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PJ Anders 
Linder

 D
et ni fruktar ska hända pågår 
redan för fullt. Så skulle man 
kunna sammanfatta det budskap 
till Kultursverige som leverera­
des av Myndigheten för kultur­
analys i juni. ”Så fri är konsten” 

har väckt riktigt skapligt med intresse för att 
vara en lägesrapport från en av våra mindre kän­
da myndigheter, men den förtjänar att uppmärk­
sammas ännu mycket mer.

Syftet med studien har varit att undersöka 
”hur den kulturpolitiska styrningen påverkar 
den konstnärliga friheten” och myndighetens 
strama slutsats blir att ”det i dag äger rum kul­
turpolitisk styrning som kan och bör undvikas”. 
Det behövs inte någon sverigedemokratisk folk­
dansfantast med centraleuropeiska förebilder 
som kulturminister för att pekpinnarna ska bör­
ja vina över anslagsäskande kulturskapare; det 
räcker utmärkt med en miljöpartist som har sina 
sympatier i den medvetna mittfåran.

En bidragsgivande myndighet som Kultur­
rådet får redan idag detaljerade instruktioner 
från regeringen om vilka angelägna värden som 
ska främjas: allt ifrån grupprättigheter och inklu­
dering till Agenda 2030. Det leder i sin tur till att 
kulturskapare som söker bidrag får frågor om 
”hur de ska integrera ett jämställdhets­, hbtq­, 
mångfalds­ och interkulturellt perspektiv i sin 
verksamhet”, och även om det tekniskt sett går 
att få anslag även om man inte skulle kryssa i 
dessa rutor kan man nog förmoda, som Kultur­
analys skriver, att frågorna ”förstärker bilden av 
att myndigheten värderar ansökningar utifrån 
dessa perspektiv på ett sätt som är problematiskt 
utifrån idealet om konstnärlig frihet”. 

Att värdena som ska integreras numera är all­
mänt gillade i det svenska samhället gör det inte 
mer lyckat att propsa på att de ska behandlas. Det 
är allmänt gillat även att tala sanning, lyda lagen 
och sköta sin personliga hygien, men vem tror att 
uppmaningar till konstnärlig integration av dessa 
dygder skulle ge upphov till kreativa lyft och vid­
gade horisonter? Det skulle tvärtom ses som själv­
klart att det satte tvångströja på skapande själar, 
men av någon märklig anledning tror man inte 
att krav på att främja just dagens mest omhulda­
de attityder kan ha någon begränsande effekt.

Eller så är den bistra sanningen att varken 
beslutsfattare eller bidragsmottagare bryr sig 
så värst mycket. Myndigheten för Kulturana­
lys påpekar att ”idealet om konstnärlig frihet 
inte betonas, utan tvärtom ges ett sparsamt 

 utrymme, i regeringens styrning av de statliga 
bidragsgivarna”. På regional och kommunal nivå 
önskar sig politikerna i själva verket ofta att kul­
turen ska vässa bygdens profil och öka den eko­
nomiska tillväxten. Och vad kulturskaparna själ­
va anbelangar finns det ”en relativt stor grupp” 
som ”ser positivt på att värdera konstens nyt­
ta, perspektiv och budskap i olika bedömnings­
processer. Det gäller både de rättighetsperspek­
tiv som diskuterats ovan och konstens och kul­
turens roll för samhällets utveckling, exempel­
vis vad gäller folkhälsa och hållbar utveckling.”

Vad innebär detta? Att vi har kulturpoliti­
ker som främst ser litteratur, film och bildkonst 
som verktyg för att främja FN:s utvecklings­
mål? Att vi har kulturutövare som gladeligen tar 
emot instruktioner om att deras verk bör få folk 
att motionera och dra ner på det mättade fettet? 

Det är förstås inte hela bilden. Men det verkar 
vara mer av bilden än man skulle önska.

Somliga röster i debatten hamnar snabbt i 
slutsatsen att man ska skrota allt vad offentligt 
kulturstöd heter. Det tror jag inte är någon vidare 
lyckad idé för ett litet land och språkområde. Fast 
det vore uppenbarligen bra med fler olika finan­
sieringskällor – och med en mer engagerad dis­
kussion om kulturpolitik, kulturpolitisering och 
hur den statliga styrning ska äga rum som trots 
allt är oundviklig när skattepengar ska spende­
ras. Det är lätt att säga armlängds avstånd. Det 
är svårare att hålla tassarna borta, och det behövs 
självrannsakan även i det borgerliga lägret.

*

ett glädjande tecken på just borgerlig nytänd­
ning i kulturfrågor kom för övrigt också i början 
av sommaren när en arbetsgrupp inom Modera­
terna lade fram ”En mediepolitik för mångfald”. 
Rapporten tar ett brett grepp och innehåller ett 
stort antal handfasta förslag, som vart och ett tål 
att diskuteras, men ambitionsnivån är glädjande 
hög. Så diskuteras till exempel mediefrågorna i 
ett EU­perspektiv på ett betydligt mer genom­
tänkt sätt än man annars brukar se.

Fast föga förvånande har det blivit frågorna om 
de skattefinansierade etermediebolagen SVT, SR 
och UR som har ådragit sig störst intresse.

M vill ha en tydligare definition av vad ”radio 
och tv i allmänhetens tjänst” egentligen innebär, 
vilket pekar fram mot en mer fokuserad uppgift 
och sannolikt minskad ekonomi. Detta har för­
stås väckt missnöje, men vad kritikerna framfö­
rallt skjutit in sig på är en idé om att bolagen bör 

Vem bryr sig om
konstnärlig frihet?
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Vad gäller grundlagsskyddet är det tämligen 
oklart vari det skulle bestå. Den redaktionella fri­
heten från inblandning är redan skyddad av Ytt­
randefrihetsgrundlagen. Vad är det som ska stad­
gas därutöver? Att det ska finnas statligt finansie­
rade etermedier? Det blir inte mycket till skydd. 
Att de ska ha minst si och så mycket i budget? 
Men varför då inte också grundlagsskydda ansla­
gen till Försvarsmakten, Svea hovrätt och Karo­
linska institutet, som knappast är mindre viktiga 
för rikets välbefinnande än bolagen på Gärdet?

Politisering av innehållet i konstverk och pro­
gram är ett otyg. Att debattera allmän inriktning 
och ekonomiska ramar är däremot ett självklart 
inslag i en väl fungerande demokrati. 

*

talibanernas seger och scenerna vid Kabuls 
fall väcker oändligt många tankar och känslor. En 
av alla reflexioner gäller betydelsen av tillit, vilja 
och beslutsamhet när det drar ihop sig till väpnad 
konflikt. Regeringssidan hade mycket mer folk 
och mycket modernare vapen, men förtroen det 
för ledningen och uppdragsgivarna fanns inte där 
och styrkorna smalt bort som smör i sol.

När Pew och andra institut mäter försvars­
viljan i europeiska länder hamnar Sverige stän­
digt bland de främsta. Exakt vad det är värt är det 
ingen som vet förrän läget blir skarpt, men här 
finns en potential som det är lika kostnadseffek­
tivt som klokt att ta ytterst väl hand om. 

 

”Det är allmänt 
gillat att tala 
sanning, lyda 
lagen och sköta 
sin personliga 
hygien, men vem 
tror att upp­
maningar till 
konstnärlig 
integration av 
dessa dygder 
skulle ge upphov 
till kreativa lyft 
och vidgade 
horisonter?”

Kulturminister Amanda Lind. FOTO: JESSICA GOW / TT

ha en sorts internrevisorer som ser till att saklig­
heten och opartiskheten utvärderas på ett kvali­
ficerat och mer övergripande sätt. Gransknings­
nämnden, som utövar tillsyn idag, tar bara ställ­
ning till enskilda program och inte till hur utbu­
det ter sig i ett helhetsperspektiv. Dessa internre­
visorer är tänkta att rekryteras av den så kallade 
Förvaltningsstiftelsen, som fungerar som ägare 
till SVT, SR och UR.

Aha, ropar då kritikerna. Här är värsta sor­
tens politisering på gång! Ledamöterna i För­
valtningsstiftelsens styrelse utses nämligen av 
regeringen på förslag från riksdagspartierna. 
Förslaget ”för tankarna till regeringsskick med 
en styrning och kontroll som vi aldrig tidigare 
har upplevt i Sverige”, skriver UR-chefen Sofia 
Wadensjö Karén i SvD (12/7). Förre TV 4-chefen 
Jan Scherman hävdar i DN (11/8) att det blir ”sta­
ten som utser de nya bolagsrevisorerna” och att 
M nu går längre än SD i sina attacker på public 
service­bolagen. Han ondgör sig dessutom över 
att M inte vill skapa ett särskilt grundlagsskydd 
för public service.

Här är inte lätt att hänga med i svängarna. 
Plötsligt är Förvaltningsstiftelsen Satan själv. 
Men vad ska man då säga om gällande ordning, 
som innebär att Förvaltningsstiftelsens styrel­
se utser styrelserna i SVT, SR och UR? Nog ver­
kar det innebära större makt att få tillsätta styrel­
ser, som i sin tur tillsätter verkställande direktö­
rer, än att utnämna tjänstemän som ska ha i upp­
gift att beställa ”breda och vetenskapligt grun­
dade granskningar”? Och vad ska man säga om 
Granskningsnämnden, vars ledamöter tillsätts 
direkt av regeringen? Wadensjö Karén och Scher­
man hamnar märkligt nära slutsatsen att syste­
met redan är hopplöst genompolitiserat.
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Descartes på piedestal
när tolv skribenter får chansen att sätta oli­
ka personer på piedestal i Axess (nr 5/21) görs vis­
serligen uppfriskande okonventionella val av allt­
ifrån en kung, två präster till en nu levande skå­
despelare och en akademiledamot, men ingen 
framstående forskare, läkare eller ens filosof. Jag 
kom att tänka på det när jag hörde om att två av 
Sveriges mest framstående medicinska forskare: 
Lars Hamberger och Alf Lindberg avlidit under 
försommaren. Men det uppmärksammades inte 
som nyheter varken i Dagens Nyheter eller Svens­
ka Dagbladet. Däremot omtalades 
ett par skådespelare, en musikjour­
nalist och en reggaemusiker, som 
avled ungefär samtidigt både i radio 
och tv och på nyhetsplats i de stora 
tidningarna. De personer som gjort 
framstående insatser inom hälso­
vården kanske också förtjänar en 
viss uppmärksamhet åtminstone 
när de dör.

Hamberger utförde den förs­
ta provrörsbefruktningen (IVF) 
i Norden år 1982. Han förbätt­
rade tekniken så att chanserna 
till befruktning ökade, så att det 
räckte att befrukta ett ägg. I bör­
jan lade man in alltför många vil­
ket kunde leda till flerbördsgraviditet och för 
tidig födsel. Hamberger var den självklara pion­
jären och ledaren för en verksamhet som idag lett 
till att tusentals barn kommer till världen årligen 
med hjälp av IVF i vårt land. 

Alf Lindberg var en framstående mikrobio­
log som var engagerad i utvecklingen av nya anti­
biotika och vaccin. Hans forskning är inte minst 
aktuell i dessa coronatider. Dessutom hade han en 
viktig roll vid utseende av Nobelpristagare i fysio­
logi eller medicin.

fler läkare och forskare som bör kunna sät­
tas på piedestal eller åtminstone ihågkommas på 
annat sätt kan man läsa om i en nyutkommen bok, 
Vetenskap och vård av Helena Ek (Hagströmerbib­
liotekets skriftserie nr 24). 

Axel Höjer (1890–1974), till exempel, var gene­
raldirektör för Medicinalstyrelsen och lade grun­
den till den svenska barnhälsovården, som resul­
terat i en världslåg spädbarnsdödlighet.

Han verkade för att ta emot antal judiska läka­
re på flykt undan nazismen, men motarbeta­
des av medicinarna. Han är värd en byst utanför 
Socialstyrelsen.

Rolf Luft (1914–2007) kom från fattiga förhål­
landen på Södermalm och blev en världsledande 

hormonforskare, som upptäck­
te en ny sjukdomstyp. Gatan där 
han växte upp borde uppkallas 
efter honom.

Ingenjören Rune Elmqvist 
utvecklade den första pace­
makern, som opererades in av den 
framstående thoraxkirurgen Åke 
Senning år 1958. Det måste betrak­
tas som ett av de största framste­
gen inom den moderna sjukvår­
den och hedras med en pacema­
kerskulptur i Solna. 

Bengt Robertson utvecklade en 
lungmedicin som räddat ungefär 
en miljon för tidigt födda barn till 
livet. När han dog år 2008 skrev jag 

en minnesruna om honom för DN. Familjeredak­
törens enda synpunkt var att runan skulle kor­
tas, för hans död hade inte uppmärksammats på 
nyhetsplats.

För övrigt anser jag att en staty av René Descar­
tes borde stå på Kornhamnstorg. Descartes dog år 
1650 i ett hus vid det torget.

Hugo Lagercrantz

Axess nr 5/2021.
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20 Allt talar för att stortingsvalet leder till att 
Erna Solbergs regering faller. Men vad ska 
komma i dess ställe?

I korthet
22 Nyförnumstighet. Great lives.

Samtiden 
23 Fredrik Johansson ägnar sig åt det djuriska.

 F
ör fem år sedan startade jag 
och två kvinnliga prästkolle­
ger Facebookgruppen Mitt 
Kors. Vårt initiativ var sprung­
et ur en förtvivlan över förföl­
jelsen av kristna. Avrättning­

en av den katolske prästen Jacques Hamel 
i Frankrike utgjorde den konkreta händelse 
som ledde till att vi formade gruppen. Vår 
idé var enkel: Vi uppmanade människor att 
i solidaritet med utsatta kristna ta en bild 
av sig själva med ett kors runt halsen och 
posta fotografiet i gruppen.

Föga anade vi det nationella och inter­
nationella genomslag Mitt Kors skulle få. 
Människors engagemang för världens utsat­
ta kristna var starkt. Vi förstod också att 
korset var en levande symbol i Sverige, i det 

land som vi så ofta beskriver som genom­
sekulariserat. De tiotusentals korsbilder­
na skapade på kort tid en virtuell katedral.

hur ser det ut idag, fem år senare? Oro­
väckande nog har intoleransen mot krist­
na och kristna symboler tilltagit i Europa. 
I Frankrike inträffade under år 2019 i snitt 
2,7 attacker per dag mot kyrkor. Det rör sig 
om allt från brand, kors som välts och sta­
tyer som får sina huvuden avhuggna till 
grov nedsmutsning. Enligt organisatio­
nen OIDACE, Observatory on Intolerance  
and Discrimination Against Christians  in 
Europe i Wien, som bevakar intolerans 
mot kristna, ökade antalet antikristna – 
kristofobiska – incidenter med 258 pro­
cent mellan åren 2008 och 2019.

jag har varit på badhotell. Det var under­
bart. Så underbart det nu kan bli, när man 
försöker ha semester och samtidigt ska 
administrera tre ganska små barn. Men 
ändå, underbart. Att dra ifrån gardinerna 
och möta den disiga morgonen över havs­
bandet, ett svalt morgondopp före kaffet, 
ta med barnen till poolen och låta timmar­
na gå med tyngdlös, konfliktfri lek. 

 (Jag vill särskilt rekommendera att 
man tar tillfället i akt och sammanstrålar 
med familjemedlemmar man inte träffat 
på länge. Man ses till måltider, gör någon 
gemensam utflykt, ses på bryggan och 
utbyter tankar om badtemperaturen – men 
var och en sköter sitt däremellan. Äldre 
släktingar kan glädjas över de yngre, utan 
att fördenskull behöva besväras av det oav­
brutna stimmet och stojet.)

Passande nog började jag samtidigt tit­
ta på den danska långköraren Badehotel­
let, som handlar om gäster och personal 
på Andersens badehotel utanför Skagen 
under mellankrigstiden. Allt är som man 

förväntar sig av en sådan serie: intriger och 
hierarkier, vänskaper och förälskelser, lust 
och svek. Stundtals är det lite segt, med kli­
chéartade rollfigurer och överdrivna dialo­
ger, men man tittar ändå för det är mysigt 
på ett småputtrigt vis.

det är inte mycket i min badhotells­
semester som liknar fiktionens sommar­
vistelse för medlemmarna ur Köpen­
hamns övre borgerskap. I huvudsak är jag 
glad över skillnaderna: att jag slipper dine­
ra kväll efter kväll med folk som är uppfyll­
da av sin egen plats i samhällshierarkin, att 
jag slipper låtsas att fabrikören är charme­
rande och teaterkändisen intressant, att 
även serveringspersonal kanske är gäster 
nästa år och att gästerna kanske arbetar på 
hotell när de inte har semester. Men ändå 
sjunker hjärtat som en sten i bröstet så fort 
jag kliver in i matsalen. Här syns den sorg­
ligaste differensen mellan sommaren 1928 
och sommaren 2021.

Folk ser ut som om de tror att de är 

När kyrkor brinner

Men hur ser du ut?

Krönikor



 Axess nr 6 2021 / Samhälle 11

Av Annika Borg

Av Susanna Birgersson

Data från brittiska Organisation for 
Security and Co­operation in Europe 
visar att antalet brott med antikristna 
förtecken dubblerades från år 2017 till år 
2018. Mörkertalen är betydligt högre, då 
många underlåter att rapportera inciden­
terna eller inte tolkar dem som antikristna. 
Underrapporteringen är ett faktum och ett 
problem. Myndigheter avstår från att utre­
da brotten på grund av okunskap, för att de 
förminskar det som inträffar eller inte ser 
sammanhang och helhetsbild. Offren för 

brotten är inte heller alltid medvetna om 
vad som är en kristofobisk incident eller 
ett hatbrott, dessutom rör det sig ofta om 
skador på egendom.

sverige är ett av de länder i vilka inci­
denterna ökar. I år har flera vandalise­
ringar av kyrkor skett, som brandattack­
en mot Spånga kyrka och den omfattande 
skadegörelsen av en kyrka i småländska 
Målilla. Förra sommaren utsattes Västra 

 Skrävlinge kyrka i Malmö för vandalisering 
sju dagar och nätter i rad. Stenar krossade 
trettio kyrkfönster och glassplittret gjor­
de att man fick ställa in gudstjänster, då det 
inte gick att sitta i bänkarna utan att skä­
ra sig. Kristusstatyn inne i kyrkan vältes. 
Året innan uppmärksammades att hak­
kors målats på kapellet inne på Stora Kop­
parbergs kyrkogård i Falun. Tidigare drab­
bades Sankt Olovs kyrka i Skellefteå av ska­
degörelse och klotter, där ordet jihad hade 
sprejats på kyrkans ena vägg.

Exemplen från Sverige är ett axplock ur 
en större och allvarligare bild, men åskåd­
liggör att attackerna mot kristna kommer 
från olika håll. Det rör sig om nynazistis­
ka gruppers religionshat och islamistis­
ka krafter, men i världen har det även rap­
porterats om extremfeministiska rörelser, 
anarkister och LGTB (HBTQ)-nätverk.

flera organisationer och experter un ­ 
derstryker att medvetenheten i Europa 
måste öka om incidenterna, brotten och 
attackerna mot kristna, inte minst bland 
myndigheter och medier.

När kyrkor brinner, vandaliseras eller 
avsakraliseras är det inte enskilda hän­
delser. De förödda och tomma kyrkorum­
men utgör tecken, blir tomrum efter en 

civilisation. Den brinnande katedralen 
Notre­Dame i Paris blev för många just en 
skrämmande symbol för vår civilisations 
undergång.

Men det är inte för sent att värna och 
bevara fundamentet i den europeiska kul­
turen. Korset är en levande symbol i vårt 
eget land och i Europa. Insikten om att 
kristna och kristendomen är under attack 
även på vår egen kontinent måste sättas 
högt upp på den samhälleliga agendan och 
leda till samling och handling. 

ensamma, iklädda funktionskläder av 
tristaste snitt, som om de ska ut och arbe­
ta i trädgården, eller bege sig till ett fitness-
center och motionera. Plagg i tajt trikå oav­
sett kroppstyp, korta shorts över ådriga 
ben, foträta sandaler, huvtröjor oavsett 
ålder, jeans och urtvättade pikétröjor. 

Det är som om människor inte förstår 

att de inte bara klär sig för sig själva, de för­
står inte att utseende inte enbart är en pri­
vatsak, och att vackra och prydliga kläder 
har en social betydelse. Min hotellvistelse 
är inte bara min hotellvistelse, jag är en del 
av andra människors hotellvistelse. Man 
klär sig för andra, också när man är ledig, 
ja, särskilt när man är ledig. Av respekt för 
omgivningen bör man se proper ut. Är inte 
detta självklart? 

inte alls, tyvärr. Till viss del är det en 
fråga om klass. Kanske hade badgästerna 
klätt sig bättre om jag valt ett mer exklu­
sivt hotell – fast säkert är det verkligen 
inte, dyrare kanske, men inte nödvän­

digtvis trevligare. Föreställningen om att 
ens egen bekvämlighet är överordnad allt 
annat när man är ledig, är utbredd i alla 
samhälls lager, i alla åldrar. Äldre är inte ett 
dugg bättre än yngre, fast man hade trott 
att de kanske mindes och saknade en tid 
när man förväntades klä sig med värdighet.

Måste det vara så här? Måste en tur till 

köpcentret strax utanför stan skicka mig 
rakt ner i en estetisk depression? Mås­
te männen se ut som förvuxna dagisbarn, 
iklädda jeans med alldeles för många söm­
mar och trekvartsbyxor om det är som­
mar. Måste kvinnor så fort de nått medel­
åldern, eller strax därefter, klä sig i säcki­
ga t-shirtar över tajta vita byxor? Var finns 
värdigheten?

jag minns ett samtal för några år sedan 
mellan mästerintervjuaren Eric Schüldt 
och Magdalena Ribbing, vår sedan några 
år så ledsamt saknade etikettexpert. De 
talade om kläder, och Ribbing sa att förr 
i tiden klädde man sig efter situationen. 

Finkläder till helgdag och fest, arbetsklä­
der till vardags, och alltid så prydligt som 
möjligt. 

Som jag saknar den inställningen.
Den handlar om respekt, om respekt 

för medmänniskor, såväl för jämlikar som 
underordnade och överordnade, och allra 
mest om självrespekt, om att ta sig själv på 
allvar och inse sin egen betydelse för andra 
människors trivsel. 

Sverige är ett av de 
länder i vilka 
incidenterna ökar.

Men ändå sjunker hjärtat som en sten i 
bröstet så fort jag kliver in i matsalen.
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Folket som gjorde   
FRANKRIKE



I en liten fransk by räddades tusentals judiska 
barn undan Förintelsen. Över 75 år senare fick 
Le Chambon­sur­Lignon ett oväntat och 
storslaget tack, skriver Staffan Heimerson.

e    rätt
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ester wieland ställde sig bredbent 
framför sin massiva, matt mörkgråa kyrka 
i Le Chambon­sur­Lignon. Den 58­ åriga 
pastorn, klädd i sportiga kläder, sade:

”Ja, det är nya tider. Religionen spelar 
inte samma roll. Men fortfarande gäller: 
Vi måste göra det rätta.”

Det var tack vare denna levnadsregel – 
predikad och spridd i den karga bygden – 
som människor här för tre generationer 
sedan utan åthävor riskerade sitt eget liv 
för att rädda livet på 4 000 judiska barn.

Det var en moralisk bragd som mer eller 
mindre hållits hemlig i 80 år.

Le Chambon-sur-Lignon med 2 400 
invånare ligger avsides i Frankrike, på en 
högplatå i Franska centralmassivet under 
en bergstopp om 1 800 meter i landskapet 
Auvergne. Vulkantoppar skjuter som svam­
par upp vid horisonten. Djupa raviner och 
oåtkomliga skrev bryter genom terrängen. 
Vintern präglas av snö och mera snö. Våren 
kommer sent. Sommaren är kort. Vägarna 
in från Rhonedalen är smala och slingran­
de. Under 1940-talet låg  Le Chambon-sur-
Lignon långt bort från den fega franska 
verkligheten och dess skamliga samarbe­
te med Hitlers ocku pationsarmé och dess 
många nazistiska organ.

Byarna är gråa och husen byggda i gra­
nit. Dess invånare är ännu gråare och även 
de är mejslade i granit.

Det var för att få lyssna till en stenhård 
berättelse som jag nu gick ner till Rue des 
Quatre Saisons, som är ortens Stortor­
get med fontän och en räcka barer och 
trottoarserveringar, och slog mig ner på 
l’Epicurien och bad kaféägaren Philippe 
att berätta om gamla tider.

”Själv var jag naturligtvis inte med”, sa 
han. ”Jag var inte ens påtänkt. Men det var 
här det hände.” Monsieur Philippe peka­
de: ”Där. Framför mitt kafé. Det var 1943.”

nazi-tyskland hade ockuperat Paris och 
stora delar av Frankrike i juni 1940. Frivil­
ligt, ”för att skydda medborgarna” hade 
en krigshjälte från första världskriget, 
den 84-årige marskalen Philippe Pétain, 
en officer, politiker och diplomat, upprät­
tat ett ”fritt” Frankrike i landets centrala 
delar med kurorten Vichy som huvudstad.

Pétain var fascist och samarbetade entu­
siastiskt med Nazi-Tyskland. Han var en 
helhjärtad kollaboratör. Tyskarna hade 
genast börjat skicka dissidenter och fram­
för allt judar, först till arbetsläger i Tysk­
land, efter 1942 gick tågen direkt till Ausch­
witz. Den ockuperade delen började bli 
tom på judar.

Klaus Barbie, som under Himmler var 
Gestapos man i Vichy-Frankrike och kom 
att kallas ”Slaktaren från Lyon”, fick order 
om att leverera fler till gaskamrarna.

Då började även jakten på judarna inne 
i den till dess någorlunda säkra platån. De 
judiska barnen kom från många europeiska 
länder; deras föräldrar hade flytt med dem, 
när Hitler tagit makten.

I Le Chambon­sur­Lignon och i byarna 
kring staden rådde regeln: Inga frågor, inga 
svar. Gör bara vad som är rätt. 

Därför togs barnen emot av familjer 
som ingenting hade med världspolitiken 
eller det judiska att göra. Barnens iden­
titet doldes. En vuxen flykting, Oscar 
Rosowsky, var mästerlig på förfalskningar 
och med ett litet leksakstryckeri skapade 
han nya id-handlingar till alla. Barnen fick 
nya namn och gjordes yngre än sin riktiga 
ålder. De gömdes på höskullar och i källare. 
Men de gick i skola och blev aktiva scouter.

Tyskarnas förbindelseman i området, 
major Julius Schmäling, kommenderade 
nu de lokala gendarmerna och polismän­
nen på platån att driva fram ”de underjor­
diska barnen”.

Judiska barn  
vid barnhemmet  
Tante Solly. 
FOTO: FONDS SÈCHES-TANTE SOLY, LIEU  

DE MÉMOIRE AU CHAMBON-SUR-LIGNON

››
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det var i slutet av juni 1943 som femton 
tyska poliser, civilklädda men rustade med 
kpistar och pistoler, dök upp på torget i Le 
Chambon­sur­Lignon. Deras befälhavare 
ställde sig framför Café l’Epicurien och läs­
te med låg röst och tysk brytning upp nam­
nen på judarna som skulle fångas in.

Det var nu som kaféägaren med låtsad 
hjälpsamhet hoppade in. Med skallande 
hög röst och fransk accent ropade han ut 
namnen så att de hördes över byn. ”Hjäl­

pen” var hans varningssignal: Fly genast 
till era gömställen, sätt er i säkerhet!

Raiderna pågick några dagar och poli­
serna fångande in arton män som kom att 
anklagas för att tillhöra den gryende mot­
ståndsrörelsen, La Resistance. Fjorton av 
dem var utlänningar, fyra var fransmän, 
varav en vuxen jude.

Men inte ett enda judiskt barn hitta­
des och greps. Le Chambon skyddade 
dem. Många tonåringar fanns i det hem 
i Le Chambons centrum som döpts till 
Getingboet.

Nu, 78 år senare, stod kaféägaren Phi­
lippe på platsen, där modet prövats och 
listen desarmerade en akut kris.

Philippe sa: ”Jag är inte stolt. Jag är 
mycket stolt.”

Upp i backen från Café l’Epicurien låg 
Pension des Acacias. Där hade den franska 
poliskommissarien Praly, en kollaboratör, 
flyttat in och det var han som kartlagt flyk­
tingarnas närvaro på Le Plateau. En kväll 
satte sig tre män på terrassen. När kom­
missarien kom ut från matsalen reste sig 
en av männen och sköt Praly. 

Hur, har många genom åren frågat sig, 

kunde på denna enda plats finnas så myck­
et mod, både fysiskt och psykiskt? Hur 
hade denna tillits­ och samarbetskultur 
uppstått och hur hade orten förskonats 
från opportunister och tjallare?

det var inte en slump. När Frankrike i juni 
1940 kapitulerat och Vichyregimen gjort 
sig till nazismens förlängda arm insåg flera 
judiska organisationer att de måste skydda 
barnen och få dem i säkerhet i något icke­
krigförande land, helst Schweiz. Schwei­
ziska Röda korset tog på sig en roll. Vichy­
regimen motarbetade dem. Frivilliga, gär­
na från främmande länder, började i regi av 
Kyrkornas världsråd leverera hjälp till flyk­
tingläger. ”I en Simca (ett bilmärke) dök en 
Miss Lieven upp”, står det i en dokumen­
tation, ”som bragte in förnödenheter från 
Kväkarna (ett pacifistiskt trossamfund från 
1650­talet). Hon visade sig vara prinsessan 
Bernadotte av Sverige.”

Vem är denna hjältinna? Ingen prinsessa 
i det Bernadotteska släktträdet passade in. 
Jag fick hjälp av slottsbibliotekarie Arvid 
Jakobsson, vårdare av det Bernadotteska 
arkivet. Han skrev till mig:

 Frågan är vem det kan ha varit, de perso­
ner som med fog kunde kalla sig prinsessor 
av Sverige var veterligen inte i Frankrike 
under andra världskriget.
  Nu for ju inte alla i familjen Bernadot­
te med Karl Johan till Sverige utan en del 
blev kvar i Frankrike. Dessa ingick inte i 
det svenska kungahuset och kunde därför 
inte kalla sig prinsar eller prinsessor av 
Sverige. Om någon med namnet Berna­
dotte var inblandad i den typen av arbe­
te som Du nämner så kan det ha varit en 
av de franska Bernadottarna, och att man 
trott att alla med det namnet var medlem­
mar i det svenska kungahuset.

med de kristna organisationernas hjälp 
upprättades det först en hemlig räddnings­
rutt genom bergen till Le Chambon. Hem­

lig och hemlig – det var i huvudsak den 
smalspåriga järnvägen, Velay­Express, från 
Saint­Étienne, sex mil längre norrut i lan­
det, fram till Le Chambon. Några år senare 
upprättades ännu en ”underjordisk” rutt, 
nu till gränsen med Schweiz, nära Genève. 

Ett av de mest frekventerade gömstäl­
lena, Hotel Coteau Fleuri i byn Tavas var 
till en del bekostat av svenskar, okänt vil­
ka och på vilket sätt. 

Byggnaden finns kvar som ett kristet 
semesterhem och föreståndarinnan sa: 
”Det händer att äldre människor kommer 
hit och sätter sig på en trädgårdsbänk och 
bara gråter.” 

Men det verkliga värdet med Le Cham­
bon­sur­Lignon och dess kringliggande 
byar är områdets historia. Dess befolk­
ning är ättlingar till de hugenotter som på 
1500­talet utsattes för religiös förföljel­
se och satte sig i säkerhet här i det avlägs­
na, otillgängliga Centralmassivet, i bygder 
med namn som Ardeche och Cevennerna.

Hugenotter var en produkt av refor­
mationen. Ungefär samtidigt ifrågasatte 
augustinmunken Martin Luther, som var 
professor i teologi vid universitetet i Wit­
tenberg, sekularprästen och humanisten 

Barnen fick nya 
namn och gjordes 
yngre än sin riktiga 
ålder.

Israeliska statens tack till Le Chambon och dess innevånare. FOTO: MARIANNE PIHL



Huldrych Zwingli i Zürich och juristen Jean 
Calvin i Basel, senare i Genève, de rådande 
katolikernas utövande av kristendomen. 
Den hade blivit för teatralisk, åbäkig och 
kommersiell. Deras reformation återbör­
dade religionsutövningen till enklare vanor.

i frankrike valde en del människor Cal­
vins väg i tron. De kom att kallas hugenot­
ter. Det ledde till infekterade, blodiga reli­
gionskrig, massakrer med kulmen under 
Bartolomeinatten den 24 augusti 1572. Stor­
britannien intervenerade på protestanter­
nas sida, Spanien på katolikernas. Mellan de 
två lägren fanns de som försökte vidmakt­
hålla statens fortbestånd och införa reli­
gionsfrihet.

I det så kallade Ediktet i Nantes, en av 
den franske kungen Henrik IV år 1598 
utfärdad kungörelse, blev katolicismen 
statsreligion. Hugenotterna fick sam­

vetsfrihet och rätt att förrätta gudstjänst 
på platser, där de varit verksamma, dock 
inte i Paris, i biskoparnas residensstäder, 
inte vid hovet eller inom armén. De fick 
tills vidare behålla 200 befästa städer och 
slott. Men dessa ”säkerhetsplatser” från­

togs dem bara trettio år senare och ediktet 
återkallades av Ludvig XIV 1685.

Hugenotterna – misshandlade, förfölj­
da och förlorare. 300 000 av dem lämna­
de landet. Många sökte sig i säkerhet på Le 
Plateau med Le Chambon och andra orter. 
Först med franska revolutionen utropades 
religionsfrihet och deras liv blev tryggare; 
till dess utsattes de för övergrepp, deras 
kyrkor raserades.

på detta sätt inympades i dem både ett 
asketiskt levnadssätt, principfasthet och 
motståndsvilja. Det skilde sig markant 

från övriga delar av 1940-talets Frankri­
ke, där människor underkastade sig ocku­
pationsmakten. La Resistance är i huvud­
sak en myt, skapad av brittiska tv­serier. 
När general Charles de Gaulle vid krigs­
slutet politiskt skickligt hade skapat bil­
den av Frankrike som en av segermakter­
na lades skonsamt en slöja över Vichyregi­
mens samarbete med nazisterna och dess 
bidrag till Förintelsen.

I Le Chambon­sur­Lignon var det 
annorlunda. Den calvinistiska befolkning­
en var i samklang med sin då 40-årige pas­

tor, André Trocmé, en stilig karl med ett 
klädsamt skägg. Hans prestige – inte bara 
i den reformerta kyrkan utan också bland 
katoliker i hela bygden – var oomtvistad. I 
sin predikan sa han klart och enkelt: ”Låt 
vår församling ge skydd åt Bibelns folk.”

Så blev det. Pastor Trocmé använde ofta 
och gärna begreppet rättfärdighet. Han var 
pacifist men predikade samtidigt, att du 
inte ska kompromissa med maktens (i det­
ta fall Vichyregimens och Gestapos) orätt­
färdiga påbud, inte frestas av smarta egois­
tiska tankar, inte drabbas av ängslan.

På detta vis blev Le Chambon­sur­ 
Lignon en moralisk fackla.

Facklan flammade upp i vintras när Le 
maire, borgmästaren i Le Chambon, Jean­
Michel Eyraud, mottog en försändelse i 
vilken han underrättades om att ett av de 
barn hans stad under andra världskriget 
gömt nu hade avlidit 90 år gammal.

erich schwam, en österrikisk jude, hade 
1943, då han var 12 år gammal av sina för­
äldrar, fadern var läkare, mamman arbeta­
de i en judisk frivilligorganisation, skick­
ats i säkerhet undan Förintelsen till Le 
Chambon ­sur­Lignon. Han hade efter kri­
get vid universitetet i Lyon utbildat sig till 
apotekare och senare, 1956, blivit fransk 
medborgare och gjort sin värnplikt. 

Schwam avled utan arvingar och tes­
tamenterade sitt arv till ”invånarna i Le 
Chambon för att tacka dem för att de väl­
komnat honom och för den undervisning 
de såg till att jag fick”.

Arvet uppgick till ett värde av 20 miljo­
ner kronor.

När borgmästare Eyraud, en jovia­
lisk herre, tog emot mig för en intervju i 
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Denna anda är en arvtagare till hård religion 
och en märklig mix av civilkurage, pacifism 
och motståndsvilja.

Falska id-handlingar producerades en 
masse. FOTO: MARIANNE PIHL

De ödsliga gårdarna. 
FOTO: MARIANNE PIHL

››



 

 kommunens plenisal sa han: ”Mycket 
pengar att hantera. De går till ungdoms­
verksamhet och stipendier.”

”En dygdens belöning...?” försökte 
jag.

”Hm. Vi har här i bygden en fyrahund­
raårig historia av att inte svika männi­
skor i nöd. Det är naturligtvis rörande 
att en liten judepojke 75 år senare kom­
mer ihåg oss. Det är lång tid. Ingen här 
kommer ihåg honom.”

Borgmästaren angav sedan skälen 
till varför räddningsaktionerna gått bra 
och angiveriet inte blomstrat: ”Den tys­
ke kommendanten Schmäling var lat, 
han intresserade sig mest för konst och 
gamla stenar. De lokala poliserna visste 
det mesta men det var deras släktingar 
som gömde judebarnen.” 

Hans kulturråd, Denise Vallat, bröt 
in och underströk hur flyktingar från 
inbördeskriget i Spanien på 1930­talet 
tagit sin tillflykt hit.

”Och nu?”
”Mycket har förändrats. Religionen 

spelar inte samma roll i människors liv. 
Men traditionen att ge hjälp lever kvar.”

den reformerta kyrkans nuvaran­
de pastor, Ester Wieland, en tyska upp­
vuxen i Heidelberg, bekräftade bilden: 
”Frankrike är avkristnat. Bara få går i 
kyrkan. 

”Men”, tillade hon, ”andan finns 
kvar.”

Denna anda är en arvtagare till 
hård religion och en märklig mix av 
civilkurage,  pacifism och motståndsvilja.

”Så enkelt”, sa pastor Wieland, 
”det hänger bara på medkänsla och 
civilkurage.”

Le Chambon­sur­Lignon tar därför, 
som vore det den enklaste sak i världen, 
nu emot afrikanska flyktingar från de 
terrordrabbade Sahel­länderna, Mali, 
Burkina Faso, Niger och fler.

Mottagningscentret någon kilometer 
bortom torget kallas Cada och de flesta 
där är kvinnor med barn. En ung analfa­
betisk etiopiska lät sin tvåårige son, Ara­
bi, leka vid stadsfontänen.

En kvinna från Angola hade, i vän­
tan på att hennes asylansökan skulle 
behandlas, redan efter en månad skaf­
fat sig jobb som kokerska och diskerska 
på ett litet hotell längre ut på Le Plateau. 
Hennes arbetsgivare sa: ”Jag behöver 
henne. Fransmän vill inte arbeta.”

Vad händer med dem om de inte 
beviljas asyl?

I pastor Trocmés anda från andra 
världskriget, med både motstånd 
och pacisfism, svarade dagens pastor 
Wieland:

”Då gömmer vi dem. Vi har ett vapen 
– våra själar.” 
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ett nummer av det polska veckomagasi­
net Tygodnik Powszechny från juni bjuder 
på artiklar om lyckan i att återigen få kra­
mas (skriven av en professor i psykiatri); 
det israeliska partiet Samlingslistans ara­
biske ledare och hur hans pragmatism ris­
kerar att betraktas som ett svek av de egna; 
ett polskt band som tar sin inspiration från 
klassisk indisk musik; och hur hjärnan kan 
lära sig arbeta med en tredje, mekanisk, 
tumme. Man går kritiskt igenom den nya 
ekonomiska politik som enligt analysen 
kommer att öka skattetrycket på de fatti­
gaste med 49 procent. Ärkebiskop Grze­
gorz Ryś reflektioner över utvalda Bibelav­
snitt inleds med citat av Simone Weil och 
Ludwig Wittgenstein.

Tygodnik är bland de största av de många 
tidskrifter som tillhör vad man i den kon­
servativa och hierarkiska majoritetskyr­
kan avfärdande kallar katolewica, en term 
där ordet ”katolsk” bara hinner utsägas till 
hälften innan det övergår i ”vänster.” Själv 
har den sedan 1950­talet kallat sig före­
språkare för en ”öppen kyrka,” en som är 
öppen gentemot andra religioner och icke­ 
religiösa, och där teologin inte lämnas åt de 
institutionella auktoriteterna utan ska dis­
kuteras fritt på gräsrotsnivå. Karol Wojtyła, 
doktor i filosofi och sedermera påve, var en 
drivande medlem i denna rörelse.

Dess mest officiella organ, KIK (Katols­
ka intelligentians klubb), organiserar seg­
larkurser för barn och fritidsaktiviteter 

Kyrkan och dess allians med den högerpopulistiska 
regeringen kritiseras även av troende polacker. En liberal 
katolsk falang mobiliserar, skriver Ulrika Carlsson.

Katolikvänstern 
gör sig hörd

POLITIK

I allians med  
kyrkan: president 
Andrzej Duda. 
FOTO: BEATA ZAWRZEL / TT
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för pensionärer; föreläsningar om klassisk 
musik och seminarier om ”ansvarsfullt” 
turistande; och stöd för både oppositionella 
i Vitryssland och familjer i Aleppo. Termen 
”intelligentia”, säger man i sin program­
deklaration, avser en etisk ståndpunkt: att 
var människas talanger och förmågor bör 
odlas; att den existerande kunskapen hela 
tiden bör utvidgas och detta i ”en atmosfär 
av dialog”; och att frukterna av allt detta ska 
komma hela samhället till godo. Det är ett 
etos som genljuder med den ”personalis­
tiska” teologi som Wojtyła anammade, och 
som har sin grund i en viss tolkning av idén 
att varje person är ett självändamål.

teresa bogucka, framträdande mot­
ståndsaktivist under kommunismen och 
en av dem som etablerade Polens första 
fria och fortfarande största dagstidning, 
den liberala (och inte religiösa) Gazeta 
Wyborcza, säger att kyrkan under kommu­
nistregimen tolererade de ”öppna” präs­
terna och deras studiecirklar av strategiska 
skäl. De gav kyrkan ett progressivt ansik­
te utåt, och som man levde osäkert var det 
viktigt att hålla ihop. Men så fort friheten 
kom lade man band på prästerna.

Tveklöst gjorde kyrkan som helhet 
mycket gott under kommunisttiden. På 
1980­talet spelade den, bland annat tack 
vare moraliskt och politiskt stöd från 
Johannes Paulus II, en avgörande roll i 
motståndet mot regimen som drogs igång 
av fackföreningsrörelsen Solidaritet. Det 
gjorde denna institution gott att leva 
under hot, säger Bogucka; den tvingades då 
bry sig om viktiga saker. Idag är kyrkan lie­
rad med den högerpopulistiska regeringen 
som ger den ekonomiska fördelar och poli­
tiskt inflytande i utbyte mot att den välsig­
nar regeringspartiet inför sina församling­
ar. Den nya stränga lagstiftning som för­
bjuder abort även när fostret har så grava 
missbildningar att det inte kan förväntas 
överleva eller leva ett meningsfullt liv är en 
eftergift till kyrkan. En majoritet av troen­
de polacker och 59 procent av befolkning­
en som helhet anser att abort bör vara till­
låtet i sådana fall, enligt en opinionsunder­
sökning beställd av Wyborcza (United Sur­
veys fann att andelen var hela 75 procent). 
Det var likaså kyrkan som drev på att sko­
lor inte skulle få ”propagera” för homosex­
ualitet, en ”kulturell epidemi” i väst som 
man säger kommer att leda till att musli­
merna, med sina många barn, tar över värl­
den. Och när det blev kriminellt att skuld­

belägga polacker för delaktighet i Förintel­
sen var detta en seger för sådana som fader 
Tadeusz Rydzyk, ägare till den inflytelse­
rika radiostationen Maryja, där man gärna 
lämnar ordet till historikern Ewa Kurek  
som hävdar att judarna under de senaste 
hundra åren förföljt det polska folket.

om ”katovänstern” är på väg att vinna 
något slag i konflikten med kyrkan så hand­
lar det om pedofilhärvan. Chefredaktören 
för den katolska Wiez, Zbigniew Nosow­
ski, har nominerats till flera journalist­
priser för sitt idoga kartläggande av präs­
ter som begått sexuella övergrepp och de 

biskopar som hållit dem om ryggen. (Anta­
let anklagade för övergrepp uppgår för när­
varande till 292.) Rydzyk har försvarat kyr­
kan med att säga att pedofiler finns det ju 
i hela samhället, och vem av oss har aldrig 
fallit för en frestelse, och i grunden beror 
dessa incidenter på barnen och den upp­
fostran som sexualiserar dem i alltför tidig 
ålder. Men påve Franciskus har kallat de 
sexuella övergreppen en kollektiv kata­
strof och kris för kyrkan, och inger därmed 
hopp om att bevismaterialet kommer att 

leda till bestraffningar och avskedanden på 
hög nivå, även om Nosowski än så länge är 
besviken på Vatikanens respons.

Att dessa katoliker står i opposition 
till regeringen och de ledande inom kyr­
kan betyder inte att sekulära liberaler och 
vänsteraktivister gärna gör gemensam 
sak med dem. Den katolska intelligenti­
an anses mesig och alltför moderat. Även 
om de fördömer kapitalistisk girighet är 
deras världsbild inte marxistisk. Många i 
den yngre generationen är också utleda på 
allt vad religion heter, på att katolicismen 
fortfarande genomsyrar polsk identitet och  

samhälle, och på uppfattningen, som Wybor­
czas chefredaktör Adam Michnik uttryckte i 
våras: att Polen inte kan klara sig utan kato­
licismen, eftersom kommunismen tog kol 
på alla andra etiska mönster. Marta Lemp­
art, ledare för den feministiska rörelse som 
hösten 2020 demonstrerade i hundratusen­
tal mot den nya stränga abortlagen, bad en 
redaktör på Tygodnik dra åt helvete när han 
uttalade sitt stöd för demonstrationerna.

Och visst skulle det vara svårt att hit­
ta en präst som förespråkar fri abort. De 
liberala inom kyrkan idkar inte någon 
feelgood kristendom som hoppar på alla 
samtidens progressiva tåg. På sin höjd 
säger man att abortfrågan ”är komplice­
rad”, och att kyrkan väl har viktigare saker 
att ägna sig åt än att slåss för skadade fos­
ters rättigheter: att ta hand om flyktingar, 
till exempel, eller hjälpa HBTQ-ungdomar 
som slängts ut av sina föräldrar.

enligt bogucka har dock aktivister som 
Lempart inte själva mycket att komma 
med. Det finns ingen organiserad opposi­
tion i Polen, säger hon; kvinno- och HBTQ-
rörelserna har ingen övergripande politisk 
agenda. De studenter som marscherade 
genom Warszawa under en rasande pan­
demi går inte ut och protesterar mot att 
fattiga pensionärer får vänta två år på att 
få tid hos en specialistläkare.

Znak ägnade 2018 ett nummer åt troen­
de som inte längre kan med att vara med­
lemmar i kyrkan som den nu ser ut, och 
sådana som trots allt väljer att stanna 
kvar. Där intervjuades bland andra Szy­
mon Hołownia  – journalist och författare 
till böcker som Monopol på frälsning, före 
detta programledare för en talangshow på 
tv, och presidentkandidat 2020. (Det var 
honom Lempart förolämpade.) Han är en 
av dem som insisterar på att stanna kvar, 
och han är frustrerad över den passivitet 
han ser hos många av dem som förtvivlar 
över den korrumperade kyrkan. Om bar­
nen prackas på vidrig ideologi i skolans 
religionsundervisning, säger han – låt dem 
då inte gå på lektionerna. Han är övertygad 
om att kyrkan förr eller senare kommer att 
få betala ett högt pris i trovärdighet för den 
politik de nu för och deras allians med en 
regering som steg för steg nöter bort det 
demokratiska systemet i Polen.

Och i motsats till vad utomstående 
ibland tror består inte katolicismen av 
de doktriner som påven och biskoparna 
beslutar om. Kyrkan är mitt hem, säger 
Nosowski, och ingen överordnad kan 
hävda något annat. Den som inte håller 
med om de officiella ståndpunkterna är 
inte därför de facto protestant. Först och 
främst är katolicismen en tradition grun­
dad på ett etos, och varje tradition tillhör 
dem som identifierar sig med den. Det är 
deras sak att vårda och utveckla den.  

Teresa Bogucka. 
FOTO:  PIOTR MOLECKI/ AGENCIA GAZETA

Den katolska intelligentsian anses mesig  
och alltför moderat. Även om de fördömer 
kapi tal istisk girighet är deras världsbild  
inte marxistisk.
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i höst ska kyrkomötet i Svenska kyrkan 
besluta om att eventuellt revidera psalm­
boken eller påbörja arbetet med en ny. 
Senast det begav sig var 1986, då psalm­
bokskommittén hade arbetat med ett för­
slag sedan 1969. Det har alltid varit en stor 

sak när det Kungliga Majestätet och sena­
re riksdagen har bejakat en ny psalmbok: 
1695, 1819, 1937 och 1986. Frågan är idag 
nästintill en futilitet, men det fanns en tid 
då varje dagstidning, Svenska Akademien, 
politiska partier och majoriteten av med­
borgarna hade en åsikt.

Sedan reformationen har det alltså 
endast funnits fyra nationella och av Sve­
riges rike erkända psalmböcker. Ett skäl till 
fåtalet är att alla revisioner har orsakat dju­
pa konflikter kring teologi, politik och este­
tik. Konflikterna har rört såväl männi skors 
innersta tro som makten över vad folk för­
väntas tro. Psalmboken är nämligen ett 
bekännelsedokument som har haft infly­
tande på tankar, tro och föreställningar. 
Bekännelsen har lärts över generationer 
genom den sjungna teologin, som Mar­
tin Luther kallade psalmen. På så sätt har 
både läran och melodierna blivit en del av 

det svenska kulturarvet. Alla psalmböck­
er, förutom den från 1986, har också varit 
en viktig politisk faktor för att aktivt forma 
en nationell svenskhet där alla förväntats 
bekänna innehållet i en gemensam tro – 
bortsett från de som under 1800-talet fick 
di spens för en egen trostillhörighet fram 
till religionsfrihetslagen 1951. 

en av de sista stora bataljerna ägde rum 
1920 och 1921 och rörde ett förslag om revi­
sion av den Wallinska psalmboken från 
1819. Det streds inom kyrkan och blev 
även en styrkemätning mellan regeran­
de so cialdemokrater och delar av präster­
skapet. Vad fick det för betydelse? Frågan 
kan inte enkelt besvaras, men en konse­
kvens rör avförtrollningen av kyrkans tro, 
språk och poesi som syns genom debat­
ten för hundra år sedan. Tiden kringgärdas 
av tunga frågor såsom kvinnors  rösträtt, 

Hur ska psalmerna gå?
SVENSKA KYRKAN

Svenska kyrkans psalmer 
har format generationers 
svenskars tänkande. Men 
idag är bara ett fåtal 
engagerade inför tanken på 
en ny psalmbok. Annat var 
det förr, skriver Susanne 
Wigorts Yngvesson.
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förs ta  världskrigets slut, industrialisering, 
spanska sjukan, fattigdom, hunger, miss­
växt, tilltagande urbanisering och emigra­
tion. Sedan decennier glesnar det i kyrk­
bänkarna medan frikyrkorna drar folk. I 
allt detta handlar psalmboksfrågan om för­
nyelse av gudstjänstlivet och att vara fort­
satt angelägen som evangelisk luthersk 
kyrka. Två nyckelpersoner är ärkebiskopen 
Nathan Söderblom och biskopen i Karlstad 
J A Eklund.

Strax efter klockan elva den 3 decem­
ber 1920 öppnas Det allmänna kyrkomö­
tet. Ledamöterna har firat första advent 
föregående söndag och därefter rest till 
huvudstaden för att delta i det kyrkomö­
te som kontraktsprosten Rydholm efteråt 
skulle beskriva som det viktigaste sedan 
1593. ”En ny psalmboks antagande torde 
blifva inledningen till en ny epok i svenska 
kyrkans historia”, hoppades Rydholm hög­
tidligt i samband med kyrkomötets avslut­
ning kvart i sex kvällen därpå. Dessförin­
nan har debatten varit hård i två dagar. 

redan när kyrkomötet öppnas sätter 
Söderblom agendan med ett inledningsan­
förande som varar i nästan tre timmar och 
som utgör 33 sidor i protokollet. Kanske 
han harklar sig och gnuggar gruset ur ögo­
nen efter få timmars sömn: ”Jag satt uppe 
till klockan tre i natt”, avslöjar ärkebisko­
pen för att understryka allvaret. Söder­
blom anar att han endast har ett fåtal av 
ledamöterna med sig men känner däremot 
ett starkt stöd från det kulturella etablis­
semanget. Effekterna av det han ska säga 
är svåra att förutse. Som ärkebiskop lig­
ger det i hans ansvar att som primus inter 
pares ena kyrkan, inte att splittra den. Men 
hans språkliga engagemang, hans samvete 
och teologiska profil uppmanar honom att 
agera med kraft. ”Huvudskälet för mig är 
själva principen”, säger han och markerar 
att de förändringar som föreslås av bisko­
parna J A Eklund och Gottfrid Billing i den 
Wallinska psalmboken är försämringar. 
Istället är det bättre att behålla den Wal­
linska i befintligt skick och komplettera 
med ett tillägg, såsom andliga sånger av 
Lina Sandell och andra.

När Söderblom argumenterar emot för­
slaget söker han kanske ögonkontakt med 
Eklund eller med Billing som är vice ord­
förande för kyrkomötet och därtill både 
riksdagsledamot och ledamot av Svenska 
Akademien. Båda har arbetat i psalmboks­
nämnden på Kungl. Maj:ts uppdrag sedan 
1915, med uppdraget att ta fram en ersätt­
ning till den Wallinska.

det hör till ovanligheterna, sägs det 
i efterhand, ja det är så sällsynt att ingen 
kan minnas om det någonsin har hänt, att 
en ärkebiskop ägnar nästan tre timmar 
åt att förkasta ett förslag på det sätt som 

 gjordes. Eklund var dessutom inte vem 
som helst. Från sitt säte i Karlstad har den 
lärde och respekterade biskopen och pro­
fessorn under ett par decennier uttalat sitt 
motstånd mot Wallins psalmbok. Den var 
enligt Eklunds tycke teologiskt svag och 
kvalmigt romantisk. Det behövdes en ny 
ansåg han och flera med honom. Flera av 
förslagets psalmer var dessutom Eklunds 
egna, såsom Fädernas kyrka.

Var och en av ledamöterna känner spän­
ningen i rummet. Kanske några skruvar på 
sig, spanar över församlingen för att avlä­
sa atmosfären. De fåtal som stöder Söder­
blom nickar diskret mot bundsförvanter, 
medan de som stöder Eklund och Billing 
skakar på huvudet. En tredje grupp vill ha 
en kombination av nytt och gammalt och 
vet inte vem de ska titta på medan Söder­
blom talar. Trots ärkebiskopens motstånd 
mot förslaget, trots hänvisningen till att ”i 
stort sett hela svenska folket” tänkte som 
han, förlorade han omröstningen.

i pressen, Svenska Akademien och i poli­
tiska kretsar väcker beslutet ett ramaskri. 
Socialdemokraterna, som annars propa­
gerar för skilsmässa mellan stat och kyr­
ka, har trots det tydliga åsikter. Svenska 
kyrkan är på väg att stympa och vandali­
sera den Wallinska psalmboken, varnar 
de. Dagens Nyheter, som sällan missar till­
fället att häckla kyrkan, menar att Wallins 

och kulturens ande är på väg att ersättas 
med ”dogmatik och litterärt skolmäste­
ri”. Prästerskapet är bara en liten klick av 
den folkvilja som vill bevara den Wallinska. 
Från Svenska Akademiens håll leder Erik 
Axel Karlfeldt motståndet. Redan före kyr­
komötet har han dömt ut Eklunds och Bil­
lings förslag. Tre socialdemokrater och en 
liberal skriver en motion till riksdagen 1921 
som sänker kyrkomötets beslut. Kyrkomö­

tet blir överkört av den politiska makten. 
Psalmboksfrågan tas upp på nytt av kyr­
komötet 1921. Därefter tillsattes kommit­
téer under översyn av den socialdemokra­
tiske ecklesiastikministern Arthur Eng­
berg som beslutade vilka som skulle ingå. 
År 1937 antogs slutligen en ny psalmbok, 
men redan 1969 tillsattes en ny kommit­
té på uppdrag av den socialdemokratiska 
regeringen och Sveriges riksdag.

vad denna inblick illustrerar är att psalm­
boken historiskt sett har haft en relevans i 
kyrka och kultur som nuvarande Den svens­
ka psalmboken från 1986 har förlorat. Det 
är svårt att idag förstå vilken omvälvande 
betydelse psalmboken har haft för flerta­
let generationer. Psalmer har format tän­
kande, moraliska uppfattningar och enskil­
das själsliga liv likväl som politiska idéer 
och kulturliv. När Svenska kyrkans kyrko­
möte i höst ska diskutera en möjlig revide­
ring eller en ny framtida psalmbok kommer 
endast ett fåtal att engagera sig. Om kyrkan 
för etthundra år sedan kritiserades för att 
vara präststyrd kritiseras den idag för att 
vara politikerstyrd. Beslutet inför ett kom­
mande arbete är inte prästers, teologers 
eller musikers utan fattas av ledamöter från 
politiska eller politiskt obundna partier. 

De största grupperna i kyrkomötet är 
Socialdemokraterna, POSK (partipo­
litiskt obundna), Centerpartiet, Sveri­
gedemokraterna och Borgerligt alterna­
tiv. När tunga instanser gick emot kyrko­
mötets beslut 1920 avslöjade det ett enga­
gemang och en inställning att kyrkan inte 
ensam borde få sista ordet om ett gemen­
samt kulturarv. Det breda engagemanget 
kommer inte att väckas 2021 eller däref­
ter, vilket beslut kyrkomötet än tar. Ärke­
biskop Söderblom fick mer rätt än han själv 
hade kunnat ana när han 1907 förklarade: 
”Psalmboken är inte beroende af modet. 
Den hör till det gamla, som blir nytt stän­
digt igen. Men den har på vissa trakter 
kommit betänkligt ur bruk. Folk bär andra 
sångböcker med sig.” 

Om kyrkan för etthundra år sedan kritiserades 
för att vara präststyrd kritiseras den idag för 
att vara politikerstyrd.”

Ärkebiskop Nathan Söderblom. 
FOTO: GUSTAF RYDÉN / TT



för drygt 30 år sedan satte fastighets­
magnaten Seymour Durst upp en ”skuld­
klocka” på Sjätte avenyn i New York, inte 
långt från Times Square. Med hjälp av ett 
rullande räkneverk illustrerade denna 
National Debt Clock hur USA:s statsskuld 
sköt i höjden och hur mycket den motsva­
rade per familj. Sedan dess har klockan fått 
ändrad utformning och flyttats några gång­
er. När statsskulden 2008 gick över 10 bil­
joner dollar blev det till exempel nödvän­
digt med en justering, eftersom siffrorna 
tog slut. Numera är USA:s statsskuld över 
28 biljoner dollar och visar inte precis fal­
lande tendenser.

Rör man sig några hundra mil österut 
över Atlanten hittar man den amerikanska 
skuldklockans motsats. På webbplatsen 
nbim.no, som hör till Norges Bank Invest­
ment Management, kan man också följa 
ett snabbt rullande räkneverk, men detta 
illustrerar inte ökande förpliktelser utan 
växande tillgångar. Det handlar om den 
norska Oljefonden, eller Statens pensjons­
fond utland om man ska vara litet formell, 
och det snurrar på riktigt bra. 

I slutet av maj i år rapporterade affärs­

sajten e24.no att fondens värde ökat med 
400 miljarder norska kronor sedan årsskif­
tet och nu var uppe i 11,4 miljarder, men när 
jag en bit in i augusti satte mig för att skriva 
denna artikel stannade räknaren först på 
12,3 miljarder. Det slår litet fram och tillba­
ka beroende på hur börserna och kronkur­
sen rör sig, men på färdriktningen är inte 
att ta miste.

sedan ett par decennier går olje­ och gas­
inkomsterna inte längre rakt in in stats­
budgeten utan till Oljefonden, som place­
rar i en rad olika tillgångar utanför Norges 
gränser. Pengarna från olje­ och gasutvin­
ningen rullar fortfarande in men numera 
står investeringarnas avkastning för lejon­
parten av värdet. Oljefonden äger aktier i 
cirka 9 000 företag och därmed knappt 1,5 
procent av världens samlade börsvärde.

I syfte att förhindra snabb och lättsinnig 
förbrukning av resurserna (och obalanser­
na som det skulle medföra) har storting­
et ställt sig bakom den så kallade hand­
lingsregeln, som enkelt uttryckt innebär 
att man årligen får använda i genomsnitt 
3 procent av fondvärdet vid årets början till 

statsutgifter. Det är tänkt att motsvara den 
långsiktiga värdeutvecklingen. Men det 
handlar just om genomsnitt, så när kon­
junkturen sviktar kan man spendera mer 
och föga förvånande gör stortinget också 
det i budgetarna för covid­19­åren 2020 
och 2021.

Fast den intressantaste utvecklingen är 
hur mycket Oljefondens pengar har växt i 
betydelse över tid. Om man både får goda 
oljeintäkter och investerar framgångsrikt så 
att fondvärdet ökar snabbare än tillväxten 
i ekonomin kommer ju successivt de 3 pro­
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På fallrepet: Høyres partiledare stats-
minister Erna Solberg.
FOTO:  LARS LINDQVIST / TT

Allt talar för att stortingsvalet leder till att Erna Solbergs regering faller.  
Men vad ska komma i dess ställe, undrar PJ Anders Linder.
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centen i avkastning att motsvara en allt 
större andel av BNP, och det är just vad som 
har skett. Fram till 00­talets mitt låg Olje­
fondens bidrag till statsfinanserna i span­
net 2–3 procent av BNP, men under åren 
före coronakrisen hade andelen stigit till 
7–8 procent. Ifjol och i år rör det sig om cir­
ka 12 procent – eller 400 miljarder kronor.

när läget så småningom normaliseras 
glider man säkert en bit nedåt igen, men 
näppeligen till nivåerna före finanskrisen. 
I klartext betyder detta att Oljefondens 
betydelse för statsfinanserna har ökat kraf­
tigt relativt vikten av skatter och avgifter. 
Plötsligt blir det mer betydligt mer begrip­
ligt hur den ytterst generösa norska väl­
färdsstaten kan hålla sig med ett klart läg­
re skattetryck än Sverige. 

Även skatter och offentliga utgifter står 
förstås på dagordningen inför stortingsva­
let den 13 september, men frågorna hade 
varit väldigt mycket hetare om hela stats­
budgeten skulle finansieras skattevägen. 
Under de åtta åren med Høyres (H) Erna 
Solberg som statsminister har de  offentliga 

utgifterna men inte skatterna ökat rejält, 
och en hel del väljare kan tycka att man fak­
tiskt får ganska mycket för pengarna. Frå­
gorna om skattesänkningar och mer gynn­
samt företagsklimat engagerar i vissa kret­
sar, men det är svårt att få dem att lyfta på 
bredare front.

 Och så vill förstås många väljare gärna 
få mer. Det råder bred enighet bland parti­
erna om att hålla någorlunda fast vid hand­
lingsregeln och avstå från att öppna kra­
narna, men det går samtidigt att spela på 
känslan att politiken gott skulle kunna vara 
ännu mer generös.

detta förklarar i alla fall en del av ut ­ 
vecklingen för Senterpartiet (Sp), som 
under partiledaren Trygve Slagsvold Ved­
um har haft stora framgångar i opinionen. 
I början av året var man till och med uppe 
över 20 procent i vissa mätningar ocvh 
utmanade Arbeiderpartiet (Ap) om att 
vara störst i oppositionen. Därefter har Sp 
sjunkit tillbaka till 16–17 procent, men det 
är inte heller så illa för ett parti som note­
rade 5,5 procent i stortingsvalet 2013 och 
10,3 procent sist det begav sig 2017. 

Senterpartiet satsar på regional politik 
och skarp kritik mot den borgerliga reger­
ingens ”centralisering” i form av bland 
annat kommun­, hälso­ och polisrefor­
mer. Staten ska vara närvarande med servi­
ce i varje kommun, hur liten den än månde 
vara och i stort sett oavsett kostnad. Lägg 
därtill restriktiv invandringspolitik, kritik 
mot EES­avtalet, kulturkritik mot stor­
stadsfasoner och en miljöpolitisk inrikt­
ning som snarare handlar om att man ska 
kunna leva och verka på landet än om eko­
logiska idéer och högre avgifter på diesel. 
Alltsammans framfört av Vedum med gott 
humör och ständiga leenden. I Oslo räcker 

denna nationalkonservatism med mänsk­
ligt ansikte bara till några få procent i mät­
ningarna, men i flera landsbygdsfylken går 
stödet för Sp upp över 30 procent.

som tidskriften Minervas chefredaktör 
Nils August Andresen konstaterar (4/8) 
har Fremskrittspartiet (Frp) förlorat 
mycket av sin populistiska fingerspitzge­
fühl och fått se sig besegrat på hemmaplan. 
Medan Sp numera fångar upp underrepre­
senterat missnöje gör Frp allt oftare miss­
taget att lyssna på sina argaste egna välja­
re i stället för ”folk i allmänhet”. Den hög­
ljudda nya partiledaren Sylvi Listhaug är 
en personlig symbol för vad som skett.

Det råder inga större tvivel om att Erna 

Solbergs regering kommer att falla. Hen­
nes åtta år vid makten påminner en hel 
del om Merkels sexton. Det reformerades 
i början men ganska snart blev regerings­
dugligheten och tryggheten det viktiga och 
rörelsen framåt stannade av. Stor kraft har 
gått åt till regeringens inre liv och att lotsa 
budgetar genom stortinget.

Solberg började som ledare för en två­
partiregering i minoritet med H och 
Frp. Efter valet 2017 och mycken vånda 
anslöt sig så småningom mittenpartierna 
Venstre  (V) och Kristelig folkeparti (Krf ), 
varefter regeringen ett kort tag var i majo­
ritet in nan Frp kände sig alltför drabbat av 
regeringsslitage och klev av. Både V och Krf 
löper stor risk att inte klara fyraprocents­
spärren i september.

Alltså vänsterregering. Men hur ska den 
se ut och fungera? Att det går knackigt för 
H och uselt för de övriga borgerliga bety­
der alls inte att Ap går som tåget. Partiet 
må ha repat sig något men ligger kvar på 
en fallande kurva. Istället är det dels höger­
vänstern i form av Sp och vänstervänstern 
i form av Sosialistisk Venstreparti (SV), 
Miljøpartiet De Gröna (MDG) och Rødt 
(R) som går bra.

ap-ledaren jonas gahr støre vill regera 
ihop med Sp och SV. Vedum vill ha en Sp­
Ap­regering som kan göra upp åt både vän­
ster och höger men har inte helt stängt dör­
ren till SV. MDG och nykommunisterna i R 
vill varken Ap eller Sp ha att göra med.

SV är inte förtjust i en regering med 
bara Ap och Sp, så Støres trepartilösning 
får mycket lättare att att bli accepterad av 
stortinget. Men vad i all världen ska den 
kunna få uträttat? Sp och SV är som hund 
och katt i en lång rad tunga frågor som olje­
letandets framtid, miljöpolitiken, invand­
ringspolitiken, skatterna och rovdjurs­
förvaltningen. Å andra sidan avskyr både 
Sp och SV EES­avtalet och vill sätta igång 
någon sorts process för att få det ut­ och 
omvärderat, vilket Ap är helt emot.

När de tre partierna styrde tillsammans 
förra gången 2005–2013 kunde Ap funge­
ra som skiljedomare med auktoritet, efter­
som man var dubbelt så stor som de båda 
andra partierna tillsammans. Men det var 
då det. 
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Att det går knackigt för H och uselt för de 
övriga borgerliga betyder alls inte att  
Ap går som tåget.
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Under det år jag läste statsvetenskap på ett 
amerikanskt universitet fick jag bland annat 
lära mig att enskilda individers insatser hade 
nästintill noll betydelse för såväl uppkoms­
ten som utgången av krig eller andra drama­
tiska händelser.

Vad som räknades var vad man kunde räk­
na på, det vill säga kvantifiera: upp­ och ned­
rustningar, arméers storlekar, infrastruktur 
och annan hårddata. För all del, intentioner 
och hotfulla appeller gjorde väl sitt till – men 
det var ändå subjektivt och omätbart. Känslan 
vi studenter fick var att människan var under­
ordnad processer som man visserligen bar 
ansvaret för men där ett slags abstrakt egen­
dynamik utvecklats bortom – just det – den 
enskildes bedömning och kontroll.

Kanske bottnade aversionen mot indivi­
den i en misstänksamhet mot allt som kun­
de andas ”the great men of history”. Det vore 
att kasta empiri åt sidan för att vördnadsfullt 
knäböja inför den karismatiske och geniale 
man i vars händer vi lägger våra öden.

Nej, man kan inte i vetenskaplig mening 
bevisa att Churchill räddade Storbritannien 
och Europa från katastrof, eller att utan Hit­
ler inget världskrig och Auschwitz. Naturligt­
vis var de båda produkten av väldiga, hart 
när oöverblickbara skeenden. Naturligtvis 
styrde och ställde de inte i ensamt majestät 
men de personliga drivkrafterna kan omöjli­
gen räknas bort.

 Jag kom att tänka på min tid vid Uni­
versity of Illinois efter att ha lyssnat på ett 
avsnitt från podcasten ”Great lives” från 
BBC:s Radio 4. Matthew Parris, tidigare kon­
servativ parlamentsledamot och numera 
kolumnist på Sunday Times och Spectator, 
har genom åren presenterat hundratals per­
soner som kan göra anspråk på ett levnads­
öde långt utöver det vanliga. 

Orwell och Shakespeare är förstås giv­
na, men här får även Rasputin, Henry Cooper 
(engelsk boxare) och Hildegard von Bing­
en (nunna från 1200­talet som komponera­
de underbar musik), och Sex Pistols manager 

Malcolm McLaren plats. (Dag Hammarskjöld 
är ende svensk på listan.) Parris väljer ut ett 
namn, bjuder in den som nominerat tillsam­
mans med en expert och därefter får lyssnar­
na ta del av en halvtimmes avspänt samtal.

Att ha levt ett ”great life” innebär alltså 
inte att man varit en god människa eller haft 
en livsgärning uteslutande kantad av fram­
gångar. Istället, visar det sig ofta, att det är 
misstagen och felbedömningarna som danar 
och bidrar till att göra det storartade möjligt. 
Parris förbehåller sig dessutom rätten att 
inta en skeptisk eller direkt negativ hållning 
till den vars liv avhandlas. Till exempel gjor­
de han klart sin fullständiga avsky för Frank 
Sinatra. Men det blir bra radio.

Och för att återvända till Churchill. Vad, 
frågar Parris sin gäst, är så great med Chur­
chill? Tre sekunders tystnad och sedan: ”He 
got the British people to believe in themsel­
ves.” 

Mats Wiklund
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Koleriska busschaufförer är en gåtfull före­
teelse. Vad är det de hoppas? Att just den 
här sarkastiska avhyvlingen av passagerar­
na ska få polletten att äntligen trilla ner? 
Att mänskligheten hädanefter kommer att 
bete sig annorlunda när den befinner sig tätt 
sammanpackad på 76:ans buss? Att deras 
 arbetsplats imorgon kommer att vara helt för­
ändrad till följd av denna avgörande uppfost­
ringsinsats?

Det här förhållningssättet, att beteende­
förändringar bäst uppnås genom amper 
ordergivning och tillrättavisningar, verkade 
under en period vara på väg ur modet. Klyfti­
gare och mer skonsamma metoder blev van­
ligare. Så kallad ”nudging” handlar om att 
genom smärre förändringar i miljön göra 
det enklare och naturligare för folk att agera 
på önskvärt vis, motionera mer eller uträtta 
sina behov utan att skvätta. Stadsbyggnads­
begreppet ”desire paths” går ut på att det 
fiffigaste sättet att till exempel anlägga en 
gångväg genom en park är att först vänta 
och se vilka stigar som uppstår spontant när 
man låter folk fritt välja rutt genom terräng­

en, och sedan anlägga gångarna i enlighet 
med resultatet. Man tar reda på hur människ­
or funkar och anpassar regelverket efter det.

Sedan kom covid­19.
I ett slag var alla beteendevetenskapliga 

erfarenheter bortglömda och vi dränktes av 
en paternalistisk flodvåg av ukaser och kol­
lektiva uppsträckningar. Lena Hallengren 
uttryckte sin bestörtning över vår bristande 
regelefterföljelse (jag minns inte om det gäll­
de att bära eller inte bära munskydd) och för­
klarade att de stackars anställda inom vården 
faktiskt var människor och de orkade inte mer 
nu – en upplysning som gissningsvis fick mil­
joner svenskar att börja sprita dörrhandtagen. 

Stefan Löfven fräste med faderlig ilska 
att det fick vara slutfestat nu. I radions Stu-
dio Ett kunde man i våras höra två professo­
rer unisont och på fullt allvar fastslå att de 
svenska coronareglerna var alldeles utmärk­
ta, felet låg i människornas underlåtenhet att 
följa dem. Vilket är ungefär lika skarpsinnigt 
som att hävda att Choklad­Zingo var en full­
ändad affärsidé, det var konsumenterna som 
var dumma i huvudet.

Coronan verkar ju vara i dalande men för­
maningsepidemin grasserar vidare och bör­
jar likna en samhällsanda. Låt oss ka lla feno­
menet nyförnumstigheten. Jag fann mig 
nyligen stå framför en reklampelare där 
Stockholms stad på övre halvan berätta­
de för mig att jag inte skulle kasta snus, fim­
par och skräp i naturen och på nedre hal van 
omständligt förklarade varför. Den senas­
te som talade till mig i den tonen var fröken 
Gerd på kyrkans barntimmar. Det var inte så 
här vuxna människor pratade med varandra 
för ett par år sedan. 

Kanske är det en väntad utveckling. När 
de verkliga samhällsproblemen ter sig allt­
mer överväldigande och opåverkbara känns 
det skönare för en makthavare att mästra och 
korrigera en lydig medelklass som gör vad 
den kan för att hjälpa till. Kavla upp, säger 
man och spänner blicken i just de medbor­
gare som aldrig skulle drömma om att hop­
pa över vaccinationen.

Jag tror det här kan bli outhärdligt.

Wilhelm Behrman

I korthet

Alla dessa mästranden

GREAT LIVES



 V
ad ger du dig själv för chanser i 
ett slagsmål med en örn? Frågan 
låter sig ställas. Åtminstone om 
man får tro undersökningsfö­
retaget YouGov som har tillfrå­
gat några tusen amerikaner och 

några tusen britter hur de bedömer sina chan­
ser i en fajt med olika mer eller mindre skräck­
injagande djur. Från råtta och huskatt till kroko­
dil och gorilla. 

Åtta procent av amerikanerna räknar med att 
gå segrande ur striden med ett lejon. Lika stor 
andel menar sig slå ut en gorilla eller en elefant. 
En inte allt för vild gissning är att dessa återkom­
mande åtta procent är ungefär samma individer. 
Jag antar att många av Förenta staternas smar­
taste människor är anställda av landets försäk­
ringsbolag för att identifiera vilka dessa perso­
ner är. 

det amerikanska självförtroendet är genom­
gående starkare än det brittiska. 
För vart och ett av de femton dju­
ren i undersökningen är den ameri­
kanska gruppen förhoppningsfulla 
större än den brittiska. 

Klyftan mellan brittiska och 
amerikanska självuppskattningar i 
djurslagsmål har av vissa lyfts fram 
som ett perfekt uttryck för ameri­
kansk exceptionalism. Det faktum 
att allt från gäss till större hundar 
skulle möta ett mer självövertygat 
motstånd i en amerikan skulle visa på en natio­
nalkaraktär präglad av – beroende på perspektiv 
– livsbejakande optimism eller livsförnekande 
självöverskattning. 

Det är när det kommer till grizzlybjörnen som 
flest amerikaner får kalla fötter. Sex procent tror 
sig med list och egna fysiska förmågor få det flera 
hundra kilo tunga djuret på fall. En grizzlybjörn 
har upp till sju centimeter långa huggtänder och 
på en riktigt stor rackare kan klorna vara en deci­
meter. På nätet är råden för envig med en grizzly 
mest inriktade på hur man på ett trovärdigt sätt 
spelar död. En förklaring kan vara att björnen 
kan röra sig i 50 kilometer i timmen.

Det finns alltså betydligt fler amerikaner som 
tror sig gå segrande ur en sådan strid än vad det 
finns invånare i Sverige.

intressant nog finns här inga könsskillnader. 
Ungefär lika stor andel kvinnor som män räk­
nar med att vinna mot de farligaste djuren. Stör­
re könsskillnader är mätbara först med kängurur 
och vargar, där män är mer optimistiska. Och för 

medelstora hundar och gäss är skillnaden som 
störst. Sju av tio amerikanska män tror sig vinna 
över en gås, bara varannan kvinna. 

Amerikanska kvinnor har större förtroende 
än brittiska män vad gäller de egna möjligheter­
na att vinna en kamp mot krokodiler, elefanter, 
gorillor, grizzlybjörnar och lejon. 

Brittiska kvinnor är realisterna i samman­
hanget, men en procent räknar ändå med att 
slå ut en krokodil. Det ska jämföras med att var 
tionde amerikansk man som förväntar sig gå seg­
rande ur en kamp med ett djur som kan bli fem 
meter långt, väga över 900 kilo och ha ett åttio­
tal tänder. 

enligt en artikel i Guardian ska man försö­
ka peta ut ögonen på krokodilen om man blir 
attackerad i vatten. Ett annat tips är att sträcka 
in armen i munnen och försöka öppna strup­
locket så att det forsar ner vatten i lungorna. 
Frågan är om det är bland kvinnliga Guardian­

läsare eller bland enarmade som de 
potentiella krokodilbetvingarna går 
att finna.

Frågan om hur ett slagsmål med 
en örn skulle sluta är naturligtvis 
noggrant tröskad i olika internet­
forum. Människan har klara förde­
lar. Vi står upprätt och har därmed 
bättre överblick och kan snabbt 
rotera vårt synfält. Örnar däremot 
kan flyga, har en påfallande kraftig 
näbb och klor som kan krossa ben. 

En nykter röst påpekar att dessa klor kan slita av 
en artär. Då är frågan hur långt man kommer med 
överblicken. 

En fastighetsutvecklare i Florida – möjligen 
ett yrkesval som fordrar en positiv livssyn – ger 
människan 70–30. Förutsatt att människan kan 
tänka sig ”slåss till döden”. En rejäl ”jabb” mot 
fågelns bröst bör räcka, meddelar en annan. 

usa är ju ett gudfruktigt land och i första 
Sa muelsboken förklarar David att kampen mot 
Go liat ska ses i ljuset av att ”Kom det ett lejon 
eller en björn och tog ett får ur hjorden, så följde 
jag efter vilddjuret och slog ner det och räddade 
fåret ur munnen på det. Om vilddjuret då reste 
sig mot mig, så grep jag det i manen och slog det 
och dödade det.” Bibeln lämnar däremot läsaren 
svarslös vad gäller Davids bedömning av utgång­
en av en kamp mot en gås eller en känguru. 

Man ska dock komma ihåg – menar ett inlägg – 
att David var en exceptionell individ i sin genera­
tion. Och inte en del av ”the upper six percent”. 
Ligger onekligen en del i det. 
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Hur gör djur?

”Det är när  
det kommer till 
grizzlybjörnen 

som flest 
amerikaner får 

kalla fötter.”



 I 
boken Burning the Books tar den brittis­
ke universitetsbibliotekarien Richard 
Ovenden läsarna med på en expedition 
genom bokbålens 3 000­åriga historia. 
Handlingen ger oräkneliga inblickar i 
mänsklig ofördragsamhet. De brända 
och de förbjudna böckerna represen­
terar tillsammans en historia om kun­

skap under attack. 
Som alla berättelser har framställningar om 

bildliga och bokstavliga bokbål sina skurkar och 
hjältar. Gärna framträder den katolska kyrkan, 
kungar och kejsare, blodröda och bataljonsbru­
na revolutionärer samt sedlighetsivrare på den 
mörka sidan. Till ljusets representanter hör den 
brittiske 1600­talsdiktaren John Milton. Han 
framhöll, skriver Karl­Erik Lundevall, att ”cen­
suren gör större skada än […] en fiendes block­
ad av hamnar […] ty den hindrar den viktigaste 

varan, sanningen. […] Att tysta en tryckt skrift 
är värre än mord, för det betyder anslag mot för­
nuftet.” Till hjältarna i Richard Ovendens fram­
ställning – hör bibliotekarier och arkivarier, skrå­
na hyllas med rätta för att ha bevarat kunskaps­
bärande skrifter till samtid och eftervärld. 

Bortom stereotyperna rymmer emellertid den 
samlade bibliotekshistorien exempel på hur de 
dokumentbevarande institutionernas kunskaps­
bärande uppgift kan hotas inte bara utifrån utan 
också inifrån. Bibliotekarieprofessionen har sin 
del i den omfångsrika berättelsen om tystade 
böcker.

I den uppmärksammade rapporten Så fri är 
kulturen konstaterar Myndigheten för kultur­
analys att forskning på senare tid riktat upp­
märksamhet mot offentliga tjänstemäns roll 
för instrumentaliseringen av kulturen. Vad som 
åsyftas är de kulturhistoriska studier som jag  

Kritisk analys av aktivism inom biblioteksväsendet bemöts med 
smädelser snarare än argument.
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tillsammans med en kollega, professor Roger 
Blomgren, har bedrivit om vänsteraktivistiska 
idéers etablering och konsolidering inom biblio­
tekssektorn. Närmare bestämt intresserar vi oss 
för ideologiskt bestämda yrkesidentiteter och 
yrkesroller. Vilka kan konsekvenserna på synen 
på urval och bestånd – och i förlängningen infor­
mations­ och yttrandefrihet – bli av att delar av 
professionen uppfattar biblioteken som arenor 
för samhällsutveckling i socialistisk riktning?

 V i formulerade vårt forskningsprojekt mot 
bakgrund av den intensiva debatt som för 
några år sedan rasade om politisk akti­

vism inom svenskt myndighetsväsen. Debatten 
berörde bland annat Utrikesdepartementet, Mig­
rationsverket samt polis­ och åklagarmyndighe­
ter. Det Weberska idealet om neutrala och sakli­
ga ämbetsmän hade kommit att utmanas av ideo­
logiskt uttolkade tjänstemannaroller. Vi ville prö­
va denna diskussions relevans för utvecklingen 
inom kulturvärlden och problematisera uppfatt­
ningen att den fria kulturen hotas endast av kraf­
ter utanför, och inte innanför, institutionerna.

Om vi hade vetat vilket pris i form av hot och 

hat samt kollegial utfrysning och förakt som 
forskningen skulle resultera i hade kanske idéer­
na förpassats till byrålådan. Varken min kollega 
eller jag själv är känd för överdriven försiktig­
het och feghet – i sakkunnigutlåtandet som lig­
ger till grund för min docentur poängteras tvärt­
om modet jag anses ha visat genom att i forsk­
ning utmana 68­etablissemanget inom kyrkans 
värld. Likväl har vi båda två blivit tagna av kraf­
ten i de drev som ifrågasätter fri forskning och 
rät ten till att anlägga kritiska perspektiv inom 
ramen för akademiska professionsutbildningar. 

I tentativ form presenterade vi vårt forsknings­
projekt på Bokmässan 2019. I ett mejl som jag fick 
inför mässan skrev en mångårig besökare att hon 
hade slagits av den åsiktsmässiga likriktning som 
kännetecknade kultursamtalen på Bokmässan. 
Presentationstexten till seminariet ”biblioteka­
rien som aktivist” skapade, skrev hon, emellertid 
hopp om ett åsiktsutbyte i verklig mening.

 L addningen låg i luften när vi angjorde sce­
nen i den fullsatta mässhallen 2019. Kul­
turjournalisten Gunilla Kindstand har 

fångat atmosfären: ”Seminarier på bokmässan 
brukar vara ganska lugna, men det här var inte 
lugnt. Många var upprörda och det var en aggres­
siv stämning.” Vår presentation avbröts på tidig 
punkt av en verbal attack. Ni ljuger, hördes sålun­
da en aktivist knuten till socialistiska Bibliotek i 
Samhälle vråla från en av de främsta raderna.

Vad som fick seminariemarodörens känslor 
att koka var en genomgång av politiskt motiverad 
utsortering av litteratur vid svenska bibliotek. 
Vi påminde sålunda publiken om ett väl doku­
menterat fall av censursträvande: Med anled­
ning av att en upplysningsinsats om marxism­
leninismens brott mot mänskligheten efterlys­
tes 2007, framhöll två skolbibliotekarier i Biblio­
teksbladet att det pågick en högerkampanj ”med 
McCarthyis tiska förtecken” mot kommunismen 
som ideologi. I egenskap av offentligfinansierade 
tjänstemän med ansvar för medieinköp deklare­
rade de: ”Om vi snart kan förvänta oss en skrift 
[…] som [är] ett led i en kampanj för att vrida 
svenska skolelevers historiesyn åt höger, så må 
det vara sagt: den kommer inte över det här biblio­
tekets tröskel”. De båda bibliotekariernas inlägg 
kom att mötas av en skur av reaktioner. Östeu­
ropakännaren Kjell Albin Abrahamson talade om 
”en stalinistisk biblioteksideologi”. 

Invid Humboldtuniversitetet i Berlin finns 
ett effektfullt monument ägnat 1933 års bokbål. 
Genom ett fönster i gatunivå ses ett rum med 
bokhyllor gapande av tomhet. Det mot mccar­
thyiansk antikommunistisk litteratur riktade 
angreppet skulle inte skapa ett tomt bibliotek, 
men väl en ideologiskt betingad lucka i beståen­
det av antitotalitär litteratur. På en senare punkt 
mottog vi brevledes hot om rättsliga åtgärder om 
vi i vår forskning på ett enligt brevskrivaren miss­
visande sätt fortsatte att uppmärksamma den 
omdebatterade artikeln i Biblioteksbladet. 

Presentationen på Bokmässan föregicks av att 
vi publicerade ett vetenskapligt, kollegialt gran­
skat, paper på en internationell kulturpolitisk 
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konferens. Här anlade vi ett bredare perspektiv 
som utöver bibliotek innefattade politisk akti­
vism på teaterscener och vid museer. En isländsk 
forskare beskrev vårt papper som ”provokativt i 
bästa mening”, det vill säga en text som ifrågasät­
ter hävdvunna sanningar. 

 V i följde upp konferensen med att publi­
cera en populär version av texten i Axess 
under rubriken Kulturlivets tillrättaläg­

gare. Nu tog det hus i helsike. Reaktionerna gäll­
de innehållet men också det faktum att två kul­
turforskare publicerade sig i Axess, ”denna reak­
tionära skittidskrift” som en professor uttryck­
te saken. På Bibliotekshögskolans Facebooksi­
da inflöt ett icke obetydligt antal aggressiva, och 
av personangrepp kännetecknade, inlägg. Bland 
annat karakteriserades Roger Blomgren och jag 
som kulturforskningens svar på de sverigede­
mokratiska järnrörsmännen. Här etablerades 
ett tema som skulle bli bärande: Brunsmetning­
en var ett faktum. 

En god vän, docent i sociologi, förvånande sig 
över att de ansvariga på Bibliotekshögskolan inte 
sanerade bland kommentarerna på Facebook: 
Hur kan sådana angrepp på er som forskare och 
på den akademiska friheten få stå oemotsagda? 
Jag kan bara spekulera om orsaken härtill, men 
jag tror att den konservative kulturdebattören 
Lars Anders Johansson är något viktigt på spåren 
i sin bok Att dansa efter maktens pipa. Han talar om 
ett kulturpolitiskt system där politiker, tjänste­
män och kulturutövare lever i symbios och i sam­
förstånd verkar för kulturens politisering. Många 
forskare och lärare kan fogas till detta av konfor­
mism kännetecknade sammanhang. Kritiska per­
spektiv undanbedes bestämt och som framgått 
inte alltid vänligt. Kollegor högt upp i hierarkin 
på Bibliotekshögskolan har därtill visat aktivt gil­
lande för smädelserna mot Blomgren och mig.

En viktig utgångspunkt för vår forskning har 
varit de kritiska yttranden som Justitieombuds­
mannen (JO) riktat mot ett antal svenska folkbib­
liotek för att dessa på politiska grunder nekat lån­
tagare att få del av viss litteratur inom fältet sam­
hällsdebatt. I en vetenskaplig, kollegialt granskad, 

artikel i Nordisk kulturpolitisk tidskrift (nr 2/2020) 
undersöker Blomgren och jag konceptuellt och 
empiriskt yrkesidentiteter och uppfattningar om 
yrkespraxis. Eftersom Bibliotek i Samhälle (BiS) är 
Sveriges livaktigaste politiska professionsfören­
ing inom kulturområdet, och därtill en känd kriti­
ker av uppfattningar att biblioteken ska vara neu­
trala och politisk opartiska, föreföll valet av empi­
riskt studieföremål naturligt.

 I vår artikel – ”Offentliga bibliotek som are­
na för politisk aktivism” – går vi systema­
tiskt igenom material med bäring på frå­

gan om bibliotek och yttrandefrihet från 1970­ 
och 2010­talen i tidskriften Bibliotek i Samhäl­
le. Vi belägger att talrika artiklar har argumente­
rat för att vissa kategorier av litteratur inte bör 
sorteras av offentliga bibliotek. Det rör sig bland 
annat om så kallad massmarknadslitteratur, anti­
kommunistiska böcker, väckelsekristen littera­
tur, böcker som anses förstärka könsstereoty­
per samt, inte minst, migrationskritisk litteratur. 

Det är viktigt att skilja dessa ideologiskt 
betingade bortsorteringsprocesser från de kva­
litetsbaserade urval som alltid har varit en del av 
bibliotekarieprofessionens uppgift. Biblioteks­
forskarna Casper Hvenegaard­Rasmusen och 
Henrik Jochumsen menar att en socialistisk dis­
kurs etableras inom biblioteksvärlden på 1960­ 
och 1970­talen. På grundval av marxistisk ideo­
logi lanserades uppfattningen att biblioteken 
skulle vara organ i klasskampen. Vi har enligt de 
danska forskarna skäl att tala om ett socialistiskt 
bestämt förmynderi som riktar sig mot littera­
tur som anses stå i det förtryckande samhällets 
tjänst. 

Här närmar vi oss en förklaring till den anta­
gonism som vår forskning har mötts av, vi utma­
nade en hegemoni. Lars Anders Johansson skri­
ver: ”Det märkliga är att medan det radikala sjut­
tiotalet sedermera blåste över på de flesta andra 
politikområden […] så kom det att leva kvar på 
det kulturpolitiska området.” Flertalet reaktio­
ner på vår forskning intresserar sig inte för de frå­
gor denna i sig kretsar kring. Desto mer upptag­
na är debattörerna av mina och Roger Blomgrens 
föregivna politiska sympatier (att den senare är 
fostrad i arbetarrörelsens led har ingen av kri­
tikerna gjort sig möda att notera). Biblioteks­
debattören Mikael Böök inleder på representa­
tivt sätt ett inlägg med skrivningen: ”Sundeens 
och Blomgrens politiska åsikter ligger förmod­
ligen några ljusår till höger om […] underteck­
nad.” Innan Böök diskuterade sakinnehållet såg 
han sig med andra ord nödgad att understryka att 
han tillhör den anständiga sidan.

 Publiceringen av artikeln i Nordisk Kultur­
politisk Tidskrift föregicks av en process 
som i sig är intressant för frågan om det 

kulturpolitiska klimatet i Sverige. Medan två 
danska och norska forskare i kollegiala utlåtan­
den menade att vår artikel kännetecknas av hög 
vetenskaplig kvalitet och har betydande samtids­
relevans sablade en svensk granskare ner tex­
ten. Märk väl inte primärt på forskningsmässiga 
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Bokmässan 2019: intensiv debatt. FOTO: ANN ÖSTMAN
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utan ideologiska grunder. Vår artikel kritiserades 
sålunda för att sprida budskap som granskaren 
tyckte sig känna igen från antigender­ och främ­
lingsfientliga diskussioner.

 Efter publiceringen intensifierades angrep­
pen på sociala medier och i olika biblioteksfo­
ra. Attackerna gillades regelmässigt på socia­
la medier av personer högt upp i den nationella 
bibliotekshierarkin och inom ämnet Biblioteks­ 
och Informationsvetenskap. Ingen ledande sek­
torsföreträdare trädde offentligt in i debatten för 
att välkomna eller försvara rätten till den kritis­
ka forskning vi bedrivit. Framställningarna av 
oss som sverigedemokratiska hantlangare blev 
legio. I inlägg ifrågasattes uttryckligen vår fri­
het att välja forskningsföremål och vår lämplig­
het att undervisa vid Bibliotekshögskolan. Brun­
färgen plockades fram också när vi publicerade 
oss i andra ämnen än frågan om urvalet av litte­
ratur vid folkbiblioteken. Det gäller bland annat 
en artikel av oss om debatten i bibliotekariekret­
sar om coronarestriktioner!

 H ar våra kritiker då inte gett några prov på 
seriös granskning? Det erkännandet ska 
ges till styrelsen för Bibliotek i Samhäl­

le att den bemödat sig att skriva en genomgång 
av den artikel vi publicerade i Nordisk Kulturpo­
litisk Tidskrift. Det mångordiga inlägget i Biblio­
tek i Samhälle avslutas emellertid med den vanli­
ga relateringen av vår forskning till högerextre­
mistiska kontexter. De få substantiella invänd­
ningar som riktas mot den empiriska presen­
tationen i vår artikel skjuter därtill över målet. 
Styrelsen vänder sig mot att vi – bland hundra­
tals andra källbelägg – återger ett par inlägg från 
BiS­bloggen hemsida skrivna av personer som 
inte tillhör föreningen. Poängen är emellertid att 
dessa inläggs innehåll ligger i linje med censur­
kulturen inom BiS och dessutom görs i ett forum 
för vilket föreningen står som ansvarig utgivare. 

I en angränsande artikel försöker BiS­vetera­
nen Lena Lundgren skriva ned Blomgrens och 
mitt anseende som bibliotekshistoriker genom 
att ge en missvisande bild av vad vi skrivit om 
biblioteksideologen Valfrid Palmgren. Lundgren 
påstår grundlöst att vi skulle ha tagit Palmgrens 
förordande av öppna hyllor i folkbiblioteken på 
svenskt 1910­tal till intäkt för att denna stora 

pionjär motsatt sig kvalitetsurval vid biblio tek. 
I själva verket skriver jag i en artikel i  Axess (”I 
öppna hyllors landskap”): ”Den puritanskt lagda 
Palmgren bekämpade i likhet med många andra 
smakdomare inom kultureliten och folkbild­
ningsväsendet de massdistribuerade böcker som 
av kritikerna omväxlande benämndes smuts­, 
kolportage­ och gottköpslitteratur. Hon var med 
och jagade den amerikanska deckarhjälten Nick 
Carter på flykten.” Lundgrens syfte är uppenbart 
inte att föra ett seriöst biblioteks historiskt sam­
tal utan att – återigen – söka smutsa ned bilden 
av undertecknad och Blomgren.

Påhoppen som vi har utsatts för kan relate­
ras till andra samtida angrepp på akademisk fri­
het. Terrorforskaren Magnus Ranstorp har varit 
föremål för trakasserier, orkestrerade av bland 
andra Social demokrater för Tro och Solidaritet. 
Vid Malmö universitet handlade ledningen reso­
lut sedan en moderat politiker ifrågasatt valet av 
kurslitteratur och försvarade den undervisande 
lärarens autonomi. Från Bibliotekshögskolans 
ledning har inget motsvarande offentligt försvar 
för den vetenskapliga och pedagogiska friheten 
formulerats. Återigen tycks konsensuskulturen – 
alla är en del av samma familj – inom sektorn göra 
sig påmind. 

I en uppmärksammad debattartikel (DN 
4/1 -12) reste författaren Bengt Ohlsson spörsmå­
let: Går det att i Sverige vara kulturutövare och 
samtidigt ifrågasätta vänstern? Man kan i anslut­
ning till Ohlsson fråga: ”Måste kulturforskningen 
vara vänster?” Våra vetenskapliga studier utgår 
förvisso inte från en ideologisk världsbild i något 
annat avseende än att vi problematiserar aktivis­
tiska åsikts­ och handlingsmönster utifrån ideal 
om yttrandefrihet, neutralitet i offentlig tjänste­
utövning och representativ demokrati. Men vår 
ansats skiljer sig från den form av kulturforskning 
som bygger på axiomatiska föreställningar om 
enkla samband mellan bibliotek och demokrati. 

 M itt svar på frågan om kulturforskning­
en måste vara vänster lutar åt ett ja 
om det handlar om att erhålla accep­

tans och respekt inom tongivande – eller i vart 
fall högljudda – delar av kulturinstitutionernas 
professioner och vid somliga akademiska insti­
tutioner. Ett av de fördömande spåren i recep­
tionen av vår forskning har rört just en bristan­
de sektorstillvändhet. Sundeen och Blomgren är 
inte hjälpsamma som BiS­skribenten Nick John­
son Jones har formulerat saken. En dylik syn på 
universitetens uppgift är naturligtvis omöjlig att 
förena med klassiska akademiska ideal om kri­
tisk distans och problematisering. 

Emellertid måste svaret vara ett bestämt 
nej om frågan uppfattas på ett annat sätt: Mås­
te kulturforskningen vara vänster för att ha kri­
tisk relevans och ha förmåga att väcka intresse? 
Den stora positiva uppmärksamhet i dagspress 
och seriösa tidskrifter vi har möts av, till oss rik­
tat stöd från bibliotekarier på golvnivå och inte 
minst de internationella erkännanden som vår 
bibliotekshistoriska forskning har skapat, ger 
mig – trots allt – visst hopp för framtiden. 

En dylik syn på 
universitetens 
uppgift är natur­
ligtvis omöjlig att 
förena med klas­
siska akademiska 
ideal om kritisk 
distans och  
problematisering.

Ljusets representant: John Milton. FOTO: ALAMY
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 N
är Johnson­rederiets 
M/S Lima gick på grund 
i Magellans sund i kväll­
ningen den 22 oktober 
1921 stod kapten Lud­
vig Lindh på komman­
dobryggan. På sin väg dit 
hade han passerat, geo­

grafiskt och socialt, genom ett gott stycke av det 
dåtida Sverige. Lindhs karriär var en askunge­
saga, men en omvänd sådan, från trygghet och 
herremansliv till hemlöshet och bleka nöden. 
Hans far var disponent, det vi skulle kalla vd, 
på det småländska bruket Ankarsrum, känt då 
som nu för sina gjutjärnsspisar. Ludvig och 
hans många syskon hörde därmed till ortens 
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 överklass. Men de hade ingen hemortsrätt där 
och när fadern plötsligt gick bort – någon gång 
i mitten av 1890­talet – hamnade hans efterle­
vande på bar backe, utan hem och utan inkomst. 
Ludvig, fjorton år gammal, fick ta farväl av sina 
läroverksplaner och flytta från brukets herrgård 
till skansen på ett segelfartyg, där han gick i tjänst 
på knappa villkor.

1898, efter några hundår för om masten, sök­
te han in på Navigationsskolan, där han tog både 
skeppar­ och ångbåtsexamen. När han gick ut 
1899 fann han ingen hyra på svenska båtar. Den 
stora svenska linjeexpansionen låg ännu några år 
framåt i tiden. Han for till storhamnen Hamburg 
där han mönstrade på en fyrmastare från Liver­
pool. Vid ankomsten till Calcutta, snopet nog, 

såldes fartyget och han fann ingen skuta tillbaka. 
Lindh tog då tjänst som matros i den indiska kust­
trafiken, ”ett hårt men lärorikt sjöliv”, med hans 
egna ord, tills han fick hyra på en riktig långfarare, 
som skulle ända till Trinidad på andra sidan klo­
tet. Men han upptäckte bestört att han tagit hyra 
på ett ”slavskepp”, som han kallade det. Lasten 
han skulle föra från Bengalen till Karibien bestod 
av människor, närmare bestämt ”1017 indiska 
kulier till den brittiska kolonin Trinidad”.

 V ärldsekonomin, och världen, ser ut som 
den gör idag tack vare två väldiga befolk­
ningsflöden under 1800­talets senare 

del. Det ena är väl känt: femtio miljoner  européer 
drog till USA, Kanada, Argentina, Brasilien, 

Kapten Lindh 
lämnade kom­
mandobryggan 
några minuter. 
Just då han åter­
vände, sju minu­
ter före midnatt, 
skakades fartyget 
av flera våldsam­
ma skrapningar.
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 Chile, Australien, Nya Zeeland och Sydafrika. 
Samtidigt lämnade lika många Indien och Kina 
för att arbeta som kontraktsbunden arbetskraft 
på tropiska plantager, i gruvor och järnvägspro­
jekt. Dessa migrationer är nyckeln till de ojäm­
na bytesförhållanden som länge påverkade han­
deln mellan den rika världen och den fattiga: Det 
fanns en outsinlig reserv av indier och kineser 
som var redo att lämna allt för att jobba för en 
shilling om dagen. (En oskolad kroppsarbetare i 
Australien tjänade vid samma tid nio shillings om 
dagen.) När England flyttade indier till tropiska 
plantager blev effekten att plantageprodukter­
nas pris hölls nere på ett sätt som blev ödesdi­
gert. Nobelpristagaren W Arthur Lewis – född 
på en av de karibiska sockeröarna – har visat att 
”Om te hade odlats i tempererade zoner i stället 
för i tropikerna så hade det kostat fyra gånger så 
mycket. Och om ull hade varit en tropisk vara i 
stället för en tempererad, så hade vi fått den för 
en fjärdedel av det pris vi nu måste betala.”

Johnsonrederiets tillkomst och blomst­
ring var intimt knuten till denna demografis­
ka och ekonomiska mega­förvandling: efter­
frågan på råvaror från platser med låga arbets­
löner var länge underlaget för Johnsonlinjens 
Latinamerika linjer. Så småningom började sku­
torna gå med full last också i andra riktningen, då 
Argentinas och Brasiliens råvarudrivna uppsving 
gjorde det möjligt för dem att förvärva industri­
produkter från de växande svenska pionjärfö­
retagen: Aga, Asea, Atlas Copco, LM Ericsson, 
AB Separator (Alfa Laval), STAB (det Kreugers-
ka tändsticksimperiet), Bofors, SKF, Electrolux 
och många fler. I denna trafik av svensk know-
how till Latinamerika spelade Johnsonföreta­
gen en nyckelroll som förmedlare.

 Inga övergrepp begicks mot de 1 017 indier 
som Lindh var med om att frakta till deras 
nya hemland. För ett nytt hemland blev Tri­

nidad, på gott och ont, som vi läst i den stora 
romanen om detta, V S Naipauls självbiografis­
ka Ett hus åt Mr Biswas. Men det berörde Lindh 
illa att fungera som en sorts polisbefäl ombord: 
”Något sjömansarbete ombord var uteslutet då 
allt utrymme på och under däck var helt uppta­
get av hinduerna. Uppror i liknande transporter 
hade hänt och man fick ständigt vara beredd” – 
berättade den drygt nittioårige Lindh i en band­
upptagning kort före sin död.

Den 18 oktober 1921 lade M/S Lima ut från 
den chilenska hamnen Talcahuano, efter att ha 
tagit ombord tretusen ton nitrat, gemenligen 
kal lat ”Chilesalpeter”, ett av det dåtida jordbru­
kets viktigaste gödningsämnen. Förutom denna 
dyra last, som skulle till Skandinavien, hade man 
lastat fyrahundra ton styckegods till Chiles syd­
ligaste samhälle, Punta Arenas i Magellans sund, 
och tvåtusen ton till Buenos Aires.

Lima var ett av Nordstjernans – utomlands 
känt som Johnson Line – modernaste dieselfar­
tyg, en 6 500­tonnare med trettio mans besätt­
ning. Hon hade gått av stapeln tre år tidiga­
re vid det danska varvet Burmeister & Wain 
och  trafikerade ”Sydpacific-linjen”, som Axel 

Ax:son Johnson efter stor tvekan lanserat 1914, 
med fokus på Sydamerikas västkust. Kriget gjor­
de strax en reva i kalkylerna och det var först ett 
par år efter dess slut som avkastningen började 
motsvara förväntningarna. Vid det laget hade 
Lindh seglat på Latinamerika med Johnson i nio 
år, inklusive krigs åren med dess permanenta 
nervpress under hotet från flytminor, ubåtar och 
visiteringar från krigförande flottor. Flera gånger 
mötte man minor, som dock kastades åt sidan av 
den kraftiga bogvågen. Ju högre fart desto bättre 
prognos, mindes Lindh.

 Chiles sydvästra kust är känd för sin fruk­
tade västanvind, de beryktade roaring 
fourties som blåser jorden runt mellan 

40:e och 50:e breddgraderna. De var nog så vik­
tiga för segelfartyg på väg runt Kap Horn på hem­
väg från Australien till Europa. Men syd gående 
motortrafik valde och väljer än idag att gå inom­
skärs, så snart det blir möjligt, i någon av ”kana­
lerna”. Kanalerna är inga kanaler utan tio­ och 
tjugomila sund, öppna i bägge ändar. Lima gick 
in i Mesierkanalen och avverkade raskt sextio 
sjömil i sydlig riktning, innan man saktade in 
vid mörkrets inbrott den 22 oktober. Så långt är 
Mesierkanalen en sjömil bred och navigationen 
okomplicerad, men sedan smalnar den drama­
tiskt vid den så kallade Angostura Inglesa, ”The 
English Narrows”, där farleden är 180 meter bred 
och djupet mindre än 10,7 meter. 

Till råga på detta var rännan späckad med 
grynnor, många omarkerade på sjökortet. Den 
svenske styrmannen lämnade som vanligt över 
till den medföljande chilenske lotsen. Denne var 
en engelsman, William Griffiths, med fjorton års 
erfarenhet på rutten. Man höll nu enbart styr­
fart. Kapten Lindh lämnade kommandobryggan 
några minuter. Just då han återvände, sju minu­
ter före midnatt, skakades fartyget av flera våld­
samma skrapningar. Lotsen hade navigerat efter 
kända landmärken, men hade i mörkret förväx­
lat en kobbe, Isla Robert, med en annan, Isla 
Juan, med påföljd att Lima rände på den ökän­
da Edward’s Rock, vars topp låg någon decime­
ter under vattenytan.

 Skeppsklockan ringde ”Alle man på däck!”. 
Fartyget hade redan några minuter efter 
påstötningen åtta graders slagsida. Vid 

inspektion visade det sig att lastrum ett var vat­
tenfyllt och att även tvåans lastrum sakta vat­
tenfylldes. Pumparna sattes igång och arbeta­
de sedan oavbrutet dag och natt. Efter skepps­
råd mellan befälen lämpades delar av lasten över­
bord för att lätta fartyget och försöka få det flott. 
Men vindarna tilltog i styrka och sjöhävningen 
med den, så att åtgärderna var förgäves. Efter 
ett dygn telegraferade kapten Lindh till Braun 
& Blanchard, Johnsonlinjens agenter i Punta 
Arenas, som genast skickade iväg en bärgnings­
styrka på flera fartyg. Efter en äventyrlig bärg­
ning strandsattes Lima i Wide Bay för en provi­
sorisk reparation. Efter några veckor kunde hon 
fortsätta till Punta Arenas, för mer omfattande 
lagningsarbeten. 
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Till att börja med gick haveriutredningen sin 
gilla gång. Lotsen Griffiths utsågs till ”direkt 
ansvarig” för olyckan, och fråntogs sitt sjökap­
tensbrev, medan kapten Lindh befanns ”mora­
liskt ansvarig”. I vanlig ordning aktiverades prin­
cipen om ”gemensamt haveri” – på engelska 
General Average – vilket betyder att alla som har 

andel i frakten solidariskt delar på förlusten när 
last offras för att avstyra en ännu större olycka.

Den 7 januari 1922, efter ett uppehåll på två och 
en halv månad, var Lima redo att kasta loss från 
Punta Arenas. Men då tillstötte komplikationer, 
efterhand så allvarliga att de förmörkade relatio­
nerna mellan Sverige och Chile, vållade upprivan­
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de debatter i Chiles parlament och till slut satte 
punkt för Johnsonlinjens trafik på Chile.

 Under sitt uppehåll i Valparaiso hade Lima 
tagit ombord etthundraen lårar hårnå­
lar, som ankommit till Chile med ett 

annat Johnsonfartyg. När den väldiga kvanti­
teten levererades till beställaren, en importör i 
Santiago, blev denne förskräckt och protestera­
de. Efterforskningar visade ett bokföringsfel:101, 
inte 001, lårar hårnålar hade skickats över havet. 
Efter telegraferande kors och tvärs gick en gross­
handlare i Buenos Aires med på att ta över de her­
relösa hundra lårarna till kraftigt reducerat pris, 
och de lastades på Lima.

Under försöken att få loss Lima från Edward’s 
Rock hade över tvåtusen ton last, chilesalpeter 
och styckegods, vräkts i havet, inklusive de hund­
ra lårarna hårnålar. Dessa var försäkrade hos ett 
bolag i Santiago, La Hormiga, vars hela aktiekapi­
tal uppgick till 500 000 pesos, ungefär 250 tusen 
dåtida svenska kronor. Likvida tillgångar sakna­
des helt. La Hormiga hade inte återförsäkrat sig 
och kunde inte honorera fordringen. När värde­
ringsmannen gjort upp listan över vad de olika 
försäkringsbolagen måste skjuta till inledde La 
Hormiga en febril kampanj för att kullkasta den 
ordinarie rutinen.

Kapten Lindh meddelade befraktarna och 
deras försäkringsbolag att han ämnade kassera 
in deras betalningsandelar i det gemensamma 
haveriet. Då blev det fart på La Hormiga, som 
lämnade in besvär mot gemensamt haveri med 
hänvisning till rederiet Nordstjernans ”försum­
melse och totala ansvar” för olyckan. Gemen­
samt haveri, hävdade La Hormigas ombud, kun­
de endast åberopas efter force majeure, alltså för­
luster åsamkade av rena naturkrafter eller andra 
icke­mänskliga faktorer. Chilensk lag hade en 
obskyr paragraf, som La Hormigas advokater 
nu klamrade sig fast vid: Chefsdomaren där ett 
fartyg sökt nödhamn efter ett haveri kunde i 
speciel la fall suspendera principen om gemen­
samt haveri. Om orsaken till haveriet kunde skri­
vas på rederiet och inte på väder och vind så skul­
le hela bördan för den förlorade lasten falla på 
rederiet och inte på försäkringsbolagen.

 Domaren i Punta Arenas som fick detta 
ärende på sitt bord, lystrade till det över­
raskande namnet Humberto Nordenfly­

cht. Ingen kunde dock, under de följande turer­
na, anklaga den svenskättade för att gå det svens­
ka rederiets ärenden.

La Hormigas advokater stämde kapten Lindh 
och yrkade på att domaren skulle belägga Lima 
med kvarstad, vilket också skedde. Johnsonlin­
jens ombud på platsen reste genast besvär mot 
beslutet, men appellationsdomstolen i Punta 
Arenas hade mangrant tagit semester för resten 
av månaden. Rederiet accepterade då att beta­
la en säkerhet på 4 500 brittiska pund för rät-
ten att avsegla. Men under tiden hade också de 
andra berörda chilenska försäkringsbolagen – 
som stod i begrepp att punga ut med sina ande­
lar av det ”gemensamma haveriet” – följt La Hor­

migas exempel och börjat bearbeta myndigheter­
na i Punta Arenas.

Om försäkringsbolagen kunde få domstolen 
att vältra över hela ansvaret på Nordstjernan, 
och pressa rederiet att ta på sig hela skulden för 
olyckan, så skulle de alla slippa betala. Doma­
ren Nordenflycht spelade dem i händerna då 
han krävde en gigantisk deposition på nära fyr­
tio tusen brittiska pund för att låta Lima avseg­
la. Rederiet vägrade utan resonemang och över­
klagade beslutet.

Vid det här laget hade affären blivit känd både 
i Chile och i Sverige, och i bägge länderna börja­
de pressen granska domare Nordenflychts age­
rande. El Mercurio, Chiles ledande tidning, avslö­
jade att La Hormigas aktier var alldeles värdelö­
sa, och att dess egentliga näringsfång inte alls 
var försäkringar, utan en tämligen ljusskygg 
procentarverksamhet.

 Affären tog sig allt vildare turer. De chilen­
ska bolagen, med la Hormiga i spetsen, 
approcherade Johnsonlinjens matroser 

och erbjöd dem pengar om de vittnade om sina 
egna befäls inkompetens och slarv före olyckan. 
När dessa inte nappade ”anskaffades” – med tid­
ningen Social­Demokratens ord – ”chilenska vitt­
nen och ’sakkunniga’ från land”. Ingen av dessa 
ägde någon kännedom om sjöfartsförhållanden 
och hade inte varit i närheten av vare sig farty­
get eller olycksplatsen, men trots sin okunnig­
het ”intygade de friskt att haveriet var illegitimt”.

Efter att Johnsonledningen i Stockholm tänjt 
på sina principer en smula och erlagt en pant på 
sjutusen pund, och efter påtryckningar från den 
chilenska regeringen, drog de övriga försäkrings­
bolagen tillbaka sina invändningar. Men La Hor­
miga vägrade återta sin redan beviljade ansökan 
om seglingsförbud för Lima. Endast om rederiet 
gav La Hormiga garantier för att det aldrig skul­
le stämmas för de förluster som åsamkats John­
sons av försinkningen, skulle bolaget och dess 
handgångne man, domare Nordenflycht, godvil­
ligt låta Lima avsegla. Generalkonsul Axel Ax:son 
Johnson slog bort alla tankar på en sådan lösning, 
och rederiet fortsatte att fäkta för sin sak i högre 
chilenska instanser.

Kongressen i Santiago och de viktigaste tid­
ningarna i Chile satte affären överst på dagord­
ningen. Grävande artiklar avslöjade skojarna i 
Punta Arenas och deras maskopi med La Hormi­
ga. Det liberala partiets ledare, Francisco Bulnes, 
varnade i kongressen för de internationella följ­
derna av rättsskandalen. ”Bara tänk”, sade han, 
”vilka konsekvenserna blivit om detta drabbat 
ett engelskt eller nordamerikanskt fartyg!” Den 
ansvarige på regeringsnivå, finansminister Guil­
lermo Edwards, medgav att det inträffade var 
”ytterst allvarligt”. Bulnes varnade, enligt Dagens 
Nyheters referat, för att ”utländska rederier kom­
mer att dra tillbaka sin trafik från våra hamnar”.

 Appellationsdomstolen i Valparaiso, möj­
ligtvis hårt pressad av landets politis­
ka ledning, hävde den 14 maj 1922 Limas 

segelförbud, men domaren i Punta Arenas stod 
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på sig och vägrade släppa fartyget förrän han fått i 
sin hand en skriftlig kopia på utslaget i den högre 
rätten. Amiral Aguirre, chefen för det södra mili­
tärområdet, gav då sina befälhavare i Punta Are­
nas order att låta Lima avsegla utan klartecken 
från den styvsinte domare Nordenflycht. Det var 
ett avsteg från Chiles – då som nu – hyperforma­
listiska beslutsrutiner, och alla förstod att Aguir­
re fått order från högsta ort att köra över Nor­
denflycht, klippa av alla resonemang och få slut 
på skriverierna. Den 17 maj, med den chilens­
ka flottans goda minne, smet M/S Lima från sin 
fångenskap i Punta Arenas.

Därmed var saken inte ur världen. 
Nordenflycht  höll fast vid La Hormigas partis­
ka skildring av Limas haveri. Det betydde att de 
olika försäkringsbolag som redan pungat ut med 
pengar enligt det gemensamma haveriets princi­
per, nu kunde börja processa för att få dem tillba­
ka. I samma ögonblick något av det svenska rede­
riets fartyg visade sig i chilenska vatten skulle det 
tas i beslag som pant på fordringarna!

Den svenska pressen vältrade sig i sårad natio­
nalstolthet, och några av de ilskna skriverierna 
översattes i den chilenska pressen. Johnsonlin­
jens Bengt Hähnel, som gjorde rederiets egen 
internutredning av affären, ansåg att dessa artik­
lar förfelade sitt syfte och bidrog till att över­
domstolen i Valparaiso – dittills neutral – drygt 
ett år efter olyckan ändrade ståndpunkt och ställ­
de sig bakom Nordenflychts bedömning av kap­
ten Lindh som haveriets ende ansvarige. Trots 
återkommande diplomatiska försök från Sveri­
ges sida lyckades Chiles regering inte få HD i San­
tiago att riva upp den lägre rättens beslut. ”Den 
upplysta opinionen i Chile står på Nordstjer­
nans sida”, meddelade DN. Så var det tveklöst, 
men det hjälpte inte.

 A ffären debatterades med stor frene­
si i svensk press flera år efter have­
riet. Några debattörer, utan att försva­

ra behandlingen av rederiet och kvarstaden på 
M/S Lima, anslöt sig till den chilenska dom­
stolens bedömning av skuldfrågan. Kaptenen 
vid flottan G Krook skrev i Dagens Nyheter att 

Limas färd genom sunden nattetid var våghal­
sig och ”absolut förkastlig”. En sentida bedöma­
re, DN:s mångårige sjöfartsexpert Rolf Eriksson, 
spekulerar:

– Många av de befälsveteraner som skolats in 
i yrket under segelepoken hade en rörande över­
tro på motorfartygen. De trodde dessa var mer 
manöverbara än de faktiskt var – och tog risker 
som de aldrig gjort med ett segelskepp. Jag vet 
inte om Lindh drogs med några sådana fördomar, 
men det är litet konstigt att han, med vetskap om 
Limas storlek och den fulla lasten, ändå tog den 
smala farleden nattetid.

I och med att Chiles högsta domstol lät Valpa­
raisorättens utslag råda kunde nu inga av linjens 
fartyg närma sig landets hamnar utan risk för att 
uppbringas, konfiskeras och i värsta fall auktio­
neras ut. För Axel Ax:son Johnson var detta en 
smärtsam utveckling. Handeln på Chiles hamnar 
var en förutsättning för god lönsamhet på Syd­
pacific-rutten, troligtvis världens längsta fas­
ta linje. Men Axel Ax:son Johnson tvekade inte. 
Hur förargligt och dyrt det än skulle bli, så mås­
te trafiken på Chile avvecklas.

Haveriet vid Edward’s Rock satte punkt för 
kapten Lindhs sjömannabana. Debatterna i 
svensk press och anklagelserna mot honom 
för att ha brustit i sjömanskap måste ha varit 
ett kors att bära för den duglige mannen. Men 
generalkonsul Ax:son Johnsons tilltro till Lindh 
var intakt. Långt ifrån att göra sig av med honom 
gjorde han honom till chef för rederiets verk­
samhet i Buenos Aires. Under de följande tret­
tio åren var han Nordstjernans ambassadör 
och allt i allo i dess viktigaste hamn. Lindh fick 
titeln ”superintendent” eller ”inspektor”, men 
han hade också ansvaret för stuveriet och myri­
ader praktiska detaljer. Hans son Arne efter­
trädde honom och hans efterkommande lever 
än idag i staden.

 F lera gånger försökte svenska och chilens­
ka diplomater lappa ihop relationerna och 
återuppta den direkta handeln mellan län­

derna. Men först efter femton år utan Johnson­
trafik på chilenska hamnar inleddes i tysthet 
sonderingar mellan parterna. Rederiet var redo 
att stryka ett streck över det som varit, på vill­
kor att den chilenska regeringen garanterade att 
de beryktade kvarstadsdomsluten aldrig skul­
le användas mot linjen. Som sigill på det åter­
upprättade förtroendet beslöt generalkonsul 
Ax:son Johnson att rederiets nya motorfartyg 
skulle döpas till M/S Chile. Hon gjorde sin jung­
fruresa i november 1937 och anlände till Valparai­
so utan malörer. 

Lima sänktes den 12 september 1942 av en tysk 
ubåt utanför Afrikas kust. Hon var lastad med te 
och mattor från Indien och skulle ansluta sig 
till en allierad konvoj utanför Freetown i Sierra 
Leone, då hon torpederades av den tyska ubåten 
U506. Tre man dödades, men de tjugosju överle­
vande räddade sig i den enda intakta livbåten. 

Texten är ett utdrag ur boken Johnsonlinjen och Syd ame­

rika (Bokförlaget Stolpe) som utkommer våren 2022.
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Emma däremot 
sitter fast med  
en man hon ser 
ned på. 

 I 
mitten av 1800­talet löper en spricka 
mellan två samhällen – det förindu­
striella och det industriella. Den för­
industriella epoken kan verka mind­
re intressant än såväl perioden före 
som perioden efter – 1700­talets upp­
lysning respektive industrialisering­
en från 1850–1860­talet. Men tänk 

tanken att denna mellanperiod inte var en ound­
viklig förberedelse för industrialiseringen, att 
utvecklingen kunde ha tagit en annan väg. Den­
na ”tröskeltid” i Sverige förtjänar att undersökas 
och förstås på sina egna villkor. För att spetsa till 
det. Franska februarirevolutionen 1848 spreds 
snabbt till många andra länder. Om dessa upp­
ror hade fått mer genomgripande och varaktiga 
genomslag hade sakernas tillstånd varit annor­
lunda idag. Och om konsumtionsrevolutionen 
under det tidiga 1800­talet tagit en annan väg 
kunde det ha varit viktigare att tillfredsställa 
behov än att jaga efter omättliga begär. 

Två kvinnor ur litteraturhistorien ger ledtrå­
dar till vad det innebär att skilja mellan behov 
och begär och vad en kulturellt hållbar person 
både kan och inte kan vara. Den ena är svenska 
Sara Videbeck i Det går an, som sannolikt skrevs 
1838 av Carl Jonas Love Almqvist. Den andra är 
franska Emma Bovary i Madame Bovary av Gus­
tave Flaubert från 1856. Almqvists och Flauberts 
romaner skrevs i realistisk stil. Såväl miljöer som 
människor skulle göras verklighetsnära. Glimtar 
av de riktiga människor och skeenden som för­
fattarna ville göra synliga och begripliga foga­
des samman. Emma är ”en sant modern konsu­
ment” skriver Sara Danius i Den blå tvålen – hon 
går, ständigt otillfredsställd, under för begären. 
Knappt två decennier tidigare, i ett Sverige där 
resan mot industrialiseringen inte kommit lika 
långt, låter Almqvist tvärt emot västgötska Sara 
ha kontroll över sina drivkrafter. 

Almqvist inledde emellertid sitt författarskap 
som romantiker. Det går an är också, trots att 
denna kortroman skrevs i realistisk stil, indränkt 
i symbolik. Glas och spegelglas används gång på 
gång – för att spegla det nya konsumtionssam­
hället, en ny grupp av människor och person­
liga egenskaper. Glas är ett mellanting mellan 
inne och ute, det håller kvar värmen och släp­
per in ljuset. Glaset är hårt, lika hårt som Albert 
den första resdagen tycker att glasmästardottern 
Saras hjärta av glas är. På de sista sidorna möter 
vi Albert när han och hans spegelbild uppmunt­
rar varandra att se nya möjligheter. Speglar och 
glas har därför en viktig roll även i vår utställning 
– Möjligheternas spegel Sinnenas begär.

 Å ren 1810 till 1860 var en förändringens tid 
i Sverige: BNP ökade stadigt, ny odlings­
mark togs upp och befolkningen växte. 

Framtiden fanns överallt – i torparstugor och på 
många små orter. Många var fortfarande fattiga, 
men möjligheter till ett bättre liv för fler blev mer 
realistiska. Medelklassen började växa och flytta 
fram sina positioner, liberala idéer och reformer 
inleddes. En konsumtionsrevolution väckte sin­
nenas begär. Flyttbara möbler i karljohansstil till­
verkades i mängder till de nya husen. När odlings­
marken skiftades, byarna sprängdes, husen flyt­
tades och fick en ny, modern utformning med fler 
rum så behövdes självklart fler fönster och mer 
glas ... Och Sara är givetvis glasmästardotter! 

Dessutom är det när Sara och Albert reser 
genom just Närke (i dagens Örebro län) som 
Almqvist låter dem utveckla sina framtidspla­
ner. Även Jagtslottet, ramberättelsen i Törnro­
sens bok, ligger i Närke. Jagtslottet är såväl fanta­
sins som de politiska manifestens rum som Alm­
qvist skapar för att ge ett sammanhang åt sina 
verk. Det är en trygg plats med högt i tak, precis 
som Närke var en plats där liberala idéer kunde 

Sara Videbeck och Emma Bovary är båda del av det tidiga 
1800­talets konsumtionsrevolution. Sara, med kontroll över 
sina begär, drar nytta av den och triumferar medan den 
otillfredsställda Emma lyxkonsumerar och går under.

Begären under 
kontroll
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utvecklas. Och Närke kom att omtalas som libe­
ralismens vagga.

 I korthet handlar berättelsen om två unga 
människor som möts på det nya fortskaff­
ningsmedlet ångbåt. En vacker vecka i juli är 

de på resa från Stockholm via Arboga–Örebro–
Mariestad till Lidköping. Albert blir intresserad 
av Sara, som först är avvisande. Men under res­
veckan lär de känna, tycka om och respektera 
varandra. Sara är något år yngre, men den i sin­
net äldre. Hon är mer genomtänkt, till och med 

cynisk tycker Albert i början av deras bekantskap. 
Sara inviger gradvis Albert i sina tankar och pla­
ner. Vartefter kommer han fram till att – Ja, det 
går an! Vi kan ha barn utan att vara gifta och alltid 
bo tillsammans. Resan slutar i de två små, triv­
samt inredda rum i Saras hus vilka Albert kom­
mit för att hyra.

Läsaren lär inledningsvis känna Sara genom 
Albert. Han har till en början svårt att klassifice­
ra henne – hon har på sig hatt, men byter snart 
till en silkeschalett. Är hon månne mamsell eller 
jungfru? Sedan kommer han fram till att hon är 
precis som glaset, mellan inne och ute. Hon är 
inte bondflicka eller borgarflicka av bättre klass, 
utan ett ”intagande och märkvärdigt mellanting” 
(som glas!). Sara blir till sinnebilden för fram­

växten av den breda medelklass som 1800­talet 
präglades av.

Almqvist spinner en sinnlig verklighet runt 
Sara och Albert. På snart sagt varje sida beskrivs 
nya föremål och matvaror som blivit tillgängliga 
till och med för personer ur den lägre medelklas­
sen, sådana som vårt unga par. Men det materi­
ella är en fond mot vilken Almqvist skriver fram 
ett samhälle med en bättre mental tillvaro. Visio­
nen är äkta kärlek, möjligheter för kvinnor och 
jämlikhet mellan könen. I jämförelse med de 
franska realisterna, som Sara Danius skrivit om  

– Sten dhal, Balzac och Flaubert – är Almqvist en 
visionär realist. Huvudpersonerna i de franska 
romanerna är otillfredsställda, på väg från lan­
det, småstaden till den stora staden, till Paris och 
från lägre till högre klass – ett slags anti­hjältar. 
Almqvists huvudpersoner vill tvärtom utveckla 
det de gör där de är, i landsorten. Det går an avslu­
tas löftesrikt. 

 V ilka är då skillnaderna mellan Sara och 
Emma? Vad hade hunnit hända på två 
decennier i den pågående industriali­

seringens spår? Gustave Flaubert låter meto­
diskt, sida för sida, Emma Bovary duka under 
för begären: hon tar sig älskare, börjar spela pia­
no, rida, läser romaner, skriver brev, får en dot­
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la är en fond mot 
vilken Almqvist 
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på värderingar. 
Isabelle Huppert 
som Emma i 
filmatiseringen av 
Madame Bovary. 
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ter och konsumerar. Men hon saknar samman­
hang och mening. Inget fyller tomrummet inom 
henne. Emma tar slutligen livet av sig med arse­
nik och dör en kvalfylld död. Hennes lyxkonsum­
tion har ställt familjen inför en förödmjukande 
utmätning av hemmet. Sara däremot har såväl 
begären som pengarna under kontroll. Men det 
finns även likheter mellan Sara och Emma. Båda 
har som kvinnor ett begränsat handlingsutrym­
me. Kyrkan, staten, grannarna och den allmänna 
moralen gav kvinnorna färre möjligheter och sat­
te upp fler pålagor och hinder. Sara kommer dess­
utom från en trasig familj med alkoholiserade för­
äldrar som plågat varandra. Hon vill inte ta risken 
att gifta sig. Men till skillnad från Emma har hon 
tänkt ut hur hon ska försörja sig själv och skapa 
sig ett eget liv utan att gifta sig. För när mamman 
dör, och Sara inte får fortsätta att driva faderns 
glasmästarverksamhet, ska hon ändå fortsätta 
att arbeta med glas. Idén är att sälja fönsterkitt, 
speglar och glasskrin till de nya konsumenterna 
i småstaden och den kringliggande landsbygden. 
Hon har räknat ut en egen ny nisch öppen för en 
kvinna att försörja sig själv genom. Sara förmår bli 
vad vi idag skulle kunna kalla socialt och ekono­
miskt hållbar och det därför att hon i grunden är 
kulturellt hållbar. Emma däremot sitter fast med 
en man hon ser ned på. Och inget kan i längden ge 
henne tillfredsställelse därför att hon inte är kul­
turellt hållbar.

 Även i Svenska fattigdomens betydelse som 
utkom 1838 kan Almqvist tyckas utveck­
la tankar kring kulturell hållbarhet. 

Almqvist använde givetvis inte detta begrepp, 
svenskhetens väsen var vad Almqvist ville fånga 
in. Det kan möjligen låta suspekt, men handla­
de alls inte som man kan förledas att tro om att 
upphöja allt svenskt. Almqvist säger att svensk­
heten karakteriseras av att vara fattig: att stå ut 
med att vara fattig utan att förgås, att ur sig själv 
kunna utveckla all den förmåga som behövs, att 
i sig själv finna en outtömlig hjälpkälla, utan att 
bli rädd. Det gällde att kunna klara sig utan, vad 
det än kunde vara. Sara Videbeck är Almqvists 
litterära gestaltning av ”att vara fattig, det bety­
der att vara hänvisad på sig sjelf ”. Almqvist skri­
ver också om njutningen, som följer efter begä­
ret. ”Hemligheten af vår kraft skulle bestå i det­

ta korta, men svåra: att ansenligt upparbeta oss 
till egodelar och rik förkofran, men likväl ej det 
minsta låda vid dem: icke efterfråga våra sam­
lade skatter som skatter.” Det är en helt annan 
inställning till det materiella – ett medel för att 
frigöra en inre själsrikedom. Kontrasterna mel­
lan Sara och Emma är hjärtskärande. Emma som 
köper saker hon inte behöver för att döva käns­
lorna av tomhet. Och Sara som har sina drivkraf­
ter och rädslor under kontroll. 

Vad kan vi lära oss av detta? 

 Den tyske sociologien Hartmut Rosa ser 
detta som en tid när förändringstakten 
varken var för hög eller för låg. Det gav 

individen möjlighet till självbestämmande över 
den egna livsformen. Men tiden går inte att skri­
va tillbaka. Och det är verkligen inte ett ideal­
samhälle vi möter under det tidiga 1800­talet. 
De riktigt fattiga hade det svårt. Om historien  
inte bär på svar kan den i alla fall hjälpa oss att 
ställa frågor. Konsumtionsrevolutionen bar 
inledningsvis på löften om en bättre framtid för 
många. Varför kom den att utvecklas till ett hot 
mot vår överlevnad? Hur gick det till när begären 
släpptes fria och konsumtionssamhällets avigsi­
dor fick breda ut sig? Om vi inte tror att såväl his­
torien som framtiden är ödesbundna måste det 
gå att föreställa sig både att historien hade kun­
nat ta en annan riktning och att vår framtid går 
att påverka. Ständig tillväxt är inte längre en tro­
värdig berättelse. 

Men vad ska den ersättas med? Risken är stor 
att gripas av pessimism. Det tidiga 1800­tal som 
skymtar förbi i Det går an ger i stället känslan av 
optimism och möjligheter. Sara och Albert är 
påverkade av sina erfarenheter, men inte märk­
ta. De vågar ställda inför samhällets snäva nor­
mer ändå göra orädda val. De klarar att härbärge­
ra inom sig både det realistiska och det visionä­
ra. Och de skapar tillsammans handlingsutrym­
me och hopp – erfarenhets­ och förväntnings­
horisonter dras isär, en öppning uppstår mellan 
hur det är och hur det skulle kunna bli. 
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Förtroliga samtal på Yngve Frey. Illustration ur Det går an. 
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 L
iam Scarletts historia kom­
mer att låta bekant, även 
om du aldrig har hört talas 
om honom. Scarlett var en 
brittisk koreograf, något av 
en ung stjärna, den yngs­
te som någonsin fått en 

beställning på en helaftonsföreställning 
av The Royal Ballet. För något år sedan 
anklagades han för att ha förgripit sig på 
sina balettskoleelever.

Scarlett stängdes av medan det gjor­
des en utredning. Den pågick i sju måna­
der och slutade med att Royal Ballet med­
delade att de inte kunde hitta några belägg 
för de övergrepp han anklagats för. Samti­
digt meddelade de att de stoppade en pla­
nerad uppsättning, och att hans position 
som artist in residence skulle upphöra. Med 
andra ord: vi har inte hittat några bevis för 
din skuld, men vi tänker straffa dig i alla fall.

Sedan började dominobrickorna ram­
la. På grund av en utredning som fria­
de honom hade Scarlett blivit en suspekt 
person. Flera institutioner, även utom­
lands, sade upp samarbetet med honom. 
Droppen kom i år, när Det Kongelige Tea­
ter i Köpenhamn ställde in en planerad 
uppsättning. Den 17 april meddelade hans 
familj att han var död, 35 år gammal.

händelser av det här slaget har blivit så 
vanliga att vi kan urskilja ett mönster. Det 
finns ingen domstol, ingen domare, ingen 
rättsprocess med tydliga principer, ingen 

försvarsadvokat, ingen att överklaga till, 
inget sätt att rentvå sig om du råkar vara 
orättvist dömd – men det finns ett straff. 
Någon blir av med jobbet. Om vi ibland 
sätter dit en skurk på det här sättet bety­
der det inte att allt fungerar som det ska.

Väcks det en opinion mot någon känner 
sig arbetsgivare och institutioner tvungna 
att agera. Cancel culture är inget annat än 
hederskultur för universitet och företag. 
Institutionens heder är viktigare än vad 
den utpekade personen har gjort eller inte 
gjort, och för att försvara hedern kan man 
offra vem som helst.

Vad är en opinion? Ingen har förkla­
rat det bättre än Søren Kierkegaard. Det 
finns en text av Kierkegaard från 1846 där 
han framstår som den mest skarpsinnige 
massmediekritiker jag någonsin har läst. 
Texten, som heter ”En literair anmeldelse” 
är en recension av romanen To tidsaldre av 
Thomasine Gyllembourg, och som recen­
sion betraktad är den fullständigt hopplös, 
men mitt i den finns det ett stycke lysande 
massmedieanalys. Den går att tillämpa på 
tv, Twitter och vad ni vill, även om Kierke­
gaard talar om sin tids dagstidningar.

när ett massmedium uppstår, säger Kier­
kegaard, uppstår samtidigt något som vi 
kan kalla den allmänna meningen. Det vik­
tiga här, det är att den allmänna mening­
en inte är majoritetens åsikt. Den är vad 
alla tror att de andra tycker. Den allmän­
na meningen är i själva verket ingens åsikt, 
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Opinionen har fått  
en makt som inte 
vägs upp av något 
ansvar eller någon 
rättssäkerhet.

Den allmänna 
meningens offer
Av Håkan Lindgren

Institutionens heder är viktigare än vad en 
utpekad person har gjort eller inte gjort. För att 
försvara hedern kan man offra vem som helst.
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men den känns som majoritetens åsikt, en 
majoritet som man aldrig har träffat. Den 
finns i luften, som en outtalad riktlinje för 
vad som är normalt. Den här åsikten upp­
står ovanför en stad lika naturligt som en 
regnbåge ovanför ett vattenfall eller en 
hägring ovanför en öken. Ingen identifie­
rar sig helt och hållet med den allmänna 
meningen. Alla förhåller sig till den, gär­
na med en liten, exakt avpassad distans, 
så att man framstår som en självständigt 
tänkande människa. Om ni hör saker som 
”Den där Nobelpristagaren som alla pra­
tar om just nu, är hon inte egentligen lite 
överskattad?” – då hör ni den här proces­
sen i aktion.

en opinion som består av miljoner männi­
skor i får en enorm kraft genom deras 
antal, samtidigt som den är fullständigt 
rättslös. Den allmänna meningen är redan 
mäktigare än en armé, skriver Kierkegaard. 
Men den uppför sig inte som en armé. Frå­
ga efter ansvar och opinionen upplöses i 
individer som bara har reagerat spontant 
på de andras reaktioner. Ingen vill något 
särskilt, i alla fall inte efteråt. Opinionen 
liknar en oorganiserad folkmassa som kan 
festa ena ögonblicket, börja plundra näs­
ta ögonblick, och sedan bli livsfarligt uttrå­
kad, på jakt efter nästa kick och nästa upp­
levelse. Kierkegaard har just beskrivit vad 
som på Twitter kallas en svans.

Betyder det att opinioner är något 
dåligt? Inte nödvändigtvis. Jag tror att 

opinioner är ofrånkomliga. De kan ha ett 
stort värde när det gäller att balansera 
och korrigera den formella rättsskipning­
en som domstolar och myndigheter ägnar 
sig åt. Lagar kan vara föråldrade, praxis 
kan behöva ändras. Låt mig återvända till 
Scarlett ett ögonblick. Han var homosex­
uell. Homosexualitet avkriminaliserades i 
Storbritannien 1967, med vissa inskränk­
ningar som kvarstod till 2001. Om inte en 
opinion hade ändrat lagen hade Royal Bal­
let kunnat göra sig av med honom bara för 
att han levde med en man.

tänk inte på det formella rättsväsendet 
och allmänhetens opinionsyttringar som 
fiender, tänk er snarare att de balanserar 
varandra. Rättssystemet ska vara trögt, 
opinionen ska vara lättrörlig. På det sät­
tet kompletterar de varandra. Rättsväsen­
det ska hålla på principerna och försva­
ra den häxa som hela byn vill bränna, opi­
nionen ska börja bråka när domstolarna 
dömer efter lagens bokstav och inte efter 
dess anda.

Under metoo skrev Paulina Neuding 
”bara var tionde våldtäktsanmälan i Sve­
rige ledde till åtal förra året, en minsk­
ning med nära hälften sedan 2014” 
(GP 29/10  ­17). Inget förklarar metoo lika 
mycket som den meningen.

Det problem som går att urskilja här 
är inte att vi har en opinion, det kommer 
vi alltid att ha, utan att balansen har för­
skjutits. Opinionen har fått en makt som 

inte vägs upp av något ansvar eller någon 
rättssäkerhet.

Hur nära opinion och rättsväsende 
står i förbindelse med varandra lärde jag 
mig när mangaöversättaren Simon Lund­
ström dömdes för innehav av barnporr. 
Tingsrätten och hovrätten följde bara vad 
som stod i lagen (Högsta domstolen fria­
de honom 2012). I förarbetena till lagen, 
dit domstolen ska gå när den frågar sig hur 
lagen ska tolkas, står det att även teckning­
ar ska räknas som barnporr. Frågan är allt­
så varför vi har en lag som kriminaliserar 
tecknade fantasier. Svaret är: Det beror på 
opinionen.

i den gamla lagstiftningen, som gällde 
fram till 1971, var porr kriminellt eftersom 
det var omoraliskt. Någon större hänsyn 
till de avbildade personerna handlade det 
inte om. I slutet av 1960­talet svänger opi­
nionen – synen på brott, straff, sex och 
porr förändras. Det tillsätts en utredning 
för att förändra lagen, så att den ska ligga 
i fas med tidsandan. 1971 får vi en lag som 
avkriminaliserar alla former av porr; Dan­
mark gjorde samma sak något år tidigare.

Sedan går det bara ett par år, och opinio­
nen upptäcker att det finns pedofiler. På 
kort tid svänger samhällsklimatet – nu är 
det straff som gäller, inte förståelse, och 
det görs en ny utredning. Vissa remiss­
instanser vill till och med kriminalisera 
skönlitterär text. Nio år senare, 1980, har 
vi en ny lag, som kriminaliserar teckning­
ar; den lever vi fortfarande med. Så snabbt 
kan rättssystemet svänga när det låter sig 
påverkas av opinionen.

Det man behöver fråga sig när man 
undersöker balansen mellan formell och 
informell rättsskipning är om den sam­
lade rättssäkerheten ökar eller minskar. 
Om den ökar är det bra, om personer som 
har svikits av rättssystemet får upprättel­
se genom en opinion som stöder dem – 
utmärkt! Men om den samlade rättssäker­
heten minskar behöver företag, universi­
tet och kulturinstitutioner lära sig att stå 
emot opinioner. Ju fler som gör det, desto 
snabbare kommer den institutionalisera­
de hederskulturen att upphöra.

Håkan Lindgren är är journalist och kritiker.
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TEMA
Den 26 september är det val till förbundsdagen. 
Utgången är på många sätt oviss men en sak är säker: 
Tyskland får en ny kansler. Efter nästan 16 år på posten 
tackar Angela Merkel för sig. Hennes pragmatism och 
stadga har varit djupt uppskattade, men det finns sam­
tidigt stort sug efter förändring. Frågan är bara vilken.

efter merkel
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tema

 F
riedrich Nietzsche konstaterade redan 1886 att det 
var kännetecknande för tyskarna, att frågan ”Vad är 
tyskt?” var ständigt aktuell för dem. 135 år senare är 
Tyskland fortfarande ett land sysselsatt med sig självt, 
även om orsakerna till tyskarnas upptagenhet av sin 

egen identitet, av hur de ska förhålla sig till sig själva och sitt land, 
är andra nu än då.

Den tyska nationen och nationalismen var en komplicerad 
hi storia från första början. Tyskland blev en nationalstat sent. 
Även om det ”tysk­romerska riket” formellt sett existerade ända 
till 1806 var detta endast ett mycket löst sammansatt förbund av i 
stort sett självstyrande territorier i en svåröverskådlig röra. Enan­
det 1871 hade föregåtts av nationella strävanden som gick hand i 
hand med frihetliga och demokratiska idéer. Ändå var det under 
konservativa och auktoritära snarare än demokratiska förtecken 
som Bismarck till sist lyckades ena landet.

De nazistiska förbrytelserna gjorde alla idéer om tyskt natio­
nellt självförhärligande omöjliga efter andra världskriget. Till det­
ta kom delningen av landet i två olika stater, Förbundsrepubliken 
och DDR. Fanns det ens någon tysk nation kvar, och hur skulle den 
i så fall förstås? I Västtyskland talades det om att man gått in i en 
postnationell era, i Östtyskland menade regimen så småningom 
att DDR var en egen nation. 

I efterkrigstidens Tyskland var man kort sagt tvungen att byg­
ga sin identitet på något annat än nationens enhet eller storarta­
de historia. Men det betydde inte att historien inte spelade någon 
roll. Tvärtom. Tyskland är på många sätt ett land besatt av sitt för­
skräckliga förflutna.

Dagens Tyskland föddes ur andra världskrigets ruiner, ur det 
nazistiska rikets undergång. Det visade sig bli en lyckad pånyttfö­
delse ur denna ”Stunde null”, nollpunkten efter nederlaget i andra 
världskriget, när förvånansvärt snabbt ett demokratiskt, fredligt 
och rikt Västtyskland växte fram. Och när DDR­diktaturen  föll 
och Tyskland återförenades utsträcktes demokratin till att omfat­
ta hela landet – hela nationen, om man så vill.

Men har då Tyskland till sist blivit ett ”normalt” land, ett 
land med ett avslappnat och okomplicerat förhållande till sig 
själv och till omvärlden, där historiens spöken inte längre spe­
lar någon roll?

När Tyskland arrangerade fotbolls-VM 2006, ett halvår efter 

att Angela Merkel tillträtt som förbundskansler, tillät sig sto­
ra delar av den tyska befolkningen för första gången efter andra 
världskriget att visa patriotiska känslor, har det sagts. Dess utom 
skedde det under avslappnade, toleranta och världstillvända 
former.

 T
io år senare, efter att Donald Trump valts till USA:s 
president, beskrev New York Times Angela Merkel 
som västvärldens ledare och sista försvarare. Oav­
sett om man höll med om denna beskrivning eller 
inte var det, sett i ett bara något längre historiskt 

perspektiv, anmärkningsvärt att Tysklands kansler kunde fram­
ställas som den demokratiska världens främsta företrädare. Tysk­
land, som inte för alltför länge sedan varit världens värsta förbry­
tarstat, hade inte bara blivit en del av västvärlden, utan sågs nu av 
många till och med som en förebild.

Men trots tecknen på ett mer avslappnat förhållande till sig 
själva och omvärldens respekt fortsätter Tyskland att sysselsät­
ta sig med sin historiska skuld. Inget annat land har på samma 
sätt bearbetat, diskuterat och gjort upp med sitt förflutna. Visst 
kan man ha synpunkter på att det dröjde innan denna uppgörelse 
kom igång på allvar (i Västtyskland. I DDR skedde det knappast 
alls). Och den omfattande bearbetningen av historien följde på 
unika brott, brott som naturligtvis motiverar, ja nödvändiggör en 
sådan djupgående upparbetning. Ändå är det värt att ha i åtanke 
hur viktig denna Vergangenheitsbewältigung är för det moderna 
Tyskland, för det land man blivit, för landets identitet. Att lyfta 
fram sitt mörka förflutna är en avgörande del av den tyska statens 
officiella berättelse om sig själv. Där andra kan tillåta sig att blicka 
tillbaka på ett ärorikt förflutet, skapar sig den tyska staten legiti­
mitet genom sin Erinnerungskultur, minneskultur, genom att visa 
på sin skamliga historia och därmed på vad man inte längre är och 
inte ännu en gång vill bli. Detta tar sig uttryck i såväl högtidstal 
som i många enskilda tyskars förhållningssätt, liksom högst kon­
kret, som i Förintelsemonumentet i centrala Berlin.

Motviljan mot all nationalism ledde även till att själva national­
statsidén ifrågasatts på ett radikalt sätt. Idag kan det tyckas själv­
klart att det finns ett återförenat, demokratiskt Tyskland. Men 
återföreningen 1990 välkomnades inte av alla tyskar. Författaren 
Günter Grass, exempelvis, motsatte sig sammanslagningen av 

Den eviga frågan
Historien har gjort tyskarnas förhållande till sitt land  

komplicerat. Men kanske är slutligen Tyskland  
på väg att bli ett normalt land.

Av Johannes Tångeberg

››
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Förbundsrepubliken och DDR, och hörde till dem som gjorde en 
direkt koppling mellan Bismarcks grundande av den första tyska 
nationalstaten och Förintelsen. Joschka Fischer, politiker för par­
tiet De gröna (och senare utrikesminister i det återförenade Tysk­
land) var inne på samma spår och menade att det var nödvändigt 
att reagera med panik mot allt nationellt.

 Å
terföreningen kom ändå. Mindre än ett år efter att 
Berlinmuren fallit var Tyskland ett land igen – och 
därmed fanns det vare sig man ville eller inte åter­
igen en tysk nationalstat. 

Men skepsisen mot det nationella lever kvar, och 
tar sig bland annat uttryck i begeistringen för Europasamarbetet: 
Bara i Tyskland har tanken på att nationerna ska uppgå i en euro­
peisk republik fått stöd i bredare kretsar, 
skriver historikern Heinrich August Wink­
ler i sin 2020 utgivna, korta bok om Tysk­
lands historia: Wie wir wurden, was wir sind 
– hur vi blev de vi är.

Historien spelade roll även i flyktingkri­
sen 2015. Hur Tyskland då agerade hör till 
det mest omstridda under Angela Merkels 
tid som förbundskansler. Att så många flyk­
tingar tilläts komma till Tyskland är något 
som både hyllats och kritiserats. CDU­ 
politikern Norbert Blüm hörde till dem 
som hänvisade till Tysklands förflutna i 
samband med det generösa flyktingmotta­
gandet när han skrev att han, mot bakgrund av Tysklands förfärli­
ga historia, blev glad när ”vi plötsligt ses som människovänner”. 
Den evangeliska biskopen i Berlin­Brandenburg, Markus Dröge, 
menade att 2015 skulle gå till historien som det år då ”Tyskland 
visade ett nytt ansikte”. Flyktingmottagandet var ett exempel på 
hur lärdomarna av den tyska historien omsattes i praktiskt hand­
lande, ansåg han.

Men den stora invandringen gav även anledning till att diskute­
ra integration och vilka värden som kunde anses centrala i Tysk­
land, kort sagt återigen frågan ”Vad är tyskt?”. Våren 2017 väck­
te inrikesminister Thomas de Maizière (CDU) uppmärksamhet 
genom att initiera en debatt om tysk Leitkultur, alltså om vilka 
värden som ska gälla och vara vägledande i samhället och som de 
nyanlända bör anpassa sig till. ”Vilka är vi, och vilka vill vi vara – 
som samhälle och nation?” frågade sig ministern i en artikel i Die 
Zeit. Till de värden som lyftes fram hörde ”vi är inte burka”, att 
Tyskland är en ”kulturnation” och att se bildning som ett egen­
värde. Han framhöll religionen som ett kitt i samhället. Även för­
hållandet till den särskilda tyska historien var en del av det som 
de Maizière menade skulle ingå i en tysk Leitkultur.

Ministerns utspel kritiserades förstås. Socialdemokraterna, 
SPD, anklagade honom för att fiska i grum­
liga vatten. Från flera håll framfördes åsik­
ten att de viktiga värderingar som alla bör 
hålla sig till återfinns i den tyska grund-
lagen, och att det räcker så. Någon Leitkul­
tur behöver inte slås fast av någon minis­
ter, menade kritiker från vänster och libe­
ralt håll.

 F
rågor om identitet, Europasam­
arbete och synen på det förflut­
na har tagit sig även andra poli­
tiska uttryck. Avståndstagan­
det från all form av nationalism 

och uppfattningen att det är viktigt att framhäva den egna histo­
riska skulden delas inte av alla. Till den kompromissvilliga mit­
tenpolitikern Merkels långa regeringstid hör även framväxten av 
ett högerpopulistiskt, åtminstone delvis även högerextremt par­
ti: Alternative für Deutschland, AFD. Partiet fick ett uppsving i 
opinionen i samband med flyktingkrisen 2015, och kom in i för­
bundsdagen 2017. Här har vi att göra med ett parti vars värdering­
ar går på tvärs med det som präglat det moderna Tyskland: uppgö­
relsen med historien, skepsisen mot det nationella, den europeis­
ka integrationen. 2017 kallade AFD­politikern Björn Höcke För­
intelsemonumentet i Berlin för ett ”skändlighetens monument” 
och menade att Tyskland borde göra en helomvändning i sin Erin­
nerungskultur.

Vill man förstå tysk identitet och tyskarnas syn på sig själva, 
kan man naturligtvis studera vad som händer i politiken, i kultu­
ren och i den intellektuella debatten. Men hur ser den bredare tys­
ka befolkningen på sitt land och på vad det innebär att vara tysk? 

Opinionsundersökningar visar att en majoritet av tyskarna 
uppger att de är stolta eller ganska stolta över sitt land, och att 
denna majoritet med en positiv syn på det egna landet har fun­
nits i decennier.

2016 gjorde opinionsinstitutet Allensbach en undersökning 
om tysk identitet på uppdrag av Frankfurter Allgemeine Zeitung. 
Man frågade bland annat om ”att vara tysk” kunde definieras 
genom medborgarskapet, respekt för grundlagen och den frihet­
liga, demokratiska samhällsordningen, eller om tyskheten ut över 
detta hade att göra även med kultur och bakgrund. 39 procent sva­
rade ja på det första alternativet. 49 procent däremot menade att 
det inte räckte med ett tyskt pass, att ha varit en tid i Tyskland och 
att respektera vissa grundläggande värden för att vara riktigt tysk, 
utan att ”att vara tysk” också hade med traditioner och ursprung 
att göra. 76 procent ansåg att den tyska kulturen skulle vara Leit­
kultur för invandrare. En majoritet av de tillfrågade menade att Stunde null: Dresden i ruiner. FOTO: TT

”Avståndstagandet från 
all form av nationalism 

och uppfattningen 
att det är viktigt att 
framhäva den egna 
historiska skulden 
delas inte av alla.”
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det fanns en tysk ”nationalkaraktär”, och på frågor om vilka karak­
tärsdrag som var typiskt tyska gav en stor andel av de tillfrågade 
närmast klichéartade svar, som att tyskar var pliktmedvetna och 
ordningsamma.

 D
en som vill förstå något om dagens Tyskland, om 
dess politiska landskap och om tysk identitet måste 
även ha dimensionen öst­väst i åtanke. Fortfarande 
uppger 41 procent av invånarna i östra Tyskland att 
de snarare känner sig som östtyskar än som tyskar. 

AFD har betydligt större stöd i det som en 
gång var DDR, än i det gamla Västtyskland.

Coronakrisen har visat att nationalsta­
terna även inom EU är långtifrån överspe­
lade. När krisen slog till, fick vi se mer eller 
mindre stängda gränser och hur nationerna 
agerade var och en för sig själva snarare än 
gemensamt. Samtidigt ifrågasätts nume­
ra det totala avfärdandet av patriotism och 
nationell identitet i Tyskland även av intel­
lektuella som står mycket långt ifrån höger­
populism – och extremism. Vänsterlibera­
la vill inte överlåta frågan om nationen till 
högern, utan verka för ett demokratiskt, 
upplyst och liberalt nationalmedvetande. 

I boken Flagge zeigen argumenterar Enri­
co Brissa för Verfassungspatriotismus, en 
patriotism som tar sin utgångspunkt i för­
fattningen, men som han menar samtidigt 
behöver innehålla känslomässiga komponenter. De tyska stats­
symbolerna, som flaggan, kan här spela en viktig roll, enligt för­
fattaren. Argumentationen sker mot bakgrund av att flaggan möts 
med skepsis i många kretsar (utom i samband med fotboll) och att 
tyskarna fortfarande har ett ansträngt förhållande till frågor om 
nationell identitet och patriotism. I boken Deutsch, nicht dumpf 
frågar sig författaren Thea Dorn om tyskarna får älska sitt land, 
och argumenterar sedan för en ”upplyst patriotism” som enligt 
henne utöver författningspatriotism även bör vila på en kulturell 
tysk identitet.

Vad är det då för land Angela Merkel lämnar efter sig? Tyskland 
är respekterat och Merkel har på många sätt lyckats sörja för stabi­
litet genom världskriserna. Men det är också ett land där ett höger­
populistiskt parti fått fäste, och där polariseringen ökat.  Samtidigt 

är framväxten av högerpopulistiska partier och ökad polarisering 
inget unikt för Tyskland. Snarare är detta mer utpräglat i flera 
andra västländer. På ett sätt är även detta ett tecken på att Tysk­
land är ett ”normalt” västland, om man så vill – även om det här all­
tid finns en rädsla för att historiens spöken ska återkomma.

När historien om Merkeleran skrivs, kommer det nog också 
sägas att hon var en pragmatisk, jordnära politiker, men därmed 
också en politiker utan alltför stora visioner. Kanske gäller detta 
även hennes uppfattning om vad som är tyskt? Tillfrågad om vad 
hon tänker på när hon tänker på Tyskland svarade hon i en inter­
vju innan hon blev förbundskansler att hon tänkte på ”täta föns­
ter”. ”Inget annat land kan bygga så täta och vackra fönster”, sa 
hon, och fortsatte med att hon även tänkte på rustik mat, lövträd 
som bokar och ekar och på vissa fåglar, som tranor och storkar.

Det är en på sitt sätt nästan poetisk beskrivning av vad som är 
tyskt, ett svar fritt från såväl självklander som självförhärligan­
de, men samtidigt knappast tillräckligt för att bygga en nationell 
identitet.

 E
nrico Brissa konstaterar i Flagge zeigen att diskussio­
nen om nationalstolthet ändå har blivit mer avspänd 
på senare tid och pekar på att Merkel i en intervju 2018 
uttryckligen sade att hon önskar sig att tyskarna ska 
vara just stolta över sitt land. Ett sådant uttalande, 

konstaterar Brissa, hade verkat mycket provocerande bara någ­
ra år tidigare.

Ändå är Tyskland och tyskarna inte färdiga med sig själva. 
Även om mycket har hänt under de senaste decennierna, är allt­

så förhållandet till den egna identiteten 
och nationen fortfarande komplicerat 
och ansträngt. Och det är väl gott så. Den 
självkritiska tyska historiemedvetenhe­
ten är en av de största landvinningarna 
under de senaste 75 åren, menar histori­
kern Heinrich August Winkler. Samtidigt 
pekar han på en risk med den tyska fixe­
ringen vid sina historiska brott, nämligen 
att den slår över i moralism och högmod, 
i en föreställning att Tyskland är mora­
liskt mer högtstående än andra länder. En 
sådan inställning skulle kunna utvecklas 
till en ny idé om en särskild tysk mission 
i världen och fjärma Tyskland från sina 
västliga allierade.

Frågor om identitet aktualiseras inte 
bara i Tyskland av den pågående sam­
hällsutvecklingen med globalisering, 

polarisering och migration. Man kan fråga sig om det räcker att 
bygga sin identitet kring bearbetningen av sin historia och sin 
demokratiska författning, eller om det krävs något ytterligare, och 
i så fall vad. Tyskland, med sin långa historia av ältande av ”vad 
är tyskt”, är förmodligen bättre rustat än många andra länder att 
under sansade och kloka former föra en sådan diskussion. Antagli­
gen kommer man att kunna ta ytterligare steg mot en mer avspänd 
självbild i takt med att mer tid passerat sedan 1900­talets förfär­
ligheter. Kanske behöver frågan ”Får vi älska vårt land?” någon 
gång inte längre ställas. Men Tyskland kommer garanterat att 
fortsätta att aktivt förhålla sig till sin historia även under An gela 
Merkels efterträdare på kanslerposten. 

Johannes Tångeberg är historiker och journalist.

Det blev inte så lätt. FOTO: RALPH PETERS / ALAMY

”I efterkrigstidens 
Tyskland var man 

kort sagt tvungen att 
bygga sin identitet 
på något annat än 

nationens enhet eller 
storartade historia. 

Men det betydde 
inte att historien inte 
spelade någon roll.”
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Gillar sitt jobb: försvarsminister Annegret Kramp-Karrenbauer. FOTO: THOMAS LOHNES / GETTY IMAGES
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 T
yskland och militärt försvar: länge var det så lätt. USA, 
uppbackad av i första hand Storbritannien, utgjor­
de Natos muskler. Tyskland hade visserligen under 
lång tid militärtjänst och har fortfarande påfallande 
många soldater, men de skulle liksom bara fun gera 

som massa, ett slags krigsstatister. USA kunde fortsätta att leda 
väst, medan Tyskland spelade en begränsad militär roll med hän­
visning till andra världskriget. Arrangemanget passade alla, både 
under kalla kriget och i många år efter dess slut. 

Men nu förändras det säkerhetspolitiska läget snabbt. Plöts­
ligt vill USA inte längre att Tyskland ska spela en blygsam mili­
tär roll utan tvärtom göra mer för sin och Europas säkerhet. Men 
vad? Denna minst sagt grundläggande fråga kommer Tysklands 
nya regering att behöva brottas med efter förbundsdagsvalen i 
september.

Det är ingen hemlighet att Annegret Kramp­Karrenbauer, all­
mänt kallad AKK, som 2019 överraskande blev Tysklands för­
svarsminister efter att Ursula von der Leyen utsågs till EU­kom­
missionens ordförande, gärna skulle fortsätta efter valet. Det gör 
henne till ett undantag bland Västtysklands och Tysklands för­
svarsministrar sedan andra världskriget: de allra flesta verkade 
inte särskilt intresserade av uppgiften. En halv miljon soldater 
i fredstid och (tack vare värnplikten) 1,3 miljoner i händelse av 
krig gjorde kalla krigets Västtyskland till en militär jätte – men på 
grund av andra världskriget en ganska tandlös sådan, en försvars­
makt som mest fungerade som vad man skulle kunna kalla USA:s 
adjutant. Idag har det förenade Tyskland nästan 184 000 solda­
ter, vilket fortfarande gör landet till ett av Natos största i militär 
personal mätt, men uppåtsträvande politiker sedan kalla krigets 
slut har ändå mest betraktat försvarsministerposten som en sta­
tion på vägen till toppen. Likväl vill AKK alltså inte (längre) bli för­
bundskansler. Hon vill stanna kvar på sin post, som hon förtjänst­
fullt utövar inte bara genom att visa att hon tar soldaterna på all­
var utan också genom nya initiativ som ”Dein Jahr für Deutsch­
land” som utbildar unga i hembygdsskydd. 

Men vad ska alla soldater göra? Detta är Tysklands ständiga tvis­
tefråga, och nu har den blivit mycket viktigare än under kal la kri­
get, då dess roll var uppenbar: försvara landet och emellanåt del­
ta i humanitära insatser utomlands. Förtroendet för armén är idag 
påfallande stort. Enligt den senaste opinionsmätningen av befolk­
ningens inställning till som genomförs varje år var 82 procent av 
tyskarna förra året positivt inställda till den – en ökning med sex 

procentenheter jämfört med 2019. Rekordhöga 85 procent sade 
sig hysa förtroende för försvarsmakten Bundeswehr. Och inte bara 
det: 72 procent tycker att den är viktigt för Tyskland, och 78 pro­
cent av de tyskar som någon gång träffat en soldat säger sig därige­
nom ha fått ett positivt intryck av den tyska militären. 53 procent 
tycker att Bundeswehr är en attraktiv arbetsgivare. Man kan utgå 
från att nästa undersökning kommer att visa ännu högre siffror, för 
under pandemin och sommarens översvämningar har Bundeswehr 
ryckt ut och hjälpt till med allt från att vaccinera till att röja bråte. I 
slutet av juli, mer än en vecka efter översvämningarna som krävde 
minst 170 liv, fanns runt 2 000 soldater fortfarande kvar i de drab­
bade områdena, där de bistod befolkningen med att bygga provi­
soriska broar över de översvämmade floderna, transportera sand­
säckar med amfibiebåtar och driva provisoriska bensinmackar.

 E
n försvarsmakt som ett slags Röda Kors med vapen: 
det är svårt att kritisera (fast vissa tyska politiker på 
vänsterkanten har försökt). Samtidigt kräver Tysk­
lands bundsförvanter att landet ska lägga mer pengar 
på försvaret och, som det heter, göra mer för Europas 

säkerhet. Att säga att ett land ska göra mer är lätt. Svårare är att 
säga vad man exakt vill att det ska göra. Betyder det att Tyskland 
ska skicka fler soldater på utlandsuppdrag? Bundeswehr har redan 
runt 2 500 soldater i instabila länder som Kosovo och Mali och 
leder dessutom Natos Enhanced Forward Presence (EFP)­ styrka 
i Litauen. I åratal hade Tyskland hundratals soldater i Afghanis­
tan, varifrån de just återvänt, och tyska soldater deltar i den inter­
nationella koalitionen mot ISIS i Irak och Syrien. Deltagandet i 
Afghanistan satt så långt inne att förbundskansler Gerhard Schrö­
der såg sig tvungen att ställa en så kallad Vertrauensfrage i Bun­
destag – en kabinettsfråga. Schröder fick som han ville men många 
var uppbragta över att tyska soldater skulle skickas till ett krig i ett 
främmande land. Till Irakkriget sände Tyskland inga soldater, och 
inte heller deltog det i bombningen av Libyen. 

Faktum är att Tysklands ledande roll i EFP liksom Afghani stan-
kriget var ett stort steg. Under kalla kriget deltog det då västtys­
ka Bundeswehr i internationella humanitära uppdrag, men under 
1990­talets instabila år krävdes mer. Det är osäkert huruvida 
regeringen överhuvudtaget hade rätt att skicka tyska soldater på 
internationella militära insatser, men 1994 slog författningsdom-
stolen fast att detta var tillåtet, förutsatt att Bundestag röstade ja 
till insatsen i fråga. Sedan kom Kosovo och därefter alltså insatsen 

Slut på semestern
Tyskland måste ta ett större ansvar för sin och Europas säkerhet.  

Men frågan är hur – oavsett vilken regering som tar över efter höstens val.
Av Elisabeth Braw

››
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i Afghanistan som varit kontroversiell hemmavid trots att solda­
terna ålades strängare regler och tilldelades fredligare regioner än 
exempelvis sina amerikanska och brittiska kamrater. EFP i Litau­
en samt Estland, Lettland och Polen är ett fredligt uppdrag men 
definitivt inte ett humanitärt sådant, eftersom dess syfte är att 
avhålla Ryssland från att invadera.

Tysklands militära roll har med andra ord utvecklats sedan 
kalla krigets kombination av territoriellt försvar hemmavid och 
humanitära insatser utomlands. Allt bortom dessa två roller 
känns dock fortfarande ganska obehagligt för många tyskar, inklu­
sive tyska beslutsfattare. Vissa av dem oroar sig tvivelsutan upp­
riktigt över potentiell tysk militär revanchism, men de allra flesta 
tyskar har bara upplevt en militär som försvarar landet och skick­
as ut i världen som ett slags beväpnade diplomater. De svåra situa­
tionerna har USA, Frankrike och Storbritannien fått ta sig an, för 
tyskarnas andra­världskrigs­aska på huvudet har blivit ett man­
tra där skuldkänslorna fått sällskap av inte så lite bekvämlighet: vi 
tar oss inte an några oroshärdar eller konflikter, för världen skul­
le inte vilja se tyska soldater. 

 D
etta är ett av andra världskrigets viktigaste och kan­
ske märkligaste resultat: Västtyskland och seder­
mera Tyskland har så villigt fogat sig i en underord­
nad militär och säkerhetspo­
litisk roll att dess anförvanter 

nu alltmer högljutt klagar på att det inte gör 
tillräckligt mycket för sin, Natos och värl­
dens säkerhet. Och Tysklands relativt ringa 
roll inom säkerhetspolitiken har passat 
Angela Merkel, som ägnat försvarsmakten 
och militära frågor påfallande lite intresse 
under sina 16 år vid makten. Hennes brist 
på intresse borde inte överraska någon, 
inte idag och inte när hon kom till makten. 
Ens åsikter vid 50 eller 60 års ålder är för­
visso inte alltid baserade på ungdomsupp­
levelser, men det är värt att påpeka att den 
östtyska kristna miljö i vilken Merkel växte 
upp var starkt pacifistisk, vilket naturligtvis 
var en reaktion mot DDR:s i högsta grad militariserade samhälle. 

Efter valet i september kan Tysklands nya regering, där samt­
liga potentiella förbundskansler har annan profil än Merkel anta 
ett antal olika utseenden. Men oavsett hur den nya regeringen 
ser ut kvarstår frågan: Vad exakt borde Tyskland göra för att stär­
ka sin, sina bundsförvanter och världens säkerhet? Skulle sådana 
steg bara handla om ett starkare Bundeswehr hemma och ett som 
oftare skickas på uppdrag utomlands? Om Tyskland avsevärt ökar 
sina försvarsutgifter, vad exakt bör de extra miljarderna läggas på? 
Mer och bättre utrustning av det slag försvarsmakten redan har? 
Behövs det också – eller istället – helt andra (för att använda ett 
populärt tyskt uttryck) accenter? 

Tysklands bundsförvanter påpekar gärna att Tyskland borde 
investera mer i sitt försvar. I år får Bundeswehr 1,5 miljarder euro 
mer än förra årets 45,65 miljarder. Det betyder att Tyskland i det 
närmaste är uppe i 1,5 procent av BNP. Försvarsutgifter är dock ing­
et självändamål. Grekland har, i procent av BNP mätt, i åratal lagt 
mer på försvaret än nästan alla andra Natoländer, men dess inves­
teringar har handlat mer om konkurrens med ärkefienden Turki­
et än att stärka Greklands eller Natos försvar mot angrepp utifrån. 

Det är ingen tvekan om att Bundeswehr har en hel del utrust­
ning som behöver repareras och förnyas, men det är en taktisk 

uppgift. Tysklands nya regering, oavsett dess sammansättning, 
kommer att stå inför ett vägval. Det vore lätt att i grekisk stil köpa 
stora mängder militär utrustning, men om Tyskland ska spela en 
större roll i Europas och världens säkerhet kanske helt andra 
accenter behövs. Kanske borde Tyskland satsa på ett icke-militärt 
försvar, inte av feghet utan för att det är icke­militära hot som ökar 
mest? Inom detta område skulle landet kunna spela den huvud­
roll som USA spelar inom militärt försvar.

 O
m det låter konstigt, betänk detta: militärens främs­
ta uppdrag, särskilt i en demokrati, är att förhindra 
krig och naturligtvis i kris föra krig. Militärens upp­
drag är inte att vara ett allvädersredskap som ryck­
er in i alla sorters kriser. Den tyska försvarsmakten 

har, liksom militären i USA, Storbritannien, Sverige och många 
andra länder, gjort en fenomenal insats under coronakrisen, men 
utbildade soldater ska bara i undantagsfall användas i civila kris­
insatser. I sådana kriser behövs främst civila katastrofmyndighe­
ter och en befolkning som vet hur man ska bete sig när krisen kom­
mer. Och den kan förorsakas av både Moder Natur eller främman­
de makt. Idag har varken Tyskland eller något annat västland ett 
fungerande försvar mot sådana hot. Om västländer förlitar sig på 
militären i allehanda icke­militära kriser kommer vi att bli som 

DDR och andra auktoritära länder vi så gär­
na kritiserar: övermilitariserade.

Världens säkerhetspolitiska läge håller 
alltså på att förändras samtidigt som Tysk­
lands strategiska semester från säkerhets­
politiskt ansvar lider mot sitt slut. Detta är 
ett ytterligt tursamt sammanträffande. Om 
semestern tagit slut för ett årtionde sedan 
och Tyskland investerat många miljarder 
euro i nya jaktflygplan och dylikt skulle tys­
karna och vi andra ny stå inför en situa tion 
där gråzonsaggression ökar snabbt men 
Tyskland satsat alla sina slantar och all sin 
uppmärksamhet på fel område. Jo, visst 
ska alla länder väpna sig mot invasion (och 
i Natoländernas fall även vid invasion av 

bundsförvanter), men inom gråzonsförsvar saknas både en tra­
dition och det militära försvarets strukturer. Om ett land bestäm­
de sig för att försvaga väst genom att underminera dess närings­
liv eller yttrandefriheten, vad skulle Tyskland göra? Aggressionen 
äger redan rum. Och den är lika allvarlig som traditionella hot.

Ytterligare en tursam aspekt för Tyskland är att Angela Merkel 
avgår. I 16 år har hon varit Europas pelare, förnuftets oförtröttliga 
röst och Tysklands modersfigur. Hon är en formidabel ledare. Alla 
ledare drabbas efter många år vid makten dock av idébrist, och 
Merkels ledarskapsstil är dessutom baserad på gradvisa beslut: 
lite förbättring här, lite justering där. Helmut Schmidt, den legen­
dariske socialdemokraten som var förbundskansler mellan 1974 
och 1982, var inte bara en skicklig politiker utan också en fram­
stående strategisk tänkare. Hans tid som förbundskansler sam­
manföll med en av kalla krigets kallaste perioder, då Sovjetuni­
onen placerade ut nya kärnvapen i DDR. Dessa kärnvapen hade 
alltså kunnat riktas mot Västtyskland. Hur skulle Schmidt reage­
ra? Han blev en av de blivande krafterna bakom Natos så kallade 
dubbel beslut, som gick ut på att bemöta den sovjetiska aggres­
sionen med både nya kärnvapen placerade i Västtyskland och dia­
log med Kreml. 

”Om västländer förlitar 
sig på militären i 

allehanda icke-militära 
kriser kommer vi att bli 

som DDR och andra 
auktoritära länder vi 
så gärna kritiserar: 
övermilitariserade.”
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 I
dag behöver Tyskland ett liknande djärvt beslut, för det nya 
säkerhetsläget går inte att bemöta med lite finjusteringar 
här och lite mer pengar till Bundeswehr där. Lyckligt nog 
pågår en hel del nytänkande. I sitt valprogram sätter CDU/
CSU utrikes­ och säkerhetspolitiken allra högst upp på lis­

tan. ”Tysklands nya ansvar i världen” kallar kristdemokraterna 
kapitlet, och de är ambitiösa. De vill stär­
ka den värde­ och regelbaserade världs­
ordningen. De vill göra Tyskland till värl­
dens stabilitetsankare. De vill stärka det 
transatlantiska samarbetet. De vill hjälpa 
till att skapa stabilitet i hela Europa. De 
vill öka antalet soldater till 203 000 och 
att Tyskland år 2030 bidrar med 10 pro­
cent av Natos militära förmåga. Och en 
hel del mer. 

Hos Die Grünen hamnar försvars- och 
säkerhetspolitik däremot längst ner på 
punkterna i valprogrammet, och då under 
rubriken internationellt samarbete. De gröna motsätter sig ”de 
villigas koalitioner” och vill förankra alla tyska militärinsatser 
inom FN, Nato och EU; inom den sistnämnda vill de också eta­
blera en ”säkerhetsunion”. Natos ambition att alla medlemssta­
ter ska investera 2 procent av BNP i försvaret tackar de nej till, och 
vill i stället reformera Nato så att bördorna fördelas mer rättvist. 
Detta måste man tolka som att de menar att Tyskland kan göra 
mer inom Nato. AKK:s innovativa ”Dein Jahr für Deutschland” vill 

de dock avskaffa. De gröna befinner sig långt från försvarets tradi­
tionella understödjare, CDU/CSU, men också långt ifrån sin for­
na radikalpacifistiska inkarnation. Nu är de så kallade Realos, rea­
listerna, i kontroll.

SPD i sin tur fortsätter sin resa bort från Schmidts och Schrö­
ders statsbärande parti till ett parti som inte riktigt vet vad det 

står för. Dess två ledare, Saskia Esken och 
Norbert Walter­Borjans, tillhör partiets 
vänsterfalang och valdes till den numera 
gemensamma ordförandeposten i decem­
ber 2019. De är fortfarande ganska okända, 
men när de hörs i debatten är det med ett 
starkt vänsterbudskap där också en stor 
portion pacifism ingår. I sitt valprogram 
nämner SPD Bundeswehr endast fem 
gånger. Viktigast tycker SPD att Tysklands 
roll i internationellt fredsmäklande är. 

”Snigeltempot är en demokratis van­
liga tempo”, sade Helmut Schmidt. Så är 

det. Efter valet till förbundsdagen kommer omvärlden dock att 
förvänta sig ett något snabbare tyskt säkerhetspolitiskt tempo. 
Tyvärr hörs inte längre Schmidts oumbärliga röst; han dog 2016 
vid 96 års ålder. Andra får ta ansvar för en ny tysk säkerhetspoli­
tik. Om det nu blir någon sådan.

Elisabeth Braw är forskare i säkerhetspolitik 
vid American Enterprise Institute.

”Plötsligt vill USA inte 
längre att Tyskland ska 

spela en blygsam militär 
roll utan tvärtom göra 

mer för sin och Europas 
säkerhet. Men vad?”

På offensiven. FOTO: PHILIPP SCHULZE / TT
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 T
rots stora ord som ”modernisering”, ”omstöpning” 
och ”nystart” har valrörelsen än så länge varit rätt 
tom på innehåll. Det har i och för sig varit mer regel 
än undantag det senaste decenniet. Orsaken den här 
gången stavas corona. Viruset är svårförutsägbart och 

kan när som helst slå undan benen på partiernas agendor. Att nå 
ut med sakfrågor är också extra svårt när nyhetsflödet domineras 
av coronarelaterade nyheter (må det vara demonstrationer, kris­
stöd, byråkratiskt sjabbel eller ett eventuellt vaccintvång). Över­
svämningarna i Nordrhein­Westfalen (ministerpresident Armin 
Laschets delstat) och Rheinland­Pfalz har dock satt ett medialt 
fokus på klimatet. 

Det kan också vara bra att ha ett hum om hur själva kanslervalet 
går till. Tekniskt sett är det förbundspresidenten som ”presente­
rar” en kanslerkandidat för förbundsdagen. Presidenten har dock 
gjort sin hemläxa och i förväg sonderat vem som har störst chans 
att bli vald (i praktiken är detta alltid någon av de stora partier­
nas kandidater som i sin tur har förhandlat sinsemellan. Jämför 
med den svenska talmannens uppgift). För att kunna bli kansler i 
förs ta omgången måste en absolut majoritet i kammaren nås. Val­
hemlighet råder. Om ingen majoritet finns måste en ny omröst­
ning ske inom 14 dagar. Även denna gång krävs absolut majoritet. 
Skulle även den omröstningen misslyckas får förbundsdagen ett 
tredje försök på sig. Denna gång räcker det med en relativ majori­
tet. Därefter har förbundspresidenten sju dagar på sig att utnäm­
na kanslern. I det fall han eller hon valts med relativ majoritet har 
förbundspresidenten också alternativet att upplösa parlamentet 
och utlysa nyval (Det har aldrig hänt i efterkrigstid, men oron var 
stor för att det skulle komma till en tredje valomgång när samta­
len mellan CDU, Die Grünen och FDP kollapsade efter valet 2017. 
AFD:s intåg i förbundsdagen och de gamla maktpartiernas (CDU/
SPD) nedgång har komplicerat en process som tidigare i praktiken 
var en formalitet. Minnena från Weimarrepubliken har lett till en 
djup rädsla för minoritetsregeringar och nyval). 

Om sakfrågorna hamnat i bakgrunden så har desto större vikt 
lagts på kanslerkandidaterna Annalena Baerbocks (Die Grünen) 
och Armin Laschets (CDU) handel och vandel. Från att närapå ha 
hyllats unisont i medierna dalade Baerbocks stjärna då hon fick 
hantera uppgifter om ett friserat CV, plagiatanklagelser och ore­
dovisade partiersättningar. Därtill har hon gjort tämligen radika­
la klimatutspel som inte uppskattades i de bredare väljarlagren 

 (däribland planer på att lägga ned inrikesflyget, ett slut på lågpris­
resor till Mallorca och höjt bensinpris). 

Laschets stjärna har visserligen aldrig stått särskilt högt i kurs 
(han är den minst populära kanslerkandidaten), varför det pas­
sar honom utmärkt att sitta still i båten och låta Die Grünen lägga 
krokben på sig själva. Men efter att ha fångats på bild skrattandes i 
samband med översvämningarna fick han illa kvickt be om ursäkt 
till tyska folket. Risken finns att det kan stå CDU dyrt. 

 A
tt Laschet, trots öppna lägen, väljer att inte reagera 
på Die Grünens misstag och blottar strupen när han 
får kritik är ingen slump. Likaså bristen på sakpoli­
tiska utspel. I rättvisans namn ska sägas att CDU och 
systerpartiet CSU faktiskt presenterat en gemen­

sam valplattform under den lagom slagkraftiga parollen ”Geme­
insam für ein modernes Deutschland”. En sammanfattning: kli­
matet är viktigt. Det är också näringslivet. Inga skatter ska höjas 
(Laschet har dock varit tydlig med att inga skatter heller kan sän­
kas i närtid). En vänsterregering är dålig. Fler poliser är bra. Byrå­
kratin ska minska. Digitaliseringen är också viktig (ett tema som 
CDU pratat om i flera år). 

Arvet efter Merkel, som Laschet lovat att förvalta, lever vidare 
både i bemötandet av Die Grünen och i Laschets sätt föra fram val­
plattformens budskap. Genom att minimera alla konfliktytor och 
undvika förslag som kan väcka onödig debatt hoppas han att mot­
ståndarna faller på eget grepp. Viktigare än att locka de egna väl­
jarna till valurnan är att få de andra partiernas väljare att stanna 
hemma. Strategin kallas ”asymmetrisk demobilisering” och Merkel 
bemästrade den till fullo. Kommer det att fungera även denna gång? 

I början av augusti gav Bayerns ministerpresident, tillika CSU:s 
partiledare Markus Söder, Laschet ett tjyvnyp i samband med en 
tv­intervju: hade Söder verkligen velat hade han blivit kanslerkan­
didat, men valde storsint att avstå då det hade varit till harm för 
partierna i valrörelsen. I en annan intervju en dryg vecka tidiga­
re försäkrade Söder att Laschet var en bra kandidat, men att det 
inte räckte med att förlita sig på att motståndarna ska göra bort 
sig. Han varnade för att CDU:s kampanj kunde liknas vid en ”sov­
vagn”. Att förvänta sig att vakna lagom till valvinsten var riskabelt . 

Krypskyttet mot Laschet vittnar, utöver Söders behov av att 
rikta uppmärksamheten bort från det egna partiets svajande opi­
nionssiffror, om den ansträngda relationen mellan CDU och CSU 

Vägval vartåt? 
Tyskland går till val mot en fond av coronapandemin och Angela Merkels 

sista år som förbundskansler. Hur mår de olika partierna och vad säger 
deras tillstånd om Merkels 16­åriga epok vid makten?

Av Erik Thyselius

››
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(”Die Union). Samt, inte minst, hur skakig marken alltjämt är för 
den som efterträder Merkel. 

 S
tämningen mellan mer liberalt sinnade och konserva­
tiva, både inom CDU och mellan CDU och CSU, har 
under den nuvarande förbundskanslern gång på gång 
nått nya bottennivåer.I spåren efter flyktingkrisen 2015, 
och Merkels sätt att sköta den, gick det så långt att unio­

nen var en hårsmån från att spricka. Så skedde inte, men såren 
är långt ifrån läkta. Faktum är att det var först efter att Annegret 
Kramp­Karrenbauer (AKK) tog initiativ till en workshop på temat 
migration mellan CDU­representanter från västra respektive öst­
ra Tyskland, i syfte att hela partiet, som Merkel på allvar börja­
de motarbeta sin forna adept. Några månader senare var AKK:s 
tid som partiordförande all. (Die Welts Robin Alexander beskriver 
detta, och mycket mer, i den högst läsvär­
da reportageboken Machtverfall som skild­
rar Merkelerans sista år.) 

De delstater som utgör det tidigare Öst­
tyskland är för övrigt viktiga för CDU i 
det stundande valet. Här är också hotet 
från högerradikala AfD som störst. Att det 
gick bra för CDU i delstatsvalet i Sachsen­
Anhalt (37,1 procent) innebar en stor lätt­
nad för Laschet. Framgången tillskrevs dels 
ministerpresident Reiner Haseloff och hans 
starka markering mot AfD samt den forne 
Laschet­rivalen Friedrich Merz, vars höger­
profil är tänkt att hjälpa Laschet att locka och behålla CDU:s kon­
servativa väljare. Trots att Merz förlorade ordförandestriden mot 
både AKK (2018) och Laschet (2021) visar han inga tecken på att 
vilja lägga politiken bakom sig. Merz kandiderar till förbundsda­
gen (valkrets Hochsauerland i Nordrhein­Westfalen) och signa­
lerar tydligt att han även framöver ämnar sätta sin prägel på parti­
et. Om CDU inte gör ett bra val i höst kommer såren mellan ”mit­
ten” och konservativa att rivas upp på nytt och maktkampen med 
största sannolikhet att börja om. Det är Laschet, Söder och Merz 
högst medvetna om.

För Die Grünen har visserligen euforin från tidigare i år, då 
partiet stundtals var större än CDU i opinionen, dämpats något. 
Men utgångsläget är fortfarande bra. Till skillnad från  slutkörda 

CDU och SPD förknippas Die Grünen med löftet om ett yngre 
och modernare Tyskland. I och med SPD:s stadiga nedgång har 
De gröna etablerat sig som den andra kraften i tysk politik. För 
att bättre förstå partiets framgångar bör vi gå tillbaka några år. 
I spåren efter Fukushimaolyckan 2011 beslutade Merkel, påver­
kad av opinionen, att Tyskland måste snabbavveckla kärnkraften. 
På kort sikt hjälpte det CDU, men till priset av att hela energifrå­
gan gavs en ”grön” inramning. I snart ett decennium har därmed 
den tyska energidebatten, mer eller mindre, förts på Die Grünens 
spelplan. Att CDU inte använde dessa år för att utveckla en egen 
trovärdig energi­ och klimatpolitik med kristdemokratiska för­
tecken hänger sannolikt ihop med idén om att alla konflikt ytor 
måste minimeras: Varför ta strid i en fråga man ändå kommer att 
förlora? Svagheten visade sig då CDU konfronterades med en 
samhällsdebatt dominerad av klimatfrågan. 

Att just klimatet har en särskild spräng­
kraft i det tyska medvetandet är ingen 
slump. Idén om ett nära förestående hot 
mot människan har länge varit en del av 
den tyska kulturen (må det vara rädsla för 
atomkrig, kärnkraftsolyckor eller en ny 
istid). Die Grünens budskap om att sam­
hället måste stöpas om här och nu för att 
undvika en katastrof landar därför väl hos 
många väljare. Inte minst hos den grupp 
som, slarvigt uttryckt, kan sägas tillhöra 
en urban elit: högre tjänstemän, konsulter, 
akademiker, journalister et cetera. Därmed 

finns det också en risk för en hajp kring de frågor Die Grünen dri­
ver: vad som diskuteras i den mediala mittfåran är inte nödvän­
digtvis vad tysken i gemen anser viktigt. 

 D
ärmed inte sagt att Die Grünens framgångar kan vif­
tas bort. Tvärtom. Språkrören Annalena Baerbock 
och Robert Habeck har arbetat målmedvetet med 
att slipa ned de vassaste kanterna i syfte att förbe­
reda De gröna på rollen som maktparti, vilket blev 

tydligt då det nya idéprogrammet klubbades i vintras. I delstaten 
Baden­Württemberg har den gröne ministerpresidenten Winfried 
Kretsch mann också visat att det går utmärkt att kombinera ett sunt 
näringslivsklimat med en aktiv miljöpolitik. I valrörelsen står det 
dock klart att Die Grünen är ett parti till vänster om mitten: införd 
förmögenhetsskatt och höjda kapitalskatter ska rädda klimatet 
och göra samhället rättvisare. Maxhastigheten på motorvägarna 
ska sänkas till 130 km/h. I ett försök att få valrörelsen att handla 
mer om sakfrågor vill Baerbock att det ska införas ett ”klimatminis­
terium” som ska ha vetorätt över de andra ministerierna – inklusi­
ve kanslerämbetet. De konstitutionella (för att inte säga de demo­
kratiska) aspekterna av förslaget är oklara och få bedömare tror att 
det kan bli verklighet. 

För SPD:s del har de senaste åren varit tunga. Partiledarbyte­
na har avlöst varandra, med återkommande falangstrider som 
följd. I den förra valrörelsen (2017) fick SPD ett valresultat som 
då ansågs som katastrof (20,5 procent), men som de idag förmod­
ligen skulle jubla över. Det långa oavbrutna samregerandet med 
CDU/CSU på förbundsnivå (2013–2021) har nött ned de båda par­
tierna, men det är SPD som tagit störst skada (2005–2009 rege­
rade man också tillsammans med CDU, men det är inte den peri­
od som här avses). Det kan tyckas orättvist då socialdemokrater­
na fått igenom väldigt mycket av sin politik, inte minst i det nuva­
rande samarbetet. Men det har hjälpt föga. Arbetarna har fortsatt 

”Die Grünens budskap 
om att samhället måste 

stöpas om här och 
nu för att undvika en 

katastrof landar därför 
väl hos många väljare.”

Dalande stjärna: Die Grünens Annalena Baerbock. 
FOTO: WOLFGANG KUMM
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att lämna partiet,  samtidigt som konservativa och marknadslibe­
rala väljare vredgats över CDU:s förflyttning till vänster. Utveck­
lingen är ett exempel på den destruktiva dynamik i tysk politik som 
”GroKo”, regeringskoalitionen mellan CDU och SDP (Große Koa­
lition) skapat. Ironiskt kan tyckas, eftersom samregerandet vilat 
på idén om stabilitet.

 I 
takt med SPD:s nedgång har de radikala i partiet vunnit mer 
och mer mark. Ungdomsförbundets tidigare ordförande 
Kevin Kühnert kandiderar till förbundsdagen och bedöms 
vara ett framtidslöfte. Han är, bland annat, öppen för expro­
prieringar av privata företag. Efter 

Andrea Nahles korta tid som partiledare 
röstade medlemmarna fram Saskia Esken 
och Norbert Walter­Borjans. Båda står för 
en tydlig vänstergir med betoning på iden­
titets­ och nedrustningsfrågor. Det kom­
mer inte att locka tillbaka besvikna indu­
striarbetare.

Det kan däremot SPD:s kanslerkandi­
dat Olaf Scholz göra. Som regeringschef i delstaten Hamburg och 
sedermera finansminister har han gjort sig känd som en pragma­
tiker. Scholz är därför mer bekväm med att prata höjda skatter 
och välfärd än frågor som rör ”Black lives matter” och genusneu­
tralt språk. I rollen som finansminister har Scholz även haft en 
tacksam position under pandemin eftersom han har kunnat ta åt 
sig äran för de olika ekonomiska räddningspaketen. Hans taktik 
påminner om Laschets: låt motståndarna göra bort sig och und­
vik egna misstag. Så är också Scholz den populäraste kanslerkan­
didaten. SPD hoppas därför att locka väljare som egentligen inte 
är socialdemokrater, men som vill se Scholz som kansler (i såda­
na fall mest sannolikt i en trafikljuskoalition). 

För FDP har coronapandemin inneburit både förtvivlan och 
hopp. Partiledare Christian Lindner var tidigt ute och varnade för 
att åtgärderna mot viruset riskerade att skada de medborgerliga 
rättigheterna och försökte visa på långsiktiga vägar ut ur krisen, 
bortom de oregelbundna nedstängningarna. Kritiken från både 
medier och andra partier blev massiv och speglade de uppskru­
vade stämningarna som då rådde (och som kan komma tillba­
ka). Därtill buntades Lindner ihop med AfD och andra foliehat­
tar. I opinionsmätningarna låg partiet farligt nära förbundsdags­
spärren i månader. Men med tiden verkar allt fler ha tagit till sig 

FDP:s budskap, vilket sannolikt hänger samman med den växan­
de besvikelsen över regeringens pandemihantering. Nu pendlar 
partiet mellan cirka 12–14 procent i opinionen. I valrörelsen pro­
filerar sig FDP som det frihetliga och marknadsliberala alterna­
tivet: det är dags för rejäla ekonomiska reformer efter åren med 
”Groko” och Merkels ”weiter so”. Risken är, varnar Lindner, att 
flera av de statliga ingrepp i ekonomin som införts under krisen 
kan bli permanenta. Det är talande att FDP är närmast ensamma 
om sitt budskap om sänkta skatter och ökad frihet för individen. 

Coronakrisen ställde även till det för högerradikala AfD. Vil­
jan hos väljarna att stötta ett populistiskt parti dämpades avse­
värt under pandemin, samtidigt som den effektivt tryckt undan 
frågor som rör migration och brottslighet. På senare tid har AfD 
dessutom stadigt rört sig alltmer i en högerextrem riktning och 
man plågas ständigt av nya skandaler och interna maktkamper. 
Bundesamt für Verfassungsschutz (BfV), en av tre säkerhetstjäns­
ter i Tyskland, vill övervaka hela partiet och inte bara, som idag, 
delar av det. Ärendet är uppe i domstol och kommer att avgöras 
efter valet. På nationell nivå har partiet cirka 10 procent i opinio­
nen. I de östra delarna av Förbundsrepubliken är man dock betyd­
ligt starkare och utgör ett allvarligt problem, inte minst för CDU 
(det är här Merz kommer in). Att AfD är mer än dubbelt så sto­
ra i öst än i väst vittnar om att Tyskland, drygt 30 år efter återför-
eningen, fortfarande är ett delat land. 

 N
är pandemin väl klingat av är det vidare rimligt 
att anta att de gamla konfliktlinjerna kring iden­
titet, religion och migration återuppstår i tysk 
debatt. Det talar för att AfD alltjämt kommer att 
vara en kraft i politiken. Hur stark beror bland 

annat på hur, och om, CDU lyckas häm­
ta hem besvikna väljare och hur långt i 
högerextrem tangentens riktning som 
partiet far i väg.

Trots de starka vänstervindarna går 
det socialistiska Die Linke kräftgång i 
opinionen. Risken finns att de till och 
med åker ut ur förbundsdagen. Vad är det 
som har hänt? En teori är att partiledning­

en varit tondöv inför ”den gamla vänsterns” frågor och i stället 
ägnat sig helhjärtat åt identitetspolitik. Statistiken stöder tesen. 
I valet 2017 förlorade man 400 000 röster till AfD (SPD förlora­
de 470 000 röster, CDU 980 000 röster). Före detta partiledare 
Sahra Wagenknecht, som riskerar uteslutning ur partiet, har skri­
vit en bok (Die Selbstgerechteten) om vad hon menar är en självgod 
och välmående ”livsstilsvänster” som bryr sig mer om att mora­
lisera över vilka ord som får användas än klassklyftor och pro­
blem kopplade till migrationen. Eftersom frågor om genus och 
liknande redan är väl representerade hos De gröna talar det för 
att Die Linke blöder åt två håll samtidigt: Die Grünen och AfD. 
Ledarduon Janine Wissler och Dietmar Bartsch har en diger upp­
gift framför sig. 

Hur det kommer att gå för våra tyska partier vet vi den 26 sep­
tember. Utgången är högst osäker. I opinionsinstitutet Forsas 
undersökning (5/8) om vem tyskarna helst vill se som kansler vin­
ner kandidat ”Ingen Av Dessa” en förkrossande seger med hälf­
ten av rösterna över Laschet (13 procent), Baerbock (16 procent) 
och Scholz (21 procent). Lusten efter någonting nytt i tysk poli­
tik är uppenbart stor hos många väljare. Frågan är bara efter vad. 

Erik Thyselius är medarbetare i Axess

”I takt med SPD:s 
nedgång har de radikala 

i partiet vunnit mer 
och mer mark.”

Det sista skrattet? CDU:s Armin Laschet. FOTO: MARIUS BECKER / TT
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 T
yskt näringsliv står inför utomordentliga utmaning­
ar. Den digitala eftersläpningen är på allas läppar, men 
har fastnat i att­göra­lådan. Digitala startups som växt 
till så kallade enhörningar, startupbolag värderade till 
över en miljard dollar, lyser med sin frånvaro. Den 

största industrin, bilbranschen, måste ställa om från grunden, 
jagad av dussintals helt nya elbilskonkurrenter. Hela näringslivet 
tvingas kapa utsläppen av växthusgaser i en omfattning som ingen 
ännu har en trovärdig plan för. Därutöver framstår stora handels­
partner, som Kina, alltmer tvivelaktiga och alternativa leverantörs­
kedjor måste byggas. Andel pensionärer i befolkningen är bland de 
högsta i världen och perioden med stabila regeringar nalkas slutet. 
EU­bygget går från kris till kris. Det kan inte sluta väl, eller?

Men framtidsutsikterna för tysk ekonomi i själva verket bätt­
re än vad man kan förledas att tro. Tyskland förfogar över dolda 
potentialer som kan driva hela Europa framåt – förutsatt att de 
mobiliseras. 

Det vore inte första gången som tysk ekonomi studsar tillbaka 
med råge. Det så kallade Wirtschaftswunder efter andra världskri­
get överraskade många. Marshallhjälpens bidrag lyfts ofta fram, 
men viktigare var nog att Tyskland som efter första världskriget 
inte tyngdes av en stor skuldbörda. En exceptionellt företags­ och 
utvecklingsvänlig politik mötte en gedigen kompetensbas. 

Gradvis stelnade dock institutionerna. Skatter höjdes. Arbets­
marknaden reglerades allt mer. Vid återföreningen 1990 anslöts 
också den östtyska näringslivsöknen och en politisk opinion som 
varken var särskilt kunnig om eller positiv till marknadsekonomi. 
År 1998 låstes anslutningskursen till euron på en för tysk export­
industri ogynnsam nivå. Sammantaget blev Tyskland ”Europas 
kranker Mann”. 

Tyskar är kända för att vara ett folk av teknikintresserade prag­
matiker. När ekonomin inte fungerar analyseras problemet och 
reformer tas fram, inte sällan i strid med ideologi och partilinje, 
även i fackföreningsrörelsen. I Tyskland krävde de viktiga lokala 
personalrepresentanterna (Betriebsrat) allt oftare att kunna göra 
undantag från kollektivavtalen som fackföreningar och arbets­

givarorganisationer förhandlar om centralt för att kunna rädda 
jobb lokalt. Från slutet av 1990­talet drev detta fram en långtgå­
ende decentralisering av lönebildningen med allmänt lägre löne­
ökningar än i andra euroländer.

Ett numera vanligt påstående är att Tyskland överför sina eko­
nomiska problem genom sina exportframgångar. Mer korrekt är 
dock att Tyskland genom smärtsamma reformer tog sig från ett 
läge med dålig konkurrenskraft under 1990­talet till god konkur­
renskraft, medan många euroländer slirade i motsatt riktning, 
åtminstone fram till finanskrisen 2007.

Under sin tid som förbundskansler genomförde socialdemo­
kraten Gerhard Schröder omfattande tillväxtreformer. Först kom 
en stor sänkning av marginalskatter år 2000 vilket uppskattades 
av väljarna och bidrog till hans omval. Under Schröders andra val­
period genomfördes de största marknadsorienterade reformer­
na på arbetsmarknaden sedan Förbundsrepubliken grundades, 
till stor del uttänkt av en tidigare personalrepresentant på Volks­
wagen, Peter Hartz. Arbetsförmedlingen stöptes om. A­kassa och 
socialbidrag slogs ihop på en lägre nivå för långvarigt arbetslösa. 
Mikroföretag tilläts verka med låg beskattning, och mer därtill. 

Det blev för mycket för den socialdemokratiska partibasen 
som skränade att Schröder blivit ”der Kamrat der Bosse”. Par­
tiet förlorade stort 2005. Icke desto mindre följde en exceptio­
nell ökning av sysselsättningsgraden under 2000­talet från en 
nivå nära EU­snittet till att rentav gå om Sverige. Därför har ock­
så inkomstjämlikhet utvecklats gynnsamt trots lägre a­kassa och 
skattesänkningar. 

 D
et vårades även för industriproduktionen. Medan 
Sveriges och EU:s industriproduktion idag ligger 
kvar på samma nivå som år 2004, har den tyska ökat 
med 20 procent. Från Europas sjuke man blev landet 
Europas starke Frau. 

Angela Merkel fullföljde traditionen att reformera över block­
gränserna och lyckades därmed dra undan mattan för Socialde­
mokraterna. Exempelvis drev hon och dåvarande familjeminister 

I väntan på  
ett Wunder

Tysk ekonomi dras med åtskilliga självförvållade problem. 
Men potentialen finns för ett nytt ekonomiskt under.

Av Stefan Fölster

››
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Ursula von der Leyen fram en kraftig ökning av antalet förskole­
platser även för barn under tre år vilket var ovanligt på den tiden.

Merkel klarade också europaniken 2010–2012. Många national­
ekonomer, inte minst i Sverige och de anglosaxiska länderna var 
övertygade om att euron stod inför sin Ragnarök. Även en mind­
re grupp tyska ekonomer ville bryta upp eurozonen och överge 
stödet för Europas B­lag. Flera av dessa ekonomer grundade AFD 
(Alternative für Deutschland), som senare utvecklades till ett mer 
utpräglat främlingsfientligt parti.

Många av dessa dystra ekonomer missade emellertid bevekelse­
grunden för Tysklands i slutänden framgångsrika linje. Den präg­
las av en övertygelse att ett framgångsrikt 
Europa är även ett tyskt intresse. Då fram­
står det som kortsiktigt snålt att låta län­
der som Grekland och Italien hållas med 
en dysfunktionell ekonomisk politik oav­
sett om det på kort sikt vore billigare ifall 
de lämnade euron. Så länge dessa länder är 
med har ECB, Europeiska centralbanken, 
nämligen utomordentligt starka påtryck­
ningsmedel för att tvinga fram reformer. 
Vid avvikelser kan banken dra tillbaka 
uppköp av länders statsobligationer och 
den nationella räntan skjuter i höjden, 
något som blir ohållbar för vilken reger­
ing som helst. Även den tidigare vänster­
regeringen i Aten rättade in sig ledet och 
Grekland är nu på god väg att bli ett normalt europeiskt land. Ita­
lien vacklar, men en del reformer genomförs i alla fall. 

 N
ästa utmaning kom i samband med invandrings­
vågen 2015–2016. När Merkel sade ”Wir schaffen 
das” var det visserligen i enhetlighet med vad de 
flesta tyskar då ansåg. Men många klandrade hen­
ne i efterhand ändå för att inte ha förutsett utveck­

lingen. Hennes påstående var dock inte helt ogrundat. Det tyska 
lärlingssystemet passade afghanska ungdomar som hand i hand­
ske. Syriska hantverkare fick jobb i industrin. På många sätt var 
Tyskland också mer pragmatiskt och snabbare än Sverige. Flera 

 studier finner nu att integration, mätt som sysselsättningsgrad 
bland flyktingar, utvecklas väsentligt bättre i Tyskland. Tyska 
storstäder har också mer framgångsrikt än svenska planerat för 
att undvika tillkomsten av utsatta områden.

Angela Merkel trodde däremot inte på nya stora näringslivs­
reformer. Tysk ekonomi led av hennes tendens ”zu merkeln”, att 
vara obeslutsam och sakna en åsikt. Att hon regerade i en koalition 
förstärkte tendensen att lyssna på mittenopinionen. 

Klimatpolitiken är ett exempel. Beslutet att stänga de befintli­
ga kärnkraftverken var i nästan alla avseenden kontraproduktivt. 
Men en stor majoritet av tyskarna ville avskaffa kärnkraften efter 

kärnkraftsolyckan i Fukushima 2011, allt­
så blev de bönhörda. Kolkraften byggdes 
till en början rentav ut. I europeisk jämfö­
relse är Tysklands minskning av växthus­
gaser medioker.

Istället har landet drabbats av elpri­
ser skyhögt över genomsnittet i EU. Var­
je gång subventioner i grön energi dras 
in avstannar investeringarna. Utbygg­
naden av vindkraft har till exempel pau­
sats till följd av något lägre subventione­
ring i kombination med orimliga miljö­
tillståndsregler. Tysklands motsvarig­
het till Riksrevisionen riktar skarp kritik 
mot den tyska regeringen för att ha lagt 
en onödigt tung börda på medborgare och 

företag i energiomställningen och att ha försummat stabilitet och 
leveranssäkerhet i elsystemet. Tysklands stora subventioner av 
”Energiwende” har förmodligen bidragit till en viss teknikutveck­
ling för solceller och vindkraft, men tyska företag har inte lyckats 
särskilt väl i denna innovationsvåg.

 U
nder Merkels tid har Tyskland också sovit sig igenom 
den digitala utvecklingen. Myndigheter kommunice­
rar fortfarande ofta via fax. Visserligen tas inte sällan 
moderna digitala system fram, men spridningen går 
trögt på grund av medborgarnas känslighet för inte­

gritetsfrågor, ålder eller bristande intresse. Ibland har myndighe­
ters välmenta försök att främja digitalisering rentav gått över styr. 
Den tyska finansinspektionen (BaFin) blundade med båda ögo­
nen när äntligen ett tyskt fintech-bolag uppenbarade sig. Wirecard 
brakade ihop med buller och bång till följd av interna bedrägerier, 
pinsamt nog först efter grävande journalistik av Financial Times.

Avsaknaden av enhörningar kompenseras i viss mån av andra 
framgångsrika företag. Siemens har till exempel lyckats väsentligt 
bättre än sin amerikanska konkurrent GE. Det delvis tyska Airbus 
lyckas bra jämfört med Boeing. Även åtskilliga statsägda företag 
överraskar. Deutsche Post/DHL har i hård konkurrens blivit värl­
dens största post­ och transportföretag med 380 000 anställda 
runt om i världen. 

På många sätt satsar det tyska näringslivet dock för lite och för 
sent på banbrytande innovationer. Som jämförelse är Apple idag 
värt mer än de 30 största företagen i det tyska DAX­index sam­
mantaget. En orsak till Tysklands eftersläpning i bygget av nya 
stora företag kan delvis vara lovvärt. Tyskar hyllar Mittelstand-
företag, medelstora företag, och EU:s konkurrenspolitik har aktivt 
motverkat sammanslagningar som hotade att skapa oligopol. Som 
en följd har EU betydligt livligare konkurrens till exempel bland 
flygoperatörer än USA.

Det är dock inte den enda förklaringen. Det brister också i 

”Medan Sveriges och 
EU:s industriproduktion 

idag ligger kvar på 
samma nivå som år 2004, 

har den tyska ökat med 
20 procent. Från Europas 

sjuke man blev landet 
Europas starke Frau.”

Steget efter? VW:s fabrik i Dresden tillverkar batteridrivna ID.3.
 FOTO: SEAN GALLUP / GETTY IMAGES
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entreprenörskap. Av världens 142 noterade företag med ett vär­
de på över 100 miljarder dollar startades 43 under det gångna halv­
seklet varav endast ett i Tyskland, mjukvaruföretaget SAP. Tyska 
miljardärer har oftast ärvt sina förmögenheter, medan de ameri­
kanska oftare är företagsgrundare. 

Det sätter sin prägel även i företagsstrukturen och ägandet. 
Några av de äldsta patriarkerna i det tyska näringslivet har gått 
bort under senare år, som bilmagnaten Ferdinand Karl Piëch, men 
tyska styrelser och ägare består fortfarande av äldre vita män i 
högre grad än i de flesta andra europeis­
ka länder. Möjligen har det hämmat risk­
tagandet och ökat sårbarheten för mer 
snabbfotade konkurrenter. Tesla bygger 
i ilfart en monsterfabrik utanför Berlin 
som snart skall spotta ut en halv miljon 
bilar om året.

 E
ntreprenörskap är inte enkelt 
i Tyskland. Landet placerar sig 
på plats 114 i Världsbankens 
rankning av ”Ease of starting a 
business”. Antal företagare har 

minskat stadigt under 2000­talet.
Strategin för många företag har varit att 

vidga den befintliga affären till andra län­
der snarare än att investera i nya nischer, 
vilket också lett till att näringslivet bidrog 
stort till bytesbalansöverskottet fram till 
2017. Efter det har investeringar i Tyskland ökat och flera länder 
i världen blivit mindre attraktiva. Adidas satsar till exempel på 
robotfabriker i Tyskland som tillverkar skor billigare i högtekno­
logiska anläggningar hemma än i asiatiska låglönefabriker.

Icke desto mindre överstiger tyskarnas samlade sparande 
vida de investeringar som görs i landet. Andra europeiska länder 
anklagar Tyskland för att det fortsatt stora bytesbalansöverskot­
tet bromsar efterfrågan på deras export. En bättre miljö för priva­
ta investeringar och entreprenörskap skulle hjälpa. 

En annan orsak till bytesbalansöverskottet är emellertid den 
åldrande befolkningen som spar mer än den konsumerar och gär­
na sprider sitt kapital i olika delar av världen. Detta är svårt att 
göra något åt. Något kompenseras det av att tyska pensionärer 
investerar en hel del i fritidsboende i södra Europa. 

Den tredje orsaken till de stora bytesbalansöverskotten bott­
nar i ett knivigt politiskt dilemma. Under eurokrisen krävde Tysk­
land mer disciplin i de offentliga finanserna av skuldsatta länder. 
För att föregå med gott exempel, och mot bakgrund av Tysklands 
egna erfarenheter av en alltför stor statsskuld, skrevs år 2009 en 
”Schuldenbremse” in i konstitutionen. Den stipulerar att den årli­
ga statliga upplåningen inte får överskrida 0,35 procentenheter av 
BNP, och att delstaterna inte får skuldsätta sig. Det har gått ut över 
offentliga infrastruktur, vars värde kontinuerligt krympt. Under 
pandemin är restriktionen tillfälligt upphävd, men det är inte lätt 
att snabbt dra i gång stora investeringar innan undantaget åter 
dras bort. Det är inte heller lätt att ändra konstitutionen efter allt 
politiskt kapital som investerats i frågan.

 D
en politiska låsningen kring Schuldenbremse förkla­
rar delvis varför Tyskland har varit så medgörligt om 
EU:s återhämtningsfond på cirka 8 000 miljarder 
kronor. Pengarna spenderas visserligen i högre grad 
av andra länder, men här öppnar sig en väg att även 

öka offentliga investeringar i Tyskland utanför skuldbromsen.
Att hitta fler sätt att öka offentliga investeringar innebär 

samtidigt en stor och ännu outnyttjad potential för Tyskland. 
En snabbare digitalisering, en stabilare energiförsörjning och 
bortbyggda flaskhalsar i transportsystemen stärker självfallet 
investeringsklimatet.

En annan otillräckligt utnyttjad potential är att många kvinnor 
fortfarande arbetar deltid och ofta utan att fullt ut kunna utnyttja 
sin utbildning Även om förskolan byggs ut skapar den äktenskaps­

baserade inkomstbeskattningen höga 
marginaleffekter. En övergång till enskild 
beskattning kan hejda kompetensbristen 
i näringslivet.

En tredje potential är mängden billig 
och kompetent arbetskraft i närområdet. 
I Polen är lönen omkring en tredjedel av 
den tyska. Produktionen blir alltmer inte­
grerad mellan grannländerna. Bratisla­
va utvecklas till en IT-hubb som försör­
jer tyskt näringsliv med digitala tjänster. 
Tyskland har potential att bli mer som 
Schweiz – en högproduktiv spindel i nätet 
av utspridda produktionsanläggningar.

Den fjärde potentialen är stabiliteten 
i den ekonomiska politiken. Regerings­
bildningar må vara skakigare än förr, pre­
cis som i många europeiska länder. Men 
politikens innehåll är mer än någonsin 

fokuserad på mitten. Även De gröna är betydligt mer pragmatis­
ka och omtyckta i näringslivet än Miljöpartiet i Sverige. För 30 år 
sedan var Tyskland ett mycket polariserat land jämfört med Sve­
rige. Nu är det tvärtom. I en tid där politiken i många andra län­
der blir mer ryckig kan den tyska stabila mittenkursen växa som 
konkurrensfördel.

På många sätt går den tyska ekonomin redan bra inte minst som 
jobbmaskin. Tidigare erfarenheter talar dessutom för att många 
tyskar är beredda att göra stora omprövningar när det blir grus i 
maskineriet. Och de har alltså stora ännu inte utnyttjade poten­
tialer att tillgå. Tyskland kan därför bli ett ännu starkare lok i den 
europeiska ekonomin.

Stefan Fölster är chef för tankesmedjan Better Future Economics.

”Många av dessa 
dystra ekonomer 

missade emellertid 
bevekelsegrunden till 
Tysklands i slutänden 
framgångsrika linje. 
Den präglas av en 
övertygelse att ett 

framgångsrikt Europa är 
även ett tyskt intresse.”

Gerhard Schröder: reformerade. FOTO: ALAMY
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Glasskärvorna 
i jorden

Fernando Pessoas litterära universum utgörs av en lång  
fiktiva författarpersonligheter, heteronymer, som på ett intrikat  

sätt förhåller sig till varandra. 
Av Henrik Nilsson    

 P
å den blekingska landsbygden 
hamnade jag nyligen i sam­
språk med en man som berät­
tade om en blixt som hade sla­
git ner i närheten av hans hem 
för flera decennier sedan. 
Åsknedslaget hade varit så 
kraftigt att hela huset skaka­

de, dörrarna lyftes ur sina gångjärn och träd­
gårdens växthus gick i bitar. Än idag hittar han 
ibland små glasskärvor i jorden. Kanske finns det 
författarskap – tänkte jag efteråt – som slår ner i 
våra liv med liknande kraft. Många år efter att vi 
för första gången kom i kontakt med dem finner 
vi ännu spillror av deras språk inom oss.

I min första anteckningsbok från Lissabon 
har någon antecknat en 
fras med blyerts som jag 
har svårt att skilja från 
mina allra tidigaste för­
sök att lära mig portugi­
siska: ”O poeta é um fingi­
dor.” Meningen inleder 
Fernando Pessoas dikt 
”Autopsicografia”, som 
skrevs 1931 och publice­
rades i en tidskrift året 
därpå. Det sista ordet – 
fingidor – rymmer en hel 
del olika nyanser, vilket 
i Frankrike föranlett ett 

dussintal olika lösningar bland översättarna. 
”Poeten är en som låtsas”, skulle kunna vara 
ett av flera möjliga alternativ på svenska. Hur­
somhelst fortsätter blyertsanteckningen att 
utöva en konstant dragningskraft på mig. Ver­
sens innehåll kan dessutom ses som en nyckel 
till maskernas och förklädnadernas författar­
skap framför andra i den europeiska 1900­tals­
litteraturen.

 Den intrikata inlevelse med vilken Pessoa 
gav uttryck för ständigt nya variationer 
av sitt konstnärliga jag stod i kontrast till 

den anonyma och stumma klang hans efternamn 
har på portugisiska; det betyder kort och gott 
”person”. När portugiserna – som i högre grad 

än spanjorerna sväljer en 
del av vokalerna – uttalar 
detta ord kan det påmin­
na om det hemlighetsful­
la och väsande ”pst” man 
använder för att diskret 
påkalla någons uppmärk­
samhet.

Poeten med det oper­
sonliga efternamnet föd­
des i Lissabon 1888. Han 
utvecklade redan som 
barn en rik inre föreställ­
ningsvärld som låg till 
grund för det system av 
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Henrik Nilsson är författare 

och essäist.

”Efter att Orons bok först 
1982 publicerats i Portugal 

blev den Pessoas mest 
kända och lästa verk 

utomlands, i takt med 
att den översattes till 

olika språk, däribland till 
svenska av Lars Axelsson 

och Margareta Marin.”
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Fernando Pessoa. 
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fiktiva författarpersonligheter, så kallade heteronymer och halv­
heteronymer, som utgör hans litterära universum. Vid fem eller 
sex års ålder fick han nämligen sällskap av en kapten Thibeaut, en 
Chevalier de Pas ”och andra som jag nu glömt”, som han senare 
skrev med ett nostalgiskt skimmer. Dessa gestalter var en sorts 
fantasivarelser eller låtsasvänner, men kunde också ta sig språk­
liga uttryck som på ett barnsligt sätt förebådade poetens olika rös­
ter och personligheter. I vuxen ålder berättade Pessoa att han som 
liten skrev brev till sig själv i Chevalier de Pas namn.

Det brukar framhållas att Pessoa till det yttre levde ett relativt 
händelselöst liv, ett faktum som han själv inte sällan anspelade på 

i sitt verk. Han bildade inte familj och lämnade som vuxen nästan 
aldrig Lissabon, där han arbetade som frilansande översättare av 
affärsbrev på olika kontor i stadsdelen Baixa för sitt uppehälle och 
ägnade merparten av den resterande tiden åt att skriva och umgås 
med andra författare på stadens kaféer och restauranger. En stor 
omkastning ägde emellertid rum redan under uppväxten, efter att 
hans far gått bort i tuberkulos och modern gift om sig med en man 
som hade utnämnts till konsul i Durban. Familjen flyttade då till 
den brittiska kolonin Natal i dagens Sydafrika, där Pessoa fick en 
engelskspråkig skolgång.

Tiden utanför Europa är den minst kända och omskrivna i 



Pessoas liv trots att den sträckte sig över nästan ett decennium, 
undantaget några tillfälliga vistelser i Portugal. Därtill var det en 
formativ period på flera plan. Den anglosaxiska miljön föranledde 
läsningar av bland andra de engelska romantikerna, Walt Whit­
man och Edgar Allan Poe. Pessoa hade senare som översättare 
nytta av sina kunskaper i engelska. Men han skrev också själv poesi 
på detta språk. Redan under ungdomstiden i Sydafrika dök ett par 
tidiga engelskspråkiga heteronymer upp – Alexander Search och 
Charles Robert Anon. 

Även om Pessoa egentligen bara gav ut en diktsamling under sin 
livstid, Mensagem (”Budskap”, 1934), är det värt att notera att han 
1918 själv bekostade utgivningen av två tunna häften med dikter 
på engelska. Båda passerade förvisso obemärkt förbi i hemlandet 
men fick några positiva recensioner i Storbritannien. Han gjorde 
också ett misslyckat försök att publicera ett annat diktmanus på 
ett förlag i London. Först många år efter hans död skulle Pessoas 
poesi på engelska bli offentlig i sin helhet, även om den knappast 
har fått samma framskjutna plats som hans verk på portugisiska. 
För den som lockas av kontrafaktisk litteraturhistoria kan det 
dock vara intressant att fråga sig hur Pessoa, som var jämngam­
mal med T S Eliot, skulle ha utvecklats om han inte bara hållit kvar 
vid det engelska språket utan också hade förverkligat de planer 
om att flytta till London som vid några tillfällen i ungdomen före­
svävade honom.

 I stället blev Lissabon hans stad och portugisiskan hans språk. 
Efter att ha återvänt definitivt till Portugal 1905 skrev han in sig 
vid humanistiska fakulteten, men uni­

versitetsstudierna fullföljdes aldrig. Under 
resten av sitt liv skulle han flytta mellan en 
lång rad hyrda rum i huvudstaden – ibland 
var han inhyst hos släktingar, andra gånger 
bodde han på egen hand i anonyma kyffen. 
Samtidigt som han fortsatte att skriva på 
engelska började han att läsa allt fler poeter 
på franska och portugisiska, bland de senare 
inte minst Cesário Verde (1855–1886), som 
hade gått bort ett par år innan Pessoa föd­
des men som han kände en konstnärlig affi­
nitet med.

Åren efter hemkomsten till Portugal 
genomled Pessoa en rad psykiska kriser av 
det slag som skulle följa honom genom livet 
och vid ett tillfälle få honom att skriva ett brev där han rekommen­
derade att han själv skulle läggas in på mentalsjukhus, något som 
dock aldrig skedde. Hans återkommande rädsla för att förlora för­
ståndet grundade sig inte minst på den psykiskt sjuka farmoderns 
Dionísias beteende, som hade skrämt honom som barn.

När hon gick bort 1907 fick Pessoa emellertid ett mindre arv 
som han använde för att starta ett tryckeri och förlag med nam­
net Íbis. Efter att detta projekt misslyckats försämrades Pessoas 
ekonomi. Det var det första i en lång rad av uppslag som Pessoa 
skissade på genom livet för att tjäna pengar, men som i de flesta 
fall aldrig sjösattes eller gav ytterst liten utdelning. Bland idéerna 
fanns allt från tryckningen av tidtabeller för Lissabons båttrafik 
till lanseringen av en helt ny sorts skrivmaskin. Planer fanns på 
att öppna en astrologisk och grafologisk mottagning. Till de mest 
kuriösa exemplen hör att Pessoa faktiskt skrev en fyndig slogan 
till Coca­Colas tänkta lansering i landet, som dock aldrig kom att 
användas eftersom diktaturen motsatte sig det amerikanska före­
tagets etablering.

Året därpå inledde Pessoa istället den frilanstillvaro vid import­ 
och exportfirmorna som skulle vara ända fram till hans död 1935. 
Vid tjugo års ålder började han samtidigt på allvar skriva på portu­
gisiska, det språk som han senare skulle beskriva som sitt ”hem­
land”. Ett väldigt författarskap började ta form, av vilket en hel 

del publicerades i olika tidskrifter under hans livstid – under eget 
namn eller någon heteronyms. Den viktigaste av dessa publikatio­
ner var Orpheu, den tidiga portugisiska modernismens skandal­
omsusade husorgan som endast kom ut i två nummer. I kretsen 
bakom tidskriften återfanns även Pessoas nära vän poeten Mário 
de Sá-Carneiro (1890–1916). Han skulle senare ta livet av sig på ett 
hotell i Paris, en händelse som blev ett hårt slag för Pessoa. 

Den stora merparten av Fernando Pessoas verk såg emellertid 
dagens ljus först efter hans död, i takt med att forskarna började 
organisera och publicera innehållet i de nära 30 000 dokument 
som återfanns i hans kvarlåtenskap. Kofferten som följde honom 
genom livet visade sig innehålla färdiga manuskript och dikter 
men framförallt en stor mängd både maskin­ och handskrivna 
skisser och utkast, jämte otaliga fraser och fragment som krafsats 
ner på lösa ark, kuvert eller på baksidan av andra manuskriptblad.

 E tt särskilt komplicerat pusselarbete ledde fram till den 
postuma publiceringen av det fragmentariska prosaver­
ket Orons bok, som Pessoa skrev under huvudsakligen två 

perioder av sitt liv, först under namnet Vicente Guedes och sedan 
under den mer kände halvheteronymen Bernardo Soares namn. 
Att denne fått beteckningen halvheteronym har att göra med att 
Soares personlighetsmässigt låg relativt nära Pessoa själv i dessa 
dagsboksliknande anteckningar av ett bokhållarbiträde på Rua dos 
Douradores som vänder blicken djupt inåt sig själv men också ut 
mot staden Lissabon med dess tobaksaffärer, spårvagnar och pas­
sagerarfärjor över Tejofloden. Konflikten mellan den inre och den 

yttre världen, mellan jaget och de andra, når 
här hisnande språkliga höjder. Allt regist­
rerades på den ”hyperkänsliga fotografiska 
plåt” som den självmedvetne Soares sade 
sig vara. Efter att Orons bok först 1982 publi­
cerats i Portugal blev den Pessoas mest kän­
da och lästa verk utomlands, i takt med att 
den översattes till olika språk, däribland 
till svenska av Lars Axelsson och Marga­
reta Marin (Pontes, 1991). Först ut med att 
introducera Pessoas poetiska röster i bok­
form för svenska läsare var emellertid Arne 
Lundgren med två urvalsvolymer, publice­
rade år 1973 och 1988.

Om ordet fingidor kan ses som nyckel till 
Pessoas litterära värld av simuleringar och 

alternativa personligheter, finns ett bevarat brev av honom som 
utgör en sorts svart låda med klargöranden om hans inre splitt­
ring. Det skrevs bara några månader före hans död till författa­
ren och kritikern Adolfo Casais Monteiro, som ett svar på dennes 
fråga om heteronymernas uppkomst, och finns översatt i form av 
ett appendix i en annan av förlagets Pontes ambitiösa serie med 
Pessoaböcker, Ode till havet och andra dikter av Álvaro de Campos 
(2009).

Pessoas sista tid i livet präglades av djup nedstämdhet och 
fysisk trötthet – om detta vittnar en rad dikter som ännu inte över­
satts till svenska – samtidigt som hans alkoholkonsumtion tilltog. 
Kanske anade han att slutet närmade sig och ville därför på ett mer 
ingående sätt överblicka sin gärning och för eftervärlden redogöra 
för heteronymernas bakgrund och den ”triumfens dag” som ägt 
rum två decennier tidigare. Den 8 mars 1914 blev startskottet på 
en ytterst produktiv period då Pessoa bland annat skrev flera av 
de långdikter som utgör ett viktigt kraftfält i hans författarskap, 
och som i vissa fall ännu inte har översatts i sin helhet till svenska.

Enligt brevet till Monteiro gick Pessoa denna dag fram till en 
hög byrå och skrev stående mer än trettio dikter i ett svep ”i ett 
slags extas vars natur jag inte har lyckats definiera”. Pessoas ”mäs­
tare” Alberto Caeiro hade dykt upp, sviten fick namnet ”Fåraher­
den” och därefter framträdde de båda andra centrala hetero­
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”Han utvecklade redan 
som barn en rik inre 
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halvheteronymer, som utgör 
hans litterära universum.”



nymerna Ricardo Reis och Álvaro de Campos. Det är viktigt att 
poängtera att dessa röster inte var några vanliga pseudonymer, 
som har varit ett betydligt vanligare fenomen i litteraturhisto­
rien. Pessoas gestalter var mer radikala och djupgående; han upp­
fann både deras liv och verk, och lät dem också förhålla sig till var­
andra på ett ytterst intrikat sätt i litterära texter, tidskriftsbidrag 
och brev.

Enligt Pessoa föddes Alberto Caeiro ett år efter honom själv i 
Lissabon men levde huvuddelen av sitt liv på landsbygden, efter 
en endast grundläggande skolgång. Caeiro säger sig själv vara 
”den ende naturpoeten”, men hans förhållande till blommorna 
och jorden är högst abstrakt, och hans bilder av verkligheten fil­
treras genom en sorts antifilosofisk filosofi. Hans poesi uppstår 
”lika naturligt som vinden när det börjar blåsa”, som det heter i 
en av dikterna. ”Caeiro är allt som Pessoa inte är och dessutom 
allt som en modern poet inte kan vara: en människa som förso­
nats med naturen”, skrev mexikanen Octavio Paz, som var en tidig 
och skarpsinnig uttolkare av Pessoa i den spanskspråkiga världen.

Ricardo Reis var å sin sida läkare till yrket. Han var född i Porto 
men hade gått i landsflykt i Brasilien på grund av sin monarkiska 
övertygelse. Hans klassiskt strama poesi var till skillnad från Caei­
ros skriven på bunden vers; resultatet var cerebrala och sofisti­
kerade oden med den romerske diktaren Horatius som främsta 
förebild.

 En betydligt mer omfattande produktion, mer förankrad i 
tidens litterära strömningar om man så vill, stod skepps­
ingenjören Álvaro de Campos för. 

Han var född i staden Tavira i Algarve, utbil­
dad i Glasgow och hade även gjort en resa 
till Orienten innan han slog sig ner i Lissa­
bon utan att utöva sitt yrke. Campos var den 
enda av dessa tre huvudheteronymer som 
följde Pessoa ända till slutet, och han kom 
också att uppvisa en större spännvidd som 
sträckte sig från bombastiska futuristiska 
utfall till mer plågade och livströtta poetis­
ka sammanfattningar som i hög grad sam­
manföll med Pessoas eget sinnestillstånd 
mot slutet av livet. Campos expansiva, vitt­
omfattande poesi handlade om att ”kän­
na allt på alla vis” och hans hjärta var ”en 
aning större än hela universum”. Till det­
ta kommer de texter som skrevs i Fernando Pessoas eget namn, 
som också de uppvisade skilda tendenser och knappast bör upp­
fattas som mer närliggande författarens egen personlighet, utan 
bara som ytterligare en del av det stora iscensättande upphovs­
mannen ständigt var inbegripen med.

Medan de ovanstående rösterna åtminstone i någon mån var 
kända medan Pessoa ännu levde, har ett växande antal mer peri­
fera heteronymer på senare tid identifierats och publicerats av lit­
teraturvetare. Hur många röster fanns egentligen i det som den 
italienske författaren och Pessoaspecialisten Antonio Tabuc­
chi kallade för un baule pieno di gente – ”en koffert full av folk”? År 
1990 identifierade en portugisisk forskare 72 stycken, 2011 ökade 
en brasiliansk kollega antalet till 127, och när Jerónimo Pizarro 
och Patricio Ferrari 2013 publicerade boken Eu sou uma antologia 
– 136  utores fictícios (”Jag är en antologi – 136 fiktiva författare”) 
hade ytterligare några röster tillkommit. 

Även om det exakta antalet knappast rubbar den totala uppfatt­
ningen av Pessoas verk, är det fascinerande att ta del av de båda 
specialisternas antologi som ett prov på hur författarens fantasi 
sökte sig ständigt nya vägar. Många av dessa fiktiva heteronymer 
åtföljs i Pizarros och Ferraris bok av faksimiler av deras namnun­
derskrifter eller rader som återfunnits bland Pessoas papper, alla 
med sin alldeles egen handstil. Vissa av dessa gestalter skrev bara 

ett par ofullständiga dikter eller kanske endast någon enstaka rad 
– andra skrev inte något alls, men var vid något tillfälle tänkta att 
fylla en viss litterär funktion. Här återfinns allt från ”andarna” 
Wardour och Voodooist som ska ha dikterat enstaka dikter för den 
ockult intresserade Pessoa, till den fiktive psykiatrikern Faustino 
Antunes – som hade Pessoa som patient – och Efbeedee Pasha, 
tilltänkt författare till boken Stories, som aldrig kom att skrivas.

 Heteronymerna utgjorde inte något konstant, in i minsta 
detalj reglerat, system. De kunde röra sig mot och ifrån 
varandra, så att kontaktytor och likheter ibland uppstod 

mellan dem. De allra flesta av hans efterlämnade texter är dess­
utom inte försedda med något namn alls, vilket ställt de Pessoa­
forskare som har arbetat med koffertens innehåll inför stora utma­
ningar. Den rymmer därtill texter som man inte helt säkert vet om 
Pessoa verkligen är upphovsman till. Så är till exempel fallet med 
det maskinskrivna manuskriptet på engelska med titeln What the 
tourist should see, som är en guidebok till Lissabon helt utan lit­
terära pretentioner. Antingen rör det sig om ännu ett av Pessoas 
misslyckade försök att tjäna en extra slant, eller har den skrivits av 
någon annan författare som aldrig identifierats, vilket inte hind-
rar att boken sedan länge säljs runt om i den portugisiska huvud­
staden under Pessoas namn.

Colombianen Jerónimo Pizarro är en av dagens främsta Pessoa­
specialister och ansvarig för en av de mest ambitiösa utgivnings­
serierna i Portugal för närvarande. I den perspektivrika boken 
Ler Pessoa (Att läsa Pessoa, 2018) redogör han för den mångår­

iga debatten om huruvida man ska betona 
enheten eller diversiteten i Pessoas verk. 
En av pionjärerna inom de senaste decen­
niernas Pessoaforskning, Teresa Rita Lopes, 
liknade vid ett tillfälle Pessoas verk vid en 
tusensköna, vars helhet inte kan förstås om 
man endast drar av ett blomblad för att stu­
dera det.

För att överblicka Pessoas rika värld 
måste vi kanske vända oss just till metafo­
rerna. Den spanske litteraturvetaren Per­
fecto E Cuadrado har gjort en värdefull 
astronomiska karta där de olika heterony­
merna kretsar runt varandra i ett system 
av solar, planeter och stjärnor. Tusensköna 
eller galax – eller kanske något tredje? Pes­

soa tillhandahåller själv en rad olika metaforer för sin inre splitt­
ring – där antologi, orkester, teater och symfoni utgör några av de 
viktigaste. Pizarro skriver i sin bok: ”Jag är övertygad om att Pes­
soa var många men också att vi – kritikerna, hans läsare – fortsät­
ter att multiplicera och veckla ut honom i det öppna; och att detta, 
för var dag som går, är hans verkliga och definitiva mångfald, inför 
vilken den andra, den verkliga, ter sig mindre omfattande. Vad är 
den Pessoa som var 136 personas jämfört med den Pessoa som har 
översatts till dussintals språk, blivit läst i otaliga länder och cite­
rats av miljoner människor?”

Med tiden har det gått upp för mig att vi som läser Fernando 
Pessoa är ett utspritt men hängivet släkte. Det innefattar mannen 
i Malmö som jag nyligen kom i kontakt med och som sade sig all­
tid ha Orons bok på sitt nattduksbord. Men också den italienske 
Erasmus studenten jag en gång träffade i Lissabon, som beslutat 
sig för att lära sig portugisiska efter att ha läst Álvaro de Campos 
dikter. Och den kurdiske Pessoaöversättaren som jag lärde känna 
på en litteraturfestival i Istanbul för flera år sedan, vars ögon glitt­
rade ikapp med Bosporen efter att vi båda uttalat det hemliga 
”pst”­liknande lösenordet. Alla har vi vid något tillfälle känt mar­
ken dundra under oss efter åsknedslaget. Alla fortsätter vi att hitta 
nya skärvor på platsen där blixten en gång slog ner.   

”Den stora merparten av 
Fernando Pessoas verk 

såg emellertid dagens ljus 
först efter hans död, i takt 
med att forskarna började 
organisera och publicera 

innehållet i de nära 30 000 
dokument som återfanns i 

hans kvarlåtenskap.”
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kanske kan man tala om en svensk Rilke­
feber på senare tid. Inte så märkligt, för­
stås, med tanke på att Rainer Maria Ril­
ke hör till den moderna västerländska lit­
teraturens mest framstående och gåtful­
la lyriker. Men periodvis också till de mer 
kryptiska och svårgenomträngliga, vilket 
gör den ihållande populariteten desto mer 
anmärkningsvärd – och angenämt överras­
kande. Bara de senaste fem, sex åren har 
det getts ut ett tiotal böcker av och om Ril­
ke i svensk översättning, och sedan förra 
hösten har ytterligare tre titlar publicerats.

Mycket av Rilkes berömmelse vilar på 
de två större diktcyklerna Duinoelegierna 
och Sonetterna till Orfeus, båda utgivna 
1923. De här två kanoniserade diktver­
ken finns tillgängliga i flera svenska tolk­
ningar, och Malte Perssons översättnings­
volym Valda dikter (Ellerströms) innehål­
ler förvisso också en handfull utdrag ur 
Orfeussonetternas andra del. Men Pers­
son har här framförallt inriktat sig på Ril­
kes något tidigare diktning, företrädesvis 
från förs ta och andra delen av Nya dikter 
(utgivna 1907 resp. 1908), som är mer spar­
samt överförda till svenska. Det är under 
alla omständigheter en gedigen och tolk­
ningsmässigt förträfflig samling med ett 
femtiotal dikter ur olika samlingar, många 
av dem tidigare oöversatta. Därtill finns 
kommentarer och ett fylligt efterord med 
kloka tankar om översättarkonstens vån­
dor och möjligheter, Persson beskriver 
också Rilkes olika diktarfaser och este­
tiska ideal.

det är ingen lätt sak att tolka Rilke, eller 
formbunden lyrik överlag. Meter och rim 
måste överensstämma, och själva ordaly­
delsen får förstås inte avvika alltför mycket 
från originalet. Lägg därtill tyskans annor­
lunda ordföljd, och plötsligt tycks man stå 
där inför cirkelns kvadratur. En och annan 
oundviklig kompromiss bland rimflätning­
arna, eller ett av nöden konstlat ordval för 
att inte våldföra sig på den jambiska ryt­
men i en sonett, hör till jobbet. Och i det 
avseendet behöver Persson inte alls skäm­
mas för sig.

Det roar mig särskilt att han i efteror­
dets resonemang om sitt eget hantverk 
våndas en smula över att vid ett tillfälle ha 
tvingats lägga till en stavelse, för att dik­

ten ”ska snurra smidigt genom versföt­
terna”. Och det som här snurrar är ”Karu­
sellen”, som av både litterära och rent pri­
vata skäl råkar vara min egen absoluta Ril­
kefavorit, och där också jag före läsningen 
av efterordet reagerade på att karusellens 
vita elefant (ein weißer Elefant) här blivit 
”snövit”. Men, som sagt, takten framför­
allt, och Perssons lösning är dessutom 
alldeles lysande, där det tillagda förledet 
”snö­” rentav berikar den inre visualise­
ringen av dikten med ett än ljusare skim­
mer. För övrigt är ju inte ens Rilke själv vid 
närmare påseende så noga med diktning­
ens formalia alla gånger, åtminstone inte 
med par­ och korsrimmens i övrigt strikt 
logiska regim.

”Karusellen” hör – liksom välkända och 
i den här samlingen upptagna poem som 
”Pantern”, ”Bollen” och ”Romersk fontän” 
– till de så kallade ”tingdikterna”, som de 
flesta verserna i Nya dikter brukar benäm­
nas, och som uppgår till ungefär hälften 
av det översatta materialet. Persson skri­
ver uttryckligen att han här har velat lyfta 
fram ”modernisten, storstadsbon, Rodin­
lärjungen och den disciplinerade hantver­
karen” Rilke. Tingdiktningen utgör Ril­
kes mellanperiod, som infaller efter det 
ungdomliga skaldandets ofta romantiskt 
expressiva innerlighet med poetens inre 
i brännpunkten, och före den sena perio­
dens mer abstrusa och metafysiskt kom­
plexa språkvärldar, främst representerade 
av Duino­ och Orfeuscyklerna. 

I och med tingdikterna riktades blicken 
istället mot just föremål och objekt, vilka 
han med sin poesi och liksom medkän­
nande fantasi ”lever sig in i” (einfühlen). 
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Tingens diktare
På senare tid har flera böcker av och om Rainer Maria Rilke 
kommit på svenska. Man kan rentav tala om en Rilkefeber, 
skriver Martin Lagerholm.
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Det handlar här om att skärpa sitt seende, 
att ”fördjupa sig i tingen, i deras gåtfulla 
närvaro och vara”, för att citera filoso­
fen Sven­Olov Wallenstein, som kopplar 
denna strävan till Edmund Husserls feno­
menologi som utvecklades och fick stort 
inflytande på filosofin och konsten i början 

av förra seklet. Citatet är från 
Wallensteins efter­

ord till Rodin (Bokförlaget Faethon), där 
ett antal av Rilkes texter om den mäster­
lige bildhuggaren Auguste Rodin har sam­
lats och översatts av Ulf Claësson.

Ett par år före utgivningen av Nya dikter 
hade Rilke varit verksam som Rodins pri­
vatsekreterare i Paris, och bildkonstnärens 
estetiska påverkan på den tyske poeten är 

uppenbar i den monografi och det före­
drag som utgör huvudinnehållet i 
Rodin. Som Wallenstein konstaterar 
innebar Husserls idéer att konsten 
måste ”utesluta alla influenser från 
intellektet och viljan, liksom varje 
’tendens’, det vill säga varje politisk 
inriktning”. Det var i just den andan 
som Rilke stimulerades till att omsi­
der utveckla en egen ”seendets poe­
tik”.

I Rilkes lyriska Rodinmonografi 
från 1902 framstår konstnären när­
mast som en Pygmaliongestalt, som 
lyckas blåsa liv i sitt stenblock och 
få ”tingets väsen” att liksom uppen­
baras, ”skild från slumpen och från 
tiden”. Som den lyriker han är form­

ligen diktar Rilke fram den store skulp­
törens liv – tämligen fritt, vad det verkar 

– och kastar sig ut i långa sinnliga utvik­
ningar om Rodins enskilda verk: en Tänka­
ren, Kyssen eller Borgarna i Calais. Allt skri­
vet i ett slags språklig samklang med den 
Rodinska bildhuggarkonstens betagande 
plasticitet.

I den därpå följande texten Ett före­
drag (1907) tar sig poeten friheten att mer 
utförligt filosofera över tingens ontolo­
giska status: ”Hur är över huvud taget ting 
besläktade med oss? Vilken är deras histo­
ria?” Spekulerandet kapitulerar slutligen 

inför tanken att allt urskiljbart bara är yta, 
och att den som konstnärligt vill förhålla 
sig till denna yta måste nöja sig med det 
konkreta och gripbara, till tingens form. 
Denna inställning illustrerar Rilke avslut­
ningsvis i en förtjusande bild av Rodin i 
aktion i ateljén: ”Det är mycket vackert att 
se honom arbeta. Sambandet mellan hans 
öga och leran. Man tycker sig se att alla 
hans blickars vägar, de säkra, snabba, bil­
dar ett nät i luften, som tinget mer och mer 
snärjer in sig i.”

Valda dikter och Rodin lämpar sig väl 
för parallelläsning, där den senare kan­
ske kan vidga förståelsen för Rilkes ting­
diktning och litterära transformeringar av 
Rodins metoder. Eller hans ”vändningar 
och omkastningar av innervärld och ytter­
värld”, för att tala med Wallenstein.

för den som inte är alltför bekant med Ril­
kes liv och diktarskap, kan man till de två 
nämnda utgåvorna lägga Katarina O’Nils 
Frankes Den tidlöse resenären Rainer Maria 
Rilke (Carlsson Bokförlag). Det är en mer 
allmän och personligt skriven liten intro­
duktionsbok som tar upp såväl biogra­
fi som textanalys, såväl kvinnorna och 
resorna som frihets­ och dödstematiken. 
Volymen är dessutom i ett behändigt fick­
format och får plats i resrocken under pil­
grimsfärderna till Paris, München, Prag 
och Trieste. Och med avseende på Rilkes 
tingdiktning har O’Nils Franke hittat ett 
citat som kanske bättre än något annat 
ringar in diktarens förhållande till värl­
den (ur Brev till en ung poet): ”Om du inte 
känner någon gemenskap med människor­
na, försök då att vara nära tingen, som inte 
kommer att överge dig.”   
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”Om du inte känner 
någon gemenskap 
med människorna, 
försök då att vara 
nära tingen, som 
inte kommer att 
överge dig.”

Rainer Maria Rilke.  
FOTO: GETTY IMAGES

Manuskriptet till Rilkes  
Les quatrains valaisans.  
FOTO: GETTY IMAGES



”vänta inte på yttersta domen. Den äger 
rum dagligen.”

Dömandet. Domen. Skulden. Det är 
runt den axeln som Albert Camus’ (1913–
1960) roman Fallet snurrar – eller kanske 
snarare vrids, hårdare och hårdare, tills 
den inte går att vrida längre, utan utmyn­
nar i ett slut som är lika logiskt som grymt. 
Och som läsare står man kvar med den 
fråga Camus själv ställde i en pressnotis 
till sin bok: ”Var börjar bekännelsen, var 
börjar anklagelsen?”

Fallet är Camus sista fullbordade 
roman, och publicerades första gången 
1956. Nu ges den ut i ny svensk översätt­
ning av Jan Stolpe, med förord av Lydia 
Sandgren (Albert Bonniers). Denna, med 
Camus egna ord, ”lek med speglar”, inleds 
på en sjaskig krog i Amsterdam. Där sit­
ter en man, Jean-Baptiste Clamence, och 
berättar om sitt liv. Vem det är som lyss­
nar vet vi inte. Kanske är den tilltalade, 
av Clamence kallad ”min herre”, i själva 
verket läsaren? Kanske finns den tillta­
lade bara i Clamences eget huvud? Han 
talar till någon, men man hör aldrig denne 
någon, eller någon annan för den delen: 
romanen har formen av en lång monolog. 
Som läsare får man också intrycket av att 
det inte är första gången Clamence berät­
tar sin historia. Det är som om den har 
gått – vridits – många varv, vilket ytterli­
gare förstärker den instängda och unkna 
känslan, som fångas väl i Jan Stolpes över­
sättning. Jean-Baptiste Clamence är dock 
inte holländare utan fransman, från Paris 
mer sjangtila salar. Där hade han tidigare en 
framgångsrik karriär som advokat, känd för 
att åta sig de mest behjärtansvärda fallen: 
de fattiga, de utstötta, de hjälplösa. Hans 
nit att göra gott genomsyrade även livet 
utanför advokatkontoret. En blind, en tig­
gare, en trafikant i nöd – alltid fanns Cla­
mence där, beredd att kunna stå till tjänst, 
antingen de förmodat hjälpbehövande vill 
det eller inte, och istället för att förtvivlas 
när han såg en tiggare, jublade han. Heders­
legionen tackar han upphöjt nej till, ett par, 
tre gånger, ”med en diskret värdighet”.

men så, en sen kväll i november, stöter 
han på en människa som verkligen behö­
ver hans hjälp, en ung kvinna som strax 
efter att han gått förbi henne kastar sig 
mot döden, från Pont Royal ned i Seine. 

Clamence, annars alltid redo, gör ingen­
ting för att hjälpa, utan flanerar vidare 
hem i Parisnatten. Varför får vi inte säkert 
veta, men en sens moral är att lättja och 
bekvämlighet kan räcka som förklaring 
till att människor underlåter att göra gott.

Men även om Clamence är oberörd 
i stunden det sker, kommer kvinnans 
fall ned i Seine att leda till också hans 
socia la – och existentiella – fall. När tan­
karna på självmörderskan väl börjar för­
följa honom inleds en utdragen själv­
anklagelseakt. Clamence inser att hans 
förment goda handlingar bara var uttryck 
för fåfänga och arrogans, och att hans 
verkliga motiv var att vinna uppskattning 
och gott renommé.

Så han faller, från de upphöjda idealens 
Paris, till det låglänta och desillusionerade 
Amsterdam. Amsterdam, med sina kana­
ler radade på varandra som helveteskret­
sar, blir en bild av just helvetet. Det franska 
ordet för Nederländerna, Pays-Bas, rym­

mer också mer av underjordiska konnota­
tioner än sin svenska motsvarighet. Frans­
kans ”Bas” betyder inte bara nedre utan 
också simpel, billig, tarvlig och gemen. 
Ordet återfinns också i fasta uttryck som 
att vara mycket illa däran (”être au plus 
bas”) eller att vara närsynt (”avoir la vue 
basse”). Den tryckta stämningen i Fallet 
inger en känsla av att Clamence är just illa 
däran, själsligt men också kroppsligen, och 
historien har på många sätt drag av bekän­
nelse och botgörelse på dödsbädden. När­
synt är Clamence också: självupptagenhe­
ten är komplett, även formmässigt, efter­
som monologformen gör att läsaren inte 
får något annat perspektiv på det som sker 
än hans eget.

Titeln Fallet refererar alltså till både 
den döda kvinnans och Clamences fall. 
Men det leder också tankarna till synda­

fallet. Clamence väver samman sin egen 
skuld med den hos hela mänskligheten – 
stegvis och systematiskt minskar han där­
igenom den egna skuldens relativa tyngd. 
Skulden är människans lott, det har mer 
att göra med att man tillhör människo­
släktet än med egna val och handlingar. 
Clamence finner sålunda ett ”sätt att 
utvidga domen till alla för att göra den 
lättare för mina egna skuldror”. Inte ens 
Jesus kommer undan: ”Judeens barn 
som massakrerades medan hans föräld­
rar förde honom i säkerhet, varför dog de 
om det inte var för hans skull?”

Fallet är en gåtfull historia. På vissa sätt 
är den mer en filosofisk essä än en roman, 
om än i skönlitterär form. Men det som 
hade kunnat bli krystat framstår tvärtom 
som naturligt. Camus visar att under de 
mänskliga levnadsöden som litteraturen 
brukar gestalta vilar filosofins stora frå­
gor. Det filosofiska och det litterära gli­
der in i varandra, som i en vexierbild.

Det finns också skiftande tolkningar 
baserade på den tid Camus levde i. De gif­
tiga pilarna i riktning mot Jean­Paul Sar­
tre och salongskommunismen är många. 
Är Clamence rentav Sartre? En skenhe­
lig teoretiker utan förståelse för förtryck 
i praktiken, en människa som uttrycker 
beundran för ”heroism i underjorden” 
men som själv aldrig är beredd att lämna 
fåtöljen? En pikant detalj i det samman­
hanget är att liksom Clamence tackade 
nej till Hederslegionen, så tackade Sartre 
nej till Nobelpriset – dock flera år efter att 
Fallet gavs ut, och när Camus var död.

eller är clamence – ett namn som till 
stor del rymmer ”Camus” – i själva verket 
en bild av diktaren själv? Paralleller saknas 
inte. Advokatrollen påminner på många 
sätt om Camus syn på författarens roll: att 
inte döma utan försöka förstå. En tragisk 
likhet ligger i att Camus hustru, Francine, 
svårt plågad av makens upprepade otro­
hetshistorier, kastade sig ut från ett föns­
ter, möjligen i ett försök att begå själv­
mord. Enligt en vän till Camus skall hus­
trun vid ett tillfälle ha sagt att hon såg sig 
själv i kvinnan som tar livet av sig i Fallet. 
En obehaglig parallell i det sammanhang­
et är att Clamence blir vittne till självmor­
det när han är på väg hem från en av alla 
sina älskarinnor.

Lek med speglar
LITTERATURHISTORIA

Albert Camus gåtfulla roman Fallet har kommit i nyöversättning. Huvudpersonen har 
tolkats som både Camus själv och rivalen Sartre, skriver Katarina Barrling.

Fallet är en gåtfull 
historia. På vissa sätt 
är den mer en filoso-
fisk essä än en roman, 
om än i skönlitterär 
form.
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Albert Camus. 
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Liksom Clamence föll även Camus 
från den intellektuella parnassens 
huvudstad – området runt Boulevard 
Saint­Germain (i vars närhet Clamence 
bor), i Camus fall till följd av att han av 
Sartre et consortes ansågs ha svikit den 
goda saken då han vände sig mot kom­
munismens illdåd. Avskydd från både 
vänster och höger, fann han sig stå fal­
len, i det helvete den nyanserade mit­
tenpositionen utgör i en värld av tros­
vissa. Clamence uttrycker i självför­
akt: ”Uppriktig och entusiastisk var 
jag egentligen bara när jag höll på med 
idrott.” Det påminner också om Camus, 
en fotbollsälskare som tvangs ge upp 
det egna idrottandet i unga år på grund 
av tuberkulos. Camus framhöll idrot­
ten, inte minst lagspelet, som ett exem­
pel på när människan är som bäst till­
sammans med andra.

boken igenom varvas, och vrids, alltså 
perspektiven. Det finns ingen jämvikts­
punkt för läsaren att vila i. Ont och gott 
vrids även runt huvudpersonen och man 
vet aldrig säkert vad han är. Både Jean-
Baptiste Clamences förnamn och efter­
namn anspelar på Johannes Döparen, 
den gode profeten som ropar i öknen. 
Efternamnet liknar dessutom det frans­
ka ordet för förbarmande: clémence. Är 
detta en ironi för att skapa en grotesk 
kontrast? Historiens struktur av vrid­
ning på vridning gör att man som läsa­
re inte vet vilken metanivå och vilket 
varv man befinner sig i. Det domine­
rande intrycket är en djupt osympatisk 
människa, hycklande och skenhelig, där 
självspäkelsen bara är ett sätt att skapa 
en sköld mot angrepp utifrån. Camus 
själv beskriver det som att Clamence 
dömer sig själv ”bara för att lättare kun­
na döma andra”. Författaren är förstås 
ett viktigt vittne, men riktigt säker kan 
man inte vara.

Det är, som sagt, en lek med speg­
lar. Vissa uttolkare har lyft fram Cla­
mence som en Kristusgestalt. Andra ser 
honom som den fallne ängeln – Satan – 
känd för sina skickliga förklädnader. Är 
det Jesus eller Satan man som läsare 
ser framför sig? Eller skymtar läsaren 
rentav sig själv?    

ännu i min ungdom var ”världslitteratur” 
detsamma som en västerländsk kanon av 
odödliga mästerverk som började med 
Homeros och fortsatte över Platon, Vergi-
lius, Dante, Shakespeare och Goethe fram 
till moderna pionjärer som Proust, Joyce  
och Thomas Mann. Litteraturhistorien 
handlade om hur dessa snillens texter upp­
stått och förts vidare som ett ofrånkomligt 
kulturarv för läsare med anspråk på bild­
ning.

Idag har det blivit mer komplicerat. 
Den västerländska kanon har ifrågasatts 
som manschauvinistisk, Europacentrerad, 
snobbig, heteronormativ, kristligt islamo­
fobisk eller rent rasistisk. Många anser att 
vår gamla kanon helt bör skrotas, medan 
andra nöjer sig med att kräva att den görs 
global och kompletteras med fler verk av 
kvinnor och författare från andra kulturer 
och samhällsklasser. Dessutom har litte­
raturbegreppet utvidgats till att omfatta 
även populärlitteratur och barnlitteratur, 
samtidigt som den litteraturhistoriska 
forskningen berikats med litteratursocio­
logiska och mediehistoriska perspektiv.  
En följd av detta har blivit att ”världslitte­
raturen” numera blivit nästan omöjlig att 
överblicka. Klassikerna hotar att försvinna 
i ett kaos av namn, titlar och socialhisto­
riska utredningar.

Det är därför en nästintill omöjlig upp­
gift som litteraturprofessorerna Carin 
Franzén och Håkan Möller har tagit på sig 
som huvudredaktörer för översiktsver­
ket Natur & Kulturs litteraturhistoria, till 
omfånget en jättelunta på närmare tusen 
sidor. Dock ändå inte tillräckligt omfat­
tande för att rymma allt som idag krävs 
av ett sådant verk. Hur än redaktörerna 
bär sig åt riskerar de att skällas ut för att 
antingen inte vara tillräckligt inklude­
rande eller tillräckligt uppmärksamma på 
de stora mästerverken. Dessutom riske­
rar de att kritiseras av kulturhistoriker för 
att ha missat de stora sammanhangen och 
av språkvetare för att ha försummat något 
viktigt språkområde. För att nu inte tala 
om alla invändningar som politiska aktivis­
ter och estetiska skönandar kan hitta på att 
framföra mot enskilda avsnitt.

med hänsyn till allt detta tycker jag ändå 
att redaktörerna och deras stab av med­
arbetande experter har klarat uppgiften 
bättre än man kunnat befara. Som rimligt 
är har de lagt stor vikt vid mediehistorien 
– ett område som gått framåt på senare år 
– men låtit den västerländska kultur som 
flertalet läsare tillhör förbli domineran­
de. Korta avsnitt om asiatiska, afrikans­
ka och andra exotiska kulturtraditioner, 
författade av experter, har stoppats in här 
och var som främmande russin i kakan, vil­
ket ibland vållar förvirring men ofta inbju­
der till intressanta jämförelser. Vid sidan 
av periodkapitlen förekommer tematis­
ka kapitel som ”Litteratur och politik”, 
”Bibeln och litteraturen”, ”Litteratur och 
bildkonst” med mera. Med så omfattande 
pretentioner har det endast blivit plats till 
mycket elementära verkpresentationer, så 
den som törstar efter ingående textanaly­
ser får söka sig till andra verk, men flerta­
let klassiker blir åtminstone omnämnda.

Intressantast, åtminstone för mig, är de 
kapitel som handlar om den äldsta littera­
turen, eftersom man där kunnat tillgodo­
göra sig nya forskningsresultat om forntida 
skriftkulturer och medieformer. Det gäller 
inte minst Håkan Möllers lärda och suve­
ränt globala inledningskapitel om den tidi­

Natur & Kulturs nya litteraturhistoria har en bredare syn 
på världslitteraturen än den traditionella. Det fungerar i 
huvudsak bra, men när man kommer fram till modern tid 
blir det olidligt, menar Lars Lönnroth.

Vi behöver kanon
LITTERATURHISTORIA
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gaste fornspråkslitteraturen, som uppstod 
vid övergången från muntligt till skriftligt i 
stadskulturer kring floderna Nilen, Eufrat 
& Tigris, Indus och Huanghe under årtu­
sendena före Kristi födelse. Det handlar här 
om texter som författats med hieroglyfer, 
kilskrift, kinesiska tecken och exotiska alfa­
bet som aldrig fått plats i vår västerländska 
kanon, exempelvis hymnerna till gudin­
nan Inanna eller Gilgamesh­eposet, beva­
rat i flera versioner på lertavlor av sume­
riska och akkadiska skrivare. Det handlar 
också om Gamla testamentets böcker som 
här sätts in i ett litterärt sammanhang. Här 
belyses skillnader mellan västerländsk och 
österländsk skriftkultur men även påfal­
lande likheter. Sålunda tycks det i alla forn­
kulturer ha varit skrivare i maktens tjänst 
som blir de första författarna, och de hjäl­
tar som hyllas är gärna krigarkungar och 
deras kämpar.

utmärkt skrivet är också grekprofes­
sorn Ingela Nilssons kapitel om antikens 
grekiska och romerska litteratur. Här finns 
ju sedan länge en etablerad tradition om 
hur denna litteratur ska behandlas, men 
kapitlet bryter mot traditionen genom 
att lägga större vikt vid den senantika och 
bysantinska diktningen samt infoga jämfö­
rande korta avsnitt om tidig kinesisk dikt­
ning (skrivna av sinologen Martin Svens­
son Ekström).

Anders Cullhed har fått på sin lott all den 
litteratur som skrevs under de tusen åren 
mellan 400 och 1400, en tidsperiod som i 
västerländsk tradition med orätt uppfat­
tats som medeltidens ”mörka” århundra­
den. Under denna tidsperiod skrivs ju näm­
ligen inte bara europeiska storverk som 
Eddan och Dantes Den gudomliga komedin 
utan också några av mästerverken i arabisk, 
kinesisk, indisk och japansk litteraturtradi­
tion. Här blir det omöjligt för Cullhed att 
hålla samman alla kulturer och språk – allt­
ifrån latin och sanskrit till europeiska och 
asiatiska folkspråk – till en sammanhäng­
ande berättelse. Istället lyckas han få ihop 
ett fascinerande lapptäcke med hjälp av 
experter på arabiska (Tetz Rooke), kine­

siska (Ekström), japanska (Monica Braw) 
samt indisk och sydöstasiatisk litteratur 
(Margareta Petersson). Mest läsvärt är 
dock vad Cullhed själv skriver om sitt eget 
specialområde: latinsk och romansk dikt­
ning, inte minst hans korta men precist for­
mulerade avsnitt om nyskaparna Dante, 
Petrarca och Boccaccio.

Enastående bra är Thomas Götselius 
kapitel om litteraturen 1400–1600. Medie­
perspektivet är här väl genomfört med bril­
janta synpunkter på boktryckeriets, pap­
perets, romanens och teaterns framväxt 
som underlag för litteratur i renässansens 
Europa. Samtidigt ges utrymme åt perio­
dens stora ordkonstnärer och idégivare. 
Götselius visar hur humanismens tankar 
sprids och utvecklas, hur Cervantes med 
Don Quijote skapar ”den moderna littera­
turens första verk” och hur Montaigne blir 
upphovsman till essayen som konstform 
och kunskapsförmedling. I teateravsnit­
tet lyckas han på begränsat utrymme göra 
rättvisa åt Shakespeare både som diktare 
och nyskapande entreprenör på teaterom­
rådet. Avsnitten om utomeuropeisk litte­
ratur får i detta kapitel mindre utrymme 
än i medeltidskapitlet, men det är nog 
rättvist, eftersom det är vid denna tid som 
Europa blir globalt tongivande, såväl poli­
tiskt som kulturellt.

Ju närmare litteraturhistorien kom­
mer vår egen tid dess svårare blir det dock 
att hålla ihop periodkapitlen till samman­
hängande enheter. Antalet litteraturspråk 
mångdubblas, liksom genrer, idéström­
ningar och enskilda författare över hela 

världen, tills utrymmet för presentation av 
enskilda författarskap krymper ihop till ett 
minimum. Ändå måste man säga att Carin 
Franzén (1600-talet), Otto Fischer (1700-
talet), Mattias Pirholt (1800–1850) och Åsa 
Arping (1850–1900) redligen kämpar med 
sina perioder och även lyckas anlägga nya 
synpunkter på exempelvis salongskultur 
och kolonialistiska reseskildringar (Fran­
zén) eller kvinnors insatser för 1800-talets 
romankonst (Arping).

riktigt stökigt blir det först på 
1900­talet. Mats Janssons behandling av 
modernismen under perioden 1900–1950 
är beundransvärt kompetent, men det mes­
ta av tidens tongivande litteratur är ju trots 
allt inte modernistisk och hamnar därmed 
ohjälpligt i skuggan. Helt olidligt att läsa är 
Jesper Olssons kapitel om perio den 1950–
2020, som med rätta fått rubriken ”En över­
lastad värld”. Ty här är det inte bara kapit­
let utan också författaren själv som ver­
kar överlastad av dagsaktuella berusnings­
medel, mediala och postmoderna trender, 
seriös diktning och politisk korrekt smörja 
i osalig och förvirrande blandning.

De tematiska essayerna om ”Litteratur 
och film” (Lars Gustaf Andersson) och 
”Boken och bokmarknaden” (Johan Sved­
jedal) kompenserar i viss mån för period-
kapitlens brister, fast inte helt. Är det 
reaktionärt att som komplement till detta 
tjocka och i huvudsak imponerande stor­
verk önska sig en behändig volym på max 
250 sidor om Västerlandets litterära stor­
mästare? Det vore faktiskt KANON!   

Hur än redaktörerna 
bär sig åt riskerar de 
att skällas ut för att 
antingen inte vara 
tillräckligt inklude-
rande eller tillräck-
ligt uppmärksamma 
på de stora mäster-
verken.

Gamla klassiker.  FOTO: LENNART HYSE / TT

   Axess nr 6  2021 /Civilisation   67



machiavellis Fursten är den mest kän­
da och fortfarande användbara bruksan­
visningen i statskonst; politiker som inte 
bara vill tillskansa sig makten utan också 
behålla den bör ständigt ha Il Principe nära 
till hands. Politikens utanverk har föränd­
rats sedan vår florentinske vän skrev sin 
lilla bok på 1500-talet, men knappast dess 
innersta mekanismer.

Fursten är bara en bland flera sådana 
handböcker; sålunda har den en tusen år 
äldre föregångare i Indien – Kamandakis 
Nitisara. Nu finns den i en kommenterad 
engelsk översättning av Jesse Ross Knut­
son, The Essence of Politics (Harvard Uni­
versity Press). Med tanke på Axess bildade 
läsekrets är det värt att nämna att origina­
lets sanskrit finns att läsa på bokens väns-
tersidor.

The Essence of Politics är ett av senaste 
bidragen till den värdefulla översätt­
ningsserien Murty Classical Library of 
India. Dessa elegant formgivna volymer 
har öppnat portarna till en gammal civili­
sation och låter oss som aldrig förr ta del av 
den i så att säga första hand, i dess egna ord 
istället för genom referat i handböcker.

Som ofta i indisk historia är dateringen 
ett problem. Det mesta talar för att Niti­
sara kom till någon gång mellan år 325 och 
530 e Kr, då stora delar av Indien hade fal­
lit sönder i små konkurrerande stater. Om 
författaren vet man föga, men hans verk 
blev snabbt något av en manual för den 
härskande politiska klassen.

Den indiska kontexten märks i Kaman­
dakis vördnad för den 
högsta kasten och för 
de vediska skrifterna, i 
respekten för dharma 
som inkluderar både 
religiösa och sociala 
plikter och i hans åter­
kommande betoning av 
elefanters vikt i krigfö­
ring. Bokens slutkläm 
lyder: ”En kungs seger 
hänger på elefanter och 
därför måste han ha stora 
elefantstyrkor.” Tigrar, 
krokodiler och ormar 
förekommer i många lik­
nelser. När han häm­
tar exempel gör han det 
gärna från stora indiska 

epos som Mahabharata och Ramayana. 
Där kan man lära att taktik är viktigare än 
rå styrka: ”Indra besegrade demonerna 
enbart genom sin strategi..

men skalar man bort det specifikt indis­
ka visar det sig att mycket har stått sig 
genom seklerna. Liksom Machiavelli var­
nar Kamandaki en härskare för att göra sig 
beroende av legoknektar. Man kan inte lita 
på dem; de letar alltid efter nya arbetsgi­
vare som betalar bättre. Till skillnad från 
inhemska soldater har legosoldater inget 

personligt intresse av att 
försvara ett lands territo­
rium eller en dynasti.

trots att mycket i Niti­
sara handlar om krig är 
det alltid en sista utväg 
som i det längsta bör 
undvikas. Bättre är att 
besegra fienden genom 
spioner, list och svek. 
Spioner måste kun­
na låtsas vara ”idioter, 
stumma, blinda och 
döva såväl som eunuck­
er”. Men fursten måste 
vara medveten om att 
fienden använder sam­
ma medel mot honom.

Krig är, skriver Kamandaki, ”källan till 
alla bekymmer […] En vis man är ingen 
krigshetsare. Ett krig är farligt för en själv, 
för ens vänner, rikedomar och ära […] 
Bara en dåre sätter igång det.” Det hotar 
allt välstånd: ”När ekonomin är förstörd 
lever inte folket även om det andas.” Om 
en kung attackeras av en övermäktig fiende 
ska hans första strategi vara att så split hos 
fienden och erbjuda generösa mutor. Han 
bör leta efter personer som känner sig 
orättvist förbisedda eller som på falska 
grunder har anklagats för brottslig verk­
samhet.

The Essence of Politics är också en hand­
bok i moraliskt leverne för kungar och 
höga ämbetsmän. Upprepade gånger var­
nas härskaren för att hänge sig åt laster 
till vilka räknas spel och dobbel, dryck­
enskap och kvinnor. Han måste ständigt 
vara vaksam för om ”han sover medan 
hans fiender är vakna kommer han aldrig 
att vakna igen”.

kamandaki bygger mycket av sin trak­
tat i statskonst på tidigare verk, men det 
är hans kortfattade kompendium som 
kom att ha vidsträckt inflytande i Syd- och 
Sydöstasien. Den visar att i det medeltida 
Indien – liksom i renässansens Florens och 
i vår globaliserade värld – handlar politik i 
sista hand om en enda sak: makt.  

Precis som Machiavellis Fursten visar Kamandakis tusen år äldre Nitisara att politik  
i grunden handlar om makt, skriver Carl Rudbeck.

En handbok i statskonst
IDÉHISTORIA
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av alla svenska översättarbragder tor­
de den enskilt viktigaste vara Carl August 
Hagbergs utgåva av William Shakespeares 
dramer 1847–51. Hagberg var visserligen 
inte den första som översatte Shakespeare  
till svenska – den äran tillfaller Erik Gustaf 
Geijer, vars version av Macbeth kom 1813 – 
men hans insats var avgörande.

Under 1900­talet försökte många per­
soner utmana Hagberg. På 1920-talet över­
satte författaren och akademiledamo­
ten Per Hallström Shakespeares samlade 
verk. Kännetecknande för Hallströms ver­
sion var att han från Hagberg övertog vissa 
passager – till exempel Hamlets monolog 
– som han ansåg alltför inarbetade för att 
kunna ändras.

Detta illustrerar ett dilemma som Sha­
kespeareöversättaren delar med exempel­
vis dem som skall översätta Bibeln – en del 
uttryck har blivit så berömda att det när­
mast kan anses hädiskt att ändra dem. 
Detta problem brottades redan Hagberg 
i viss mån med. Om det kanske allra mest 
kända citatet – ”Att vara eller icke vara, det 
är frågan” – skriver han i sina kommenta­
rer: ”Dessa ord hafva nästan öfvergått till 
ordspråk, och därföre har öfversättaren 
icke velat gifva dem en annan form, oak­
tadt versen blir öfvermätig.” Vad Hagberg 
syftade på är att raden innehöll sex beto­
nade stavelser, medan blankversen egent­
ligen skall innehålla fem.

Per Hallströms översättning blev inte 
helt framgångsrik, bland annat efter­
som den fick konkurrera med Nils Molins 
reviderade och nystavade version av Hag­
bergs, som utkom 1925–28. (Min egen 
upplaga av Hagberg, som citeras ovan, 
är tryckt 1915 och alltså fortfarande med 
gammalstavning.)

också malmölektorn Allan Bergstrand 
gjorde en samlad översättning, som blev 
kritiserad för att vara alltför modern. 
Efter att ha sett en uppsättning av Othel­
lo skrev Anders Österling att Bergstrands 
version ”lät ledig men misspryddes av någ­
ra onödigt modern­vulgära uttryck. Är det 
ej snart slut med den klåfingrighet som gör 
att man även vill förbättra Shakespeare  
och andra klassiker?”

Citatet av Österling hittar jag i Alan 
Asaids artikel om Bergstrand i Svenskt 
översättarlexikon. Det finns all anled­
ning att rekommendera detta nätbase­

rade uppslagsverk (litteraturbanken.se/
översättarlexikon), som startade för ett 
drygt decennium sedan av Lars Kleberg 
och där numera Nils Håkanson är huvud­
redaktör. Det fylls hela tiden på med nya 
intressanta artiklar. Porträtten fokuserar 
inte enbart på översättarinsatser i snäv 
mening utan beskriver också människorna 
bakom. Många översättare hade intres­
santa levnadsöden. En del gjorde viktiga 
insatser inom andra områden, inte minst 
som skönlitterära författare.

Även om Hagbergs versioner stått sig 
bra bland bokläsarna är de dock inte helt 

enkla att framföra på scenen. När Ingmar 
Bergman ville spela Shakespeare på Dra­
maten anlitade han Britt G Hallqvist, som 
med framgång översatte bland annat Ham­
let och Kung Lear. Hallqvist var impone­
rande mångsidig, hon översatte såväl Goe­
thes Faust som många barnböcker.

Också Erik Lindegrens och Erik Mes­
tertons översättning av Hamlet gjordes 
med tanke på en scenföreställning, på 
Stockholms stadsteater. Den förkortade 
scenversionen publicerades också i bok­
form, vilket framstår som ganska besyn­
nerligt. Även i övrigt var översättningen 
kontroversiell. Den Shakespeare kunnige 
författaren Sven Fagerberg skrev en kri­
tisk recension i Dagens Nyheter. I sak hade 
Fagerberg utan tvivel rätt. Men Lindegren 
var bitter, drabbad av skrivkramp och 
hade en stark ställning i kulturlivet. Fager­
berg fick betala ett pris i form av margi­
nalisering.

av alla svenska Shakespeareöversättare 
på 1900­talet torde Åke Ohlmarks vara den 
mest färgstarke, omstridde och produkti­
ve. Han gjorde inte enbart många över­
sättningar, bland annat av Dante, Koranen 
och den isländska sagan. Han skrev också 
otaliga böcker och även några filmmanus. 
Den som tycker om att botanisera i svens­
ka bibliotek och antikvariat kan knappast 
undgå att stöta på hans namn. En förkla­
ring till den väldiga produktiviteten var att 
Ohlmarks plågades av ekonomiska pro­
blem och skatteskulder.

Idag är Ohlmarks nog mest känd för sin 
kontroversiella översättning av Sagan om 
Ringen, som ibland gjorde att han ham­
nade i en bitter konflikt med J R R Tolkien 
och svenska Tolkienfantaster. Ohlmarks 
hade lätt att skaffa sig fiender, en del av 
dem angrep han i ilskna memoarböcker.

Lars Kleberg och Alva Dahl skriver om 
hans gärning i Svenskt översättarlexikon: 
”Att Åke Ohlmarks oftast mycket fria tolk­
ningar alls blev publicerade säger något 
om den tid de tillkom i och den ställning 
han måste ha haft i relation till förlagen; 
det kan knappast ha ägt rum någon egent­
lig redigeringsprocess […] De storslagna, 
ibland absurda och överdådiga översätt­
ningarna reflekterade också hans person­
lighet, som enligt hans försvarare var ett 
unikum för 1900­talet men hade passat 
bättre under renässansen.”   

Svenskt översättarlexikon innehåller en rad intressanta artiklar, till exempel om alla 
som har översatt Shakespeare, skriver David Andersson.

Den största översättarbragden
LITTERATURHISTORIA
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FOTO: MAGNUS HALLGREN / TT



vårens huvudutställning på National­
museum i Stockholm bar titeln ”Zorn – en 
svensk superstjärna”. Utställningen blev 
både uppmärksammad och omdebatte­
rad, och visar vilken betydelse Anders Zorn 
fortfarande har för svenskt kulturliv.

Nationalmuseum framhåller på sin 
hemsida att hans liv och yrkesbana har få 
motsvarigheter i den svenska konsthis­
torien: ”Från en relativt enkel uppväxt i 
Dalarna tog Zorn sig ut i världen med en 
nästan osannolik förmåga att plötsligt 
befinna sig långt in i olika maktkretsar. I 

USA:s finanselit, Paris kulturelit eller Lon­
dons societet för att bara nämna några.”

Zorns utveckling som konstnär berodde 
till stor del på hans utlandsvistelser. Det 
finns skäl att även framhålla Italien som 
ett viktigt land för honom. Han uppnådde 
berömmelse där redan 1899, då han done­
rade ett självporträtt till Uffizierna. Själv­
porträttsamlingen grundades på 1500-
talet, genom Medicifamiljens försorg. 

Sedan dess har det varit en prestigesak 
för konstnärer att bli representerade i den 
berömda samlingen. Uffiziernas uppen­
bara intresse för Zorns konst speglades 
också av att man 1905 beslöt att köpa in 
några av hans etsningar till det florentin­
ska museet.

Den italienska uppskattningen för Zorn 
var en del av ett större intresse för skan­
dinaviskt måleri. Vissa svenska konstnä­
rer uppnådde rent av berömmelse i Ita­
lien innan de uppmärksammades i hem­
landet; så som var fallet med Tyra Kleen. 

Betydande artiklar om henne publicerades 
mellan 1905 och 1910 i italienska tidskrifter.

många svenska konstnärer vistades i 
Italien. Prins Eugen bodde i Villa Fiora­
vanti i Florens 1897; Pelle Swedlund och 
Julius Kronberg levde en tid i Rom; Wil­
helm Smith på Capri; och Oskar Bergman 
levde och studerade i Fiesole. Anders Trul­
son, som dog redan i trettioårsåldern 1911 

i Civita d'Antino i Abruzzo, är till och med 
begraven i stadens gamla napoleonska kyr­
kogård. 

Vittorio Pica var en av dåtidens mest 
inflytelserika konstkritiker och den som 
introducerade konstnärer som Zorn och 
Edward Munch för en italiensk publik. År 
1909 var han med i en grupp av interna­
tionella kritiker, som togs emot av prins 
Eugen på Waldemarsudde i samband med 
konstindustriutställningen i Stockholm.

pica såg hur nya influenser grep tag i 
tidens yngre italienska konstnärer, som 
enligt honom drabbades av en veritabel 
besatthet av Norden. Han skrev 1901 med 
anledning av biennalen i Venedig: “Besö­
karen som för första gången träder in i någ­
ra av rummen i den italienska sektionen av 
biennalen kan inte annat undgå att note­
ra att flera av våra konstnärer, särskilt från 
Veneto och Lombardiet, förefaller grund­
ligt påverkade av nordisk konst, så myck­
et så att de gett upp en del av den italien­
ska konstens traditionella karaktär.” Utan 
fientliga akademiska fördomar i baga­
get förde svenska konstnärer med sig en 
friskhet, enkelhet och originalitet, och en 
”djup uppriktighet i vision och känsla”. 
De bidrog till att ge en ny inriktning och 
stimulans för italienska konstnärer, som 
tyngdes av ett traditionellt och konformis­
tiskt klassiskt arv.

Picas skrev så småningom en hel bok 
om svensk konst, Arte e artisti nella Svezia 
dei nostri giorni (1915). Boken består av ett 
flertal omfattande biografier över svenska 
konstnärer, tillsammans med träffande 
analyser av deras konst. Pica analyserar 
och spårar utvecklingen av svensk konst 
från 1600-talet, och hur det konstnärliga 
uttrycket har kunnat ”avvisa ett rent efter­
härmande av utländska modeller, särskilt 
franska, för att gradvis kunna anta en helt 
egen fysionomi”.

År 1909 skrev Pica en artikel om Zorn. 
Med utgångspunkt från målningen Mid­
sommardans beskriver han Zorn som en 
verklig avantgardekonstnär: ”Det krävs 
ett visst visuellt skarpsinne för att begripa 
en del av effekterna, en fast hand och en 
känsla för figursammanställning som få i 
dag behärskar på samma sätt som Zorn och 
som nästan alltid gör att han lyckas fånga 
dagen.”  

Zorn och Italien
Anders Zorn nådde snabbt berömmelse i Italien. Det var en del av tidens vurm  
för skandinaviskt måleri, skriver Laura Barbagallo. 

KONST

Zorns målning I min gondol, Venedig, Italien 1894.  FOTO: ALAMY
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De flesta tänker sällan på arkiv och be-
söker inte heller några. Och skulle de 
ramla in i ett vet de troligen lite om hur 
man navigerar. Men arkiven är en av 
samhällets grundbultar. Varför får de så 
lite uppmärksamhet?

Kanske tänker de flesta på trista, 
tysta och svårtillgängliga ställen som är 
till för antingen historiska forskare eller 
släktforskare. Och de sistnämnda kan i 
hög utsträckning sitta hemma vid 
datorn och få fram den information de 
söker. Men att faktiskt få bläddra bland 
de papper som en kvinna skrev för 
hundra år sedan ger en väsensskild 
annorlunda känsla än att titta på en 
inskannad sida.

En utgångspunkt för antologin 
Arkivism. En handbok. Hitta, spara och 
organisera för framtidens historieskriv-
ning (Volante) – där Pousette Larsson 
och Lina Thomsgård är redaktörer – är 
att det är ont om kvinnor i de svenska 
arkiven. Och det ser inte ut att bli bätt-
re i framtiden. Läsaren uppmuntras 
därför att kontakta sin farmor, mormor 
eller mamma. Eller leta fram en vänin-
nas gamla lådor på vinden för att sorte-
ra och ordna allt som ska bilda person-
arkivet. 

Vi kan alla vara med och bidra till 
vad som läggs in och vad som plockas 
fram i arkiven, vi är alla en del av histo-
rien. En av bokens viktiga poänger är 
att det vanliga är ovanligt i arkiven.

Läsaren förs på ett pedagogiskt sätt 
in i arkivens vindlande gångar och dju-
pa källarvalv. Man beskriver vilka arkiv 
som finns och hur de är uppbyggda. 
Journalister, forskare och skönlitterära 
författare – till exempel Fatima Brem-
mer, Ida Östenberg och Karolina Ram-
qvist – berättar om vad arkivforskning 
har betytt för dem och ger tips på hur 
man söker efter det svårfunna.

Arkivism är välskriven och informa-
tiv, och dessutom elegant och läsvänligt 
formgiven. En bok som jag har längtat 
efter utan att veta om det. Den funkar 
utmärkt som introduktion till arkivstu-
dier, men också som en uppslagsbok för 
oss som jobbar litegrann i arkiv. Det är 
sällan enkelt att ta sig fram bland alla 
arkivboxar. Men det är väldigt roligt.

Cecilia Jonsson

I korthet

De nödvändiga 
arkiven

K
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A Två olika
modeller
i sin välskrivna och tankeväckande skrift om utbildning och 
bildning, Kunskap som känns (Mondial 2021), gör Handelshögsko­
lans rektor Lars Strannegård en poäng av att Stanford University 
hade blivit sjua i medaljligan i OS i Rio 2016 om alla olympier som 
studerat vid universitetet hade räknats som en nation. Om Stran­
negård, som gästforskat vid Stanford, satt i tv-soffan i sommar 
och räknade in sina alumner kunde han konstatera att tio Stan­
fordidrottare kom hem med guldmedaljer från OS i Tokyo. Det 
var fler guld än vad den svenska OS-truppen tog...

Strannegård, vars skrift är omistlig läsning för alla med 
intresse av högre utbildning och kultur, tecknar en hoppfull bild 
av möjligheterna att bredda och förändra kunskapssynen i lan­
det. Att han bara snabbt berör kopplingen mellan elitidrott och 
akademiska studier är dock kanske inte en slump. ”I stället för att 
dödsannonsen pryds av ett kors eller en duva kan AIK:s klubb­
emblem synas”, skriver Strannegård, och konstaterar att om till­
hörighetskänslan istället ”...knyts till universitetet, via idrott, 
blir det lätt att föreställa sig vilken typ av identifikationspoten­
tial som vissa universitet kan erbjuda sina nuvarande och tidigare 
studenter”. Analysen är korrekt, men nyckelordet är potential.

Det motioneras mycket i våra universitetsstäder, ofta i stu­
dentidrottsföreningars regi, svensk idrottsforskning är interna­
tionellt erkänd, och ja, Lunds universitet har fortfarande en fäkt­
mästare knuten till sig. 

Men elitidrott och högskolestudier? 

exemplen är många på elitidrottare som skaffat sig gedigna 
akademiska utbildningar samtidigt som de orienterat hem VM­
medaljer  eller skidat i världscuper. Förutsättningarna för en elit­
idrottare i Sverige att skaffa sig ”en civil karriär” har aldrig varit 
bättre, och fler och fler universitet lyfter fram de elitidrottare de 
har på campus. Till skillnad från den anglosaxiska idrottstraditio­
nen, där man med stor stolthet tävlar för sin skola och senare sitt 
universitet, så är högre studier och elitidrottssatsningar något 
man i Sverige kombinerar utifrån ett individualistiskt perspek­
tiv. Medan collegeidrott i USA är helt avgörande för att nå proffs­
ligor och världselit, men ännu oftare är den absoluta höjdpunk­
ten på idrottskarriären, så är elitidrottandet vid svenska lärosä­
ten något annat. Det är ingen slump att man i Sverige använder 
uttrycket ”dubbla karriärer” för elitidrott och högskolestudier. 
Många av de elitidrottare som studerar gör det nämligen av ren 
nödvändighet; den som nått högsta nivå i en kommersiell idrott 
avstår ofta högre studier, medan kloka idrottare som förstått att 
deras idrottsutövande inte kommer att resultera i ekonomiskt 
oberoende ser behovet av utbildning.

ja, potentialen är onekligen enorm, men vägen lång, innan 
svenska lärosäten på allvar kan använda elitidrotten för att ska­
pa identifikation och bygga varumärke hos ”vanliga” studenter 
och alumner. I den svenska idrottsmodellen är det idrottaren, 
föreningen eller landslaget som ska väcka känslor.

Ett exempel var när basketstjärnan Klara Lundquist i april blev 
klar för Washington Mystics i den prestigefyllda amerikans ka 
proffsligan WNBA. Då var det en ”Alvikspelare” och ”landslags­
guard” medierna rapporterade om.

På hemsidan för Handelshögskolan, där Lundquist studerar, 
stod inte ett ord.

Anders Rönmark  
arbetar med opinion 

och samhällskontak-

ter för Bonnier News 

Local.
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Detta nummers recensioner: 

Jan Knutsson kikar bakom kulisser; Carl Rudbeck  
beträder minerad mark; Karin Stensdotter undrar vad 
som har hänt i Frankrike; Mats Fält testar att vara vanlig; 
Håkan Arvidsson reser långt; Ninna Rösiö äter sämre; 
Jonas Elvander krigar kulturellt; Helena Granström 
lider med plågat geni; Klas A M Eriksson svingar ett 
tveeggat svärd; Erik W Larsson avfärdar forskning.



››

    Axess nr 6  2021  / Recensioner   73

POLITISK HISTORIA

 V arken Richard Nixon eller Hen­
ry Kissinger tyckte om diplomater, 
enligt vad Robert Cooper berättar 

I boken The Ambassadors. Thinking about 
Diplomacy from Machiavelli to Modern 
Times. Nixon därför att han var övertygad 
om att de amerikanska diplomaterna såg 
ned på honom, Kissinger därför att han 
själv såg ned på diplomaterna. 

Närmare bestämt menade Kissing­
er att dessa i regel var både fantasilö­
sa och opålitliga, och därför stod i vägen 
för kreativa lösningar på de utmaning­
ar som USA stod inför. Få utrikesledning­
ar i modern tid har så systematiskt kring­
gått sin egen förvaltning som dessa båda. 

Det enda Kissinger släppte taget om och 
överlät till byråkratin i Washington var 
sådant som han kallade ”generiskt”. Allt­
så andrarangsfrågor som bestod av pro­
cess utan tydlig riktning, i Kissingers 
ögon till exempel Mellanösternproble­
matiken före oktoberkriget. Det kunde 
andra, såsom State Department (UD), få 
hålla på med. Som ett resultat av kriget 
ändrades dock förutsättningarna därvid­
lag, och då tog han över.  

 V isserligen åstadkom Nixon och 
Kissinger under stort hemlighets­

makeri ett antal större genombrott för 
amerikansk utrikespolitik, med öppning­
en mot Kina som det kanske mest spekta­
kulära. Cooper invänder försiktigt att det 
ibland ändå kan vara bra för en utrikes­
ledning att använda det maskineri som 

står till dess förfogande. Genomföran­
det av en viss politik kan bli mer effektivt, 
och sannolikheten att fånga upp miss­
tag ökar. Som exempelvis när Kissinger 
på egen hand bedrev rustningskontroll­
förhandlingar med Moskva, överskattade 
sina kunskaper, och räknade fel på anta­
let missiler med följd att ett sämre resul­
tat för USA uppnåddes än vad som annars 
hade varit möjligt. 

 Robert Cooper, brittisk diplomat 
under många år i EU:s tjänst, och för­

fattare till flera tidigare verk om inter­
nationell politik, till exempel den vik­
tiga The Breaking of Nations (2003), har 
skrivit en fascinerande bok om diploma­
tin och dess hantverk. Författarens bre­
da bildning och stilistiska elegans gör 
läsningen till ett nöje.  Trots titeln före­

Den kan vara nog så svår att fånga – diplomatins kärna. Engelsmannen Robert  
Cooper, veteran i branschen, har bättre förutsättningar än de flesta att reda ut  

begreppen. Jan Knutsson, själv verksam i samma hantering, bistår och kommenterar.

Dådkraft i det fördolda
Richard Nixon och Henry Kissinger: 
bägge tyckte illa om diplomater. FOTO:  DAVID HUME KENNERLY / GETTY IMAGES



kommer inte särskilt många ambassadö­
rer i boken, i varje fall inte i huvudroller, 
men ingen större skada är skedd för det.  
Ämnet är diplomati i bredare mening. 
Cooper ursäktar sig för att inga kvinnor 
finns med, och hänvisar till det förflutnas 
förhållanden. 

 T idsramen i The Ambassadors är 
1600­talet och framåt, och geogra­

fiskt fokus är Europas framväxt från den­
na tidpunkt. Cooper gör ett antal nedslag 
i för Europa och västvärlden avgörande 
händelser. Perspektivet är i första hand 
de västliga stormakternas: Frankrikes 
omvandling till centralmakt och som en 
följd därav dess dominans av europeisk  
politik fram till Napoleons slutliga neder­
lag 1815, försöken att efter trettioåri­
ga kriget (westfaliska freden) respektive 
Napoleons erövringståg återskapa stabi­
litet och ordning i Europa (Wienkongres­
sen, ”den första multilaterala förhand­
lingen”), den tyska frågans utveckling 
under hela denna period, inklusive dess 
betydelse för den europeiska stormakts­
politiken, skapandet av efterkrigsord­
ningen med den fransk­tyska rivalitetens 
omvandling till den centrala allians kring 
vilken det nya Europa byggdes, och lot­
sandet av Västeuropa genom kalla kriget 
fram till Tysklands återförening. 

Cooper formar sin berättelse kring ett 
antal individer. Bland annat Machiavelli, 
Richelieu, Mazarin, Talleyrand, Kennan, 
Truman, Acheson, Bevin, Marshall, Ade­
nauer, Monnet, Schuman, Kissinger, Ken­
nedy, Chrusjtjov, Brandt och Kohl passe­
rar förbi, liksom Paasikivi och den danske 
utrikesministern Scavenius. De skeenden 
och personer som förekommer har vis­
serligen beskrivits och analyserats i ota­

liga andra sammanhang, men The Ambas­
sadors utger sig inte för att vara någon rak 
historieskrivning. 

Avsikten är en annan: att i skärnings­
punkten mellan viktiga utrikespolitiska 
skeenden, och individer som på ett eller 
annat sätt har haft avgörande inverkan på 
dessa, försöka fånga något av diplomatins 
kärna. Cooper har valt ut personer som 
han säger sig beundra. Inte nödvändigt­
vis för deras oklanderliga personliga upp­
trädande – exempelvis skulle inte Talley­

rand, Coopers favorit, klara en gransk­
ning i dagens personalansvarsnämnder 
särskilt väl – utan för att de på ett eller 
annat sätt har haft insikt, framgång, och i 
detta bidragit med något positivt. 

 Chrusjtjov gjorde sig i samband med 
Kubakrisen skyldig till alla tänkbara 

kardinalfel. Cooper räknar upp dem: han 
försökte inte förstå motsidan, vilka dess 
olika optioner var, och hur USA skulle 
komma att reagera på de sovjetiska åtgär­
derna. Men ändå: till slut, vid avgrundens 
brant, använde han den möjliga reträtt­
väg som Kennedy erbjöd, och räddade 
därmed världen från den yttersta kata­
strofen. Ett slags återtågets hjälte, allt­
så. Ett av flera avgörande moment var när 
den sovjetiske ambassadören i Washing­
ton, Dobrynin, en bit in i händelseförlop­
pet togs i bruk som budbärare. Därmed 
möjliggjordes kommunikation mellan 
Washington och Moskva av sådan kaliber 
som krävdes för att hitta en utväg ur kri­

sen. Att kunna förmedla budskap i käns­
liga situationer är, mycket riktigt, en av 
diplomatins många grannlaga uppgifter. 

 Cooper pekar på att Kennedy i sin 
tur nästan var den ende i den ame­

rikanska ledningen som hade tänkt ige­
nom konsekvenserna av ett kärnvapen­
krig. Den misslyckade Grisbuktsinvasio­
nen fanns i färskt minne, och han litade 
därför inte riktigt på de militära rådgivar­
na. Cooper beskriver en policydiskus­
sion som under de avgörande veckorna 
böljar fram och tillbaka, motsägelsefull 
och delvis kaotisk. Kanske för att det är så 
beslutsprocesser i akuta skeenden ser ut. 
Han påminner om att det inte var förut­
bestämt i att krisen skulle sluta väl. Både 
Kennedy och Chrusjtjov hade avgörande 
betydelse för att den trots allt gjorde det. 

Helmut Kohl, vidare, förenade alla de 
egenskaper som krävdes för att föra ett av 
efterkrigstidens mest komplicerade pro­
jekt i Europa, den tyska återför eningen, i 
hamn: långsiktigt perspektiv, god politisk 
instinkt, fast handlag, känsla för tajm­
ning, och i de avgörande ögonblicken 
hänsynslöshet. Han visste exakt vad han 
ville, och såg till att operera med ameri­
kanskt stöd genom George Bush, mot vil­
ket Mitterrands (som sade att han tyckte 
så mycket om Tyskland att han gärna vil­
le ha två) och Thatchers motstånd stod 
sig slätt. 

Konrad Adenauer visste också exakt 
vad han ville. I motsats till ett antal lands­

män såg han hellre ett delat Tyskland 
i väst, suveränt och kapabelt att självt 
bestämma sin allianstillhörighet, än ett 
enat men neutralt Tyskland utan sådan 
förankring. Adenauer byggde tillräckligt 
internt stöd för denna linje, och lyckades 
få västmakterna, inklusive Frankrike, att 
lita på Västtyskland. 

Willy Brandt, å andra sidan, fick Sov­
jetunionen att lita på att Västtyskland 
inte hade några expansiva avsikter öster­
ut. Brandts slutsats efter Berlinkrisen att 
(Väst)Tyskland befann sig i en återvänds­
gränd ledde till östpolitiken, det vill säga: 
samexistens och accepterande av gränser­
na efter andra världskriget. Därmed erkän­
des DDR och den sovjetiska intressesfären 
i Östeuropa. Särskilt det sistnämnda upp­
skattades inte av alla, särskilt inte öster om 
järnridån, men bidrog från Bonns utgångs­
punkter till större normalitet och stabili­
tet. Tyskar på båda sidor gränsen kunde i 
större utsträckning mötas. Återförenings­
frågan lämnades öppen. 

”Cooper pekar på att Kennedy i sin tur nästan var den 
ende i den amerikanska ledningen som hade tänkt  
igenom konsekvenserna av ett kärnvapenkrig.”

Ridå: kris i Berlin.  FOTO:  GETTY IMAGES
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Ytterligare ett exempel i The Ambas­
sadors på säkert utrikespolitiskt hand­
lag är Harry Truman, en av efterkrigsord­
ningens mer osannolika arkitekter. Tru­
man, från början kraftigt underskattad, 
tog efter Roosevelts död i krigets slutfas 
över presidentposten. Han hade sin bas 
i Kansas lokalpolitik, saknade i stort sett 
utrikespolitisk erfarenhet, men visade sig 
vara både beslutsför och ha en synnerli­
gen väl utvecklad känsla för vad som var 
väsentligt. 

 Det började inte riktigt så. Roosevelt 
hade levt i föreställningen att Stalin 

liksom de flesta kunde vinnas över med 
charm och en personlig relation. Truman 
gjorde inledningsvis samma misstag. Sta­
lin var en ”fine man”, trodde han, som det 
gick att förhandla med, ungefär som med 
en partiboss från det lokala demokratis­
ka partiet i Kansas. Men när verkligheten 
sade honom något annat anpassade han 
sig snabbt. (Stalin om Truman: ”en man 
utan betydelse”, en om möjligt ännu stör­
re missbedömning).

Trumandoktrinen, Marshallhjälpen 
och Nato lade grunden för den fred och 
det välstånd i Europa som består intill 
denna dag. Inte heller Europeiska kol­ 
och stålgemenskapen, i praktiken ett 
fredsavtal mellan Frankrike och Tysk­
land, hade varit möjlig utan amerikanskt 
ledarskap, menar Cooper.  Truman var 
stolt över att USA, efter att ha besegrat 
sina fiender, kunde omvandla dem till 
vänner. USA:s försvarsåtaganden i Euro­
pa gjorde att Tyskland inte behövde upp­
rusta över en gemensam ram. Det möjlig­
gjorde i sin tur för Frankrike att efter 400 
år av motsättningar, och en politik kon­
sekvent inriktad på att motverka en stark 
tysk statsbildning, byta fot (om än det 
här var fråga om ett delat Tyskland). Det 
nya Europa byggdes kring detta par sna­
rare än kring dess motsättningar. Nyck­
elpersoner på fransk sida var bland andra 
Jean Monnet och Robert Schuman. Dessa 
arbetade nära och kreativt med Washing­
ton, London och Bonn, varefter Schuman 
klarade av att förankra resultatet inrikes­

politiskt. Cooper talar om ”Monnetme­
toden”: ett kontinuerligt och intensivt 
arbete med att skapa personliga och insti­
tutionella nätverk, som sedan effektivt 
användes för politiska mål.  

Truman byggde upp institutioner av 
högsta kaliber och valde medarbetare på 
samma nivå: Marshall, Acheson, Hopkins, 
Kennan, för att nämna några. Och han 

tvekade inte att korrigera sina misstag. 
Dit hörde utrikesminister Byrnes, som i 
Coopers beskrivning bedrev komplexa 
förhandlingar på känsla, utan förberedel­
ser, tydliga mål, eller röda linjer. Eftersom 
Byrnes litade på sin personliga charm, 
lyssnade han inte ordentligt på motpar­
ten, vilket ledde till felsteg, bland annat i 
förhållande till Moskva. 

Truman gav honom prompt sparken 
och utnämnde istället Marshall, som var 

Byrnes raka motsats.  Denne lyssnade all­
tid noggrant, mindes allt, tänkte innan han 
talade, var artig, återhållsam, rådgjorde 
med sina medarbetare innan han bestäm­
de sig, och tvekade aldrig att säga emot 
sina överordnade. Truman följde här utan 
att veta det Machiavellis råd till fursten: 
välj rådgivare som är uppriktiga och vågar 
säga emot, inte rådgivare som bekräftar 
dig. Churchill, medveten om sina brister, 
gjorde enligt Cooper detsamma.

 En annan nyckelperson på amerikansk 
sida var George Kennan, tillsammans 

med Machiavelli en av de få egentliga dip­
lomaterna i boken. Kennan var författa­
re till det så kallade Långa Telegrammet, 
av Cooper utnämnt till historiens mest 
berömda diplomatiska depesch. Han sat­
te ord och struktur på den utveckling som 
man i Washington såg, men ännu inte rik­

tigt hade förstått och formulerat. 
Tro inte att ryssarna är som vi, var bud­

skapet. Vi kan inte förvänta oss att Mos­
kva delar vår syn eller våra mål, och vi kan 
inte förhandla med dem på normalt vis. 
Sovjetunionen är i grunden svagt. Det 
söker legitimitet, och retirerar när det 
möter motstånd, men expanderar när det 
kan. Det föll på USA att sätta gränser för 

Moskva. Det var orealistiskt att tro att FN 
kunde bli en garant för freden. Contain­
ment, som strategin kom att kallas, var i 
sitt ursprung inte primärt militär, utan 
politisk. Det handlade i Kennans ögon 
om att vinna kriget, men politiskt, med 
tålamod. Hans frustration över att ing­
en i Washington lyssnade på honom hade 
byggts upp under lång tid. Plötsligt lyss­
nade alla på honom. Cooper tar tillfället i 
akt för att understryka betydelsen av att 
välja rätt tidpunkt. Det hjälper inte att ha 
rätt om tidpunkten är fel. 

 Det finns i själva verket gott om till­
fällen i utrikespolitiken då det bäs­

ta är att inget säga och inget göra. Den 
öster rikiske utrikesministern Metternich 
var under en period sitt lands ambassa­
dör i Paris, samtidigt som Talleyrand var 
fransk utrikesminister. Metternich klagar 
över att Talleyrand aldrig verkade göra 
något.  Det, säger Cooper, var korrekt 
uppfattat av Metternich, som ändå miss­
förstod saken. Talleyrand, vars yrkesmäs­
siga repertoar bestod av människokänne­
dom, tålamod, charm och kvickhet, vän­
tade alltid kyligt in rätt ögonblick. ”Sur­
tout pas trop de zèle”, sade han, alltså 
bättre lat och begåvad än aktiv och något 
mindre begåvad. Också det gäller än idag.

Cooper ägnar huvuddelen av The 
Ambassadors åt stormakter, men vill 
uppenbarligen bredda bilden genom att 
skriva också om ett par mindre europeis­
ka länder. En småstat är en stat vars exis­
tens inte är garanterad, säger han. Valet 
faller på Danmark och Finland. Han fram­
håller dem som två stater som har manöv­
rerat särskilt skickligt utifrån rådande 
realpolitiska förutsättningar. I båda fallen 
i förhållande till en stor granne, som län­
derna på en och samma gång måste försö­
ka hålla på visst avstånd, men samtidigt 
finna former för samverkan med, efter­
som de är just grannar.  

I Danmarks fall handlar skildring­
en om relationerna till Tyskland från 
1800­talets andra hälft fram till andra 
världskriget. Danmark är ett djupt demo­
kratiskt land som tar hand om sitt eget 
folk väl och avstår från att mästra andra. 
Efter det katastrofala kriget mot Preus­
sen 1864 ändrade man kurs, och klarade 
att värna sin integritet, också under den 
tyska ockupationen 1940–45. 

I Finlands fall är det främst Paasikivi 
som är Coopers hjälte. Inget land i Euro­
pa har under efterkrigstiden så fram­
gångsrikt värnat sin suveränitet och sitt 
handlingsutrymme som Finland i förhål­
lande till Sovjetunionen, säger han, och 
konstaterar att mindre stater behöver 
skickliga diplomater ännu mer än större. 
När dessa är respekterade skaffar de sina 
länder oproportionerligt stort inflytande. ››

”Inte heller Europeiska kol- och stålgemenskapen, i prak-
tiken ett fredsavtal mellan Frankrike och Tyskland, hade 
varit möjlig utan amerikanskt ledarskap, menar Cooper.”

Krigsrubriker: kris på Kuba.   
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I det har Cooper förstås rätt, vilket inte 
hindrar att skildringen i denna del har en 
lätt ton av klapp­på­axeln. Det kan små­
statsmedborgaren irritera sig över. Men 
viktigare att notera är att synsättet att 
det är skillnad mellan mindre och större 
länder fortfarande, bakom den mer eller 
mindre polerade ytan i det mellanstatliga 
umgänget, i högsta grad är en realitet. 

En skicklig diplomat, vad är alltså det? 
Cooper beskriver Machiavelli: någon som 
lyssnar, är intressant att tala med, tänker 
framåt, skriver väl, och som utifrån en kor­
rekt bedömning av motparten och av de 
handlingsalternativ som står till buds kan 
hantera divergerande intressen. Företrä­
desvis genom förhandling istället för kon­
frontation, eller i värsta fall krig. (Bortsett 
då från att i en del fall så är faktiskt syftet 
med ett visst agerande just krig.)

 Är Coopers beskrivning fortfarande 
relevant? Ja, utan tvekan. Trots att 

de yttre omständigheterna på många sätt 
idag är helt andra än i det även nära för­
flutna: globaliseringen, internet, fram­
växten av multilaterala institutioner, 
omedelbar nyhetsförmedling, sociala 
medier, direkta kontakter mellan besluts­
fattare i huvudstäder, EU­kontextens 
kontinuerliga förhandling och samman­
jämkning, satellitövervakning, teknolo­
giutveckling i hisnande hastighet, beho­
vet av exportunderstöd, ett nytt över­
levnadshot i form av klimatkrisen, geo­
ekonomins återuppdykande, fortsat­
ta utvecklingsutmaningar och så vidare. 
Diplomatens uppdrag har breddats till 
att omfatta en lång rad uppgifter som 
går vida utöver dem som beskrivs i The 
Ambassadors.  Det säger sig självt att 
något pris för exempelvis fint arrangera­
de utställningar av motorsågar eller mot­
svarande inte delades ut vid de årliga sän­
debudsmötena i 1600­talets Paris, där det 
första utrikesministeriet just hade ska­
pats av Richelieu. 

Men kärnan i rollen är densamma. 
Nyhetsflöden ersätter inte personli­
ga kontaktytor, och en snabb händelse­
utveckling tar inte bort betydelsen av en 
fördjupad förståelse av motparter eller 
av situationer. Snarare tvärtom.  Utrikes­
politik på den nivå som Cooper beskriver 
handlar om att hantera flöden under stor 
osäkerhet. Tillfälligheter, slump, ren tur 
eller otur, och instinkterna hos besluts­
fattaren spelar en viktig roll. ”Man prövar 
en väg, som visar sig vara en återvänds­
gränd, hittar sedan rätt, och i bästa fall 
har man till hälften förstått vad man gör”, 
lyder hans beskrivning. 

Diplomati är, kort sagt, ett yrke, med 
universellt språk och specifika meto­
der. Detta faktum tappas då och då bort 
i hastigheten, alltjämt, ibland rentav av 

utrikesministerier själva.  Dess bety­
delse ökar när stabila rambetingelser 
och utrymme för självförverkligande 
ersätts av en situation där, med författa­
rens språkbruk, revolutionära stormak­
ter utmanar den rådande ordningen.  Det 
som åsyftas i boken är Kina och Ryssland, 
och det nya läge i internationell politik 
som tycks vara på väg att ta form.   

Som väl redan har framgått är Coo­
pers världsbild solitt grundad i realia 
och maktförhållanden. Det ligger i sta­
ters och människors natur att konkur­
rera med varandra. Fred och välstånd är 
inte mänsklighetens självklara tillstånd, 
utan måste skapas av stater och däref­
ter ständigt försvaras. Historien är inte 
en rak, förutbestämd linje.  Den är inte ett 
projekt som genom ingenjörskonst skall 
åtgärdas en gång för alla, och som därefter 
är färdigt. Den tar, så att säga, aldrig slut. 

 Här kommer läsaren närmare det 
halvt outtalade grundbudskapet i 

The Ambassadors. Tappa aldrig markkon­
takten i utrikespolitiken, verkar Cooper 
säga, för då slutar det som regel illa. Men 
stater som tillämpar det upplysta, i mot­
sats till det snäva, egenintresset, och som 
försöker göra det goda när det 
är möjligt, har större legitimi­
tet än de stater som inte gör 
det.  Det är graden av legiti­
mitet som sist och slutligen 
avgör hur stark en stat och ett 
samhälle är.  Internt genom 
sammanhållning och eko­
nomisk utveckling, externt 
genom att upprätthålla sam­
arbeten vilka skapar ömsesi­
digt beroende. Alltså inte genom territo­
rier och erövring, eller genom att använ­

da utrikespolitiken för att bedriva inri­
kespolitik. För stormakters vidkom­
mande betyder det att de gagnar både 
helheten och i förlängningen därmed 
också sig själva genom att lämna utrym­
me åt mindre stater. Detta är vad som 
utmärker västvärldens institutionella 
ankare, EU och Nato.   

 Det kan förefalla udda att idag uttrycka 
beundran för personligheter som 

Machiavelli, Talleyrand och Richelieu 
bland andra. Men Coopers huvudpoäng 
när det gäller Talleyrand är att denne tidi­
gare än alla andra förstod att grunden för 
legitimitet höll på att förändras. Hans såg 
att Napoleon trots sitt militära geni sak­
nade politisk strategi, och att alla hans 
krig därför skulle sluta med katastrof för 
Frankrike. I fallet Richelieu eftersom det 
som räknades för denne var statens inter­
na konsolidering och därmed tillhanda­
hållande av en ordnad och säker ram, inte 
dess territoriella expansion. Och ifråga 
om Machiavelli för dennes grundbudskap 
i Fursten, nämligen att det är politiken, 
inte kriget, som till slut är den enda möj­
ligheten för stater att styra sitt eget öde. 

På sätt och vis knyts budskapet i The 
Ambassadors ihop av det kapitel i slu­
tet som handlar om två diplomatiska 
tjänstemän av lägre rang, britten Frank 
Foley och japanen Chiune Sugihara. De 
är under andra världskriget konsuler 
för sina länder i Berlin respektive Kau­
nas. Genom att antingen tänja på huvud­
städernas instruktioner till bristnings­
gränsen, eller genom att direkt bryta mot 
dem, utfärdar de många tusen visering­
ar till judar som annars hade gått en säker 
död till mötes. De följde sina instinkter, i 
det tysta, utan tanke på nytta för sig själ­
va. Deras historier har endast genom till­
fälligheter kunnat pusslas ihop långt i 
efterhand. Också individens val när det 
gäller legitimitet och integritet har, med 
andra ord, sin betydelse.

Kanske skulle man rentav kunna 
beskriva grundhållningen i The Ambassa­
dors som, fritt tolkad, idealism grundad 
i realism. En försiktig hållning, utan tve­
kan, men inte uppgiven, och ingalunda 
värderingsfri.   

Jan Knutsson

THE AMBASSADORS
THINKING ABOUT 
DIPLOMACY FROM 
MACHIAVELLI TO 
MODERN TIMES

ROBERT COOPER
Weidenfeld & Nicholson 2021

Talleyrand: såg Napoleons brister.   

FOTO:  ALAMY

76   Recensioner /Axess nr 6  2021  



GEOPOLITIK

 Hur kunde det som började så 
bra sluta så dåligt, hur kunde en 
ömsesidig sympati mellan USA 

och Iran sluta i till synes oförsonlig fiend­
skap och bitterhet? Svaret på de frågorna, 
eller i alla fall ett försök till svar, ger John 
Ghazvinian i sin omfattande studie Ame­
rica and Iran. Ghazvinian är född i Iran, 
utbildad i England och numera verksam 
vid University of Pennsylvania.

Jag säger försök till svar; på frågor som 
dessa finns knappast några definitiva och 
slutgiltiga sådana. Det handlar om tolk­
ningar och avvägningar som alltid kan 
göras annorlunda. Sålunda kan jag redan 
höra vissa läsare av boken tycka att för­
fattaren är alltför kritisk mot Washington 
och för snäll mot Teheran. Andra läsa­
re hamnar kanske till slut i den gamla och 
ack så banala sanningen att det sällan är 
ens fel när två träter.

Ämnet är minerad mark. Det går 

knappast att skriva en helt objektiv och 
invändningsfri redogörelse för något som 
rymmer så mycket hat och heta käns­
lor. Författaren kunde gott ha ägnat stör­
re utrymme åt de brutala dragen hos den 
islamiska republiken. Men det hindrar 
inte boken från att vara en informativ 
och välskriven skildring och analys som 
ger den nödvändiga bakgrunden till en av 
dagens och säkerligen också morgonda­
gens farligaste storpolitiska konflikter.

Föga överraskande – och rimligen helt 
naturligt – har Ghazvinians bok en ana­
kronistisk slagsida. Redan på sidan 80 (av 
667) är han framme vid 1900­talets bör­
jan, för det var då som de både länderna 
på allvar etablerade kontakt.

 Innan dess hade det mest varit beund­
ran på avstånd. Grundlagsfäderna – 

Franklin, Jefferson och Madison – var alla 
klassiskt bildade och hyste höga tankar 
om det gamla Persien och dess härskare 
Cyrus, Darius och Xerxes.

I Iran, eller Persien som det fortfaran­
de kallades, fanns det redan på 1800­talet 

bland stora grupper en generellt hög upp­
skattning av, för att inte säga beundran 
inför, USA på grund av dess liberalism och 
anti­imperialism. 

 T ill det kom strategiska och geopo­
litiska övervägningar. USA har haft 

geopolitisk tur, skyddat som det är av 
två ocea ner och omgivet av vänliga eller 
i alla fall ofarliga grannar. Iran har haft 
en enastående geopolitisk otur, stän­
digt omgivet av hotfulla grannar. I väst av 
det osmanska imperiet och senare av ett 
aggressivt i Irak, i norr av Ryssland och i 
öst av ofta krigiska stammar från Afgha­
nistan, och senare också av brittiska 
imperialister som hade strategiska intres­
sen i Afghanistan.

De första amerikanerna i Iran var mis­
sionärer under 1800­talets första hälft. 
De byggde inte bara kyrkor, utan även 
skolor och sjukhus. Dessa missionärer 
hade vanligen goda relationer med mak­
ten; shahen utfärdade ett dekret som 
befallde att ingen fick skada dem. Rela­
tionerna var länge så vänskapliga att man ››

De oläkta såren
Guds vrede: USA är nu Irans hatade fiende. FOTO:  ALAMY
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talade om ”persophilia”. Persika mattor 
blev högsta mode inom det bemedlade 
borgerskapet i USA. Edward FitzGeralds 
översättning av Omar Khayyams fyr­
radingar blev en poetisk bästsäljare.

 I de tidiga diplomatiska kontakterna 
mellan de båda länderna var det Per­

sien (det var först 1935 som landet byt­
te namn till Iran) självt som ville se ökad 
amerikansk inblandning i landets ange­
lägenheter för att i möjligaste mån stäv­
ja eller åtminstone balansera de ryska 
och brittiska intressen som tedde sig allt­
mer hotfulla. Landet var en bricka i det 
som brukar kallas The Great Game mel­
lan Ryssland och Storbritannien. Ryss­
land ville skaffa sig hamnar vid Persis­
ka viken och Storbritannien ville ha säk­
ra förbindelser från Medelhavet till 
Indien. Per sien blev en spelplats för den­
na maktkamp mellan två av tidens stor­
makter. Man hoppades att USA skulle 
kunna hjälpa till att få stopp på det. Men 
under 1800­talet bekände sig USA i gör­
ligaste mån till en isolationistisk utrikes­
politik. Washington såg med misstänk­
samhet på snärjande allianser med främ­
mande makter Efter mycket om och men 
undertecknades 1857 ett avtal mellan län­
derna som gav amerikanska medborga­
re immunitet från persiska lagar och fri­
het från att betala skatt i landet. Mer än 
så blev det inte; ändå gav det shahen ett 
dokument att använda mot britterna som 
var den stora fienden fram till mitten av 
1900­talet, då det var USA:s tur (eller sna­
rare otur) att axla den rollen.

Om Iran hade saknat egentlig strate­
gisk betydelse för USA, skulle allt det­
ta förändras med början av 1900­talet då 
olja blev en tillgång och stridsäpple. På 
bara några år blev oljan från en livsvik­
tig resurs för det brittiska imperiet, inte 

minst för att man hade övergått från en 
koleldad till oljeeldad örlogsflotta. Stor­
britannien gjorde sitt yttersta för att skaf­
fa sig i stort sett monopol på landets olje­
tillgångar och genomdrev koncessioner 
som gagnade imperiet men däremot inte 
Iran. Till engelsmännens irritation stod 
USA inte passivt bredvid och tittade på, 
utan strävade efter att få sin del av kakan, 
även om man hade hyfsat gott om egna 
tillgångar. Iran uppmuntrade alltså ökat 
amerikanskt inflytande för att hindra Det 
Perfida Albion från att glupskt roffa åt sig.

”Så började”, skriver Ghazvinian, ”en 
av de stora outtalade rivaliteterna under 
1900­talet: kampen mellan USA och Stor­
britannien om Irans väldiga oljefyndig­
heter. Det var en rivalitet mellan gentle­
män som man sällan officiellt talade om. 
Men den skulle utgöra bakgrunden till 

många av det viktigaste och mest omväl­
vande händelserna i Irans historia.” Det 
var en tid då båda länderna hade en posi­
tiv grundinställning till varandra. Persis­
ka diplomater turnerade runt om i USA 
för att stimulera till ökade kulturella och 
ekonomiska förbindelser. Det var ett 
unikt ögonblick av möjligheter ”before 
the songs of innocence turned into songs 
of experience”. Allt var möjligt och ingen 
var arg på någon.

 I början av 1900­talet hade en demo­
kratisk revolution skakat Persien, men 

man lyckades aldrig med att etablera en 
stabil demokrati – varken Ryssland eller 
England ansåg sig vara betjänt av någon­

ting sådant. Den siste kungen av Qajar­
dynastin var en odugling och skickades i 
landsflykt. Reza Shah Pahlavi fick makten 
under närmast kuppartade men formellt 
demokratiska former. 

 Han var en hårdhänt militär och dik­
tator som ville modernisera lan­

det. Han byggde hellre järnvägar än mos­
kéer; han nedvärderade det muslimska 
arvet till förmån för den gamla, anti­
ka traditionen. Han avskaffade den mus­
limska kalendern och ersatte den med 
en tideräkning som utgick från det gam­
la Iran. Hans förebild var Turkiets Kemal 
Atatürk. Reza Shah avpolletterades 1941 
av England och Ryssland, som frukta­
de att Nazi- Tyskland skulle få inflytan­
de i det nu så strategiskt viktiga Iran. Han 
efterträddes av sin son, Mohammed Reza 
Shah, som kom att bli landets sista kung.  

1953 inträffade en avgörande hän­
delse i relationen mellan USA och Iran. 
Ända sedan dess har det vilat något av ett 
mörkt moln inte bara över shahen utan 
över relationen mellan USA och Iran rent 
allmänt. Två år tidigare hade den enormt 
populäre Mohammad Mosaddeq valts till 
premiärminister och bland annat sjösatt 
en omfattande och ambitiös jordreform. 
Och det gick väl an. Men när Mosaddeq 
dessutom nationaliserade landets olje­
tillgångar gick han för långt och hota­
de framför allt engelska intressen.  USA 
skickade Kermit Roosevelt till Tehe­
ran, där han orkestrerade en statskupp. 
Mosaddeq avsattes, fängslades och levde 
resten av sitt liv mer eller mindre i hus­

arrest. Sedan återgick allt till den gam­
la och alltmer brutala ordningen. Kup­
pen mot Mosaddeq är än i denna dag ett 
sår som inte har läkt i förhållandet mellan 
Amerika och Iran.

Den nye shahen var också han mån om 
att modernisera sitt land, men han var på 
många vis sin fars motsats. Han var utbil­
dad i Schweiz, älskade att omge sig med 
detta livets goda och var förtjust i pomp 
och ståt. Ökänt är hans firande av det 
iranska kungadömets 2 500­årsjubileum 
i den gamla huvudstaden Persepolis. Där 
samlades krönta huvuden och kändisar 
för en hejdundrande fest med catering 
från Maxim’s i Paris, lyxen (och notan) 
visste inga gränser. Medan honoratiores 

”Medan honoratiores smörjde sina redan välsmorda krås 
i Persepolis, led andra delar av landet av hungersnöd. 
Shahen började visa vissa tecken på storhetsvansinne.”

Jubileum: varken lyxen eller notan  
visste gränser.   

FOTO:  GETTY IMAGES
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smörjde sina redan välsmorda krås i Per­
sepolis, led andra delar av landet av hung­
ersnöd. Shahen började visa vissa tecken 
på storhetsvansinne. 

Länge rådde det i huvudsakligen opro­
blematiska förbindelser mellan Iran och 
USA – särskilt med republikanska presi­
denter i Vita huset. Iran sågs som viktig 
buffert mot Sovjetunionen i norr och som 
en stabiliserande kraft i ett annars oro­
ligt Mellanöstern. Det innebar att shahen 
hade fria händer att köpa USA:s moder­
naste och mest avancerade vapensystem. 
Han shoppade från vapentillverkarnas 
kataloger som andra gör från Ikeakatalo­
ger.  Vid ett tillfälle hade det iranska flyg­
vapnet mera avancerad utrustning än vad 
USA:s eget hade.

Det går inte att frånkänna shahen att 
han ofta genomförde framgångsrika kam­
panjer i syfte att modernisera sitt land 
och därigenom skapa en ofta överraskan­
de sekulär medelklass. Men framgång­
arna kom med ett högt pris. Alla protes­
ter slogs ner med en ständigt ökande bru­
talitet. Savak – säkerhetspolisen – fängs­
lade och torterade all opposition. Men 
Savaks våld skapade bara ännu större 
protester som slogs ner med upptrappad 
repression.

Först i Iran, senare i Irak och till sist 
i Frankrike nedkallade en viss Ruhollah 
Khomeini Guds vrede över den ogudak­
tige monarken. Men få brydde sig om en 
obskyr mullas yrande. Till slut, efter stän­
digt våldsammare manifestationer, tog 
USA sin hand från shahen, som tvingades i 
en landsflykt som först beskrevs som tem­
porär men som nog alla begrep de facto 
var slutet på en mångtusenårig monarki.

 Efter den islamiska revolutionen 1979 
och Khomeinis triumfatoriska åter­

komst till sitt land blir Ghazvinians bok 
något av ett försiktigt försök till förståel­
se för Irans politik, men utan att därför 
bortse från dess brutala och totalitära 
sida. Han avfärdar upprepade gånger alla 
anklagelser om att de ledande ayatollor­
na skulle vara irrationella fanatiker. Han 
vill visa att de är rationellt kalkylerande 
politiker vars mål i första hand alltid har 
varit att själva behålla makten. Khomeini 
framställs som en mästare i att navigera 
mellan olika intressen och visade ofta ett 
förvånande pragmatiskt sinnelag.

Sedan dess har relationen mellan län­
derna stadigt försämrats. Inte minst 
sedan president Carter lät shahen komma 
till USA för läkarvård. Protesterna mot 
det beslutet ledde till anti­amerikanska 
demonstrationer i Teheran, som kulmine­

rade i ockupationen av USA:s ambassad. 
Ockupanterna trodde att de skulle stan­
na bara någon vecka; de blev kvar i ambas­
saden i 444 dagar. Ockupationen har blivit 
ytterligare ett sår som ännu inte har läkt. 
Minnet av den låg väl delvis bakom USA:s 
enligt många så okloka beslut att stöd­
ja Irak i det långa blodiga kriget med Iran. 
En annan politik i den frågan hade ändrat 
världshistorien och då sannolikt till det 
bättre. Det hade inneburit en möjlighet 
att åter släppa in Iran i värmen. 

Irans minst sagt aggressiva hållning till 
Israel är också en till synes oöverkomlig 
stötesten. Ofta anförs president Ahmadi­
nejads tal från 2005 som typiskt för Irans 
oförsonliga inställning. Han påstods ha 
sagt att Israel måste ”sopas bort från kar­
tan”. Det är, skriver Ghazvinian, en ten­
dentiös, för att inte säga felaktig över­
sättning. I en finstilt not på två sidor av 
närgången textläsning menar han att en 
översättning rimligen bör lyda att Is rael 
”will have to wither from the pages of 
hi story”. Ghazvinian erkänner att ytt­
randet är ”ovänligt, kanske till och med 
fientligt, men inte krigiskt”.

 Och sedan var det förstås det här med 
kärnvapen, och nu tar 

Ghazvinian tämligen ensidigt 
ställning för Teheran. Han 
påpekar att Israel ända sedan 
mitten av 1990­talet har häv­
dat att Iran är kanske bara 
månader från att ha en bomb, 
men ännu så här ett kvartse­
kel senare har inga bevis pro­
ducerats. Khomeini hade en 

gång för alla slagit fast att massförstörel­
sevapen var förbjudna – haram – enligt 
muslimska lagar. Det var inga tomma 
ord. När Irak använde gas i kriget vägrade 
Khomeini att svara med samma medel. 
Ayatollorna är inga galningar. De vet att 
om Iran skulle använda kärnvapen mot 
Israel, skulle vedergällningen bli snabb 
och katastrofal; på några timmar skulle 
den islamiska republiken inte vittra bort 
från historien utan snabbt och brutalt 
sopas bort från kartan.

 Avslutningsvis ser han en avspän­
ning mellan de två länderna som en 

win­win­situation för hela regionen. Han 
hyser föga hopp om att det skulle kun­
na ske. I båda länderna finns inflytelseri­
ka grupper där hatet är alltför djupt rotat. 
Dessutom skulle konservativa sunni­
muslimska länder förlora inflytande i 
Washington med en normalisering mel­
lan länderna. För att hitta lite hopp mås­
te han gå tillbaka till 1300­talet och cite­
ra poeten Hafez ord om näktergalen som 
efter lång och sorgsen tystnad skall åter­
vända till rosenträdgården och då brista 
ut i sång.   

Carl Rudbeck

AMERICA AND IRAN
A HISTORY 1720 TO 

THE PRESENT
JOHN GHAZVINIAN

Knopf 2021

Mohammad Mosaddeq: hotade  
brittiska intressen. 
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RELIGION

 I en tv­intervju berättade islamkän­
naren och forskaren Gilles Kepel hur 
han då François Hollande just hade 

tillträtt 2012 begärde och fick till stånd 
ett möte med den nyvalde presidenten. 
Kepel tyckte sig se mycket oroande teck­
en på att en ny sorts inhemsk islamistisk 
terrorism hotade landet, vilket han tala­
de om för Hollande. Jaha, jaha, svarade 
Hollande, det var jätteintressant, tack så 
mycket. Och sen gjorde Hollande abso­
lut ingenting, vilket möjligen är begripligt 
med tanke på att makthavare säkert får 
massor av tips om olika faror som hotar, 
och att de inte kan åtgärda allt direkt. 

Ändå utgår jag ifrån att François Hol­
lande ångrade att han inte hade lyssnat på 
just Gilles Kepel då satirtidningen Char­
lie Hebdos hela redaktion mejades ned 
av islamistiska terrorister i januari 2015. 
Ett attentat som bara ett par dagar sena­
re följdes av ytterligare ett mot en judisk 
livsmedelsbutik, och i november sam­
ma år genomfördes ett ännu större atten­
tat mot konsertscenen Bataclan, uteser­
veringar i Paris och stadens största arena, 
Stade de France, där en vänskapsmatch i 
fotboll spelades,och där bland andra pre­
sidenten själv var närvarande.

Terroristerna visade sig alla vara frans­

ka (och i det sista fallet även belgiska) 
medborgare. De var födda och uppvuxna 
i Frankrike/Belgien. De hade gått i skolan 
här och bodde i princip fortfarande kvar 
i de kvarter och förorter de aldrig hade 
lämnat. Och det var just detta som var 
nytt, förbryllande och skrämmande i det 
Frankrike som förvisso har en lång histo­
ria av islamistiska attentat, men där dessa 
utförts av algeriska befrielse­ och terror­
grupper, alltsedan kolonialtiden.

 Och nu uppstår förstås frågan: Vad  är 
det som har hänt i Frankrike egentli­

gen? Vilka är landets muslimer? Vad tyck­
er och tänker de? Hur många är det som 
redan är eller skulle kunna bli terrorister?

Den forskning som funnits länge kring 
de här frågorna förstärks nu ytterliga­
re och framförallt när en ny aktör sti­
ger fram, Hakim El Karoui, kulturgeo­
graf verksam vid tankesmedjan Insti­
tut Montaigne.  Redan i september 2016 
kommer han ut med rapporten Un islam 
français est possible (En fransk islam är 
möjlig), där han med hjälp av ett brett 
underlag får fram en klar och tydlig bild 
av de frans ka, och till Frankrike invand­
rade, muslimerna. Hur många de är, hur 
gamla, vilken utbildning de har, vilka reli­
giösa regler som är viktiga för dem och 
hur det fungerar (eller inte) att leva som 
muslim i det franska samhälle som ju 

är programmatiskt sekulärt. Det resul­
tat som väcker häftigast debatt är att av 
Frankrikes cirka fyra miljoner praktise­
rande muslimer bekänner sig ungefär en 
fjärdedel till en politisk islam, alltså en 
islam (oftast salafism) där sharia trum­
far lagstiftningen. Denna grupp är enkelt 
uttryckt fattig, ung, dåligt utbildad och 
lever i det vi skulle kalla utanförskapsom­
råden. Gruppens tolkning av islam kräver 
också ett tydligt avståndstagande gente­
mot det omgivande samhället, något som 
senare i den franska debatten har kommit 
att kallas separatism. 

I slutet av den här rapporten kommer 
El Karoui även med ett antal förslag på 
hur man via lagstiftning och regler på alla 
berörda nivåer i samhället, från försko­
la, föreningsliv till beskattning, på sikt ska 
kunna motverka och komma till rätta med 
denna separatism. Och för den som följer 
fransk politik är det senare lätt att konsta­
tera att den lag mot separatism som klub­
bades i båda kamrarna under vintern 20/21 
var i stort sett identisk med El Karouis 
förslag.

 E l Karoui har sedan dess publicerat 
ytterligare fem rapporter där han 

fortsätter undersökningen av ideolo­
gin islamism och dess geopolitik. Här har 
Frankrike stått i centrum, men också den 
stora muslimska (och många gånger isla­

Oheligt krig
Närodlad terror: attentatsmännen var alla fransmän.   FOTO:  DENISE CHALRE / TT
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mistiska) omvärlden och de inbördes 
relationerna är grundligt genomtröskade. 
Man kan med fog påstå att El Karoui är 
en forskare och intellektuell som då och 
då ställer kollektiva förutfattade mening­
ar på ända via sina breda undersökningar. 
Med kvantitet i undersökningsmaterialet 
får han fram en kvalitet i resultaten som 
är omöjlig att vifta bort.

I boken Les militants du djihad – portrait 
d’une génération (ung. De övertygade jiha­
disterna – porträtt av en generation), för­
djupar Hakim El Karoui och hans med­
författare historikern Benjamin Hodayé, 
kunskaperna om den mest extrema mino­
riteten av salafisterna, de unga européer  
 som har vigt sitt liv åt, och ofta dött för, 
jihad, eller det vi kanske något slarvigt 
kallar heligt krig i islams namn.

 Författarna benämner den grupp de 
undersöker ”militanta jihadister”, 

och definierar dem som de som anting­
en har rest till Syrien/Irak och stridit för 
den under en period existerande Islamis­
ka staten, eller har försökt resa dit men 
stoppats på vägen. I gruppen ingår ock­
så de som har planerat ett attentat på 
europeisk mark och antingen genom­
fört det eller blivit hindrade av respekti­
ve lands polis. Tiden för undersökningen 
är 2010­talet, och i materialet ingår 1 460 
jihadister, hälften från Frankrike, övri­
ga från Storbritannien, Tyskland och Bel­

gien. Författarnas huvudsakliga källa har 
varit respektive lands press. 

Det handlar alltså om att ur den i tidi­
gare rapporter synliggjorda stora grup­
pen islamister eller som det oftast hand­
lar om, salafister, vaska fram dem som 
ut över ett rigoröst religiöst leverne (i 
profetens efterföljd) i uppenbar konflikt 
med majoritetssamhället, även tagit ste­
get över ytterligare en gräns, och gjort 
våldet till en fundamental del av ”kam­
pen” – och ideologin. Författarna beto­
nar att det inte handlar om att förstå var­
för dessa blev jihadister, utan hur. Vilka 
förutsättningar finns på plats för att ett 
område eller ett kvarter ska frambringa 
ett stort antal jihadister?

I svaret ringar man in ett antal faktorer 
som alltid kan konstateras. Det handlar 
som väntat om områden (oftast för orter 
till de största städerna) med låg socio­
ekonomisk nivå. Det är även områden 
där utomeuropeiska invandrare (förs­
ta, andra och även tredje generationen) 
är dominerande. Av dessa är även majori­

teten ”kulturella muslimer”, även om de 
inte är utövande, och slutligen är befolk­
ningen i dessa områden betydligt yngre 
än riksgenomsnittet. 

Samtidigt konstaterar författarna 
att det finns nästan oändligt många fler 
områden med samma förutsättningar 
som inte har sett en stor andel av sin unga 

muslimska befolkning radikaliseras. Och 
den viktigaste orsaken till detta är nästan 
löjligt enkel. Orter som har sett många 
åka till Syrien/Irak har sedan lång tid till­
baka dessutom ”rekryterare” på plats. 

Förklaringen ligger även i historien, 
och ett belysande exempel är kommu­
nen Trappes ett par mil utanför Paris. I 
Trappes  miljonprogramsområden flyt­
tade arbetskraftsinvandrare från Nord­
afrika in under rekordåren. När indu­
strinedläggningarna började märkas och 
arbetslösheten, kriminaliteten och drog­
missbruket ökade, installerade sig en 
muslimsk ”predikarorden”, Tabligh. Tab­
ligherna hade inga politiska ambitioner 
men rörde sig ute på gator och torg och 
uppmanade sina ”trosfränder” att rycka 
upp sig och leva ett värdigt (muslimskt) 
liv.

 I Tablighs kölvatten kom Muslimska 
brödraskapet som även hade politiska 

ambitioner och så småningom ersattes de 
av de salafister som idag helt dominerar. 

Myndigheter och lokala politiker blunda­
de eller uppmuntrade utvecklingen. Här 
fanns med andra ord idealiska förutsätt­
ningar för rekryterare (ideologisk sko­
lade, kunniga i arabiska och Ko ranen) 
att flytta in. Så blev Trappes den frans-
ka kommun som toppade antalet resor 
till IS. 

Liknande mönster kunde tidigare ses 
i det som kallades Londonistan innan  
de brittiska myndigheterna reagerade 
och stängde moskéer och burade in ima­
mer och andra predikanter, eller i Brys­
sel som likt London haft en mer mång­
kulturell och tolerant politik och där man 
dessutom har låtit Saudiarabien skö­
ta den muslimska religionsutövningen 
och bygga och sköta moskéer – långt in på 
2000­talet.

 Rekryterarna, å sin sida, är som sagt 
med jihadistiska mått mätt välut­

bildade och långlivade, en sorts vetera­
ner. De är karismatiska och de slår sig allt­
så ned på platser där ”jordmånen” är god. 
Här bygger de upp sina nätverk och de hål­
ler även kontakt med varandra, är spind­
larna i den europeiska varianten av jihad 
med dess nät av globala förgreningar. 

Ytterligare ett konstaterande: Med 
långvarig jihadistisk närvaro på en plats 
följer oundvikligen attentat på samma 
plats, vilket Paris, London och Bryssel 
också visar.

Idag sitter många av de europeiska jiha­
dister som överlevde i Syrien/Irak eller ett 
terrorattentat på europeisk mark i fängel­
se, och det är förmodligen framförallt här 
som nästa generation europeiska jihadis­
ter kommer att skolas, enligt författarna. 

”Vilka förutsättningar finns på plats för att ett  
område eller ett kvarter ska frambringa ett stort  
antal jihadister?”

Utanförskapsområden: föder militanta jihadister.   FOTO:  PHILIPPE LOPEZ / GETTY IMAGES
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Och då vi åtminstone inte just nu kan 
se några uppenbara krigsskådeplatser 
(typ Afghanistan eller IS) utanför Euro­
pa som kan locka kommande genera­
tioner, så är det mest sannolika att en 
inhemsk europeisk jihadism kommer 
att växa och ta sin egen väg. Jihadis­
men är en ung ideologi som uppstod på 
1980­talet och som sedan dess har visat 
sig vara extremt anpassningsbar och 
flexibel. Den har frambringat både ter­
rorister och en militär organisation, lik­
som ett samhällsbygge, och det finns 
inget som pekar på att den skulle vara 
utplånad. Förutsättningarna för tillväxt 
finns dessvärre fortfarande på plats i 
stort sett hela Västeuropa. 

 Författarna konstaterar även att 
myndigheter och politiker kan göra 

mycket för att stävja utvecklingen. De 
franska lagarna mot ”separatism” är 
en bra början och de visar den sekulä­
ra statens räckvidd. Men. Jihadismen 
är även religion, den är en sjuk gren 
på islams stora träd, även om många 
muslimer inte vill medge att så är fal­
let. Och det är därför även muslimerna 
och deras institutioner måste bemöta 
de religiösa argumenten – med andra 
religiösa argument. Här hoppas förfat­
tarna att ett frö av tvivel ska kunna sås 
i de trosvissas extremism, vilket i för­

stone låter väldigt 
beskedligt. 

Men, vid närma­
re eftertanke: Finns 
det egentligen något 
bättre svar?  

Karin Stensdotter

LES MILITANTS 
DU DJIHAD

PORTRAIT D’UNE 
GÉNÉRATION

HAKIM EL KAROUI & 
BENJAMIN HODAYÉ

Fayard 2021

POLITIK

 H amburgaren och förbundskans­
lern Helmut Schmidt har sagt att 
de politiker som har visioner bör 

söka läkare. Det ligger en hel del livserfa­
renhet i det till synes cyniska uttalandet 
av den ofta kloke toppolitikern. Visioner 
skapar motsättningar, polarisering och 
orealistiska förhoppningar. De gör det 
ofta svårare att kompromissa och kom­
ma fram till rimliga, praktiskt fungeran­
de lösningar i ett alltmer fragmentarise­
rat politiskt landskap. Frågan är bara om 
inte dagens gröna partiledning i Tysk­
land har tillämpat den tidigare kanslerns 
råd alltför konsekvent? Partiet har redan 
hamnat i centrum av alla realistiska koa­
litionsdiskussioner. En konsekvens har 

blivit ett budskap som i hög grad är präg­
lat av kompromissvilja och moderation. 
Kommer kärnväljarna och de mest aktiva 
valarbetarna att känna igen sitt parti när 
valdagen närmar sig och angreppen blir 
hårdare? Räcker språkrörens professio­
nalism ända fram, även om de agerar mer 
genomtänkt och planerat än några andra 
partiledare?

 En bild av det nya gröna partiet ges i 
kanslerkandidaten Annalena Baer­

bocks bok Jetzt – Wie wir unser Land 
erneuern. Boken har fått mer uppmärk­
samhet än den förtjänar på grund av ett 
antal fel och inkorrekta citat. Kopplat 
till den i övrigt mycket sympatiska Baer­
bocks slarv med redovisning av inkoms­
ter och tidigare yrkeserfarenhet, resulte­
rade det i en mindre krasch för valkam­
panjen. Från att tidigare ha mötts av när­

Partiet för  
vanliga människor

Annalena Baerbock:  
grön kanslerkandidat.   

FOTO:  FILIP SINGER / TT
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mast pinsamt positiva journalister fick 
hon nu plötsligt istället pinsamma frågor 
om sådant som alla förstår och själva kan 
bedöma. Slarv med pengar och otydli­
ga förklaringar är extra allvarligt i ett par­
ti som vill se sig som det naturliga valet 
för moraliska människor, som vill väl och 
som inte fokuserar på vare sig pengar 
eller karriär.

Boken i sig är ungefär som andra lik­
nande produkter i samma kategori: säl­
lan spännande, aldrig utmanande och 
inte ens särskilt personlig. Det finns 
stycken om tråkiga händelser tidiga­
re i livet och karriären som mycket duk­
tig simhoppers ka och mindre framgångs­
rik fotbollsspelare. Texten når dock ald­
rig upp till de krav på tragik som nume­
ra gäller för till exempel ”Sommar i P 1”. 
Annalena har haft det bra och har gjort en 
framgångsrik både akademisk och poli­
tisk karriär.

 Huvudpoängen med Jetzt är att presen­
tera De gröna som ett parti för männ­

iskor som gör vanliga saker och inte kom­
mer att vända upp och ned på förbunds­
republiken om de för andra gången skul­
le släppas in i maktens korridorer även på 
nationell nivå. Baerbock skriver självfal­
let mycket om miljöfrågor, men utan den 

alarmism som tidigare varit vanlig i parti­
et. Hon betonar istället vikten av att hela 
samhället deltar i omställningen utan att 
arbetet försenas av konfrontationer och 
polarisering. De skarpa kanterna är få, de 
flesta problem beskrivs översiktligt.

 Inget i boken skulle lägga krokben för 
partiets förhandlare i eventuella koali­

tionssamtal. Inget i boken skulle heller få 
hennes egna aktivister att ta svåra sam­
tal eller dela ut flygblad i ösregn. Den är 
skriven för att underlätta den sista delen 
av partiets väg mot att bli ett parti bland 
andra. Resten har de redan klarat av.

Jämställdhet och sociala problem får 
också ett stort utrymme – utrikespoli­
tik mycket litet. De korta raderna om en 
mer moralisk utrikespolitik borde ha 
varit fler. Här står faktiskt De gröna för 
en i många högerväljares ögon betyd­
ligt mer realistisk och konsekvent linje. 
Även när det gäller socialpolitiken und­
viker Baerbock känsliga ämnen. Alla ska 
få samma chans och politiken ska levere­
ra stora nya resurser, för att bland annat 
sänka kraven på motprestationer inom 
socialförsäkringssystemet.

Baerbock försöker inte lura någon – 
felen beror på slarv och möjligen också 
på överdriven självsäkerhet. Om man är 
kanslerskandidat för partiet som medier­
na älskar är man nog inte så orolig för vad 
som händer, om något skulle råka bli fel.

Vad Baerbock inte gör är att medve­
tet fria till högerväljarna. Hon provoce­
rar nästan inte alls men undviker ock­
så att markera förståelse, för till exempel 
dem som har en mer traditionell syn på 

familjen och dess plats i det tyska samhäl­
let. Det hade inte kostat många rader och 
måste ses som ett uttryck för vad som är 
relevant i kanslerskandidatens ögon.

Det finns inte heller några reserva­
tioner mot den starka staten, höga skat­
ter och regleringar av näringslivet. Hon 
skriver mycket positivt om särskilt små 
företag, men alltså inget om dessa saker 
som för många liberala väljare – även för 
många med ett aktivt engagemang i miljö­
frågan – ändå är centrala samhällsfrågor. 
Detsamma gäller invandring och integra­
tion – här finns inte mycket om de uppen­
bara problem som i princip alla europeis­
ka länder har att hantera.

Däremot ägnar författarinnan myck­
et tid åt utarmningen av landsbygden. 
Åtskilliga förslag framförs om funktioner 
som bör garanteras genom subventioner 
och bidrag. Det här ska nog tolkas både 

som ett svar på ett faktiskt problem och 
som en markering av att partiet inte vill 
framstå som en organisation för akade­
miker och alternativa grupper i de stora 
städerna, vilket det till stor del är idag.

När det gäller den politiska framtiden 
saknas också tydligare indikationer om 
i vilken riktning Baerbock vill leda lan­
det. AfD avvisas kategoriskt, men i övrigt 
är det allmänna fraser om samarbete och 
enighet som gäller. Samtal över parti­
gränserna och ett större inflytande för 
organisationer och opinionsgrupper lyfts 
upp som en väg framåt, det senare är inte 
så konstigt för ett parti som bildades av 
freds­ och miljöorganisationer – senare 
även i allians med medborgarrättsgrup­
per i DDR.

 Ett ofta mer givande sätt att söka kun­
skap om hur ett parti egentligen fun­

gerar är att konsultera en rimligt utom­
stående statsvetare, journalist eller för­
fattare. Ulrich Schulte är journalist och 
har under många år nära följt den gröna 
rörelsen och dess allierade. Hans bok Die 
grüne Macht ger en bred bild av hur partiet 
förändrats, hur dess inre liv fungerar och 
vilka spår det hittills har satt i politiken i 
förbundsländerna. Schulte är kritisk, ifrå­
gasätter och vet vad han skriver om.

 Problemet är att författaren för tyd­
ligt tar personlig ställning i diskussionen 
mellan alarmister och konstruktivister, 
om den bästa vägen ut ur våra nuvaran­
de miljöproblem. När Schulte kritiserar 
partiet för att köra med dubbla budskap, 
kompromissa alltför mycket och före­
slå moderata lösningar på miljöproblem, 

så bygger kritiken i mycket på hans egen 
grunduppfattning. Den kan och borde 
ifrågasättas. Att partiet driver en annan 
linje än den som väljarna har röstat på, 
går att bevisa. Oväntade kompromisser 
i Baden-Württemberg och Hessen finns 
på papper. Huruvida den aktuella ledar­
duons mycket försiktiga linje – förutom 
att bädda för smidigt samarbete med alla 
utom AfD – dessutom faktiskt kan sluta 
med rimliga och effektiva politiska insat­
ser mot miljöhoten, kommer vi troligen 
inte att veta säkert förrän om flera decen­
nier. Schulte tror sig veta att Greta och 
hennes allierade har rätt; vi måste radi­
kalt göra om våra samhällen omedelbart.

I den inledande historieskrivning­
en konstaterar författaren att det finns 
ytterst litet kvar av det parti som en gång 
uppstod som alternativrörelsens arga och 
kompromisslösa svar, på det borgerliga 

”Om De gröna framstår som ett gäng kypare som  
levererar det kocken har lagat efter eget huvud, lär  
det snart uppstå nya problem.”
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Tysklands upplevda fel och brister. Kon­
gresserna var kaotiska. De var emot allt 
och allra mest var de emot att bli en del 
av det misslyckade och korrumperade 
sy stem som hade omvandlat Tredje riket, 
från en rykande ruin till ett av världens 
mest framgångsrika demokratiska sam­
hällen. De röstade nej till återföreningen 
med DDR och Maastrichtavtalet – detta 
erkände Baerbock i ett uppmärksammat 
tal på CDU:s Konrad Adenauer Stiftung 
var två stora misstag.

 Numera fungerar De gröna ungefär 
som andra partier i Tyskland. Schul­

te hävdar till och med att det drivs mer 
professionellt än de andra mer ålderstig­
na partiapparaterna. Fundamentalister­
na är borta: de röstades bort eller lämna­
de frivilligt när normaliseringsproces­
sen i deras ögon hade gått för långt. Det 
tidigare ständigt pågående lågintensi­
va inbördeskriget mellan de två språkrö­
ren har upphört; det fick sitt tydligaste 
uttryck genom ett på mitten kluvet parti­
kansli i Berlin. Idag koordinerar Annalena 
Baerbock och Robert Habeck sina utspel 
i medierna noggrant och stämmer ome­
delbart av när något är oklart eller någon 
medieinsats gått fel.

Det är tydligt att de verkligen ansträng­
er sig för att inte framstå som oeniga. 
Att som Bayerns ministerpresident Mar­
kus Söder från CSU under sommaren 
totalt desavouera unionspartiernas föga 
framgångsrike kanslerskandidat Armin 
Laschet från CDU på bästa sändningstid, 
skulle numera aldrig förekomma inom det 
gröna partiet. Det finns inte heller någon 
motsvarighet till de regelbundet återkom­
mande radikala utspelen från SPDs sido­
organisationer, som nästan alltid har det 
gemensamt att de lägger krokben för den 
egna kanslerskandidaten Olaf Scholz. 

 Språkrörens politiska linje ansluter 
sömlöst till den som Baerbock redovi­
sar i sin omdiskuterade bok. Adenauers  
berömda slogan ”Inga experiment” 
hade mycket väl kunnat återanvän­
das. På samma sätt som partiet nume­
ra ibland använder citat från författning­
en i sin egen kommunikation – det hade 
aldrig varit aktuellt i den tidigare radika­
la versionen av partiet. Språkrören beto­
nar ständigt samarbetsvilja, öppenhet 
och moderation. Miljön är viktig men det 
är också att skapa förutsättningar för att 
kunna nå den makt som kan resultera i 
verklig förändring.

 Det går inte att dra några verkligt rele­
vanta slutsatser av det tidigare koali­

tionsregerandet med Gerhard Schröder 
och SPD. De gröna var ett annat parti där 
många fortfarande kom ihåg när den tidi­
gare stenkastande demonstranten Josch­
ka Fischer varit en arg ung man i jeans 
och gymnastikskor. Han lämnade rege­
randet som oklanderligt välklädd utrikes­
minister och hade till och 
med lyckats få med partiet  
på ett tyskt militärt ingri­
pande på Balkan. SPD:s atti­
tyd var också en helt annan, 
eller som kanslern själv for­
mulerade det: ”Man måste 
veta vem som är kock och 
vem som är kypare.” I en ny 
vänsterkoalition kan rol­
lerna bli ombytta.

Ett möjligt problem 
är att de krav som De grö­
na driver i valrörelsen vida 
överstiger vad man realis­
tiskt skulle kunna räkna med 
kan rymmas i en framtida 
budget. Partiets öde avgörs 
dock fortfarande av miljöfrå­

gan; förtroendet i andra frågor är fortfa­
rande förvånansvärt lågt.

Vad kan vi lära oss av De grönas insat­
ser i förbundsländerna? Partiet sitter 
med i koalitioner i 11 av 16 förbundslän­
der. Här har Schulte gjort en seriös insats 
för att samla exempel och analysera vad 
det kan säga om framtiden. Uppenbart 
är att många i De gröna numera är bered­
da att offra väldigt mycket för att få sitta 
med runt köttgrytorna. På ett individuellt 
plan kan de säkert ofta motivera varför 
de gör det, men för många väljare måste 
klyftan mellan program och praktisk poli­
tik framstå som avskräckande stor.

 De grönas store hjälte – Winfried 
Kretsch mann – styr sedan 2011 det 

gamla kristdemokratiska fästet Baden­
Württemberg i koalition med CDU. 
Ministerpresidenten är väldigt populär 
men är det delvis på grund av en påtagligt 
borgerlig framtoning. Ett tydligt exem­
pel är den lokala varianten av Pehr G Gyl­
lenhammars ”Det som är bra för Volvo är 
bra för Sverige”. Trots sin gröna partibok 
är Kretschmann mycket lojal med den 
i delstaten mycket viktiga bilindustrin. 
Han har ställt sig bakom åtskilliga för­
slag rörande miljökrav på utsläpp som en 
populär politiker med starkt stöd i både 
allmänna opinionen och delstatsparla­
mentet borde ha mycket svårt att försva­
ra utanför styrelserummen i Stuttgart.

Det gröna partiet i Hessen har ock­
så varit osannolikt flexibelt när det gäller 
att driva både ekonomiska frågor och kri­
minalpolitik tillsammans med sina koa­
litionspartner i CDU. Här är dock fortfa­
rande CDU det ledande partiet så ageran­
det är lättare att försvara inför missnöjda 
medlemmar och aktivister.

En annan sakfråga som har skapat viss 
uppmärksamhet är när ett antal delstats­
regeringar där partiet ingår har ställt sig 
bakom regler för utvisning av illegala 
invandrare, något som samtidigt partiet 

på nationell nivå tagit avstånd ifrån 
på ett sätt som påminner om hur 
partiets grundargeneration på sin 

Luisa Neubauer: Gretas gröna allierade. FOTO:   PABLO BLAZQUEZ DOMINGUEZ / GETTY IMAGES
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tid brukade agera. Här framstår klyftan 
mellan teori och praktik som närmast 
avgrundsdjup. Därmed inte alls sagt att 
reglerna är orimliga, men hur långt är 
det rimligt att frångå de egna principer­
na för att behålla den politiska makten? 
Politik är ingen absolut vetenskap – 
kompromisser kan misslyckas och frå­
gor kan skjutas upp för senare avgöran­
den. Det är inte givet att De gröna verk­
ligen varit tvungna att ge med sig.

Den viktigaste slutsats man kan dra 
efter att ha läst Die grüne Macht är att 
kompromissviljan inte kommer att bli 
problemet för De gröna i en eventuell 
framtida koalition. Frågan är om upp­
lägget håller inför kontakten med koali­
tionsregerandets vardag? Det är impo­
nerande att se firma Baerbock–Habeck 
så professionellt lotsa det forna pro­
testpartiet mot makten. Bevakningen 
av deras framtida minstrars göranden 
och låtanden är dock en helt annan än 
den som drabbar delstatspolitiker i Kiel 
eller Hamburg. 

 Medlemmarnas reaktioner på en 
seger blir säkert positiva, men om 

De gröna även i nästa förbundsrege­
ring framstår som ett gäng kypare som 
levererar det kocken har lagat efter eget 
huvud, lär det snart uppstå nya pro­
blem. Poängen med att bli ett parti som 
andra är ju att också få samma respekt 
och rätt till politiskt inflytande som 
de andra. I Wien har förbundskans­
ler Sebastian Kurz rätt att gå till den 
ös terrikiska riksdagen, nationalrådet, 
om ÖVP och De gröna i regeringen inte 
kan bli överens i frågor kopplade till 
invandringen. En sådan lösning skulle 
aldrig kunna bli aktuell i Berlin.

De verkligt radikala krafterna inom 
alternativrörelsen är redan öppet kri­
tiska till det parti som många av dem är 
medlemmar i eller tidigare har arbetat 
för. Luisa Neubauer, Gretas närmaste 
allierade i Tyskland, intervjuas i boken 
och konstaterar först att även hon har 
partibok. Trots detta är hon mycket kri­
tisk mot hur partiet numera driver mil­
jöfrågorna. Neubauer vill ha mycket 
mer radikala åtgärder och fruktar all­
varliga konsekvenser om inte partiled­
ningen byter fokus.

Oavsett vilken koalition De gröna 
kommer att ingå i efter valet i septem­
ber, så lär partiets plats i tysk politik 
förbli osäker. Inte för att engagemanget 
i miljöfrågan skulle sjunka undan, men 
för att det innebär en stor risk att låta 
avståndet mellan program och poli­
tik bli så stort som det idag är i Europas 
mest framgångsrika miljöparti.   

Mats Fält

HISTORIA

 Å r 1860 hade Abraham Lincoln seg­
rat i det amerikanska president­
valet. Han hade fått 39,8 pro­

cent av rösterna och 180 elektorsröster. 
Det var en knapp seger som blev möjlig 
genom att rösterna hade splittrats mel­
lan fyra konkurrerande kandidater. Lin­
coln vann på ett kontroversiellt program 
– ett program som klöv Förenta staterna 
i två oförsonliga delar. Det som särskil­
de Lincolns kandidatur var att han drev 
en linje som syftade till att på sikt avskaf­
fa det slaveri som fanns i en rad ameri­
kanska delstater, i synnerhet i den agra­
ra, bomullsodlande Södern. President­
valet 1860 blev genom Lincolns kandida­
tur ett val om slaveriets avskaffande eller 
fortbestånd, men det ställde också frå­
gan om Förenta staterna skulle kunna 
bestå som nation.

Nu hade Abraham Lincoln, en fattig 
bondpojk och uppkomling från Illinois, 
valts till president, förvisso med knapp 
marginal, men han hade ändå segrat i 
valet. Det var ett slag i ansiktet på de dit­
tills hegemoniska sydstaterna. Det enda 

som återstod för att cementera segern 
var den formella installationen i Wash­
ington, sedan fanns det ingen återvän­
do. Men för att installeras måste Lin­
coln komma till Washington. Han mås­
te lämna sitt hem i Springfield, Illinois, 
för huvudstaden Washington och det 
var ingen liten tripp. Det var en lång och 
svår resa, och det stod klart att den skul­
le bli fylld av faror och strapatser. Redan 
dagen efter Lincolns seger slog så gott 
som alla tidningar i Södern upp sto­
ra och braskande annonser som lova­
de riklig belöning till vem det vara mån­
de som kunde avsluta den nyvalde pre­
sidentens liv med en kula, eller på något 
annat sätt.

 Om den långa resan med alla dess 
faror, strapatser och attentatsför­

sök har den amerikanske historikern 
Ted Widmer skrivit en mycket spännan­
de och intressant bok med titeln Lincoln 
on the Verge. Boken blir till en skildring 
inte bara av själva den farliga resan utan 
också av vägen fram mot den slutgiltiga 
splittringen av unionen och det efterföl­
jande inbördeskriget. Widmer ser dåti­
dens hotfulla utveckling som genom ett 
kikarsikte i och med att han begagnar 

Uppkomlingen
Abraham Lincoln: resan till Washington blev ett triumftåg.   FOTO:  ALAMY
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själva den långa resan med alla dess risker 
och svårigheter som form för berättelsen 
om hur och varför unionen rämnade och 
ledde till det blodigaste krig som Amerika 
någonsin har upplevt.

Resan från Springfield till Wash­
ington var allt annat än en nöjestripp. 
Under resans gång förekom flera allvar­
liga attentat, och Lincolns liv hängde 
stundtals på en skör tråd. Trots de mörka 
moln som hopades vid horisonten, trots 
angreppen mot hans liv, lyckades Lincoln 
göra resan till ett triumftåg. Han stanna­
de i alla betydande städer och samhällen 
och höll tal till den skara, stor eller liten, 
som hade samlats för att få en glimt av 
den nyvalde ledaren. Widmer räknar till 
att Lincoln höll mer än hundra tal under 
resans gång och att han därigenom befäs­
te sin djupa folkliga förankring.

 Redan i februari 1861, en vecka innan 
kongressen bekräftade Lincolns val­

seger, anmälde sju stater i syd (de skul­
le snart bli elva) att de lämnade unio­
nen och bildade en ny stat, en konfedere­
rad statsbildning, The Confederate Sta­
tes of America, som gav större suveräni­
tet åt delstaterna och följaktligen gav dem 
rätten att på egen hand bestämma om de 
skulle behålla slaveriet eller ej. Valet och 
valsegern för Abraham Lincoln hade inte 
bara tillspetsat frågan om slaveriets fram­
tid, valet hade också sprängt unionen och 
klyvt den i två motsatta läger. Spräng­
ningen av unionen var nära samman­
kopplad med slaveriet i de södra staterna. 

Men den hade också andra och mer struk­
turella orsaker

De amerikanska sydstaterna var i flera 
avseenden mycket annorlunda i jämförel­
se med staterna i norr. Socialt och ekono­
miskt vilade staterna i söder på en plan­
tageägande aristokrati som odlade bom­
ull för export, en verksamhet som blev 
lönsam bara på grund av ett omfattan­
de slaveri. Den amerikanska Södern var 
ett utpräglat agrart samhälle som i allt 
väsentligt skilde sig från den industriella 
och urbana omvärld som i nordstaterna 
befann sig i en explosiv utveckling. Men 
det var de sydliga slavstaterna som hit­
tills hade varit den dominerande delen av 
unionen. Sydstaterna hade under stör­
re delen av unionens existens vunnit de 
flesta av valen till alla nationens vikti­
ga ämbeten och därigenom, fram till Lin­
colns seger, dominerat unionen och satt 
dess politiska dagordning.

 Nu aviserade Lincolns seger i presi­
dentvalet att en ny tid stundade och 

att den nya ordning som klappade på 
porten skulle dikteras av staterna i norr. 
I frågan om slaveriet utkristalliserades 
alla de sociala och ekonomiska skillna­

derna mellan norr och söder och ska­
pade ett koncentrerat konfliktmönster 
som förr eller senare måste få en urladd­
ning och en lösning. Slavstaterna i söder 
kunde inte uthärda att den expansiva 
marknadsekonomin i norr visade upp en 
värld av individuell frihet, en värld som 
ständigt lockade slavarna att fly ofrihe­
ten i söder. För nordstaterna framstod 
syds krav på låga importtullar på indu­
strivaror som ett flagrant särintresse 
som hindrade den inhemska nordliga 
industrins utveckling.

 Den 12 april 1861, cirka en och en halv 
månad efter det att Lincoln hade anlänt 
till Washington, gick de konfederera­
de utbrytarstaterna till anfall mot Fort 
Sumter, den federala arméns befäst­
ning vid inloppet till Char­
leston i South Carolina, var­
vid hela fästningen ödela­
des. Därmed var inbördes­
kriget ett faktum. Det skulle 
pågå de kommande fyra åren, 
dvs under hela Lincolns pre­
sidentskap. Kriget är det blo­
digaste i USA:s historia. Med 
620 000 stupade soldater och 

ett okänt antal civila offer överträffar det 
med råge Amerikas förluster i de båda 
världskrigen. Trots en del motgångar i 
synnerhet i början av kriget kunde nord­
staterna segra och därmed rädda unio­
nen och upphäva slaveriet. Det som fäll­
de avgörandet var nordstaternas överläge 
vad gällde befolkning, industriell kapaci­
tet och vapenproduktion, och överlägsen 
styrka vad gällde maritima stridskrafter. 
Nord kunde blockera i stort sett alla syd­
staternas hamnar och skapa brist på både 
livsmedel och vapen i sydstatsarmén. 
Med de stora segrarna vid Gettysburg, 
Wicksburg och Atlanta samt med Sher­
mans marsch mot havet knäcktes Syd­
statsarmén och tvingades att kapitulera 
och acceptera nordstaternas fredsvillkor.

 L incoln splittrade unionen, men det 
var också han som åter lyckades ena 

den, åtminstone politiskt. Kulturellt och 
socialt har emellertid inte sprickan mel­
lan nord och syd helt blivit utplånad och 
kommer kanske heller aldrig någonsin att 
bli det. Inte heller har såren från inbör­
deskriget helt läkts, vilket kommer till 
uttryck i USA:s ständigt lika spända ras­
konflikter. För Lincoln själv ledde segern 

för hans ideal inte till mer än en kortvarig 
triumf. Efter att ha undgått ett otal atten­
tat föll han till sist ändå offer för en atten­
tatsmans kula. Han sköts under en tea­
terföreställning i Washington. Han hade 
då just blivit omvald för en andra period 
som president.

USA har haft 46 presidenter med den 
nyvalde Joe Biden inräknad. Bland dessa 
är det blott ett handfull som framstår som 
män som förenat en moralisk resning 
med stor handlingskraft och ett person­
ligt mod. Abraham Lincoln tillhör otvi­
velaktigt detta fåtal. Han är inte bara en 
av Amerikas mest betydande presidenter, 
han hör också hemma bland de allra störs­
ta ledarna i västvärldens historia.   

Håkan Arvidsson

LINCOLN ON THE VERGE
THIRTEEN DAYS TO 

WASHINGTON
TED WIDMER

Simon & Schuster 2020

Bomullsplantage: lönsam tack  
vare slaveri. 
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”Dagen efter Lincolns seger slog så gott som alla  
tidningar i Södern upp stora annonser som lovade  
riklig belöning till vem det vara månde som kunde  
avsluta den nyvalde presidentens liv.”
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KULTURHISTORIA

 Hur skall det gå med vår kultur när 
vi fått allt sämre matvanor? Och 
då menas inte bara kultur i bety­

delsen raffinerad smak, fint bordsskick 
och välbehaget som intagandet – helst i 
gott sällskap – av vällagad mat ger, utan 
bokstavligt talat grunden för vår civilisa­
tion: måltiden. Det är snabbmaten, livs­
medelsindustrin och den krympande tid 
vi tillbringar till bords i sällskap med var­
andra, som är en fara för hela vår civili­
sation. Det menar i alla fall Jacques Atta­
li, ekonom och presidentrådgivare, i sin 
bok Histoires de l’Alimentation (Ätandets 
hi storier). 

Med boken har Attali begått ännu en 
encyklopediskt ambitiös översikt över en 
del av mänsklighetens historia. Tidiga­
re har han behandlat ämnen som Tiden, 
Moderniteten och Havet.  Av den långa 
VIP­bemängda tacklistan att döma har 
han haft en hel stab av medhjälpare till 
att gräva fram fakta, komplettera käl­
lor och kolla bibliografin. Så är det ock­
så ett gediget arbete med fotnoter och 
sak register. Dyster i sin skildring av den 
smak­ och näringsutarmade, massprodu­
cerade födans härjningar i våra kroppar 
och i vår miljö, blir Attali direkt dystopisk 

ifråga om befolkningstillväxtens hotan­
de konsekvenser. Som att vi snart mås­
te vänja oss vid att äta maskar och insek­
ter. Han står så långt från en Hans Ros­
lings optimism man kan tänka sig.  Peda­
gogiskt visar han dock på konkreta kost­
och näringsfysiologiska fenomen och 
sammanhang, till vägledning för sundare 
odlings­ och kostvanor.  

 Attali bekymrar sig i första hand om 
bevarandet av vår mänskliga civili­

sation, i andra hand för att rädda miljön, 
djuren och naturen. Boken formar sig till 
en idédiskussion om vad som står på spel 
när vi snart är tio miljarder individer på 
jorden och möjligen vill fortsätta att leva 
fullvärdiga och verkligt mänskliga liv. 
Då måste vi avkoda de sätt på vilka före­
gående generationer levde. Något hand­
lingsprogram ges inte, men det manas till 
besinning och omvändelse till naturliga­
re, mer lokala och miljövänliga sätt att liv­
nära sig. 

Att det var i samspelet mellan utveck­
lingen av nya födoämnen, tillagning och 
intagande som Homo sapiens utveck­
lades, har präglat mycket av vårt för­
hållande till både oss själva – vår själv­
respekt inte minst – och till andra. Födan 
påverkar förhållandet mellan könen, vår 
öppenhet mot omvärlden, rättsläget, vår 
inställning till arbete, natur, klimat, och 

sist men inte minst, till djuren. Måltiden 
blev tillfället då man samtalade, kom på 
saker att göra tillsammans, gjorde uppror 
eller enades om samhällsordningen. Hur 
länge kommer den att förbli allt det nu, 
när vi slukar en hamburgare eller sushi på 
10 minuter allt oftare ensamma framför 
en dator? Och snart har vi 10 miljarder att 
livnära på vår jord. Till slut undkommer 
vi inte frågan om vi kan producera till­
räckligt mycket föda på traditionellt sätt, 
eller om vi får övergå till att äta insekter 
och konstgjort kött. 

 Det skall förstås vara en fransman som 
oroar och ondgör sig över hur ätan­

det snabbt har försämrats i alla avseen­
den. Frankrike sticker också ut som ett 
undantag där matkulturen ännu upprätt­
hålls bättre än i de flesta andra länder. Där 
tillbringar man längst tid till bords: över 
två timmar om dagen mot halva tiden i 
USA och Sverige. Ändå är Attali uppriktig 
nog att erkänna att inte ens han själv har 
tid eller tillfälle att uppmärksamma bor­
dets håvor i den utsträckning som var och 
en borde unna sig, sina arbetskontakter, 
sina vänner och närstående. Han har ock­
så anständigheten att tillstå att de fatti­
ga, utstötta och på andra sätt utsatta sam­
hällsgrupperna aldrig haft säkrad tillgång 
till god föda, och att det därför kan skor­
ra falskt att lovsjunga matens överlägsna 

Födointagets förfall
Civilisationsfara: snabbmaten är ett av de värsta hoten. FOTO:  SHUTTERSTOCK
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kvalitet i det förgångna. Det var de välbär­
gade eller jordbesuttna som åt bra. Miss­
växt, matbrist och svält har präglat myck­
et av mänsklighetens historia. 

Sökandet efter föda är upphovet ock­
så till vårt språk, som uppstår när vi måste 
meddela oss med varandra om förekomst 
och nedläggande av byten. Till en början 
dödades djur med händerna, senare med 
hjälp av mer och mer sofistikerade till­
hyggen. Homo sapiens blev den hon blev 
tack vare tämjandet av elden, som möjlig­
gjorde en tillagning som gjorde det möj­
ligt att bättre uppta viktiga näringsäm­
nen. Den gradvis alltmer varierade kosten 
– grönsaker, frukt, skaldjur, vilt och sena­
re även mejeriprodukter samt domestice­
rade gräsarter – bidrog till att männi skans 
hjärnvolym ökade i väsentlig grad. 

 Mellan Eufrat och Tigris installerade 
sig för runt 10 000 år sedan männi­

skor som kommit för att odla den bördi­
ga jorden där. Med hjälp av flodfördäm­
ningar och kanalbyggen lyckades regle­
ra vattentillförseln och lägga grunden 
till vad vi menar med ett jordbruk. Det 
som odlades var bönor, linser, kikärter, 
och så småningom lin. I ansträngningar­
na för att planera, så, skörda och även lag­
ra överskotten föddes civilisationen. Det 
var under måltiderna man rådgjorde och 
beslutade om de gemensamma angelä­
genheterna.

Man beräknar att det var just i Meso­
potamien som hjulet helt i trä uppfanns, 
liksom vagnen på hjul och den första 
skriften. Livsmedlen, språket och skrif­
ten utvecklades i en och samma process. 
Mänskligheten utgjorde vid det laget 30 
miljoner individer.

Tillgång till föda utgjorde nyckeln till 
makt. Den som förmådde nära sitt folk 
ställde sig i spetsen för vad som kom att 
utvecklas till imperier. Man odlade till 
en början korn, vildvete, vete och sådant 
som kunde lagras vid överskott att ha i 
tider av magrare skördar. Medan det van­
liga folket var hänvisat till att i stort sett 
bara inta ojäst bröd, stod alla sorters 
grönsaker, frukt och ofta också fläskkött 
till de rikas förfogande. Deras matsedel 
kunde se ut så här: vitlök, lök, purjolök, 
äpplen, fikon, russin, dadlar; men också 
lamm, fjäderfä, flodfisk, strutsägg, svamp, 
pistaschnötter och sötsaker gjorda med 
honung kunde stå på menyn.

Efter en lång exposé där han låter de 
mest avgörande civilisationernas födo­
ämnen passera revy kommer Attali fram 
till den verkliga boven i dramat: vår tids 
matindustri. Han ondgör sig över hur den 
amerikanska livsstilen har slagit igenom 
och påtvingats resten av världen – bordets 
njutningar offras på kapitalismens altare. 
Och syftet har varit att spara konsumen­

tens tid, uppmärksamhet och pengar så 
att hen kan konsumera så mycket annat 
som möjligt. Det var ingen slump att den 
disciplin och självförbättring som präg­
lade många frireligiösa samfund och nyk­
terhetsrörelser också gynnade företag­
samheten. Eller att de många puritaner­
na till apotekare och doktorer inom dessa 

rörelser startade industriell tillverkning 
av sina hälsokurer, till en början i det ädla 
syftet att stärka folkets hälsa och moral. 
Men med tiden alltmer frikopplad från 
dessa idealistiska syften växte den snabbt 
till massproduktion och massdistribution 
av billig färdigmat. 

Så lanserade exempelvis en viss pro­
testantisk predikant Sylvester Graham 
en teori om mat, enligt vilken kött, kryd­
dor och andra stimulerande ämnen som 

alkohol, tobak, liksom alla former av sex, 
framkallade dödliga sjukdomar. I syf­
te att bekämpa dessa, rekommenderade 
han bröd bakat på en särskild sorts obe­
handlat biomjöl (grahamsmjölet) som än 
idag ger namn åt både skorpor och grovt 
bröd. Smaken tillmättes ingen betydel­
se, huvudsaken var att födan var näran­
de och verkade ”nervlugnande”. Samma 
andas barn var uppfinnandet av kalorier 
som mått på energiinnehåll. En abstrakt 
kalori ansågs säga mer om födan än hur 
den smakade och vilken bordskonversa­
tion den skapade.

En annan puritan och elev till Graham, 
skapade en bagerikedja för gram­
hamsskorpan, ett företag som 
han lät fusionera med ett kexbo­
lag som med tiden blev till jät­
te-kakfirman Nabisco och den 
världsomspännande sötsakskon­
cernen Mondelez (som äger Mara­
bou). Så mycket för hälsan!

Ännu en Grahamelev, Dr John 
Harvey Kellogg, chef för ett sana­

torium, ville förbjuda kött och propagera­
de mot kryddor, alkohol och… onani! Han 
ordinerade sina patienter en fadd vege­
tarisk mat för att ge själen ro och främ­
ja den goda moralen.  Tanken med den 
majsflinga han började tillverka var att 
den skulle ersätta vanligt bröd därmed 
dämpa sexdriften. 

 Snabbmat, fadd och mättande, mins­
kade tiden vid matbordet, särskilt i 

fabrikernas kantiner. Men också i hem­
met. Hjulen i den automatiserade livs­
medelsindustrin snurrade allt snabbare, 
och dess ekonomiska sida blev allt vik­
tigare. En uppfinning inom branschen 
skulle få konsekvenser för all industri­
ell framställning: det löpande bandet. Det 
började med de mekaniskt frammatade 
djurkadavren på storslakterierna i Chi­
cago med 4 000 oxar om dagen och spred 
sig därefter först till tobaksindustrin och 
sedan till Henry Fords bilfabriker.

Fet, salt och söt blev den massfram­
ställda maten eftersom man använde bil­
liga råvaror som margarin (Unilever) och 
serverade den i framväxande snabbmat­
ställen som McDonald’s och Kentucky 
Fried Chicken. 1967 började McDonald’s 
etablera sig utanför USA:s gränser och 
har idag 35 000 restauranger i mer än 100 
länder.

Den snabba befolkningsökningen 
pressar fram radikala lösningar, samti­
digt som antalet jordbrukare som andel 
av befolkningen minskar över hela lin­

jen. Därav sneglandet mot insekter, alger 
och artificiellt framställt kött, även i 
väst. Många frestas även att dryga ut kos­
ten med diverse majsextrakt och palm­
olja, vilket knappast förbättrar världs­
hälsan. Särskilt skadliga är sötningsme­
del, främst det billiga majssackarinet 
(HFCS), där konsumtionen snabbt har 
stigit med alarmerande stora mängder. 
Extrakten är dessutom beroendefram­
kallande, vilket livsmedelsindustrin inte 
har försummat att utnyttja, vilket har 
fått konsumtionen av läskedrycker, efter­
rätter, kakor, glass och sötad yoghurt att 
explodera. Antalet överviktiga överskug­

HISTOIRES DE 
L’ALIMENTATION 
DE QUOI MANGER 

EST-IL LE NOM?
JACQUES ATTALI

Fayard 2019 

Gästabud: Romarna visste att äta väl.   
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”Man riskerar att betraktas som mindre seriös om man 
tar sig tid med att gå ut och ta en rejäl lunchpaus.”
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gar nu sedan länge antalet undernärda. 
Att smörgåskedjan Subways reklam­
satsning under 2014 finansierade en del 
av Michelle Obamas kampanj mot just 
fetma, framhåller Attali som den ulti­
mata ironin i sammanhanget. 

 Vad författaren vill säga är, i kort 
sammanfattning, att det är 

me delhavskulturen som i hög grad har 
format allas vår kultur, och därmed 
även våra matvanor, och att när dess 
förhållningssätt till tillvaron margina­
liseras innebär det att inte bara maten 
utan hela vår västliga civilisation lider 
ett allvarligt nederlag och förfaller. Och 
det för snöd ekonomisk lönsamhets 
skull, den som präglar de amerikansk­
influerade matvanorna. 

Attali ser från sin upphöjda utsikts­
punkt att intaget av föda har blivit 
en bisak i relation till andra aktivite­
ter. Man småäter och snaskar vid var­
je timme på dygnet, ofta ensam fram­
för sin skärm. 62 procent av amerika­
nerna intar regelbundet sin lunch vid 
skrivbordet, hälften av dem i ensam­
het. Man riskerar att betraktas som 
mindre seriös om man tar sig tid med 
att gå ut och ta en rejäl lunchpaus. Där­
för har denna krympt till en sorglus­
tigt kort och stressad företeelse, nästan 
som i Chaplins Moderna tider som sati­
riserar det tidiga 1900­talets mekanise­
rade, tidsstuderade syn på människan i 
arbetslivet.

Vi må köpa fler kokböcker än förr 
och lajka folks matbilder på Instagram 
för jämnan, men vårt livsnjutande i all­
mänhet och vårt njutande vid bordet i 
synnerhet minskar i alarmerande hög 
grad, menar Jacques Attali. Vår tillva­
ro blir fadd och mättande, vi själva blir 
feta och deprimerade. Att vi frigör tid 
för att konsumera annat är inte myck­
et till tröst.   

Ninna Rösiö ››

Övermättnad: det pris vi betalar.   

FOTO:  ALAMY POLITIK/KULTUR

 De senaste åren har begreppet 
”Culture Wars” fått ett rejält 
uppsving i den anglosaxiska värl­

den. Det används vanligen för att beskri­
va de allt starkare motsättningarna mel­
lan två samhällsgrupper i fråga om socia­
la och kulturella värderingar: I ena hör­
net står en företrädesvis ung och mul­
tikulturell skara som har en liberal syn 
på ras, kön och sexuella identiteter, och 
som äcklas av varje form av diskrimi­
nering av minoriteter. Kort sagt: den 
grupp som har gjort det afroamerikans­
ka begreppet ”woke” till ett honnörsord. 
I det andra står en äldre och etniskt mer 
homogen grupp som omhuldar traditio­
nella värderingar, vare sig det handlar 
om familjekonstellationer, sexuella iden­
titeter eller det egna landets imperialis­
tiska historia.

Denna konflikt har eldats på av politi­
ker som Donald Trump och Boris John­
son, som båda aktivt har intagit positio­
ner i symboliskt laddade frågor för att 
försäkra sig om den senare (och röst­
mässigt talrikare) gruppens valstöd. 
Exemplen är många: Trumps kritik mot 
att låta transsexuella gå på den toalett 

som känns rätt i USA och Johnsons kri­
tik mot det engelska fotbollslandslagets 
knäböjande i protest mot rasistiskt moti­
verat våld är bara några av alla salvor som 
avlossats mot de överkänsliga ”snöfling­
orna” i detta kulturkrig.

 Dessa ”debatter” är ofta mindre 
givande än ett avsnitt av Paradise  

Hotel, vilket har bidragit till en uppfatt­
ning hos vissa enligt vilken det bara 
handlar om en rökridå som tjänar till att 
skyla över andra, mer pockande problem 
och motsättningar (läs: ekonomiska). 
Men det finns också debattörer som lyf­
ter diskussionen till en högre och intel­
lektuellt mer givande nivå, ofta genom 
att kritisera båda lägren. En sådan är 
den indiske författaren och journalis­
ten Pankaj Mishra. Han gjorde sig först 
känd i början av 2000­talet för en serie 
romaner och resereportage som beskrev 
mötet mellan öst och väst ur ett modernt 
indiskt perspektiv. Sedan dess har han 
främst skrivit idéhistoriska essäer om 
förhållandet mellan Västerlandet och de 
länder som tidigare ingick i dess kolo­
nialvälden. Riktigt stor uppmärksam­
het fick han först 2017 med boken Age 
of An ger. A History of the Present, som 
med nästan kuslig tajmning beskrev den 

Menlösa fanatiker
Chefsutvisaren: Obama svår för Trump att slå.   FOTO:  WIKIMEDIA COMMONS
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moderna högerpopulismens och religi­
ösa fanatismens rötter i upplysningens 
skuggsida, och argumenterade för att de 
är ett resultat av modernitetens landvin­
ningar.

 V id sidan av sina böcker har Mishra 
ägnat sig åt att i journalistisk form 

nagelfara hur den reaktionära populistis­
ka vågen sakta men säkert har börjat vin­
na stöd hos liberala profiler som fram till 
för några år sedan aldrig skulle ha tagit i 
sådana idéer med tång. Dessa texter, som 
ursprungligen är tryckta i publikationer 
som London Review of Books, The New Yor­
ker, The Guardian, The New York Times 
och The New York Review of Books, finns nu 
samlade i boken Bland Fanatics. Liberals, 
Race and Empire.

Gemensamt för essäerna är att de näs­
tan alla behandlar en viss sorts figur, 
nämligen uppburna liberala tänkare och 
profiler som på ett eller annat sätt har 
anammat idéer som egentligen borde 
vara svårförenliga med en liberal världs­
åskådning. Vissa har dock länge varit öpp­
na med sitt försvar för det som de gär­
na kallar ”västerländska värderingar”. En 
av dem är den brittiske historikern Niall 
Ferguson, som sedan millennieskiftet 
gjort sig känd som en av de starkaste för­
svararna av västerländsk imperialism. 
I en numera ökänd recension av Fergu­
sons bok Civilisation. The West and the Rest 
från 2011 (Ferguson hotade med att stäm­
ma Mishra för förtal) gör Mishra slarvsyl­
ta av inte bara Fergusons bok, utan hela 
hans dittills publicerade oeuvre. Genom 
att citera uttalanden som Ferguson gjort i 

samband med invasionen av Irak 2003, 
och som då, åtta år efter USA:s debacle 
i Tvåflodslandet, hade åldrats illa (”Let 
me come clean: I am a fully paid­up mem­
ber of the neoimperialist gang”, skrev han 
i New York Times i april 2003), och place­
ra hans böcker i en intellektuell tradition 

som ser Västerlandet som överlägset res­
ten av världen, retade han uppenbarligen 
gallfeber på Ferguson, som menade att 
Mishra indirekt antydde att han är rasist.

 M ishra gjorde visserligen inte sig själv 
några tjänster när han kallade Fer­

guson för ”Homo atlanticus redux” och 
jämförde honom med den bigotte mil­
jonären Tom Buchanan i F Scott Fitzge­
ralds Den store Gatsby. Den typen av filipp­
iker bidrog nämligen till att dra uppmärk­
samhet från Mishras övergripande poäng: 
att historiker som Ferguson är ovetan­
de om eller systematiskt ignorerar fakta 
om andra delar av världen som undermi­
nerar deras teser. Han citerar såväl japan­
ska och arabiska som västerländska fors­
kare som har påvisat de vetenskapliga och 
ekonomiska framsteg som hade gjorts 
i Asien före européernas ankomst, och 
påpekar att den vetenskapliga konsensu­
sen inom historikerskrået idag är att den 
traditionella uppdelningen mellan ”the 
west” och ”the rest” helt enkelt inte hål­

ler. Konfronterad med sådana fakta fram­
står Fergusons bok enligt Mishra som ett 
”mischmasch” (gallimaufry) av selekte­
rade anekdoter som valts ut av politiska 
skäl för att framställa Västerlandet i ett 
visst, föga originellt, ljus.

 Detta är ett genomgående tema i 
Mishras essäer. Hans enorma belä­

senhet och kunskap om icke­västerländ­
ska traditioner – främst indiska och ara­
biska, men även kinesiska och japanska 
– gör honom särskilt lämpad för att kri­
tiskt granska navelskådande anglosaxiska 
intellektuellas tvärsäkra uttalanden om 
dessa områdens kulturer. Ibland krävs 
det inte heller några expertkunskaper för 
att vederlägga teserna. Den amerikans­
ke journalisten Christopher Caldwell, 
som i sin bok Reflections on the Revolution 
in Europe (2009) bidrog till att populari­
sera tanken om ett Europa som på grund 
av invandring håller på att förvand­
las till ett ”Eurabien”, blir konfronterad 
med det enkla faktumet att muslimska 
invandrares födslotal faktiskt sjunker i 
Europa. Vidare påpekar Mishra att Cald­
wells okunskap om nyanserna i den reli­
gion som hans bok handlar om gör att 
han kan placera människor från platser 
med sekulära (Turkiet) eller synkretis­
tiska traditioner (Sind och Java) i samma 
kategori som människor från platser där 
de skulle fördömas som otrogna (Saudi­

arabien). Han framhåller också att den 
typ av ”identitetssjälvmord” som Cald­
well i likhet med många franska lagstifta­
re kräver av muslimska invandrare knap­
past räddade Europas judar från förföljel­
se för hundra år sedan, med Dreyfusaffä­
ren som emblematiskt exempel.

En av de bästa essäerna bär samma 
namn som boken. Begreppet ”bland fana­
tics” – ungefär ”menlösa fanatiker” – har 
han lånat från den amerikanske filoso­
fen och antikommunisten Reinhold Nie­
buhr. Denne riktade under kalla kriget 
hård kritik mot ”den västerländska civili­
sationens menlösa fanatiker som betrak­
tar vår kulturs högst betingade bedrifter 
som mänsklighetens slutgiltiga form och 
norm”. Mishra visar hur dessa liberala 
fanatiker sedan Berlinmurens fall nästan 
har överdoserat på självförtroende, då 
historien, med en känd liberal höks for­
mulering, ”tog slut” och liberalismen en 
gång för alla utropades till globalt credo.

Kommunismens fall innebar dock 
inga lunda att liberalismen acceptera­

”Författare som Larry Siedentop, Alan Ryan och Edmund 
Fawcett får se sina böcker om liberalismens globala se-
gertåg körda genom en veritabel köttkvarn.”

Landslag på knä: Boris Johnson ogillar.   
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des i världens alla hörn, vare sig nu eller 
då. Författare som Larry Siedentop, Alan 
Ryan och Economist­journalisten Edmund 
Fawcett får se sina böcker om liberalis­
mens globala segertåg körda genom en 
veritabel köttkvarn av icke­ västerländsk 
kunskap som förvandlar deras teser till 
en fint malen färs. Chanakya, Mencius, 
Ashoka, al­Ghazali: listan på österländs­
ka filosofer och intellek tuella vars själ­
va existens fullständigt tillintetgör för­
fattarnas eurocentriska förståelse av 
det politiska tänkandets rötter blir lång 
och lärorik. Tesen att Adam Smiths libe­
ralism skulle ha mottagits med öppna 
armar i land efter land där frihandelns 
evangelium  predikades kollapsar vid förs­
ta kontakt med verklighetens mur.

 Faktum är att få ord har haft ett så 
dåligt rykte i många asiatiska och afri­

kanska länder som liberalism, införd 
som den gjordes med ”krigsbåtsdiploma­
ti”, med avindustrialisering och fattig­
dom som följd (främst i Indien). Mishra 
erkänner att den viktigaste ekonomen i 
många asiatiska länder runt förra sekel­
skiftet var västerländsk, men det var inte 
Smith utan tysken Friedrich List. Den­
ne List förkastade Smiths frihandelsteori 
eftersom den på 1800­talet bara gynnade 
redan industrialiserade länder på bekost­
nad av icke­industrialiserade. Hans tan­
kar om behovet av starka inhemska indu­
strier och marknader fick ett naturligt 
genomslag hos många eliter utanför väst. 
Mishra anför exempel från Kina, Japan 
och Indien på hur eliten försökte anpassa 
sig till Västerlandet genom att imitera de 
protektionistiska industrialiseringspro­
cesserna som hade lett till dessa länders 
försprång, snarare än att okritiskt accep­
tera deras propåer om frihandel.

Här är Mishra i sitt esse. Ibland gör 
han det dock väl enkelt för sig genom att 
attackera personer som knappast har 
gjort sig kända för sin intellektuella skär­
pa, såsom Jordan Peterson, Salman Rush­
die och Boris Johnson. Långt intressan­
tare blir det när han angriper profiler 
som i alla fall i teorin står på samma sida 
som han själv i ”kulturkriget”. Till exem­
pel den tysk­amerikanske stjärnakade­
mikern Yascha Mounk, som med nästan 
komisk systematik portionerar ut exakt 
lika många slag mot vänstern som mot 
extremhögern.

Eller Atlantic­krönikören Ta­Nahe­
si Coates. Den senare upphöjdes till hov­
intellektuell under Barack Obamas rege­
ringsperiod efter att hans böcker om ras­
problemet i dagens USA tagits emot av 
unisona hyllningskörer. Coates ser vål­
det mot svarta som en närmast konsti­
tutiv aspekt av USA:s nationella identi­
tet och anser att Obamas valseger 2008 

var den enskilt viktigaste händelsen i lan­
dets moderna historia. Men i likhet med 
många så kallade ”liberals” saknar Coa­
tes öga för hur rasfrågan hänger sam­
man med andra typer av orättvisor i USA. 
Som exempel påpekar Mishra att det i 
Coates essäer inte finns någon diskus­
sion om varför begrepp som socialism 

och imperialism plötsligt fick ett sådant 
uppsving bland unga amerikaner under 
den presidentperiod som han själv anser 
vara den viktigaste i historien. Det inne­
bär, enligt Mishra, att han inte kan förkla­
ra varför någon som Donald Trump kun­
de väljas till president. Att skylla Trumps 
seger på en rasistisk ”whitelash” innebär 
att man blundar för det faktumet att Hil­
lary Clinton misslyckades med att vin­
na de vita väljare som hade röstat på Oba­
ma två gånger men som 2016 gick över 
till Trump. För att förklara det måste 
man vända blicken mot det som de fles­
ta ”woke”­liberaler vägrar se, nämligen 
klassfrågor.

 M ishra gör även en skoningslös utvär­
dering av Coates hjältes president­

skap. Idén att Obama på något sätt skul­
le ha gjort saker bättre för mörkhya­
de personer är förknippad med 
en hög grad av faktaresistens. 
Mishra räknar upp alla de sätt 
på vilka Obama gjorde livet säm­
re för mörkhyade runtom i värl­
den, vare sig det är genom att 
utvidga antalet drönarattack­
er till rekordhöga nivåer eller att 
eskalera antalet deportationer 
av invandrare, vilket förlänade 

honom smeknamnet ”deporter in chief ”. 
Två år in i sin regeringsperiod, anmär­
ker Mishra, hade Trump fortfarande svårt 
att nå Obamas rekord från 2012 på 34 000 
deporteringar i månaden.

Bilden ljusnar inte heller om man vän­
der blicken inåt. Sällan har så många svar­
ta amerikaner deklasserats som efter 
finanskrisen 2008, då Obama valde att 
rädda bankerna men inte hushållen. Av 
rädsla för att framstå som alltför ”pro 
black” valde presidenten, enligt Mishra, 
att istället anamma en nyliberal reto­
rik som skyllde de svartas utsatthet på 
deras egna personliga val, med särskild 
tonvikt på många svarta mäns bristan­
de faderskap. Kvar står bara en halvmesyr 
till sjukvårdsreform och ett symboliskt 
viktigt arv som USA:s första svarta presi­
dent. För liberaler som Ta­Nahesi Coates 
tycks det senare vara gott nog.

 Pankaj Mishras essäer är balsam för 
själen för dem som inte känner sig 

riktigt hemma i något läger i kulturkriget. 
Hans förmåga att nosa upp förljugenhet 
hos såväl oförblommerade Västerlands­
chauvinister som ytliga identitetspoli­
tiska världsförbättrare har få motsvarig­
heter. Det enda problemet är egentligen 
att han ofta kan bli för polemisk. Mishra 
är den typen av skribent som inspireras 
av sin egen formuleringskonst och gärna 
lägger in ett invektiv för mycket. Proble­
met med en sådan stil är att det får konse­
kvenser för innehållet. Ingen av essäerna 
rymmer till exempel något explicit erkän­
nande av att en stor del av det liberala 
tankegods som Mishra så frenetiskt kriti­
serar faktiskt är värt att försvara, även för 
dem som tillhör vänstern. Man kan peka 
på hur många inkonsekventa, motsägel­
sefulla och förljugna liberala argument 
som helst, men om man inte är förmögen 
att också försvara de delar av det libera­
la arvet som är värda att bevara innebär 
det att ens egen position kan framstå som 
nästan lika inkonsekvent.

Detta är ett återkommande problem 
inom delar av vänstern, där kritiken av 
liberalismen ofta blir så hård att den 
överskuggar det faktum att vänstern och 
liberalismen har ett gemensamt ursprung 
i upplysningen.   

Jonas Elvander

BLAND FANATICS
LIBERALS, RACE 

AND EMPIRE
PANKAJ MISHRA
Farrar, Straus and 

Giroux 2020

Tolerant toalett: transvänlig.   
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BIOGRAFI

 F å av den rena matematikens resul­
tat är så allmänt bekanta som logi­
kern och matematikern Kurt 

Gödels ofullständighetsteorem – och 
få är så missbrukade. Teoremet, som 
egentligen är två, slår dels fast existen­
sen av oavgörbara påståenden, det vill 
säga: påståen den som varken kan bevi­
sas eller motbevisas, inom vissa matema­
tiska system, dels omöjligheten för sam­
ma system att bevisa sin egen konsistens. 
Dessa har av mindre nogräknade tänkare 
applicerats på allt möjligt från evolution 
till politisk teori, och använts som argu­
ment såväl för idén om arvsynd som för 
omöjligheten i att bevisa existensen av en 
objektiv verklighet. 

Vad gäller upphovsmannen till de båda 
teoremen, som kan sägas ha bidragit till 
en ny syn på sanning inom matematiken, 
utgör även hans privatliv i viss mån en del 
av den vetenskapliga mytologin. Åtmins­
tone somliga aspekter av det. Den popu­
lära bilden av Gödel beskriver en man 
som hämningslöst hängav sig åt konspira­
tionsteorier, misstänkte sina kolleger för 

att vilja röja honom ur vägen och mot slu­
tet av sitt liv förslösade sin begåvning på 
att formulera rigoröst uppställda bevis 
för Guds existens – för att slutligen svälta 
sig till döds på grund av rädslan att bli för­
giftad genom sin mat. 

 Gestalten Kurt Gödel förkroppsligar, 
med andra ord, idén om en rationa­

litet som tagen till sin extrem mest liknar 
en sjukdom, ett knivskarpt logiskt intel­
lekt vars kraft helt och hållet ägnas åt att 
formulera sorgfälliga argument för slut­
satser som saknar all reson. Men detta 
är inte allt, vilket tydligt framgår av den 
nyutkomna biografin Journey to the Edge 
of Reason, skriven av historikern och New 
York Times­skribenten Stephen Budian­
sky. Detta plågade geni – av vännen Albert 
Einstein beskriven som ”den största logi­
kern sedan Aristoteles” – har ett levnads­
öde som i sina mindre välbelysta delar 
också inbegriper familjerelationer, intima 
vänskaper, ett ambivalent äktenskap och 
beröring med betydelsefulla intellektuel­
la sammanhang, bland annat den så kal­
lade Wienkretsen kring filosofen Moritz 
Schlick. Och inte minst inbegriper det 
nazisternas övertagande av Gödels hem­
land Österrike, med ett påföljande världs­

krig som skulle få stora konsekvenser 
såväl för honom själv som för hans när­
maste. Icke desto mindre fortsatte han 
livet ut att behandla denna fråga med en 
sorts förnekelsebetonad hyperneutralitet 
som inte sällan gränsade till absurditet. 

Den som likt Budiansky tar sig för 
att skriva en biografi – och i synnerhet 
en som likt denna introducerar tidigare 
okänt material från dagböcker och brev – 
står inför en grannlaga uppgift i form av 
avvägningen mellan läsbarhet och fullö­
dighet. Det är en uppgift som Budiansky 
fullföljer på ett imponerande vis: Detta 
sakprosaverk om en logiker och matema­
tiker låter sig utan svårighet läsas som en 
intellektuell spänningsroman – eller, kan­
ske ännu hellre, som librettot till en tra­
gisk opera.

 Upplägget kan i alla händelser beskri­
vas som sceniskt. Boken inleds 

på mottagningen hos en viss Dr Philip 
Erlich, psykiatriker verksam i Princeton, 
som i mars 1970 tar emot en ny patient. I 
journalanteckningarna läser vi att patien­
ten ”anser att han inte har uppnått de mål 
han satt upp för sig själv och därför är att 
betrakta som ett misslyckande”, att ock­
så andra kommer att förstå det och vil­
ja göra sig av med honom, att man redan 
har omyndigförklarat honom och en dag 
kommer att anse honom så farlig att man 
behöver skaffa undan honom. Han befa­
rar att han kanske tagit sig an för stora 
ämnen utan att vara begåvad nog. 

Kontakten med Dr Erlich kommer så 
småningom att avslöja alltmer djupgå­
ende vanföreställningar hos patienten, 
fram till dess att denne åtta år senare dör 
av självsvält; de omkring 30 kilo som då 
var kvar av den moderna matematikens 
främs ta representant var hopdragna i fos­
terställning i sjukhussängen.

De ingående skildringarna av Gödels 
inre liv – vars strikt patologiska drag 
Budiansky synliggör, samtidigt som han 
på ett trovärdigt vis sätter dem i förhål­
lande till yttre skeenden – är emellertid 
bara ett av bokens fundament. Ett annat 
och minst lika bärande sådant är beskriv­
ningen av den intellektuella miljö i vil­
ken Gödel var verksam, liksom framställ­
ningen av den politiska situation som 
rådde i det mellankrigstidens Wien där 
Gödel tillbringade sin studietid, liksom 
i det sedermera tjeckoslovakiska Brünn 
där han föddes och växte upp. Med hjälp 
av författare som Robert Musil, Stefan 
Zweig och Joseph Roth målar Budian­
sky ett hänförande porträtt av den habs­
burgska monarkin som förenar sakpro­
sans krav på korrekthet med litteraturens 
krav på djup; också i sina scenerier och 
sin rekvisita är föreställningen med andra 
ord komplett. 

Ett plågat geni
Kurt Gödel: überrationell.  FOTO:   THE FREE SOCIAL ENCYCLOPEDIA
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En annan utmaning som väntar i syn­
nerhet den vetenskapligt orienterade bio­
grafen har att göra med ämnesstoffet i 
sig. I detta fall: Hur djupt ned i talteorins 
grunder behöver man låta sig försänkas 
för att på allvar kunna ta till sig innebör­
den av Gödels arbeten? Om tidigare bio­
grafier till skillnad från denna har saknat 
materialet från Gödels brev och dagboks­
anteckningar, har desto fler författare 
ägnat hans vetenskapliga resultat ingåen­
de uppmärksamhet. Douglas Hofstad­
ters bästsäljare Gödel, Escher, Bach utgör 
kanske det mest välkända exemplet, 
men också texter av filosofen Rebecca 
Goldstein kan nämnas. Till de mer krea­
tiva tillämpningarna av ofullständighets­
teoremen (det vill säga: bland dem som 
befinner sig på rätt sida av vederhäftighe­
tens gräns) hör fysikern Roger Penroses 
argument, som gör gällande att Gödels 
teorem kan användas för att slå fast omöj­
ligheten för en maskin att fullt ut återska­
pa mänskligt tänkande. 

 Också i denna balansgång är Budian­
sky framgångsrik: Boken avhand­

lar bevisets tekniska detaljer i ett appen­
dix, men gör desto mer för att fördju­
pa förståel sen av teoremens mottagan­
de, och av det filosofiska klimat som råd­
de vid deras offentliggörande 1930, vid en 

tid då frågan om matematikens grunder 
debatterades livligt inom matematiker­
samfundet. Att Gödel alls riktade sin tan­
ke mot frågan om konsistens, fullständig­
het och bevisbarhet inom matematiska 
system var till stor del tack vare den fram­
stående matematikern David Hilbert, 
som vid sekelskiftet formulerade sina 23 
problem för det kommande århundradet, 
av vilka frågan om konsistens hos aritme­
tikens axiom var ett. Hilbert anslöt sig till 
dem som betraktade matematiken som 
ett intrikat system av formella regler; ett 
komplext men i grunden välordnat bygge 
som till slut inte skulle visa sig innehålla 
några dunkla vrår. Det var denna överty­
gelse som kom till uttryck i hans beröm­
da formulering – Wir müssen wissen. Wir 
werden wissen – och det var den som drab­
bades av ett allvarligt bakslag i och med 
Gödels resultat. Med avstamp i Bertrand 
Russells och Alfred North Whiteheads 
Prinicipa Mathematica, ett praktverk 
genom vilket författarna ansåg sig ha eta­
blerat en solid underbyggnad för mate­
matiken, visade Gödel att varje matema­
tiskt system som omfattar aritmetiken 
kommer att kunna formulera utsagor vars 

sanning varken kan bekräftas eller veder­
läggas med systemets egna verktyg.

Men ofullständighetsteoremen är 
långt ifrån Gödels enda matematis­
ka bedrift. I sin avhandling löste han ett 
annat centralt problem, genom att bevisa 
fullständighet hos första ordningens pre­

dikatlogik. Utöver detta åstadkom han en 
ny lösning till en av den allmänna relati­
vitetsteorins ekvationer, och ägnade sig 
dessutom med framgång åt fundamenta­
la frågeställningar inom mängdlära. 

 Och vid sidan om detta förde han för­
stås också en, om än inte alldaglig, 

så åtminstone vardaglig tillvaro, under 
många år tillsammans med sin sex år äld­
re och tämligen dominanta hustru Ade­
le, som trots äktenskapets inre slitning­
ar under makens episoder av psykisk kris 
länge var den som höll honom vid liv, 
genom att outtröttligt skedmata honom 
och själv smaka av varje tugga. Omkring 
honom fanns också hans mor, senare 
under hans liv på avstånd men 
närvarande genom intensiv 
korrespondens åt bägge håll, 
liksom i viss mån hans bror, 
och en vänkrets i vilken per­
sonligheter som Albert Ein­
stein, ekonomen Oskar Mor­
genstern och matematikern 
och universalgeniet John von 
Neumann intog en viktig plats. 

 Budianskys bok tecknar 

porträttet av en man med en anmärk­
ningsvärd begåvning, kanske inte fullt ut 
möjlig att särskilja från de lika anmärk­
ningsvärda svårigheter som under perio­
der präglade hans existens. En man som 
mot slutet av sitt liv, då han hade kom­
mit att bli alltmer socialt isolerad, och 
hans psykiska tillstånd sedan länge gjort 
mer systematiskt vetenskapligt arbe­
te omöjligt, beklagade sig över att han 
inte längre var förmögen att fatta posi­
tiva beslut, ”bara negativa” – men som 
trots det in i det sista förblev vad som 
bäst måste beskrivas som en optimist. 
När andra tolkade hans resultat som ett 
nederlag för Hilberts ”vi kommer att 
veta” såg Gödel annorlunda på saken: 
Hans ofullständighetsteorem visa­
de, menade han, på människans förmå­
ga att ana sig till det sanna, även när det 
undflyr våra formella metoders grepp. 
Det Gödel själv ansåg sig ha bevisat var 
i denna mening existensen av en intui­
tion som försätter oss i relation med den 
matematiska verklighet som genom hela 
hans liv förblev lika verklig för honom 
som den fysiska, och som han också möj­
ligen fann det lättare att göra sig hem­
mastadd i.   

Helena Granström

”Hans ofullständighetsteorem visade, menade Gödel, 
på människans förmåga att ana sig till det sanna, 
även när det undflyr våra formella metoders grepp.”

JOURNEY TO THE 
EDGE OF REASON

THE LIFE OF 
KURT GÖDEL 

STEPHEN BUDIANSKY
Norton 2021

Hitler på Heldenplatz i Wien: Gödel var neutral. FOTO:   GETTY IMAGES 
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EKONOMI

 God samhällsvetenskap ger oss 
visshet om vår tillvaro. För att 
göra verkligheten hanterbar mås­

te vi dock förenkla den. Det är bland 
annat därför teorier finns; vi närmar oss 
tillvaron i hanterbara doser för att den 
inte ska bli oss övermäktig. Dessa förenk­
lingar kan dock ge vissa bieffekter. Männi-
skor tenderar ibland att bli alltför förtjus­
ta i sitt eget perspektiv, vilket ofta leder 
till strider med andra perspektiv. I bästa 
fall kan dessa polemiska skådespel bely­
sa komplexiteten i ett ämne på ett kon­
struktivt och pedagogiskt sätt, i sämsta 
fall leder det till att lojaliteten med per­
spektivet – och den grupp människor det 
representeras av – blir överordnat san­
ningssökandet.

Det som på engelska kallas ”triba­
lism” är alltför vanligt inom både poli­
tik och akademi. Balansgången går mel­
lan att påvisa de olika perspektivens för­
tjänster och brister, och att inte skym­
ma sikten för den komplexa verklighet 
som ligger bakom de flesta samhälls­
fenomen. David C Rose är i sin nya bok 
Why Culture  Matters Most lyckligtvis så 
pass nyanserad och intellektuellt heder­
lig att han till övervägande del klarar den­

na balansgång. Författaren avfärdar inte 
andra perspektiv, utan kompletterar dem. 
Han framhåller kulturens speciella vikt i 
ekonomi och civilisation och tillför där­
med ett, i modern tid, ofta negligerat per­
spektiv. Dock leder hans argumenteran­
de form ibland till att andra perspektiv, 
inte minst det institutionella, blir onödigt 
förenklade. 

 Utgångspunkten för boken är att 
mänskligheten under en förkrossan­

de majoritet av sin tid här på jorden har 
levt i små, ofta våldsamt konkurrerande, 
stammar om som mest 150 personer, och 
därmed blivit genetiskt kodad till den­

na livsföring. Trots det har vi, under den 
senaste bråkdelen av vår existens, lyckats 
med något som Rose kallar ”mass flou­
rishing”, nämligen att samarbeta fred­
ligt i stora grupper och samtidigt uppnå 
en hög nivå av individuellt och kollektivt 
välstånd. Denna ”massblomstring” beror 
enligt Rose inte främst på våra biologis­
ka drifter, utan istället på den kulturel­
la kunskap som har färdats mellan gene­
rationerna genom imitation och uppfost­
ran. Denna avancerade och dynamiska 

kultur är anledningen till att vi kan sam­
arbeta fredligt i stora grupper långt utan­
för den egna flocken, vår främsta konkur­
rensfördel gentemot andra djur, enligt 
Rose. Vad denna kultur specifikt ska inne­
fatta för att främja och upprätthålla mass­
blomstring är vad Why Culture Matters 
Most främst handlar om. 

 Rose anknyter till en lång rad tänkare, 
från antiken till nutiden, som på olika 

sätt har behandlat denna Homo sapiens  
konkurrensfördel, men lägger – som 
så många andra med ekonomihistorisk 
inriktning – fokus på upplysningstiden 
och framåt. Framförallt är Adam Smiths 

tänkande ett ideal för Rose, på goda grun­
der. En central del av Smiths tänkande 
handlade just om spänningen mellan den 
lilla gruppen – vännerna, familjen, klanen 
– och den stora gruppen – staden, natio­
nen, marknaden. Relationen i den lilla 
gruppen bygger på informell lojalitet och 
ömsesidig välvilja. Relationen i den sto­
ra gruppen bygger på formella överens­
kommelser och ömsesidigt egenintresse. 
En av styrkorna i Smiths tänkande var att 
han lyckades påvisa potentialen i mark­

För det allmännas bästa
Den parasiterande egoisten: förödande för gruppen.   FOTO:  SHUTTERSTOCK

”Relationen i den stora gruppen bygger på formella 
överenskommelser och ömsesidigt egenintresse.”
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naden som fredsskapande och kultu­
rell kraft i den stora gruppen; fundamen­
tet för den civiliserade människan. Mark­
naden gör att vi inte krigar eller hindrar 
främlingars intressen, utan att vi istäl­
let samarbetar och drar nytta av främ­
lingars intressen. Marknaden är – trots de 
förenklade konnotationer som konkur­
rens och egenintresse ger den oinvigde – 
främst ett sätt att samarbeta, i stor skala. 

 Detta förutsätter, enligt Rose, en avan­
cerad kultur för att kanalisera de bio­

logiskt kodade egenskaperna på ett kon­
struktivt sätt och samtidigt dämpa de, 
för den moderna civilisationen, destruk­
tiva egenskaper som biologin har utrus­
tat oss med. Häri ligger bokens knäck­
fråga: den mänskliga rationaliteten och 
dess roll i ekonomi­ och samhällsutveck­
ling. Tvärtemot den gängse nidbilden av 
den fria marknadens dygder, så är indivi­
dens rationella nyttomaximerande inte 
nödvändigtvis synonym med den sto­
ra gruppens nyttomaximerande. Till och 
med Adam Smith själv, som ofta tillskrivs 
ståndpunkten, hade en långt mer nyan­
serad bild av denna relation än många av 
hans uttolkare låter påskina.

Läser man Smiths båda storverk The 
Theory of Moral Sentiments (1759) och An 
Inquiry into the Nature and Causes of the 
Wealth of Nations (1776) så inser man att 
symbiosen mellan egen­ och allmänin­
tresset kräver en hel del avancerad kul­
turell förfining och avhållsamhet från 
opportunistiskt beteende. Detta är ock­
så en central tes i Roses bok. Det rationel­
la egenintresset som ett tveeggat svärd: i 
rätt kulturell kontext en källa till välstånd 
men i fel sammanhang en källa till sam­
hällens förfall.

Individens rationella nyttomaxime­
rande är inget problem i den lilla grup­
pen, där vi via biologiskt betingade skam­
känslor reglerar oss själva mot opportunt 
beteende, eftersom vi av ren överlevnads­
instinkt inte vill bli uteslutna ur flocken 
eller skada andra människor i den. Det­
ta är starka biologiska krafter eftersom 
de handlar om liv och död. De håller där­
med opportunistiskt beteende i schack, 
i små grupper. I stora grupper fungerar 
inte dessa biologiska drifter lika bra. Ska­
dan på enskilda och gruppen i stort blir 
inte lika synlig för den opportunistis­
ke individen, och gruppens kontroll mot 
skadligt individuellt beteende blir svåra­
re att ut öva. Detta leder till att skamkäns­
lorna över att ha skadat en annan indi­
vid inte aktiveras på samma intensiva sätt 
som i den lilla gruppen och ej heller räds­
lan att uteslutas ur flocken. Det blir rati­
onellt och naturligt att vara en opportun, 
nyttomaximerande egoist i stora grupper, 
vilket i längden gör att den stora gruppen 

faller isär, eftersom alla parasiterar på 
varandra – ett slags kulturell allmänning­
ens tragedi uppstår.

Vi har alltså inte utvecklat någon biolo­
gisk egenskap som gynnar den stora grup­
pen, argumenterar Rose. Koncentrera­
de vinster men utspridda förluster gör att 
vi, med blott vår genetik och rationalitet 
i verktygslådan, väljer att bete oss oppor­
tunistiskt och därmed missgynna sam­
hället i stort. Rose är långt ifrån först med 
att belysa denna problematik. Genom 
hi storien har tänkare som exempelvis 
Platon, Jean Baptist Say, Ronald Coase, 
F A Hayek, Garrett Hardin, Vernon Smith 
och Mancur Olson diskuterat detta feno­
men utförligt. Roses bidrag är att han pre­
senterar ett teoretiskt ramverk för hur 
en kultur som motverkar dessa destruk­
tiva krafter bör vara uppbyggd. Vi bor­
de, enligt Rose, begagna irrationella nor­
mer som postulerar att opportunistiskt 
beteen de är fel i sig själv, oavsett om indi­
viden anser att det gynnar denne samti­
digt som skadan på andra individer för 
stunden är negligerbar.

 Genom tidig uppfostran bygger vi upp 
en tolerans för individens frihet, livs­

stil och integritet, men aldrig för oppor­
tunistiskt beteende eller privilegier och 
diskriminering utifrån yttre attribut och 
grupptillhörighet. Detta skapar tillit både 
till andra människor och till samhälls­
institutionerna, vilket är centralt för att 
institutionerna ska fungera; för även om 
Acemoğlu och Robinson i sin inflytelseri­
ka bok Why Nations Fail svarade ”institu­
tioner, institutioner, institutioner” på frå­
gan varför samhällen blomstrar, så är det 
enligt Rose bara halva sanningen. Kultur 
är det som legitimerar institutioner, och 

om Rose vore tvungen att välja så vore 
kultur den viktigaste aspekten. En god 
kultur kan finnas utan goda institutioner, 
men goda institutioner kan inte finnas 
utan en god kultur. 

 Detta tycker jag låter plausibelt om 
Rose syftar på kultur inom institu­

tioner. Om det exempelvis finns en kul­
tur som främjar godtycke inom rättssta­
ten, riskerar den givetvis att undermi­
nera rättssäkerheten; om det finns en 
kultur som föraktar kunskap inom sko­
lan så riskerar den givetvis att genere­
ra dumskallar; om det finns en kultur av 
att vara trendkänslig och dogmatisk inom 
medierna så finns det risk för att denna 
bransch genererar sociala lynchmobbar, 
et cetera. Om Rose syftar på kultur mel­
lan institutioner så haltar dock argumen­
tationen en smula. Exempelvis så finns ju 
en av de viktigaste institutionerna, rätts­
staten, just för att kulturellt, socialt och 
politiskt godtycke inte ska äventyra indi­
vidernas rättigheter; skulle den vika sig 
för kulturens nycker inom exempelvis 
medier så torde vi inte leva i något vida­
re civiliserat samhälle. En distinktion av 
kultur inom och kultur mellan institutio­
ner skulle göra boken ännu bättre. 

Till följd av Roses argumenteran­
de form belyses förtjänsterna med kul­
turperspektivet, men av samma anled­
ning skyms tyvärr nyanserna och brister­
na ibland. Detta blir tydligt i hans fokus 
på föräldrarnas uppfostran av sina barn. 
En så central institution som skolan – och 
den kultur som råder där – torde vara en 
faktor minst lika värd att diskutera. Rose 
belyser den inte alls, vilket är en svaghet 
då mycket av kunskapen om men ock­
så tolkningsramarna kring, den moderna 

Skolan: få lär sig stava till ”rättssäkerhet”.  
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Inspirerande trams
Förebildlig: men det hjälpte inte  
att posera som Stålmannen.   

civilisationen ges i skolan. Faktumet att 
fler och fler går ut gymnasiet utan att 
kunna skilja mellan riksdag och reger­
ing, domstolar och civilsamhälle, pro­
cent och procentenheter, och som inte 
ens kan stava till ordet ”rättssäkerhet”, 
borde i alla fall diskuteras.

 En kultur byggd på uppfostran är, 
precis som Rose antyder, synner­

ligen känslig för godtycke. Skolsyste­
met skulle i den bästa av världar vara 
en institutionell försäkring mot detta 
godtycke, men denna institution befin­
ner sig tyvärr i allvarlig kris i flertalet 
västländer. Incitament till betygsinfla­
tion, som införts delvis som en följd av 
cyniskt politiskt maktspel, ställer dessa 
frågor på sin spets. Införande av kon­
stitutionella förordningar, som står 
över politiska trender och kulturellt 
godtycke, kunde ha diskuterats för att 
nyansera kulturens roll i förhållande 
till institutionernas. Att politiker skul­
le vara speciellt moraliska och inoppor­
tuna genom den uppfostran de fått är 
knappast något vi kan ta för givet, vilket 
jag tror att Rose skulle hålla med om. 

Dessa brister hindrar dock inte 
boken från att vara ett viktigt bidrag till 
kunskapen om välståndet och det civi­
liserade samhällets fundament. Den 
kan tolkas som ett motgift mot flock­
mentalitet och identitetspolitik samt 
en välbehövlig påminnelse om rätts­
säkerhetens, yttrandefrihetens och till­
litens fundamentala roll för det väl­
stånd och den frihet vi ofta tar för giv­
na. Precis som Rose skriver i slutet av 
sin bok är väst under press från krafter 
som negligerar dessa grundläggande 
värden, alltifrån politiska och media­
la opportunister inifrån till auktoritä­
ra ideologier och maktfullkomliga sta­
ter utifrån.

De senaste åren har många böck­
er skrivits om vikten av att upprätthål­
la ett civiliserat samhälle byggt på upp­
lysningens värderingar. Genom sin sti­

listiska elegans, teo­
retiska underbyggnad 
och känslomässiga driv 
är Why Culture Matters 
Most utan tvekan ett vik­
tigt och medryckande 
bidrag till debatten.   

Klas A M Eriksson

WHY CULTURE 
MATTERS MOST
DAVID C ROSE 

Oxford University Press 2018

PSYKOLOGI

 I oktober förra året publicerade den 
vetenskapliga tidskriften Nature en 
artikel med den anspråkslösa titeln 

”Use caution when applying behaviou­
ral science to policy”. Artikeln var under­
tecknad av ett halvdussin akademi­
ker inom socialpsykologi och beteende­
vetenskap. I sin text avrådde forskarna 
politiker från att basera reformer på psy­
kologiska rön, emedan dessa sällan hål­
ler vad de lovar. Författarna gick så långt 
som att fråga sig om deras egna forsk­
ningsfält verkligen hade gjort ”mer nytta 
än skada” för samhället i stort.

Dagens akademiska värld präglas av 
en intensiv kamp om uppmärksamhet 
och offentliga medel, där alla ständigt 
försöker framhäva den egna forskning­
ens förträfflighet och relevans. Därför 
framstår artikeln i Nature närmast som 
ett unikum. Dess skamsna budskap kan 
jämföras med om Kolmårdens djurpark 
hade börjat varna för rabiessmittade ill­
rar i sina reklambroschyrer. 

Likväl finns det goda skäl för psykolo­
ger och sociologer att stämma upp i ett 
gemensamt mea culpa. Under många år 
har de på mycket skör vetenskaplig grund 
salufört bedrägligt enkla lösningar – eller 
”quick fixes” – på svåra samhällsproblem. 
Offentliga medel har sedan slösats på 
tjusiga sloganer och ineffektiva projekt, 

medan forskarna själva har tjänat stor­
kovan på böcker och föredrag. Det är, med 
andra ord, hög tid att dränera träsket.

Detta är vetenskapsjournalisten Jesse 
Singals ärende i en ny bok, The Quick Fix. 
Why Fad Psychology Can’t Cure Our Social  
Ills. Utöver att kritisera dålig och tram­
sig forskning anklagar Singal akademins 
trendsättare för att lägga alltför stor vikt 
vid individens förmåga att ”fixa” sina 
problem. Vetenskapens mål borde istäl­
let vara att blottlägga och rätta till de 
strukturer som ligger till grund för socia­
la orättvisor, menar Singal.

 Många av de påfund som kritiseras 
i The Quick Fix har faktiskt redan 

förpassats till vetenskapens skräphög. 
Singal ägnar exempelvis ett helt kapi­
tel åt Harvardpsykologen Amy Cuddys 
vilseledande ”forskning” om så kal lade 
maktposer. Hennes bedrift var att lura i 
miljontals Youtubetittare och tidnings­
läsare att de kunde öka sitt självförtro­
ende – eller rentav sina testosteronni­
våer – genom att posera som Stålman­
nen ett par minuter varje dag. Cuddy och 
hennes poser har vid det här laget hånats 
i skrift så många gånger att jag nästan 
fick dåligt samvete av att läsa Jesse Sing­
als utförliga sågning. Jag frågar mig ock­
så i vilken mån Cuddys fans ens brydde 
sig om huruvida hennes idéer hade något 
vetenskapligt stöd. Många såg henne nog 
snarare som en käck, ung kvinna med ett 
inspirerande budskap. Om så är fallet 
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kan man knappast klandra Dr Cuddy för 
att hon har givit sin publik vad den ville 
och möjligen fortfarande vill ha.

Jesse Singal är som bäst när han beskri­
ver hur trendiga idéer får fotfäste inom 
offentlig sektor. Denna process känne­
tecknas av vad Lundaprofessorn Mats 
Alvesson kallar för ”funktionell dumhet” 
– ett slags kollektiv enfald och brist på 
reflektion och kritik. Ett särskilt slående 
exempel hämtas från USA:s militär. I slu­
tet av 00­talet förfärades arméstabschefen 
George Casey över att så många soldater 
utvecklade posttraumatiskt stressyndrom 
(PTSD) efter att ha stridit i Irak och Afgha­
nistan. Något behövde helt klart göras. I 
sin jakt på lösningar snubblade han över 
”positiv psykologi” – en helt ny forsk­
ningsgren, utvecklad av psykiatern Martin 
Seligman. Positiv psykologi var i grunden 
en form av självhjälp, som betonade vik­
ten av positivt tänkande för individens väl­
mående. Dr Seligman lyckades dock över­
tyga general Casey om att hans egna meto­
der även kunde förebygga PTSD hos sol­
dater som skulle ut i krig. Experter inom 
PTSD­forskning varnade militären för att 
anamma Seligmans patentlösning, som ju 
i allt väsentligt saknade stöd i vetenska­
pen. Den fyrstjärnige generalen Casey var 
dock helt såld på idén, och hans officerare 

ställde lydigt in sig i ledet. Under följande 
år ödslade militären hundratals miljoner 
dollar på webbkurser om att ”jaga gläd­
jen” och workshoppar ämnade att optime­
ra soldaternas ”andliga tillstånd”. Man får 
bara hoppas att militärens snöpliga reträtt 
ur Afghanistan inte lägger sordin på den 
positiva stämningen.

Jesse Singals exempel är amerikans­
ka, men hans bok hade lika gärna kun­
nat handla om vårt eget land. Under läs­
ningen påmindes jag särskilt om de ledar­
skapskurser vi läkare behöver genomgå 
för att få kalla oss specialister. Många av 
kurserna utgår från den så kallade DISA­
modellen, enligt vilken männi skor kan 
delas upp i fyra olika ”färger” beroen­
de på personlighet och ledarstil. Denna 
helt ovetenskapliga modell popularise­
rades i Sverige med hjälp av ledarskaps­
coachen Thomas Eriksons bästsäljare 
Omgiven av idioter från 2014. Man kan lätt 
föreställa sig hur någon kommunpamp 
råkat snubbla över Eriksons bok på Arlan­
das Pocket Shop, och fallit pladask för 
hans genialiskt enkla modell. Charmiga 
konsulter kallas in, kritiska röster ignore­
ras, och hux flux har DISA fått fäste över­
allt inom den offentliga sektorn. För att 
få slut på eländet måste någon aktivt sätta 

sig på tvären, vilket förstås ingen vill. För 
hur kan man vara emot ”ledarskap”?

The Quick Fix är först och främst en 
samhällskritisk bok. Istället för att salufö­
ra billiga knep och vilseleda karriärkvin­
nor om ”maktposer”, bör den empiriska 
vetenskapen fokusera på att få bukt med 
exempelvis diskriminering, menar Sing­
al. Hur ska då detta gå till? Jo, ett åter­
kommande förslag i boken är att anställ­
ningsintervjuer avskaffas. Arbetssökan­
des namn, kön och etniska ursprung mås­
te också hållas hemliga, och deras merit­
förteckningar kraftigt censureras. Om 
bara chefer kunde tvingas att anställa nya 

medarbetare utan att ha tillgång till denna 
information, så skulle diskrimineringen 
på arbetsmarknaden minska rejält – där­
om är alla empiriska studier eniga, menar 
Singal bestämt. I detta har han kanske 
rätt. Men vad händer efter den första 
arbetsdagen, när den anställdes kön och 
etnicitet har blivit uppenbara för chefen? 
Hur ska man då bära sig åt för att garante­
ra likabehandling? Jesse Singal tar sig ald­
rig an denna fråga. Den enda lösning jag 
själv kan se framför mig är att arbetstaga­
re iförs heltäckande overaller och tillta­
lar varandra med könsneutrala kodnamn 
såsom Kollega X45Z. En smula omständ­
ligt kanske, men onekligen jämställt.

 Varför har den psykologiska forskning­
en blivit så dålig? En förklaring är den 

ökade förekomsten av rent fusk. Jesse 
Singal ägnar flera lärorika kapitel åt de sta­
tistiska knep som forska­
re tillämpar för att klämma 
fram positiva fynd ur sina 
data. Eller som författaren 
Gregg Easterbrook en gång 
uttryckte saken: ”Om man 
torterar siffror så erkän­
ner de vad som helst.” Han 
förklarar också vår tids 

vurm för populärpsykologi och ”quick fix­
es” med att kollektiva institutioner urhol­
kats och den ekonomiska osäkerheten till­
tagit. Följaktligen har vetenskapen kom­
mit att fokusera på individen snarare än på 
kollektivet, menar Singal. Vi är alla vilse i 
kapitalismens djungel och begär av fors­
karna att de ska guida oss.

 I detta har Singal måhända en poäng. 
Själv misstänker jag dock att den dåliga 

forskningens dominans snarare beror på 
det faktum att ingen längre vill veta av bra 
forskning – åtminstone inom psykologi. 
Medan socialpsykologer och beteende­
vetare har ägnat årtionden åt tvivelakti­
ga studier som bekräftar deras politiska 
fördomar, så har intelligensforskare hål­
lit fanan högt för vetenskaplig kvalitet. 
Inom detta område märks ingen ”repli­
kationskris”, utan forskningens fynd för­
blir stabila över tid och rum. Som tack för 
detta är intelligensforskningen på god 
väg att avskaffas, till förmån för empiriskt 
mindre nogräknade discipliner inom psy­
kologi och humaniora. Problemet med 
riktig vetenskap är nämligen att dess fynd 
inte nödvändigtvis gör alla till lags. Där­
för är det säkrare att ägna sig åt inspire­
rande trams.

The Quick Fix är på det hela taget en 
välskriven och läsvärd bok av en högst 
kompetent vetenskapsjournalist. Det 
enda som stör mig är författarens ovil­
ja att ens kännas vid den ideologiska lik­
riktning som präglar amerikanska uni­
versitet. Något nervöst och ursäktande 
hämmar Jesse Singals prosa, som om han 
själv vore på vippen att bli ”cancelled” för 
politiskt kätteri. Efter slutförd läsning 
och en stunds googlande noterar jag att 
så faktiskt är fallet. Singal hamnade nyli­
gen i blåsväder för en artikel han skrev 
om barn med genusdysfori i tidskrif­
ten The Atlantic år 2018. Den texten var 
lika försiktigt formulerad som The Quick 
Fix, men den mediala åsiktspolisen visa­
de ingen nåd. Jesse Singal har sedan dess 
blivit föremål för en häxjakt på internet, 
och riskerar nu att förlora sin försörjning 
som journalist. Detta är i sig skäl nog att 
köpa hans nya bok och slå ett slag för god 
vetenskapsjournalistik, så länge den fort­
farande är tillåten.   

Erik W Larsson

THE QUICK FIX
WHY FAD PSYCHOLOGY 

CAN'T CURE OUR 
SOCIAL ILLS

JESSE SINGAL
Farrar, Straus and Giroux 2021

”Varför har den psykologiska forskningen blivit så dålig? 
En förklaring är den ökade förekomsten av rent fusk.”

Hemvändande trupper: utsattes för  
positiv psykologi.  
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Gör det dig ont?
vid stranden av den tyska floden Aller går 
jag fram till en ung tjej som sitter med sto­
ra hörlurar på skallen, och jag frågar hen­
ne – på engelska – hur man säger ”förlåt” på 
hennes språk. 

Jag har visserligen tre års gymnasietyska 
i bagaget och kan haspla ur mig mina ”Ent­
schuldigung” och ”Verzeihung”. Men jag är 
nyfiken på vilken fras som ligger närmast 
till hands för henne. Har något förändrats 
under de decennier som förflutit sen jag 
gnetade med mina an, auf och hinter?

Hon svarar:
– Es tut mir Leid.
Vilket i en någorlunda rak översättning 

blir: Det gör mig ont.  
Vilken ursäkt ligger närmast till hands 

för oss svenskar? För min del är det nog ett 
”schäkta”. Men att döma av sammanstöt­
ningar på trottoarer och i dörröppningar 
tycks det bli allt vanligare med den tonlösa 
luftstöten ”oj”. 

Konsten att be om ursäkt har hamnat 
i fokus det senaste året. 
Människor som trampat 
snett eller straffat ut sig 
ur offentligheten har för­
sökt tala ut, göra avbön 
och pudla. 

Med varierande 
framgång. 

Knappt har ursäkten 
uttalats förrän den börjar 
nagelfaras. Lät den uppriktigt menad? Eller 
framstod den som pliktskyldig eller fram­
tvingad? Var den bara ett sätt för syndaren 
att snabbt lägga klavertrampet bakom sig? 
Det finns alltid gott om kritiker som menar 
att det i så fall är åt helvete för tidigt. 

enligt vilka måttstockar då, kan man 
undra? Enligt kritikernas diffusa mag­
känsla. Och snart ska syndaren upptäcka 
att hens ursäkt bara gjorde saken värre. 
För nu möts hen av en kritik som i värsta 
fall är hårdare än den som kom efter den 
ursprungliga försyndelsen. 

Att be om förlåtelse blir allt krångliga­
re. Åtminstone att göra det på rätt sätt. Vid 
rätt tidpunkt. I rätt sammanhang. Till rätt 
person. 

Ett vanligt misstag folk gör när de ber 
om ursäkt, har jag förstått, är att de ”gör sig 
själva till offer”. Men att undvika detta är 
svårare än man tror. Hur ska du till exem­
pel be om ursäkt till din partner om du varit 
snäsig vid frukostbordet?  

– Förlåt för att jag var snäsig i morse. 
Men jag sov dåligt i natt, och dessutom är 
jag orolig för presentationen på jobbet i 
morgon, och...

Fel, fel, fel. Då tar du skydd bakom din 
dåliga nattsömn och din oro för presenta­
tionen. Och gör dig själv till offer. 

Kanske finns det bara ett godtagbart sätt 
att formulera sin ursäkt:

– Förlåt att jag var snäsig i morse. Det 
berodde på att jag är ett stort svin. Men jag 
ska försöka bättra mig. 

alla som med liv och lust nagelfar de 
offentliga ursäkterna, avbönerna och pud­
lingarna tycks känna sig lite smarta som 
inte låter sig bevekas så lätt, utan behåller 
sin inkvisitoriska iskyla och tar fram sina 
verktyg och börjar plocka isär ursäkten, i 
jakt på det som var bristfälligt eller skenhe­
ligt eller självförhärligande.

Att ständigt höja ribban för vad som är 
en godtagbar ursäkt kan framstå som ett 

moraliskt renhållningsarbe­
te. Men risken finns att rib­
ban hamnar så högt att för­
låtelsen framstår som något 
ouppnåeligt. 

De flesta av oss är tack­
samma över att leva i ett 
samhälle som avskaffat 
dödsstraffet, och är hygg­
ligt eniga om att det är inhu­

mant och ociviliserat. Istället frihetsberö­
var vi brottslingar under en viss tidsrymd. 
Sen släpps de ut, och då är straffet avtjänat 
och de ska betraktas som fria medborgare, 
och brottet de begick ska inte längre läggas 
dem till last. 

Med andra ord: Vi har förlåtit dem. 
Om vi istället lät skulden dröja sig kvar 

på obestämd tid, och var noga med att 
påminna de före detta brottslingarna om 
den med jämna mellanrum, då är frågan om 
det inte vore humanare med ett nackskott.

Möjligheten att få förlåtelse för sina för­
syndelser är central i de flesta religioner. 
Det finns goda skäl till det. Att be om förlå­
telse kräver en hel del av den som felat. Men 
att förlåta är inte heller något man snyter 
ur näsan. Under de senaste åren har allt fler 
felfinnare och stenkastare utvecklat intri­
kata strategier för att smita undan det svå­
ra och nödvändiga arbetet som leder fram 
till att kunna förlåta. Men förr eller sena­
re är det de själva som kommer att behöva 
förlåtelse.  
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Bengt Ohlsson

”Knappt har 
ursäkten uttalats 
förrän den börjar 

nagelfaras.”
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