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( FÖRETAG OCH FÖRENINGAR VI SKRÄDDARSYR ERA RESOR EFTER ÖNSKEMÅL! ) 

LYRIC OPERA CHICAGO 

29/10-5/11 Ett fåtal platser kvar 

Jules Masenet, MANON med Natalie Dessay och Jonas Kaufmann samt G. 
Bizet PÄRLFISKARNA med Nicole Cabell, Nathan Gunn och Eric Cutler m.fl. 

Hector Berlioz FAUST FÖRDÖMELSE med Chicago Symphony Orchestra, 

Charles Dutoit. 

OPERARESA TILL BUDAPEST 

30/1 - 2/2 2009 

Vi besöker Statsoperan som ger Tjajkovskijs mästerverk EUGEN ONEGIN 
och Wagners MÄSTERSÅNGARNA I NURNBERG som blir höjdpunkterna 

under vårt besök. Vi gör uppehåll vid Hjälteplatsen; ett monument som 

skildrar Ungerns historia. På Pestsidan ligger även det ståtliga parlamentet i 

nygotik samt den nyrenoverade synagogan. Vi provar specialiteter ur det 

läckra ungerska köket. Utfärd till Grassalkovich-slottet i Gödöllö, vilket 

var en av kejsarinnan Sissis favoritslott. 

NYA OSLO OPERAN TVÅ KVÄLLAR 

13/3 - 15/3 2009 
PETER GRIMES med bl.a. Michael Weinius och RIDDAR BLÅSKÄGG konsertant 

samt ERWARTUNG med Oslo filarmonikerna med Jukka-Pekka Saraste båda 

kvällarna på det nya Operahuset. 

OPERA OCH KONSERT I BERLIN 

19/3-23/3 2009 

Vad kan bättre förgylla gråa mars än en konsert och operaresa till en av 
Europas "hetaste" städer, Tysklands huvudstad - Berlin. Överallt möts gammalt 

och nytt i staden som kan ståta med konstmuseer i världsklass och tre operahus. 

Vi besöker två av dessa operahus för att njuta av Bizets CARMEN på Deutsche 

Oper och Verdis AIDA på Staatsoper Unter den Linden. 

Vi börjar med en konsert där vi hör dom berömda Berliner Philarmoniker med 

Nikolaus Harnoncourt som dirigent. Här får vi höra Haydns 
ORLANDO PALADINO. Utflykt till Fredrik den stores slott i Rheinsberg. 

MUSIK OCH KONSTRESA TILL DEN HISTORISKA STADEN VALENCIA 

4/2 - 8/2 2009 

Valencia är Spaniens tredje största stad som ligger mitt på en bördig slätt 
med omfattande apelsin och grönsaksodlingar. Höjdpunkten av vårt besök 

blir i Palau de les Arts, det nya futuristiska operahuset, som invigdes 2005 

och är ritat av arkitekten Santiago Calatrava, staden son som skapat flera 

verk i Valencia och runt om i världen. Där kommer vi att se följande, 

Gounods opera FAUST och höra en ORKESTERKONSERT med verk av 

Mussorgskij, Tjajkovskij, Rodrigo, Dukas och Ravel. Dirigent för båda 

evenemangen är ingen mindre än Lorin Maazel. Vi kommer dessutom att 
besöka Museo des Bellas Artes med konst från 1300-talet till nutid och den 

magnifika Katedralen från år 1262 som förvarar en agatbägare, 

"Den heliga Graal". Den fördes till Valencia från Jerusalem. 

FESTLIG OPERA OCH OPERETT I TRE STÄDER, 

BRATISLAVA, BADEN OCH WIEN 

25/2- 1/3 2009 

Vi njuter av två operor och en operett i tre städer. I Bratislava finns två 
operahus och vi besöker det gamla historiska operahuset där vi får vara 
med om Mozarts FIGAROS BRÖLLOP. Slottskonsert i Orangeriet på det 

vackra slottet Schönbrunn. På operetteatern strax söder om Wien i Baden 

får vi höra den sällan spelade operetten av Josef Strauss FRUHLINGSLUFT. 

Givetvis äter vi gott och njuter av traktens viner. 

VÅREN OCH PÅSKEN PÅ METROPOLITANOPERAN I NEW YORK 

6/4- 13/4 2009 

Varje årstid har sin egen charm i New York, det gäller framför allt våren. 

Följ med till "The Big Apple" en vecka i april och upplev fantastiska 

operaföreställningar, spännande shopping, otroliga konstmuseer och 

underbara måltider! New York är staden som har allt. Inte minst ett av världens 

främsta operahus "The MET". Vi har biljetter till tre förnämliga uppsättningar: 
CAVALLERIA RUSTICANA/PAJAZZO, KÄRLEKSDRYCKEN och RIGOLETTO 

Dessutom en guidad visning av Modern Museum of Art (MoMA). 

Utflykt till Brooklyn. 

VÅR KLASSISKA LYXKRYSSNING PÅ DONAU 

VILSHOFEN - BUDAPEST 

16/4-23/4 2009 

Följ med och möt våren på Donau ombord på RIVER CLOUD II! 

Ta tillfället att njuta av den utsökta maten och de särskilt utvalda vinerna 

ombord på Hamburgrederiet Sea Clouds exklusiva flodkryssare under 

en vecka på floden Donau mellan Vilshofen i Tyskland och Budapest i Ungern. 

Under färden bjuds dessutom många tillfällen till intressanta kulturupplevelser, 

bland annat musikaliska salonger ombord med medföljande operasångare 

och pianist i världsklass. På Wiener Staatsoper får vi uppleva en föreställning 

av Gioacchino Rossinis opera från 1813, ITALIENSKAN I ALGER. 
En del av charmen med RIVER CLOUD II är att fartyget är ganska litet. 

Det betyder att antalet platser är begränsat. 

Vänta inte för länge med att boka! 

= 005 
Operaciceron på samtliga resor JOHAN MOLANDER från Kungliga Operan. 

VÅRA FESTLIGA RESOR! 

Välkommen att ta del av kommande resor. 
Ring för detaljprogram eller besök vår hemsida www.yournexttour.com 
Alla resor med avgång från Stockholm, Köpenhamn och Göteborg. 



Axess nr 7 2008 
Ledare 

Alternativa estetiska traditioner, 
vid sidan av den modernistiska huvudlinje som dominerat 

under 1900-talet, börjar ta allt större plats. 

På väg mot pluralism 

D 
en åldrade modernismen är titeln på 
en antologi från 1977, där inflytel-
serika konstkritiker och akademi-
ker diskuterar olika problem med 
modernismen. Peter Cornell, se-

dermera konstkritiker på Expressen, skriver till 
exempel klarsynt om hur redan på 1950-talet ”de 
politiskt radikala anspråken inom modernismen 
spelat ut sin roll” och om hur ”väl avantgardefor-
men passar marknadens krav”. 

Det som man idag slås av när man läser essäer-
na är inte minst hur högt i tak det stundtals kunde 
vara bland radikala akademiker på 70-talet. Idag 
framstår det som omöjligt att man på en konst-
högskola skulle kunna föra en diskussion av det 
slag som DN-kritikern Torsten Bergman gör i bo-
ken - om den avantgardistiska rörelsens kopp-
lingar till 1900-talets totalitära våldsideologi-
er. Samtidigt bör man naturligtvis komma ihåg att den kritik som 
framförs i Den åldrade modernismen var tidstypisk. Under 1960- och 
70-talen ställdes regelmässigt frågan om ett konstnärligt avantgar-
de verkligen var möjligt i en tid då avantgarde-estetiken hade bli-
vit en del av etablissemanget. Är det verkligen relevant att använ-
da provokation och utmaning som estetiska kriterier, när alla kriti-
ker, gallerister och galleribesökare förväntar sig att bli provocera-
de och utmanade? Frågan om avantgardetanken hade spelat ut sin 
roll, ställdes - mer eller mindre explicit - i Tom Wolfes Det målade 
ordet (1975), i Hans Magnus Enzen sbergers ”Avantgardets dilemma” 
(1964) samt i 1970-talets fotorealistiska eller nyromantiska måleri, 
av konstnärer som Ola Billgren, Gerhard Richter, Odd Nerdrum, Roj 
Friberg, Gilles Aillaud etcetera. 

Märkligt nogledde aldrig 1970-talets kritik av avantgarde-tänkan-
det till någon slutlig uppgörelse med den modernistiska självförstå-
elsen. Under 1980-talet fanns förvisso ansatser till en postmoder-
nistisk öppenhet gentemot äldre tiders formspråk, men under 1990-
talet har snarast den modernisti ska estetiken konsoliderats - sanno-
likt som en konsekvens av just den omständighet som Cornell upp-
märksammade 1977: avantgarde-tankens kongeniala anpassning till 
marknadens outtröttliga krav på nyheter - men också som en följd 
av att konstinstitutionerna under den modernistiska eran tömts på 
traditionell, teknisk och hantverksmässig kompetens. I ett läge där 
ingen har några färdigheter att lära ut i fråga om exempelvis klassis-
ka måleritekniker, är det inte konstigt att man gör en dygd av nöd-
vändigheten och fortsätter att åberopa andra kriterier än traditions-
baserad teknisk virtuositet. 

Avantgardismens dilemma ter sig därför minst lika påtagligt nu 
som för tre, fyra decennier sedan. När vi nu ägnar ett Axess-tema åt 

att kritiskt granska dagens estetiska kriterier, sker 
det dock i ett läge där det kan skönjas en attityd-
förändring. I New York Times skrev 2006 Arthur 
Lubow en lång artikel om den så kallade Leipzig-
skolan, vilken inte bara (av curatorn Joachim Pis-
sarro på Museum of Modern Art) beskrivits som 
”the hottest thing on earth”, utan vilken också 
arbetar i en alternativ tradition, helt vid sidan av 
den modernistiska axeln Marcel Duchamp-Joseph 
Beuys-Damien Hirst. 

I Leipzig, liksom i andra delar av det forna öst-
blocket, lyckades den figurativa konsttraditionen 
överleva på grund av kommunistregimernas be-
hov av propagandistiska målningar och skulptu-
rer. När sedan muren föll, börj ade konststudenter 
från väst att söka sig till Leipzig just för att få un-
dervisning i den sorts färdigheter som de väster-
ländska konsthögskolorna inte kunde erbjuda. 

PÅ motsvarande sätt kan även de unga danska konstnärer som Me-
rete Sanderhoff i sin Axess-artikel ger benämningen ”passionister”, 
uppfattas som exponenter för ett alternativt sätt att förhålla sig till 
den modernistiska traditionen. 

Men intresset för att anlägga alternativa perspektiv på 1900-ta-
lets konsthistoria, och för att lyfta fram konstnärskap vid sidan av 
den modernistiska kungslinjen, märks också i en retrospektiv ut-
ställning som Figuration Narrative som visades på Grand Palais i Pa-
ris under sommaren 2008 och som just nu pågår i Institut Valencia 
d’Art Modern. Där blåses nytt liv i just 1960-talets modernism-kri-
tik, vilken kom tydligt till uttryck i Gilles Aillauds, Eduardo Arroy-
os och Antonio Recalcatis Leva och låta dö eller Marcel Duchamps tra-
giska slut (1965), en bildsvit i åtta delar som skildrar hur den moder-
nistiska galjonsfiguren Duchamp dödas för att ge plats åt en ny tids 
estetiska ideal. 

Man kan bara hoppas att de här tendenserna att ifrågasätta den 
gängse historieskrivningen och det nutida konstetablissemangets 
kriterier för god konst, på sikt ska ge upphov till ett större mått av 
pluralism. Förhoppningsvis kan därigenom olika konstnärliga tek-
niker och uttryck ha möjlighet att samexistera. Och förhoppnings-
vis döms därmed inte de formspråk som har sin bas i ålderdomliga 
tekniker per automatik ut som banala och otidsenliga. 

Är det något som vi borde ha insett under historiens lopp, så är 
det väl att man aldrig utifrån en samtidshorisont kan avgöra vilka 
estetiska strategier —. / f 
som är kongeniala 
med sin tid. 

JOHAN LUNDBERG, CHEFREDAKTÖR 
/ 
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SAMHÄLLE 6-15 

ÄNNU HAR INGEN HUNNIT IKAPP USA 

6 En rad debattörer hävdar att USA är på väg att 

förlora sin särställning internationellt. Men det 

har påståtts förr, och nu som då lär pessimis-

terna få fel, skriver Ann-Sofie Dahl. 

MONA VILL HA EN EGEN MÅNE 

8 Sverige är numera ett flerideologiskt sam-

hälle, konstaterar Hans L Zetterberg. Moderater 
och socialdemokrater utgör politiska solsystem 
som drar till sig och stöter bort planeter, månar 

och kometer. 

PSYKET GJORDE HOMO SAPIENS 
TILL MÄNNISKA 

10 Homo sapiens uppstod för 200 000 år 

sedan men utvecklade inte ett mänskligt psyke 
förrän 150 000 år senare. Staffan Ulfstrand 

uppmärksammar ”sapiens-paradoxens” an-
hängare och kritiker. 

FRIZON 16-21 
VILSE I AFRIKA 
16 Per Hagman berättar den osannolika histo-
rien om den brittiska före detta premiärminis-
terns son Mark Thatcher, vars upptåg kulmine-

rade i en statskupp i Afrika. 

INTERVJU 42-45 
»IDAG HAR SKÖNHETEN 
RELATIVISERATS« 
Johan Lundberg har träffat Umberto Eco för ett 
samtal om hur synen på skönhet har förändrats 
från antiken och medeltiden och fram till idag, 
samt var man återfinner skönheten i samtiden. 

TRADITION 46-50 
HAN DANSADE INTE I TAKT MED SIN TID 
Anthony Powell beskrevs av sin samtid som en 
engelsk Proust, fast roligare. Johan Hakelius 
berättar om författaren som vände sin samtid 
ryggen, men som ändå skildrade mer än halva 

1900-talet med imponerande detaljrikedom. 

WILLIAM BOUGUEREAU, LA NYMPHÉE. FOTO: ART RENEWAL CENTER, WWW.ARTRENEWAL.ORG 

TEMA 24-39 SKÖNHETENS TABU 
Samtidskonsten präglas av sitt arv från modernismen, varför normbrott och gränsöver-
skridande förfarande är centrala egenskaper. Men det finns motrör elser som hellre formu-
lerar positiva ledord för vad konsten bör sträva efter. Axess har bett Roger Scruton, Roger 
Kimball, Merete Sanderhojfoch Mohamed Omar att ge sin syn på det 

närmast tabubelagda ämnet skönhet i konsten. 

KULTUR 5161 

VÄGVISARE I DANTES TRADITION 

53 Den holländske författaren Cees Noo-

teboom låter landskapet ta stor plats i sina 

böcker. Antonio Manguel ritar en karta över 

Nooteboom-land. 

I BILENS SVINDLANDE KATEDRALER 
56 I dagens samhälle är bilen en symbol för 
individens frihet, och i Tyskland tillägnas den 

storslagna museer. Lisbeth Lindeborg har 
besökt ett av dem. 

RECENSIONER 62-74 

ATT LÄSA MED BLOSSANDE KINDER 

62 David Andersson har tagit del av tre nyut-

komna böcker om litteraturvetenskap och ser 
hur frågan om kopplingen mellan text och liv 

aktualiseras i forskningen. 

LJUSA MINNEN AV SVENSKT KULTURLIV 
66 Ulf Lindes memoarbok förmedlar glädje 

inför möten i liv och konst, och är dessutom en 
underhållande krönika över svenskt kulturliv, 

anser Eva Ström. 
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Axess nr 7 2008 
Samhälle 

Ännu har ingen 
hunnit ikapp USA 

Allt fler hävdar att den amerikanska särställningen är på väg mot sitt slut. 
Men det finns i dagsläget inga alternativ till världens enda supermakt. 

USA Sommarens ryska invasion i Georgien 
var inte bara ett brutalt övergrepp på ett li-
tet och värnlöst grannland; det var också en 
rejäl utmaning av USA:s position som värl-
dens enda supermakt. Från ett ryskt per-
spektiv kan det betraktas som en rätt fram-
gångsrik kupp mot det unipolära systemet 
under amerikansk ledning. 

Med den ryska inmarschen lyckades 
Ryssland under Medvedevs och Putins dub-
belkommando nämligen blotta en hel räcka 
med svagheter i det amerikanska ledarska-
pet. 

Inte nog med att Ryssland uppenbarli-
gen inte lät sig avskräckas det minsta från 
att starta ett nytt krig mot en intilliggande 
småstat. USA misslyckades dessutom med 
att samla Nato till en kraftfull reaktion på 
den ryska aggressionen - liksom man under 
vårens Nato-toppmöte i Bukarest hade fått 
se sina förhoppningar om en utvidgning av 
Nato till just Georgien och Ukraina nedrös-
tade från europeisk sida. 

Trots alla militära muskler och en för-
svarsbudget av format verkar det alltså fin-
nas rätt klara gränser för det amerikanska 
inflytandet i världen; till och med i den ame-
rikanskledda försvarsalliansen, Nato. 

Men betyder då detta att USA befinner 
sig på fallrepet? Är supermakternas super-
makt på väg att detroniseras från sin sky-
höga piedestal? Närmar vi oss slutet på den 
”unipolära eran” av amerikansk hegemoni? 
Är andra aktörer på väg att ta över ledartrö-
jan från USA, med en mer utspridd fördel-
ning av makten framöver än under de senas-
te två decennierna av massiv unipoläritet? 
Är den ryska björnen rentav på väg att åter-
ta sin gamla roll i världspolitiken? 

Det är frågor som håller mångabedöma-
re fullt sysselsatta i dessa dagar. För trots att 
USA i de flesta avseenden, och trots Irak, 
fortfarande slår omgivningen med häst-
längder, svämmar amerikanska - och andra 
- tidskrifter över av artiklar som ser slutet 
nalkas. 

Problemen anses hopa sig för USA; eko¬ 

nomin går påknäna, dollarn är svag - och eu-
ron stark (och kan rentav användas som be-
talningsmedel i vissa amerikanska butiker) 
- skolorna usla, och Irakkriget har lett till 
amerikansk overstretch och krigströtthet. 

Slutet skulle vara om inte omedelbart fö-
restående så i alla fall helt klart inom syn-
håll för det amerikanska supermaktsmo-
nopolet. 

I sommarens nummer av Foreign Ajfairs 
funderade NewsweeUredaktören Fareed 
Zakaria över vad som ska komma härnäst, 
i the post-American world som vi enligt ho-
nom redan är på väg in i. Den akuta frågan 
där handlar om hur USA ska kunna överle-
va the rise of the rest. 

Zakaria jämför med det brittiska impe-
riet som en gång täckte en fj ärdedel av såväl 
jordens yta som dess befolkning. För brit-
terna var det ekonomin som fick deras stol-
ta imperium på fall; för USA skulle det istäl-
let vara ett dysfunktionellt politiskt system 
som så småningom kommer att leda till att 
landet detroniseras från förstaplatsen, en-
ligt Zakaria. 

Det är varken första gången - eller sista 
- som bedömare förutspår USA: s snara ned-
gång och fall; i modern tid har sådana utsa-
gor hörts med j ämna mellanrum både under 
kalla kriget och efter. Att j ust kalla kriget av-
slutades med en amerikansk seger som he-
ter duga - och utan att en droppe blod flu-
tit mellan USA och det rivaliserande Sovj et-
imperiet - hindrade inte bedömare att för-
utspå att den ”unipolära” tiden skulle bli en 
synnerligen kort historia. 

Nästan två decennier senare är det rätt 
uppenbart för de flesta att denna tid med en 
enda supermakt inte blev den historiska lilla 
parentes som experter på olika håll och kan-
ter inledningsvis såg det som. 

Men att hävda att USA befinner sig på su-
permaktsruinens brant är en sak: att kom-
ma fram till vad som ska komma därefter 
emellertid en helt annan. 

Den vanliga gruppen utpekade - förutom 
Ryssland vanligtvis Kina, Indien och EU - 

brister alla i ett eller annat avseende. De har 
samtliga långt kvar för att uppfylla kriteri-
erna på en verklig supermakt, och för att på 
allvar kunna ta upp kampen med det gigan-
tiska USA inom rimlig tid. 

Den rätt slående avsaknaden av alterna-
tiva supermakter är emellertid inget som 
tycks hålla kommentatorerna vakna om 
natten. Kreativiteten flödar när de funderar 
på hur världen kan komma att se ut fram-
över; en ny president i Vita huset efter ny-
år aktualiserar frågan om den amerikanska 
framtiden. 

Kanske en icke-polär värld kommer att 
ersätta den unipolära, resonerar till exem-
pel RichardHaass, presidentpåprestigefyll-
da Council of Foreign Relations i ovan nämn-
da nummer av Foreign Ajfairs. En sådan icke-
polär värld, där dussintals ”poler” komplet-
terar varandra geografiskt och funktionellt, 
befinner vi oss faktiskt redan i, menar han 
fast med USA som även fortsättningsvis den 
störste och starkaste. 

Föga förvånande är det kriget i Irak som 
i första hand har utlöst den senaste vågen 
av undergångsprofetior: ”För bara några 
år sedan verkade Amerikas grepp om mak-
ten orubblig”, konstaterade Parag Khanna i 
vintras i en lång artikel i New York TimesMa-
gazine och konkluderar: ”Men mycket har 
ändrats under tiden vi har varit i Irak...” 

När artikeln publicerades hade de positi-
va effekterna av den militära upptrappning-
en - the surge - ännu inte helt och hållet sla-
git igenom; nu kan inte ens den mest inbit-
ne krigsmotståndare bortse från att vindar-
na vänt och en ökad grad av stabilitet infun-
nit sig i Irak. 

Listorna på dödade amerikanska solda-
ter sträcker sig inte längre över flera uppslag 
i tidningarna. 

Men även om den omedelbara kollapsen 
inte står för dörren vare sig i Irak eller för 
det amerikanska imperiet är det ingen tve-
kan om att Irakkriget kommer att hålla näs-
te president fullt sysselsatt. 

6 



Och det sätt som presidentkandidater-
na hanterar det kriget på lär inte få betydel-
se endast för det amerikanska valets utgång, 
utan även för supermaktens framtid - som 
supermakt. Detsamma gäller med den rys-
ka framflyttningen i Georgien. 

De båda kandidaterna håller sig med så 
vitt skilda uppfattningar om Irak som tän-
kas kan. John McCain vill stanna och slåss 
tills segern är vunnen, och därefter behål-
la en amerikansk närvaro liknande den som 
stabiliserade Japan och Tyskland. Och först 
och främst inte ge upp den globala kampen 
mot de islamistiska fundamentalister som 

hotar USA och den demokratiska västvärl-
den. 

Barack Obama vill å sin sida att USA ska 
lämna Irak så snabbt som möjligt efter en 
presidentvalsseger. Barack Obamas för-
slag har emellertid modifierats efter hand 
ju längre bort från primärvals striden han 
rör sig. En seger för al-Qaida & Co, varnar 
motståndarna - och minns hur skakig su-
permaktspositionen var efter tillbakadra-
gandet från Vietnam och Carterårens miss-
lyckade utrikespolitik. 

Obamas justeringar av tidsplanen för 
tillbakadragandet visar att det finns grän-
ser för hur drastisk även en radikal presi¬ 
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dentkandidats utrikespolitik kan vara, om 
supermakten ska kunna kvarstå som super-
makt - vilket är vad amerikanerna vill, enligt 
alla undersökningar. 

Att en aktivistisk utrikespolitik i neokon-
servativ tappning står mot en mer introvert 
och modest tolkning av supermaktsrollen 
syntes även i kandidaternas reaktioner på 
den ryska aggressionen i Georgien somma-
ren 2008. Mot ryska - och andra - uppstick-
are har republikanen John McCain uppen-
barligen en betydligt lägre toleransnivå än 
sin demokratiske motkandidat. 
0 ANN-SOFIE DAHL 
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O Vem är Pluto i den svenska politikens planetarium? 

Mona vill ha 
O 

en egen mane 
Alliansens seger förvandlade blockpolitiken 

till ett slags planetpolitik. Två stora solar på den 
svenska partihimlen attraherar och repellerar 

planeter, månar och kometer. 

IDEOLOGI Förkärleken för det som är kol-
lektivt och det som har ett j ämlikt utfall har 
minskat i Sverige. Dessa socialdemokratins 
ideologiska ideal hyllas inte av lika många 
som förr. De har blivit en ideologi bland 
andra. Detta betyder inte att individualism 
och personlig valfrihet, som i mångt och 
mycket skiljerborgerlighetenfrån socialde-
mokratin, fått absolut majoritet. Vårt diffe-
rentierade samhälle har ingen domineran-
de ideologi; det är flerideologiskt. 

I socialdemokratins Sverige har den ega-
litära ideologin fått störst svängrum. Poli-
tiskabeslut, oavsett sakinnehåll, fick rutin-
mässigt en fördelningspolitisk profil. Det är 
detta tillägg som gjort den offentliga sek-
torn stor och dyr. ”Rättvisa” finns när alla får 
det sålika som möjligt. LO hjälper att pressa 
samman lönerna på en god nivå. 

Fler i landet tillhör nu TCO än LO. TCO-
folket har vanligen hemmabaser där man gär-
na ser att alla från böljan får likvärdiga livs-
chanser, men där de som vill (och kan) får det 
bättre i livet. I en sådan liberal ideologi inne-
bär ”rättvisa” att den som satsat mer också 
får mer än den som inte brytt sig. Sjuksköter-
skor som tagit sig igenom högskoleutbildning 
strejkar därför mot den ”orättvisa” samman-
pressningen av sina och sjukbiträdens löner. 
I övrigt förutsätter denna ideologi allmängil-
tighet: läraren skall inte ha favoriter när han 
sätter betyg, säljaren skall ha samma pris till 
grannar och främlingar, byråkraten skall be-
handla alla lika oavsett bakgrund. 

Gammal konservatism ville räkna in för-
fädernas framgångar när de avgjorde sam-
hällsställningen. Den moderna varianten 
ser skillnader mellan rik och fattig, kunnig 
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och okunning, ond och god, smakful och 
vulgär; med det är i allt väsentligt egna me-
riter inte släktens, som skall vara utslagsgi-
vande för omdömena. 

Konservatism och nyliberalism är sma-
la ideologier i Sverige. Mest synlig av de två 
blevnyliberalismen, inte minst genom Sture 
Eskilssons Saf-stödda kampanjer och infor-
mationsorganisationer, igångsatta på 1970-
talet. De båda ideologierna rymdes hos Gös-
ta Bohmans moderater, men nyliberalis-
men fick aldrig majoritet bland de modera-
ta kommunpolitikerna. Ett välj arunderlag 
av konservatism och nyliberalism räcker 
inte till en statsministerpost i Sverige. Carl 
Bildts måttliga nyliberalism kombinerad 
med Bengt Westerbergs vanliga svenska li-
beralism blev ”den enda vägen” till ett treår-
igt mandat. Bildts regering innebar ett tvärt 
politiskt ryck med nya ideologiska tongång-
ar och en politik med ökad valfrihet och flera 
reträtter från kollektiva lösningar. 

Bakgrunden till den svenska kristdemo-
kratin och dess konservatism finns bland 
pingstvänner och schartauaner som i en 
tvist år 1963 om skolans kristendomsun-
dervisning gick emot riksdagens beslut. 
På kontinenten hade en bredare strid mel-
lan marxism och kristendom, en ”kultur-
kamp”, långt tidigare skapat de stora krist-
demokratiska partierna. Det tog lång tid 
innan det svenska partiet fick något utby-
te med europeisk kristdemokratisk ideolo-
gi, en pragmatisk konservatism som inne- 
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håller både protestantisk arbetsmoral och 
katolsk sociallära. Kärnväljarna i kd repre-
senterar ingalunda någon kontinental repu-
blikansk konservatism av märket de Gaul-
le, De Gasperi, eller Adenauer. Deras famil-
jevärderingar stöder könsroller som rådde 
i patriarkala familjer i arbetarklassen, där 
många av dem har sin förhistoria. 

Till socialism, liberalism, nyliberalism och 
konservatism måste vi numera lägga andra 
ideologier med hemmabaser i områden utan-
för tablåns ramar. En ekologisk ideologi, som 
inte som de andra bara gäller människors re-
lation till varandra utan också människans re-
lation till naturen, har fått många förespråka-
re. Miljöpartiet är dess tydligaste inkarnation 
i partipolitiken. Feminismen är en ideologi 
som ocksåfått en partipolitisk form, men hit-
tills misslyckats att komma in i riksdagen. En 
främlingsfientlig nationalistisk ideologi bärs 
upp av Sverigedemokraterna som är förhopp-
ningsfulla riksdagskandidater 2010. Europe-
isk antifederalism har fått ett parti i Sverige, 
Junilistan, som gjorde en betydande inbryt-
ning i Europavalet. Vi har alltså numera en ka-
kofoni av ideologier, en ovanlig situation som 
förändrar politikens villkor. 

Upptäckten att nyliberalism inte räckte 
för att regera gjordes av många som diskute-
rade moderaternas katastrolVal 2004, inklu-
sive Fredrik Reinfeldt, Anders Borg och Sven 
Otto Littorin. Detta klarsynta gäng upptäck-
te också vad ingen arbetslivsforskare sett - att 
över en miljon i arbetsför ålder hamnat i ut-
anförskap. Utan att grubbla mycket insåg de 
också att de ideologiska alternativen till nyli-
beralismen var otillräckliga. Med andra ord: 
ingen enstaka ideologi har tillräckligt stöd för 
att bli basen för ett regeringsaltemativ. 

Med detta i bakhuvudet tillkom ”de 
nya moderaterna” i partisekreteraren Per 
Schlingmanns scenregi. Detta stora parti 
skulle vara pragmatiskt och moderat i ordets 
egentliga bemärkelse. Programmet fick bre-
da öppningar åt flera håll. Den svenska mo-
dellen för en arbetsmarknad utan politis-
ka diktat skulle försvaras. Men tendenserna 
till medborgarlön för de arbetsföra i utan-
förskap skulle stoppas; en gammaldags ar-
betslinje i ny och förstärkt tappning skulle 
gälla. Partiet skulle vara konservativt i den 
meningen att de väl fungerande välfärdspro-
grammen införda under socialdemokratis-
ka regeringar skulle bevaras. Dessa program 
har nästan alltid stötts också av de borgerli-
ga partierna i riksdagens slutvoteringar. 

Moderaternas pragmatism och avideolo-
gisering ledde till att en organiserad allians 
med de andra borgerliga partierna blev möj 
lig. Partierna blev överens i förhandlingar 

före valet om en hel del aktuella frågor i det 
breda mittfältet av svensk politik. Modera-
terna gick till val på alliansens program, de 
övriga också, men de senare hade dessutom 
egna hjärtefrågor och ideologiskt inspirera-
de program. Tillsammans vann de det breda 
mittfältet av välj arna och regeringsmakten. 
Efter två år var det mesta av det gemensam-
ma programmet genomfört. 

Nyliberalism är näringslivets och mark-
nadsekonomins ideologi, men den ger då-
lig vägledning till mycket som politiker 
sysslar med - domstolar, socialbyråer, uni-
versitet, arméförband, kanske även konst-
museer. Efter moderaternas förändring fö-
reträds företagens behov av nyliberalism 
mer av centern än moderaterna. Centerns 
omorientering ger partiet många fördelar, 
men till priset att förbli ett litet parti. Före-
tagsamheten är en ekonomisk jätte i Sverige 
men numerärt så obetydlig att bönder och 
företagare tillsammans (plus några familj e-
medlemmar och vänner) sätter ett tak nå-
gonstans vid 10-15 procent av väljarkåren. 

Inom alliansens ram har moderaterna 
i allt väsentligt överlåtit åt folkpartiet att 
driva en tidigare paradfråga, skolpolitiken. 
Hos folkpartiet har man med entusiasm 
propagerat för betyg som ger klara besked 
var man står, och inom forskningspolitiken 
för ökade anslag till elitvetenskapare, allt 
sådant som befrämjar den hierarkiska ord-
ning som konservativa gillar. 

Kristdemokraterna har inte hittat någon 
motsvarande nisch inom alliansen. De hade 
otur i sin beredning av förslaget om fastig-
hetsskatten som var felkalkylerad och ock-
så innebar omoralen att fattiga skulle beta-
la lika mycket som rika. Försöket att få ben-
sinskatten sänkt var inte heller ordentligt 
förberett; det tog inte hänsyn till den globa-
la uppvärmningen. Jag är förvånad över att 
kristdemokraterna inte försökt importera 
den utmärkta tyska äldrevårdsförsäkringen 
till Sverige; socialministrarnafrånkdkanväl 
inte helt sakna kontakt med kollegor där? De 
har något som vi saknar i Sverige och som lig-
ger bra till för partiets målgrupper. 

Alliansens seger har förändrat blockpo-
litiken till ett slags planetpolitik. Efter va-
let finns två stora solar på den svenska par-
tihimlen, de nya moderaterna och Sahlin-
demokraterna som nu formar s-svaret till 
Reinfeldt-alliansen. De två är tunga med 
sina stora massor, och båda har planeter i 
form av mindre partier med mindre mas-
sor. De två stora är ideologiskt vaga, de små 
är mer ideologiskt profilerade. Det var sam-
ma situation för centerledaren Thorbjörn 

Fälldins borgerliga regeringar på 1970-talet: 
jämfört med fp och m hade den större och 
ledande centern en blekare ideologisk pro-
fil. Att Fälldin blev omvald, men inte Bildt 
som hade stark ideologisk profilering, visar 
att ideologisk profilering och framgång i val 
inte nödvändigtvis hänger ihop. 

Det är intressant att följa hur Mona Sah-
lin i sin rättviseretorik ställer sig mellan po-
lerna av socialistisk och liberal rättvisa; ing-
en opinionsundersökning, men väl en semi-
otisk analys av hennes tal, kan ge en vink åt 
vilket håll hennes socialdemokrati går. Un-
der första året av Sahlins tid som partiledare 
var det tveksamt om partiet orkade gålängre 
än till the audacity of hope, att vinna nästa val 
på en walk-over baserad på s-talespersoner-
nas högljudda budskap att allt vad regering-
en Reinfeldt gjort (och kommer att göra) är 
misslyckanden. En sådan oförskämdhet mot 
en välinformerad välj arkår måste emellertid 
bli tillfällig medan en genomtänkt omställ-
ning till en ny situation växer fram. 

Solarnabehöver lägga sina planeters mas-
sa till sin egen för att tryggt dominera och 
regera. Det medför som bekant att ett litet 
parti får ett inflytande på regeringspoliti-
ken som är större än dess storlek. Alla vin-
ner emellertid på att stödja sin etablerade 
(eller potentiella) allians. Utan allians blir 
ett mindre parti en ropandes röst i öknen, all 
sin lysande ideologi till trots. Men det är job-
bigare att samarbeta än att vara en ropandes 
röst, särskilt om man drar på sig misslyckan-
den och om man inte får diktera tillräckligt 
av villkoren. Tro inte att sammanhållningen 
är given därför att den ger taburetter och ett 
oproportionerligt faktiskt inflytande. 

Stabiliteten i den nya politiska astrono-
min är alltså diskutabel. En del mindre par-
tier, vänsterpartiet till exempel, har banor 
runt sin sol som praktiskt taget är omöjli-
ga att bryta. Andra partier har lösare banor, 
som miljöpartiet runt socialdemokraterna 
och folkpartiet runt moderaterna. På lös ba-
na kan man bryta sig loss från en sol och gå 
in i en ny bana runt en annan. Junilistan som 
var en komet i Europaparlamentsvalet har en 
bana som inte är lätt att kalkylera. En annan 
himlakropp, Sverigedemokraterna, har lång-
samt ökat sin massa, i börj an mest genom av-
hopp från socialdemokraterna. Ingen sol vill 
ha Sverigedemokraterna som planet, och ing-
en planet vill ens ha dem som måne. Partiet 
har växt trots att det inte haft några centralt 
placerade personer eller några massmedier 
på sin sida. Det tyder på att det finns milj öer i 
Sverige som blivit en naturlig hemmaplan för 
dess invandrarfientliga ideologi. 
0 HANS L ZETTERBERG 
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Psyket gjorde Homo 
sapiens till människa 

Vår art uppstod för cirka 200 000 år sedan. Men först 150 000 år senare 
började vi utnyttja det psyke som skiljer oss från djuren. 

Är sapiens-psyket en kulturprodukt eller resultatet av naturligt urval? 

EVOLUTION Vår art har obestridligen upp-
nått total hegemoni på jorden och hotas in-
te av någon biologisk kraft utom sin egen 
framgång. Arten människa, döpt till Homo 
sapiens av Linné 1758, har blivit långt tal-
rikare, mer kosmopolitisk och mer resurs-
slukande än någon annan större däggdjurs-
art, och medan det stora flertalet individer 
i andra djurpopulationer dör en tidig död, 
lever en stor del av oss människor våra liv 
ända till vårt fysiologiska maskineri obön-
hörligen lägger av. Vi är i färd med att radi-
kalt förändra det globala klimatet och att di-
rekt eller indirekt utrota eller till spillror re-
ducera bestånden av en stor del av jordens 
övriga ryggradsdjur. Vilken makalös evolu-
tionär succé! 

Hur kommer det sig att en ursprungligen 
ganska ordinär art inom ordningen Prima-
tes, apdjuren, fått denna otroliga förmåga 
att konkurrera ut andra arter och för sitt 
eget uppehälle exploatera och modifiera 
en stor del av jordens resurser, och hur kan 
denna förmåga ha uppkommit så rasande 
snabbt? För sanningen är att arten Homo 
sapiens är en nymodighet som inte existe-
rat på jorden mer än cirka 200 000 år och 
inte varit en viktig ekologisk faktor mer än 
högst en tredjedel av denna korta tidrymd. 
Vilka faktorer kan förklara denna vår blixt-
snabba världserövring? 

Dröjsmålet mellan vår arts uppkomst 
och starten av dess fenomenala geografis-
ka och ekologiska expansion utpekar Colin 
Renfrew, professor i arkeologi vid universi-
tetet i Cambridge och en vida respekterad 
nestor i sin vetenskap, som en fundamen-
tal ”sapiens-paradox”. Detta gör han i sin in-
troduktion till en serie artiklar som emane-
rar från ett symposium benämnt ”The Sa-
pient Mind: Archeology meets Neurosci-
ence” i Cambridge den 14 - 16 september 
2007 och som nu är tryckta i Philosophical 

Transactions ofthe Royal Society B (vol 363, I 
september 2008). Så här sammanfattar 
han symposiets huvudfråga: Om den gene-
tiska grunden för vår art var fastlagd redan 
för 200 000 år sedan, varför tog det så lång 
tid innan the sapient mind (sapiens-psyket) 
trädde fram i all sin prakt och makt? 

Symposierapporterna avslöjar en något 
förvånande enighet om att tre icke-genetis-
ka innovationer varit de viktigaste orsaker-
na till uppkomsten av vårt specifika psyke: 
uppfinnandet, tillverkandet och användan-
det av artefakter, en accelererande utbred-
ning av kultur i form av traditionella atti-
tyder och regelverk samt ökad social kom-
plexitet. 

Dessa faktorer i samverkan gynnade en 
uppgradering av vår kognitiva förmåga och 
ökade vår förmåga att inte bara leva i nu-
et utan också kunna föreställa oss framti-
den och kanske till och med olika alterna-
tiva framtider. 

Jämförelser mellan oss människor och 
andra djurarter, i första hand schimpanser-
na som ju är våra närmaste släktingar, stö-
der tanken att sapiens-psyket är speciellt 
framför allt genom att i så hög grad syssla 
med att förbereda individen för komman-
de situationer. Denna förmåga gynnas av ett 
gott arbetsminne, som medger att individen 
minns ”hur det brukar gå”. Neurobiologer-
na har sedan länge betonat att även om vi sa-
piens-människor liksom andra (utdöda) ar-
ter inom släktet Homo har oproportioner-
ligt stora hjärnor, vilket troligen bäddat för 
vår arts evolutionära succé, har dessa hjär-
nor dessutom en rad strukturella särmär-
ken som kan ses som kognitionsförstärkan-
de anpassningar. Exempelvis tycks mänsk-
liga nervceller ha förmåga till snabbare im-
pulsöverföring än andra varelsers, vilket 
rimligtvis medger snabbare omvärldsbe-
dömning och minnesmobilisering. 

En påfallande stor del av allt mänsk-
ligt kommunicerande och agerande ut-
förs med förväntat resultat inte genast ut-
an längre fram i tiden. En ny produkt eller 
en ny kunskap kommer sällan till använd-
ning omedelbart utan kanske om en vecka 
eller ett år, och ett yttrande i en konversa-
tion idag planterar en idé eller befäster ett 
intryck med effekt någon gång i framtiden. 
Med all respekt för andra djurarter inklusi-
ve de mångsidigt begåvade schimpanserna 
är det trots allt odisputabelt att de i mycket 
högre grad än vi - men dock inte uteslutan-
de - lever i nuet. 

Till sentida neurobiologiska upptäckter 
som redovisas i materialet från Cambrid-
ge-symposiet hör att samma hjärnpartier 
aktiveras när det gäller manuellt hanteran-
de av föremål och gestikulerande, vilket är 
extra intressant eftersom en vanlig åsikt är 
att just gester är ett förstadium till det ta-
lade språket. 

Forskarna spekulerar i att det kanske 
finns en koppling mellan en begynnande 
hantverksförmåga och snabbt växande för-
delar med en mer effektiv förmåga att be-
skriva och informera. Läraren är nog ett av 
de äldsta av alla yrken. 

Troligen viktigast av allt förvår överlägs-
na konkurrensförmåga var dock vår arts ex-
trema förmåga att ta emot, lagra och mobi-
lisera stora mängder information. Kunskap 
om traktens resurser och faror, åtkomst och 
preparering av svåra men lönsamma födo-
resurser, taktik vid jakt och strid, korrekt 
uppträdande för socialt avancemang - allt 
detta och mer därtill lär sig den unga män-
niskan av andra individer i sin sociala mil-
jö. Inlärande och utlärande är viktiga inslag 
i det mänskliga livet. 

En hjärna med förmåga att anamma 
och utnyttja tillgänglig kultur kan uppfat-
tas som vår arts viktigaste anpassning och 
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som huvudnyckeln till vår framgångssaga. 
Ett rikhaltigt ordförråd blev i det samman-
hanget fördelaktigt och gynnades därför av 
det naturliga urvalet. Språken är kulturer-
nas smörjmedel. Väl att märka definieras 
kultur här som summan av en folkgrupps 
alla traditionella kunskaper och regelverk, 
alltså något helt annat än det som vi i dag-
ligt tal betecknar som kultur. 

Det är emellertid viktigt att betona att 
den moderna människans j ättehj ärna - tolv 
milj arder nervceller bara i hj ärnbarken - in-
te är en ”nyskapelse”. Tvärtom kan den sna-
rare beskrivas som en dator av äldre modell 
som partiellt uppgraderats med ny mjukva-
ra. Visst baxnar man inför vår språkförmå-
ga, våra traditioner, vår solidaritet, vår ny-
fikenhet och vår teknologi, men allt fanns 
förberett i vår hjärna och skymtar antyd 
ningsvis hos olika andra djurarter på vår 
jord. Visst hör vi hemma i faunan, även om 
vi är ”unikare” än andra arter. Det är oerhört I 

svårt att hitta något drag i byggnad eller be-
teende som skarpt och otvetydigt skiljer 
Homo sapiens från alla andra arter. 

Renfrews ”sapiens-paradox” är en modell 
som inte på långa vägar alla forskare inom 
fältet ställer upp på. Vissa genetiker hävdar 
således att ordinärt naturligt urval opere-
rat hela tiden och under de senaste tiotu-
sentals åren med rentav ökad hastighet al-
strat nya genetiska anpassningar - ingen pa-
radox alltså så långt ögat når. De framhåller 
att ju större befolkningsmängd, desto fler 
mutationer med bättre spridningsmöjlig-
heter, givetvis för det fall att de är förmån-
liga för sin bärare. 

Samtidigt bör en mer variationsrik och 
generös social miljö ge större svängrum 
för individer med udda anlagskonstellatio-
ner. Statistiskt sett finns det givetvis stör-
re chans för uppkomsten aven Charles Dar-
win eller en Usain Bolt i en stor population 
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än i en liten och större utsikt att extremt 
utrustade människors medfödda genetis-
ka kapital ska ge hög utdelning i en mång-
formig och varierande milj ö än i en rigid och 
statisk. Sapiens-psyket har alltså enligt det-
ta scenario inte uppkommit som en ren kul-
turprodukt utan åtminstone också som ett 
resultat av naturligt urval. Av Renfrews pa-
radox finns inte mycket kvar. 

Tack vare ny metodik och ny teori i vack-
erkombination ökar successivt vår förståel-
se för den evolutionära uppkomsten av den 
moderna människans speciella psyke. Kan-
hända har denna forskning också något vik-
tigt att säga om hur vi människor med vå-
ra specifika förutsättningar ska klara av en 
framtid som kommer att kräva omställning-
ar i levnadssätt och samhällsliv mer djupgå-
ende än vi idag kan föreställa oss - trots att 
just vår fantasi är vår arts allra främsta till-

gång. 
0 STAFFAN ULFSTRAND 
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Axess nr 7 2008 
Samhälle 

Turkmenistan öppnar sig 
Efter år av internationell isolering har den turkmenska regimen 

börjat integrera sig med väst. Europa hoppas nu bli mindre 
beroende av Ryssland för sitt behov av gas och olja. 

TURKMENISTAN Vad som nu utspelas i 
Georgien är en del av den politiska kamp 
som pågått mer än ett decennium om infly-
tande och kontroll över prospekterade olje-
och gasledningar som skall dras från Kaspis-
ka havet och Centralasien. 

Rysslands agerande riktar sig främst mot 
Turkmenistan, på andra sidan Kaspiska ha-
vet, och de investerare som vill förverkli-
ga gasledningsprojekten ”Nabucco” och 
”Trans-Caspian Gas Pipeline”, TCGP, som 
ska minska EU:s beroende av rysk gas. Ak-
tionen i Georgien skulle visa att investe-
ringar i ledningar från Kaspiska havet utan 
Rysslands välsignelse uppfattas som hot 
mot dess säkerhetsintressen. 

I detta The New Great Game har Turkme-
nistans enorma gasfyndigheter, världens 
fjärde största, och geografiska läge med 
Iran, Afghanistan, Azerbajdzjan, Kazakstan 
och Uzbekistan som grannar, blivit en vik-
tig faktor när efterfrågan på energi stiger och 
när stormakternas säkerhetspolitiska agen-
da förändras. 

Frågan är om inte det ryska angreppet mot 
Georgien i augusti i själva verket var kontra-
produktivt. Någon omkullkastning av Mi-
cheil Saakasjvilis presidentskap lyckade 
Moskva inte framtvinga, tvärtom kan Saa-
kasjvili gå stärkt ur konflikten efter beskedet 
från Nato, USA och EU att de inleder ett för-
djupat samarbete med Georgien. Framför allt 
påminde konflikten åter EU om att Ryssland 
kan använda energi som ett påtryckningsme-
del och att EU:s Centralasienstrategi från ju-
ni 2007 måste utvecklas snabbare. 

Konflikten sammanfaller med det turk-
menska ledarskapets jakt på investerare och 
handelskontakter för att bryta landets 16-
åriga internationella isolering. Att konkret 
visa att EU kan bryta Rysslands monopol på 
turkmensk gas och dessutom medverka till 
att ekonomin internationaliseras, kan vara 
den lösning som Turkmenistans ledare sö-
ker. Ett ryskt angrepp på Turkmenistan un¬ 

der förevändning att skydda sina egna med-
borgare för att säkra gastillförsel och hindra 
nyetableringar av exportledningar är inte tro-
ligt. Turkmenistan har endast tre procent et-
niska ryssar i landet och Kina är pågod väg att 
etablera en gasledning från sydöstra Turkme-
nistan till Xinj iang. Peking vill inte se en insta-
bil regim i Asjgabat på bekostnad av Moskva. 

Sedan Bill Clinton 1996 förde fram tan-
ken på en gasledning under Kaspiska havet 
har alla påstötningar från väst varit frukt-
lösa. Stora förhoppningar har därför knu-
tits till Turkmenistans nye president, Gur-
banguly Berdimuhammedow. Fram till den 
excentriske och hårt kritiserade presiden-
ten Saparmurat Nijazovs bortgång 21 de-
cember 2006 präglades Turkmenistans ut-
rikespolitisk av ”ständig neutralitet” som 
uteslöt medlemskap i internationella och 
regionala handels- och säkerhetsorgani-
sationer. Men under sin relativt korta äm-
betsperiodhar Berdimuhammedow lyckats 
normalisera relationerna med Azerbajdz-
jan, Uzbekistan och Kazakstan. 

Fler än 20 amerikanska delegationer 
har besökt huvudstaden Asjgabat för att 
diskutera en västlig integrering. Den turk-
menske presidentens internationella ambi-
tioner demonstreras också av hans FN-be-
sök i New York i september 2007, i Bryssel 
november 2007 och Nato-mötet i Bukarest 
april 2008. 

Turkmenistans intresse för sin omgivning 
har spridit ringarna på vattnet såpass att pre-
sidenterna Islam Karimov i Uzbekistan och 
Nursultan Nazarbajev i Kazakstan inlett 
samarbetsdiskussioner, vilket har förändrat 
hela det geopolitiska spelbordet till USA:s 
och EU:s fördel. Att de centralasiatiska sta-
terna vågar bryta sina ömsesidiga rivaliteter, 
som Ryssland underblåst, ärgrundbultenför 
samarbete och en framgångsrik flykt undan 
Moskva. Målet för USA och EU tycks vara att 
upprätta goda relationer mellan Turkmenis-
tan och Azerbajdzjan så att konstruktionen 

avgasledningsprojektet ”Trans-Caspian Gas 
Pipeline”, TCGP, kan påbörjas. Detta kom-
mer, är USA:s och EU:s förhoppning, att för-
må Karimov och Nazarbajev att våga släppa 
Kremls hand och tillsammans med Turkme-
nistan satsa på att exportera en del av sin gas 
och olja till Europa oberoende av Ryssland, 
och därmed integrera sin handel och politik 
västerut. I april i år meddelade EU:s energi-
kommissionär Andris Piebalgs i Asjgabat att 
EU och Turkmenistan undertecknat ett Me-
morandum ofUnderstanding om gasleveran-
ser till unionen. 

Ett problem för USA och EU att reda ut 
med Turkmenistan i den fortsatta politiska 
dialogen är mänskliga rättigheter. När Gur-
banguly Berdimuhammedow höll sitt instal-
lationstal som nyvald president den i4febru-
ari 2007 gavs förhoppningen att Turkmenis-
tan nu skulle förbättra de mänskliga rättig-
heterna ochbli en demokrati. Internet skulle 
bli tillgängligt för alla, sjukhusen och biblio-
teken öppnas och skolutbildningen refor-
meras. Inte att undra på att omvärldens de-
mokratier såg historiens slut. Många hade 
befarat att Berdimuhammedow skulle un-
derkasta sig den döde Nijazovs livsverk och 
faktiskt utse honom till president, därmed 
statschef, på livstid och låta Turkmenistan 
bli den andra nationen i världen - vid sidan 
av Nordkorea - att utöva nekrokrati. 

Vad gäller mänskliga rättigheter har ut-
vecklingen inte tagit samma fart som vil-
jan till regional integration och erkännan-
de. Från Turkmenistan rapporteras till ex-
empel att grundskoleläraren Sazak Durdu-
myradow togs in på psykiatrisk klinik efter 
att ha försökt registrera ett politiskt parti 
och att den kände oppositionsledaren Nur-
berdi Nurmamedov och journalisten Ashir-
guly Bayriyew är ständigt utsatta för hot 
från säkerhetstjänsten. Oppositionspoliti-
kern Gulgeldi Annaniyazow, som levt i exil i 
Norge, återvände nyligen till Turkmenistan 
för att ta del av den nyvunna friheten i lan- 
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OTurkmenistans president Gurbanguly Berdimuhammedow håller en viss distanst till Dmitrij Medvedev. foto: dmitryastakhov/scanpix 

det men fängslades vid sin ankomst. Ögon-
vittnen från Asjgabats internationella flyg-
plats berättar att säkerhetstjänsten fortfa-
rande använder sig av den ”svarta listan” 
från Nijazov-eran för att hindra ”opålitli-
ga medborgare” att lämna landet. Männis- 

korättsorganisationen Freedom House ger 
i en rapport från 2008 den turkmenska re-
gimen lägsta betyg avseende mänskliga rät-
tigheter. Endast i Burma och Nordkorea är 
pressfriheten sämre. Trots det uttalade sig 
en medarbetare till EU:s utrikespolitiska ta¬ 

lesman Javier Solanas i juni i år optimistiskt 
om regimens avsikter. Man kan inte vänta sig 
allt på en gång, men kanske förtrycket lättar 
när den turkmenska gasen når Baku? 
O JENS WESTLUND 

0 AK WELSAPAR 



Axess nr 72008 
Samhälle 

Kreditkortköpets 
existensiella oro 

Trots sämre tider fortsätter svenskarna att låna till 
konsumtion. Varför spara och gneta när framtiden 

framstår som fullständigt oviss? 

EKONOMI I morse vaknade jag kallsvettig 
ur en fasansfull mardröm. Jag drömde att 
en person jag tycker genuint illa om - en ti-
digare chef - hade löst mina bostadslån och 
attjag nu var skyldig henne aliade där miljo-
nerna. Hennes leende var grymt och jag in-
såg att mitt liv från och med nu låg i hennes 
händer. Drömmen var en brutal påminnel-
se om den obestridliga sanningen i senten-
sen som Göran Persson brukade slänga sig 
med: ”Den som är satt i skuld är icke fri.” Nej. 
Den som är skuldsatt är ofri, och ändå blir vi 
alltmer skuldsatta. 

Vi lever på kredit, både individuellt och 
kollektivt. Ingen tidigare generation har va-
rit så tungt skuldsatt som vår, vare sig på mik-
ro- eller på makronivå. Man kan naturligt-
vis resonera kring den individuella låneka-
rusellen på olika sätt. När överkonsumtion 
och skuldsättning är på tapeten talas det ofta 
om oförmåga att vänta, om otålighet och om 
den postmoderna människans krav på ome-
delbarbehovstillfredsställelse. Det är säkert 
en del avförklaringen, den tämligen infantila 
föreställningen om attjag har rätt att få det 
jag vill ha i samma ögonblick som jag kom-
mer på att jag vill ha det. Varför vänta till i 
morgon om jag kan få det jag vill ha idag? 

i slutet av augusti presenterade SCB siff-
ror som visar att svenskarna fortsätter att lå-
na pengar till konsumtion i oförminskad takt 
trots att räntorna stiger ochkonjunkturen vi-
ker. De svenska hushållen har lånat 141 mil-
jarder kronor av banker och finansbolag ut-
an säkerhet. Det är sex miljarder mer än i bör-
jan av 2008. Enligt en artikel i Dagens Indu-
stri har bolånen ökat med 35 procent på bara 
tre år och antalet låntagare mellan 25 och 39 
år med lån på över en miljon kronor har för-
dubblats sedan 2005. Ocksåde små och snab-
ba lånen växer lavinartat - liksom problemen 
med att betala tillbaks dem: allt fler, framför 
allt unga människor, hamnar hos kronofog-
den på grund av obetalda sms-lån. 

re:member - you’re in charge, sägs det i 
en reklamslogan med budskapet att låna¬ 

de pengar ger dig makt över ditt liv, ger dig 
den där eftertraktade kontrollen. I en vulga-
riserad carpe diem-anda konsumeras framti-
den redan idag med hjälp av ett kreditkort 
för det är ju just det kreditkort handlar om: 
att besvärja döden, att resa i tiden och hop-
pa över trista transportsträckor. Sociologen 
Zygmunt Bauman skriver i Flytande rädsla 
(Daidalos, 2007) att kreditkort är budskap. 
Om sparkonton implicerar en visshet om 
framtiden, ropar en oviss framtid på kredit-
kort. Sparkonton finner nämligen sin näring 
i en framtid som med säkerhet ska komma, 
och som när den väl kommer inte skiljer sig 
så mycket från nuet. Sparkonton andas fram-
tidstro och tillförsikt, en tillit till att morgon-
dagen följ er samma spelregler som den verk-
lighet vi lever i idag, respekterar tidigare be-
sparingar och belönar dess innehavare. 

sms-lån och kreditkort med vidhängande 
skulder borde skrämmabort de försiktigaoch 
uppväcka farhågor även hos oss andra. Om de 
inte gör det, skriver Bauman, beror det san-
nolikt på vår misstanke om diskontinuitet, en 
föraning om att den framtid som kommer 
om den överhuvudtaget kommer och om jag 
fortfarande finns kvar då - kommer att skilja 
sig radikalt från det vi känner till nu. Bauman 
läser alltså in en existentiell dimension i skif-
tet från sparkonto till kreditkonto: att spara 
ihop pengar till en nybil eller tv andas fram-
tidstro och hopp, en tillit till att morgonda-
gen inte kommer att skilja sig nämnvärt från 
det vi känner till idag. Medan att köpa den där 
bilen eller tv:n på avbetalning är ett uttryck 
för misstro, oro och osäkerhet. Varför spara, 
gno och gneta om man inte är säker på om ens 
offer är värt något i morgon? Om andra spel-
regler gäller nästa vecka? Om j ag kanske inte 
ens existerar om ett år? 

Samtidigt kan man ju fråga sig exakt hur 
oviss framtiden är i just den här frågan. Det 
finns ju trots allt en del saker här i världen som 
mankan vara säker på: att lånade pengar skabe-
talas tillbaka. Den kunskapen borde alla ha. 
O ANN HEBERLEIN 

Titelsjuka eller 
sjuka titlar? 

LITTERATUR Den mest egendomliga boktiteln 
under de senaste 30 åren har utnämnts: Greek Ru-

ral Postmen and their Cancellation Numbers. 

Något av en överraskning, lyder den allmän-
na uppfattning-
en. Favorittip-
pad var nämligen 
enligt säkra käl-
lor 1978 års vinna-
re, Proceedings 
ofthe Second In-

ternational Work-

shopon NudeMi-

ce. Men den slogs 
ut på ett tidigt sta-
dium av Peop/e 
WhoDon’tKnow 
They’re Dead och 

CARY I. F O N IIILL 

som trots att den 
länge såg ut att gå 

mot en säker seger passerades vid mållinjen av 
det 72-sidiga häftet om postrutter på den grekis-
ka landsbygden. 

”The posties pulled off a real shock here”, med-
gav Horace Bent på brittiska tidskriften Booksel-

/er som varje år delar ut ”Diagarampriset” till årets 
underligaste titel för en publikation. En förklaring 
som förs fram i Guardian är att allmänheten, som 
inbjuds att föreslå sin favorittitel, ville ha en ”feel-
good-story” om brevbärare med tanke på alla ned-
lagda postkontor i Storbritannien. 

Vinnaren av ”The Diagram of Diagrams” får 
inga prispengar, däremot ära och säkerligen ökad 
försäljning. En av förra årets nominerade böcker 
gick upp med 1 000 procent! - från ett sålt exem-
plartill tio. Goda nyheter för Greek Hellenic Phi-
latelic Society of Great Britain, utgivare av Greek 

Rural Postmen and their Cancellation Numbers, 
som hittills fört något av en undanskymd tillvaro. 

Svenskan rör sig inom ett begränsat språk-
område men i vårt land ges det ut mycket böck-
er. Man kan nog lugnt utgå från att en och annan 
apart titel sett dagens ljus under årens lopp. Spor-
rad av ”Diagram-exemplet”gjorde jag ett improvi-
serat nedslag i nätbokhandeln Adlibris sortiment, 
på spaning efter det avvikande och uppseende-
väckande. 

Min strategi: söka på orden sex och genus. 
Och, mycket riktigt, flera löftesrika titlar dök 
snabbt upp på skärmen. Däribland: 
- Sex, sprit och kulturfonder 
- Pågenusäventyr: metod bok för drama och ge-

nus i förskolan 
-Arbete på stallbacken: nittonhundratalets 

svenska galloppsport ur genus- och generations-
perspektiv (min favorit) 
Tag och läs! 
0 MATS WIKLUND 
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Axess nr 7 2008 

Politikernas största läsupplevelser En Putinapologet 

Cecilia Magnusson (m): 

1. Henri Charriére, Harriet Beecher Stowe. 

2. Per Anders Fogelström, Viveca Lärn. 

3. Lars Gustafssons Bernard Foys tredje rockad. 

LITTERATUR Skönlitteratur kan bidra till att forma en livshållning. Det bor-

de, föreställer man siggärna, särskilt gälla för politiker. Inför bokmässan i 

Göteborg ställdeAxess någrafrågortill ledamöterna i riksdagens kulturut-

skott om danande romaner och författarskap. 

1. Nämn en skönlitterär författare som påverkat din personliga utveckling? 

2. Nämn en skönlitterär författare som påverkat din politiska utveckling? 

3. Ge ett exempel påen roman som du ångrar att du läst? 

Cecilia Wikström (fp): 

1. Evangelisten Lukas, CS Lewis, Homeros. 

2. Moa Martinson (som ung även Anne Franks 

dagbok). 

3. Oscar Wildes Dorian Graysporträtt (kunde i 

flera veckor efter att jag läst den i nte somna på 

natten, den förföljde mig!). 

Hans Wallmark (m): 

1. Wislawa Szymborskas poesi och Väinö Linnas 

Okänd soldat. 

2. Kjell Espmark. Ingen annan har på ett så ärligt 

och briljantsätt som han förklarat de grundläg-

gande förändringarna i Sverige under 1960-och 

70-talet. 

3. Thage G Petersons memoarer fungerar väl bäst 

som dörrstopp. 

PAPILLON HENRI CHARRÉRE 

BONNIERS BARNBIBLIOTEK 

60 

Anne Ludvigsson (s): 

1. Gösta Knutssons Pelle Svanslös-böcker. Astrid 

Lindgrens Pippi Långstrump. 

2. Moa Martinson. 
3. Jag har aldrig läst en roman som jag ångrat, då har 

jag slutat läsa boken. 

SVANSLÖS 
NYA ÄVENTYR 

Vilhelm 

Moberg fr» andnrm | la*tnt}r*riu Cj J 

Anders Åkesson (c): 

1. Vilhelm Moberg. 

2. AleksandrSolzjenitsyn. 
3. Kan inte komma på någon som jag ångrat. 

Jag har svårt att förstå att man väljer det. 
Antingen gör man det för att man tycker att det 

är säljande, eller så finns en politisk avsikt bakom. 
Antagligen är det en sorts kombination. Generellt 
sett tycker jag det är olyckligt att man vill hålla Ryss-
land fastkedjat där, vid det gamla Sovjet-oket, istället 
för att försöka se på Ryssland som en förhoppnings-
vis blivande demokrati.« 

Så kommenterar Kent Asp, professor i 

journalistik vid Göteborgs universitet, 

omslaget till Axess nummer 6 i 

tidskriften Fokus. Svårt att förstå är 

däremot att just en medieprofessor 

urskuldar en regim som kväseryttran-

defrihet och förföljer journalister. 

Han kritiserarAxessförattvi 

uppmärksammar Vladimir Putins 

repression. Kent Asp missförstår 

utvecklingen i Ryssland och, vad värre 

är, han missförstår sin yrkesroll. 

0 JOHAN LUNDBERG Axess nummer 6 2008. 
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ERBJUDANDE! NY BOK! 
Ulf Bjereld, Alf W Johansson, 
Karl Molin 

,,•,0^. 978- 
.91 -7359 - 019-8 

Sveriges säkerhet 
och världens fred 
Ett blivande standardverk om den 
svenska utrikes- och säkerhetspolitiken 
under kalla kriget som berättar om 
hur politiken kunde förvandlas från 
Undénlinjens igelkott till Palmelinjens 
världssamvete. 

Mejla din beställning till: info@sonterus.se eller ring 08-30-34 62 
och ange koden "ax0807"för att få del av erbjudandet. Vi behöver 
ditt namn, adress och telefonnummer. Vi skickar mot faktura 20 
dagar. Moms ingår men frakt tillkommer. 
Detta erbjudande gäller t.o.m. den 30 november 2008. 

Du kan läsa mer om våra böcker på 

www.santerus.se 
eller fråga i din bokhandel 

SANTÉRUS 
FÖRLAG 
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Axess nr 7 2008 
Frizon 

Vilse i Afrika 
Britter har alltid dragits till Afrika: för att börja om, 

för att gömma sig eller för att tjäna pengar. 
MarkThatcher investerade i en statskupp. 

O PER HAGMAN 

en största brittiska nyhetshändelsen 1982 var natur-
ligtvis Falklandskriget. Men den näst största handla-
de också om mamma och mig.” 

Kanske tar det även för en anglofil och samtidshis-
toriskt insatt människa några ögonblick att räkna ut 

att bara en person kan ha fällt det yttrandet. 
Under betänketiden kan vi börja den här historien i en helt an-

nan ände. 
På kvällen söndagen den sjunde mars 2004 lyfter en USA-regist-

rerad Boeing 727 från Sydafrika med 64 luttrade legosoldater om-
bord. Vid mellanlandningen i Zimbabwes huvudstad Harare ska 
Simon Mann, före detta officer i den brittiska elitstyrkan SAS, och 
en i sammanhanget förhållandevis blygsam vapenarsenal plockas 
upp. Ytterligare några flygtimmar senare ska Mann och hans hej-
dukar genomföra en effektiv och diskret statskupp i lilleputtdikta-
turen Ekvatorialguinea, beläget i vad som brukar kallas för Afrikas 
armhåla. 

Nog låter det som den rafflande upptakten i en hårdkokt krigsro-
man av Frederick Forsyth? 

Inte minst när Simon Mann gärna beskriver sig själv som en bon 
viveur och old Etonian medan andra hellre konstaterar att han efter 
toppbetyg från anrika militärhögskolan Sandhurst och påföljande 
soldatkarriär ständigt råkat dyka upp i de allra sjaskigaste afrikans-
ka sammanhang där det på det ena eller det andra sättet går att slå 
mynt av konflikter. 

Den här gången ska han efter att snabbt ha tagit över president-
palatset och avsatt mångårige diktatorn Obiang installera opposi-
tionsledaren Severo Moto som tillbringat de senaste åren i spansk 
exil. I utbyte ska Simon Mann förutom grundarvodet på tio miljo-
ner pund tillsammans med de som backar upp honom få del av Obi-
angs konfiskerade förmögenhet samt procent på Ekvatorialguineas 
framtida oljeinkomster. 

För naturligtvis är det lilla landets relativt nyupptäckta oljetill-
gångar den grundläggande anledningen till operationen och att en 
sådan som Mann lockats till att leda den. 

När det gäller den brittiska aristokratin i Afrika för hundra år se¬ 

dan finns det hur mycket som helst idag att läsa; den ena gin & tonic-
marinerade historien mer häpnadsväckande än den andra och ofta 
med ett visst depraverat romantiskt skimmer över sig. Hos den eng-
elska överklassen var det ju så vanligt att det blev till ett skämt, att 
misslyckades man i affärslivet eller på annat sätt drog vanära över fa-
miljenamnet ”såfanns alltidAfrika”. Vilket gällde även kvinnor med 
något så opassande som en skilsmässa bakom sig eller bara längtan 
efter mindre social kontroll. 

Det närmaste vi i Sverige kommer nytt-liv-i-Afrika-genren är väl 
skildringarna av Karen Blixens liv med svenske baronen Bror von 
Blixen-Finecke och senare den brittiske storviltsjägaren Denys 
Finch Hatton. 

• • 

A
ven om vi lär få vänta hundra år på att få läsa fullstän-
diga skildringar av vad som idag sker i Afrikas fördol-
da, så händer det ibland att vi mot alla odds får glim-
tar av vad och om vilka de där framtida böckerna kom-
mer att handla. 

Som när flygplanet som natten mellan den sjunde och åttonde 
mars 2004 ska lyfta mot Ekvatorialguinea aldrig ens taxar ut. Efter-
som det stormas av zimbabwisk säkerhetspolis. 

Det som var tänkt att bli en snabbt bortglömd notis i världspres-
sen om ännu en statskupp i ett konstigt afrikanskt land där inga stor-
makter har några intressen och därbara ännu en despotisk djungel-
diktator ersatt en annan, blir istället början på en nyhetsföljetong 
som ännu inte sett sitt slut. 

Granatkastare och maskingevär beslagtas och Simon Mann grips, 
liksom legoknektarna: en blandning av sedan apartheidregimens 
fall arbetslösa så kallade säkerhetspoliser och diverse välmerite-
rande soldiers of fortuné. 

Men exakt hur många och mer välmanikyrerade händer som 
egentligen grävde i den ekvatorialguineiska kakburken där och då 
divideras det fortfarande om. 

Kanske får vi aldrig reda på hela sanningen. Men den misslyckade 
statskuppen har i alla fall för mig blivit det mest talande exemplet på 
den moderna Africa business vi så sällan får veta något om. » 
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OMark Thatcher - ung och sorglös. 
FOTO: KEYSTONE-FRANCE/IBL 
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OFamiljens svarta får. Margaret Thatcher hade in i det längsta överseende med sin sons eskapader. FOTO: KEYSTONE-FRANCE/IBL 

I centrum finner man figuren som fällde citatet i inledningen av 
texten och som kanske representerar dagens brittiska överklass-
dropouts i Afrika bättre än någon annan: Mark Thatcher. 

15 augusti 1953, medanpappaDenis varpåcricketmatch,förlöstes 
tvillingarna Thatcher med kej sarsnitt, oskuldsfullt ovetande om att 
deras mor drygt tjugofem år senare skulle bli det sena nittonhundra-
talets mest omstridda men legendariska brittiska premiärminister. 
Medan otaliga biografier och mer eller mindre officiella källor vitt-
nat om hur mamma Margaret tidigt och tydligt favoriserade Mark så 
var Carol den som efter oklanderlig skolgång envist ville stå på eg-
na ben och inte utnyttja familjenamnet i karriären som journalist. 
En stolthet och ambition som långsamt nöttes ner eftersom ingen 
av de stora brittiska dagstidningarna kunde ha en Thatcher-dotter 
fast anställd, hur duktig hon nu än var. 

M
ark resonerade tidigt tvärtom. Att utnyttja sitt 
namn i varje tänkbart sammanhang var självklart i 
strävan efter framgång och rikedom. För är det nå-
got som gamla citat och klipp berättar om är det att 
Mark redan vid unga år såg det som sin självklara 

rätt att bli rik. Trots att studieresultaten vid fina Harrow snarare var 
usla än mediokra och det enda bestående från skoltiden - till pres-
sens förtjusning - blev smeknamnet ”Thickie Mork”. 

Efter tre underkända examina i bokföring och misslyckade äventyr 
ijuvelhandlarbranschen samt föga framgångsrika affärer i Hongkong 
bestämde sig Mark för att bli verksam inom motorsporten. 1977 star-
tade han ”Mark Thatcher Racing”. Som visserligen snart drabbades 
avlikviditetsproblem, men eftersom mamma strax därpåblevpremi-
ärminister såg Mark till att sätta upp den ”internationella konsultfir-
man” Mounteagle Marketing för att hjälpa henne att hjälpa honom. 

Ändå var det motorintresset som fick honom att knuffa ner sin 

mor från förstasidorna under Falklandsåret 1982. Han deltog då i 
Paris-Dakar-rallyt och körde vilse i Sahara. Under sex dygn var han 
försvunnen. Vilket hann leda till en för Storbritannien mycket ge-
nant räddningsexpedition ledd av pappa sir Denis, medan mamma 
Margaret grät offentligt av oro. 

När Mark till slut hittades av ett lika enormt medieuppbåd som 
sökteam mottog han världspressen med ett glatt Nice to seeyou, to 
seeyou nice; ett inte helt smidigt valt och förmodligen redan då tön-
tigt klämkäckt 70-talsuttryck. 

Samtidigt hade det börjat ställas frågor kring Mark Thatchers ut-
nyttjande av sin mors namn i olika affärssammanhang och i vilken 
grad det skedde med hennes goda minne. Såväl när det gällde stora 
brittiskabyggkontrakt i Oman som när Margaret Thatcher skrevun-
der en vapenaffär med Saudarabien fanns sonen med på ett hörn och 
misstänktes ha tillskansat sig oklara provisioner på milj ontals pund. 
Trots inspelade telefonsamtal av suspekt natur och tidningsspeku-
lationer ledde det aldrig längre än till besvärande frågor i parlamen-
tet. Som mrs Thatcher enkelt skakade av sig. För även om Mark blivit 
en källa till oro i det konservativa partiets innersta krets tycktes pre-
miärministern aldrig se några brister hos sin son. Istället skröt hon 
offentligt om att han var den sortens geniale affärsman som kunde 
”sälja snö till eskimåer och sand till araber”. 

När den nu bortgångne men själv rejält skandalomsusade och är-
kekonservative Alan Clark många år senare publicerade sina dag-
böcker återkommer han där flitigt till The Mark problem och 1987 ha-
de det gått så långt att när Mark frågade premiärministerns presse-
kreterare sir Bernard Ingham hur han bäst kunde hjälpa sin mor att 
bli omvald svarade Ingham: 

- Fämna landet. 
Vilket var precis vad Mark gj orde, om än av andra anledningar. För 

han fick jobb som sportbilsmärket Lotus representant i USA, varpå 
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hans Mounteagle Marketing gjorde ett uppsving och kom att mark-
nadsföra allt från sportkläder till whisky. 

I Texas träffade han snart dottern till en stenrik bilhandlare, Diane 
Burgdorf. Som han - enligt Diane - första gången presenterade för sin 
mor med orden: Prime Minister, this is Diane Burgdorf. Pappa Burgdorf 
beskrev å sin sida offentligt dottern som ”en helt vanlig milj onärska”. 

Bröllopsklockor klämtade, paret fick två barn och bosatte sig i 
Dallas. Men affärerna gick sämre och under hot om åtal för mut-
och skattebrott tog Mark en så kallad time-out i Schweiz. Tills han 
blev utslängd därifrån. 

Varpå han gjorde likt så många andra med samma väldigt fina 
men lätt nedsolkade - bakgrund. Bestämde sig för Afrika. 

Familjen köpte en villa i Constantia, Kapstadens tjusigaste områ-
de. Där hette en av grannarna Simon Mann. Bekantskapen djupnade 
snabbt. Utöver liknande gedigna uppväxter och kontaktnät delade 
de intresset för spännande och lättförtj änta pengar i Afrika. Men den 
första oegentlighet Mark misstänktes för i det nya hemlandet var 
relativt oskyldig: att erbjuda såkallade mikrolån. Om än inte av den 
sort som fick Nobels fredspris häromåret. Helt inofficiella lån till tju-
goprocentig ränta erbjöds militärer och säkerhetspoliser i behov av 
snabba cash. Åtalet lades ner och Mark menade att Sydafrika bara 
försökte sätta dit honom för att de inte tyckte om hans mor. 

P
arallellt med oftast oljerelaterade affärsmöten i Ryss-
land, Japan och Afrika utspelade sig intrigerna i thril-
lern Mark Thatcher även på det privata planet. När hus-
trun Diane började misstänka sin make för otrohet anli-
tade hon en privatdetektiv för att skugga honom på hans 

många resor. Som under den då Mark gav sig in i litteraturbranschen, 
sedan hans mamma avgått och rättigheterna till memoarerna skulle 
säljas. Han lyckades då manövrera ut den ordinarie litteräre agen-
ten och tog hand om dealandet själv. Resultatet var den övriga bok-
branschen måttligt imponerad av. Däremot var privatdetektiven de-
sto mer framgångsrik och levererade foton på Mark Paris-promene-
rande hand i hand med Sarah Russell, hustrun till en fastighetsmäk-
lare i London. Men Diane förlät honom. Vilket hon gjorde även ef-
ter att ha bokat in sig på en tidigare flight enbart för att kunna sitta 
och vänta i en lyxhotellobby i Santa Monica och ta sin make på bar 
gärning när han klev in tätt omslingrad med en ung kvinnlig pilot i 
det amerikanska flygvapnet. 

Något Diane berättade om i en Sunday Times-intervju i våras, då 
hon samtidigt förklarade att hon även den gången valde att stan-
na för barnens skull och tog sin tillflykt till en kvinnlig bibelstudie-
grupp. Alltmedan Mark pysslade vidare med sådant som att driva 
igenom milj onaffärer i Abu Dhabi med hj älp av handskrivna rekom-
mendationslappar från sin mor. 

Vilket i och för sig heller aldrig har kunnat bevisas. 
Sant är dock att Mark Thatchers förmögenhet idag uppskattas till 

minst sextio miljoner pund. 
- Thafs widely offthe mark, replikerade han på den siffran. Utan 

att avslöja om den var för låg eller för hög. 
Det som definitivt fick Diane att tröttna på sin man och ta med 

sig barnen och åka hem till USA var Ekvatorialguinea-äventyret. El-
ler The Wonga Coup som det hette i vissa kretsar och som är titeln på 
den första men knappast sista boken i ämnet. 

Världens intresse för den lilla västafrikanska stat som inte alls har 
något med ekvatorn att göra har alltid varit obefintligt. På några små 
öar och en bit fastland mittemellan Kamerun och Gabon lever där 
en halv miljon invånare under president Obiangs hårda styre sedan 
1979, då han genom statskupp störtade den företrädare som mest 
gjort sig känd för att offentligt ha låtit avrätta 150 av sina menings- 

motståndare på en fotbollsplan till tonerna av Mary Hopkins gam-
la dänga ”Those were the days”. 

När det så 1996 upptäcktes olja i den före detta spanska kolonin, 
då vaknade förstås diverse flugor för att snabbt börja flockas kring 
denna nya sockerbit. 

Mark Thatcher var en. 
Via sitt nystartade företag Cogito - med säkerhetslösningar och 

underrättelseverksamhet åt multinationella företag i Afrika som af-
färsidé - erbjöd han Obiang att kartlägga presidentens potentiella 
hot och fiender. Bortsett från arvodet tänkte Thatcher att tjänster-
na i förlängningen skulle ge honom tillgång till värdefulla oljekon-
cessioner. 

Men i sista stund tackade Obiang nej. 
Någon gång efter det började planerna på en statskupp i Ekvato-

rialguinea att ta form. 

S
ommaren 2003 stämde Marks gode vän och granne Simon 
Mann möte med Ekvatorialguineas oppositionsledare Se-
vero Moto i Madrid. En överenskommelse om att störta 
Obiang slöts och även om Mann tidigare gjort sig rejäla 
hackor på att hyra ut privatarméer till inbördeskrig i såväl 

Angola som Papua nya Guinea, samt i strid med alla tänkbara kon-
ventioner och embargon flitigt ha levererat vapen till Sierra Leone, 
så var det här ett stort jobb som krävde flera finansiärer. 

Vilket också blev orsaken till att kuppen stoppades i sista stund. 
För det börj ade pratas bredvid mun. På barer i London och Kapsta-
den snappade diverse säkerhetstjänster under flera månaders tid 
upp information om ”det stora jobbet”. 

Varför man samtidigt som Mann arresterades påflygplatsen i Ha-
rare kunde gripa hans kompis, vapenhandlaren Nick du Toit, inne i 
den ekvatorialguineiska huvudstaden Malabo, där han förberett lo-
gistiken inför maktövertagandet. Liksom en annan av Manns gam-
la krigshundskollegor, piloten Crause Steyl, som tillsammans med 
blivande president Severo Moto befann sig i närliggande Mali, redo 
att flyga in så fort kusten var klar. 

Simon Mann dömdes till fyra år i det helveteshårda Chikurubi-
fängelset i Harare för - milt uttryckt - olaga vapeninnehav. Därifrån 
skrev han desperata brev till såväl familj som advokat och vänner i 
vilka han bad dem ta kontakt med operationens alla investerare för 
att hosta upp mer pengar så att han kunde komma ut. Två flitigt fö-
rekommande namn var ”Scratcher” och ”Smelly”, det vill säga Mark 
Thatcher och Ely Calil, en medieskygg libanesisk oljemagnat bosatt 
i London som ständigt befinner sig på topplistorna över Storbritan-
niens rikaste medborgare och med gedigna erfarenheter av att finan-
siera tveksamheter i Afrika. 

Att Mark Thatcher beundrade Simon Mann och hans spännande 
värld av spioner, legosoldater och vapenhandel var känt, liksom att 
Mann och Thatcher haft flera möten i London angående samarbe-
ten inom ”transportbranschen”. Liksom att Simon Mann i januari 
2004 skrev en PM där det stod att ”om MT:s inblandning blir känd är 
vi stekta allihop”. Och inte minst: Mark Thatcher hade satt in hund-
ratusentals pund åt Mann. 

I augusti 2004 arresterades Mark Thatcher i sitt hem i Kapstaden, 
misstänkt för inblandning i utländsk militär verksamhet. Nyheten 
om gripandet av Margaret Thatchers son blev förstås helside snyhe-
ter i framför allt brittisk press. Men än en gång grep mamma Marga-
ret in ochbetalade borgen på 167 000 pund. Samtidigt som Mark ne-
kade till all inblandning i och kännedom om kuppförsöket; han trod-
de att de pengar han gett till Mann skulle gå till ambulanshelikoptrar. 
Mot borgen och löfte om att stannakvar i Kapstaden samt samarbeta 
i den fortsatta utredningen försattes Mark påfri fot. Senare erkände » 
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han att han utan egen vetskap varit inblandad i kuppen och dömdes 
därför till böter, allt för att slippa ett fyraårigt fängelsestraff. 

Simon Mann hade däremot inte något emot att dömas till sina fyra 
år i ett av världens hårdaste fängelser i Zimbabwe. I alla fall inte med 
tanke på alternativet: att utlämnas till Obiang och Ekvatorialguinea. 

Att Manns alla inflytelserika vänner plötsligt vände honom ryg-
gen kan man begripa. Men ett antal staters fortsatta utredningar av 
den här soppan har under senare år avslöjat fler och fler häpnads-
väckande detaljer. Precis som i en politisk thriller har de med jäm-
na mellanrum sipprat ut i medierna runt om i världen. 

V
arför satte författaren och tidigare framstående kon-
servative parlamentsledamoten Jeffrey Archer in 134 
000 dollar på Simon Manns Guernsey-konto bara da-
gar före kuppen? Varför råkade samma lord Archer ha 
långa telefonsamtal med Mark Thatcher och oljemag-

naten Elyl Calil precis efter varje kupplaneringsmöte i Johannes-
burg? Något som avslöjades strax efter Archers påstående att han 
inte talat med Mark Thatcher på tio år. Och Margaret Thatchers råd-
givare under den uppmärksammade gruvarbetarstrejken på 1980-
talet och därefter nära vän, David Hart: Varför vände sig den fängs-
lade Simon Mann även till honom för hjälp? 

Den enda som varit tydlig och konkret i sin utredning är presi-
dent Obiang: utlämna alla misstänka till Ekvatorialguinea och låt 
dem stå inför rätta här. 

Rykten om att Obiang tidigare ska ha ätit upp sina värsta fienders 
hj ärnor och testiklar samt det faktum att han lovat att flå Mark That-
cher levande gör de inblandade måttligt förtjusta i den lösningen. 

Ytterligare rykten gör gällande att Obiang planerat kidnappa så-
väl Thatcher som Ely Calil, de två namn som allt tydligare utkristal-
liserat sig som de huvudansvariga. 

För den brittiska staten framkom den mest besvärande uppgiften 
2005, då Jack Strawoch utrikesdepartementet nekade till att ha haft 
någon som helst kännedom om kuppen i förväg. Strax därpå kunde 
Observer visa att det var lögn, varpå utrikesminister Straw ändrade 
sig och tvingades be om ursäkt i samma tidning. 

Enligt internationell lag skulle Storbritannien ha vidarebeford-
rat den mycket konkreta förhandskunskapen om kuppen till Ekva-
torialguinea. Ingen vet varför man underlät det. 

I februari i år hade så Simon Mann avtjänat sitt straff i Zimbab-
we. Men trots alla kontakter och pengar kunde inget rädda honom 
från att överföras till Black Beach-fängelset i Ekvatorialguineas hu-
vudstad Malabo. Än så länge är han vid liv. 

Brittiska tv-kanalen Channel 4 tilläts dessutom intervjua honom i 
fängelset i våras. Med tanke på omständigheterna den gjordes under 
kan naturligtvis vad han säger ifrågasättas, och publiceringen av in-
tervjun ledde faktiskt till rättsliga åtgärder av Simon Manns hustru. 

På nätet går det att hitta ett klipp från intervjun. Där sitter en skäg-
gig och härjad Mann, kedjad till händer och fötter, men vid till sy-
nes hyfsat och mycket brittiskt sarkastiskt mod. Han säger sig bli 
väl behandlad och hävdar än en gång att han bara var projektleda-
re för kuppen medan Mark Thatcher och Ely Calil var arkitekterna. 
Samt att Jeffrey Archer är komplett oskyldig. 

På frågan hur det känns att bära såväl fot- som handbojor svarar 
han att det är okej, ler, lyfter upp händerna och kallar sina handfäng-
sel för nice ones, jämfört med dem han bar under åren i Zimbabwe. 
Han skämtar också om att han inför alla bett om ursäkt för kuppen 
så många gånger att han lika gärna kunde låta tatuera sorry! i pannan. 
Varpå han snett leende sammanfattar misslyckandet med: 

- Whenyougo tiger-shooting,you sort ofdon’t expect the tiger to win, 
doyou? 

OMark Thatcher med nya hustrun Sarah Russell, foto rexfeatures/ibl 

v 

Nu i midsomras fick omvärlden se Simon Mann igen. Ekvatorial-
guinea vs Mann var enligt Times utsände en lika dramatisk som fars-
artad rättegång i stadens största konferenslokal, för tillfället beva-
kad av såväl stridsvagnar som krypskyttar på alla hustak omkring. 
Den omvittnat paranoide Obiang var förstås orolig för att Simon 
Mann antingen skulle fritas eller bli tystad av Ely Calils lakejer. Där-
för fick alla åhörare och journalister lämna till och med skor, nyck-
lar och pennor utanför rättssalen. 

A
tt Mark Thatcher valde att inte närvara behöver kan-
ske inte påpekas. Eller sir Mark, som han numera bör 
tituleras efter att ha ärvt baron-titeln från fadern De-
nis som gick bort 2003. 

Men så var han ju vid tillfället också nygift och be-
fann sig på en längre bröllopsresa med Sarah Russell, hon som före-
vigades av privatdetektiven i Paris många år tidigare. 

De gifte sig vid en mycket diskret ceremoni på Gibraltar nu i vå-
ras inför bara tre personer. Ingen av dem var syster Carol eller mam-
ma Margaret. Även om Mark lät meddela att hans mor var mycket 
lycklig över sin sons bröllop och att de självklart snart skulle häl-
sa på henne. 

Annars skiner inte solen särskilt mycket över Mark Thatcher. 
Han nekas konstant inresetillstånd till USA efter sin ekonomis- 
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ka brottslighet där. I Schweiz är han som tidigare nämnts inte önsk-
värd och inte heller i Frankrike. Sydafrika förstår man att han läm-
nat för gott. 2005 förvägrades han enligt Le Figaro även förnyat up-
pehållstillstånd i Monaco, eftersom Prins Albert har höga krav på si-
na medborgares ”moral och hederlighet”. Alla med minsta kunskap 
om Monaco förstår att ett värre betyg på sin vandel är svårt att tän-
ka sig. Det var inte heller speciellt förvånande att de brittiska tablo-
iderna älskade att få en ny anledning att förlöjliga honom och skoja 
om att Monacos avslag föranlett sir Mark att tillsammans med sina 
gamla cricketkompisar planera en statskupp mot prins Albert. 

Lite mer seriöst spekulerades det i att det plötsliga bröllopet på 
Gibraltar hade att göra med en önskan om uppehållstillstånd där. 

F
ör inte ens hans nuvarande hyresvärd i Spanien - en gam-
mal kamrat från tiden på Harrow - verkade speciellt för-
tjust i honom när Sunday Times ringde upp i våras. 

- Mark sa en gång att han ville köpa huset, men ald-
rig att jag skulle sälja till en sån. Han slarvar med hyran 

och beter sig allmänt illa. Ifyou see him, punch him on the nose from 
me, wouldyou? 

Huset ligger mycket skyddat i bergen ovanför Marbella och är en 
välbevakad lyxvilla som Mark betalar 7000 pund i månaden för. Ut-
över de 35 000 han lagt ner på att ytterligare förbättra säkerheten. 
FörMarksparanoiainförbesökfrånObiangskidnappningspatruller 
har bara tilltagit för varje år som gått och trots att det inte finns någ-
raformella utlämningsavtal mellan Spanien och Ekvatorialguinea så 
är inte det någon garanti; såväl spanska som ekvatorialguineiska ju-
rister har talat om ”extraordinära omständigheter”. Tabloidernahar 
förstås älskat att fantisera kring en sir Mark i fotbojor i ett av värl-
dens värsta fängelser. Inte minst Sunday Express, som i somras på 
förstasidan kunde publicera grovkorniga paparazzibilder tagna från 
en helikopter, där Mark sitter ensam vid sin poolkant. 

Scratcher Thatcher har bara haft en enda kommentar till de allt 
tydligare anklagelserna mot honom och till Simon Manns midsom-
marrättegång: 

- Simon är en gammal god vän och jag förstår att han befinner sig 
i en pressad situation. Stackaren. Jag kan bara än en gång bedyra att 
jag inte har något med kuppen att göra. 

Det enda riktigt positiva i den här röran hade kunnat vara att 
Ekvatorialguinea sedan upptäckten av olja på rekordtid blivit Afri-
kas tredj e största olj eproducent och att det lilla landet därför nume-
ra är ett av världens rikaste, räknat per capita. 

Ändå lever befolkningen fortfarande på under en dollar om da-
gen. Inget talar för att det hade sett annorlunda ut om The Wonga 
Coup hade lyckats. 

Men just det. 
President Obiang har av outgrundlig anledning nyligen antytt att 

Simon Mann kanske kan få avtjäna resten av sitt straff i England. I 
samband med rättegången kunde Times även avslöja att Mann nu-
mera äter lunch i fängelset tillsammans med landets säkerhetsmi-
nister flera gånger i veckan och att menyn inte består av vare sig brit-
tiska testiklar eller hjärnor, utan av stjärnkrogsmat och bättre viner 
levererade direkt från Malabos flottaste hotell. 

De trettiofyra års fängelse som femtiosexårige Simon Mann döm-
des till i början av juli lär med andra ord knappast leda till att han 
ruttnar bort i Malabos Black Beach Prison. Det är väl inte heller allt-
för långsökt att tänka sig att även sir Mark snart slipper oroa sig för 
den ekvatorialguineiska rättvisan. 

Men i vilket sammanhang familjen Thatchers svartaste får nästa 
gång dyker upp, det står skrivet i stjärnorna. Kanske får vi höra ta-
las om det, kanske inte. # 

KulturResor 
SVENSKA KULTURRESOR AB 

Wienerphilharmonikernas Nyårskonsert på Musikverein 

OPERA OCH KONST I ST PETERSBURG 
Flyg/buss 15/10 - 20/10 2008 , 28/4 - 3/5 2009 
Historia! Konst! Opera! Balett! Stadsrundturer! 

MÖT HÖSTEN I LISSABON 
Flyg /Buss: 29/10-2/11 

Den legendomspunna sjöfararstaden! 

Opera i Florens och Parma 
Flyg/Buss: 21/10-25/10 

La Bohéme! Tosca! Rigoletto! Cavalleria rusticana! 

RUNDRESA I ANDALUSIEN 
Flyg/buss: 9/11 -16/11 

Malaga-Sevilla-Cordoba-Granada 

BERLIN - "KULTURSTAD EUROPA" 
Flyg / buss: 26/11 - 30/11 

Historia-Konst-Opera-Konsert 

OPERA I BERLIN OCH DRESDEN 
Flyg / Buss: 4/12 - 8/12 

La Traviata! Aida! Friskytten! Lohengrin! 

Nyårsfirande i Wien 
Flyg: 28/12-08-2/1-09 

Wienerfilharmonikernas TV-sända Nyårskonsert i 
Gyllene salen på Musikverein! Kejsarbalen på slottet Hofburg! 

Staatsoper! Volksoper! Spanska Ridskolan! Grinzing! 

I Pilgrimernas fotspår 
Flyg/buss: 6/4 -14/4 2009 

Bilbao - Burgus - Leon - Ponferrada 
Santiago de Compostela, Spanien 

Rundresa i Rumänien 
Flyg/buss: maj / juni 2009 

Bukarest, Transylvanien, Moldaviens Kyrkor och Kloster, 
Donaudeltat, Constanta 

Rundresa i Ukraina 
med Opera och Balett i Kiev och Odessa 

Flyg och nostalgiskt tåg maj/juni 2009 
Kiev - Poltava - Gammalsvenskbyn - Krim - Jalta 

Sevastopol och Odessa 

Svenska Kulturresor AB 
Tel 040-10 35 70, Fax 040-30 33 45, 

www.kulturresor.se info@kulturresor.se 
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Axess nr 72008 
Debatt 

Finkulturen har blivit 
en låtsasfiende 

Höstens debatt om högt och lågt i kulturen sägs gå i cirkel. 
Bakom de upprepade fraserna urskiljer Håkan Lindgren 

dock en pågående begreppsförfalskning. 

V
isst har den senaste debatten om hög och låg kultur 
präglats av upprepningar, men vet ni varför? De där 
upprepningarna som alla suckar över - och i det här 
landet räknas en sådan suck som ett debattinlägg värt 
att publicera - beror på att ingen vill lära sig de tre, fy-

ra enkla grejer som krävs för att lyfta diskussionen till en intressan-
tare nivå. 

Kring det höga, det låga, det svåra, det populära, det traditionella 
och det provocerande har vi vävt ihop en härva av krampaktiga loj a-
liteter och låsningar. Det var inte meningen att modernismen skul-
le sluta med en total neuros kring dessa begrepp, tvärtom, avsikten 
var ju att befria oss från sådant, men hundra år senare kan man frå-
ga sig om våra föreställningar om konstnärlig kvalitet, om vad man 
bör och inte bör säga, är ett dugg mindre neurotiska än den vikto-
rianska tidens. 

Påståendet att en bok är intressantare eller når dj upare än en an-
nan antas vara ett uttryck för samma över- och underordning som 
delar upp mänskligheten i förtryckare och förtryckta. Försvarar man 
den första värdeskalan har man också gj ort sig misstänkt för att sym-
patisera med den andra, som om alla värdeskalor gick att reduce-
ra till samma skala av dominans och underkastelse. En tanke som 
blir särskilt absurd när den tillämpas på litteraturen, eftersom lit-
teraturen alltid har försvarat den sensibilitet och den inlevelseför-
måga som är nödvändig för att vi ska kunna känna igen orättvisor, 
även när de inte pekas ut åt oss. Så länge vi vägrar släppa den tanken 
kommer debatten inte att nå längre än den har nått nu, hur många 
gånger vi än börjar om. 

Det konstiga med det här är att vi egentligen inte har något pro-
blem med normer, auktoriteter och hierarkier, människan är tvärt-
om alltför förtjust i dem. Överallt uppskattar vi kunskap och skick-
lighet, det ärbara påkulturens område vi känner oss tvungna att om-
ge kunskapen - den egna och andras - med nervösa förbehåll. Den 
som har känsla för språk måste be om ursäkt för det genom att kalla 
sig självgrammar nazi-, den som förstår sig påbelgiska ölsorter lyss-
nar vi till, tacksamma över att ha träffat en riktig auktoritet. Den lil-
labilden är att vi inte tål något som påminner om värdehierarkier på 
kulturens område, den stora bilden är att vi accepterar dem alltför 
gärna överallt annars. I förhållande till den stora bilden blir den lil-
la bildens undantag en aning märkligt. Här har vi ett ämne vi skulle 
kunna diskutera, om det var diskussioner vi ville ha. 

Det finns en tydlig tendens att styra in samtalet i falska positio¬ 

ner: föredrar man Adornos Minima moralia framför Filip & Fredrik 
måste man ta på sig rollen som en kulturkonservativ Kapten Stofil, 
och spelar man den bra kan man få en klapp på huvudet av media. 
Jag kan inte tänka mig något mindre stofilaktigt än att vilj a utforska 
hela den ocean av mer än 2 500 års kultur som är tillgänglig för oss 
inget kunde vara mer befriande och mer utvidgande. Det obehagli-
ga är att vi håller på att överge den uppfattningen. 

Bakom debattens upprepningar kan man höra en pågående his-
torieförfalskning, som i Rasmus Malms artikel ”När amatörerna tar 
över scenen” (Göteborgs Posten 6 aug.). Den kultur som tillhör hela 
mänskligheten, och som kan göra oss rikare och vuxnare, kallas eli-
tistisk. Vi ska lära oss förakta den, vi ska luras att känna att den inte 
är till för oss, så att vi inte saknar den när den försvinner. Folkbildar-
na, som i börj an av 1900-talet ville göra världslitteraturen tillgänglig 
för hela folket, beskylls för att vara auktoritära och odemokratiska. 
De som vill se till att hela denna ocean av kultur förblir levande och 
tillgänglig även i framtiden kallas reaktionära och konservativa. 

S
pännande och radikalt är det däremot att slåss mot en låt-
sasfiende som inte haft någon verklig makt på ett par ge-
nerationer. Man skrämmer folk med en straffande, mäk-
tig och förtryckande ”finkultur” som den såg ut i de gam-
la monarkiernas Europa före 1914, och fast floden av kom-

mersiellt skräp når folk upp till halsen är de fortfarande mest räd-
da för detta spöke. Ni klagar över att debatten inte når någonstans, 
men hur långt kan en debatt nå när den utgår från så många falska 
premisser? 

Den här begreppsförfalskningen är viktigare än frågan om tid-
ningarna ska blanda högt och lågt på sina kultursidor. Det ska de 
förstås, men en vass kultursida uppstår inte bara för att man blan-
dar Proust med melodifestivalen, den uppstår först när man har nå-
got självständigt och intelligent att säga. 

Artiklar som Malms driver utvecklingen i samma riktning som 
politikerna och medieföretagen (visst är det vackert att se alla dra 
åt samma håll): allt mindre kvalificerad kultur ser ut att bli tillgäng-
lig i framtiden, en förlust som ska vägas upp av att alla kan skriva 
gratis på nätet på sin fritid. Vi luras att välja sida i en falsk konflikt 
mellan amatörernas frihet på nätet och den kvalificerade kulturens 
existensberättigande. Att vi har rätt till båda är det inte meningen 
att vi ska förstå. 
O HÅKAN LINDGREN är frilansskribent. 
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Axess nr 7 2008 

Ropen skalla: 
En tidskrift åt alla 

Statens stöd till kulturtidskrifter betalas fortfarande ut på oklara grunder. Att vara vänster 
är som vanligt lönsamt, skriver moderate riksdagsledamoten Mats Johansson. 

D
et lär finnas över 600 svenska kulturtidskrif-
ter. Mer än hälften av dem har under den 
senaste femårsperioden sökt statsbidrag 
och drygt en fjärdedel har fått en skärv från 
kollegiet för utbetalande av kulturämbets-

männens löner. Kanske Kulturrådet skulle fundera på att 
prioritera hårdare i listan av mottagare? Eller kommer 
Kulturutredningens säck till jul möjligen att innehålla 
något bättre system än dagens skönhetstävling? 

Striden i vintras om tidskriften Mana, ägd av en så 
kallad iransk-svensk solidaritetsförening, förvånade nog 
många som trodde att sådana pengar inte längre fanns att 
hämta i kulturvärlden. Men 37 år efter inrättandet av det 
särskilda stödet med proposition 1971:476^1 utbildnings-
minister Ingvar Carlsson (s) lever ordningen vidare un-
gefär som tidigare. Bråket om Mana var ett undantag; en 
oenig kulturrådsstyrelse tog beslutet med reservationer 
från Ljiljana Dufgran, Johan Stael von Holstein och en 
tack vare Dilsa Demirbag-Sten splittrad referensgrupp. 

Men en kvarts miljon av skattepengar ska SKTF-spons-
rade Mana ha, år efter år, oklart varför. Det kan vara för att 
man där kan läsa att ”män är värre än djur” liksom att vän-
sterpartiet sviker i kampen för Castros Kuba (14/6). Det kan vara 
för att man under tidigare vänsterregering hade ett korrekt politiskt 
innehåll, vilket gör att bidraget inte nu kan dras in utan beskyllningar 
för politisk censur. Det kan vara för att någon på oklara kriterier gj ort 
en ren kvalitetsbedömning som talar till Manas fördel på bekostnad 
av de cirka 200 tidskrifter som fått avslag 2003-2008. 

Det är svårt att veta varför. Den ena afghangruppen, men inte den 
andra. Västsahara, men inte Östtimor. Fjärde världen, men inte Ös-
terlen. Tur i alla fall att Anushilon (bangladeshisk), Avaye Zan (per-
sisk), BH Rijec (bosnisk) och Bimebun (kurdisk) har fått en slant så 
att Kulturrådet inte kan anklagas för provinsialism. 

Inte för att det är mycket pengar att tj ata om, 15-20 milj oner per år av 
tio statliga kulturmiljarder. Det är väl snarare principerna som man und-
rar över. Det gör till exempel deckarförfattamas okrönte konung Kjell 
Genberg som fått bidraget indraget till sitt deckarmagasin och tycker 
sig se en rad jäviga ledamöter bland beslutsfattarna (DAST 4/07): 

”... Lars Gustaf Andersson, inblandad i Film International, Lyrik-
vännen, Aorta samt Kritiker/Ariel, David Karlsson, Ord & Bild och 
Aleksander Muttori som representerar Glänta, Dokument samt Aor¬ 

ta. Alla dessa tidskrifter har alltså fått mycket pengar av 
Statens kulturråd. Men det handlar förstås inte om kor-
ruption. När man bestämmer hur mycket pengar en tid-
skrift ska få går den inblandade ut medan de övriga fat-
tar beslutet. DAST som aldrig trott på konspirationsteo-
rier utgår från att ingen i referensgruppen känner någon 

annan i referensgruppen. Dessutom... kompiskorrup-
tion förekommer inte i intellektuella kretsar.” 

En utförligare analys på samma tema finns i tidskriften 
Komma nr 1/06 av Peo Rask (”Grädde till några få, smulor 
till resten”), http://tidskrift.nu/artikel.php?Id=3570. 

et formella är inget problem. Stödet syftar 
till att främja mångfald. Det ges antingen 
som produktionsstöd eller som utveck-
lingsstöd och utgår till kulturtidskrifter 
som vänder sig till en allmän publik med 

samhällsinformation eller med kulturell, ekonomisk 
eller social debatt eller som ger utrymme för presen-
tation och analys inom de skilda konstarternas områ-
den. Spridning och läsning av kulturtidskrifter stöds 
genom att biblioteken ges möjlighet att ”gratis” pre-

numerera på kulturtidskrifter. 
Kulturrådet har även tagit plats i den nya tiden genom att inleda 

en försöksverksamhet med stöd till nättidskrifter och har uppdra-
get att undvika att konservera nuvarande stödsystem. 

Men hur är det med förnyelsen när 70 av de 170 lyckliggjorda tid-
skrifterna fått pengar alla år 2003-08? Eliten behöver knappast lig-
ga sömnlös av oro över bidragen, de som drar högsta vinsten i lot-
teriet varje år, 500-600 000 kronor: Bang, Glänta, Karavan, Ord & 
Bild, Paletten, oo-tal. 

Under en borgerlig regering har nog organ som marxistiska Fro-
nesis, grundat av socialdemokratiska studentförbundet och LO, sitt 
mervärde tryggat (400 000), liksom gamla vänstergodingar som 
Pockettidningen R (350 000) och Häften för kritiska studier (25 000), 
som varit med sedan tidernas begynnelse. 

Stödet till dessa skrifter påminner något om presstödet till tid-
ningen Proletären (r), fast den senare får mera kulor, två miljoner 
om året, till sin statssubventionerade revolution. Ju vänstrare, de-

sto mer profit. 
o mats JOHANSSON är riksdagsledamot (m) i kulturutskottet. 



Axess nr 7 2008 TEMA: Skönhetens tabu 
Allt sedan Kants dagar har skönheten uppfattats som ett tabu för den seriöse konstnären. 

Men vad händer med en estetik som byggs upp enbart kring negativa kategorier som normbrott och 
gränsöverskridande? Och finns det i nuet motrörelser till avantgardets föråldrade estetik? 

Flykten från 
skönheten 

Idag hyllas provokationen och gränsöverskridandet som 
estetiska ideal. Men de tidiga modernisterna Eliot, Matisse 

och Schönberg - försökte inte förstöra traditionen, utan 
återerövra den. 

O ROGERSCRUTON 

V
är tids konst hyllar det uppslitande, överskridande och 
oroande, medan skönheten ofta nedvärderas som nå-
got alltför ljuvt och alltför verklighetsfrämmande för 
att förtj äna vår illusionslösa uppmärksamhet. Kvalite-
ter som tidigare innebar konstnärligt misslyckande an-

förs nu som kriterier på framgång, medan strävan efter skönhet of-
ta betraktas som en reträtt från det konstnärliga skapandets sanna 
uppgift, som är att utmana ortodoxin och frigöra sig från konventio-
nens begränsningar. Arthur Danto har till och med hävdat att skön-
heten är både bedräglig som mål och på något sätt står i konflikt med 
den moderna konstens uppgift (The Abuse ofBeauty). 

Förkastandet av skönheten härrör från en speciell syn på den mo-
derna konsten och dess historia. Enligt många av dagens kritiker lig-
ger ett konstverks berättigande i att det framstår som en besökare 
från framtiden. Det spelar ingen roll att vissa människor betraktar 
de nya verken som tomma, fula eller pornografiska. Konstens värde 
ligger i att chockera: konsten är till för att konfrontera oss med vårt 
historiska predikament och påminna om den oupphörliga föränd-
ring som är det enda permanenta draget i människans natur. 

Denna syn på konsten vilar på ett ensidigt urval av exempel. In-
om måleriet påminns vi hela tiden om salongskonsten från mitten 
på 1800-talet - konst som inte alls var konst Just eftersom den bygg-
de på en repertoar av uttömda gester - och den nödvändiga skandal 
som Manet framkallade, i egenskap av lepeintre de la vie modeme. Vi 
påminns om den stora kraft som släpptes loss i världen genom Ma-
nets ikonoklastiska måleri, och om alla därpå följ ande attacker mot 

systemet när experimenten fortsatte, det ena efter det andra, ända 
tills det föreställande måleriet förpassats till det förflutna. 

Inom musiken påminns vi om Beethovens sista symfoni och hans 
sena stråkkvartetter, i vilka formens begränsningar tycks sprängas 
sönder av en titanisk kraft. Vi påminns om Tristan och Isolde, vars 
skiftande harmonier verkar vilja tänja tonalitetens gränser till det 
yttersta, och om den musik som skrevs av Stravinskij, Bartök och 
Schönberg - musik som till att börja med chockerade världen, och 
som berättigades i samma termer som användes för att motivera 
avvecklingen av det föreställande måleriet. Det gamla språket, sä-
ger man, var uttömt: bara klichéer kunde bli resultatet av ett för-
sök att fortsätta använda det. Det nya språket är avsett att placera 
musiken i dess historiska kontext, att erkänna nuet som något av-
skilt från det förflutna, en ny erfarenhet vi bara kan greppa genom 
att förstå den som något ”annat” än det som föregått. Men i sam-
ma ögonblick som vi griper nuet blir vi medvetna om det som för-
flutet och överspelat. 

Inom arkitekturen och litteraturen finner vi samma historia, om 
en konst i konflikt med sitt förflutna, tvingad att utmana klichéer-
nas herravälde och ge sig ut på en överskridande vandring. Det finns 
emellertid en annan, förbisedd historia om den moderna konstnä-
ren, som i själva verket berättades av många av de stora modernis-
terna själva. Det är den historia som berättas av T. S. Eliot i hans es-
säer och i Fyra kvartetter, av Ezra Pound i Cantos, av Schönberg i hans 
kritiska skrifter och i Moses und Aron, och Hans Pfitzner i Palestrina. 
De ansåg inte att den moderna konstnärens mål var att bryta med 
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Axess nr 7 2008 

OCa/a/s P/er: An English Packet Arriving. Målning av William Turner från 1802. FOTO: BRIDGEMAN ART LIBRARY/IBL 

traditionen, utan att återerövra traditionen, under nya omständig-
heter som det konstnärliga arvet knappast kunnat förutse eller för-
bereda oss för. 

I denna historia ses det nuvarande ögonblicket inte som något 
överspelat, utan som en aktuell verklighet, som den plats vi nått 
fram till, och som måste förstås i termer av en kontinuitet med det 
som varit. Om konstens former och stilar måste omarbetas utifrån 
den moderna världens förhållanden, så är det inte för att förkasta 
den gamla traditionen, utan för att återupprätta den. Den moder-
na konstnärens strävan är att framställa den moderna världen, att 
uttrycka en verklighet vi inte mött tidigare, och som är särskilt svår 
att få grepp om. Men detta kan bara göras genom att vitalisera tra-
ditionen, så att vår kulturs andliga kapital omsätts i nutiden och för-
mår visa den som den verkligen är. För Eliot och hans kolleger kunde 
det därför inte finnas någon genuint modern konst som inte samti-
digt var ett sökande efter ortodoxi: ett försök att fånga den moder-
na erfarenhetens natur genom att relatera den till en levande tradi-
tions övertygelser. 

Det kan hända att man finner resultatet dunkelt, obegripligt eller 
rentav fult - så som många gör i Schönbergs fall. Men det är defini-
tivt inte avsikten. Schönberg, i likhet med Eliot, försökte inte förstö-
ra traditionen, utan förnya den, som ett medium i vilket skönheten 
återigen blivit normen, i ställer för det vulgära. Det ligger inget ab-
surt i uppfattningen att de spindelvävstunna linjerna i Schönbergs 
Erwartung är mer genuint melodiösa än de tjocka klangmattorna i 
en symfoni av Vaughan Williams. Detta lilla melodrama har förvis¬ 

so en mardrömslik kvalitet som är fj ärran från den trösterika skön-
heten i en sång av Schubert. Men Schönbergs idiom kan förstås som 
ett försök att samtidigt begripa mardrömmen och tygla den - att 
innesluta den i en musikalisk form som skänker mening och skön-
het åt en katastrof, på samma sätt som Aischylos skänkte mening 
och skönhet åt de hämnande furierna eller Shakespeare åt Desde-
monas fasansfulla död. 

M
odernisterna var rädda att det estetiska projek-
tet skulle lösgöras från konstens fulla syfte och bli 
tomt, repetitivt, mekaniskt och klichéartat. För 
Eliot, Matisse och Schönberg var det uppenbart 
att detta höll på att hända runt omkring dem, och 

de föresatte sig att skydda ett utrotningshotat estetiskt ideal från att 
korrumperas av populärkulturen. I detta ideal var idén om skönhet 
förbunden med impulsen att helga människolivet och förläna det 
en betydelse bortom den världsliga. Kort sagt, modernisterna före-
tog sig att återförena det konstnärliga projektet med dess underlig-
gande andliga syftning. 

Därmed vill jag inte hävda att konsten alltid stått i religionens 
tjänst, eller drivits av någon doktrinär eller prästerlig plan - långt 
därifrån. Vad jag menar är att den västerländska konsten har häm-
tat näring ur och bearbetat de erfarenheter som bildar religionens 
grundval, och att vad den därigenom framlagt är ett sekulärt rättfär-
digande av synen på livet som heligt. Och detta är lika sant om den 
moderna konsten som om konsten under renässansen, upplysning- » 
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la sig på en bordell i Berlin, med Selim som hallick och Konstanze 
som en av de prostituerade. Till och med under de känsligaste musi-
kaliska avsnitten var scenen fylld av kopulerande par, och man mis-
sade inget tillfälle att visa upp våldshandlingar, med eller utan sex-
uell klimax. I en scen blir en prostituerad godtyckligt torterad och 
får sina bröstvårtor blodigt och realistiskt avskurna innan hon dö-
das. Orden och musiken talar om kärlek och medlidande, men bud-
skapet dränks av de påträngande gestaltningar av mord och narcis-
sistiskt sex som fyller scenen. 

D
etta är ett exempel på något vi känner igen från alla 
områden av samtidens kultur. Det är inte bara det att 
konstnärer, regissörer, musiker och andra inom kons-
tens värld befinner sig på flykt från skönheten. Här 
finns ett begär att eliminera skönheten, att utrota den. 

Överallt där skönheten ligger och väntar påoss kanbegäret att hejda 
dess lockelse träda emellan, för att se till att dess ännu spröda röst in-
te kan göra sig hörd bakom scenerna av vanhelgande. För skönheten 
ställer verkligen ett anspråk på oss: den är en maning att ge upp vår 
narcissism och betrakta världen med vördnad. (Som Jago säger om 
Cassio: ”Han har en daglig skönhet i sitt liv/ Som gör mig ful”.) 

Att vanhelga är att förstöra något som annars kunde avskiljas, pla-
ceras i en sfär av helgade ting. Vi kan vanhelga en kyrka, en moské, 
en kyrkogård, en grav; likaså en helig bild, en helig bok eller en he-
lig ceremoni. Vi kan också vanhelga ett lik, en vördad bild, till och 
med en människa - i den mån som dessa företeelser rymmer (som 
degör) ett förebud om en ursprunglig ”avskildhet”. Rädslan förvan-
helgande är ett centralt element i alla religioner. Det är i själva ver-
ket vad ordet religio ursprungligen betydde: en kult eller ceremoni 
avsedd att skydda en helig plats från helgerån. 

Vårt behov av skönhet är enligt min uppfattning inte ett överflö-
digt tillägg på listan över mänskliga intressen. Det är inte något som 
vi kunde sakna och fortfarande känna oss som hela människor. Det 
är ett behov som växer fram ur vårt metafysiska tillstånd, som fria 
individer, vilka söker sin plats i en gemensam och objektiv värld. Vi 
kan vandra genom denna värld som främlingar, förbittrade, fulla av 
misstänksamhet och misstro. Eller så kan vi skapa oss ett hem här, 
i rofylld harmoni med andra och oss själva. Upplevelsen av skönhet 
vägleder oss i denna senare riktning: den säger oss att vi är hemma 
i världen, att världen så som vi uppfattar den redan är ordnad som 
en plats där varelser som vi kan leva. Men varelser som vi blir hem-
mastadda i världen först när vi erkänner vårt ”fallna” tillstånd. Där-
för pekar upplevelsen av skönhet ocksåbortom denna värld, mot ett 

>, 

QChichester Canal. Målning av William Turner 

en eller inom den romantiska riktningen. Bakom sådana verk som 
Ingmar Bergmans Smultronstället eller Benjamin Brittens Peter Gri-
mes ligger precis samma vision som bryter fram i full religiös skrud i 
Matteuspassionen och Den gudomliga komedin - visionen att männis-
kolivet har ett värde som inte kan förklaras i blott världsliga termer. 
Och till och med när konsten strävar efter att själv ersätta den reli-
giösa världsbilden, att visa oss, som Rilke och Lawrence gjorde, att 
vi här och nu är återlösta i vår dödlighet, är det samma bakgrund av 
religiösa känslor som driver det konstnärliga projektet, med blick-
en riktad bortom det sinnliga och umbärliga, mot en mening som 
på något sätt skiljer oss från resten av naturen och rättfärdigar vår 
vandring genom världen. 

Modernismen var alltså ett kraftfullt försök att återerövra tradi-
tionen och därmed också den gamla idén om skönhet, som ett värde 
nära besläktat med det heliga, och med förmågan att återlösa män-
niskolivet på ett sätt som påminner om det heligas frälsning: genom 
att visa livets värde bortom det sinnliga. Modernismen sågs inte som 
ett överskridande utan som ett återvinnande: en mödosam vand-
ring tillbaka till ett dyrköpt arv av mening. Detta är inte vad vi ser 
i dagens medvetet ”överskridande” och ”utmanande” konst. Den 
ger prov på en flykt från skönheten, snarare än en önskan att åter-
erövra den. Det kan man lätt se genom att studera ett talande ex-
empel från senare tid. 

E
tt av Mozarts mest charmerande verk är den komiska 
operan Enleveringen ur Seraljen, som berättar histori-
en om Konstanze, skeppsbruten och skild från sin fäst-
man Belmonte, och bortförd för att tjänstgöra i Pascha 
Selims harem. Efter diverse intriger räddas hon av Bel-

monte, med hjälp av den barmhärtige paschan, som respekterar 
Konstanzes kyskhet och avstår från att ta henne med våld. I denna 
osannolika intrig låter Mozart uttrycka sin övertygelse, typisk för 
upplysningstiden, att barmhärtighet är en universell dygd, lika verk-
lig i turkarnas muslimska imperium som i det kristna imperiet under 
den upplyste Joseph I (sj älv knappast kristen). Belmontes och Kon-
stanzes trofasta kärlek lockar fram Paschans förbarmande. Även om 
Mozarts oskuldsfulla vision saknar egentlig historisk grund, kom-
mer hans övertygelse om den osjälviska kärlekens verklighet över-
allt till uttryck och bejakas i musiken. Enleveringen lägger fram en 
moralisk idé, och dess melodier har del i skönheten hos denna idé, 
som de övertygande presenterar för lyssnaren. 

I ett uppförande av Enleveringen ur Seraljen vid Komische Oper i 
Berlin 2004 valde producenten Calixto Bieito att låta operan utspe¬ 
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”ändamålens rike”, i vilket vår odödligalängtan och vår strävan efter 
fulländning slutligen får sitt svar. Som både Platon och Kant såg är 
upplevelsen av skönhet därför besläktad med det religiösa synsät-
tet, då den växer fram ur en ödmjuk känsla av harmoni mellan den 
omgivande världen och våra inre behov, och strävar mot en högsta 
enhet med det transcendentala. 

Genom att betrakta vilken målning som helst av någon av de stora 
landskapsmålarna - Poussin, Guardi, Turner, Corot, Cézanne - kan 
man se denna idé om skönhet hyllad och befäst i bildens form. Des-
sa målare vänder inte bort blicken från lidandet, eller från det väldiga 
och hotfulla i detta universum som vi upptar ett så litet hörn av. Långt 
därifrån. Landskapsmålarna visar oss hur döden och förfallet bor i 
tingens innersta: ljuset på deras kullar är ett falnande ljus; väggarna 
på husen är fläckiga och söndervittrande, som murbruket i Guardis 
byar. Men deras bilder visar också på den glädje som kan ses spira ur 
förfallet, och på den evighet som ligger outtalad i det förgängliga. 

Vanhelgandet är ett slags försvar mot det heliga, ett försök att om-
intetgöra dess anspråk. I närvaro av det heliga prövas våra liv, och 
för att undfly denna dom förstör vi det som tycks anklaga oss. Enligt 
många filosofer och antropologer är erfarenheten av det heliga emel-
lertid ett universellt drag hos människan, och därför inte lätt att und-
vika. Till största delen är våra liv uppbyggda kring förgängliga syften. 
Det är inte många av dessa syften som är minnesvärda eller berör oss. 
Någon gång emellanåt rycks vi dock upp ur vår självbelåtenhet och 
känner att vi står inför något långt mer betydelsefullt än våra aktuel-
la intressen och önskningar. Vi känner närvaron av något värdefullt 
och mystiskt, som vänder sig till oss med ett anspråk som inte tycks 
vara av denna världen. Detta händer när vi konfronteras med döden, 
och särskilt när någon vi älskar dör. Vi ser med vördnad och förundran 
på den mänskliga kropp som lämnat livet. Detta är inte längre en per-
son, utan de ”världsliga kvarlevorna” av en person. Och denna tan-
ke gör oss kusliga till mods. Vi är ovilliga att röra vid den döda krop-
pen; vi känner att den på något sätt egentligen inte hör till vår värld, 
nästan som en besökare från en annan dimension. 

Denna erfarenhet är ett paradigm för vårt möte med det heliga. Och 
den kräver ett slags ceremoniellt erkännande av oss. Den döda krop-
pen blir föremål för ritualer och reningshandlingar. Det är inte bara 
för att leda den tidigare invånaren till den andra sidan - ritualerna ut-
övas också av dem som inte har någon tro på ett liv efter detta - utan 
också för att övervinna den döda mänskliga gestaltens kusliga, över-
naturliga karaktär. Kroppen återförs till denna värld, genom ritualer 
som erkänner att den också är skild från den. För att uttrycka det på ett 
annat sätt: ritualerna helgar kroppen, renar den från dess befläckelse 

och återställer den till dess forna status. Därmed kan den döda krop-
pen också vanhelgas, när den visas upp förvärlden sombara ett stycke 
bortkastat kött. Detta är onekligen en av de första vanhelgande hand-
lingarna, som människor har ägnat sig åt sedan urminnes tid, som när 
Achilles i triumf släpar Hektors kropp runt Tröjas murar. 

D
et finns andra tillfällen när vi på ett liknande sätt rycks 
upp ur vår upptagenhet av vardagens sysslor. Det gäl-
ler särskilt upplevelsen av förälskelse. Även detta är 
ett universellt mänskligt drag, och det är en upplevel-
se av märkligaste slag. Den älskades ansikte och kropp 

besjälas av det mest intensiva liv. Men i ett viktigt avseende påmin-
ner de om kroppen av en död människa: de tycks inte höra till den 
empiriska världen. Den älskade betraktar älskaren så som Beatrice 
betraktade Dante, från en plats utanför det timliga skeendet. Kärle-
kens föremål kräver att vi dyrkar det, att vi närmar oss det med en 
nästan rituell vördnad. Och dessa ögon och lemmar och ord utstrå-
lar ett slags andlig fullkomning som gör allting nytt. 

Det uppsåtliga vanhelgandet av den mänskliga kroppen, vare sig 
genom sexuell pornografi eller dödens och våldets pornografi, har 
för många människor blivit ett slags tvång. Och detta vanhelgande, 
som undergräver känslan av frihet, är också ett förnekande av kär-
leken. Det är ett försök att omskapa världen som om den inte läng-
re rymde kärlek. Och detta är onekligen det viktigaste draget i den 
postmoderna kulturen, så som exemplifierat i Bieitos uppsättning 
av Enleveringen: det är en kärlekslös kultur, som räds skönheten ef-
tersom den störs av kärleken. 

Men vi måste inte ansluta oss till denna kärlekslösa kultur. Vi kan 
när som helst vända oss bort från vanhelgandet och istället fråga oss 
vad som inspirerar oss och vad vi borde vörda. Vi kan beträda en väg 
där skönhetens ljus strålar - så som vi gör när vi lyssnar till Mozarts 
opera i hemmets lugna vrå och därmed räddar den från dem som för-
söker ta den ifrån oss. Vi kan vända uppmärksamheten mot det vi äls-
kar - skogarna och floderna i vårt hemland, vänner och familj, ”stj ärn-
himlen därovan” - och fråga oss vad det säger oss om vårt liv på j orden 
och om hur detta livbör levas. Och därefter kan vi betrakta konstens, 
poesins och musikens värld och inse att det finns en genuin skillnad 
mellan vanhelgandet, som lämnar oss ensamma och bekymrade, och 
skönheten, som skänker oss sällskap och hemkänsla. 
O ROGER SCRUTON är professori filosofi vid Instituteforthe Psychologi-
cal Sciences i Arlington, Virginia. Hans senaste bok är Culture Counts. Faith 

and Healing in a World Besieged. 

0 ÖVERSÄTTNING: Jim Jakobsson 
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I avantgardets 
efterdyningar 

När en ituskuren ko uppfattas som ett 
betydande konstverk har något gått väldigt fel. 

En förändring är dock på väg, men som alltid så sker det 
viktiga i det fördolda, bortom de större medierna. 

ROGER KIMBALL 

K
onstkritik är inte profetior. Men j ag ska ändå drista mig 
att göra en förutsägelse. När man i framtiden ser till-
baka på dessa stormiga år kommer man att förstå att 
de innebar en viktig vändpunkt i samtidskonsten. De 
kommer att ses som den kritiska övergångsperiod när 

konstens återhämtning, som inletts ett eller par decennier tidiga-
re, slutligen började slå rot och bli erkänd för vad den var: en kon-
trarevolution i fråga om smak och sensibilitet. Jag ska säga något om 
vissa av trupperna i denna kontrarevolution, med särskilt fokus på 
dem som ägnar sig åt den typ av figurativt måleri som kallats ”klas-
sisk realism”. 

Men låt mig först stanna upp ett ögonblick. Jag talade om ”åter-
hämtning” och ”kontrarevolution”. En sådan tillfriskningsprocess 
förutsätter ett tidigare sjukdomstillstånd. Vad 1900-talet än må ha 
varit i övrigt, så var det utan tvivel en syndaflod i konstens liv. 

Var det också en störtflod av originalitet och förnyelse? Kanske 
det. Men betänk vilka skövlingar som begicks i konstens namn un-
der 1900-talet. Och ställ sedan frågan vad de säger om originalite-
tens och förnyelsens plats i konstens system. Kanske är sådana kva-
liteter inte, eller inte alltid, såväsentliga för framgångsrik konst som 
vi senromantiker vill tro. 

Idag lever vi i efterdyningarna till avantgardet: alla de ”upproris-
ka” gester, poser, ambitioner och strategier som växte fram och legi-
timerades under 1880- och 1890-talet, blomstrade under första hälf-
ten av förra århundradet och lever nu ett slags postumt liv under 
postmodernismens skymning. 

I viss mån är vår aktuella situation, liksom avantgardet självt, en 
förvrängning av arvet från romantiken. Upphöjandet av konsten 

från ett didaktiskt tidsfördriv till en ursprunglig andlig kraft, det 
självmedvetna utforskandet av konstens nedärvda former och reg-
ler, bilden av konstnären som en plågad, rebellisk gestalt - allt detta 
mognar för första gången under romantiken. Dessa teman förstärk-
tes efterhand som avantgardet utvecklades från en impuls till en rö-
relse och slutligen till en tradition i sig själv. 

Den franske kritikern Albert Thibaudet sammanfattade några av 
huvuddragen i denna spirande tradition i sina reflexioner över den 
symbolistiska rörelsen inom litteraturen. Thibaudet konstaterade 
1936 att symbolismen ”vande litteraturen vid idén om en ändlös re-
volution” och inledde ett ”nytt klimat” i fransk litteratur: ett klimat 
karaktäriserat av ”ständig avantgardism inom poesin, den änsatta’ 
publikens frågande efter ’det nya’,... mångfaldigande av riktning-
ar och manifest” och ambitionen ”att befinna sig på denna yttersta 
punkt, att för ett ögonblick nå vågkrönet i ett böljande hav. Symbo-
lismens revolution”, avslutade Thibaudet, ”var kanske den allra sis-
ta, eftersom den gjorde den ständiga revolutionen till en del av lit-
teraturens normaltillstånd.” 

Hilton Kramer noterade i en kommentar till denna passage att det 
”nya klimatet” från 1885 verkligen har blivit ”normaltillståndet” in-
om bra mycket mer än litteraturen. Det har blivit grunden för hela 
vårt kulturliv. Den fråga efter det nya som Thibaudet talar om är inte 
längre förbehållen en liten ”insatt” publik. Den är nu en daglig ange-
lägenhet för väldiga byråkratiska företag som för sin blomstring är 
beroende av att frågan får en stadig ström av övertygande men ock-
så övergående svar. ('The Age of the Kvant-Garde, 1972) 

Problemet är att avantgardet har fallit offer för sin egen framgång. 
Efter att ha vunnit slag efter slag omvandlade man gradvis en mot- 
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strävig borgerlig kultur till en villig medarbetare i sina attacker på 
den etablerade smaken. Men i denna seger låg fröet till avantgardets 
egen irrelevans. I brist på trovärdigt motstånd degenererade de re-
belliska gesterna till ett slags estetiska paj askonster. I denna mening 
innebär avantgardets institutionalisering avantgardets död eller åt-
minstone senilitet. 

V
ägen till denna senilitet börjar egentligen med dadais-
mens ”antikonst”-rörelse. Med Dada genomgår näm-
ligen den ”ständiga revolution” som Thibaudet talade 
om själv en revolution och vänds upp och ner. Vad Da-
da försökte göra var nämligen inte att ge ännu ett färskt 

svar på frågan efter ”det nya”, utan tvärtom ville man undergräva 
hela den kontext inom vilken frågan uppfattades som angelägen. 
Men även Dadas extrema strategier inordnades snabbt under den-
na ”ständiga revolution”. Det tyder på att Thibaudet kan ha haft rätt 
när han utnämner symbolismens revolution till ”den allra sista”. 

Ur detta perspektiv framstår Dada, och varj e efterfölj ande nyska-
pelse, per definition som en variation på ett redan fastslaget tema 
eller egentligen ett anti-tema, vars själva negativitet fungerar som 
bakgrund för den oupphörliga förnyelsen. Men införlivandet av Da-
da i avantgardets system hade sina följ dverkningar. Till att börj a med 
förändrade Dada avantgardets syftning. Dada försökte kanske ock-
så befinna sig på den yttersta punkten, men det var utifrån en syste-
matisk motsägelselust. Här fanns ingen ambition ”att för ett ögon-
blick nå vågkrönet i ett böljande hav”, eftersom man givit upp hela 
idén om konsten som ett andligt sökande. Dada var i sj älva verket en 
konstform som givit upp konsten. 

Betänk följande: i9i4dammadeMarcelDuchampavenkommersi-
ell flasktorkare som han med glimten i ögat presenterade för allmän-
heten som konst. Allmänheten (åtminstone den estetiskt intresse-
rade delen) svimmade avförtjust upprördhet. År 1917 övertrumfade 
Duchamp sig själv. Han klottrade namnet ”R. Mutt” på en urinoar, 
döpte den till ”Fontän” och sa (i praktiken): ”Vad säger ni nu?” Vilken 
ljuvlig skandal som följ de. Så originellt! Så nyskapande! Men också så 
destruktivt för konstens väsentliga spelregler och cirkulation. 

Däremot inte, vilket snart stod klart, fullt så destruktivt som Du-
champ önskat sig. ”Jag kastade flaskstället och pissoaren i ansik-
tet på dem som en utmaning”, kommenterade Duchamp förakt-
fullt några år senare, ”och nu beundrar man dem för deras estetis-
ka skönhet”. Kära nån. 

Vad Duchamp ville var inte att utvidga utan att kortsluta, att för-
störa konstens och den estetiska njutningens hela kategori. Men i 
stället innebar hans påhitt att konsten smutsades ner och banali-
serades. Hur mycket av samtidskonsten är inte, i det väsentliga, en 
trött upprepning av gester som infördes av Duchamp och hans ome-
delbara efterfölj are? Damien Hirst? Det är gammalt. Tracy Emin? Di-
to. Jeff Koons, Barbara Kruger? Dito, dito. Som denvise i Predikaren 
formulerade det: inget är nytt under solen. 

Ironierna är många. Idag betraktas ”Fontänen” allmänt (med en 
vördnadsfull kommentators ord) som ”en omisskännlig ikon i den 
moderna konstens historia”. Med tanke på Duchamps ikonoklas-
tiska avsikter, vad skulle han ha tyckt om Pierre Pinoncelli, som hit-
tills utnyttj at åtminstone två tillfällen att attackera denna skatt med 
en hammare? 

Nu känner man sig kanske frestad (det var i alla fall j ag) att app- » 
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QBread and Water. Målning av Joseph Collins från 2003. 

lådera denna övning i kreativitet och förnyelse som ett föredömligt 
fall av vandalism riktad mot kej sarens nya kläder. Men till arvet från 
Duchamp hör att Pinoncelli (vem hade kunnat tro annat?) utger sig 
för att vara konstnär, accepteras av allmänheten som konstnär och 
betecknar sina små uppvisningar i ”att filosofera med en hamma-
re” (som Nietzsche sade om sina egna försök till kreativ förstörel-
se) som betydande exempel på ”performancekonst”. 

Nåväl, vad den sittande domaren än må ha tyckt om Pinoncellis 
konstnärliga strävanden, så hade han tillräckligt klart grepp om pri-
vategendomens principer för att förstå att det helt enkelt inte går för 
sig att olovandes börja hacka sönder ett stycke sanitetsgods, värde-
rat till 3,5 miljoner dollar (och detta, sagt i förbigående, för en sen 
version av denna helgade pissoir, signerad av Duchamp 1964). Do-
maren gav efter för sin egen nyskapande kreativitet och dömde Pi-
oncelli att betala motsvarande 140 000 pund i böter. 

Dessa välkända men exemplariska episoder i samtidskonstens 
annaler illustrerar Marx enda obestridliga bidrag till civilisationen, 
nämligen observationen att viktiga historiska händelser tenderar 
att utspela sig två gånger: första gången som tragedi, andra gång-
en som fars. 

D
e illustrerar också den cyniska sanningen i Andy War-
hols observation att ”konst är vad man kan komma un-
dan med”. Warhols egen karriär, och i själva verket en 
stor del av samtidskonsten, vittnar om styrkan - om 
än inte sanningen - i denna observation. Det sorgliga 

är att vad som helst idag inte bara kan ställas fram utan också accep-
teras och hyllas som ett konstverk. Jag behöver knappast räkna upp 
exempel: alla vet vad jag talar om. Jeff Koons, Robert Mapplethor-
pe, Damien Hirst, Tracy Emin, Matthew Barney: namnen i sig fram-
manar bilden av ett kulturellt katastrofområde. Frågan är: Hur kom 

vi hit? Vad är bakgrunden 
till att (exempelvis) en 
ituskuren ko i en tank av 
formaldehyd betraktas 
som ett betydande konst-
verk? Det är en komplice-
rad fråga som inte har nå-
got enkelt svar. Men om 
man skulle försöka sam-
manfatta volymer i ett 
enda ord, så vore ordet 
”skönhet” en stark kan-
didat. Vad dagens konst-
värld saknar är lojalitet 
mot skönheten. 

Jag är medveten om 
att detta låter både vagt 
och högtravande. Men 
vi befinner oss trots allt 
i en egenartad situation. 
Traditionellt var målet 
eller syftet med de hö-
gre konstarterna att ska-
pa sköna föremål. Skön-
heten själv var belastad 
med en massa platonskt 
och kristet metafysiskt 

foto: joshua nefsky gods, av vilket en del var 
likgiltigt för eller rentav 
direkt fientligt mot kon-

sten. Men konst utan skönhet var, om inte en direkt självmotsägel-
se, så åtminstone en beskrivning av misslyckad konst. 

Men medan stora grupper inom konstvärlden har övergivit den 
traditionella kopplingen mellan konst och skönhet, så har de inte 
gjort något för att ta avstånd från konstens sociala privilegier. I själ-
va verket lider vi idag av en märklig form av moralisk bedövning: en 
bedövning baserad på villfarelsen att vi genom att kalla något för 
”konst” gör det oåtkomligt för all moralisk kritik - som om det fak-
tum att något är konst automatiskt gjorde alla moraliska hänsyn ir-
relevanta. 

George Orwell gav ett klassiskt uttryck för detta i sin essä ”Privi-
legium för prästerskapet - anteckningar om Salvador Dali”. Efter att 
ha erkänt det otillräckliga i den kälkborgerliga reaktionen på Dalis 
verk - kategoriskt avvisande i kombination med förnekande av att 
Dali hade någon talang överhuvudtaget - fortsätter Orwell med att 
konstatera att den kulturella elitens reaktion var lika torftig. Elitens 
reaktion på Dali var väsentligen Vartpour Vart, en renodlad esteti-
cism. ”Konstnären”, skriver Orwell, ”skabefrias från de morallagar 
som är bindande för vanliga människor. Uttala bara det magiska or-
det ’konst’, så blir allt OK. Ruttnande lik med sniglar krypande över 
sig är OK; att sparka små flickor i huvudet är OK; till och med en film 
som L’Age cVOr [som bland annat visar ingående bilder av en kvinna 
som uträttar sina behov] är OK.” 

En jurymedlem i en rättegångmot Robert Mapplethorpe - om ob-
sceniteten i hans ökända fotografier från den sadomasochistiskaho-
mosexualitetens underjordiska värld - gav en minnesvärd samman-
fattning av den förlamade hållning som Orwell beskrev. Jurymed-
lemmen medgav att han inte tyckte om Mapplethorpes frånstötan-
de fotografier, men konstaterade ändå att ”om folk säger att det är 
konst, så får jag finna mig i det”. 

”Omfolk säger att det är konst, såfårjagfinna migi det.” Det finns 
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anledning att stanna upp för att smälta den kommentaren. Det finns 
också skäl att ställa en fråga: Varför känner så många människor att 
om något betraktas som konst, så ”får de finna sig i det”, hur stötan-
de det än må vara? En del av svaret har att göra med sammanbland-
ningen av konst och ”yttrandefrihet”. En annan del har att göra med 
utvecklingen och vad vi kunde kalla institutionaliseringen av avant-
gardet och dess trotsiga hållning. 

Vi vet hur det brukar gå till: smokingmiddagar på ledande museer, 
tout lemonde är där för att hylla konstvärldens senaste vidunder. Kan-
ske är det bröderna Chapman med sina skyltdocksflickor behängda 
med erigerade penisar; kanske Mike Kelley med sina stympade dock-
or, eller Jeff Koons med sina pornografiska skulpturer som visar hur 
han själv och hans numera före detta fru har sex, eller Cindy Sher-
man med sin narcissistiska feminism, eller Jenny Holzer med sina 
politiska slagord. Listan är ändlös. Liksom ledan. I dagens konst-
värld går allting an, men nästan ingenting händer. 

I likhet med varje maskopi mellan snobbism och konstnärlig in-
tighet har sådana spektakel sina roande sidor, som exempelvis Tom 
Wolfe så briljant har visat. Men till slut har avantgardets efterdy-
ningar varit allt annat än roande. De har inneburit en kulturell ka-
tastrof. Till att börja med har avantgardet, genom att generalisera 
motsägelseandan, hotat att förvandla den konstnärliga verksamhe-
ten till ett rent negativt företag. I stora delar av dagens konstvärld 
är konsten rebellisk eller ingenting alls. Kändisskap ersätter este-
tisk framgång som konstens mål. 

D
et är ingen hemlighet att mycket, om inte det mesta, 
av de senaste årtiondenas konst har övergivit skön-
heten, ambitionen att behaga betraktaren estetiskt. 
I stället försöker man chockera, väcka obehag, stöta 
bort, vinna anhängare eller förbluffa. Skönheten har 

ingen plats i en konst som systematiskt bortser från det estetiska. 
”Skönhet” är naturligtvis i sig själv en långtifrån entydig term. I 

en degenererad eller urvattnad form kan den betyda det blott vack-
ra, och i denna mening är skönhet verkligen en fiende till genuint 
konstnärligt uttryck. Men skönhet är inte alltid det ”blott vackra” 
eller behagliga. Man kan till exempel tänka på Dostojevskijs obser-
vation i Bröderna Karamazov, att ”skönheten är det slagfält på vilket 
Gud och djävulen kämpar om människans själ”. 

Poängen är att skönheten, i dess högsta mening, talar så omedel-
bart till oss eftersom den berör någonting i vårt innersta. Förstådd 
på detta sätt är skönheten något som fångar vår uppmärksamhet 
och befriar oss, om än bara tillfälligt, från vardagslivets torftighet 
och ofullkomlighet. När skönheten är som mest intensiv manar den 
oss att glömma att vi är underkastade tiden och inger en berusande 
känsla av självuppfyllelse. 

Konst som förlorar kontakten med skönhetens resurser är dömd 
att bli steril. Men det är också sant att en medveten strävan att ge-
stalta skönhet är ett recept på konstnärligt misslyckande. Detta kan 
verka paradoxalt. Men i likhet med mycket av det viktigaste här i livet 
uppnås genuin skönhet främst på indirekt väg. I denna mening liknar 
skönheten lyckan, så som den beskrevs av Aristoteles: den är inte ett 
möjligt mål förvåra handlingar, utan snarare något som naturligt föl-
jer av det rätta handlandet. Att sträva efter lycka i livet är närmast en 
garanti för olycka; att sträva efter skönhet i konsten kommer sanno-
likt att utmynna i kitsch eller andra förvanskningar av konsten. 

Uppgiften för konstnärer är alltså inte att förlora skönheten ur 
sikte, utan att i första hand fokusera på något till synes mer prosa-
iskt - att skapa goda konstverk. Den bästa vägledningen för denna 
strävan finner man inte i verken av den senaste säsongens kelgrisar 
inom konstvärlden, utan i det förflutnas stora förebilder. 

Och det är här som renässansen för figurativt eller föreställan-
de måleri kommer in. För fyrtio eller femtio år sedan kunde seriö-
sa kritiker som Clement Greenberg föra fram den abstrakta kons-
ten som en vital, ännu outforskad estetisk strömning och som ett 
skydd mot kitschens härjningar. Huruvida den abstrakta konsten, 
som numera trots allt har blivit grundligt accepterad av den etable-
rade smaken, fortfarande fyller dessa funktioner får väl betraktas 
som en öppen fråga. 

H
ur som helst, när man ser sig om i dagens konstvärld 
ser man många kompenserande gestalter, även om de 
ofta ännu inte vunnit något erkännande: konstnärer 
som förkastar de förkastanden som avantgardets tri-
umfinnebar. Många av dessa konstnärer har samlats 

under rubriken ”klassisk realism”. En framstående representant är 
den i New York verksamme konstnären Jacob Collins. Om ni inte 
har hört talas om honom, så är det ingen fara: det kommer ni att gö-
ra. Collins, som är drygt fyrtio, hör till en liten men växande skara av 
konstnärer som håller på att revolutionera konsten genom att åter-
uppliva och återuppta de estetiska modeller och plastiska tekniker 
som renässansen banade väg för och som förkunnades vid École des 
Beaux-Arts. Det är ett kotteri som strävar efter att vinna nya anhäng-
are. Därför ägnar många av dessa konstnärer, bland dem Collins, lika 
mycket tid och kraft åt undervisning som åt sitt eget arbete. 

Min poäng är att dagens seriösa konst tenderar att vara något som 
sker i det tysta. Den äger inte rum på Tate Modern eller Museum 
of Modern Art, inte i Chelseas eller TriBeCas gallerier, utan vid si-
dan av, utanför strålkastarljuset. Det beror på att verklig konst of-
ta inte kretsar kring det senaste, utan det bestående. Det bestående 
kan vara nytt; det kan vara gammalt; men dess relevans mäts inte 
genom det buzz det skapar, utan genom den tystnad det inspirerar 
till. Med andra ord: framtiden för vår konstnärliga kultur ligger in-
te i händerna på dagens smakdomare, utan hos dem vars talang, tå-
lamod och ihärdighet till sist kommer att göra dem till morgonda-
gens smakdomare. 

I inledningen till min bok Arfs Prospect. The Challenge of Tradition 
in an Age ofCelebrity (2003) noterade j ag att det mesta av dagens hög-
kvalitativakonst utspelar sig ”utanför strålkastarljuset”. Man har inte 
sett den på de trendiga konstmarknaderna. Den har vanligen inte re-
censerats i New York Times eller andra publikationer som medverkar 
till kulturens förfall. Nyligen skrev Times slutligen om Collins, men 
var mer intresserad avhans bostad än avhans konst. Seriös konst idag, 
skrev jag då, tenderar att vara något som sker i det tysta, i en undan-
skymd studio i innerstan eller rentav utanför stan. För dess utövare 
har ”tradition” varit ett stimulerande ord, inte ett fult. 

Allt detta är fortfarande sant. Men de verk som skapas av konstnärer 
som Collins (och de blir allt fler) antyder att en förändring är på gång. 
Det är, tror jag, en förändring i två avseenden. Å ena sidan har det blivit 
alltmer uppenbart att kej saren är naken. Ingen vettig person har egent-
ligen någonsin gillat de sjukdomssymptom som Duchamp och hans li-
kar inspirerade i konstvärlden - i alla fall inte som konst. Som hånfulla 
gester hade de utan tvivel sin lockelse, men ingen har någonsin sagt sig 
vara gripen av deras skönhet, prakt, estetiska raffinemang eller mänsk-
lighet. Men detta är just de kvaliteter som människor i allt högre grad 
längtar och frågar efter inom konsten. Och därmed - å andra sidan 
hyllar människor alltmer den konst som äger dessa dygder. 
O ROGER KIMBALL är författare, redaktör för tidskriften New Criterion, 

skribent i bland annat Wall Street Journal, Times Literary Supplement och 
Spectator samt förläggare på Encounter Books. Han senaste bokär 
The Rape ofthe Masters. How Political Correctness Sabotages Art. 
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Axess nr 7 2008 
Tema: Skönhetens tabu 

Konstens väg tillbaka 
till passionerna 

Passionisterna kallas en grupp konstnärer som vill utforska 
grundläggande existentiella frågor och som kännetecknas av 
omsorg om hantverket. De betraktas som ett udda inslag i ett 

konstklimat där avantgardet blivit norm. 
& MERETESANDERHOFF 

P
assionism” är en strömning i samtidskonsten som bear-
betar grundläggande existentiella teman som döden, ti-
den, historien, smärtan över förluster, längtan efter det 
förlorade eller ouppnåeliga, tvivlet inför tillvarons val 
men också kärlek, hopp och poesi. Dessa teman förmed-

las genom figurativa och berättande målningar, kännetecknade av 
grundligt hantverk. ”Passionisterna” uppfattas normalt som enstö-
ringar på konstens scen, men i min bok Sorte billeder - Kunst og kanon 
har jag betraktat dem tillsammans för att visa att de bildar en sär-
skild, länge förbisedd tendens i samtidskonsten. Det är fråga om en 
medveten och existentiellt vital konstströmning med ett levande 
förhållande till måleriets historiska traditioner, samtidigt som pas-
sionisternas arbeten är fundamentalt färgade av 1900- och 2000-ta-
lets erfarenheter, historia och konstnärliga utveckling. 

Med sitt djupt seriösa förhållande till det föreställande, berättan-
de måleriet och dess förmåga att förmedla allmänna existentiella ut-
sagor förpassas de som regel till konst scenens periferi, och konstin-
stitutionen har svårt att erkänna deras arbeten som tidsenliga. Fle-
ra av dem är uttalade outsiders, stämplade som kitschmålare och 
Rembrandt-kloner, och de beskylls för att okritiskt vidareföra vissa 
konstformer som resten av konstvärlden lämnat bakom sig. 

I denna artikel skall jag argumentera för att passionismen miss-
förstås när man tror att den håller fast vid förlegade konsttraditio-
ner och odlar en sentimental syn på ”det sköna”. Det är uppenbar-
ligen en närliggande tanke att uppfatta passionismen, med dess hö-
ga hantverksmässiga nivå och omedelbart läsbara målningar, som 
ett försök att återvända till en tid när konstens uppgift var att för-
sköna världen. 

När det gäller temat för detta nummer, skönhet, så kan man kon-
statera att passionisternas arbeten inte handlar om att på nytt föra 
in skönheten i konsten. Snarare förhåller de sig fritt till konsthisto-
riens traditioner och gör aktuella nytolkningar av ett tidlöst och all-
mänt betydelsefullt innehåll. Skönheten har aldrig varit borta. 

Skönheten är alltid närvarande i den meningen att det sköna finns 
där som ett tillstånd i kunskapens förlängning, och alltså också kan 
definieras som något annat än det vackra, dekorativa och estetiska. 
Skönheten är en bild av den samlade kunskapen, och därför en fri 
och flytande egenskap. 

Vad är skönhet för en företeelse i samtida bemärkelse? I vardag-
ligt tal hör man ordet användas om allt från naturens prakt till en 
vacker kvinna. Men när vi riktar blicken mot konstens värld är det 
inte ett ord som används särskilt ofta idag, något som kanske ter 
sig förvånande. Men det västerländska konstbegreppet har under 
de senaste århundradena byggt upp ett alltmer problematiskt för-
hållande till skönhet i konsten. Inga R Gammel påpekar i Om sk0n-
hed - et teoretisk tabu: 

”Jämfört med tidigare epoker i estetikens historia utmärker sig 
1900-talet genom att ha övergivit diskussionen om det sköna. I 
1800-talets estetik kretsade diskussionen kring skönhetsfilosofins 
förfall. Efterhand som denna tradition dödförklarades fokuserades 
intresset på något som betecknades som estetikens kris, men även 
detta tema har tystnat. Paradoxen i 1900-talets estetikteoretiska 
landskap är att skönhet som begrepp har glidit ut ur den teoretiska 
diskursen. Mot förväntan finner vi på den teoretisk-filosofiska nivån 
inga överväganden om det sköna och dess innebörd. Estetikens cen-
trala begrepp har förvandlats till ett teoretiskt tabu.” 
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QCentrumpladsen i Vester Åby. Målning av Ulrik Moller. 

Tidigare var det sköna något man kunde förvänta sig av ett konst-
verk -jämför begreppet ”de sköna konsterna”, till vilka bildkonst-
en naturligtvis räknades. Den klassiska antika konsten, med skulp-
turer som ”Venus från Milo”, ”Apollon Belvedere” och ”Spjutbära-
ren”, betraktades som evigt giltiga bilder av det sköna och utgjorde 
därför normen inom en strängt regelbunden estetik. Antiken stod 
för idealet, harmonins och värdighetens konst, och alltsedan dess 
har konsten utifrån olika perioders skiftande synvinklar eftersträvat 
idén om perfekt balanserade, felfria och upphöjda konstverk, tolka-
de utifrån de klassiska förebilderna. 

Vid början av 1800-talet skedde en markant förändring i sättet 
att förhålla sig till skönhet inom konsten. Romantikens konstnärer 
och diktare övergavföreställningen att de kunde uppnå någon form 
av fulländad skönhet i sina skapelser, och gjorde i stället en dygd av 
att skapa målningar och dikter som var ofullgångna, osammanhäng-
ande, saknade harmoni och enhet och präglades av våldsamma kon-
traster och fragmentariska inslag. I jämförelse med den klassiska 
estetiken var romantikens estetik ful, eftersom den skildrade verk-
ligheten i dess mångfald och ofullständighet i stället för att försöka 
fånga något absolut och idealt. Hela romantikens väsen ligger i en 
smärtsam insikt om att detta ideal aldrig kan uppnås. 

Medan det klassiskt sköna kan definieras som en avgränsad, har-
moniskform, så betecknar det sublima det gränslösa, formlösa, stor-
slagna och rentav skrämmande, som människan upplever när hon 
konfronteras med naturens storhet och våldsamhet eller med sina 
egna känslor av tvivel, hat, kärlek och begär; kort sagt, företeelser 
som väcker insikten om människans oförmåga att slutligt begripa li-
vets och universums sammanhang. Romantikens odling av det sub¬ 

lima hängde nära samman med fragmentets estetik, och resulterade 
i konstverk som på ett oklassiskt vis stod öppna och oavslutade, som 
uttryck för den sublima insiktens oavgränsade karaktär. 

M
ed 1800-talets realism, som den franske målaren 
Gustave Courbet var en provokativ representant 
för, ökades avståndet till det klassiska skönhetsbe-
greppet ytterligare. Realismen omdefinierade det 
sköna till att gälla naturen skildrad utan idealise-

ring. Den franske diktaren och konstkritikern Charles Baudelaire 
var djupt oenig med sin vän Courbet, men lade fram en än mer ra-
dikal omvärdering av det sköna. Hans version av skönheten var ge-
nomsyrad av de moderna storstädernas energi, disharmoni och för-
konstling. I skarp kontrast till det klassiska idealet förkunnade Bau-
delaire att skönheten var farlig: på en och samma gång demoniskt 
förförisk och frånstötande skapade den tvivel, osäkerhet och van-
sinne snarare än lugn, visdom och värdighet. Den moderna skön-
heten utmanade tron istället för att bekräfta den. Med Baudelaire 
blev skönheten dekadent. 

Det som tidigare var fult förvandlades alltså under 1800-talet till 
skönhet, medan 1900-talet så småningom helt lämnade det sköna 
som en väsentlig aspekt av konsten. I ljuset av de många våldsam-
ma förändringar som det senaste århundradet bevittnade blev det 
vanligt att hävda att skönheten inte längre var ett giltigt kriterium, 
än mindre en möjlighet, för konsten. Modernismens främste filosof 
Theodor W Adorno drog slutsatsen att den ”fula” moderna kons-
ten, som distanserade sig från den välkända, förtrogna verkligheten 
och slöt sig om sig själv, utgjorde den enda möjligheten att uttrycka » 
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C>Forste kapitel. Målning av Thomas Kluge. 

något sant om den moderna, alienerade tillvaron. Parallellt 
iscensatte avantgardet ett angrepp på den klassiska skön-
heten genom att utmana och överskrida gränserna mellan 
”konst” och ”verklighet”. Här fick realismen en helt ny inne-
börd, genom att man helt enkelt tog vardagliga föremål och 
placerade dem i en konstnärlig kontext. Den franske avant-
gardekonstnären Marcel Duchamp blev en pionjär genom 
att göra sina val och handlingar till det centrala, snarare än 
de produkter som dessa val och handlingar resulterade i. Ett 
bra exempel är hans readymades - det vill säga föremål som 
redan var tillverkade och som han valde ut, iscensatte i ett 
konstsammanhang och signerade som konstverk. Här var 
det idén eller konceptet som var avgörande, inte föremålet 
eller konstverket - ett grepp som sedan fick enorm utbred-
ning och betydelse för konstnärliga strömningar som surre-
alismen, popkonsten, minimalismen och konceptkonsten. 

I
takt med att avantgardet skrevs in i konsthistorien 
förlorade hantverket sin betydelse som garant för 
konstverkets autenticitet och kvalitet. Det tog någ-
ra decennier innan Duchamp blev kanoniserad; det 
skedde i slutet av 1950-talet och början av 60-talet, 

när en ny generation av konstnärer - det så kallade neoav-
antgardet - återupptäckte hans koncept från 1900-talets 
början och införlivade dem i sina egna arbeten. Detta fö-
rebådade en egentlig institutionalisering av avantgardet, 
vars ursprungligen institutionsnedbrytande praxis efter-
hand annekterades och utropades till den viktigaste kata-
lysatorn för konstnärlig utveckling under 1900-talet. 

Avantgardets institutionalisering har resulterat i ett 
brett professionellt samförstånd om att det konstnärli-
ga konceptet har företräde framför hantverket, och rentav 
gör det helt överflödigt. Det harblivit ett slags standardkrav 
på konsten att den ska utmana rådande konventioner, med-
an traditionellt hantverksmässigt kunnande närmast är diskvalifi-
cerande eftersom det har kommit att uppfattas som synonymt med 
bakåtsträvande. Detta har också lett till att skönhet i klassisk me-
ning räknas som en förlegad kategori, som inte längre förmår rym-
ma den komplexa verklighet i vilken vi lever. Men brytningen med 
konstens hittillsvarande normer och traditioner har själv förvand-
lats till en ny norm. Som man kan läsa i den danska generationsbi-
beln om 8o-talskonsten, Billedstorm av Poul Erik Tpjner och Frede-
rik Stjernfelt, har avantgardet blivit mainstream: 

”Statens Museum för Konst arrangerar happenings, medan Kung-
liga Danska Konstakademin utbildar förtruppen.” 

F örkastandet av det sköna har resulterat i en tydlig ”anti-estetik”, 
som kommer till uttryck i en stor del av den tongivande samtidskon-
stens förkärlek för trash-estetik, det vardagliga och opretentiösa. 

Det paradoxala är att avantgardets legitimitet består i en uppgö-
relse med rådande konventioner och traditioner. Men som institu-
tionaliserad och kanonisk praxis utgör den själv i allra högsta grad 
en tradition, som stakar ut regler och riktlinj er för dagens konstnärs-
generationer. Därmed återkommer vi till passionismen. Precis som 
de konstnärer som idag fortsätter i ett avantgardistiskt spår, är pas-
sionisterna både arvtagare till och förnyare av en bestämd konsthis-
torisk tradition. När de marginaliseras är det därför snarast ett ut-
tryck för skillnaden mellan olika positioner eller, mer jordnära for-
mulerat, ett uttryck för maktförhållanden på en konstscen som är 
alltigenom teoretiserad och institutionaliserad. 

Begrepp ”passionism” är ett försök att ringa in och kasta en seri-
ös blick på en alternativ och hittills ouppmärksammad strömning i 

samtidskonsten. I min bok kallade jag de åtta konstnärerna Odd Ner-
drum, Thomas Kluge, UlrikMpller, Preben Fjederholt, Peter Marten-
sen, Balder Olrik, Martin Bigum och Michael Kvium för passionister, 
men det finns en hel undervegetation avbesläktade målare på den ak-
tuellakonstscenen - ävenutanför Norden. Gemensamt för passionis-
terna är utforskningen av elementära existentiella villkor och frågor, 
som ofta tar gestalt i stort anlagda, figurativa ochberättande målning-
ar, som tar sig sj älva och sitt patosfyllda innehåll på stort allvar - även 
när konstnärerna nyanserar sig med ironi och inslag av svart humor. 

P
assionisterna betraktas normalt inte som tillhöriga nå-
gon grupp, men vid närmare granskning förenas de av en 
rad väsentliga stilistiska och tematiska drag. De har plan-
terat sina rötter i måleriets tradition för att skildra ex-
istensen på ett allmänt förståeligt språk; därför arbetar 

de generellt mimetiskt och narrativt. De använder välkända genrer 
som landskap, historiemåleri, allegorier, porträtt och stilleben, tra-
ditioner som de bearbetar och utmanar inifrån istället för att för-
kasta dem som uttjänta kategorier. Detta ger dem stor genomslags 
kraft och ett brett tilltal, men samtidigt överraskar de ofta en samti-
da konstpublik genom att i ovanligt hög grad insistera på det måle-
riska hantverket och utforskningen av allvarstyngda teman som hö-
jer sig över nuets flyktighet. Deras bilder är ofta förkrossande, dys-
tra och melankoliska, och även om de kan sägas vara sköna redan i 
kraft av sin höga hantverksmässiga nivå, är det snarast fasa, smärta, 
sorg och äckel man möter i dem, och inte harmonisk skönhet - där-
av mitt betecknande av dem som ”svarta bilder”. 

Vad är det för en konstnärlig tradition som passionismen skri- 
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ver in sig i? Passionisterna betraktar sig själva som arvtagare och 
förnyare av en obruten måleritradition som sträcker sig tillbaka till 
renässansen och fram till omkring 1900, innan avantgardet börja-
de problematisera det autonoma konstverkets möjlighet. Därefter 
har denna tradition negligerats i konstens historieskrivning, men 
passionisterna uppfattar den som levande, trots att den upprepade 
gånger har förklarats vara död och överstånden. 

En missuppfattning man ofta stöter på i mottagandet av passio-
nisternas arbeten är att de okritiskt reproducerar konstnärliga for-
mer ur det förgångna, vilket gör deras konst till anakronistisk kit-
sch. Men precis som andra konststrategier blir meningslösa när de 
ses genom motståndarens glasögon, är denna kritik i första hand ut-
tryck för skillnader på en postmodern konstscen som i princip rym-
mer alla möjligheter. Passionismen är en ”postmodern” strömning 
i den meningen att den förhåller sig fritt till konsthistoriens tradi-
tioner. Att kritisera en passionistisk hållning till konsten är ur detta 
perspektiv ett reaktionärt drag. Kritiken är framför allt uttryck för 
en strävan att behålla en position som ger makt att definiera och be-
gränsa vad som är konst idag. 

Här kan jag inte gå djupare in på passionismens innehåll, men 
jag ska kort beröra dess förhållande till begreppet skönhet. Flera av 
passionisterna har under åren tagit avstånd från tanken att deras 
konstnärliga drivkraft skulle vara att frambringa något skönt. Många 
uppfattar också deras bilder som motsatsen: oroväckande, melan-
koliska, kusliga, ja direkt frånstötande. Michael Kvium är välkänd 
för sina målningar av skrämmande missfoster, som konfronterar be-
traktaren med den moderna tillvarons obarmhärtiga villkor. Odd 
Nerdrum, vars människogestalter tycks röra sig på gränsen mellan 
djup insikt, extas och vansinne, utmanar mångas smak. Bildernas 
överlägsna måleriska kvaliteter utmanar likaså många och väcker 
hos vissa personer respekt, hos andra avsky. Ulrik Mpller, vars tys-
ta, ödsliga motiv ligger i andra änden av passionismens stämnings-
skala, målar landskap och städer med en estetiskt raffinerat avstämd 
palett. Det har fått en del att se honom som en direkt arvtagare till 
den danska guldålderns tradition, där man skildrade hemtraktens 
landskap i ett sentimentalt förskönande skimmer, men själv säger 
han att det vackra inte intresserar honom. Däremot är det en fun-
damental drivkraft hos honom och övriga passionister att skildra 
sin egen existentiella missanpassning och smärta i allmänt tillgäng-
liga bilder, som ett sätt att kommunicera med andra individer och 
att komma till tals med världen. Snarare än det sköna är passionis-
terna alltså upptagna av det sublima - att reflektera över tillvarons 
svåra villkor, som gäller nu liksom alltid. 

F
lera av passionisterna har fått rykte om sig att vara out-
siders, en roll som de också mer eller mindre medvetet 
odlat i ett försök att markera sitt avståndstagande till en 
konsttradition som har svårt för att acceptera deras pro-
jekt som tidsenlig ”samtidskonst”. Odd Nerdrum och 

Thomas Kluge är de mest välkända i det sammanhanget, men de fles-
ta av passionisterna har under årens lopp markerat sin syn på konst-
institutionens favoriserande avbestämda traditioner och konstfor-
mer på bekostnad av andra. Ett typiskt exempel är Balder Olriks verk 
Die Toteninseln, där han har placerat namnen på en rad av sina egna 
konstnärliga inspirationskällor - från romantikerna Friedrich och J. 
C. Dahl över fin de siécle-målare som Arnold Böcklin och Sargent till 
förbisedda danska konstnärer som Janus la Cour och Thorvald Niss 
- på tröstlösa baracker i ett koncentrationsläger, som tecken på att 
han upplever dem som ”eliminerade” från konsthistorien. 

På det hela taget är det gemensamt för passionisterna att de iden-
tifierar sig med konsthistoriens mer perifera gestalter. Att de på så 

sätt sj älva odlat outsiderrollen har bidragit till att förstärka deras re-
lativt marginella ställningpåkonstscenen. Men dettaensamtkan in-
te förklara varför konstinstitutionen inte tidigare har erkänt att des-
sa konstnärer inte är undantag som bekräftar regeln, utan faktiskt 
utgör en genuin strömning bland samtidskonstens övriga ström-
ningar. Ett mer tillfredsställande svar måste sökas i den ovan skis-
serade avvecklingen av den klassiska skönheten inom konsten. Det 
har inneburit en övergång från en regelstyrd, konventionell este-
tik till en experimenterande, gränsöverskridande antiestetik. Den-
na inställning till bland annat det sköna har i hög grad präglat defi-
nitionen av vilka kriterier konsten ska uppfylla idag, kriterier som 
samtidigtharskapatbestämdaprofessionellaförväntningarpåsam-
tidskonsten. Även om man från teoretiskt håll ofta upprepar att allt 
är tillåtet idag, råder det i praktiken en tydlig enighet om att det är 
progressivt att utmana traditionen, medan konstnärer som tar må-
leriets traditioner i fråga om hantverk och allmängiltigt existentiellt 
innehåll på allvar är konservativa och bakåtsträvande. Som en mar-
kant strömning strider passionismen därför mot den kanoniserade 
utvecklingshistoria som har kommit att representeras avbestämda, 
privilegierade delar av 1800- och 1900-talets konst. 

S
omliga hävdar att konstnärer som medvetet placerar sig 
i periferin genom att utöva traditioner och konstformer 
som av konsthistorien betecknas som förlegade i verklig-
heten är nutidens sanna avantgarde: det är snarare de än 
det institutionaliserade avantgardet som bryter mot rå-

dande institutionella konventioner. Dennaanalys är, somjagser det, 
helt ointressant och ofruktbar. Vi befinner oss i en historiskt unik 
situation, där vi har erkänt att alla möjligheter står öppna för kons-
ten. Om detta har det funnits ett brett teoretiskt samförstånd se-
dan 1980-talet. Det är därför inte bara vanetänkande utan också en 
maktdemonstration när man i praktiken håller fast vid en föråldrad 
föreställning om att vissa konstnärliga traditioner är mer tidsenli-
ga än andra. Vi skulle vinna mycket på att ta de senaste tvåhundra 
årens konstnärliga uppror på allvar och erkänna att idén om en sär-
skilt privilegierad och kanonisk estetik hindrar oss från att verkli-
gen erkänna att konsten är oförutsägbar och heterogen. 

Konsthistorien utgörs inte av en enda historia, utan avmånga olika 
förgreningar och spår som löper parallellt och går vidare, ocksåbort-
om de konstlade historiska höjdpunkter som konsthistoriker tende-
rar att konstruera. Det figurativa, berättande måleriet utgör ett spår 
som sträcker sig långt tillbaka i tiden och fortfarande är levande; det 
avantgardistiska spåret har existerat i gott och väl hundra år och pro-
ducerar fortfarande skarpt kritiska, förunderliga och väsentliga verk, 
trots att många under årens lopp har förutspått att denna tradition 
kommer att segra sig till döds. Ett särmärke för avantgardetraditio-
nen är dess krav på ständigt överskridande och vidareutveckling 
idén att när man väl har gjort något, så kan man inte göra det igen. 

Men varför skulle detta krav styra andra konstformers utveck-
lingsmöjligheter? Här blir också skönhetens relativa karaktär tydlig. 
Alla arbetar med ett eller annat skönhetsbegrepp, och om konstin-
stitutionen ska leva upp till den postmoderna insikten om konstens 
mångfald, som den teoretiskt sett för länge sedan har tillägnat sig, 
måste den låta de olika parallella tendenserna i konsten få komma 
till orda och granskas och förmedlas utifrån sina egna estetiska kri-
terier - särskilt idag, när institutionen har eller borde ha lagt före-
ställningen om en enda privilegierad estetik bakom sig. 
O MERETE SANDERHOFF är konsthistoriker och projektforskare vid 
Statens museum för konst i Köpenhamn. Hon har nyligen givit ut boken 
Sorte Billede. Kunst og Kanon. 
0 ÖVERSÄTTNING: Jim Jakobsson 
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I islamisk kultur är 
det vackra inte tabu 

I modern västerländsk konst är estetiken skild från etiken. 
Helt annorlunda är den islamiska synen på konst, som 

liknar den äldre västerländska. 
0 MOHAMED OMAR 

”För sufin är skönheten ett utflöde av det gudomliga, skönheten är, för 
att tala med Platon, en arketyp, och det är denna gudomliga skönhet 
som människorna älskar. Skönheten har inte världen, den sinnliga lus-
ten som källa, skönhetens källa är det gudomliga, och när skönheten in-
träder och manifesterar sig i världen är den liksom ett återsken av den 
gudomliga källan” 

Tage Lindbom, I Frithjof Schuons fotspår 

T
age Lindbom (1909-2001), den svenska konservatis-
mens ”grand old man”, sammanfattar på sitt kärnful-
la sätt islams syn på skönheten. Den islamiska konst-
traditionen har varit, och är fortfarande med få undan-
tag, helt och hållet traditionell och andlig, genomsyrad 

av platonismen och nyplatonismen. Därmed skiljer sig den markant 
från den västerländska, profana konsten såsom den utvecklats i mo-
dern tid. 

Plotinos (204-270), som av muslimer kallas för Shaykh al-Yunani, 
det vill säga ”den grekiske mästaren”, har haft ett enormt inflytande 
på den islamiska filosofins diskussion om skönhet, och han betrak-
tas allmänt mer såsom en andlig auktoritet än som en filosof i vanlig 
mening. Hans Enneadema finns med i den översättning av grekisk fi-
losofi, som på arabiska felaktigt kom att bli känt som Aristoteles teo-
logi. Den är central för förståelsen av konstsynen i islam. 

Den muslimske filosofen Al-Farabi (870-950) menade i sitt verk 
Al-Medina al-fadhila (Den dygdiga staden) att skönheten hos ett ting 
är ontologisk: ju mer ett tingliknar sin himmelska urbild, som är full-
komlig, desto skönare är det. Al-Farabi menar vidare att Gud är det 
skönaste av alla ting, ty Guds skönhet har sin upprinnelse i sig själv 
och är därmed absolut medan all annan skönhet flödar ur denna käl¬ 

la och därmed är relativ i förhållande till Gud. Ju närmare vi kommer 
källan desto klarare och renare blir vattnet. 

När vi kontemplerar ett skönt ting kontemplerar vi samtidigt 
Guds skönhet och detta väcker vår kärlek till Gud och vår längtan. 
Men också en smärta, ty vi påminns om vår separation från det pa-
radisiska urtillståndet - de fullkomliga formernas värld. 

Skönhetsupplevelsen har således två sidor: eufori och smärta. 
När vi betraktar ett skönt föremål fylls bröstet av en upprymd käns-
la, vi ”lyfter”, och upplever att vi ser bortom den vardagliga världens 
begränsningar, mayas slöja rämnar och blottar något annat, en värld 
av fullkomlig harmoni och ordning, de fulländade formernas värld. 
Men samtidigt med - eller strax efter detta lyckliga, gränsöverskri-
dande tillstånd, tenderar vi att bli beklämda aven underlig känsla av 
smärta och kanske till och med ångest. Det sägs att man ”tappar an-
dan” eller ”suckar” inför skönheten. 

Orsaken till denna smärta med påföljande andnöd, menar den 
islamiska traditionen, är insikten om att de fullkomliga formernas 
värld är ouppnåelig för människan. Hon är fången i denna bristfäl-
liga och ofullkomliga värld som hon kallar sin egen. 'Världen är ett 
fängelse för den troende”, sade profeten Muhammed vid ett tillfäl-
le. Och han sade även: 'Världen är brist.” 

Det är också de skugglika minnena av guldåldern, det paradisis-
ka tillstånd som människan befann sig i före fallet, som gör känsli-
ga människor beklämda. Den jordiska skönheten är ju, enligt isla-
miskt tänkande, ett återsken av detta förlorade urtillstånd. Det är vår 
exil i världen, separationen från ursprunget, som framkallar ångest, 
längtan och smärta. Det är ungefär som när man tänker tillbaka på 
sin barndom och känner sorg inför det faktum att man har lämnat 
den bakom sig, att dess oskuld och lekar är förlorade för alltid, för- » 
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passade till minnenas dunkla rike. På sam-
ma sätt påminner oss skönheten om ett för-
lorat paradis, vår boning före fallet och in-
trädet i världen. 

Den persiske diktaren Jalal al-din Rumi 
(1207-1273) har i sitt mest kända verk, Vass-
flöjtens sång, gett uttryck för denna smärt-
samma längtan. Han har också, genom att för 
människoanden använda bilden av en flöjt, 
visat på de sköna konsternas allvarliga roll: 

Lyssna till vassflöjten när den berättar 
hur den förtäljer om ensamhetens kval: 
Alltsedanjagblev avskuren och skildfrån 
vassriket 
Har min klagan väckt sorg i mannen och 
kvinnan. 
Bröstet vill j ag bit för bit slita itu 
tills jag blottar smärtan i dess kärleks-
längtan. 
Vem som än vistas fjärran från sitt ur-

sprung 
åtrår sin egen återförenings stund. 

Skönhetsupplevelsens två sidor, eufori och smärta, är enligt min 
mening nog också en av anledningarna till att den moderna männis-
kan skyr det sköna. Den moderna människan följ er i mångt och myck-
et lustprincipen: det goda är det lustfyllda, det behagliga, medan det 
onda är det olustiga, det obehagliga. Traditionella läror, såsom islam, 
judendom, tao, hinduism eller kristendom, lär istället att det goda är 
det sanna, även om det är smärtsamt, och att det onda är det falska, 
även om det är lustfyllt. 

F
ölj den av denna rädsla för olusten har således blivit en räds-
la för det sköna. Men om konsten inte är det sköna, efter-
som det sköna är det goda, och det goda är sant, och san-
ningen är olustig,ja då tvingas man att hitta på andra upp-
gifter för konsten. I den moderna världen är inte längre 

konsten i skönhetens tjänst, nej den är ”fri” i den meningen att den 
är ”slav” åt individens subjektiva syften och intressen. Varje enskild 
konstnär får nu själv finna argument för sitt existensberättigande och 
en egen måttstock för hur hans konst ska bedömas. När flera konstnä-
rer, kritiker och institutioner slår sig samman uppstår dock sfärer med 
en någorlunda gemensam värdegrund. Deras varaktighet varierar. 

Typiskt för moderna samhällen, till skillnad från de traditionella, 
är dock att man separerar det sköna, det vill säga ”god konst”, från 
etiken - det goda och det onda - och uppfinner andra kriterier för att 
bedöma vad som är bra respektive dålig konst. Det kan i stället va-
ra negativa kriterier såsom ”undergrävande”, ”provocerande” och 
”chockerande”. 

Den islamiska uppfattningen skiljer sig markant från den moder-
na. Man använder sig av allmänt accepterade och objektiva kriterier 
för att bedöma konst. Skönheten är konstens mål och mening, och 
det sköna är det goda, och det goda är det sanna. Den islamiska tra-
ditionen skilj er med andra ord inte konsten från etiken. Alla mänskli-
ga verksamheter faller innanför etikens ramar. Islam känner därmed 
inte heller till någon ”fri konst” i betydelsen att konsten som sådan 
skulle kunna stå över etiska kriterier. Ingen har rätt att ställa sig över 
etiken, att bryta mot normer och regler i konstens namn. Inga brott, 
legala eller moraliska, kan rättfärdigas i konstens namn. Konsten är 
inget mål i sig, utan den är skönhetens underdånige tjänare. Konstens 

strävan är att försinnliga det sköna som i sin 
tur flödar fram ur en gudomlig källa. 

Islam delar därmed helt och fullt Platons 
uppfattning om det sköna som det goda och 
sanna. Det onda kan aldrig vara skönt, in-
te heller det falska. Etiken kan därför ald-
rig förbigås då man bedömer ett verk inom 
musik, litteratur, arkitektur eller måleri. 
Den etiska värderingen är oupplösligt för-
enad med den estetiska. 

Det arabiska ordet för skönhet, som ock-
så används i Koranen, är husn, vilket också 
betyder ”godhet”. Ordet för fulhet är qabih, 
vilket också betyder ondska. Människans 
etiska dimension, den ”inre” skönheten, är 
omöjlig att skilja från den estetiska dimen-
sionen, den ”yttre”. Dygden är skön och till-
talande medan lasten är ful och vämj elig. 

Vår tids fula kyrkobyggnader (och sorg-
ligt nog även västerländska moskéer) som 

ploppar upp här och var uttrycker med sin 
fulhet den separation mellan det sköna och det goda och därmed 
mellan estetik och etik som är den moderna världens signum. Dessa 
anskrämliga byggnader vittnar därmed mer om den sekulära män-
niskans tomhet och ångest än om det transcendentas eviga ordning 
och harmoni. Om man önskar bedöma människors andliga halt kan 
skönheten vara till hj älp. I Koranen talas det om att ”Gud är alltid med 
dem som gör det goda”, men detta ord ihsan kan alltså även betyda 
”de som förskönar” eller ”de som gör det sköna”. Enligt den muslims-
ke tänkaren Seyyed Hossein Nasr är fulheten ett framträdande drag 
för fundamentalistiska och extremistiska sekter. Det sanna islam är 
sålunda det sköna islam. 

D
en moderna människan undviker, som j ag redan nämnt, 
skönheten i den traditionella meningen, på grund av 
dess smärta och ångest, ja dess olust. Det sköna och det 
fula, det onda och det goda, det sanna och det falska, är 
begreppspar som börjat falla bort i vårt språkbruk i all-

mänhet och inom kulturkritiken i synnerhet. 
Mycket modern konst menar sig istället ”uttrycka” fenomen så-

som till exempel ”samtiden”. Dessa ”uttryck” blir då, istället för den 
traditionella skönhetsupplevelsen, snarare en spegel för det fula i vårt 
inre och för det fula omkring oss, och skapar därför varken ångest 
eller smärta. Men inte heller någon eufori eller gränsöverskridande 
”syn”. Paradoxalt nog bekräftar den och smeker medhårs under rub-
riker som ”utmanande”, ”provocerande” och ”chockerande”. 

Särskilt provokationen har fått mycket uppmärksamhet de senaste 
åren. Provokationen anses antingen vara ett mål i sig eller ett medel 
för atttänjayttrandefrihetens gränser. Provokationer riktade mot så-
dant som hålls för heligt av muslimer har föranlett spänningar mellan 
grupper i samhället men också ett större intresse för islams konstsyn 
och därmed traditionell eller förmodern konstsyn i allmänhet. Det vi 
bevittnade i diskussionen kring den så kallade ”Rondellhunden” var, 
enligt min uppfattning, inte så mycket en motsättning mellan ”väs-
terländsk” och islamisk konstsyn och världsåskådning som mellan 
en traditionell och en modern. När man talar om islamisk konst ta-
lar man nämligen i samma andetag om traditionell konst, vilket även 
innefattar den västerländska konsten före modernismen. Vi kan inte 
tala om skönhet i islamisk konst utan att samtidigt nämna något om 
traditionell konst i andra kulturer. 

O Rättvisans port, Alhambra. 
ILLUSTRATION AV JOHAN PATRICNY 
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Den stora skiljelinjen bör inte dras mellan olika samtida kulturer 
även om varj e kultur onekligen har sin särart - utan snarare mellan tra-
dition och modernitet. Den medeltida västerländska konsten är såle-
des traditionell och äger därför större likheter med islamisk, kinesisk 
eller indisk konst än med den europeiska konsten såsom den utveckla-
des efter renässansen. Det blir därför fel när man kallar modern konst 
för ”västerländsk” och jämför den med ”islamisk” som om det alltid 
funnits en klyfta däremellan och som om den moderna konsten skulle 
ha några som helst likheter med förmodern västerländsk konst. Så när 
man söker besvara frågan om hur islam ser på skönhet så svarar man 
även på den mer universella frågan: Hur ser den traditionella konsten 
i allmänhet - och den sakrala i synnerhet - på skönhet? 

All traditionell konst grundar sig på metafysiska principer; det gäl-
ler den västerländska (före modernismen), den kinesiska, den indis-
ka, den islamiska och så vidare. Men all traditionell konst är inte sa-
kral. Även där finner vi profana inslag, särskilt inom hovkulturerna. 
Men även de profana inslagen är färgade av den sakrala grundstäm-
ning som genomsyrar hela kulturen. Det främsta kännetecknet för 
en traditionell kultur är således religionen. 

D
e kulturer som vi känner till har genom årtusendena på 
konstens område skapat verk som de allra flesta män-
niskor är ense om att beteckna som ”god konst”. Inte 
ens moderna konstteoretiker förnekar skönheten hos 
medeltidens katedraler, Taj Mahal i Indien, Alhambra i 

Spanien, eller Dantes Den gudomliga komedin. 
Men i 1300-talets Europa sätter så de processer igång som små-

ningom ger upphov till det vi kallar den moderna världen. Nu inleds 
det som den svenske sufin Kurt Almqvist (1912-2001) betecknar som 
Europas ”särutveckling”. Den här artikeln är inte platsen för att be-
skriva modernitetens väsen och egenart utan den intresserade hänvi-
sas istället till Almqvists texter i ämnet. Här räcker det med att fram-
föra åsikten att Europa före modernismen delade samma värderingar 
som resten av mänskligheten på vår j ord, men att kontinenten sedan 
skilj de ut sig och gick en annan väg. Almqvist menar således, att den 
klyfta, som av vissa upplevs som ett ”civilisationernas krig” egentli-
gen är Europas krig mot sig sj älv - sin traditionella identitet. Almqvist 
uttrycker det som att ”i fråga om den andliga ’ramen’ såsom skild från 
den modernt västerländska - sammanfaller den europeiska medelti-
dens och Österlandets, liksom för övrigt också de amerikanska (indi-
aner) och afrikanska kulturernas världsåskådning med varandra”. 

Vetskapen - medveten eller omedveten - om detta förhållande av-
slöjas ibland då man i den vulgära debatten använder sig av ”medelti-
da” som adjektiv då man på ett nedsättande sätt beskriver fenomen 
i den muslimska världen. Vare sig man vet om det eller ej så gör man, 
i enlighet med Almqvists historieanalys, faktiskt helt rätt i att för-
knippa islams världsbild med den europeiska medeltiden. Och det-
ta verkar ske intuitivt. Bruket av ordet ”medeltida” avslöjar således 
hur främmande den moderna europén blivit för sin egen traditionel-
la kultur, vetenskap och andlighet. I enlighet med framstegstanken 
ses den medeltida konsten som ett förstadium till den moderna och 
den medeltida vetenskapen som de första stapplande stegen på vä-
gen mot en modern naturvetenskap. 

”Det är i denna tydning missförståndet ligger, ty skillnaden mellan 
den gamla och den nya världssynen är inte en olikhet i grad i förmå-
gan att se världen ’som den faktiskt är’ utan en grundläggande artskill-
nad: den traditionella kosmologin, religionen och konsten grundade 
sig på helt andra principer än den nutida naturvetenskapen och psy-
kologin” , skriver Almqvist. 

Det är, menar Almqvist, inte en kvantitativ skillnad mellan den tra¬ 

ditionella och den moderna världen, utan en kvalitativ. Man kan därför 
inte säga att alkemin är en sämre sorts kemi, astrologin en sämre sorts 
astronomi och att ikonmåleri en sämre sorts porträttkonst. Det rör sig 
om två olika universum - ett traditionellt och ett annat modernt. 

Kosmos var för den traditionella människan ett symboliskt uttryck 
för Gud. Alla skapade ting reflekterar någon aspekt hos skaparen. Gud, 
skönhetens källa, är också världsalltets skapare och därmed även i nå-
gon mening konstnär och all konsts källa. Världen är i sig ett konstverk. 
I islam är följaktligen Formgivaren, al-Musawwir, ett av Guds namn. 
Världen är det universella Konstverket, avvilket Notre Dame de Chart-
res, moskén i Cordoba eller Den gudomliga komedin är avbilder. 

Skiljelinjen mellan traditionell och modern är, enligt Almqvist, in-
te tidsmässig, tvärtom kan, såsom vi ser idag, den traditionella världs-
åskådningen existera sida vid sida med den moderna under en och 
samma tid. Medeltidens Europa var till sitt väsen mer likt Orienten 
av idag än vad det är likt det moderna Europa. 

D
en islamiska konsten delar flera karaktäristika med 
medeltidens Europa och andra av världens traditionel-
la kulturer, förvisso, men den har också sin särart. Det 
finns något som förenar moskéerna i Tibet och i Kina, i 
det svarta Afrika och i Andalusien, i Persien, Turkiet el-

ler i Indien. Vart man än befinner sig i den islamiska världen så upple-
ver man att man vistas i samma konstnärliga och andliga universum 
trots variationerna i teknik, material och så vidare. Denna enhetlig-
het sträcker sig ut över arkitekturens område till att omfatta även fö-
remål - vaser, textilier, verktyg och smycken - och musik såsom per-
sisk, turkisk och arabisk andlig musik och Koranrecitation - och lit-
teraturen från den arabiske diktaren Ibn Arabi till persern Rumi el-
ler turken Yunus Emre. 

Det som förenar alla dessa konstyttringar är dess ursprung i islams 
andlighet; den heliga Koranen och profetens liv och lära. Den islamis-
ka konstens kärna är dess sakralitet, det vill säga dess symboliska ka-
raktär och därmed dess förbindelse med det gudomliga. Islams konst 
innehåller, som jag nämnt tidigare, vissa profana inslag, särskilt in-
om hovkulturen. Men även denna är djupt präglad av det flöde av ljus 
som genomstrålar hela den islamiska civilisationen och som har sin 
källa i den himmelska uppenbarelsen. 

Ett annat av Guds namn är al-Jamil, den vackre. Profeten Muham-
med har sagt att Gud är skön (jamil) och älskar skönhet (jamat), vil-
ket betyder, skriver Seyyed Hossein Nasr i sin essä ”Compassion and 
Love, Peace and Beauty”, att de två egenskaperna skönhet och kär-
lek, förenas på det gudomliga planet. Detta återspeglas även på det 
mänskliga planet på så sätt att människan älskar det hon uppfattar 
som skönt och betraktar omvänt som skönt allt som hon älskar. 

Men vad ärvackert? Skönheten är, som Al-Farabi säger, ontologisk. 
Den ligger inte enbart i ”betraktarens öga”, utan är en objektiv aspekt 
av verkligheten. Det subjektiva i skönhetsupplevelsen är självklart 
beroende av betraktarens förmåga att ta till sig intrycken och rätt vär-
dera dem. Alla människor har inte samma förutsättningar när det gäl-
ler att förstå, uppskatta och värdera skönhet. Men skönheten i sig, är 
enligt den islamiska traditionen objektiv. Det sköna är skönt oavsett 
om hela mänskligheten skulle kalla det fult och det fula är fult oav-
sett om hela mänskligheten skulle kalla det vackert. 

Den jordiska skönheten är objektiv, men inte absolut, utan relativ 
liksom alla andra fenomen i världen, inklusive människan. Gud en-
sam är den absoluta skönheten, all jordisk skönhet är relativ i bety-
delsen att den äger skönhet bara i så måtto den återspeglar den gu-
domliga skönheten. 
0 MOHAMED OMAR är poet och chefredaktör förtidskriften Minaret. 

39 



”Under en av mina svåra perioder gick jag och funderade: 
Tänk om det fanns en tablett mot blodcancer!” 

Kjell-Ake har upplevt något han inte i sin vildaste fantasi trodde var möjligt. 
I mitten av nittiotalet fick han diagnosen blodcäncer. Den upptäcktes på 

en årlig hälsokontroll. Behandlingar sattes in, men läget försämrades i stadig takt. 
Efter några år förklarade läkaren att i princip alla celler i kroppen var sjuka. 

Våren 2001 skulle allt förändras. Kjell-Åke fick möjlighet att delta i en studie med 

ett nytt läkemedel. ”Effekten var otrolig. När det var som värst var sjukdomen 
framskriden till över 90 procent - efter behandling var den nere i 10 procent /” 

Drömmen om en räddande tablett visade sig inte vara helt tokig. 

KJELL-AKE, LEUKEMI OCH MÅLSÖKANDE BIOLOGISKA LÄKEMEDEL 



jfeLIF 
- de forskande läkemedelsföretagen 

I FÖR ALLA: 

I MÄLSÖKANDE LÄKEMEDEL - EN MILSTOLPE PS 
i VÄGEN MOT CANCERGSTANS LÖSNING 

1 
I 
|  

1 

0 

Tidigare var ett besked om blodcancerformen kronisk myeloisk leukemi en 

dödsdom. På ITöD-talet dog hälften av patienterna inom tre och ett halvt 

år- Människor som får ett cancerbesked idag behöver inte tappa modet-

I dag lever nio av tio patienter längre än fem år när de behandlas med ett 

av de nya målsökande cancerläkemedlen• Medicinerna hämmar ett enzym som 

cancerce11 erna behöver för att föröka sig- Forskningen har åter bevisat 

sig- För patienten går livet vidare med familjn vänner och arbetskamrater 

Och för forskaren går kampen mot cancerns lösning vidare- 0 



Axess nr 7 2008 

Intervju: Umberto Eco 

Nutidensvurm förskönhet märks meri mode och design än i bild-
konsten, där gränsen mellan skönhet och fulhet förlänge sedan har 

brutits ner. Författaren och semiotikern Umberto Eco menar att vår 
tids utvidgade skönhetsideal kan leda till större estetisk sensibilitet. 

0 JOHAN LUNDBERG 

»Idag har skönheten 
relativiserats« 

U
mberto Eco är i höst aktuell i Sverige med boken Om 
fulhet. Och det är för att tala om den - och dess pen-
dang Om skönhet - som jag besöker honom i den lilla 
bergsbyn Monte Cerignone, några mil väster om Rimi-
ni. Vi tar oss dit på slingrande småvägar i ett svindlan-

de vackert landskap. Efter ett par felkörningar når vi slutligen fram 
till det lilla slott från 1600-talet där Eco bor under sommarhalvår-
et. Där har han inrett en skrivarstudio i det kapell där den förra ägar-
familjen förrättade sina mässor. Det är inte utan att man associerar 
till Balzacs munkliknande arbetssätt; och Eco ger mig rätt i att han 
lever ett nästan 1800-talsmässigt liv med skrivande på dagarna och 
vad han karakteriserar som en Flaubert-tillvaro på kvällarna, då han 
umgås med läraren, läkaren och handlaren på byns bar. 

I sina böcker om skönhet och fulhet (den förra skriven tillsam-
mans med Girolamo De Michele) visar Umberto Eco hur synen på 
begreppen skönhet och fulhet har utvecklats med avseende på bild-
konst och litteratur, från antiken och fram till idag. Så vad ter sig mer 
naturligt än att inleda samtalet i hans trädgård, med att diskutera 
distinktioner mellan olika sorters skönhet och mellan hur man sett 
på skönhet under olika tidsepoker? 

Johan Lundberg (J L): Att börja reflektera över skönhetens vä-
sen förefaller inte helt långsökt, när manbefinner sig i detta helt fan-
tastiskalandskap. Hur skilj er sig egentligen skönheten i ett landskap 
från skönheten i ett konstverk? 

Umberto Eco (UE): Ja, en sådan fråga illustrerar tydligt skill-
naden mellan olika tidsepoker. Under medeltiden, som intresserat 
mig alltsedan j ag tog mina första steg på den akademiska banan, var 
skönheten relaterad till just naturen. Konsten kunde förvisso vara 
vacker, men skönhet var långtifrån konstens primära syfte. Konst-
närligverksamhet hade på den tiden framför allt en hantverksmäs-
sig sida - den konstnärliga verksamheten var inte väsensskild från 
att arbeta som skeppskonstruktör eller barberare. 

Från renässansen däremot kom konsten att bli intimt förbunden 
med skönhet. Och så är det fortfarande en bit in på 1900-talet. Då är 
skönhetens idé huvudsakligen länkad till konstens skönhet. Det ser 

vi inte minst i Italien. Ta en filosof som Benedetto Croce... 
JL: Men under de här flera hundra åren från renässansen och 

framåt händer det ju en hel del. Till exempel sker en förändring så 
att skönhet uppfattas mindre och mindre som ett kriterium på god 
konst, vilket väl blir extra tydligt i vår tid? 

UE: Ja, idag har skönheten kommit att relativiseras. I nutiden re-
lateras vanligtvis konsten till helt andra egenskaper än skönhet. In-
om den moderna konsten har skillnaderna mellan skönhet och ful-
het brutits ner. 

Men skönheten är naturligtvis fortfarande viktig för oss, men nu 
märks det främst inom mode och design, snarare än inom konsten. 
En motsvarande utveckling är urskiljbar om man studerar relatio-
nen mellan konst och religion. Om konsten under 1800-talet kun-
de fungera som den sekulariserade människans surrogat för religi-
onen, så är det idag inom populärkulturen som man kan erfara en 
närhet till äldre tiders religionsutövning. Se på rockkonserter eller 
gå på en klubb - närheten till ett slags dionysisk religionsutövning 
är slående. 

JL: Menar du att det är med modernismen som skillnaden infal-
ler? Jag erinrar mig en passage ur Evelyn Waughs Brideshead Revi-
sited, när Sebastian Flyte kritiserar den modernistiska konstsynen 
genom att citera en fråga ur Clive Bells paradigmatiska Art: ”Erfar 
någon samma slags känslor inför en fjäril eller en blomma som in-
för en katedral eller målning?” och därpå ge svaret: ”Ja, jag gör det”, 
vilket får huvudpersonen Charles Ryder att omvärdera sin moder-
nistiska konstsyn. 

UE: Nja, men det är en litet väl förenklad bild av modernismen. 
Ta James Joyces epifani-begrepp. Där rör det sig om en mystisk 
upplevelse som man i lika hög grad kan få via naturen som via kons-
ten. Något liknande gäller även för den tidiga abstrakta konsten, som 
hos Mondrian eller Kandinsky. Konstenuppfattades fortfarande där 
som ett medel för att nå en skönhetsupplevelse. Vad man ville var 
att skapa något vackert som i sin tur skulle framkalla en mystisk el-
ler andlig upplevelse. 

JL: Men läggs inte grunden till den nutida synen på konsten som 
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Axess nr 7 2008 

O »Att provokationen blivit inaktuell, gör att andra kvaliteter på sikt uppenbarar sig« 
ILLUSTRATION FÖR AXESS AV JOHAN PATRICNY 

Umberto Eco 
separerad från skönhet redan av Kant, som ville visa att skönheten 
inte hörde hemma i den seriösa konsten? F ör Kant var ju skönheten 
förbunden med den intresselösa njutningen som vi erfar i exempel-
vis betraktandet av en blomma. Konsten borde för honom ägnas åt 
något annat, mer sofistikerat. 

UE: Men Kant ser jag som ett specialfall. Jag tror att han i själva 
verket var okänslig för konst. Det märks i det som han skriver om mu-
sik - när han liknar musiken vid doften av för stark och billig parfym 
som man inte kan värja sig emot. 

JL: I båda dina böcker, om skönheten och om fulheten, så fram-
står romantiken ändå som den verkligt betydelsefulla vattendelaren 
mellan en äldre och en nutida syn på skönhet och fulhet. 

U E: Ja, det har du helt rätt i. Och det gäller i synnerhet för boken 

om fulhet. Romantiken är den första epok då man ser ett egenvärde 
i att framställa det fula, det defekta, det horribla. Tidigare hade fula 
människor framställts som motexempel till det goda och vackra. Det 
fula ansågs till exempel ha en plats i världen för att skapa harmoni, 
skapa symmetri mellan ljus och skugga. Hos Victor Hugo däremot, 
i till exempel Skrattmänniskan (1869), där blir Josiana attraherad av 
Gwynplaine primärt just för att han är ful. 

JL: Handlar det inte också om att jaget tar en allt större plats från 
och med romantiken - i och med den borgerliga individens födelse? 
Rör det sig inte om en utveckling bort från olika försök att definiera 
skönheten som knuten till obj ektiva egenskaper i sj älva konstverket, 
från antiken och fram till romantiken? Under antiken definierades 
ju skönhet i form av harmoni och proportionalitet. Men under ro- » 
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Axess nr 7 2008 
Intervju: Umberto Eco 

mantiken fokuseras det på en subj ektiv 
upplevelse hos betraktaren, på det in-
tryck som verket ger. Det är tydligt hos 
till exempel Hume och i kanske ännu 
högre grad i Burkes teorier om det sub-
lima. Just detta med att fokus ligger på 
att en upplevelse ska framkalla så star-
ka känslor som möjligt... 

UE: Ja, visst var det så att till exem-
pel harmoni och proportioner länge 
var ett skönhetsideal i konsten. Och 
du har rätt i att man under de epoker-
na uppfattade tingen som vackra obe-
roende av om någon betraktade dem. 
Samtidigt ska man se upp för generali-
seringar. Medeltiden omspänner näs-
tan tusen år och de var förstås inte helt 
likriktade. Visst insisterar till exem-
pel Thomas av Aquino på de objektiva 
kvaliteterna i bedömningen av skön-
het. Men han sade också att det som vi 
benämner som vackert är sådant som 
skänker njutning när vi ser på det. Han 
såg alltså ett samband mellan å ena si-
dan skönhet och å andra sidan njut-
ningen i själva betraktandet av objek-
tet. Så redan här fanns en tanke om att 
betraktaren spelar en viktig roll. Det 
tänkande subjektet fanns redan ut-
vecklat hos medeltida tänkare, men visst har du rätt i att det kom-
mer att ta allt större plats under de följande århundradena. 

JL: Det slår mig att i litteraturhistorien är det som mest upp-
skattas skildringar av just hemskheter, elände - ta helvetesskild-
ringen hos Dante, eller för all del hadesskildringarna hos Homeros 
och Vergilius. Försöken att skildra det vackra och himmelska är in-
te lika lyckade. Är detta en fundamental skillnad mellan bildkonst 
och litteratur, att bildkonsten lämpar sig bättre för beskrivningar 
av skönhet? Eller beror det på att vi idag värderar till exempel Dan-
te från vår tids estetiska kriterier? Just för att konstnärliga gestalt-
ningar av skönhet under 1900-talet fått så låg status? 

UE: Alltså, det där är exakt den erfarenhet jag gjort under arbetet 
med böckerna. Boken om fulhet var så mycket mer inspirerande att 
skriva. Skönheten har alltid förbundits med mer eller mindre strik-
ta regelverk. Du vet, en vacker näsa kan bara se ut på vissa sätt, den 
kan inte vara längre än si och så, inte bredare än si och så. En ful nä-
sa däremot kan ju se ut på hur många sätt som helst. 

Det är alltid intressantare att skriva böcker om sådant som är mer 
oklart och svårdefinierat. Jag skulle vilja skriva en tredje bok i den-
na serie - om charm. Vi ser det i äldre tiders kungaporträtt. Många 
av äldre tiders kungar uppfattar vi ju som direkt fula men antagli-
gen ansågs de attraktiva när de målades, just för att de var charmi-
ga. Men charm är tidsbundet, det är svårt, för att inte säga omöjligt 
att komma åt. Varför var Kennedy charmig men inte Lyndon John-
son eller Richard Nixon? 

JL: Men för att återvända till romantiken, så börjar man plöts-
ligt se fulheten som något fascinerande och vackert. Det demonis-
ka har en lockelse... Jag tänker på till exempel posthegelianska filo-
sofer som Karl Rosenkrantz. På vilket sätt förebådar dessa tenden-
ser den nutida konstsynen? 

UE: Dagens konstsmak är helt beroende av den romantiska revo-
lutionen. Cézannes estetik exempelvis, är en direkt konsekvens av ro¬ 

mantiken och omöjlig att tänka sig 
som sprungen ur neoklassicismen. 
Men till skillnad från idag så var än-
då naturen en källa till inspiration 
för romantikerna; deras skönhets-
begrepp var relaterat till och i viss 
mån en imitation av naturen. En 
nutida konstnär som Maurizio Cat-
telan däremot - hans installationer 
med hängande barn är inte imitatio-
ner av riktiga barn utan de avbildar 
dockor. Den postmoderna konsten 
har övergett tanken om att skapa re-
presentationer av naturen. 

JL: Finns det inte en länk mellan 
teorin om det sublima och den nu-
tida konceptkonst som kan repre-

g senteras av just Cattelan? I bäg-
^ ge fallen handlar det om att konst-
| upplevelsen inte är sig själv nog ut-
o an ska peka fram mot något annat. 
< Under romantiken skulle konst-
£ verket meddela något om univer-

sums komplexitet, och om omöjlig-
heten att beskriva verkligheten ut-
tömmande. Och i den nutida kon-
ceptkonstens väsen ligger att den 

^ är idébaserad - verket ska peka ut-
över eller bortom sig självt. 

UE: Jag tror, som sagt, att under sekulariseringsprocessen har 
konsten kommit att fungera som en ersättning för den religiösa 
upplevelsen. Men efter andra världskriget flyttade detta religiösa 
element in i populärkulturen. Vi ser det i en figur som James Dean, 
hur bilen framställs som en drog, hur det tekniska och hallucinato-
riska samverkar. Under romantiken däremot var samma mekanis-
mer tydliga i den seriösa konsten. Det fördes in religiösa element i 
konsten. Samma sak ägde rum i slutet av 1800-talet: det var som om 
man måste kompensera positivismen med ett större mått av mys-
ticism. 

JL: Kan man beskriva förhållandet mellan å ena sidan det sena 
1800-talets symbolister och dekadenter och å andra sidan moder-
nisterna som att vid sekelskiftet 1900 så framställdes det hemska 
och defekta som vackert, medan hos exempelvis Picasso så fram-
ställs normala och vackra människor som fula och deformerade? 

UE: Ja, det är en träffande karakteristik. Picasso är på grund av 
detta ett bra exempel på det som vi pratade om inledningsvis, näm-
ligen skillnaden mellan konstens skönhet och naturens skönhet. Pi-
casso kunde måla en kvinna med tre ögon och tre näsor. Men saken 
är den att han inte målade av kvinnliga modeller som var fula, utan 
tvärtom målade han av helt vanliga kvinnor i syfte att skapa en mål-
ning som han ansåg att man borde uppfatta som vacker. Vi ser alltså 
hur konsten kan vara vacker trots att den framställer något fult. 

JL: Men man kan väl inte säga att Picasso därmed gör samma sak 
som under exempelvis medeltiden, att han målar fula människor på 
ett konstnärligt vackert sätt? 

UE: Nej, exakt. Picasso målar inte av eller överhuvudtaget målar 
en ful kvinna. Det han gör däremot, är att han skapar en målning som 
utifrån en äldre tids estetiska kriterier borde anses ful men som ut-
ifrån ett nytt konstnärligt kriterium bör anses vackert. Det primära 
syftet är alltså att förändra vår uppfattning om vad som är god konst. 
Att bryta ner traditionella hierarkier mellan skönhet och fulhet. 
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JL: Men ändå, du skriver ju en bok om skönhet - indikerar inte det 
att du trots allt anar att det finns ett intresse för traditionell skönhet, 
j a kanske rentav en skönhetstörst bland bildade läsare idag? Varför tar 
inte den nutida konsten hand om det behovet? 

UE: Det är en intressant fråga. Om man jämför nutiden med ex-
empelvis renässansens skönhetsideal såkan man säga att vi lever i ett 
slags mångsmakssamhälle. Samma människor som serblodindränk-
ra filmer av Quentin Tarantino och går på utställningar med koncept-
konst, köper möbler som har som syfte att vara traditionellt sett vack-
ra, att ge estetisk njutning. 

JL: Ja, men är inte det en form av hyckleri när konstnärer och 
konsthandlare i sina privata liv eftersträvar den sorts kommersiella 
skönhetsideal som man inom konsten påstår är banala och som man 
säger sig ha som syfte att göra upp med? 

U E: Nej, j ag skulle snarare vilj a hävda att det handlar om att vi i nu-
tiden övat upp ett högre mått av estetisk sensibilitet och flexibilitet. 
Idag kan vi ena dagen gå på Tour d’Argent och nästa dag njuta av en 
hamburgare på McDonald’s. Min pappa till exempel, han förstod sig 
inte på modern populärmusik. Men idag kan vi gilla såväl Bach som 
Beatles. Det är ett framsteg. 

JL: Men hur då framsteg? Krävs det ändå inte mer estetisk sensi-
bilitet för att uppskatta Mahler än Bruce Springsteen? Är vi inte sna-
rast på väg in i en tid när även humanistiska forskare bara lyssnar på 
hiphop eller techno och ingen alls orkar sätta sig in i Mahlers myck-
et mer estetiskt sensibla tonspråk? 

UE: Nej, jag tror tvärtom att det handlar om en utveckling mot ett 
tillstånd där vi på grund av globalisering och ökad flexibilitet lär oss 
att simultant använda olika kriterier, där vi snabbt kan ställa om vår 
estetiska mottaglighet. 

JL: Du beskriver i Om skönhet första halvan av 1900-talet som en 
dramatisk kamp mellan ”provokationens och konsumtionens skön-
het”, vad menar du med det? 

UE: Det jag avser är en motsättning mellan de moderna massme-
dierna och avantgardet. Första halvan av 1900-talet präglades av ide-
liga motsättningar mellan det populära och det seriösa. Jämför hur 
man såg på Luis Bunuels och Salvador Dalis film Den andalusiska hun-
den och å andra sidan Fred Astaires filmer. Eller skillnaden mellan 
Joyces Ulysses och kioskdeckare. Men denna tudelning upphörde på 
1960-talet, i ungefär samma veva som popkonsten slog igenom. Se-
dan dess har denna sorts distinktioner tunnats ut mer och mer. En 
regissör som Stanley Kubrick är till exempel omöjlig att hänföra till 
endera sidan. De två universumen smälter samman. Även inom en 
så utpräglat populärkulturell sfär som serietidningar, skapas det en 
nisch av exklusiv elitism. På så vis har Adorno kommit att framstå 
som mer och mer inaktuell. 

JL: Men för att hålla fast vid ditt uttryck ”provokationens skön-
het”. Ser du det som ett problem att avantgardet under 1900-talet 
institutionaliserats, att konstetablissemanget fortfarande omhuldar 
gester som påstås provocera, men som aldrig kan provocera på rik-
tigt i en värld där provokationen upphöjts till norm? 

UE: Ja, visst är det ett problem, vi har fått lov att revidera vår upp-
fattning av avantgardet just av den anledningen. Dadaismen var pro-
vocerande när det begav sig. De riskerade någonting, de utmanade 
vissa konventioner. Nu kan man inte vara provokativ längre, vilket 
gör att konsten måste erövra andra kvaliteter. 

Jag kommer ihåg en paneldiskussion som jag deltog i i början av 
80-talet med Pierre Boulez och Alain Robbe-Grillet. De blev så upp-
rörda när jag påpekade just detta, att de inte längre kunde sägas till-
höra ett avantgarde. Jag fick lov att erinra Boulez om att han faktiskt 
hade blivit chef för IRCAM (ett forskningsinstitut för avantgardistisk 
musik, reds anm.) - på initiativ av president George Pompidou och 

inhyst i Centre Pompidou i Paris; och Robbe-Grillet hade vid den ti-
den fått en specialinrättad professur i litteratur i New York, där han 
ledde kurser om sina egna romaner. 

Samtidigt tycker jag inte att detta är så mycket att oro sig över. Att 
provokationen blivit inaktuell, gör att andra kvaliteter på sikt uppen-
barar sig. Vi ska komma ihåg att det ändåbara är någon promille av alla 
konstnärer som överlever. En Caravaggio räcker för ett sekel, och vil-
ka kvaliteter som är utslagsgivande för att en konstnär idag ska över-
leva på det sättet, det blir inte tydligt förrän långt i efterhand. 

JL: Tom Wolfe menade ju på 1970-talet i sin polemiska skrift The 
Painted Word att nutidskonsten rört sig alltför långt bort i riktning 
mot intellektualism i sin strävan att inte erbjuda njutning. Håller du 
med om att det finns ett problem med en sådan utveckling? 

UE: Ja, så är det - nutidskonsten behöver en teoretisk underbygg-
nad. Och det beror just på det som vi inledningsvis diskuterade, näm-
ligen på att konsten har avlägsnat sig från naturen. Detta blev tyd-
ligt med den abstrakta konsten. Eftersom folk i gemen hade uppfat-
tat konst som ett sätt att avbilda naturen, var det nödvändigt att lära 
upp publiken på nytt. Det var nödvändigt att bryta folks vanemässi-
ga föreställningar om vad som var god konst. Idag är en sådan un-
dervisning naturligtvis överflödig. Även ett barn accepterar en ab-
strakt målning. 

Men teoretiserandet har utvecklats till en olat. En del konstteori 
framstår onekligen som ett slags bluff-filosofi. Vi ska inte heller glöm-
ma att det finns ekonomiska intressen i teoretiserandet. Den uttol-
kare som skriver texter i utställningskataloger ersätts vanligtvis av 
konstnären med tavlor, och för varj e sofistikerad uttolkning så stiger 
således inte bara värdet på konstnärens egna tavlor och på galleris-
tens samlingar utan även på uttolkarens egen konstsamling. 

JL: Men vad beror den då ytterst sett på, den här strävan i 1900-
talskonsten som Barnett Newman redan 1948 beskrev som en ”strä-
van att förstöra skönheten”? Handlar det kanske om att vi fått det ma-
teriellt så bra och kan omge oss med så mycket kommersiell skönhet 
att vi inte behöver konsten som en exponent för skönhet? Vi har inget 
behov av konstens skönhet som ett medel för att höja oss upp mot en 
bättre värld - som ”ett löfte om lycka”, för att citera Stendhal. 

UE: Precis. Allt blir snyggare och snyggare. Allt blir mer och mer 
elegant och estetiskt sofistikerat. Samtidigt måste vi komma ihåg att 
detta är klassbetingat - det är typiskt för västerlandet. Vi har blivit 
bortskämda; vi har vant oss vid att hela tiden byta ut det vi har mot 
nyare och vackrare versioner. Ett nytt kylskåp, en ny mobiltelefon 
eller en ny tv har sällan idag några viktiga nya funktioner. Det är in-
te på grund av funktion som vi köper nytt. Nej, vi befinner oss i sti-
lens tidevarv. 

Och just det har jag upplevt extra tydligt under den senaste veck-
an. Efter det att blixten slog ner i trädet här bakom mig förstördes all 
elektronisk utrustning i huset. Pumpen till poolen, tv:n, alla datorer 
etcetera. Allt har jag fått lov att köpa nytt - och då ser man ju så tyd-
ligt, hur allt förändras till det snyggare. En tv idag ser ut som en vack-
er skulptur. Allt har blivit konst i äldre mening. 

JL: Men inte som på medeltiden. Där såg man ju just funktionali-
teten som ett kriterium på skönhet... 

UE: Ja, haha, Thomas av Aquino tog ju upp exemplet med en ham-
mare av kristall - att det inte var en vacker hammare, just för att den 
inte var optimalt funktionell. För honom var ändamålsenligheten 
en primär egenskap för att han skulle kunna tala om skönhet. Skön-
heten definierades som inbördes samverkan mellan tingen, varför 
man kunde tala om ett ”vackert” samspel till exempel mellan de ste-
nar som genom att stödja och tryckas mot varandra höll samman en 
byggnad. Ja, där har vi onekligen en väsentlig skillnad gentemot da-
gens situation. # 
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Han dansade inte 
i takt med sin tid 

Anthony Powells romansvit A Dance to the MusicofTime 
räknas som en av de mest betydelsefulla i brittisk litteratur 

På närmare 3 000 sidor får man följa ett samhällsskede - och över 
300 personer-från första världskriget till mitten av 1970-talet. 

O JOHAN HAKELIUS 

A
nthony Powell tog sin fru, La-
dy Violet, under armen och 
klev in i Café Royals matsal. 
Han ångrade sig omedelbart. 
De hade inte besökt den ele-

ganta viktorianska restaurangen på Regent 
Street sedan kriget bröt ut. Men nu, i sep-
tember 1941, hade Powell fått befordran till 
den militära underrättelsetjänstens sam-
bandskontor. Han hade svidat upp sig i sin 
ärvda mässdräkt, med ståkrage och mäs-
singsknappar. 

Vid ett bord på andra sidan rummet satt 
Eric Blair, mer känd under pseudonymen 
George Orwell. Vad värre var, han delade 
bord med Inez Holden, god vän till Powells. 
Det var oundvikligt att Holden skulle pre-
sentera dem. 

Powell, som beundrade Orwells böck-
er, var övertygad om att Orwell, som alltid 
iförd sjaskigtweedkavaj och säckiga flanell-
byxor, skulle avsky hans snobbiga uniform: 
”D et var, i hans ögon, utan tvekan illa nog att 
alls vara officer; att dessutom vara utstyrd i 
den här pretentiösa paraduniformen, sam-
tidigt militaristisk och förhållandevis prå-
lig, skulle förvärra försyndelsen att tillhöra 
en dum och brutal kast.” 

Förlägen klev Powell fram. Orwell ögna-
de honom. 

”Spänner man fast de där byxorna un-
der stöveln?”, frågade Orwell med ”avse-
värd ömhet”. 

Det gjorde man, försäkrade Powell. 

”Det är det verkligt viktiga”, nickade Or-
well allvarligt. 

”Naturligtvis.” 
”Du håller med om det?” 
”Givetvis.” 
”Jag brukade själv bära byxor som man 

spände under stöveln”, fortsatte Orwell 
med nostalgisk längtan. 

”1 Burma?” 
”Du känner till att jag tjänstgjorde i po-

liskåren där? Inget i livet ger samma käns-
la som att ha de där resårerna under fotter-
na.” 

H
an är den ende tory jag någonsin 
tyckt om”, skulle Orwell säga någ-
ra år senare. På Orwells begravning 

1950, var det Powell somvalde psalmerna. 
Powell och Orwell verkade i mycket va-

ravarandras motsatser. Orwell var 1941 eta-
blerad som en radikal, om än självständig, 
röst. Powells umgänge återfanns oftare i 
Burke’s Peerage and Baronetage och Burke’s 
Landed Gentry än i telefonkatalogen. Han 
var gift med den femte earlen av Longfords 
tredje dotter. Politik intresserade honom 
inte i någon större utsträckning och de ra-
dikaler som hade ersatt esteterna när eng-
elskt tjugotal gått över i trettiotal, betrak-
tade han som pretentiösa tråkmånsar, eller 
som tacksamma föremål för roande minika-
rikatyrer i sina romaner: 

”Han studerade esperanto (eller, möj-
ligen, ett av de mindre kända konstgjorda 

språken), var tidvis vegetarian och före-
språkare för decimalsystemets införande 
inom myntväsendet.” 

Orwells uppenbarelse var ferlinsk i sin 
skraltiga sjabbighet. Powell lät sy upp sina 
kostymer. Han levde inget bohemliv och 
hade i tio år skött ett vanligt arbete hos för-
läggaren Duckworth: ”Jag brukade tömma 
bläckhornen, intervjua omslagstecknare, 
hantera galningar, den sortens saker.” De 
fem romaner Powell publicerat mellan 1931 
och 1939 påminde mer om Evelyn Waughs 
tidiga berättelser, än om Orwells Hyllning 
till Katalonien eller Vägen till Wigan Pier. De 
bar inte på någon ambition att förbättra 
världen, snarare att förströ den. 

M
en det fanns likheter. Powell och 
Orwell låg vid Eton samtidigt, även 
om Powell inte mindes honom 

från skoltiden. Orwell, alltid exakt, beskrev 
sin bakgrund som ”lägre-övre-medelklass” 
med en far som var kolonialtjänsteman. Po-
wells farvar överstelöjtnant i TheWelch Regi-
ment, långt ifrån prestigefyllda förband som 
the Life Guards, the Grenadiers och the House-
hold Cavalry. Orwell skulle antagligenha pla-
cerat honom i övre-övre-medelklass. Knap-
past en avgrundsdjup klyfta. Att de kunde 
finna varandra över en mässdräkt antyder 
att de också delade en viss dandyism, i Or-
wells fall uttryckt i stilfull sjaskighet. Och så 
hade de båda ett kärleksfullt förhållande till 
sin gemensamma kultur. 
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ONicolas Poussins målning A Dance to the Music of Time, från vilken Anthony Powells romansvit hämtat sitt namn. 

Samma år som mötet på Café Royal in-
träffade, skrev Orwell essän ”Lejonet och 
enhörningen”, där han försöker definiera 
det engelska: 

”Klappret av träskor i Lancashires bruks-
orter, lastbilarnas fram-och-tillbaka på Gre-
at North Road, köerna utanför arbetsför-
medlingarna, skramlet av kulspelen i Sohos 
pubar, gamla nuckor som cyklar till nattvar-
den genom höstmorgonens dimma - allt 
detta är inte bara fragment, utan KARAK-
TÄRISTISKA fragment, från den engelska 
scenen.” Den engelska civilisationen, skri-
ver Orwell, ”är på något sätt sammanflätad 
med stadiga frukostar och dystra söndagar, 
rökiga städer och slingrande vägar, gröna fält 
och röda brevlådor. ” Man kan tycka vad man 
vill om detta, men ”det är DIN civilisation, 
det är DU”, ”Njurtalgpastejerna och de röda 
brevlådorna har tagit sig in i din själ”, slår Or-
well fast och räknar upp en rad andra engel-
ska särdrag: engelsmän älskar blommor, hyl-
lar snarare sina militära förluster än sina mi-
litära segrar, respekterar lagen och vägrar att 
ta utlänningar på allvar. 

Anthony Powell var visserligen noga med 
sina walesiska rötter. Han var särskilt stolt 
över förfadern Rhys ap Gruffydd, som styr-
de större delen av södra Wales under noo-
talet, och insisterade på att hans namn skul-
le uttalas på walesiskt vis: Powell ska rim-
ma på Noel, inte towel. Men ingen kan lä-
sa Powell, utan att finna samma förmåga att 
se det engelska, som Orwell ger uttryck för i 

”Lejonet och enhörningen”. Det är inte för 
inte som Powell, mot sin vilja, oftabeskrevs 
som en engelsk Marcel Proust. Enligt Eve-
lyn Waugh med den avgörande skillnaden 
att Powell var ”mer realistisk och mycket 
roligare” än originalet. 

A
v Anthony Powells tolvromanssvit 
A Dance to the Music of Time, publi-
cerad under tjugofyra år med bör-

jan 1951, finns bara de två första delarna, En 
fråga om uppfostran och Köparens marknad, 
översatta till svenska. De är sedan länge ut-
gångna. Det är ett svårbegripligt förbiseen-
de av en litterär gärning som kräver att man 
går tillbaka till Dickens eller Trollope för att 
hitta en motsvarighet. Möjligen har det att 
göra med vad en av Powells romanfigurer, 
X Trapnel, konstaterar: ”Att läsa romaner 
kräver nästan lika mycket talang som att 
skriva dem.” 

Att Powell hade talangen att skapa ett 
verk, unikt för 1900-talet, var ingen själv-
klarhet. Efter Eton och tre år av studier i 
historia vid Balliol, Oxford, tydde inte sär-
skilt mycket på det. Det mest anmärknings-
värda med hans studietid var att han lyck-
ades gå sida vid sida med en lång rad bli-
vande storheter - förutom George Orwell, 
bland andra Cyril Connolly, Brian Howard 
och Harold Acton - utan att redan då kny-
ta fasta band till dem. Graham Greene, stu-
dent vid Balliol samtidigt som Powell, tala-
de han med en gång. 

Kulturen på Balliol var sådan att man in-
te lade sig i vad andra hade för sig, konsta-
terade ensambarnet Powell, med gillande. 
Möjligen borde någon ha lagt sig i vad Po-
well ägnade sig åt, för när han sluttentera-
de 1926 blev resultatet ett svagt tredje klas-
sens betyg. 

Powell flyttade till London och började 
arbeta hos förläggaren Duckworth. Han rör-
de sig i utkanterna av den blandning av bo-
hemer och överklass som utgj orde the bright 
young things, var bekant med Evelyn Waugh, 
vars första bok - en biografi över prerafaeli-
ten Dante Gabriel Rossetti - han utgav, men 
var fortfarande skicklig på att hålla distan-
sen. I två år bodde han i en lägenhet omedel-
bart ovanför författaren E M Forster. For-
ster skickade honom en gång några ursäk-
tande rader, när han hade hantverkare i sin 
lägenhet, men, som Powell lakoniskt kon-
staterar i sina memoarer, ”vi träffades ald-
rig”. 

Att Afternoon Men, Powells första ro-
man, alls kom till, beskrev han mer som en 
oundviklighet än som resultatet avbrinnan-
de ambition: i slutet av tjugotalet i London 
”var verkligen varenda läskunnig ung man i 
färd med att skriva en roman”. Fram till 1939 
skrev Powell ytterligare fyra romaner. Han 
gjorde sig ett namn, men ingen av romaner-
na blev någon riktig storsäljare. Ett skäl var 
antagligen att Powell inte följde den litte-
rära strömmen, som rörde sig från tjugota-
lets opolitiska lätthet bland överklass och 



övre medelklass till politisk radikalitet och 
engagemang i lägre samhällsklasser. Man 
anar författaren bakom en av personerna 
i Dance-sviten, Hugo Tolland, när en släk-
ting påpekar att Hugos poserande som es-
tet är helt ute på trettiotalets universitet 
och svaret blir: 

”Käre du, jag älskar att vara OTIDSEN-
LIG. Jag avskyr allt det här bjäbbandet om 
politik. Jag önskar att jag hade levt på TJU-
GOTALET, när människor var UNDER-
HÅLLANDE.” 

A
tt Powells tidiga produktion står 
sig så väl litterärt, beror antagligen 
på att han inte drogs med av tidsan-

dan. Istället utvecklar han en klar och allt-
mer förfinad egen stil. 

I den kanske bästa av Powells förkrigs-
romaner, From a View to a Death publice-
rad 1933, finns en subtil humor som få sam-
tida kan tävla med. Handlingen är förlagd 
till den engelska landsbygden och i en scen 
råkar en lokal lantjunkare med nietzsche-
anska övermänniskoideal, Mr Passenger, 
överraska major Fosdick i hans hem. Ma-
jor Fosdick är urtypen för en country gent-
leman, om man bortser från att han har för 
vana att i avskildhet klä sig i en svart, pal-
jettbeströdd aftonklänning och en elegant 
bredbrättad damhatt, innan han slår sig 
ned, med pipan under mustaschen och fa-
voritboken Through the Western Highlands 
with Rod and Gun. 

Att stöta på major Fosdick i den utstyr-
seln skakar mr Passenger i grunden: 

”Genast, trots vintervädret, badade mr 
Passenger i svett. Med brutal plötslighet 
blev han medveten om det faktum att han 
befann sig i en av de där situationerna då det 
är nödvändigt att inte förlora fattningen.” 

Mr Passenger har egentligen kommit för 
att förhindra bröllopet mellan sin äldsta 
dotter och major Fosdicks yngste son, men 
all hans kraft går åt till att inte låtsas om ma-
jorens klädsel. När han åker därifrånhar han 
visserligen löst en gammal tvist om jakträt-
ten på North Copse, men inte ett ord harbli-
vit sagt om bröllopet: 

”Han överväldigades av en känsla av 
misslyckande. Han hade inte varit situatio-
nen mogen. I egenskap av övermänniska ha-
de han svikit sig själv.” 

Konstnären Zouch, bokens andre över-
människa och egentlige huvudperson, fal-
ler i näst sista kapitlet oceremoniellt av en 
häst, innan rävjakten ens böljat, och dör. 

Trots att From a View to a Death behand-
lar ett välkänt tema i en välanvänd miljö, 
har den ett alldeles eget anslag. Det är inte 
Wodehouses oskyldiga idyll, men inte hel¬ 

ler Waughs drivna absurditet. Komiken sak-
nar yviga gester och att, utan dramatik, ta 
livet av huvudpersonen på bokens sista si-
dor, ger en aning om Powells originalitet 
och mod. 

Att skriva romaner, sade Powell, kräver 
ett slags inre lugn. Det var omöjligt för ho-
nom att kombinera författarskap med krigs-
tj änstgöring. Det skulle dröj a tolv år mellan 
Powells sista förkrigsroman, WhafsBecome 
ofWaring, och den första delen av A Dance to 
theMusic of Time. Men sakta börj ar en ny ro-
manidé växa fram: 

”Jag hade funderat över möjligheten att 
skriva en roman som bestod av ett ganska 
stort antal volymer, exakt hur många gick 
inte att bestämma från början. En lång se-
rie verkade innebära alla möjliga slags för-
delar, bland annat att man skulle slippa att 
vart och vartannat år återanställa samma 
skådespelare och statister som hängde vid 
ens kreativa fantasis sceningång i väntan 
på arbete. Istället för att sparka hela rasket 
när en kort säsongvar över-och vara så gott 
som säker på att åtminstone en eller två av 
de mer ihärdiga skulle återvända för att söka 
jobb på nytt, om inte det här året eller näs-
ta, så om ett decennium - skulle man kunna 
förlänga sj älva föreställningen, få skådespe-
larna att arbeta längre och hårdare för i stort 
sett samma kreativa kostnad, utspridd över 
en längre period [...].” 

T
iteln A Dance to the Music of Time är 
hämtad från en målning i London-
museet Wallace Collection av den 

franske sextonhundratalskonstnären Nico-
las Poussin. Precis som målningen är Dan-
ce- sviten ett försök att skildra livets rituel-
la dans, dess obrutna flöde. När svitens sis-
ta del, Flearing Secret Harmonies, går i tryck 
1975 har en växande och närmast beroende 
skara läsare följt berättaren Nicholas Jen-
kins från barndomen under första världs-
kriget till det tidiga sjuttiotalets gråindu-
striella, frasradikala, sönderfallande Eng-
land. Egentligen för att främst upptäcka, i 
Powells egna ord, att ”inget någonsin för-
ändras: att vad som nu serveras i en påstått 
annorlunda form, i själva verket är exakt 
samma sak som man var bekant med som 
barn”. 

Powell underströk att sviten inte var en 
nyckelroman, men spaltmeter har ägnats åt 
att identifiera mer eller mindre kända brit-
ter bakom bokens artistnamn. Berättaren 
Jenkins är själv intill förväxling lik Powell: 
den första delen utspelas på en privatskola 
som inte nämns vid namn, men är Eton. Jen-
kins är ensambam och hans far är en lätt ma-
nodepressiv officer, vars kommenderingar 

tvingar familjen att flytta runt. Så såg även 
Powells barndom ut. Han studerar vid vad 
som uppenbart är Oxford, ger sig in i den lit-
terära världen och sniffar under en kort pe-
riod i filmindustrins utmarker, allt i likhet 
med Powell. 

Han gifter sig med en lady, engagerar sig 
i litterära tidskrifter, skriver biografier över 
bortglömda 1600-talsbritter, tjänstgör un-
derkriget i Wales, Nordirland och i den mili-
tära underrättelsetjänsten. Powell gör det-
samma. Efter kriget flyttar Jenkins ut på lan-
det. Precis som Powell. 

Trots att Nicholas Jenkins i den mening-
en är lätt att sätta ett ansikte på, är han an-
tagligen en av världslitteraturens mest 
anonyma berättare. Vi får inte veta särskilt 
mycket om hans privatliv och ingenstans på 
de närmare 3 000 sidorna finns en beskriv-
ning av hur han ser ut. Precis som Powell är 
Jenkins däremot en skicklig och distanse-
rad betraktare. Han är, som en recensent ut-
tryckt det, ”varken visionär eller voyeur, ut-
an observatör”. 

En av de gånger då Powell motvilligt 
kommenterade de ständiga jämförelser-
na mellan Dance-sviten och Prousts Å la re-
cherchedu tempsperdu, var det just dettahan 
tog fasta på: ”den avgörande skillnaden är 
att Proust är en enormt subjektiv författare, 
som har en särskild genialitet för att beskri-
va hur hans berättare känner. Jag, å andra si-
dan, berättar egentligen bara ett minimum 
av vad min berättare känner - bara tillräck-
ligt för att hålla historien igång - av det skä-
let att jag inte har någon talang för den spe-
cifika formen av att blotta sig själv.” 

Det är Jenkins förmåga som distanse-
rad observatör som bär hela sviten, för en 
av märkligheterna med A Dance to the Mu-
sic of Time är att den inte har någon egent-
lig handling. 

Det Powell ville var att så realistiskt som 
möjligtbeskrivaettlivochenvärldsomkan-
ske inte är det liv och den värld vi faktiskt le-
ver i, men en mycket nära avbildning. Och 
precis som den verkliga världen, är Powells 
värld både sj älvspelande och i viss mån oför-
utsägbar. Finns ett tema är det mötet mel-
lan makten - som i näringsliv, politik och 
militär - och fantasin - som i konst, musik 
och litteratur. Men saker händer. Männis-
kor träffas. Relationer uppstår. Gårdagens 
möten sätter ramarna för dagens. 

P
owells värld påminner på sätt och vis 
om Tolkiens: den är sin egen helhet. 
Men det är en realistisk fantasivärld 

och till skillnad från Tolkien vågar Powell lå-
ta sitt persongalleri utvecklas efter egen lo-
gik. Det innebär inte att han slarvar med de- 
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taljerna, tvärtom. Det finns snarare en pe-
tighet i Powells omsorg om detaljer, som 
också tog siguttryck i ett passionerat intres-
se för genealogi. Hans litteraturrecessioner 
avslutades ofta med ett stycke som korrige-
rade felaktiga personuppgifter: 

”Noten på s. 90 ska lyda lady Diana Brid-
geman, inte Bradford, Prinsessan de Cara-
man-Chimay på s. 340, densamma som på s. 
559, föddes Hennessy, inte Hamilton; hun-
den som uppträdde i ’La Dolce Vita’ tillhör-
de Iris Tree, inte miss Taffy Rodd.” 

E
fter sitt giftermål med lady Violet 
Pakenham fördrev Powell ”många 
lyckliga timmar med att klättra runt 

i hennes familjeträd”, som Times uttryckte 
saken. Han sågs ofta tumma i Burke’'s Peera-
ge, Baronetage and Landed Gentry. Allt detta, 
i kombination med att Dance-sviten utspe-
las i stort sett uteslutande i övre medelklass 
och överklass, gjorde att han ofta anklaga-
des för att vara snobb. En recensent mena-
de att romansviten borde heta ”A Dance to 
the Eton Boating song”, eftersom alla per-
soner i den verkar ha gått vid Eton. 

”Om det fanns en ’Burke’s Bank Clerks’, 
skulle jag köpa den”, var Powells försvar. 
Det var antagligen ingen överdrift, för Dan-
ce-sviten är egentligen ett levande släktträd 
med över 300 personer som alla, på ett el-
ler annat sätt, hänger ihop. Precis som i ge-
nealogi hålls intresset vid liv med en kom-
bination av mästerligt skvaller och skrupu-
lös ordning. 

De tre delar avDance-sviten sombehand-
lar andra världskriget, kanske de bästa i he-
la serien, är värda att läsa parallellt med 
Evelyn Waughs trilogi från samma period, 
Sword of Honour. Trots de uppenbara lik-
heterna, visar de hur olika Waugh och Po-
well var som mogna författare. Waugh byg-
ger sina romaner arkitektoniskt. Powells ro-
maner får snarare sin form genom organisk 
växt. Där andra författare gestaltar färdiga 
idéer, lägger Powell istället kraft på så exak-
ta observationer som möjligt, som när han 
beskriver vilken social roll som tillskrivs ge-
neraler: 

”Ju mer man hade med dem att göra, de-
sto mer utvecklade man vanan att behandla 
generaler som representanter för det mot-
satta könet; mer precist som damer i akt-
ningsvärd ålder, som av det skälet förtjäna-
de extra artighet och uppmärksamhet; rent 
av till den grad att deras minsta nyck kräv-
de uppmärksamhet. Det gällde särskilt om 
man var ute i det fria med en general.’Se så, 
sir, ta den sista smörgåsen, ni’ sade man, el-
ler ’Sitt på min regnrock, sir, gräset är gan-
ska vått’.”’ 

Genom hela berättelsen saknas känslan 
av att röra sig mot en förutbestämd slut-
punkt. Vissa personer får aldrig en avgö-
rande roll, andra växer oväntat. Många dör, 
utan att deras död har någon uppenbar me-
ning för dem som överlever, eller för läsar-

na. 
Men alla personer man möter är levande: 

lady Molly Jeavons, som håller kulturell sa-
long där hennes mystiskt tråkige man Ted 
serverar drinkar. Den alkoholiserade och 
lugubre butlern Smith, som dör av blodför-
giftning efter att ha blivit biten av lady Mol-
lys schimpans Maisky (döpt efter den sov-
jetiske ambassadören), i slagsmål om ett 
kex. professor Sillery, som godmodigt in-
trigerar från sin lya i universitetet och som 
ryktas ha tentakler såväl i fackföreningsrö-
relsen som i Vatikanen. Industrimagnaten 
sir Magnus Donners, ryktesvis voyeur och 
med en oklar bakgrund, möjligen skandi-
navisk. Sektledaren dr Trelawney och spå-
damen mrs Erdleigh, radikalen JG Quiggin, 
den självförbrännande författaren X Trap-
nel, den dödsbringande skönheten Pamela 
Flitton och Jenkins farbror Giles, som skul-
le kunna vara en prototyp för den moderna, 
kränkta människan. 

F
arbror Giles går genom livet, överty-
gad om att hans kroniska misslyckan-
de beror på att han, till skillnad från 

alla andra, saknar ”kontakter”. En självut-
nämnd vänsterman, som aldrig låter det 
komma i vägen för andra klavertramp: ”Jag 
gillar den där lille mannen de har i Tyskland 
nu”, kan han plötsligt utbrista i mitten av 
trettiotalet. Eller general Gonyers, den är-
rade militärhjälten som fördjupat sig i psy-
koanalys och frikostigt delar med sig av si-
na teorier: 

’”En släng av överdriven narcissism [...]? 
Hans far?’ 

’Död.’ 
’Vad gjorde han?’ 
'Tillverkade konstgödsel, tror jag.’ 
'Gjorde han... sade generalen. Gjorde 

han...’ 
[...] 
'Hursomhelst’, sade Generalen/akta dig 

för att överkompensera. Det har varit roligt 
att berätta den där historien om Widmer-
pool för någon som kan förstå omständig-
heterna. Har själv inte riktigt bestämt mig 
för vad det handlar om än. Jag har en lång-
sam reaktiv snabbhet. Ingen tvekan om sa-
ken. Lika bra att inse sina egna begränsning-
ar. Kan inte undvika att undra över den häm-
mande kraften av incestbarriären, dock 
bland annat.”’ 

Generalen analyserar i detta fall den mest 
fulländade av Powells skapelser. En perfek-
tion av något samtidigt skrattretande och 
blodisande: Kenneth Widmerpool. 

Widmerpool dyker upp redan i svitens 
första volym, som en udda skolpojke, för 
alltid märkt i sina kamraters ögon på grund 
av att han burit en rock som i något avseen-
de - ingen minns längre vilket - avvikit från 
normen. Men i takt med att sviten utvecklas 
når Widmerpool - till Jenkins, och ibland, 
anar man, även till Powells, förvåning - allt 
högre höjder. Han slår sig fram i näringsli-
vet, blir Jenkins överordnade under kriget, 
når framgång i politiken, för att slutligen, på 
tolfte delens sista sidor, möta döden i en ra-
dikal sekt. 

W
idmerpool är en av litteratu-
rens verkliga superstjärnor - en 
komplex skapelse av löjeväck-

ande, vardaglig ondska. Ett monster som 
är svårt att ta på allvar, men som varje gång 
man skrattar ut honom, bidar sin tid och får 
sista skrattet. Powell kände till slut att in-
te ens han hade kontroll över Widmerpool: 
”1 viss mening måste man erkänna att Wid-
merpool har tagit över... mer kanske än i en 
utsträckning jag skulle ha önskat.” 

Widmerpool är ett slags hegeliansk 
världsande som obevekligt rör sig genom ti-
den, med tiden. En pragmatisk nyttomora-
list, utan intresse för något eller någon han 
inte har användning för, helt i avsaknad av 
heder, värdighet och stolthet. 

Humorn i Dance-sviten är lågmäld och 
förutsätter att man byggt upp en relation till 
personerna. Då och då finns enstaka, enk-
lare skämt, som när Captain Biggs hänger 
sig i cricketpaviljongen och Captain Soper 
empatiskt utbrister ”och han som var så för-
tjust i sporten”, men svitens ton är snarast 
sorgsen, utan att vara sentimental. 

Och precis som historien löper på, utan 
egentlig handling, slutar den, utan egentligt 
slut. Vi blir inte sittande med ett färdiginsla-
get paket. Vi får ett öppet liv istället. En tät 
väv av personer och relationer som fångar 
över femtio år av engelskt 1900-tal. 

”Att bli gammal känns som att bli allt hår-
dare straffad för ett brott som man inte har 
begått”, konstaterar vivören Dicky Umfra-
ville i Dance-sviten. Från det att han fyllde 
70 publicerade Anthony Powell sina me-
moarer i fyra delar, tre dagböcker, två sam-
lingar litteraturkritik och ytterligare två ro-

maner. 
Han dog, 94 år gammal, i sitt hem, The 

Chantry, i Frome, Somerset, den 28 mars 
2000. Det var nästan exakt 50 år sedan hans 
gode vän George Orwell gått bort. # 
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Q Kristi begråtande av Giotto - vars måleri inte var så nyskapande som man länge har trott. 

Nya perspektiv på 
perspektivmåleri 

Vilket samband finns mellan centralperspektivet i konsten 
och västerlandets syn på den enskilde individen? 

Den frågan togs upp i ett samtal mellan Orhan Pamuk 
och konsthistorikern Hans Belting. 

KONSTHISTORIA Sällan, mycket sällan, 
lyssnar man på ett offentligt samtal mel-
lan författare eller professorer där det efter 
en stund känns som att man börjar begripa 
någonting man dittills inte haft den minsta 
aning om. När och var får man uppleva nå-
got sådant? En måndagskväll till exempel, i 
en liten teater i Salzburg, under årets mu-
sik- och teaterfestival. Där samtalade i bör-
jan av augusti den tyske konsthistorikern 
Hans Belting och den turkiske Nobelprista-
garen Orhan Pamuk om vad som bara sken¬ 

bart är ett esoteriskt ämne - “blickens glo-
balisering”.’ 

Om det funnes någon rättvisa i den akade-
miska världen borde Hans Beltings bok Flo-
renz und Bagdad. Einewestöstliche Geschichte 
des Blicks (Florens och Bagdad. Blickens väst-
östliga historia, Beck Verlag, Miinchen 2008) 
hyllas som en av de gångna årens viktigaste 
publikationer inom humaniora. 

Ty här revideras en av västvärldens ur-
sprungslegender: övertygelsen att den mo- 

FOTO: BRIDGEMAN/IBL 

derna människan föddes under 1300-talet i 
Florens, hos Giotto, som för första gången 
gav den målade människan ett individuellt 
ansikte, senare hos arkitekten Fillippo Bru-
nelleschi, matematikern Leon Battista Al-
berti och målaren Masaccio, som alla inför-
de centralperspektivet i konsten. 

Men denna perspektivets teori utveckla-
des faktiskt tvåhundra år tidigare, i Bagdad 
och Kairo. Där författade matematikern Al-
hazen en perceptionslära, som skapade för-
utsättningarnaför renässanskonsten - trots 
att man i den muslimska världen inte hade 
någon användning för denna metod. 

Denna enkla iakttagelse rör vid västvärl-
dens grundvalar. Dess fasta övertygelse - att 
den enskilda människan är världens medel-
punkt, att varje individ är centrum för en 
egen värld - framstår nu som en tro bland 
andra, som något slags ideologi som kan för-
svinna lika lätt som den kom till. Central-
perspektivets förhistoria ifrågasätter den 
moderna människans narcissism, som på 
ett elementärt sätt verkar vara bunden till 
just bilder. 

Ty vad är det vi ser när vi granskar bildkon-
sten från de senaste 700 åren, på målningar, 
fotografier eller filmer? Människan i hennes 
egen värld. Det är dennabrännpunkt som ska- » 
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par en motpart till betraktaren. Brännpunk-
ten är själva förutsättningen för att indivi-
den ska kunna uppfatta sig själv som ett sub-
jekt. Den är navet eller polen i den subjekti-
vavärldsåskådningen, instansen som ordnar 
alla ting och företeelser, hur disparata de än 
må vara i relation till betraktaren själv. Det ex-
isterar inget ”jag” utan en representation av 
”jaget”, säger Orhan Pamuk. 

År2002 publicerades den svenska översätt-
ningen av Orhan Pamuks Mitt namn är röd. I 
Sverige missuppfattades verket tyvärr ofta 
som en kriminalroman. I denna bok berät-
tas om ett möte mellan den västliga och den 
islamska konsten under sent 1500-tal i Kon-
stantinopel. En grupp illustratörer arbetar 

i all hemlighet med en bok i ”frankisk” stil 
- alltså med centralperspektiv. Ty sultanen 
vill genom en häpnadsväckande tillämp-
ning av västlig kultur övertyga dogen i Ve-
nedig om det osmanska rikets överlägsen-
het. Men det finns fromma muslimer, även 
bland illustratörerna, som uppfattar cen-
tralperspektivet och det individuella por-
trättet som blasfemi (eftersom bara Gud 
kan skapa och ordna en värld) och som där-
för vill behålla konsten som ett rent under-
ordnat hantverk. Och så sker ett mord, och 
handlingen går sin egen väg. 

”Jag är en bild”, lyder den omstörtande 
meningen i Mitt namn är röd. I vart och ett 
av de femtionio kapitlen uppträder ett nytt 
”jag” - däribland en hund, ett målat stycke 

trä, färgen rött, ett avslaget huvud - och krä-
ver att världen skall betraktas ur des s synvin-
kel. Varj e ”j ag” vill vara autonomt, tala för sig 
själv, det vill vara herre över sin egen värld, 
vill vara respekterat för sin egen skull. 

Självklart att ett sådant ”jag” inte kan 
nöja sig med att vara bara en illustration 
till en text i en bok. ”Jaget” vill inte redu-
ceras till ett tecken, till en symbol för nå-
gonting annat, detta ”jag” vill vara betydel-
se själv. Det vill möta betraktaren ansikte 
mot ansikte, fritt hängande på en vägg. ”På 
ett elementärt sätt tror vi på bilderna”, sä-
ger Orhan Pamuk. ”Ja”, svarar Hans Bel-
ting, ”och vad den muslimska tron identi-
fierar som förräderi upplever vi i väst som 
en befrielse”. 

Höstböcker från Carlsson Bokförlag 

Hyperboré 
Föreställningen om Sveriges plats i världen 
Katarina Schough 

Tiden går men faktum kvarstår: 
Sverige har en fantastisk natur och 
kultur, svenskarna är ett fredsälskan-
de folk och Sverige har en viktig roll 
att spela i världen. Denna föreställ-
ning - den hyperboreiska tankefigu-

ren - återspeglas och återskapas i det allmänna medvetandet, 
men bekräftas också av vetenskapen. 

Plikten och äventyret 
Personliga upplevelser av Diplomati 
Falkman/Kronberg/Landelius/Vargö, red. 

Ett tjugotal diplomater och andra 
med internationell erfarenhet delar 
med sig av sina upplevelser och er-
farenheter. Stort och smått behand-
las, från ambassadörens vardagsbe-
styr till konsten att vara chef i FN. 

För resten av vår höstutgivning och mer info 
www.carlssonbokforlag.se 

Första plagget i Axess 
höstkollektion är här! 

Beställ från 
www.axess.se/butik 
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På väggen i teatern projicerades nu Gen-
tile Bellinis bild av en ung illustratör el-
ler skrivare, skapad kring 1480, när den ve-
netianske målaren under två år arbetade i 
Konstantinopel på uppdrag av sultan Meh-
met II, stadens erövrare. Bilden är ett por-
trätt; under turbanen ser man ett ansikte 
med individuella drag, dessutom tillhöran-
de en person av låg rang. Örhänget tyder på 
att det är en slav. Samtidigt är bilden en res-
pektfull hyllning till den islamska konsttra-
ditionen: Bellini målade den med vattenfär-
ger på pergament, en teknik han annars in-
te använde sig av. 

För Hans Belting och Orhan Pamuk tycks 
detta porträtt vara en produkt av ett lyck-
ligt möte mellan väst och öst. En muslimsk 
härskare använder sig av den västliga tek-
niken för att främja den egna kulturen, och 
detta utan att göra avkall på sig själv. Det är 
tydligt att det här finns en förebild även för 
vårtid. Och är det inte märkligt att närman-
det mellan Turkiet och Europa aldrig har 
gått så fort som det gör idag, när ett mus-
limskt parti styr landet? 

Vid två tillfällen avbröts närmandet 
mellan västerländsk och muslimsk kultur 
i det osmanska riket. Första gången var ef-
ter Mehmet II:s död, när hans efterträda-
re blev rädda för alla plötsliga förändring-
ar. Andra gången var under 1600-tales bör-
jan, när konsten i de arabiska länderna för-
svagades för att sedan aldrig återhämta sig. 
Konsten utvecklades inte längre; den fort-
satte bara med sitt kakel, sina mattor och 
ornament. Men konflikten fortsatte ändå. 
Fotografins (och sedan filmens) segertåg 
över hela världen uppfattade både författa-
ren och professorn som kulmen på central-
perspektivets globalisering, och med den 
det autonoma ”jagets” globalisering. 

Ju längre Hans Belting och Orhan Pamuk 
talade med varandra om konsten desto tydli-
gare framstod en tanke av dj upt filosofisk ka-
raktär: det individuella porträttet och cen-
tralperspektivet hör ihop, och denna förbin-
delse är grundläggande förvår syn på världen. 
Den enskilde individens centrala betydelse 
finns bara i den mån det existerar en över- ! 
lägsen kraft som samlar och ordnar alla ting 
och företeelser. Individualitet och social ord-
ning är två sidor av samma mynt. Men medan 
centralperspektivet övertagits såväl av det 
moderna Turkiets litteratur som av den ki-
nesiska kulturen, har den västliga konsten 
lämnat det med modernismen - det finns 
varken i den abstrakta modernismen eller 
i konceptkonsten. Är detta ett tecken på att 
samhället här förlorat sin kraft? 
0 THOMAS STEINFELD 

Vägvisare i 
Dantes tradition 

Hos den nederländske författaren Cees Nooteboom 
står landskapet i centrum och påverkar romangestalternas 
språk och identiteter. Alberto Manguel har läst en diktare 

som skapar snarare än speglar verkligheten. 

LITTERATUR På 1700-talet hävdade Ge-
org Berkeley, biskop i Cloyne, att om nå-
got ska kunna existera så måste det upp-
fattas eller förnimmas. Belackare av hans 
filosofi anklagade Berkeley för att förneka 
världens materiella existens. Mindre mot-
sträviga läsare upptäckte dock att vad Ber-
keley egentligen ville säga var inte att det 
inte finns någon värld utanför vår förnim-
melse, utan att eftersom vi inte förnimmer 
den, så kan vi inte förutsätta att vi vet något 
om den. En förnimmelse krävs, konstaterar 
Berkeley, för att något ska existera i medve-
tandet. Om något ska vara ett möjligt före-
mål för vår utforskning, känslomässigt och 
intellektuellt, måste vi först förnimma det. 
Genom förnimmelsen skapas den värld vi 
försöker vinna kunskap om. 

Jag har ingen aning om biskop Berke-
ley ingår i det universella biblioteket i Cees 
Nootebooms medvetande. Men jag tror att 
Nooteboom, kanske oavsiktligt men med 
anmärkningsvärd framgång, har tillämpat 
den gode biskopens tankegång på litteratu-
rens område. För författaren Nooteboom är 
världen så att säga alltid i sin första gryning. 
Dag och natt, jord och vatten, levande var-
elser och deras verk: allt tar sin början när 
Nooteboom börjar berätta sin historia, på 
sidan ett av deras existens. 

När Nooteboom väl ger sig ut på en resa är 
han själv, till skillnad från de flesta norma-
la resenärer, skapare av det land han korsar, 
och i detta förtrollade landskap utspelar sig 
allt för första gången. För att tala med berät-
taren i I de nederländska bergen (utan tvivel 
ett av Nootebooms mästerverk): det finns 
många likheter mellan en författare och en 
ingenjör, mellan att konstruera en verklighet 
med ord och att omskapa verkligheten med 
betong och järn - det vill säga mellan att be-
rätta historier och att bygga fysiska vägar. 

För Nooteboom är litteraturen inte, el-
ler bör inte vara, en spegel, ”ett slags imi-
tation av verkligheten”; då kan man ”lära 
sig lika mycket på närmaste bar”, som en 
av hans gestalter konstaterar. Inte heller är 
litteraturen en katekes, som levererar be-
stämda frågor för färdigformulerade svar. 
Tvärtom: de frågor litteraturen ställer bör 
stiga upp ur återvändsgränder och botten-
lösa avgrunder, oroa och förvirra resenä-
ren, leda bort från de kända flyktvägarna 
och lämna ett spår av vidare frågor. Annor-
lunda uttryckt: litteraturen är ett fortgåen-
de samtal i vilket författaren och läsaren ef-
terhand som de talar konstruerar den värld 
vi befinner oss i. En dikt, ”Skolastik”, beskri-

ver processen: 

Detta är jordens äldsta samtal. 
Vattnets retorik 
forsande över stenens dogmer. 

Men den osynliga upplösningen 
känner endast diktaren. 
Doppar sin penna i klipporna 
och skriver på ett bord 
av skum. 

Vatten, klippor, skum: i Nooteboomland 
finns inget skyddat boende och ingen av 
hans texter är en övervakad inhägnad. Var-
je stycke, varje sida förgrenar sig i en vild-
mark av utvikningar, av följ dhistorier, av 
”tänk om”, av oroande kommentarer och 
otämjda citat. 

SÅ som anstår en sann berkeleyans verk, är 
det första person singular som behärskar 
Nootebooms landskap. ”Pronomenet jag 
är bättre eftersom det är mer direkt”, lyder 
det epigram som inleder prologen till Alla 
själars dag, hämtat från The New Webster En-
cyclopaedicDictionary. ”Detta är naturligtvis » 

53 



O För Cees Nooteboom är litteraturen ett samtal där författare och läsare tillsammans konstruerar världen. FOTO: SIMONE SASSAN 

vad en författare mäste göra”, säger en av de 
två romanförfattarna i En sång om det som är 
och det som tycks vara: ”att sväva som en örn 
över de gestalter han vill följa”. Och längre 
fram, som en anklagelse: ”Du tror att värl-
den börjar existera först i det ögonblick du 
börjar skriva.” I detta uttalande, med glim-
ten i ögat, finns en underliggande och gri-
pande tro på litteraturens sanning som få 
författare skulle tillåta sig. 

De flestaavNootebooms kollegor tenderar 
att välja antingen ett ironiskt eller revisio-
nistiskt återberättande av vardagslivet, ofta 
kryddat med inslag av vidunderliga fantas-
terier, eller också en konstlat sj älvmedveten 
programförklaring i vilken författarna visar 
fram sin verktygslåda, likt trollkarlar som 

förklarar sitt hokuspokus. Nooteboom av-
visar både posörens tillgj ordhet och, till och 
med i sina mest inträngande reseskildring-
ar, det uppriktiga reportaget. Om man mås-
te peka på några förfäder så är han arvtagare 
till Diderot, författaren till Jakob fatalis-
ten och hans husbonde och Rameaus brorson 
(även om Nooteboom själv kanske skulle 
avvisa blodsbanden). Liksom Diderot tror 
Nooteboom på litteraturens absoluta ska-
pelsekraft, dess förmåga att göra oss med-
vetna genom att sätta ord på saker och ting, 
och liksom Diderot insisterar han på att lå-
ta läsaren dela ansvaret för berättelsens för-
nuft och känsla. Ett exempel: ”Han försök-
te få sin herre att förstå att ordet smärta in-
te var knutet till en idé, och att det fick sin 
mening först genom att påminna oss om en 

känsla vi en gång haft.” Jag skulle ha svårt 
att avgöra vem av dessa två, Nooteboom el-
ler Diderot, som ligger bakom denna for-
mulering. 

Men Nooteboom är ingen filosof, åtmins-
tone inte av det systematiska slaget. Hans 
tankemetoder är alltför slumpartade, skif-
tande och splittrade av fascinerande utvik-
ningar som bildar en provkarta, snarare än 
ett system, av den lärda röran i hans minne. 
”Ett mörkt helvete där fladdermöss fladd-
rar omkring”, så beskrev han sitt minne 
för några år sedan. Och i Ritualer: ”Minnet 
är som en hund som lägger sig där den har 
lust”. Hans intellektuella liv styrs av slump 
och sammanträffanden, snarare än av sys-
tematiska studier. Nootebooms erfarenhet 
av världen tycks upphängd på tillfälliga mö- 
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ten, en mening funnen vid genombläddring 
av en bok, ett brottstycke av ett samtal upp-
snappat på väg över gatan. 

Hans gestalter går tillväga på samma sätt: 
Arthur Daane i Alla själars dag öppnar sin 
hi storia med ett ord som hakat sig fast i hans 
tankar, Geschichte, vilket han översätter till 
sitt modersmål som geschiednis, vilket han 
i sin tur finner mindre skräckinjagande än 
ordets tyska kusin, kanske på grund av än-
deisen, nis, med betydelsen nisch. Arnold 
Pessers i Mokuseil inleder sin historia med 
en bild långt borta i futurum konditionalis, 
ett snapshot ”han skulle ha velat ta”, som 
kommer att växa till den roman läsaren hål-
ler i sin hand. 

Berättaren i Paradiset förlorat ser en kvin-
na på ett plan och denna syn kommer slutli-
gen att sippra över två hav och två kontinen-
ter. Utifrån sådana obetydliga begynnelser 
spinner Nooteboom både berättelsen och 
dess kommentar. Den uråldriga judiska tron 
att den skapade världen är texten, Tora dess 
redogörelse och Talmud dess kommentar, 
tycks i Nootebooms verk genomgå en på-
nyttfödelse i praktiken. Världen är den his-
toria som berättas, och inflätade i textens 
väv är Nootebooms anmärkningar, fabler, 
reflexioner och spekulationer, som utvid-
gar och fördjupar denna kunskap och säger 
oss var vi är. 

Det gäller särskilt om hans främsta roma-
ner: I de nederländska bergen, En sång om det 
som är och det som tycks vara, Ritualer, Alla sjä-
lars dag och i synnerhet Följande historia. Där 
vaknar Hermann Mussert, en gammal mis-
antropisk professor i döda språk, en dag med 
känslan av att han inte längre finns till, och 
likt Odysseus vid slutet av sina resor beslutar 
han sig för att en sista gång ge sig iväg för att 
upptäcka vad detta liv som han förlorat är. 

Mussert är en gestalt som kan symbolise-
ra Nootebooms verk i dess helhet. Inte bara 
det att den vetbara världen utvidgar sig ef-
terhandsomhan visar oss vägengenom den, 
utan samtidigt strömmar tiden, mot all för-
modan, tillbaka inför vår blick, så att vi alla - i 
huvudperson, författare och läsare - genom 
denna dubbla uppveckling fångas i en stän-
digt allt vidare krets, hela tiden på j akt efter 
”följande historia”. Det är inte en slump att 
Musserts andra sysselsättning är att skriva 
reseguider: alla Nootebooms böcker är väg- | 
visare i Dantes tradition. 

Det finns knappast någon litterär form som 
undandrar sig Nootebooms rastlösa nyfi-
kenhet. Förutom att vara en mästerlig ro-
manförfattare, mönstergill reseskildrare, 
fulländad essäist och en insiktsfull och ori¬ 

ginell konstkritiker, så är Nooteboom, fram-
för allt och på alla dessa områden, poet. De 
nästan 400 sidor som utgör hans samlade 
poetiska verk spänner över en mängd äm-
nen och röster, och har samma talmudiska, 
kommenterande karaktär som hans pro-
sa. En exemplarisk dikt, ”Självporträtt av 
e.n annan” från 1993, avsedd att ledsaga bil-
der av konstnären Max Neumann, utforskar 
i trettiotre prosastycken förhållandet mel-
lan landskapet, konstnären och läsaren, 
genom de ord som förbinder dem och ger 
dem existens och ett ansikte. Om konstnä-
ren (men läsaren vet att han också är inräk-
nad) säger Nooteboom: ”Han ser sig själv i 
det som måste förgå, i det som måste åter-
stå, i allt som redanfinns där.” ”Redan” refe-
rerar till ögonblicket mellan den tomma si-
dan och den första bokstavens fall. 

Detta laddade ögonblick, mellan möjlig-
heten och försöket att förverkliga den, är 
av största vikt i Nootebooms författarskap. 
Det markerar gränsen för författarens hant-
verk och pockar på läsarens medverkan. En 
kort dikt, ”Post”, tilltalar läsaren på ett av-
spänt, nästan nonchalant sätt: 

Likt någon som vänder blad 
utan att ha läst, 

allt skrivet förgäves. 

För ingenting eller för någonting: ansva-
ret för den möjliga uppenbarelsen vilar hos 

oss. 

I denna mening har Nootebooms verk häl-
sats med samma entusiasm över hela värl-
den - utom i hans eget hemland. I Spanien, 
Frankrike, Skandinavien, Sydamerika, de 
engelsktalande länderna betraktas Noote-
boom som en av samtidens mest betydan-
de författare. I Tyskland, till exempel, finns 
hans samlade verk utgivna i nio vackra vo-
lymer som förlänar honom status av en mo-
dern klassiker. Ingen sådan utgåva finns på 
holländska, och det kan vara värt att fråga 
sig varför det är så. Kanske beror det på att 
landskapet i Nootebooms författarskap for-
mar sina invånare, vilka i sin tur definierar 
landskapet. 

Nederländerna alstrar följaktligen ett 
slags ”absolutism, som öknen” (för att ta-
la med berättaren i I de nederländska ber-
gen), en platthet som gör dess invånare all-
tigenom synliga och får dem ”att inte mö-
tas, utan i stället konfrontera varandra”. Till 
och med deras språk, framhäver berättaren, 
härrör från detta landskap: ”brustna för-
dämningar, östliga vindar, vattendrag fyllda 
till brädden med is, frambringande de strä¬ 

va ljud som produceras i den övre delen av 
strupen”. Inget av detta är bara karikatyr el-
ler lättvindig klimatlära, utan ett uppriktigt 
försök att följa de trådar som flätar samman 
den plats där vi bor med vad vi gör, och vad vi 
gör med vilka vi är. Alltför berättelsens skull, 
i Nootebooms typiska försök att förverkliga 
sina önskningar på förnimmelsens väg. 

Kanske är det just därför, eftersom han 
vägrat att presentera en rak berättelse om 
deras geografiska och historiska identitet, 
som holländarna inte erkänt Nooteboom 
som sin mest betydande författare. Detta 
blir, som så ofta, fallet för en författare som 
istället för att smickra med lokalfärg och en 
smula sociologi väljer ett mer allomfattan-
de perspektiv. För holländarna måste Noo-
teboom framstå som skyldig till majestäts-
brott. Det tycks inte ha fallit dem in att det 
kanske förhåller sig tvärtom. 

När vi talar om en författares universali-
tet är det i själva verket läsarens universali-
tet vi förutsätter. Vi förklarar att vi alla kan 
göra anspråk på den gemensamma förmå-
gan att lära känna världen genom hantverk 
avbilder och ord. (Om vi väljer att använda 
oss av denna förmåga eller inte är en annan 
fråga.) ”Kulturen är en kod”, säger berätta-
ren i I de nederländska bergen, vartill Noote-
boom, i en briljant essä om Bruegel, fogar 
följ ande fråga: ”Hur är det möjligt för oss att 
i en målning känna igen en verklighet som 
aldrig existerade i målarens liv?” Det vill sä-
ga om varje särskild kultur motsvaras av en 
särskild kod, hur kan då en betraktare eller 
läsare från en viss kultur tyda den berättel-
se som läggs fram i en annan? 

I svaret på detta, som Nooteboom förstår 
det, ligger hans eget hantverks mysterium. 
Nooteboom vet att konstnären, i sitt ska-
pande av en komplex förening av ljud och 
bilder, tecken och innebörder, ger sin ska-
pelse förmågan att existera på sina egna vill-
kor, att med världen (den värld som nu kan 
bli känd tack vare verkets existens) upprät-
ta en relation av ömsesidigt växande, av öm-
sesidig förståelse och styrka och tröst, över 
tid och rum. Nooteboom kastar ljus över 
Bruegel som kastar ljus över Nooteboom 
som kastar ljus över oss, genom att sätta ord 
på de frågor vi kanske har på tungan, liksom 
de vi inte ens är medvetna om. 

Nootebooms ord ger oss sådana frågor, 
väcker våra drömmar, ruskar om oss så 
att vi vaknar, gör oss nyfikna och frågande 
och hjälper oss, åtminstone medan vi läser 
dem, att lämna vår tids ständigt strömman-
de dårskaper därhän. 
0 ALBERTO MANGUEL 
o ÖVERSÄTTNING: Jim Jakobsson 
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I bilens svindlande 
katedraler 

Mobilitet är en ledstjärna i dagens samhälle och bilen 
en symbol för den individuella rörligheten. Därför 
är det följdriktigt att det byggs alltmer magnifika 

museer till bilens ära. 

ARKITEKTUR Man går uppför de lång-
sträckta breda trapporna till Mercedes-
Benz Museum i Stuttgart och grips av en 
känsla att närma sig en helgedom. Ett 42 me-
terhögt atrium innanför museets glasportar 
förstärker förnimmelsen av ”upphöjdhet”, 
våra röster blir lågmälda och ögonen vidgas 
i förundran då vi blir medvetna om att vi står 
mitt i ett arkitektoniskt mästerverk av bok-
stavligen svindlande dimensioner. 

Byggnaden vi befinner oss i kan beskri-
vas som en skravformad dubbel-helix i nio 
svävande etager burna av 110 000 ton be-
tong. Utan raka vinklar suddas gränser-
na mellan vertikalt och horisontalt ut; här 
flyter de välvda väggarna, taken, stödpe-
larna och ramperna mjukt över i varandra 
och rundas av med ett fönsterpanorama 
av 1800 trekantiga rutor. Sedan invigning-
en av museet i maj 2006 har de holländska 
arkitekterna Ben Berkel och Caroline Bos 
väckt uppmärksamhet med sin carchitec-
ture-skapelse, ett nytt begrepp för att be-
teckna sammansmältningen av arkitektur 
och bilindustri. Enligt en arkitekturkritiker 
i Frankfurter Allgemeine Zeitung är ”Merce-
des-världen”, som hon kallar museet, ”ett 
utomjordiskt gigantiskt metallhjärta som 
fallit ner från himlen. Likt ballistiskt avfyra-
de hemoglobinmolekyler rasar bilarna ge-
nom kurviga spiraler. Detta är den nya arki-
tekturens ikon.” 

Men Berkel och Bos är inte de enda i skaran 
av kända arkitekter vilka nu skapar grandi-
osa ”katedraler”, ”tempel”, ”basilikor” eller 
rätt och slätt museer, vilka ägnas det kultob-
jekt som bilen är. De mest himlastormande 
byggnaderna hittar vi i bilens och det upp-
skruvade tempots förlovade land: Tyskland. 
Här var Zaha Hadid en av de första med Pha-
eno, ett rymdskeppsliknande Science center 
i Volkswagens Wolfsburg, och med den gla-
sade transparenta BMW-fabriken i Leipzig. 
Efter Mercedesmuseet följ de konkurrenten 
BMW i oktober 2007 med BMW-Welt och 

i Zuffenhausen öppnas snart ett spektaku-
lärt Porsche-museum. 

Vi erinrar oss den franske filosofen Ro-
land Barthes utsaga att bilen kan likstäl-
las med en gotisk katedral, och hans kolle-
ga Gaston Bachelards hänförelse över ”vår 
epoks stora skapelse; skapad av okända 
konstnärer är bilen ett magiskt objekt som 
används av alla”. Att bilen är ett stycke mo-
bil arkitektur och en frihetens symbol till-
gänglig för många visste också kända arki-
tekter som Walter Gropius som gjorde ett 
utkast till en Mercedes-Benz, Frank Lloyd 
Wright, Jean Prouvé och Renzo Piano. År 
1930 byggde Le Corbusier en modell till en 
folkbil. Fem år tidigare hade han uppmanat 
arkitektskrået att låta sig inspireras av den 
innovationsförmåga som utmärkte bilbyg-
garna. Efter en dags testfarter på den legen-
dariska tävlingsbanan på Fiatfabriken Ling-
ottos tak i Turin var Le Corbusier dessut-
om övertygad om den italienska bilmanu-
fakturens lämplighet som förebild för den 
moderna staden. Idag hade Le Corbusier 
troligen varit en av ”tempelbyggarna”. 

Hittills har bilmuseerna varit konventio-
nella inrättningar med tråkiga rader av bil-
modeller. Frågan är vad som nu inspirerar 
arkitekterna till en ny generation bilmuse-
er av samtidigt skulptural och sakral natur, 
där bilen som föremål och idé framstår som 
sakrosankt? 

Orsakerna är flera. Så exempelvis är mo-
bilitet inte bara en dygd utan en ledstjärna i 
dagens samhälle med bilen som symbol för 
den individuella rörligheten. Likaså tävlar 
bildesigners om estetiskt tilltalande karos-
ser. Utmärkande för vår tidsanda är kom-
binationen mobilitet och strävan efter ett 
formfulländat yttre. Med de nya bilmuseer-
na skapas ett storslaget arkitektoniskt land-
skap som kuliss för bildsköna bilar. 

Hur presenteras då bilen som föremål 
i Mercedesmuseet? Man skulle kunna tro 
att de 160 fordonen (därav 80 personbilar, 

{>BMW-Welt i Munchen: en fantasivärld av 

40 nyttofordon: bussar, långtradare, ambu-
lans, sopbil, brandkår, och 40 racerbilar) vil-
ka här ställs ut på 16 500 kvadratmeters yta 
”äts upp” av den arkitektoniska upplevel-
sen. Men i denna byggnad (som för övrigt 
aldrig kunnat skapas utan hjälp av datorer) 
förtar inte den ena upplevelsen den andra; 
i stället förstärker de varandra. Museet bju-
der på en omvänd fartupplevelse där arki-
tekturen med sina kurvor - likt en tävlings-
bana - representerar det dynamiska medan 
bilarna representerar det statiska. 

Att gå den nästan 5 km långa slingran-
de rampen uppifrån och ner etage för eta-
ge med 120 års bilar på ramper och platt-
formar på ena sidan och med 120 års his-
toria i bild, text och ton på den andra är en 
bildande resa i tiden. I sju ”hallar” står my-
ten Mercedes-Benz i centrum; på ytterliga-
re fem plattformar är bilarna arrangerade 
efter olika teman. Så upplever man bilen - 
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glas och glänsande stål. 

det vill säga Mercedes-Benz i sitt historis-
ka sammanhang - alltifrån det äldsta beva-
rade praktexemplaret Mercedes Simplex 
(40 hästkrafter) till Johannes Paul II:s pa-
pamobil och en sportvagn som körts av lady 
Diana. Till historien hör också Hitler-åren. 
Här visas tydligt hur Hitler och Mercedes-
cheferna gj orde gemensam sak, hur tvångs 
arbetarna arbetade sig till döds, hur fabri-
kerna hämtade arbetskraft från koncentra-
tionslägren och hur Hitler-regimen stödde 
racer-industrin. 

Men bilen har inte bara en lång historia 
utan en egen mytologi. Som den revolution 
den är ges bilen nu den inramning den an-
ses vara värd. Hur skulle vår konkreta till-
varo se ut utan motorvägar, tankställen och 
verkstäder, utan garage, parkeringshus och 
parkeringsplatser, utan motell och drive-
ins. Idag är det inte bara bilen som hyllas i 
de nya ”katedralerna” utan även andra de-
lar av bilens omvärld förskönas, bland an¬ 

nat med extravaganta parkeringshus som 
ännu en trend. 

Hur angenäm bilens värld kan vara - en 
upplevelse till vardags och till fest - vill 
BMW visa med ännu en arkitektonisk mil-
stolpe, ”BMW-Welt” i Miinchen. Här har 
Himmelblau-arkitekterna från Wien fått 
fria händer att omsätta ett av sina himlastor-
mande projekt. Med en timglasformad dub-
bel kägla som utgångspunkt och en virvel-
storm som inspiration har arkitekten Wolf 
Prix skapat mer än en katedral. Skapelsen 
(byggnaden är ett alltför prosaiskt begrepp) 
av 4 000 ton stål, 10 000 kvadratmeter pela-
re av ädelstål och 14 400 kvadratmeter glas 
täckt av ett svävande molnliknande tak är 
en värld för sig. Till skillnad från Mercedes-
bilarna som museiföremål och nykonstruk-
tioner så är det framtidens bilteknik (bland 
annat den energisnåla hybridmotorn) och 
de nya modellerna som står i centrum för 

BMW-världen. Här försöker man suggerera 
besökarna att märkesvaran BMW är nyck-
eln till lycka och framgång... 

”Lyckligt lottade” är de som kan glän-
ta på dörren till denna ”bättre värld” även 
om det bara är för en dag, som kan gå och 
äta i någon av de fyra restaurangerna, som 
kan handla life-style-produkter i BMW-bu-
tiken och gå på teater och konsert eller delta 
i en kongress i någon av de exklusiva salarna. 
Allra ”lyckligast” är de som beslutat köpa en 
BMW och som är villiga att betala 475 euro 
för att personligen hämta hem bilen från 
denna fantasivärld av glans och glamour. I 
några timmar är köparen en VIP. Man stiger 
in i sin nya bil på en ramp mitt inne i Him-
melblaus skapelse och inför ögonen på alla 
andra besökare styr man ut under molnet 
förbi käglan och låter sig speglas några sek-
under i ytterväggarnas spegelfasader innan 
man styr ut på motorvägen. 
Q- LISBETH LINDEBORG 
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Q Upp till kamp. & Mad Men. FOTO: EVERETT COLLECTION/IBL 

Svenska filmmiljöer ser 
ut som Ikea-kataloger 

Svenska scenografer tycks leva i föreställningen att alla människor 
köper ett helt nytt möblemang varje år. För att skapa realistisk 
scenografi bör man dock arbeta med olika tidsplan simultant. 

TV Vad kännetecknar en genomsnittlig 
medelklassbostad, så som den skildrats i 
svensk tv-drama under de senaste 20 åren? 
Vilken är den självklara gemensamma näm-
naren? 

Jo, en Bang & Olufsen-stereo - av den 
modell man skruvar fast i väggen, med syn-
lig cd-växlare. 

Denna scenografiska kliché har blivit 
svensk tv:s mest nötta livsstilssymbol. 

Men som sådan är den givetvis djupt 
missvisande och slapp. Det är ingen vild 
gissning att det är en och samma SVT-för-
råds-stereo som, år ut och år in, spikats upp 
på studioväggarna i allt från såpor och kri-
minalserier till relationsdramer. 

Vad detta egentligen är en symbol för är 
endast den låga klassen - och den liknöjda 
synen - på svensk tv-scenografi. 

Men så kom Upp till kamp förra året, Mika-
el Marcimains och Peter Birros kritikerhyl-
lade dramaserie om 1968-generationens 
danande år ur Göteborgsperspektiv, och 
det talades inte minst om en tv-scenogra-
fins renässans: äkta miljöer, tidstypiskhet, 

en konstnärlig noggrannhet. Kopplingar 
drogs till Lukas Moodyssons likartade bio-
succé Tillsammans, där dessutom scenogra-
fen - konstnären Carl Johan De Geer - hade 
varit en av de starkaste krafterna bakom det 
skildrade progg-1970-talets formspråk. 

Men seriös scenografi är ett helt annat 
slags konsthantverk än det De Geer praktise-
rar när han återskapar sin egen visuella mind-
set från en svunnen tid; likaså är scenografi 
något mycket större än att leka lobotomerad 
Bourdieu och letalägsta-gemensamma-näm-
nare-statusmarkörer i SVT:s prylförråd. 

Den amerikanska dramaserien Mad Men 
om 1960-talets nyskapande reklambyråmil-
jö på Madison Avenue i New York, som lade 
fundamentet för hur marknadsföringsvärl-
den är funtad i dag - är det kanske just nu 
bästa studieobjektet för den som vill förstå 
vad scenografi kan vara (i kontrast till vad 
scenografi antas vara i Sverige). 

I en intervju i den amerikanska bransch-
tidningen Variety i augusti förklarade Mad 
Men-skaparen Matthew Weiner, tillika en av 
författarnabakom den lika scenografiskt se¬ 

riösa Sopranos, hur han själv och hans team 
av scenografer går tillväga. Härmed fick lä-
saren också en introduktion till vad som 
skiljer förenklad (svensk) scenografi från 
fördjupad (det vill säga trovärdig). 

Weiners kanske viktigaste utgångspunkt 
är något jag själv efterlyst många gånger i 
samband med att j ag synat svenska produk-
tioners bristande scenografiska trovärdig-
het: ska man avbilda, som i Mad Men, ett ti-
digt 1960-tal är det en dödssynd att bara av-
bilda just 1960-talet, som om tillvaron ut-
spelades mot en platt, fadd fond av endast, 
säg, 1961 och 1962 års prylar och attribut. 
Ska man avbilda 1950-talet är möbler från 
1930-40-tal minst lika viktiga som tidens 
nya möbler. Ska man avbilda 1980-talet är 
närvaron av 1970-tal det kanske allra vikti-
gaste. I Upp till kamp och Tillsammans sak-
nades detta djup i miljöerna. Hjärtat fanns i 
det aktuella 1970-talet; i det som höll på att 
fasas ut då, men alltjämt var tydligt närva-
rande, fanns inget engagemang. 

Matthew Weiners främsta researchkäl-
lor är vanliga människors gamla foton och 
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<5- Tillsammans, foto: per-anders jörgensen/scanpix 

filmer, eftersom dåtida magasin och filmer 
snarare visar upp stilisering i stället förvar-
dag. ”Den äkta känslan infinner sig först när 
en mängd olika tidsperioder existerar sida 
vid sida”, säger han i Variety. 

Om detta ger en bild av den huvudsakliga 
metoden och ambitionen så finns det ock-
så, i andra änden avuppdraget, ett visst mått 
av nörderi. Dels i fråga om socialantropolo-
gisk medvetenhet (både fältstudier och ve-
tenskaplig litteratur är givetvis viktiga verk-
tyg för en scenograf) men också i fråga om 
ett visst mått av besatthet. 

I Vanety-artikeln berättar Matthew Wei-
ner om vilket hårt slag det var för honom när 
han redan från första avsnittet tvingades ut-
rusta 1960-talets Madison Avenue-kontor 
med IBM:s Selectrics-skrivmaskiner, trots 
att dessa inte kom ut på marknaden förrän 
elva månader efter den tänkta tidpunkten 
för pilotavsnittet - och trots att hans kol-
leger försökte intala honom att just en re-
klambyrå skulle ha kunnat få testa maski-
nerna i förväg. ”Jag slöt en pakt med djävu-
len”, muttrar Weiner, och blir än idag på då-
ligt humör när detta kommer på tal. 

Det som syns - i miljöer, kläder och attity- 

I 
der - i MadMen är något helt annat än de sce-
nografiska motsvarigheterna i Tillsammans 
eller Upp till kamp (som alltså ändå är höj-
den av scenografi ur svenskt perspektiv): 
en riktig realism istället för en hyperrea-
lism; en idé-realisering istället för en idea-
lisering. Carl Johan De Geer borde inte ha 
pryttTz7/sammans-väggarna med den egna 
konsten utan med sånt han själv inte min- 

I
des; han borde ha rotat i andras minnesbil-
der istället för i sina egna, i många fotoal-
bum istället för i en frontallob. 
O KJELL HÄGLUND 

De slåss för bildning 
Det västerländska kulturarvet hålls levande i en ny 

antologi med essäer urtidskriften The NewCriterion. 

LITTERATUR Tidskriften The New Criteri-
on skapades som en motröst mot vad redak-
tionenuppfattade som en värderelativistisk 
vänsterhegemoni i den amerikanska kultur-
och samhällsdebatten. 

I tidskriften skall det västerländska kul-
turarvet hållas levande i en kamp mot vad 
redaktören Roger Kimball kallar för samti-
dens kulturella amnesi. Man vill återupp-
rätta den seriösa kulturkritiken, bekäm-
pa fördumning och en ideologiskt präglad 
konstsyn, där kvalitetsbegreppet åsidosätts 
till förmån för andra kriterier som ras, klass 
och kön. Namnet The New Criterion anspe-
lar på T S Eliots legendariska kulturtidskrift 
The Criterion, i vilken bland annat Det öde 
landet trycktes, ett diktverk som gav uttryck 
för den andliga och kulturella ödeläggelsen 
i ruinerna efter det första världskriget. The 
New Criterion tillkom i en miljö som upplev-
des som en liknande kris för västerlandets 
kultur, nämligen 80-talets så kallade cultu-
re wars i USA. 

Nu har drygt 40 essäer från tidskriftens 
första kvartssekel publicerats i antologin 
Counterpoints. Innehållet spänner över ett 
brett fält. I den inledande och programma-
tiska essän ”The Fortunes of Permanence” 
diskuterar Roger Kimball de kulturella vär-
denas bräckliga tillvaro i en tid av upplös-
ning och upplevd nedgång - vi kan inte ta 
kulturens överlevnad för given, men inte 
heller dess nederlag, är slutsatsen. En av-
görande faktor för kulturens överlevnad är 
bildning och bildningsväsendet, i den mån 
man fortsatt kan tala om något sådant. Kim-
ball hänvisar till att det var Cicero som först 
använde ordet kultur i den mening vi nu till-
skriver ordet i begreppet cultura animi, sjä-
lens odling. Hur bördig en jordmån än är, så 
bär åkern aldrig utan odling och sådd, och 
inte heller sinnet utan undervisning, som 
Cicero skrev i Samtal i Tuskulum. 

Essäerna i counterpoints är uppdelade i 
olika avdelningar. I den polemiskt kritiska 
”Contentions” attackeras bland andra No-
am Chomsky (för lögn och hyckleri), Eric 
Hobsbawm (för att vara marxist), Thomas 

Kuhn (för att undergräva vetenskapens san-
ningssträvanden) och Frantz Fanon (för att 
förespråka mord). Många avförfattarna slår 
hårt, är rappa och polemiska på ett oeuro-
peiskt sätt. 

Det handlar inte sällan om polemiska 
lustmord med skarp ammunition. I en an-
nan avdelning ”Recuperations” äreräddas 
inte bara berömdheter som Aldous Hux-
ley och Lord Acton utan även en rad okän-
da storheter, vilka nog inte alla hade behövt 
väckas upp ur sin törnrosasömn. 

Många av skribenterna är svåra att stoppa 
in i traditionella fack: politiskt konservativa 
i amerikansk mening men välvilligt inställ-
da till den kulturella modernismen (i varje 
fall den del som kan kallas klassisk moder-
nism, om det nu inte ett är självmotsägan-
de begrepp). Och om postmodernismen 
och värderelativismen på vänsterflanken är 
huvudfienden, försöker man även bekämpa 
kommersialiseringen och populärkulturen 
på högerflanken. 

Man hade kunnat föreställa sig att det 
fanns en valfrändskap mellan skribenter-
na i Counterpoints och exempelvis Geor-
ge Steiner och Harold Bloom, vilka kanske 
tydligast värnat om det västerländska kul-
turarvet och kvalitetsbegreppet inom kon-
sten. Men så är inte fallet. 

George Steiner är föremål för spott och 
spe för sin pretentiösa stil och politiska am-
bivalens. Harold Bloom lyser med sin från-
varo, kanske därför att han inte är politiskt 
konservativ. Vissa förebilder går dock igen i 
många av artiklarna, förutom T S Eliot även 
brittiska författare och kritiker som Wystan 
Auden, Evelyn Waugh, Matthew Arnold och 
G K Chesterton. 

Counterpoints seglar i anglosaxiska far-
vatten med få utblickar över den konti-
nentaleuropeiska debatten, vilket är synd. 
Omvänt är få av skribenterna kända utan-
för USA:s östkust och konservativa kretsar 
i Storbritannien. Counterpoints ger därför en 
god inblick i en annan kulturdebatt, andra 
förhållningssätt och referensramar än dem 
vi är vana vid i Sverige och Europa. 
O FREDRIK LÖJDQUIST 
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Nätets mångfald 
är en illusion 

Som en konsekvens av nedladdningen av musik på nätet 
får kvalitetsmusiken stryka på foten. 

FILDELNING Kvalitetsmusiken och de 
långsiktiga satsningarna är ingenting för 
den skivbransch som alltjämt skälver ef-
ter att ha rubbats i sina grundvalar av den 
moderna teknologi som förändrat förut-
sättningarna för informationsöverföring 
för alltid. När skivmarknaden blivit osäk-
rare satsar de etablerade bolagen på säkra 
kort, det vill säga sedan gammalt etablera-
de artister eller artister som redan etable-
rats i allmänhetens medvetande genom till 
exempel tv-programmet Idol. Att Bonnier i 
somras valde att först lägga ned den verk-
samhet som sysslat med utgivning av sma-
lare kvalitetsmusik, skivetiketten Amigo, 
och sedan ändra sig till att ”enbart” låta det 
handla om nedskärningar kan sägas vara ett 
tecken i tiden. 

Inom den subkultur som har internet 
som sin hemvist och för vilka det fria över-
förandet av information, oavsett om det 
gäller upphovsrättsskyddat material eller 
inte, blivit en hjärtefråga odlas en föreställ-
ning om den nya informationsteknologins 
välsignelsebringande egenskaper. Genom 
fri nedladdning påstås såväl konsumenter 
som artister gynnas, allt på de stora skivbo-
lagens bekostnad. 

de som laddar ned musik framställs också 
som något slags kulturellt avantgarde, eld-
själar som går i bräschen för ny musik och 
som lyfter fram okända artister, nitiska i sin 
förbehållslösa kärlek till musiken. De etable-
rade medierna är inte heller sena att under-
stödja denna bild. Så här skriver till exempel 
Nils Hansson i Dagens Nyheter: ”det är de 
mest aktiva musikkonsumenterna som letar 
musik på nätet, som väljer bort cd-skivor 
eller möjligen bränner dem själv, från diver-
se filer. Den sortens konsumenter som har 
en smal, specialiserad musiksmak och som 
fram till ganska nyligen var de seriösa skiv-
handlarnas pålitligaste ryggrad.” 

Verkligheten ser dock något annorlunda 
ut. De artister som företrädesvis laddas ned 
från illegala nedladdningssajter som Pirate 

O En nät pirat på rövarstråt. 
FOTO: CLAUDIO BRESCIANI/SCANPIX 

Bay är samma artister som uppmärksam-
mas i de etablerade medierna. Nedladd-
ningen av små och oetablerade artister är 
försvinnande liten. 

föreställningen om internet som möj-
ligheternas arena där oetablerade artister 
tävlar med de etablerade på samma vill-
kor är just en myt, sprungen ur den nu någ-
ra år gamla tidsålder då ett community som 
Myspace var nytt och då några få artister 
faktiskt lyckades bli uppmärksammade j ust 
genom nyhetens behag. Idag är Myspace en 
gigantisk djungel där den musikintressera-
de måste ägna timmar åt gången för att med 
hj älp av en imaginär machete hugga sig fram 
genom en snårskog av skräp för att finna de 
fåtaliga guldkornen. Gallrandet lämnas till 
konsumenten som utan vägvisare lätt går 
vilse och tröttnar. Att hitta ny bra musik på 
nätet är att betrakta som en heltidssyssel-
sättning. De artister med högst besökssta-
tistik på Myspace är symptomatiskt nog 
också de som är etablerade också i den öv-
riga musikbranschen. 

Det är således inte såkonstigt att de gam-
la, väl beprövade vägarna till ny musik ock-
så kvarstår som inkörsport för dagens unga, 
internetvana konsumenter. Det finns en 
tydlig korrelation mellan vilka artister som 
uppmärksammas i radio, tv och tidningar 
och vilka skivor som säljs/laddas ned illegalt 
från nätet. Detta kan man enkelt följa upp 
på radions, tidningarnas IFPI:s (skivindu-
strins branschorganisation) och Pirate Bays 

egen statistik på respektive hemsidor. 
I linje med att det främst är de stora ar-

tisternas musik som laddas ned illegalt, är 
det de smalare genrerna som får stryka på 
foten i den nya försiktighetsdoktrin som 
etablerats hos skivbolagen som svar på den 
minskade skivförsälj ningen. Nedläggning-
en/nedskärningen av Bonnier Amigo är ba-
ra ett exempel i raden. 

Det reflexartade svaret på ovanståen-
de resonemang är att okända band slår ige-
nom via konserter och kända artister tar 
igen förlorade skivintäkter via konserter, 
vilket skulle gynna artisterna på skivbola-
gens bekostnad. 

detta förutsätter i sin tur en fri konsert-
marknad där artisten ingår avtal med kon-
sertarrangörerna utan mellanhänder. Och 
konsertarrangörer som har råd och mod 
att satsa på bredd. Idag är däremot kon-
sertmarknaden i stort sett monopoliserad. 
I och med att den internationella konser-
tjätten Live Nation nyligen köpt upp svens-
kabolaget Luger, kontrollerar de 80 procent 
av den svenska konsertmarknaden och be-
dömare oroar sig för vad detta ska innebära 
för såväl mångfalden på konsertmarknaden 
som för priserna på konsertbilj etter och för 
artisternas gager. 

Föreställningen om att mångfalden på 
internet ger alla aktörer lika konkurrens-
villkor på musikmarknaden, odlas av dem 
som själva har någonting att vinna på den: 
nedladdningsförespråkarna som tar hem 
vinst i form av annonsintäkter på nedladd-
ningssajterna och de stora skivbolagen som 
rättfärdigar sin alltmer likriktade utgivning 
med att mångfalden finns på annat håll samt 
de etablerade medierna (”gammelmedia” 
föraktfullt kallade av dem som i internet 
ser svaret på allt) som släpper sitt journa-
listiska uppdrag att bevaka musikvärlden i 
sin helhet och nöjer sig med att låta sig ser-
vas av branschjättarnas pressavdelningar. 

Medan internetlobbyn sprider dimridå-
er om mångfalden på nätet sker en mono-
polisering och likriktning inom den svens-
ka musikvärlden som saknar motstycke i 
historien. 

Att peka ut en enda syndabock i den här 
utvecklingen är inte lätt och knappast heller 
önskvärt. Snarare rör det sig om ett flertal 
parallella processer som tillsammans ska-
pat den situation vi har idag. På sikt kan det 
få ödesdigra konsekvenser för återväxten 
inom svensk såväl populär- som smalmu-
sik. Till syvende och sidst handlar det om 
ett kortsiktigt tänkande som alla musik-
intresserade förlorar på i längden. 
O LARS ANDERS JOHANSSON 
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QAcross the Salt Marshes, Huntington. Målning av Eduard Steichen. 

Gråvädersmåleri 
KONST LikeBreath on Glassar den poetiska ti-
teln påen bok om den speciella estetik som ut-

vecklades bland en grupp amerikanska konstnä-

rer under 1800-talets senare del. Titeln bygger 
på ett citat av James McNeill Whistler: ”Paint 

should not be applied thick. It should be like 

breath on the surface of a pane of glass.” 
Whistler ansåg att en målning alltid blir intres-

santare med ett visst mått av otydlighet och att 

den bör antyda snarare än berätta, för att sätta 
igång fantasin hos betraktaren. I hans eget måle-

ri var realismen alltid underordnad stämningen. 

De dimmiga bilderna i boken ser ut att va-
ra ett slags amerikansk symbolism, men detta 
”mjuka” måleri kan inte sägas vara en konsthis-

torisk epok utan snarare en estetik, ett rent tek-
niskt tillvägagångssätt. Whistlers ambition var 

att skapa bilder helt utan synliga penseldrag - till 
skillnad från de impressionistiska konstnärerna, 

där själva måleriet framträder tydligt. 

Och till skillnad även från salongskonstnärer 

som Géröme och Bouguereau, vars tjocka färg-
lager, tonade till mjuka övergångar, ger ett be-

tydligt mer ”köttigt” intryck. Motiven hos Whist-
ler, George Inness och Eduard Steichen (de tre 

konstnärer som är representerade med flest bil-
der i boken) verkar närmast laserade på duken. 

Konst bör inte tala till intellektet, utan väcka 

känslomässiga reaktioner och artikulera stäm-
ningar, ansåg Geroge Inness. Like Breath on 
Glass är också en bokatt sjunka in i-från Whist-

lers dimmiga Londonmotiv med blinkande lyk-
tor från ett fartyg på Themsen, till Inness dröms-
ka landskap, som vore idylliska om de inte såg 

ut att vara täckta med en lätt hinna av rök, och 

Eduard Steichens närmast gotiska skildringar av 

ett Amerika som jag aldrig har sett det tidigare: 
månbelysta sumpmarker och ensliga kustland-

skap, där det inte är svårt att tänka sig att dim-
man döljer något riktigt kusligt. 

0 THERESE BOHMAN 

Marc Simpson Like Breath on Glass - Whistler, 
Inness and the Art ofPainting Softly, 
Yale University Press, 2008 
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Axess nr 7 2008 

Recensioner 

En fokusering på textanalys har gjort litteraturvetenskapen alltmer 
sluten för omvärlden. Men alla forskare anser inte att studier av 

en författares liv och personlighet är irrelevanta. 

Att läsa med blossande kinder 
MY UNWRITTEN BOOKS 

GEORGE STEINER 

New Directions 2008 

DOXA OCH DEBATT 
LITTERATURVETENSKAP 

RUNT SEKELSKIFTET 2000 
HANNE-LORE ANDERSSON 

Makadam 2008 

HAMLET ELLER HAMILTON? 

LITTERATURVETENSKAPENS 
PROBLEM OCH MÖJLIGHETER 

TORBJÖRN FORSLID8<ANDERS 

OHLSSON 

Studentlitteratur 2007 

L itteraturhistoria med po-
etik var en gång ett cen-

tralt bildningsämne. Professo-
rer som Henrik Schuck, Fredrik 
Böök, E N Tigerstedt och Ör-
jan Lindberger - för att ta någ-
ra namn ur högen - skrev böck-
er som kunde läsas av en intres-
serad allmänhet och som fortfa-
rande är högst läsvärda. Men ef-
ter att ämnet ändrade namn till 
”litteraturvetenskap” blev det 
alltmer slutet mot omvärlden. 
Som Svante Nordin konstate-
rar i sinvälunderbyggdabok Hu-
maniora i Sverige är litteraturve-
tenskapen ett ämne som drab-
bats hårt av den våg av postmo-
dernistiskt teoretiserande som 
under de senaste decennierna 
svept över den humanistiska 
forskningen. 

Fortfarande gör enskilda lit-
teraturvetare lysande insatser. 
Men det känns knappast som 
om ämnet som helhet upple-
ver någon storhetstid. Därför 
finns det anledning att välkom¬ 

na Hanne-Lore Anderssons av-
handling Doxa och debatt. Syf-
tet med avhandlingen är att lyf-
ta fram de - uttalade eller out-
talade - normer som styr den 
litteraturvetenskapliga forsk-
ningen. Utgångspunkten är 
det nummer av Tidskrift för lit-
teraturvetenskap, TFL, som ut-
kom 2000 och hade temat ”Lit-
teraturvetenskap på 2000-ta-
let”. Andersson har också stu-
derat ett antal texter från åren 
före och efter millennieskif-
tet - bland annat recensioner i 
TFL och Samlaren, liksom över-
siktsverk och handböcker - där 
svenska litteraturvetare disku-
terat sitt ämne. 

Något stort material rör det 
sig inte om. Men avhandlingen 
innehåller flera intressanta iakt-
tagelser. Även om den framför 
allt är beskrivande gör Hanne-
Lore Andersson ingen hemlig-
het av att hon med sin beskriv-
ning också vill bidra till en de-
batt och en förändring av doxan 
eller normsystemet. När nor-
merna blir synliga framstår de 
inte längre som lika självklara. 

Ett inslag i den doxa Anders-
son vill problematisera är 

det smala litteraturbegreppet, 
tanken att forskningen framför 
allt skall behandla kvalificerad 
skönlitteratur. Den normen är 
dock inte så sträng, utan utma-
nas alltmer. 

Mer central är uppfattning-
en att litteraturvetarna skall äg-
na sig åt snäv textanalys, snara-
re än åt att sätta in texterna i ett 
större sammanhang. En förfat¬ 

tares liv och personlighet avfär-
das ofta som irrelevant. Enligt 
Andersson blir reaktioner häf-
tiga när denna norm kritiseras: 
”Trots att textläsningens doxa, 
textualiseringen, står stark, och 
(till synes) ohotad, tolererades 
ingen antydan till kritik, och 
också en modest utmaning av 
textanalysens primat uppfatta-
des som illegitim.” 

Fokuseringen på textana-
lysen utmanades dock av 

ett par debattörer i det nämn-
da TFL-numret. Johan Svedje-
dal beskrev den konsensus som 
fanns om att litteraturforskaren 
skall ägna sig åt textanalyser som 
”närmastkväljande”. Ochienar-
tikel med namnet ”’The Ethical 
Turn’” beklagade Lisbeth Lars-
son att litteraturvetenskapen 
alltmer har präglats av nykriti-
kens särskiljande mellan text 
och liv. De etiska frågeställning-
ar som ursprungligen var centra-
la för ämnet - och som fortfaran-
de är det för så kallade vanliga lä-
sare - har övergivits. 

Lisbeth Larssons uppsats 
åberopas även av Torbj örn Fors-
lid och Anders Ohlsson, som för-
ra året utkom med den littera-
turvetenskapliga debattboken 
Hamlet eller Hamilton?. Också 
Forslid och Ohlsson efterlyser 
ett större intresse bland litte-
raturvetarna för mänsklig erfa-
renhet och existentiella frågor. I 
linj e med detta argumenterar de 
för att författarbiografier bör få 
en renässans inom ämnet. 

Så långt har jag lätt att sym-
patisera med kraven på föränd¬ 

ring. Mer problematiskt är att 
Lisbeth Larsson, Hanne-Lore 
Andersson och Ohlsson/Fors-
lid kombinerar kravet på en mer 
existentiell litteraturforskning 
med en vilja att ge ökat utrym-
me åt populärlitteraturen. Spe-
ciellt ägnar sig Forslid och Ohls-
son närmast monomant åt att 
angripa uppfattningen att lit-
teraturvetarna främst bör fors-
ka om den estetiskt högståen-
de dikten. 

Det är dock oklart varför fler 
avhandlingar om kiosklit-

teratur skulle bidra till en mer 
etiskt eller existentiellt rele-
vant litteraturforskning. Är det 
inte viktigt att forska om Dosto-
jevskij, Ekelöf eller Kierkegaard 
just därför att de förmår tränga 
så djupt i de existentiella frå-
gorna? Forslid och Ohlsson me-
nar emellertid att en inriktning 
på sådana författare numera är 
omöjlig: 

”Den traditionella kulturjo-
urnalistiken måste se upp, lika-
så den akademiska litteratur-
vetenskapen. Att skriva vack-
ert om Gunnar Ekelöf båtar fö-
ga om de presumtiva läsarna is-
tället chattar direkt med Linda 
Skugge på nätet.” 

Man kunde hävda att det sna-
rast är Forslid och Ohlsson som 
företräder en föråldrad uppfatt-
ning. Deras sätt att resonera kan 
ibland föra tankarna till något 
manifest från det tidiga 1900-
talet, då futuristiska författare 
och funktionalistiska arkitek-
ter menade att själva tiden gjort 
klassiska kulturyttringar obso- 
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OGunnar Ekelöfs relation till den akademiska världen var inte helt oproblematisk. FOTO: BONNIERS/SCANPIX 

leta. Racerbilar ansågs då, när-
mast definitionsmässigt, va-
ra vackrare än antika skulptu-
rer. Mot denna bakgrund blev 
jag inte helt förvånad när Fors-
lid nyligen, i en artikel i Syd-
svenskan, förklarade att han inte 
söijer om utbildningarna i latin 
och grekiska avskaffas vid våra 
universitet. När humanistis-
ka forskare inte förstår värdet 
av kunskaper om det förflutna 
finns det all anledning att tala 
om humanioras kris. 

Man kan dessutom fråga 
om det verkligen är sant 

att kanoniserade författare får 
ett stort utrymme inom litte-
raturvetenskapen. Mig veterli-
gen är det inte särskilt många 
svenska litteraturvetare som 
forskar om Homeros, Shakes-
peare, Tolstoj, Ibsen eller ens 
om Stagnelius, Runeberg el-
ler Bellman. Som Hanne-Lo-
re Andersson konstaterar har 
den svenska litteraturveten-
skapens doxa på en punkt änd-
rats radikalt sedan 1950-talet: 
medan man då framför allt äg-
nade sig åt äldre litteratur står 
nu modern och samtida svensk 
litteratur i fokus. 

Som jag ser det är problemet 
inte att litteraturvetare skriver 
om kvalificerad litteratur utan 
hur de gör det. Efter att ha läst 
ett antal litteraturvetenskap-
liga verk om Gunnar Ekelöf 
många av dem kunniga och in-
telligenta - upplever jag att 
Ekelöf och litteraturvetenska-
pen inte riktigt passar ihop. 

Ekelöf utgör på många sätt 
en utmaning för littera-

turvetarna. Han var själv en 
framstående texttolkare, vil-
ket han visade i otaliga essä-
er och recensioner. Hans rela¬ 

tion till litteraturforskarna och 
den akademiska världen var in-
te oproblematisk. Han kallade 
sig autodidakt - trots att han 
inte var det i proletär mening 
och hävdade att all verklig bild-
ning är självvald. I flera intres-
santa texter - en del av dem pu-
blicerade postumt i Reidar Ek-
ners utgåva av Ekelöfs skrifter 
- kritiserade han den ”påverk-
ningsforskning” som då hade 
en central ställning inom litte-
raturforskningen. 

Ekelöfs texter om litteratur 
ochbildning skulle kunna ha va-
rit en utgångspunkt för en sj älv- 
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prövande diskussion bland lit-
teraturvetarna. Men hans syn-
punkter tas sällan på allvar, hans 
texter om påverkningsforsk-
ningen har i regel avfärdats som 
excentriska. Professorn och ny-
blivne akademiledamoten An-
ders Olsson beskrev häromår-
et motviljan mot påverkningar 
som ”ett besynnerligt och ib-
land pinsamt drag” hos Ekelöf. 
Det finns dock ett undantag in-
om avhandlingslitteraturen. 
Dansk-amerikanen Erik G. Thy-
gesen skriver i Gunnar Ekelöfs 
Open-Form Poem A Mölna Elegy 
(1985) att Ekelöf har inspirerat 
honom i hans syn på litterära in-
fluenser. Bland de svenska litte-
raturvetarna har Ekelöf emel-
lertid varit ett objekt att forska 
på, inte en samtalspartner eller 
teoretisk inspiratör. 

Det kan vara intressant att 
jämföra denna akademiska 
forskning med den första läng-
re, sammanfattande skriften 
om Ekelöf efter hans död: Ar-
tur Lundkvists inträdestal i 
Svenska akademien. Lundkvist 
var en man med väldig beläsen-
het, men hans tid i skolan hade 
varit kort. Han var sålunda au-
todidakt i en mer snäv mening 
än Ekelöf. 

Lundkvist var inte i alla av-
seenden idealisk för upp-

giften att tala över Ekelöf. Han 
var på många sätt främman-
de för sin kollega eller konkur-
rent, och hade ofta varit snål i 
sina recensioner av hans dikt-
samlingar. Lundkvist hade inte 
heller tillgång till det källmate-
rial som senare forskare har an-
vänt. Men han lyfte ändå fram 
väsentliga sidor avförfattarska-
pet, inte minst engagemanget i 
de existentiella frågorna: ”1 sin 
inriktning på det personligt vä-
sentliga är Ekelöfs diktning 
enastående och däri har den sin 
ofrånkomliga styrka.” Så upple-
ver nog också många av Ekelöfs 
hängivna läsare hans författar-
skap, men detta drag har knap-
past lyfts fram av den senare 
forskningen. 

Artur Lundkvist skriver att 
Ekelöf ställde frågan om män¬ 

niskolivets villkor på sin spets. 
Man kan finna hans resultat 
mer eller mindre giltigt, men 
inte likgiltigt. Därför är det 
”oundvikligt att ta ställning 
till Gunnar Ekelöf inte endast 
på det litterära eller poetiska 
planet, utan på ett mera direkt 
personligt sätt”. Om Lundkvist 
har rätt i detta - vilket jag tror 
att han har - så innebär det ett 
dilemma för litteraturvetarna. 
Som Hanne-Lore Andersson 
konstaterar är opersonlighets-
idealet ett av de allra mest cen-
trala inslagen i det litteratur-
vetenskapliga normsystemet. 
Men hon lyfter också fram de 
enstaka avvikare - bland andra 
Peter Luthersson - som menar 
av den egna erfarenheten är re-
levant för den litteraturveten-
skapliga forskningen. 

År 1999 opponerade Luth-

ersson på Niklas Schiölers 
avhandling om Tranströmer, 
Koncentrationens konst (1999). 
Luthersson var i stor utsträck-
ning positiv. Men han menade 
att Schiölerhade en tendens att 
”teknifiera” och ”litterarisera” 
dikterna istället för att fokuse-
ra på den fundamentala livsnär-
het som är central i Tranströ-
mers poesi. Avhandlingsförfat-
taren borde i större utsträck-
ning ha använt sin egen per-
sonliga erfarenhet i tolkningen 
av lyriken. Vid ett tillfälle skri-
ver Schiöler om ”den i poesi-
historien så ofta återkomman-
de tanken om det flyende livet”. 
Luthersson kommenterar: ”Li-
vet flyr dessvärre snabbt inte 
bara i poesihistorien.” 

Luthersson åberopade i det-
ta sammanhang ett samtal han 
haft med diplomaten Sverker 
Åström. Åström hade citerat 
åtskilliga av Verner von Hei-
denstams dikter utantill och 
beskrev storheten i denna po-
esi: ”Den ger en stöt i bröstet.” 
Luthersson menar att det är 
problematiskt för litteratur-
forskningen överhuvudtaget 
att man begränsar sig till den 
tekniska nivån och inte försö-
ker komma åt ”stöt-i-bröstet-
kvaliteten”. 

Hanne-Lore Andersson tror 
att det varit lättare för Luthers-
son att bryta mot normerna ef-
tersom han, efter sin forskarut-
bildning, varit verksam utanför 
akademin. När han opponera-
de på Schiölers avhandling var 
han kulturchef på Svenska Dag-
bladet. 

Enligt Andersson argumen-
terar Luthersson för en 

återgång till ”inslag i det slags 
litteraturforskning som fö-
regick nykritiken, vilken med 
sitt teoretiska perspektiv skil-
de text från liv (och humanio-
ra från humanism)”. I ett läge 
när flera forskare alltså tröttnat 
på nykritikens ensidiga textfo-
kusering kan det finnas skäl 
att uppmärksamma det pro-
gram för ”the old criticism”, 
som George Steiner lansera-
de i sin lysande debutbok Tol-
stoy or Dostoevsky (1959). Stei-
ner skriver: 

”The old criticism is engen-
dered with admiration. It so-
metimes steps back from the 
text to look upon moral purpo-
se. It thinks of literature as exis-
ting not in isolation but as cen-
tral to the play of historical and 
political energies.” 

En utgångspunkt för Stei-
ners bok är alltså hans beund-
ran för den stora litteraturen. 
Redan i första meningen slår 
författaren fast: ”Literary criti-
cism should arise out of a debt 
of love.” Steiner konstaterar att 
ett viktigt författarskap skakar 
om oss, förändrar oss, gör att vi 
ser omvärlden med nya ögon. 
Steiner har, förvisso tillspetsat, 
hävdat att den som läser Kafkas 
Förvandlingen utan att oroligt 
titta sig i spegeln kan betraktas 
som illitterat. 

Samtidigt som Steiner gör 
den personliga läsupplevelsen 
till utgångspunkt för sin studie 
företräder han en tydlig värde-
objektivistisk ståndpunkt. Han 
tvekar inte om att det finns verk-
ligt stor litteratur. Och han me-
nar att litteraturvetarnas upp-
gift inte främst är att skilja mel-
lan den dåliga och den goda lit-
teraturen utan mellan den stora 

litteraturen och den allra störs-
ta. Han ägnar ett visst utrymme 
åt att argumentera för att Flau-
berts Madame Bovary förvisso 
är en roman som tillhör världs-
litteraturen, men ändå inte ett 
mästerverk som kan mäta sig 
med Tolstojs Anna Karenina. 

Redan i inledningen hävdar 
Steiner att Tolstoj och Dosto-
jevskij är de två största roman-
författarna som någonsin fun-
nits. Det är förvisso svårt att ar-
gumentera i värdefrågor. Men 
varje gång jag återvänder till 
Bröderna Karamazov eller Idio-
ten övertygas jag om att det lig-
ger väldigt mycket i Steiners 
värdering. 

Nykritikens begränsning vi-
sar sig, enligt Steiner, inte 

minst i dess oförmåga att han-
tera de stora ryssarnas texter. 
Skall man studera Dostoj evskij 
och Tolstoj måste man fördju-
pa sig i författarnas biografier, 
man måste intressera sig för 
politiska, religiösa, existentiel-
la frågor. Förvisso undersöker 
Steiner också hur texterna är 
konstruerade, och han poäng-
terar att Dostojevskij var myck-
et merhantverksskickligän vad 
som ofta har hävdats. Textana-
lysen blir dock ett medel för 
Steiner, inte ett mål. En förfat-
tares teknik är, menar han, ofta 
en avspegling av hans metafy-
sik, hans världsåskådning. 

Genom att Steiner inte nöjt 
sig med det snävt textanalytis-
ka perspektivet har han i sitt 
författarskap kunnat ställa ett 
antal viktiga frågor. Dessa frå-
gor har nog en del av hans kolle-
gor funnit lite obehagliga. Stei-
ner har undrat om den ymniga 
produktionen av kommentarer 
och litteraturvetenskapliga ar-
beten verkligen är rimlig. Är det 
inte mycket bättre om vi läser 
klassiker istället för böcker om 
klassiker? Han har åter och åter 
frågatvilken betydelse 1900-ta-
lets politiska katastrofer borde 
få för vår syn på litteraturen. 

Det visade sig ju vara fullt 
möjligt att älska Rilke eller Goe-
the och samtidigt arbeta i ett 
koncentrationsläger. Många av 
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t>En bild på den fängslade PKK-ledaren Abdullah Öcalan hålls upp 
under en kurdisk demonstration i Istanbul. foto bulentkilic/afp/scanpix 

de största författarna och tän-
karna blev medlöpare till Hit-
ler, Stalin och Mao. Hur kan vi 
egentligen veta om vi blir bätt-
re människor av att läsa stor lit-
teratur? 

Iden nyutkomna boken My 
Unwritten Books frågar Stei-

ner åter om det kan vara så att 
vår medkänsla med Cordelia i 
Kung Lear kan minska vårt en-
gagemang för personer i vår 
omgivning. De gamla Steiner-
läsarna känner också igen hans 
tro på elitkulturen och hans 
oro för populärkulturens ut-
bredning. Denna dubbelhet 
ställningstagande för högkul-
turen kombinerat med miss-
tanken att litteraturen kanske 
inte gör oss till bättre männi-
skor - kännetecknar många av 
Steinersverk. 

My Unwritten Boofcs behand-
I lar, som titeln antyder, ett antal 
I bokprojekt som Steiner av oli-
| ka orsaker aldrig har genom- 

I
fört. Kanske, tänker jag ibland 
lite motvilligt under läsningen, 
borde också denna bok ha bli-
vit oskriven. 

Den är inte dålig, men den 
ligger inte i nivå med det bäs-
ta Steiner har åstadkommit. 
Överhuvudtaget gör Steiner i 
sina senaste böcker ibland ett 
lite trött och gnälligt intryck. 
Den som vill bekanta sig med 
hans fascinerande författar-
skap gör klokt i att läsa något 
av hans tidigare verk, som Tol-
stoy or Dostoevsky eller Språket 
och tystnaden. 

Steiner jämförs ibland, och 
inte utan skäl, med den jämn-
årige amerikanske litteratur-
professorn Harold Bloom. Bå-
da är oerhört lärda och teore-
tiskt skolade, Steiner har skri-
vit en utmärkt introduktion 
till Martin Heideggers tänkan-
de. Men det som kanske mer 
än något annat gör dem före-
dömliga är att de har lyckats 
behålla förmågan att läsa med 
blossande kinder. De läser li-
te grand som tonåringen som 
skolkar från skolan för att få 

I tid till Brott och straff. 
I O DAVID ANDERSSON 

Vägvisare till land 
som inte finns 

KURDISTAN 
LANDET SOM ICKE ÄR 

INGMAR KARLSSON 

Wahlström & Widstrand 2008 

Ambassadör Ingmar Karls-
sons nya bok Kurdistan är i 

sitt lagom långa format (240 si-
dor) en av de bästa översikter-
na som har getts ut på svenska 
i sitt ämne. Och trots att Karls-
sons litteraturförteckning in-
te innehåller verk på kurdis-
ka, turkiska, arabiska eller per-
siska är hans bok både aktuell 
och heltäckande för den kur-
diska frågans historia och nulä-
ge i Turkiet, Irak, Iran och Syri-
en. En spännande bonus är ock-
så det korta kapitlet om kurder-
na i Libanon och Kaukasus. 

Översiktsformen ger mer-
smak, även om strävandena 
att hålla boken aktuell och re-
levant i ett svenskt perspek-
tiv också kommit att innebä-
ra att vissa element kring den 
kurdiska frågan fått ett rela-
tivt större utrymme på bekost-
nad av andra element med stort 
förklaringsvärde. 

Sålunda ägnar Karlsson en 
stor del av sin beskrivning av 
den kurdiska frågan i Turkiet åt 
den radikala kurdiska nationa-
lismen och dess mest våldsam-
ma uttryck, PKK. Det är förstå-
eligt: effekterna av de turkis-
ka statsbärande eliternas ovil-
ja att ta sig an den kurdiska frå-
gan i allmänhet och oförmågan 
att sedan 30 år tillbaka hantera 
PKK i synnerhet har gett ett för-
ödande bokslut. 

Bortåt 6 000 turkiska sol-
dater och poliser, uppåt 

25 000 väpnade PKK-anhänga-
re och över 10 000 civila (varav 
huvuddelen kurder) har mist 
livet. Dödstalen motsvarar el-
va gånger antalet döda i Nord-
irland i kampen mot IRA och 45 
gånger antalet döda i Baskien i 
kampen mot ETA. Härutöver 
beräknas kampen mot PKK ha 

kostat Turkiet tiotals miljar-
der dollar (för 1990-talet upp-
skattades utgifterna till mer än 
8 miljarder dollar per år). 3 000 
kurdiska byar har tömts på si-
na invånare och närmare 3 mil-
joner människor i Turkiet an-
ses ha behövt flytta eller fly på 
grund av bytömningarna eller 
kampen mot PKK. Det rör sig 
alltså om bortåt fem procent 
av hela landets befolkning, en 
siffra som i svenska förhållan-
den skulle motsvara 450 000 
personer. 

Förluster som är svårare 
att kvantifiera är den kollek-
tiv misstron och offentliga kor-
ruptionen, den radikalisera-
de nationalismen på såväl kur-
diskt som turkiskt håll, skador-
na på den turkiska demokratin 
och det öppna samhället samt 
den militarisering av den po-
litiska diskussionen och prak-
tiken som konflikten har fört 
med sig. 

Samtidigt har Turkiet än-
då förmått att gå framåt mot 
en allt större acceptans av och 
förståelse för sin kurdiska fråga. 
I det korta loppet kan det kän-
nas som frustrerande att den 
turkiska diskussionen kring 

den kurdiska frågan har rört sig 
så långsamt framåt, men då bör 
man också erinra sig att inte ba-
ra frågans existens, utan själva 
det kurdiska folkets existens 
förnekades från officiellt tur-
kiskt håll för knappt en genera-
tion sedan. 

En viktig förklaringsgrund 
till att den kurdiska frågan 

i Turkiet, trots den radikala na-
tionalismens våldsamhet på 
bägge sidor, ändå inte har lett 
till större katastrofer, är att det 
finns starka, motverkande fak-
torer som samtidigt har förenat 
kurder och turkar. Den gemen-
samma religiösa identiteten, 
en from och folkligt förankrad 
sunni-islam, har fungerat som 
en modererande faktor. Kon-
servativa partier i turkisk poli-
tik - och konservatism i Turkiet 
har inneburit ett erkännande av 
islam som inte bara en konfes-
sion utan också som ett viktigt 
socialt och kulturellt kitt - har 
alltid varit mer framgångsrika 
än nationalistiska, socialistis-
ka men även rent islamistiska 
partier, också i de kurdiska om-
rådena. Mönstret har varit det-
samma under 1950-talet med » 

ii 
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Adnan Menderes, under 1960-
och -70-talen med Suleyman 
Demirel, under 1980-talet med 
Turgut Özal, under 1990-talet 
med Tansu (piller och nu under 
2000-talet med Recep Tayyip 
Erdogan och hans AKP (Rättvi-
se- och tillväxtpartiet som den 
korrekta översättningen avpar-
tinamnet är på svenska). 

Karlsson noterar detta feno-
men på olika ställen i sin bok, 
inte minst mot slutet av den 
kronologiska genomgången av 
kurdfrågans utveckling i Turki-
et, men det saknas en djupare 
analys avföreteelsen, referenser 
till den allt intensivare turkiska 
debatten och dess implikationer 
för den framtida hanteringen för 
turkisk del av frågan. 

Bäst behandlad i Karlssons 
bok är frågan om EU:s roll 

somfredsskapare i Turkiet. Den 
frågeställningen är betydelse-
full också därför att EU i fram-
tiden kan få en roll när det gäller 
att hantera den kurdiska frågan 
i Syrien, Irak och Iran. 

Karlsson poängterar den po-
sitiva roll EU har spelat för en 
fortsatt demokratisk utveck-
ling i Turkiet via den soft power 
som unionen kan använda på 
vägen till och inom ramen för 
medlemskapsförhandlingarna. 
Detta har givetvis inte bara gällt 
den kurdiska frågan. Karlsson 
menar också, helt riktigt, att EU 
för att dämpa den växande miss-
tron mot unionen och den väx-
ande nationalismen måste ta 
klart avstånd från terrorattack-
er. Dessa attacker har polarise-
rat den kurdiska frågan och un-
derminerat stödet för fortsatta 
reformer med syftet att stärka 
minoriteters rättigheter. 

EU och dess medlemslän-
der måste klargöra sin position 
och enas om vilka specifika po-
litiska konsekvenser som följer 
av det faktum att PKK är listat 
som en terrororganisation, på-
pekar Karlsson. Uppmaningar 
till båda sidor att vara återhåll-
samma ifall nya oroligheter bry-
ter ut och PKK då fortsätter si-
na attacker från irakiskt territo-
rium innebär, menar Karlsson, 

att den turkiska staten place-
ras på samma nivå som PKK. 
Besked från PKK om ensidiga 
vapenvilor bör inte välkomnas 
som en positiv utveckling, ef-
tersom sådana proklamationer 
har varit taktiskt betingade. 

Karlsson konstaterar att opi-
nionsmätningar genomgående 
visat att stödet för ett turkiskt 
EU-medlemskap är som allra 
störst i de kurdiskspråkiga områ-
dena i Turkiet: ”Det har varit up-
penbart att man där sett sin fram-
tid som medborgare i en stat som 
tillhörde den europeiskagemen-
skapen och som tillgodoser kra-
ven påen respekt för deras kultu-
rella och språkliga identitet och 
inte som medborgare i ett imagi-
närt Storkurdistan med sin hem-
vist i Mellanöstern.” 

Karlssons tankar kring EU:s 
roll har viktiga implikatio-

ner för Sveriges agerande i frå-
gan. Sverige har ett mycket gott 
rykte i såväl officiella kretsar 
i Turkiet som i det civila sam-
hället för sin genom åren tydli-
ga hållning både vad gäller frå-
gor om demokrati och mänsk-
liga rättigheter i Turkiet och 
att kraven på ett turkiskt EU-
medlemskap inte ska vara någ-
ra andra än de såkallade Köpen-
hamnskriterierna. Att det inte 
finns ett enda svenskt riksdags-
parti eller ens någon riksdagsle-
damot som motsätter sig Turki-
ets medlemskap i unionen ökar 
trovärdigheten i den svenska 
kritiken och de svenska kraven. 
Stockholms roll i EU:s relatio-
ner till Turkiet är redan större 
än Sveriges relativa tyngd i uni-
onen och har goda förutsätt-
ningar att bli än tyngre. 

När Ingmar Karlsson nu går i 
pension efter sju år som svensk 
generalkonsul i Istanbul, får 
Sverige hem en diplomat med 
gedigna kunskaper, stort kon-
taktnät och hög respektabi-
litet. Han kan säkert fortsät-
ta skriva lika bra böcker som 
denna - men det vore synd ifall 
svenska regeringar lämnade ho-
nom i fred i hans fortsatta för-
fattande. 
0 THOMAS GUR 

Ljusa minnen av 
svenskt kulturliv 
FRÅN KART TILL FALLFRUKT 

ULF LINDE 
Albert Bonniers förlag 2008 

F rån kart tillfallfrukt är den 
muntert avspända titeln på 

Ulf Lindes memoarbok, triv-
samt präglad av ett muntligt 
berättande. Genom hela bo-
ken bevaras denna ton av har-
moniskt lättsinne som skänker 
ett särskilt ljus åt företaget. Än-
då kan exempelvis den burgna 
barndomen med den pedantis-
ka fadern och den statusmed-
vetna modern inte varit kom-
plikationsfri. Linde växte upp 
som ensamt barn till en dansk 
ingenjör och en mor, som var 
född utom äktenskapet. Morfa-
dern legaliserade senare förbin-
delsen. Trots faderns pedanteri 
och hårdhet - det hände att so-
nen pryglades med skärp - be-
undrade sonen hans magnifi-
ka elegans. Pengar från projek-
teringen av Lidingöbron ledde 
till tiorumslägenhet på Strand-
vägen där sonen växte upp, som 
överbeskyddad prydnad till sin 
koleriska mor och utvecklade 
både nervös mage ochklaustro-
fobi. Lika ståndsmässigt bod-
de man på sommaren i villa vid 
Hasseludden. Segelbåtarnas se-
gel fylldes av luft, sol och ljus. 

Hos morfar, den berömde 
landskapsmålaren Johan 

Krouthén, verkar det ha varit 
friare. Linde beskriver honom 
som en bohemiskt lagd, bull-
rande, skrattande gnom. I atel-
jén på Storgatan målade Krout-
hén sina hönor och äppelbloms-
ter, sittande i sin gungstol, med-
an färgfläckarna med osviklig 
precision prickades in. Det tidi-
gaumgänget i morfaderns ateljé 
var den först a konstnärskontak-
ten. Hemliga lekar med magisk 
klang fyllde barndomen, ting av 
skönhet fyllde pojken med hän-
förelse. Som sjuåring åstadkom 
han sin första målning - en ut¬ 

sikt över Stockholm. 
Skolan, Östermalms högre 

läroverk för gossar, beskrivs 
som en nazistiskt anstucken in-
stitution. Förutom teckning var 
ämnena plågsamma, men jazz-
musiken som halvsyskonen in-
troducerat bleven räddande fri-
zon, och snart inköpte Ulf Lin-
de en trumpet, och ett skolband 
bildades. Sjutton år gammal 
blev Ulf Linde jazzvibrafonist, 
på ett instrument byggt av en 
sjukhusbår. Den första offentli-
ga spelningen skedde med ing-
en mindre än Putte Wickman, 
som ville ha med den unge Lin-
de i sin sextett, men modern 
vägrade trots Wickmans stil-
fulla elegans. 

Det blev studentexamen is-
tället 1947 efter en lidnersk 

knäpp. Men då var familjens 
pengar slut med lågkonjunk-
turen. Och Ulf Linde blev jazz-
musiker för att försörj a sig. Han 
turnerade med Simon Brehm, 
spelade Gershwins ”The Man I 
love” så att klubborna yrde och 
räknar en kyss av Ella Fitzge-
rald som höjdpunkten i sin kar-
riär. Men när jazzen skulle uni-
formeras och knarket började 
flöda var jazzens frihetskäns-
la över. Ulf Linde började läsa 
konsthistoria och filosofi. Att 
bli konstnär, som han ville, var 
inte att tänka på, trots den fram-
gångsrike morfadern. 

Man kan se Ulf Lindes me-
moarer som en skildring av oli-
ka frihets strategier. På varje ny 
plats tycks han ha skapat sig eg-
na frizoner. På Riksförbundet 
för bildande konst tränade han 
sitt seende. I skolan uppdaga-
des ett ovanligt sinne för geo-
metri och tredimensionellt se-
ende. Ingenjörssonen Lindes 
styrka var inte minst att han 
uppfattade geometriska princi-
per i konsten, såg hur både klas-
siska och moderna målningar 
och skulpturer ofta konstrue-
rats matematiskt. 

Sålundaanalyseradehangeo-
metrin i bildkonsten och kunde 
så småningom sehur dengrund-
läggande konstruktionen såg ut 
i verk från Piero della Frances- 
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ca till Bror Hjorth. Unge Lindes 
förstautställningrördejust den 
geometriska principen bakom 
några konstnärers verk. Kon-
takterna med konstnärerna 
gav upphov till frigörande dis-
kussioner och vänskapsband 
- Ragnar Sandberg, Karl Axel 
Pehrson,X-et, Bror Hjorth. Och 
när han träffar sin första hustru 
Bertha Lundgren, är det också 
en frihetsbild som kommer för 
honom - de soliga seglen från 
barndomens Hasseludden. Hos 
henne finns skratt, glitter, grace 
och stil. Hon är 17 år äldre och 
de lever ihop i 30 år. 

E rwin Leiser förde in Lin-
de på konstkritikens bana 

och Linde rekryterades till Da-
gens Nyheter, under Olof Lager-
crantz, som beskrivs som något 
av en underskön skorpion med 
gifttagg. Linde höll distans till 
Lagercrantz. Mannen utstrå-
lade värme och charm, men av-
rättningen av Hj almar Gullberg 
skrämde. Men också här fanns 
frihet - i skrivandet. Några bin-
dande teorier kring konstkritik 
existerade inte för Linde, från-
sett grundinställningen att det 
mänskliga medvetandet är av 
social natur. Som stilideal ha-
de han franska klassiska kriti-
ker som Baudelaire, Apollinai-
re och Breton - som intellektu-
ellt ideal för att sätta sig in i ver-
kets tillblivelse och förstå dess 
drivkraft. 

Mötet med Lars Ahlin blev 
avgörande. ”Vet du vad konst 
är”, frågade en Lars Ahlin i ill-
röd slips och grön hatt. Året var 
1957. Linde blev tyst. ”Jo, konst 
är en artikulation av apostrofe-
ringar”, fortsatte Ahlin och Lin-
de fick gå hem och slå upp ordet 
apostroferingar som betydde 
tilltal. Episoden återges också i 
förordet till Lindes essäsamling 
SVAR, där artiklarna om Du-
champ, Richard Bergh, Eugéne 
Jansson med flera kan ses som 
kvalificerade svar på konstnä-
rernas apostroferingar. 

Konst är tilltal, inte impera-
tiv, skriver Linde - och poäng-
terar åter frihetskänslan - du 
är också fri att låta bli att svara. 

OUlf Linde 1966 - i tidstypisk miljö. 

Konstens tonfall är också vik- : 
tigt - ett tecken på dålig konst • 
är att den tar sig ton, utdelar ; 
befallningar. Men konsten var : 
också ett tilltal som måste ty- • 
das för att bli levande, ett till- i 
tal som måste dechiffreras för • 
att destilleras till en personlig ; 
upplevelse. Det gällde inte ba- : 
ra konsten utan också verklig- | 
heten själv, omvärlden kan för : 
en människa aldrig uppfattas : 
annat än genom ett mänskligt ; 
intellekt. : 

O ckså mötet med Lars Ahlin : 
ökar frihetskänslan: ”Han : 

tänkte på ett annorlunda sätt j 
och han fick mig att förstå den : 

oändliga friheten i hans egen 
tanke, hur han verkligen för-
valtade sitt pund.” Inspiratio-
nen från Ahlins konstsyn blev 
upprinnelsen till Lindes legen-
dariska essäbok Spejare. Besatt-
heten att förstå och dechiffrera 
Duchamps mest berömda verk 
”La Mariée mise ä nu par ses cé-
libataires, méme” blev ett nära 
nog livslångt svar på dess ar-
tikulation av apostroferingar, 
ibland så intrikat att man kan 
fundera på om svaret ibland in-
te överträffar verket i raffinerad 
sofistikation. Lars Ahlin gjorde 
också Linde fri från DN. När 
DN refuserade en beställd arti-
kel som Ahlin skrivit om Paulus 

lämnade Linde tidningen för 
verksamhet på Moderna muse-
et, Konsthögskolan och slutli-
gen Thielska galleriet. Att rus-
ta upp det senare var lika roligt 
som att vara jazzmusiker. 

Invalet i Svenska Akademien 
1977 när Ulf Linde var 48 år 

förstärkte också hans frihets-
känsla - paradoxalt kan man 
tycka i en så formmedveten 
miljö. 

Han kom till en bildnings-
nivå som han betecknar som 
svindlande - varje torsdag 
kunde han få svar på vilka frå-
gor som helst i ett intellektu-
ellt levande klimat. Linde ta-
lar varmt om bland andra An-
ders Österling, Sten Lindroth 
och Erik Lönnroth, och den för-
sta tiden i akademien beskrivs 
som ett uppvaknande till verk-
ligbildning. 

Socialt kunde han dessutom 
inte nå högre - ”till och med 
min mor upphörde med att kal-
la mig misslyckad” - också det-
ta en frihet. Linde kallar atmos-
fären i akademien generös och 
frisk, och han prisar värmen och 
sammanhållningen. En sällsynt 
harmonisk bild kan man tycka, 
eftersom uppmärksammade 
konflikter rymts under Lindes 
tid som ledamot. 

En utstrålning av försoning 
präglar som helhet dessa 

ljusa memoarer där skuggorna 
tecknas mjukt. Inte ens ampu-
tationen av benen ger upphov 
till klagan eller jämmer - Lin-
de var dessförinnan svårt sjuk. 
Som bäst lyckas Linde förmed-
la frihetskänsla och glädje in-
för möten i konst och liv. Hans 
memoarbok är en underhållan-
de krönika över svenskt, mest 
manligt, kulturliv, där den dju-
pa kunskapen - från alkemi till 
geometri - skimrar och lyser 
trots den lättsamma formen. 
Och går man ner i Östermalms 
tunnelbanestation ska man ve-
ta att den flöjtspelande man-
nen på Siri Derkerts betong-
blästring är Ulf Linde som trak-
terar sin blockflöjt. 
O EVA STRÖM 
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Därför gillar vi 
vackert folk 

THE PSYCHOLOGY OF 
PHYSICAL ATTRACTION 
VIREN SWAMI OCH ADRIAN 

FURNHAM 

Routledge 2008 

Man kan göra en lång lista 
med aktiviteter som inte 

längre är rumsrena i forskning-
ens finaste salonger: astrologi, 
slagrutor, homeopati, evighets-
maskiner, parapsykologi och 
rasbiologi är några exempel. 
Hit hör ocksåfysionomi, det vill 
säga teorier om att människans 
utseende, särskilt hennes an-
sikte, ger information om inre 
egenskaper som personlighet 
och karaktär. Formen på näsan, 
till exempel, kunde enligt fysio-
nomin visa om en person är kri-
minell. I dag betraktas fysiono-
mi som pseudovetenskap. 

Men faktum är att fysiono-
min lever kvar - hos oss alla, 
varje dag, i mängder av bedöm-
ningar av människors egenska-
per. Och det är framför allt va-
riabeln vacker som vi använder 
för bedömningarna. Boken The 
Psychology of Physical Attrac-
tion av Viren Swami och Adrian 
Furnham ger en god översikt 
av forskningen om vilka slut-
satser vi drar om andra männi-
skor med utgångspunkt i om vi 
uppfattar dem som vackra. Så-
dan forskning handlar alltså in-
te om huruvida det vackra utse-
endet verkligen går hand i hand 
med olika karaktärsdrag, utan 
om hur vi påverkas av andras 
vackra utseende. 

Swami och Furnham pre-
senterar en rad studier som 
tillsammans bildar ett förhål-
landevis entydigt mönster: ju 
vackrare en betraktare uppfat-
tar en människas utseende, de-
sto fler positiva egenskaper tror 
betraktaren att denna männi-
ska har. Och det finns en om-
fattande katalog med positiva 
egenskaper som går hand i hand 
med det vackra utseendet. Till 
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exempel tror vi att vackra män-
niskor är intelligentare, ärliga-
re, friskare, har fler vänner och 
är mer framgångsrika än dem 
som är mindre vackra. 

Redan i spädbarnsåldern 
tycks vi faktiskt föredra 

vackra människor; bebisar kan 
visserligen inte uttrycka med 
ord att de gillar vackra män-
niskor, men det visar sig i alla 
fall att bebisar tittar längre på 
ett ansikte om det är vackert. 
Och när vi blir lite större, och 
ska börja umgås med andra, le-
ker vi hellre med vackra kam-
rater. Sedan, när vi börjar sko-
lan, och ska bedömas av lärare, 
upprepar sig mönstret: lärare 
tenderar att bli positivt påver-
kade av elever med ett vackert 
utseende. Om vi senare hamnar 
på högskolan, som numera of-
ta har olika kvalitetsprogram på 
plats, vilket bland annat inne-
bär att studenterna ska bedö-
ma lärarnas insatser, visar det 
sig att vackra lärare kan räkna 
med extra pluspoäng i bedöm-
ningarna. 

Därefter är det dags att ta ste-
get in i arbetslivet. Och samma 
mönster ger sig till känna igen: 
vackra personer har lättare att 
få jobb - och vackra personer 
kan räkna med bättre karriärut-
veckling och högre lön än dem 
som är mindre vackra. Har vi 
otur blir vi sjuka, och studier 
visar att vårdpersonal är mer 
benägen att tillskriva dem som 
är mindre vackra fler psykiska 
problem. 

Det här mönstret brukar 
forskarna sammanfatta 

med ”what is beautiful is good”. 
Vad är det då som gör att det 
uppstår - varför tillskriver vi 
personer med ett vackert utse-
ende allehanda positiva egen-
skaper? Det svar som Swami 
och Furnham ger är grundat på 
evolutionsteori. I korthet går 
det ut på att vi vill säkerstäl-
la bästa möjliga framtid för vår 
avkomma och då gäller det att 
vi parar oss med rätt per-
son. Rätt person är i 
det här samman¬ 

hanget framför allt någon med 
god hälsa. Antagligen skulle vår 
reproduktion försenas väsent-
ligt om vi skulle försöka oss på 
en grundlig undersökning av 
hälsan hos en möjlig partner. 
Och som en genväg, i frånva-
ro av långt tålamod, har natu-
ren bestämt att det vackra ut-
seendet signalerar ett gott häl-
sotillstånd. För att understryka 
det har vi dessutom blivit pro-
grammerade att reagera med 
positiva emotioner när vi kon-
fronteras med ett vackert ut-
seende - och dessa emotioner 
ger sedan näring åt allehanda 
bedömningar så att de får sam-
ma positiva tecken. 

Svagheten med teorin är för-
stås att vi har lust att skaf-

fa barn endast med en bråk-
del av alla de människor vi mö-
ter. Så varför skulle vi vara pro-
grammerade att dra positiva 
slutsatser om den vackra 
personens karaktär 
i alla andra fall? 
Om detta sä-
ger Swami 
och Furn-
ham in-
te myck-
et, men 
det ver-
kar rim-
ligt att 
evolutio-
nen har 
tagit hän-
syn till 
att reproduk-
tions- och över-
levnadschanser-
na ökar om vi kan 
bilda större grup-
per - och om vi kan 
ha ett fruktbart ut-
byte mellangrupper 
istället för att slå ihj äl 
varandra - och att un-
gefär samma emotions 
programmering ger nä 
ring åt våra slutsatser 
om medlemmarna 
i dessa grupper. 

Swami och Furnham lanse-
rar också en kompletterande 
förklaring som är mindre biolo-
giskt betingad. I den förklaring-
en har vi en mer aktiv roll; vi lär 
oss av våra egna observationer 
av vackra människor och deras 
egenskaper. Om vi därmed ob-
serverar att vackra människor 
har mer av olika sorters posi-
tiva egenskaper, så är det inte 
konstigt om det är just detta vi 
tillskriver dem. 

Och en del studier tyder på 
att vackra människor faktiskt 
har flera positiva egenskaper 
än dem som är mindre vackra. 
En anledning är att det finns 
förväntningar på att det ska va-
ra så, och att vackra människor 
på grund av dessa förväntning-
ar får mer positiva utbyten med 
andra - vilket i sin tur bidrar till 
att odla fram mer positiva egen-

skaper. Till detta kommer 
observationer 

A: 
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0 Angelina och Brad - symmetriska som få. 
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att det vackra kvinnoansiktet i 
regel kännetecknas av ungdom-
lighet, stora ögon (och brett av-
stånd mellan dem), markerade 
kindben och liten näsa. För hår-
färgen är det inte så lätt att man 
kan säga att blondiner eller bru-
netter betraktas som vackrast; 
här gäller snarare att den hår-
färg som är ovanligast i popula-
tionen tenderar att bli betrak-
tad som vackrast. 

Och det antas i sin tur här-
stamma från en farlig forntid 
där många män dog i jakten på 
föda, vilket skapade överskott 
på kvinnor - en situation där 
det blev lättare för en kvinna att 
bli vald till reproduktionspart-
ner om hon inte såg likadan ut 
som alla andra. 

Även det vackra mansansik-
tet kännetecknas av brett av-
stånd mellan ögonen men här 
tillkommer en markerad haka. 
Skägg kan också ge pluspoäng. 
Och för både män och kvinnor 
har flera studier konstaterat att 
ett symmetriskt ansikte betrak-
tas som extra vackert. 

Detvackrautseendetäronek-
ligen ytligt (det handlar ju 

definitionsmässigt om utsidan 
hos människor), men samtidigt 
är det föremål för lagbundenhe-
ter och något som påverkar oss 
mer än vad vi kanske kan önska. 
Så man får se upp med den bety-
delseglidning som sker när be-
grepp som det yttre, yta och ut-
sida alltmer förknippas med vad 
som är trivialt ochbetydelselöst, 
för i psykologins värld kan grän-
sen mellan det yttre och det in-
re hos människan vara lika tunn 
och genomtränglig som huden i 
biologins värld. 
0 MAGNUS SÖDERLUND 

kopplingen mellan männis-
kors utseende och deras karak-
tär i alla de fiktiva världar som 
omger oss. 

Ta en noga titt i dina gamla 
sagoböcker eller i dina serietid-
ningar igen; figurer med tvivel-
aktig karaktär, såsom den onda 
häxan och Björnligan, har sällan 
ett vackert utseende. Så ”what 
is beautiful is good” kanske in-
te bara är ett uttryck för den la-
tahjärnans önskan att slippa be-
handla information alltför ingå-
ende - utan något som blir sj älv-
förstärkande och som vi till slut 
kan observera och införliva i vår 
erfarenhet. 

En central fråga är förstås 
vad som menas med ett 

vackert utseende. Och en van-
lig uppfattning gör gällande 
att olika bedömare har så oli-
ka normer för detta att det in-
te är meningsfullt att tala om 
vad som är vackert i generell 
mening (”beauty is in the eye 
of the beholder”, säger man i så 
fall). Men en sådan självstän-
dig individualism hos olika be-
dömare stämmer inte alls med 
den forskning som Swami och 
Furnham redovisar. Återigen 
finns det nämligen mönster. 

När det gäller ansiktet, som 
är en väsentlig källa till varför 

vissa personer be-
döms som 

vackrare än 
andra, 
visar 

det 

Litteraturens 
historia med 

dåtidens ögon 
LA LITTÉRATURE FRAN^AISE 

DYNAMIQUE & HISTOIRE l-ll 
JEAN-YVESTADIÉ 

Gallimard 2007 

F rankrike har fått en ny litte-
raturhistorisk handbok på 

sammanlagt 1700 sidor. Förra 
året utkom La littératurejrangai-
se: dynamique et histoire I—II på 
Gallimards förlag i serien ”Fo-
lio essais” under redaktion av 
Jean-Yves Tadié. Han och hans 
nio medarbetare vill ge oss ett 
nytt slags litterär historiogra-
fi som utgår från varje epoks 
eget litteraturbegrepp, istället 
för att med dagens syn på saken 
som slagruta söka upp det för-
flutnas minnesmärken och där-
med kanske lite trångsynt blott 
ta fasta på sådant som bara pe-
kar fram mot oss. Det ska genast 
påpekas att företaget, om man 
vill vara sträng, inte lyckats helt 
och fullt - det är svårt för en lit-
teraturhistoriker att ibland inte 
tvingas förutsäga det förflutna 
men att det ändå rymmer ansat-
ser och resultat som i hög grad är 
värda vår uppmärksamhet. 

Del 1 går i tre kapitel från 
medeltiden via 1500-talet till se-
kelskiftet 16/1700; den andra de-
len tar sig i lika många steg an de 
tre senaste århundradena. Varje 
period avrundas med en biblio-
grafi och en kronologisk tabell; 
ett rikt person- och verkregister 
gör att denna Littératurejrangai-
se också blir en användbar upp-
slagsbok. De olika avsnitten har 
med nödvändighet lite skiftan-
de karaktär. 

Mest avvikande ter sig nog si-
dorna om medeltiden. De utgör, 
enligt författarens egen utsago, 
ett försök att skriva en epoks lit-
teraturhistoria innan ”littera-
tur” ännu riktigt fanns. Istället 
för de så kallade stora linjerna 
möter oss här en veritabel Wun-
derkammer, ett kuriosakabinett 
vari mängder av namn och tit- » 



Axess nr 7 2008 
Recensioner 

J 

och titlar flimrar förbi. Det ute-
sluter ingalunda att vi utöver 
all värdefull sakinformation får 
en rad viktiga allmänbetraktel-
ser över författarens och pu-
blikens status och roller samt 
över det litterära fältet gene-
rellt, det vill säga ordkonstens 
villkor och möjligheter under 
ett halvt årtusende. 

Parallellt med de avgörande 
frågor som rör bland annat sy-
nen på vad skönhet var bestås 
vi en hel del allt annat än ovik-
tigt detalj stoff, till exempel den 
Londonbaserade Guernes de 
Pont-Sainte-Maxences super-
ba ”Mitt språk är gott, ty jag är 
född i Frankrike” av år 1173: re-
dan då var den fransyska själv-
bilden storslagen. Och någ-
ra anförda rader ur en ”Chan-
son” i Fran^ois Villons stora 
testamente vittnar om att lä-
sarens roll när verkets mening 
konstitueras icke är en alldeles 
färsk tanke: en god vän uppma-
nas att, efter behag, på gott och 
ont tolka hans oeuvre, ge det en 
innebörd. 

Det är enligt nästa kapitel 
inte medeltidens klerker 

utan franska renässansfigurer 
som blir antikens dödgrävare: 
mycket handlar om denna lite 
motsägelsefulla pånyttfödelse. 
Boktryckarkonstens betydelse 
för litteraturens spridning un-
derstryks - inklusive Frans I:s 
påbud 1535 att alla tryckerier 
skulle stängas - samtidigt som 
manuskriptkulturens roll i hov-
miljön lyfts fram jämte den där-
med sammanhängande muntli-
ga traditionens fortlevnad. In-
tressanta är dessutom tankarna 
kring den (förvisso sedan länge 
välbekanta) nya subjektivite-
ten, särskilt när den kan kopp-
las till en gryende modern för-
fattaridentitet, samt synpunk-
terna på det kommentarrase-
ri som florerade, och som Mi-
chel de Montaigne noterar när 
han långt före vår intertextuella 
värld konstaterar attvi intet an-
nat gör än har kritiska synpunk-
ter på varandras skrifter. 

Framställningen är ofta en-
kel att följa, och det är påfal- 
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lande hur bra det går att berätta 
om svunna epoker på ett språk 
som icke är bemängt med allt-
för specialiserade termer eller 
mystifierande jargong. Någon 
gång kan man reta sig på eller ha 
roligt åt den galliska förmågan 
att producera nya och mer eller 
mindre obehövliga begrepp. 

Mycket kretsar som sagt 
kring försöket att se litteratu-
ren genom andra brillor än vå-
ra egna, vilket avspeglas när till 
exempel svårigheten att de-
finiera vad 1600-talet mena-
de med litteratur tas upp. Ter-
men res litteraria var tvetydig 
eller i alla fall oprecis, och er-
sätts så småningom av ett litte-
raturbegrepp som kanske sna-
rast svarar mot vår vitterhet - i 
väntan på den sköna litteratur 
som snart komma skall och gö-
ra läsglädj en viktigare än de lär-
domar man kan inhämta. 

Det råder knappast något 
tvivel om att det vi etiketterar 
litteratur (och sålunda vanli-
gen behandlar i våra tillbaka-
blickar) blott utgjorde en ringa 
del av den ”litteratur” som för 
tre-fyra sekler sedan utgavs och 
lästes. Och om 1500-talet var en 
boktryckandets genombrotts-
tid kan man tydligen inte nog 
framhäva 1600-talets betydel-
se i den franska bokhandelns 
historia. Medeltidens yverbor-
na språksyn förs självfallet vi-
dare: det må räcka med att er-
inra om de så kallade belles in- 

fidéles, de sköna men inte så li-
te otrogna översättningar som 
gjordes för att visa andra folk 
vilket enastående vackert språk 
franskan är. 

På 1700-talet lever författa-
ren på ett annat sätt än ti-

digare i nuet, blir en lärd iakt-
tagare som blandar fiktion 
och reflexion på ett emellanåt 
måhända för oss överraskan-
de vis (som när de Sade i en av 
sina pornografier helt plöts-
ligt klämmer till med ett repu-
blikanskt manifest). Roman-
författaren gör sig till ett slags 
journalist, konversationskul-
turen i de mondäna salongerna 
slår igenom även i litteraturen, 
så ockbrevskrivandet - Voltaire 
lär ha lämnat cirka 15 000 brev 
efter sig - och forna tiders lov-
sånger till rikets konung (ar) er-
sätts i någon mån av hyllningar 
till dess stora män. 

Det nittonde århundradet 
framstår på flera sätt som både 
särdeles dramatiskt och om-
välvande: de litterära fejderna 
är legio och bokproduktionen 
blir industriell - man skriver för 
miljontals läsare och inte läng-
re för en salongsfähig minori-
tet. Frankrike får en national-
litteratur i modern mening, 
och ordkonsten omdefinieras: 
den blir skulle man kunna säga, 
grovt taget, liktydig med tryckt 
verk av viss kvalitet om vilket 
man talar i termer av smak och 

sensibilitet. Det litterära fäl-
tet begränsas så till vida att det 
nu ”bara” består av epik, lyrik 
och dramatik. Även den litte-
rära historiografin förändras: 
de lärde blir förvisso mer his-
toriskt korrekta, men i pedago-
giskt nit också understundom 
alltför tillrättaläggande, nå-
got som bland annat leder till 
att kronologier upprättas vilka 
helt enkelt inte alltid stämmer: 
romantikens lyrik, parnasspo-
esin och symbolismen följer ju 
inte på varandra i rät linje. Iakt-
tagelsen är sannerligen icke ny, 
men problemet utvecklas här 
med viss emfas. 

Det är måhända ingen slump 
att den som tagit sig an 

1900-talet också är den som of-
tast diskuterar litteraturhisto-
rieskrivningens predikament. 
Hur, på grundval av vad, perio-
diserar man dessa cirka 100 år? 
Vilka nyckelbegrepp ska använ-
das när man gör sin gruppering 
av stoffet? ”Kris”? ”Avantgar-
de”? ”Misstrons tidsålder”? 

Ytterligare en vansklighet 
kommer av frankofonin, det 
som skrivs på franska utanför 
moderlandet, i Kanada, Nord-
afrika, Belgien och annorstä-
des: det är först nu man på allvar 
i pluralis börjar tala om franska 
litteraturer. Även genretrans-
formationerna ställer till det: vi 
kan inte likt (efter) romantiker-
na tämligen enkelt tänka i tre 
stora diktarter. En kungstanke 
i detta sista kapitel kan därutö-
ver en smula hårdraget formu-
leras så: det finns två slags böck-
er, å ena sidan de som nästan 
ingen läser när de kommer ut, 
och som är starkt individualis-
tiska i sina medvetna brott mot 
den andra kategorin: de som lä-
ses av snart sagt alla. 

Föreställningen om de två 
litteraturerna är förstås en 
gammal bekant och går i alla 
händelser att föra tillbaka till 
sent 1700-tal. Goethe är i ett av 
sina Faustföretal högst medve-
ten om denna dikotomisering 
och för fransoser som Sainte-
Beuve och Emile Montégut var 
vid 1800-talets mitt tvåspalt- 
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ningen en påtaglig verklighet 
tack vare Alexandre Dumas den 
äldres och andras försäljnings-
framgångar. 

Månget belägg ges på att 
litteraturhistoria städse 

måste skrivas ur två perspektiv: 
dagens och gårdagens. En av de 
diktsamlingar som sålde bäst 
under 1900-talet, Apollinaires 
Alcool, lockade ganska få köpa-
re när den tryckts 1913, och vi 
har idag icke sällan svårt att fö-
reställa oss hur tungt en Char-
les Maurras vägde när det begav 
sig. Varj e redogörelse blir ofrån-
komligen osann, och hur gärna 
man än upprepar att tvenne ord-
konster ständigt samexisterar 
den man läser och den som gör 
historia, den som står för konti-
nuiteten och den som revolterar 
- är det i praktiken omöjligt att 
rättvisande ge allt korrekta pro-
portioner. Det är den slutsats, 
den må vara rimlig eller ej, som 
torgförs av denna nya handbok 
vilken själv illustrerar dilem-
mat: populärlitteraturen, un-
derstundom nog förment kon-
ventionell, har lika lite som den 
digitala dikten fått sin möjli-
gen rättmätiga plats. Jag tänker 
bland annat på det eventuella 
faktum att 1800-talet (utan att 
alltid veta om det) bidrog med 
två mer eller mindre nya genrer 
- detektivromanen och prosa-
poemet - och att det fransmän-
nen kallar roman policier på go-
da grunder nog kan ses som ett 
av seklets landvinningar. 

Icke förty har vi här en litte-
raturhistoria som på ett syn-
nerligen förtjänstfullt vis kom-
pletterar tidigare volymer i äm-
net, bland annat genom att ej li-
ka ensidigt som vanligt berätta 
om vårt belletristiska arv med 
så att säga framtiden som ut-
gångspunkt. Sammantaget har 
numera den som intresserar sig 
för fransk ordkonst då och nu 
minst en handfull arbeten till 
vilka man med förtroende kan 

' vända sig, och vilka just sam-
 mantagna ger en icke alltige-
• nom osann bild av fransksprå-

kiga ordkonster. 
i O MAGNUS RÖHL 

Får kommunism 
se ut hur 

som helst? 
KINA , 

VÅR TIDS DRAMA 
BÖRJE LJUNGGREN 

Hjalmarson & Högberg 2008 

På senare år har många böck-
er publicerats om Kina, 

men det är få, om ens någon, 
som är så heltäckande, djup-
lodande, intellektuellt resone-
rande och stimulerande som 
Kina - vår tids drama, skriven av 
Börje Ljunggren, Sveriges förre 
ambassadör i Peking. 

Ljunggren slås i likhet med 
de flesta bedömarna av Kina av 
den enorma kraften i den kine-
siska expansionen under de två 
senaste decennierna. När jag 
själv 1963 för första gången be-
sökte Kina och såg ett land som 
i det närmaste stod still var det 
svårt att ana. Det ansågs då som 
osannolikt att vi skulle få be-
vittna en ekonomisk explosion 
av det slag som nu ägt rum. In-
te ens under mina år vid ambas-
saden i Peking i slutet av 1980-
talet fanns en sådan föreställ-
ning hos mig eller mina utländ-
ska kolleger. 

Den nya politiken inleddes 
1978 av Deng Xiaoping 

och fick ny fart 1992 när denne 
gav sin sanktion till att utländ-
ska företag kunde etablera sig 
med egen aktiemajoritet inom 
vissa sektorer. Fram till år 2000 
var det mer än 75 procent av ex-
portökningen som kom från ut-
ländska företag. Idag är den siff-
ran nere på 55-60 procent vil-
ket visar den ekonomiska till-
växtens spridning till den na-
tionella ekonomin. 

Ljunggren ger en utmärkt 
inblick i hur Kina blivit värl-
dens fabriksgolv. Huvudpar-
ten av de internationella stor-
företagen inte bara finns i Ki-
na utan producerar också i stor 
omfattning sina produkter där. 
Det är inte bara fråga om enkla 

konsumtionsvaror. Massor av 
komponenter av högst kompli-
cerade produkter tillverkas, vil-
ket bland annat har banat väg 
för Ericssons mobiltelefontill-
verkning. Det produceras över 
en halv miljard mobiltelefoner/ 
per år i Kina. Expansionen är så 
omfattande att det börjar spri-
das en oro internationellt för 
att den finansiella obalansen 
i sig kan komma att generera 
störningar. Kina har idag värl-
dens största valutareserv som 
huvudsakligen består av till-
gångar i amerikansk valuta. 

Världens bilindustri finns 
representerad och tillverkar 
egna bilar eller fordon tillsam-
mans med en kinesisk partner, 
fordonsproduktionen är nu up-
pe i nio miljoner varav fem mil-
joner personbilar/per år. Den 
första helkinesiska (officiella) 
småbilen Cherry kommer bil-
företaget Chrysler att sälja på 
den latinamerikanska markna-
den för att inom något år intro-
ducera den i USA. 

Också på andra områden, 
som när det gäller att pro-

ducera höghastighetståg och 
trafikflygplan, är expansionen 
i full gång. Samtidigt fortsät-
ter Kina med gigantiska basin-
vesteringar, som hamnar, hög-
hastighetståg, motorvägar, för 
att bädda för den fortsatta ex-
pansionen. I längden kommer 
Kina inte att nöja sig med att 
vara världens fabriksgolv, utan 
kommer att växa ekonomiskt i 
de flesta länder, vilket ökar den 
ekonomiska ömsesidigheten. I 
det ligger också en fredsfaktor. 

Ett stort antal skandaler har 
skakat den kinesiska industri-
produktionen. Det har inte bara 
producerats undermåliga pro-
dukter utan också rent skadli-
ga varor, vilket med rätta lett till 
seriösa klagomål. Inspektions-
byråkratin har skärpts, mäng-
der av företag har stängts. Ändå 
återstår mycket att göra. Först 
när utländska tidningar, tid-
skrifter eller statliga kontroll-
organ har slagit larm har kine-
siska myndigheter försökt att 
rätta till missförhållandena. 

Tyvärr saknas det inom Kina 
en liknande dualism mellan kri-
tiker och de styrande. Om led-
ningen i Kina släppte pressen fri 
för att komma åt maktmi s sbruk 
och gjorde kontrollanter och 
deras organ oberoende skulle 
det bli till stor hj älp för ledarna i 
Peking att komma till rätta med 
ständigt ökande missförhållan-
den. Tyvärr är detta nog endast 
en from förhoppning. 

När man läser Ljunggren för-
står man att den politiska 

styrningen i Peking ute i regio-
nerna, provinserna och de stör-
re städerna hålls samman av ett 
osynligt kitt som gör att den en-
skilde får sitta i emellan när gu-
lashbaronerna härskar i lätt 
samförstånd med den politis-
ka maktens företrädare. Under 
år 2005 förekom över 83 000 
protestdemonstrationer på 
grund av maktmissbruk av skil-
da slag men också som en följd 
av de växande inkomstklyftor-
na. Den kinesiska lösningen är 
att med hot och polisingripan-
den minimera aktionerna för 
att slippa ta itu med problemet 
bakom missnöjesyttringarna. 
Dessa folkliga aktioner kan nu 
snabbt via internet och sms få 
en vid spridning, vilket försvå-
rar säkerhetsorganens motåt-
gärder. The civil society online 
har kommit för att stanna som 
en motkraft till det politiska 
maktmissbruket. 

E n väsentlig del i den nya ex-
pansionen är tillgången på 

billig arbetskraft, vilken väsent-
ligen utgörs av migrantarbetare 
som flyttat från avlägsna områ-
den i det inre av Kina och från 
landsbygden med följd att det 
har uppstått ett stort och väx-
ande proletariat i städerna, där 
arbetsförhållandena i många 
fall är under all kritik och de 
sociala rättigheterna minima-
la. När Ljunggren skildrar den 
mänskliga baksidan på expan-
sionen frestas man att utbris-
ta: ”Får en kommuniststat se 
ut hur f-n som helst?” 

En viktig och ibland oupp-
märksammad konsekvens av » 
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OMiljöförstöringen hotar Kinas överlevnad. foto: china foto press/ibl 

Kinas enorma ekonomiska ex-
pansion är den mycket stora 
miljöförstörelsen. Kinas leda-
re har i decennier varnats av si-
na experter för att landets luft 
ständigt försämras, att Kinas 
vattendrag kontinuerligt för-
störs avföroreningar och att Pe-
kingområdets vattentillgångar 
inom kort kommer att vara ut-
tömda. Risken är stor att lan-
dets huvudstad måste flyttas 
till en annan plats redan 2010. 
Stora vattenprojekt har inletts, 
men resultaten är osäkra. 

Föroreningarna är idag så 
svåra att det åtminstone i lan-
dets kustprovinser och i syd-
västra Kina inte går att hitta ett 
enda rent vattendrag. Den otill-
räckliga vattentillgången i flera 
större områden, luftförorening-
arna och bristen på rena vatten-
drag kan komma att utlösa kata-
strofer som tvingar ledarna i Pe-
king att lägga om kursen. 

Miljöförstöringenspotenti-
ellt allvarliga konsekven-

ser och en hotande klimatför¬ 

sämring svävar som ett damo-
klessvärd över Kinas framtid. 
Om klimatförsämringen fort-
sätter i samma takt som hit-
tills, kommer Kina att drabbas 
långt mer än andra länder. Kina 
sj älvt bidrar i hög grad till denna 
försämring, inte minst med sitt 
storakolberoende och satsning-
en på privatbilism. Om havsni-
vån stiger kommer stora delar 
av landet i farozonen framför 
allt Shanghaiområdet. Insik-
ten om klimathotet finns, skri-
ver Ljunggren i sin bok, men ty-
värr brukar inte kunskapen om 
ett problem räcka till för att de 
rätta åtgärderna skall vidtas. 

Inkomst- och förmögenhets-
skillnaderna är redan nu 

bland de största i världen. Om 
de fortsätter att växa finns det 
en uppenbar risk att sociala er-
uptioner med politiska förteck-
enutlöserkrisersomledningen 
kan få svårt att hantera. Frågan 
måste ställas om det var och är 
nödvändigt att acceptera den 
pågående rövarkapitalismen i 

Kina? På den frågan är jag be-
redd att svara nej, medan andra 
bedömare hävdar motsatsen. 
Utan att veta tror jag mig skön-
ja att jag i det avseendet har en 
åsiktsfrände i Börje Ljunggren. 

Det brukar sägas att embry-
ot till det kinesiska undret till-
kom vid en middag 1972/73 i 
Zhongnanhai, regeringskvar-
teren i Peking. Zhou Enlai kon-
staterade att när han blickade 
ut över Asien och tittade på de 
områden där det bodde många 
kineser så såg han blomstrande 
ekonomier. Här i landet, fort-
satte Zhou, har vi stort sett ba-
ra kineser men ingen blomst-
rande ekonomi. Vad gör vi för 
fel? Med vid bordet satt också 
Deng Xiaoping som tillfälligt 
hade tagits till nåder efter någ-
ra år som fabrikssopare i söd-
ra Kina. Den reflektionen blev 
startskottet för Dengs ekono-
miska reformplaner, som han 
började fundera över när han 
andra gången skickades tillba-
ka till traktorfabriken. 

0 ERIK PIERRE 

När Danmark 
slogs för 

Napoleon 
DANMARK OG NAPOLEON 

ERIC LERDRUP BOURGOIS OCH 

NILS HOFFDING (RED.) 

Hovedland 2007 

De brutala, oprovocerade 
brittiska angreppen mot 

Köpenhamn, 1801 och framför 
allt 1807, tvingade Danmarks 
regent, den senare Fredrik VI, 
att bli Napoleons allierade. Det 
förblev han till det bittra slutet 
1814. 

Hittills har mycket mer skri-
vits i Danmark om relationer-
na med England än om dem 
med Frankrike. Nu har emeller-
tid Eric Lerdrup Bourgois och 
Nils Hoffding givit ut antologin 
Danmark og Napoleon. Dessvär-
re saknar boken namnregister. 
De rätt talrika illustrationer-
na är däremot välvalda och all-
deles utmärkta. Boken rymmer 
både politisk historia och kultu-
rella relationer. Bland de fem-
ton författarna ingår en svensk, 
vår osedvanligt produktive kol-
lega Lars Eriksson Wolke. 

Napoleon gäller det alltså. 
Inte den utslätande klyschan 
”Franska revolutionen och Na-
poleon” som döljer de djupa 
skillnaderna mellan hur Frank-
rike styrdes och sågs före och 
efter Brumaire-kuppen. Napo-
leon var själv i regel endera av-
gudad eller hatad. En historia 
som i volymen berättas av kul-
turhistorikern Ulrich Lang-
en belyser detta utomordent-
ligt väl. C U Detlev von Eggers 
var en Holsteinfödd dansk by-
råkrat som också roade sig med 
att publicera ett och annat. År 
1808 utgav han på tyska en bok 
om Napoleons nyskapade fran-
ska adel somhan i detalj beskrev 
och lovprisade. Han publicera-
de snart också skriften på både 
franska och danska. Det kuriö-
savar att översättaren till dans-
ka, G.L. Boden, själv historiker 
och upplysningsman, avskyd- 
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de adeln, både gammal och ny, 
och tvekade inte att i sina fot-
noter säga ifrån vad han tyckte 
om kejsarens påfund att nyadla 
sin favoriter. Langen har säkert 
rätt att Bodens fotnoter var ett 
sätt att slippa förbi den dans-
ka censuren, vilket också lyck-
ades. Efter 1807 sågs det som li-
ka illa att smäda Napoleon som 
den egna monarken. Ett tredje 
inslag i dramat stod en flyktad 
fransk aristokrat i Köpenhamn 
för. Efter att ha läst von Eggers 
skrift skrev denne La Coudray 
ett inlägg till den gamla franska 
aristokratins försvar. Men det 
stoppades av den danska censu-
ren. Först 1813 kunde den arme 
La Coudray få ut den i Ryssland 
kort innan han själv dog. 

D
e män som ledde Dan-
marks utrikespolitik 1784-

1807 hette båda von Bernstorff. 
Andreas Peter hade redan tidi-
gare haft ämbetet, fadern lika-
så, och han var helt enkelt Dan-
marks ledare under 1780-talets 
storartade reformperiod. Un-
der revolutionskrigen hävda-
de han kraftfullt principen att 
”fritt skepp gör fri last” och bi-
drog till att dansk handel då 
blomstrade. Efter hans död tog 
sonen Christian över som ut-
rikesminister, men hans makt 

1 krympte när den unge prins 
Fredrik på grund av faderns 

1 sinnesjukdom nu blivit regent. 
Det gick ej längre att fullföl-

, ja någon slags neutral linje och 
engelsmännenbemäktigade sig 
1807 dessutom rättsvidrigt den 
danska örlogsflotta som skulle 
ha garanterat sammanhållning-
en av det danska väldet i Norge 
och Nordatlanten. Lerdrup vi-

; sar i sitt avsnitt att de danska re-
lationerna med Frankrike fram 

1 till 1807 varit relativt goda men 
, att danskarna efter 1807 ofta 
. blev besvikna. Kejsaren visa-

de sig snål och ointresserad av 
Danmarks intressen. Han skall 

, självhaångratdetpåS:tHelena, 
, men då var det ju för sent. 

En grupp essäer i boken be-
.. handlar krigshistoriska ämnen. 

Kay Sören Nielsen behandlar 
: med noggrannhet tidens mili¬ 

tärtekniska utveckling med sär-
skild hänsyn till Danmark. År 
1807 stod den danska hären på 
fel ställe, Holstein, när britter-
na förstörde Köpenhamn. Ef-
ter 1807, säger Nielsen, var ut-
byggnaden av kustförsvaret en 
”succé” men det angreps heller 
inte. Redan i februari 1808 ut-
tryckte kejsaren sin önskan att 
Danmark/Norge skulle skicka 
honom tre örlogsskeppsbe-
sättningar till Vliessingen vid 
Scheldes mynning mot Engel-
ska kanalen - man hade ju in-
te längre några egna skepp. Så 
skedde också men som H.C. 
Bjerg visar vantrivdes dans-
karna länge på olika sätt och 
klagade högljutt. Först 1810-
1814 fungerade det hela bätt-
re med en ny dansk chef. Slut-
ligen en förbluffande episod 
från tiden efter Napoleons fall. 
1816-1818 blev även Danmark 
av stormakterna anmodad att 
skicka 5 000 man till Frankrike 
som ett bidrag till den interna-
tionella ockupationen med to-
talt 150 000 man. Danskarna 
skötte sig föredömligt och blev 
bland befolkningen kanske sär-
skilt populära, eftersom de ald-
rig tillhört fienden. 

H
ur såg det franska herre-
folket under kejsaren på 

sin danska allierade? Det ger 
David Fumex från Sorbonne 
en del synpunkter på. Att dans-
ken Malte-Brun plötsligt blev 
Frankrikes främste geograf vi-
sade ju bäst, menade hans syr-
lige fransk-danske vän Heiberg, 
hurokunnigaiämnetfransmän-
nen själva var! Heibergs franska 
vänner hade med stolthet sagt 
att de visste att Danzig inte var 
huvudstad i Danmark men väl 
ett av detta kungarikes stör-
re städer. Det danska klimatet 
avskräckte fransmännen. Ett 
franskt sändebud, general och 
allt, lyckades efter sex måna-
ders tjänstgöring få sitt avsked 
ochfor hem ”medfaraatt drunk-
na i ismassorna”. 

Den endast alltför redbare 
Fredrik VI motstod alla klo-
ka råd att överge Napoleon fö-
re 1814. Då kom Kieltraktaten! 

Både Sverige och Danmark ha-
de nu båda definitivt reduce-
rats till småstater, särskilt Sve-
rige under ryskt beskydd. 

A
ntologin innehåller en stor 
rikedom på fakta om dans-

ka intellektuella och konstnä-
rer som for till Paris och om det 
franska kulturinflytandet i Dan-
mark. Ett särskilt intressant fall 
var Malte Conrad Bruun som 
1799 för sina revolutionära åsik-
ters skull blivit förvisad från sitt 
land. Han kom som sagt att bli 
Frankrikes främste geograf, läst 
och respekterad men knappast 
älskad av Napoleon, då någ-
ra revolutionära zebra-ränder 
hos Paris-dansken satt i. His-
torikern Engeltofft var en an-
nan intressant kulturell aktör 
som i Danmark försökte infö-
ra en franskinspirerad under-
visningsreform. P.A. Heiberg 
hade liksom Malte-Brun utvi-
sats från Danmark för sitt ”re-
volutionära sinnelags” skull. 
Det hindrade inte att han blev 
den famöse franske utrikesmi-
nistern Talleyrands favorittolk 
till olika språk och följ de liksom 
denne den stora armén genom 
Europa. 

Den senare skalden Adam 
Oehlenshläger - ett danskt 
motstycke till vår egen Teg-
nér - gjorde tillsammans med 
arkeologen Bröndsted och fi-
lologen Koés en bildningsre-
sa över Tyskland till Paris var-
om han uttalat: ”Ingen Stad 
har jag vaeret og virket saa me-
get.” Men resan hade blivit en-
dast alltför spännande i närhe-
ten av Goethes Weimar. Plöts-
ligt fann de unga danskarna sig 
mitt uti dubbelslaget vid Jena-
Auerstädt den 14 oktober 1806. 
”Tre forfaerdelige Skud hörte 
vi hvine. Vinduer og döre ryste-
de”, berättar Bröndsted drama-
tiskt. Goethe borde de ha hälsat 
på, han var hemma just då, det 
vet jag av en annan källa, men 
de åkte raka vägen Erfurt-Paris. 
Där de roade sig kungligt. 

Vad den stränge och dygdi-
ge filosofen och folkuppfostra-
ren Grundtvigbeträffar, såg han, 
som Time Damstadt i sin essä vi¬ 

sar, både fransmännen och Na-
poleon 1815 som framför allt 
lata, lastfulla och ogudaktiga. 
Samtidigt måste han dock i nå-
gon annan skrift medge att Na-
poleon var sin tids störste man. 

N
är man med allt större en-
gagemang läst de femton 

essäerna till slut, frågar sig den 
svenske läsaren också hela ti-
den hur Sverige på motsvaran-
de sätt under detta skede nåd-
des av fransk kultur. De poli-
tiska förutsättningarna i de bå-
da länderna var ju så olika de 
kunde vara! Under den fransk-
danska alliansens tid, 1807-
1814, var Sverige och Frankri-
ke i krig fram till den 6 januari 
1810.1 slutet av samma år land-
steg den nyvalde tronföljaren 
Bernadotte i Helsingborg. Re-
dan den 1 november tvingades 
regimen i Sverige att gå i krig 
med England. Men detta krig 
blev en fullständig fars där den 
engelska flottan entusiastiskt 
deltog i fridsam smuggling till-
sammans med svenskarna. 1812 
inmarscherade franska trup-
per i svenska Pommern. 1813-
1814 var Sverige och Frankrike 
åter i krig. 

Det vore alltså intressant att 
få fram ett liknande gediget ar-
bete som den danska forskar-
gruppen åstadkommit om de 
svenska förbindelserna med 
Napoleons välde. Hur myck-
et har de politisk-militära för-
bindelserna egentligen betytt? 
Hur har de olika slagen av kultu-
rellt utbyte utvecklats och vad 
har de betytt? Tiden från om-
kring 1800 till 1815 är ju i myck-
et hög grad en övergångsperiod 
i Västeuropa mellan fransk ny-
klassisistisk dominans och den 
romantik som utgick från tysk 
idealistisk filosofi, tysk roman-
tisk litteratur och från Beetho-
ven inom musiken. Människor-
na i Europa behövde inte läng-
re bara välja mellan den fran-
ska och den engelska vägen. In-
te minst för skandinaverna blev 
under 1800-talet kulturförbin-
delserna med det närbelägna 
Tyskland allt viktigare. 

MAGNUS MÖRNER 
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Recensioner 

USA:s mörkaste 
stund 

THE DARK SIDE 

JANE MAYER 
Doubleday 2008 

U
nder presidentvalkam-
panjen år 2000 förkunna-

de George W Bush högtidligt att 
han som president skulle åter-
upprättaVitahusets ”moraliska 
auktoritet”. Efter Bill Clintons 
solkiga affär med praktikanten 
Monica Lewinsky förstod alla 
vad han menade. Nykteristen 
och den notoriskt trogne Bush 
skulle inte skämma ut USA med 
brallorna nere. 

Åtta år senare kan konstate-
ras att han visserligen hållit sitt 
löfte: inget vänsterprassel och 
inga återfall. Däremot är da-
gens Vita hus närmast renons på 
moralisk integritet. I alla fall om 
man i begreppet lägger in heder, 
humanitet och sannfärdighet. 

Historien kommer framför 
allt att uppmärksamma Bush för 
reaktionen på terroristattack-
erna mot USA den 11 septem-
ber 2001. Vi vet nu invasionen 
av Irak motiverades med orik-
tiga och falska argument, bland 
annat att det fanns ett samband 
mellan al-Qaida och Saddam 
Husseins regim. Vi vet också att 
presidenten nästan omedelbart 
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efter 11 september-attacker-
na bestämde sig för att invade-
ra Irak, trots att nära medarbe-
tare och specialister på Irak och 
al-Qaida avrådde honom. 

Men vad som först nu kom-
mit till kännedom är hur Vita 
huset systematiskt och på bred 
front våldförde sig på interna-
tionell rätt och den amerikan-
ska konstitutionen i ”kriget 
mot terrorismen”. Jane May-
er, reporter på tidskriften The 
New Yorker, belägger i detalj och 
medförkrossande sakkunskap i 
The Dark Side hur respekten för 
mänskliga rättigheter åsidosat-
tes och hur tortyr av misstänk-
ta sanktionerades. Och hur allt 
detta skedde i lönndom och hur 
avvikande uppfattningar mot-
arbetades och bestraffades. 

Ingenting har så allvar-
ligt skadat USA:s globala tro-
värdighet som demokrati och 
rättsstat som dessa förbrytel-
ser. Som medel i kampen mot 
terrorismen är de dessutom 
kontraproduktiva: omvärldens 
vilja att samarbeta med Wash-
ington sjunker samtidigt som 
Ryssland, Kina och Iran ges 
möjlighet att moralisera över 
den amerikanska politiken. 

Historiens dom över Geor-
ge W Bush kan inte bli annat 
än hård. Han sålde ut sitt lands 
heder just när den som bäst be-
hövdes. 
0 MATS WIKLUND 

Hitchcock och 
kvinnorna 

SPELLBOUND BY BEAUTY 

DONALD SPOTO 
Harmony 2008 

A
tt Alfred Hitchcock hade ett 
komplicerat förhallande till 

sina skådespelare är ingen hem-
lighet. ”Skådespelare är boskap”, 
är ett av hans mer kända yttran-
den, vilket han dessutom skruva-
de till ytterligare genom att häv-
da: ”Jag har aldrig sagt att skå-
despelare är boskap; det jag sa 
var att de ska behandlas som bo-
skap.” Men allra mest problema-
tiskt var ändå Hitchcocks förhål-
lande till sina aktriser. 

Tidigt talade han om vikten 
av att bygga sina intriger kring 
Victorien Sardous dramatur-
giska råd: ”Tortera kvinnor-
na.” Dessvärre gällde detta in-
te bara handlingarna i hans fil-
mer. Han tycks ha njutit av att 
se Tippi Hedren bli anfallen av 
riktiga fåglar under inspelning-
en av Fåglarna (1963). 

I en nyutkommen bok, Spell-
bound byBeauty, av Donald Spo-
to undersöks hur Hitchcock be-
handlar kvinnorna i sina filmer 
- från Pleasuregarden (1925) till 
Family Plot (19 76). 

Det som man inte minst im-
poneras av i Spotos framställ¬ 

ning är förmågan att växla mel-
lan redogörelser för å ena sidan 
de kvinnliga gestalternas funk-
tioner inom ramen för intriger-
na och å andra sidan regissö-
rens relation till skådespelarna 
under filminspelningarna. Som 
mest laddat blir det naturligtvis 
i kapitlen om Hitchcocks sista 
riktigt stortartade verk Fåglar-
na och Mamie (1964), där regis-
sören i sitt närmast stalkerak-
tiga beteende gentemot Tippi 
Hedren gick långt över gränser-
na för det acceptabla. Han tap-
pade kort sagt kontrollen över 
sin problematiska sexualitet, 
vilken just genom att ha varit 
undertryckt så länge kom att ut-
göra det viktigaste bränslet till 
hans storartade berättande. 

Liksom så många av kvinnor-
na i Hitchcocks senafilmer så var 
Hedrens rollfigurer en konse-
kvens av hans jakt på en ny Gra-
ce Kelly, vilket i detta fall fick till 
följ d att han gj orde en filmstj äma 
avenfrånskildsmåbamsmamma 
som han råkade se i tv-reklamen 
och som aldrig hade tänkt tanken 
att bli skådespelerska. 

Mennär Hedreninte ville åter-
gäldahans ynnest på det sätt som 
hanhoppats,komhanattbete sig 
påfallande likt Sean Connerys 
rollgestalt Mark i Mamie; han 
som säger: ”Jag har spårat upp 
och fångat dig, och gud ska veta 
att j ag ska behålla dig! ” 
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