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Johan 
Lundberg 

Vad är det egent-
ligen som gör 
att vi anser att 
en modernistisk 
estetik har framti-
den för sig mer än 
en klassicistisk? 

Modernismens 
problematiska arv 

D
e lite större debatter som jag har 
deltagit i sedan jag för exakt tre år 
sedan tillträdde som chefredak-
tör för Axess har nästan regelmäs-
sigt kunnat kokas ner till en kritik 
av kulturradikalismen i olika skep-

nader. 
I OEI-debatten våren 2007 riktades kritik mot 

en poesi som på ett mekaniskt och programma-
tiskt sätt utgick från föreställningen att en estetik 
som har framtiden för sig måste utmana äldre ti-
ders föreställningar omhurenskönlitterärtext bör 
se ut. I debatten om kulturkonservatismen, hös-
ten 2008, kom av naturliga skäl kulturradikalismen 
att framstå som den främste fienden. Figurations-
debatten i sin tur, sommaren 2009, handlade om i 
vilken mån den pluralism och estetiska öppenhet 
som de samtida konstnärliga institutionerna häv-
dade var deras ledstjärna i själva verket var sken-
bar. Detta genom att man uteslöt en rad konstnär-
liga praktiker, däribland ett klassiskt figurativt må-
leri med bas i traditionella tekniker. 

Det som förenade mina motståndares argu-
mentation i samtliga dessa debatter, var att de 
trots sin modernt radikala inställning - genomgå-
ende vände sig till historien för att finna stöd för si-
na argument, och då genomgående åberopade mo-
dernismens historia under 1900-talet. Det figura-
tiva vittnar, menade de, om att det mest effektiva 
sättet att gå till historien är att bryta mot en rad 
konventioner, att utmana normsystem och ifråga-
sätta auktoriteter. Den som i det läget gör det mot-
satta, alltså tar parti för de normer och regelverk 
som utmanas, visar sig i historieböckerna tillhöra 
historiens förlorare. Den som själv vill försäkra sig 
om att inte baktalas i framtiden gör alltså bäst i att 
ständigt applådera estetiska upprorsmakare. 

med föreliggande nummer av Axess har vi velat 
komplicera den här bilden. Vi har bjudit in ett an-
tal skribenter i syfte att på olika sätt ifrågasätta fö-
reställningen om modernismen som odiskutabel 
framgångsformel och moraliskt rättesnöre. Vad 
är det egentligen som gör att vi anser att en mo-
dernistisk estetik har framtiden för sig mer än en 
klassicistisk estetik, när historien inte sällan visar 
det motsatta - att Racines och Moliéres dramatik 
har haft lättare att göra sig gällande i nutiden än ex-
empelvis Alfred Jarrys; att det var de modernistis-
ka författarna snarare än deras konservativa kol-
leger som lierade sig med nazism och fascism på 
1920- och 30-talen. 

Men kulturradikalismens orubbade maktposi-
tion inom såväl medievärlden som i utbildnings-
och universitetsväsendena har också fått mer 
djupgående samhälleliga konsekvenser. 

Enligt en undersökning som TV/ps Kalla fakta 
gjorde under hösten 2009, tror hela 18 procent av 
Sveriges befolkning under 30 år att USA:s regering 
ligger bakom 11 september-attackerna. Endast 51 
procent tror att det var al-Qaida. Och hela 31 pro-
cent vet inte vad de ska tro i frågan. 

Hur ska man förklara dessa siffror - och på vil-
ket sätt har detta någonting att göra med kulturra-
dikalismens hegemoni? Som j ag ser det kan man in-
te blunda för att de människor som ifrågasätter den 
så kallade officiella versionen av terrorattentaten 
framstår som sj älvklara konsekvenser av ett utbild-
ningssystem, vars kärna sedan länge har utgj orts av 
just kulturradikalismens ledord: trots mot aukto-
riteter, ifrågasättandet av allehanda nedärvda fö-
reställningar och fördomar. 

själva grunden för konspirationsteorierna om 
11 september visar sig nämligen vara uppfattning-
en om det kritiska tänkandet som självändamål 
tanken att kritiskt tänkande kan praktiseras utan 
hänsyn till vare sig några djupare kunskaper om 
det som man avser att kritisera eller någon djupa-
re bildning generellt sett. Fördomar, har vi ju fått 
läraoss, är skadligaochbörtillvarjeprisbekämpas. 
Gamla makthierarkier och auktoriteter ska trotsas 
och provoceras. Alla har rätt att bilda sig sin egen 
åsikt om saker och ting - om verklighetens beskaf-
fenhet och följ aktligen även om vad som hände den 
11 september. 

Drar man ut den absoluta konsekvensen av den-
na i nutiden så omhuldade uppfattningen om vik-
ten av ”kritiskt tänkande” (som givetvis inte är 
något riktigt kritiskt tänkande utan bara den sorts 
kosmetiskt ifrågasättande som okritiskt hyllas i vå-
ra medier dagligdags), hamnar man givetvis i den 
sorts inskränkthet som kännetecknar den så kal-
lade sanningsrörelsen, vilken naturligtvis gynnas 
även av den antihierarkiska struktur som utmär-
ker internetkulturen i stort, där allting tenderar att 
framstå som likvärdigt. 

På Youtube kan hobbyforskarens film om För-
intelsen ha högre status än BBC-produktionen om 
samma ämne på grund av att den förra filmen har 
324 657 kommentarer och den senare blott 17. Det-
ta i kombination med det överallt hyllade och full-
komligt distanslösa trotset mot auktoriteter och 
fördomar, torde i framtiden kunna ge upphov till 
riktigt allvarliga problem. 
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TOP SKCKK! 
Junnar Ekbergs främsta 
Appgifter för svenska 
inaerrättelsetjänsten 
var att infiltrera och 
rapportera om svenska 
vänster- och 
äolidaritetsgrupper 
jch deras kontakter med 
främmande makter och 
notstandsrörelser. 
Samtidigt drogs han 
juccesivt in i allt 
farligare uppdrag, med 
Livet som insats. 
Junnars arbete avslu-
tas dramatiskt när han 
ivslöjas i samband med 
[B-affären -73 och se-
lan gär under jorden. 

?ör första gängen 
]ägonsin berättar här 
in agent som arbetat 
för den svenska 
inderrättelsetjänsten 
)m sitt arbete pä 
fältet. Detta är en 
mik och spännande 
lerättelse och sam-
tidigt ett stycke 
fiktig nutidshistoria 
jom skildrar mindre 
cända sidor hos tidens 
vänsterrörelser. 

IB-AFFÄKEN I NYTT LJUS 



Aldrig någonsin 
torde det ha fun-
nits en konst som 
varit så akade-
misk, så etable-
rad, så statlig som 
den nutida. 

Thomas Steinfeld, sid 35 
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Fantastiskt intressant 
om DDR-tiden 
Bodil Zaleskys artikel, Dagbok från DDR, i Axess nr 8 
var fantastiskt intressant. Idag tror man ju att det var 
ungefär som du skriver. Men att läsa om det med dina 
ord lägger till många dimensioner. Finns det sådana 
(liknande) samhällen idag? Är vi vaccinerade mot att 
de uppstår igen? Roland Ch. Johansson 

Svar: Och ändå är de här anteckningarna bara top-
pen av isberget, det jag vågade skriva utan att utsätta 
någon DDR-medborgare (alla sådana som inte var 
uppenbart regimtrogna) för risker. Jag berättade inte 
om hon som blev så svårt slagen i fängelset att hon 
förlorade sitt barn, inte om dem som var ”fördrivna” 
till en avlägsen by och levde i något som närmast 
liknade misär där för att de en gång demonstrerat för 
vapenfri tjänst och inte om misslyckade flyktförsök 
... Vi kom snart igen att få uppleva ett letande efter 
DDR:s ”mer positiva sidor”, det är jag säker på och 
det är sorgligt för det finns ingen anledning att leta 
efter ”det goda” hos ett system som byggde på terror. 

Bodil Zalesky 

Svårt med 
konspirationer 
Någon gång på slutet av 70-talet vandrade jag i 
biblioteket och greppade Bob Woodwards och Carl 
Bensteins All the Presidents men. 

Vill minnas att jag var 15 då jag läste boken och 
dock kändes det lite lillgammalt för en snorunge 
att läsa om politiskt laddat skandal, men boken var 
faktiskt så pass fascinerande blev den att jag läste hela 
boken. 

Och det var bra det, för att jag fick då som en 
15-åring ett immunförsvar för foliehattarnas konspira-
tionsteorier. Det är nämligen så, att ju större konspi-
rationen blir, desto mer personal finns inblandat. Bara 
att synkronisera en konspiration i Watergates skala är 
ingen liten sak. 

I böljan gjorde Nixon-administrationen en sådan 
tabbe. Efter att en liten notis publicerades om inbrottet 
i demokraternas högkvarter, var Vita Huset snabbt ute 
och dementerade inblandning - trots att ingen hade 
frågat efter en sådan. 

Likadant är det med mörkläggning, som också den 
är en del av själva konspiration. I slutet av Watergate-
skandalen, visste inte personalen som skulle göra 
gruvjobbet i mörkläggningen längre varför saker och 
ting skulle sopas under mattan. 

Att terroristattacken den 11 september skulle vara 
en jättelik härva där alla inblandade håller ihop i en väl 
synkroniserad historia är en omöjlighet. Gordon Liddy, 
inblandad i Watergate-härvan, sade om en gång: 
”three people can keep a secret as long as two of them 
are dead.” 

Gordon Liddy sammanfattar chansen att 9-11 kon-
spiration skulle gå vägen ganska väl. 

Matti Keski-Korpela 

Nya spännande tysk-
romerska relationer 
Hej, saknar en dimension i ert Tysklandsinslag i 
senaste numret. Det slog mig när jag läste Martin 
Lagerholm om slaget i Teutoburgerskogen: ...”tyskar-
nas historia har särskilt färgats av det sammansatta 
förhållandet till det politiska, religiösa och kulturella 
maktcentrat Rom.” Det är att Rom fått en tysk påve, 
den första på ca tusen år. Det lär komma betydligt fler 
tyskar till Rom sedan Benedikt tillträdde. 

Tack för det bästa som hänt inom svensk tids-
skriftsutgivning så länge jag varit med. Ni behövs 
verkligen. Jan Sture Neuman, gymnasielärare, Falkenberg 

Photoshop i 
1800-talsversion 
Caspar David Friedrichs måleri föregriper Photoshop 
l.O. Det är helt klart och tydligt 
när man ser på hans alster som 
visas på Nationalmuseum. Han 
återanvänder delar av tidigare 
använda motiv, han ändrar stäm-
ningsläget i sina bilder så att han 
får fram det han önskar. Han är 
kort sagt en föregångare till alla 
de som sitter hemma vid datorn 
och photoshopar för fullt för att 
fixa till den bild de ville ha men inte lyckades fullt ut 
med vid fotograferingstillfället. Men han kanske vill 
säga något mer. 

Titta på tavlan med en katedral i bakgrunden och 
ett par granar, en mindre och en större, i förgrunden. 
Vill han månne säga att naturen och människans 
skapelse, katedralen, liknar varandra? Är han Fi på 
spåren? Jag vet inte, någon som vet? Jag ser att den 
19 november ska Werner Busch, professor i konstve-
tenskap, Freie Universität, Berlin, ska tala om: Caspar 
David Friedrich and Friedrich Schleiermacher. The 
mathematical foundation of art and religion på Natio-
nalmuseum. (Talen Fi, fi och l är alltså ”byggstenar-
na” i Gyllene snittet, den kontinuerliga geometriska 
proportion som går igen i allting i naturen.) Frågan 
kanske får sitt svar! Ulf Malmberg 

Uppdragsgivare Gud 
Jag var på en kurs en gång i marknadsföring och där 
berättade en kvinna från en marknadsföringsbyrå 
att de hade haft Svenska kyrkan som kund och deras 
analys var att det hade - håll i er - problem med sin 
uppdragsgivare, Gud. Det var alltså reklambyråns 
slutsats. Jag har svårt för institutioner som blir 
konserverande i tanke och handling, som mer blir en 
maktapparat än en plats för människans existensiella 
frågor. Vad jag skulle vilja veta är: vilka traditionella 
värden är det kyrkan skall upprätthålla? 

Anna Brodow Inzaina 
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Notiser 
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Miljö 

Klimathotet 
Klimathotet är redan ett faktum som det gäller att anpassa 
sig till. Risken är att det drar till sig fanatiker som vill starta 
nästa revolutionära våg 

Av Niklas Ekdal 

många människor önskar sig ett krets-
loppssamhälle. De vill ha ekonomiska och 
tekniska system i harmoni med naturen. 

Varsågoda, här ska ni få ett kretslopp: 
För 300 milj oner år sedan, under karbon-

tiden, var halten av syre och koldioxid i at-
mosfären skyhög, vilket gjorde insekterna 
stora som hundar och jorden till ett växthus. 
När syrehalten sjönk, och karbon övergick i 
perm, tog ryggradsdjuren över. Då hade de 
enorma mängderna biomassa pressats ihop 
till nutidens lager av fossila bränslen. 

När den hårlösa apa vi kallar männis-
ka öppnar dessa kolfällor, skickas återigen 
halten av koldioxid, livets gas, genom träd-
kronorna och upp till nivåer där den inte 
har varit på tiotals miljoner år. Vi gör livet 
en tjänst. Men det blir möjligen andra for-
mer av liv än vår egen. 

Sambandet mellan koldioxidhalt och 
temperatur är tydligt så långt tillbaka man 
kan mäta, vilket är mycket långt när man 
borrar sig flera tusen meter ner i Antarktis 
is, med dess buteljerade luftbubblor från 
förr. Sambandet kol-värme gör att jordens 
temperatur nu stiger i rask takt. En doku-
menterad feedback sätter in, när frilagd 
mark och havsyta absorberar mera solljus 
än isen, och när smältande tundra fiser en 
ännu potentare växthusgas än koldioxid, i 
form av metan. Klimatet flippar. 

om mänskligheten fortsätter på den in-
slagna vägen ett tag till har vi goda chanser 
att framkalla en ny karbonperiod. Et voilä! 
Några eoner senare har nya kol-lager bil-
dats. Ett geologiskt kretslopp. 

Det naturliga vore alltså att bränna på. 
Det vore den dumma primatens självklara 
beteende. Men Homo sapiens är något mer 
än en djurart bland andra. 

Vi har förmågan att planera för morgon-
dagen, anpassa oss till skiftande beting-
elser. Därför måste vi ta tag i utsläppen av 
växthusgaser - inte för att leva i harmo-
ni med naturen, utan för att sätta oss över 
den en gång för alla. 

De stora milj öhoten är ett test på männis¬ 

kans mänsklighet. Det handlar framför allt 
om ett humanistiskt imperativ. 

I det geologiska perspektivet spelar det 
ingen vidare roll om vår civilisation lever el-
ler dör. Ifall Homo sapiens som genom ett 
trollslag försvann från j ordens yta skulle na-
turen på kort tid sudda ut spåren av vår ex-
istens. 

Redan första natten skulle förändring-
en synas från rymden, när en stor del av det 
artificiella ljuset slocknar. Många lampor 
och lysrör slåsju på automatiskt, men någ-
ra veckor senare blir det ändå svart när elen 
sinar med bränslet i kraftstationerna. 

Våra mödosamt byggda hus, vägar och 
broar klarar sig några decennier, innan de 
rasar ihop av brist på underhåll eller täcks 
över av växtlighet. På varma breddgrader 
går processen fort, medan villorna i Norr-
land kan stå kvar ett tag. 

Vidderna av vete, ris och majs återtas 
snart av vildmarken, medan de husdjur som 
slipper lös återbildas till härdigare varian-
ter. Inom några generationer har världens 
alla hundraser återigen blivit en och sam-
ma; från domesticerad mångfald till biolo-
gisk enfald. Genmanipulerade och hårt för-
ädlade arter försvinner snabbt, eftersom de 
är beroende av människans omsorger. Fisk-
bestånd i havet återhämtar sig på några år, 
som de gjorde när trålarna låg vid kaj under 
andra världskriget. 

Gifter, föroreningar och övergödning 
späds ut och försvinner. Till och med effek-
terna från härdsmältor i några hundra obe-
mannade kärnkraftverk klingar av utan att 
göra större väsen av sig. 

Den globala uppvärmningen fortsätter 
ett tag till innan koldioxidhalten i atmos-
fären stabiliseras. Ännu efter tusen år kan 
spåren av människans aktiviteter mätas i 
luften, men efter tjugo tusen år kommer en 
ny istid, och bevisen är undanröjda. 

Efter hundra tusen år - en geologisk 
blinkning - är människans avtryck i stort 
sett borta. En kort puls av radiovågor sve-
per genom galaxen, och ger möjlighet för 
fj ärran civilisationer att fundera över inne- 
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anatikerns bästa vän 

Dagen efter morgondagen. FOTO: EVERETT COLLECTION 

börden av till exempel RingPi. Enstaka läm-
ningar av plast, glas och tungmetaller i se-
dimenten mals ner av erosion och nya is-
tider, tills den naturliga ordningen är helt 
återställd. 

Jorden glömmer oss på ett ögonblick. 
Nya arter uppstår istället för dem vi utro-
tade, och livets dramatiska samspel med 
atmosfären fortsätter i otaliga miljoner år, 
i akter med ständigt nya aktörer, tills den 
stora strålkastaren, solen, släcks. 

Vetenskapsmän som Newton och Linné 
har gjort mänskligheten den största nytta, 
men de har också låst vårt tänkande. Det 
mekanistiska perspektivet på fysiken och 
den romantiska synen på naturen som har-
monisk skapelse, fix och färdig och möjlig 
att katalogisera en gång för alla, har resulte-
rat i en statisk verklighetsuppfattning. 

Lägg därtill Gaiahypotesen om jordklo-
tet som en skön jätteorganism och religio-
nens föreställningar om synd, skuld, straff 
och botgöring. Slutsatsen är då given: Livet 
var en gång i balans, men nu har människan i 
sin dårskap rubbat den, som en cancer. Allt-
så måste vi klä oss i säck och aska, eller skä-
ras bort från skapelsen. 

Klimatförändringarna ser ut att bli alla 
miljökatastrofers moder. Men begreppet 
miljökatastrof är inte entydigt. Utan dessa 
kataklysmer hade vi inte existerat över hu-
vud taget, ty det är de som är jordens nor¬ 

maltillstånd, snarare än den inbillade har-
monin före människans entré. 

I boken The Medea Hypothesis (Princeton 
University Press) visar Peter Ward överty-
gande att idén om Gaia och den självläkan-
de jorden är feltänkt. Tvärtom verkar livet 
vara synnerligen destruktivt, snarare suici-
dalt än inriktat på balans. 

Avfemtonregistreradeepisoderavmass-
utdöende i jordens historia berodde bara en 
på en yttre chock. De övriga vållades, enligt 
Ward, av processer i biosfären själv. Denna 
bild av jorden som en mordisk Medea kan 
möjligen verka skrämmande, men det är 
ingen tvekan om att den ligger närmare san-
ningen än James Lovelocks hypotes om den 
goda Gaia från början av 1970-talet. 

Det var ingen slump att tankefiguren 
uppstod just då, när sekulariseringen och 
vetenskapstron toppade samtidigt med 
flower power. Det nyväckta miljöintresset 
fick en religiös dimension, som ett substi-
tut, komplett med syndafall och allt. 

Peter Ward förnekar inte att människan 
är destruktiv i relation till miljön; vi lever, 
alltså förstör vi. Men hans slutsats blir radi-
kalt annorlunda än tillskyndarnas av Gaia-
hypotesen. Enligt den skulle ju jorden må 
bäst av ett så blygsamt mänskligt avtryck 
som möjligt. Ward menar däremot att livets 
enda chans är att människan tar över rulj an-
sen i biosfären helt och hållet, inte bara när 

det gäller klimatet. Jorden behöver smarta 
ingenj örer. Bara så kan livet hindras från att 
förgöra sig själv. 

Det kan tyckas som Science fiction och hy-
bris i en värld av två hundra käbblande, illa 
styrda stater, medgigantiska mänskliga kun-
skapsluckor och futtigteknik. Som framtids-
vision är det emellertid både mera logiskt 
och tilltalande än den kvasireligiösa före-
ställningen om att återvända till naturen. 

Med över sex miljarder människor finns 
ingen väg tillbaka. Vi är dömda att bruka j or-
den och utvinna energi. Det finns heller ing-
et harmoniskt urtillstånd för livet att åter-
vända till. 

berättelsen om det ekologiska syndafal-
let är så dominerande i vår kultur att vi tar 
den för given. Läs vilken skolbok eller tit-
ta på vilket naturprogram som helst. Gå på 
Naturhistoriska riksmuseets Cosmonova, 
slå dig ner bland barnen och se en film som 
Grand Canyon, om hur människan förstör 
jordens floder. Badande indianer i motljus 
symboliserar en svunnen harmoni, medan 
speakerrösten från Disneyland målar upp 
det förlorade paradiset. 

Amerikaner är av någon anledning sär-
skilt begivna på denna barnsliga dramatur-
gi, samtidigt som deras ekologiska avtryck 
överträffar alla andras, med enorma bilar, 
revbensspjäll, engångsförpackningar och » 
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rasslande luftkonditioneringar. Det lik-
nar Robert Gustafssons sketch, där han 
gråter över hamstern som han själv just 
har eldat upp. 

Klimatförändringarna är redan ett 
faktum, 160 års fest på fossila bränslen 
kan inte göras ogjord. Nu handlar det 
dels om nödvändig anpassning till en 
varmare värld, dels om att bromsa det 
fortsatta läckaget av växthusgaser efter 
bästa förmåga. 

Bortsmälta glaciärer i Himalaya och 
därmed vattenbrist för ett par miljarder 
människor, en gigantisk skogsbrand som 
utplånar hela Amazonas, en reverserad 
golfström och tio meter högre havsnivå 
vore inget angenämt scenario. 

den kortsiktiga demokratiska politi-
ken, marknaden för tekniska innovatio-
ner och den internationella diplomatin 
är verkligen inga perfekta verktyg, men 
de bästa som finns. Du vet att världen har 
problem när det är Fredrik Reinfeldt som 
ska rädda den. 

Denna svåra resa, där toppmötet i Kö-
penhamn bara är en hållplats på vägen, 
skulle underlättas om vi anlade det osen-
timentala Medeaperspektivet snarare än 
Gaiaperspektivet. Istället blir nu klimat-
förändringarna en projektionsyta där all 
möjlig bråte laddas ner, från internatio-
nella spänningar till religiösa, politiska 
och ekologiska fantasier. 

Människor med dragning till monism 
- föreställningen att alla andra ska tving-
as se det enda ljuset så som de uppfattar 
det - har fått en drömfråga. Kommunis-
men funkade ju inte, men med hänvis-
ning till klimathotet kan man försöka 
avskaffa kapitalismen en gång till. 

Ett talande exempel är den svenske 
journalisten Andreas Malm och boken 
Det är vår bestämda uppfattning att om 
ingenting görs nu kommer det att vara för 
sent (Atlas). Där finns formuleringar som 
profetiskt visar var nästa revolutionära 
våg kan komma: 

”1 den globala uppvärmningens tid är 
förbindelsen till den politiska handling-
en dialektikens största styrka. I en dialek-
tiskteori om biosfären, där organismerna 
skapar, bygger och raserar sin milj ö, är di-
rekt aktion ett naturligt imperativ.” 

Den franska terroristorganisationen 
Action Directe ville göra världen bättre 
genom att mörda direktörer. Inom en in-
te alltför avlägsen framtid riskerar vi att 
få liknande rörelser bland unga bokma-
lar, förförda av Gaiatänkandet och beru-
sade av en elitistisk idé om att väcka de 
slumrande massorna. 

Klimathotet blir fanatikernas bästa 
vän. Det är ytterligare ett odiskutabelt 
skäl för det öppna samhället att tackla 
problemet. & 

Journalistik 

Medier måste 
vara allmänna 
Tidningar som riktar information till 'relevanta mål-
grupper" sviker sitt journalistiska uppdrag. Istället för att 
tjäna allmänintresset bidrar de till ensidighet och försvagar 
medborgarskapet. 

Av Mattias Hessérus 

krisen 1 medieindustrin är ett faktum. För-
lustsiffror, vikande annonsförsäljning och 
neddragningar talar sitt tydliga språk. Med-
iemarknadenharocksåförändrats. Ordsom 
”upplagespiraler” och ”täckningstal” låter 
idag redan daterade och har fått konkurrens 
av ”webbtrafik” och ”RSS-flöden”. 

Och den centrala fråga som alla medie-
chefer vill ha svar på och som gäckar medie-
analytikerna är: Hur man ska få ”betalnings-
vilja” för nyheter? 

I det gamla medielandskapet betalade vi 
förenklat vår dagstidning med en kombina-
tion av pengar och tid; prenumerations- el-
ler lösnummerpris tillsammans med den 
tid som vi blev exponerade för tidningens 
annonser. Man kan säga att kapitalet och all-
mänheten delade på betalningsbördan i en 
funktionell allians där annonsörerna kun-
de åtnjuta fördelen av tidningarnas räck-
vidd och prestige samtidigt som tidning-
ens pris kunde hållas nere med bibehållen 
publicistisk kvalitet. 

för att pressens trovärdighet som opar-
tisk granskare skulle kunna bevaras kräv-
des dock strikta gränsdragningar mellan an-
nonser och journalistik och mellan redak-
tioner och annonsavdelning. Förhållnings-
sättet regleras i sista paragrafen av Spelreg-
ler för press, radio och tv: ”Det är viktigt att 
värna mediernas trovärdighet och integri-
tet. Detta kräver att medierna står fria och 
är självständiga i sin medierapportering. Låt 
inga misstankar uppståhos allmänheten att 
utomstående otillbörligt kan påverka inne-
hållet i, eller utöva inflytande över, det som 
publiceras. Se till att ingen sammanbland-
ning kan ske av redaktionellt material och 
reklambudskap.” 

Striden mellan kommersialism och ide¬ 

alism har under det senaste halvseklet va-
rit pressens kännetecken. Men i krisens och 
gratisekonomins spår har kommersens vi-
sionärer tagit överhanden - när överlevna-
den står på spel har man inte råd att vara ide-
alistisk, i jakten på ”betalningsviljan” är al-
la medel tillåtna. 

Den 21 september, på Svenska Dagbladets 
Brännpunkt, slog Tidningsutgivarnas vd 
Anna Serner på stora trumman och hävda-
de att svenska medier för att klara den eko-
nomiska krisen ”måste våga mer”. 

På näringslivsanpassad konsultprosa 
förkunnade hon receptet för framgångsrik 
publicistik i nätets tidevarv: det skulle krä-
vas ”produktutveckling” och ”exploate-
ring” av sajter, ”kringtjänster” till ”relevan-
ta målgrupper” samtidigt som man måste 
”involvera konsumenterna i hela proces-
sen” - men framför allt krävdes det ”mod 
och förmåga att tänka bortom konventio-
nerna”. 

bakom anna serners debattartikel döl-
jer sig en grumlig syn på journalistik och 
dess roll i det offentliga samtalet. Ett syn-
sätt symptomatiskt för en ny tids durkdriv-
na publicister och mediekonsulter. Serner 
skriver: 

Traditionella medier behöver lära sig mer 
om sina läsare, tittare och lyssnare. Ju mer 
de vet desto lättare kan de locka rätt an-
nonsörer som vill betala för rätt målgrup-
per. Det förutsätter fördjupade kunska-
per om konsumenterna och deras medie-
beteende. Därför kommer annonsavdel-
ningarna att behöva produktutveckla och 
samarbeta med redaktionen. Utan att taf-
sa på den journalistiska integriteten. 

Kunskapen om vemjournalisten skriver 
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DN-läsare med pipa, 1910. FOTO: IBL BILDBYRÅ 

för kan vara nyckeln till rätt redaktionellt 
innehåll. Färre journalister behövde rikta 
sig till fiktiva läsare om de visste mer om 
läsarnas fritidsintressen, resmål, bokval, 
politiska hemvist och beteenden på nä-
tet. Det skulle kunna, i kombination med 
det nischtänkande som till exempel lokal-
pressen redan har, möjliggöra ett unikt re-
levant innehåll. Något jag tror att det all-
tid finns en betalningsvilja för. 

Det är svårt att se hur det som Serner be-
skriver ovan inte skulle vara ”att tafsa på 
den journalistiska integriteten”. Att gå från 
att granska makten till att kartlägga sina lä-
sares ”bokval, politiska hemvist ochbeteen-
den på nätet” för att kunna rikta nyheter till 
rätt målgrupp måste anses vara en radikal 
omtolkning av mediernas uppgift som tred-
je statsmakt. 

Men analysen är också problematisk i så 
måtto att den vilar på svag empirisk grund 
samtidigt som följden av Serners resone¬ 

mang innebär att journalistikens samhälls-
bärande funktion undergrävs. 

att mediernas ekonomiska problem skul-
le kunna lösas genom Serners metod av att 
förändra och rikta det publicistiska inne-
hållet verkar i nuläget inte troligt. I okto-
bernumret av The Atlantic argumenterar 
Columbia-ekonomerna Jonathan A. Knee 
och Bruce C. Greenwald tillsammans med 
medieanalytikern Ava Seave i artikeln ”The 
MoguFs New Clothes” övertygande för att 
några ”strategiska visioner” eller föränd-
ringar avmediemas innehåll i sig, utifrån de-
visen ”content is king”, inte kan skapa väl-
stånd för ett medieföretag. Endast en åter-
gång till grundläggande ekonomisk praktik 
kan generera stabilitet, menar författarna. 
En likartad linje drev även Paul Farhi för 
en tid sedan i American Joumalism Review 
under rubriken ”Don’t Blame the Journa-
lism”, där han i punktform argumenterade 
för att inget tyder på att journalistiken per 

se kan skyllas för den situation som har upp-
stått på mediemarknaden och att kosmetis-
ka förändringar eller smartare j akt på läsar-
na just därför inte heller kommer att kun-
na lösa krisen. 

men vad skadar det att försöka? Vore det in-
te bra om tidningarna kunde rikta sitt mate-
rial mer exakt? Artiklar om Liza Marklund 
till Liza Marklunds läsare samtidigt som 
Herta Mullers beundrare får djuplodande 
reportage bara för dem? Avslöjande repor-
tage om förträffligheten med skattesänk-
ningar till högerväljare samtidigt som vän-
sterväljarna möts av en vetenskaplig rap-
port om faran med avregleringar? Och allt 
förpackat och anpassat efter just ditt ”nät-
beteende”. 

Det må varahårdraget, men Serners reso-
nemang bryter mot en grundläggande håll-
ning kring mediernas roll i samhället: näm-
ligen att de ska tala till oss som en allmän-
het. I Bill Kovachs och Tim Rosentiels nu 
klassiska text The Elements of Journalism 
be skrivs det j ournalistiska uppdraget på föl-
jande sätt: 

Journalistikens främsta förpliktelse är 
gentemot sanningen; dess främsta lojali-
tet är gentemot medborgarna; dess väsent-
ligaste egenskap är kravet på sannings-
kontroll; dess utövare måste vidmakthål-
la sitt oberoende gentemot dem de beva-
kar; den måste utgöra en oberoende beva-
kare av makten; den måste tillhandahålla 
ett forum för offentlig kritik och kompro-
misser; den måste sträva efter att göra det 
betydelsefulla intressant och relevant; den 
måste presentera nyheter allsidigt och ba-
lanserat; och dess utövare måste tillåtas att 
handla efter eget samvete. 

Det finns ett försåtligt drag i riktad in-
formation. Nischjournalistiken är nämli-
gen den hyperkommersiella journalistiska 
inriktningen ”att ge folk vad folk vill ha” i 
ansiktslyft version, utan barlast av TV3-as-
sociationer och kvällspress. Den påstår sig 
tjäna våra preferenser och vår individuali-
tet men bortser från vårt behov av att till-
höra ett större sammanhang. 

Mediernas uppdrag i det demokratiska 
samhället är inte bara att granska våra makt-
havare de ska också bära det demokratiska 
samtalet, ett gemensamt samtal som vi al-
la är del av och som bygger på idén om ”all-
mänintresse”. Nischjournalistiken under-
minerar mediernas demokratiska funktion 
och accepterar partikularism och ensidig-
het i preferensens namn. 

Det finns ett värde i att behandlas som 
en del av ett kollektiv, ja, att vara den ”fik-
tive läsaren”. 

Helt enkelt privilegiet att bli behandlad 
som medborgare - och för det om något 
borde det finnas ”betalningsvilja”. & 
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Fattigdom 

Rapporten 
från gettot 
Aftonbladet ville dokumentera arbetslöshetens epicentrum. 
Istället röjde tidningen sina egna fördomar och okunskap. 

Av Aron Lund 

jag går hem från Ica Nyfors med tunga kas-
sar, tittar på hyreshusens varma ljus ivinter-
mörkret. Gläder mig åt vad som överlevt av 
vår gatuallé sedan kommunen gick in med 
motorsåg för att ”fräscha upp”: än står trä-
den kvar hela vägen till Järntorget, och än 
häckar hundratals kaj or på grenarna. De sit¬ 

ter först mol tysta, någon kacklar lite, men 
först när jag närmar mig porten bryter det 
vanliga tjattret loss. 

Det är kallt och j ag gungar på tårna för att 
hålla värmen medan jag gräver efter nyck-
elknippan, och andedräkten rullar i var-
ma moln över kragen. Tanten i uppgången 

bredvid kommer till min räddning, på väg 
ut. Det knastrar i asfalten när hennes cy-
kel rullar iväg nerför backen och långt bor-
ta smäller en plastfotboll in i tegelväggen till 
triumferande pojkskrik. 

En rätt vanlig kväll på ett, har jag just fått 
lära mig, rätt ovanligt ställe. 

I Aftonbladet 17/11 inleddes en reporta-
geserie från mitt hem, Nyfors i Eskilstuna. 
Det beskrivs som ”arbetslöshetens epicen-
trum”, det eländigaste kvarteret i vår elän-
digaste stad (”här delar invånarna utanför-
skapet med varandra”). Hemsidan visar ett 
bildspel med svärtade, manipulerade foto-
grafier till tragisk musik. ”Det är djävla no-
vember”, säger speakerrösten med ilskan 
som en klump i halsen, och spottar ur sig 
fortsättningen: ”och Sverige har landat på 
fötter - sägs det.” 

Det är finansminister Anders Borg som 
citeras, efter att han haft fräckheten att på-
stå att statsfinanserna sakta börjar förbätt-
ras igen efter världskrisen. Som om han in-
te visste vilket helvete somhärskarhär i Ny-
fors, Eskilstuna, på enynka timmes pendel-
avstånd från Huvudstaden, där han vilar 
hopringlad på en hög av guldmynt. 

Första artikeln börjar med att Aftonbla-
dets utsände chockas av pisslukt i hissen. 
Sen fortsätter det med rapporter om lång-
tidsarbetslösa Nyforsbor som, enligt de bil- 

Vattenhål i Nyfors. FOTO: ARON LUND 
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Marknadsföring 

”Finland 
- coolare 
än du tror” 
Finlands utrikesminister Alexander Stubb är engagerad för 
landets varumärke. Merete Mazzarella uppmanar honom 
dock att visa lite kyla. 

Av Merete Mazzarella 

der och texter tidningen valt, mest ägnar 
sina dagar åt att röka, handla på Syste-
met och spela tv-spel i soffan. Bilderna 
är tydligt tillrättalagda för att framkal-
la den rätta känslan av hopplös under-
klass: alla himlar har gjorts extra mörka, 
alla människor extra glåmiga. 

Märkligast av allt är Aftonbladets dra-
matiserade, bisarra reportagestil, som 
om en vanlig krisslagen småstad vo-
re ett främmande land dit man måste 
skicka utrikeskorrespondenter. ”1 näs-
tan en månad” hyrde tidningens utsän-
da en lägenhet i Nyfors, för ett ”tillfälligt 
besök” i våra stinkande hyreskaserner. 
Här förslår alltså inte vanliga intervju-
er: bara genom att leva med infödingar-
na kan man nå ända in i det mellansven-
ska mörkrets hjärta, och det först efter 
en strapatsrik färd uppför Eskilstuna-
ån. 

Jag tittar ut. Genom persiennerna 
verkar allt lugnt, men skenet kanske 
bedrar. Är här så hemskt att Aftonbladet 
var tvunget att wallraffa kvarteret för att 
kunna informera svenska folket? 

Visst är det rätt risigt. Fel sida om spå-
ren, bildligen och bokstavligen. Stängda 
butiker, slitna kåkar, hög arbetslöshet, 
polisbilar i skytteltrafik till slagsmålen 
på Barracuda Bar. 

Men hur är det ovanligt? 

nyfors är ett helt vanligt fattigkvar-
ter i en helt vanlig svensk stad. De har 
allihop sett ut så här, mer eller mindre, 
i tio-tjugo år, och det finns minst ett i 
varje mellanstor stad. Det är stället där 
det mest bor studenter och invandra-
re, en och annan alkis, alla konstnärer-
na på obestånd, och några som bara gil-
lar läget. Det är också stället där hyres-
rätterna är många och billiga och det är 
nära till allt - fem minuter till centrum, 
entilljärnvägsstationen.Endeltrivs,en 
del inte. En del bor kvar, andra inte. Kon-
stigare är det inte. 

Det är bra att Aftonbladet vill rappor-
tera om arbetslöshet och fattigdom, 
men hur hänger det ihop med denna 
flåsande exotisering av en, trots allt, 
vanlig svensk stadsdel? Om ett kvar-
ter som Nyfors kan framstå som så oer-
hört främmande att tidningen tvingas 
skicka inbäddade reportrar för att med 
andlöst uppspärrade ögon ”rapportera 
live” från djungeln så beror det inte, tro 
mig, på hur det ser ut i Nyfors - det be-
ror på vem det är som tittar. 

Kanske skulle nästa reportageteam 
som vill undersöka svensk segregation 
ta sig an Södermalms journalistgetto 
istället. Kanske kunde det förklara hur 
landets största tidning lyckas betrakta 
en vanlig svensk fattigstadsdel som vo-
re den fallen från rymden. £ 

behöver ett land ett varumärke? Enligt 
Finlands utrikesminister Alexander Stubb 
behöver åtminstone Finland det. Under 
hans ledning sitter en kommitté med bland 
andra Nokias förre vd Jorma Ollila som 
medlem ochgrunnarpåhurvarumärket ska 
se ut. Resultatet - hittills det enda resultat vi 
medborgarna har fått ta del av - är en slogan: 
”Finland - It’s even cooler than you think”. 
Det är kanske inte precis ord som är ägna-
de att ingjuta ny förtröstan i av finanskrisen 
tyngda medborgare men det behöver de in-
te heller göra för de är ju helt och hållet rik-
tade till omvärlden, utlandet. 

Har andra länder varumärken? Har Sveri-
ge det? Inte vad jag vet. Vad det handlar om 
är just mitt lilla lands stora självupptagen-
het och självhävdelsebehov. I den gamlahis-
torien om vad forskare från olika länder väl-
jer att ta fasta på när de ska skriva om elefan-
ten heter det ju att fransmannen skriver om 
elefanten och kärleken, tysken om elefan-
ten och kriget - medan finnen väljer rubri-
ken ,rVad tycker elefanten om oss?” 

Men vad det också handlar om är ytterli-
gare en kommersialisering av de nationella 
värdena: Finland är inte längre ett land att 
älska eller försvara utan att sälja. 

Att Finland ska marknadsföras både som 
turistland och handelspartner är en sak men 
är det inte snarare en uppgift för turistbyrå-
er och handelskammare? Alexander Stubb 
är visserligen en energisk ung herre som har 
tid för mycket - bland annat, som han råka-
de säga när han sommarpratade i Sveriges 
Radio i år, ett mycket gott förhållande med 
Carl Bildt, som han vidare prisade för att ha 

något som nog kan låta en smula klibbigt, 
nämligen ”lite substans i bakfickan”. 

Men ska han verkligen ha tid också för att 
fundera på varumärken? Borde han inte sna-
rare tänka på ideologi och värderingar? 

Samtidigt är hans val av slogan intres-
sant eftersom den anknyter till en lång och 
ambivalent tradition. Runeberg och Tope-
lius hyllade de finska vintrarna som en för-
utsättning för nationalkaraktären. Hos Ru-
neberg segrar bonden Paavos sega uthållig-
het - hans sisu - till slut över frostnätterna, 
när han tillräckligt ofta grävt dubbla diken 
och tuggat barkbröd. Topelius försäkrar att 
raska gossar älskar vintern och aldrig behö-
ver vantar i kälkbacken. Ännu när president 
Koivisto på åttiotalet skulle tala för det fin-
ska j ordbruket inför Europaparlamentet sa-
de han att det gäller att komma ihåg att man 
i Finland fortfarande åker skidor när körs-
bärsträden blommar i Strasbourg. 

I det ögonblicket kan inget öga i publiken 
ha varit torrt. 

Å andra sidan har de som tidigare månat 
om Finlandsbilden gjort det genom att i 
småkränkt ton punktera de fördomar man 
utgått ifrån att utlänningar har: ”Finland 
ligger INTE vid Nordpolen”, har det kunnat 
stå i turistbroschyrerna, eller ”Det går INTE 
isbjörnar på gatorna i Helsingfors.” 

Nu vänder Stubb på hela steken med en 
ordlek. Det är snyggt - och det är tidsty-
piskt, inte minst är det tidstypiskt att det är 
en ordlek på engelska. Men för den som till-
hör min generation är det synd att det ba-
ra är ord. ^ 
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USA 

Högern på 
frammarsch 
Obama kallas för förrädare och kommunist av en protest-
rörelse uppbackad av republikaner. Ett år efter president-
valet är amerikansk politik fortfarande starkt polariserad 
och paranoian ligger ständigt på lur. 

Av Mats Wiklund 

den amerikanska högern har fått tillbaka 
självförtroendet. En motrörelse med Ba-
rack Obama i centrum utgör basen för re-
publikanernas återkomst till makten. 

Som alltid i USA:s polariserade politik 
handlar det om synen på statens roll. Oba-
mas och demokraternas garantier till ban-
ker och försäkringsbolag, stimulans av eko-
nomin och - inte minst - sjukförsäkrings-
förslag är den största expansionen av den 
federala makten sedan Roosevelt. Vita hu-
set beskriver politiken som en nationell 
räddningsplan, republikanerna kallar den 
för ett enormt slöseri med skattebetalar-
nas pengar som skuldsätter och försvagar 
USA i åratal. 

Andra kallar det för betydligt värre än så: 
socialism, tyranni och statskupp. För dem 
står Obama för mycket mer än den gam-
la vanliga demokratiska fördelningspoliti-
ken. Han håller på att ta ifrån amerikaner-
na deras frihet. 

ATT ETT NYTT STÄMNINGSLÄGE Uppstått 

stod klart när demokrater från kongressen 
i somras presenterade förslaget till en gene-
rell sjukförsäkring i sina valkretsar. På fle-
ra håll utbröt tumultartade, närmast våld-
samma scener med aggressiva anklagelser 
från publiken om stöld, förräderi och lög-
ner. Snart stod det klart att detta inte var frå-
gan om enstaka, spontana utbrott, utan en 
välorganiserad och välfinansieradkampanj. 
Den 12 september samlades tiotusentals de-
monstranter i Washington som framför allt 
protesterade mot sjukförsäkringsförslaget, 
”Obamascare”, men också mot Barack Oba-
ma personligen med tillmålen som kommu-
nist och förrädare. 

OPPliEbUME 
&00D5UGKM6 
ARR06ArjT 
MUbLlM 
AU£l7 
Saklig kritik mot Obama. 

Det var den dittills största manifestatio-
nen av den spretiga ”Tea Party”-rörelsen 
vars minsta gemensamma nämnare är kra-
vet på en minskad stat. Med tanke på väl-
jarnas otålighet över ekonomins utveck-
ling och deras låga förtroende för politiker-
na finns det ingen anledning att tala om en 
engångsföreteelse. Knappa året efter det 
att Barack Obama blev president har grun-
den för hans dagordning påtagligt försva-
gats. Det lär bli fler massmöten och upp-
rörda känslor. 

den liberale kommentatorn Michael To-
masky som skrivit initierat om Tea Party-
rörelsen (namnet hämtat från en episod un-
der frihetskriget när te från England släng-
des i Bostons hamn) beskriver dess infly-
tande som begränsat. 

- Men de har hela det republikanska par-
tiets stöd och kan dessutom räkna med upp-
backning av [den konservativa nyhetskana-
len] Fox News. Efter valet 2008 existerar 

nästan inga moderata, pragmatiska repu-
blikaner. Jag skulle tro att deras åsikter är 
representativa för 25-30 procent av väljar-
kåren, de som är övertygade om att Obama 
är muslim och inte född i USA. Deras infly-
tande består i att påverka oberoende välja-
re att överge demokraterna. 

En annan aspekt på Tea Party-rörelsen 
är dess homogena sammansättning: nästan 
uteslutande vit. Inget tyder på att den skulle 
inkorporera rasism. Men det är uppenbart 
att den också stänger ute alternativa per-
spektiv och erfarenheter. Anspråken på att 
företräda det genuina och patriotiska USA 
blir svårsmälta och i denna inskränkthet är 
det inte svårt att föreställa sig hur fördomar 
och en maktlös ilska får fäste. 

Jag anmärker till Michael Tomasky att 
en del av aggressiviteten mot Barack Oba-
ma påminner om förra årets presidentval. 
Om hur publiken på John McCains och Sa-
rah Palins möten skrek ”terrorist” och ”kill 
him” när Obama nämndes. Finns det inte 
en risk att sekterister och extremister upp-
muntras? Också för republikanerna måste 
det vara riskabelt att förknippas med en rö-
relse där våldet ligger latent, om än hos en 
minoritet. 

- Ja, jag tänker på det ofta och det oroar 
mig djupt. Jag har aldrig sett ett sådant hat 
riktats mot en president. Obama är en pro-
vokation, inte så mycket för sin hudfärg men 
för sin framtoning: intellektuell, kosmopo-
litisk, akademisk och sofistikerad. Motsätt-
ningarna mellan stad och land är uppenba-
ra. Kom ihåg att Obama är den förste pre-
sidenten från en storstad i norr sedan John 
F Kennedy. 

det är också viktigt att erinra sig att den 
amerikanska högern tappat mark de senaste 
åren. 2006 förlorades kongressen och 2008 
Vita huset. Republikanerna saknar ledning 
och rörelseriktning och i denna prövostund 
är därför Tea Party-rörelsen något att ta fas-
ta på för framtiden. 

Det gör definitivt Grover Norquist vars 
organisation Americans for Tax Reform ut-
gör något av en konservativ sambandscen-
tral. Hans analys av valet 2008 lyder: demo-
kraterna vann därför att ekonomin krascha-
de och på grund av Bushs krig i Irak. 

- Men väljarna ville inte ha en ökad roll för 
staten. D et förstod inte vänstern när Clinton 
vann 1992 och det gör de inte nu heller. Men 
såfort demokraterna lade fram stimulanspa-
ket och liknande förslag börj ade folk att pro-
testera. Ett år efter valet är republikanerna 
i fatt demokraterna. (Några dagar efter vårt 
möte hölls guvernörsval i Virginia och New 
Jersey. I båda delstaterna vann republikaner-
nas kandidat. Däremot vann en demokrat 
ett kongressval i delstaten New York myck-
et därför att republikanernas mer pragma-
tiske kandidat ersattes av en mer konserva-
tiv politiker.) 
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Norquist är spiksäker på att demokra-
ternas försvagning beror på en felanalys av 
folkviljan. I grund och botten är amerika-
nerna konservativa. När jag besöker Ame-
ricans for Tax Reform är också stämningen 
god. Här i centrala Washington samlas var-
je onsdag vad Norquist kallar för ”The Lea-
ve Us Alone Coalition”: konservativa med 
de mest skiftande dagordningar förenade i 
sitt motstånd mot den stora staten. Under 
den timme jag sitter med berättar en sena-
tor (republikansk) till allas glädje att Oba-
mas miljöpolitik håller på att haverera, ett 
par republikanska kandidater till kongres-
sen bedyrar sin konservativa renlärighet 
och en strid ström aktivister vittnar om lä-
get i landet. Allvarliga unga män och kvin-
nor delar ut material med graverande upp-
gifter om liberala felsteg och trösterik in-
formation om vad vettiga, konservativa po-
litiker står för. 

Det hela är affärsmässigt och intensivt, 
fritt från aggressivitet. Jag hör inga utfall 
mot Barack Obama. Han nämns inte alls. 

grover norquist avvisar också Micha-
el Tomaskys farhågor om att proteströrel-
sen föder våld och hat. Det rör sig bara om 
ilska mot politikens innehåll. Att den skul-
le ha inslag av rasism är löjeväckande, ett 
billigt politiskt knep som inte ens vänstern 
själv tror på. Obama är en svag president 
som låter sitt parti bestämma och en elitist 
som ”aldrig mött någon som mött en nor-
mal amerikan”. Han umgås bara med sina li-
berala kompisar från Chicago och Harvard 
som tycker att de är ”smartare och bättre 
än alla andra och vill att staten ska bestäm-
ma allting”. 

- Presidenten accepterar inte att hans 
kritiker drivs av goda motiv. Han anser att 
de är dåliga människor som måste krossas. 

Norquists tirad rör vid vad Tomasky no-
terar: att motståndet mot Obama har ett 
starkt kulturellt inslag. Han representerar 
något främmande. 

Ett annat perspektiv är att den konser-
vativa proteströrelsen riktar sig mot både 
demokrater och republikaner. Det är deras 
gemensamma fel att systemet inte fungerar 
och därför litar inte väljarna på något parti. 
Därför stiger också antalet oberoende välj a-
re dramatiskt. Så resonerar Bill Galston, ti-
digare politisk rådgivare åt Bill Clinton och 
numera vid tankesmedj an Brookings Insti-
tution. 

- När ett politiskt parti får makten slapp-
nar det av medan partiet som förlorat den 
känner sig mer motiverat och hungrigt. Den 
här proteströrelsen startades inte av repu-
blikanerna och de kan heller inte avsluta 
den. De vill dra nytta av den utan att solkas 
ned av den. Men det är en svår balansgång. 
Vad vi ser nu och vad vi sett tidigare i ameri-
kansk politik är att när motsättningarna är 
djupa ligger paranoian ständigt på lur. & 
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Översättning: 

Jim Jakobsson 

Samma fusk 
här som där 

et är fyrtio år sedan jag var i Afghanistan. På den ti-
den hade man en kung, men centralmakten i landet 
var mycket svag. Underligt nog var den afghanska 
valutan mycket stabil och eftertraktad i alla grann-
stater, av skäl jag inte förstod. Hur kunde ett land där 
det var farligt att färdas kvälls- och nattetid på grund 

av lokala klaners bakhåll ha en stark ekonomi? 
Av människor som kände till Afghanistan, eller sa sig göra det, ha-

de j ag fått höra att afghanerna var ett mycket gästvänligt folk, bered-
da att göra vad som helst för att hjälpa och skydda den som var de-
ras gäst, men lättstötta om de kände sin heder ifrågasatt, och då be-
redda att döda. 

Afghanerna tycktes mig ha ett ädelt utseende, stiliga och stolta. I 
många avseenden tycktes de, eller åtminstone männen bland dem, 
långt friare än någon i väst. Det är sant att de inte förfogade över så-
dan lyx som varmvatten - inte att förakta i temperaturer under frys-
punkten - och utan tvivel fanns det mycket som de inte var fria att sä-
ga. Men de tycktes nöjda med sig själva under en större del av tiden 
än någon i mer avancerade länder. Deras kvinnor såg jag naturligtvis 
inte mycket av. Jag kan uppriktigt säga att frågan om demokrati i Af-
ghanistan inte föll mig in en enda gång. Jag var inte det minsta upp-
rörd över bristen på representativt styre, och om någon hade frågat 
mig om möj ligheten av ett sådant styrelseskick i Afghanistan hade j ag 
förmodligen brustit i skratt. 

Fyrtio år senare finner jag att det internationella samfundet, det 
vill säga den överhet av ambitiösa medelmåttor som stiger till toppen 
i vårt politiska system, säger sigvara moraliskt upprörd över det om-
fattande fusk som ledde till omvalet av president Karzai. Man kräver 
att valet ska göras om så att folkets vilja kan sägas ha blivit hörd. 

Nu är jag naturligtvis inte förvalfusk; men än mindre är jag för spe-
lad upprördhet. Det vore bättre om vi erkände den djupa sanningen 
i det nigerianska ordspråket: Man kan inte hindra en get från att äta 
jams. Dessutom vore det bättre om vi fokuserade på att förbättra oss 
sj älva, istället för att peka finger åt andra (vilket förstås är mycket lät-
tare och därför mer tillfredsställande). Våra egna meriter är trots allt 
inte oklanderliga, och troligen i färd med att försämras. 

Låt oss ta frågan om den europeiska konstitutionen, som i grun-
den är ett byråkratiskt fribrev. Befolkningen i två betydande länder, 
Frankrike och Nederländerna, avvisade den när de fick möjlighet att 
uttrycka sin åsikt. Detta misshagade den politiska klassen i Europa 
som därför, med den enda form av uppfinningsrikedom eller origi-
nalitet de känner till, smugglade tillbaka förslaget, men denna gång 
som ett fördrag. 

Irländarna anordnade en folkomröstning om fördraget, och folket 
avvisade det: det vill säga de gav fel svar. Alltså anordnades en andra 
folkomröstning, och den här gången hade folket fattat: de skulle ald-
rig få vila från folkomröstningar förrän de fick fram det svar som kräv-
des. Nu när de har lämnat rätt svar, är det någon som föreställer sig 
att de någonsin igen kommer att få möj lighet att uttala sig om fördra-
get? Demokratins pil tycks bara flyga i ena riktningen. 

En av de ledande afghandemokraterna är Gordon Brown, den brit-
tiske premiärministern. Han är arvtagare till Tony Blair, som 25 pro-
cent av den vuxna befolkningen röstade på (långt färre än som rösta-
de på Karzai). Detta betraktade han som ett mandat för att göra vad-
helst han ville, bland annat företa djupgående konstitutionella för-
ändringar. Brown har aldrigblivit vald, och kommer förmodligen ald-
rig att bli det. I demokratins namn uppmanar jag Afghanistan att rikta 
sanktioner mot Europa! & 

I korthet 
Utblick 
Cjt Hur får man perfekta barn? New Yorkers 
bokblogg ”The Book Bench” läser Elizabeth 

Yhenewyouto 
Beckwiths Raising the Perfect Child Through 
Guilt and Manipulation. Huvudregeln är att 
uppmuntra en vi-mot-dem-inställning där 
familjen är en stam med egna lagar och regler. 
Föräldrar ska slösa med beröm och uppmunt-
ran samtidigt som omgivningens tillkorta-
kommanden ständigt kritiseras. Då uppstår 
ett grupptryck som förhindrar avvikelser. 
Inträffar de ändå är inte lösningen bestraff-
ningar utan skam- och skuldbeläggande kom-
mentarer i stil med: ”Jag är inte arg på dig. Jag 
är bara besviken.” 

& Skälen för monarki granskas av repu-
blikanen Klemens Keppel i Politiken. Ett är 

POLITIKEN 

historisk kontinuitet: ”Det är obestridligt men 
är fortfarande i grunden ett bisarrt argument 
eftersom ju monarkin var en form av diktatur. 
Hade vi tidigare haft en militärdiktatur 
skulle vi då alltid vördnadsfullt pådyvlas en 
avdankad general som president? Och borde 
då inte alltid en borgmästare vara godsägare 
för att markera tiden före ståndssamhällets 
upplösning?” 

Lars Gustafsson hyllar i Frankfurter 
Ällgemeine Zeitungs nätupplaga sin ”vän och 

• ||paa  

B B  

kollega” Hans Magnus Enzensberger på hans 
80-årsdag med en fråga: ”Hur kommer det sig 
att franska filosofer, en Diderot, en Voltaire, en 
Holbach, är så lättare och så mycket mer an-
genäma att läsa än Fichte och Hegel? Svaret 
som jag alltid gav mina studenter är enkelt: 
Hegel och Fichte var professorer. Diderot och 
Voltaire var fria skriftställare som alltså också 
bemödade sig om att vinna en publik.” 

cfc I De sista dagarna i Albert Camus liv 
blandar José Lenzini fiktion med historia och 

LE FIGARO-A 

resultatet imponerar på Mohammed Alssaoui 
i Le Figaro. Camus var aldrig en del av kultur-
etablissemanget. Och han tog risker: 
”Hans hållning gentemot Algeriet, hans sista 
bok, Människans revolt, hans motstånd mot 
dödsstraffet gav honom inte bara vänner. Allt 
detta redovisas på dryga hundra sidor, men 
med kraft och precision, av José Lenzini.” 
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Sovjetsystemet skrev 
under sin egen dödsdom 
Det var möte i politbyrån i Moskva under ar-
betet med den europeiska säkerhetskonferen-
sen som sedan skulle leda fram till slutakten i 
Helsingfors sommaren 1975. 

Den ganska nytillsatte KGB-chefen Jurij 
Andropov frågade bekymrat: - Men Leonid 
Iljitj, vad är det här som står mot slutet av 
dokumentet - mänskliga rättigheter?! 

- Ni kan vara lugn, Jurij Vladimytj, svarade 
ordföranden Leonid Brezjnev, det där är bara 
papperslöften! Sånt har vi sagt förr. 

Så går en politisk historia, kanske inte sann, 
men sannolik. 

Genom den viktiga slutakten i Helsingfors 
erkände 35 stater de bestående gränserna i 
Europa. Det var vad Sovjet ville uppnå. 

Men till detta kopplades åtaganden att 
upprätthålla grundläggande mänskliga rät-
tigheter som en förutsättning för fred. Det var 
västsidans krav. Många i väst såg Helsing-
forsöverenskommelsen som en seger för 
Sovjet. Och där tyckte man samma sak. Men 
mänskliga rättigheter har en dynamik i sig 
som skulle visa sig bli dynamit i sovjetsfären. 

Snabbt bildades i Sovjet Moscow Helsinki 
Group med ett antal modiga dissidenter som 
krävde att deras stat skulle leva upp till sina 
förpliktelser från Helsingfors. Bland dem 
fanns Ljudmila Aleksejeva, en av dem som nu 
i höst fick Europaparlamentets Sacharovpris. 

Helsingforsidéerna spreds över hela det 

kommuniststyrda Öst- och Centraleuropa. De 
togs upp av KOR i Polen och senare av fack-
föreningsrörelsen Solidaritet, också när den 
måste jobba underjordiskt efter militärkup-
pen 1981. Mest principiellt drevs nog dessa 
krav i Tjeckoslovakien. Gruppen Charta 77, 
med Vaclav Havel som en av grundarna, var 
visserligen liten men fick betydelse genom 
att systematiskt avslöja hur regimen bröt mot 
sina förpliktelser både i Helsingsforsöver-
enskommelsen och i FN-konventionerna om 
politiska och sociala rättigheter. 

Charta 77 hade ingen avsikt att bilda en 
opposition. Man ville, något naivt, få en dialog 
med regimen. Men också väcka alla medbor-
gare till ett medansvar. Trots trakasserier och 
fängelsedomar höll Charta 77 ut ända tills 
allting rämnade 1989. 

I Ungern, ”den lyckligaste baracken i det 
socialistiska lägret”, hade dissidenter lite 
större utrymme än på andra håll. Också där, 
som för författaren György Konrad, blev 
tankarna från Helsingfors ett stöd i arbetet att 
föra dessa länder ”tillbaka till Europa”. 

Detta var ju alla de centraleuropeiska dissi-
denternas dröm, ofta obesvarad av introverta 
västeuropéer. 

I all sin synbara svaghet blev slutakten 
från Helsingfors ett bräckjärn som bidrog till 
sovjetbyggets kollaps. 
Olof Kleberg 

DUMSNÅLHETENS TRIUMF 
Under årens lopp och i olika omgångar har ut-
rikesdepartementet misskött sina affärer. Det 
vill Carl Bildt ändra på och som ett resultat av 
hans ambition att lämna UD i ekonomisk ba-
lans läggs svenska utlandsmyndigheter ned. 

Det är en åtgärd som går mot trenden i 
våra grannländer. Det statliga Globaliserings-
rådet konstaterar att ”Sverige satsar med sina 
0,06 procent av BNP påfallande lite på sin 
utrikesförvaltning. Det gäller både i förhål-
lande till länder som Storbritannien, 0,13 %, 

Tyskland, 0,28 %, Italien, 0,11 %, Frankrike, 0,15 
% samt Spanien, 0,07 % och Polen 0,09 %. Men 
Sveriges relativa utgiftsnivå är också klart 
mindre än våra nordiska grannars, där exem-
pelvis Finland och Norge satsar 0,2 % av BNP 
på utrikesförvaltningen. Danmark, som anses 
ha genomfört en kraftig rationalisering av sin 
utrikesförvaltning, satsar 0,1 % av BNP.” 

Till det som ska bort efter årsskiftet är 
generalkonsulatet i New York där Sverige i 
decennier förfogat över ett patricierhus pa 
Park Avenue. Men nu ska allt från visumhan-
tering - Sveriges största passmyndighet med 

7 000 konsulära ärenden per år - till hemfrakt 
av döda och utblottade ungdomar skötas från 
ambassaden i Washington. 

Också ett annat perspektiv än ett strikt 
statshnansiellt kan anläggas: värdet av 
att Sverige har möjlighet att knyta till sig 
kontakter och information från världens 
hnanscentrum och världens mediehuvudstad. 
Generalkonsuln, om han eller hon förstår 
att sköta sina kort, har unika möjligheter att 
låta Sverige synas i en stad där den som får 
uppmärksamhet syns globalt. 

Svenska företag eller artister gör ofta 
uppvisningar i New York för att få uppmärk-
samhet i Sverige. 

I slutänden var det i hög grad utrikesmi-
nister Carl Bildts beslut att lägga ned den 
verksamhet där tiotusentals människor kom 
i kontakt med varandra. Men han ser främst 
utrikespolitiken som högnivåpolitik där 
affärskontakter, kultur, information, veten-
skapssamarbete och Sverigebild ligger under 
synranden. 
Mats Wiklund 

Tiotaletär 
överossigen 
”Runtomkring december 1910 förändrades 
den mänskliga naturen.” Så skriver Virginia 
Woolf i essän ”Mr Bennett and Mrs Brown”. 
Trots den raljerande tonen förmedlas insikten 
om att ett brytningsskede ägt rum: inte från 
den ena dagen till den andra, men vid en 
given tidpunkt - och varför då inte i december 
1910? - kunde konstateras att vi inte längre 
var desamma, utan mottagliga för nya intryck. 

Woolfs essä är från 1924.1 bakåtblicken 
ingår rimligen demokratins genombrott, 
modernismen och det första världskrigets 
fasor. Erfarenheter som utgör den nödvändiga 
kontrastverkan för att ringa in en epok. 

Nu när vi går in i ett nytt decennium är det 
frestande att knyta an till Woolf och fråga när 
vi böljade tänka och vara annorlunda. Varför 
inte i december 1999? Det kalla kriget var 
slut, internet och informationsteknologin en 
integrerad del av tillvaron och globaliseringen 
ett faktum. Vid den tidpunkten, så annorlunda 
från 1984, hade definitivt vår nuvarande epok 
inletts. 

Men redan nu är vi på väg att åter föränd-
ras, åter bli annorlunda. Tiotalet är över oss 
igen. Men det är bara matematik. Brytnings-
skeden är en funktion av den oföränderliga 
mänskliga naturen: ständigt pågående. 
Mats Wiklund 

| ”De har hotat 
I W att skära 

halsen av 
mig fjorton gånger 

Den 35-årige 
ryskortodoxe prästen Danijil 

Sysojev kommenterade, något 
år före han blev mördad den 23 
november 2009, det faktum att 

en plan på att mörda honom hade 
avslöjats. Sysojev hävdade att han 

döpt över 80 muslimer. 
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Av Stig 
Larsson 

Stig Larsson är för-
fattare till ett tjugo-
tal romaner, diktsam-
lingar och pjäser. Han 
är också verksam som 
manusförfattare och 
regissör. 

Handen vet mer 
än huvudet 
Varför kan man inte gå tillbaka i historien och måla som man gjorde 
under tidigare epoker? Och vad händer när en konstnär snarare 
skapar konst med huvudet än med handen? Det är två frågor som 
tas upp i Stig Larssons samtal med Ulf Linde och Sven-Olov Wallen-
stein om den samtida konsten. 

\\V 

S
L: Lars Englund är enkonstnär som 
j ag egentligen aldrig tidigare har in-
tresserat mig för. Men nu i höstas 
såg jag hans separatutställning på 
Moderna museet. Då slogs jag av 
att han i mer än fyrtio års tid, sedan 
tidigt sextiotal, oavbrutet har förfi-
nat sitt hantverkskunnande. 

Om du i enviss mening överlåter ditt konstnär-
liga arbete till handen, istället för att tänka ut det 
med huvudet, har du möjlighet att göra något som 
även du kan känna en fascination inför. Du begri-
per det inte helt och fullt. Det finns ett mått avför-
undran om du betraktar det en stund. 

När jag sedan jämför det med vad jag har sett av 
konstnärer som har gått ut Konsthögskolan un-
der de här senaste åren, uppfattar jag at det tvärt-
om i allmänhet handlar om väldigt mycket tanke. 
Väldigt lite hand. Är det något som du också har 
tänkt på? 

S-O W: Jag känner igen det, absolut. I den be-
märkelsen att de kanske känner sig vilsna. Det 
finns inga givna ramar. Inga självklara medier och 
tekniker som alla som går där måste lära sig. Som 
det var tidigare. Men man kan inte tvinga folk att 
gå tillbaka. Det går inte. 

UL: Jag tänker på den gamle tyske filosofen Jo-
hann Georg Hamann. Han sa att det allmänna är ett 
begrepp som ju mer omfattande det är, desto mer 
kan man stoppa in i det. Tills påsen spricker. 

Jag undrar om det inte har petats in så mycket i 
påsen ”konst” att den har spruckit. 

S-O W: Frågan är väl, om påsen nu har spruck-
it, vad kan man då göra åt det? 

UL: Jag förstår inte varför man inte kan ”gå till-
baka”. En av de största gestalterna i nittonhundra-
talets konst är Giacometti, som ju fullständigt bröt 
sig ur surrealismen. Eller Derain som jag tycker är 
en fruktansvärt underskattad målare som bröt sig 
ur hela den kubistiska uppmarschen. Jag tänker 
också på den där besynnerlige målaren Balthus. 

Där har vi väl ändå tre stora konstnärer? 
S-O W: Jag menar inte att konsten befinner sig 

i ett vakuum. Man återaktiverar gamla saker, sånt 
händer hela tiden. Däremot tror jag inte att man i 

i 

1 

en skolmiljö som Konsthögskolan - 
SL (bryter in): Om vi stannar vid det ut-

trycket: ”Att gå tillbaka”... 
S-O W: Man kan gå tillbaka. Men man 

går tillbaka i sin egen samtid. Tiden är ju 
ändå irreversibel. Man går tillbaka. Men 
man gör det ifrån ett behov i nuet. Och då 
blir det också något annorlunda. Om man 
bara imiterar konst från en annan tid blir det 
bara en pastisch. 

SL: Om vi stannar vid det uttrycket: Att gå till-
baka. Vi kan inte komma ifrån att det finns något 
nästan lite tokigt att se på bildkonstens historia 
som om den var någonting i stil med de tekniska 
uppfinningarnas. Som om det skulle ha varit tek-
niskt omöjligt att måla något så abstrakt som 'Vitt 
på vitt” innan Malevitj gjorde det i mitten av tio-
talet. 

Ändå går det inte att bortse ifrån att det finns nå-
got som gör att det bär emot att återvända till gam-
laformspråk. Det blir kanske särskilt tydligt när det 
gäller en samtida tonsättare som skapar pseudo-
klassisk musik. Jag tänker på den här engelsman-
nen - han som gjorde musiken till filmen Pianisten 
på nittiotalet. För mig är det kitsch. 

Men det jag funderar på är om det inte finns en 
psykologisk orsak till att vi tänker i de banorna, att 
vi vill gå framåt, inte tillbaka. För det är väl så att du 
som konstnär vill bryta ny mark? 

UL: Det tror jag också. Utan vidare. 
SL: Men ändå. Det är ju inte riktigt samma sak 

som då någon har gj ort en uppfinning. Eller en tek-
nisk förbättring. Det är väl snarare så att den där 
känslan av att bryta ny mark, gör att man entusi-
asmeras. 

Tänk på när ABBA kom på det där med att pitcha 
tjejröster så att de blir ljusare. Så där som de gör i 
"Dancing Queen”. Vips - så har de också kommit 
på en melodi som just "Dancing Queen”. En melo-
di som känns ovanligt hållbar och liksom perfekt. 
Ja, nästan som en tidig Beatles- eller Rolling Sto-
nes-låt. 

Det där gör att vi ser på den tidigare gj orda bild-
konsten som något redan utnyttjat. Som ett gam-
malt avlagt plagg. Och därigenom luras vi att se 
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hos en del yngre konstnärer finns en nietzscheansk 
aktiv glömska. Man vill göra sig av med det förflut-
na, eftersom det upplevs som förlamande. 

När j ag arbetade på Konstfack, så fanns det i bör-
jan och mitten av nittiotalet en väldig entusiasm 
för nya medier, som virtuell verklighet och inter-
net. Idag har det väl normaliserats, men då var det 
en boom. 

Men eftersom min egen bakgrund är... Jag me-
nar, jag är född 1960. Så min konstepok börjar nå-
gon gång i mitten av sextiotalet. Där känner j ag mig 
hemma. Gäller det tidigare saker: Så visst, de kan 
vara hur bra som helst. Ändå är det arbeten från den 
tiden som gav mig intresset för konst. Det fick mig 
att se det som de gjorde tidigt på nittiotalet som 
ett slags re-makes av den tidiga konceptkonsten. 
Och jag påpekade också för mina elever att de bor-
de läsa deras texter. För även om de arbetade in-
om andra media gick det ju så uppenbart tillbaka 
till samma problem. 

Vissa av dem såg det som att jag försökte för-
minska deras verk. So what? Försökte jag tala om 
för dem att de var epigoner?’ Så här i efterhand kan 
j ag förstå dem. Men just då tyckte j ag att de var rätt 
och slätt antiintellektuella. Ändå kom jag där och 
belamrade dem med en massa historisk kunskap 
som riskerade att tynga ner dem. 

Jag skulle vilja fråga Ulf. Då jag nu säger att min 
erfarenhet, där jag känner mig hemma, är i bör-
jan eller mitten av sextiotalet. Jag tänker på 
aiiii> rikaner som Smith- 

sisla 
:'v Igiflk gene- 

på konsthistorien som en ut-
vecklingshistoria. Medan 

B det i själva verket handlar 
W om någonting annat. 

UL: I riktigt bra måleri, i 
S varje riktigt konstverk, finns 

' T&N f det en innersta kärna som man 
’ % ' aldrig riktigt kommer åt. Något 

, s i mystiskt eller vad man ska sä- 

$ j : ga. Jag har börjat intressera mig 
l‘ för ikonklasmen i Bysans. Det 

argument som ikonofilerna an-
vände sig av var, att om man nu 

inte kan avbilda Gud, gäller det-
h f ta ändå inte Kristus och Maria. Ef-

.... L tersom de var mänskliga inkarna-
tioner. Det här är viktigt - bå-

de för kristendomen och 
äJt ^ ̂nenS eSt6t^' 

' jl upp®iftära” 

ordeUska-
pelsen var 
det skapade 

självt. När Gud genom att säga ”träd”, skedde 
det i precis samma ögonblick att ordet blev 
...ja, synkront, eller hur man ska säga, med Jjpg 
det skapade. Så det var enligt ikonofiler- .aftagS 
na inget fel att måla av naturen. Därför a 11 
det är en tolkning av Guds ord. 

Det tycker jag är oerhört spännande. 
Därför att då ligger det ju kvar någonting. 
Det där, som du säger, att i kärnan av varje 
konstverk finns det någonting som är... V - 

SL (fyller i): Oförlöst. 
UL: Precis... Det är så att säga Gud i det ska- \ 

pade ordet. Man hör hans röst eller vad man ska 
säga. Moses fick ju inte se honom i snoken. Han 
fick ju bara höra vad Gud sa där på Sinai. 

Den där idén tycker j ag är fin. Det gäller inte att 
göra någonting som bara hänger i nuet, utan det 
handlar om att känna närvaron i naturen av Skapa-
rens ord. Till de skriftlärde som föraktar skapel-
sen säger Paulus, att man kan höra Guds ord ^ 
i de skapade tingen. ;Jg 

SL: Här ligger jag, tror jag, en skil-
jelinje mellan mitt och Ulfs krav 
på vad som definierar ett konst-
verk, och det inte fullt lika hög- ’’ 
stämda, kanske snarast insti- ^ % 
tutionella,somjagmisstän- \ M 
ker att du utgår ifrän. 
S-O W: Om jag får j 

komma tillbaka till det 
du sa om motståndet 't 
mot det som har varit. tiTHuMMm-i ] 
Visst är det så att det fPHl 

Axess nr 9 2009/ 21 



Pergamon i Berlin. FOTO: IBL BILDBYRÅ 

Jackson Pollock, Lavender Mist: Number 1 , 1950. FOTO: BRIDGEMAN/IBL©JAC<SON POLLOCK/BUS 2009 
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Den första 
gången som vi 
blir klara över 
vad konsten i vår 
egen samtid kan 
vara, måste väl 
ge ett avtryck i 
vår historia som 
en senare konst 
svårligen kan 
mäta sig med? 

tionen abstrakta expressionister. Hur ställer du dig 
egentligen till det? Du har sällan skrivit om dem? 
Känner du dig främmande för dem? 

UL: Jag var redan från början skeptisk mot att 
konst som såg ut på ett visst sätt, skulle vara intres-
santare än den som såg ut på ett helt annat sätt. Jag 
hade ingen svårighet att titta på Pollock och Perga-
monaltaret på samma vis. Det är också hos Pollock 
muskelmassor som vältrar sig fram så där som ge-
stalterna i Pergamons marmor. Jag tänker på hur 
det var när han åkte ut till Long I sland och börj ade 
måla vackra sådana där all-over-patterns. Jag tyck-
te att det var ett slags omvändelse till Corot. Att 
varenda årstid avslöjade sig i de där målningarna. 
Han stod där ute och målade på en duk på marken 
som han också gick på. Då såg han - och då kän-
de han - när det stämde med naturen. För han fick 
ju intryck av naturen som han inte kunde uttrycka 
rent intellektuellt, utan måste göras så att han kän-
de att den där duken var den där dagen. 

SL: Du är alltså född 1960. Sj älv är jag fem år äld-
re. Jag har nog aldrig riktigt tagit in hur präglad j ag 
är av tiden när jag upptäckte och började intresse-
ra mig för modern konst. Det här var någon gång 
-68,-69. 

D en första gången som vi blir klara över vad kon-
sten i vår egen samtid kan vara, mås-
te väl ge ett avtryck i vår histo-
ria som en senare konst svår- / x 
ligen kan mäta sig med? 

S-O W: Jag har ju arbe-
tat som lärare på en del 
konstskolor. Och det är 
såhär att till slut för-
står man att det in-
te spelar någon roll 
hur receptiv man 
är. Det finns ett 
slags gräns som 
sätts av ens liv. 
Även jag känner 
mig främman-
de för 

mycket av det som görs i dag. Men jag kan ju in-
te komma ifrån att det där också har att göra med 
att jag inte ser samma filmer, jag hänger inte med 
i snacket. Jag kan inte identifiera mig med vad det 
är som motiverar dem. 

N
är vi satt där kring bordet med travar av 
böcker i intendentbostaden på Thielska, 
var det inte så att jag kände att vårt samtal 

fick en alltmer sorgsen ton. Men antagligen måste 
det ha legat i bakhuvudet eftersom jag drog mig i 
flera dagar med att göra bandutskriften. 

Plötsligt utan att jag tänkte det - jag höll borta 
tanken - gungade det till i en av mina mest grund-
läggande föreställningar. Jag vet egentligen in-
te hur länge det rör sig om, men under åtminsto-
ne de senaste femton åren har jag upplevt det vara 
av yttersta vikt att bekämpa relativismen, den här 
strunt-samma-attityden, som både går igen i frågor 
om moral och i vad som är av konstnärligt värde. 

Jag som i tid och otid hävdat att kvaliteten i verk-
ligakonstverk inte är någonting subjektivt, utan ett 
faktum. Lite grand som att Stockholm är ett fak-
tum när man uppe på Västerbron står och tittar in 
mot staden. 

Med tanke på det verkar det säkert konstigt att 
jag har kunnat bortse ifrån en så självklar frå-

ga som hur gammal jag är. 
Det är så klart att jag uppskattar 
Giacometti. Jag kan minnas hur jag 

fyllts av en sällsynt ro då jag gått 
ner till det där alltid lika lju-

sa - alltid så tysta - rummet 
med smala grå skulpturer på 
Louisiana. Men j ag kan ju in-
te snackabort att det mer är 
respekt än en hisnande för-
undran som jag då har känt. 
För Linde måste det ha varit 
annorlunda. 

Och Robert Smithson? 
Jag tänker på hans med ut-

fraktad jord spiralforma-
de ö strax utanför den 

kaliforniska kusten. 
Jag kan bara ana 
mig till den entu-
siasm - en entu-
siasm som bara 
finns då man är 
riktigt ung-som 
Wallenstein en 
gång hade känt. 
Och detta bara 
inför ett foto-
grafi av Smith-
sonsverk. För 
han kan väl 
knappast då 
ha sett det 
i verklighe-
ten? & 
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Av Johan 
Hakelius 

skribent. Hans 
senaste böcker är 
Döda vita män (2009) 

och Enkelriktat 

(tillsammansmed 
Riber Hansson, 2009). 

En usling 
att älska 
Svinpälsen och ynkryggen Flashman är en av den brittiska litteratu-
rens mest utstuderade och underhållande antihjältar. Men roman-
seriens extremt drivna politiska inkorrekthet och hyllning till 
koloniala ideal ger läsaren respekt för det som behandlas respektlöst. 

E
n natt i börj an av maj 1854 snubb-
lar blivande brigadgeneral sir 
Harry Paget Flashman VC, 
KCB, KCIE , Chevalier Légion 
d’Honneur, bärare av amerikan-
ska Medal of Honor samt mex-
ikanska Sankt Serafino-ordern 
av renhet och sanning, fjärde 

graden, ut ur en garderob i ett av Mayfairs bättre 
hushåll. Han blir mållös av häpnad. 

Det är inte sovrummets ståtliga utsikt över Hy-
de Parksom gör det. Inte heller har kommande ju-
lars ande från Dickens tio år gamla saga gjort ett 
vårbesök i garderoben och chockerat Flashman 
med den långa räcka titlar som till slut skabli hans. 
Det skulle kunna vara så, för han är ännu bara en 42-
årig kapten. Men det som får den överförfriskade 
Flashman att hastigt nyktra till är en syn som var-
ken kan kallas ståtlig eller övernaturlig: Framför 
honom står James Thomas Brudenell, sjunde ear-
len av Cardigan, med sina karmosinröda ridbyxor, 
signatur för de eleganta n:e husarerna, neddragna 
till knäna och skjortans främre skört lyfta. 

Det är ett oväntat sätt att möta en earl som hål-
ler på formerna, inom en dryg månad ska bli gene-
ralmaj or och med tiden lånar sitt namn till en kofta. 
Att det personliga instrument som den ädle office-
ren blottlagt entydigt pekar mot Harry Flashmans 
hustru, Elspeth, som väntar vid sängkanten, skyld 
endast av volangkantade pantalonger och några 
blommor i håret, förstärker Flashmans häpnad. 

Harry Flashman konstaterar i sina memoarer 
att han många gånger varit i earlen av Cardigans 
situation och alltid funnit ett sätt att ta sig ur den. 
Han överdriver inte: Flashmankännare minns en 
gång då han och en dam, gift på annat håll, tvinga-
des ligga stilla i timmar under ett biljardbord i en 
officer smäs s och att han i mitten av sin bana, ynklig 
och kvidande i en fängelsehåla i nordindiska Gwa-
lior, summerar sina amorösa erövringar så långt 
som till 478. Att befinna sig på åskådarplats vid äk-
tenskapsbrott är dock en ny och unik erfarenhet. 
Hanblir så ställd att Elspeth - när earlen dragit upp 
sina byxor, önskat en god natt och lämnat rummet 
- lyckas övertyga honom om att han missförstått 

allting. Detta trots att det finns obetydligt större 
utrymme för att tolka avsikterna än när den skrä-
nande Zuluarmén anfaller Flashman vid Rorke 's 
Drift i Sydafrika 1879, eller då han kvicknar till, 
bunden vid en kanonmynning, under slutet av Se-
poyupproret 1858. 

A
tt Elspeths far, en snål skotsk industria-
list, varit klok nog att lägga sin dotters ge-
nerösa hemgift i en stiftelse, utom räckhåll 

för Flashman, gör sitt för att få honom att inte vil-
ja tro sina ögon. Det vore för dyrt. Därtill kommer 
att earlen av Cardigan, även om Flashman inte an-
ser honom vara bättre än ”en första klassens re-
krytinstruktör”, har ett och annat att säga till om 
inom armén. Och för Harry Flashman är det lika 
naturligt att lisma för överheten som att frejdigt 
sparka nedåt. 

Just i detta fall gör lismandet honom inte nå-
gon större nytta: innan året är slut ska Flashman, 
av misstag, driven av skräck och väderspänning,ha 
ridit förbi Cardigan vid hans vansinniga och legen-
dariska anfall med lätta brigaden i Balaklava, rakt 
in i rysk fångenskap. Av en ren slump slutar det 
äventyret med att Flashman, efter en intressant 
risbastu med en mogen rysk adelskvinna, rymmer 
och räddar Indien från rysk invasion, med hjälp av 
tadzjiker, uzbeker och ett ofrivilligt haschrus. 

Vi vet allt detta och mycket annat tack vare att 
Harry Flashmans memoarer - tolv delar inslagna i 
vaxat papper - återfanns i en tekista vid en auktion 
i Lincolnshire 1965. Memoarerna täcker, med någ-
ra få luckor, perioden mellan 1839 och 1894 och är 
mycket uppriktiga. Otto von Bismarck, Lillie Lang-
try, Sitting Bull, Disraeli, Gladstone, Lincoln, Karl 
Marx, general Custer, taipingupprorets ledare 
Hong Xiuquan och Madagaskars grymma drott-
ning Ranavalona, som får Pol Pot att framstå som 
reformist, är bara ett litet urval av dem som kor-
sade Flashmans väg och blir föremål för hans sko-
ningslösa omdömen. 

Oscar Wilde är ”en övergödd lax i tupé”. Benja-
min Disraeli en ”kaxig liten hebré” som påminner 
om ”en horkarl från Punjab”. Abolitionisten och 
tidigare slaven Fredrick Douglass har ”en ståtlig 
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Flashman, varken damernas riddare eller modig härförare. 

“Vintage Flashman” 
FINANCIAL TIMES 

'Mp1" 

George Macdonald Fraser 

Han tar varje 
möjlighet till för-
räderi, som på 
minsta sätt gyn-
nar honom själv. 
Ingen kamrat är 
för god för att 
säljas, överges 
eller skickas i 
fördärvet. 

känsla för sin egen värdighet, som skulle ha tråkat 
ut mig oavsett vilken färg han hade”. När Flash-
man ofrivilligt tjänstgör på ett slavhandlarskepp 
han arbetar strax därefter lika ofrivilligt för slav-
emancipationens underj ordiska j ärnväg - roar han 
sig med att lära en av de kurvigare slavflickorna en 
enda fras på knackig engelska: ”Mig Lady Caroline 
Lamb”, som en omvänd hyllning till Lord Byrons 
berömda älskarinna. 

I
nte ens det brittiska kungahuset besparas hans 
lätta, men vas sa formuleringar. Drottning Vic-
toria och Flashman känner visserligen en öm-

sesidig beundran för varandra, men med kron-
prinsen, senare Edvard VII, är relationerna kyliga. 
”King Teddy”, konstaterar den åldrige Flashman 
när drottning Victoria lämnat jorden, har aldrig 
förlåtit honom för att han försåg dåvarande kron-
prinsen med en skådespelerska som prinsen, för 
sin utbildnings skull, delade tält med under en mi-
litärmanöver på Irland. Prinsgemålen Albert fick i 
efterhand reda på saken och besökte sin son i Cam-
bridge för att utdela en reprimand. Två veckor se-
nare dog Albert i tyfus och den otröstliga Victoria 

klandrade Edvard. ”King Teddy” klandrade i sin tur 
Flashman. 

Den frostiga relationen är inget som stör Flash-
man nämnvärt: 

”Det är inte ofta de bjuder mig till Balmoral nu-
förtiden och det är en välsignelse; de där förban-
nade skotskrutiga mattorna får mig alltid att tappa 
aptiten, för att inte tala om de oräkneliga bilderna 
av tyska kungligheter och den där onämnbara sta-
tyn av den kobente Prinsgemålen i kilt.” 

L
ägg till det att Edvard har ”ögon som en nas-
segris och mage som suffletten på en prärie-
vagn”, dessutom ”tarvlig smak vad gäller ci-

garrer”, och Flashmans omdöme är komplett. 
Memoarernas låga klarspråk om höga potenta-

ter skulle sakna trovärdighet, om det inte vore för 
att Flashman är än mer skoningslös mot sig själv. 
Han är stolt över de få goda egenskaper han be-
visligen har: ryttare av Guds nåde, ett enastående 
språköra, tillräckligt bra bowler i kricket för att mä-
ta sig med de bästa och ovanligt eleganta ”morr-
hår”, som han kallar sina yviga kavalleripolisong-
er. Men hans korta och träffande sj älvporträtt lyder » 
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”en usling, lögnare, fuskare, tjuv, fegis och, jodå, 
en lismare”. Memoarerna radar, i volym efter vo-
lym, upp bevis för samtliga omdömen. Varhelst det 
finns fara, finns också en feg Flashman som försö-
ker undvika den. Han tar varje möjlighet till förrä-
deri, som på minsta sätt gynnar honom sj älv. Ingen 
kamrat är för god för att säljas, överges eller skick-
as i fördärvet. Ingen kvinna för ädel för att utnytt-
jas och bedras. I en passage noterar Flashman att 
han delat säng med bland andra Rani Lakshmibai 
av Jhansi, änkekej sarinnan Cixi av Kina och Ludvig 
av Bayerns älskarinna Lola Montez: ”en drottning, 
en kej sarinna och sin tids främsta kurtisan: j ag an-
tar att jag helt enkelt är en snobb”. Å andra sidan 
konstaterar han att hans mest hängivna älskarin-
nor varit ociviliserade vildar och tillägger som be-
vis: ”Elspeth är förstås från Skottland.” 

Men nästan alla kärleksbetygelser han blir fö-
remål för är, liksom den ansenliga mängd heders-
betygelser han samlar på sig, djupt oförtjänta och 
Flashman är den förste att erkänna det. Det är inte 
märkligt att kombinationen av sådan uppriktighet 
från en viktoriansk hjälte, ett så illustert person-
galleri och äventyr i den historiska storpolitikens 
centrum, dessutom berättat med uppenbar stilis-
tisk talang, väckte uppmärksamhet då memoarer-
nas första volym publicerades 1969. 

Mycket hängde på redaktören, George MacDo-
nald Fraser, som kontrollerade Flashmans uppgif-
ter och korrigerade, bekräftade och gav bakgrun-
den till hans påståenden i en ambitiös notapparat. 
MacDonald Frasers skicklighet ledde till att tio av 
34 amerikanska recensenter trodde att memoarer-
na var äkta, då de först publicerades. Läsare hörde 
av sig och hävdade att de var släkt med Flashman 
i någon av alla hans utomäktenskapliga förbindel-
ser. En brittisk officer påstod till och med att hans 
förfader lånat Flashman en häst och 50 dollar un-
der amerikanska inbördeskriget och aldrigfått till-
baka vare sig djur eller pengar. 

Högst anmärkningsvärt. För sanningen är för-
stås att det aldrig har funnits någon Harry Paget 
Flashman. George MacDonald Fraser uppfann ho-

nom. 

H
an var inte en skapelse ur intet. Flashmans 
för- och mellannamn är misstänkt lika de 
som bars av den förste markisen av Angle-

sey, Henry Paget, som stred i Waterloo och orsaka-
de skandal genom en utomäktenskaplig affär med 
hertigen av Wellingtons svägerska. Mycket riktigt 
visar sig Flashmans döda mor, lady Alicia, vara en 
fiktiv släkting till Henry Paget. Men viktigare är 
att Flashmans efternamn och skoltid finns doku-
menterade ända sedan 1857. Det var det år då Tho-
mas Hughes lät publicera sin enormt framgångsri-
ka, verklighetsbaserade roman Tom Brown’sSchool 
Days. 

Tom Brown’s School Days är en sentimental mo-
ralkaka om unge Toms tid vid internatskolan Rug-
by på 1830-talet. Vid sidan av huvudpersonen är 
historiens hjälte Rugbyskolans verklige rektor dr 
Thomas Arnold. Han framstår som en korsning 
mellan Sokrates och ärkeängeln Gabriel. Idag 
skulle antagligen dr Arnolds viktigaste insats för 
eftervärlden anses vara sonen, kritikern och poe¬ 

ten Matthew Arnold, och barnbarnsbarnet Aldous 
Huxley. Under den viktorianska eran gjorde dock 
hans egna kristna rättrådighet och hans övertygel-
se om sportens betydelse för såväl fysisk som mo-
ralisk sundhet ett djupt intryck på samtiden. Dr Ar-
nold är en av fyra Eminent Victorians som Blooms-
burygruppens Lytton Strachey valde att ironisera 
över i sin bok. 

I Tom Brown’s School Days finns inget spår av iro-
ni. Thomas Hughes var besatt av sin gamle rektors 
ideal. 1880 grundade han en utopisk koloni i Ten-
nessee, döpte den till Rugby och försökte locka dit 
yngre söner från den engelska överklassen. Ex-
perimentet misslyckades, men hans bok blev en 
succé, som långt in på 1900-talet lästes av i stort 
sett varje brittisk skolpojke från övre medelklass 
och uppåt. Liksom i alla sedelärande moralkakor 
är bokens enda levande karaktär det obligatoris-
ka avskräckande exemplet. En buse som mobbar 
och ljuger, stjäl och fuskar och som till slut blir ut-
slängd från Rugby när han bärs hem till skolan, full 
som en alika. 

Busen heter Flashman. 

M
acDonald Fraser tog helt enkelt vid där 
Hughes slutade och lät Flashman kom-
ma hem till den försupne lantjunkare 

som var hans far. Där förför han raskt sin styvmor, 
innan han skriver in sig i earlen av Cardigans re-
gemente och erövrar sina första oförtjänta lagrar 
genom fusk i en pistolduell. Något år senare sker 
Flashmans stora publika genombrott som hjälte, 
då han grävs fram som den ende överlevande vite 
mannen ur resterna av Piper’s Fort under första Af-
ghankriget. Han håller ännu i fortets Union Jack, är 
omgiven av döda fiender och hyllas som ”Afghanis-
tans Hektor” i pressen. Ingen, utom han själv, vet 
att han hamnat i fortet av misstag, att han vägrat att 
slåss av ren feghet och att skälet till att han håller 
i flaggan bland fiender, är att han försökt överläm-
na den som ett tecken på kapitulation. 

Och i den andan fortsätter Flashman fram-
gångsrikt livet ut. 

I stort sett allt i de fiktiva memoarerna, vid sidan 
av Flashman själv, är sant och minutiöst väl kart-
lagt, från Edvard VII:s älskarinnor till alla turer i 
opiumkrigen. Till och med Hughes succé med Tom 
Brown’s School Days finns med. När Hughes bok pu-
bliceras befinner sig Flashman i Indien. Han har 
just fått sitt Victoria Cross och ska dubbas till sir av 
drottningen när han kommer hem. Flashman blir 
ursinnig när han ser hur hela hans position hotas av 
denne ”slemmige lille skvallerbytta” som han in-
te minns, men som han ”antagligen disciplinera-
de för hans eget bästa”. 

Men MacDonald Fraser låter inte Flashman lida 
av Hughes avslöjanden. ”Hjältens” rykte är vid det 
här laget så grundmurat att få förmår koppla sam-
man honom med Hughes vidrige Flashman. I ett 
privat möte med president Ulysses S. Grant, som 
verkligen var en beundrare av Tom Brown’s School 
Days, utspelar sig just en sådan scen: 

”Säg mig... något jag ofta undrat över, men ald-
rig velat fråga. Skulle ni kunna vara... jag menar, 
var ni... den Flashman som finns i Tom Brown’s 

Flashmankän-
nare minns en 
gång då han 
och en dam, gift 
på annat håll, 
tvingades ligga 
stilla i timmar 
under ett biljard-
bord i en offi-
cersmäss och att 
han i mitten av 
sin bana, ynklig 
och kvidande i 
en fängelsehåla 
i nordindiska 
Gwalior, sum-
merar sina amo-
rösa erövringar 
så långt som till 
478. 
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Noggrannheten 
med historiska 
fakta, inklusive 
notapparaten 
och en lång 
rad appendix, 
gör dessutom 
att läsare läm-
nar Flashman, 
inte bara med 
skrockande 
skratt, utan ofta 
betydligt bättre 
upplysta än när 
de fann honom. 

School Days?” 
[•••] 

”Javisst, kan ni tänka er”, sade jag. ”Det är 
jag-” 

”Åhå.” Han blinkade. ”Ja, jag förstår ...jaha.” 
Han visste inte åt vilket håll han skulle titta. ”Uh-
hum. Men... var det sant? Det han påstår, menar 
jag... om er.” 

Jag övervägde detta. ”Å, ja, det vill jag lova. 
Vartenda ord.” Jag skrockade nostalgiskt. ”Det 
var härliga dagar.” 

Han kliade sig i skägget och muttrade, ”Det var 
som fan!” sedan skakade han min hand, ganska 
besvärad, och stövlade iväg med en oroad blick 
eller två över axeln. 

Till och med Rugby väljer att glömma den unge 
Flashmans synder, trots att skolan rimligen har 
hans akt i arkivskåpen: enligt den Who’s Who som 
George MacDonald Fraser skrev över sin fiktive 
hjälte, blev han till slut invald i Rugbyskolans direk-
tion, vid sidan av andra hedersuppdrag som till ex-
empel ordförande för Missionen för reformation 
avfallna kvinnor. 

F
lashmanserien, vars sista och tolfte del pu-
blicerades 2005, tre år före MacDonald Fra-
sers död, fann många upp skattande läsare. P 

G Wodehouse, Auberon Waugh och Kingsley Amis 
var några av dem. Det är imponerande med tanke 
på att romanerna knappast kan kallas något an-
nat än pojkböcker förvuxna, eller rent av kiosklit-
teratur. Berättelserna är trots allt fyllda till brist-
ningsgränsen av korsetter som just är fyllda till 
bristningsgränsen, heta kyssar, alltigenom onda 
skurkar, räddningar i sista sekund, exotiska vildar 
och varje annan stereotyp och annat billigt spän-
ningstrick som man kan tänka sig. 

Men de är också något mer. Precis som Wode-
house målar MacDonald Fraser upp en fullt tro-
värdig och ändå absurd parallellvärld till vår egen. 
Men om Wodehouse, i Evelyn Waughs ord, beskri-
ver en tillvaro före syndafallet, är MacDonald Fra-
sers overklighet alldeles avgjort efter detsamma. 
Det må vara kiosklitteratur till sin genre, men det 
är också ett extremt skickligt hantverk, mer väl-
skrivet än de flesta av dagens romaner. Det finns 
i de medvetet valda stereotyperna en avancerad 
dubbelhet. Flashman generas till exempel aldrig 
av sin tölpaktighet, men då och då drabbas han av 
en verkligt mänsklig känsla, eller till och med ett 
uns av samvete. Då blir han påtagligt kort i tonen 
och går raskt vidare. Mellan raderna kan vi ana en 
utstuderad antihjälte som långt därinne gömmer 
någon annan. Kanske inte en hjälte, men åtmins-
tone en människa. 

Noggrannheten med historiska fakta, inklusive 
notapparaten och en lång rad appendix, gör dess-
utom att läsare lämnar Flashman, inte bara med 
skrockande skratt, utan ofta betydligt bättre upp-
lysta än när de fann honom. 

Till och med Flashmans extrema politiska in-
korrekthet - han är elitist, chauvinist, rasist, sex-
ist och allt annat otrevligt - rymmer något av sin 
motsats. Hans föraktfulla omdömen om andra kul-
turer, de må vara germanska eller afrikanska, leder 

till slut till att läsaren får en förståelse och inte säl-
lan en respekt för det som Flashman behandlar res-
pektlöst. Det sker utan några som helst brasklap-
par av västerländsk självspäkelse, som annars gär-
na leder till överslätande ursäktanden av Apac-
heindianernas grymheter eller afrikanernas egen 
roll i slavhandeln. Detsamma gäller Flashmans 
kvinnosyn. Han behandlar kvinnor som förbruk-
ningsvaror, men kvinnorna ger igen med samma 
mynt och genomgående i memoarsviten är att de 
enda personer som verkligen imponerar på Flash-
man är starka, mäktiga och fullständigt livsfarliga 
kvinnor. Han bedrar sin fru utan att blinka och är 
åtminstone tvåfaldigbigamist, men Flashman anar 
att därhemma ägnar sig Elspeth åt lika omfattande 
övningar: vad hade till exempel Elspeth och kron-
prins Edvard för sig i det där trädgårdsskjulet på 
Windsor 1859? I en kort historia visar det sig att det 
är Elspeth som ligger bakom Tranby Croft-skanda-
len, ett faktiskt fall av falskspel som allvarligt ska-
dade den blivande Edvard VII. Flashman var när-
varande, men anade ingenting. 

Det MacDonald Fraser lyckas göra är att skapa 
ett djup i romanserien, genom att frossa i skräplit-
teraturens platthet. Hans skildringar skulle ha för-
satt en viktorian i katatonisk chock, men vi kan se 
att Flashmans cynismer på ett märkligt sätt när-
mast blir en hyllning av en baktalad och missför-
stådd tidsålder. 

G
eorgeMacDonaldFraserpåpekadeengång 
stolt för Christopher Hitchens, en annan 
Flashmanälskare, att han hade samma 

födelsedag som ”Karl den store, Casanova, Hans 
Christian Andersen och Kenneth Tynan”. När han 
i fyrtioårsåldern nådde framgång med Flashman 
konstaterade han att han ”inte längre hade råd att 
arbeta som journalist” och flyttade till Isie of Man 
av skatteskäl. ”Jag avskyr politiska partier och be-
traktar dessa som djävulens påfund”, skrev han i 
en artikel strax före sin död, ”Min favoritpremiär-
minister var sir Alec Douglas-Home, inte därför 
att han befann sig till höger, utan därför att han, 
enligt egen utsago, satt ett år vid makten utan att 
uträtta en förbannad sak.” Hans övertygelse var 
att det brittiska imperiet ”var det bästa som hänt 
en värld som inte förtjänade det” att det ”fria” och 
”frigjorda” moderna samhället i själva verket gjor-
de dagens generationer ”mindre fria än någon ge-
neration sedan medeltiden”. Han var hedersmed-
lem av British Weights and Measures Association, 
som motarbetar en övergång till metersystemet. 
Trots att Flashman gjorde MacDonald Fraser re-
lativt förmögen levde han enkelt, men bytte sitt 
biljardbord i halv storlek till ett i full storlek. 

MacDonald Fraser hade, kort sagt, själv drag av 
absurd stereotyp. Möjligen var det just därför han 
kunde skapa en så trovärdig skuggvärld. För vi kan-
ske önskar att världen ska vara rationell och rim-
lig, men Flashman är närmare sanningen när han 
i ett ögonblick av tankfull omvärldsanalys konsta-
terar: 

”Min erfarenhet är att Historien oftast avgörs 
av att någon har magknip, eller sover dåligt, eller 
att en sjöman blir full, eller att någon aristokratisk 
sköka viftar med ändalykten.” 
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De så kallade Humanisterna anser att barn bör skyddas från en 
religiös uppfostran. Däremot idkar de själva en aktiv och ytterst 
medveten påverkan samtidigt som de förespeglar neutralitet. 

Barn har inte 
religionsfrihet 
Av Anna Sophia Bonde 

Ar det tvärtom 
inte både för-
äldrarnas 
skyldighet och 
privilegium att 
få påverka sina 
barn Ja, än mer. 
prägla dem. 

T
anken att barndomen 
alls skulle kunna utgö-
ra en religionsfri zon 
är inte bara en miss-
uppfattning utan ock-
så en illusion. När Hu-
manisternas medlem-
mar inte ber aftonbön 

med sina barn idkar de inte neutralitet. De 
lär sina barn att inte be, vilket är ett ställ-
ningstagande som får konsekvenser. 

De och andra agnostiker kan prata så 
mycket de vill om att de tycker det är lämp-
ligt att barnen får ”välj a sj älva” när de blir ar-
ton - det låter så liberalt, så avslappnat. 

De antyder att de är mogna nog att inte 
behöva pådyvla barnen några trosföreställ-
ningar. 

Men ett barn som växer upp i en agnos-
tisk familj får sig till livs en mängd trosfö-
reställningar under hela sin barndom, fram 
till artonårsdagen. En artonåring är inget ta-
bula rasa. 

Hur många föräldrar säger om sina barn 
att de får börja spela fotboll eller läsa böck-
er först när de blir arton, eftersom de, för-
äldrarna, inte vill pådyvla barnen sina egna 
övertygelser. Återigen hänvisas till den för-
ment ädla principen att barnen bör få ”väl-
ja själva”. 

men en tjej som först vid arton års ålder 
börjar spela fotboll skulle vara ganska han-
dikappad jämfört med dem av sina jämnår-
iga som spelat sedan förskoleåldern. Och 
den som först från och med myndighetsda-
gen tillåts läsa böcker kommer ofelbart att 
ha en begränsad läsförståelse jämfört med 
dem som under sin barndom haft fritt till-
träde till litteraturen. 

Nu tänker ni att det här allt var en be-
fängd analogi och jag medger att jag aldrig 
stött på någon familj som uttryckligen hin-
drat sina barn att läsa böcker. Men faktum är 
att det på sätt och vis är lika befängt att tycka 
att föräldrar inte bör påverka sina barn i re-
ligiös riktning som det hade varit att förme¬ 

na sina barn litteratur. Jag tänker mig att ett 
slags analfabetism är för handen hos alla de 
ungdomar som först i artonårsåldern får lov 
att börja tänka på Gud. Vad har de fått med 
sig? Hur ska de kunna bygga vidare på något 
som de aldrig fått sig traderat? 

Emellertid har det säkert varit den reli-
gionskritiska familjens implicita förhopp-
ning, INTE att, som det sagts, barnen i vux-
en ålder ska vara fria att själva ta ställning i 
religionsfrågan utan att de då ska vara till-
räckligt programmerade att finna tanken 
på Gud löjeväckande (hos ateisterna) el-
ler ointressant (hos agnostikerna). Detta 
- häpnadsväckande nog! - i likhet med si-
na föräldrar. Finner j ag det märkligt att des-
saföräldrar försöker påverka sinabarn? Alls 
inte. Men jag finner det märkligt att de id-
kar en aktiv och ytterst medveten påverkan 
och samtidigt förespeglar att de är neutra-
la. Kanske är det en fördel som den ungdom 
har som växt upp i en troende familj: man 
har lätt till ödmjukhet, man vet att man in-
te utgör normen. Man vet dessutom att det 
inte finns något som kan kallas en neutral 
position. 

(Härav följ er att j ag tror vi måste erkänna 
att den frihet som välmenande agnostiker 
oroar sig för att barn som växer upp i troen-
de familjer går miste om, den är lika illuso-
risk som den frihet bregottreklamen före-
speglar att korna sommartid får njuta av.) 

Som troende förälder måste man erkän-
na att ens barn inte har total religionsfrihet 
- vad nu det skulle kunna innebära. Inget 
barn har det. Och man kan undra om det 
ens är önskvärt. 

Är det tvärtom inte både föräldrarnas 
skyldighet och privilegium att få påverka 
sinabarn, ja, än mer: prägla dem. 

Vilken tro vi än säger oss ha eller sakna så 
får vi nog försöka utgå från att de flesta för-
äldrar vill det bästa för sina barn, det vill sä-
ga sanningen, sådan man som förälder upp-
fattar den. 

Anna Sophia Bonde är 
präst och fri skribent. 
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Yttrande- och religionsfriheten innebär att man har rätt att agitera för sin 
ståndpunkt och utöva sin religion. Dock inte var som helst. 

Jonas Gardell är inte kränkt 
Av Per Bauhn 

I
den by i södra Småland där jag 
tillbringade mina första levnads-
år förekom ännu i början av 1960-
talet en frikyrklig sed med kring-
vandrande predikanter, sombod-
de över hos de troende, förrät-
tade gudstjänst och sedan drog 
vidare till någon annan försam-

lingsmedlem. Våra närmaste grannar bru-
kade hysa en sådan predikant. Som ofta är 
fallet med de fromma, så nöjde de sig inte 
med att själva leva i Herrans tukt och för-
maning, utan ville också reformera sin om-
givning. Det hade således kommit till gran-
narnas kännedom att min far hade för vana 
att arbeta på söndagarna - Herrens vilodag. 
I akt och mening att få min far att upphöra 
med denna styggelse skickade man sin inne-
boende predikant att förmana honom. 

jag är fyra år den sommaren och sitter på 
gräsmattan framför vårt hus. Min far är ute i 
köksträdgården och kupar potatis. Den väl-
närde lille mannen i svarta kläder och med 
en brun portfölj i handen kommer gående 
på grusvägen, och stannar till utanför sta-
ketet till vår tomt. Han tilltalar min far. Min 
far svarar inte, vänder bara ryggen till och 
fortsätter arbeta med att föra upp j ord kring 

Replik: Bauhn 

J
ag har aldrig påstått mig vara kränkt. 

Per Bauhns inlägg bygger på ett par 
små kunskapsluckor från hans sida som 

jag ska försöka fylla i. 
Bauhn får det nämligen lite om bakfoten 

när han skriver om mig och mina ”nipper-
tippsattityder” att: ”Därför har Jonas Gar-
dell fel när han vill göra gällande att bara för 
att Vatikanen inte låter honom spela in film 
i italienska kyrkor, så har man kränkt hans 
rätt till yttrandefrihet. Så är det inte. På in-
tet sätt har Vatikanen hindrat Gardell att 
säga vad han vill om den katolska kyrkan. 
Man har däremot hindrat honom att göra 
det i katolska kyrkorum och det är kyrkans 
fulla rätt.” 

För det första: SVT sökte tillstånd att 
filma i Vatikanmuséet, Souvernirbutiker 
på vatikanområdet, Sixtinska kapellet och 
slutligen i Peterskyrkan. Det var alltså inte 
först och främst kyrkorummet som vi ville 
in och filma i utan i museum och marknads-
stånd som låg inne i Vatikanen. Marknads- 

de uppväxande potatisplantorna. Predikan-
ten säger ytterligare något som heller inte 
besvaras av min far. Men så händer något. 
Predikanten öppnar grinden i staketet och 
går in på vår tomt, fram till min far och tar 
honom i armen: ”Kränker ni Herrens heliga 
sabbat?” Min far reser sig blixtsnabbt upp 
och vänder sig om. Fortfarande utan att sä-
ga något tar han den lille predikanten om ar-
marna, lyfter upp honom över staketet och 
ställer ned honom på vägen. Därpå tar han 
mannens portfölj och slänger den rakt ut på 
vägen, så att biblar, psalmböcker och predi-
kotexter flyger ut i dammet. Min far pekar 
med armen i vägens riktning och säger det 
enda ordet: ”Gå! ” Mång a år senare förklara-
de min far sitt handlande: ”Folk få r tro vad 
de vill och be till vem de vill. Men ingen pre-
dikar på min tomt.” 

Var min fars handlande ett hot mot den 
religiösa yttrandefriheten? Nej, för pre-
cis som han själv sade, så hindrade han in-
te andra att utöva sin religion. Han drog ba-
ra gränsen vid att andra inte skulle få utöva 
sin religion hemma hos honom. Denna rätt 
att freda sig mot andras utläggningar och 
påflugenhet gäller givetvis också de troen-
de och deras lokaler. Därför har Jonas Gar-
dell fel när han vill göra gällande att bara för 

stånd och museum är väl inte att likna vid 
heliga rum, eller? 

För det andra: Vi skulle inte säga ett enda 
ord om den katolska kyrkan, än mindre kri-
tisera den. I museet skulle vi prata om 5000 
år gamla kanaaneiska gudastatyetter och 
bruket av kultmasker i nomadreligionen, i 
souvernirområdet skulle vi tala om hur bil-
den av Jesus växlat från tid till tid, och i Pe-
terskyrkan slutligen - om vi fick - skulle vi 
tala om korsfästelsestraffet. 

Jag har full förståelse för att man inte vill 
ha reportageteam springande omkring inne 
i kyrkan och blev närmast förvånad när det 
verkade som om vi först fick tillstånd. 

För tillstånden var klara nämligen, var 
beskeden vi fick från Vatikanen. Det enda 
vi behövde göra var att faxa en kopia av an-
sökan till det svenska kontoret, och det var 
först därefter problem uppstod. Vi fick ve-
ta att det svenska kontoret inte kunde ”för-
orda oss” och på måndagen drogs alla till-
stånd eller löften om tillstånd in från Vati- 

att Vatikanen inte låter honom spela in film 
i italienska kyrkor, så har man kränkt hans 
rätt till yttrandefrihet. Så är det inte. På in-
tet sätt har Vatikanen hindrat Gardell att sä-
ga vad han vill om den katolska kyrkan. Man 
har däremot hindrat honom att göra det i 
katolska kyrkorum och det är kyrkans fulla 
rätt. Lika lite som kyrkan har en rätt att för-
kunna i mitt hem, lika lite har jag en rätt att 
ta plats i kyrkans rum mot dess vilja. Frihet 
handlar inte bara om att göra vad man vill, 
utan också om att kunna sätta gränser och 
upprätthålla frizoner där man slipper att ut-
sättas för andras utövande av sin frihet. Alla 
rum är inte offentliga rum. 

när gardell i en intervju är upprörd över 
att han, vars böcker minsann måste läsas av 
alla som genomgår en svensk prästutbild-
ning, inte får komma in i katolska kyrkor, så 
har detta drag av en nippertippsattityd sna-
rare än seriös argumentation. Vem tror Gar-
dell att han är? Att han skulle vara så bety-
delsefull att ingen får stänga sin dörr för ho-
nom? Det kanske istället är dags att befria de 
svenska präst studenterna från en del av den 
obligatoriska gardellianan. 

Per Bauhn är professor i praktisk 
filosofi vid Högskolan i Kalmar. 

kanen med motiveringen att Jonas Gardell 
säger fel saker. 

Det indragna tillståndet gällde inte bara 
kyrkan utan också museum och marknads-
stånd. 

Representanter för det svenska konto-
ret gick ut i pressen och liknade mig vid en 
antisemit i en synagoga men påstod sedan 
att det alls inte hade med mig personligen 
att göra och att ingen på det svenska kon-
toret haft någon som helst kontakt med Va-
tikanen. 

Utan att vara kränkt måste man ändå ha 
rätten att ställa frågorna: Varför vill ett av 
Sveriges största kristna samfund sätta käp-
par i hjulet för ett seriöst tv-program om 
kristendom? Varför går representanter för 
samma samfund till personangrepp på mig 
och liknar mig vid en antisemit och Sverige-
demokrat? Varför påstår man sig vilja skyd-
da sina ”heliga rum” när det är frågan om 
museum och sourvernirbutiker? 

Jonas Gardell ärförfattare. 

har kunskapsluckor 
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Modernismen uppfattas 
fortfarande som ett estetiskt, 

moraliskt och politiskt 
rättesnöre. Dess förhållande till 
den klassiska traditionen och 

demokratin är dock mer 
komplicerat än vad som 

brukar framgå. Tre skribenter 
reflekterar över ämnet. 

• • 



Modernismens 
ockulta rötter 

Modernismen har en bakgrund inom teosofm. Förståeligt nog 
talar dess anhängare idag inte gärna om detta. 

Av Thomas Steinfeld 

T
ill modernismen hör en egen hjältesaga. Det tycks vara 
självklart vilka personer som skall få de längsta kapit-
len: Galileo Galilei och Isaac Newton, de två som lade 
grunden till den vetenskapliga världsbilden; Immanu-
el Kant, som befriade människan från hennes självför-

vållade omyndighet; Karl Marx, Charles Darwin och Sigmund Freud, 
som lösgj orde människan ur teologin och gavhenne den egna histo-
rien; och Albert Einstein som återförenade kosmologi och fysik. Och 
så fortsätter hj ältesagan mot ett alltid öppet slut i förhoppningen att 
nya hjältar skall träda fram, redo att fullända vetenskapens herraväl-
de över tillvarons villkor. Men finns det också fallna hjältar, sådana 
som under åtminstone en del av sin tid verkade ha öppnat nya ve-
tenskapsområden för att sedan ha blivit överbevisade och åtmins-
tone halvt glömda? 

Visst finns de, och de är inte få. Franz Xaver Mesmer var en sådan 
nyskapare. Under det sena sjuttonhundratalet utvecklade han en te-
ori om magnetismen som både den döda och den levande världens 
princip, detta till hela Europas fascination och förtjusning. Eller ta 
läran om ”hysterin”, vars främste propagandist, neurologen Jean-
Martin Charcot, mellan 1860 till 1890 bekämpade kvinnans men-
tala besvär genom att visa upp hypnotiserade damer för allmänhe-
ten. Han var en av sin tids främsta läkare, men den medicinska diag-
nosen ”hysteri” försvann med hans död. En lära finns det dock, som 
var mer inflytelserik än alla dessa spekulationer. Och fastän den är 
nästan helt glömd idag så hör dess konsekvenser och verkan ännu 
till vår världsbild och genomtränger fortfarande de flesta föreställ-
ningar om modernismen. Jag tänker på teosofi, en salig röra av mer 
eller mindre vackra infall från de stora religionerna, från platonism, 
astrologi och mysteriekulter. 

Rörelsen stiftades år 1875 av Helena Blavatsky, ett medium av 
rysk-tysk härkomst, och Henry Steel Olcott, en avdankad officer från 
nordstaternas armé och framgångsrik jurist. Det första teosofiska 
sällskapet i New York följ des snabbt av liknande föreningar i Liver-
pool, London och på Korfu, i Mumbai och i Tyskland. Redan innan 
rörelsen splittrades år 1910 hade den vunnit insteg också i konstnä-
rernas värld. James Joyce och Arnold Schönberg, de italienska futu-
risterna och Bauhaus-rörelsen, Frantisek Kupka och Kasimir Male-
witsch, en stor del av modernismen inom bildkonst, musik, littera-
tur och arkitektur var inspirerad av teosofin, i en sådan omfattning 
att man inte kan tänka sig den ena utan den andra. 

D
et finns ett stort missförstånd när det gäller ockulta 
rörelser: att de skulle vara anti-moderna, represente-
ra en flykt bort från en alltmer industrialiserad, tek-
nisk och upplyst värld. De flesta uppstår tvärtom som 
försök att överföra den vetenskapliga världsbilden till 

den icke-sinnliga verkligheten och deras uppkomst är bunden till en 
viss historisk situation. När Hans Christian 0rsted hade upptäckt 
att varje elektrisk ström är omgiven av ett magnetfält, när André 
Marie Ampere kommit på att ett magnetfält utövar en kraft på en 
elektrisk ström, när Michael Faraday funnit att elektriciteten eller 
magnetismen inte var innesluten i vissa föremål utan uppstår mel-
lan dem - inom ett elektromagnetiskt fält - när James Clerk Max-
well hade räknat ut att fältet måste kunna röra sig i vågor, så öppna-
des en ny fysikalisk dimension som genast provocerade fram me-
tafysiska spekulationer. Ty elektromagnetismen är en fysisk reali-
tet som varken kan iakttas med mänskliga sinnen eller uppfattas i 
bild. Och trodde inte Maxwell själv på en egen ”eter” som bärare av » 
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TEMA 
elektromagnetismen? Kunde de elektromagnetiska vågorna inte va-
ra det fysiska uttrycket för en metafysisk varelse som höll världen 
samman i sitt inre i form av en ”världseter”, ett ”fluidum” eller en 
”själ”? Upptäckten att detfanns en lika abstrakt som rörligkraft som 
kunde genomtränga allt och finnas på alla ställen, hade vid mitten av 
artonhundratalet en verkan på människornas fantasi som måste va-
rit lika utopisk, lika hoppingivande och skräck-
fylld som upptäckten av atomkraften ett sekel 

senare. 
När, med början i Förenta staterna år 1848, 

”knocking ghosts” (”bordsandar” som är nå-
gonting annat än ”poltergeister”) gjorde sin 
spektakulära entré i västvärlden, så 
speglade de utvecklingen inom fysiken 
och dess praktiska användningar: inte 
så mycket för att det var första gången 
som man trodde sig kunna kommuni-
cera med de döda, utan främst för att 
sj älva kommunikationsformen liknade 
telegrafin som just under dessa år höll 
på att erövra världen. Istället för att ta-
la eller förmedla budskap medelst tan-
keöverföring använde sig bordsandar-
na av en teknik som man kände igen CtGTl ickesinnligCL 

efter Samuel F. B. Morses alfabet från Lljnhpfpn 
1837. Dessutom liknade anordningen ^ 

som var själva förutsättningen för att 
kalla på ett spöke i mycket det som då skedde inom naturvetenska-
pen. Ty den ockulta seansen är alltid också ett experiment: den för-
löper strängt metodiskt, den är så långt som möjligt befriad från all 
påverkan utifrån, den liknar en färd med osäker utgång. Bordsan-
darna var en oerhörd framgång. Ledsagad av tidningarna svepte de 
först genom hela Nordamerika. Sedan erövrade de Europa, där rö-
relsen började i de borgerliga salongerna för att sedan röra sig ned-
åt i den sociala hierarkin. Ännu 1923 deltog Thomas Mann vid en se-
ans i Munchen, varpå han skrev en berättelse om det ”omöj liga som 
ändå händer”. 

» De flesta ockulta 
rörelser uppstår 

som försök att 
överföra den 

vetenskapliga 
världsbilden till 

Teosofin hade sina egna teorier om dessa ”vibrationer” (uttrycket 
tillhör denna rörelse, här finns ursprunget till alla ”good” och ”bad 
vibrations”), den gick mycket längre än ”bordsandarna” med sina 
enkla spiritistiska experiment och förklarade elektromagnetismen 
som sådan som en högre form av ”stoff’: ännu materia, men redan 
andlig. Och den omfamnade så mycket som möjligt de nya fysika-
liska och kemiska upptäckterna. När fotografin slog genom på all-
var under sjuttiotalet - överhuvud taget ett hemskt medium då det 
kan framställa det förflutna som någonting livs levande - så fick den 
genast bevisa de spiritistiska sanningarna genom att dokumente-
ra de dödas materiella närvaro: försöken att fotografera överjordis-
ka varelser, spöken och andar, blev ett av den nya teknikens första 
stora användningsområden. En dokumentation över ockultismens 
betydelse för den tidiga fotografin finns numera i den väldiga ut-
ställningskatalogen The Perfect Medium. Photography and the Occult 
(YaleUniversity Press, 2004), utgiven avClémentChérouxochAn-
dreas Fischer. 

V
isst, Honoré de Balzac var kanske inte riktigt klok och 
halvt drogad när han blev så intresserad av Emanuel 
Swedenborg att han skrev Louis Lambert och Seraphita, 
och August Strindberg var möj ligen en minst halvgalen 
enstöring när han försökte att tillverka guld i ett litet 

rum i ett nergånget hotell i Paris. Men hur är det med William James, 
bror till författaren Henry James och en av den moderna psykologins 

grundare? Han försökte tala med de döda. Varför ägnade sig Arthur 
Conan Doyle under senare år helt åt spiritismen och blev ordföran-
de i en hel rad ockulta föreningar? Vad fick Robert Musil att i Mannen 
utan egenskaper drömma om ”det andra tillståndet”, och hur kom det 
sig att Franz Kafka besökte Rudolf Steiners föreläsningar i Prag och 
fann honom ”mycket stimulerande”? Varför samlades ”mästarna” i 
Bauhaus-rörelsen i seanser där de försökte skapa ”den nya männis-
kan” genom att låta henne bo i absolut rena former? Nej, ockultis-
men var - och är fortfarande, all sekularisering till trots - den moder-
na konstens mäktigaste drivkraft. Och den är, i strid mot allt tal om 
nyskapande och avantgard, av genomträngande konservativ karak-
tär: den tar strid mot ”ytligheten”, den ”moderna människan” eller 
den ”industrialiserade världen”, även när den, som i futurismen el-
ler i Bauhaus-rörelsen, verkar vara innerligt förknippad med natur-
vetenskapens, teknikens och samhällets framsteg. 

N
är Wassily Kandinsky år 1910 skrev Om det andliga i 
konsten - sitt konstnärliga manifest - utnämnde han 
teosofin inte bara till sin främste medkämpe i kam-
pen mot en alltför materialistisk värld utan också till 
budbärare av en ”ny uttrycksform”, ägnad en allde-

les ny ”sanning” som enbart kunde framställas i abstrakta former. 
Den symbolistiska författaren Maurice Maeterlinck, som år 1911 fick 
Nobelpriset ilitteratur,fann själens ”föremålslösa vibrationer” i Ar-
nold Schönbergs ”rena klang”. Listan över konstnärer som försök-
te gestalta vad teosofin lärde, skulle kunna fortsättas i det oändliga. 
Hur imponerande stor rörelsen faktiskt var får man en aning om när 
man bläddrar i den väldiga fotoboken Okkultismus und Möderne, ka-
talogen till en utställning i Schirn Kunsthalle i Frankfurt, publicerad 
år 1995. Varken bok eller utställning fick då den uppmärksamhet de 
borde haft eftersom de rörde vid en obekväm sanning: att man här 
kunde beskåda fundamenten till den uppfattning om konst som ef-
ter andra världskriget kom att härska över den intellektuella kultu-
ren i hela västvärlden. Den abstrakta konsten försöker kanske ge-
stalta människans yttersta frihet, men den vilar på ett fundament 
av spöken. Att denna insikt inte är särskild populär fick förresten 
redan den brittiska historikern James Webb känna av när han utan 
framgång publicerade de grundläggande studierna The Occult Un-
derground (1974) och The Occult Establishment (1976). 

När den ”klassiskamodernismen”idagfiras som subjektivismens 
stora genombrott inom samhället måste man komma ihåg att myck-
et av det estetiska avantgardet var påverkat av ockultismen. Alla 
försök att bryta igenom till en ny dimension inom konsten hade en 
kryptoteologisk bakgrund: inom musiken såväl som inom bildkon-
sten och litteraturen. Den tidiga modernismen var enkritisk, till och 
med en revolutionär rörelse, och när den förstörde det figurativa sät-
tet att måla, när den plockade isär grammatik och syntax för att ägna 
sig åt fragment av meningar och verser, eller när den bytte harmoni-
läran som dittills hade grundats på fysikaliska förhållanden mot en 
godtycklig (eller matematiskt organiserad) tonföljd, så skedde det 
i förhoppningen att kunna kämpa sig fram till en total innerlighet 
den tyske filosofen Christoph Tiircke beskrev denna rörelse i boken 
Fundamentalismus (2004). Man strävade efter det ”väsentliga”, ef-
ter möten själ till själ, så omedelbart att ingenting i den traditionel-
la konsten skulle kunnat mäta sig med detta. Motivet är alltså reli-
giöst, vilket man inte medger; det tillhör en teologi utan kyrka. Is-
tället fungerar konsten som ett slags estetiskt bevis för att det finns 
inte bara ett andligt syfte med livet utan också för andens reala ex-
istens. Den skall förkroppsliga en högre sanning, även om man inte 
har någon föreställning om vad den skall innebära. 

Därför slutar bildkonsten att avbilda föremål och varelser, därför 
blir den först till abstraktion och sedan till koncept. Det som den nu- 
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mera vill visa är alldeles för ”fint” (Wassily Kandinsky) för att skild-
ras i mer eller mindre vardagliga former, med traditionella harmo-
nier eller med vanliga ord och meningar. Fyra hundra år efter att 
bildkonsten i den protestantiska världen - med Hans Holbein den 
yngre, Albrecht Durer, Tilman Riemenschneider - tagit avsked från 
det sakrala (som i de katolska länderna fick leva två sekel till, men 
under tilltagande mjuka eller ”barocka” former), kräver konstnä-
rerna tro, andakt, den totala inlevelsen. Och så slutar målningarna 
att vara bilder, skulpturer löses upp i installationer, meningar är in-
te meningar 1 ängre utan brottstycken, och harmoniläran har tappat 
sitt grepp om musiken. Istället låtsas alla dessa moderna konstverk 
att vara anden själv i sin omedelbara inkarnation. Men anden visar 
sig inte, den finaste teknik till trots, och ju mer konstnärerna försö-
ker, ju andligare det skall bli, desto mer blir de tvungna att göra nå-
gonting som de tidigare helst undvikit: förklara sig, gripa till ord för 
att förtydliga det som borde varit tydligt från första börj an. Den ga-
lopperande semantiken, den ändlösa pratsamhet som kännetecknar 
så mycket av den estetiska modernismen har sitt ursprung i detta di-
lemma mellan ordlösheten och tron i det överjordiska. 

O
ch om det i begynnelsen ännu fanns hopp om att den 
nya konsten skulle kunna fullfölja sina anspråk om 
tiden bara vore mogen, så in-
träffade det knappast; den när-
mast subkulturella tillvaro den 

under långa decennier var hänvisad till är ett 
tydligt tecken på detta. I själva verket har den 
moderna konstens sätt att fundera över sig 
själv haft mer framgång än modernis-
men själv. De så välkända anspråken 
på att ”gå emot förväntningarna”, att 
”möta människan bakom masken” el-
ler befria sitt ”inre j ag” har blivit till en 
fast attityd i den annars så föränderliga 
konstvärlden. Men med denna hållning 
är alla nutida konstnärer arvtagare till 
den esoteriskt inspirerade estetiska 
modernismen, och med denna håll-
ning är avantgardismen själv ett för-
flutet som inte förgår - trots att den nu 
är hundra år gammal, och trots att bry-
tandet av allehanda konventioner och 
traditioner redan för länge sedan blev 
en konvention i sig själv. ”Det är svårt 
att tränga igenom ensamhetens skal”, 
skrev Anna Odell, när hon i våras för-
sökte att rättfärdiga sitt konstverk som 
slutade i åtal och domslut. ,TVad är det 
som gör att vissa människor får en att 
känna sig levande? Hur kommer man 
en annan människa nära?” Hörs det 
hur hon fortfarande väntar på ett möte med bordsanden, och för-
står man hur gammalmodig denna kallelse är? 

Listan av bekännande esoteriker inom konsten kan fortsättas 
fram till våra dagar. Den australiensiska författarinnan Katherine 
Mansfield, en av de mest klarsynta, illusionslösa människobeskri-
varna någonsin, slutade sina dagar hos den grekisk-armeniske spi-
ritisten Georges I. Gurdj ieff in Fontainebleau - samme ”vishetslära-
re” som inspirerade arkitekten Frank Lloyd Wright, regissören Peter 
Brook och pianisten Keith Jarrett. Och nu skall vi inte tala om att he-
la populärkulturen är fylld av schamaner, väckelsepredikanter och 
tungomålstalare. Men konstigt nogtror de flesta konstnärer, och än¬ 

När den ”klas-
siska modernis-
men” idag firas 

som subjektivis-
mens stora ge-
nombrott inom 

samhället måste 
man komma 

ihåg att mycket 
av det estetiska 

avantgardet 
var påverkat av 

ockultismen. 

nu mera kritikerna, att de lever i en fullständigt sekulariserad värld. 
Hur kan man vara så blind för sig själv? Att inte se teologin som den 
drivande kraften bakom den nutida konsten är som att titta på en 
väldig landmassa på kartan och inte lägga märka till namnet ”Ryss-
land”, skrivet med stora bokstäver tvärs över hela sidan. 

D
et fanns en tid, och den var inte kort, när den moder-
na konsten var synonym med uppbrott, med det nya, 
det andra, med revolten. Under mer än tvåhundra år 
hade den satt sig upp emot etablissemangets alla in-
stitutioner, hade uppfunnit sin egen autonomi om och 

om igen, hade gjort uppror mot akademierna och oavbrutet trängt 
framåt, i ständig konflikt med publiken, med kritikerna, med konst-
marknaden. Men revolten är numera över, på alla fronter, och när 
den moderna konsten får arrangera sina stora mässor, från Docu-
menta i Kassel till biennalen i Venedig och skulpturparken i Wanås, 
så strömmar folk dit som om det gällde Kiviks marknad. Den moder-
na konsten är buren av en så tj ock konsensus mellan konstnärer, kri-
tiker, åskådare, funktionärer, kuratorer, professorer, gallerister och 
köpare att det inte finns utrymme för substantiell kritik. Aldrig nå-
gonsin torde det ha funnits en konst som varit så akademisk, så eta-
blerad, så statlig som den nutida. 

Det har tagit femhundra år innan konsten nådde detta tillstånd. 
Eller snarare: innan den fick komma tillbaka till detta tillstånd. Ty 
renässansens uppbrott från det normativa, från hantverkets relativt 
enkla överenskommelser mellan uppdragsgivare och konstnär, var 
bunden till en intellektualisering. Från sena medeltiden fram till vå-
ra dagar var konsten därför buren av föreställningen av en högre be-
tydelse, av någonting symboliskt. Det var på den punkten alla kon-
flikter om konst börj ade. Ser man tillbaka till det gångna seklet, tycks 
vändningen mot det abstrakta och esoteriska varit det avgörande 
steget bort från intellektualiseringen. Numera tycks konsten igen 
vara konst av alldeles egen kraft. Att gestalta ett mer eller mindre 
djupt eller hemlighetsfullt budskap verkar inte längre vara ett mål. 
Istället tycks konsten vara tänkt, från Damien Hirst till Ai Wei Wei, 
från Jeff Koons till Neo Rauch, som något slags upphöjd spegelbild 
av världens tillstånd. 

Det är kanske därför som den senaste konsten så ofta söker sig 
till det banala och det vanliga, till objets trouvés och vardagssituatio-
ner. Men det betyder också att den har blivit sakral igen, utan att ve-
ta och att vilja veta det. Ty det är enbart den religiösa konsten som 
inte behöver någon förklaring eller tydning. Den är ju ett rent ut-
tryck av en högre makt. Och den möttes med enbart fromhet, i för-
troendet för att man i och genom det konstnärliga föremålet fick 
möta Gud själv. 

Det är på så sätt som den esoteriska tron att man genom konsten 
kan få kontakt med en metafysisk, helig sfär kommer till fulländ-
ning: i vördnaden för det fullständigt banala. Men det betyder inte 
att konsten därför blir billig eller lättillgänglig. Tvärtom: när Ai Wei 
Wei för två år sedan bjöd 1001 kineser till Documenta i Kassel, när en 
flygresa till kocken Ferran Adrias restaurang nära Barcelona får be-
traktas som ett konstverk, så avspeglas den oändliga respekten för 
denna konst redan i kostnaderna. Summan avpengar och möda som 
gjutningen av en skulptur i brons krävde under det tidiga 1600-ta-
let ter sig förmodligen ganska beskedlig efter sådana tillställningar. 
Det blir då rimligare att jämföra med pilgrimsresor eller gudstjäns-
ter för stora folkmassor. 

Därför borde bedömningen av dessa konstverk inte längre vara 
en uppgift för konstkritiken. Istället väntar vi på den kritiska teo-
logins återkomst. 

Thomas Steinfeld är kulturchef påSuddeutsche Zeitung. Hans senaste 

bok är En stor man. Axel Munthe och konsten att förse livet med mening (2009). 
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Antikt ideal 
Många tror att modernismen är klassicismens motsats. Men 

modernister som till exempel T. S. Eliot och Ezra Pound kände 
leda över romantikens excesser och sökte sig till därför till de 

stramare, klassiska uttrycken. 
Av Pär Sandin 

S
om klassicism betecknas de estetiska uttryck som utger 
sig för att ta den grekiska och romerska antikens konst, 
litteratur och arkitektur till förebild. Men varj e klassicism 
utgör ett eget estetiskt universum. Varje tid och plats har 
i antiken sett det den själv vill se, skapat sig en klassisk 

forntid till sin egen avbild, eller ibland inte brytt sig så värst myck-
et om forntiden överhuvudtaget utan bara valt ut några enstaka for-
mer och manér och av dessa skapat något eget. Jämför den svala ele-
gansen hos våra gustavianska möbler och slott med Sankt Peters-
burg vid samma tid, dess färgsprakande pilasterfasader och förgyll-
da möblemang - en klassicism som varken kunde eller ville skaka av 
sig rokokons karnevaliska excesser. I Petersburg satt Derzjavin och 
skrev patosfyllda, energiskt vibrerande Horatiusefterbildningar, li-
ka långt från Kellgrens avmätta sälta som Rastrelli från Carl Fred-
rik Adelcrantz. Den imposanta mellaneuropeiska barocken; Napo-
leons empire; Swinburnes, Walter Paters och Oscar Wildes helle-
nofila engelska svärmerier - alla radikalt skilda stilar och tempera-
ment, som på ett eller annat sätt kan sägas vara ”klassicistiska”. 

En annan klassicism, som sällan behandlas som den relativt en-
hetliga strömning den faktiskt var, inom såväl konst och arkitektur 
som litteratur, är den som gjorde siggällande i det tidiga nittonhund-
ratalet. Dess estetik har kommit i skymundan, åtminstone somklas-
sicism betraktad, då den åtminstone i litteraturhistorien vanligen 
sorteras under modernismen, närmare bestämt i det fack som ib-
land kallas ”högmodernism”. Inomkonsthistorienhar man lite mer 
förfinade kategorier, och här finner man begrepp som tjugutalsklas-
sicism och nordisk klassicism inom arkitekturen, och Neue Sachlich-
keit och Retour ä Vordre inom bildkonsten. Även konsthistorikerna, 
särskilt de som specialiserar sig på nittonhundratalet, vill dock gär¬ 

na hålla sig inom ramarna för den stora berättelsen om modernis-
men och dess fiender, och beskriver därför vanligen nittonhund-
ratalsklassicismen som en ”reaktion” mot densamma. Men detta 
är en tillrättaläggande efterhandskonstruktion: nittonhundratals-
klassicismen är lika gammal som modernismen sj älv, och snarare än 
en reaktion mot modernismen låter den sig beskrivas som en mo-
dern strömning (om än inte ”modernistisk”), som ställer sig anta-
gonistisk till en gammal, till synes oövervinnerlig hydra: nämligen 
romantiken. 

M
an får föreställa sig att konstnärer och författare 
vid nittonhundratalets början kände en nästintill 
oändlig leda vid romantiken, den grundstämning 
som i över hundra år hade behärskat det estetiska 
livet i Västvärlden. Trots försök till motstånd med 

strömningar som realism och naturalism hade den ständigt återta-
git initiativet, med två nya huvuden för varje avhugget, nya varian-
ter av det subjektiva patos som föreföll vara nästintill oskiljaktigt 
från konsten själv. Till senromantiken hörde symbolismen och den 
”dekadenta” stil som på något märkligt sätt hade lyckats införliva 
hela den naturalistiska världsåskådningen med ett romantiskt pa-
radigm, med ett stiliserat romantiskt bildspråk (jugend). Även im-
pressionismen och expressionismen kan beskrivas som nya varian-
ter av den romantiska subjektivismen, liksom i viss mån de tidiga 
stollemodernismerna: dadaismen, futurismen, och så vidare. 

Vad man inte förstod var att man inte kan göra uppror mot nå-
gonting vars essens innefattar upprorets idé. Varje estetiskt uppror 
absorberas omedelbart av romantikens kropp och blir en del av den 
sj älv: upproret är per definition romantiskt. » 
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D
et var Nietzsche som mest inflytelserikt föreskrev en 
annan angreppspunkt: inte en realistisk eller moder-
nistisk, utan en klassicistisk. Han påpekade att man 
kan angripa romantiken med en klassisk arsenal, om 
man nämligen i det klassiska ser någonting annat än 

1700-talets krusiduller och 1800-talets platonska transcendens. 
Vapnen hette ordning, objektivitet, enkelhet, konkretion och me-
tafysisk minimalism. Själv tog Nietzsche särskilt fasta på den sist-
nämnda faktorn, och det kom an på engelsmännen, eller närmare 
bestämt de anglifierade amerikanerna, att applicera ett stramt klas-
siskt program av detta slag på litteraturen. År 1911 beskriver Ezra 
Pound sin fästmö Hilda Doolittles (”H. D.”) poesi som ”objektiv 
inget slirande - direkt inte en massa onödiga adjektiv och så vidare. 
Ett rakt språk - rakt som grekiska” (översättning av Gunnar Harding 
i Vortex - den väldiga virveln i London: Ezra Pound och hans epok 1908-
1922,1990). Det Pound beskriver - ett språk rakt som grekiska - och 
döper till ”imagism” blir också hans eget estetiska program för de år 
som ska följ a: en knapphetens och konkretionens klassicistiska poe-
tik, som samtidigt innebär en förnyad syn på antiken: en klassicism 
som bryter sig lös från romantikens och idealismens ok. 

Samma klassicistiska program finner vi i T. S. Eliots kritiska skrif-
ter, till exempel i en anmälan av en Euripidesöversättning gjord av 
Englands vid tiden (1920) mest upphöjde klassiska filolog, Oxford-
professorn Gilbert Murray. Jag citerar ett längre stycke av denna re-
cension här, som är särskilt belysande för den tendens j ag vill beskri-
va. Eliot tar för givet att hans läsare kan stava sig igenom grekiska ci-
tat och jämföra med Murrays engelska; jag har ersatt grekiskan med 
mer eller mindre ordagranna svenska översättningar: 

Att dagens mest framträdande grekiska propagandist nästan va-
nemässigt använder två ord där grekiskan behöver ett, och där det 
engelska språket kan tillhandahålla ett åt honom, att han återger 
[skugga] med ”grey shadow”, och att han spänner ut den grekis¬ 

ka knappheten så att den fyller ut William Morris’ lösa ram och 
urvattnar den grekiska lyriken till Swinburnes flödande dimma, 
det är inte fel av infinitesimal insignifikans. [... ] This thing un-
dreamed of, sudden from on high, / Hath sapped rnysoul: I dazzlewhere 
I stand, I The cup ofall life shattered in my hand. [... ] Grekiskan ly-
der [Men denna oförutsedda sak som skett /har förstört min själ. 
Jag går bort, / har lämnat livets glädje och vill dö, mina kära.] [.. 
. ] Professor Murray har [... ] satt upp en barriär mellan Euripi-
des och oss själva mer ogenomtränglig än det grekiska språket. Vi 
ska inte klandra honom för att han föredrar, uppenbarligen, Euri-
pides framför Aischylos. Men om han gör det borde han åtmins-
tone förstå att uppskatta Euripides. Och det är otänkbart att nå-
gon med en genuin känsla för den grekiska versens uttryck med-
vetet skulle välja William Morris-kupletten, Swinburne-lyriken, 
som dess ekvivalent. 

Det klassiska innebär alltså en rörelse ut ur den romantiska dim-
man, mot klarhet och ljus. Eliot fortsätter recensionen med en klas-
sicistisk pamflett där han distanserar antiken - samt dess moderna, 
postviktorianska företrädare - från Goethe, Winkelmann och Scho-

penhauer å ena sidan och Pater och Wilde å 
den andra, vilka han menar är samma idealis-
tiska och romantiska andas barn. Han rekom-
menderar istället H. D:s strama Euripidesö-

versättningar och Pounds poe-
tiska program. 

Jag vill polemisera lite mot 
Roger Scrutons artikel ”Flyk-
ten från skönheten” i Axess 
7/2008. Scruton är visserligen 
något på spåren när han identi-
fierar en traditionalistisk este-
tik hos de tidiga modernister-
na, men tar radikalt miste när 
han försöker påvisa en trans-
cendent idealism hos författa-
re som Pound och Eliot, när han 
vill att deras uppfattning om 
skönheten ska stämma över-
ens med Platons och Kants. In-
te så att Eliot och Pound skul-
le ha trott att skönhet inte ex-
isterar, men deras ståndpunkt 

var just antitesen till den romantiskt idealistiska: skönheten är ett 
materiellt fenomen och består i måttförhållanden, färg, rytm, dik-
tion. Detta är den moderna klassicismens credo. T. S. Eliot var för-
visso kristen, och både han och i viss mån Ezra Pound såg den katol-
ska kyrkan som den klassiska traditionens förvaltare i Västeuropa. 
Det är bara det att skönheten även i den högmedeltida thomistiska 
tanketraditionen är världslig och empirisk, liksom hos Aristoteles 
själv. Skönhet är ”det som behagar vid förnimmelsen” (cuius appre-
hensioplacet); en kropps skönhet består ”i lemmarnas och färgernas 
inbördes förhållande” (inproportione membrorum et colorum), skri-
ver Thomas av Aquino. ”Sökandet efter ortodoxi”, som Scruton till-
skriver Eliot, innebär anslutning till den katolskt kristna kulturtra-
ditionen; men om man vill se detta som relevant för Eliots estetik 
bör man dra den radikalt motsatta slutsatsen till Scruton, och notera 
att den katolska tanketraditionen i Aristoteles efterfölj d faktiskt fö-
reträdde en mer eller mindre antiplatonsk, empirisk estetik. 

För att återgå till 1900-talet är den antiidealistiska klassicismen 
inte begränsad till England och den imagistiska rörelsen, utan en ge-
nomgående strömning i Europa under 1900-talets första årtionden. 

Överhuvud tycks 
konsthistorikerna 
ha förlorat förmå-
gan att skilja mel-
lan klassiskt och 
romantiskt, trots 
att man tycker att 
de borde kunna sin 
Nietzsche vid det 
här laget. 
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MODERNISM I BACKSPEGELN 
Vi återkommer till några av de svenska och tyska namnen. I Ryssland 
är på tiotalet de så kallade akmeistiska poeterna (av grekiskans ak-
mé, ”udd”, ”höjdpunkt”, ”blomstring”), främst Achmat ova, Gumil-
jev och Mandelstam, företrädare för samma klassiska estetik, vars 
strama materialistiska tendens återspeglas i titeln på Mandelstams 
debutsamling, Sten (1912). Akmeisterna använde även begreppet 
clarism (lat. clarus, klar) för en estetik som med sitt betonande av 
”det exakta uttrycket” och ”det tingsliga” i detalj motsvarar den eng-
elska imagismen. Mandelstam förenar på ett intressant vis det klas-
sicistiska med den ryska vurmen för det bysantinskt grekiska, som 
tidigare framför allt hade avsett det kristna arvet; till exempel i en 
dikt om Hagia Sofia i Konstantinopel, där den ”efesiska Diana” får 
skänka sina klassiska kolonner till ”nya gudar” (kolonner togs till 
Hagia Sofia från det raserade Artemistemplet på Efesos). Sankt Pe-
tersburg, på klassicerande manér benämnt ”Petropolis”, blir cen-
trum i Mandelstams ryskklassicistiska, från romantik ej helt befri-
ade föreställningsvärld: ”1 Petropolis det klara skall vi dö/ hos Pro-
sérpina, vår härskarinna. / Vi dricker dödlig luft med varj e suck/ och 
varje timma är en dödsstund.” (Ur ”Petropolis”, 1916, övers. Hans 
Björkegren.) 

I klassicismens hemland, Frankrike, hade man länge varit uppta-
gen med spänningsfältet mellan romantiskt och klassiskt. Upprepa-
de klassicistiskafrontalangrepp hade anställts på romantiken, redan 
på 1860- och 70-talen med den så kallade parnass-skolan, som med 
franskklassicistisk formalism hade vänt sig mot vad man uppfatta-
de som romantisk sentimentalitet och missriktat socialt patos ä la 
Victor Hugo. Denna tendens slogs tillbaka av den romantiska sym-
bolismen, men den grekiskfödde symbolistiske poeten Jean Moré-
as (1856-1910) byter på nittiotalet åter sida och bildar den såkallade 
école romane, den romanska skolan, som hävdar, nu med tydlig chau-
vinistisk accent, det mediterrana greko-latinska arvet gentemot den 
nordeuropeiska, i synnerhet tyska, romantiken. 

Denna rörelse dränks i svallvågorna från ytterligare en roman-
tik, ty så får man väl benämna den tidiga franska modernismen med 
Guillaume Apollinaire i spetsen, som i den officiella litteraturhisto-
rieskrivningen har kommit att överskugga det mesta av det tidiga 
nittonhundratalets litterära liv. 

Å
r 2009 behöver vi inte ägna så värst mycket mer upp-

märksamhet åt de modernistiska upptågen, tycker jag. 
Intressantare är att vid samma tid, under 1900-talets 
första årtionden, sitter även i Frankrike konstnärer och 
författare och arbetar, upptagna med j ust den klassiska 

formens problem och den klassiska mytologins arketyper. Det rör 
sig inte om några obetydliga epigoner, utan om till exempel Proust 
på hans kammare på Boulevard Haussmann. Den uppmärksamme 
läsaren av På spaning efter den tid som flytt skall finna att Homeros, 
Horatius och Racine är de poeter som spelar den mest framträdan-
de rollen i Berättarens medvetande, att ärkeklassicisten Poussin vid 
sidan av Vermeer och ”Elstir” är den målare som omnämns oftast, 
och att de antika gudarna och hjältarna är lika levande i Berättarens 
associationskedjor som Dostojevskijs romanfigurer. 

Ett mer direkt exempel är Paul Valéry. Liksom Proust arbetade 
han i ensamhet, publicerade enstaka dikter och ett par esoteriska 
prosaböcker på 1890-talet, men därefter ingenting förrän 1917, då 
han till synes utan att ta notis om tidens larm ger ut Lajeuneparque, 
”Den unga parcen”, en femhundra versrader lång dikt på parvis rim-
made alexandriner om en romersk ödesgudinna, eller ett medve-
tande som emblematiskt klätts i denna gestalt. Dikten tar till mot-
to ett par rader av 1600-talsklassicisten Corneille: Le Ciel a-t-ilfor-
mé cet amas de merveilles / Pour la demeure d’un serpent? (”Har Him-
len skapat detta omfång av mirakel/ till bostad för en orm?”) Det kan 

läsas som ett teodicéproblem men också som en moralisk uppford-
ran, som ur Valérys perspektiv kunde ha såväl det första världskri-
gets fasor som en del av samtidens av handling och förvandling be-
satta tänkare i åtanke: ”Gå! jag behöver inte mer din enkla art,/ min 
kära orm.. .jag snärjs, förtrollande gestalt, / hör upp att linda dessa 
varv av knutar runt mig...” 

Lajeuneparque gör i ett slag Valéry till Frankrikes högst ansedda 
poet. Apollinaire och hans vapendragare står med hakorna i golvet. 
Eller kanske blir de inte så överrumplade: inte heller de hade näm-
ligen undgått att fångas upp av den nya andan. Samma år som Laje-
uneparque publiceras, 1917, kommer Apollinaires manifest Den nya 
andan och poeterna (översatt av Marianne Sandels i antologin Är vz 
långt från Montmartre - Guillaume Apollinaire och hans epok, 1995). 
Där möts den konfunderade kulturradikalen vid sidan av en blos-
sande rödkindad patriotism avbegrepp som ”arv”, ”klassiker”, ”na-
tionallitteratur”, ”gamla discipliner” och ”den forngrekiska realis-
men”. Det är närmast Moréas program som återupplivas, fast med 
en modernistisk biton. Apollinaire försöker nu bejaka det nya med 
klassiskt mytologiska förtecken; till exempel blir Ikaros flykt och Mi-
nervas födsel ur Jupiters huvud emblem för det överraskande och 
för det modernt teknologiska. Snarare än en offensiv radikalism er-
bjuder manifestet en apologi för en modernism på defensiven: Apol-
linaire betonar att han och hans krets minsann också är en del av den 
nya - klassicismen. 

Symptomatiskt nogtalar Apollinaire om ”den forngrekiska realis-
men”, och hävdar alltså, liksom Pound och Eliot, det klassiska som 
antagonistisk princip till det (tysk-) idealistiska och romantiska, vil-
ket efter världskriget har blivit om möjligt ännu mer förhatligt. Tan-
kegångarna återkommer ett år senare i ett brev till hans vän och mo-
dernistiske vapendragare Pablo Picasso: 

Jag försöker förnya poesins accent med bibehållande av en klas-
sisk rytm. Men jag vill inte upprepa det som Moréas har gjort. [...] 
Dessutom vill jag inte bli reaktionär eller börja med pastischer. 
[...] Vem finns idag som är nyare, mer modern, mer avklädd, ful-
lödigare, rikhaltigare än Pascal? [...] Hanberörosslångtmeränen 
Claudel som bara fyller ut teologiska standardbegrepp och poli-
tiska eller sociala truismer med en dos gammal god romantik. 

Apollinaire föreslår inte desto mindre Poussin och Le Nain som 
måleriska förebilder i brev till Picasso vid den här tiden. Han hinner 
aldrig förverkliga sitt nya estetiska program utan dör bara ett par må-
nader senare, i november 1918. Picasso däremot avlägsnar sig från 
kubismen - en rörelse som under tiotalet har utvecklats i klassiskt 
dekorativ, stiliserande riktning - och går från strama porträttkom-
positioner i den romerska mysterievillans stil till att på tjugotalet 
behandla även klassiska motiv, kvinnor och pojkar i antik munde-
ring och stiliserade poser. 

Den stil Picasso utvecklar brukar beskrivas som plastisk: gestal-
ternablir massiva, utstrålar kroppslighet, tyngd, materialitet. Det är 
helt i linj e med tidsandan, där skulpturen för en tid har övertagit in-
itiativet inom bildkonsten, och där Constantin Brancusi med stra-
ma och klassiskt väldefinierade - på tiotalet ännu till största delen 
figurativa - former tagit över tätpositionen från de mer naturalis-
tiska och luftigt impressionistiska skulptörerna, Rodin och Degas. 
Det klassiska i den nya skulpturala stilen kan identifieras som en 
strävan efter det allmängiltiga uttrycket, i motsats till det roman-
tiskt individuella. I Ezra Pounds kretsar i London företrädde Wynd-
ham Lewis och den i världskriget vid tjugotre års ålder avlidne Hen-
ri Gaudier-Brzeska samma tendens. I Italien grundas 1918 konst-
tidskriften Valoriplastici, vars namn sammanfattar tidsandan. Dess 
huvudärende beskrivs oftast som reaktionärt, men den tar faktiskt 
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namn efter en text av Apol-
linaire i en utställningska-
talog tio år tidigare, där han 
föga negativistiskt hävdade 
att ”de tre plastiska dygder-
na” är ”renheten, enheten 
och sanningen” (översatt 
av Mats Löfgren). Tidskrif-
ten Valori plastici förknip-
pas med rörelsen Retour å 
1’ordre, ”åter till ordning-
en”, där (överskattade) Gi-
orgio de Chirico men också 
postkubistiska konstnärer 
som Amédée Ozenfant, Gi-
no Severini och Albert Glei-
zes gjorde sig gällande åren 
kring 1920. 

När man i Tyskland vil-
le göra samma sak var det 

klassiska arvet så intimt 
sammanflätat med artonhundratalsidealismen att det blev nästan 
obrukbart för ändamålet. Återgången till en mer realistisk figura-
tiv stil kallas här Neue Sachlichkeit, ”den nya sakligheten”. Den lider 
emellanåt av den tyska tendensen att med överdriven ”ärlighet” väl-
ja ut det mest iögonfallande groteska när det ska vara fråga om sak-
lighet - Jan Myrdal har skrivit bra om människosynen som kommer 
till uttryck i Otto Dix och George Grosz groteskerier, de mest namn-
kunniga av den nya saklighetens tyska bildkonstnärer. Bland måla-
re med mer lyriska kvalitéer kan nämnas Rudolf Dischinger (1904-
1988) och Carlo Mense (1886-1965), där den senare inte skyggade 
för vare sig mytologiska motiv eller Giorgione-inspirerade medel-
havslandskap. 

Saklighetens motsvarigheter inom poesin är Gottfried Benn och 
Berthold Brecht, men även de använder det klassiska arvet med 
sparsamhet. När det väl förekommer kan man påvisa influenser från 
två just inte så överraskande håll: Friedrich Nietzsche (Benn) och 
Karl Marx (Brecht). I Brechts mycket läsvärda efterkrigstidspoesi 
finner man titlar som ”Vid läsningen av en sengrekisk diktare” och 
’ Aid läsningen av Horatius”. 

A tt läsa moderna konsthandböcker kan göra en på dåligt 
/ % humör, då man förstår hur mycket kunskap om klas- 

L A sisk form som har gått förlorad inom den akademiska 
/ A konstvetenskapen i och med det modernistiska ideolo-

-a- -Aviserandet. De klassiska strömningarna på tio-och tju-
gotalen beskrivs nästan uteslutande som ”reaktion” och ”pastisch” 
- när man inte försöker rädda sina idoler åt negativismen, som Eli-
zabeth Cowling i den prisbelönta boken Picasso: Style and Meaning 
(2002). Med doktrinär negativism hävdar Cowling att Picasso i själ-
va verket ”underminerar” de klassiska idealen, och tar till bevis brev 
och samtal där han och Apollinaire går till storms mot de tyska ar-
tonhundratalsklassicisterna Winkelmann och Lessing. Vad hon un-
derlåter att nämna, eller helt enkelt inte begriper, är att det är just 
den tyska idealismens begrepp om det klassiska som de franska och 
engelska klassicisterna vid denna tid vänder sig mot, utan att där-
för vilja ”underminera” det klassiska i sig. De menar sig ha ett eget, 
korrektare begrepp om det klassiska, befriat från romantikens sen-
timentalitet. 

Överhuvud tycks konsthistorikerna ha förlorat förmågan att skil-
ja mellan klassiskt och romantiskt, trots att man tycker att de bor-
de kunna sin Nietzsche vid det här laget. Oförmågan att skilja mel¬ 

lan Aristoteles och Platon är symptomatisk. Det finns ett behov att 
alltid se Platon i kulisserna när en konstnär är upptagen med for-
mens problem. Man kan i en annan förhållandevis ny handbok över 
modern konst, Art Since 1900 (2004), läsa om Ezra Pounds tidiga in-
tresse för Brancusi. Pound säger att Brancusis verk är ”huvudnyck-
lar till formens värld”. Detta förklarar handboken med att han läg-
ger ett ”platonskt” perspektiv på Brancusis skulptur, och hävdar att 
Pound uppfattar ”Brancusis skulpturala begåvning som en genia-
lisk förmåga att frigöra eidetisk form - den rena fidén’ - från det ur-
sprungliga blockets fysiska materia”. Men den aristoteliska formen, 
som Pound anspelar på, är inte samma sak som den platonska idénl 
Det rakt motsatta förhållandet gäller, åtminstone på den filosofiska 
lekmannanivå där Pound befann sig. Aristoteles ”former” utgår från 
materien, appliceras på materien, och har inget behov av de platon-
ska idéerna. Aristoteles vände ju sig i själva verket uttryckligen mot 
den platonska idealismen och menade sig vederlägga den. De nya 
klassicisternas tal om form är inte heller idealistiskt, utan just aris-
toteliskt, sinnligt. Detta gäller för hela den klassicism som tar form 
inom konst och litteratur på tjugotalet: det är inte fråga om en anti-
modernistisk reträtt eller reaktion så mycket som ett fullfölj ande av 
de klassiska, antiromantiska strömningarna från seklets början. 

Inom de bildande konsterna får denna klassicism under perioden 
fram till och med femtiotalet även ett stort populärt genomslag. He-
la den så kallade Art deco-stilen inom industridesign och arkitek-
tur bygger på de klassiska formidealen så som de formulerats un-
der nittonhundratalets första årtionden. På våra breddgrader kan 
man också framhäva den ”nordiska klassicismen” inom arkitektu-
ren, där namn som Ivar Tengbom och Gunnar Asplund företrädde 
en mycket stram och sparsmakad klassisk stil, vilken ibland kallas 
”Swedish grace” utomlands - eller varför inte bildesignen från fyr-
tio- och femtiotalen, där till exempel Volvos PV- och Amazonmo-
deller förenade användarvänlighet med klassiska linjer på ett sätt 
värdigt de romerska akvedukterna. 

För att runda av med poesi är jag inte ensam om att påpeka att 
den svenskspråkiga modernismen fram till och med femtiotalet är 
intimt sammanknippad med klassicism. För att bara nämna några: 
Edith Södergran, Vilhelm Ekelund, Gunnar Ekelöf, Gunnar Bj Örling, 
Erik Lindegren, Rabbe Enckell, Karl Vennberg, Lars Forssell och To-
mas Tranströmer laborerar med klassiska begrepp och former i sin 
lyrik, och flera av dem använder sig av klassiska versmått. De såkal-
lade traditionalisterna å andra sidan, Österling, Selander, Silfver-
stolpe med flera, har snarare romantiska än klassiska förebilder. Det 
gäller även Hjalmar Gullberg, trots hans gedigna klassiska skolning. 
Å andra sidan företrädde Johannes Edfelt ett ambitiöst projekt för 
att förena den svenska romantiska traditionen med en uppstramad 
klassicism i Ezra Pounds anda. 

Hos högmodernisterna kunde det klassiska fungera som poetiskt 
korrelat till en spleenframkallande prosaisk modernitet. Men det 
var inte alls alltid så humorbefriat som deras kritiker kunde hävda. 
Läs till exempel Erik Lindegren, här iklädd Zeus gestalt och på nära 
nog samtida manér lamenterande en ohemul huvudvärk (ur ”Zeus 
kunskapsteori”, 1954): 

Trefalt förbannade Intermittenta, 
trefalt förbannade Impertinenta 
Pallas Athene! 
Som varje morgon 
fullrustad springer fram 
ur Vårt huvud.... 

Pär Sandin ärförsteamanuensis i grekiska 

vid universitetet i Bergen 
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Modernister lockades 
av det totalitära 

Litteraturvetare tror ofta att man kan studera texter utanför 
historiska sammanhang. Men vill man förstå den modernistiska 
strömningen måste man inse att dess företrädare var utopister 

som ville se ett nytt samhälle och en ny människa. 
Av Peter Luthersson 

L
itteraturvetare har i alltför höggrad intresserat sigför lit-
teraturens historia och i alltför liten grad för historiens 
litteratur. I enhetlighet med en ännu förhärskande äm-
nestradition tenderar litteraturen att betraktas som ett 
slutet rum, en värld för sig vid sidan av världen. Trådar 

löper mellan verk och verk men inte mellan verk och yttre verklig-
het. Litteraturen förändras enligt sina egna lagar och oberoende av 
skeendena i det samhälle eller den tid som omger den. Litteratur-
forskaren kartlägger stilistiska grepp och förändringar i berättartek-
nik, laborerar med betydelser bortom den skapande individen och 

i höjda över de historiska omständigheterna. 
Mönsterbildande för många av litteraturforskningens tolknings-

strategier under de kommande decennierna blev den närläsning 
som kort efter andra världskriget kraftfullt lanserades och snabbt 
spred sig. Litteraturforskarens blick skulle aldrig för en bråkdel av 
ett ögonblick lämna själva den litterära texten. Allting som var värt 
att iaktta fanns inkapslat i verket. För de litterära modernisterna var 
denna tolkningspraxis enastående gynnsam. Man slapp undan be-
svärande frågor om sin ideologiska orientering, utopiska dimensi-
on och politiska praktik. Så var närläsningen konstruerad och pro-
pagerad av litteraturforskare som stod de litterära modernisterna 
nära. New Criticism kallades fenomenet. Dess barn och barnbarn är 

alltså legio. (På senare år har närläsarna blivit utmanade av littera-
turforskare som uppsöker historien - men då dessvärre främst för 
att kunna moralisera över den.) 

En litteraturforskare som intresserar sigför historiens litteratur 
snarare än för litteraturens historia går till de litterära modernister-
na med andra frågor än sådana som rör litterär teknik och stil. Den 
litterära modernismens genes relateras till modernitetens genom-
brott, betraktas som en reaktion på den eruptiva frambrytningen i 
1800-talets mitt av ett samhälle präglat av ny teknologi och mass-
marknad, en teknologi och massmarknad som i grunden förändra-
de livsrummet och levnadsbetingelserna. Den litterära modernis-
mens kulmen förläggs till tiden kring första världskriget, då förfat-
tare i stort antal betraktade den aktuella reaktionen på moderni-
teten som adekvat eller helt enkelt omfattade den som ett oreflek-
terat förgivettagande. Den litterära modernismens avtyning sätts i 
samband med de förändrade villkor för världsbildsformande som 
den gigantiska kraftmätningen mellan å ena sidan liberalism, kapi-
talism och demokrati och å andra sidan totalitära ideologier och re-
gimer innebar, en kraftmätning som i och med andra världskriget 
kom till våldsam urladdning men som bevarade sin aktualitet ge-
nom kalla kriget. 

En problemställning blir oundviklig om litteraturforskaren som » 
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TEMA 
studerar den litterära modernismen intresserar sig för historiens 
litteratur, nämligen frågan om de litterära modernisternas inställ-
ning till de totalitära ideologierna och regimerna. Den litterära mo-
dernismens kulminationsfas kan kallas högmodernism, och också 
högmodernismen har självfallet en kronologi 
och kan beskrivas som en process. De litterära 
modernisterna ville rädda individen och origi-
naliteten i en tillvaro som föreföll mer och mer 
präglad av ”massan” och det uniforma. Det var 
basen för just deras reaktion på moderniteten. 
Frågan om inställningen till de totali-
tära ideologierna uppkommer som en 
följd av att den litteräre modernisten i 
gemen efter hand blev mer och mer ra-
dikal i sin syn på individualitetsskydd 
och individualitetshävdande och kom 
att betrakta de svarta, röda eller bruna 
fascisternasom tänkbarabundsförvan-
ter. Vederbörande kunde fantisera om 
eller engagera sig i omstöpningen av 
samhället och levnadsformerna eller 
upprättandet av en varamässig elit in-
om det totalitäras ram, en omstöpning 
och ett upprättande som gärna fick va-
ra av våldsam natur. Drömmen om och 
bejakandet av våldet vann spridning, 
ett våld som skulle riktas mot mass-
människorna, de sig till förblandning 
lika, de alltför många, de platta, likgil-
tiga och medelmåttiga. Drömmen och 
bejakandet slocknade hos de flesta lit-
terära modernister, dock inte hos alla, 
när de totalitära samhällenas vardags-
brutalitet blev konkret och uppenbar. Därmedpyste också den mes-
ta luften ur den litterära modernismen. 

I
deologiska färdvägar inom den litterära modernismen fram-
går av figuren härintill. (Jag har där också tagit med Salvador 
Dali, förvisso i huvudsak en bildkonstnär. Orsaken är att jag 
vill dra uppmärksamhet till den samtida svenska konstkriti-
kens spridda uselhet. En utställning av norskt figurativt må-

leri på Edsviks konsthall sommaren 2009 blev föremål för anklagel-
ser om nazistanstuckenhet, detta av det enda skälet att också konst-
koryféerna i Tredje riket föredrog oironiskt och delvis arkaiseran-
de figurativt måleri. En Dali-utställning på Moderna museet hösten 
2009 föranledde spaltmeter på spaltmeter med reklamprosa. Snart 
sagt ingenstans fanns minsta ideologiska problematisering, trots att 
här till skillnad från vad som gäller det nyss nämnda norska måleriet 
verkligen finns anledning till sådan. Bland föremålen på utställning-
en fanns exempelvis en porträttbyst föreställande Dali och gjord av 
Arno Breker; den återges dessutom på en helsida i utställningskata-
logen. Ingenstans omnämns att Arno Breker var Tredje rikets mest 
prominente skulptör och Hitlers personlige favorit, bekant framför 
allt för sina många återgivningar av Fuhrern.) 

Högmodernismens båge, dess väg från illusion till desillusion, 
kan tecknas med hjälp av fem citat: 

1. F. T. Marinetti anger en rörelseriktning i Futurismensgrundlägg-
rangocIzmam/esfi909:”Detfinnsingenskönhetmer,annatänikam-
pen.Ingetverkkanvaraettmästerverkutanattvaraavaggressivna-
tur. Poesin måste uppfattas som ett våldsamt angrepp mot okända 
krafter i syfte att tvinga dem till underkastelse inför människan.” 

2. Richard Huelsenbeck pekar på det gynnsamma tillfällets or-
sak i ”Det första dada-anförandet i Tyskland” 1918: ”Vi var mot 
pacifister, eftersom kriget gett oss möjlighet att överhuvudta-
get existera i hela vår prakt. Och på den tiden var pacifisterna än-
nu mer välartade än nu, då varenda pojkspoling utnyttjar kon-
junkturerna genom att skriva klagosånger över vår onda tid. Vi 
var för kriget då och dadaismen är för kriget i dag. Konfrontatio-
ner behövs, det går inte hemskt nog till ännu, inte på långt när.” 

3. D. H. Lawrence skänker poetisk form åt samhälls- och männis-
kosyn i sin 1920-talsdikt ”Demokrati”: 

Jag är demokrat såtillvida som jag älskar den fria solen i männis-
kan 
och aristokrat såtillvida somjaghatar allatrångtarmade, ägolyst-
na människor. 

Jag älskar solen i varje man, 
då jag ser den på hans panna, 
klar, om än svag, och utan fruktan. 

Men då jag ser dessa gråa, framgångsrika män, 
ohyggliga som lik, fullständigt utan sol, 
som feta, välfödda slavar, välta sig fram, 
då är jag mer än radikal, då vill jag sätta i gång en giljotin. 

Och då jag ser arbetsfolk, 
bleka, ynkliga, insektslika, kutande i väg 
för att leva som löss på sina fattiga slantar, 
folk, som aldrig vågar se upp, 
då önskar jag som Tiberius, att mängden hade ett enda huvud, 
så att jag kunde hugga det av. 
Jag tycker att då människor mistat all sol, 
borde de inte leva. 

4. André Breton ger praktiska råd om önskvärda konfrontatio-
ner i Surrealismens andra manifest 1930: ”Den enklaste surre-
alistiska handlingen består i att gå ut på gatan med revolvern 
i hand och skjuta vilt omkring sig i folkmassan. Den som in-
te haft lust, åtminstone en enda gång, att i ett enda svep göra 
slut på det rådande systemet, dessa förnedringens och fördum-
ningens små knepiga system, har sin givna plats i denna folk-
massa, med magen i lagom höjd framför revolvermynningen.” 

5. Gottfried Benn dödförklarar hela företaget i ett brev till Ina 
Seidel, daterat i Tredje riket den 30 september 1934: ”Ande och 
konst kommer inte från segerrika naturer utan från förstörda. 
Denna sats står sig i mina ögon, precis som den att det inte finns 
något förverkligande. Det finns blott form och tankar. Det är en in-
sikt som Ni inte kan finna hos Nietzsche, eller så dolde han den. 
Hans blonda best och hans kapitel om rasförädling är framför allt 
drömmar om en förening av ande och makt. Det är slut med det 
nu. Det är två olika riken. Sålänge man misstar sigmå det ske. Men 
när man inte längre kan det - då är det slut.” 

Figuren och de fem citaten kan tjäna som en grundkurs och som 
en ingång till en mindre aningslös förståelse av fenomenet litterär 
modernism. 

Peter Luthersson är docent i litteraturvetenskap 

och vd på bokförlaget Atlantis AB. 

De litterära mo-
dernisterna ville 
rädda individen 
och originalite-
ten i en tillvaro 

som föreföll mer 
och mer präglad 
av 

”

massan
" 

och 
det uniforma. 
Det var basen 
för just deras 

reaktion på mo-
derniteten. 
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» De senaste tjugo 
åren har det i 
Chile skrivits 
lika många 
försumbara 

romaner som 
under hela vår 
tidigare historia. 

Chile har genomgått en snabb ekonomisk utveckling. Sedan 
ungefär två decennier har landet återfått demokratin. Författaren 
Jorge Calvo saknar dock den gamla samhällssolidariteten. 

Av Fredrik Ekelund 

»Chile är ett 
land av poeter« 

F
örsta gången j ag var i Chile var i decem-
ber 1985. Jag landade i ett hett Santiago 
och fick omedelbart känslan av att va-
ra en smörklick i en stekpanna, hettan 
var närmast outhärdlig, smögen förfär-

lig. Nu, i september 2009, är det småkallt och rug-
gigt, våren tvekar och Andernas vita hjässa hälsar 
att även här kan det vara vinter. Mapochoflodens 
chokladbruna vatten virvlar hårt, skoningslöst 
genom centrala Santiago. Det som slår mig mest, 
förutom kylan och att luften faktiskt går att andas 
numera, är alla de vilsna, lösa hundarna. Överallt 
finns de, ensamma, sorgsna, ett slags stäppvargar 
som får mig att tänka på den dova oro som prägla-
de det chilenska samhället förr, under Augusto Pi-
nochet. Kanske är de förklädda poeter, tänker jag, 
med vittring på något jag inte kan se. 

Jag vandrar genom centrum med författaren 
Jorge Calvo. Vi träffades första gången våren 1986, 
i Santiago. Då var min spanska bristfällig och vå-
ra samtal inskränkte sig till olika former av utrop: 
Kafka? Si! Borges? Si! Rabelais? Si. Hemingway? No 
sé... Och så vidare. Kärnfullt men, i det långa lop-
pet, något andefattigt. Calvo kom till Sverige som 
politisk flykting 1986, på hösten, och tillbringade 
tretton år i Sverige, åtta i Malmö, ett i Linköping 
och fyra i Märsta, vilket gör att han, som så många 
andra chilenare, har en dubbel tillhörighet. En dot-
ter i Linköping och två böcker på svenska, novell-
samlingen Ödlornas mosse och romanen Matchen 
(Symposion), förminskar inte detta faktum. Efter 
återkomsten till Chile har han publicerat en no-
vellsamling, Fin de la Inocencia, för vilken han fick 
det prestigefyllda Premio Municipalidad de San-
tiago 2004. 

Vi går mot presidentpalatset, La Moneda, den 
gamla myntfabriken, som det chilenska flygvapnet 
attackerade med full kraft morgonen den 11 sep-
tember 1973 och där Salvador Allende, den folkval-
de presidenten, tog sitt liv senare samma dag. På 
baksidan, under j ord, har man byggt ett fräscht och 
spännande kulturhus och det är där vi sätter oss för 
ett samtal, inne på Café Torres. 

FE: Angående militärkuppen i Chile 1973, har 
vänstern i ditt land genomfört någon form av själv¬ 

kritik vad gäller tiden som föregick kuppen? 
JC: Som jag ser det har det inte funnits någon 

självkritik inom Unidad Populär (PS, Socialistpar-
tiet, PC, Kommunistpartiet och PR, Radikala par-
tiet, socialdemokratiskt). Självkritik har emeller-
tid förekommit från olika individer, kända perso-
ner inom UP, men det har aldrig begåtts någon of-
ficiell,kollektivsjälvkritik. Kanske kommer det. Ib-
land behövs det långa processer för att människor 
ska förstå sin egen historia. Vi är fortfarande, his-
toriskt sett, på nära avstånd till det hela och det tar 
lång tid att förstå historiska skeenden som till ex-
empel franska revolutionen. Det fanns ledare in-
omvänstern som talade som om en revolution vo-
re oundviklig och detta skapade en rädsla hos den 
chilenska borgerligheten, inom vilken många kom 
att försvara kuppen. Det är bara undantagsvis som 
högern de una manera light, på ett ytligt sätt, ång-
rar övergreppen på de mänskliga rättigheterna. År 
1990 lämnade Pinochet makten efter sjutton års 
diktatur. Detta skedde samtidigt som murens och 
realsocialismens sammanbrott i Europa. Det glo-
bala paradigmet förändrades och de vänsterkraf-
ter som enats under Allende splittrades i två grup-
per, en större (80 procent), som kallade sig Förny-
are och som officiellt sett övergav marxismen och 
närmade sig den europeiska socialdemokratin 
den tyska och den skandinaviska - och en mindre 
grupp (15 procent) som höll fast vid den klassiska 
vänsterns principer och som idag, i den chilenska 
riksdagen, El Congreso, inte har någon representa-
tion. Detta innebär att det enda de här två grupper-
na idag har gemensamt är att de fördömer militär-
kuppen. Men hittills har La Concertaciön (den poli-
tiska vänsterallians som styr Chile sedan 1990) in-
te ändrat på något i den nya konstitution som Pi-
nochet skapade. 

FE: Kan man tala om någon form av försoning i 
det chilenska samhället idag? 

JC: Nej. För att den chilenska högern är inkvi-
sitorisk till sin natur, mer påvelik än kristen. Chi-
le är ett djupt katolskt land som föddes som ett re-
sultat av det medeltida, inkvisitoriska Spanien, ur 
en spansk historia med latifundios (stora jordeg-
endomar) och den naturliga närvaron av caudillos 
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(typiska latinamerikanska leda-
re/hövdingar, ofta av militär na-
tur) vilka tolkar verkligheten åt 
folket. I den traditionen ingår le-
dare som Fulgencio Batista, Juan 
Peron och Augusto Pinochet men 
Hugo Chåvez, till exempel, är ock-
så militär från början. Och caudil-
lismon går också att se hos en le-
dare som Fidei Castro. På jord-
egendomen/godset är det caudil-
lon som bestämmer och de övriga 
har bara att lyda. Chile är ett land 
med många latifundios, sociala, 
kulturella, ekonomiska, politiska 
och sportsliga. 

FE: Hur ser du på nyliberalis-
mens inverkan på det chilenska 
samhället? 

JC: Nyliberalismen är en del av 
globaliseringen och har sina posi-
tiva sidor, bland annat detta att j ag 
idag kan ta till mig information di-
rekt från hela världen. Men i Chile 
innebär nyliberalismen också the 
american way of life. Före kuppen 
var Chile ett mycket solidariskt 
samhälle, i den kristna betydel-
sen av ordet. Det var ett samhäl-
le där medvetenheten om din näs-
ta var verklig. Pinochet förvandla-
de Chile till ett ekonomiskt labo-
ratorium åt Milton Friedman och Chicagoskolan. Med demokratins 
återkomst har vi fått en genuint ”pervers” situation: den kristna idén 
om din nästa har försvunnit. Det chilenska samhället harblivit inhu-
mant. Idag är varje människa ensam i sitt spår, i sin karriär, rusan-
de framåt med skygglappar för att uppnå ekonomisk framgång, en 
framgång som blivit den enda måttstocken för varje projekt. Detta 
innebär social status, ekonomisk välfärd och 
trygghet, men din granne finns bara för dig om 
han är nödvändigför ditt proj ekt. Det är en per-
vers värld i katolsk mening eftersom Jesu bud-
skap var älska din nästa såsom dig själv. Men idag jUkf „ " 
älskar vi oss själva så mycket att vi inte läng-
re har tid för vår nästa. Pengarna är in-
te längre medlet genom vilket vi skapar 
oss ett bra liv, utan målet i sig. 

FE: Det talas mycket om det chilen-
ska undret inom ekonomin. Jag har va-
rit ett flertal gånger i Chile under de se-
naste tjugofem åren och ser ju att folk 
har det bättre nu än på 8o-talet, till ex-
empel. Är detta bara en illusion? 

JC: Nej. Med index och statistik 
mäts det hela makroekonomiskt och 
det stämmer att den chilenska eko-
nomin de senaste tjugo åren har vux-
it med i genomsnitt sex procent per 
år. Chile har ingen utlandsskuld idag. 
Kopparexporten går bra och nya mark-
nader har öppnats för chilenska produkter som vin, frukt och lax 
men - och jag menar verkligen men - Chile har sexton miljoner in-
vånare av vilka en tredjedel lever på mindre än 1400 kronor i må-
naden... Folk med pengar sätter sina barn i privatskolor och från de 
skolorna går 91 procent vidare till universiteten. Från de offentliga 
skolorna, med fattiga elever, går ingen vidare till universitet. Vilken 

”tillväxt” talar vi om då? 
FE: Ditt eget liv är djupt präg-

lat av militärkuppen. Du fördes 
till Nationalstadion där du träf-
fade din far som också hade förts 
dit, från sitt arbete. Din svåger 
togs av militären och sköts sam-
ma natt, fastän det kanske var 
dig de var ute efter. Du var poli-
tiskt aktiv, inte han, men han het-
te också Jorge. Har du, inför det 
öde som drabbade honom, nå-
gonsin känt skuld? Hur ser du på 
mördarna idag? 

JC: I den här historien finns 
det olika delar: det jag kände då, 
det jag känner idag. Saker och 
ting förändras. När min svåger 
greps, i oktober 1973, var jag tju-
goett år gammal. Dagen då Mo-
nedapalatset bombades förstod 
vi att vi inte hade några möjlig-
heter att göra motstånd. No teni-
amos ropa, vi hade inte en chans, 
helt enkelt. Det var ett nederlag 
för den utopi som vi trodde på. 
Natten då militärpatrullen kom 
till vår lägenhet i höghuset där vi 
bodde kunde de ha kommit för i 
stort sett vem som helst. Vi var 
sex stycken i lägenheten och när 
de tog min svåger fattade vi ing-

enting. Han var sjuk, led av en depression, käkade psykofarmaka och 
var inte inblandad i någonting. Vi trodde att de tog honom för att för-
höra honom. Samma natt tog de ytterligare fem personer i höghu-
set, folk som inte varit politiskt aktiva. Alla sex sköts samma natt, 
utan rättegång, utan att vara anklagade för något. Idag, trettiosju år 
senare, vet vi en del om vad som hände, att de militärer som genom-
förde det hela hade fått order om vad de skulle göra men att de inte 
visste varför de gjorde det. Det hela var ett led i att skapa skräck och 
rädsla hos folk. De agerade efter angivelser från grannar i höghu-
set, bland annat en militäränka med högerextrema sympatier som 
inte var helt frisk, mentalt sett, en människa som drevs av hat och 
en fullständig oförmåga att tolerera oliktänkande. Under många år 
använde jag aldrig ordet skuld men visst har jag känt mig ansvarig 
för vad som hände med min svåger. Än idag gör det ont i mig och 
många gånger har jag frågat mig vilken mening hans död hade. Vad 
var det meningen att jag skulle lära mig av det som hände med ho-
nom? Och med oss andra? Just nu pågår en rättslig process. Mör-
darna har erkänt vad de gjorde och även de grannar som angav fol-
ket i höghuset har erkänt. 

FE: Vad vet man om hur de som gjorde det tänker idag? 
JC: En av de tre officerare som deltog i avrättningarna fortsatte 

att arbeta inom den repressiva apparaten och är ansvarig för många 
människors död. Idag står han inför hotet om många års fängelse-
straff. De andra två officerarna var bara inblandade i den här typen 
av repressiva åtgärder under de där dagarna och återgick sedan till 
normal tjänstgöring. De har inför domare erkänt vad de gjort och 
sagt att de ångrar det. En av dem bad gråtande de drabbade familj er-
na om förlåtelse. I honom ser j ag en mänsklig varelse, un ser humano, 
en som av omständigheterna tvingades till det han gjorde. Honom 
kan jag inte döma. Han har sitt samvete. Men det stora problemet i 
det chilenska samhället är att vi lever i ett kristillstånd med två gäng 
som konfronterats med varandra och där det ena gänget fullständigt 
tappade fattningen men inte vill tillstå det officiellt. I grunden är det 
ett politiskt problem. Om de erkänner att de gick för långt med sina 

Den svenska kul-
turen förvånade 

mig, och lärde 
mig att man 

måste agera för-
siktigt eftersom 

det ofta är så 
att det inte finns 
någon förlåtelse. 
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bestraffningar och ber om förlåtelse inför det chilenska samhället 
skulle många människor, på båda sidor, kunna få sina sår läkta. Men 
det gör de inte. Frågan är: Varför gör de det inte? 

FE: Du kom som politisk flykting till Sverige 1986 och bodde tret-
ton år i Sverige. Hur ser du på den här tiden i ditt liv och på det svens-
ka samhället? 

JC: Gentemot Sverige känner jagbara tacksamhet. Mitt första in-
tryck av Sverige var känslan av obegränsad frihet, i jämförelse med 
den rädsla och osäkerhet som jag hade levt med i Chile. Den ”rygg-
säcken” blev jag av med i Sverige. Den svenska välfärden är ett fak-
tum. Den går inte att förneka. Men det som för mig betydde något 
var respekten mellan människorna. Som i en kö, till exempel. Här 
är det krig. Där väntar folk på sin tur. Tiden i Sverige gav mig möjlig-
het att se mig själv, hur vi chilenare är. Jag gick igenom en process 
av introspektion där jag fick tillfälle att analysera mig själv och min 
kultur. Jag tog starka intryck av den lutheranska attityden. Sj älva är 
vi mycket katolska och för var sak som vi gör, även om vi råkar ska-
da någon, så löses detta alltid väldigt snabbt med ett katolskt per-
don, förlåt. Den svenska kulturen förvånade mig, och lärde mig att 
man måste agera försiktigt eftersom det ofta är så att det inte finns 
någon förlåtelse. Denna insikt har hjälpt mig mycket, som författa-
re, eftersom den hjälpt mig att förstå de dolda krafter som rör sig 
hos andra människor. För mig var Sverige, innanjagkom dit, Ingmar 
Bergman. Fanny och Alexander är en film som jag älskar! Jag har all-
tid slagits av hur svenskarna lyckas bevara sina inre världar medan 
vi chilenare, väldigt ofta, är så utåtriktade, evigt skämtande och of-
ta rätt ytliga. Vilket kanske har att göra med det jag sa om misstaget 
och förlåtelsen. För oss är pappret hela tiden blankt på nytt, det då-
liga samvetet hänger inte kvar. Det finns en högre medvetenhet, hos 
er, om att det inte finns någon förlåtelse. Allt detta finns hos Berg-
man också, mycket starkt. 

FE: Michelle Bachelet, Evo Morales, Hugo Chåvez, Lula... Latin-
amerika har genomgått stora, politiska förändringar de senaste åren 
och läget ser radikalt annorlunda ut jämfört med under diktaturer-
na på 70-talet. 

JC: Det är mer komplext idag. Inom den latinamerikanska väns-
tern fanns det en tendens, på den tiden, att se på Latinamerikas pro-
blem på ett enda sätt. Man förenklade och likriktade frågorna. Vi var 
enbart ”USA:s bakgård.” Idag är Sydamerika en samling länder som, 
ibland, påminner om varandra, ibland inte alls. Till exempel så kän-
ner sig argentinarna ofta som italienare och därmed som européer. 
Där finns det knappt någon ursprungsbefolkning att tala om. Boli-
via, däremot, består till 83 procent av indianer och för många av dem 
fortsätter den vite mannen/ europén att vara det stora problemet. I 
Peru är majoriteten av invånarna också indianer och en rörelse som 
Sendero Luminoso, till exempel, hämtade lika mycket sin näring ur 
detta faktum som ur marxismen. Detta är problem som går tillbaks 
till tiden långt före marxismen och i Brasilien, i Amazonas, upptäcks 
än idag folkgrupper som befinner sig på stenåldersnivå och inte har 
en susning om vad ordet ”mail” betyder. Den gamla vänsterns ana-
lys av Latinamerikas problem håller inte streck längre. Evo Morales 
politik är till exempel mer ett svar på ursprungsbefolkningens krav 
än marxistisk politik. 

FE: Hur vill du beskriva den litterära situationen i Chile idag? 
JC: Det finns en litterär tradition från Homeros till Dostojevskij 

och som innebär en dialog med den mänskliga erfarenheten. Varje 
typ av litterärt språk är ett barn av den här dialogen. Från och med 
1990 och slutet på paradigmet kapitalism/socialism - och med an-
komsten av det digitala lycko riket, internet - så har litteraturen här 
i Chile i stort sett reducerats till att bli ”light”. Den har blivit ren 
underhållning, något som inte oroar. De senaste tjugo åren har det 
i Chile skrivits lika många försumbara romaner som under hela vår 
tidigare historia, romaner som bara existerar så länge man läser dem 
och som inte lämnar några som helst frön inom en, frön som kan 
växa med tiden. 

FE: Men Roberto Bolano då? 

JC: Honom betraktar j ag som ett undantag i detta landskap. Och i 
Chile betraktas han mer som mexikan och spanj or än som chilenare. 
Det är den ende chilenske författaren som har fått det prestigefyll-
da Römulo Gallegos-priset (i Venezuela, min anm.). Och för att vara 
korrekt så har nog Chile alltid varit bättre på poesi. Det är vi fortfa-
rande. Och än lever ju Nicanor Parra, nästan hundra år gammal, och 
den fantastiske Gonzalo Roj as. 

FE: Under de senaste åren har man, i Sverige, kunnat se ett slags 
”positionering”, och polarisering, inom litteraturen mellan två från 
USA - Sverige är mer vänt mot USA än något annat europeiskt land 
importerade ”litteraturskolor”. Den ena är språkmaterialistisk och 
den andra inspirerad av Hemingway, den evige, via dennes lärjunge 
Raymond Carver. Kan man tala om dessa ”poler” i Chile också? 

JC: Ja, den motsättningen har funnits här också, fram tills för en 
tid sedan. Eftersom språket är en del av författaren skulle man som 
akademisk författare - vilket inte är samma sak som att vara en ga-
tans författare, un escritor de la calle - kunna tro att allt gick att re-
ducera till språk. Men risken man löper då är att man hamnar i att 
skriva gåtor och ordlekar. Man kan ändå tala om ett slags språkets 
egen erfarenhet, men likt en Hemingway måste man lära sig att dra 
upp den där svärdfisken, som turisterna tar för en haj. Den motsätt-
ning som du beskriver, fanns här på 70- och 80-talen med författa-
re som hävdade att allt, todo, ägde rum i språket, författare som Dja-
mela Eltitt, Lumpérica, till exempel, eller Eduardo Llanos med sin 
Contradiccionario. 

FE: Under mina första resor till Chile i mitten av 80-talet under 
militärdiktaturen blev jag mäkta imponerad av de politiska, alter-
nativa, tidskrifter som fanns i landet då, tidskrifter som Anålisis, Ap-
si, Cauce, tidskrifter med en imponerande intellektuell spänst. Idag, 
när j ag går till samma kiosker där de såldes, hittar j ag ingenting som 
går att jämföra. Hur förklarar du detta? 

JC: På den tiden fanns det ett slags ”vänstermusik” i luften men 
när terrorbalansens värld upphörde försvann också den musiken. 
För att tala med Fukuyama så hade vi kommit till ”historiens slut”. 
Juan Pablo Cårdenas, journalisten som var chefredaktör på Anåli-
sis, har i dagarna kommit ut med en bok där han förklarar hur det 
hela gick till. När ”demokratin” återinfördes och Pinochet lämnade 
över makten så ingick han några hemliga avtal med La Concertaciön, 
vänsteralliansen, bland annat ställde Pinochet följ ande villkor, vilka 
kom att uppfyllas: 1) Ingen av Pinochets närmaste män fick åtalas. 
2) Stopp för den gryende sociala rörelsen. 3) Stopp för det ekono-
miska stödet till oppositionens tidskrifter, Apsi etcetera, tidskrifter 
som specialiserat sig på att undersöka regimens brott. 

Om socialismen fallit på global nivå, varför skulle då vänstern ha 
kvar sina medier? Slutet av det kalla kriget innebar att det fanns seg-
rare och förlorare och sanningen får vi i segrarnas medier... 

FE: I december är det presidentval i Chile, vad tror du om det? 
JC: Fundamentet i Michelle Bachelets politik har varit ”Protec-

ciön social” (social trygghet), att staten måste ta på sig en sådan 
roll. I Chile har ordföranden för det chilenska bankförbundet, lik-
som andra höga tjänstemän som intervjuats inför valet, sagt att de 
inte vill att den politiken ska ändras. Chile är ett stabilt land och det 
existerar inga avgörande skillnader mellan La Concertaciön och La 
Alianzapor Chile (alliansen av borgerliga partier). Vem som än vin-
ner så kommer den av Bachelet förda politiken att fortsätta. 

FE: Muchas gracias, senor. 
J C: De nada. Det var så lite så. 
Vi lämnar Monedapalatset och går i sakta mak mot höghuset där 

han bodde en gång och där hans son bor nu, tillsammans med fru 
och två barn. I en liten park nära Plaza Italia ligger tre stäppvargar 
och sover intill en lekplats, fridfullt i eftermiddagssolen. Jag stan-
nar till och tittar noga. Men är det inte... Jo, nu ser jag, visst är det 
de tre giganterna som ligger där: Nicanor Parra, Gonzalo Rojas och 
Pablo Neruda. 

Det är nog som Jorge Calvo säger, Chile är i första hand ett land 
av poeter. 
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Politik är politik, och tro är tro ... 
det gäller i det 
stora som det 
lilla. I storpoliti-
ken och i invand-

rargrupperna. 
Men det vi ser är 
stalinism i reli-
giös förklädnad. 

Årets Nobelpristagare i litteratur, Herta Muller, ser paralleller 
mellan islamismen och de äldre totalitära läror hon har upplevt och 
skrivit om. Detta är en bearbetad version av Niels Barfoeds intervju 
i Weekendavisen 41,2006. 

Av Niels Barfoed 

»Islam behöver 
delas upp« 

A kademier har alltid undvikit känsliga 
/\ ämnen. Och ju brandfarligare de är, 

/ \ desto mer tittar man åt ett annat håll. 
/ % Så var det även på 1930-talet. 

JL_ Och så var det i Svenska Akade-
mien, när Rushdie på sin tid stod i skottlinjen, 
”nichtwahr?” 

- Har Rushdie rätt, när han säger att islamismen 
är den nya totalitarismen?, frågar jag. 

”Självklart har han rätt.” 
- Kan vi då inte trösta oss med att det åtminsto-

ne inte finns något Kreml nu, inget högkvarter? Är 
inte det en fördel? 

”Stalin är död, ja. Gud är inte död. Partiet har er-
satts av Gud och politbyrån av mullorna.” 

Och Herta Muller förundras över att det efter 
nazismen, som hennes far tjänade i SS, och kom-
munismen, som var den luft hon andades i Rumä-
nien, skulle komma ännu ett totalitärt hot. Hon 
och hennes familj tillhörde dentyska minoriteten i 
Rumänien, och sinbarndom och ungdom tillbring-
ade hon i Ceausescus diktatur, tills hon lyckades ta 
sig till Västtyskland. Det är snart tjugo år sedan. 

Därför vet hon vad som rör sig inom den euro-
peiska islamismen. Hon har själv upplevt en paral-
lell. 

”De vill utmärka sig inför högkvarteret, visa hur 
duktiga de är. De tyskar som utgjorde en minoritet i 
Rumänien var också mer tyska än de riktiga tyskar-
na. De var närmast anakronistiskt tyska. De dans-
ka muslimer som anstiftat hela Muhammedaffären 
har haft ett intensivt profileringsbehov - som de 
till på köpet tillfredsställde med djupt tvivelaktiga 
medel. Hur den franska ”grishuvuds”-teckningen 
än presenterades, så visar det faktum att den över-
huvudtaget togs med i mappen vilken nivå det är 
fråga om - och att syftet var att hetsa.” 

- Religiöst legitimerad hets... 
”De har sin gud, som sagt. Ja. Men om deras gud 

välsignar den sortens metoder, så måste man frå-
ga sig: Vilket slags instans är Gud för dessa män-
niskor? Jag har ingen gud, men jag har något an-
nat: vissa sammanhängande värden. Jag bryr mig 
inte om ifall andra håller sig med en gud, det är de-
ras problem. Var och en får bestämma var han eller 

hon hämtar sina värderingar, vad han eller hon byg-
ger sitt liv på, och vad som driver honom eller hen-
ne att arbeta för det ena och motarbeta det andra. 
Men ingen är bättre än de andra. Därför kan jag in-
te heller acceptera att kallas ”otrogen” av islamis-
terna. Det är nedsättande. Och på det hela taget 
oavsett vad vi tror eller inte tror - är de trots allt 
skyldiga oss respekt.” 

- Eftersom...? 
”Du menar: För vad? För det vi uppnått i väst-

världen. Vi har uppfunnit individen. På denna upp-
finningbaserar sig våra lagar, institutioner och rät-
tigheter. Den enskilda människan är viktig. Och 
hos oss får hon definiera sig som hon behagar. Det-
ta faktum måste andra kulturer se i ögonen, erkän-
na och leva med. Och vi har uppfunnit toleransen. 
Den är ett av våra centrala värden. Att förlöjliga den 
är också en kränkning.” 

”Jag tycker det är härligt att vi till exempel har 
något som heter balett. Och har något som heter 
mode. Människokroppen är vacker; därför visar vi 
upp den. Den är vacker i alla sina varianter och up-
penbarelseformer, allt från den så kallade klassis-
ka gestalten till invalidens kropp i all sin särprägel 
och individualitet. Vi har lov att visa fram kroppen, 
eftersom vi värdesätter den. Det är en rätt vi har 
kämpat oss till, och som är en del av vår självför-
ståelse.” 

- Att imamerna vände sig till de religiösa cen-
tren i Mellanöstern har tolkats som en desperat 
reaktion på den förödmjukelse som muslimska 
invandrare i Europa har utsatt för, från inkvarte-
ringsförhållandena i asylförläggningarna till stor-
städernas integrationsproblem. Muhammedteck-
ningarna var droppen som fick bägaren att rinna 
över, heter det. 

”Det är att blanda samman två skilda saker. Varj e 
omänskligbehandling är självfallet kränkande och 
smärtsam. Men det drabbar ju alla utsatta männis-
kor i den moderna världen. Förödmjukande be-
handling från det offentligas, från ”systemets” sida 
är inte förbehållen muslimer. Muslimerna har ing-
en särställning här. Vad hj älpte det den muslimska 
minoriteten i Holland att man slaktade en filmre-
gissör? Vad hjälper det människorna i flyktingför- 
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”Man måste konstatera att vi tyvärr inte vet hur vi ska förhålla oss till den islamiska totalitarismen”, säger Herta Muller. FOTO:SCANPIX 

I läggningarna att imamerna springer iväg till översteprästerna i Mel-

I lanöstern? På vilket sätt förbättrar det förhållandena i invandrar-
getton att man hotar tecknare till livet? Det gör inte att ungdomar-
na får arbete. Självklart är det förfärligt att skickas tillbaka, särskilt 
för någon som har flytt för sitt liv. Men det är inte i moskén som lös-

I ningen på problemen ligger. Den ligger i en ändrad lagstiftning, i de 
I västerländska institutionerna och opinionerna. Det är där som sla-

I get ska stå.” 
- Vad ska då till exempel opinionen göra? 
”Man måste konstatera att vi tyvärr inte vet hur vi ska förhålla oss 

till den islamiska totalitarismen. Vi är orienteringslösa i vårt möte 
med den och uppträder förvirrat och går i alla möjliga riktningar 
om vi inte helt enkelt säljer ut våra egna värderingar. Ett tyskt dam-

I fotbollslag skulle nyligen spela i Iran och tvingades anlägga den mus-
I limska slöjan för att få lov att spela. Det är ju skrattretande. Renråd-

I vill opportunism! Hur långt är vi beredda att förneka oss själva för 

I att behaga de radikala mullorna?” 
- Men vad är det då som krävs, enligt din mening? 
”Det finns ett utopiskt svar och ett pragmatiskt. Det behövs en 

I uppdelning inom islam. Politik är politik, och tro är tro. Och dessa 
två måste skiljas åt. Det gäller i det stora som det lilla. I storpoliti-
ken och i invandrargrupperna. Men det vi ser är stalinism i religiös 
förklädnad. Det är det ena. Den pragmatiska vägen är att inte lämna 
dissidenterna i sticket utan stödja demokraterna bland de invand-
rade muslimerna så mycket vi kan. Så mycket att det blir allt mindre 

I riskabelt att ansluta sig till dem.” 

- Och opinionens uppgift i förhållande till regimerna i Mellan-
I östern? 

”Vi måste vara realistiska. Minns du inte hur folk förr i tiden, de¬ 

cennium efter decennium, lyssnade efter små tecken på förändring-
ar till det bättre i Östeuropa; än var det tecken i sol och måne här och 
än var det töväder där, visst. Och folks tålamod var oändligt, och - in-
te ett smack hände. Precis på samma sätt är det med till exempel Iran 
idag. Ända sedan ayatolla Khomeinis död har folk klappat i sina små 
händer när det hördes lite liberaliseringsretorik, som till sist ändå in-
te ledde till något. Och pessimistiska dissidenter kallades för dome-
dagspredikanter. Iranierna är fortfarande offer för en stat i staten, 
prästernas stat. Under kommunismen kallade vi den nomenklatu-
ran. Och till på köpet har de tagits som gisslan i den patriotiska atom-
vapenkampanj en. Låt oss inte upprepa det förflutnas misstag.” 

- Hur ska den realismen komma till uttryck? 
”Jag skulle önska att vi lade ner minst lika mycket energi på att 

ta totalitarismen på allvar och till exempel bekymra oss för Israel 
i förhållande till den kommande iranska kärnvapenmakten, som 
på att odla den heliga, rutinmässiga antiamerikanismen, som sät-
ter all kritisk analys och alla balanserande värderingar på standby. 
I medierna hör man till exempel inte mycket om ryssarnas deal 
med iranierna, om deras skumma motiv i spelet om Iran och de-
ras leveranser av uranteknologi till mullorna. Och får vi ändå hö-
ra något om det, så framkallar det inte för den skull någon större 
uppståndelse! Och det trots att man i en gudsstat har Gud som fö-
revändning för allt, även för att använda atomvapen. Men nej, det 
hetsar inte upp oss. Inte heller hetsar det upp oss att den fanatis-
ka islamismen i form av iranska terrorister, som strömmar över 
gränsen till Irak i en ohelig allians med Saddams forna anhänga-
re, dagligen går till mordiska angrepp på befolkningen. Det enda 
vi kan tänka på i det sammanhanget är den amerikanska närvaron 
och oljan-oljan-oljan.” 
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Läsekretsen erbjuds ett 
alternativ till helgens 
excesser med en tentamen 
på det år som gått i Axess. Vi 
hoppas att vår frågesport blir 
ett stimulerande huvudbry 
och avspänt test på kunskap 
och bildning. 
Upplägget är bedrägligt 
enkelt: 14 frågor från 2009 
års nummer av Axess 
Magasin. Domaren är 
enväldig och vinnaren 
presenteras i 2010 års första 
nummer av Axess. En flaska 
Moét & Chandon står på spel! 

Axess Redaktion 

1 
Oswald Spengler tvekar inte: Män-
niskan är ett rovdjur och hon skiljer 
sig från andra ”zoologiska” varelser 

bara genom: 
1 sin förmåga att skapa en teknik för sina mål 
x sin förmåga att skratta 
2 medvetenheten om sin egen dödlighet 

2 
Carl och Karin Larsson inredde Sund-
born med vilken engelsk konstnärs-
bostad som förebild: 

1 The Green House 
x The Blue House 
2 The Red House 

3 
Varför ansåg Muammar Khaddafi det 
orimligt att arabländernas kvinnor 
tvingas ansöka hos staten om tillå-

telse att köra bil? 
1 Det strider mot en hadith 
från 1315 
x Det är upp till deras 
makar och bröder att 
avgöra 

2 Därför att kvinnor 
över huvud taget är 
olämpliga som bilfö-

rare 

4
1 ett bidrag till debatten om den nya 
franska republikens författning, den 
10 maj 1793, skrev vem följande: ”Des-

potin har åstadkommit sedernas fördärv 
och sedernas fördärv har hållit despotin 

under aramarna.” 
1 Danton 
x Robespierre 
2 Saint-Just 
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5 
Vad heter den förste palestinske 
litteräre privatdetektiven? 

1 Yusuf Islam 
x Steve Meshud 
2 Omar Yussuf 

Vilken sport har en framträdande roll 
i Joseph 0’Neills roman Nederlän-
derna? 

l Cricket 
x Tennis 
2 Hästpolo 

7 
Varför är öppningsscenen i filmen 
Gladiator orealistisk? 

1 Den utspelar sig i en germansk granskog 
x De romerska soldaterna är utrustade med 
armborst 
2 Under ett par sekunder skymtar kraftled-
ningar 

8
Verdis opera Nebukadnessar från 
1842 utspelar sig i Babylonien för 
2500 år sedan. Men för premiärpubli-

ken var det uppenbart att: 
1 Den handlade om Verdis äktenskap 
x Den handlade om italienarnas längtan till 
sitt fosterland 
2 Den var en satir över påven Gregorius XVI 

9 
Hur slutar det för huvudpersonen i 
Ernst Jiingers roman I stålstormen? 
1 Han konverterar till katolicismen 

x Han drar sig tillbaka till en vingård 
2 Han tilldelas den högsta militära utmärkel-
sen, Pour le Merité-orden 

Indelningen av växterna i Olof 
Rudbecks Blomboken skiljer sig 
från dagens klassificering. Ett 

exempel är: 
1 Lingon beskrivs som en baljväxt 
x Sparris hävdas tillhöra barrväxterna 
2 Vissa tulpaner påstås tillhöra samma familj 
som pioner 

n
!954 hävde Nikita Krustjov 
Stalins förbud mot jazzmusik 
trots att: 

1 Krustjov menade att jazz gav honom gaser 
x Jazz ansågs vara ett uttryck för den ameri-
kanska kapitalismen 
2 Musikaliska improvisationer fortfarande var 
förbjudna 

Vad har John Stuart Mill och 
Charles Darwin gemensamt? 

1 De var båda elever i Eton 
x Deras mest kända verk kom ut samma år 
2 Båda tyckte om att klä sig i kvinnokläder 

Vem av följande personer 
ägnade sista delen av sitt liv åt 
spiritism? 

1 Marcel Proust 
x Friedrich Hegel 
2 Sir Arthur Conan Doyle 

Den tyska författarinnan Inge-
borg Bachmann blev som ung 
uppvaktad med vallmoblommor 

av en manlig beundrare som också var en 
känd författare. Vem då? 
1 Paul Celan 
x Heinrich Böll 
2 Giinter Grass 
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TILL * AXESS MAGASIN * JAKOBSBERGSGATAN 2 * 111 44 STOCKHOLM * 
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Nyvaken renässans 
55 Therese Bohman har kommittill 
tredje platsen på sin konst-topplista 

Zagajewskis kluvna värld 
56 Per Klingberg om den polske po-
eten Adam Zagajewskis författarskap 

blick för det mänskliga 
57 Lisa Zetterberg om fotografen 
GundulaSchulze Eldowy 

Politik och kultur hör ihop 
58 Johan Lundberg har samtalat med 
vänsterledaren Jan Björklund 

Krydda på språket 
59 Lars Melin om koka ihop en krönika 
med hjälp av ord från matens värld. 

Krönika 
60 Tanja Bergkvist om en grund 
värdegrund 

Notiser 
60 Ondska, övervärderat och 

undervärderat 

Ibland hittar vi gamla konstverk som talar direkt till oss och 
överbrygger tidsavstånden. Därför är det synd att konst-
historiker är så angelägna om att nagla fast konstverken i 
ett visst historiskt och socialt sammanhang. 

Av Gunnar Larsson 

KONSTHISTORIKERNS ARBETE är att SOrtö- 

ra civilisationernas artefakter. Liksom mu-
sikarkivarien och filologen kan konsthisto-
rikern vara en hjälte som räddar liv. Dessa 
eftertrupper är i detta avseende det egent-
liga avantgardet, de tillgängliggör det som 
verkligen var före - eller bortom - sin tid. 
Emellertid ingår det också i konsthistori-
kerns uppgift att försöka förklara en viss 
konst i relation till ett visst samhällskli-
mat. Manin att försöka nagla fast konstver-
ket i ett historiskt och socialt sammanhang, 
”som ändå är omöjlig att förstå för oss idag” 
- det påpekas alltid med kall skadeglädje 
framstår för mig som en nära nog destruk-
tiv distansering. Undret med konsten är ju 
dess häpnadsväckande förmåga att tala di-
rekt, personligt och allvarligt - från en män-
niskajust nu, till en människa just nu - rakt 
genom seklerna. Är det barnsligt att dröm-
ma om en konsthistoria som sorterar ting-
en utanför avsikternas tyranni? 

Ju längre bakåt i tiden vi går desto mer 

självklar ter sig den konsthistoriska sorte-
ringen. För varje ny generation, som i kär-
lek, hat och likgiltighet formar sitt urval 
uppstår en allt mindre korrumperad konst-
historia. Den likgiltiga konsten fyller muse-
ernas magasin, den kuriösa hänger i korri-
dorerna, den intressanta hänger i smårum-
men, den omtyckta hänger i de stora ljusa 
salarna och den älskade hänger på museer-
nas vackraste fondväggar. 

denna konstverkens ”surrival of the 
fittest” utvecklar sitt liv bakåt, i motsatt 
riktning mot konsthistorikernas prydligt 
kronologiska utvecklingslära. När vi försö-
ker förstå ett nytt stort konstnärskap, är det 
ett skeende som skapar svallvågor genom 
hela konsthistorien. Det paradoxala sker ib-
land att vi i brist på överblick omöjligt kan 
upptäcka eller värdera det som sker här och 
nu, men vi förnimmer dess verkningar i det 
som redan har skett, i det skenbart orubbli-
ga faktiska beståndet. Vem kan förklara var- 
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:tt existentiellt äventyr 
för vi någon gång under 1900-talet tappade 
intressetför den under 1800-talet såhyllade 
Correggio? Somligt berikas med nya inne-
börder och annat töms på betydelser. Vis-
sahistoriskakonstnärskap, egentligen vissa 
enskilda konstverk, blir i förhållande till vår 
egen tid oundgängliga orienteringspunkter 
medan andra blir helt överflödiga. 

giacometti ville avbilda människor. Han 
upplevde en språkbrist som fick honom att 
ifrågasätta avstånd och perspektivisk stor-
lek i sina teckningar, målningar och skulptu-
rer. När vi försöker förstå denna kamp beri-
kas samtidigt vår upplevelse av Giacomet-
tis föregångare. Och när vi sedan ställs in-
för den aviga rumsbildningen i Pollocks pul-
serande målarfärgshärvor tycker vi oss åter 
befinna oss i samma andliga klimat, men ur 
en annan uppfattning. För mig emanerar 
båda dessa konstnärskap ur den venetian-
ske 1500-talsmålarenTintorettos verk. 

I Venedig följer jag i ”den lille färgarens” 
spår. I den stora sal i Dogepalatset där valen 
av Doge förrättades, överrumplas jag av att 
plötsligt och fullständigt ologiskt ställas in-
för den mest vildsinta samling modernistis-
ka målningar jag sett, sedanjagsom 18-åring 
var i Berlin och njöt av de häftiga tyskarnas 
ohämmade målarglädje. Ögonblicket där-
efter inser jag mitt misstag. Detta är inte 
1900-talsmodernism, detta är 1500-tals- 

manierism som den såg ut i Venedig! Tidi-
gare förknippade jag endast manierismen 
med det glåmiga mardrömsmåleri av över-
kokta och utdragna människogestalter som 
j ag snabbt brukar bläddra förbi i konsthisto-
riska översiktsverk. Så här kan det tydligen 
också vara! Jag förundras av målningarnas 
antiklassiska rättframhet. Salen är översål-
lad avmonumentalabataljmålningaravTin-
toretto och Tintorettolärjungar som skiljer 
sig markant från de koreografiska bataljer 
som senare tiders målare vant oss vid. An-
drea Vicentino heter en för mig okänd må-
lare, som efter sin mästares mönster målar 
en Lepantobatalj som är en sådan underbar 
blandning av måleriska effekter och naivbe-
rättarglädje att jag helt motståndslöst låter 
mig sugas in i sjöstridens virvlar. Den mo-
numentala kompositionen rytmiseras i en 
välkalkylerad användning av de visuellt så 
anslående slagskeppen, galeaserna, som 
med sina långsidor försedda med åror tillå-
ter målaren att nästan handgripligen stega 
upp avstånden i bildrummet. Denna välgö-
rande möj lighet till perspektiviska påståen-
den skapar utrymme för det myllrande tu-
multet att välla fram och åter skölja tillbaka 
i stridens vågrörelser. Människohavet- som 
i denna målning verkligen är ett människo-
hav - häver sig och sj unker i en bölj ande ord-
ning som till slut bryter och dör mot båtar-
nas skrov och årtag. Galeasernas master re¬ 

ser sig ödesmättat över den vida stridssce-
nen, och i toppen av varje mast sitter det en 
naivt målad vimpel, som envist rullar sig 
runt sig själv. Vimplarna frammanar en ro-
terande rörelse, som för oss lättsuggerera-
de, förvandlar masterna till enorma surrea-
listiskavispar som förstärker stridsscenens 
karaktär av dödlig malström. 

Min förväxling av manierism och moder-
nism skänker mig i blixtbelysning en ny bild 
av konsthistorien som är värd att provas. 
Ungefär så här: precis som renässansmåle-
riet dog ut i en manieristisk period, dog det 
impressionistiska måleriet ut i den manie-
ristiska period vi idag kallar modernismen. 
I skarven uppstod fantastiskt måleri. I kon-
flikten mellan naturiakttagelse och vilj a till 
stegrat uttryck kulminerar måleriet i Tizi-
an, Michelangelo och Tintoretto respekti-
ve Matisse, Derain och Picasso. 

renässansen var ju inte en eklektisk peri-
od, trots dess uttalade vilja att återuppväcka 
antiken. Renässansens konstnärer förstod 
det lönlösa i att härma ett utseende, de åter-
uppväckte antiken genom att i samma an-
da som konstnärerna från åren 400 f. kr. 
studera naturen. Sådana perioder är, tvärt 
emot vad vi gärna vill tro, relativt sällsynta 
företeelser. De är sällsynta och de är kortli-
vade. Ofta är det bara en generation konst-
närer, som till exempel de danska guldål- 
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» dersmålarna, som håller ihop och håller 
ut i den stränga föresatsen att lära av natu-
ren. Impressionismen är den senaste. Var-
je gång det sker är det som om ett fönster 
slås upp på vid gavel och vädrar ut ett unket 
parfymerat rum. Sedan uppenbarar sig all-
tid en opposition som - inte utan fog, men 
ofta utan grund - kritiserar den andefatti-
ga begränsningen i ”att kopiera naturen”. 
Fönstret stängs och luften blir med tiden 
åter söt och tung av en Hammershpis lögn-
aktiga gråskalor eller en Andy Warhols glät-
tade intighet. 

Begreppet manierism kan härleds från 
det italienska ordet maniera som betyder 
stil. Manierismen innebär en gradvis för-
skjutning från ett arbetssätt som riktar sig 
utåt, mot verkligheten, till ett ideal som rik-
tar sig inåt, mot stilen. Det är oundvikligt att 
ensådanprocesstömmerkonstenpåiaktta-
gelse och ersätter den med konvention. Till 
slut återstår bara ett tomt stilmåleri. Det är 
svårt att förneka att modernismen i sitt se-
nare skede, såsom vi möter den i dagens mu-
seikollektioner - i den mån de fortfarande 
mäktar med sin uppgift att hysa en perma-
nent utställning - framstår som en mycket 
trött och utlevad uppvisning i konsten att 
uppfinna stilar. Emellertid tror j ag inte den-
na andra manierism utgör hela sanningen 
om det förra seklets konst. Ju närmare vår 
egen tid vi kommer desto mer nyckfullt ter 
sig urvalet. Den som inte tror mig kan blädd-
ra i en konsthistorisk bok från början av 
1900-talet och finna sig alldeles desorien-
terad i beskrivningen av 1800-talets konst. 
Jag myser när jag i Nordensvans De bildan-
de konsternas historia under 19: e århundradet 
från i899finnerlöj eväckande många tyskar. 
Nästan alla av dem är nu glömda. Snart är 
det dags att utmönstra de flesta av den mo-
dernistiska historieskrivningens ”tyskar”: 
amerikanerna. 

När det gäller historieskrivningen för 
modernismen och den efterklangsmoder-
nism som lanserades under beteckningen 
postmodernism, har vibara att lita på ett par 
jäviga krigs- och propagandaskadade 1900-
talsgenerationer, vars kommandorop ”flyt-
ta gränser” och ”nya landvinningar” ännu 
idag ekar uppfordrande i konstens kaser-
ner. Vi saknar ännu överblick. Jag är över-
tygad om att det överallt i världen fortfaran-
de finns många stora konstnärskap från den 
tiden kvar att upptäcka - och framför allt! 
att omvärdera. 

Dessa ouppmärksammade konstnärskap 
har ännu aldrig varit riktigt intressanta för 
de normerande institutionerna och affärs-
idkarna. Somliga kan vara erkända konstnä-
rer i en lokal tradition men misstas orättvist 
för att vara epigoner eller provinsiella i ett 
vidare perspektiv. Andra kan vara osynliga 
därför att de verkat i ett ”felaktigt” samman-
hang. Ytterligare någon annan kan vara en 
av dessa otaliga kufar som ägnar hela sitt liv 
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Correggios Jupiter och Io, ca 1530. 
FOTO:SCANPIX 

åt sitt verk, tillsynes utan något behov avytt-
re bekräftelse, för att i sitt testamente do-
nera hela klabbet till byns kyrkoförsamling. 
Sådana arkiverade livsverk, som aldrig ut-
satt sig för människornas habegär, har svårt 
att enbart genom egen uttryckskraft göra 
sig gällande. På Dalarnas museum såg jag 
för ett par år sedan just en sådan konstnär, 
en skulptör som jag symtomatiskt nog har 
glömt namnet på. Museichefen minns vid 
min förfrågan endast förnamnet: Paul. 

paul borde - så minns jag att jag tänkte då 
- åtminstone platsa i ett översiktsverk om 
svensk 1900-talskonst. Dessvärre har så-
dana avvikare som Paul, som varken i livs-
föring eller konstnärligt uttryck stämmer 
överens med den tidsanda historieskrivar-
na så gärna vill pressa in dem i, mycket li-
ten möjlighet att i efterhand få finnas till. 
Antagligen är deras enda chans till retroak-
tiv upprättelse att någon utövande konst-
när, som är mer intresserad av konstver-
kets vittnesbörd och mindre intresserad av 
konstverkets position i en konsthistorisk 
progression, blir nyfiken. 

Akademikern tänker tvärtom. När en 
konstteoretiker ser sin chans att dunka ner 
en ny stolpe, gör vederbörande allt för att 
tillrättalägga konstnärskapet inför histori-
en. Ett exempel på hur fel det kan bli är det 
lite löj eväckande fallet med den spiritistis-
ka jugendmålaren Hilma af Klint. När vi ser 
hennes målningar i sitt sammanhang, för-
står vi omedelbart att det hon målade var or-
nament. I Konstfackbibliotekets magasin 
hon var ett par år elev på Konstfacks före-
gångare Tekniska skolan - finner vi hyllme-
ter efter hyllmeter med tyska instruktions-
böcker för ornamentritning. Djur, växter 
och ickeföreställande geometri, detta upp-
blandat med en dos psykiska energier, såhar 

vi Hilma i ett nötskal. Lanseringen funge-
rar i stunden eftersom det journalistiska ny-
hetsvärdet är så högt, ”svenskar var först i 
världen med att måla ickeföreställande tav-
lor”, men det kommer inte att fungera i det 
längre loppet, eftersom måleriet saknar 
egen bärkraft. 

Tyngdpunkten i beskrivningen av mo-
dernismens historia har alltid varit kon-
centrerad till färgklangens och bildrytm-
ens uttryckssätt. Här var Matisse den sto-
re innovatören och mästerlige nydanaren. 
Alla senare försök på dessa områden - hit-
intills - framstår efter detta ofattbart rika 
och genomreflekterade konstnärskap som 
blek efterklangskonst. 

Mitt förslag är, leta istället efter 1900-
talets volym- och rumsgestaltande konst. 
Vi finner en 1900-tals-Vincentino i sir 
Stanley Spencer! Varför är det ingen utan-
för England som talar om honom? Jag har 
nämnt hans namn för professorer i konst-
teori som inte har en aning om vem han är. 
Jag är övertygad om att han är en av de rik-
tigt stora. Spencer är något så sällsynt som 
en 1900-talskonstnär som har arbetat i det 
västerländska måleriets djupa huvudfåra: 
figurkompositionen. Spencers figurkom-
positioner, med motiv från de självupp-
levda världskrigen och ur Bibeln, uppvisar 
en nästan kuslig behärskning av måleriets 
verkningsmedel. Han maximerar volymer-
na och låter dem alltid äga en exakt plats i 
bildrummet. Han är en mästerlig bildbygga-
re. Med symfonikerns sensibilitet och över-
blick utnyttj ar han upprepningar och form-
rim för att hålla ihop och rytmisera de sto-
ra komplicerade kompositionerna. Ljuset 
använder han mycket effektivt för att tyd-
liggöra rummet och volymerna och drama-
tisera skeendet. Han målar olika material 
särskiljande på ett lätt naivt sätt, som för-
länar hans måleri en sinnlig taktilitet som 
får oss att känna och tro på det berättade, 
trots att berättelsen kan vara både snårig 
och besvärlig. 

1 sverige har vi också en fantastisk konst-
när i samma tradition som inte riktigt blir 
tagen på allvar: Vera Nilsson. 

Sök också efter 1900-talets ljusskildrare. 
Marquet är ibland nästan i klass med Mo-
net. Mark Rothkos måleri lyser, men det ly-
ser med en stiliserad clairobscur som inte 
eftersträvar en ljusbeskrivande precision. 
Det är få målare i konsthistorien som har 
lyckats gestalta olika ljus med en drabban-
de trovärdighet. I Sverige finns den lite oj-
ämne Axel Nilsson. När han är som bäst lju-
ger han absoluta och storslagna sanningar 
om vardagliga ting. 

Det är vår generations plikt att påbörja 
det roliga jobbet att försöka förstå vad som 
verkligen hände under det förra seklet. Att 
upptäcka vad som döljer sig under bråten. 
Att rädda liv. & 



För att en gång för alla komma till rätta med 
frågan om konstens kvalitet har Therese 
Bohman ställt samman en objektiv lista över 
världens bästa målningar. På plats tre i denna 
tio-i-topp-lista återfinner vi målningen Kristus 
begråts av Giotto di Bondone. 

I PLATS 3 
den tidiga italienska renässansen är som 
en vårmorgon, brukar jag tänka. Så ren och 
fräsch och världen nyvaken efter en lång 
sömn. Det må vara orättvist mot medelti-
den, som inte alls var så mörk som den har 
rykte om sig att vara - i alla fall inte om man 
ser till bildkonsten. Men när man bläddrar 
i ett konsthistoriskt verk är det verkligen 
som att det är något nytt som gror i Italien 
under 1300-talet. Det är givetvis en fråga 
om vilken smak vad man föredrar - det blir 
renässans även norr om Alperna, men där 
är den tyngre, mörkare. 

Det ljusa, lätta anslaget i den italienska 
konsten får mig att tänka att det måste ha 
varit en tid då det kändes som att framti-
den låg öppen, som ett blankt papper. El-
ler kanske snarare som en nyputsad mur-
yta, redo att bli målad. 

runt 1305 färdigställde Giotto di Bondo-
ne (1267-1337) sina fresker i Arenakapellet 
i Padua. En serie med motiv ur jungfru Ma-
rias liv och en serie ur Jesus: från födelse 
till korsfästelse och himlafärd. Sju hundra 
år efter sin tillkomst känns de fortfarande 
fräschare än mycket av det som har målats 
under 1900-talet. 

Giottos måleri bär fortfarande tydliga Giottos Kristus begråts (1305) finns i Arenakapellet i Padua. 
spår av det bysantiska måleriet, men ger 
även en försmak av vad som komma skall 
i konsten: en större realism, centralperspektivets inträde, psykolo-
giskt laddade personporträtt. Figurerna är bastanta, med en tyngd 
och formfasthet som påminner om massiviteten som man drygt 200 
år senare återfinner även i Michelangelos måleri - vilket inte är en 
slump: Michelangelo besökte kapellet i Padua och tecknade av Giot-
tos målningar för att studera dem. De båda konstnärerna målar tyg 
på samma sätt: med en nästan skulptural tyngd. Som om gestalter-
nas klädedräkt var framhuggen ur sten. 

Klädernas fall och veckning är ett av de mest realistiska inslagen 
hos Giotto. Ett annat är håret på kvinnorna: det faller i lena vågor på 
ett sätt som är nästan fotorealistiskt. 

men det som fängslar mig mest i Giottos Kristus begråts är hans 
skildring av människorna. Ingen av personerna på målningen (inte 
ens änglarna på himlen) vet ännu inte att Jesus kommer att återupp-
stå. De sörjer en död: änglarna vrider sina händer, ser förtvivlade ut. 

På marken lutar sig Maria över sin son, håller upp hans kropp, har 
kanske ännu inte riktigt förstått att han faktiskt är död. 

För Maria Magdalena, som håller hans fot, har nog insikten däre-
mot fått fäste. Hon slår inte ut med armarna i en dramatisk gest som 
andra åskådare, istället är det hennes ansikte som är uttrycksfullt. 
Hon ser ut att gråta en intensiv men på samma gång stillsam gråt som 
jag kan känna igen från de gånger jag själv har gråtit på samma vis. 
Just då känns det hopplöst. Som att gråten är ett rum att gå in och gå 
vilse i, utan att det finns någon ork att leta efter vägen ut. 

en kvadrat av sorg är Giottos bild, med en kal liten bergsrygg som 
leder blicken in i bilden och fäster den på ett lika kalt litet träd. Men 
samtidigt som trädet ser ynkligt och lite fruset ut bär det på ett tyst 
löfte om framtiden: även om det ser livlöst ut nu kommer det att 
knoppas, slå ut, bära frukt. Även om det verkar hopplöst nu kom-
mer det att bli bättre med tiden. 
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Zagajewskis 
kluvna värld 
Den polske poeten Adam Zagajewskis författarskap visar 
att ett allvarligt andligt sökande går att kombinera med 
upplysningsideal och förnuftstro. 

Av Per Klingberg 

solidaritet och ensamhet. Extas och ironi. 
Världen är kluven. 

När den polske poeten Adam Zagaj ewski 
försöker beskriva tillvaron gör han det gär-
na med hjälp av motsatspar - och inte säl-
lan med motsättningar som kan tyckas oö-
verbryggliga. 

Två städer är ytterligare en av dessa tit-
lar. Kanske är det inte helt fel att associera 
till Augustinus tankar om Guds stad och den 
världsliga staden - den ideala världen som 
vår själ strävar mot och det världsliga, för-
virrande och smärtsamma provisorium vi är 
hänvisade till att leva i. Jag tror att Adam Za-
gaj ewski ser sig som hemmahörande i båda 
dessa städer. Han är på en och samma gång 
romantiker och realist, kanske också nå-
got så sällsynt i vårt tidevarv som en verklig 
mystiker. Men en försynt sådan, som både 
besjunger och bejakar det faktum att vi inte 
kan leva i ständig epifani. Ändå är hans dik-
ter enträgna uppmaningar att hålla dörren 
öppen för j ust de där mystiska ögonblicken, 
när världen tycks träda fram, helgjuten och 
skimrande av betydelse. 

den författare som framträdde på den 
polska poesiscenen i sjuttiotalets början 
var en väsentligt annorlunda bekantskap. 
Där dagens internationellt erkände poet 
gärna placerar sina dikter i provensalska 
kyrkor, skrev den unge Zagajewski snara-
re om slakteributiker och slitet i den ogla-
morösa vardagen. Han tillhörde den ”Nya 
vågen”, den polska litteraturens motsva-
righet till sextioåttarörelsen. Av förklarliga 
skäl var den unga intelligentian i östblock-
et mindre lockade av att vifta med Mao- och 
Lenin-fanor än de västeuropeiska genera-
tionskamraterna, men upprorslusten och 

viljan att ifrågasätta givna hierarkiervar ge-
mensam. Och Zagajewski var inget undan-
tag. Tillsammans med författarkollegan 
Julian Kornhauser skrev han ett uppmärk-
sammat manifest, ”Den icke framställda 
världen”, där de angrep såväl den kommu-
nistiska litteraturens förljugenhet som vad 
som då sågs som världsfrånvänd esteticism 
hos äldre poeter. 

Den unge författaren undertecknade 
även öppna brev mot regimen och ingick i 
försvarskommittéer för strejkande arbeta-
re som hotades avfängelse. Det var ett enga-
gemang som hade ett pris. 1976 belädes han 
med publiceringsförbud och fram till 1989 
var hans böcker hänvisade till underjordis-
ka och västeuropeiska bokförlag. Zagajew-
ski var en högst aktiv dissident. Men rollen 
av motståndsmän började i allt högre grad 
kännas som en tvångströja för författaren; 
inte på det etiska planet, men väl på det es-
tetiska. Mot sjuttiotalets slut blir hans dik-
ter i allt högre grad till långa förföriska flö-
den av bilder och lärda utflykter i Central-
europas historia och kultur. Föga förvånan-
de kom Zagajewski själv att bli skarpt kriti-
serad för världsfrånvändhet av de kollegor 
som hade tagit hans tidigare estetiska cre-
do till sitt hjärta. 

1980 ledde strejker på varven i Gdansk 
till att polska arbetare bildade fackfören-
ingen Solidaritet. Den kom snart att spe-
la en allt större roll som moralisk och po-
litisk opposition, med ett brett stöd i det 
polska samhället. Förändring tycktes fö-
restående - något som också kommunist-
partiet kände av. I slutet av 1981 utfärdade 
regeringen undantagstillstånd i hela lan-
det. Solidaritet förklarades för olaglig, och 

Adam Zagajewski. 

dess medlemmar arresterades i tusental. 
Kanske var det nu Zagajewski mer än någon-
sin förväntades axla manteln av samhällets 
språkrör. Men den väckelsevåg som gick ge-
nom samhället fick författaren att instink-
tivt rygga tillbaka. Zagajewski har skildrat 
hur han vid denna tidpunkt går påen konst-
utställning av målare som tidigare har varit 
kända som smala avantgardister. Nu gör de 
närmast avbön för sin tidigare konst - de vill 
måla av och för det kämpande folket, de vill 
innesluta sig i kollektivets rusiga ”vi”. Hur 
ädla intentionerna än var påminde det ho-
nom i alltför hög grad om den tidiga Stalin-
tiden. 

så zagajewski tar på sig en ny roll. I en tid 
när det tycks mer befogat än någonsin att 
skriva anklagelser och appeller skriver han 
vad man kanske kan kalla för ett försvar för 
det inre livets rikedom. Det blir till essäsam-
lingen Solidaritet och ensamhet - en bok som 
drar upp en ny, mer komplex inriktning för 
författarskapet. Både denna och den efter-
följande boken Två städer undersöker mot-
sättningen mellan poetens vilja att utfors-
ka sitt inre liv och kravet på att göra sig till 
en röst för de många. De består av minnes-
teckningar från uppväxten i Gliwice, längre 
politiska texter om läget i åttiotalets Polen 
och texter om Rilkes poesi. Zagajewski skri-
ver respektfullt om George Orwell och sam-
hällsfilosofen Karl Popper men dras samti-
digt med omisskännlig fascination till för-
fattare som Ernst Jiinger, Gottfried Benn 
och W. B. Yeats - visionära och lysande för-
fattare men som knappast kan rubriceras 
som goda demokrater. 

Det finns en djup kluvenhet i texterna 
från den här tiden, som tycks ohjälplig och 
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kanske just därför är så livgivande. Al-
la aspekter av livet undersöks med sam-
ma förbehållslösa nyfikenhet och enga-
gemang. 

Polens demokratisering tycks ha be-
friat Zagajewski från det inre kravet på 
att vara ett förnuftets och samhällets 
språkrör, gjort honom bekvämare i rol-
len som individualistisk ensling. 2002 
utkom en essäsamling, Till försvar för li-
delsen, där han pläderar för den ogarde-
rade lidelsen i en tid som han menar har 
lamslagits av en ironisk hållning på tom-
gång. Han vill nu återerövra och återska-
pa den höga poetiska stilen och bekla-
gar samtidens beröringsskräck inför det 
metafysiska. Naturligtvis har även den-
na bok vållat en het debatt i hemlandet. 
Kanske är det befrielsen från känslan av 
att ständigt behöva befinna sig i ett slags 
andligt beredskapsläge som har gjort den 
äldre Zagajewskis texter rakare och enty-
digare. 

Hans tidigare prosa har en dynamisk 
kraft som de senare essäerna inte alltid 
når upp till, samtidigt är det en fullt natur-
lig utveckling för en människa som tar sin 
intellektuella verksamhet på allvar. Vid en 
viss punkt måste frågetecknet ge vika för 
påståendet. 

Zagaj ewskis författarskap är för mig ett 
tecken på att ett allvarligt andligt sökande 
går att kombinera med upplysningsideal 
och förnuftstro, något som vi kanske inte 
blev helt bortskämda med i den europeis-
ka nittonhundratalshistorien. Resultatet 
har blivit ett av de mest engagerande för-
fattarskapen i den samtida litteraturen, 
en av försvinnande få röster som faktiskt 
ter sig unik. & 

Med blick för 
det mänskliga 
Liksom flera andra fotografer från det forna DDR lade 
Gundula Schulze Eldowy fokus på individen. Detta som 
en protest mot samhällets kollektivistiska ideal. 

Av Lisa Zetterberg 

ett par som håller varandra fast i handen. 
Hon i peruk och klänning, han i kostym. Väl-
ordnade leenden och en blomsterkvast över 
armen; ett bröllopsfoto. En åldrig brevbä-
rare som nära nog 
dubbelvikt lä-
ser adresser med 
hjälp av ett försto-
ringsglas. Porträt-
tet avbudet Lothar 
med sin slitna uni-
form och intensi-
va blick. Gundula 
Schulze Eldowys 
fotografier från 
Östtysklands två 
sista levnadsde-
cennier är genom-
trängande skild-
ringar av ett land 
på väg mot ett oundvikligt slut. I hennes eg-
na ord är det bilder av ett folk så traumatise-
rat att de förlorat sin förmåga att drömma. 
Estetiken påminner ibland om Diane Arbus, 
intimiteten om Nan Goldins självbiografis-
ka fotografier. 

när den ösTTYSKAfotokonsten på senare tid 
fått sitt erkännande nämns ofta koppling-
arna till den humanistiska fototraditionen, 
med Robert Frank och Henri Cartier-Bres-
son som influenser. Flera av de mest fram-
trädande fotograferna från det forna DDR 
valde att förlägga perspektivet till individ-
nivå. Det kan ses som en protest mot de till-
kämpade kollektivistiska idealen. Matthew 
Shaul som skapat utställningen Do Not Re-
freeze med framstående östtyska fotografer 
tvekar inte att särskilt lyfta fram Leipzig-
födda Gundula Schulze Eldowy. Han skri-
ver att om fotokonsten i DDR kan ses som 
en barometer över hur väl SED-regimen 
lyckades bibehålla samtycke är Schulze El-
dowy markeringen för när kontrollen börj a 
de släppa. Kritiken hon riktar mot det kom¬ 

munistiska samhället är hård, fokus är på in-
dividens kamp för överlevnad och en dräg-
lig tillvaro. Gestaltandet av liv och arbete är 
milsvid från regimens tillrättalagda affisch-

konst. 
Det verkar kan-

ske förvånande 
att Schulze El-
dowy i ett så rigo-
röst bevakat sam-
hälle kunde fort-
sätta sitt arbe-
te och även gö-
ra utställningar. 
Hon undgick för-
stås inte Stasis 
registreringsiver; 
de samlade upp-
lysningar och in-
grep ibland vid 

utställningar. Själv tror Schulze Eldowy att 
den relativa friheten hon ändå åtnjöt har 
att göra med SED-regimens nedvärderan-
de av fotografi. Man ansåg det knappt som 
en konstform i sin egen rätt och det fanns 
en ovilja att läsa bilderna som mer än rena 
dokumentationer. Den mindre uppenbara 
symboliken missades av Stasis kontrollan-
ter men inte av publiken. 

Idag når Gundula Schulze Eldowys foto-
grafier från åren i skuggan av Berlinmuren 
en internationell publik. Däribland många 
som inte har några förstahandsminnen av 
DDR. Bilderna kan betraktas som doku-
mentation av ett samhälles sönderfall, av 
de svåra levnadsförhållandena i Östtysk-
land. Det andra perspektivet är det förtro-
ende som de avbildade givit Gundula Schul-
ze Eldowy att berätta om deras liv. Där finns 
måhända inga drömmar men väl en mänsk-
lighet som även idag är behövlig. £ 

Gundula Schulze Eldowys fotografier visas som en 
del av utställningen Kunst und Kalter Krieg på histo-

riska museet i Berlin (3oktober-iojanuari). 

Gundula Schulze Eldowy: Karl Marx Stadt. 
FOTO: GUNDULA SCHULZE ELDOWY 
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Kulturpolitik 

Politik och kultur hör ihop 
Vänsterpartiets ledare Lars Ohly (LO) står på tur i Axess serie med partiledarsamtal inför 
valet 2010.1 ett antal intervjuer försöker Johan Lundberg (JL) utröna hur partierna förhåller 
sig till frågor som berör kultursyn, bildningsideal och utbildningspolitik. 

Av Johan Lundberg 

JL: Vad lägger du in i begreppet kultur? 
LO: Det är väldigt bra att gå tillbaka till 

ordets rötter: odling. Och det som odling-
en syftar till är människans utveckling, vil-
ket gör det viktigt att ha ett så brett kultur-
begrepp som möjligt. Att läsa böcker, se på 
film, lyssna på musik eller att skapa kultur 
sj älv. Det är nog ingenting av detta som mot-
verkar den utveckling som är kulturens mål. 
All kulturutövning och kulturkonsumtion 
är därför i grunden bra. 

JL: Kan du ge exempel på egna kultur-
upplevelser som betytt mycket för dig? 

LO: Ja jag läser mycket, försöker hela ti-
den ha nya skönlitterära verk på gäng vid si-
dan av arbetet. Just nu är det Eva Frankells 
Väninnan, och innan dess Jan Guillous me-
moarer och Gellert Tamas De apatiska. 

JL: Men det är väl inte skönlitteratur? 
LO: Nej, men mycket engagerande. 

Annars är Väinö Linnas torpar-trilogi en 
favorit. Jagkommerfortfarande ihåg när 
jag jobbade på SJ som tågmästare och vi 
hade överliggningar och jag inte kunde 
sluta läsa den, fast vi skulle upp klock-
an fem. 

Men annars är jag mycket intresserad 
av musik. Just nu lyssnar j ag pä Glasvegas 
och Killers. Killers hörde jag pä Hults-
fredsfestivalen i år... 

JL: Och vad ogillar du? 
LO: Det är nästan lättare att svara på. 

Dansbandsmusik tycker jag är menings-
löst, dragspel ärjaginte heller så förtjust 
i. Opera däremot hade jag aversion mot 
i tonåren, men det har jag lärt mig att 
tycka om. Jag gillar Folkoperan. 

JL: Ni har velat profilera er på sistone § 
med kultur, till exempel genom er nya pr- § 

chef Uje Brandelius, som är frontgestalt s 
i proggpopbandet Doktor Kosmos. Att a 
spela skivor på Pet Sounds bar - är det så < 
man når vänsterpartiets kärnväljare? £ 

LO: Nej, men däremot är det en bo- :g 
nus att Uje har kontakter inom kultur- g 
världen. 5 

JL: Ja, han sa ju i en intervju: ”Väns- § 
tern har inga ledarsidor, men 90 procent - 

av kulturarbetarna är vänster. Dåfår man ut-
nyttj a den enorma resursen”. Det ser ju rätt 
ljust ut? 

LO: Det där stämmer nog mest inom mu-
sikvärlden. Artister som spelar och turne-
rar är i allmänhet vänster. Och det är verk-
ligen en stor tillgång. När vi inom den röd-
gröna koalitionen anordnade en familj edag 
i Kungsan så uppträdde både Stefan Sund-
ström och Lili & Sussi. Det kom 10 000 be-
sökare. 

JL: Ja och sedan har ni kultursidorna på 
er sida... 

LO: Det vet jag inte om jag håller med 
om. Det finns en intellektualitet som jag 
uppskattar på kultursidorna. Att man in-
tar en prövande attityd. Vilket inte är fallet 
med ledarsidorna. Men visst: lite merväns- 

Ex 3 Lars Ohly 
”V” 

ter än ledarsidorna är ju kultursidorna ge-
nerellt sett. 

JL: Men titta på Aftonbladet. Där står väl 
nittio procent av alla skribenter till vänster 
om sossarna? 

LO: Ja, Aftonbladet är ett exempel på en 
bra motvikt till den förhärskande borgerli-
ga kultursynen och kulturdebatten. 

JL: Var finner du en borgerlig kultursyn 
uttryckt? 

LO: På de flesta andra kultursidor... Da-
gens Nyheter och Svenska Dagbladet kan 
knappast anklagas för att vara vänster. 

JL: Men om vi återvänder till din smak 
så uppfattar jag den som väldigt signifika-
tiv för vänstern, och det slår mig att socio-
logen Stefan Svallfors i Axess har skrivit om 
att det finns ett problem inom vänstern: att 

ni i kultur- och värdefrågor ger uttryck 
för rätt typiska medelklassvärderingar 
som man möter i storstäderna. Men att 
ni ifråga om den ekonomiska politiken 
företräder en arbetarklass på landsbyg-
den som i väldigt liten utsträckning de-
lar storstadsmedelklassens syn på kul-
tur- och värdefrågor... 

LO: Det håller jag inte med om. Själv 
gillar jag exempelvis Iron Maiden, U2 
och Bruce Springsteen - det är inte ar-
tister som gillas av överklasssen direkt. 
Både Bono och Springsteen har ju en 
vänsteragenda. 

JL: Ja, men Bono är väl så mycket 
överklass som det bara går att bli. Han 
tillhör ju gräddan i dagens internatio-
nella jetset. Jag undrar hur många av 
hans värderingar som delas av svenska 
industriarbetare... 

LO: Jag tror att det finns fördomar 
om arbetarklassen - om arbetares kul-
tursyn och kulturkonsumtion. Jag kom-
mer ihåg en kompis som var tågvakt. 
Han sparade alla pengar till att följ a med 
Birgit Nilsson överallt i världen. 

JL: Birgit Nilssons värderingar upp-
fattade jag ändå som rätt typiska för 
just den svenska landsorten, helt olika 
Bonos. 

58 Kultur/Axess nr 9 2009 



Språk 

Matiga ord 
kryddar språket 
Lars Melin funderar över varför det är så svårt att koka ihop 
en krönika med hjälp av ord från matens värld. 

Av Lars Melin 

LO: Ja, men det finns en bredd i arbe-
tarklassens kulturval, som det faktiskt 
handlar om att tillgodose. Det gäller att 
ge människor på mindre orter möjlighet 
att upptäcka olika kulturformer. 

J L: Och hur tillgodoser dagens utbild-
ningssystem de möjligheterna? 

LO: Dåligt. Små institutioner läggs 
ner, vilket minskar möjligheterna. 

JL: Har detta något att göra med skill-
naderna mellan mellan högern och väns-
tern när det gäller kulturpolitik? 

LO: Ja, detta är en aspekt: tillgänglig-
heten. Subventioneringar måste finnas. 
Allt klarar sig inte kommersiellt. Biofil-
mer och böcker kan finnas på den kom-
mersiella marknaden. Sedan är j agkritisk 
till nedläggningar och neddragningar av 
verksamheten på fritidsgårdar, kommu-
nala musikskolor och liknande. Möjlig-
heten att utöva kultur riskerar att bli en 
klassfråga. Den som själv deltar i musik 
och teater, får också intresse av att ta del 
av annan kultur. 

JL: Har inte vänstern en tendens att 
politisera kultur? 

LO: Jag menar att kultur och politik 
hänger ihop. På högersidan ser man kul-
tur som icke-ideologisk. Men om vi tit-
tar på den kultur som faktiskt har över-
levt så har den ofta varit politisk till sin 
karaktär. 

JL:Ja,menävenomVerglilius skrevpå 
order av kejsaren så är det ju inte Aenei-
dens politiska budskap som gör att vi lä-
ser den idag... 

Men vad har egentligen hänt inom 
vänsterrörelsen? Tidigare så var man för 
traditionell bildning, man hade en uni-
versalistisk kultursyn. 

Nu i och med identitetspolitiken så 
är man väldigt kritisk till kulturarvet 
och menar att det har gett upphov till en 
mängd fördomar om kvinnor, utomeuro-
peiska kulturer... 

LO: Jag håller inte med. Man mås-
te känna till sin historia. En kompis till 
mig läste Bibeln från pärm till pärm. In-
te för att han var troende utan för att han 
ansåg att det var nödvändigt för att för-
stå samhället, vårt kulturarv. Samtidigit 
måste det få finnas alternativ. Vi mås-
te medvetet bryta en manlig dominans, 
även om jag inte ser det som ett självän-
damål. Men det måste finnas bredd. 

Lars Gustafsson i högform är ju väl-
digt givande att läsa även om jag inte 
delar hans värderingar. Eller Sven Del-
blanc. Hans Åsnebrygga är helt underbar. 
Man måste inse att man kan ha mycket 
att lära av författare, vilkas åsikter man 
inte delar. 

JL: Det låter som att du är kulturkon-
servativ? 

LO: Nej,haha, den rubriken bjuder jag 
dig inte på! & 

god mat är smaker, dofter och färger. Vi äter 
och låter maten tysta munnen. Och skulle vi 
ändå prata om den hämtar vi metaforerna 
från det bästa vi har. Maten blir sensuellt 
smekande och förförande, den blir konst-
närligt färgsprakande, den blir ett fyrverke-
ri av smaksensationer. Ja, det kan bli en or-
gie i smaklökarnas vällust. Ja, munnen kan 
verkligen mer än bara tugga. 

Men om mat nu är så gott, då borde vi 
kunna använda matorden för annat vi gil-
lar. Jo, man kan frossa på nostalgiska min¬ 

nen, man kan slicka i sig beröm, man kan 
dregla över Teknikmagasinets katalog, och 
man kan sluka det senaste skvallret. Tyvärr 
använde vi alltså inte bara de finaste orden. 
Och bordsskicket blir därefter. 

Allt detta ouppfostrade glufsande med 
matmetaforer är inte något olycksfall i ar-
betet. Om man systematiskt går igenom vil-
ka matord som avancerat till modeord un-
der den senaste tiden, framför allt inom ma-
nagement och ekonomi, så får vi en tråkig 
lista. Smaka bara på dessa: spä ut, späpå, spil-
la över, koka ner, rinna över, nå kokpunkten, i 
botten, pytsa ut och lägga locketpå. Det är inte 
det dignande bordets utan det slabbiga kö-
kets ord. Alla dessa vidriga ord går hem på 
fokusmötet, men de ger inga Guide Miche-
linstjärnor. 

Men vi känner igen mer från fokusmötet. 
Det är den värste strebern som är hungrig. 

Det är den mest intriganta kollegan som är 
smörig. Snobben är glassig, virrmajan är så-
sigeWervispig. Det knappast bättre änpåma-
tis och markan. 

Sanningen är att alla ord om mat trivs 
bäst på matborden. De blir sura eller härsk-
na om de måste vara någon annan stans. I 
varje fall beter de sig helruttet. 

Vad händer om j ag försöker beskriva min 
krönika med hj älp av lite matord? Jag försö-
ker koka ihop något, men det blir en ganska 
tunn soppa, eller kanske en saligröra. Det blir 

lättuggad men ganska svårsmält. Ja, det bara 
vänder sig i magen eller sätter sig i halsen. 

Det blir inget bra resultat. Det kokta fläs-
ket blir stekt, det hela bränner vid, kokar över, 
osar hett. Det är bäst att j ag skriver min krö-
nika om matord, inte med. 

Förklaringen till detta märkliga feno-
men är förstås att de annars så goda och 
glada matorden blir hämndlystna så snart 
vi tar bort dem från bordets läckerheter. Ja, 
dåfårvi igen förgammal ost,vi får äta upp vad 
vi ställt till med. 

Orden ger helt enkelt dålig eftersmak. 
Kanske rent av avsmak. Man får hela röran 
i vrångstrupen. Och till slut är förstås notan 
saltad. Det bara vänder sig i magen, och man 
trevar efter sin AK4 för att peppra ner hela 
ordgänget. 

Matorden vill vara där de hör hemma: det 
är något man får svälja. 
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Tanja 
Bergkvist är fil 
dr i matematik. 

Grunt om 
värdegrund 

U
nder 2008 initierade regeringen en tre år lång dialog 
för att ”skapa en förstärkt gemensam värdegrund i 
Sverige.” Detta eftersom diskussionen om vår ge-
mensamma värdegrund ”inte gått i takt med sam-
hällets utveckling”. Dialogen ska handla om vilka de 
universella värdena och de mänskliga rättigheterna 

är, samt lyfta fram hur de ibland krockar med varandra. Det är tvek-
samt om det går att sätta sigvid skrivbordet och snickra ihop en ge-
mensam värdegrund som alla förväntas omfamna utan invändning, 
men syftet är gott - att stärka demokrati och mänskliga rättigheter. 
Problemet är bara att dessa två begrepp också måste preciseras ef-
tersom de tolkas olika, och i värdegrunden ingår att respektera att 
människor har olika tänkesätt och därmed också gör olika tolkning-
ar av både dessa och andra begrepp. När man läser diverse styrdo-
kument som det obligatoriska skolväsendets läroplan, får man in-
trycket att den ”demokratiska värdegrunden” innebär att man ska 
respektera olikheter i människors uppfattningar, synsätt och värde-
ringar - det vill säga människors olika värdegrunder. Så en konkre-
tisering av innebörden av såväl den demokratiska som den gemen-
samma värdegrunden med de grundläggande värderingar som det 
är skolans demokratiska uppdrag att förmedla, är välkommen. Tills 
vidare tolkar jag den demokratiska värdegrunden som att man ska 
acceptera att människor har skilda värdegrunder. 

värdegrundsdialogen pågår under tre år fram till 2010 då man ska 
sammanställa alla erfarenheter och möjliggöra för involverade par-
ter (representanter från riksdag, kommuner, landsting, organisatio-
ner, fackföreningar och forskare) att arbeta fram rekommendatio-
ner för det fortsatta arbetet. I ett pressmeddelande från regeringen 
2008, underskrivet av Nyamko Sabuni, uppges att ”vi kommer också 
att genomföra en ny studie där svenska folket får ta ställning till ett 
antal dilemmafrågor om exempelvis yttrandefrihet, j ämställdhet och 
politisk jämlikhet”. Frågan är om dessa ställningstaganden kommer 
att utgöra ett aktivt bidrag till konkretiseringen av värdegrunden el-
ler bara hanteras som en opinionsundersökning för att kunna bedö-
ma hur pass långt avståndet är mellan befolkningen och visionen om 
en gemensam värdegrund. Jag har personligen inte blivit tillfrågad 
om något av ovanstående ännu, men jag antar att om Sveriges med-
borgare tillåts ta ställning i exempelvis genusfrågan så kommer fler-
talet inte att instämma i att ”den nordiska synen är dock att könet är 
en konstruktion” (såsom fastslagits i SOU 2006:75). 

Jag är glad att jag slipper jobbet som arkitekt för den gemensam-
ma värdegrunden, ty bara att ta i en enda fråga (genusfrågan, som rör 
jämställdheten och därmed ingår i de grundläggande värderingarna) 
visar hur svårt det är att få alla medborgare i ett land att enas kring en 
uppifrån pådyvlad åsikt som snickrats ihop vid våra lärosäten och se-
dan basunerats ut via statens megafoner i decennier nu utan att fol-
ket lyckats enas i sin uppfattning. 

På tal om att stärka demokratin, som ju är en uttalad del i arbetet 
med den gemensamma värdegrunden: kommer vi medborgare att få 
folkomrösta om denna värdegrund år 2010? Och blir det i så fall fö-
re eller efter valet? Hur hade man tänkt förankra värdegrunden en 
gång för alla, och kommer en eventuell ny regering att börja snick-
ra ihop en ny och annorlunda värdegrund? Jag vill helst redan nu ve-
ta vad som är demokrati och hur jag ska tänka och vilka värderingar 
som kommer att vara universella under nästa och helst också näst-
nästa mandatperiod. & 

I korthet 

Djuplodande 
om ondska 
För att förstå samtidens fascination inför det 
onda fördjupar jag mig i amerikanske psyko-
logiprofessorn och författaren Terry D. Cooper 
bok Dimensions of Evil (Fortress Press 2007). 
Vadan detta massiva utbud av närgångna 
våldsskildringar - verkliga och påhittade? 
Varför detta till synes växande sug efter disse-

kerande kriminalhistorier? 
Författaren gör en omfat-

tande och djuplodande 
tvärvetenskaplig samman-
fattning och analys av det 
senaste århundradets mest 
inflytelserika teorier om det 
onda, dess ursprung och 
destruktiva inverkan. Det 
är tankeväckande och emel-

lanåt krävande läsning. 
Tyvärr berör Terry D. Cooper våra dagars 

frossande i det makabra bara helt kort. 
Hans teori är dock tänkvärd: den utbredda 
dragningen till det onda, eller rättare sagt till 
att beskåda det onda, har att göra med att vi 
försöker bevisa egen odödlighet - genom att 
sätta ljuset på andras död och dödlighet. 

Det var den där andre som dog, inte jag. 
I en kultur som är livrädd för döden gör 

man allt för att inte påminnas om att man 
själv ska gå hädan en dag - och exempelvis 
mordhistorier ger möjligheten att känna att 
man ”vunnit över döden än en gång”. Man 
möter den, ansikte mot ansikte, men kan 
lättad gå vidare; man har överlevt den här 
gången också. Det är också delvis därför 
många stannar upp och tittar på olycksoffer i 
trafiken, menar Cooper. Det handlar om de så 
välbekanta förnekelse- och projektionsmeka-
nismerna, alltså. 

Tillämpar man professor Coopers tes på 
den verklighetsbild som förmedlas via allt 
fler massmedier går det att se samband: i en 
värld som tycks alltmer brutal, ond och farlig, 
skapas begär efter större och starkare doser 
av ond bråd död i närbild. Ett aktuellt exempel 
idag är de många serier med rättsläkare eller 
kriminaltekniker i fokus som matas ut i tv om 
kvällarna. 

För att hitta fler nycklar till samtidens 
fascination inför det onda kanske man kan 
tillämpa Terry D. Coopers resonemang om det 
onda som sådant på fenomenet? Exempel-
vis att det onda tar sin böljan i människans 
inneboende böjelse för själviskhet, självuppta-
genhet och ängslan. 

Predikament som kan exploateras - och 
sällan övervinnas på egen hand. 
Ylva Herholz 
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Overvärderat... 
Dagstidningarna ligger illa till och de letar 
därför förtvivlat efter goda nyheter - om sig 
själva. Ett grepp som allt oftare tas till är 
att ståta med utmärkelser som tilldelats 
redaktion och reportrar. Var och 
varannan månad visar DN, SvD, 
AB och Expressen bilder på 
glada och tacksamma journalis-
ter med blomsterkvast och stolt 
chefredaktör i mitten. Läsarna 
undrar säkert hur många priser 
branschen kan ge sig själv. 

Många, och de lär inte bli färre. 
Tvärtom. Min teori är att de ökar i antal 
i proportion till krisens omfattning. Ju 
sämre det går för tidningarna, desto 
större är behovet att med braskande 
rubriker redovisa ännu en välförtjänt 
belöning. Ända fram till 1990-talets 
slut - före internets genombrott 
och uteblivna annonsintäkter - var 
det bara när DIV-galan arrangerades 
på Stockholms Stadion som Dagens Nyheter 
hade behov av att skrodera med sitt namn i de 
egna spalterna. Nyligen spred DN det glada 
budskapet att ”DN:s mobilsajt vunnit det 
prestigefyllda priset Guldmobilen som delas 

ut årligen av tidningen Mobilen”. 
Skrytvalsen brukar försvaras med att det 

bara är rätt och rimligt att glädjas, inte skäm-
mas, över omvärldens uppskattning. Det är 

viktigt att ”kommunicera en fram-
gång”. Sedan är steget inte långt 
till resonemang om att ”stärka 
varumärket”. Läsarna ska känna 
att de valt rätt och blivit en del av 

produkten. (Behovet av att stryka 
dem medhårs blir också allt större: de 

tackas för en ofta marginell eller ma-
nipulerad upplageökning, de ombeds 

att själva skriva artiklar och bloggare tillåts 
styra journalistiska avvägningar.) 

Frågan är om inte läsekretsen redan 
nu ser igenom dubbelspelet och de 
egentliga avsikterna. De förstår att 
alla dessa uppvisade diplom, guld-
pennor och grävspadar just inget 
annat är än krass marknadsföring 

på nyhetsplats. Risken finns också att 
en annan sanning uppdagas i samma veva. 
Nämligen att beteendet vittnar om vad tid-
ningarna är så angelägna om att dölja: deras 
egen journalistiska kris. 
Mats Wiklund 

...undervärderat 
Ord som bensin, motorblock, oljefilter, tank, 
direktinsprut, avgasrör har länge haft en 
klang av framåtskridande, de associerar till 
energi, fart, modernisering, 
acceleration ... Det är ingen 
slump att man säljer jeans 
av märket Diesel. Det är 
coolt att vara oljeberoende. 

Miljövännen rör sig 
däremot med ord av helt 
andra kulörer: solcell, 
jordvärme, treglasfönster, 
sopsortering... ord som 
aldrig kommer att sälja 
några jeans. 

När nu staten och 
kapitalet försöker skruva 
ner koldioxidmängden i 
atmosfären är detta med 
marknadsföring någonting 
man måste ha i åtanke. 
Möjligheter finns, men då 
gäller det att tänka utanför återvinningscen-
tralen. Som till exempel att den ekologiska 
ekonomin har vad den coola oljeberoende 
figuren saknar: elegans. 

Luftskepp är knäpptysta och energisnåla. 
Dagens luftskepp innehåller helium, inte den 
lättantändliga vätgasen, som de dödsbring¬ 

ande 30-talsvarianterna. En viss renässans har 
de fått, framför allt i Tyskland. Men då som 
sightseeing-varianter. 

Brittiska Sky Cat har 
dock visioner. Deras proto-
typer är så pass stora att de 
ska klara av hårda stormar 
och transportera upp till 
900 personer per skepp. 
Tänk om staten istället för 
att bygga höghastighetståg 
för miljarder istället lade 
pengarna på något så sexigt 
som luftskepp. Miljövänli-
gare blir det knappast. Och 
så elegant, tyst svävande 
på sightseeing-höjd med 
en cocktail i handen mellan 
storstäderna... 

Storleken kan anses vara 
ett problem. På Manhattan 

löste man det hela fint på 
1930-talet, vilket framgår av bilden. Empire 
State Building var tänkt som en kajplats för 
zeppelinare. De skulle ankra på toppen och 
passagerarna kunde sedan smidigt gå ner på 
taket för en skön hissfärd ner till gatuplanet. 
Hur James Bond är inte det? Det kanske ändå 
är sådant som säljer jeans? Fredrik Sandberg 

Antisionism 
är allt oftare 
antisemitism 
Den franske dokumentärfilmaren Claude 
Lanzmann är mest känd för sin monumentala 
film om Förintelsen, Shoah, i vilken män-
niskor som var med berättar hur det var: 
'talking heads’ i 9 Vz fängslande timmar. Då 
hans Pourquoi Israel, från 1972, nyligen gavs 
på en biograf i Hamburg fick den 84-årige 
Lanzmann uppleva något han aldrig trodde 
skulle vara möjligt igen i Tyskland: demon-
strerande massor utanför biografen som skrek 
“Judeschwein” och försökte hindra publiken 
från att komma in. Nu är detta inte alls någon 
pro-Israelisk propagandafilm, utan helt enkelt, 
liksom Shoah, huvudsakligen en serie raka 
intervjuer i vilka personerna tillåts tala till 
punkt, med all den komplexitet detta innebär 
för den samlade bilden. Men inte ens det ville 
demonstranterna i Hamburg tillåta. 

I en intervju i Der Spiegel (19/11 -09) säger 
han: ”De kallar det antisionism, men menar 
antisemitism” och tillägger att det idag är 
vänstern som skriker ”judesvin” och talar 
för att också kulturellt utbyte med Israel 
skall stoppas. Men viktigast av allt: Det blir 
ingen nämnvärd reaktion från vare sig press, 
intellektuella, politiker eller över huvud taget 
de tjattrande klasserna i Tyskland efter en 
händelse som denna. 

Att så kallad antisionism idag ofta är täck-
namn för rena judehatet är ett alltmer uppen-
bart faktum, likaså att delar av den extrema 
vänstern numera är de som tycks ha närmast 
till de antisemitiska slagorden. Men på det 
hela taget hör dessa företeelser till undanta-
gen, och ingen tillåts komma undan särskilt 
lätt som skrider över gränsen. Hårda ord gör 
ingen skada - farligast av allt är tystnaden. 

Torbjörn Elensky 
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Nationalister och 
relativister i samma båt 

De som förringar faran med islamism har mycket gemensamt med dem 
som utmålar islam som ett hot mot svensk kultur. I bägge fallen ser man 

muslimer som ett enhetligt kollektiv samt fäster vikt vid det som 
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Det finns ingen anledning att 
hymla om det: Lena Sund-

ströms bok Världens lyckligaste 
folk är en av de mer obehagliga 
böcker jag har läst. Nu hör det 
till saken att jag har en rätt be-
gränsad erfarenhet av obehag-
liga böcker. Jag är nämligen av 
den åsikten att man bör ägna sin 
tid åt någonting mer konstruk-
tivt än att läsa böcker av nazis-
tiska förintelseförnekare, anti-
semitiska konspirationsteoreti-
ker och nyfascistiska rasteoreti- 
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skiljer snarare än förenar folk från olika kulturer. 

ker. Men medan de flesta böck-
er som har förutsättningar att 
upplevas som obehagliga sällan 
når bokhandelsdiskarna och än 
mindre blir uppmärksammade i 
media, så har Lena Sundströms 
bok blivit hyllad i de flesta dags-
tidningar samt därtill nomine-
rad till Augustpriset i fackboks-
klassen. Vilket innebär att den 
alltså av ”expertisen” anses vara 
en av årets fyra-fem bästa svens-
ka fackböcker. 

Lena Sundströms bok hand-
lar om Danmark, närmare be-
stämt om främlingsfientliga 
tendenser i Danmark och i syn-
nerhet om den kritik mot islam 
som har vuxit sig stark på senare 
tid. För att undersöka grogrun-
den för rasism i Danmark väljer 
hon att bosätta sig några måna-
der i Köpenhamn. Det märkli-
ga är kanske inte så mycket att 
Sundström inte kommer fram 
till speciellt mycket under sin 
studievistelse. Värre är att hon 
inte tycks göra några som helst 
ansträngningar att fördj upa sig i 
de problem som boken är ämnad 
att behandla. Det finns i princip 
inga hänvisningar till de många 
böcker som har skrivits om ut-
vecklingen i Danmark efter Mu-
hammed-karikatyrerna, men 

det finns heller inte några hän-
visningar till de ännu fler böck-
er som ägnats åt multikultura-
lism generellt sett, om yttran-
defrihetsfrågornas relevans ef-
ter Rushdie-affiären, kriget mot 
terrorn efter 11 september och 
så vidare. Sundström förefaller 
likaledes helt ointresserad av is-
lam: inga resonemang förs i bo- 

w Det är under sam-
talet med detta par 
som jag plötsligt in-
ser hur den nidbild 
som Sundström 
skapar av sina me-
ning smotståndare 
egentligen är ett 
träffande porträtt 
av henne själv. 
ken om islams olika utvecklings-
faser eller förgreningar i nuti¬ 

den. Avgränsningar mellan oli-
ka sorters muslimer eller försök 
att definiera islamismen som rö-
relse lyser helt med sin frånva-
ro. De referenser som finns är 
genomgående till västerländsk 
och huvudsakligen svensk och 
amerikansk populärkultur. In-
tresset för den så kallade Andre 
förefaller med andra ord vara 
milt uttryckt begränsat. 

Nutida svenska värderingar, 
huvudsakligen framförda 

av människor som bor i Stock-
holm och arbetar inom media, 
framställs i boken genomgå-
ende som ett slags obestridliga 
sanningar, som man aldrig be-
höver argumentera nämnvärt 
för. Det obehagliga med boken 
har inte minst att göra med just 
denna attityd, vilken noga be-
sett uppvisar en påtaglig likhet 
med inställningen hos de dans-
ka rasister som Sundström sä-
ger sig vända sig emot. 

Som ett exempel kan anföras 
det besök som hon i slutet av sin 
bok gör hos ett äldre danskt par 
som är medlemmar av Dansk 
Folkeparti. 

Besöket är sannolikt tänkt att 
utgöra någon sorts kulmen i bo-
ken: äntligen skall vi få möta de 



Bland detta nummers recensioner: Johan Lundberg har läst några böcker om 
islam och islamismen. Dessutom uppmärksammas Platon, John Landquist, mammor 
och mormödrar. 
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människor som boken säger sig 
handla om. 

Paret ifråga befinner sig 
onekligen så långt man kan 
komma från storstadens chica 
tyckar-elit, de saknar inte ba-
ra högre utbildning utan utgör 
även - med sin tydliga avsak-
nad av en coolt garderad at-
tityd - en uppenbar avvikelse 
från den sorts människor som 
Sundström har för vana att um-
gås med. 

Det är under samtalet med 
detta par som jag plöts-

ligt inser hur den nidbild som 
Sundström skapar av sina me-
ningsmotståndare egentligen 
är ett träffande porträtt av hen-
ne själv. Vad paret säger i klar-
text är inte så mycket konsti¬ 

gare än att de ogillar islamis-
ter. Varje person med blott en 
smula mer bildning än Sund-
ström vet att islamism histo-
riskt sett är en rörelse med an-
knytning till nazismen, varför 
påpekandet ifråga kanske inte 
framstår som överdrivet kon-
troversiellt. 

Men icke för Sundström. 
Hon bemöter inte parets påpe-
kanden med att diskutera isla-
mismens väsen utan med att 
- återigen med en införstådd 
blinkning till läsaren, hehe 
fråga: Har ni många islamister 
här i den lilla byn Kjellerup? 

Därpå påpekar Sundström 
att parets blickar hårdnar så 
fort de börjar diskutera mus-
limer: ”Och jag blir lika förvå-
nad varje gång det händer. Över 

föraktet som plötsligt finns där 
i blickarna.” Varefter hon skri-
ver att det som hon finner så 
skrämmande med dessa män-
niskor är att ”de verkar så säkra 
på sin sak”: ”Kanske är det de-
ras too-procentiga tvärsäker-
het som gör att jag känner mig 
så skeptisk.” 

En person vars blick dock 
inte lyser av förakt emellanåt 
är Lena Sundströms. Hennes 
blick är nämligen föraktfull he-
la tiden, och hennes tvärsäker-
het är så hundraprocentig att 
hennes resa till Danmark inte 
får henne att vika en enda liten 
tum från den övertygelse som 
hon hade redan innan hon kom 
dit. Och varför skulle hon det? 
En person som är så övertygad 
om sin egen kulturs förträfflig¬ 

het, anser sig givetvis inte ha nå-
gonting att lära av vare sig islam 
eller islams kritiker. 

Denna inskränkthet gör Le-
na Sundströms bok omöjlig att 
läsa medbehållning. Att någon-
ting överhuvudtaget har skett i 
omvärlden som har gjort det 
befogat att känna skepsis och 
oro inför tendenser inom nu-
tida islam förnekas lika enve-
tet som tjurigt. Till synes helt 
omedveten om exempelvis ter-
rorattackerna i Londons tun-
nelbana 2005 (med ett femtio-
tal dödsoffer), Rushdieaffiären 
(med ett fyrtiotal döda) och 11 
september-attentaten, jämför 
Sundström hotet från islamis-
men med larm om bakterier i 
köttfärs och lösgodis, dock med 
den skillnaden att ”hotet från » 
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muslimerna verkar hålla i sig 
något längre”, vilket kan antas 
bero på: ”1. Muslimer är farliga-
re än lösgodis och potatis och 
köttfärs. 2. Vi tycker att det är 
lättare att avstå från muslimer 
än det är att avstå från lösgodis 
och potatis och köttfärs.” 

Såhållerdetpå. Själva grund-
tanken är att det inte finns nå-
got som helst konkret skäl, va-
re sig i Norden eller någon an-
nanstans, till att frågan om in-
tegration har ventilerats fli-
tigt i media på senare tid. Att 
det under de senaste tio åren 
blivit fullkomligt legitimt att 
som Sundström också själv gör 
- propagera för att yttrandefri-
heten inte bör omfatta yttran-
den som kan uppfattas som hä-
diska och att den därmed alltså 
i praktiken bör upphöra att gäl-
la (med tanke på att yttrande-
friheten finns till just för att slå 
vakt inte om människors möj-
lighet att säga trevliga saker 
som ingen har något att invän-
da emot utan just för att kunna 
yttra sådant som kan uppfattas 
som obehagligt och stötande av 
vissa i samhället) är ingenting 
som Sundström tycker är an-
märkningsvärt. Lika litet tycks 
hon mena att det finns problem 
med att vissa befolkningsgrup-
per propagerar för införan-
det av sharialagar eller att man 
från samhällets sida legitimerar 
ett kvinnoförtryck som inte hör 
vår tid till, genom att exempel-
vis införa olika öppettider för 
kvinnor och män på badhus 
men också genom att förringa 
hedersbrott. 

Nej, med Sundströms be-
gränsade blickomfång, fokuse-
rat som det är på vad som visas 
i tv och står att läsa i tidningar, 
beror människors skepsis mot 
islam bara på vad som visas i tv 
och står att läsa i tidningar. 

Problemet med Danmark är 
- om j ag har förstått Sundström 
rätt - att man i media inte har 
varit lika mån om att få folk att 
tänka rätt som man har varit i 
svenska medier. Danmark för-
vandlas därmed till ett skräck-
exempel på hur det kan gå om 
man för upp till ytan och börjar 
debattera frågor om integra-
tion och om olikheter mellan 
olika kulturer och religioner. 

Att den muslimska invand-
ringen till Europa ökat 

markant under de senaste de-
cennierna och att européers 
skepsis mot muslimer har ökat 
proportionerligt med den mus-
limska inflyttningen, anförs an-
nars som obestridliga faktum 
och argument i Christopher 
Caldwells Reflections on the Re-
volution in Europé. Immigration, 
Islam and the West. Trots att den 
driver en tes som är diametralt 
motsatt Sundströms har den 
blivit rosad i Storbritannien 
även av vänsterliberala skri-
benter. Caldwells bok är dock så 
mycket mer intellektuellt redig 
och på relevanta empiriska da-
ta grundad att den borde förtj ä-
na ett bättre öde än att jämfö-
ras med Sundströms illa formu-
lerade banaliteter. Men just det 
faktum att Sundström har Au-
gustpris-nominerats gör att det 
finns anledningatt vägahennes 
alster på en mer finkalibrerad 
våg än den förtjänar. 

Caldwells bok utgår från tan-
ken att invandringen under ef-
terkrigstiden skiljer sig funda-
mentalt från det tidiga 1900-
talets folkomflyttningar, just 
därför att integrations- och as-
simileringsprocessen var enk-
lare mellan västerländska folk-
slag, vilkas kulturella olikheter 
var mindre än dem mellan se-
kulariserade västerlänningar 
och muslimer. Enligt Caldwell 
utgör den muslimska invand-
ringen på grund av sin betydan-
de omfattning, muslimernas 
skepsis mot den västerländska 
civilisationen, deras helt be-
rättigade ovilja mot att omfat-
ta den materialistiska, andefat-
tiga och sexualiserade väster-
ländska kulturen, tillsammans 
med västerlandets egen negati-
va självbild, ett hot mot de väs-
terländska värdena. De sena-
re identifierar Caldwell med de 
upplysningsvärden som hotas 
inte bara av islam utan också av 
den relativism som känneteck-
nar den identitetspolitik som 
har ett så starkt grepp om det 
offentliga samtalet i västvärl-
den. 

Problemet med Caldwells 
resonemang är dock att upp-
lysningstänkandet inte låter 
sig uppfattas som nödvändigt-
vis sammantvinnat med den 
europeiska befolkningens röt¬ 

ter. Det går inte att förneka att 
det finns många européer som 
i kraft av exempelvis just iden-
titetspolitiken inte vill kän-
nas vid upplysningstanken och 
dess universalistiska anspråk. 
Att folk är födda av europeiska 
föräldrar är således ingen som 
helst garant för att upplysnings-
värdena kommer att omhuldas 
och bevaras. På motsvarande 
sätt kan man inte postulera att 
folk från arabvärlden är prede-
stinerade att för all framtid om-
fatta upplysningskritiska åsik-
ter. Att man kommer från Irak 
innebär lika litet att man måste 
vara förespråkare för shariala-
gar som att en student i Oxford 

w I intet fall finns 
viljan att se grup-
pen muslimer som 
en förhållandevis 
disparat samling 
människor; med 
destruktiva likväl 
som konstruktiva 
tendenser. 

måste vara anhängare av Voltai-
re och Mill. 

De riktigt allvarliga proble-
men uppstår dock när man i en 
civilisation inte längre ser det 
som sin uppgift att vidmakthål-
la och vårda upplysningsvärde-
na. Det är mer det som framstår 
som roten till framtida konflik-
ter och kulturella försvagning-
ar än folkomflyttningarna som 
sådana. 

En som dock på ett föredöm-
ligt sätt reder ut denna pro-

blematik och därvidlag lyckas 
göra en viktig distinktion mel-
lan kollektiv av etniska befolk-
ningsgrupper och olika värde-
system är Kenan Malik, vars se-
naste bok Frånfatwa tilljihad. Så 
förändrade Rushdieaffdren vår 
verklighet, snabbt översatts till 
svenska på initiativ av Voltai-
re Publishing. Malik, som själv 

härrör från en muslimsk familj 
och har sin bakgrund i trotskis-
men och den brittiska antira-
sism-rörelsen på 1970- och 80-
talen, behandlar samma pro-
blematik som Sundström, men 
knyter framställningen till i hu-
vudsak perioden från fatwan 
mot Salman Rushdie och fram-
åt. Detta gör att även de danska 
Muhammedteckningarnakom-
mer att inta en framträdande 
plats i hans framställning. 

Maliks tes är att hela det väs-
terländska samhället under pe-
rioden mellan Rushdie-affären 
och Muhammed-krisen har ge-
nomgått en drastisk föränd-
ring. När Khomeini uttalade sin 
dödsdom mot Salman Rushdie 
så var det förvisso inte så att al-
la intellektuella runtom i värl-
den tog parti för Rushdie. Men 
väldigt få visade förståelse för 
den iranska ledningens sätt att 
resonera och ingen klandrade 
Rushdie för vad han hade skri-
vit i Satansversema. Med Mu-
hammedteckningarna har opi-
nionen svängt: nu är det plöts-
ligt legitimt för merparten av 
västerländska regeringschefer, 
utrikesministrar och intellek-
tuella att uttrycka förståelse för 
dem som formulerar dödshot 
mot västerländska publicister. 
Liksom det är legitimt att även 
från västligt håll rikta kritik mot 
dem som hädat religionen. 

Vad är det då som har hänt 
under perioden från Rush-

die fram till idag? Malik menar 
att förändringen hänger ihop 
med identitetspolitiken. I den 
klassiska antirasistiska kam-
pen handlade det om att indi-
vider tillsammans tog fighten 
mot rasisterna - detta i syfte att 
alla skulle få samma rättighe-
ter och friheter. Där gjorde där-
för människor med afrikanskt, 
arabiskt, indiskt och asiatiskt 
ursprung gemensam sak. Mus-
limer på den tiden identifierade 
sig inte som j ust muslimer utan 
i raskravallerna benämnde sig 
invandrare gemensamt som 
”svarta”. Detta har dock dras-
tiskt förändrats. Med den post-
moderna identitetspolitiken 
har folk i allt högre gr ad kommit 
att uppfatta sig som exponenter 
för enviss grupp vars kulturella 
särart till varje pris bör bejakas 
och bevaras. Från att ha poäng- 
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terat likheterna mellan män-
niskor, det som håller oss sam-
man, har man alltså övergått till 
att betona olikheterna och sär-
dragen, det som skiljer männis-
kor från olika grupper från var-
andra. 

Multikulturalismen leder 
därför i sin förlängning till en 
närmast förmodernistisk klan-
mentalitet, där man ständigt 
vaktar på den egna gruppens 
intressen. Att man genomgåen-
de uppfattar samhället i termer 
av kollektiva grupper och in-
tressen snarare än som en sam-
ling individer, blottläger multi-
kulturalismens destruktivt re-
aktionära karaktär, liksom det 
kastar ljus över de likheter som 
jag tycker mig se mellan en för-
fattare som Lena Sundström 
och de rasister som hon menar 
sig kritisera. Och då handlar det 
inte bara om att både hon och de 
som ogillar muslimer tenderar 
att se muslimerna som ett en-
hetligt kollektiv. Medan Sund-
ström tycks mena att allt tal om 
att det finns muslimer som av 
olika anledningar är problema-
tiska är överdrivet, har de som 
hon kritiserar å sin sida upp-
fattningen att det är överdrivet 
att påstå att det finns moderata 
muslimer som lätt låter sig in-
tegreras. I intet fall finns viljan 
att se gruppen muslimer som 
en förhållandevis disparat sam-
ling människor, med destrukti-
va likväl som konstruktiva ten-
denser. 

Malik visar dock att mus-
limer inte inledningsvis 

reagerade mot vare sig Rush-
dies roman eller mot Muham-
medteckningarna. Fatwan mot 
Rushdie är också svår att förstå 
om man inte ser den i relation 
till motsättningar mellan sun-
ni- och shia-muslimer, och att 
den innebar ett sätt för Irans 
regim att ta ett initiativ i världs-
politiken, vilket man gjorde ge-
nom att spela ut det kränkthets-
kort som skulle visa sig ha fram-
tiden för sig. 

Men likheterna mellan mul-
tikulturalister och rasister upp-
hör inte där, ty den sorts rasism 
som frodas längst ut på höger-
kanten är i grunden en karbon-
kopia av den ideologi som är sty-
rande för dem som i Lena Sund-
ströms anda pläderar for vikten 

av att olika minoritetsgrupper 
bör ha möjlighet att renodla och 
bejaka sina särdrag. De islamis-
ter som protesterar mot den väs-
terländska kulturens värdeupp-
lösning och brist på normer och 
i motsätttningtill dettakonstru-
erar enpåhittat traditionstrogen 
ideologi och just i detta avseen-
de därtill menar sigvara motar-
betade av etablissemanget, har 
ju exakt samma sorts världsbild 
och självförståelse som de hö-
gerextremister som menar att 
invandrare är ett hot mot den 
egna kulturens särart. 

Menar man som Lena Sund-
ström att vi måste visa tolerans 
mot och inte demonisera de ra-
dikala muslimerna, så måste väl 
samma sak gälla nyfascisternas 
ideologi. Deras identitet, sym-
boler och övertygelser bör väl 
rimligtvis förtjäna samma res-
pekt? Och accepterar vi att isla-
mister vill bränna hädiska pu-
blikationer och döda de ansva-
riga, måste vi väl i konsekven-
sens namn acceptera att även 
fascister vill bränna böcker 
som de menar hotar deras kul-
tur samt döda samma böckers 
författare. 

Som tur är, finns dock ingen-
ting som tyder på att nyfas-

cisterna är på frammarsch i va-
re sig Sverige eller Danmark. 
Att fullfölja identitetspoliti-
ken i enlighet med Lena Sund-
ströms recept riskerar däre-
mot att skärpa motsättningar-
na mellan olika grupper på ett 
sätt som gör att vi på sikt ris-
kerar att gå samma öde till mö-
tes som nationer som Ungern 
och Ryssland, där partier med 
betydligt värre dagordningar 
än Dansk Folkeparti växer sig 
starka. För den som under någ-
ra månader vill studera intole-
ransens och främlingshatets 
mekanismer hade det nog varit 
mer givande att bosätta sig där 
än i Köpenhamn. Eller varför in-
te ta steget fullt ut, och studera 
det religiösa förtryckets meka-
nismer genom att försöka leva 
som utövande pingstvän i Sau-
diarabien eller Iran? Där kan 
man kanske som bonus dess-
utom få en lite mer nyanserad 
förståelse av den liberala de-
mokratins värde och innersta 
principer. 
Johan Lundberg 

Mamma, 
mormor, barn 

- mänsklighetens 
kärntrupp? 

MOTHERS AND OTHERS 
THE EVOLUTIONARY ORIGINS 
OF MUTUAL UNDERSTANDING 

SARAH BLAFFERHRDY 
Harvard University Press 2009 

Människan är å ena sidan 
helt enkelt en av ungefär 

275 arter inom däggdjursord-
ningen Primates, å den andra 
utrustad med en rad beteende-
egenheter som saknas eller en-
dast skymtar hos andra djurar-
ter, inklusive våra allra närmas-
te släktingar. Till vår arts kogni-
tiva specialiteter hör en avance-
rad förmåga att förstå varandras 
tankar, känslor och önskemål 
och en visserligen inte generell 
men dock påtaglig benägenhet 
att bistå varandra i trängda lä-
gen. Vår hjälpsamhet är större 
gentemot våra släktingar och 
andra individer inom vår grupp 
än gentemot resten av mänsk-
ligheten, men även mot full-
ständiga främlingar som vi med 
all säkerhet aldrig kommer att 
träffa igen visar de flesta av oss 
ett ofta avsevärt mått av gene-
rositet (i synnerhet om andra 
iakttar oss). Hos andra djurar-
ter är offervilligheten inskränkt 
dels till släktingar, dels till indi-
vider som ingår i bekantskaps-
kretsen och som kan förväntas 
eller tvingas betala tillbaka. 

Den moderna människans 
hypersocialitet är en evolu-
tionsbiologisk gåta, som lockat 
och lockar forskare från många 
hörn av de natur- och samhälls-
vetenskapliga fälten. En av de 
mest intressanta är Sarah Blaf-
fer Hrdy, professor emerita vid 
University of California i Davis 
och en auktoritet inom prima-
tologi, antropologi och allmän 
sociobiologi. Hennes nya bok 
är en ren njutning att läsa. På 
ett enastående sätt kombine-
rar hon originalitet,grundlighet 
och språklig klarhet, och sällan 
har klyschan ”omöjlig att läg-
ga ifrån sig förrän man läst sista 
sidan” känts så svårfrånkomlig 
som i det här fallet. 

Hur och varför började den 
hypersocialitet som känneteck-
nar den moderna människan 
växa fram, och när skedde det? 
Hrdy antar att det var den allt 
kärvare miljön i vårt afrikanska 
urhem som var den faktor som 
gynnade evolutionen av koope-
rativbarnomsorg hos någonho-
mininart med början för låt sä-
ga ett par milj oner år sedan. Om 
flockens medlemmar hjälptes 
åt, ökade fortplantningstakten 
och utsikterna att överleva kris-
tider i de kringströvande för-
människoflockarna. De kvin-
nor som hade förmåga att med 
säker blick bedöma vilka andra 
kvinnor de kunde litapåfickfler 
överlevande avkomlingar, som 
i sin tur ärvde sin mors sociala 
kompetens, jämfört med kvin-
nor med svagare sådan förmå-
ga. Eftersom blod är tjockare 
än vatten, var det följaktligen 
särskilt riskfritt och produktivt 
att samarbeta med närbesläk-
tade kvinnor: mamma, mostrar 
och systrar. Medan en nybliven 
människomamma gladeligen 
låter andra kvinnor hantera och 
pyssla med sitt nyföddabarn, är 
detta totalt främmande för en 
schimpans-, gorilla- eller oran-
gutangmamma, som vresigt av-
värjer alla försök till närmande 
från andra honor i flocken. En i 
sammanhanget viktig skillnad 
mellan oss och övriga storpri-
matarter är att nyblivna mam-
mor hos dem sällan har kvinn-
liga släktingar isin närhet, med-
an det är vanligt hos människor-
na att inte minst mormor finns 
i närheten som ett osvikligt och 
kompetent stöd till sina döttrar 
när de föder hennes barnbarn. 
Hrdy beskriver barn som ”kär-
leksfällor”: genom eonerna har 
de utrustats med drag i utseen-
de och beteende som obönhör-
ligen lockar i första hand kvin-
nor att ställa upp för dem i kris-
lägen, samtidigt som debedåra-
de kvinnornas insatser gynnat 
klanens och gruppens fortlev-
nad och välgång. 

Men fäderna då? Jodå, hos 
vissa folkgrupper (men 

aldrig hos de andra storprima-
terna) tar de livlig del i barnom-
sorgen - dock vanligtvis i min-
dre grad än kvinnorna. Vi mås-
te föreställa oss tider då våra 
förfäder och förmödrar levde » 
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som nomadiserande samlare/ 
jägare, såsom vår arts livsstil 
varit under 99 procent av dess 
tid på Jorden. Ingen fast egen-
dom förekom som kunde vålla 
arvstvister, och antagligen var 
inte frågan om vem som var far 
till de olika barnen tillnärmel-
sevis lika viktig som den skul-
le bli i de bofasta och egendom-
sägande samhällen som nyligen 
(för omkring 10 000 år sedan) 
växte fram med start i Meller-
sta Östern. Tvärtom finns det 
belägg för att kvinnorna i vissa 
nomadfolkgrupper visar sex-
uell frikostighet mot ett fler-
tal män och därigenom försäk-
rar sig om en positiv inställning 
till avkomlingarna från ett fler-
tal ”extrafäder”. 

I alltför hög grad, hävdar Hr-
dy, har vår inställning till 

vad som är den ”rätta” familje-
strukturen färgats av den kor-
ta episod i vår arts historia då 
maken ägde och försörjde, och 
makan, inkommen från en an-
nan grupp och alltså utan nära 
släktingar i sin omgivning, stod 
för barnomsorgen. Sett i ett 
längre tidsperspektiv känne-
tecknas, menar Hrdy, männis-
kans familjesystem av en vitt-
gående flexibilitet. Arbetsför-
delningen mellan könen styrs 
av de yttre omständigheterna, 
alltså de ekologiska betingel-
serna, låt vara att systemen till 
följd av traditionens makt inte 
sällan fortlever långt efter att ha 
förlorat sin optimalitet. 

Hos de få kvarvarande sam-
lar/j ägar-samhällena brukar 
det vara en speciell person 
som har stor betydelse för bar-
nens överlevnad, nämligen de-
ras mormor. När deras mam-
ma blir upptagen med nästa 
barns tillkomst, är det mormor 
som jobbar och sliter med att 

släpa hem tillräckligt med mat 
och som dessutom står för den 
livsviktiga kulturöverföringen. 
Att kvinnor lever aktiva liv i de-
cennier efter sin menopaus har 
tolkats som en adaptation som 
uppkommit därför att de där-
igenom kunnat öka sina dött-
rars och därmed sin egen fort-
plantningsframgång. Stundom 
har man talat om betydelsen 
av ”mormorsgenerna” för upp-
komsten av den unikt täta soci-
aliteten i mänskliga samhällen. 
Just som j ag skriver detta finner 
jag i senaste häftet av Tvärsnitt 
(3/2009) ett referat av en stu-
die utförd av Ilona Koupil, pro-
fessor vid Stockholms universi-
tet, varav framgår att ”inte ba-
ra föräldrarna” i dagens Sverige 
utan också ”mor- och farföräld-
rar påverkar barnens hälsa”. Ex-
empelvis upphör kvinnor som 
har sin mamma i närheten ofta-
re än andra kvinnor att röka un-
der graviditeten - med positiva 
effekter för det ofödda barnet. 

Enligt Hrdys modell har de 
fasta band som knyts mellan 
barn och mödrar men också med 
andra vuxna utgj ort grogrunden 
för den hypersocialitet som kän-
netecknar vår art. De intrikata 
relationer som frodas i ett sam-
hälle kännetecknat av intensivt 
samarbete, speciellt inom den 
känsliga barnomsorgen, har i 
sin tur gynnat uppkomsten av 
en jättehjärna med kapacitet att 
hantera en växande mängd kul-
tur, ett yvigt symbolspråk och en 
gränslös fantasi. 

I en enkät om vad ungdo-
mar i dag finner viktigast för att 
känna trygghet i livet svarade 
en ijortonårig pojke: ”En fung-
erande mobil och en mormor 
som alltid ställer upp.” Tiderna 
förändras och vi med dem - fast 
i långsammare takt... 
Staffan Ulfstrand 

En outsiders 
bultande hjärta 

JOHN LANDQUIST 
FILOSOF, PSYKOLOG, 

KRITIKER 
INGEMAR NILSSON 

Atlantis 2009 

Kan ett stort kulturellt en-
gagemang vara en belast-

ning? 
En som hade anledning att 

ställa den frågan var John Land-
quist (1881-1974). År 1927 sök-
te han professuren i teoretisk 
filosofi i Lund efter Hans Lars-
son. Mellan Larsson och Land-
quist fanns en del likheter. Bå-
da hade forskat om intuitions-
begreppet, om än utifrån li-
te olika utgångspunkter. Båda 
hade ett stort litterärt engage-
mang och skrev för en bred all-
mänhet snarare än för filosofis-
ka specialister. 

Hans Larsson placerade 
emellertid Landquist först på 
Ijärde plats, efter de andra sö-
kande Alf Nyman, Einar Te-
gen och Anders Karitz. Larsson 
skrev: ”Forskare av Landquists 
typ har sin styrka mindre i fel-
friheten än i rikedomen av tan-
kar [...] mindre i bevisandet än i 
påvisandet.” 

Ännu hårdare i sin bedöm-
ning var de två Uppsalafilo-
soferna Axel Hägerström och 
Adolf Phalén, som båda inkom-
petensförklarade Landquist. 
Hägerström menade att det hos 
Landquist fanns ”ett starkt kul-
turellt patos, vilket - såsom allt 
annat patos än det för sanning-
en - är ägnat att förvirra”. 

Därefter skulle Landquist i 
många sammanhang angripa 
Uppsalafilosofin, som han me-
nade var ett hot mot den filoso-
fiska tankefriheten. Han myn-
tade uttrycket ”värdenihilism” 
för att beskriva Hägerströms fi-
losofi, en benämning som från 
börj an var pej orativ men nume-
ra är allmänt vedertagen. 

I ett avseende hade emeller-
tid Hägerström rätt. Landquist 
hade verkligen ett stort kultu-
rellt patos, och det skulle mer 
än en gång skapa problem för 
honom i den akademiska värl-
den. 

Landquists starkaste enga-
gemang gällde nog skönlitte-
raturen. Han deltog i Strind-
bergsfejden på Strindbergs si-
da, samtidigt som han var en 
stor beundrare av Heidenstam. 
Efter Strindbergs död redigera-
de han ensam dennes skrifter. 
Senare skrev Landquist också 
uppmärksammade böcker om 
bland andra Fröding, Geij er och 
Hamsun. Han stod nära de tio-
talistiska författarna Sigfrid Si-
wertz, Ludvig Nordström och 
Elin Wägner, den sistnämnda 
var han en period gift med. 

Landquists akademiska stu-
dier i litteraturhistoria blev 
dock kortvariga, eftersom 
han ogillade professor Henrik 
Schiick. Schiick var en lysande 
kulturhistoriker men hans es-
tetiska bedömningar kunde ib-
land vara förbryllande. När han 
vid ett tillfälle beskrev Den unge 
Werthers lidande som världslit-
teraturens tråkigaste roman 
ilsknade Goethebeundraren 
Landquist till och lämnade äm-
net, för att istället disputera i fi-
losofi. 

Landquists avhandling i fi-
losofi, Viljan, gjorde dock 

större intryck på de skönlitte-
rära författarna än på filosofer-
na. Sigfrid Siwertz skildrar dis-
putationen i sin roman Jonas 
och draken - Jonas var vänner-
nas smeknamn på Landquist 
medan Hjalmar Söderberg lå-
ter en av personerna i sitt dra-
ma Aftonstjärnan sitta och läsa 
avhandlingen. 

Också i fortsättningen skulle 
Landquist känna sig främman-
de inför de dominerande ten-
denserna i svensk humanistisk 
forskning. När Anton Blanck 
1911 lade fram sin avhandling 
Den nordiska renässansen i sjut-
tonhundratalets litteratur kriti-
serade Landquist Blancks me-
tod att förklara ett diktverk ge-
nom att påvisa vilka tidigare 
verk som har influerat det. Med 
detta angrepp initierade Land-
quist vad litteraturvetaren Carl 
Fehrman har beskrivit som den 
första metoddebatten i svensk 
litteraturhistoria. 

I sin essä ”Diktens originali-
tet. En litteraturhistorisk prin-
cipfråga” menade Landquist att 
litteraturhistorikerna ofta för-
bisåg det väsentliga, verkets ori- 
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FOTO: SCANPIX John Landquist. 

ginalitet och författarens speci-
fika personlighet. Istället upp-
fattade man diktarens medve-
tande som en tom tavla. 

Landquists essä är, cirka 100 
år efter att den skrevs, fortfa-
rande läsvärd. Den föregriper 
den kritik mot påverknings-
forskningen som senare for-
mulerades av framstående för-
fattare som Verner von Heiden-
stam, Gunnar Ekelöf och Sven 
Delblanc. Hos litteraturhisto-
rikerna väckte dock Landquists 
skrivande ingen större entu-
siasm. När han 1924 gav ut ett 
stort verk om Erik Gustaf Gei-
jer skrev Anton Blanck att bo-
ken lämnar ”fackmannen obe-
rörd genom sin brist på veten-
skaplig form och sin egendom-
liga dogmatism”. 

Svårigheterna att passa in i 
universitetsmiljön bidrog 

till att Landquist istället eta-
blerade sig som tidningsskri-
bent. Han verkade under lång 
tid på Aftonbladet. Under den-
na tid kom han också att göra 
olyckliga politiska ställnings-
taganden. 

Landquist kallade sig libe-
ral och var vän med ledande so-
cialdemokrater som Hjalmar 

Branting och Fredrik Ström. 
Ändå kom han att på 1930-ta-
let visa stor förståelse för Na-
zitysklands politik. Nazitysk-
land var, precis som Sovjetuni-
onen, starkt fredsvänligt i reto-
riken och Landquist hörde till 
dem som lät sig luras. I slutet av 
1942 kunde han desillusionerat 
skriva att nazismen hade bedra-
git honom: 

”Jag trodde ju verkligen på 
vad jag hösten 1933 i Tyskland 
hörde Hitler och många andra 
tyskar säga, ja hela Tyskland sä-
ga, att nationalsocialismen ville 
fred. Nej, nazismen har för mig 
avslöjat sin i djupet antimora-
liska natur: den måste utplånas 
från jordens yta.” 

När Landquist var nästan 90 
år gammal gav han ut den fina 
essäsamlingen Tankar om den 
skapande individen, som bland 
annat innehåller ett porträtt av 
Fredrik Böök. Landquist disku-
terar Bööks tyskvänlighet, utan 
att beröra sin egen. Landquist 
menar att Böök inte såg den 
radikala skillnaden mellan det 
gamla Tyskland och Nazitysk-
land. Bööks upptagenhet av lit-
teraturen gjorde att han inte 
gav sig tid att skaffa tillräckligt 
vetande på politikens område, 

menade Landquist dessutom. 
Kanske kan detsamma sägas 
om honom själv. 

I sin nyutkomna biogra-
fi över John Landquist skri-
ver Ingemar Nilsson att vi in-
te vet var han skulle ha ham-
nat om han fortsatt på det allt-
mer tyskvänliga Aftonbladet. I 
mitten av 30-talet öppnade sig 
emellertid en möjlighet för ho-
nom att återvända till universi-
tetet. Landquist sökte den ledi-
ga professuren i pedagogik och 
psykologi i Lund. Hans meriter 
i ämnet var visserligen obetyd-
liga men denna gång hade han 
nytta av sitt kulturella patos: 
”Landquists förnämliga huma-
nistiska bildning blev av avgö-
rande betydelse för utgången; 
det var en kulturpersonlighet 
som Lunds universitet önska-
de knyta till sin lärarkår”, kon-
staterar Ingemar Nilsson. 

Landquist tillträdde som 
professor 1936. Han skrev där-
efter flera översiktsverk inom 
ämnet, bland dem Pedagogikens 
historia. Han var också en upp-
skattad handledare. 

• « 

Aven om Landquist allt-
så till slut blev professor 

fortsatte han att vara en outsi-
der i den akademiska världen. 
Han var hela livet en kritiker av 
dominerande reduktionistiska 
strömningar, som påverknings-
forskningen inom litteratur-
historien, Weibulls källkritik 
inom historieforskningen och 
behaviorismen inom psykolo-
gin. Istället försvarade han den 
fria viljan, ”den skapande indi-
viden” och ”det levande förflut-
na”, för att alludera på några av 
hans boktitlar. 

Ingemar Nilsson har skrivit 
en utomordentlig biografi. Ef-
ter att ha läst den kan jag inte 
låta bli att ställa frågan: Var fin-
ner man idag inom akademin de 
som har ett kulturellt patos och 
som försvarar en klassisk bild-
ningskultur snarare än en snäv 
specialisering eller ett trendigt 
teoretiserande? Förmodligen 
inte främst inom de ämnen där 
Landquist sökte lyckan - psy-
kologin, filosofin eller littera-
turvetenskapen - utan snarare 
inom det ämne som Nilsson re-
presenterar: idé- och lärdoms-
historien. 
David Andersson 

Så lättsam var 
inte Platon 

SKRIFTER, BOK 6 
PLATON 

ÖVERSÄTTNING JAN STOLPE 

Atlantis 2009 

Enligt en antik anekdot hade 
Platon kort tid före sin död 

följande dröm: han förvandla-
des till en svan som genom att 
flyga från träd till träd lycka-
des gäcka en grupp bågskyttar, 
när de försökte skjuta ned ho-
nom. Sokratesanhängaren Sim-
mias lär ha sett drömmen som 
ett förebud om att Platon skulle 
komma att vålla framtida uttol-
kare stora mödor. Oberoende av 
anekdotens sanningshalt måste 
man säga att Simmias fick rätt. 
Kring få filosofer finns så många 
kontroverser rörande grundläg-
gande frågor som kring Platon. 
Det man väl i första hand tänker 
på därvidlag är tolkningar avse-
ende de av Platon efterlämnade 
texternas innehåll och författa-
rens syfte med dessa. Att över-
sättningar till olika moderna 
språk adekvat återger den sto-
re filosofens ord och andeme-
ning tar kanske många för givet, 
men även här är tolkningspro-
blematiken i hög grad aktuell. 
Platon i Magnus Dalsjös tolk-
ning till svenska (i sju volymer 
1870-1906), i Claes Lindskogs 
(i fem volymer 1920-1924), i den 
nu på svenska aktuelle Jan Stol-
pes (2000-2009), jämte över-
sättningar till andra språk, skil-
jer sig i mångt och mycket och 
stundtals väsentligen till sin ka-
raktär och sitt tonläge. Synen på 
Platons filosofiska budskap och 
allmänna syfte med dialoger-
na - något som gärna förankras 
i hans författarstrategier, i själ-
va dialogformen och över huvud 
taget i hans stil - varierar nämli-
gen starkt. 

Det tål att upprepas att över-
sättning alltid innebär tolkning. 
I synnerhet när så lång tid har 
gått sedan texterna skrevs blir 
riskerna för feltolkningar stör-
re än vid översättning av samti-
da texter. Till detta kommer att 
den antika grekiskan, som var 
Platons språk, är ett dött språk 
som ingen nu levande människa » 
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behärskar helt. När man över-
sätter en text från en svunnen 
tid är det nödvändigt att inte 
bara översätta ord, utan även 
begrepp. Översättaren måste 
kunna förmedla insikter om al-
lehanda tidsbundna företeel-
ser, som plägseder, värdering-
ar, verktyg, mat och dryck. Med 
andra ord: det är nödvändigt att 
göra en tidsresa. (I diskussio-
ner om antika texters förståel-
se talas det med rätta om ”dub-
bel översättning”). När dessut-
om själva syftet bakom Platons 
författarskap är så speciellt, el-
ler åtminstone oklart som det 
är, blir frågan om den rätta över-
sättningen, inte minst vad gäl-
ler tonläge och stil, desto vik-
tigare. 

S tolpes nytolkning av Platons 
oeuvre har fått sin beskär-

da del av uppmärksamhet och 
inte minst lovord. Inte minst 
gäller detta den sjätte och sis-
ta volymen, som innehåller en 
samling korta dialoger, samt 
brev och epigram, vilka med 
rätt eller orätt tillskrivits Pla-
ton - delvis texter som aldrig 
tidigare översatts till svenska. 
Men hur värderar man egentli-
gen rätt detta slags gärning? Det 
är påfallande att många recen-
senter har mycket begränsade 
kunskaper i ”källspråket”, här 
den antika grekiskan. I Stolpes 
fall uppehåller man sig gärna 
vid nyöversättning av central 
platonsk terminologi, till ex-
empel ”form” istället för ”idé” 
(gr. eidon/idea) eller ”duglig-
het” i stället för ”dygd” (gr. 
arete). Men i en översättning 
av en så sammansatt textmas-
sa som Corpus Platonicum finns 
det självfallet mycket annat att 
ta ställning till, både vad gäller 
språk och ”kontext”. Den sena-
re inbegriper i Platons fall, för-
utom filosofi, även sådant som 
attityder till kön och klass, hu-
mor med mera - en hel värld. 
Här kan Gunnar Rudbergs Pla-
tonmonografi (1943) citeras: 

”En Platondialogblir för den 
vakne läsaren en liten värld för 
sig. Den är ej blott en samling 
tankar, mer eller mindre sam-
manhängande, utan den har 
förbindelse med nästan alla 
områden av hellenskt liv. Redan 
ett allvarligt studium av en enda 
dialog kräver en viss kännedom 

om Platon som tänkare och per-
son, om samtidens, framför allt 
Athens, yttre och inre liv, om 
grekisk prosa och prosakonst 
och mycket mer.” 

S tolpes översättning i sex 
volymer av Platons skrifter 

- ett tioårsprojekt för en per-
son, trots viss assistens av gran-
skare från olika håll - är en yt-
terst förtjänstfull prestation, 
därom råder inget tvivel. Men 
även mycket ambitiösa över-
sättningsprojekt är behäftade 
med fel, ibland mindre, ibland 
större. Själv skulle jag framför 
allt vilja problematisera Stol-
pes tolkning av Platons stil, el-
ler bättre: stilar. Såsom bland 
andra Gunnar Rudberg och 
den finländske Platonforska-
ren Holger Thesleff framhållit, 
växlar Platon på originalspråket 
mellan olika stilar inom ett och 
samma verk och mellan verk 
av olika ålder. Att på ”målsprå-
ket” (det språk man översät-
ter till) återge sådana växling-
ar hos ”källspråket” är en yt-
terst grannlaga uppgift. Håller 
man inte tungan rätt i mun samt 
har god insikt i Platons syfte att 
ömsom vara mycket tydlig, öm-
som lägga ut rökridåer eller va-
ra ironisk/parodiera, kan det lätt 
bli fel - med konsekvenser som 
inte är triviala. I en tidigare re-
cension av Stolpes Platonöver-
sättning i Axess nämnde Börje 
Bydén, själv grecist och över-
sättare av filosofiska texter, att 
stilen ibland drar iväg mot det 
litet alltför lättsamma och lus-
tiga. Generellt, och inte minst 
vad gäller den sista volymen, är 
jag benägen att hålla med. Hu-
mor anses av många, däribland 
i Sverige redan av Rudberg och 
- av intervj uer och annat att dö-
ma - Jan Stolpe själv, vara yt-
terst viktig för förståelsen av 
Platons författarskap och filo-
sofididaktiska ”metod”. Ibland 
är Platon också medvetet ral-
jerande, men frågan är om inte 
Stolpe i sitt syfte att stilistiskt 
och humoristiskt-ironiskt va-
riera den ”svenske” Platon (of-
ta: Sokrates) ibland skjuter över 
målet. Ett bland många exem-
pel är alltför vardagliga uttryck 
i översättningen av dialogen 
Den större Hippias, som ”gamla 
vismän”, ”plugga in”, med me-
ra, vilka motsvaras av mycket 

striktare, långt mindre ”festli-
ga” uttryck i grekiskan. 

Å andra sidan finns det mus-
tiga, och på ett kontrastivt in-
tressant sätt intressanta, ”livs-
bej akande” drag i den platonska 
texten som inte kommer fram i 
Stolpes översättning med åt-
följande kommentarer. I Stol-
pes översättning av Den stör-
re Hippias utropar Sokrates in-
ledningsvis: 

”Ser man på - Hippias! Den 
fine vismannen!” 

I H.N. Fowlers översättning 
(1977) heter det Hippias, beau-
tiful [gr. kalos] and wise, vilket 
öppnar upp för en i Platontex-
ten ofta förekommande ga-
lant och rentav flirtig ton män 
emellan, i överensstämmel-
se med den tidens sexuella at-
tityder och sedvänjor. Även på 
andra punkter snävar Stolpe in 
tolkningen av grekernas (ho-
mo-) erotik. Bland de epigram, 
tillskrivna Platon, som den nya 
volymen innehåller, finns det 
följande, som beskriver begyn-
nande passion män emellan: 

Agathon gav jag en kyss 
men min själ fick jag hejda på 
läppen 

just när den tänkt ta ett 
språng över till honom från 
mig. 

S tolpe menar i en not att Pla-
ton inte kan ha haft ett ”ak-

tivt” sexuellt förhållande till 
den i andra sammanhang som 
äldre omnämnde tragediförfat-
taren Agathon, eftersom detta 
stred mot grekernas sedvänjor, 
samt att versra-
dernas ”akti-
va” och ”fel-
aktiga” ål- 

dersrelation tyder på att epi-
grammet är av senare härkomst. 
Modern forskning, efter Michel 
Foucault, pekar dock mot ett 
sexuellt attitydklimat, redan 
under Platons tid, av mera kom-
plex natur - även på Platons tid 
kunde en yngre man kyssa en 
äldre. Och på ett liknande sätt 
påpekar Stolpe i inledningen 
till Alkibiades 1 att det i Gästa-
budet ”är den unge Alkibiades 
som uppvaktar Sokrates när 
motsatsen vore det normala. 
[...] han har [i Alkibiades] kom-
mit ur den tillbeddes ålder och 
blivit en vuxen man och därmed 
blivit ointressant för dem”, vil-
ket innebär en tolkning av Pla-
tontexten, som åter cemente-
rar en traditionell syn på gre-
kisk kärlek mellan män. 

Om syftet hos Platons dialo-
ger och om hur stilen griper in i 
detta, skall här inte ordas. Men 
om den såkallade Tiibingensko-
lan har rätt i att Platons skrifter 
huvudsakligen är dels ”protrep-
tiska” (det vill säga vill få läsare 
att aktivt intressera sig för fi-
losofiska spörsmål), dels med 
hjälp av olika strategier vill för-
medla viss men inte all förfogbar 
kunskap till läsarna, borde det-
ta borga för en relativt genom-
gående seriös ton inom ramen 
för den talspråksliknande ka-
raktär, som all klassisk grekiska 
har. Platon leker visserligen ib-
land kurragömma med läsaren, 
men kanske inte alltid på ett så 
skämtsamt sätt som Stolpe i sin 
översättning ger uttryck för. 
Eva-Carin Gerö 
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Mauriacs 
hemlighet 

FRANGOIS MAURIAC 
BIOGRAPHIE INTIME, TOME t 

1885-1940 
JEAN-LUC BARRÉ 

Fayard 2009 

Den stora bokhändelsen i 
Frankrike i våras var en 

biografi över den katolske för-
fattaren, akademiledamoten 
och Nobelpristagaren Frangois 

I Mauriac (1885-1970). Boken 

I slog ner som en bomb. Det 

I sensationella med biografin är 
att där avslöjas en väl bevarad 

I hemlighet - Mauriacs homo-

I sexualitet - som tidigare hy-
| schats ner både av författaren 

I 
själv och av hans levnadsteck-
nare. Så sent som 2008 försäk-
rade Mauriacs son att hans far 
inte alls hade haft några homo-
sexuella relationer, även om en 

1 sådan läggning funnits hos ho-
I nom. Men Jean-Luc Barré visar 

I
i sin biografi Frangois Mauriac, 
Biographie intime, 1885-1940 
att homosexualiteten utgjor-
de en väsentlig del av Mauriacs 
liv och verk och att den dessut-
om ger en nyckel till författar-

I skåpet. Den känsla av utanför-

1 skap som närdes av hans hem-
il liga begär motiverade även det 
I politiska engagemanget på de 
Ii svagas sida, till exempel under 
I spanska inbördeskriget. 

Jean-Luc Barrés biografi, 
Ii den första av två planerade de-
I lar, är en tegelsten på 640 sidor. 

Han har gått grundligt tillväga 
genom intervjuer och gransk-

|i ning av opublicerade brev och 
I: dagböcker. Boken har alla för-
I. utsättningar att bli den defini-

tiva biografin över ”gåtan Mau-
I riac” som han brukade kallas 
1 av franska kritiker. I konserva-

tiva katolska kretsar omnämn- 

I
! des han oftast som ”fallet Mau-
t riac”.Homosexualitetenbidrar 
i med den saknade biten som gör 

att pusslet i hans liv och verk 
: faller på plats. Gåtfullheten i 

Mauriacs personlighet och för-
fattarskap blir med ens begrip-

j lig. Om han hade levt öppet som 
; gay, hade Frankrike knappast 
: fått en Nobelpristagare år 1952. 
I Hans psykologiskt skärpta ka- 

rakteriseringskonst och sug-
gestiva miljöskildringar från 
Bordeauxtrakten hade förbli-
vit oskrivna. Romanerna dikte-
rades på sätt och vis av köttets 
demon. Det är i varje fall Barrés 
slutsats i Frangois Mauriac, Bio-
graphie intime. 

Mauriac föddes i Bordeaux 
i en förmögen borgerlig familj 
som också hade lantegendo-
mar. Fadern dog plötsligt av 
en varböld i hjärnan endast 37 
år gammal när sonen var ett 
spädbarn. Hela sitt liv skulle 
Mauriac sörja förlusten av en 
själsfrände, den ende intellek-
tuelle och litterärt intressera-
de i en släkt av affärsmän och 
jordägare. Därefter fick han en 
sträng katolsk uppfostran av sin 
mor Claire och mormodern Ir-
maCoiffard. Debådakvinnorna 
höll syskonskaran på fyra brö-
der och en syster i Herrens tuk-
tan. Men bakom den fromma 
fasaden fanns en sexualskräck 
och rädsla för att leva ut sitt 
känsloliv som Mauriac skulle 
dramatisera i många av sina ro-
maner. Även porträtten av do-
minanta mödrar som terrorise-
rar sina barn i religionens namn 
inspirerades av hans egen upp-
fostran. 

F rangois var ett klent och 
överkänsligt barn, vars liv 

kom att präglas av konflikten 
mellan katolsk fromhet och ja-
gets affekter. Senare skulle han 

definiera sitt personliga öde 
som ”en kamp mellan köttet 
och nåden”. Det är en specifikt 
katolsk problematik, kanske 
skulle man kunna påstå att det 
är en problematik som är speci-
fik för franskkatolicism. Mauri-
acs uppväxtmiljö präglades till 
exempel av jansenismen, en 
sträng form av katolicism som 
betonar människans syndfull-
het och oförmåga att själv nå 
frälsning. Allt beror av Guds 
nåd. Som ett led i upproret mot 
sin barndomsmiljös inskränkt-
het tog han i tonåren starka in-
tryck av sådana fritänkare som 
Montaigne, Descartes och kan-
ske framför allt den Pascal som 
skrev Provinsialbreven. 

Den inre kampen mellan 
köttets drifter och nåden blir i 
författarskapet det fiktiva scen-
rum där konflikten kan iscen-
sättas om och om igen ur skilda 
perspektiv och med skiftande 
persongalleri. Romankaraktä-
rerna framstår som mänskliga 
monster - en åldrad man full av 
hat, en giftmörderska, en tyran-
nisk mor, ett incestuöst syskon-
par - som finner en sorts befri-
else eller nåd först i döden. Mil-
jön i böckerna är oftast en bor-
gerlig familj i Bordeaux med 
omnejd styrd av konventio-
ner och strikta traditioner. Det 
är en tragisk livssyn som kom-
mer till uttryck i Mauriacs fikti-
va universum där individen går 
under på grund av inre och ytt¬ 

re övermäktiga krafter. I kon-
flikten mellan köttet och nå-
den verkar ingendera avgå med 
den slutliga segern. Kanske är 
just detta det mörka budska-
pet i hans romaner: att kampen 
fortsätter ända in i döden och 
evigheten. 

1
20-årsåldern lämnade Mau-
riac födelsestaden Bordeaux 

för att söka lyckan som författa-
re i Paris. Han publicerade sina 
första romaner och började le-
va ut sin homosexualitet samti-
digt som han gifte sig i juni 1913 
med Jeanne Lafon. Giftermå-
let var ett sätt att hålla de för-
bjudna homosexuella impul-
serna i schack genom ett ord-
nat borgerligt liv. Paret skulle 
få fyra barn. Efter krigsutbrot-
tet 1914 inkallades Mauriac men 
förklarades oduglig för vapen-
tjänst på grund av sin dåliga fy-
sik. Han anmälde sig då som fri-
villig ambulansförare hos Röda 
korset och upplevde krigets fa-
sor på nära håll, även om han 
aldrig skulle behandla dessa er-
farenheter i sitt författarskap. 
Stoffet till hans romaner för-
blev tragiska familjehistorier 
förankrade i barndomsmiljön i 
och kring Bordeaux. 

1922 fick Mauriac sitt litte-
rära genombrott med romanen 
Baiser au lépreux (Att kyssa den 
spetälske), ännu ett familjedra-
ma från Bordeauxtrakten. Un-
der 20-talet började han också 
sin bana som politisk krönikör 
i olika högertidningar där han 
gjorde sig känd för sin skarpa 
penna och sitt lika skarpa intel-
lekt. På det känslomässiga pla-
net blev mötet med den unge 
schweiziske diplomaten Ber-
nard Barbey 1924 omtumlande 
för Mauriac. Barbey var den sto-
ra kärleken i hans liv, vilket fick 
honom att ifrågasätta både sin 
tro och sitt liv. Resultatet blev 
romanen Thérése Desqueyroux 
utgiven 1927 om en kvinna som 
känner sig instängd i ett olyck-
ligt äktenskap och därför försö-
ker giftmörda sin man. Om ska-
pandet av sin romangestalt sa 
Mauriac att hon närdes av hans 
egna emotionella ”avgrunder”. 

En annan följd av den för-
bjudna kärleken till Bernard 
Barbey var bekännelseskriften 
Souffrancesduchrétien (En kris-
tens lidanden) somkomuthös- 
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ten 1928. Här anklagar Mauriac 
den svartsjuke kristne Guden 
för att ha tagit ensamrätt på kär-
leken. Den troende måste bara 
älska Gud men, menar Mauriac, 
varje människahar många kärle-
kar och många sidor. Inte ovän-
tat blevboken fördömd avkatol-
ska kritiker, vilket ledde till att 
Mauriac tvingades göra avbön 
ett år senare genom att publice-
ra motboken Bonheur du chré-
tien (En kristens lycka) där han 
redogör för sin omvändelse. Att 
en troende katolik skulle behö-
va ”omvändas” låter paradoxalt 
men det var precis vad som hän-
de Frangois Mauriac i slutet av 
1920-talet. Ändå förblev roman-
författaren Mauriac kontrover-
siell bland konservativa katol-
ska kritiker som anklagade ho-
nom för dubbelspel. 

D
et följande decenniet blev 
triumfens år för Mauri-

ac då han gav ut sina viktigaste 
verk, valdes in i Franska akade-
min och gjorde succé som pjäs-
författare. Under denna period 
radikaliserades även hans po-
litiska engagemang. Men 1932 
var han nära att dö av struphu-
vudcancer, en erfarenhet som 
gav honom känslan av att ha 
fått en andra chans i livet. Med 
stor energi deltog han därefter 
i kontroverser om politik och 
litteratur medan en ny genera-
tion författare började göra sig 
hörd. En av dessa unga förfat-
tare, Jean-Paul Sartre, attack-
erade Mauriac i en berömd ar-
tikel tryckt i NRF:s marsnum-
mer 1939 med argumentet att 
den äldre författaren leker Gud 
i sina romaner, vilket gör att ka-
raktärerna saknar all trovärdig-
het. Slutklämmen blir att ”Gud 
är ingen konstnär och det är inte 
heller M. Mauriac”. Sartres svi-
dande kritik fick ett avgörande 
inflytande på hans senare för-
fattarskap. 

Jean-Luc Barré avslutar för-
sta delen av sin monumenta-
la biografi med konstateran-
det att efter det att en viss ge-
neral de Gaulle i BBC den 18 ju-
ni 1940 uppmanat fransmännen 
till fortsatt motstånd mot Nazi-
tyskland skulle Frangois Mauri-
acs liv ta en helt ny vändning. 

Det blir spännande att läsa 
fortsättningen på Barrés bio-
grafi! Bo Gustavsson 

Bombningens 
historia 

och m oral 
BOMBING CIVILIANS 

A TWENTIETH-CENTURY 
HISTORY 

YUKITANAKA&MARILYN B 

YOUNG (RED.) 

The New Press 2009 

N
är Nato-flyg i september 
bombade talibanska tank-

bilar väckte det stor upprördhet 
att också civila dödades. Somli-
ga försvarade emellertid anfal-
let som nödvändigt i pågående 
krig där man också ibland mås-
te acceptera civila offer, med ett 
militärt uttryck collateral dama- 

ge- 
1900-talets historia är fylld 

av många liknande fall där civi-
la antingen av misstag eller av 
strategiska skäl blivit dödade. 
Bland de mest kända, med bör-
jan på 1930-talet, är Guernica, 
Chongqing, London, Hamburg, 
Dresden och Tokyo,samtnatur-
ligtvis Hiroshima och Nagasaki. 
Från Korea, Vietnam och Kam-
bodja finns många exempel. 
Under Balkankrigen drabbades 
civila liksom senare i Irak. 

Redan 1849 attackerade öst-
errikiska trupper Venedig med 
hjälp av bombbärande ballong-
er som skulle explodera när de 
kom i kontakt med något vasst 
föremål. I slutet av 1800-talet 
blev luftbombning ett popu-
lärt ämne för Science fiction-
författarna. Efter att bröderna 
Wright 1903 hade visat att det 
gick att flyga förutspådde H.G. 
Wells i romanen War in the Air 
att teknologi skulle korrum-
pera både moral och politik till 
den grad att den moderna civi-
lisationen skulle komma att ut-
plånas genom luftbombning. 

I
nom kort kom också luft-
bombning att ingå i strategin 

i krig. Det börj ade med att Tysk-
land bombade Paris från luften 
i inledningen till första världs-
kriget. Flera kolonialmakter an-
vände sig av samma taktik och 
för Storbritannien blev flyg-
bombningar ett ofta använt sätt 
att kontrollera uppror i Soma-
liland, Jernen, Indien, Mesopo- 

Denna, typ av atombomb, en så 
kallad ”Fat Man”, fälldes över Nagasaki. 
FOTO: LÖUIE PSIriOYOS/SQENCE FACTION/CORBIS 

tamien och Afghanistan. Det-
ta sågs inte bara som en fram-
gångsrik militär strategi utan 
också som ett moraliskt vapen. 
I en rapport om det brittiska 
bombflyget RAF:s aktioner 1923 
heter det: 

”(Araberna och kurderna) 
vet nu vad verklig bombning 

Redan i slutet av 
1800-talet diskute-
rades etiska frågor 
i samband med 
flygattacker. 
innebär i förluster och skador; 
de vet nu att på 45 minuter (...) 
kan en hel by praktiskt taget ut¬ 

plånas och en tredjedel av dess 
invånare dödas eller skadas av 
fyra eller fem flygplan. De er-
bjuds inget riktigt mål, inget 
tillfälle till krigarära, inga flykt-
möjligheter och föga möjlighet 
att slå tillbaka eller plundra.” 

Under andra världskriget 
kom flygbombningen att ut-
vecklas till att inte enbart vara 
ett medel för att besegra fien-
detrupper, den användes också 
för att undergräva civilbefolk-
ningens moral och dess stöd 
för sin regering. Därför utsat-
tes hela städer för massiva flyg-

angrepp. 
Förutsättningen för att flyg-

bombning skulle utvecklas till 
ett sådant effektivt medel var 
ny teknologi. Det gällde natur-
ligtvis flygplanen som sådana, 
men också bomberna. Speci-
ellt brandbomber med napalm 
medförde dubbelverkningar i 
form av eldstormar som inte ba-
ra fick hela stadsdelar att flam-
ma upp utan också sög upp syret 

r 
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I så att människor som befann sig 
I i området kvävdes till döds. 

T illtron till målinriktad 
bombning ökade under 

I andra världskriget. Engelsmän-
nen hade helst av säkerhetsskäl 
flugit in över Tyskland om nat-
ten men det amerikanska flyg-

I vapnet inriktade sig på så kallad 
| precisionsbombning från hög 
I höjd i dagsljus. Det var emeller-

tid en ofullständig beskrivning 
för anfall som ofta missade må-

| let, till och med när det utgjor-
j des av en hel stad. Inte heller så 

kallade blindbombning, som 
skulle vara så säker att bomb-
fällaren hade kunnat vara blind, 

. ledde alltid till avsett resultat. 
:) Så kallad områdesbombning 

utfördes utan ambitionen att 
undvika civila offer. 

Atombombningen av Hiro-
shima sägs visserligen ha 

| varit riktad mot ett militärt mål 
I - Västra arméhögkvarteret låg 

där och en flottbas låg utanför 
staden - men bortser helt från 
att detta också var en stad med 
flera hundratusen invånare. 

Även de nyaste vapnens pre-
cision är osäker. Under pågå-
ende krig mot talibanerna och 
i den israelisk-palestinska kon-
flikten sägs de obemannade 
bombflygen Predator och rake-
terna kunna finna enskilda per-
soner, men civila offer rappor-
teras ändå som en oundgäng-
lig följd. 

Redan i slutet av 1800-ta-
let diskuterades etiska frågor 
i samband med flygattacker. 
Att använda bombflyg innebar 
att man kunde minska de egna 
förlusterna, speciellt i jämförel-
se med massförlusterna i första 
världskrigets ställningskrig. I 
de brittiska kolonierna ansågs 
flygbombning som både effek-
tivt, ekonomiskt och humant. 
Under den fredskonferens 1899 
som ledde till ett första 5-års-
moratorium mot flyganfall av 

alla slag, argumenterade USA 
för att utvecklad flygbombning 
skulle leda till kortare krig, vil-
ket var både humant och mora-
liskt försvarbart. Den sortens 
tänkande anses också av många 
berättiga atombombningarna 
av Japan 1945. 

Det var inte bara H.G. Wells 
som fruktade vad flyg-

bombning skulle leda till. Un-
der 1920-talet ägde en om-
fattande diskussion rum, in-
te minst i Storbritannien. En 
följd av denna diskussion var 
Haag-konventionen från 1923 
som ska skydda civila och civil 
egendom. 

Men alla de stridande par-
terna under andra världskriget 
bröt mot denna internationella 
överenskommelse. Varken un-
der Niirnberg-rättegången el-
ler under Tokyo-rättegången 
togs flyganfall mot städer följ-
aktligen upp. 

I den viktiga och noga doku¬ 

menterade antologin Bombing 
Civilians. A Twentieth-Century 
History diskuteras vilka möjlig-
heter det finns att överhuvud-
taget lagstadga om skydd för 
civila i krig. Helen Durham och 
Tim McCormack, båda austra-
liensiska forskare i ämnet mi-
litär juridik och båda med an-
knytning till Röda Korset, un-
derstryker visserligen att juri-
diska åtaganden inte får åsido-
sättas i konfliktsituationer, hur 
extrema dessa än är. 

Men det är mycket kompli-
cerat och kontroversiellt att 
utforma sådana internationel-
la lagar. Ingen stat vill ge upp 
jus ad hellum, rätten att föra 
krig. Däremot finns möjlighe-
ter att skapa jus in bello, lagar 
som följs i krig. 

Internationell humanitär lag 
kräver att de stridande skyddar 
civila och skiljer mellan civila 
och militära mål, enligt tillägg 
1977 till Genévekonventionen 
1949. En svårighet är hur man 
skall definiera ett legitimt an-
fallsmål. En annan fråga som är 
aktuell gäller förbud mot spe-
cifika vapen, till exempel land-
minor och, naturligtvis, kärn-

vapen. 

En ytterligare fråga är hur la-
garna skall upprätthållas. 

Till exempel har varken USA, 
Israel, Ryssland eller Kina skri-
vit under tillägget till Genéve-
konventionen från 1977. 

De etiska frågeställningar-
na återkommer varje gång civi-
la drabbas. 

Ett tidigare argument för 
flygbombning kan åtminstone 
avfärdas: under andra världs-
kriget motiverades bombmat-
torna över europeiska och ja-
panska städer med att de skul-
le urholka befolkningens mo-
ral och uthållighet. Effekten 
blev snarare den motsatta. In-
te ens atombombningarna var 
avgörande för Japans kapitula-
tion, vilket Tsuyoshi Hasegawa 
vid University of California på 
nytt påvisar. 

I Bombing Civilians ges för 
första gången en genomarbe-
tad översikt av ämnet med del-
tagande av forskare från många 
länder och discipliner. Det är 
oundvikligt att den genomsy-
ras av engagemang för fred. 
Monica Braw 
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Konsten att 
dokumentera en 

process 
SMÄRTPUNKTEN 

LARS NORÉN, PJÄSEN SJU TRE 

OCH MORDEN I MALEXANDER 
ELISABETH ÅSBRINK 

Natur&Kultur 2009 

Ien fungerande demokrati är 
det som bekant tillåtet att av-

sky demokratins principer. Inte 
nog med det: det står också var 
och en fritt att, i skrift eller på 
annat sätt, öppet torgföra en så-
dan uppfattning. Detta garan-
terar yttrandefriheten. Sam-
tidigt, aldrig långt borta, finns 
den efterhängsna frågan om hu-
ruvida människor som uttryck-
er antidemokratiska åsikter pri-
märt ska bemötas med motar-
gument eller (talande) tystnad? 
Med vilken emfas, vilket röstlä-
ge, måste ett eventuellt svaro-
mål inskärpas för att förmå bi-
stå de demokratiska idealen 
gentemot vedersakarna? 

Mot bakgrund av högerex-
tremismens framryckning i 
Sverige och övriga Europa un-
der senare år blir dessa frågor 
extra angelägna. Vart går grän-
sen mellan å ena sidan vär-
nandet om den egna nationen, 
dess föregivna kultur och vär-
den, och å andra sidan en blind 
främlingsfientlighet med nazis-
tiska eller fascistiska förteck-
en? I viss mån måste svaren 
givetvis formuleras juridiskt, 
särskilt då ideologiska överty-
gelser utmynnar i våld, men de 
rent moraliska problemen för-
blir i en kultur med stark ytt-
randefrihet ytterst svårpreci-
serade. Kort sagt: vad lagen sä-
ger är en sak, vad moralen på-
bjuder en annan. Däremellan, 
en vådlig gråzon. 

Det är oundvikligt att dyli-
ka frågor väcks och reka-

pituleras vid läsningen av jour-
nalisten ElisabethÅsbrinks bok 
Smärtpunkten - Lars Norén, pjä-
sen Sju tre och morden i Malexan-
der. För om också teatern ska 
verka i demokratins och med-
mänsklighetens namn, till vil-
ket pris får det ske? I pjäsen Sju 
tre, som dramatikern Lars No- 

Lars Norén. 

rén under 1998 arbetade fram 
på Tidaholmsanstalten tillsam-
mans med skådespelaren Rei-
ne Brynolfsson, producenten 
Isa Stenberg och de tre inter-
nerna Tony Olsson, Mats Nils-
son och Carl Thunberg, ställ-
des denna fråga på sin yttersta 
spets. De flesta vet hur det slu-
tade: med en rånturné och två 
polisers död. Men dessförinnan 
hade så mycket annat hänt, hän-
delser som komplicerar bilden 
och får den mediala hetsjakt 
som riktades mot regissören 
efter skotten i Malexander att 
förefalla än mer orimlig. 

Emellertid inbjuderÅströms 
ambitiösa bok fler än ba-

ra de prominenta medie- och 
kulturpersonligheterna att gå 
tillbaka och tillämpa nödvän-
dig introspektion. Till dess up-
penbara fördelar hör nämligen 
att den presenterar föredöm-
ligt många röster och perspek-
tiv. Här saknas de tvärsäkra svar 

som annars kännetecknar kom-
mentarer och analyser gällande 
Sju tre. 

W 
Premisserna i tea-
terrummet upp-
hävdes, åskådarna 
visste inte längre 
vad de applåde-
rade - skådespe-
larinsatserna eller 
åsikterna? 

Det leder till att fokus främst 
vilar på omständigheter och es-
tetiska överväganden. Som hur 
Brynolfssons rollkaraktär John, 
det vill säga Noréns alter ego, 

bemöter de antisemitiska och 
nazistiska vanföreställningar 
som Mats och Tony ger explicit 
röst åt i den beryktade nionde 
scenen (som dessvärre kom att 
skymma den vidare diskussion 
om fångvård, brott och straff 
som hela projektet syftade till 
att lyfta fram). På Tonys tal om 
”rasrenhet” och det nödvän-
diga i att ”upprätta och bevara 
vår homogenitet”, som övergår 
i Mats förklaring av koncentra-
tionslägren som ett slags psy-
kologiskt modus, ”det är inte 
trevligt när det är krig”, repli-
kerar han sakligt: 

” - Nej, varför skulle det an-
nars finnas ett minnesrum i Is-
rael där man natt och dag läser 
upp namnen på de 1,5 miljoner 
barn som dog i lägren.” 

De råa bortförklaringarna 
undermineras av detta enk-
la, ohyggliga faktum. Så effek-
tivt och genomlysande, omöj-
ligt att argumentera bort. Men 
det kräver samtidigt att motta-
garen inte omedelbart ropar ef-
ter offentlig avbön, som Maria 
Schottenius i Dagens Nyheter, 
eller manipulerar fram känslor 
för att skapa opinion, som Fol-
ke Rydén i den tendentiösa do-
kumentären Vägen till Malexan-
der från 2001. Man kan mycket 
väl bemöta hat och aggression, 
men inte genom att skrika till-
baka. För att förstå den sortens 
logik fordras sensibilitet, inte 
drevmentalitet och plakatjour-
nalistik. 

Med detta sagt: nog fanns 
det reella problem i No-

réns sätt att arbeta. Dels det up-
penbara: föreställningen borde 
aldrig ha tagits utanför fängel-
set, men också det faktum att 
scen nio - som ju fick en så be-
tydande roll i rabaldret efter 
premiären - inte fanns med när 
ensemblen spelade upp pjäsen 
för en testpublik på Tidaholm. 
Den skrevs till i efterhand. Man 
anar lätt det manipulativa i en 
sådan metod. Dessutom kräver 
okonventionella teaterprojekt 
möjligen ett flexiblare förhåll-
ningssätt till medarbetarna. I 
det här fallet var skådespelarna 
inte bara amatörer, utan också 
kriminellt belastade personer 
med ett brokigt förflutet. Att i 
ett sådant läge gå vidare till nya 
regiuppdrag så snart den första 
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föreställningen är avklarad kan 
lätt uppfattas som ett svek. Helt 
plötsligt försvinner den person 
som man anförtrott sig åt och li-
tat på, ja, blottat sitt allra inner-
sta för. 

Därtill framgår det av Ås-
brinks intervjuer och för-

tjänstfulla påminnelser om 
sakförhållanden att Norén i 
allmänhet, och Kriminalvår-
den i synnerhet, låtit producen-
ten Isa Stenberg axla en alltför 
tung börda. Förutom att leda 
arbetet med pjäsen ansvarade 
hon för internernas transpor-
ter fram och tillbaka från repe-
titionerna samt upplät sitt hem 
åtdemunderpermissionsgång-
en. Hennes hälsotillstånd och 
psykiska välmåga försämrades 
successivt under och efter ar¬ 

betet med uppsättningen. Det 
är inte svårt att förstå varför. 

Här uppenbarar sig med 
andra ord den sammanbland-
ning av konstärliga och person-
liga hänsyn som människorna 
runt Sju tre ofta hamnade i. För 
Norén, som inte bara laborera-
de med miljön utan också med 
den dramatiska formen - in-
ternerna spelar roller som ba-
seras på dem själva och regis-
sören själv spelas av en profes-
sionell skådespelare - blev det 
svårt att nå fram till kritikerna 
och publiken. 

Premisserna i teaterrum-
met upphävdes, åskådarna vis-
ste inte längre vad de applåde-
rade - skådespelarinsatserna 
eller åsikterna? Om detta vitt-
nar med all önskvärd tydlighet 
de hätska reaktioner som arbe¬ 

tet väckte i pressen och bland 
allmänheten. Samtidigt får 
man känslan av att regissören 
inte tillräckligt noga läste av de 
stämningar som rådde i grup-
pen. Han drev visserligen arbe-
tet framåt, men också i en rikt-
ning som idag kan verka både 
naiv och försummande. 

J
a, det är onekligen lätt att 
fastna i psykologiseringar, 

efterklokhet och ängsliga reser-
vationer när man försöker göra 
reda i de många turerna kring 
”smärtpunkten” i dramat Lars 
Norén och pjäsen Sju tre kon-
tra morden i Malexander. Och 
det är också här som de huvud-
sakliga invändningarna motÅs-
brinks bok finns. Följande citat 
är belysande: ”I juli 2008 befin-
ner sig jag och Lars Norén in¬ 

om samma kvadratmil, i sam-
ma gotländska sommarkväll. 
Han vet att jag är på ön. Han 
vet att jag vet att han vet. Men 
när jag ringer svarar han in-
te. Är det för att han tycker om 
mig? Udda, bakvänd logik? För 
att han tycker om mig, inte vill 
medverka i denna bok men inte 
vill säganej? Vadvetjag.”Tyvärr 
innehåller texten många lik-
nande antaganden; kalla dem 
redundanta och självbespeg-
lande missgrepp. Nej, vi kan 
naturligtvis inte veta vilka inci-
tament Lars Norén kan ha haft 
för det ena eller det andra trivi-
ala övervägandet. Det enda vi 
med fog kan påstå är att han in-
te kan hållas ansvarig för mor-
den i Malexander. De hade san-
nolikt inträffat ändå. Oavsett 
Sju tre. Roberth Ericsson 

Absolut 
upplösning 
THE PARIS REVIEW 

INTERVIEWS, IV 
RED PHILIPGOUREVITCH 

Picador2009 

Intervjuerna i Axess Magasin 
är långa och varierande. Har 

de en förebild? Nej, vi utgår in-
te från någon modell. Men för 
egen del är The Paris Review en 
inspiration. 

Den amerikanska litterä-
ra tidskriften, som grundades 
i Paris men numera håller till i 
New York, håller högsta inter-
nationella kvalitet och en vik-
tig orsak är författarintervjuer-
na. I över 55 år har en veritabel 
parnass passerat revy: från Paul 
Auster till Derek Walcott. 

Men även om intresset sti-
muleras av berömda namn är 
det formen som ger upphov till 
en nästan oavbruten njutning. 
Yrkesmässigt imponeras jag av 
de minutiösa förberedelser-
na och en redigering där texten 
flyter ren och otvungen. Som 
läsare drabbas jag emellanåt av 
svindel av den långt drivna gen-
reupplösningen. Fakta och fik-
tion flyter, liksom frågor och 
svar, samman. Närvaron blir to-
tal och författaren tränger fram 
med absolut auktoritet och au-
tencitet. 

I samlingsvolymen The Paris 
Review Interviews, IV intervjuas 
Haruki Murakami: 

- Hur ser en typisk arbets-
dag ut? 

- Jag går upp fyra på morgo-
nen och skriver fyra-fem tim-
mar. På eftermiddagen spring-
er jag tio kilometer eller sim-
mar 1500 meter (eller bådade-
ra), sedan läser jag lite och lyss-
nar på musik. Jag lägger mig nio 
på kvällen. Rutinen pågår varje 
dag utan avbrott. Upprepning-
en i sig blir det viktigaste, den 
blir ett slags hypnos. Jag hyp-
notiserar mig att nå ett djupare 
stadium. Men för att hålla fast 
vid rutinen så länge - sex måna-
der till ett år-krävs rejäl mental 
och fysisk styrka. Att skriva en 
lång roman är i denna mening 
som en överlevnadsträning. 
Fysisk styrka är lika viktigt som 
konstnärlig känslighet. 
Mats Wiklund 

Vänsterns 
moralister 
punkteras 

DE SKA JU ÄNDÅ DÖ 

TIO ÅR I SVENSK 
UNDERRÄTTELSETJÄNST. 

GUNNAR EKBERG 

Fischer & Co 2009 

Det vore onekligen en smär-
re skandal om inte Gunnar 

Ekbergs memoarer blev före-
mål för en teveserie eller filma-
tisering. Någonting mer drama-
turgiskt tacksamt, som därtill 
på pricken fångar en tidsatmos-
fär, är det svårt att tänka sig. Bara 
själva öppningsscenen är genial: 
Ekberg har som sportdykare be-
stämt sig för att undersöka vra-
ket av ett ryskt fartyg som nyli-
gen förlist utanför skånska kus-
ten. Han plockas upp av en rysk 
båt, vars dykare han hjälper, vil-
ket i sin tur gör att svenskt un-
derrättelseväsende får upp ögo-
nen för den äventyrslystne yng-
lingen, som visar sig vara villig 
att utföra små uppdrag i bland 
annat Polen. 

Ekberg knyts närmare och 
närmare den så kallade Firman, 
alltså IB. När han flyttar till Gö-
teborg kommer han också som 
student i kontakt med den vän-
sterrörelse som under andra 
halvan av 1960-talet befinner 

sig på frammarsch. Man enas 
om att han ska infiltrera vän-
stern, och boken ger en mängd 
underbart dråpliga bilder av det 
ena gravallvarliga mötet efter 
det andra inom bokstavsvän-
stern, till exempel när marxist-
leninistiska läkare diskuterar 
vilka som man ska prioritera 
att vårda vid en revolution, och 
i vilken mån som man då skall 
utgå från klassaspekten. 

Men boken kan också funge-
ra som en behövlig motvikt till 
den självgodhet som utmärker 
de självbiografier som på sisto-
ne kommit ut av människor som 
var delaktiga i vänstern. Ekberg 
visar hur nära samarbete som 
förekom med såväl de kommu-
nistiska diktaturregimerna i öst 
som olika terrororganisationer 
och hur namnkunniga j oumalis-
ter som Göran Rosenberg, Van-
na Beckman och Jan Guillou var 
aktiva i detta moraliskt dubiösa 
arbete, för att uttrycka sig milt. 

Att Ekbergs beskrivning av 
IB-affären skiljer sig radikalt 
från den som Jan Guillou torgför 
i sina samtidigt utkomna memo-
arer är föga förvånande, men få 
hade nog för ett par månader se-
dan kunnat ana att det var Gun-
nar Ekberg som i svenska medi-
er skulle framstå som den mest 
tillförlitlige av de två före detta 
spionerna (detta alltså sagt med 
chans att att bli PO-anmäld av 
Jan Guillou). Johan Lundberg 
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S
iffran 350 har blivit ett heligt tal 
för klimataktivister och står för 
det koncentrat av koldioxid i at-
mosfären som planeten anses 
tåla”, förklarar tidningen Da-
gen i en artikel om den ”politis-
ka klockringning” med 350 slag 
som kyrkor världen över ska ge-
nomföra den 13 december. 

Man kan möjligen ana en viss inställsamhet i 
entusiasmen för den blandning av politik och ve-
tenskap som är vår tids främsta religion, men man 
måste förstå att de barnmorskor och socialarbeta-
re som idag omskolas till präster skulle få långtrå-
kigt om de höll sig till Gud, Jesus och deras vänner. 
Går allt bra på Lucia kan vi antagligen se fram emot 
en ny, spännande liturgi med ”heliga tal” för hela 
kyrkoåret: vinsöndagen med en eller två ringningar 
för rekommenderat antal glas vin per dagberoende 
på kroppsvikt, pappasönda-
gen med 195 klockringning-
ar för jämnt delad föräldra-
försäkring, kosöndagen med 
600 slag, för att uppmärk-
samma antalet liter metan-
gas som nötkreaturets sata-
niska matsmältningssystem 
producerar varje dag, denpo-
lyamorösa söndagen med val-
fritt antal ringningar, och tra-
fiksöndagen utan klockring-
ning, för nollvisionen. 

Det kommer att finnas bak-
åtsträvare som undrar vart de 
ska ta vägen med sin föråldrade kyrkosyn. Sådant 
är alltid irriterande, men med god vilja finns säkert 
en lösning. Sedan försvaret lagts ned står till ex-
empel många underjordiska bergrum lediga, för-
villande lika katakomber. 

* * * 

många av oss försökte, men hade svårt att tro på 
Björn Rosengrens förklaring att det hade varit så 
rökigt på ”nattklubben” Tabu att han inte förstod 
var han var. Detta var visserligen före Hotell- och 
restaurangförbundets stora proletära utrensning 
av rökande gäster, men min erfarenhet är att nak-
na kvinnor gör sin närvaro känd, även under säms-
ta tänkbara siktförhållanden. 

Allt detta är förstås historia, men så kom färs-
ka rapporter från Rom som skänker nytt ljus över 
Tabuaffären. 

Libyens ledare överste Muammar Khaddafi, 
som nyligen besökte den eviga staden, beställde 
där 500 eskortflickor, minst 174 centimeter långa 
och ”propert klädda”. När flickorna anlände möt-
tes de av överste Khaddafi, som ur en vit limousin 
predikade om islams överlägsenhet, delade ut ex-
emplar av Koranen och sin egen ”Gröna bok”, samt 
uppmanade flickorna att skyndsamt konvertera 
och icke synda mer. 

Inte sedan Gladstone trålade Londons gator ef-
ter prostituerade, som han bjöd hem på te, kakor 
och kristna moralföreläsningar, har vi sett något 
liknande. 

Eller har vi det? 
Överste Khaddafi är säkert en utmärkt man, 

men han är svag för de publika gesterna. Gladsto-
ne var inte heller främmande för att blåsa i sitt eget 
valthorn, som britterna säger. Mindre självupptag-
na personer vill dock att deras goda gärningar för-
blir okända, för att stävja högmodet. 

Björn Rosengren har visat sig vara en fin män-
niska med ett utvecklat sinne för hembygd och kul-
turarv. Det är märkligt att ingen mot bakgrund av 
detta har dragit den uppenbara slutsatsen att de 
55 600 kronor som TCO:s medlemmar betalade för 
besöket på Tabu, syftade till att rädda fallna kvin-
nor, även om Rosengren var för blygsam för att er-
känna det. 

Rosengren skulle, liksom Gladstone, antagli-
gen avböja hedersbetygelsen, men när riksdagen 
tagit sitt förnuft tillfånga och återinfört möjlighe-
ten, bör han vara den förste efter dr Hedin att er-

bjudas ett adelskap. 

% fy* 

Jag skickar 
;ärna svenska 

skallar till 
naturfolken 

det påstås då och då att var-
je glas vatten vi dricker inne-
håller en eller flera molekyler 
från Napoleons bad. Det fö-
refaller osannolikt med tan-
ke på att Napoleon var frans-
man, men kanske är korsika-
ner renligare än det franska 
genomsnittet. Under alla om-
ständigheter är det lyckosamt 
att det gäller just Napoleon 
och inte någon hövding från 

en primitivare stam. Då skulle vi antagligen tvingas 
återlämna molekylerna i fråga till de efterlevande. 

Under de senaste veckorna har Sverige inva-
derats av hawaiianer, maorier, inhemska samer 
och andra som vill tömma våra museer på all brå-
te de anser sig äga. Det är ett underhållande spek-
takel, eftersom det utlöser alla de självföraktan-
de reflexer västerländska ”intellektuella” beting-
ats med under sina universitetsår. Men det finns 
trots allt ett allvar bakom kraven och de förtjänar 
ett allvarligt svar. 

Mitt förslag är att västvärlden överlämnar allt 
stöldgods, från totempålar till lårben, om ”natur-
folken” återlämnar alla spår av rättsstat, litteratur, 
jordbruk, teknik, medicin, kort sagt civilisation, 
som de fått i utbyte. Det kan inte bli mer rättvist 
än så. Jag skulle dock gärna vilja behålla det twa-
pygmékranium som står på mitt skrivbord. Det 
vore svårt att finna en fullgod ersättning för 
att förvara mina manschettknapp-
ar och om så krävs är jag 
villig att sända en prima 
västerländsk skalle i ut-
byte. Berört naturfolk 
kan få välja mellan Jo-
nas Gardeils och An-
ders Wijkmans. 
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