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HORACE ENGDAHL SVANTE NORDIN 
går i den vördade läraren Det prisbelönta verket om 
Eugéne Napoleon modern filosofihistoria 
Tigerstedts fotspår. recenseras av David Andersson. 
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- Böckerna ger en bra sammanfatt-
ning och introduktion till komplexa 

och viktiga ämnen i tiden. 
- Adam Cwejman,förbundsordförande 

för Liberala ungdomsförbundet. 
Medverkar i Den nya borgerligheten. 
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I Dantes fall kan 
man anta att den 
beundran och 
det intresse som 
han fortsätter 
att väcka har att 
göra med hur han 
lyckas åskådlig-
göra essensen i 
den rika humanis-
tiska kulturtradi-
tionen som löper 
från antiken och 
fram till idag 
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N
är detta skrivs har Liv Ström-
quists seriealbum Ja till Liv nått 
andraplatsen på sin klättring 
mot toppen på Dagens Nyheters 
kritikerlista över veckans bästa 
svenskspråkiga fack- och skönlit-

teratur. Avlistan att döma anser DN:s litteraturkri-
tiker att Thomas Manns Bergtagen är en sämre bok 
än ett seriealbum aven feministisk aktivist som be-
skriver sitt författarskap som sprunget ur följande 
iakttagelse: ”Så länge världen, Newsmill och DN:s 
ledarsida ser ut som den gör, så finns det tillräck-
ligt med saker som redan försätter människor med 
vettiga åsikter i djup chock varje dag.” 

Medan Thomas Manns Bergtagen, som dyker 
upp först på plats fyra, försöker gestalta essensen 
i den europeiska mellankrigserfarenheten, är de 
entusiastiska recensenterna av Strömquists verk 
eniga om att ett av de roligaste inslagen i hennes 
nya bok är skämtet om att den förre arbetsmark-
nadsministern Sven Otto Littorins målning Ar-
betslinjen, kommer att vara ”det enda kulturella 
spår som moderaterna lämnat efter sig”, när tav-
lan i framtiden upphittas vid ”utgrävningarna av 
Peppes Bodega”. 

Det finns måhända anledning att ta Liv Ström-
quist på orden. Den som anser det relevant att 
kritisera sin tids politiker för att inte ha lämnat efter 
sig andra kulturella spår än en abstrakt målning till 
en välgörenhetsbasar, bör naturligtvis ha någon 
sorts idé om hur de optimala framtida spåren av 
det tidiga 2000-talets svenska kultur borde se ut. 
Och även fråga sig vilken sorts kulturella spår som 
egentligen har förutsättningar att leva kvar - och 
varför. 

Ett sätt att besvara dessa frågor är att gå bak-
åt i tiden, och fundera över varför de flera hund-
ra år gamla verk som fortfarande idag entusiasme-
rar har överlevt. Ett sådant verk är Dante Alighie-
ris Den gudomliga komedin. Den utgör fortfarande 
en sj älvklar referenspunkt, såväl i tv-serier som So-
pranos som i Karl-Ove Knausgårds infernovand-
ring genom Sverige i Min Kamp, likväl som i filmer 
som Seven, datorspel och musikalbum avbrasilian-
ska trash metal-band. Liksom naturligtvis i mäng-
der av mindre kommersiell samtidskultur. 

I just Dantes fall kan man anta att den beund-
ran och det intresse som han fortsatt att väcka hos 
den ena nya generationen efter den andra har att 
göra med att han, i likhet med till exempel Goethe 
eller just Thomas Mann, lyckades sammanfatta, 
åskådliggöra och för nya generationer härbärgera 
och transformera essensen i den rika humanistiska 
kulturtradition som löper från antiken och fram till 
idag. Det handlar om ett lika megalomant som j ag-
utplånande proj ekt, där konstnären kan sägas stäl¬ 

la sig själv i civilisationsutvecklingens tjänst. Han 
eller hon fungerar som länk i överföringen från det 
förflutna till framtiden av ett kulturellt sofistikerat 
och värdefullt arvegods. Vars värde intensifieras 
och höjs i kontakten med konstnärens samtid och 
erfarenheter. 

men att dagens kritiker istället för Mann, Goethe 
och Dante föredrar det efemära och tidsbundna i 
nutiden, beror måhända på att det krävs så myck-
et mer för att närma sig den västerländska civili-
sationsprocessens kanoniska verk. Det kräver att 
vi träder ut ur vår tids världsbild, att vi befriar oss 
från vår tids fördomar om vad som är gott, vackert, 
sant och väsentligt, att vi för ett ögonblick försöker 
få grepp om det som förenar bortom tidsskillnader 
och kulturella olikheter, att vi försöker urskilj a det 
som genom århundradenas kulturella avlagringar 
och sediment har visat sig meddela någonting vä-
sentligt om våra liv. 

Det är inte nödvändigtvis en lätt uppgift. Eugé-
ne Napoleon Tigerstedt, Sveriges genom tiderna 
främsta Dantekännare, som också porträtteras i 
detta nummer av Axess, har beskrivit denna pro-
cess på ett lika kuriöst som träffande sätt i sitt verk 
om den florentinske diktaren, Dante. Tiden Man-
nen Verket (1967): 

Böcker äro speglar, allra helst om det är en dik-
tare som speglar sig i dem. Och blott så förblir 
en diktning levande, om generation efter gene-
ration återfinner sig i den. Ty för att kunna tala 
till oss kräva de döda diktarna liksom skuggorna 
i Odysseus’ Hades att få dricka blod - vårt eget. 
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Att på det Tigerstedtska sättet närma sig 
det förflutnas kulturskatter innebär ett helt 
annat mått av uppoffring än det perspektiv 
som dominerar dagens svenska kulturvärld, 
där verk som Den gudomliga komedin lättvindigt 
avfärdas därför att dess kvinnosyn (av naturliga 
skäl) inte känns lika samtida som Liv Strömquists 
eller på grund av att dess beskrivning av islam ogi-
lades av Edward Said. 

Vi hoppas icke desto mindre att föreliggande 
nummer av Axess ska inspirera fler att göra den här 
sortens uppoffringar. Det är, ytterst sett, det som 
krävs för att kulturer och samhällen ska förbli vita-
la och humana: Att de verk som civilisationen vilar 
på hålls levande och aktuella. 
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Klassisk bildning pä 

Filosoflprofessor Michael Sandel har blivit världsberömd för sina 
föreläsningar på Harvard. Utifrån rättsfall och studier av mänskliga 

beteenden låter han sina studenter ställas inför komplicerade moraliska val 
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1.0 SAMHÄLLE 
Politik Tommy Möller analyserar småpartiernas framtid 10 

Sociologi Per Svensson förundras över ungas brist på normsystem 12 
Ekonomi Anita du Rietz om att fler kvinnor var företagare på 1800-talet än idag 14 

Rasism Jackie Jakubowski om antisionismens dimridåer 15 
Krönika Theodore Dalrymple konstaterar att vi alla är skyldiga till krisen 18 
Notiser Det svenska jurysystemet, amerikanskt mediehyckleri och pressgrannar 19 

30 FRIZON 
Johan Lundberg tecknar ett porträtt av den sammansatte Arne Häggqvist. 

72 TRADITION 
Horace Engdahl minns sin briljante lärare, professor Eugéne Napoleon Tigerstedt. 

6( KULTUR 
Konst Joakim Grönesjö granskar spelet bakom Moderna Museets senaste utställning 60 
Sport Anders Rönmark ser bordtennisen inta skönlitteraturen 63 

Historia Lisbeth Lindeborg berättar om fallskärmens okände uppfinnare, Stefan Banic 64 
Opera Ingvar von Malmborg vill se den finska operan om Erik XIV även på svensk scen 65 
Konst Gunnar Larsson anser att Carl Fredrik Hill var en bättre konstnär som frisk än som sjuk 66 

Krönika Tanj a Bergkvist om hemmafrutrenden 68 
I korthet Picasso-sågning, brevskrivande och grottmålningar 69 

Frågesport Julquiz - året som gått i Axess 70 

72 RECENSIONER 
Carl Rudbeck försvarar upplysningen, Dick Harrison läser om det mytomspunna opi-
umkriget, Klas-Göran Karlsson överraskas av sovjetisk kultur, Carl Johan Gardell ser 
historien upprepa sig i Afghanistan, Ann-Sofie Dahl analyserar den post-amerikanska 
världen, Johan Hakelius följer imperiebyggare i fotspåren och Olle Häggström tar sig an 
transhumanismen. 

90 VÄRLDENS GÅNG 
Johan Hakelius funderar över tecken i tiden. 

Tron på ett Rertusenårigt sammanhang var kanske det som gjorde allra 
starkast intryck på mig, i synnerhet som det utgjorde en så bjärt kontrast 

till den traditions fientlig a anda som höll på att bemäktiga sig det svenska kul-
turlivet. Horace Engdahl om E N Tigerstedt, sid 55 
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Religion ingen privatsak 
Den religiösa terrorismens djupa rötter 
En mission utan fjäsk 
Utan tro ingen frihet 
Indiens framtid står på spel 

Torbjörn Elensky om länken mellan politik och religion 
Jeffrey Kaplan om terrorismens födelse 

Nathan Shachar om katolska kyrkans reträtt i Sydamerika 
Thomas Giir om den muslimska demokratirörelsen 

Bertil Lintner om populism och hindunationalism 

TEMA VÄRT BEHOV AV DANTE 

En man i takt med vår tid 
När klockor blev vanliga förändrades vår syn på tiden. Denna förändring avspeglas inte minst i Dantes Den gudomli-
ga komedin. Men även om Dante i flera avseenden var ett barn av sin tid, återfinner nya generationer ständigt sig själ-
va i hans verk. Av A N Wilson 

44 Kärlekens apostel 
Ofta påstås Dante och andra klassiker vara viktiga därför att de har haft stort inflytande i historien. Det finns 
betydligt bättre anledningar; som att verket säger något väsentligt till oss idag - om kärlek, tradition och 
moral. Av John Armstrong 

Dantes suggestiva mörkerseende 
Det var först på 1700-talet som Dante för gott flyttade in bland klassikerna. Genom modernisternas nytolkningar 
av Den gudomliga komedin visade sig hans verk tala direkt till 1900-talsmänniskan. Av Anders Cullhed 
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Orimliga krav på att 
öppna Säpos arkiv 
I debatten om Stasiarkiven har en aspekt alldeles 
kommit bort. För Säpo och därmed för rikets säkerhet 
är det av yttersta vikt att uppgiftslämnare vågar lita 
på källskyddet. Den som misstänker att till exempel 
en lärare, en arbetskamrat eller till och med en nära 
vän är spion skall kunna meddela sig med Säpo i 
trygg förvissning om att hans eller hennes skval-
ler aldrig någonsin kommer att bli offentligt. Om 
Stasiarkiven öppnas, och det alltså visar sig att 
givna tystnadslöften inte längre gäller, kommer det 
att slå mot Säpos framtida verksamhet. Presumtiva 
uppgiftslämnare kommer att dra sig för att kontakta 
Säpo, eftersom de med fog kan frukta att om sekretes-
sen har hävts i ett fall kan samma sak inträffa igen. 
Denna invändning mot ett offentliggörande måste 
tas på allvar och noga vägas mot de krav som nu 
ställs på total öppenhet. Olle Abrahamsson 

Så raderades 
måleriet ut 
Jag efterlängtar i landet en tung klassisk bildning i 
målerisk gestaltning, lodet ner mot djupet, som endast 
en med stor möda tillägnad habilitet kan placera ut. 
Gällande den står vi i ruiner. 

Jag var på Konsthögskolan i böljan av 1980-talet en 
andedräkt bort från allvarliga försök att göra samma 
kupp som norrmännen lyckades med angående 
inrättandet av en klassisk avdelning på akademiutbild-
ningen. Peter Dahl var i skyttegraven som professor 
i modellmåleri på Mej an och dukade under till reträtt 
1980. Alvar Jansson, som var min professor, efter-
trädde honom som en ren truppersättning och höll ut 
i fem år. 

Kopplingen mellan Moderna museet och den 
internationella konstmarknadens representanter som 
flockades runt utbildningen, ditmagnetiserade av Olle 
Kåks, slog blå dunster hos eleverna. Alvar slogs för det 
klassiska formidiomet som en sisyfos. När slutligen 
Marie-Louise Ekman äntrade en professorsstol 1985 
och raskt lyckades radera bort modellmåleriet tog 
han sin mats ur skolan. Detta är en ovärderlig del av 
svensk konsthistoria. Per Jonasson 
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Rätt om 
bankman 
På grund av ett redaktio-
nellt misstag uppges 
felaktigt i Barbro Eberans 
artikel i Axess nr 7 2011 att 
den mördade Jiirgen Ponto 
var bankkamrer. Han var 
istället en av Västtysklands 
mest respekterade bank-
män och tillika ordförande i 
Dresdner Bank. 

Bra att Håkan Juholt 
stannar på sin post 
Som gammal gråsosse tycker jag att det är bra att 
Juholt vårdar sitt uppdrag och inte accepteras att 
avsättas av ett medialt drev. Just nu är våra opinions-
siffror historiskt låga. Men det kan ändra sig till 2014. 

Hur som helst kan vi inom S inte ha ledare som 
blåser borst för en storm i medierna. Vi får kämpa 
vidare och ta emot väljarnas dom 2014. 

De konservativa värdena är på frammarsch igen i 
svensk politik. Det gläder mig. 

Det är dock inte alldeles säker att vindkantringen 
gynnar de klassiskt värdekonservativa partierna. 

Bo Norberg 

Ett språk att försjunka i 
Först ska det sägas med eftertryck: Ett alltför konstlat 
språk är ett otyg. Och visst tycker man ofta som Lars 
Melin i Axess nr 8: man ser igenom tricket och vill 
skratta åt kejsarens kläder. 

Men frågan är om det går att bestämma vad som 
är ”tillgjort”, fackspråk har alltid varit fackspråk. 

Talar jag trav med folk (det händer inte ofta, 
men...) måste jag först lära mig ett par 
termer som jag anser det pinsamt t 
att själv använda. 

I det fall Lars Melin tar 
upp har han förstås en 
poäng (han borde dock 
inte använda ord som 
fikonspråket mer än en 
gång, inte alla förstår hel-
ler referensen till mumbo 
jumbo) men när den där 
”normala tioåringen” som 
bör ”förstå” vad som sägs 
dyker upp, ja, då är det dags att 
bli vaksam. 

En jämförelse med annan artikel i samma 
tidskrift, en recension skriven av Gunnar Larsson 
(om Ulf Linde), visar problemet i sin prydno. Jag vet 
många ”normala” i alla möjliga åldrar som inte skulle 
förstå den texten, och det är inte för att de är dumma 
i huvudet. 

För mig personligen finns här ett språk att för-
sjunka i, tankar att tänka som känns roliga: jag känner 
igen dem men skulle inte kunna beskriva dem i ord. 
Detta var för övrigt essensen i Gunnar Larssons text. 

Det är helt enkelt ”min” sorts text. Däremot skulle 
inte en aldrig så enkel förklaring av relativitetsteorin 
landa lika bekvämt. 

Jag har provat många gånger. 
Ibland märker man även att de texter är bäst som 
man inte helt förstår, det kan för all del gälla annat, 
filmer, musik etcetera. 

När någon däremot ansträngt sig rejält för att 
populariseringsskriva så att lilla jag (och lilla du) ska 
haja, då drar jag öronen åt mig. 

Jag förstår att inte Melin menar riktigt så, men det 
vi lider brist på i dag är inte ”sådant som riktar sig till 
alla”, som det brukar heta. Birgitta Hybinette 
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Svensk partipolitik genomgår stora förändringar där flera 
partiers överlevnad och framtid står på spel. Grundläggan-
de för denna omvandling är Socialdemokraternas föränd-
rade roll, skriver Tommy Möller. 

aldrig förr har vi haft så många partier 
representerade i riksdagen, och aldrig förr 
har så många partier varit små. Av de nuva-
rande åtta riksdagspartierna är tre i allvar-
lig kris, och ytterligare några befinner sig i 
ett besvärligt läge. 

Med dagens otrogna väljare och med av-
saknad av ideologiska skiljelinjer lever al-
la partier farligt, särskilt de små. Återkom-
mande frågor är därför dessa partiers över-
levnadschanser och existensberättigan-
de. Utgångspunkten för en diskussion om 
dessa ödesmättade frågor är den omvand-
ling som sker av partisystemet och grund-
läggande för denna omvandling är socialde-
mokratins förändrade roll. Socialdemokra-
terna är ett av de tre partier som befinner sig 
i kris - trots att partiet ännu (med liten mar-
ginal) är det största i riksdagen. 

Under nästan ett halvt århundrade mo¬ 

biliserade Socialdemokraterna halva val-
manskåren och satt periodvis så säkert vid 
makten att det på en valaffisch inför 1944 
års andrakammarval stod att läsa: ”Stärk 
oppositionen - välj Folkpartiet”. Till vän-
ster fanns ett marginaliserat kommunist-
parti som fungerade som lojalt stödparti åt 
socialdemokratiska regeringar i trängda lä-
gen. De borgerliga partierna, länge tre till 
antalet, var under lång tid jämnstora, och 
sammantaget jämnstora med Socialdemo-
kraterna. 

Inbördes fanns dock motsättningar och 
rivalitet - tanken på samverkan uppstod på 
allvar först under enkammarriksdagen 
och det saknades därigenom ett regerings-
alternativ. Centerpartiet föredrog dessut-
om länge samarbete, också i regeringsställ-
ning, med Socialdemokraterna. 

Ännu på 1970-talet kunde det svenska 

Indignationens moder 
14 Per Svensson förundras över ungas 
brist på normsystem 
Kvinnor - starta företag! 
16 Anita du Rietz om att fler kvinnor 
var företagare påi8oo-taletän idag 
Antisionisternas dimridåer 
17 Jackie Jakubowski om antisionis-
tiska värderingar och klassiskt judehat 
Krönika 
18 Theodore Dalrymple konstaterar 
att vi alla är skyldiga till krisen 
Notiser 
19 Det svenska jurysystemet, ameri-
kanskt hyckleri och pressgrannar 
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partisystemet beskrivas som hegemoniskt: 
det farms förvisso flera partier, men social-
demokratin hade ett magiskt försteg. Där-
efter har partiets maktmonopol utmanats. 
Efter det stora valnederlaget 1991 - då parti-
et rasade till 37,7 procent (ett resultat som i 
dag känns näst intill ouppnåeligt) - ställdes 
för första gången frågan om Socialdemokra-
terna plötsligt blivit ett parti bland andra. 
Den återhämtning som skedde därefter vi-
sade att det var för tidigt att räkna ut dem. 
Men hur är det nu? 

Socialdemokraterna har genomlidit två 
stora förlustval i rad och mätningarna be-
skriver ett parti i fritt fall. Partiets ledare har 
blivit något av en driftkucku i medierna och 
är starkt ifrågasatt internt. Få väljare kan fö-
reställa sig honom i rollen som statsminis-
ter. Det finns ett gap mellan partiledarens 
retoriska budskap och den politik partiet 
slagit fast. Det gör politiken otydlig. Parti-
et är dessutom djupt splittrat i centrala frå-
gor, och har påfallande svårt att behålla och 
rekrytera talanger. 

det grundläggande problemet är att par-
tiet saknar en ideologisk kompass. Över he-
la världen pågår sedan en längre tid ett vär- 

deringsskifte i takt med att det materiel-
la välståndet växer. Människor blir mer in-
dividualistiska och strävar i allt högre grad 
efter självförverkligande. Detta skifte får 
naturligtvis politiska konsekvenser, sär-
skilt för de partier som är barn av den tidi-
ga industrialismen. Hur ska socialdemokra-
tins gamla trossatser om jämlikhet och in-
tegrativ demokrati översättas till ett sam-
hälle som präglas av materiellt överflöd 
men samtidigt också av växande materiel-
la och kulturella klyftor? Hur den frågan be-
svaras är helt avgörande för om partiet åter 
ska framstå som en relevant kraft när det 
gäller att möta framtiden. Förnyelse krävs. 
Men det valtest SVT och SRgjorde inför va-
let 2010 framgår att det i den socialdemo-
kratiska riksdagsgruppen finns en stark do-
minans av ledamöter med en traditionalis-
tisk profil. 

de två andra krispartierna är Centerpar-
tiet och Kristdemokraterna. Båda parti-
erna har under en längre tid haft problem 
med vikande opinionsstöd och riskerar att 
åka ur riksdagen. Båda har också under se-
nare år orienterat sig bort från sina tradi-
tionella profilområden utan att det, som 

för Moderaterna, har resulterat i framgång. 
Inom Centerpartiet finns förhoppningar 
om att den nya partiledaren ska lyfta parti-
et och inom Kristdemokraterna är den sit-
tande partiledaren ifrågasatt. I båda partier-
na finns alltså en utbredd föreställning om 
att problemen inte handlar om politiken ut-
an om kommunikationen, och det närs för-
hoppningar om att intresset för partiernas 
budskap blir större med nya ansikten som 
förgrundsfigurer. 

Centerpartiet och Kristdemokraterna är 
förlorarna i allianssamarbetet. Folkpartiet 
har haft det lättare (utan att för den skull 
haft det lätt) i skuggan av det stora och do-
minerande partiet i regeringen. Vad är pro-
blemet? 

till viss del handlar det naturligtvis om 
kommunikation. De små regeringspartier-
na har notoriskt svårt att ta plats i debatten, 
även i frågor de ”äger”. Men i grunden hand-
lar det om partiernas existensberättigande: 
är verkligen skillnaderna mellan partierna 
i alliansen tillräckligt stora för att motive-
ra fyra partier? Det enkla svaret är att detta 
är en fråga för välj arna att avgöra. Noterbart 
är dock att utan moderata stödröster skulle » 
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FILOSOFI 

Relativismen äri 
För en yngre generation är frågor om moral och rättvisa 
en helt och hållet subjektiv sak. Det är en generation som 
är allt mindre benägen att luta sig mot sammanhängande 
värdesystem, skriver Per Svensson. 

endast tre av partierna klarat spärrgrän-
sen i förra valet. Ett alternativt svar, base-
rat på mina erfarenheter av att konstrue-
ra så kallade valkompasser, är att åsikts-
skillnaderna mellan de fyra regeringspar-
tierna inte är större än att de med lätthet 
skulle rymmas inom ett parti. De skilje-
linjer som skulle finnas skulle förblekna 
vid en jämförelse med dem som finns in-
om socialdemokratin. 

Men naturligtvis kommer ingen fusion 
att ske av alliansens partier. Att det är en 
annan sak att slå samman partier än att slå 
samman företag framgick tydligt när Cen-
terpartiet och Folkpartiet gjorde ett för-
sök att bilda ett nytt parti efter 1973 års 
val. Det stupade på ett starkt motstånd in-
om båda partierna. Det handlade inte ba-
ra om maktintressen och politik, utan om 
skilda partikulturer. 

Ska det ske en politisk strukturratio-
nalisering inom borgerligheten är det 
nog genom att Moderaterna fortsätter 
sin expansion och att ett eller två parti-
er förpassas ut ur riksdagen. Men priset 
för det blir sannolikt att regeringsmakten 
går förlorad. 

Ett annat litet parti som har det besvär-
ligt men som inte befinner sig i kris är Vän-
sterpartiet. Även inom detta parti har det 
uppkommit en föreställning om att det är 
kommunikationen av politiken, inte poli-
tiken i sig, som är problemet. Alltså byter 
man ledare. Räcker det? 

precis som inom de tre krispartiernafinns 
en självbild inom Vänsterpartiet att par-
tiet egentligen bör ha ett väsentligt star-
kare stöd än det som nu finns. För ett de-
cennium sedan kunde man mönstra dub-
belt så många väljare. 

Det var i kölvattnet av den inom vän-
stern så bespottade nedskärningspolitik 
som den socialdemokratiska regeringen 
tvingades bedriva för att sanera statsfi-

nanserna. 
Missnöjda s-väljare föredrog ett par-

ti som inte kunde förknippas med växan-
de klyftor och en samhällsutveckling där 
många lämnades utanför. 

Kanske framgångsreceptet kan uppre-
pas, trots att Socialdemokraterna befin-
ner sig i opposition. Med en fortsatt för-
lamning inom socialdemokratin kan sä-
kert ett vitaliserat vänsterparti hoppas 
på en ny storhetstid. Vad händer i ett så-
dant läge med Socialdemokraterna? Ad-
deras till detta scenario Miljöpartiets 
frammarsch i storstäderna och Modera-
ternas växande attraktionskraft i välj ar-
kategorier som traditionellt har betrak-
tats som socialdemokratiska kärngrup-
per är det förståeligt om det snart upp-
står panik inom det parti som för inte så 
länge sedan hade en hegemonisk ställning 
i svensk politik. & 

NÄR VARUHUSDIREKTÖREN Tyko JonSSOn 

drabbas av insikten att hans son Karl-Ber-
til utnyttj at sitt extraj obb på postens paket-
avdelning till att bedriva ekonomisk omför-
delning, det vill säga till att stjäla de välbe-
ställdas julklappar för att sedan ge dem till 
de fattiga utropar han chockerat: 

- Jag har närt en kommunist vid min 
barm! 

För detta hände sig på den tiden då man 
ännu tog för givet att det fanns ett orsaks-
samband mellan moral, ideologi, världs-
åskådningar och handlingssätt. 

Den som frivilligt gavbort någonting, ex-
empelvis servettringar i japanskt päronträ, 
måste vara kommunist. Så såg Tyko Jons-
son det. 

Hans son delade med all säkerhet i prin-
cip denna sin fars uppfattning. Inte så att 
han ansåg sig själv vara kommunist eller 
hyste uppfattningen att alla som kunde 
tänka sig att avvara en tändstickstavla fö-
reställande Bodens fästning var kommu-
nister, men för Karl-Bertil Jonsson var det 
självklart att man som människa bör stå på 
en moralisk grund och handla utifrån den. 
Själv bekände han sig till den Sherwoodska 
rättvisemoralen: Att ta från de rika och ge 
till de fattiga. 

Karl-Bertil Jonssons julafton visas fort-
farande varje julafton. Men det finns indi-
cier som tyder på att Tage Danielssons och 
Per Åhlins klas siker borde vara på väg att bli 
minst lika exotisk, egentligen obegriplig, för 
yngre generationer som julevangeliet. 

tidigt 1 höstas publicerade den amerikan-
ske journalisten David Brooks en krönika 
i New York Times med rubriken ”If it feels 
right...”. Den trycktes senare i en svensk 
översättning på Dagens Nyheters ledarsi-
da, och det var där jag läste den först. Trots 
att artikeln egentligen inte innehåller någ-
ra sensationer, eller överväldigande bevis 
för sin tes, har jag inte kunnat släppa tan-
karna på den. Det beror kanske helt enkelt 
på att den bekräftar en misstanke jag hyst 
i många år, och vi minns gärna texter som 
stagar upp och stärker våra egna förutfatta-
de meningar. 

Misstanken? Att något kvalitativt och av¬ 

görande håller på att ske med synen på vär-
den och moral. 

Om Karl-Bertil Jonsson fått frågan var-
för han genomförde sina julklappstransfe-
reringar skulle han ha svarat: 

- För att öka rättvisan i världen. 
”Rättvisa” är här ett värde som så att säga 

existerar frikopplat från den enskilda indi-
viden och tillmäts en objektiv existens, det 
är något som finns eller åtminstone bör fin-
nas oberoende av konjunkturer och person-
liga preferenser och det är, skulle Karl Bertil 
säga, allas vår plikt att sträva efter en värld 
byggd på detta värde. Att göra just detta är 
att göra det rätta. 11 

en mer sentida släkting till Karl-Bertil 
Jonsson, ertappad med att stjäla ett i jul-
klappspapper inslaget exemplar av Sartres 
LesMots för att ge det till en uteliggare, skul-
le om man får tro Brooks ge ett annat svarpå 
frågan ”varför?” 

Han skulle säga: 
- För att det kändes bra. 
I sin krönika refererar David Brooks en 

sociologisk undersökning som stöder hy-
potesen att för allt fler unga människor har 
moralen blivit en helt och hållet subjektiv 
sak, den har så att säga lyfts in i varje indi-
vids matsmältningssystem och där spjäl-
kats sönder och lösts upp och blivit något 
helt annat: en livsstils- och smakfråga. 

Ett antal yngre respondenter kommer 
till tals i Brooks kolumn. De vänder sig ge-
nomgående mot tanken på att det skulle fin-
nas en generaliserbar moral, en för alla gil-
tig skillnad mellan ”rätt” och ”fel”. Moral är 
tvärtom något ”personligt”. 

Den studie Brooks hämtar sina citat och 
teser ifrån är gjord av religionssociologen 
Christian Smith vid Notre Dame-universi-
tetet i Indiana och bygger på djupintervju-
er med 230 ungdomar i åldersspannet 18 till 
23 år. Undersökningen finns redovisad i en 
bok med titeln Lost in Transition. 

Det som enligt Brooks är mest slående 
är att så många av dessa unga och åtmins-
tone på papperet välutbildade amerikaner 
saknar ord och begrepp för att tala om mo-
raliska frågor. 

Det betyder dock inte att de saknar mo- 
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de moraliska autismen är att vi, åtminstone 
i Sverige, kan iaktta fenomen som tvärtom 
borde tyda på att stora delar av befolkning-
en, inte minst de unga, blivit alltmer mo-
raliska, för att inte säga moralistiska. Ett 
olämpligt ordval i en litterär debatt (exem-
pelvis om förhållandet mellan sanning och 
fiktion i en roman), en logotyp som kan tol-
kas som fördomsfull eller kränkande (ex-
empelvis en stiliserad kines på en godis-
påse), en simhall som inte accepterar bar-
bröstade kvinnliga badare - sådana förhål-
landevis små saker (små i alla fall i jämfö-
relse med krisen för världsekonomin och så 
vidare) resulterar regelmässigt i intensiva, 
passionerade, aggressiva och, vågar jag på-
stå, påtagligt moraliserande fejder. 

Hur ska man förklara detta, denna para-
dox: 

Å ena sidan en kultur som, hur man nu 
än vill värdera just Christian Smiths under-
sökning, tycks allt mindre benägen att luta 
sig mot sammanhängande moral- och vär-
desystem, en kultur buren av generationer 
som sedan förskolan och vidare upp genom 
hela utbildningssystemen drillats i relati-
vism, som fått lära sig att det mesta och de 
flesta i grunden är lika bra. 

Å andra sidan en till synes accelereran-
de moralisering av den offentliga debatten. 
Två felsägningar, och du är ute! 

Det är inte lätt att svara på, men värt att 
fundera över. 

kanske är motsägelsen bara skenbar: möj 
ligen är den högt uppdrivna moraliska käns-
ligheten för allt som kan tolkas som ”krän-
kande” för den ena eller det andra faktiskt 
en helt logisk följd av den hyperindividuali-
serade relativism som genomsyrar samtids-
kulturen: Om alla och allt är lika bra så blir 
ju också allt som kan tolkas som bristan-
de respekt för individer och gruppers sätt 
att förhålla sig till världen och sig själva li-
ka kränkande, oavsett vad saken gäller. Då 
spelar det ingen roll om det handlar om ett 
flagrant fall av rasism eller om en småtöntig 
godispåse. Då gäller musketörsprincipen en 
för alla, alla för en. Relativismen är så sedd 
den absoluta indignationens moder. 

Eller också handlar det bara om nostalgi. 
Ersate-indignation i brist på verkliga över-
tygelser, symbolhandlingar som surrogat 
för verkligt moraliskt och politiskt engage-
mang; lite på samma sätt som det eviga re-
pristittandet på Karl-Bertil Jonssons julafton 
får tjäna som surrogat för kyrkans och folk-
hemmets gemenskapsriter. & 
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lism? Talar vi inte här om en favorit i repris, 
en variant på denklassiska dansbane/video-
vålds/tv-spels-indignationen? 

Jo, något ligger det i det. På 1800-talet 
kunde man oroa sig över att Guds död skul-
le göra allt tillåtet. På 1920-talet lät Hjalmar 
Bergman i romanen Chefen fru Ingeborg en 
ung odåga träda fram som hållningslös mo-
ralrelativist: ”...mellan rätt och orätt kan 
jag skilja. Det vållar mig ingen svårighet. 
Jag visste mer än väl, att jag rätteligen bor-
de med alla medel hindra min vän från att 
begå självmord. Det hade varit rätt! Men nu 
frågar j ag mig: kan inte rätt och orätt vara li-
ka bra?” 

Och så sent som på 1970-talet kunde 
Magnus Uggla framstå som lite av en gene-
rationsröst genom att skråla: ”De säger att 
jag skiter i allt, men det skiter jag i.” 

Det är, inser man, inte svårt att desarme-
ra en medelålders kulturskribent som oro-
ar sig över den nya, av unga generationer 
burna, värderelativismen. Kom med något 
nytt, gubbe! 

det tyngsta motargumentet mot den av 
Brooks artikulerade tesen om den tilltagan¬ 

Surrogatfamilj. 

ral, men den är strikt intuitiv, helt känslo-
mässig och extremt individualiserad. 

- Jag antar att det som avgör om något 
är rätt är vad jag känner för det. Men olika 
människor har olika känslor, så jag kan inte 
uttala mig för någon annans räkning när det 
gäller vad som är rätt eller fel, säger en in-
tervjuperson som David Brooks låter kom-
ma till tals. Se där, tänker man triumferan-
de. Det är vad jag alltid misstänkt. Det är så 
det går i en extremkonsumistisk kultur som 
egentligen inte erkänner några andra verkli-
ga värden än de hedonistiska. Då besannas 
till sist författaren Stig Larssons klassiska 
formulering: God är den som smakar gott. 

Sedan drabbas man av besinning och re-
servationerna radas upp. Sverige är inte 
identiskt med USA. Jag har inte läst Smiths 
studie, bara en journalistiskt vinklad mik-
roversion. Det är vanskligt att basera stor-
skaliga teorier om kulturella paradigmskif-
ten på intervjuer med ett par hundra tjugo-
åringar. 

och har inte ett äldre, kulturellt och poli-
tiskt etablissemang, gång på gång oroat sig 
för de nya generationernas moraliska nihi¬ 
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EKONOMI 

Kvinnor starta företas! 
Diskrimineringen av kvinnliga företagare har minskat jämställdheten, försvårat konkurrens 
och nyetableringar och ökat arbetslösheten. Politikerna måste lära sig att marknadsekono-
min är kvinnors bästa vän, skriver Anita du Rietz. 

LÅT OSS STIGA NED I 
Gustav Vasas värld 
där hans ättlingar i 
det nya arvriket, de-
ras politiker och äm-
betsmän, som Axel 
Oxenstierna,bestämt 
sig för att göra Sveri-
ge rikt. Förebilderna 
fanns i Holland och 
England, där både ex-
pansiv handel och ef-
fektiviserade näring-
ar visade vägen. När 
inte svenska bön-
der ville lämna sin 
uppodlade jord i till-
räcklig omfattning 
fick man locka ut-
ländskt bruksfolk till 
Bergslagen och hant-
verkare till städerna. 
Genom att ge skrå-
mästare privilegier 
och oligopolställning 
samt att integrera gesäller och lärlingar i 
ett samarbete med kontinenten kunde pro-
duktionsmetoderna förbättras i de växan-
de svenska städerna. Men kvinnorna nöj-
de sig inte med att vara delägare i familje-
företag eller som änkor ensamägare. Många 
hustrur till ämbetsmän, soldater och många 
av deras döttrar drev så småningom fram 
beslutet 1720 att låta kvinnor starta företag 
parallellt med skråna, dock utan att ta ar-
betskraft ifrån dem. 

Manufaktur-eran gav alla rätt att etable-
ra sig i konkurrens och många privata före-
tag växte fram. Med tiden blev skråväsen-
det ohållbart, om inte annat för myndighe-
terna som skulle hålla ordning i leden med 
företagsregistreringar och intrång. Perio-
den 1621 till 1846 följdes av en betydelsefull 
reform-era. Folkskolereformen 1842 blev 
startskottet till att alla utbildningar (utom 
teologi och juridik) öppnades för kvinnor 
på hög nivå, från 1873. Med full näringsfrihet 
från 1864 fick alla tillträde till såväl privata 
företag som offentliga tj änster. Kvinnors fö-
retagande som varit omfattande i städerna 
fortsatte att öka, men registreringen var in-
te lika lätt längre och sannolikt är den höga 
andelen företag biand kvinnor under denna 

tid, andra hälften av 1800-talet, ändå under-
skattad. Såväl gifta som ogifta kvinnor fick 
från år 1874 rätt att själva disponera sin in-
komst och egen förvärvade egendom även 
om det visade sig krävas en juri disk kodifie-
ring i 1919/21 års nya äktenskapsbalk. 

redan under 1840-talet började industri-
samhällets nackdelar bli uppenbara. De 
manliga arbetarna var snabba att organise-
ra sig i socialistiska rörelser som identifie-
rade de två största hoten: de som organise-
rade arbetet, företagarna och de som tog ar-
betet från männen, kvinnorna. Efter de två 
socialistinternationalerna under slutet av 
seklet stod det klart hur kampen skulle dri-
vas, även om man med läpparnas bekännel-
se formulerade alla kvinnors rätt till arbe-
te, likalön och likabehandling. Få kvinnor 
organiserade sig i början och det manliga 
motståndet lokalt inom vissa näringar var 
kompakt. 

De sista åren på 1800-talet präglades av 
ett institutionaliserat motstånd mot kvin-
nors yrkesarbete och framförallt deras fö-
retagande. Detta motstånd tog sig olika 
uttryck som skyddslagstiftning, uteslut-
ning av gifta kvinnor från arbetsplatser 

samt monopolise-
ring av kvinnliga fö-
retagares viktiga nä-
ringar. Redan i slutet 
av 1800-talet fick gif-
ta kvinnor, vars egna 
skolor förstatligades, 
inte fortsätta som lä-
rarinnor på grund av 
civilståndet. Myndig-
heter började diskri-
minera gifta kvinnor 
vid tillsättningar, nå-
got som efter protes-
ter resulterade i be-
hörighetslagen 1925, 
som ändå kringgicks. 
I socialdemokratiska 
kommuner, statliga 
och kommunala fö-
retag och ibanker och 
försäkringsbolag fort-
satte uteslutningen. 

Gifta kvinnor skul-
le vara försörjda av 

maken och två inkomster var inte nöd-
vändigt då kvinnorna tog brödet ur mun-
nen från unga män. Kinder und Kiiche blev 
ett nationalsocialistiskt slagord som in-
fluerade politiker i Europa till att söka öka 
barnafödandet med barnbidrag och att 
uppvärdera hemmet. Familjehemmet blev 
en viktig del i det stora Folkhemsproj ek-
tet. Först 1938 förbjöds avskedandet avgif-
ta kvinnor - något som ändå fortsatte att 
praktiseras in på 1940-talet. 

från 1909 fram till 1963 fick kvinnor i in-
dustrin inte arbeta övertid eller på natten, 
något som tydligt diskriminerade kvinnors 
företagande och förvärvsarbete gentemot 
männen. Socialliberaler, och senare socia-
lister, drog sig inte för att intervenera i nä-
ringslivets institutioner under förevänd-
ning att de hjälpte en okunnig befolkning. 
Privata skolor, kvinnors stora företagarom-
råde, blev statssamskolor med börj an 1905-
08. Alkoholrestriktioner infördes kring 1915 
och Sara-bolagen, ett statligt monopol tog 
över alltmer av krogar, kvinnors absolut 
främsta företagarområde, då bolagen fick 
köpa billig sprit av staten i syfte att främja 
nykterheten. Tobakstillverkninghadekvin- 
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nor länge arbetat med men även här inför-
des monopol år 1915. Slutligen understöd-
des konsumentkooperationen från 1899 
politiskt och tilldelades monopolställning 
på mindre orter där kvinnors handel varit 
en viktig företagargärning. 

Den politiska hållningen och institu-
tionerna förändrades först när bristen på 
arbetskraft blev akut efter kriget. Rehn-
Meidner-modellens tanke var att pressa 
ut de som fanns inom j ordbruk och handel 
och småskaligt företagande till exportin-
dustrin, vilken kunde bära betydligt högre 
arbetskostnader per timme - decennierna 
efter andra världskriget. Såhöjdes skatten 
för arbetsgivarna och moms infördes, nå-
got som består fortfarande efter ett halv-
sekel. Det var då som hantverk, tekoindu-
strin, möbeltillverkning och småskalig 
livsmedelsproduktion och mycket annat 
försvann till låglöneländerna. När export-
industrin på 1970-talet inte längre kunde 
bära dessa lönekostnader flyttades kvin-
norna över till vård, skola och omsorg, nu 
offentligt ägda, kvinnoverksamheter som 
i historien varit privat drivna av kvinnor. 
Särbeskattning infördes. Kvinnor tilläts 
arbeta deltid med politiker som arbetsgi-
vare i låglönesektorer där kvinnors företa-
gande inte var tillåtet. 

1 demokratin söker vi alla valfrihet - att 
välja yrke - som anställd eller som företa-
gare och bli ekonomiskt självständig, att 
bygga en egen ekonomisk bas på samma 
sätt som många kvinnor gjorde som ägare 
till fastigheter och företag i Sveriges alla 
städerlångtföre representationsreformen 
1866. Men under den demokratiska eran 
har politiska majoriteter styrt institutio-
nernas och näringspolitikens utformning 
- på gott och ont. 

Jämställdheten sattes på undantag 
under 1900-talet. Vi har inte ändrat insti-
tutionerna tillräckligt så att kvinnors före-
tagande kan få fart igen. Andelen kvinnli-
gaföretagare ligger historiskt och interna-
tionellt i bottenläge - på drygt 5 procent av 
de sysselsatta idag j ämfört med 20-25 pro-
cent för 70-80 år sedan och över 30 pro-
cent ytterligare hundra år tidigare. Mono-
polföretag, både offentliga och privata, har 
länge setts som rationella och bra arbets-
givare trots att de skapar monopolvinster 
på konsumenternas bekostnad och omöj-
liggör nyetableringar och sund konkur-
rens. Ökande arbetslöshet får i detta sam-
manhang sin förklaring. För att klara dessa 
uppgifter krävs inte enbart politikers re-
flex att följa majoritetens önskemål. En 
god förståelse för marknadsekonomins 
funktionssätt parat med insikten hur nöd-
vändiga institutionerna är i en sådan eko-
nomi blir avgörande för om politiker lyck-
as skapa maximal utväxling med hög sys-
selsättning och välfärd. & 

RASISM 

Antisionisternas 
dimridåer 
Antisionistiska värderingar och propaganda förs idag fram 
på bred front. De kännetecknas av alla de attribut som 
utmärkt klassiskt judehat, skriver Jackie Jakubowski. 

EFTER STUDENTDEMONSTRATIONER i de 

polska universitetsstäderna våren 1968 
valde den kommunistiska regimen en be-
prövad metod för att kväva det missnöje 
som studentrevolten, med sina krav på 
yttrandefrihet och demokrati, gav uttryck 
för: antisemitism. Men officiellt var det ”si-
onister” man angrep. 

Från början var ordet obekant för de 
flesta. Därför kunde man läsa ”Sionister-
na till Siam! ” (Siam är ett tidigare namn på 
Thailand) påplakaten, sombars avtvångs-
utkommenderade polska arbetare vid de-
monstrationer till stöd för det regerande 
kommunistpartiet. Men snart 
kunde ingen tvivla på vil-
ka som avsågs: karikatyrer-
na i tidningarna började allt 
mer likna Der Sturmers och 
när långa listor på avskeda-
de eller arresterade ”sionis-
ter” lästes upp i TV-nyhe-
terna innehöll de oftast ju-
diskt klingande efternamn. 
Nu visste man precis vilka 
som åsyftades när bande-
rollerna vid de statligt orga-
niserade massmötena kräv-
de ”Rensa partiet från sionisterna!” Och 
rensning blev det. Förföljelserna drab-
bade både dem som hade judisk identitet 
och dem som var helt assimilerade och till 
och med ovetande om sina förfäders ju-
diska ursprung; både dem som demon-
strerat för yttrandefrihet och partitrogna 
kommunister. Det de hade gemensamt var 
minst enjude i släkten tre generationer till-
baka - enligt de nazistiska Niirnberglagar-
na. Alla blev de offer för en ”antisionistisk 
kampanj”. 

I en tidstypisk vits från den tiden frågar 
en pojke: ”Pappa, hur stavas’sionist’?” ”Jag 
vet inte”, svarar pappan, ”men före kriget 
stavade vi det med ’j\” 

Alvar Alsterdal skriver i sin bok Anti-
semitism, antisionism. Exemplet Polen, ut-
given redan 1969 medan den antijudis-
ka kampanjen pågick som bäst, att när ta-
bun väl hade brutits fanns det inga spär¬ 

rar: rent rasistiska argument användes för 
att ifrågasätta enskilda medborgares loja-
litet, och klassiska antisemitiska påståen-
den om ”judisk maktdominans” spreds för 
att komma åt politiska motståndare. 

fenomenet var bekant från tidigare kam-
panjer: under skenrättegångarna i Sta-
lins Sovjet och Tjeckoslovakien i slutet 
av 1940-talet, och i slutet av 1960-talet då 
den ”antisionistiska” propagandan nåd-
de sin kulmen i Sovjet. Trofim Kitschkos 
ökända Varning: Sionism! från 1969 blev en 
modern klassiker i den antisemitiska gen¬ 

ren med alla de ingredienser som dess fö-
regångare, Sions Vises protokoll, innehöll: 
konspirationsteorier, beskrivningar av ju-
dendomen som en barbarisk religion och 
påståenden om judarnas ambitioner att 
uppnå politiskt, kulturellt och ekonomiskt 
världsherravälde. 

Så låter det alltjämt när våra dagars 
”antisionister” lägger ut texten: Sedan 
2005 hålls varje ramadan en konferens i 
den iranska huvudstaden under rubriken 
”A World Without Zionism” (bilden). Bland 
inbjudna gäster finns sådana prominenta 
”antisionister” som ledare för Hizbollah 
och Hamas. ”The Zionist regime” - Israel 
måste raderas från världskartan, deklare-
rade Irans president Mahmoud Ahmadi-
nejad i sitt senaste välkomsttal. Han står 
också värd för en revisionistisk konferens 
som betecknar historieskrivningen om 
nazismens folkmord på sex miljoner judar 

Även våra egna nazister från 
Svenska Motståndsrörelsen 
säger sig bekämpa ”sionis-
men” i det svenska samhäl-
let På sin hemsida beskriver 
de Saddam Hussein som en 
föredömlig ”antisionist 
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Irans president Mahmoud Ahmadinejad. FOTO:SCANPIX 

som en ”sionistisk propagandalögn”. Så-
dana ”antisionistiska” Förintelseförneka-
re som fransmannen Roger Garaudy hyllas 
som hjältar i både Iran och i arabvärlden för 
att de avslöjat ”det sionistiskabedrägeriet”. 

Också de ryska ultranationalisterna och 
nationalkommunisterna, liksom den tyska 
extremhögern, har ”sionisterna” som sina 
huvudfiender. Även våra egna nazister från 
Svenska Motståndsrörelsen säger sig be-
kämpa ”sionismen” i det svenska samhället. 
På sin hemsida beskriver de Saddam Husse-
in som en föredömlig ”antisionist”. 

radio islams Ahmed Ramis ”antisionism” 
är väldokumenterad. På 1980-talet arrange-
rade han ”antisionistiska möten”, med del-
tagare som den franske Förintelseförne-
karen Robert Faurison; numera publicerar 
han långa namnlistor över personer (som 
han tror är judar) inom näringslivet, mass-
medierna och underhållningsbranschen, 
som skall visa omfattningen av ”den sio-
nistiska makten i Sverige” (huvudrubriken 
på Radio Islams hemsida). 

FN:s konferens i Durban, Sydafrika, 2001, 
var tänkt att vara antirasistisk men urartade 
till en ”antisionistisk” festival: Arab Lawy-
ers’ Union distribuerade ett häfte till de-
legaterna innehållande klassiska Der Sttir-
mer-karikatyrer. Utanför konferensloka-
len, där bokbord innehöll ”antisionistisk” 
litteratur, hölls demonstrationer med krav 
på att ”sionismen” skall krossas - på några 
flygblad glömde man dock kamouflaget och 
uppmanade rakt på sak: ”Kill theJews/” 

antisemitismen har alltid inneburit att 
förvägra judarna rättigheter som är själv¬ 

klara för andra. I sin mest radikala form 
nazismen - ifrågasatte den det judiska fol-
kets rätt att leva. Dagens ”antisionism” för-
nekar den judiska statens rätt att existera. I 
sin mest radikala form - representerad av 
al-Qaida och Ahmadinej ad - är varj e enskild 
jude ett potentiellt offer för denna ”ism”. 

”Antisionismens förnekande av Israels 
legitimitet eller till och med existensberät-
tigande kan betraktas som en nutida mot-
svarighet till den klassiska teologiska anti-
semitism som diskriminerade den judis-
ka religionen eller förnekade dess legitimi-
tet. I båda fallen är antisemitismens väsen 
detsamma - diskriminerande särbehand-
ling och ett angrepp på det som i varje gi-
vet ögonblick är kärnan i judisk självdefini-
tion”, skriver Irwin Cotler, Kanadas tidiga-
re justitieminister och en av huvudtalarna 
vid Stockholmskonferensen om folkmord 

2004. 
Det är därför som ”antisionisterna” i Po-

len 1968, Irans president Ahmadidinejad, 
Ahmed Rami, ryska nationalkommunister, 
dagens svenska nazister och militanta isla-
mister låter så lika när de yrar om judiska 
världskonspirationer, ritualmord och Isra-
els monumentala ondska. 

det har 1 det judiska folkets moderna his-
toria funnits rörelser som varit starkt kritis-
ka mot sionismen som idé: bundister, som 
i stället förespråkade en kulturell autono-
mi i de länder där judarna levde; reformju-
dendomen och ultraortodoxin, som av teo-
logiska skäl motsatte sig tanken på en judisk 
stat; assimilationister, som befarade att en 
judisk stat skulle ge antisemiterna anled-
ning att tala om judarnas dubbla lojaliteter. 

Också idag finns det judar, och icke-ju-
dar, som är kritiska mot sionismen av poli-
tiska skäl (solidaritet med palestinierna el-
ler stöd åt idén om en demokratisk stat som 
inte definieras längs etniska/religiösa krite-
rier) eller teologiska (denjudiskaultraorto-
doxins motstånd mot den sekulära staten Is-
rael) - utan att ge uttryck för antisemitism. 

Men den typen av ”antisionism” som 
förkunnas av extremvänstern, antiglobali-
seringsrörelsen och islamister - riktad mot 
både Israel och dem som sympatiserar med 
den judiska staten - kännetecknas av alla de 
attribut som tidigare utmärkt klassiskt ju-
dehat: demonisering, diskriminering och 
uteslutning. En sådan ”antisionism” - som 
likställer det judiska folkets nationella be-
frielserörelse med kolonialism, nazism, ra-
sism och apartheid och som är beredd att 
försvara och rättfärdiga j udehat - blir i prak-
tiken omöjlig att skilja från antisemitism. 

Detta är knappast en ny insikt. Redan 
1967 skrev Martin Luther King: 

Antisemiten fröjdas åt varje tillfälle att 
vädra sin illvilja. Tiden har gjort det im-
populärt i Västerlandet att öppet för-
kunna hat mot judarna. När detta är fal-
let måste antisemiten ständigt söka nya 
former och arenor för sitt gift. Han måste 
gömma sig bakom den nya masken. Han 
hatar inte judar, han ärbara ’antisionist’. 
Vad är antisionism? Det är att förvägra 
det judiska folket en grundläggande rät-
tighet som vi med rätta kräver för Afrikas 
folk och beredvilligt tillerkänner alla an-
dra nationer på jorden. Det är diskrimi-
nering av judarna därför att de är judar. 
Kort sagt - det är antisemitism. ^ 
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YOUR NEXT TOUR AB 
-DIN BÄSTA RESEKLUBB 

SENSATIONELLA FÖRESTÄLLNINGAR PÅ METROPOLITAN, NEW YORK 27 januari-4 februari 
Donizettis ANNA BOLENA med Anna Netrebko i huvudrollen samt bl. a Garanca och Costello, Verdis spännande tidiga pärla ERNANI med 

Dimitri Hvorostovsky och Furriccio Furianetto och festföreställning av operan DEN FÖRTROLLANDE ÖN med musik av Händel, 
Vivaldi och Rameau med Placido Domingo samt Danielle de Niese och Luca Pisaroni. 

OPERABUSSEN KOR VIDARE TILL KÖPENHAM HAMBURG 25-29 FEBRUARI 
La Traviata, Lucia di Lammermoor och orkesterkonsert. Hemresa via Marienlyst. 

I MUSIKENS OCH VÅRENS TECKEN I BARCELONA 16-19 MARS 
Stadsrundturer och utfärd till klostret Montserrat. På Gran Teatre del Liceu får vi uppleva Puccinis LA BOHEME och i konserthuset Palau de la Musica får vi 

höra en konsert med verk av Berwald, J. S. Bach, Tjajkovskij och Davids konsert för trombon och orkester med svenska solisten Christian Lindberg. 

FESTLIG OPERA PÅ TVÅ OPERAHUS I BRATISLAVA 25-28 mars 
Vi njuter av två operor i den gamla Habsburgska staden Pressburg - numera Bratislava. Staden har en historisk operascen, Nationalteatern som är byggd i 

neorenässansstil och öppnades 1886 och ett nytt operahus som invigdes 2007 och vi besöker båda där vi får vara med om G. Donizettis 
KÄRLEKSDRYCKEN i gamla operahuset och W. A. Mozarts TROLLFLÖJTEN i det nya operahuset. Stadsrundtur och naturligtvis god mat och dryck. 

FIRA PÅSK I AMSTERDAM MED KONSERTER, OPERA OCH TULPANER 5-10 april 
Vi upplever MATTEUSPASSIONEN med Rotterdams Symphoniker. 

Rossinis IL TURCO IN ITALIA på Muziektheater Amsterdam och en konsert på Concertgebouw Amsterdam med sånger av Purcell. 
Stadsrundturer, kanalfärd och besök i berömda blomsterparken KEUKENHOF. 

TRE OLIKA OPERAHUS OCH TRE OPEROR I PRAG 24-27 april 
Puccinis MADAMA BUTTERFLY på States Opera, Verdis LA TRAVIATA på National Theatre och Mozarts FIGAROS BRÖLLOP på Estates Theatre. 

Stadsguidningar med bl. a besök i Pragborgen, vandring i "gamla stan" och halvdagsutfärd till det mäktiga slottet Cesky Sternberk. 

RICHARD WAGNERS NIBELUNGENS RING 25 APRIL-5 MAJ 
Följ med tio dagar till New York och Metropolitanoperan. Vi får vara med om den nya Ringen uppsättningen i regi av Lepage, 

dirigent James Levine. Vi får bland andra höra Jonas Kaufmann och Bryn Terfel samt vår egen Katarina Dalayman. 
Besök bakom kulisserna på Metropolitanoperan. Utflykt till Brooklyn och Harlem. Besök på MOMA. 

Vi får även mitt i vårt Wagner äventyr uppleva genrepet av Benjamin Brittens BILLY BUDD med James Morris legendariska tolkning av Claggart. 

RIGA OPERA FESTIVAL 2012 7-11 JUNI 
SPÄNNANDE OPERA-MUSIK-OCH KONSTRESA TILL RIGA 

Följ med till en av EU:s mest spännande städer, Riga, med fantastiska sevärdheter och vackert operahus. Vi reser när försommaren är som vackrast. 

På Nationaloperan i Riga får vi uppleva Tjajkovskij's MAZEPA och Donizetti's LUCIA Dl LAMMERMOOR. 

NYSLOTT/SAVONLINNA OPERAFESTIVAL 5-9 JULI 
Ta några dagars sommarsemester i det finländska insjöområdet och passa på att se en av operafestivalens bästa föreställning: G. Verdis AIDA. 

Vi reser till Finland med Silja Line när den nordiska natten är som vackrast. 

OPERAFESTSPELEN I VERONA, utfärd till Gardasjön och vindistriktet Valpolicella 1-5 augusti 

Arena di Verona. Här hör vi G. Verdis storslagna föreställning AIDA och G. Puccinis TURANDOT. 

(FÖRETAG OCH FÖRENINGAR VI SKRÄDDARSYR ERA RESOR EFTER ÖNSKEMÅL!) 
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YOUR NEXT TOUR AB 
Lill-Jans Plan 2 114 25 Stockholm 

info@yournexttour.com 

-DIN BASTA RESEKLUBB 
Tel: 08-611 51 50 Fax: 08-735 60 40 

www.yournexttour.com 



I korthet 

Theodore 
Dalrymple är 
läkare, debat-
tör och förfat-
tare, vars senas-
te bok, The New 
Vichy Syndro-

me. Why Euro-
pean Intellec-
tualsSurrender 

to Barbarism, 
kom ut våren 
2010. Kolum-
nist i bland an-
nat Spectator 

och . 

Översättning: 

Jim Jakobsson 

Vems är skulden? 
olonius är en gestalt i Hamlet, kungens trogne gam-
le rådgivare som aldrig yttrar sig annat än värdigt, sant 
och förnumstigt. När hans son Laertes beger sig till 
universitetet ger Polonius honom ett råd av det slag 
som unga män, bankirer och demokratiska regeringar i 
västvärlden har en särskild tendens att strunta i: 

Tag icke själv ej heller giv ett lån, 
ty lån gör slut på både sig och vännen, 
och borgande förslöar hushållsskärpan. 

Det tål att sägas igen, som den aktuella situationen i Europabara allt-
för tydligt visar. I Aten viftar man redan med dockor av EU-kommissi-
onens chef i Grekland, Horst Reichenbach, i naziuniform (inte en sär-
skilt originell eller träffande kritik, eftersom det är den schablon som 
riktas mot alla tyskar man inte gillar). Detta bekräftar bara något som 
jag länge har misstänkt, nämligen att det europeiska projektet, som 
det så finkänsligt kallas av dem som förespråkar det utan att någonsin 
våga säga vad det egentligen är eller varför vi behöver det, utmynnar i 
skapandet av ett gigantiskt Jugoslavien. Det europeiska proj ektet kom-
mer med andra ord att sluta, om inte nödvändigtvis med krig, så förvis-
so i stora konflikter, och kanske med blodsutgjutelse. 

En sak som jag inte riktigt förstått med skuldkrisen, och där Polo-
nius inte ger vare sig sin son eller oss någon vägledning, är huruvida 
låntagarna eller långivarna har det största ansvaret för röran. I viss 
mening spelar det knappast någon roll, för det är naturligtvis myck-
et viktigare, om än också mycket tristare, att ta sig ur röran än att för-
dela skulden för den. Men människan är ett skuldbeläggande djur. 
Moraliska omdömen är, i likhet med estetiska omdömen, en ofrån-
komlig del av den mänskliga existensen, även om den eventuella me-
tafysiska grunden för sådana omdömen är en evigt omtvistad fråga. 

Vem har alltså störst skuld, den oansvariga låntagaren eller den 
oansvariga långivaren? Är de båda lika skyldiga? När min bank erbju-
der mig ett lån för lättsinniga utgifter (som den för övrigt fortfaran-
de gör, med förslaget att jag kanske skulle vilja låna 30 000 euro för 
en köksombyggnad som jag inte behöver), är det jag eller de som har 
den största skulden om jag tackar ja till erbjudandet och sedan upp-
täcker att jag inte kan betala tillbaka? 

Nu säger man kanske att jag, som en självständig och fullt medve-
tenvarelse, var denfrämst skyldige. Oavsettvadbanken lockade med, 
hade jag trots allt ändå förmågan att avvisa erbjudandet. Å andra si-
dan visste banken att givet den mänskliga naturen, så kommer ett an-
tal personer att tacka ja (annars skulle banken knappast ha lagt fram 
erbjudandet till att börja med), i strid med sunt förnuft och med en 
klar risk för inställda betalningar. Det faktum att banken kunde för-
säkra sig mot konkurser - eller trodde att den kunde göra det - gjor-
de den bara desto mer oförsiktig. 

Nordeuropa föraktar nu Sydeuropa för dess bristande framsynthet 
och påstådda lättja, utan att inse hur mycket av dess egen påstådda 
framsynthet som vilade på dess mindre framsynta lån. Lånen till Syd-
europa var nästan i lika hög grad en subvention för Nordeuropa som för 
Sydeuropa; och denna djävulska dialektik kunde inte ha gått så långt, 
om det inte vore för den gemensamma valutan, detta tankefoster från 
Europas pygméversioner av marskalk Tito. Därmed har jag funnit de 
verkliga missdådarna att lägga skulden på, nämligen Europas politiker! 
Nu känns det mycket bättre, för ingenting lugnar själen som när man 
lyckas hitta någon att lägga skulden på. Men detta lugn varar aldrig sär-
skilt länge; plötsligt frågar jag mig själv varför våra politiker är så blin-
da, dåraktiga, opportunistiska och storhetsvansinniga? Och det förfä-
rande svar jag får tillbaka är: Eftersom de är precis som vi! Ja, vi är alla 
skyldiga; men som tur är, om alla är skyldiga, så är ingen skyldig. Vi är 
alla oskyldiga - offer, i själva verket. £ 

”Kärnan i ett fritt samhälle utgörs av 
ett pågående, oavslutat samtal där 
principen om motsättningar gäller. 
Vi har kort sagt ingen rätt att kräva 
av andra att de ska hålla med oss. På 
samma sätt har andra rätt att med 
namns nämnande motsäga oss, även 
om det sker på på ett sätt som kan 
stöta oss och strida mot ’god ton’. 
Allt detta givetvis inom de regler 
som fastställts utifrån förtalslagar, så 
att man inte kan komma undan med 
grova, förnedrande uttalanden. 

Religionen är dock inte förtal. 
Religion är faktiskt en del av den 
europeiska politiska diskursen sedan 
upplysningstiden på 1700-talet. 
Många är de tänkare, filosofer och 
politiker som har kritiserat religio-

nen. 
Idag gör vi en tydlig åtskillnad 

mellan det religiösa och det politiska, 
även om de flesta människor vet att 
kristendomen utgör ett slags fond för 
mycket av hur vi tänker. Detta inne-
bär att vårt samhälle är sekulärt och 

att religiösa argument inte 
ingår i det rationella sam-
talet om hur vi organiserar 
samhället. Detta övertrumfar 
den goda, rationella argu-
ment den andra. 

Desto viktigare är det 
att vårt moderna, sekulära 

samhället insisterar på att det finns 
en uppsättning demokratiska värde-
ringar om frihet. Dessa värden är inte 
förhandlingsbara. Överger vi skill-
naden mellan religion och politik, 
mellan föreställningar om livet efter 
detta och det konkreta, världsliga liv, 
hamnar vi på ett sidospår. 

I vår del av världen är med andra 
ord yttrandefrihet helt avgörande. 
Visst kan denna frihet såra och skada 
människor. Men det är därför vi har 
lagar mot ärekränkning. 

Vi förhandlar inte om yttrandefri-
het. Vi måste stå fast. De som vill 
hota vår demokratiska livsstil, bör 
veta att vi inte kommer backa. Det är 
också därför det finns anledning att 
vara försiktig när rätten till religions-
kritik ifrågasätts i FN-forum och lik-
nande. Här krävs att den nya danska 
regeringen kommer att hävda rätten 
till kritik och öppen debatt, precis 
som den förra regeringen gjorde.” 

Jesper Beinov, bloggare i Berlingske 

under vinjetten ”Borgerlige ord”, 
reagerar på bombningen av den franska 

satirtidningen Charlie Hebdo. 
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På medborgarnas sida 
Ja eller Nej. Här medges inga mellanlägen. 
Domen motiveras inte och vem som sagt 
vad eller hur röstningen utfallit förväntas 
deltagarna hålla hemligt. Sekretessen är strikt 
och ett friande utslag kan den som känner sig 
förfördelad inte överklaga. Därmed saknas en 
tydlig praxis. 

Rättsosäkert menar höga jurister som 
regelbundet ifrågasätter det svenska jurysys-

temet. 
I Sverige har vi sedan år 1810 ett juryför-

farande i tryck- och yttrandefrihetsmål. Nio 
män och kvinnor utsedda av landstingen som 
utan att behöva motivera sina beslut bestäm-
mer över hur frispråkiga svenska medier ska 
tillåtas vara. De ska hellre fria än fälla och 
mer se till syftet än hur orden föll när det 
exempelvis gäller förtalsmål eller åtal för hets 
mot folkgrupp. 

Tanken är att låta juryn representera ett 
utsnitt av befolkningen. Det sägs ibland att 
det är medelmåttorna som bestämmer var 

gränserna ska dras. Därmed lämnas plats för 
sunt bondförnuft och allmänt gott omdöme 
på bekostnad av paragrafrytteri. 

Synen på yrkesdomarna skiljer sig mellan 
de politiska partierna. Det har historiska 
traditioner - arbetarrörelsen har till exempel 
varit skeptisk. Det går igen än i dag när frågan 
ställs om hur mycket utrymme lagen ska ge 
den dömande makten i olika grundlagsutred-
ningar. 

I lugna tider spelar det sannolikt mindre 
roll ur ett allmänt yttrandefrihetsperspektiv 
om ett åtal för ett tryck- eller yttrandefri-
hetsbrott prövas av medelmåttor eller några 
juridiskt fingerfärdiga domare. Men när 
samhället utsätts för starka inre motsättningar 
eller trycket från andra stater ökar kan det 
vara direkt avgörande. 

Professorn i rättshistoria och justitieminis-
tern i samlingsregeringen under andra världs-
kriget, KG Westman (bondeförbundet), var 
ursinnig på jurysystemet. De åtal regeringen 

lät väcka mot tidningar som kritiserat Nazi-
Tyskland ledde ständigt till friande domar. 
Då dammade Westman av en föråldrad, död 
paragraf, i grundlagen som gav regeringen 
möjlighet att konfiskera tidningar utan 
efterföljande rättegång. Därmed mndade han 
”den oberäkneliga och i utrikespolitiska frågor 
omdömeslösa juryn” och kom åt ”de dumma 
skränarna i pressen”, skrev han i sin dagbok. 

Det kommer ständigt att dyka upp ”ny-
skapande” jurister eller trängda politiker som 
anser att jurysystemet är förlegat och stöter 
deras sinne för ordning. 

Men den särskilda brottskatalogen, den 
särskilda rättegångsordningen med jury utgör 
tillsammans med bland annat censurförbudet 
och meddelarskyddet grundbultar i tryck- och 
yttrandefrihetslagstiftningen. De är politiskt 
erövrade och prövade i 100 år eller mer. De 
utgör och bör förbli medborgarnas garant mot 
en stat som äskar tystnad och inte förvandlas 
till ett juristernas sudoku. Nils Funcke 

I DEN OFFENTLIGA SMAKENS TJÄNST 
För ett par år sedan läste jag i Washington 
Post om den mycket populära kvinnlig stå-
uppkomikern Linda Lampanelli som gjort sig 
känd för sin sexuella frispråkighet. Det var en 
stort uppslagen artikel i kultur- och nöjes-
bilagan. Men inte någonstans i texten gavs 
exempel på denna frispråkighet. Istället hck 
man sig till livs omskrivningar och diskreta 
antydningar. 

Det går hur bra som helst för seriösa me-
dier i USA att skildra de mest fasansfulla brott. 
Men när det kommer till sex talas det lite 
fnissigt om ”Four-letter words”, the ”c-word” 
eller the ”f-word”. Av en förment omsorg om 
de goda sederna (men i realiteten av oro för 

negativ uppmärksamhet och annonsbojkott) 
kan inte Washington Post, New York Times, 
eller mainstream-medier över huvud taget, 
sanningsenligt återge hur människor ut-
trycker sig - inte ens när själva poängen är att 
uppmärksamma deras ordval - om det anses 
utmana den offentliga smaken. 

När Bill Clinton trasslade in sig med den 
2l-åriga praktikanten Monica Lewinsky följde 
- givetvis i nationens och sanningens intresse 
- detaljerade, närmast kliniska beskrivningar 
av den 43:e presidentens könsorgan och av 
spermafläckarna på fröken Lewinskys klän-
ning. Indignerade republikaner drog igång en 
riksrättsprocess för att avsätta Clinton. Istället 

fick han sympatierna med sig och stärkte sin 
ställning. 

”We’re both part of the same hypocrisy, 
senator”, konstaterar Michael Corleone 
lidelsefritt i Gudfadern II. Det finns inte en 
amerikan som kunnat undgå hur tv-predikan-
ter, konservativa politiker och andra som ojar 
sig över den ”liberala medieelitens” skadliga 
inflytande oavbrutet avslöjas som mindre 
helgjutna föredömen. 

Att medier som oavbrutet rapporterar om 
det amerikanska hyckleriet samtidigt idkar 
moralisk censur för att skona allmänhetens 
känslor får väl helt enkelt anses som en speg-
ling av samhällsklimatet. Mats Wiklund 
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POLITIKENS PROFETER 

Religionerna får numera finna sig i att inte stå för den yttersta auk-
toriteten i något demokratiskt land. Inga argument som bygger på 
heliga skrifter anses längre hållbara i det offentliga samtalet. Likväl 
lever religiöst grundade värden och meningsskapande gemenska-
per kvar också i de mest upplysta delarna av världen. Vad beror det 
på? Vad innebär det? Vad betyder religonen för våra politiska värde-
ringar idag? Torbjörn Elensky, gästredaktör 
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Religionen har ofta varit lierad med makthavare och förtryck. Men i ett öppet samtalet om 
frihet och demokrati har troende en lika viktig roll att spela som sekulära. 

Av Torbjörn Elensky 

religion betraktas idag vanligen som en 
privat angelägenhet, som något som rör per-
sonligt välmående, möjligen bröllop och be-
gravningar, och som bidrar till att skapa en 
stämningsfull bakgrund till årets fester. Men 
historiskt sett har religionen alltid minst li-
ka mycket vara knuten till samhällsbyggan-
det, den har skapat gemensamma värdering-
ar för folk, lärt dem tala och skriva ett gemen-
samt språk och relatera sina egna erfarenhe-
ter till gemensamma berättelser. När kris-
tendomen slog igenom under senantiken 
och blev den romerska statsreligionen gjor-
de den det i hög grad för att den relaterade till 
det liv och de erfarenheter man delade i det 
väldiga imperiet vid den tiden, men ocksåför 
att den helt enkelt var praktisk: den sudda-
de ut gränser mellan de olika folken i riket, 
och drog in alla i en gemenskap, en gemen-
sam religiös disciplin, där samhället tidigare 
varit präglat aven väldig mångfald av religio-
ner skapades nu istället en centraliserad re-
ligion, utan vilken Östrom knappast kunnat 
beståytterligare tusen år efter Västroms fall. 

Det svårhanterliga med religionen är att 
den inte låter sig reduceras till en privatpsy-
kologisk angelägenhet, men det går inte hel-
ler att hävda att den bara är något slags be-
drägeri som makthavare ägnat sig åt för att få 
folket lydigt med fagra löften om ”pie in the 
sky when you die”. Den är detta, men ock-
så något mer. Mening, identitet, en grund 
för moral och samhällssyn som tycks ta-
la mera direkt till väldigt många människor 
än de rent rationella modellerna för samma 
saker. Men är inte religionen som ett ömsat 
skinn då? Tomma riter och traditioner, vid-
skepliga världsuppfattningar som grundas i 
tusenåriga fantasier och som det bara är att 
befria sig ifrån? 

förvisso tycks religioner i allmänhet, och 
de monoteistiska som uppstått runt Medel-
havet i synnerhet, ha en tendens att konser-
vera äldre uppfattningar. De har genomgå-
ende fungerat bromsande, som stöd för det 
”bestående”; de har inte sällan varit bakåt-
blickande och fientliga mot individuell fri-
het liksom samhällelig emancipation i alla 
dess bemärkelser; ja, kvinnor förväntas tiga 
i de flesta församlingar, av hävd och vana. I 
förhållande till kristendomen är det uppen-
bart att vetenskapsmän, konstnärer, filoso-
fer och samhällsbyggare ofta tvingats på knä 

Guds lilla nordiska hus. 

av övermäktiga kyrkor. Inte sällan har detta 
skett i förbund med de världsliga makthavar-
na, vilka har vägrat att acceptera utveckling-
en och den individuella frihet som ligger till 
grund för idéerna om medborgarskap och 
demokrati. 

Naturligtvis finns det undantag: uppre-
pade gånger har det i religionens namn ock-
så gjorts uppror mot samma överhet. I Sve-
rige, exempelvis, har vi den frikyrkliga his-
torien, berättelsen om konventikelplaka-
tet, läsarna, de vanliga undersåtarna i lan-
det som kan sägas ha tagit konsekvenserna 
av den statliga lutheranismens ord om vik-
ten av att studera Bibelns originaltexter, och 
rättat sig efter sitt eget samvete. Det är också 
en viktig del i folkrörelsernas historia i lan-
det. Kan man säga att idén om alla männis-
kors lika värde kommer ur religionen? Skil-
jer sig inte synen på individen och dess per-
sonliga ansvar mellan olika religioner? ”Här 
är ickejude eller grek”, det vill säga man ska 
inte göra skillnad på folk och folk; en ann’ 
är så god som en ann’; den höga värdering-
en av barn och barndom; tanken att var och 
en själv skall gå till källorna och läsa på; idén 
om personligt ansvar och respekt för den an-
dre. Är detta idéer som man lika gärna kun-
nat utveckla på rationell grund? Är de helt 
fristående, allmänmänskliga eller faktiskt 
framvuxna ur den särskilda typ av religiosi-
tet som växte fram i exempelvis Sverige un-
der de senaste tusen åren? 

i en uppmärksammad diskussion mellan Jiir-
gen Habermas och dåvarande kardinalen Jo-
seph Ratzinger ställdes denna typ av frågor, 
om än naurligtvis med större djup och all-
var än vad som är möjligt på detta utrymme. 
Habermas är, liksom jag, bör jag väl påpeka, 
orubblig i sin tro på rationella och univer¬ 
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sella sanningar. De är grunden för idén om 
Upplysningen, mänsklighetens gemenskap 
och något idag så centralt som de mänskliga 
rättigheterna. Men ingenting uppstår ur in-
tet, även den rationella världsbilden är fram-
vuxen ur ett förrationellt sammanhang. Vis-
sa muslimska makthavare menar just att de 
är kulturspecifika, vilar påkristen grund, och 
att de därmed är olämpliga för islamiska sta-
ter. Själv menar jag, liksom frihetskämparna 
i flertalet av dessa länder med muslimsk ma-
joritetsbefökning, att också universella vär-
den kan uppstå ur kulturspecifika samman-
hang, och att deras bakgrund idag inte be-
höver vara relevant, annat än för historiker. 

Det finns saker och förhållanden som för-
blir outsägbara även för de mest upplysta, 
och det krävs fundamentala värden och vär-
deringar att bottna i även i ett förnuftsbase-
rat samhälle. Grunden för upplysningen är 
och har aldrig varit något annat än det fria 
och öppna samtalet mellan j ämlikar som del-
tar på basis av det egna samvetet. Och i det 
samtalet, där det handlar om värden, har re-
ligiösa personer en lika viktig roll att spela 
som sekulära. 

Men då måste även de religiösa represen-
tanterna inse att i det stora civilisatoriska 
samtalet idag har inte heller de någon privi-
ligierad roll eller någon exklusiv tillgång till 
sanningen via sina gamla skrifter och tradi-
tioner. De är inte relevantare och väger inte 
tyngre än sitt senaste argument, precis som 
alla andra. Men det kan vara värt att minnas 
ibland, att ett av ursprungen till det öppna 
samtalet idag, åtminstone i det svenska sam-
manhanget, är vissa väckelsemötens beto-
nande av de enskilda studierna och det eg-
na samvetets röst. Steget mellan Ulf Ekman 
och Christer Sturmark kan vara kortare än 
vi tror. & 
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Den religiöst motiverade terrorismen föddes under första 
århundradet efter Kristi födelse. Det var då som en grupp 
judiska seloter insåg vikten av att skapa rädsla genom att 
slå till slumpmässigt och få överheten att överreagera. 

Av Jeffrey Kaplan 

religiöst sanktionerad terrorism, mass-
mord i Guds namn, eller att döda för en ras-
mässig eller etnisk mysticism, där religio-
nen framställs som en nyckelfaktor, men in-
te i sig själv den motiverande kraften, inled-
des inte med de norska mord som tillskrivs 
Anders Behring Breivik. Fenomenet kan 
med stor säkerhet spåras tillbaka till för-
sta århundradet e.Kr. när en grupp judiska 
seloter, inför ett nära förestående nederlag 
mot romerska styrkor, kastade sig ner från 
fästningen Masadas murar efter att först ha 
mördat sektens kvinnor ochbarn. Över 900 
män, kvinnor och barn dog den dagen. Den-
na oliktänkande grupp av seloter, som valde 
döden hellre än att underkasta sig romarnas 
välde, var kända som sicarii (dolk), efter de-
ras favoritvapen i den verksamhet som de 
utmärkte sig genom: lönnmord. Bland de-
ras offer fanns Jonathan, överstepräst i det 
Andra judiska templet och därmed leda-
re för den judiska befolkningen i det Heli-
ga landet. 

Andra av deras operationer, riktade mot 
de välbeställda och välkända, var mindre 
spektakulära. Men hur framgångsrik ope-
rationerna än var, kände judarna och den 
mer omfattande befolkningen, bestående 
av judar som assimilerats med den grekis-
ka kulturen och kallades ”greker”, förvis-
so fruktan och upprördhet över sikariernas 
handlingar, men bultade knappast på deras 
dörrar i iver att anmäla sig till dessa blodi-
ga, riskabla och uppenbart poänglösa för¬ 

sök att kullkasta det romerska väldet genom 
specifikt riktade mord på judar. I stället fick 
deras operationer Templets prästerskap att 
ingå en ängslig allians med Rom, vilket läm-
nade seloterna och deras radikala utlöpare, 
sikarierna, isolerade och främmande för sin 
tids samhälle. 

Just när allt tycktes förlorat slogs sikari-
erna plötsligt av en lysande insikt: en ope-
ration som praktiskt taget skulle uppfinna 
den moderna terrorismen och bli sikarier-
nas första taktiska framgång. Man bestäm-
de sig för att inte längre slå till mot framträ-
dande ledare inom religionen, köpmanna-
klassen eller en och annan grek. Från och 
med nu skulle sikarierna utföra slumpmäs-
siga attacker mot judar som inte alls ut-
märkt sig. Sikarierna valde marknader där 
judar samlades för att skaffa mat till sabba-
ten, och deras knivblad vändes nu mot hem-
mafruar och tonåringar, tjänare eller möj-
ligtvis någon olycksalig turist. Sikariernas 
attacker var nu slumpmässiga. 

inte många kunde identifiera sig med det 
öde som drabbade en mäktig man som Jo-
nathan eller en rik köpman, och förvisso in-
te med dem som hade givit upp sin judiska 
identitet till förmån för de kosmopolitiska 
grekernas språk och kultur. Striden pågick 
med andra ord över deras huvuden. Ingen 
hade frågat vanligt folk vilken politik gen-
temot romarna som de föredrog, eller om 
något annat heller för den delen, så varför 
skulle de bekymra sig alltför mycket om 
någondera sidan i denna kamp mellan fyra 
parter, där den judiska religiösa auktorite¬ 

ten och dess osäkra allians med Rom ställ-
des mot den rebelliska axeln av seloter/sika-
rier och de oräkneliga kulterna och sekterna 
inom den splittrade judiska världen under 
det Andra templets sista tid? I själva verket 
var det inte förrän upptäckten av Dödahavs-
rullarna 1947 som forskarna förstod att de 
judiska dissidentgrupperna under första år-
hundradet var nästan lika talrika som sand-
kornen i Sinai. 

Det må ha varit en tillfällighet, men upp-
täckten av det slumpmässiga element blev 
avgörande - känslan av att om terrorister 
slår till mot vem som helst, så kan de slå till 
mot alla. Betraktare identifierade sig med 
offren och tänkte att ”det kunde lika gärna 
ha varit j ag - och även j ag kan bli ett offer”. 
I detta ögonblick föds den moderna terro-
rismen. 

Men den skräckslagna befolkningen fort-
satte att motsätta sig sikariernas ansträng-
ningar att vinna nya rekryter. Det behövdes 
något mer, och sikarierna fann snart de sista 
pusselbitarna i skapandet av den moderna 
religiösa terrorismen. För det första: skapa 
rädsla genom slumpmässiga, oförutsägba-
ra attacker. Sådana attacker är extremt svå-
ra att förutse och ännu svårare att förhin-
dra, och när vanliga medborgare dör förlo-
rar staten, eller i detta fall de judiska religi-
ösa auktoriteterna, ytterligare anseende för 
varje nytt mord. För det andra: för att lösa 
rekryteringsproblemet måste varje jude 
tvingas välja sida. Denna mycket moderna 
idé utgår från att revolutionen, till skillnad 
från fotboll, inte är en åskådarsport! Hur ra-
sande anhängarna av de stridande parterna 
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ade med glädje ja till detta generösa erbju-
dande. Det som följ de var ett tre dagar långt 
militärt upplopp där romerska soldater för-
härjande drog fram genom Jerusalem och 
det Heliga landets byar och dödade varje 
man, kvinna och barn som de råkade på. De 
gjorde inget försök att skilja mellan troen-
de och greker, lojala och rebeller. Judarna 
för sin del hade ingen aning om vad som ha-
de utspelat sig i Gamla staden. 

De såg bara att de oförklarligt massakre-
rades av romerska soldater under de religi-
ösa myndigheternas bedövande tystnad. 
Ett stort antal judar vände sig nu till sist till 
sikarierna. 

än må te sig, måste publiken lämna ståplats-
läktaren och tvingas inte bara att välja sida, 
utan att själva delta i matchen. 

För det tredje: för att tvinga ut åskådar-
na på planen måste man få myndigheterna 
att överreagera. Sådana överreaktioner får 
garanterat effekten att stöta bort medbor-
garna så starkt att de ser sikarierna som in-
te bara trons försvarare utan, mer betydel-
sefullt, som en mäktig sköld som skyddar 
individen och dennes familj mot de över-
väldigande makter som utgörs av staten 
och dess romerska väktare. I den moderna 
världen är detta inte svårt, men i den kaotis-
kavärld som judendomens under det Andra 
templet komplicerades strävan avsevärt av 
bristen på en fungerande statlig myndighet. 
Legitimiteten fanns hos det Andra templets 
nedärvda prästerskap genom deras kontroll 
över det religiösa livet och kunskapen om 
den judiska lagen. 

templets dilemma är tidlöst. Det får sitt 
mest berömda eko i Josef Stalins berömda 
svar på Pierre Lavals vädj an från 1935 om att 
upphöra med förföljelsen av sovjetiska ka-
toliker: ”Påven? Hur många divisioner har 
han?” Svaret var förstås precis lika många 
som soldaterna i de judiska myndigheter-
nas tjänst. Inga alls. Rom hade monopol på 
den väpnade makten och därför var det ro-
marna som måste provoceras att agera, va-
rigenom Templets prästerskap skulle avslö-
jas som delaktigt eller åtminstone vanmäk-
tigt när det gällde att skydda judiska liv. 

För att ta itu med detta problem tänk-
te sikarierna ut en briljant taktisk opera¬ 

tion. Enligt Josephus, den första moder-
na politiska konsulten (i detta fall för ro-
marnas räkning, i deras försök att förstå de 
styvnackade judarna), lurades ett romerskt 
kompani på etthundra soldater in i den la-
byrint som Gamla staden i Jerusalem utgör. 
Romarna insåg snart att de hade lurats in i 
en fälla och att ta sig ut skulle bli en blodig 
historia med osäker utgång. 

Det som följde var förhandlingar mel-
lan sikariska ledare och den romerske be-
fälhavaren. Medan innehållet i detta sam-
tal tyvärr har förlorat sig i historiens dun-
kel, kan man utan 
vidare anta att den 
romerske befälha-
varen hade läst sin 
Josephus och där-
för trodde att situ-
ationen fortfaran-
de kunde räddas. 
Hans erbjudande? 
Sikarierna behöv-
de bara svära vid 

den möderne läsaren invänder här kanske 
mot det som förefaller vara sikariernas van-
helgande av sin Gud och sin heliga skrift ge-
nom att svära falskt inför romarna. Au con-
trairel 

Inget kunde vara längre från sanning-
en. Sikarierna hade nämligen upptäckt ett 
jjärde element i den moderna terrorismen: 
det är inte bara en rättighet utan en religi-
ös plikt att ljuga för en utomstående om 
och endast om ett sådant fördunklande är 
avsett att skydda tron. Denna lära skulle 
traderas genom tidevarven och formuleras 
bäst av Ja’far as-Sadiq, den sjätte shiitiska 
imamen, som i ett domslut från 700-talet 
hävdar att en shiit, i enligt med läran om 
taqiyya (förställning), är förpliktad att döl-
ja sanningen för utomstående för att skyd-
da en starkt förföljd tro. Det fungerade för 
shiiterna och det fungerade även för sikari-
erna. I alla fall ett tag. 

Sikariernas brilj anta taktiska initiativ re-
sulterade i en strategisk katastrof av episka 
proportioner. Det Andra templet brändes 
ner till marken: det enda som blev kvar var 
den Västra muren (Klagomuren), idagju- 

Just när allt tycktes förlorat slogs 
sikarierna plötsligt av en lysande 
insikt: en operation som praktiskt 
taget skulle uppfinna den moderna 
terrorismen och bli sikariernas för-
sta taktiska framgång . 

sin gud Jahve och 
sin heliga skrift Torah att om romarna bara 
lade ned sina vapen, så skulle sikarierna till-
låta dem att gå sin väg. Efter att ederna ved-
erbörligen hade svurits, lade romarna ned 
sina vapen och gick iväg. När de hade nått en 
punkt där de inte längre skulle ha möjlighet 
att återta sina vapen, kastade sig sikarierna 
över dem och döda alla utom en. 

DENNA LYCKLIGT LOTTADE individ tillätS le-
va under löfte att rapportera om massakern 
till de romerska myndigheterna. Han tack¬ 

dendomens heligaste plats. Judarna tving-
ades lämna det Heliga landet och den därpå 
följande diasporan skulle vara i nästan två 
årtusenden, fram till 1948 och bildandet av 
den israeliska staten. Och hur gick det för 
sikarierna själva? De skrevs snart ut ur his-
torien och glömdes bort, ända tills den ame-
rikanske terroristexperten David Rapo-
port, i en briljant artikel från 1984 med ti-
teln ”Fear and Trembling in Three Religious 
Traditions”, återigen berättade deras histo-
ria. & Översättning: Jim Jakobsson 
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Den katolska kyrkan är på reträtt i Latinamerika. Nya och mer frihetliga samfund har 
framgångsrikt tagit upp kampen om själarna. 

Av Nathan Shachar 
det stora upproret i Anderna i slutet av 
1700-talet var nära att störta kolonialväl-
det och återupprätta inkamonarkin. Res-
ningens ledare José Gabriel Tupac Amaru, 
som var av kungligt blod, skulle bli en ny 
inka. En dag uppsöktes han av några lokala 
motståndsledare, som undrade om de fick 
lov att slå ihjäl de spanska prästerna. 

- Nej, svarade Tupac Amaru, vem skall vi 
då bikta oss för på dödsbädden? 

Det är ett enastående yttrande. Samma 
person som vågade livet - och miste det 
för att bryta Spaniens politiska välde hade 
helt tagit till sig inkräktarnas syn på de yt-
tersta tingen. 

Anekdoten avslöjar lika mycket om den 
katolska kyrkan i Nya världen som om fri-
hetshjälten. Mycket våld och mycket tvång 
brukades under kristnandet av Amerikas 
folk. Men där fanns från början ett pragma-
tiskt inslag i missionen, ett drag som allde-
les saknades i teologers och inkvisitorers 
umgänge med döpta judar eller misstänkta 
lutheraner. Påven Paul IV (1555-59) menade 
att Jesus och Maria stegvis och pedagogiskt 
skulle föras in i de inföddas föreställnings-
värld, genom att förvandla de gamla temp-
len till kyrkor och ingjuta ett kristet innehåll 
i lokala helger och riter. 

Ibland var det oklart vem som narrade 
vem. Några år efter erövringen insåg fran-
ciskanerna i Mexiko att de infödda bara 
anammat den nya trons åtbörder och ges-
ter, och tillbad sina gamla gudar. Till straff 
slog kyrkomännen sönder en rad tempel 
och brände beläten och hednabilder. 

Men i stort och på lång sikt segrade den 
katolska kyrkan. Med tanke på vilka illdåd 
som utfördes i dess namn var det en be-
drift. En god del av ”framgången” beror för-
stås på att apostlagärningen understöddes 
av en barsk stormakt och en straffande in-
kvisition. 

det tjugonde seklet var en tid av missräk-
ningar och reträtter för Roms del. Den list 
och rådighet som katolicismen visade prov 
på i öppningsskedet har få motstycken i se- 
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kulariseringens tid. Evangeliska sekter och 
farsbetonade vidskepelser har gnagt sig 
djupt in i katolicismens hjärtland. 

“Egyptisk prästinna löser dina problem 
med magiska örter, endast kontant betal-
ning” är en typisk dagstidningsannons. 

Men Latinamerika är fortfarande den ka-
tolska världsdelen framför andra, och inte 
bara officiellt. I slumkvarter, hungriga indi-
anbyar och metropolers vimmel stöter man 
ideligen på en förbluffande genuin from-
het. Succén är inte total, som i vissa av is-
lams städer, där alla vänder sig mot Mecka i 
bönestunden. Men den är desto mer tanke-
väckande, där den försöker hålla sig upprätt 
i korsdraget från försörjningsjäkt, distrak-
tioner och konkurrerande andliga bud. Ka-
tolicismens sista skansar i det iberiska Ame-
rika försvaras dels från vänster, av den så 
kallade frihetsteologin, dels från höger, av 
lekmannaorden Opus Dei. Dess motstånda-
re har också två ansikten: dels moderniteten 
och konsumtionssamhället, som missione-
rar lika framgångsrikt som någon sekt; dels 
de affärsdrivande nordamerikanska och 
brasilianska pingstkyrkorna. 

efter en del debatter enades 1500-talets 
spanska teologer om att amerikanerna var 
människor, med odödliga själar. Vilket in-
te betydde att deras mänskliga rättigheter 
eller ägodelar respekterades. Men det be-
tydde att de inte var djävulens avföda, som 
smygjudar och döpare. De hade samma rang 
som antikens intellektuella i Dantes första 
krets: deras enda synd var att de av krono-
logiska och geografiska skäl inte kunnat be-
jaka Kristus. 

Det hade också ställt sig svårt för de span-
ska svinaherdar och flåbusar som lade un-
der sig högkulturerna att förneka inföding-
arnas mänsklighet. Det fanns inget i Spa-
nien, och ännu mindre i conquistadorer-
nas hemprovinser Extremadura och An-
dalusien, något som kunde mäta sig med 
imperiehuvudstäderna Tenochtitlån och 
Cuzco. Ändå är spanjorernas egen skild-
ring av Perus erövring, skriven av Pizarros 
medförda krönikörer, ett under av känslo-
kyla i allt som rör de infödda. Det erövrade 

landets barn hade en enda uppgift: att med 
våld, hot eller svek skiljas från ägor och ri-
kedomar. Ursäkten, som sällan föranledde 
något grubbel, var att de drabbade inte er-
kände Vår herre. (Senare, då indianerna var 
döpta, producerade kolonisterna mer sub-
tila ur säkter för brandskattningen, ofta mot 
kyrkans protester.) 

Men i nästa scen, med erövringen avkla-
rad, möter vi de första uppbådens kolonisa-
törer som makar till inkaprinsessor och fä-
der till den första generationen mestiser, 
det nya folkslag som skulle bli det framtida 
Amerika. Många av kolonins ledande män 
uppfostrades av mödrar som kunde berät-
ta initierat om den gamla religionen. Den 
mest ryktbare i den första generationen 
mestiser, renässansförfattaren och office-
ren Garcilazo de la Vega - “el Inea” - trol-
lade i sitt storverk om erövringen bort in-
kareligionens människooffer, som han vis-
ste skulle stöta de kristna. Ett annat barn av 
bägge kulturerna var rebellen Tupac Amaru 
två hundra år senare, som uppfostrades av 
jesuiter och hade en spansk adelstitel, men 
var väl insatt i den kuvade civilisationens 
hemligheter. 

en vårdag 1 fjol pustade vi ut en stund i je-
suiternas basilika i Cuzco. Den ligger just 
vid det stora torg där Tupac Amaru avrät-
tades 1781 efter en lång tortyr och efter att 
hans närmaste avrättats i hans åsyn. Bäst vi 
satt där i vaxljusens honungsgula dunkel 
kröp två gummor i infödd klädsel in i bänk-
raden intill oss. 

Med miner av stor andakt prasslade de 
med några påsar och fick fram en träbit, 
som de antände med en tändsticka. Det var 
palo santo, ett stycke av Bursera graveolens-
trädet. 

Palo santo är en del av högplatåns var-
dag, en levande relik från den gamla kultu-
ren. Mitt i det larmande Lima tänder kypare 
och städerskor palo santo för att “rensa luf-
ten” och hålla onda väsen på avstånd. Men 
vi blev förvånade att stöta på sådant under 
den sanna lärans tak. 

- Jo, viskade kvinnorna när vi undrade. 
Här går det, hos jesuiterna. Men vi får inte 
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Helgonfirande i Aparecida i Brasilien. 

bränna palo santo i katedralen, det har bisko-
pen förbjudit. 

Jesuiterna har alltid varit de mest med-
görliga i sådana frågor. Såhär sade enjesuit-
pater i samma kyrka: 

- Det viktiga är verkligen inte om de an-
vänder sin gamla typ av rökelse eller stan-
dardtypen. Det viktiga, det fantastiska, är ju 
att de vill bränna den i kyrkan. De är kristna! 

Under resor i inkans länder stöter rese-
nären på grupper av bönder och odlare som 
i skördetiden offrar till Pachamama, den 
gamla trons jord- och fruktbarhetsgudin-
na. Idag är detta riskfritt och allmänt känt. 
Men där gick länge gränsen för kyrkans to-
lerans. Svåra repressalier följde på minsta 
misstanke om öppen avgudadyrkan. Den 
gamla tron har under de senaste decennier-
na krupit fram ur sina gömställen och fro-
das i flera av högländernas skrymslen. I vil-
ken omfattning och betydelse är en het de-
batterad fråga bland kännarna. 

I Latinamerikas plantagemiljöer upp-
stod andra mönster av tros- och folkbland-
ning, med andra kombinationer av tillåtet 
och tabu. 

Slavarna hade med sig sina religioner, vil-
ka naturligtvis motarbetades, men med va-
rierande nit. Den enda afrikanska religion 
vars utrotning gavs högsta prioritet var is¬ 

lam, i synnerhet efter det muslimska upp-
roret i Bahia 1835. 

Kyrkan var så djupt invecklad i Latiname-
rikas erövring, organisation och ekonomi att 
man famlar efter något att j ämföra med. Den 
var inte mindre central än LO var under den 
socialdemokratiska hegemonin i Sverige. 
Självständigheten och de nya republiker-
na rev upp systemet. Precis som arabvärl-
dens frihetsledare nu träter om islams roll 
i de ännu oskrivna demokratiska författ-
ningarna, så rök liberaler och konservativa 
ihop om kyrkans roll i de nya republikerna. 
Den fortsatta jämförelsen bådar inte gott för 
arabvärlden: Större delen av 1800-talet blev 
i de flesta latinamerikanska stater en utdra-
gen fejd, ofta ett inbördeskrig, mellan de li-
beraler som ville sekularisera samhället och 
ta ifrån kyrkan dess monopol på undervis-
ningen - och de konservativa som ville slå 
vakt om kyrkans huvudroll. 

kyrkan 1 det spanska imperiet var en ef-
fektiv och enhetlig apparat. I de nya sta-
terna kom dess senare historia att variera 
stort från land till land: högkyrklig i Argen-
tina, med syndernas förlåtelse åt torterare 
och våldsmän, men folklig och samhällstill-
vänd på andra sidan gränsen, i Chile. Flera 
av Chiles socialistledare har varit fromma 

katoliker, ja hela arbetarkulturen och kåk-
städernas patos är full av kristendom, bå-
de katolsk och evangelisk. (De främsta so-
cialistledarna i vår tid, Ricardo Lagos i Chi-
le och Lula da Silva i Brasilien, har varit tro-
ende.) I Mexiko, där kyrkan var starkast och 
rikast, höll den ställningarna länge, för att 
sedan krossas och plundras av 1920-talets 
revolutionärer, med ännu ett inbördeskrig 
som följ d, skildrat i Graham Greenes roman 
Makten och härligheten. 

Under kyrkans reträtt och liberalismens 
frammarsch bröts också ett annat mono-
pol: Icke-katolska invandrare dök upp. 
Först tyska protestanter i Brasilien och Chi-
le, sedan armenier, ryska judar och grekisk-
ortodoxa araber. Inga av de grupperna be-
drev någon mission att tala om, men vä-
gen var banad för en formidabel utmanare: 
Nordamerikas evangeliska sekter och väck-
elsepredikanter, som anlände på allvar efter 
andra världskriget. 

Jag kan fortfarande känna något av den 
bestörtning och indignation som genom-
for mig första gången, det var i Ecuador, 
jag stötte på USA-missionärer mitt i djung-
eln. Med sina tunga svarta skor och mörk-
blå kostymer verkade de skylta med sin lik-
giltighet för lokala förhållanden. 

Å andra sidan, hade j ag reagerat mindre » 
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häftigt om de varit utklädda i poncho? Min 
reaktion var delvis estetisk, budskapet var 
ett missljud i den exotiska rymd där jag ja-
gade upplevelser. Till skillnad från katoli-
cismen, som trots sina gamla illdåd nu var 
sammanflätad med Latinamerikas vardag 
och föreställningsvärld. 

Det jag inte riktigt ville inse var att det 
förelåg ett uppdämt behov av det som mis-
sionärerna erbjöd. Främlingarna lyssna-
de och lärde, och de hade ett eget recept 
med sig. USA:s svarta slavar och deras ätt-
lingar hade redan gjort sig en egen kristen-
dom av herrarnas protestantiska tro: Mis-
sissippi var Jordanfloden, slaveriet i Egyp-
ti land var deras eget och uttåget var deras 
egen frigörelse. 

I USA:s sekteristiska myller, utan orto-
doxi och övervakning, gick sådant för sig. 
De nya kyrkorna utgick från besökarnas 
bekymmer och drömmar, läste in dem i den 
bibliska berättelsen. 

katolicismen, förstenad i dogmer sedan 
tusen år kunde inte utan vidare ta upp den 
kastade handsken. När katolska präster i 
1950-talets Latinamerika ville ta upp täv-
lan med evangelisterna och läsa Bibeln på 
ett nytt vis - katoliker läste inte Bibeln alls 
före 1960-talets reformer - för att inspire-
ra de fattiga så kom häftiga reaktioner från 
Rom. 

Men många lekmannasystrar och slum-
präster struntade i Rom. Från de kaffeod-
lande mayaindianerna i södra Mexiko till 
slumbefolkningen i Säo Paulo läser man Bi-
beln enligt frihetsteologin, med rika arbets-
givare i rollen som Farao och sig själv som 
Israels barn. I Peru har denna läsning gått 
så långt att församlingarna tagit steget in i 
judendomen. 

Nyligen, under en promenad utmed Ave-
nida Corrientes, Buenos Aires legendariska 
nöjesartär, noterade jag att ett av de gamla 
filmpalatsen fått en praktfull ny entré med 
doriska kolonner och röda mattor. Det är 
den brasilianska pingstsekten IURD, alla 
tiders mest explosiva missionssuccé, med 
femtio tusen kyrkor världen över och nära 
tjugo miljoner troende, som mutat in ännu 
ett hörn. 

De flesta européer klarar av sin religion, 
om de har någon, under veckoslutet. Le-
vande, artikulerad tro blir alltmer sällsynt. 
I Latinamerika är det sällan du råkar en rik-
tig ateist, ens bland syndare och socialis-
ter. Samfunden är inte inriktade på dystert 
överlevande. Defj äskar inte somdensvens-
ka kyrkan för det politiskt korrekta, utan 
slåss om själarna och hemför dem som tro-
féer från en blodstänkt arena. & 

Upplysningens religionsfientlighet kontrasterar mot ut-
vecklingen i den muslimska världen. Där formuleras argu-
menten för större frihet i allt högre grad i religiösa termer. 

Av Thomas Gur 
när den västerländska upplysningstan-
ken ställs inför förhållandet att utbildade 
och moderna människor samtidigt uppvi-
sar och lever efter religiösa övertygelser, 
går den i intellektuellt baklås. Eftersom 
upplysningen är menad att vara en befriel-
se från religionens mörker, och att skrock 
och tro ersätts av förnuft och vetenskap-
lig kunskap, blir slutsatsen att troende in-
te är tillräckligt upplysta eller åtminstone 
inte tillräckligt konsekventa i sitt upplys-
ta tänkande. 

Slutna tankesystem hamnar ofta i död-
läge på detta sätt. Obeaktat sin bildning, 
upplysning och modernitet, är den troen-
de därmed per definition inte upplyst nog. 

idag ser vi 1 väst samma slags reaktion vi-
savi frihetsvägen i den muslimska världen. 
I många länder har denna frihetsväg gått 
hand i hand med reaktioner mot påtvingad 
modernism och manifestationer av religi-
ös tillhörighet. Och i vissa länder, som Tur-
kiet eller Tunisien, har till och med frigö-
relsen från auktoritära och odemokratiska 
system och regimer burits fram av politis-
ka rörelser tydligt förankrade i lokala vari-
anter och tolkningar av islam. 

Men om ens utgångspunkt är att religi-
on är ett tvång och tecken på en förmodern 
världsbild, blir det svårt att acceptera att 
frihetslängtan och religiositet kan samsas 
under samma tak. 

Det som givetvis och med rätta oroar 
många är erfarenheterna från Iran, med 
revolten mot schahens förtryck i slutet av 
1970-talet och den utveckling som däref-
ter följde med en än hårdare förtryckarre-
gim idag. 

Likväl finns det anledning att vara mer 
optimistisk beträffande det senaste de-
cenniets utveckling i den muslimska värl-
den. Till exempel har den liberaliserade 

ekonomin i Turkiet lett till framväxten 
av en mycket stor grupp av urbana entre-
prenörer och utbildade yrkesgrupper som 
samtidigt är fromma muslimer. Det är in-
te minst deras insatser som burit fram Tur-
kiets ekonomiska tillväxt de senaste åren. 

1 rapporten ”Islamic Calvinists” från 
tankesmedjan European Stability Initi-
ative, från 2005, citeras några affärsmän 
från Kayseri, en mellanstorstad i Anatoli-
en som är känd för entreprenörsanda och 
religiositet: 

• ”Det är bra för en religiös person att 
arbeta hårt - att öppna en fabrik är också 
en form avbön.” 

• ”Vår religion uppmuntrar till handel.” 
• ”Jag ser ingen motsättning i svart och 

vitt mellan att vara modern och traditio-
nell.” 

• ”Framväxten av de anatoliska kapi-
talisterna hör ihop med deras protestan-
tiska arbetsmoral. Inget personligt slöse-
ri, ingen spekulation, återinvestera dina 
vinster.” 

Dessa ”muslimska kalvinister” stöder 
demokrati (i kontrast mot militära ingri-
panden), ökad tolerans i samhället och en 
utbyggd marknadsekonomi. De är mer in-
dividualistiskt lagda än sina föräldrar, vil-
ket inte minst framgår av förändringar i 
det kulturella utbud som de efterfrågar - te-
man som skiftat från ”kollektiv frälsning” 
till ”nya individuella muslimska identite-
ter”, som det uttrycktes i en litteraturve-
tenskaplig studie från 2007. Ett skifte har 
också skett i de politiska och samhällsori-
enterade frågeställningar som de söker svar 
på inom ramen för sin tro. En traditionellt 
orienterad muslimsk intellektuell påpeka-
de i en tidningskolumn i december 2009, 
och inte utan missnöje, att denna genera-
tion vill höra mer om teman som ”Koranen 
och frihet” än ”Koranen och lydnad”. 

Betecknande nog har framväxten av 
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denna muslimska medelklass gått hand i 
hand med ett minskat stöd för politisk is-
lam eller ”islamism”. De två turkiska aka-
demikerna Clarkoglu & Topraks studie 
Religion,Society and Politics in a Changing 
Turkey (2007) påvisade att stödet för kra-
vet på att Turkiet skulle bli en ”sharia-stat” 
föll från 21 procent till 9 procent på sju år. 
När frågorna ställdes med utgångspunkt 
i extrema bestraffningar inom vissa tolk-
ningar av sharia, så som stening eller av-
huggning av händer, föll stödet till enbart 
någon procent. 

den auktoritära varianten av den sekulä-
ra idén att religionen och staten skall vara 
åtskilda har i länder som Turkiet, Tunisien 
eller Algeriet inneburit att staten dels skall 
ha rätt att blanda sig i religionens frågor och 

styra dem, dels att religionen och dess sym-
boler skall trängas ut både från det offentli-
ga rummet och från det civila samhället och 
enbart finnas inom hemmets väggar eller i 
människors inre - det vill säga inte ens sy-
nas på klädedräkten. 

En betecknande kontrovers har rört just 
kvinnorna och huvudduken. Den från seku-
lärt håll återkommande argumentationen 
har varit att turkiska eller tunisiska kvin-
nor som protesterat mot förbudet att bä-
ra huvudduk i offentliga sammanhang eller 
på universitet egentligen varit manipulera-
de av andra intressen som inte alls är frihet-
liga. Eftersom religiositet och frihet inte är 

kompatibla storheter enligt detta synsätt, 
utan religionen ett opium för folket, har de 
protesterande kvinnorna framställts som 
passiva och flyttbara pjäser i ett spel som 
de själva inte styr över. 

En motbild till detta synsätt var det upp-
rop som 300 unga kvinnor med huvudduk, 
vilka krävde rätt att få gå på universitet, sig-
nerade i Turkiet 2008 .1 uppropet ”Vi är in-
te fria än” skrev de bland annat: 

”Det vi har fått genomlida sedan univer-
sitetets dörrar stängdes i ansiktet på oss, har 
lärt oss detta: Vårt verkliga problem är den 
förbudsmentalitet som anser sig ha rätt att 
blanda sig i människors liv, deras utseende, 
deras ord och tankar. 

Således, såsom kvinnor som diskrimine-
ras för att vi täcker våra huvuden, förklarar 
vi i all ärlighet att vi inte kommer att bli nöj¬ 

da med att bara få komma in på universite-
tet med huvudduk, så länge som: 

• Kurder och andra utstötta grupper i 
detta land ges laglig grund och psykolo-
gisk miljö att känna sig som likaberättiga-
de medborgare... 

• Inte åtgärder vidtas för att omöjliggöra 
rättegångar enligt §301 [”Förolämpning av 
turkiskheten”]... 

• De stiftelser som de icke-muslimska 
minoriteterna så skamligen förlorat inte 
återbördas till dem 

• Alevitemas bönehus bara erkänns som 
kulturcentrum [och inte får samma status 
som sunni-muslimska moskéer]...” 

Upproret publicerades på nätet under 
parollen ”När det handlar om frihet, är ing-
et trivialt”, en pastisch på ett apokryfiskt 
citat av Mustafa Kemal Atatiirk: ”När det 
handlar om nationen, är allt annat trivialt.” 
Det avslutades med ett uttalande tillskri-
vet Muhammed: ”Himlen och jorden vilar 
på rättvisans grundvalar.” Ytterligare 900 
kvinnor skrev på uppropet efter dess pu-
blicering. 

Det är självklart inte avgjort vilka slags 
regimer och politiska system som frihets-
vägen i den muslimska världen kommer att 
mynna ut i. 

man kan notera att i Malaysias islamiska 
parti PAS, som är i opposition med cirka 14 
procent av rösterna i valet 2008, pågår idag 
en maktkamp mellan förnyare och traditio-

nalister. De två lägren 
går under de turkis-
ka termerna Erdoga-
nister (efter Turkiets 
premiärminister Re-
cep Tayyip Erdogan) 
och erbakanister (ef-
ter Necmettin Erba-
kan, den främsta före-
trädaren för turkisk is-
lamism) . I Tunisien fö-
reträder det valvinnan-
de partiet Nahda en 
konservativ linje utan 
att återfalla i politisk 
islam, men dess väljar-
kår anses vara betyd-
ligt mer traditionellt 
orienterad. Vad makt-
kampen inom det mus-
limska brödraskapet 
i Egypten skall resul-
tera i, kommer delvis 
att avgöras av den val-
process som skall på-
gå i Egypten en bit in i 
2012. Syriens framtid 
är oviss. 

Det vi även fortsätt-
ningsvis kommer att 
se är att argumenta-
tionen för större frihet 

formuleras i religiösa termer och med reli-
giösa teser, kanske framför allt i den mus-
limskavärlden. 

Obeaktat upplysningstankens fient-
lighet mot religiösa föreställningar, är för 
många människor religionen och tron på 
Gud ett villkor för frihet. I grunden utgår 
de från samma tanke som uttrycks i den 
amerikanska självständighetsförklaring-
en, att det är ”självklart att alla människor 
skapats jämlika och att de av sin Skapare ut-
rustats med vissa oförytterliga rättigheter, 
till vilka hör liv, frihet och rätten att efter-
sträva lyckan”. & 
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I det nya, digitaliserade Indien växer motsättningarna med ökade inkomstklyftor. Etnisk 
och religiös tolerans hotas av hindunationalism och muslimsk terror. 

Av Bertil Lintner 
elefanten som började dansa kallar Per J An-
dersson och Håkan Elofsson sinbok om det 
moderna Indien - och det är svårt att hitta 
en bättre allegorisk beskrivning av den om-
vandling som landet genomgått under de 
senaste två årtiondena. Indien brukade lik-
nas vid en stor, klumpig och långsam elefant 
bland ”tigerekonomierna” i Asien. Landet 
var tyngt avfattigdom och underutveckling. 
Läskunnigheten var låg ochbarnadödlighe-
ten hög. Men så kom den digitala tidsåldern 
- och ett nytt Indien växte fram. Utveckling-
en har inte varit jämlik, vilket lett till något 
så anakronistiskt som en maoistisk upp-
rorsrörelse på stora delar av landsbygden. 
Det är en aspekt av landets snabba ekono-
miska utveckling: inkomstklyftorna har 
blivit större samtidigt som de fattigas för-
väntningar har ökat. Det är en farlig kom-
bination och den indiska regeringen identi-
fierar idag den maoistiska gerillan som det 
största hotet mot landets säkerhet. 

En annan aspekt på utvecklingen är en 
ny nationell självsäkerhet, en pånyttfödd 
stolthet över landets rika kulturarv. Bland 
den växande, i huvudsak unga medelklassen 

i städerna innebär det att man är stolt över 
att vara indier - men också en modern in-
dier med liberala värderingar. 

Men det finns också en helt annan trend, 
som kanske är lika farlig för landets framti-
da stabilitet som de militanta maoistema på 
landsbygden. Indisk nationalism har blivit 
alltmer synonym med hinduisk nationalism. 
Från 1998 till 2004 satt det hindunationalis-
tiska Bharatiya Janata Party, ordagrant ”det 
indiska folkets parti”, i ledningen för en ko-
alitionsregering som för första gången sedan 
självständigheten från Storbritannien 1947 
bröt det gamla, mäktiga kongresspartiets 
makt. BJP är nu det största oppositionspar-
tiet, och med tanke på de korruptionsskan-
daler som drabbat den nuvarande kongress-
ledda koalitionen, är det inte osannolikt att 
de kan bilda regering igen efter nästa val. Det 
måste hållas senast 2014, men kan bli tidigare 
om korruptionsskandalema fäller premiär-
minister Manmohan Singhs bräckliga sam-
lingsregering. Och det kan få vittgående kon-
sekvenser för Indiens framtid. 

När Brittiska Indien delades 1947 bilda-
de provinserna med muslimsk maj oritet ett 
eget land, Pakistan. Namnet hade myntats 
av en grupp indiska, muslimska studenter 

i Cambridge på 30-talet och är egentligen 
en akronym där P står för Punjab, A för Af-
ghan, eller den Nordvästra Frontprovinsen, 
K för Kashmir, I för Indus eller Sindh och 
STAN de sista bokstäverna i Baluchistan. 
Tillsammans betyder landsnamnet ”de Re-
nas Land”. Men man hade förbisett Indiens 
folkrikaste muslimska provins, Östbenga-
len, som dock blev Östpakistan och del av 
det nya landet tills att det bröt sig ur 1971 
och bildade det självständiga Bangladesh. 

pakistan var en renodlat religiös statsbild-
ning och heter även officiellt ”Islamiska re-
publiken Pakistan.” Indien, däremot, skul-
le enligt den konstitution som antogs vid 
självständigheten vara en så kallad ”seku-
lär” stat. Visserligen utgör hinduerna över 
80 procent avbefolkningen, men en dryg ti-
ondel bekänner sig till islam, vilket gör In-
dien, trots delningen 1947, till ett av värl-
dens folkrikaste muslimska länder. Indien 
har idag över en miljard invånare, så även 
de religiösa minoriteterna är stora med in-
ternationella mått. 2,5 procent är kristna 
och knappt 2 procent sikher. Buddisterna 
är knappt 1 procent och resten tillhör min-
dre religioner som jainism. 
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Men termen ”sekulär” är i det här sam-
manhanget missvisande. Begreppet på hin-
di och flera andra indiska språk är dharma 
mirapekshata,vilket egentligen betyder ”re-
ligiös neutralitet”. Det ger indisk ”sekula-
rism” en viss nyansförskjutning från hur be-
greppet oftast har tolkats och använts i väst-
världen. Indien är inte ”sekulärt” i den be-
märkelsen att det är världsligt. De flesta in-
dier, oavsett religion, har alltid varit djupt 
religiösa - och det har också återspeglat sig 
i det politiska livet. 

i synnerhet i valtider anstränger sig BJP för 
att visa att man inte är fanatiska hindunatio-
nalister med liten tolerans för andra religi-
onsutövare. Men faktum kvarstår att i par-
tiet ingår Sangh Parivar, eller ”den förenade 
familj en”, en löst sammansatt paraplyrörel-
se som hyllar Hindutva, ”det kollektiva med-
vetandet”, som man säger, om ett hinduiskt 
moderland som sträcker sig från Himalayas 
berg till den Indiska oceanen. Ryggraden i 
den andliga rörelsen är det militanta RSS, 
Rashtriya Swayamsevak Sangh, de Natio-
nella volontärernas förbund. RSS är en gam-
mal rörelse, denbildades redan 1925 och var 
länge ute i den politiska vildmarken. Det 
var en medlem av den organisationen som 
1948 mördade det självständiga Indiens fa-
der, mahatma Gandhi, därför att han ansågs 
ha gjort för stora eftergifter till muslimer-
na. RSS härtill och från varit förbjudet, men 
upplevt en renässans i takt med att det nya 
Indien börjat ta form. Lal Kishanchand Ad-
vani, tidigare BJP:s ordförande och vice pre-
miärminister 2002-2004, började sin poli-
tiska bana inom RSS och även Atal Bihari 
Vajpayee, premiärminister 1998-2004, var i 
sin ungdom nära knuten till organisationen. 

RSS ”volontärer”, i deras karaktäristiska 
svarta båtmössor och kakishorts, är organi-
serade efter rent militära linjer och kan ses 
marschera på morgnarna i parker i storstä-
derna med bambukäppar och saffransgula 
flaggor. När BJP satt vid makten i slutet av 
1990-talet träffade j agen avpartiets vice ord-
förande, Kailashpathi Mishra. ”Hinduismen 
är ett universellt begrepp, inte bara en reli-
gionsutövning”, sade Mishra då vi diskute-
rade politik i liten skabbig lägenhet i Calcut-
ta. ”Alla indier, även muslimer och kristna, 
borde räknas som hinduer därför att hindu-
ismen är en symbol för indisk nationalism.” 

Även Mishra var tidigare RSS-aktivist 
och satt till och med fängslad efter mordet 
på Gandhi. Men det hindrade inte honom 
från att 2003 till 2004 vara guvernör för Gu-
jarat - den delstat där Gandhi föddes. Gu-
jarats nuvarande chefsminister, Narendra 
Modi, har varit medlem av RSS sedan den 
tidiga ungdomen. Han har varit chefsmi-
nister sedan 2001 och är därmed den man 
som suttit vid posten längst i delstatens his-
toria. Modi har anklagats i den indiska pre-
ssen för att ha spelat en stor roll i de anti- 

muslimska upplopp som drabbade Gujarat 
2002. Då dödades över tusen människor, de 
allra flesta muslimer. Kongresspartiets ord-
förande Sonia Gandhi har kallat Modi för en 
”dödens handelsman”. Men om BJP kom-
mer till makten igen är han en stark kandi-
dat för premiärministerposten. 

hindunationalismens renässans började 
på allvar i slutet av 1980-talet då indisk tv 
visade en oerhört populär serie med 78 av-
snitt som baserade sig på det gamla indis-
ka eposet Ramayana. Indiens storhetstid 
kom till liv igen i många människors sinne 
- och det skedde när tv, för många ett helt 
nytt medium, börj ade slå igenom även långt 
utanför storstäderna. Serien - och de rörli-
ga bilderna på de redan kända gudomlighe-
terna och hjältarna i färgstark, historisk ut-
styrsel -gav upphov till en ny, dramatiserad 
och romantisk uppfattning av hinduismen. 

Det nya Hindutva tog sig våldsamma ut-
tryck i december 1992 
då tusentals ”volon-
tärer” i saffransgula 
kläder slog sönder en 
gammal moské i nor-
ra Indien. Man hävda-
de att moskén byggts 
pådenplats där guden 
Rama föddes, och att 
muslimerna rivit ett 
gammalt tempel för 
att bygga sin helge-
dom. Att arkeologer kunde visa att det in-
te fanns några spår efter ett hinduiskt tem-
pel på platsen hjälpte inte. En hinduisk-na-
tionalistisk, anti-muslimsk våg svepte över 
Indien, som slutade med BJP:s valseger 
1998. Man lovade att bygga ett nytt, stolta-
re Indien - och i maj 1998 utförde man ett 
kärnvapenprov i öknen i Rajasthan. Visser-
ligen hade det förberetts under många års 
tid, men det var BJP som tog åt sig äran för 
att Indien nu var en kärnvapenmakt. Om-
världen fördömde proven, men indierna ju-
blade. 

Ett gränskrig i Kashmir 1999 kom som 
en fortsättning på den nya nationalistiska 
vågen. Under maj till juni det året besegra-
de den indiska armén tusentals beväpna-
de män, som kommit över demarkations-
linjen som skiljer indiska från pakistanska 
Kashmir. Hårda strider rasade kring en liten 
plats som heter Kargil, och som också fick 
ge namn åt kriget. Pakistan hävdade att in-
filtratörerna var ”frihetskämpar” som slogs 
mot den ”indiska ockupationen” av Kash-
mir - ett område med muslimsk majoritet 
som delades 1947. Men det var inte svårt för 
Indien att bevisa att de kom från baser in-
ne i Pakistan. Infiltratörerna led ett svidan-
de nederlag, och bilder från kriget fördes in 
i folks vardagsrum och ut i tehus över hela 
landet - återigen via tv och de otaliga, nya 
kabelbolagen som uppstod vid just den ti¬ 

den. Det var Indiens första ”tv-krig” och 
väckte starka känslor till liv varje gång man 
såg en kista draperad i den indiska flaggan 
lastas ombord på ett flygplan eller en he-
likopter i närheten av Kargil. Och ingen 
tog miste på att ”fienderna” var muslimer, 
som ville ”förstöra Indiens enhet”. Natio-
nen svetsades samman som aldrig förr - och 
gav BJP en stor skjuts framåt. 

nu styr kongressen igen, men ingen vet 
hur länge till. De religiösa motsättningar-
na i Indien är skarpa, och hatet mot musli-
merna stiger varje gång då islamiska extre-
mister utför en terrorhandling. I decem-
ber 2001 attackerades parlamentet i New 
Delhi. Den 26 november 2008, ”26/11” för 
många indier, utförde muslimska militan-
ter tio samordnade attentat mot mål i Bom-
bay, Indiens ekonomiska centrum. Lyxho-
tellet Taj Mahal Palace 8c Tower stod i lågor 
liksom en järnvägsstation och ett sjukhus. 

En av dem som greps visade sig ha tränats i 
Pakistan. Den 13 juli i år bombades tre andra 
mål i Bombay och i september Högsta dom-
stolens byggnader i New Delhi. 

Samtidigt har attackerna mot muslimer 
ökat - och då urskillningslöst efter terrorat-
tacker som vanliga muslimska medborgar-
na, varav många är ekonomiskt eftersatta, 
inte haft något med att göra. I Orissa i ös-
ter har kristna missionärer attackerats och 
dödats. De var verksamma bland stamfolk 
som låtit sig omvändas till kristendomen 
men som i hinduextremisternas ögon bara 
är lågkastiga individer som inte förtjänar 
någon respekt. Det är därför heller inte för-
vånande att det är just bland dessa förtryck-
ta och förnedrade stamfolk som maoistema 
haft sina största framgångar. Missionärerna 
gav dem Bibeln - maoisterna vapen, som de 
kan försvara sig själva med. 

Indiens framtid står nu på spel som ald-
rig förr. Hindutva borde vara oförenligt 
med ett land som Indien med dess religiösa, 
etniska och språkliga mångfald. Kanske den 
nya medelklassen kan stävj a hindunationa-
lismen med andra, modernare och mer to-
leranta tolkningar av Indiens storhet. Men 
det är lika troligt att Sangh Parivar kan ta 
överhanden. Och då hotas Indiens enhet 
som nation. Elefanten kanske har börjat 
dansa, men då måste man se till att den in-
te trampar de svaga under fotterna. £ 

Men det finns en annan trend, 
som kanske är lika farlig för lan-
dets framtida stabilitet som de 
militanta maoisterna. Indisk na-
tionalism har blivit alltmer syno-
nym med hinduisk nationalism. 
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AvJohan 
Lundberg 

Johan Lundberg är 
docent i litteraturve-
tenskap och chefre-
daktör för Axess. Hans 
senaste bok är Under 

omprövning. En anto-
logi om konst, kanon 
och kvalitet (2011). 

Lustans 
professor 
Arne Häggqvist gjorde sig tidigt bemärkt som översättare och 
intmduktör av modernistisk konst och litteratur. I takt med att hans 
egensinne och excentriska livföring tog överhanden, marginalisera-
des han dock i det svenska kulturlivet. 

A
lla bibliografier kan väl i nå-
gon mening läsas som biogra-
fier. Men få bibliografier teck-
nar en livskurva med sam-
ma pregnans som Arne Hägg-
qvists. Ett urval - måhända 
tendentiöst, men knappast 
mer tendentiöst än vad varje 

urval tenderar att bli - skulle kunna se ut så här: 
Prosaberättelsens komposition (1935), Ferlin, ung-

domsåren (1942), Hjalmar Bergmanstudier (1943), 
Unga novellister (1945), Obehagliga författare (1953), 
Blandat sällskap (1954), Fyrtiotalisterna (1954),Med 
moped mot Medelhavet (1961), Urettocensureratrese-
lexikon (1961), Stockholm ä la carte (1962), Kvickhe-
tens ord (1964), Svartahavsrivieran (1964 ),Eroticon 
(1965), Olé, olé, en liten bok om tjurfäktning (1966), 
Uppriktigt sagt om kvinnan (1966), Konsten att bli 

förförd - en praktisk handbokför män (1967), ABC 
för konstköpare (1967), Mexico, överblick och resetips 
(1968), Paris (1969), Libanon (1969), Italienskt res-
taurantlexikon (1971), Larsons System Lexikon I—III 
(1971), Roland Kempe (1972), Sagt om kvinna och kär-
leken (1973), Mallorca ABC (1974), Konst och konst-
köp (1975) > Kravatten som lust och last (1978), Största 
cocktailboken (1982), Nästan hela sanningen (1984). 

Studerar man Arne Häggq vists bibliografi, fram-
träder bilden av en utveckling i riktning mot en allt 
högre grad av ytlighet. Biblioteken tycks ge vika 
för restauranger. Studiet av litterära klassiker och 
bildkonst förefaller ersättas av ett alltmer syste-
matiskt intresse för kvinnor, drinkar, klädmoden 
och resor. Intresset för filosofi och litteratur kom-
primeras i ett slags intellektuella reseguider med 
spirituella citat. 

Arne Häggqvists utveckling kan i den bemärkel-
sen synas karakteristisk för det svenska 1900-talet. 
Högkultur går under till förmån för populärkultur. 
Det seriösa lämnar plats för det efemära. Bildkon-
sten slår följe med kommersialism och trendkäns-
lighet. Och Sverige öppnas som nation upp mot 
omvärlden - på ett i flera avseenden godtroget sätt. 

F
ödd 1911 i den lilla orten Hagge utanför 
Smedjebacken i södra Dalarna visade Ar-
ne Häggqvist tidigt prov på studiebegåv-

ning och hamnade, föga förvånande, efter stu-
dentexamen vid Västerås högre läroverk, i Uppsa-
la. Där läste han franska och litteraturhistoria. Ef-
terhand kom han att fastna för nordiska språk och 
för den specialgren som då - på 1930-talet - tyck-
tes ha framtiden för sig: stilstudiet. Den som led-
de stilforskningen var vid denna tid Nils Svanberg. 
Han var bror till den legendariske litteraturprofes-
sorn Victor Svanberg, men mer liberalt, konserva-
tivt sinnad och med en mer känslosam sida än den 
debattglade och vänsterradikale brodern, vilket 
bland annat tog sig uttryck i ett antal finstämda 
diktsamlingar. När Svanberg hastigt avled 1939, in-
te fyrtio fyllda, kände Häggqvist antagligen att han 
hade satsat på fel häst. Han lämnade Uppsala och 
forskarkarriären och flyttade till Stockholm - där 
han med en till besatthet gränsande målmedvetet 
satsade på att ta sig upp på den litterära parnassen. 

De avbrutna doktorandstudierna hindrade nu 
inte Häggqvist från att från 1940-talet och fram-
åt emellanåt titulera sig doktor. Därtill tycks han 
ha gjort sig bemärkt i Stockholms litterära kretsar 
som just stilforskare, vilket naturligtvis inte var 
helt gripet ur luften. Han fortsatte att efter Svan-
bergs frånfälle vara redaktör för den skriftserie 
som gavs ut av Samfundet för stilforskning, där en 
del sedermera kända namn publicerade sina för-
sta akademiska specimina. Peter Hallberg, med ti-
den professor i Göteborg, ger 1941 där ut sina Stu-
dier i Harry Martinsons språk, av vilka betydande 
partier flera decennier senare skulle inkorpore-
ras i det magistrala verket Diktens bildspråk. Teori, 
metodik, historik (1982). Och Gunnar Helén, som 
fullföljde sina stilstudier med en doktorsavhand-
ling om Birger Sjöbergs Kriser och kransar, skulle 
nå större berömmelse som ledare för Folkpartiet 
mellan 1969 och 1975. Helén gav i skriftserien ut 
en studie om Olle Hedberg, alltmedan Häggqvist 
själv 1943 i samma serie publicerade sin licentiat-
uppsats om Hjalmar Bergman. Den senare en stu- 
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die av Bergmans korta debutroman Solivro, skriven 
med samma systematiska intresse för berättelsens 
allra minsta beståndsdelar, som skulle komma att 
utmärka den franske strukturalisten Gérard Ge-
nettes narrativa analyser under 1960- och 70-talen. 

Under 1940-talets första år började Häggqvist 
arbeta som litteratur-
kritiker på den nystarta-
de Aftontidningen samt 
grundade, tillsammans 
med konstnären Ad-
ja Yunkers, en luxuös 
kulturtidskrift, Ars, vil-
ken dock gick i graven 
redan efter ett num-
mer. Ars återkommer 
emellertid som namn 
på Häggqvists strax 
därefter startade för-
lag, där han tillsam-
mans med boktryck-
aren Hubert Johans-
son fullföljer tidskrif-
tens idé genom att ge ut 
diverse kombinationer av 
samlingar med litografier 
och konstnärliga, num-
rerade utgåvor av litterä-
ra verk. 

Förlagets Ars enda 
succé förefaller ha be-
stått i Häggqvists över-
sättning av dansken Jens 
August Schades skandal-
roman Människor möts och 
ljuv musik uppstår i hjärtat, 
vars försäljningsframgång 
- enligt Häggqvist - huvudsakligen berodde på 
Kar de Mummas avmätta sammanfattning av bo-
kens innehåll i ett kåseri i Svenska Dagbladet: ”Me-
ra kärlek än alla julens andra böcker tillsammans 
innehåller Jens August Schades bok ’Människor 
möts och ljuv musik uppstår i hjärtat’. Detta icke 
sagt som beröm”. 

Mer omedelbar succé gjorde däremot den dis-
kussionsklubb, Klubb 44, som Häggqvist grunda-
de 1944. Ett av dess första arrangemang är en de-
batt över en frågeställning som under det fortsatta 
1900-talet skulle visa en märklig överlevnadsför-
måga och återkomma som underlag för koleriska 
diskussioner minst en gång per decennium under 
det fortsatta seklet: ”Kritik av litteraturkritiken”. 

Att Häggqvist till Klubb 44:s verksamhet, som 
pågick fram till 1946, lyckades knyta de flesta dåti-
da celebriteterna i den svenska litteraturens värld, 
hindrade inte att han kände sig nödgad att skapa 
en stabil bas för sina inkomster - han hade ju trots 
allt fru och två barn att försörja. Därför började 
han arbeta som gymnasielärare. Läraryrket, hu-
vudsakligen utövat på Schartaus gymnasium på 
Söder i Stockholm, kom att bli hans kanske vikti-
gaste - eller i alla fall mest stabila - födkrok fram 
till pensioneringen. 

Till den inkomstkällan bör dock läggas de bok-
honorar som torde ha blivit allt större ju mindre 
nogräknad Häggqvist blev med de översatta ver¬ 

kens kulturella anseende. Hur som helst tillät ex-
trainkomsterna från hans många översättningar, 
kulturartiklar, radioprogram samt rese- och res-
taurangguider i bokform honom att ägna sig åt en, 
för den genomsnittlige gymnasielektorn, anmärk-
ningsvärt vidlyftig livsföring med stora mängder 
resor och restaurangbesök. 

Strax före debatten om 
litteraturkritiken i slu-

I tet av november 1944 gav 

! 
Häggqvist ut ett litet häfte 
med titeln Klubb 44. Bland 
bidragsgivarna märks - lik-

[ som i Ars enda nummer 

några av den tidens star-
‘ kast lysande litterära stjär-

nor: Harry Martinson, Wer-
I ner Aspenström, Erik Linde-

j gren, Artur Lundkvist, Maria 
Wine, Jan Fridegård samt 
I den då blott 26-årige 
; Ingmar Bergman. I för-
I ordet försöker redak-

I tör Häggqvist att arbe-

1 ta upp en för den tidiga 

I modernismen typisk 
1 retorik: 

1 Klubb 44 som är en 
; principiellt aggressiv 
I institution och myck-
I et hellre tilltalar sin 

publik med spydighe-
I ter än med artigheter 
I skall heller inte smick-

ra dig. (...) Om Du tror 
att Du genom att bli medlem el-

ler bevista de offentliga debatterna bara i någon 
liten mån kan bidra till att försämra ditt och för-
eningens medborgerliga anseende för oförvit-
lighet, så underlåt inte att dra Ditt strå till stack-
en! 

K
lubb 44:s redaktör visar sig dock inte vara 
vare sig mer ouppfostrad eller mer amora-
lisk än att han i förordet noggrant avtackar 

”Steinviks Förlag och dess chef Gösta Sjöberg som 
varit dumdristig nog att både gratistrycka och gra-
tisutdela en stor mängd av denna skandalösa pu-
blikation”. 

Under åren från krigs slutet och fram till 1950 fö-
retar Häggqvist ett flertal resor till Frankrike och 
Spanien; han översätter Jean-Paul Sartres Existen-
tialismen är en humanism, går i Paris på bordell till-
sammans med Knut Ståhlberg samt lär känna Jac-
ques Prévert, vars diktsamling Paroles han sedan 
översätter. De spanskkunskaper som han har för-
värvat på resande fot förvaltar han på sitt typiska 
sätt: genom att erbjuda sig att arbeta som lärare i 
spanska på ett språkinstitut i syfte att därmed lä-
ra sig språkets grammatik från grunden. Vilket up-
penbarligen skolans rektor uppfattar som ett full-
gott skäl att anställa Häggqvist. 

I början av 1950-talet ger han på sitt eget för-
lag Ars ut de två essäsamlingarna Obehagliga för-
fattare (1953) och Blandat sällskap (1954). I föror- 

Utan kopplingar 
till den radikala 
vänster som vid 
den här tiden 
var på väg att 
formeras blev 
det naturligt att 
Häggqvist orien-
terade sig i vad 
man med en se-
nare populär ter-
minologi skulle 
kunna beskriva 
som en libertari-
ansk riktning. 
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99 För att dryga ut 
reskassan förfat-
tar Häggqvist 
egna dikter som 
han säljer till 
Sydsvenskan 
under förevänd-
ning att de är 
översättningar 
av den av Hägg-
qvist själv påhit-
tade kubanske 
diktaren Juan 
Vicente Lirio, 
T idel Castros 
hovpoet\ 

det till den förra slår Häggqvist fast ett antal tidsty-
piska axiom, till exempel att det råder ett samband 
mellan sanning, äkthet, amoralism och obehag: 
”Nu är den äkta litteraturen (...) oftast kvalifice-
rat obehaglig, såtillvida att inte bara persongalle-
riet och motiven utan även författaren själv fram-
träder i den nyansernas förening som inte inbju-
der till moralisk entusiasm. Den moderna littera-
turen är på ett sätt sannare än den äldre, därför att 
den är obehaglig.” 

Bland de författare som lyckas uppfylla de er-
forderliga kriterierna på obehag märks Antoine 
Artaud, Louis-Ferdinand Céline, Jean Genet, Hen-
ry Miller och Camilio José Cela. Där finns bara två 
nordbor: Jens Christian Schade och Aksel Sande-
mose. I merparten av sina författarporträtt foku-
serar Häggqvist på hur författarna bryter mot nor-
merande konventioner och avviker från traditio-
nella värdesystem. Inte sällan låter sig detta kom-
bineras med ett slags amoralisk vitalism, bortom 
gott och ont. Om Henry Miller heter det att han fö-
reställer sig ”hurvärldens nationaliteter i en ideal 
framtid kommer att glida omkring över jordytan i 
evig promiskuitet, fj ärran från alla gräns och klan-
bildningar”. Jacques Préverts poetiska begåvning 
sägs ligga i att han ”gör vad som faller honom in och 
spontant gör vad han känner, obekymrad om alla 
formella regler”. Och hos Genet påstås det mest 
beundransvärda vara ”den eggande vitala jordisk-
heten”. I enlighet med detta uppehåller sig Hägg-
qvist gärna vid författarnas mindre sociala sidor 
och deras allt annat än typiskt borgerliga egenska-
per. I Genets fall naturligtvis dennes kardinaldyg-
der: ”stölden (och i förlängning mordet), pede-
rastin och förräderiet”. 

Författarnabeskrivs gärna som undantagsmän-
niskor. Om den belgiske dramatikern Michel de 
Ghelderode heter det: 

Med sina intensiva blå ögon, sin bleka hy och 
en stämma som ständigt hotas av en svår ast-
mas kvävningsattacker inger han ett visst med-
lidande men ännu mer vördnad. 

Och om den franske skriftställaren Paul Léau-
taud: 

Till den yttre legenden hörde att han levde ett 
spartanskt ungkarlsliv med en daglig konsum-
tion av fyra potatisar. Kvinnor uttalade han sig 
sakkunnigt men en smula ovänligt om (’Den 
som inte förstår att man kan strypa en kvinna 
förstår inte kvinnorna’) men är så förtjust i djur 
att han 1914 höll 38 katter, 22 hundar, en get och 
en gås (uppkallad efter en känd dam ur demi-
monden). Vid de officiella festborden är han ett 
fruktat enfant terrible; om någon ger värden en 
konventionell komplimang, händer det att Lé-
autaud ingriper och påpekar att maten dock är 
ganska dålig. 

Blandat sällskap rymmer flera författarporträtt 
(bland annat en essä där den forne stilforskaren 
praktiserar sina akademiska lärdomar på Jan Fri-
degårds Lars Hård) såväl som en rad intervjuer (till 
exempel den ovan nämnda med Picasso), men ock¬ 

så ett antal mer essäistiskt inriktade alster, till ex-
empel ett flertal texter som diskuterar litterära 
förfalskningar och kurragömmalekar - inte minst 
med utgångspunkt i mer eller mindre kända pseu-
donymer. I sinabetraktelser över samtidens kultur 
noterar man generellt sett en godtroget positiv in-
ställning till de allra senaste kulturyttringarna och 
estetiska modena. Kritiker av den moderna kon-
sten och litteraturen avfärdas genomgående som 
okunniga och trångsynta. Ibland stöter dock Hägg-
qvists grundmurade bejakelse av nydanande stil-
arter på patrull - som i hans samtal med den fran-
ske bildkonstnären Alfred Manessier om abstrakt 
och figurativ konst. På Manessiers påpekande om 
att han erfar starkare känslor inför en avbildning 
av Kristus på korset än inför en triangel, replike-
rar Häggqvist förvånad: ”Känner ni ingen beund-
ran för Kandinskys eller Mondrians konst.” Varpå 
Manessier svarar: 

Jo visst gör jag det. Men, ser Ni, deras situation 
var ju någonting helt annat än de moderna ab-
straktmålarnas. För Kandinsky och Mondrian 
innebar det något nytt att gå framåt i abstrakt 
riktning. För dem var det ett äventyr, ty de vis-
ste inte vart de skulle komma. Med våra unga är 
det en annan sak. De vet redan, var det hela kom-
mer att sluta: i triangeln, i cirkeln och kvadra-
ten. För dem är det inget äventyr. Och jag miss-
tror alla målare som vet. Jag vet aldrig någonting 
på förhand om min utveckling. Och är inte det-
ta mer naturligt? 

Varpå Manessiers fru kärnfullt konkluderar: 
”Alla abstrakta målar ju likadant” - för att strax 
därpå markera att den svenske triangelbeundra-
rens frågvishet har nått vägs ände: ”Får det inte 
vara lite jordgubbssylt till brödet?” 

E
nligt sina memoarer fick Häggqvist tröst 
brevledes, efter den uppslitande skilsmäs-
san i mitten av 1950-talet från hans andra 

hustru, av ingen mindre än Henry Miller, som själv 
skilt sig tre gånger - och separerat fem. Kanske en 
smula inspirerad av just Miller vidtar nu för Hägg-
qvists del en promiskuös ungkarlsperiod. Som ett 
första steg inreder han gillestugan i souterrängrad-
huset i Gubbängen som en ”nattklubb”. 

1956 får den av Häggqvist översatta och i Sveri-
ge introducerade spanske poeten Juan Ramön Ji-
ménez Nobelpriset, vilket leder till ytterligare Ji-
ménez-översättningar under de kommande åren. 
1959 träffar han Hemingway i Pamplona; och in-
leder samma år en kärleksrelation med en blott 
17-årig kvinna. Själv är han då 48 år. Tillsammans 
med henne beger han sig sommaren 1960 ut på en 
ny resa i Europa för Aftonbladets och Sveriges Ra-
dios räkning. 

Överlag tycks umgänget med den drygt trettio 
år yngre flickvännen ha inneburit en föryngrings-
process för Häggqvists del. Stundtals får man när-
mast intryck av regrediering, låt vara att man in-
te kan bortse från att det lekfulla och ansvarslösa 
i hans beteende också frigör en del kreativ energi. 

För att dryga ut kassan till Europaresan 1960 
författar han till exempel under våren 1960 egna 
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dikter som han säljer till Sydsvenskan under före-
vändning att de är översättningar av den av Hägg-
qvist själv påhittade kubanske diktaren Juan Vi-
cente Lirio, ”Fidei Castros hovpoet”. 

Under en vistelse i Italien skriver han också ihop 
en intervju med Lirio, som sägs för tillfället befin-
na sig i Italien för att ”nyorientera sig” och ”befria 
sig från hemmamiljöns propagandastämning”. 
Tillsammans med en av Lirios nyskrivna dikter ur 
samlingen Sånger från Toscana, publicerades inter-
vjun efter hemkomsteni Aftonbladet,beledsagad av 
ett stort foto av Lirio, i själva verket föreställande 
Häggqvist själv - poserande i sombrero och lös-
skägg i bostaden i Gubbängen. 

U
nder sextiotalets första år fortsätter Hägg-
qvist att översätta, inte minst spansksprå-
kig lyrik, om än av mer substantiellt slag 

än dikterna av Lirio. Han översätter i samma veva 
Salvador Dalis självbiografi, ger ut ett vackert och 
i minimal upplaga tryckt litet ”ocensurerat” rese-
lexikon samt den betydligt mer kommersiellt av-
sedda turisthandboken Stockholm ä la carte (1962; 
samt senare reviderade upplagor). Den sistnämn-
da är påytan en guide över Stockholms restaurang-
er, men personligt skriven med sinne för lika tids-
typiska som komiska detaljer. Detta gör att boken 
tecknar en anmärkningsvärt levande och tempera-
mentsfull bild av det tidiga 1960-talets Stockholm. 

I kapitlet ”Att ha roligt i Stockholm” ger förfat-
taren en pregnant sammanfattning av nattlivet i 
det dåtida Stockholm: ”Staden värnar så ömsint 
om stadsbornas nattsömn att vi faktiskt inte med 
bibehållet allvar kan tala om ’nattliv’ i Stockholm. ” 

Just detta med renlevnadsfilosofi är ingenting 
som tycks ha appellerat till Häggqvist. Till exem-
pel synes han ha hyst ett grundmurat förakt för 
hälsokost- och sundhetsfanatism. Från den vege-
tariska restaurangen Gröna linjen på Mäster Sa-
muelsgatan ger han följande interiör: ”1 denna 
storvulna miljö stapplade gamla utmärglade män 
omkring i sällskap med mera normala damer kring 
ett stort bord med många grönsaksrätter av ett 
visst koloristiskt värde. I vestibulen expo med ve-
getarisk tandkräm, öljäst etc. En atmosfär avtros-
fanatism. Obehaglig lukt. Hit går ibland Katie Rolf-
sén, skådespelaren Per Oscarsson samt ofta indier 
- och mannekänger.” 

Just de olika etablissemangens sammansätt-
ningar av män och kvinnor är annars något som 
ägnas förhållandevis stort utrymme i restaurang-
presentationerna, vilka stundtals framstår som 
små sedesskildringar i mikroformat. Om Bäcka-
hästen får vi veta att ”en som sitter här ofta är tea-
terchefen Calle Flygare, nästan alltid tillsammans 
med sin mamma. Frekvensen av söta flickor på 
Bäckahästen är påfallande. Därför ses här också of-
ta vitala unga män. De har aldrig med sig sina mam-
mor.” Om konditoriet Lingströms på Kungsgatan 
sägs det att det ”frekventeras särskilt av exotiska 
utlänningar med sammetshy, skymningsögon och 
pyjamasröst samt av unga svenska flickor”. 

Och inför ett restaurangnamn som De svarta 
fåren kan Häggqvist naturligtvis inte avhålla sig 
från att rulla in bollen i det öppna målet: ”Här in-
tas lunch av ett tiotal herrar från Högsta domsto¬ 

len, av personal från slottet, från Elektro-Lux m fl 
stabila företag. Något som onekligen ger ställets 
namn en pikant nyans.” 

På det privata planet tar Häggqvists relation 
med den 30 år yngre kvinnan förvisso slut redan 
1962. Detta efter att flickvännen ”lät sin väninna 
Eva, pigg och högerotisk, följa med oss på en Spa-
nienresa”. Med ett inte helt oväntat resultat. 

Ett antal resor i östblocket vid samma tid tycks 
innebära att den politiska radikalism som fungera-
de som ideologiskt fundament för Häggqvists es-
tetiska kulturradikalism slutligen vittrar sönder 
och han blir efter detta, enligt sonen Cyril Hell-
man, närmast ”kommunisthatare. Han ursäktade 
sig skamset med att han faktiskt en gång i börj an av 
1940-talet hade röstat på SKP, dels för att han in-
te visste bättre, dels för hans umgänge - Ferlin, Da-
german, Fridegård och de andra - gjorde det, dels 
för att det i ett Europa som hade härjats av fascis-
ter och nazister, var lätt att ta parti för högerextre-
misternas motståndare”. Erfarenheterna från öst-
blocket får honom emellertid att inse att ”frihet är 
det bästa ting”, vilket i sin tur inspirerar honom till 
beslutet i mitten av 1960-talet att ”njuta av tillva-
ron - konsten, litteraturen och kvinnorna - och le-
va livet lite mer lekfullt än förr”. 

Utan kopplingar till den radikala vänster som 
vid den här tiden var på väg att formeras och med 
ännu mindre intresse för den föga tidsenliga form 
av kulturkonservatism som också fanns represen-
terad, blev det naturligt att Häggqvist orienterade 
sig i vad man med en senare populär terminologi 
skulle kunna beskriva som en libertariansk rikt-
ning. I mitten av 1960-talet hakar han på det som 
han i förordet till sin antologi med kvalitativa ero-
tiska texter urvärldslitteraturen, Ero ticon, benäm-
ner som ”den pornografiska våren 1965”. 

Som ungkarl kom Häggqvist att allt starkare 
identifiera sig med den för samtiden typiska play-
boykulturen. De pengar han tjänar på den ero-
tiska litteraturen investerar han exempelvis i en 
röd skinnsoffa i ”nattklubben” samt en ”exklusiv 
rund säng” som han lät sig fotograferas i, med na-
ken överkropp och en cigarett dinglande från mun-
gipan. 

I 
intervjuer gör Häggqvist stor sak av just de ku-
riösa inredningsdetaljerna i sitt sovrum. En 
transistorradio i form av en whiskyflaska av 

märket Ballentine omnämns ofta - för att nu inte 
tala om det stora antal föremål som den excentris-
ke lektorn tycks ha uppfattat som kongeniala med 
hans James Bond-stil i övrigt: 

Arnes hemliga visselpipa med texten ”IF YOU 
WANT ME WHISTLE”; ”Dr Häggqvists hemli-
ga bärbara bar, dvs ’små tuber i reservoarpenn-
format med whisky, gin och likör, som jag alltid 
kunde ha i kavajfickan och bjuda på”; ”Dr Hägg-
qvists hemliga vapen, en laddningsbar miniatyr-
pistol som manschettknapp, lämplig att påkalla 
kypares eller bartenders uppmärksamhet med.” 

Häggqvists förkärlek för unga damer börjar un-
der andra halvan av 1960-talet ta sig alltmer bi-
sarra uttryck. Till exempel inleder han 1965,54 år 

Enligt sina 
memoarer fick 
Häggqvist tröst, 
brevledes, efter 
den uppslitande 
skilsmässan 
i mitten av 
1950-talet från 
hans andra 
hustru, av ingen 
mindre än Hen-
ry Miller, som 
själv skilt sig tre 
gånger - och 
separerat fem. 
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När det gäller 
optimala platser 
att hnna lämp-
liga objekt att 
förföra bör man, 
enligt förfat-
taren, undvika 
dansrestaurang-
er och istället 
styra kosan 
till ’Moderna 
museet (...) och 
Dramatens foajé 
under mellanak-
terna. 

gammal, en relation med en blott 15-årig flicka som 
han fortsätter att ha ett förhållande med under de 
närmaste två åren och som även följ er med honom 
hem till Salvador Dali. Själv kommenterar han re-
lationen till den fyrtio år yngre älskarinnan på föl-
jande sätt: ”Min aptit på unga flickor torde egentli-
gen ha varit ett utslag av min egen aptit på livet - en 
nyfikenhet och förväntan mycket lik deras egen.” 

A
tt han 1967 ger ut en handbok i förförelse-
konst, Konsten att bli förförd. Praktisk hand-
bokförmän, tycks följdriktigt. På ett veten-

skapsparodiskt sätt behandlas där förförelsekon-
sten i relation till de flesta variabler som man kan 
tänka sig: årstider, geografiska delar i och utanför 
Sverige, musik, kläder, heminredning och så vida-

re. 
När det gäller optimala platser att finna lämp-

liga objekt att förföra bör man, enligt författaren, 
undvika dansrestauranger och istället styra kosan 
till ”Moderna museet (...) och Dramatens foajé un-
der mellanakterna”. Man kan misstänka att han i 
det fallet baserar sig mer på egna privata erfarenhe-
ter än på mer generaliserbara studier. Det är också 
fallet med hans synpunkter på hur man i förförel-
sesammanhang kan kombinera erotik med estetik: 
”Många kulturknuttar är bra älskare, och via säng-
en kan många annars ganska obildade kvinnor bli 
matade med lite kultur enligt receptet: en matsked 
erotik... så en matsked kultur, en matsked till... en 
tesked till...” 

Ifråga om årstider är det, föga förvånande, vå-
ren som påstås vara den tid då kvinnor är som enk-
last att förföra: ”våren - denna årstid då livet vak-
nar på nytt, då kvinnan klär sig i nya, tunna (obs 
tunna) kjolar och blusar och i små bikinitrosor 
som de därtill ofta för säkerhets skull sytt om, så 
att de är öppna framtill”. Den erotiskt aktive man-
nen,bör ”när vårsolentittar fram (...) mötaflickor-
nas djärvhet med spontana initiativ, antasta dem, 
jaga dem, förfölja dem upp i bussar och spårvag-
nar med dåraktig oförvägenhet”. Överhuvudtaget 
är framfusighet inget som man bör undvika, enligt 
Häggqvist: ”Som huvudregel gäller att en chevale-
resk man klär av kvinnan utan att be om lov. Att be-
gära att flickan ska säga ’ja’, vore ju att beröva hen-
ne rätten att efteråt påstå att hon blivit förförd.” 
Av hans ”konversationslexikon” med tips om vil-
ka repliker som är användbara vid förförelse kan 
noteras följande till den kvinna som initialt säger 
nej: ”Ingen får veta något”; ”Låtsas som du dröm-
de, när vi gör det.” 

Dock ger författaren det chevalereska rådet att 
vara försiktig med att visa porrfilm för den kvinna 
som man bjuder hem på middag: 

Vid grupperotik torde porrfilm vara en vanlig 
punkt på programmet. Men vid enskild samvaro 
med en enda flicka kan det i vissa fall vara lämp-
ligt att visa den sortens film, i andra fall icke. De 
flesta damer över 25 uppskattar porr (även om 
de inte vill erkänna det), men många flickor blir 
avkylda av sånt. Stundom är en bra Kalle Anka-
film att föredra.” Inte heller bör man omedel-
bart ta ”fram några pomografiskaböcker - det är 
inte god stil. Lägg istället på en platta inne i sov¬ 

rummet (där du bör ha din bästa grammofon). 
När det så kommer till sovrummet, måste det 
vara ”toppattraktivt. Där måste finnas förutom 
grammofon, konstverk och kanske någon ploj-
skylt (’Snacka inte om blommor och bin - gör 
nåt istället’) en alldeles extra tilldragande stor 
säng, vällustigt skön med ett överdrag (helst av 
smekande mjuk filt) i en klar färg. 

I 
mitten av 1970-talet säger Häggqvist upp sig 
från Schartaus gymnasium: 

Vad jag som svensklärare led av var den häp-
nadsväckande okunnighet om litteratur som 
de [eleverna] visade och den självgodhet med 
vilken de oftast accepterade denna sin okunnig-
het. (—) Våren 1974 hade j ag nått det stadium då 
jag - i likhet med t ex Sven Stolpe - betraktade 
Sveriges skolväsende som havererat. 

Därigenom hinner han resa mer, och under 
1970-talet fortsätter resandet med ökad intensi-
tet: Indien, Bangkok, Singapore, Bali, Hongkong, 
Taiwan, Japan, Haiti, Mexiko, Jamaica och så vida-
re. Han tar med sonen Cyril och sonsonen Calle på 
bildningsresor runtom i Europa samt till USA och 
Västindien. I NewYorkbeviljas de audiens hos An-
dy Warhol 1981. 

Decenniet avslutas publicistiskt med boken 
Kravatten som lust och last (1978) - ett bitvis ambi-
tiöst kulturhistoriskt verk, som i likhet med böck-
erna om konstköp ytterst sett emanerat ur Hägg-
qvists samlarvurm, där just hans slips-, bok- och 
konstsamling var imponerande. I likhet med Stock-
holm ä la carte och Konsten att bli förförd, äger Kra-
vatten som lust och last sitt främsta värde som tids-
dokument. Man inser att 1970-talet var ett decen-
nium då traditioner i första hand var till för att ut-
manas och brytas; och att ingen utmaning av ”eta-
blissemanget” var för bisarr för att inte någon 
affärsidkare skulle försöka slå mynt av den. 

Med tanke på Häggqvists ovan diskuterade in-
tresse för lustiga mojänger är det inget att förvå-
nas över att han i kravattboken till exempel rekom-
menderar en slips för surströmmingsfester, med 
påmålade ”fiskar och en ficka med klädnypa för ny-
börjare inom detta gastronomiska gebit”. Vid si-
dan av slipsar i plexiglas, aluminium och trä, rik-
tas uppmärksamhet även mot den ”innovation” 
av slipsindustrin som lanserades i Sverige under 
namnet ”slops”: ett tygstycke som avbildmateri-
alet att döma löpte ris-
ken att förväxlas med ^ — 
en haklapp, men som V— 
producerades i flera 
olika former i slutet 
av 1970-talet av Ate-
lier Cornelia, till ex-
empel i form av olika 
sorters pilar, inte säl-
lan med psykedelis-
ka mönster. Slopsen 
tillverkades i bomull 
och var enkel att fäs-
ta i skjortans översta 
knapphål. Vilket san- » 
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nolikt var en bidragande orsak till att den aldrig 
fick något egentligt genomslag. 

I övrigt ägnas ett längre kapitel åt ”kravattens 
sexologi”. Slipsens roll som manlig könssymbol 
diskuteras naturligtvis. Och ett längre avsnitt äg-
nas åt ”porrslipsar”, trots att dessa är ”ganska 
ovanliga”. Även om han finner det ”mer än tänk-
bart att (...) uppenbart pornografiska slipsmotiv 
har en viss upphetsande verkan på betraktaren”, 
vill han ändå framhålla att ”eftersom porrmotivet 
i detta fall framträder helt utanför ett större sam-
manhang måste verkan bli (...) brutal eller till och 
med rå”. 

Annars noteras enviss dyster-
het ifråga om slipsens framtid. I 
ungdomskulturen tycks slipsen 
vara satt på undantag: ”Att de-
monstrera till förmån för fattiga 
u-länder och Vietnam i estetiskt 
raffinerad slips har inte fallit sig 
naturligt, och givetvis måste man 
medge att de arga ungdomarna på 
denna punkt handlar stilriktigt.” 
Dock avslutas boken med en vi-
sion av att - trots den tydliga tren-
den att slipsen försvinner från ar-
betsplatser-”intresset förvackra 
och originella kravatter vid fest-
lig samvaro (...) avsevärt [kom-
mer att] öka, ungefär i den takt 
som den stora allmänhetens för-
ståelse för modern konst kan vän-
tas gå framåt”. 

Vad det ena har med det an-
dra att göra kan synas oklart, mer än att samma 
grundinställning som var styrande för den mo-
derna konstens utveckling kan tyckas ha motive-
rat även brytningen med den klassiska klädstilen 
och dess regelverk. Den som hälsar plexiglasslip-
sar, surströmmingsslipsar och porrslipsar med 
glädje, är knappast rätt person att bjuda den kul-
turella nivelleringen motstånd. Arne Häggqvist ka-
rakteriserar sig i bokens avslutning som kulturop-
timist, vilket är ett begrepp som ter sig passande 
både i detta sammanhang och för hans livshistoria 
i stort - den livshistoria som på det litterära planet 
avslutas med hans största försäljningssuccé: Störs-
ta cocktailboken. 

O
ch då har vi - trots att även cocktailboken 
rymmer en rad lärda, kulturhistoriska ut-
vikningar vid sidan av alla (3 000!) drink-

recept - onekligen rört oss en bra bit bort från 
Häggqvists första publicistiska försök: uppsatser-
na om Hjalmar Bergman, Per Daniel Amadeus At-
terbom, August Strindberg och Nils Ferlin. Som 
Kristoffer Leandoer påpekar i Svenskt översättar-
lexikon är Häggqvists livskurva på många sätt kon-
genial med det svenska samhällets utveckling. Ef-
ter andra världskriget öppnas Sverige upp mot om-
världen. Häggqvist inte bara exemplifierar detta 
utan driver också på denna utveckling genom sin 
imponerande översättargärning (där man vid si-
dan av de hittills nämnda författarna också kan pe-
ka på översättningar avColette, Dumas, Étienne de 
La Boétie, Julien Gracq, Franz Hellens och Henri 

Michaux), vilken efterhand också kom att inbegri-
pa översättningar av turkiska, rumänska och egyp-
tiska diktare, låt vara att han då tog hj älp av befint-
liga översättningar till hans huvudspråk: spanska, 
franska och engelska. 

Under efterkrigstiden sker på motsvarande sätt 
i västvärlden ett förytligande: en utveckling bort 
från seriositet och traditionella bildningsideal i 
riktning mot banalitet och relativism. I någon me-
ning kämpar Häggqvist i sin översättar- och intro-
duktörgärning emot denna utveckling, samtidigt 
som han på det privata planet förefaller illustre-
ra den. 

Därför kanske man inte ska 
överbetona kontrasten mellan 
den tilltagande relativismen och 
banaliteten å ena sidan och den 
samtidskultur som Häggqvist 
vurmar för å den andra. Hägg-
qvists konstnärliga ideal ligger 
i grunden rätt fast. Redan i sin 
självpåtagna roll som banerföra-
re för den svenska fyrtiotalismen 
var det till stor del rörelsens full-
följ ning av 1930-talets hedonistis-
ka och vitalistiska tendenser som 
Häggqvist hade fastnat för. I sin 
introduktionsgärning är det lika-
ledes det amoraliska och subver-
siva dragen som oftast tycks styra 
hans estetiska känslospröt: brot-
ten mot konventioner och sam-
förstånd, längtan efter att bryta 
sig ut ur det konforma, att leva i 

enlighet med en hårt driven individualism. 
Detta gör givetvis Häggqvist lika oförstående 

gentemot 68-vänsterns kollektivistiska tänkande 
och propagandistiska konstsyn som han var gente-
mot enmertraditionsbejakande kulturuppfattning. 

Samtidigt meddelar Arne Häggqvists livsöde 
också något annat, i grunden tragiskt om det svens-
ka 1900-talet, nämligen hur svårt det tycks vara för 
det svenska kultur- och samhällslivet att fånga upp 
en viss sorts begåvningar och låta dem komma till 
sin fulla rätt - odla sin excentricitet och egenart 
och inte falla in i den sorts moderiktiga mönster 
av likformighet som alltid i moden tid tycks ha tagit 
form i det svenska kulturlivet. Den stilistiska bril-
j ansen, den humor och den lärdom som bara bitvis 
har kunnat exemplifieras i den ovanstående fram-
ställningen, borde onekligen ha kunnat nå sin kul-
men i andra forum än handböcker om slipsar, för-
förelsekonster och drinkar. Å andra sidan är det na-
turligtvis den sant originelles privilegium att inte 
gå i några ledband utan agera helt självsvåldigt. 

1985 dör Arne Häggqvist. Hans sista bok blev 
memoarvolymen Nästan hela sanningen. Den av-
slutas med följande ord: ”En flygplats kan ses som 
ett förstadium till döden eller en startpunkt för 
den allra sista resan, där flygvärdinnorna är den 
kosmiska ritens bleka prästinnor.” Flygplatsernas 
sterila modernitet, snabba fortskaffningsmedel 
och vackra flygvärdinnor - på sitt sätt en rätt bra 
sammanfattning av den kosmopolitiske moder-
nism-introduktören och hedonisten Arne Hägg-
qvists liv. 

Arne Häggqvists 
livsöde säger 
något annat i 
grunden tragiskt 
om det svenska 
1900-talet, näm-
ligen hur svårt 
det tycks vara 
för det svenska 
kultur- och sam-
hällslivet att 
fånga upp en 
viss sorts begåv-
ningar och låta 
dem komma till 
sin fulla rätt. 
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påskprocession 
i Leon, Spanien 

NYARSFIRANDE I WIEN! 
Reguljärflyg: 28/12 2011-02/01 2012 

Utresa Stockholm, Göteborg, Köpenhamn, Oslo och Helsingfors 
Wienerphilharmonikernas TV-sända nyårskonsert i Musikverein 

Kejsarbalen - Staatsoper - Volksoper 
Spanska Ridskolan! Grinzing! Mayerling! 

KulturResor 
SVENSKA KULTURRESOR AB 

Vår och somnw 2012 
Utresorfrån Stockholm, Göteborg, Köpenhamn, Oslo och Helsingfors 

I PILGRIMMERNAS FOTSPÅR 

Till Santiago de Composteia i Spanien 
Reguljärflyg/buss: 2-10/4 2012 

Bilbao - pilgrimstrappa och Guggenheim museum. 
Burgos och Leon - enorma påskprocessioner, magnifika 

katedraler och kioster. 
Astorga - Gaudis biskopspalats. 

Ponferrada - enorm tempelriddarborg. 
Castrojeriz - Pilgrimsbyn, en gång med sju pilgrimskyrkor. 

Santiago de Composteia - slutmålet med mäktig pilgrimskatedral. 

OPERA OCH KONST I ST PETERSBURG 
Reguljärflyg: 24-29/4 2012 

Historia - Vinterpalatset, Peterhof, Jusopovpalatset, Tsarbyn 
Tsarskoje Selo och Katarinapalatset med Bärnstensrummet 

Konst - Eremitaget och Ryska Museet 
Opera och balett - Marinskijoperan, Musorgskijoperan 

och Eremitageteatern 

Kultursightseeing med svenskspråkig lokalguide 

RUNDRESA I UKRAINA MED 
- OPERA OCH BALETT I KIEV OCH ODESSA 

Reguljärflyg/tåg/buss: 11-19/5 2012 

Kiev - Poltava - Gammalsvenskby - Krim med Jalta, 

Sevastopol och Baktiseraj - Odessa. 

Eget nostalgiskt tåg med sovvagnar, restaurangvagn 
och musikkapell! 

RUNDRESA I RUMÄNIEN 
Reguljärflyg/buss: 26/5-2/6 2012 

Bukarest - ”Östeuropas Paris” med aktat Nationalmuseum, omtalad 

parlamentsbyggnad, konstmuseum, konserthus och opera. 
Transsylvanien - mäktiga naturupplevelser, flod- och berglandskap 

Donaudeltat - unikt växt- och djurliv 
Moldavien - kloster och kyrkor med världsberömda freskomålningar 

Constanta - ledande hamnstad, arkeologiskt museum, akvarium med stör 
Sinaia - "Karpaternas pärla”, Pelés slott och 1600-tals kloster 

Licensierad engelskspråkig lokalguide. Svensk färdledning 

MÖT VÅREN I LISSABON 
Reguljärflyg/buss: 14-18/3 2012 

Historisk sjöfartsstad! Fantastiska muséer! Rikedom på konst! 

Uppmärksammad OPERA och Konserthus! Färgstarka miljöer! 

RIGAS INTERNATIONELLA OPERAFESTIVAL 
Reguljärflyg/buss: 8-11/6 2012 

RIGA - kulturstad med unik Jugendarkitektur, dramatisk historia och 
långårig musikkultur. Elegant Operahus och internationellt 

uppmärksammade operaföreställningar. 
Vid vårt besök spelas operorna: Mazepa och Lucia de Lammermoor 

Utflykter till barockslottet i Rundale och badorten Jurmala 

HELSINGFORS OCH OPERAFESTIVALEN I 
SAVONLINNA/NYSLOTT 

Reguljärflyg/buss: 15-18/7 2012 
Helsingfors - stor kultursightseeing, utmärkt boende och gourmétmiddag 

Savonlinna - svensktidens Nyslott med fästningen Olofsborg 

Retretti - internationellt omtalat konstcentrum 
Operorna Trollflöjten och Aida uppföres på fästningen OLOFSBORG 

OPERA I VERONA, 
KONST I VENEDIG OCH RAVENNA 

Reguljärflyg/buss: 27/7-1/8 och 18-23/8 2012 
Verona - Romarstad med magnifik arena, medeltidsfästningen 

Castelvecchio och historisk skådeplats för bl a familjen della Scala 

Ravenna - Mosaikernas stad! Dante Alighieris stad! 
Venedig - kanalernas, kyrkornas, musikens och konstens stad 
OPERA på arenan i Verona: Carmen/Aida och Tosca/Aida 

OPERA I GLYNDEBOURN OCH LONDON 
Reguljärflyg/buss: juli och augusti 2012 
Programmet presenteras i november. 

FESTSPELEN I BREGENZ 
Reguljärflyg/buss: juli och augusti 2012 

Sommarfestivalen vid Bodensjön med Operorna 
André Chénier av Umberto Giordano och 

Solaris av Detlev Glanert 

Svenska Kulturresor AB 
Davidshallsg 21, Box 17554, 200 10 Malmö, Tel 040-10 35 70, 0735-33 41 34, Fax 040-30 33 45 

www.kulturresor.se info@kulturresor.se 



ts i mötet med den författare som kan-
:e tydligare än någon annan utgör en 
länk mellan den antika traditionen S 
i den moderna tiden: Dante Alighieri. 
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TEMA 

En man i takt 
med vår tid 

När klockor blev vanliga förändrades vår syn på tiden. Denna 
förändring avspeglas inte minst i Dantes Den gudomliga komedin. 

Men även om Dante i flera avseenden var ett barn av sin tid, 
återfinner nya generationer ständigt sig själva i hans verk. 

Av AN Wilson 

D
e stora författarna formar eftervärldens medvetan-
de. Ännu idag, årtusenden efter Platon och århund-
raden efter de isländska sagorna, omskakas vi av var-
je läsning och omläsning. Men lika sant är att alla för-
fattare är produkter av sin tid, och detta är inte minst 

sant om Dante Alighieri. Utan den tekniska, ekonomiska och poli-
tiska situationen i Europa 1265, Dantes födelseår, skulle han ha haft 
en helt annan föreställningsvärld och hans Den gudomliga komedin 
en helt annan dikt. 

Ta det enkla faktum att Dante är den första författaren i historien 
som nämner en mekanisk klocka - i Paradiset XXIV, 13: 

Och liksom hjulen samverkar i uret 
så att för iakttagaren det första 
tycks stå helt stilla, och det sista flyger... 

(Ingvar Björkesons översättning) 

Det är en mycket träffande bild av klockmekanismen. Och det är 
en särskilt fängslande metafor för de välsignade själar som utför sin 
mystiska dans runt Beatrice, ”cirklar som kring sin egen mittpunkt 
snurrade runt”. Är den mekaniska klockan en imitation av himla-
sfärernas regelbundenhet, eller är evigheten i Dantes tankevärld en 
avspegling av tiden? Hämtas bilden av odödligheten i själva verket 
från den sublunära sfären? 

Teknikens framsteg har alltid påskyndat även fantasins och intel-
lektets utveckling. De som levde vid mitten och slutet av 1700-talet 
fick uppleva de första vattendrivna vävstolarna och mekanisering-
en avbomullsspinningen och vävningen, liksom kanaler och asfal-
terade vägar. De bevittnade också monarkiers fall och amerikanska 

och franska revolutionens framryckningar. Dessa två sidor är nära 
sammankopplade. I vår egen tid har den totala kollapsen för klas-
systemet, vördnadskulten och den konventionella borgerliga sex-
ualmoralen till stor del varit en konsekvens inte av profeter och vi-
sionärer utan av internet, precis som massmigrationer möjliggjor-
des genom enkla flygresor och feminismen blev en praktisk möjlig-
het tack vare dammsugare och kylskåp. Dantes samtida bevittnade 
inte lika stora tekniska framsteg, men överväldigande förändringar 
hade skett. Den latinska världen ägnade sig inte åt matematik, som 
hade varit ett grekiskt och arabiskt tidsfördriv. Så länge som det la-
tinska språket och den latinska kulturen dominerade Västerlandet 
fanns det inga matematiker. Med de islamiska erövringarna och fu-
sionen av västerländsk kultur med arabisk lärdom, inklusive de ara-
biska översättningarna av grekiska vetenskapsmän och matemati-
ker, blev en ny arkitektur teknologiskt möjlig. Spetsbågen, denna 
arabiska uppfinning, ledde till skapandet av alla gotiska katedraler 
i norra Europa. Och detta var också den epok som introducerade 
knappar i klädedräkten (Tyskland på 1230-talet), glasögon för när-
synta (Italien 1285) och spinnrocken (Frankrike 1268). Och klockor. 

Hur som helst, när Dante talar om klockor är han i högsta grad i 
takt med tiden. År 1335, fjorton år efter Dantes död, skrev Galvano 
Fiamma att en mekanisk klocka var något helt nytt. Många av dem 
som först läste Paradiso när den kopierades i manuskript och cirku-
lerade bland Dantes beundrare lär aldrig ha sett en klocka. I England 
fanns pionjärerna inom klocktillverkningen: 1288 installerades en 
klocka i Westminster Abbeys torn, och 1292 spenderade munkarna 
i Canterbury 30 pund på sin första mekaniska klocka. 

När klockorna hade blivit tillräckligt många förändrades själva 
begreppettid. Det blir mycket mer fixerat, linjärt och specifikt. I Os- 
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TEMA 
manska riket, som varade från 1453 till första världskriget, var klock-
or förbjudna. Man kan bara föreställa sig hur annorlunda livet skulle 
vara, hur annorlunda vår attityd till arbete och produktivitet skulle 
vara, utan klockan! Och man kan också föreställa sig hur annorlun-
da vår syn på evigheten skulle vara. År 1276, vid andra Lyonkoncili-
et, gjordes ett sista försök att överbrygga motsättningarna mellan 
öst- och västkyrkan. Delegaterna från öst lämnade mötet i tron att 
de hade fått till stånd en uppgörelse, men när de kom hem avvisa-
des den av det bysantinska prästerskapet. Vid det laget hade öst och 
väst glidit isär. Patriarkaten i Jerusalem och Antiokia hade inte de-
lat nattvard med Rom på lång tid, och bysantinska kejsares försök 
att förenas med väst var en önskedröm. Ett av de avgörande hin-
dren var emellertid den romerska läran om Skärselden, som under 
samma århundrade som sett uppfinnandet och införandet avmeka-
niska kronometrar hade börjat mäta tiden till och med i evigheten. 

M
änniskosläktet vill helt naturligt sina döda väl, och 
i kulturer som tror på ett liv efter detta skickas sj ä-
len iväg på sin resa med böner och tecken på god 
vilja. Men under klockans århundrade började väs-
terlänningarna tänka sig att hinsideslivet kanske 

också kunde mätas. Kanske fanns det, utöver Himmel och Helvete, 
en bestämd plats, Skärselden, där man som i ett fängelse kunde av-
tjäna sin tid för att sedan inträda i saligheten. 

Denna klassifikation, denna vilja till uppdelning i olika nivåer, 
upprörde de östliga teologerna. Dantes generation var den första 
som växte upp med idén om Skärselden, och Dante var det första sto-
ra intellektet i kristendomen som gjorde mytologiskt bruk av den. 
Alla senare generationer som tänker på Skärselden tänker i själva 
verket mer på Dantes vision än på dogmerna från det andra konci-
liet i Lyon. 

”Lite mer än hundra år efter sin start hände något enastående tur-
samt för Skärselden, när Dante Alighieris poetiska geni stakade ut en 
bestående plats för den i mänsklighetens minne”, skrev den franske 
idéhistorikern Jacques Le Goff 

Om det finns tid i Skärselden, kan det då inte bli möjligt att förkor-
ta den? Kanske genom bön? Genom pilgrimsfärder? Genom att beta-
la pengar till kyrkan? Schismen med öst, och muslimernas ockupa-
tion av de heliga platserna i Palestina, gj orde att påvarna i väst måste 
erbjuda en annan pilgrimsfärd än den traditionella till Jerusalem för 
människosjälarnas frälsning. Därför blev år 1300 (det år som Dan-
te lät sin Komedi utspela sig) det första Heliga Året eller Jubelåret, 
när påve Bonifatius VIII - Dantes fasa - erbjöd syndernas förlåtelse 
till dem som företog en hajj. De kom i tiotusental. Man var tvungen 
att besöka de två viktigaste helgedomarna, Petrus grav och Paulus 
grav, femton gånger för att få förlåtelse. En av pilgrimerna var Dan-
te, som kunde se hur lönsamt det hela var för påven. En av Dantes 
vänner i Florens noterade hur pilgrimerna kastade pengar på helge-
domarnas altaren. Där stod två präster som rafsade åt sig slantarna. 

Dantes Komedigenljuder av återkommande fördömanden av ock-
er, girighet och kyrkans ekonomiska korruption. Han prisar Francis-
kus av Assisi för att ha återfört kyrkan till dess sanna kall, den heliga 
fattigdomen. Men även här återkommer vi till kärnan i den historis-
ka materialism som satte sin prägel på Dantes livserfarenhet, hans 
konst och hans religiösa perspektiv. 

Varför blev påve Bonifatius VIII Dantes ärkefiende? Eftersom 
Dante under sin tid som ung prior i Florens försökte begränsa på-
vedömets makt i staden. En kusin till Dantes hustru, Corso Donati, 
var en av de stormän som ställde sig på påvens sida för att bli av med 
poeten och driva ut honom i en bitter exil. Varför skulle en påve vilj a 
blanda sig i den inre politiken i en liten stadsstat som Florens? För 
att Florens inte var någon liten stadsstat. Under Dantes livstid var 

staden en motsvarighet till Frankfurt, New York, Tokyo och Lon-
don sammantagna vad beträffar den europeiska penningtillgången. 

Florens tillverkade floriner. Floriner var den enda form av valu-
ta som accepterades över hela Europa, det enda sättet att hålla af-
färerna stabila. 

Den officiella lagen i Europa var att endast kej saren kunde prägla 
mynt. Men sedan 1250, när ”Guds fiende” kej sar Fredrik II dog, hade 
det inte funnits någon kejsare. De olika rivalerna om kejsartronen 
hade stoppats av påvedömet eller av Frankrikes kungar, med poten-
tiellt förödande resultat för Europas köpmän. Nu blev bankväsen-
det - denna italienska uppfinning - ännu viktigare. Den för oss idag 
avgörande frågan om en europeisk valuta och kontroll över den eu-
ropeiska penningtillgången var koncentrerad till den plats där Dan-
te föddes. 

N
är han började upptäcka sin fenomenala poetiska 
talang var det som en kärlekens poet, i den briljan-
ta unga krets som samlades runt Guido Cavalcan-
ti. Men ordet Kärlek antar en rad olika innebörder i 
Dantes verk, och ses i ständig kontrast till Penningen. 

En av inspirationskällorna för Dantes Komedi måste ha varit 
Arenakapellet i Padua, dekorerat av hans vän Giotto som hyllning 
till och syndabot för Scrovegnifamiljen, bankirer eller ockrare i Pa-
dua. På samma sätt dekorerade Giotto den franciskanska kyrkan i 
Florens, Santa Croce, väktare av de värden som den heliga fattig-

domens brudgum stått för, med pengar som 
strömmat till från florentinska bankirer. Gi-
ottos innovativa verk, hans befolkande av 
bibliska scener med igenkännbara samtids-
personer, är något som Dante själv skulle äg-

na sig åt i sin Komedi. Och det 
finns något av Giottos para-
dox - bruket av ockrares peng-
ar för att gottgöra ockrets synd 
- i Dantes fördömande av ban-
kirer och ockrare. Detta är en 
fixering i Komedin, kulmine-
rande i de sista ord som yttras 
av Beatrice, hans älskade, innan 
han beviljas sin himmelska vi-
sion i empyréen. Är hennes sis-
ta ord mänskliga eller gudomli-
ga? De är varken eller, de är ett 
fördömande av påven Bonifati-
us VIII och en förutsägelse om 
att han vid sin död kommer att 
störtas ner i Helvetet, nedkörd 
i ett hål - ”där rättvist Simon 
Magus nu dväljs”: det vill säga 
där den första korrupta person 
som sålde och köpte kyrkliga 
ämbeten befinner sig. Det var 
först på 1900-talet som forsk-
ningen uppdagade hemlighe- 

Det var först på 
1900-talet som 
forskningen uppda-
gade hemligheten 
om vad Dantes far 
försörjde sig på. 
Han var naturligtvis 
bankir; en ockrare. 
Om sin far skrev 
Dante inte ett ord 
i hela sitt verk. Om 
sin hustru skrev han 
inte heller ett ord. 
Utan tvivel talande 
tystnader. , r „  ^ ten om vad Dantes far rorsorj- 
de sig på. Han var naturligtvis bankir, en ockrare. Om sin far skrev 
Dante inte ett ord i hela sitt verk. Om sin hustru skrev han inte hel-
ler ett ord. Utan tvivel talande tystnader. 

Dantes Florens var inte den vackra turistattraktion som staden 
är idag. Den var centrum för den europeiska rikedomen. Det förkla-
rar det faktum att medan resten av Europa var till nittio procent an-
alfabetiskt, var Florens till nittio procent läs- och skrivkunnigt. Det 
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Dante och Vergilius vid ingången till skärselden. Bild från 1300-talet. foto: bridgeman art library/ibl 

förklarar det faktum att republikan-
ska florentinare, sittande vid sina ban-
chi eller bänkar, kunde utöva makt över 
alla andra europeiska nationer. Under 
Dantes tid fanns det florentinska ban-
kirer i varje större europeisk stad, och 
de tullintäkter som strömmade in till 
Florens uppgick till 300 000. Den lil-
la republikens årliga utgifter låg på 40 
000 floriner. Vilken regering i världen 
idag skulle inte göra vad som helst för 
en sådan betalningsbalans? Inte und-
ra på att påven och kejsarkandidater-
na ville kontrollera Florens, för att ban-
kerna inte öppet skulle få härska över 
världen. Inte undra på att detta fick alla 
som tog Bibelns fördömanden av ock-
er på allvar att känna sig obehagliga 
till mods. Och inte undra på att Dante 
- vars bildning, politiska inflytande och 
familjeuppfostran alla vilade på ocker 
- hade så starka skuldkänslor över det; 
och kände en sådan märklig lättnad, 
kan man tänka sig, när han kastades ut 
från Florens till ett liv i eländig fattig-
dom och beroende av mecenaters välvilja. 

V " u mer vi läser Dantes Komedi dras vi därför in inte bara i ett tid-
 löst mästerverk, en andlig allegori över den mänskliga tradi-
I tionen, utan också i en kommentar till hans egen tid. Ur den-

I na tid, och ur hans personliga bekrigande av sin samtid, växte 
1 dikten fram. Ur dikten växte den moderna italienskan fram. 

®^lla Dantes samtida använde latin som Västeuropas lingua fran-
ca. Bankväsendet, handeln, affärslivet, juridiken liksom kyrkans an-
gelägenheter sköttes alla på latin. Dante var en av de mest innova-
tiva som noterade detta faktum, och en av de viktigaste gestalterna 
när det gällde att ändra på det och göra Europa tillräckligt modernt 
för att inse att man har talat skilda språk under flera generationer. 
I en kultur där få är läs- och skrivkunniga är man inte nödvändigt-
vis medveten om att man har ett språk som skiljer sig från skrift-
språket. En bildad tysk köpman, när han skriver till en bildad fransk 
köpman, skriver hodie när han menar ”idag”. Tysken säger heute och 
fransmannen säger aujourdyhui. Men först när de ser dem nedskriv-
na på papper inser de att de använder olika ord. 

Dante var inte ensam om att uppmärksamma detta fenomen, 
men han var en avgörande katalysator för utvecklingen av de mo-
derna språken. Vi kan inte bokstavligen säga att han uppfann det ita-
lienska språket, men vi kan säga att det språk vi kallar italienska skul-
le ha sett mycket annorlunda ut om det inte hade varit för honom. 

1800-talets italienska radikaler och nationalister, för vilka Dante 
var fadern till Italiens enande (:risorgimento), var kanske lite senti-
mentala. Men å andra sidan var deras vision en uppfyllelse eller ett 
fullbordande av Dantes vision. 30 procent av orden i det moderna 
italienska språket myntades av Dante. Inget annat europeiskt språk 
kan på riktigt samma sätt visa på en enda ”förälder”. 

Hans bok De vulgari eloquentia (Om vältalighet på folkspråket) 
skrevs paradoxalt nog på latin. Men detta gavboken en mycket stör-
re cirkulation än den skulle ha fått om den hade skrivits på italien-
ska. Som han skrev i detta verk, hade hans erfarenheter under exi-
len och vandringarna gjort det möjligt för honom att identifiera åt-
minstone fjorton dialekter eller separata ”folkspråk” i Italien. För 
att skriva sin stora dikt valde han sin egen toscanska, florentinska 

dialekt. Genom att göra det sörjde han inte bara för att detta blev 
det italienska språket, utan för att andra europeiska författare for-
maliserade och skapade sina egna folkspråkliga traditioner. Så fram-
hävde till exempel Geoffrey Chaucer sin beundran för Dante. Han 
ville med sin egen Londondialekt av engelska göra vad Dante hade 
gjort med toscanskan. 

Dante var därför en både enastående och typisk produkt av sin 
tid, som han också ägnade sig åt att omvandla på ett dynamiskt och 
organiskt sätt. I sina fördömanden av ockret kunde han inte ha va-
rit mindre framgångsrik. Femtio år efter hans död steg en familj av 
ullkardare vid namn Medici fram och fick en ledande ställning i Flo-
rens, och genom sin betydande rikedom blev de bankirer först för 
andra medborgare i stadsstaten och sedan för resten av Europa. Med 
familjen Medici erhöll Florens sin megalitiska makt och storhet, i 
jämförelse med vilket stadens inflytande på Dantes tid var begrän-
sat. Det var under Medicéernas beskydd som Florens blev den stad 
vi ser idag. Med pengar från familjen Medici producerade Donatel-
lo, Brunelleschi och Michelangelo sina otroliga verk. Från ullkardar-
nas länder framsprang sådana gestalter som Frankrikes Ludvig XIII 
och Englands drottning Henrietta Maria. Deras historia är en annan, 
och en som Dante skulle ha beklagat. 

Deras uppgång överskuggade, tillsammans med Europas följan-
de historia, Dantes karriär och rykte. Han var så djupt inblandad i 
sin egen tids gräl och bekymmer, och hans vision var så märklig, att 
han i stor utsträckning negligerades fram till 1800-talet. Det var då 
hans kombination av kommersiella, religiösa och amorösa fixering-
ar talade till dem som var samtida med maskinålderns industrialis-
ter och poeter. Vi i vår tur, med våra helt annorlunda tolkningar av 
ordet ”kärlek”, vänder oss på nytt till Dante: vi ser hans totala desil-
lusionering inför kyrkan och dessi grunden korrupta hierarki; vi ser 
hans fasthållande vid en djup andlig hunger och en strålande and-
ligvision; vi ser hans hat mot bankirer och den förstörelse som pen-
ningens makt anställer på världen; vi ser hans känsla för Europas 
enhet och dess splittring - och vi ser att han på nytt är vår samtida. 

A N Wilson är författare och kolumnist 
i Daily Mail. Hans senaste bok är Dante in Love (2011). 

Översättning: Jim Jakobsson 
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TEMA 

Kärlekens 
apostel 

Ofta påstås Dante och andra klassiker vara viktiga därför att 
de har haft stort inflytande i historien. Det finns betydligt 
bättre anledningar; som att verket säger något väsentligt 

till oss idag - om kärlek, tradition och moral. 
Av John Armstrong 

en viktigaste fråga vi kan ställa om ett stort konstverk 
är denna: Vad erbjuder det mig som jag verkligen be-
höver? 

Ett stort verk omges aven aura som ofta är både im-
ponerande och dunkel. Vi förväntar oss något under-

bart, men vet inte vad. Vi är inte säkra på vad vi letar efter, eller ens 
vad som passar sig att söka. 

Vi är alla delaktiga i att upprätthålla storhetens rykte. Men för 
det mesta granskas ryktet inte närmare. Om vi frågar varför ett visst 
verk, som Den gudomliga komedin, anses vara så stort, kan det myck-
et väl hända att vi inte får något svar. Jag har tillbringat en stor del 
av mitt liv bland människor som automatiskt förutsätter att Dante 
är ”betydelsefull”, men j ag har aldrig hört någon förklara varför. För 
egen del antar vi att de andra vet. Och de antar att vi vet. Detta är den 
värsta sortens berömmelse - alltigenom förtroende, utan substans. 

Det kulturella begreppet ”betydelsefull” är olyckligt eftersom det 
inte skiljer mellan historisk betydelse och personligbetydelse. Intui-
tivt greppar vi denna distinktion på vissa områden av livet, men ten-
derar att tappa den ur sikte när det gäller litteratur. 

Uppfinnandet av niten var till exempel av stor historisk betydel-
se eftersom den möjliggjorde tillverkning av fartyg med järnskrov. 
Men det gör inte nitar personligt betydelsefulla för mig. På samma 
sätt kan jag erkänna att vissa konstverk är betydelsefulla i den me-
ningen att de har varit inflytelserika - men därav följ er inte att de är 
viktiga för mig, det vill säga att de har något att säga mig som jag be-
höver höra. 

Jag vet till exempel att T S Eliot ibland refererar till Dante och att 

Delacroix målade några tavlor inspirerade av scener i Den gudomli-
ga komedin. Men detta är svaga skäl för att jag skulle intressera mig 
för Dante. Jag skulle behöva vara fantastiskt fascinerad av referen-
ser och målningars inspirationskällor för att ägna alla kvällar un-
der en månad åt att läsa Dante av dessa skäl. Och hur som helst (för 
att fortsätta på den historiska linjen) är jag bara intresserad av Eli-
ot och Delacroix eftersom de kan ha influerat vissa idag aktiva per-
soner, som kanske kan komma att influera framtidens konstnärer, 
som kan influera... 

D
et är typiskt för oss att överbetona det historiska infly-
tandets betydelse i vår uppfattning om stor litteratur. 
Och detta förklarar kanske varför vi så ofta faktiskt in-
te läser de berörda verken. För att hålla sig a jour med 
historiska inflytanden är, om vi ska vara ärliga, helt en-

kelt inte ett särskilt starkt motiv. 
Men jag tror att vi talar om det historiska inflytandet eftersom 

vi känner att vi måste säga något och inte vet vad vi annars ska sä-
ga. Varför är Dante betydelsefull - jag menar betydelsefull i ordets 
fulla mening: betydelsefull för mig nu, mitt i livet? Inte betydelse-
full för en eller annan historisk frågeställning, som jag egentligen 
inte bryr mig om. 

Det finns en strålande självständighetsförklaring, formulerad av 
Henry James, som lyder så här: ”Konsten är gjord för oss, inte vi för 
konsten.” Vad han menar är att ett konstverk - eller en episk dikt 
- måste rättfärdiga sin storhet genom att på ett verkligt värdefull 
sätt bidra med något i våra privata, individuella liv. Det kan inte vara » 

44 /Axess nr 9 2011 





TEMA 
stort bara för att det ställer stora krav på oss och kräver omfattande 
studier och ansträngningar för att begripa innebörden av, eller för 
att förstå vad det en gång betydde för andra människor. 

Vad är det då som gör Den gudomliga komedin till ett verk som på 
ett kraftfullt och angeläget sätt talar till oss idag? I den här essän 
ska jag utforska fyra teman hos Dante: kärlekens centrala ställning, 
känslan för helheten, traditionen som vänskap och konsten som mo-
ralisk fostran. 

Jag anser att alla dessa teman är radikalt underutvecklade i den 
moderna kulturen, att det finns ett stort behov av dem och att de 
uppnått en vacker mognad i Dengudomliga komedin. Vi behöver Dan-
te eftersom han vet så mycket om saker som vi behöver veta. 

V
äd menar Dante med kärlek? Han tänker sig att kärle-
ken sammanför och fulländar ett brett spektrum av 
mänskliga förmågor. 

Till att börj a med är kärleken en stark version av våra 
önskningar och begär. Detta stämmer med ett normalt 

sätt att använda ordet. När människor säger att de ”älskar” choklad 
menar de bara att de tycker väldigt mycket om det och verkligen öns-
kar äta det. Men kärlek i denna mening är inte nödvändigtvis något 
gott, eftersom vi kan ”älska” saker som är skadliga för oss själva och 
andra människor. På detta första stadium är kärleken blind. Dan-
tes mer storslagna föreställning om kärlek införlivar därför idén om 
kunskap. Kärleken är knuten till en djup förståelse av sitt föremål. 
Detta mer utvecklade sätt att älska en person (i kontrast till blind 
förälskelse) inbegriper att se personen som han eller hon verkligen 
är. Detta är skälet till att genuin kärlek är sällsynt, eftersom vi så of-
ta, när vi lär känna någon ordentligt, upphör att verkligen tycka om 
och känna begär till dem. 

Det krävs alltså ytterligare utveckling. Kärleken inbegriper inte 
bara en förståelse av vad en person råkar vara. Den hänger på en för-
ståelse av denna persons bästa potential. Det är detta som gör det 
möjligt för till exempel en förälder att älska ett besvärligt tonårs-
barn. Den överlägsna, lata, föraktfulla tonåringen är alldeles uppen-
bart inte alltigenom älskvärd. 

Men den kärleksfulla föräldern är den som kan bevara (trots allt 
som barnet nu manifesterar) en stark känsla för att detta beteende 
inte representerar vem barnet verkligen är. Och denna mycket nor-
mala erfarenhet belyser något som är centralt för Dante och som 
han vill tillämpa mycket mer allmänt i vår erfarenhet av andra män-
niskor. En person är i sanning sitt potentiellt bästa jag. Och att äls-
ka en annan person är att vilja hjälpa dem att bli denna bästa ver-
sion av den de är. 

Det är anledningen till att kärleken i grunden är ett etiskt feno-
men. Den eftersträvar den andras goda. Inte vad den personen kan 
tänkas vilja ha just nu - i den besvärliga tonåringens fall: mer tid att 
spela datorspel, lov att stanna ute väldigt sent, mer pengar - utan det 
som verkligen är bäst för honom eller henne. Så om vi inte tar risken 
att fälla sådana objektiva moraliska omdömen, kan vi enligt Dante 
inte verkligen älska någon. 

Kärleken växer alltså fram som en aptit på det sant goda. Men det-
ta innebär också att det sant goda är det vi längtar mest efter. Detta 
sägs tydligt i Paradiset, sång 26: ”Ty allting gott, så snart vi det för-
nimmer som sådant, tänder desto större kärlek.” Det högsta käns-
lotillståndet (sann kärlek) och dethögsta etiskabegreppet (det som 
är gott i sig) är ömsesidigt beroende begrepp. Man kan inte fullt ut 
förstå kärlekens natur om man inte ser att kärleken ytterst är inrik-
tad på det goda. Och man kan inte fullt ut greppa det godas natur om 
man inte ser att det är föremålet för ens djupaste längtan. 

Detta likställande av det goda och kärlekens föremål är centralt 
i Dantes tänkande och roten till hans optimism och starka känsla 

för livets förlösande möjligheter. För givet denna förbindelse mel-
lan kärlek och godhet, innebär det att bli en moraliskt bättre person 
samtidigt att man får vad man verkligen vill ha. 

För ett par decennier sedan reste j ag runt i Italien påen tunn bud-
get och hade turen att hitta ett mycket billigt boende i ett kloster i 
Rom. En av prästerna hörde att jag arbetade med en mastersupp-
sats i filosofi, händelsevis om Immanuel Kant”. Om j ag fick skjuta en 
person i världshistorien”, förklarade han för mig, ”så vore det Kant”. 
Länge var jag djupt förbryllad över denna utomordentligt ovanliga 
ambition. Men genom att reflektera över Dante har den till sist bli-
vit lite mer begriplig. 

Kant menade att det goda inte är eftersträvansvärt i sig. Han var 
djupt fascinerad av människor som gör gott trots att de avskyr det, 
som att säga sanningen när man absolut vill ljuga. Denna möjlighet 
öppnade sig genom Kants övertygelse att motivet för gott uppföran-
de är intellektuellt, medan begären är irrationella drifter. Därav det 
heroiska i att tvinga sig själv att följa förnuftets diktat mot de kraft-
fulla kraven från ens naturliga böjelser. 

D
ante försvarar - i kontrast till detta - människonatu-
rens väsentliga enhet. Vergilius sista ord till Dante är: 
min uppgift är slutförd, ”tag nu till ledare ditt eget 
tycke” (Skärselden 27). På ett sätt faller betoningen 
på ”tycke” - Dante kommer att ledas till en alltmer 

förfinad moralisk insikt genom att följa sina 
önskningar. Men en avgörande betoning fal-
ler också på ordet ”nu”. Det antyder att ”ditt 
eget tycke” ofta, kanske för det mesta, inte 
är rätt vägledning till ett gott liv. Men efter 

att ha genomvandrat Helvetet 
och kommit i kontakt med alla 
stadier på Skärseldens berg är 
Dante nu tillräckligt mogen och 
helgjuten för att lita på sin lust 
och sina önskningar som vägen 
till det goda. 

Förlösningen är alltså i grun-
den upplevelsen av att förstå 
vad man hela tiden ville, men 
missförstod och därför sök-
te på fel platser. På Skärsel-
dens sjätte avsats - till exem-
pel - möter vi dem som gjort sig 
skyldiga till frosseri och dryck-
enskap. Dantes förståelse av 
deras felsteg är att de i mat och 
vin har sökt en uppfyllelse som 

dessa ting egentligen inte ger, trots att de ytligt sett tycks göra det. På 
denna avsats finns det därför ett träd som bär goda och söta frukter. 
De plågade själarna känner sig innerligt dragna till trädet, men kan 
inte nå dess frukter och samlas runt det, utsvultna och smärtsamt 
magra. Detta träd representerar emellertid det kors på vilket Kris-
tus dog, och frukten är frukten av hans offer: frälsning. Dessa stack-
ars själar är alltså verkligen hungriga och törstiga. Men nu hungrar 
de efter Guds närvaro. Tanken är att deras aptit alltid egentligen gäll-
de sann näring och uppfyllelse. Men de visste inte hur de skulle fin-
na detta. Och de förväxlade den jordiska matens sötma och njutning 
och vinets stimulans med den andliga föda som de verkligen behöv-
de och ytterst önskade sig - om de bara hade vetat det. Skärselden 
är alltså en plats där människor lär känna sina verkliga önskningar 
och lider på grund av sin längtan efter det som de nu ser att de verk-
ligen begär, men ännu inte har. 

Skärselden är alltså 
en plats där män-
niskor lär känna 
sina verkliga önsk-
ningar - och lider 
på grund av sin 
längtan efter det 
som de nu ser att 
de verkligen begär; 

men ännu inte har. 

46 /Axess nr 9 2011 



VÅRT BEHOV AV DANTE 

Den mest detaljerade och gripande förlösningen är emellertid 
den som Dante själv upplever - så som den beskrivs i Skärseldens 
sista sånger. Fram till denna punkt har Dante varit en något svårtill-
gänglig gestalt för läsaren. Premissen för hela Den gudomliga kome-
din är att denna enskilda människa har bevilj ats några av de mest an-
märkningsvärda erfarenheter som någon människa någonsin haft. 
Han har tillåtits vandra oskadd genom Helvetet och stiga uppför 
det återlösningens berg utan att behöva ställas inför sina egna till-
kortakommanden eller felsteg i livet. Vi minns, alldeles från börj an, 
att Dante hade upptäckt sig vara ”vilse” vid mitten av sitt liv, vand-
rande i en ”dunkel skog”. Men innebörden av detta, när han berät-
tar det i den allra första sångens öppningsrader, är långtifrån klara. 
Läsarens första reaktion är att förstå det bara som ett normalt till-
stånd av tomhet och frustration, hos någon som saknar ett egentligt 
mål i livet och är ensam och förvirrad. Detta är förvisso ett mycket 
smärtsamt tillstånd, men det låter inte riktigt som ett moraliskt fel. 

Efterhand som man läser föreställer man sig hur lycklig Dante 
kommer att bli när han till slut får se Beatrice. Han älskade henne, 
hon dog och nu kommer han att få träffa henne igen. Det är därför 
ytterst märkligt, när han slutligen ser henne ansikte mot ansikte, att 
hon är arg på honom. Det är den första antydningen om att Dante 
själv kanske är skyldig. Han har ägnat så mycket utrymme åt att be-
skriva andras fel att vi kan ha fått uppfattningen att han har mycket 
höga tankar om sig själv. Han (känner man) liknar inte dessa själar 
dömda till Helvetet eller som måste sona sina synder genom sekel-
långa plågor. Men i Skärselden 30, när han för första gången ser in 
i Beatrices ögon, ”syntes hon... stolt och majestätisk”, och hennes 
ord präglas av ”kärvhet”. ”Hur understöd du dig”, frågar hon, ”att 
nalkas berget? Visste du ej, att här är mänskan lycklig?” Det vill säga 
lycklig utan honom. Han hör inte dit. Hennes stränga ord får honom 
att gråta: då ”blev isen som låg packad kring mitt hjärta till ande och 
till vatten, vilka kvalfullt kom ut ur bröstet genom mun och öga”. 

D
ante är, börj arvi förstå, sj älv i akut behov avförlösning. 
Han har beviljats sina enastående erfarenheter inte för 
att han är så god att han förtj änar dem, utan för att han 
löper så stor risk att hamna i Helvetet. Odyssén genom 
kosmos är inte en belöning för hans förtj änster; det är 

hans sista chans till frälsning. 
Hans särskilda fel är detta: i sitt tidigare livkände han och älskade 

Beatrice. Men när hon dog glömde han vad hon hade visat honom: 
”han slog in på väg som förde honom vilse, lockad med falska bilder 
av det goda som icke förmår hålla vad de lovar”. Vad han gjorde var 
med andra ord att vända om när han redan befann sig på den sanna 
vägen. Detta är en version av den gamla aforismen: av dem som har 
fått mycket skall det krävas mycket. Han var i hög grad gynnad i sina 
naturliga anlag och i sina möjligheter. När Beatrice tvingar honom 
att erkänna detta, överväldigas han av ånger. Han säger, i Skärselden 
31: ”tyngd av förebråelsernas börda brast jag i suckar ut och tåreflö-
den och rösten tappade sin kraft på vägen”. Gråtande medger han 
sin skuld: ”De yttre tingen förde med falska njutningar mig vilse så 
snart ert ansikte blev mig förborgat.” 

Hans gråt och sj älvförebråelser har en förlösande verkan. De bo-
tar honom från hans fel. Han ser nu att Beatrice är oändligt mycket 
viktigare för honom än de saker som en gång distraherade honom. 
Det är alltså återuppväckandet av hans bättre natur som framkal-
lar hans tårar. 

Det är när Beatrice visar sin andliga skönhet som hans smärta blir 
som störst. Hennes yttre behagfullhet är nu bara en blek avbild av 
hennes ”andra” och sanna natur. När han servad hon är i Guds ögon 
inser han det oändliga värdet av det han älskade och sedan försum-
made . Han plågas av denna kunskap och ber om att få glömma. I Dan¬ 

tes ögon är en central punkt i förlåtelsen att den tillåter den felande, 
som inser det onda i det han har gjort, att glömma: det vill säga att 
befrias från plågan att verkligen se vad han har gjort. 

Beatrices andliga skönhet flätar in en sista tråd i kärlekens knut. 
Skönhet är det sinnliga förkroppsligandet av ett ideal. Det starka es-
tetiska begäret efter formell fulländning visar sig här som en del av 
kärleken och godheten. I sina bästa former är dessa tre olika element 
i samma djupa fenomen. Med kärlek menar Dante alltså den vikti-
gaste erfarenhet en person kan ha, i vilken den fulla kraften i hans 
eller hennes natur, med största verkan, driver sig själv att förenas 
med det som verkligen kommer att tillfredsställa den. 

S
lutraderna i Paradiset talar om ”den Kärlek som rör sol och 
andra stj ärnor”. Detta är Guds kärlek till hela den kosmis-
ka ordningen, och det slutliga stadiet på Dantes moraliska 
upptäcktsfärd. Men detta är den fullkomnade versionen 
av samma kärlek som vi känner i vänskapen, när en för-

älder betraktar sitt sovande barn eller i ögonblick av närhet och öm-
het i ett äktenskap. Dante betonar flera gånger att kärleken är något 
normalt, välbekant och tillgängligt. I Paradiset använder han ofta 

kärleken mellan en mor och hennes spädbarn 
som metafor för att uttrycka själens hållning 
till Gud och Guds till själen. Den tidiga mo-
derskärleken är kanske det finaste band vi är 

bekanta med; men vi är ock-
så verkligen bekanta med det. 
Det är inget som Dante bara 
har hittat på. Han försöker få 
oss att se detta som nyckeln till 
erfarenhetens hela ordning. 

Dante är en existentiell op-
timist. Det vill säga han tror att 
den mänskliga naturen är vä-
sentligen god och att våra fel 
kan övervinnas. Och han tror 
inte detta bara för att det är 
trevligt, eller för att han blun-
dar för allt som talar emot det: 
människans ondska, grymhet, 
girighet och allmänna förödel-
se. Han fullkomligt avskyr sin 
födelsestad Florens och han 
föraktar den katolska kyrkans 
fördärvade tillstånd - som han 
i Skärselden jämför med en 
prostituerad som kysser och 
piskas av en jätte, represente-
rande den världsliga makten. 
För Dante är detta extremt vik- 

Det är när Beatrice 
visar sin andliga 
skönhet som hans 
smärta blir som 
störst. Hennes yttre 
behagfullhet är nu 
bara en blek avbild 
av hennes ”andra” 
och sanna natur. 
När han ser vad hon 
är i Guds ögon inser 
han det oändliga 
värdet av det han 
älskade och sedan 
försummade. 

tiga frågor. Florens är världens 
mest välmående stad, den katolska kyrkan dess mäktigaste institu-
tion. Och de är alltigenom korrupta. Men inte ens detta får honom 
att förtvivla. 

Förvånande nog ägnar Dante jämförelsevis lite tid åt att försöka 
övertyga oss om att världen är värre än vi tror. Istället förutsätter 
han utan vidare att läsaren vet att världen är full av förfärliga män-
niskor. Frågan är: Vad gör vi nu? Vad är vårt botemedel? Hur ser för-
lösningen ut? Det typiska felet i den vredgade konsten är att den är 
besatt av att säga att allting är mycket värre än de flesta tror men ut-
an att ge oss, som enskilda läsare, någon vägledning om hur vi själva 
kan göra saker och tingbättre. Och därmed är det inte uppenbart var-
för det är så viktigt att få höra de dåliga nyheterna till att börja med. 
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TEMA 
I kontrast till detta uppehåller sig Dante inte alltför länge vid hur 

kyrkans furstar måste reformera sig eller den florentinska eliten för-
ändra sina politiska seder. Det vore kanske underbart om sådana sa-
ker skulle hända; men till sist är det lite absurt av en bok att predi-
ka för människor som är dess minst troliga läsare. Det finns en hel 
genre som väsentligen säger: människor som inte tänker läsa den 
här boken borde följa de lärdomar som ges i den här boken. Eller, 
för att formulera kärnan i budskapet på ett annat sätt: mitt hat mot 
dem måste motivera dem till drastisk självförbättring. (Den ameri-
kanske polemikern Michael Moore är en intressant företrädare för 
den strategin.) 

Istället ligger Dantes fokus på de enskilda läsarnas övertygelser 
och attityder. Han vill att vi, som enskilda individer, ska betrakta 
världen i ljuset av hans episka vision. Och hans innerliga förhopp-
ning är att detta kommer att hjälpa oss att verkligen leva ett bätt-
re liv. 

D
en gudomliga komedin utgör i extremt hög grad en inte-
greradhelhet. Dante skapar enberättelse om personlig 
utveckling som eftersträvar allmängiltighet och hela ti-
den är knuten till hans egen personliga erfarenheter. 
De djupaste erfarenheterna i hans eget liv knyts till al-

la andra människors erfarenheter. Här finns en fullständig morallä-
ra, som läggs fram i sina principer och praktiska detaljer. Dikten ef-
tersträvar att direkt vägleda våra handlingar likaväl som att förkla-
ra varför denna vägledning är den rätta. 

Det är en omfattande skildring av historia, religion, politik, etik, 
kosmologi och personliga relationer. Han tar den klassiska antikens 
mytologi och flätar samman dem med kristen teologi. Och dessa 
skildringar står inte bara sida vid sida. De talar till varandra, inner-
ligt och på djupet. Därmed blir de alla till sist aspekter av en enda 
vetenskap: vetenskapen om kärleken, som - naturligtvis - också är 
den mest betvingande och innerliga av alla personliga erfarenheter. 

Integration är inget som Dante uppfann. Det är en av de djupaste 
och mest bestående ambitioner som driver seriös konstnärlig strä-
van och karaktäriserar stora konstnärliga prestationer. 

Dante konstruerar inte ett sammanhang; han upptäcker det. Ju 
mer uppriktigt han frågar, ju mer samvetsgrant han söker, desto stör-
re är den harmoni och enhet han finner. Hur skulle det vara - hur allt-
igenom avundsvärt - att tro sig leva i en sådan värld? 

Dante överskuggar fullständigt den (vid närmare reflexion) all-
varligt felbetecknade vetenskapliga ”teorin om allting”. För trots 
det sublima i försöket att koppla universums ursprung till fysikens 
alla väsentliga teorier, har en sådan uppgift långtifrån tagit itu med 
arbetet att förstå allt. Den har ingenting alls att säga oss om våra inre 
liv eller historiens detaljer. Den säger oss inget om politik eller eko-
nomi eller konst. Den moderna vetenskapliga uppgiftens dragnings-
kraft, och lockelsen i dess storslagna beteckning, ligger i ekot av en 
genuin teori om allting - en fullständig redogörelse för hur varje be-
tydelsefull sanning (var den än kommer ifrån) utmynnar i en strå-
lande och begriplig totalitet. 

Om vi älskar Dante, riskerar vi att gripas av en djup förfäran. Vi 
riskerar nämligen att känna att de vackra föreställningar han pre-
senterar bara kan utformas precis så som han utformade dem. Vil-
ket innebär att vi moderna människor är utestängda från Paradiset. 
Vid sidan av hans ter sig vår moderna redogörelse för världen ohygg-
ligt fragmentiserad, opersonlig och tom - i själva verket menings-
lös. Elementarkrafterna har ingen koppling alls till vårt inre liv; de-
ras ändlösa slumpmässiga kollisioner och separationer en historia 
”full av storm och vrede, och utan varje mening”. Vi lär oss själva att 
tro att vi lever i en värld som ”egentligen varken har glädje eller ljus 
eller kärlek eller visshet eller frid eller lindring för smärtan. Vi är här 

som på en mörk slätt där ett förvirrande larm av kamp och flykt sve-
per fram och ovetande arméer drabbar samman om natten” (för att 
låna slutraderna i Matthew Arnolds Dover Beach). 

Men Dante tillhör inte Dante. 
Dante exemplifierar på ett utsökt sätt integrationens ideal. Men 

impulsen bakom detta kan förnyas av vem som helst när som helst. 
Och vårt själsliga misstag är att behandla hans verk som en källa till 
nostalgi, i stället för inspiration. ”Han gjorde det” - känner vi kan-
ske - ”därför är dess tid förbi”. 

Men i själva verket borde hans aspirationer väcka motsvarande 
ambition inom oss. 

O
m man till varje pris ville presentera Den gudomliga 
komedin för någon vars. enda referenspunkter fanns 
i dagens populärkultur, kunde man säga att det är en 
hromance. Det är berättelsen om Dante ochhans stöt-
tande kompis Vergilius. Eller snarare, en riktig finur-

lig historia: till att börja med är Dante den underordnade parten, 
men efterhand blir han oberoende. 

När vi först träffar honom, ”Till mitten 
hunnen på vår levnads vandring” där han ”i en 
dunkel skog gått vilse” och irrat bort sig ”från 
den rätta vägen”, är Dante vem som helst - vid 
någon tidpunkt. Jag såg en gång dessa ord in-

skrivna längs taklisten i hallen 
till en våning i Edinburgh. Att 
se dem där var en välkommen 
chock. Ägaren identifierade sig 
med författaren. Även hon kän-
de att hon hade gått vilse mitt 
i livet. Dante ligger vaken om 
natten, förkrossad av oro och 
”grämer sig och sörjer”. Det 
känns inte som om det är hans 
eget fel. Det känns som om li-
vet helt enkelt gör detta med 
människor: det som man bryr 
sig om går fel; man finner det 
allt svårare att vara säker på sitt 
mål här i livet; man blir dyster; 
världen är en idiotisk plats, ens 
liv är bortkastat. Och de egna 
drifterna håller på att driva en 
vansinnig. 

Vergilius är namnet på den 
person som hjälper dig. Och 
i viss mening är Dante än en 
gång ute efter att klargöra för 
oss vad han menar är litteratu-
rens syfte. Dess uppgift är att 
hjälpa oss att leva väl genom 

Vid sidan av hans 
ter sig vår moderna 
redogörelse för 
världen ohyggligt 
fragmentiserad, 
opersonlig och tom 
- i själva verket me-
ningslös. Elementar-
krafterna har ingen 
koppling alls till 
vårt inre liv; deras 
ändlösa slumpmäs-
siga kollisioner och 
separationer en hi-
storia ”full av storm 
och vrede, och utan 
varje mening”. 

att ge oss styrka att ta itu med 
våra problem, genom att ge oss (i en översiktlig form) en uppsätt-
ning bilder att begrunda och genom att reda ut våra idéer så att vi 
förstår livet rätt. 

Vergilius är redan hans favoritförfattare, någon vars sinnelag och 
stil han älskar. Och tanken är att man borde ta denna vördade gestalt 
påmycket större allvar, att man verkligen borde försöka låta sigväg-
ledas av honom. (I själva verket var det Beatrice som bad Vergilius 
att vägleda honom - vad innebär det, översatt till naturliga termer? 
En vän som får oss att ta oss själva på större allvar?) Och Beatrice är 
alla som vill hjälpa, men inte kan göra det direkt - man längtar efter 
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att kunna vara med och påverka livet för dem man älskar och göra 
något gott för dem. 

Vi ser ofta Vergilius värme och vänlighet gentemot Dante: ”Så var-
för dröjer du alltjämt? (...)varför ingen tillförsikt och djärvhet”, frå-
gar han i Helvetets andra sång; för att därefter, i den följande sång-
en, ”sedan han med glättig min lagt handen i min, och gett mig till-
försikt ånyo”, föra in Dante i det doldas rike. Detta är den sorts när-
het man vill ha och behöver få av ett stort intellekt. 

Om man betraktar Vergilius stora verk, Aeneiden, med Dantes 
ögon så är det en möjlighet - inte en sluten skapelse. Han älskar Ver-
gilius, men menar inte att Vergilius har avslutat något. Hur vore det 
(för att återkomma till den inledande poängen) att betrakta Dante i 
samma kreativa, kärleksfulla anda? Den gudomliga komedin skilj er sig 
helt från Aeneiden, men är genuint inspirerad av den. Detta är vad tra-
ditionen är, idealt sett: en form av tänkt vänskap med det förflutnas 
finaste intellekt och främsta prestationer, i vilken man eftersträvar 
att återskapa dessa i ljuset av sina egna djupaste behov. 

Vergilius tar farväl vid slutet av sång 27 i Skärselden: ”vänta ej ord 
och tecken från mig längre” - och märkligt nog verkar Vergilius in-
te avundas Dante nästa stadium, hans djupare erfarenhet. Detta ger 
i själva verket en insikt i Dantes föreställning om Helvetets första 
krets - den plats dit Vergilius och den klassiska kulturens alla an-
dra sköna andar är förvisade. I själva verket är denna plats paradiset 
för dessa fullkomligt klassiska naturer. Den fästning där de vistas är 
rofylld, värdig och elegant. Den brokiga prakten i Paradiset, känner 
man, skulle vara stötande för deras smak. Det är inte vad de älskar. 

Den gudomliga komedin kan också ses som en resejournal: Dante 
och Vergilius ger sigut på en häpnadsväckande färd genom enväldig 
grotta och uppför ett berg. Och sedan kommer det sorgliga - Vergil-
ius kan inte följ a med på det slutliga äventyret ut i rymden. Men det-
ta är gripande: till sist måste vi växa bortom dem vi beundrar. Likt 
en idealisk storebror måste Vergilius acceptera att Dante fortsätter 
till en plats dit han inte kan följa honom. 

Även om en sammanfattning av detta slag ter sigytterst vulgär, är 
det egentligen inget fel med den. Hela poängen är att Dante faktiskt 
tar upp vanliga livsfrågor. Det grova intryck det ger beror på antagan-
det att Dante bara ger en komplicerad, ganska förvirrande version 
av vissa elementära narrativa typer. Om vi vill kan vi använda denna 
typ av tolkning för att förödmjuka vilken klassiker som helst; Dante 
ger bara sin tids motsvarighet till en medioker film. 

Men vi kan också vända på tolkningsriktningen. I själva verket är 
varje road movie vad Platon skulle kalla en kopia: ett försök att upp-
fatta och förstå vilka bestående och djupa värden vi lär oss genom 
nya erfarenheter;varje bromanceförsöker destillera (om än aldrig så 
ofullkomligt) den hjälpsamma vänskapens väsen. 

Det är slående att se hur Dantes idé om traditionen har blivit en 
tradition i sig själv. Matthew Arnold uppfattade kulturen som ”det 
bästa som har tänkts och sagt om det som angår oss mest”. Schil-
ler, Goethe och Nietzsche hade en liknande idé: vi måste ta det bäs-
ta som funnits och använda det i våra liv nu. Palladio uppfattade ar-
kitekturen på samma sätt: vi måste bygga hus för oss själva som in-
förlivar de bästa elementen i antikens största verk - och förvandla 
tempel till hem. 

I 
Skärselden, sång 10, beskriver Dante ett antal reliefer som 
kantar förlösningens väg. De är verk skapade direkt av Gud: 
”Han, som av evighet har skådat allting, skapade detta tal som 
här gjorts synligt.” Dessa reliefer exemplifierar alltså Dantes 
ideal om vad ett konstverk bör vara. 

Han beskriver i detalj enskulptur somvisar kejsar Trajanus-värl-
dens mäktigaste man - som uppträder mycket hänsynsfullt mot en 
”änka (...) full av smärta”. Hans exemplariska uppförande präglas av 

en brist på ego: hans enorma auktoritet är till för att tjäna andra, in-
te för att upphöja honom själv. Och den tillhör hans ”ämbete”, in-
te honom själv som individ. Om han skulle dö innan han uppfyllt 
sin plikt gentemot denna kvinna, säger han: ”Den som tar min plats 
skall ge dig din hämnd.” Hans efterträdare kommer med andra ord 
att vara bunden av precis samma plikt, eftersom plikten vilar på kej 
saren, vem som än är kejsare. 

Guds konstverk (som Delacroix underbara målning så att sägaba-
ra är en skugga av) är tänkt att lära ut en övertygande moralisk läxa 
- och att inpränta vissa övertygelser i vår hjärna så att de finns med 
oss i varje steg vi tar i livet. Sådana ”bilder av all slags ödmjukhet” 
är tänkta att hjälpa oss att vara ödmjuka i det verkliga livet. I följan-
de sång - som fortsätter på samma tema - talar en av de botgöran-
de om ”blocket som pressar ned min högmodiga nacke”. Det idea-
la konstverket är tänkt att göra detsamma för oss nu. Det säger inte 

bara hur vi bör vara; det eftersträvar att verk-
ligen bevara vår ödmjukhet. 

Den största konsten säger oss hur vi bör 
vara. Och om vi närmar oss den på rätt sätt 
- om vår kultur hjälper oss att närma oss den 

på detta sätt - så kan vi införli¬ 
va de s sa lärdomar i vårt eget liv. 

Detta äruppenbartvadDan-
te vill ha av sina läsare. Och (för 
att återkomma till min inledan-
de poäng) han instämmer helt i 
tanken: ”den fråga vi bör ställa 
om ett stort konstverk är den-
na: vad erbjuder det mig som 
j ag verkligen behöver?” 

Den gudomliga komedin slu-
tar med att Dante kontemple-
rar Guds anlete. Men i en me-
ning är detta egentligen inte 
alls slutet. För Dante är fortfa-
rande en levande människa av 
kött och blod, och vi ska tänka 
oss att han omedelbart mås-
te återvända till den punkt där 
han påbörjade sin färd. Men nu 
är han en förvandlad männis-
ka, som inom sig bär på ett djup 
och en styrka i kunskap och er-
farenhet som är unika i den 
mänskliga erfarenheten. 

I Platons Staten berättas his-
torien om en ensam människa 
som lämnar den vanliga erfa-
renhetens ”grotta” och lär sig 
att betrakta solen - en tydlig in-

spiration för Dante. Men efter att Platons ”människa” har betrak-
tat himlarna och förstått sanningen om verkligheten ställs han in-
för stora faror när han återvänder till sina tidigare kamrater. De ny-
heter han medför är obegripliga för dem. De känner avsky och harm 
inför det han försöker säga. 

Även Dante måste återvända till ”den värld som lever helt fel”, 
som Beatrice formulerar det i Skärselden 32. Vi är människorna i 
den världen. Det är till oss han talar. 

John Armstrong är professor i filosofi vid Melbourne 
Business School. Hans senaste bok är In Search of Civilisation. 

Remakinga Tarnished Idea (2009). 

Översättning: Jim Jakobsson 

Det ideala konstver-
ket är tänkt att göra 
detsamma för oss 
nu. Det säger inte 
bara hur vi bör vara; 
det eftersträvar att 
verkligen bevara 
vår ödmjukhet. Den 
största konsten 
säger oss hur vi bör 
vara. Och om vi när-
mar oss den på rätt 
sätt - om vår kultur 
hjälper oss att när-
ma oss den på detta 
sätt - så kan vi inför-
liva dessa lärdomar 
i vårt eget liv. 
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TEMA 

Dantes suggestiva 
mörkerseende 

Det var först på 1700-talet som Dante för gott flyttade in bland 
klassikerna. Genom modernisternas nytolkningar av Den gudomliga 

komedin visade sig hans verk tala direkt till 1900-talsmänniskan. 
Av Anders Cullhed 

D
ante Alighieri levde för sju hundra år sedan, och det är 
inte stor mening med att göra honom samtida med oss 
själva utan vidare. Tvärtom: idéerna i hans verk skil-
jer sig skarpt från moderna föreställningar om männi-
skan, samhället och litteraturen. Lägg därtill hans 

brinnande katolska övertygelse, svårförenlig med den puritanska 
modernitet som alltsedan 1500-talet i så hög grad kommit att präg-
la Väst- och Nordeuropas historia. Det är just detta, hans oefterrätt-
liga annorlundaskap, som gör honom lärorik för oss. 

När jag tar mig an uppgiften att säga någonting om Dante i nuet 
beror det på två saker. För det första är - var - han en författare som 
inte låter sig reduceras till något språkrör för sin samtid. Den brit-
tiska 1800-talsförfattaren Thomas Carlyle hävdade visserligen att 
Dante var en röst för ”tio tigande sekler”, men den sortens satser 
håller inte längre streck. För den moderna medeltidsforskningen 
finns varken några tigande sekler eller mörka tidsåldrar. Dante var 
en röst bland många i sin egen brokiga samtid, och den rösten var ur 
flera synvinklar egenartad: skarp, kontroversiell och kompromiss-
lös. Kanoniseringen av honom kom först efter hans död. Länge be-
traktades han först och främst som en theologus, men på 1700-talet 
flyttade han in i skaran av klassiker för gott (eller kanske man skul-
le säga tills vidare). Drömmen om litterär geniförklaring finns re-
dan nedlagd i hans eget verk, som mest vältaligt i den fjärde sången 
ur Helvetet i Den gudomliga komedin, där hans alter ego med samma 
namn i en berömd scen upptas i den skara av snillen som samman¬ 

träder för evigt i den första kretsen (”Limbo”). De övriga fem hette 
Homeros, Horatius, Ovidius, Lucanus och Vergilius. 

Den saken är klar: Dante var inte buskablyg av sig! Men det dröj-
de alltså några sekler innan han också kom att inta en av de centra-
la platserna inom vad som på senare tid, inte minst sedan Harold 
Blooms stora bidrag till ämnet 1994, kommit att kallas ”den väster-
ländska kanon”. Processen kan troligen följas som tydligast inom 
den anglosaxiska kulturen, där Dante - inte överraskande - närmast 
regelmässigt får slå följe med Shakespeare. Redan Carlyle lyfte fram 
den duon som primi interpares i sin karaktäristik av dem som ”poe-
sins helgon”. T S Eliot, en av de bästa moderna Danteläsarna alla ka-
tegorier, fyllde på med den ofta citerade satsen att ”Dante och Sha-
kespeare delar den moderna världen mellan sig; det finns ingen tred-
je”. Bloom, slutligen, ger karaktäristiskt nog Shakespeare företräde 
(hans Shakespeare är den västerländska kanon), men låter väl Dan-
te, om jag förstår honom rätt, kvala in på en hedersam andraplats. 

J
|— ust där återfinner vi den andra orsaken till skälet att granska 
I Dantes aktualitet i nuet. Varje epok läser honom ofrånkomli-

9 gen på sitt eget sätt. Starka läsare kommer med nytolkningar 

I och bör så göra. Det gäller bara att ta spjärn mot Dantes origi-
f nalitet och egenart, att inte försöka anpassa honom eller lägga 

honom till rätta i enlighet med den ena eller andra trenden ut-
an att låta tolkningen ta plats i själva kraftfältet mellan nu och då, 
auktoritet och genmäle, teologi och poesi, alltså ungefär vad her- » 
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Dante Gabriel Rossettis Beata Beatrix. 
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TEMA 
meneutiskt orienterade kritiker i Hans-Georg Gadamers efterföljd 
brukar kalla en horisontsammansmältning. Ofta nog är det i själva 
verket nyläsningar snarare än arkeologiska rekonstruktioner som 
garanterar de gamla författarnas klassikerstatus. Eliot vore ett ly-
sande exempel på den processen. Ett annat vore Jorge Luis Borges, 
som i sin essäbok om Dante, Nueveensayosdantescos från 1982, lyfter 
fram Komedin som ett alltigenom riskabelt och äventyrligt företag. 

Det är episoden från Helvetets tjugosjätte sång som föranleder 
Borges till ett sådant omdöme. Där möter Dante och hans följesla-
gare Vergilius den grekiske hjälten Odysseus i gestalt av en talan-
de eldstunga. Den fladdrande lågan får berätta om hur han efter si-
na irrfärder runt Medelhavet bröt upp från Ithaka på nytt, lämnade 
hem och familj för en ny seglats, den här gången bortom Herakles 
stöder - Gibraltar sund, Medelhavets och den kända världens tradi-
tionella gränsmärke - som en förlaga till senare tiders atlantfarare 
i västerled. Borges uppfattar denne Odysseus - Dantes omgestalt-
ning av den homeriske hjälten - som en dödsföraktande självmör-
dare, på håll besläktad med Herman Melvilles kapten Ahab: samma 
oförfärade besatthet, samma resa mot det okända, samma slut i vå-
gorna. Men framförallt blir Odysseus i denna essä en dubbelgångare 
till Dante själv, upphovsmannen till ett lika riskabelt företag, näm-
ligen Komedin, ur flera synvinklar en rungande utmaning mot epo-
kens ortodoxa vett och sans. 

S
venska namn saknas inte bland nuets oförvägna Dantelä-
sare. Olof Lagercrantz essäbok Från helvetet till paradiset 
från 1964 har översatts till flera utländska språk och kom i 
en nyutgåva så sent som förra året. Här är inlevelsen, dags-
aktualiteten, igenkänningen själva huvudsaken: Komedin 

”hör till nuet i lika hög grad som regnet som just faller och det kalla 
kriget som består”. En till övermått stark aktualisering av Dante be-
stods några årtionden senare av Giacomo Oreglia, verksam vid så-
väl universitetet som Italienska kulturinstitutet i Stockholm. Hans 
Dante. Liv, verk & samtid från 1991 trycktes också för första gången på 
svenska, i översättning av Ingemar Boström. Visserligen utgår den 
här mäktiga monografin från Dantes - belagda - franciskanska sym-
patier och valfrändskaper, som i förening med poetens lidelse för 
kommunen Florens verkligen kunde borga för en stark politisk, på 
sitt sätt radikal profil. Men Oreglia blåser upp det här engagemanget 
till ett slags tidlös anarkism som visar sig fladdra rätt långt bort från 
Komedins hierarkiska universum. Hans Dante blir ”den store frihets-
sångaren” för alla tider, ja, inte bara en föregångare till utan faktiskt 
också ”den främste bland surrealister” (!) 

Paradoxalt nog faller Oreglia därmed tillbaka påen tämligen mar-
morerad konvention, nämligen 1800-talsbilden av Dante. Det nit-
tonde seklets liberala företrädare för den nationella saken i Italien 
kände detta behov att ta den italienska kulturens berömda namn 
från det förgångna på heroisk entreprenad. Skulpturerna av Giorda-
no Bruno på det torg där han brändes påbål, Campo dei Fiori i Rom, 
och av Dante utanför basilikan Santa Croce i Florens bär syn för sä-
gen. Den romantiska Dantebilden har visat sig överraskande slit-
stark. På sitt sätt färgar den också av sig på Ezra Pounds och T S Eli-
ots poetiska anspelningar på och bearbetningar av Komedins värld. 
Visserligen betonar bägge gärna hantverkaren Dante, ordsmeden, 
som välgörande kontrast till de viktorianska poeternas luftiga dröm-
merier i det blå. Därav Eliots tillägnan av Det öde landet (1922) till il 
migliorfabbro Ezra Pound, ”den bättre smeden”. Orden är hämta-
de från Skärseldens tjugosjätte sång i Komedin, där Dante och Ver-
gilius möter ett antal framstående poeter, bland dem den proven-
salske Arnaut Daniel som ”förstod att bättre smida modersmålet”. 

Samme Daniel får strax användning för just sitt modersmål i mö-
tet med Dante, varefter han återvänder till ”den eld som renar”. Det 

är ord som återklingar i de smått kaotiska slutraderna av Det öde lan-
det. Poi s’ascose nelfoco che gli affina (Eliot bibehåller originalets ita-
lienska). Därmed börjar också Dantes verkliga betydelse för den 
banbrytande 1900-talspoeten avteckna sig. Eliot tolkar sin sam-
tid efter Komedins matris. Den efterkrigstid och den värdekris han 
vill gestalta i sin tio- och tjugotalspoesi har viktiga utgångspunk-
ter i Dantes Helvete. Medan den dröm om rening och återfödelse 
som besjälar Det öde landet - liksom den senare Askonsdag (1930), 
ännu ett stycke i Dantes tecken - tar stöd i ekon och återsken från 
Skärselden. Paradiset förblir däremot på det hela taget frånvaran-
de bland de dubbelexponeringar av samtidens och Komedins världar 
som glimmar genom hela Eliots författarskap. 

G
enom Pounds och Eliots försorg blev Dante på det vi-
set ett av modernismens stora namn bland klassiker-
na. Det är mot den bakgrunden som Erik Lindegren 
kom att kalla en tidig och koncentrerad version av sin 
genombrottssamling mannen utan väg, tryckt i tid-

skriften Horisont 1941, för Limbo. Titeln kan i förstone synas märk-
lig. Vad har Dantes första helveteskrets, där mötet med de klassiska 
poeterna och filosoferna står i centrum, att göra med dessa spräng-
da sonetters upprivna scenerier? Sannolikt misstog sig Lindegren på 
innebörden av Limbo: han kan ha förväxlat den fjärde sångens lätt 
klassicerande gestaltning av de antika mästarnas bella scola med den 
tredje sångens skildring av Infernos förgård. Där talar Dante om de 
avlidna själar som aldrig tog ställning i livet och därmed hindras vid 
överfarten över Styx för att tvingas cirkulera i ett grått ingenmans-
land mellan liv och död. I denna canto kunde Lindegren mycket väl 
ha identifierat vad man i just Eliots efterföljd frestas kalla ”ett ob-
jektivt korrelat” - en framställning i bild - för tillståndet i det neu-
trala Sverige 1941 .1 själva verket förefaller Ingvar Björkesons svens-
ka tolkning från 1983 betona just det tolkningsmönstret. Där Dante 
påpekar att den här sortens själar, närmare bestämt de änglar som 
varken gjorde uppror mot Gud eller var Honom trogna, ”höll sigför 
sig själva”,perséforo, översätter Björkeson med att devar ”neutrala”. 

Den här modernistiska Dantebilden bygger i hög grad på Kome-
din, och den är i hög grad tematisk. Dantes övriga verk har fått stå 
tillbaka, däribland den lilla ungdomsskriften Vita nuova som de eng-
elska prerafaeliterna hade tagit till sitt hjärta vid mitten av förrför-
ra seklet. Flera av dem var målare. Dante Gabriel Rossetti omsat-
te sin äldre namnes febrigt känsliga återskapelse (eller, om man så 
vill, konstruktion) av sin ungdoms dyrkade donna Beatrice till egna 
proj ektioner i olj a och tempera av sin sj äls älskade. Hans mest kända 
insats i genren är förmodligen den Beata Beatrix från 1863 som nu-
mera finns att beskåda på Tate Gallery i London. Bilden återspeg-
lar tvivelsutan Rossettis sorg efter sin hustru, konstnärinnan Elisa-
beth Siddal, död året dessförinnan. Den är ett mycket starkt exem-
pel på hur moderna målare, för att inte tala om nuets datorspelskon-
struktörer, gärna lämnar Dantes katolska symbolvärd åt sitt öde för 
att transformera den i subj ektivistisk eller vad man kunde kalla go-
tisk riktning. Kvinnan på Rossettis tavla framträder som en närmast 
förandligad madonna i 1800-talets smak snarare än den symboliskt 
kodade ”nia” hon är i florentinarens ungdomsverk. 

Bildframställningarna av Komedinvore naturligtvis ettkapitelför 
sig, från Botticelli över Blake, Delacroix och Doré fram till Dali, men i 
det här sammanhanget kan de helt enkelt läggas samman till ett kraf-
tigt belägg för den visuella skärpa och suggestion som kännetecknar 
framför allt Dantes huvudverk och som var av så fundamental bety-
delse för en poet som Eliot. Emellertid kan det finnas skäl till att ock-
så i ett sammanhang som detta påminna om rytmen, ordmusiken, 
det auditiva hos Dante. Jag råkar känna en av hans svenska uttolka-
re, professor emerita Christina Heldner vid Göteborgs universitet, 
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som enligt utsago gärna promenerar i skogen tillsammans med sin 
man litteraturvetaren Torsten Rönnerstrand till rytmen från Kom-
edin i hörlurarna. Därmed aktualiserar de i själva verket några skar-
pa iakttagelser av ytterligare ett stort namn bland 1900-talets Dan-
teläsare, den ryske poeten Osip Mandelstam, död i Stalins fångläger 
1938, som kallade Skärselden ”en lovsång till den mänskliga gången, 
till stegets mått och rytm, foten och dess form. För Dante är proso-
dins första etapp ett steg som har samma rytm som andetaget och 
är mättat av tankar.” 

D
ärmed lanserar Mandelstam vad man kunde kalla ett 
fenomenologiskt och möjligen också performativt 
förhållningssätt till Komedins medeltida text, som har 
sitt avgjorda intresse, ett påtagligt avsteg från den mi-
metiskt-tematiska tradition som genomsyrat den mo-

dernistiska Dantereceptionen och även dominerar hos en annars 
självständig och egenartad Danteläsare: Samuel Beckett. Kanske är 
det därför, eller bland annat därför, som Mandelstam - nästan in-
om en och samma mening - både lokaliserar Dante till nuet och vill 
fjärma honom från modernismen: ”Det är inte möjligt att läsa Dan-
tes sånger utan att koppla samman dem med vår egen tid. De är som 
gjorda för det, är projektiler avlossade för att träffa framtiden, och 
de fordrar en kommentar i futurum... Dante ärantimodernist. Hans 
aktualitet är outtömlig, oberäknelig, outsläcklig!” 

En av de riktigt lödiga konstnärliga travestierna av Komedin bry-
ter också mot det modernistiska böj ningsmönstret genom sin upp-
märksamhet på Paradiset. Därmed avviker den från de sondering-
ar av Infernomörkret som kännetecknar Dantetolkningama i text 
och bild alltifrån det tidiga 1800-talet och som blivit rent utslags-
givande i ett datorspel som Dante’s Inferno, där deltagarna får be-
ge sig ned genom Helvetets nio kretsar i akt och mening att rädda 
Beatrice - en ren inversion, följaktligen, av problematiken i Kome-
din där det är hon som måste gripa in för att frälsa den vilsekomne 
vandraren i skogen! I den världen finns inget Paradis. Men det lyser 

med sin oavvisliga närvaro i Niklas Rådströms ”En dikt i tre akter” 
från 2004, kort och gott betitlad Dantes gudomliga komedi och upp-
förd på Göteborgs stadsteater på hösten samma år. 

Där möter vi Dante, Beatrice, Vergilius, Francesca, Ugolino med 
flera kända namn från Komedin. Men där hör vi också körer, anony-
ma röster och inlägg från figurer som ”Girig”, ”Kåt” eller ”Rasande”. 
Det rör sig om en påfallande känslig omdiktning av Dantes verk, där 
man inte bara frapperas av olika nutida associationer utan också till 
den avståndsverkan som jag tror är nödvändig för att levandegöra 
Komedin i nuet. Just för att Dantes värld i Rådströms version kan eka 
avlägset, klinga påvers och mobilisera gamla allegorier bränner den 
till med en skarp moralisk kritik, förhoppningsvis kännbar på sce-
nen. Och den mynnar i paradiset. Det verkligt provocerande och ut-
manande hos Dante, konstaterar Rådström i en efterskrift, är att han 
”fördömer den pessimism som är en så nära granne med moderni-
teten. Han säger att verklig kunskap är möjlig, att vad vi än tror så är 
kärlek den princip som omsluter världen.” 

Jag hoppas Rådström har överseende med att jag citerar ett litet 
brevkort han skickade mig sedan han hade läst något som jag hade 
skrivit om just Paradiset (i själva verket den intressantaste av Kome-
dins regioner för den forskning som ägnar sig åt språk- och kunskaps-
kritiken i verket). ”1 vår dystopiska tid”, anmärker författaren i blått, 
”får ofta paradiset stryka på foten, samtidigt som de paradis som er-
bjuds ofta är hopplöst dystopiska.” Osip Mandelstam hade kunnat 
bekräfta de orden med sin plågade kropp i lägret. De förefaller mig 
göra frågan om Dantes relevans i nuet överflödig. Rådströms stycke 
från 2004 lämnar ingen i tvivelsmål om Komedins aktualitet, både 
som suggestivt mörkerseende, som moraliskt korrektiv och som en 
yttring av vad en filosof för femtio år sedan kallade hoppets princip. 

Anders Cullhed är professor i litteraturvetenskap vid 
Stockholms universitet. Hans senaste bok är Kreousas skugga. 

Fiktionsteoretiska nedslag i senantikens latinska litteratur (2006). 
Han var också redaktör för Perspektiv på Dante (2006). 
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Horace Engdahl är 
författare och leda-
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mien. Hans senaste 
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teråt (2011). 

Sveriges främste Dante-kännare Eugéne Napoleon Tigerstedt 
trotsade tidens gång och uppträdde som bildningsaristokrat och 

polyhistor i det alltmer traditionshentliga svenska kulturlivet. 
Av Horace Engdahl 

G
enom att konsultera gam-
la anteckningar, skrivna 
med en handstil jag knappt 
längre känner igen som min 
egen, kan jag konstatera att 
jag måste ha sett Eugéne Na-
poleon Tigerstedt för första 
gången kl. 10 den 4 septem-

ber 1968. Jag var nyligen inskriven som student vid 
Stockholms universitet och hade bestämt mig för 
att läsa litteraturhistoria med poetik, som ämnet 
hette på den tiden. Nybörjare förväntades, utöver 
seminarieövningar och vissa andra obligatoriska 
moment, besöka minst två av de föreläsningsse-
rier som några av institutionens lärare höll under 
terminerna. Utan att ha en aning om vem E.N. Ti-
gerstedt var, beslöt j ag mig för att gå på denna pro-
fessors serie om ”Den europeiska klassicismens 
litterära teori”. Det var själva rubriken som lock-
ade mig. Det var ett ämne jag inte visste någonting 
om. Jaghade varit helmatematiker i gymnasiet och 
kunde inte ett ord latin eller grekiska, hade visserli-
gen läst Homeros intensivt i översättning i tioårs-
åldern, men det var ju rätt länge sedan. Ordet ”klas-
sicism” sa mig egentligen inte någonting, utom att 
det fick mig att tänka på Mozart. 

Alltså gick jag denna septemberdag, inemot 
kl. 10, till det tempelliknande huset på Norrtulls-
gatan, invid Observatoriekullen, dit de humanis-
tiska professorerna ännu kunde förlägga sina fö-
reläsningar, fast huset egentligen hade tagits över 
av den juridiska fakulteten. Detta var flera år före 
flytten till Frescati. Universitetet låg på ett under-
bart vis utspritt i kvarteren runt övre Drottning-
gatan. Studenterna behärskade helt detta vackra 
hörn av innerstaden, från vilket de skulle fördri-
vas fyra år senare. 

T
igerstedts fysiska utstrålning, när han steg 
upp i katedern, var inte egentligen karis-
matisk. Jag skall inte fördjupa mig alltför 

mycket i denna aspekt, men han var till det yttre 
ingalunda någon Herkules. Snarare såg han ut som 
en äldre revisor i någon firma där man ännu räkna-
de för hand. Han uppträde i blå kostym, vit skjor-
ta och fluga. Alltid fluga. Det var ett generations- 

märke, tror jag. Samma dekoration fann jag några 
år senare på Olof Lagercrantz, när jag lärde kän-
na honom. Tigerstedt var korpulent och avmätt i 
sina rörelser. Slätkammad med mittbena, tunga 
ögonlock, kraftig näsa, dubbelhakor. Värdig? Löj-
lig? Man visste inte riktigt. När han stod i katedern 
denna septemberdag några månader efter maj re-
volten, medan den svenska kulturrevolutionen ra-
sade runt omkring, tycktes han som en varelse från 
en annan planet. Åhörarnas klädsel var mestadels 
informell och påfallande heterogen: några ängs-
ligt uppklädda borgarflickor, annars jeans, man-
chesterkavajer, majongklänningar, stickade trö-
jor och en mängd mera obestämbara plagg. Själv 
var jag till min olycka skrudad i en mörk kostym 
med väst, som mina föräldrar hade låtit sy åt mig i 
tron att det var så man skulle se ut när man besökte 
universitetet, som i deras ögon var någonting fint. 
Denna dag innebar min första egentliga konfron-
tation med studentvärlden, och jag skämdes för-
färligt över att vara fel klädd. 

N
är Tigerstedt öppnade munnen var hans 
accent distinkt finlandssvensk. Han ta-
lade med stöd av anteckningar men utan 

manus, säkert och elegant, så att man hade kunnat 
trycka varje mening utan ändringar. Han citerade 
ur minnet på ett halvdussin språk, snart sagt vil-
ka författare som helst, och översatte med ett sar-
doniskt leende, som om det inte egentligen borde 
behövas. 

I medvetandet hos den 19-årige barbar jag den 
gången var, i det hav av okunnighet jag bar inom 
mig, steg det upp en ny, okänd kontinent. Det var 
den klassiska västerländska civilisationen. Namn 
som Hesiodos, Anaxagoras och Aristarchos rista-
des in i min oskyldiga själ. (Platon och Aristoteles 
hade jag faktiskt redan hört talas om.) 

Tigerstedt var inte någon publikfriande förelä-
sare. Han var inte ett dugg studentikos, och det ha-
de han förmodligen aldrig varit, inte ens som ung. 
Han var bergfast övertygad om sitt ämnes vikt och 
led inte av någon akademisk skämtsamhet, tryffe-
rade inte sin framställning med anekdoter och vit-
sar för att ställa sig in hos åhörarna. Däremot yttra-
de han sig med en underfundig, naturlig kvickhet i 
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formuleringar som man önskar att man som student hade haft vett 
att skriva ner litet oftare. Men jag kan försäkra att jag, när jag satt i 
föreläsningssalen på Norrtullsgatan hösten 1968, inte hade den ring-
aste föreställning om att jag drygt fyrtio år senare skulle stå inför au-
ditorier och försöka återkalla dessa stunder. 

Själv anade Tigerstedt förmodligen att någon i salen skulle kom-
ma att göra det. Han förnam utan tvivel den enorma, sammanhål-
lande kraften i den kedja av vetande och lärande som löpte från Pla-
ton och Aristoteles och fram till honom själv. Tron på ett sådant fler-
tusenårigt sammanhang var kanske det som gj orde allra starkast in-
tryck på mig, i synnerhet som det utgjorde en så bjärt kontrast till 

den traditionsfientliga anda som höll på att bemäktiga sig det svens-
ka kulturlivet. 

Redan som nybörjarstudent uppfattade jag att Tigern - som al-
la kallade honom - var mera fruktad än älskad av sina kolleger. De 
hämnades genom att rutinmässigt beskriva honom som en kvarle-
va av en svunnen tid. Han betraktades med lika delar respekt och 
misstro. Han ansågs på något vis vara osolidariskt kunnig. Som fa-
natiskt bildningstörstande ung man fann jag detta hänförande. Jag 
var fast redan efter första silen, om man får uttrycka sig så. Allt an-
nat förbleknade i jämförelse med detta. 

Tigern valde som utgångspunkt för sina föreläsningar konflikten » 
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mellan två ideal: diktaren som gudomligt inspirerad och diktaren 
som skolad i den poetiska konsten, naturgeniet ver sus poeta doctus, 
som han sa utan att översätta. Hans föreläsningar var en invigning 
i den poetiska konsten, ars poetica, till skillnad från diktskrivande i 
största allmänhet, som ju sedan romantiken och i synnerhet i vår tid 
kanbetyda litet vad som helst. Tigern ville få oss att förstå vad littera-
turen innebar före den romantiska revolutionen i slutet av 1700-ta-
let, då det mesta ställdes på ända. 

En viktig utgångspunkt var det grekiska begreppet om genre. En 
annan var Platons kritik av poesin. Tigern satte genast igång att ut-
reda begrepp som Ttpcoxot; ’£up£Tf|<; och ’eiKaoia, obekymrad om 
att han talade till ett auditorium där förmodligen högst en tiondedel 
hade läst grekiska i gymnasiet och där några, som j ag, var realare utan 
ett uns klassisk bildning. (7ipd)TO<; ’EDp£Tf|q, förste upptäckare, kall-
lade antikens greker en diktare som skapar en ny genre, det vill säga 
denne ansågs inte uppfinna genren utan finna 
den, upptäcka något som var nedlagt i natu-
ren; ’ siKaoia betyder ungefär ”en bild som lik-
nar något” och är ett av de ord med vilka Pla-
ton diskuterar vår oförmåga att skilja mellan 
bild och sak, illusion och verk-
lighet, den virtuella spegelbil-
den och föremålet den speglar.) Tigern var KB:s 

största boklånare. 
Jag tror att en tjäns-

teman fyllde större 
delen av sin tjänst 

med att hämta fram 
böcker åt honom 
och köra tillbaka 

dem. 

T
igern började sin berät-
telse 676 f.Kr., då den 
första tävlingen i poe-

si, som säkert kunnat dateras, 
hölls i Grekland. Först efter 
några månader närmade vi oss 
försiktigt medeltiden. Han vil-
le ge en föreställning om värde-
ringar och åskådningssätt som 
varit förhärskande i den väs-
terländska kulturen i mer än 
tusen år men som fullständigt 
försvunnit från det moderna medvetandet. 

Många voro de som inte återvände efter de första gångerna. I bör-
jan av september var det trångt och kvavt i den gamla föreläsnings-
salen, men redan efter några veckor fanns det gott om plats. Ändå 
skulle den som varit uppmärksam nog ha kunnat peka på intressan-
ta överensstämmelser mellan den antik som Tigern berättade om 
och den verklighet vi studenter hade omkring oss. Att poesin skulle 
underordna sig politiken, som Platon önskade, krävdes högljutt på 
massmöten i vår omedelbara närhet, dock utan hänvisning till den 
grekiske filosofen. Utanför föreläsningssalen levde vi i efterdyning-
arna av studentrevolten. Tjeckoslovakien hade invaderats av Wars-
zawapaktens förband några veckor tidigare, så den socialistiska uto-
pin var redan naggad i kanten. Tigern lät sig knappast bekomma av 
detta skeende och kommenterade det aldrig. Men faktum var att han 
mötte en oväntad respekt från revolutionärerna. Jag minns ett sam-
tal på kafé med en äldre kamrat, en glödande marxist, som högak-
tade Tigern därför att han i honom såg en högerhegelian, något han 
som posthegelian kunde hysa förståelse för, medan han däremot ba-
ra hade förakt till övers för liberaler och empirister. 

Nästa fas i min bekantskap med Tigern anträddes i seminarie-
rummet på Odengatan 59, där institutionen då var inrymd, i ett av 
de hus som idag hotas av Stadsbibliotekets utbyggnadsplaner. Det 
var följande höst, 1969. Jag hade bestämt mig för att gå vidare och 
ta tre betyg i litteraturhistoria och måste då registrera mig vid ett 
av uppsatsseminarierna. Valet var för mig självklart. Det måste bli 
Tigerstedts. Men skulle han acceptera mig som student? Jag hade 
hört att han kunde vara kärv och avvisande när han ville. På darran-
de ben begav jag mig till höstterminens första trebetygs seminari-
um. Det var en onsdag. Tigerns seminarier ägde alltid rum på ons-
dagar kl. 10-12. Det var det enda tillfälle då han överhuvudtaget vi¬ 

sade sig på universitetet. Varannan onsdag höll han seminarium för 
trebetygsstudenterna och varannan onsdag ett högre seminarium 
för licentianderna. 

Nu föll det sig så olyckligt att jag hade tagit fel på vecka. Jag blev 
litet fundersam redan när jag steg in i rummet. Jag hade kommit ett 
par minuter för sent. Alla satt redan på plats, och Tigern hade bör-
jat. Med häpnad såg jag att de andra studenterna var märkbart äld-
re än jag själv. Jag kände inte igen ett enda ansikte. Jag deltog efter 
bästa förmåga i diskussionen, fast den tycktes mig väl avancerad för 
ett trebetygsseminarium. Efter en stund insåg jag vad jag gjort för 
misstag. Jag reste mig, ursäktade mig och sa som det var, att jag hade 
läst fel i schemat, att jag var nybörjare för tre betyg och skulle kom-
ma nästa vecka i stället. Tigern mönstrade mig, log och sa: ”För all 
del, sitt kvar! Ni tar inte skada.” Jag tog det som en tillåtelse att åter-
komma, och kom på det viset att följa båda hans seminarier och att 
få del av hans licentiandundervisning redan innan jag hade påbör-
jat min trebetygsuppsats. 

Jag skulle bli kvar på detta seminarium ända till den dag Tigern 
tackade för sig och reste till Grekland 1973. Inspirerad av hans un-
dervisning beslöt j ag mig för att bli asocial, att strunta i ordnad stu-
diegång, kurspoäng och nivåer, att inte läsa flera ämnen utan att bita 
mig fast vid denna lärdomens källa, kosta vad det kosta ville. 

Även på Tigerns licentiandseminarium var folkmängden störst i 
böij an. De uppgifter han delade ut bland eleverna, oftast utan någon 
som helst relation till deras avhandlingsämnen, uppgifter som kun-
de kräva veckors arbete för att lösas på ett godtagbart sätt, skräm-
de efterhand bort de flesta. Efter något år var vi bara två elever kvar, 
plus några ströbesökare vid enstaka tillfällen. Det sista året tillkom 
ytterligare en, som då återvände från en tid som lektor i Bordeaux 
i avsikt att fullborda sin avhandling. Dessa förhållanden påverkade 
inte Tigerns arbetssätt och minskade inte hans entusiasm för semi-
narierna. Månad efter månad, år efter år förde han sin lilla skara längs 
den europeiska andens hemliga stigar från antiken till den moder-
na kulturen. Vid några tillfällen, då min seminariekamrat var sjuk, 
satt jag som ensam mottagare av detta unika vetande. Tigern ställ-
de aldrig in. En gång berättade han som en lustighet om Schopen-
hauers föreläsningar på Berlinuniversitetet, att filosofen ibland ba-
ra hade två tre åhörare eftersom han envisades med att föreläsa på 
exakt samma tider som Hegel. Var mina generationskamrater höll 
hus och varför de inte kom till källan, visste jag inte och frågade jag 
inte heller efter. 

P
å det andra seminariet, som var avsett för framläggande avtre-
betygsarbeten, var åhörarskaran något större. Jagfick ett upp-
satsämne av Tigern, som jag lydigt grep mig an, efter att med 

hans hjälp ha lånat in en del av källmaterialet från Göttingen och 
Wien. Det handlade om Leopold von Andrian, en bortglömd ung-
domsvän till Hugo von Hofmannsthal, som på 1890-talet hade va-
rit en lovande diktare och publicerat bidrag i Stefan Georges tid-
skrift Blätterfur die Kunst. Studien förde mig in på det wienska kafé-
livet och på sekelskiftets extrema esteticism, och Tigern var mycket 
road. Det fanns en dandy begravd i honom, en otillfredsställd öns-
kan att leva gentlemannaliv. Han berättade om sitt ideal, de gam-
la Oxfordprofessorerna, som inte hade någon som helst tjänstgö-
ringsskyldighet utan skrev eller undervisade eller bara rökte pipa 
som det föll dem in. 

Tigern spelade med visst välbehag sin roll som institutionens 
monster. Det uppstod en ganska livlig legendflora runt honom. Den 
förefaller mig i stora stycken opålitlig, och jag tvekar att citera allt-
för mycket ur den. Kan det till exempel vara sant att han avslutade 
behandlingen av Eva Mobergs lieavhandling om Colette med orden: 
”Ja, ja, fröken Molund, det är roligt med fruntimmer, men nu ska jag 
tabussen.” Ochjag har aldrigihans litteraturhistoriska skrifter lyck-
as hitta den legendariska formuleringen ”Kättarbålet gav honom en 
oförtjänt berömmelse”. 

Vår respekt för Tigern var så stor att vi ibland hade svårt att förstå 
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hans mänskliga och humoristiska sida: att han faktiskt kunde skäm-
ta med oss. När Håkan Kjellin lade fram ett utkast till sin avhandling 
om Thomas Love Peacocks samtalsromaner för behandling på se-
minariet sa Tigern när Håkan avslutat sin presentation: ”Men herr 
Kjellin, märker ni inte att det är någonting egendomligt med den 
här romanen?” Jag såg att Håkan blev kallsvettig. Vad var det för av-
görande iakttagelse han hade missat i sin analys av Peacocks text? 
Han mumlade ett ”Njaej”, och Tigern replikerade glatt: ”De drick-
er ju madeira till fårsteken!” 

Tigern var ingen vän av du-reformen - det kan j agbekräfta. Manli-
ga studenter tilltalades med ”kandidaten”, kvinnliga med ”fröken”. 
Hur långt hans misogyni gick är en omtvistad fråga. Hans omdömen 
om kvinnliga författare i Svensk litteraturhistoria är egendomligt 
snäva. Men beryktade repliker som ”Om damerna ursäktar skall her-
rarna och jag exekvera ett citat på latin” har jag aldrig hört i verklig-
heten. Han förblev ogift och var nog ganska blyg för kvinnor, kanske 
rentav litet bitter. Han skall ha haft en fästmö i Helsingfors på 40-ta-
let, om vilken jag har hört Willy Kyrklund berätta. Hon var tydligen 
vacker, och Willy lyckades bjuda ut henne men kom ingen vart på 
grund av hennes trohet mot Eugéne Napoleon. Willy föreföll ännu 
efter ett halvt sekel en smula stukad av detta. Varför det sedan inte 
blev någonting avför Eugéne Napoleon, vet j ag inte. Att Tigern, som 
det ibland har påståtts, skulle ha varit homosexuell är inte med san-
ningen överensstämmande, vilket Bengt Holmqvist, som kände ho-
nom väl, noga poängterade för mig. 

Normalt tillbragte Tigern sina dagar i en cell i Kungliga bibliote-
kets källare, ett av de minimala forskarrum under läsesalarna som 
röjts bort vid senare ombyggnader. Han var KB:s största boklånare. 
Jag tror att en tjänsteman fyllde större delen av sin tjänst med att 
hämta fram böcker åt honom och köra tillbaka dem. 

Jag tenterade för tre betyg i litteraturhistoria med poetik i denna 
cell för mer än fyrtio år sedan, ett kyffe där man endast med möda 
kunde sitta två personer. När Tigern efter avslutad tentamen fråga-
de vad jag nu tänkte göra, och jag svarade att jag ville gå vidare i äm-
net, såg han bekymrat på mig och sa: ”Säg, får jag fråga en sak: Har 
kandidaten privatförmögenhet?” 

Vad var då hans egentliga ämne under dessa högst irreguljära 
och ideligen förlängda seminarieserier? Det som intresserade ho-
nom var framför allt de inneboende motsägelserna och inre spän-
ningarna i den klassiska civilisationen. Han såg den västerländska 
kulturen som en paradoxal enhet av oförenliga element. Det var nå-
got av samma tanke som Camilla Paglia med andra förtecken skul-
le utveckla i sitt berömda arbete Sexual Personae: Art and Decaden-
cefrom Nefertiti to Emily Dickinson (1990), där hon övertygande ar-
gumenterar för att Europa är en kristen kultur med en i grund och 
botten hednisk litteratur. 

T
igern återkom till det han kallade den viktigaste icke-hän-
delsen i Europas historia, nämligen att de kristna inte satte 
upp egna skolor utan att de övertog det hedniska litteratur-

arvet. Konsekvensen av detta var, menade han, mycket vittgående. 
Men han fann egendomliga asymmetrier redan i den förkristna 

antiken. Han betonade att den grekiska litteraturen knappast var 
en avspegling av sitt samhälle utan styrdes av traditionen. Det de-
mokratiska Aten hade till exempel som sin högsta genre en littera-
turform - tragedin - där i princip endast kungar och aristokrater fick 
uppträda. Aktning för allting gammalt hade en kraft som vi i vår tid 
svårligen kan föreställa oss. 

Han ägnade stort utrymme åt konflikten mellan snille och smak, 
eller mera precist mellan medfödd eller gudaingiven genialitet och 
förnuftsledd konstfullhet i uppfattningen av diktandet. De sidor 
Platon har skrivit om den poetiska inspirationen var för honom ett 
av de centrala idéhistoriska dokumenten i den västerländska este-
tiken. Tigern skärskådade också med utomordentlig sakkunskap 
Aristoteles poetik, vars egendomligheter försåg honom med viktiga 
nycklar till förståelsen av den grekiska litteraturen. ”Hos Aristoteles 

ligger den grekiska tragedins döda kropp framför oss på ett dissek-
tionsbord, där Aristoteles skär upp den och demonstrerar dess or-
gan.” (Så står det i min anteckning från hösten -68, och det är säkert 
ordagrant citerat.) Han visade hur hänsynen till Homeros ställning 
som den störste diktaren, fastän tragedin samtidigt var den högsta 
genren, tvingar Aristoteles till en balansgång. Homeros på sätt och 
vis orubbliga ställning framtvingade under senare århundraden en 
läpparnas bekännelse till denne diktare hos bildade människor som 
egentligen såg honom som barbarisk. Motsvarande problem upp-
stod senare när det gällde bibelns språk. Tigern kom så småningom 
till slutsatsen att vi för att förstå klassicismen helt och fullt måste 
fördjupa oss i renässansens kritik av bibelstilen. Han lade grunden 
med en inledande terminslång seminarieserie där vi enbart sysslade 
med läran om de tre stilarna,gravis, mediocris och humilis. Vi följde 
spåret från Ciceros Oratoröver Theophrastos, Demetrios från Fale-
ron, Augustinus Dedoctrina christiana, bok 4, Johannes de Garlandia, 
sedan tillbaka igen till grekerna och deras begrepp xo npénov, sedan 
fram till 1600- och 1700-talens diskussion om decorum, la bienséan-
ce. Eduard Nordens Die antike Kunstprosa vom VI. Jahrhundertv. Chr. 
his in die Zeit der Renaissance blev vårt dagliga bröd. 

Följande sommar for Tigern ner till Rom och kopierade manu-
skript i Vatikanbiblioteket, som belyste ansträngningen att omfor-
ma den latinska bibeln för att få den att överensstämma med det 
bildade latinet. Inledningsvis behandlade vi Hieronymus försök 
att mildra vulgatalatinets vulgaritet - jag minns ännu några av ex-
emplen. Vid det följande seminariet överräckte Tigern till mig en 
bunt fotostatkopior av den nyöversättning som påven Nikolaus V på 
1400-talet beställde av humanisten Giannozzo Manetti. Jag skulle 
redovisa vid nästnästa tillfälle fyra veckor senare. Vad jag inte hade 
vågat berätta för Tigern var att jag inte kunde latin. Skulle jag lägga 
mig sjuk? Nej, j ag insåg att j ag blev tvungen att lära mig latin, och det 
illa kvickt! Jag gick ut och köpte ett lexikon, en grammatik och en lä-
robok, drog ur telefonjacket och satte igång. Jag hade någon fördel 
av att det var fråga om en text av vilken det finns flera goda översätt-
ningar. Efter några veckor började jag förstå hur språket fungerade 
och kunde presentera en första bedömning av manuskriptet på det 
utsatta seminariet. Jag trodde att jag hade räddat mig. Men Tigern 
blev entusiastisk och släppte ner en ny bunt fotostatkopior fram-
för mig. Denna gång hade j ag bara två veckor på mig, och latinet var 
svårare. Slutligen, i en tredje vända, fick jag till uppgift att analyse-
ra början av Första Mosebok i den mest utrerat ciceronianska över-
sättningen, utförd av en fransk humanist vid namn Castellion en bit 
in på 1500-talet. Vid det laget hade jag faktiskt börjat förstå latin nå-
gorlunda hyggligt. När jag föredrog min analys blev Tigern eld och 
lågor och utbrast: ”Men här harju herr Engdahl ett logiskt avhand-
lingsämne.” Jag hade emellertid sinnesnärvaro att avböja. Det enda 
bevarade resultatet av dessa ansträngningar är en stencilerad upp-
sats där jag sammanfattade mina iakttagelser - ett patetiskt försök 
att skriva lärdomsprosa i Tigerstedtstil. Till min lättnad kunde jag 
många år senare konstatera att den aldrig hade arkiverats på insti-
tutionen. Den torde nu vara helt försvunnen med undantag för det 
exemplar jag har inlåst och som torde brännas efter min död. 

M
ed stora ansträngningar letade sig seminariet så småning-
om fram till grannskapet av 1750, en punkt i tiden som Ti-
gern ogärna passerade. Han gav mig ett nytt och mera lock-

ande avhandlingsämne, nämligen att undersöka den engelske essäis-
ten Joseph Addisons betydelse för den estetiska primitivismen - ett 
ämne med vilket j ag efter Tigerns avfärd från Sverige kämpade i fyra år 
utan att frambringa något fullbordat specimen. Jag gick till väga med 
just den grundlighet som jag spårade i allt som Tigern lämnade ifrån 
sig, men j ag mäktade inte att hålla samman ett så omfattande vetande. 
Materialsamlingen fyller ännu ett helt skåp i min arbetslya och vitt-
nar där i tysthet om min oförmåga att gå i min vördade lärares fotspår. 
Den som i stället förde hans arv vidare som spränglärd, idéorienterad 
litteraturforskare var hans efterträdare på lärostolen, Inge Jonsson. 
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När pensionsdagen kom hade Tigern redan bestämt sig för att 
lämna Sverige, ett land där han inte längre kände sig hemma. Hans 
lilla hop av studenter tog ett varmt farväl av honom. Året innan hade 
han som tack för vår uthållighet inviterat oss till sin ”klubb”, Stora 
sällskapet. Vi åt middag med honom en försommarkväll i den vackra 
matsalen i karljohansstil. När han höjde glaset för att hälsa oss väl-
komna, använde han en fras som vi först inte förstod. Han sa: ”Till-
låt mig som äldre student...” Mening var att han önskade lägga bort 
titlarna med oss. När det gick upp för oss, blev vi alldeles rådvilla. 
Inte kunde vi väl säga du till honom? Det var kanske inte heller me-
ningen. Tanken var nog att vi hädanefter skulle tilltala honom i tred-
je person med hans personliga smeknamn, Nenne, men det kände 
vi inte till. Hur vi egentligen titulerade honom sista året, när vi inte 
längre kunde säga ”professorn”, minns jag inte. 

Nu, ett år senare, efter det allra sista seminariet, skramlade vi, de 
tre trogna, ihop våra fattiga slantar och bjöd 
honom på middag på Cattelin. Tigern var på 
ypperligt humör och lät lärdomen och kvick-
heten flöda. Han hade förberett en eftersits i 
sin lilla lägenhet högst upp i Brännkyrkagatan 
61. Det var första gången i mitt 
liv som jag drack ren maltwhis-
ky. Långt innan denna blev mo-
de lät Tigern personligen im-
portera sådan från Skottland 
via Systembolaget (vilket man 
kunde göra på den tiden). När 
vi sent på natten skulle till att gå 
gav han oss var sitt paket med 
snöre om. Det visade sig inne-
hålla hans samlade särtryck 
och småskrifter genom åren, 
påskrivna med den korta dedi-
kationen ”från förf.” - idag dyr-
gripar i min boksamling, j a, reli-
ker. Hans sista ord till oss när vi 
rejält beskänkta vacklade eller 
snarare föll ner för den branta 
trappan var långt mindre omi-
nösa än de slutord som Anders Olsson har rapporterat från Tigerns 
sista trebetygsseminarium en vecka tidigare, då han enligt Anders 
förklarade att han reste till Grekland för att dö. Där i trappan bjöd 
han oss välkomna att besöka honom och hoppades att han snart 
skulle få se oss på Samos. 

Så blev det inte. En av de saker i livet som jag djupt beklagar är att 
jag inte hörsammade denna inbjudan, fastän jag kom att resa i den 
grekiska övärlden några år senare. Av det skälet kan jag ingenting 
lägga till den ganska sorgliga bild av Tigerns sista tid som Kjell Es-
pmark tecknar i sitt försök till rekonstruktion i essäsamlingen Al-
batrossen på däcket. Något hörde jag under de mellanliggande åren 
från Inge Jonsson, med vilken Tigern brewäxlade. Han sa sig sitta 
på tavernan och läsa om Horatius, ”för det moderna vill inte längre 
smaka mig”. Sex år fick han njuta sitt otium, om cum dignitate eller 
ej. Enligt uppgift från finska pastorsämbetet avled han den 27 juni 
1979 vid en ålder av 72 år. 

När han stod i ka-
tedern denna sep-
temberdag några 

månader efter 
majrevolten, medan 
den svenska kultur-

revolutionen rasade 
runt omkring, tyck-
tes han som en var-
else från en annan 

planet. 

H
ade han någonsin varit ung? Ett rykte förmäler att han skul-
le ha haft en unglitterär period då han engagerade sig i mot-
ståndet mot Quosego-modemismen och propagerade för 

en klassicism med Vilhelm Ekelund som ledstj äma. Klart var att han 
tillbragte en tid i Paris strax före andra världskriget i samband med 
sina Valérystudier. Det berättade han gärna om. Hans franska var 
god nog för att han skulle uppskatta Georges Brassens. 

Det var känt bland oss studenter att Tigern var född i Warszawa. 
Hans far var officer i ryska armén och (i likhet med Mannerheim) 
stationerad i Polen. Tigerstedt är en gammal finländsk officers- 

släkt. Namnet förekommer i Fänrik Ståls sägner. ”Fänrikens mark-
nadsminne” skrevs av Runeberg som en hälsning till Gregori Tiger-
stedt på 50-årsdagen av slaget vid Revolax. Släkten har ett gravka-
pell i Åbo domkyrka. 

E
ugéne Napoleon var född 1907 och blev student vid Helsing-
fors universitet 1925. Som sin lärare nämner han framför allt 
Gunnar Castrén. Han disputerade pro gradu 1939, en något 

trevande start med den katalogartade avhandlingen Det religiösapro-
blemet i modem finlandssvensk litteratur, säkert nyttig som referens-
verk men solitt oläsbar som bok. Han blev docent i litteraturhisto-
ria först 1942, efter ytterligare en bok, och utnämndes 1948 till pro-
fessor i svensk litteraturhistoria i Helsingfors - bland hans mindre 
framgångsrika medtävlare var den gången Hans Ruin. Men han tog 
avsked samma år och flyttade över till Sverige. Varför? Av politiska 
skäl? Det fick vi aldrig höra något om. Det finns i Finlands svenska 
litteraturhistoria ett fotografi föreställande Tigern som censor un-
der kriget. En fullt legitim syssla i en situation då en nation måste 
vara försiktig med nyhetsförmedlingen, men vem visste hur långt 
uppgörelsen med dem som vågat föra krig mot Sovj etunionen skul-
le gå? 1948 var en osäker tid i Finland och Europa. 

Väl överflyttad till Stockholm fick han anställning som litterär 
rådgivare på Natur och Kultur. Till hans utgivarverksamhet hörde 
den oväntade satsningen på Science fiction i serien Morgondagens 
äventyr. Tigerstedt lär räknas som en pionjär av sf-folket, eftersom 
han introducerat Ray Bradbury, Theodore Sturgeon, A.E. Van Vogt 
med flera. 

1956 återvände han till universitetsvärlden, då han blev den för-
ste innehavaren av den nyinrättade professuren i allmän och jäm-
förande litteraturhistoria vid Stockholms universitet. Han blev en 
central gestalt i svensk litteraturhistorieskrivning, först genom att 
författa sin svenska litteraturhistoria i ett band, väl partisk i vissa 
stycken men glänsande i sin stilkonst, sedan genom att vara huvud-
redaktör för Bonniers allmänna litteraturhistoria och skriva stora par-
tier av delarna 3 (Renässans, Barock och Klassicism) och 4 (Roman-
tiken) . Han utgav vol. 5 av antologin Sveriges litteratur, som länge var 
grundläggande kursbok. 

Alltså var det på det hela taget en lyckosam karriär, om än med 
vissa hack i kurvan. Jag vill säga, efter att ha lärt känna branschen, 
att de spetsigheter som Tigern yttrade om kolleger aldrig kändes 
som en produkt av det slags fejdalstrande illvilja som uppkommer 
i den akademiska miljön, utan mera som ett utslag av kvardröjan-
de pojkaktighet. 

Till de saker han berättade om sin studietid i Helsingfors hörde 
att han egentligen hade tänkt bli arabist. Men professorn i orientalis-
ka språk i Helsingfors höll sina föreläsningar kl. 8 på morgonen, och 
som Tigern sa: ”Det passade inte min dåvarande livsföring.” Fastän 
han således aldrig lärde sig arabiska, måste man säga att han förfo-
gade över stora språkkunskaper, både i klassiska och moderna språk. 
Tigern lär ha yttrat att ”studenterna på tvåbetygsnivå borde kunna 
åtminstone några verser på portugisiska”. Att de skulle läsa franska, 
tyska, engelska, helst också spanska och italienska samt förstås latin 
och grekiska, tyckte han inte särskilt behövde framhållas. Han över-
satte V. Tarkiainen, Finsk litteraturhistoria, 1950, så han måtte också 
ha kunnat finska ordentligt. Men uttalet beflitade man sig inte sär-
skilt om på den tiden. Elaka tungor sa om Tigern som min lärare på 
tolkskolan brukade säga om ryssen, att det första problemet när han 
talar ett främmande språk är att avgöra vilket. Petter Bergman be-
rättade för mig att han en gång hörde Tigerstedt föreläsa på engel-
ska inför ett internationellt auditorium på universitetet. Bredvid sig 
hade han en engelsman. Så snart Tigern böljade tala, började den-
ne att skruva på sig oroligt och viska: ,TWhat’s he saying? What’s he 
saying?” Då for fan i Petter, och han lyckades inbilla engelsmannen 
att Tigern talade plattyska. ”Oh, I see, it’s low German!” 

Studier i Paul Valérys tankevärld, 1941, är avsedd att vara en stu-
die av tänkaren Valéry, inte diktaren: hans logik, kunskapsteori och 
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metafysik, hans fråga om den rena poesins möjlighet. Den aukto-
ritet och ironiska jämvikt som man är van att finna i Tigerns mog-
na skrifter saknas på ett nästan häpnadsväckande sätt i denna bok. 
Den är skriven för en i inskränkt bemärkelse akademisk publik, och 
det passade honom inte riktigt. Han förlyfter sig på uppgiften att va-
ra en idéanalytiker av den högre, filosofiska sorten eller snarare en 
estetisk intellektuell av det slag som gått École Normale Supérieur 
och sitter på kafé. 

Betydligt roligare är det att läsa hans nästabok, Sainte-Beuve, 1944, 
skriven till hundraårsminnet av sagde kritikers död och dedicerad 
till professorn i franska Olaf Homén, som Tigern tydligen hade stu-
derat hos. Avsikten har varit att skriva en bok för den bildade allmän-
heten som ändå skulle vara tillräckligt initierad för att vinna respekt 
hos specialisterna. Just det uttrycksläget passade Tigern bäst och 
återkommer i litteraturhistorierna och allra mest magnifikt i hans 
stora verk om Dante 1967. 

I och med att Tigern anammade detta friare tilltal, kommer hans 
språk till liv. Man känner plötsligt igen hans föreläsartalang och hans 
spiritualitet, inte utan en böjelse för pikanterier. Här finner han sig 
tillrätta i ett slags lärd urbanitet, som skulle bli hans modus livet 
ut. I en senare bok talar han på ett ställe om Alexander Popes Ho-
merosöversättning, så olik det grekiska originalet men så eminent 
läsbar för sin tids engelsman, och citerar då gillande Dr. Johnsons 
anmärkning: ”the purpose of a writer is to be read”. Det kunde va-
ra hans egen devis. 

B
ättre än i Sainte-Beuve skriver Tigern aldrig i fortsättning-
en, men inte heller särskilt ofta sämre. En syrlig kvickhet 
smaksätter många av hans formule-

ringar, en litet lekfull cynism, och han cite-
rar även i denna anda. Som när han med il-
la dold förtjusning anför följande hårdsmäl-
ta yttrande av Thomas Gaisford (1799-1855), 
Dean of Christchurch College 
och Professor Regius i grekiska 
i Oxford: ”En klassisk bildning 
har en dubbel fördel - den sät-
ter oss i stånd att med förakt se 
ned på dem som sakna den, och 
den gör oss värda belöningar ej 
blott i denna värld utan även i 
den kommande.” 

I den svenska litteraturhis-
torien tillkommer de epigram-
matiska formuleringarna 
innehållsrika genom inskjutna 
reservationer och medgivan-
den - komprimerade och slutgiltiga. En egenhet i hans skrivsätt, 
som man noterar, är hans sega försvar för verbens pluralformer. De 
äro kvar ännu i Dante. Tiden Mannen Verket (1967). 

Tigerstedts ställning i den lärda världen var stark, både i Sverige 
och internationellt. Det räcker med att peka på det faktum att Re-
né Wellek valde honom till sin vikarie på Yale när han skulle ta le-
digt ett par terminer. 

Tigern utvecklade en rik verksamhet som recensent i internatio-
nella lärda tidskrifter och var som sådan inte av den dumsnälla sor-
ten. Berömd är hans recension i Studia Neophilologica nr 1,1969 av 
Gunnar Qvarnströms TheEnchanted Palace. Some Structural Aspects 
ofParadise Lost, 1967. Vältaligt demolerar han Qvarnströms tes att 
Paradise Lost skulle vara komponerad med användande av sinnrika 
numerologiska koder, i vilka Miltons verkliga, dolda budskap skulle 
dölja sig. Men han nöjer sig inte med det. I recensionens sista para-
graf bevisar han så när att bokens författare är Djävulen själv: ”The 
Swedish text of Dikten och den nya vetenskapen consists of 274 pages. 
If I, following the usual method of Number Mysticism, add up the 
single numbers, then i get: 2 + 7 + 4 = 13. Even a non-numerologist 

» Månad efter må-
nad, år efter år 

förde han sin lilla 
skara längs den 

europeiska andens 
hemliga stigar från 
antiken till den mo-

derna kulturen. 

knows the awful and appalling power inherent in this number. Nor 
can Dr. Qvarnström object that this numerical pattem is due to me-
re chance, for his own name testifies against him. If, following the 
rules of Gemantry, I assign a number to each letter, according to its 
place in the Swedish alphabet, Gunnar Qvarnström = 225. But 2 + 2 
+ 5 = 9. And this number is even more dreadful than 13, for it direct-
ly refers to the Evil One. According to Dr. Qvarnström himself, the 
number 9 is connected with Hell and Satan (pp. 159 and 178). Could 
this be a mere coincidence?” 

P
recis som Michel Foucault under sina senare år, då jag hörde 
honom föreläsa på College de France om begreppet Ttap 'soia 
hos Euripides och Platon, blev Tigern mot slutet av sin bana 

mer och mer ”grekisk”. Det började med hans studier i nyhumanis-
men, hans sysslande med den tvåtusenåriga debatten om Homeros, 
i vilken han såg den tydligaste mätaren på det estetiska klimatets 
skiftningar i Europa. Det fortsatte med hans bottenlärda studie av 
Spartamyten i antiken. 

Det finns två Tigerstedt, litteraturhistorikern och utforskaren av 
Platontraditionen. Det är den senare som ännu lever i den veten-
skapliga diskussionen. 

Han publicerade först i Finländska vetenskapsakademiens serie 
Commentationes Humanarum Litteararum skriften Plato’s Idea ofPo-
etical Inspiration (1969) och som uppföljare en artikel i Journal of the 
History of Ideas 1970 med titeln ”Furor Poeticus. Poetic Inspiration 
in Greek Literature Before Democritus and Plato”. Sina rön om Pla-
ton sammanfattade han i två skrifter, publicerade efter avfärden från 
Sverige: The Decline and Fall of the Neoplatonic Interpretation of Pla-
to (utgiven i serien Commentationes Humanarum Litterarum 1974) 
och Interpreting Plato (utgiven i Stockholms universitets actase-
rie Stockholm Studies in History of Literature 1977). Två hundrasidiga 
skrifter som påverkat den internationella forskningen mera än de 
flesta svenska humanisters insatser. Tillsammans med Spartaböck-
ema, The Legend of Sparta 1-3,1965-1978, utgör de hans vetenskapli-
ga testamente, som på det viset är en helt grekisk affär. 

Man skulle göra sig skyldig till en orättfärdig karikatyr om man 
stiliserade Tigern till ett lärt original, en akademisk kuf. På ett för-
synt sätt talade han med förnuftets stämma. Han motstod den her-
meneutiska anarkismen men förblev anhängare av öppenhet i tolk-
ning. Hans lätt synliga värderingar begränsar inte värdet av hans ut-
blickar. Hans förmåga att identifiera problem som var osynliga för 
andra väger tyngre än hans förkrossande lärdom. Han visste att det 
redan för hans generation var för sent på jorden för att en enskild 
forskare skulle kunna omfatta allt väsentligt vetande om den klas-
siska civilisationen, men på något sätt bortsåg han aktivt ifrån det 
och uppträdde som en polyhistor, återuppväckt från lammullsperu-
kemas tid. Med ett förlåtligt koketteri kunde han välj a föredragsäm-
nen som ”Aristoteles iPortugal”. Några gånger läthanundslippasig 
utropet ”O tempora, o mores!” när omvärldens okunnighet gick for 
långt. Men han var egentligen inte det minsta docerande. Han kunde 
lyssna, förvånas, komma på andra tankar och tyckte om att bli mot-
sagd, även om han ibland skrattade åt förutsägbarheten i studen-
ternas invändningar. Om det inte hade varit för denna prestigefri-
het, hade jag som tjugoårig barbar aldrig kunnat bli accepterad som 
hans elev. Jag beundrade honom måttlöst. För mig var han mer än 
en betydande litteraturhistoriker, han var ett kulturhistoriskt geni. 

Han var en av de tre fyra personer utanför min familjekrets som 
hade störst inflytande på min utveckling, jag skulle säga bredvid min 
konfirmationspräst Olof Ulfvebrand, min svensklärare i gymnasiet 
Rune Karlsson och min rysklärare på Försvarets tolkskola Sigvard 
Lindqvist. 

Om Tigerns inverkan var till välsignelse eller till förbannelse är en 
fråga j ag bara kan besvara genom att försöka föreställa mig ett annat 
liv, där han inte skulle ha funnits. Jag tror att ett sådant liv hade va-
rit oändligt mycket fattigare, och därför känner jag inför hans min-
ne oändlig tacksamhet. 
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Sporten som biivit litterär 
63 Anders Rönmark ser bordtennisen 
inta skönlitteraturen 

Hopp för mänskligheten 
64 Lisbeth Lindeborg berättar om 
fallskärmens uppfinnare, Stefan Banic 

Svensk kung på finsk scen 
65 Ingvar von Malmborg vill se den fin-
ska operan om Erik XIV på svensk scen 

Den sjuke Hill var inte fri 
66 Gunnar Larsson om Carl Fredrik 
Hills konst 

Krönika 
68 Tanja Bergkvist om hemmafru-
trenden 

Notiser 
69 Picasso-sågning, brevskrivande 
ochgrottmålningar 

Varför väljer Moderna museet att visa Cy Twombly tillsam-
mans med Turner och Monet? Joakim Grönesjö har grans-
kat spelet bakom kulisserna på höstens stora utställning. 

medan jeremy Lewison, på uppdrag av Mo-
derna museet, reste runt i somras för att 
få målningar utlånade till sin utställning 
Tumer, Monet, Twombly: Sent måleri dog 
Cy Twombly. Visst kan det i återblickande 
kännas aningen ödesmättat med en konst-
när som är på väg att ställas ut i sällskap 
med två av vår västerländska konsts portal-
figurer, Monet och Turner, dör just då. För 
Twombly, hävdades det, var ju en konstnär 
som låg i paritet med de främsta i konsthis-
torien, och så gick han bort under själva ka-
noniseringen! Var det inte det lite som att 
missa sin egen kröning? 

Dulwich Picture Gallery i London var 
en vecka in i firandet av sitt tvåhundraårs-
jubileum när de möttes av beskedet om 
Twomblys bortgång. De visade då en påkos¬ 

tad utställning av två konstnärer så väsens-
skilda att mångabesökare måste tagit sigför 
pannan innan de brast ut i ett bittert skratt: 
Twombly and Toussin: Areadian Painters be-
titlades utställningen som påstods banbry-
tande - och därmed legitimerad - i bemär-
kelsen att den ”var den första som ställde 
dessa konstnärer sida vid sida”. 

Men inte ens Twomblys främste 
förfäktare i den brittiska kritikerkåren, 
Jonathan Jones, kunde riktigt förstå varför 
Twombly och Poussin fått en gemensam 
utställning. ”Om du älskar Poussin”, skrev 
han i Guardian i juni, ”kan Twomblys mål-
ningar se ut som skrattretande kludd.” 

Det fanns alltså två Twombly-utställ-
ningar i år. Den svenska, där han jämfördes 
med en brittisk romantiker och en fransk 



fil 

fe 

impressionist, och den brittiska, där han 
jämfördes med den främste klassicisten 
från sextonhundratalets första hälft. Inte 
illa. 

i London var parningen med Pous-
sin föranledd av ett citat från Twom-
bly. ”Jag skulle vilja ha varit Poussin, om 
jag stod inför valet, i en annan epok”, 
lär han ha sagt vid ett tillfälle. Klart att 
en utställning därmed ska smällas upp. 
Men hur kan Twombly både ha berörings-
punkter med Poussin samt Monet och Tur-
ner? Det förefaller ju besvärligt rent konst-
historiskt. När Dagens Nyheter frågade Je-
remy Lewison vad Twombly ansåg om Mo-
net och Tumer hade det enligt Lewison va-
rit svårt att få ur Twombly ett klart svar, 
men i sin brevsamling hade han tydligen 
haft var sitt brev av såväl Turner som Mo-
net, ”så visst betydde de något för honom”. 
På denna grundval snickrades en dyr ut-
ställning ihop. 

Kritiker har förlöjligat dessa krystade 

försök att smyga in Twombly bland den väs-
terländska civilisationens främsta konstnä-
rer. Detta vore dock att skymma de logiska 
förklaringar som faktiskt finns till utställ-
ningen i Stockholm. 

för Lewison är mycket mer än en inhyrd 
frilansande curator. Han driver Jeremy Le-
wison Ltd, vars affärsidé går ut på att inves-
tera i konst åt rika samlare, samt att ska-
pa en prisökning på de verk som redan in-
går i deras samlingar. Som brittisk expert 
på sen nittonhundratalskonst är det otänk-
bart att han inte har enorma vinstintressen 
i att höja anseendet på, exempelvis, Twom-
blys måleri. Enligt obekräftad uppgift har 
han dessutom tidigare förmedlat verk av 
Twombly. Med sin senaste utställning, som 
efter Stockholm kommer att turnera vida-
re genom Europa, lär han också cementera 
sig som en självklar förmedlare för rika 
samlare som vill investera i konstnären. 

Så här fungerar det ofta nu för tiden. Själv 
har jag tidigare kritiserat naiviteten hos 

alleriema 
Cy Twombly, Untitled, 2007- 

FOTO: CYTWOMBLY FOUNDATION. CORTESY GAGOSIAN GALLERY 

statliga museer i Frankrike och Sverige, 
som trots att det inte passar deras inrikt-
ning, och utan att lyfta in ett enda kritiskt 
perspektiv, öppnar sina lokaler för utställ-
ningar som syftar till att höja de olika mo-
dehusens status. Att få en utställning på ett 
museum innebär nämligen chansen skapa 
sig ett rykte, att befästa sin plats i design- el-
ler konsthistorien, och på så sätt tj äna peng-
ar genom ett stärkt varumärke. 

företeelsen sträcker sig lika mycket till 
konsten. När Twombly ställs sida vid si-
da med Turner, Poussin eller Monet på 
museum sänder det ut tydliga signaler till 
marknaden, vare sig det görs medvetet el-
ler omedvetet. En idé, hur konsthistoriskt 
befängd den än förefaller, frammanas hos 
besökarna. Många skyller denna avsiktli-
ga förvridning av konsthistorien - som den 
visas på museum - på förändringar i konst-
världen, vilken i takt med att konstmark-
naden blivit blott en bland många inves-
teringsmöjligheter, försöker manipulera 
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Nicolas Poussin: Sauls seger över amalekiterna, 1624. 

vad muséerna ställer ut. Effekten blir mer 
djupgående än de flesta skulle våga erkänna. 
För att snabbt illustrera vad det innebär 
i fallet Twombly, även för kritikerkårens 
ojäviga bedömare, hänvisas till alla de artik-
lar som i svensk press nyligen skrivits om de 
”tre mästarna”, eller som med liknande epi-
tet belyst vilket gränslöst förtroende kriti-
ken visar konst som i en kanoniserande kon-
text bereds plats på statliga institutioner. 

låt oss då med kritisk blick granska den 
utställning som, med början i Stockholm, 
kommer att turnera genom Europa. Lar-
ry Gagosian är världens mest inflytelserika 
gallerist. Tidskriften ArtReview utnämnde 
honom förra året till mäktigast i hela konst-
branschen. Vad han ställer ut på sitt Gagosi-
an Gallery, med filialer från Rom till Hong-
kong, blir morgondagens samlarföremål för 
miljonärer. Han har visat sig extremt skick-
lig i att haus sa mindre kända konstnärer, in-
te bara på de egna gallerierna, utan även ge-
nom att övertala branschen att just dessa 
konstnärer är så viktiga att de borde stäl-
las ut på museum. Kort sagt att bereda ett 
konstnärskap plats på ett sätt som gör att 
det förefaller betydelsefullt - vilket i sin tur 
lockar samlare och enorma summor pengar. 

Som Twomblys gallerist har Gagosi-
an haft incitament att höja värdet på hans 
konstnärskap. Men ställer då verkligen Mo-
derna museet ut konstverk rakt ur Larry Ga-
gosian samling? Ja, faktiskt - men under 
täckmanteln Cy Twombly Foundation. Vid 
en närmare granskning visar det sig att fle-
ra verk som enligt katalogen tillhör denna 
New York-baserade stiftelse redan varit till 
försäljning och fortfarande är det. Det som 
slog mig vid utställningen i Stockholm var 
att redan pressutskicken pryddes av en gi-
gantisk akrylmålning i rött och gult, Untit- 

led, 2007, som gick att beskåda när Gagosi-
an Gallery slog upp sina portar i Paris. Nu 
tillhör målningen, bara ett år senare, plöts-
ligt Cy Twombly Foundation - vilket skulle 
förefalla besynnerligt om det inte vore för 
det belysande faktum att Museum of Mo-
dern Art i New York av stiftelsen nyligen 
förvärvade verk av konstnären för ett upp-
skattat pris av en halv miljard kronor. ”Lar-
ry Gagosian, Mr. Twombly’s dealer, broke-
red the transaction”, enligt New York Times 
i mars i år. 

cy twombly Foundation är således inte 
mycket mer än ett sofistikerat sätt för Ga-
gosian att bedriva legitim galleriverksam-
het. Av mina samtal med Moderna museet 
att döma har det inte varit någon som haft 
någon djupare inblick i vad den nystartade 
stiftelsen egentligen är, mer än att namnet 
låter förtroendeingivande. Men curator Je-
remy Lewison visste det utan tvekan. Det är 
så det fungerar: byt etikett och inget muse-
um ställer några frågor. 

I Art of the Deal. Contemporary Art in a Glo-
bal Financial Market skriver författaren No-
ah Horowitz om konstkonsulternas infly-
tande. Det är en grupp som har växt explo-
sionsartat de senaste tio åren, och Horowitz 
understryker att ”deras antal har ökat i j ämn 
takt med de frilansande curatorerna”. Un-
derförstått är att många konstkonsulter 
även arbetar som curator och att det ingår 
i deras yrke. Jeremy Lewison Ltd är just en 
sådan symbios avrådgivning,konstinveste-
ring, och curatorsarbete. 

Framtiden får utvisa i vilken grad Le-
wison hade pekuniära intressen i att stäl-
la ut Twombly. Det stora problemet är att 
det, även om det aldrig uppmärksamma-
des, redan har skett och knappast kan ha 
varit okänt för Moderna museet. Lewison 

har nämligen även tidigare använt muse-
et som plattform för sitt egenföretagande. 
Den amerikanska konstnären Alice Neel 
tillägnades 2008 en utställning på Moder-
na. Inhyrd curator då, som nu, var Lewi-
son. Varför valde Lewison att ställa ut just 
Alice Neel? Var det, som sig bör, enbart av 
konsthistoriska eller estetiska preferen-
ser? Knappast. Den som undersöker saken 
upptäcker snart att en av Lewisons främ-
sta kunder är dödsboet efter Alice Neel. På 
hans hemsida går det att läsa att en av hans 
första kunder var arvingarna till Alice Neels 
kvarlåtenskap: ”På den tiden [2003] var Ali-
ce Neel föga känd utanför den amerikanska 
östkusten. Jeremy implementerade en 
strategi att höja Neels profil, först genom 
att bli representerad på Victoria Miro Gal-
lery i London (...) Han organiserade ock-
så en museiutställning på Moderna Mu-
seet ...” Vidare förklaras att hans primära 
uppdrag är att höja värdet av Alice Neels 
konst. Det är således därför han anlitades. 

Detta hade varit skäl nog för Moderna 
att avböja hans kuratorskap. Lars Nittve 
kan omöjligt ha varit ovetande. Det mest 
häpnadsväckande är dock det som kom-
ma skulle: Förra hösten offentliggjordes 
nämligen Moderna museets inköp. Det vi-
sade sig att ett verk av Alice Neel hade för-
värvats. Detta efter att Birgit Rausing ha-
de övertalats till att göra en stor donation 
för att, som det hävdades, få in fler kvinnor 
i museets samling. Aftonbladets konstkriti-
ker Frans Josef Petersson uppmärksamma-
de i juli förra året det märkliga i att förvär-
va ett verk av Alice Neel, och tilläde bistert 
att nylanseringar av konstnärskap ofta or-
kestreras av internationella gallerier. ”Alice 
Neel hårdlanseras av bland andra Victoria 
Miro. Man kan tänka sig ungefär hur det 
fungerar: Moderna och andra institutioner 
bidrar med symboliskt kapital i form av 
separatutställningar som höjer värdet på 
konstnärskapet i dess helhet.” 

Vad Petterson i sin viktiga kritik emel-
lertid missade var att ingen annan än cura-
tor Lewison hade övertalat galleristen Vic-
toria Miro att ställa ut Neel. Eller ännu vär-
re, att han var rådgivare till ägarna av Ali-
ce Neels dödsbo och att just det verk som 
Moderna förvärvade för höga summor efter 
hans curaterade utställning 2008 kom rakt 
ur den samling vars värde Lewison hade 
som jobb att höja. 

Nu är det här historia. Problemet är att 
Moderna museet inte verkar ha dragit nå-
gon som helst lärdom av sin oförmåga att 
skydda en statlig institution från privata 
vinstintressen. Och nu, ett par år senare, 
göra vi vårt bästa för att försöka förstå vad 
Twombly har gemensamt med konsthisto-
riens stora mästare. Men hos någon ekar 
väl ändå Roland Barthes ord om Twomb-
lys konst likt ett ömmande samvete? ”Man 
måste våga säga att den är banal.” £ 
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SPORT 

Bollen som kom in från kylan 
Bland idrotter som skildrats i litteraturen har bordtennisen länge varit satt på undantag. 
Änders Rönmark anar dock en stundande revansch för sporten som förenar finess och 
folklighet. 
SJÄLVFÖRSVARETS ÄD-
LA konst, det gröna fäl-
tets schack, drömmilar 
och ”America’s favorite 
pastime”; den som söker 
skönlitterära skildringar 
där idrotten har en cen-
tral roll behöver inte leta 
länge. Men medan det är 
lätt att finna kulturskri-
benter med åsikter om 
den våldsamma kamp som 
markisen av Queensberry 
drog upp reglerna för, och 
då författare slåss om att 
få komma till en tv-stu-
dio för att analysera Zla-
tan Ibrahimovics senas-
te klackspark, tycks vis-
sa idrotter inte lämpa sig 
för prosa och lyrik. Valet 
av vilka lekar med bollar, 
klubbor och racketar som 
skildras är så klart ofta na-
tionsbundet, men vissa idrotter har verk-
ligen lyst med sin frånvaro i romaner och 
dikt. 

Nu tycks dock en sport som alla svensk-
ar någon gång prövat på, men som betydligt 
färre verkligen utövat, vara på väg att ta kli-
vet från källarlokaler och uppehållsrum in i 
de litterära salongerna. Bordtennis, pingis, 
pingpong-kärt barn har många namn. Oav-
sett benämning är sporten en fascinerande 
duell som för vissa blir något större än bara 
en lek med en celluloidboll. 

Idrott blir sällan konst. Idrott blir sällan 
mer än spännande ögonblicksunderhåll-
ning. Idrotten har kvaliteter som kons-
ten inte äger. Någon gång möter man 
emellertid inom idrotten en nyskapel-
se, där vissa villkor för ens människoför-
ståelse i någon mening verkligen sätts 
på spel. Detta är en omöjlighet i de fles-
ta sporter. I några få finns potentialen. 
Bara i bollsporter. I bordtennis ibland. 
Hos Jan-Ove Waldner, Sveriges tveklöst 
främste idrottsman genom tiderna, har 
den förverkligats fler gånger än hos nå-
gon annan jag känner till. 

Orden är Niklas Schiölers, litteraturdo-
cent från Lund och Tranströmerexpert. 

Men Schiöler är också fyrfaldig Europamäs-
tare i bordtennis för juniorer och har skri-
vit essän Konstellation (2001), där han jäm-
för tre stora konstnärers väsen, synsätt och 
arbetsmetoder. De tre är Tranströmer, Lud-
wig van Beethoven och den svenske bord-
tennisspelaren Jan-Ove Waldner. 

1 den amerikanska antologin Everything 
You Know Is Pong (2010) är dock inte Wald-
ner någon Beethoven - där är han ”bord-
tennisens Mozart”. Författare och skri-
benter som Nick Hornby, Jonathan Safran 
Foer, Howard Jacobson och Harold Evans 
samlas i antologin för att sjunga bordten-
nisens lov. Det är välbekanta namn för den 
som gillar sporten; Bookerprisvinnaren Ja-
cobson lät exempelvis bordtennisen spe-
la en central roll redan i The Mighty Walzer 
och Jonathan Safran Foer lär nog snart gö-
ra sin egen bordtennisvariant av storebro-
dern Franklin Foers hyllade How SoccerEx-
plains the World. Den yngre Foer har mer än 
en gång berättat att ett av de största ögon-
blicken i hans liv var då han fick spela några 
bollar mot den österrikiske världsmästaren 
Werner Schlager. 

Det är dock inte så förvånande att bord-
tennisen tar mer och mer plats i litteratu-
rens värld. Den har redan erövrat populär¬ 

kulturen. Hollywood-
skådespelare som 
Tom Hanks (som ge-
staltade den bordten-
nisspelande Förrest 
Gump i filmen med 
samma namn) och 
Edward Norton syns 
ofta med en räcket i 
handen, och när Os-
carsbelönade Susan 
Sarandon bjöds in till 
Stockholms filmfesti-
val 2009 bad hon ba-
ra om en sak - att få 
träffa redan nämnde 
Waldner. 

Även inom politi-
ken har sporten, om 
uttrycket ursäktas, 
sin självklara plats 
vidbordet. Pingpong-
diplomatin - då rela-
tionerna mellan Ki-

na och USA tinades upp tack vare ett utby-
te av bordtennisspelare - är välkänd för de 
flesta, men fler politiker än Mao och Nixon 
har omfamnat sporten. Bill Clinton, Tony 
Blair, Nicolas Sarkozy, Vladimir Putin, Yas-
sir Arafat - ja, till och med Fidei Castro - har 
alla fastnat på bild utövandes det raffinera-
de spelet. Att Barack Obama och David Ca-
meron tog en match under den förstnämn-
des statsbesök i våras höjde ingen på ögon-
brynen åt. 

Och nu är alltså den sista bastionen - lit-
teraturens värld - på väg att erövras. Det är 
egentligen förvånande att det inte skett ti-
digare, då bordtennisen varken fått stäm-
peln arbetarsport eller överklassnöje, pas-
sar gammal som ung, har attraherat både 
medelklassen i USA och den kommunis-
tiska regimen i Kina och kan spelas både i 
gillestugor och på stora arenor. Den är elit 
och bredd på samma gång, konstnärlig fi-
ness och folklighet sammanfogad. 

Det känns också passande med tanke på 
att den moderna bordtennisen - enligt vis-
sa idrottshistoriker och alla brittiska adels-
män - kan söka sina rötter i den engelska 
1800-talsaristokratins sällskapslekar, då 
en boll slogs fram och tillbaka på ett avdu-
kat middagsbord med ”nät” och ”racketar” 
som ofta utgjordes av böcker. £ 

Axess nr 9 2011/Kultur 63 



Fallskärmens uppfinnare, Stefan Banic, fick inget större erkännande under sin livstid, 
trots att tusentals människoliv räddades tack vare honom. I år är det 70 år sedan han dog 
Lisbeth Lindeborg har besökt hans hemstad Smolenice i Slovakien. 
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muzeum står det på den oansenliga trädör-
ren till den gula, låga byggnaden mitt i Smo-
lenice. Men trots att det är sommar och tu-
ristsäsong är dörren stängd och fönsterluck-
orna nedfällda. Mina allt mer uppfordrande 
knackningar på dörren ekar i sommarhet-
tan, men ger inget resultat. Utöver en söm-
nig katt mitt på bygatan och en smattrande 
moped i fjärran tycks Smolenice vara öde; av 
dess 3 300 invånare syns inga spår. 

I en broschyr om Smolenice, för första 
gången omnämnt 1256 och beläget vid fo-
ten av de lägre Karpaterna, åttio kilome-
ter norr om Bratislava, har jag läst om mu-
seet som en av Smolenices tre turistattrak-
tioner. Den andra är sagoslottet med tinnar 
och runda torn på höjden ovanför museet, 
ägt av slovakiska vetenskapsakademien och 
använt vid internationella konferenser. Dri-
ny, en grotta med egenartade droppforma-
tioner, är den tredje attraktionen. 

Dagen efter upprepar jag försöket med 
knackningar på museets dörr, åter utan re-
sultat. Men på förmiddagen den tredje da-
gen står en vänlig dam i dörren till museet 
då jag kommer dit. 

Hon kan bara slovakiska men talar ivrigt 
och utan uppehåll samtidigt som hon pe-
kar ut föremålen i de små rummen: lantli-
ga interiörer från 1800-talet, uppstoppa-
de djur med ilsken blick och vassa Dracula- 

utsirad ram och med ett stort rött sigill, lig-
ger ett vackert dokument daterat den 25 au-
gusti 1914. Det är ett patentbevis utfärdat av 
amerikanska patentverket, utställt på Ste-
phan Banic bosatt i Greenville, Pennsyl-
vania, uppfinnare av en parachute - en fall-
skärm. 

Visst hade det gjorts tidigare försök att 
konstruera en fallskärm, men det dröj de till 
Stefan Banic och 1914 innan konstruktionen 
var så perfekt att den kunde komma till bruk 
inom flygvapnet. Under första världskri-
get räddades tusentals amerikanska pilo-
ter av Banics fallskärm. Men trots att han 
är en internationell uppfinnare av rang sö-
ker man förgäves efter hans namn i Encyclo-
pedia Britannica eller i den tyska motsvarig-
heten Brockhaus. 

vad den vetenskapliga världen försummar 
tas dock igen av amerikanska sky divers. För 
dem är Banic ett begrepp: världens första 
sky diver. För att demonstrera sin fallskärm 
hoppade han från en skyskrapa i Washing-
ton i juni 1914 - från 4i:a våningen. Nere 
på marken följde tjänstemän från patent-
verket och flygvapenchefer experimentet 
med spänt intresse. Kort därefter uppre-
pade Banic sitt demonstrationshopp från 
ett flygplan. Sedan 1991 hyllas han varje år 
med en sky diving-uppvisning i Greenville - 

tänder, fragment av krukor och stenar från 
den keltiska boplatsen Molpir på ett berg i 
närheten. 

kvinnans röst ändras när vi kommer in i 
ett rum med svartvita fotografier på väg-
garna och gulnade dokument utbredda på 
vinröda sidendukar i glasmontrar. Hen-
nes stolthet går inte att ta miste på. Mellan 

dokumenten lig-
ger bleknade bu-
ketter av konst-
gjorda blommor. 
I ett hörn står en 
skyltdocka i ame-
rikansk flyguni-
form från för-
sta världskriget. 
Bredvid sig har 
den en stor svart 
fallskärm. På en 

byst av en allvarlig man läser jag: Stefan 
Banic 1870-1941. 

”Stefan Banic” står det också på alla do-
kument, på medaljer, på utmärkelser från 
amerikanska Air Force och Airborne Divi-
sion, på brev med officiella insignier och si-
gill från senaten i Pennsylvania och på tid-
ningsartiklar från staden Greenville i Penn-
sylvania. 

Påhedersplats i den största montern, i en 



Stefan Banic Memorial Parachute Boogie. 
Hur kom då Stefan Banic från Smoleni-

ce till USA och varför? Svaret hittar jag i de 
gulnade dokumenten på museet. Då Banic 
växte upp var Slovakien och Smolenice en 
del av det habsburgska väldet. Som slovak 
var Banic utsatt för etnisk rasism och istäl-
let för att få studera teknik, som han öns-
kade, anvisades han olika arbeten hos den 
ungerske greven Palffy som regerade regi-
onen. I protest mot Palffys förtryck av sina 
arbetare sökte Banic mobilisera invånarna i 
Smolenice att göra motstånd. Då det miss-
lyckades avskedades han av Palffy. 

Så blev Stefan Banic en av de ungefär 
500 000 slovaker som i börj an av 1900-talet 
utvandrade till USA. 1907 bosatte han sig i 
Greenville, Pennsylvania, där han arbetade 
i kolgruvan, som stenhuggare och som stål-
arbetare för Chicago Bridge and Iron Com-
pany. Genom Banics innovativa idéer kun-
de de effektivisera sin produktion. På kväl-
larna gick han en teknisk utbildning och lär-
de sig engelska. 

År 1912 blev Banic vittne till en tragisk 
flygolycka där flera av offren hade kunnat 
överleva om de haft något hjälpmedel för 
att hoppa från planet. Strax därefter bör-
jade han arbeta på en fallskärmskonstruk-
tion och lämnade in sin första patentansö-
kan 1913. Så snart patentet godkänts done-
rade han det till amerikanska flygvapnet och 
blev hedersmedlem av U.S. Air Force. Den 
enda rättighet som Banic förbehöll sig var 
att själv få fortsätta att tillverka fallskärmar 
i ytterligare 17 år. 

Stefan Banic trivdes i Greenville men 
längtade ändå hem. Efter första världskri-
gets slut och det habsburgska väldets fall 
återvände han 1921 till Smolenice i det fria 
Tjeckoslovakien. Där kände man till Banics 
insatser, men gav honom ingen större upp-
märksamhet. Istället lade Banic sina krafter 
på att lokalisera och utforska grottan Dri-
ny. Som före detta kolgruvearbetare var han 
van att röra sig i trånga gruvgångar. I dag är 
Driny den enda grottan i västra Slovakien 
som är tillgänglig för turister. 

Då Stefan Banic avled 71 år gammal för 
70 år sedan 1941 var han relativt okänd. De 
flesta hedersbevis och utmärkelser har till-
ägnats honom på senare år. 1970 reste man 
en staty av honom omgiven av en fallskärm 
på flygplatsen i Bratislava och år 2003 pa-
tenterades en djupröd ros med mörkgrö-
na glänsande blad under namnet Memory of 
Stefan Banic. 

I Smolenice letarjagförgäves efter Stefan 
Banics grav på kyrkogården men hittar den 
inte. Ett mausoleum ägnat grevarna Palf-
fy däremot tar oförskämt stor plats. Då får 
jag veta att det finns ännu en kyrkogård. Där 
hittar jag Stefan Banics grav, med en av värl-
dens troligen mest originella och rörande 
gravstenar - en människa som inte dör ut-
an räddas till livet av en fallskärm. St 

OPERA 

Svensk kung 
på finsk scen 
Den opera om Erik XIV som sätts upp under Åbos år 
som kulturhuvudstad är en fascinerande gestaltning av 
Finlands och Sveriges gemensamma historia. Den borde 
framföras även i Sverige, anser Ingvar von Malmborg. 

lite förvånande är det, för oss svensk-
ar, att Åbo som europeisk kulturhuvud-
stad gör en opera om Erik XIV. Dessutom 
är det kulturfestens grandefinale, huvud-

evenemanget. 
Kung Erik har ett lite skamfilat rykte i 

Sverige. Han ärvde sin misstänksamhet 
från sin pappa - Gustav Vasa, statsbyg-
garen - och trodde att varje gång någon 
skrattade i ett hörn gällde det honom. Att 
anklaga någon för att ha blivit mördad är 
förstås djupt orättvist, men det finns nå-
got beklämmande över en person som blir 
förgiftad med arsenik av sin bror. 

I Finland har man valt ett annat per-
spektiv. I Mikko Heiniös opera Eerik XIV 
(med libretto av Juha Siltanen) träder en 
mycket välutbildad kung fram. En renäs-
sanspersonlighet som drömde om en ny 
världsordning och ville modernisera lan-
det. Som talade flera språk, behärskade 
matematik och astrologi och var en skicklig 
idrottsutövare. Som komponerade musik, 
spelade luta och tecknade med lätt hand. 
En teoretiker som kunde sin militärhisto-
ria men hade svårt att leda en framgångsrik 
armé och inte förmådde överlåta ansvaret 
till en skicklig general. 

sveriges och Finlands långa gemensam-
ma historia, 1249-1809, strålar samman 
i Åbo. Det var rikets andra stad under 
svensktiden, betydelsefull på många sätt. 
Temat for kulturhuvudstadsåret är Öster-
sjösamarbetet och därför föll valet på Erik 
XIV. Han avsattes av sin yngre bror, seder-
mera Johan III, eftersom de två hade oli-
ka syn på Sveriges roll i Östersjön. Erik vil-
le Ryssland och Estland. Johan ville Polen 
och Litauen. 

I kriminalromaner är begreppet cher-
chez lafemme centralt. I Eriks liv är kvin-
nan ifråga lätt att hitta: Karin Månsdotter, 
en föräldralös bondflicka från Uppland. 

Kärlekshistorien mellan dem är osan-
nolik, ett genuint operamaterial. Som 

femtonårig kammarjungfru på Stock-
holms slott blev hon frilla åt kungen. Han 
var mer än dubbelt så gammal och hade re-
dan ett flertal barn. Trots Karins betydelse 
för svensk historia finns inte mycket fakta 
om henne; det är till och med osäkert om 
stenreliefen i Åbo domkyrka, där hon är 
begravd, verkligen föreställer Karin. 

genom krig och äktenskap skulle svens-
ka riket utvidgas. Det hävdade såväl Eriks 
franske huvudlärare som hans två bröder, 
vilka båda gifte sig med utländska prinses-
sor.Efter att ha friat till en rad europeis-
ka prinsessor - däribland drottning Elisa-
bet av England, hennes konkurrent Maria 
Stuart och Anna av Sachsen - gifte han sig i 
hemlighet med Karin Månsdotter. Visser-
ligen hade Erik rätt att äkta vem han ville, 
men när Karin kröntes till drottning den 
4 juli 1568 blev det droppen. Dagen efter 
gick Eriks bröder, med stöd av den föro-
rättade högadeln, till attack. Erik spärra-
des in och släpptes aldrig ut igen. 

Under en stor del avoperanbefinner sig 
Erik, Karin och barnen Sigrid, Gustav och 
nyfödde Henrik ”i furstligt förvar” på Åbo 
slott. Erik översatte böcker från latin och 
tonsatte; hans teckningar härifrån hör till 
de tidigaste i svensk konsthistoria.. Det 
året, 1570-71, ska ha varit familjens lyck-
ligaste tid - innan de splittrades. 

Kronprins Gustav utvisades till Polen, 
levde i fattigdom, konverterade till katoli-
cismen och dog som politisk fånge i Ryss-
land. Sigrid blev hovdam i Stockholm och 
gifte sig bra två gånger. Medan Karin som 
exdrottning bodde nästan fyrtio år på Li-
uksiala kungsgård i västra Finland, den en-
dasvenska drottning som vilar i finsk j ord. 

De olika familjemedlemmarnas fort-
satta öden utgör ett suveränt roman- och 
filmmaterial, med handlingen förlagd till 
samtliga Östersjöländer. 

Det har man förstått i Åbo. Naturligtvis 
borde operan framföras även i Sverige. & 
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KONST 

Den sjuke 
Hill var inte fri 
Som konsekvens av den modernistiska tanke&guren om 
en utveckling från naturstudium till fri expression, har Carl 
Fredrik Hills sjukdomskonst fått för högt anseende, menar 
Gunnar Larsson. 

i ett konsthistoriskt översiktsverk från 
1867 av Carl Gustaf Estlander läser jag 
att konstens uppgift är att tillfredsställa 
mänsklighetens ”glada behof”. Ibland tän-
ker jag med avund på en tid som fortfaran-
de hyste en sådan varm tilltro till konstens 
vikt och plats i människornas liv. 

Inför Carl Fredrik Hills blommande 
fruktträd överväldigas jag av en bubblande 
eufori som kittlar i knäna och sjunger i brös-
tet och hindrar mig från att stå stilla. När j ag 
i efterhand analyserar min reaktion - j ag har 
utvecklat ovanan att lurpassa på upplevel-
sen - finner jag att mitt upprymda tillstånd 
bekräftar Estlanders påstående. (Som han 
gissningsvis funnit hos Schiller.) 

Att försöka skapa skönhet är i sig själv 
en generös handling. Jag hyser tacksam-
het - när jag är på det humöret - mot var-
je människa som försöker. Och alltid mot 
dem som lyckas. Som Hill. Just här. Just nu. 
Just för mig! 

Men så blir j ag, på frossarens vis, medve-
ten om att j ag fortfarande vill ha mer. Vad är 
det för otillfredsställd rest som hindrar mig 
från att fullt ut mätta min skönhetshunger? 
Jag inser då att trampandet och tittandet in-
te bara är kanaliserad glädje, utan också nå-
got som på ett olustigt vis påminner om gi-
righet. Jag hoppas emellertid inte att detta 
”något” enbart är ett simpelt habegär. Jag 
vill hellre se det som ett slags andligt habe-
gär som inte nödvändigtvis traktar efter fö-
remålet självt - eftersom det är omöjligt 
utan också efter att införliva konstverkets 
uttrycksfullhet i min egen erfarenhet. Ge-
nom att försöka erövra och formulera en 
förståelse av dess verkningsmedel bygger 
jag en relation till konstverket, som får mig 
att uppleva att jag äger det en smula. Jag 
känner ett behov, nästan en moralisk för-
pliktelse, att svara Hill. 

Hur fungerar Hills blommande frukt-
träd? Hur får han ”det vita” att bära så 
mycket ljus och samtidigt vara så rumsligt 

precist? Vilken funktion har den brunröda 
jorden under trädet? Den tycks bli rödare 
och rödare vid varje ny version av motivet. 
(Hillexperten Sten Åke Nilsson har lagt ner 
stor möda på att lista ut målningarnas kro-
nologiska ordningsfölj d.) Färgen på trädets 
stam, mörkbrun, nästan svart, är min bästa 
ledtråd. Denna distinkta form, som i vissa 
delar av konturen sticker av i en engelskt röd 
färgblandning, frammanar genom sin kon-
trastverkan ljusintensiteten i blomningen. 
En, med Hills ord, ”banalt naturalistisk må-
lare” skulle aldrig kunna motstå frestelsen 
att i sanningens namn kleta ned vissa gre-
nar med ljus, och därmed desarmera träd-
kronans strålkraft. Grenverket hjälper ock-
så till med de rumsliga distinktioner som le-
der blicken inåt i bilden. 

ingen har målat så lysande himlar som 
Hill gjorde sommaren 1877! Lysande him-
lar ... Vi är nog alla, utom möjligen de av oss 
som är alldeles nyfödda, så tillvanda vid 
himlens närvaro, att vi har svårt att förund-
ras över dess lyster. Varför skulle det vara 
betydelsefullt? Jag låter Hill svara. Han skri-
ver i ett brev: ”Jag har i natursanning gjort 
enorma framsteg”. Begreppet natursanning 
är viktigt för förståelsen av Hill. Sträng na-
tursanning var Hills metod vid denna tid. 
När Hill, uppfylld av sanningslidelse, må-
lar sina landskap vederlägger verkligheten 
i varje ögonblick hans påståenden. Hills 
metod är att vederlägga tillbaka, tills mot-
bevisens osanningar och halvsanningar för-
enas i en övergripande helhetssanning. Det 
är mycket svårt att måla så, och j ag ser fram-
för mig en heroisk kamp, där Hill - rastlöst 
äregirig och manisk - slåss med en bärsärk; 
naturens och ljusets oregerlighet. Jag före-
ställer mig honom när han sitter inför sitt 
motiv. Han upplever himlen som en enorm 
och dramatisk ljusrymd som omsluter allt 
i sitt skeende. Himlen som den verkligen 
är, inte som en målerisk kuliss, utan som 

Carl Fredrik Hill, Det blommande fruktträdet 

en chockartad ljuskropp som rent faktiskt 
tycks pressa sig mot j ordskorpan och ibland 
också, vid solnedgången, genomtränga den. 
Är det därför Hills horisonter nästan alltid 
är sneda? Himlen dikterar alla Hills måleris-
ka ställningstaganden under denna period. 
Man kan bli galen för mindre... 

om det var generna, bärsärken, absinten 
eller möjligen syfilisen som besegrade Hill 
vet jag inte, men mot slutet av hans mäs-
terskaps viktigaste alstringsår: 1877, förlo-
rar han plötsligt sin sensibilitet. Det är rus-
kigt att se hur himlarna med ens förlorar sin 
lyskraft. Trots att Hill vrider upp kontrast-
reglaget ytterligare ett par snäpp, återstår av 
himlarnas rymd bara stickig oljefärg. Färgen 
blir litterärt be skrivande. Motiven blir trögt 
uttänkta. Jag mår nästan fysiskt illa när jag 
lämnar 1876 och 1877 års sal och beträder 
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utställningens tre sista salar. Det är mycket 
tragiskt att se hur en av världskonstens fris-
kaste iakttagelseförmågor slocknar. 

för mig är hill två olika konstnärer, den 
friske och den djupt psykotiske. Jag kan in-
te se att dessa har ett dugg med varandra att 
göra. Det finns vissa motiviska likheter, men 
i dessa, som inbjuder till jämförelser, blir 
det språkligt särskiljande på ett kusligt sätt 
än mer uppenbart. De två formuleringssät-
ten är så väsensskilda att om dessa två Hill 
verkligen vore två individer, skulle de antag-
ligen vara dödsfiender. Jag har mycket lätt 
att komma i bråk med konstnärskolleger i 
denna fråga, eftersom de ofta tenderar att 
lättvindigt tycka att Hills konstnärskap ut-
gör en oproblematisk helhet. Ofta avslutar 
de sin argumentation med den gamla van-
liga trollformeln: ”det är egentligen sam¬ 

ma sak”. I denna inställning anar man en 
oreflekterad identifikation av den egna ut-
vecklingsgången med Hills, sammankopp-
lad i den modernistiska tankefigur som 
tar avstamp i naturstudiumet och sedan 
går mot en friare expression. Men den sju-
ke Hill är inte fri. Han regeras av elaka rös-
ter och paranoida vanföreställningar. Hans 
”expressionistiska” figurer är inte släkt med 
Munchs framvärktajugenddemoner. Dehär 
är den äkta varan, hatfyllda gastar som till 
all olycka aldrig behöver frambesvärjas. De 
kommer ändå. 

sjukdoms-hill gör ibland mycket gripande 
och uttrycksfulla teckningar och målningar. 
Ingen kan låtabli att bli berörd av Hills livsö-
de. Men att som en del påstå, som till exem-
pel den obegåvade konstnären Baselitz, att 
Hills sjukdomskonst överglänser den fris¬ 
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ka, är för mig så obegripligt, att jag inte kan 
låta bli att misstänka att de med flit, av ima-
geskäl, gör sig dummare än de är. 

jag har tidigare sett ett antal Hillutställ-
ningar. Utan tvekan är denna på Walde-
marsudde den starkaste. Den osentimen-
tala kronologiska hängningen visar Hills 
konstnärskap utan pedagogiska pekpin-
nar. Det är mycket berikande att följa Hills 
utveckling längst denna tidsaxel. Ett före-
dömligt exempel att lära av för pratsjuka 
och klåfingriga curators! Boken, som är en 
monografi över Hill, inte en utställningska-
talog, låter oss följ a Hill så nära som möj ligt, 
utan ogrundade spekulationer och otillbör-
ligt psykologiserande. Sten Åke Nilsson vet 
allt som går att veta om Hill. Det är en myck-
et vacker och lärorik bok om Sveriges störs-
te målare. & 
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I korthet 

Tanja 
Bergkvist är 
fil dr 
i matematik. 

Hemmafru 
- varför inte? 

E
n nyligen genomförd undersökning av Familjeliv.se 
visade att nästan varannan mamma som besvarat en 
enkät på sajten kan tänka sig att vara hemmafru om 
hon fick möjlighet. I samband med att undersökning-
ens resultat uppmärksammandes uttalade sig Fredrik 
Reinfeldt i Aktuellt och förklarade för tittarna att små-

bamsmammoma inte ska tro att de kan leva sitt liv som i de ameri-
kanska glorifierande dokusåpor som går på tv (syftade han på Svens-
ka Hollywoodfruar?). ”Den här glamorösa bilden stämmer inte med 
den tillvaron”, säger han. Givetvis tror de svenska småbarnsmam-
morna att om de slutar jobba så kommer deras lägenhet att för-
vandlas till ett lyxigt slott, mannen blir automatiskt en framgångs-
rik börsmäklare och en betald hushållerska dyker upp så att mam-
man kan tjattra med sina kompisar och gå på rikemansfester. Det-
ta illustrerar tydligt vilken uppfattning Reinfeldt har om oss väljare, 
vår vardag och vår verklighetsuppfattning. 

Vi mammor ska heller inte tro att vi kan utvecklas inom hem-
met, det kan man tydligen bara göra på en arbetsplats. Dessutom 
har samhället inte heller råd med hemmafruar enligt Reinfeldt: ”Vi 
har stora krav på att sjukvård och skola ska ha bättre kvalitet.” Vil-
ket ju skulle kunna vara ett argument/or hemmafruarna - med av-
stressade harmoniska mammor som har tid för barnen minskar vi 
vårdbehovet hos både unga och gamla, och med mammor hemma 
får vi också upp skolresultaten, något flera undersökningar visat 
(för svenska förhållanden bland annat genom en avhandling i na-
tionalekonomi från Umeå universitet 2007, som visade att barn till 
föräldrar som går ner i arbetstid får bättre betyg i skolan, med stör-
re utslag när mamman är hemma). Det politikerna konstant miss-
lyckas med fixar vi uppenbarligen själva, vilket betyder att åtskilliga 
skolutredningsmiljoner som fokuserar på försämrade resultat skul-
le kunna användas till att finansiera att föräldrar istället går ner i ar-
betstid. Som vanligt är pengar det enda av värde i Reinfeldts värld, 
men om man räknade på det så skulle det samhällsekonomiskt på 
sikt antagligen löna sig om en förälder valde att jobba deltid el-
ler vara hemma med barnen. Men detta strider i valfrihetens namn 
mot genusideologin. 

Reinfeldts uttalande om krav på sjukvård och skola som argu-
ment mot hemmafrutrenden avslöjar dock en del om hans (bristan-
de) genusmedvetenhet: kvinnors plats på arbetsmarknaden är in-
om vård och skola. I beskrivningen av de nya jämställdhetspolitis-
ka mål som klubbades under den gamla regeringen våren 2006 och 
som vi kan läsa om i proposition 2005/06:155 heter det dock: 

Regeringen anser att det nya förslaget till mål tar sikte på att be-
skriva vilket resultat som skall nås genom att kvinnor har samma 
rättigheter, möjligheter och skyldigheter som män. Regeringen 
finner därför, i likhet med flera av remissinstanserna, att försla-
get till mål på ett bättre sätt avspeglar vad som utmärker ett jäm-
ställt samhälle. 

Begrunda detta: det viktiga är det resultat som nås genom att 
kvinnor och män har samma rättigheter, möjligheter och skyldig-
heter. 

Detta måste praktiskt tolkas som att man (eller kvinna) i egen-
skap av sitt kön har en skyldighet att utnyttja sin rättighet och möj-
lighet på ett visst sätt - nämligen så att utfallet blir 50/50. Något 
som kan tyckas inte lämnar så stort utrymme åt fria val. & 

Ja, det är lite kom-
plicerat...” erkände 
författaren till 

Plattform. ”Men jag tror inte att 
du är porträttmålare egentli-
gen. På vilket sätt skulle Picas-
sos porträtt av Dora Maar 
angå oss? Hur som helst är 
Picassos målningar fula, han 
målar en värld som är defor-
merad på ett vedervärdigt sätt 
därför att hans själ är veder-
värdig, det 
är alkman 
kan säga om 
Picasso, det 
finns ingen 
orsak att 
ställa ut hans 
dukar, han 
har ingenting 
att tillföra, 
hos honom 
finns inget 
ljus och ingen 
förnyelse vare sig färg- eller 
formmässigt, hos Picasso finns 
överhuvudtaget ingenting som 
förtjänar uppmärksamhet, 
enbart extrem enfald; hans ob-
scena klotter kan möjligen vara 
lockande för en viss typ av sex-
tioåringar med fett bankkonto, 
van Dycks porträtt av Ducon 
är något helt annat, Ducon 
var medlem i ett handelsman-
nagille och det som intresserar 
van Dyck är inte Ducon utan 
gillet. Det är i alla fall så jag 
ser på dina målningar, men jag 
kanske misstar mig totalt och 
om du inte gillar min text kan 
du ju alltid slänga den i pap-
perskorgen. Ursäkta om jag blir 
aggressiv, det är svampinfek-
tionen.” 

Michel Houellebecq i romanen Kartan 

och landskapet, (övers. Cecilia Franklin) 
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Håller brevkonsten på att dö ut? Frågan kan 
synas obefogad. Vem bryr sig? Annat än 
fackhistoriker och litteraturforskare. Men inte 
heller de skulle vara bekymrade. Bevarade 
brevsamlingar utgör oftast selektiva min-
nesbankar. De flesta har gallrats. Sparade brev 
har brunnit (ibland bränts upp) eller förkom-
mit. Betydande personer har inte alls funnit 
det mödan värt att skriva brev. Pratkvarnen 
har annat att göra. 

Håller den då faktiskt på att dö ut? Jag tror 
inte det. Visserligen rasslar det inte så bullrigt 
i brevlådan som förr i världen, i gengäld finns 
det andra vägar för den som vill kommunicera 
textade eller skrivna budskap idag. I medelti-
dens Novgorod skrevs kärleksbrev på näver; 
digital teknik är inte nödvändigtvis mindre 
livskraftig än bark, för den som månar om 
eftervärlden. 

Å andra sidan: risken är kanske att det är 
för lätt att kommunicera, att skrivakten kom-
mer att sakna ett motstånd som är gynnsamt 
för att en tanke ska hinna mejslas ut. Man 
skriver sådant som gärna kunde ha varit 
osagt. Eller skriver i onödan, utan budskap, 
för att tala om att man finns - om det nu är så 
alldeles onödigt. 

Med brev menar jag nu inte alla underrät-
telser vi nås av, utan just sådana meddelan-
den där avsändaren har tänkt sig en alldeles 

bestämd mottagare. En sådan mottagare 
kan jag mycket väl tänka mig i pluralis. På 
1700-talet utgick den som 
sände ett brev till någon 
att detta skulle läsas av 
flera - reciteras i en salong, 
cirkulera i en vidare krets. 
Brevromanen visar hur 
naturligt det kommunika-
tionssättet var för hyfsat 
bildade människor. 

Men att det har blivit 
för? - lätt att kommunicera 
med skrivna ord kan ha det 
goda med sig att vi skriver 
mer och därmed uppodlar 
vår stil, vår konstnärlighet. 

Själv underhåller jag 
ett flertal täta korrespon-
denser. Det har roat mig 
att ta reda på hur många 
avsända meddelanden som 
är registrerade på min privata e-postadress: 
i snitt femtio per dag. Av dem är flertalet 
visserligen av teknisk-administrativ art, men 
där Anns också genuina privatbrev, varav 
någon brevväxling är så pass frekvent att den 
underhålls minst en gång om dygnet, ibland i 
bägge riktningar, och då handlar det om sub-
stantiella ting. E-post-systemet gör det möjligt 

att rikta sig till ett stort antal människor sam-
tidigt och vid vaije sådant tillfälle överväga 

exakt vilka som bör nås av 
detta speciella budskap. 
Jag har under några år 
arbetat med oregelbundet 
utkommande masscirkulär, 
där mottagarna uppgår 
till mellan 350 och 500, 
utgivna som e-post. 

Det är inga nyhetsbrev, 
det är privatbrev. Det finns 
ingen önskan om respons, 
men visst hör folk av sig. 
Ingen har under åren sagt 
upp sig. 

Kanske är det upplys-
ningstiden upplästa brev 
anpassat till det jäktade, 
tekniflerade nutidssamhäl-
let? 

Så brevkonsten är nog 
inte på avveckling. Min egen korrespondens 
har inte tagit skada av digitaliseringen. Och 
när jag nu skriver om saken, och läsarna läser 
vad jag har skrivit, kommer några som annars 
inte skulle ha gjort det att sätta sig ned och 
formulera sina tankar i brevform. Det är så vi 
adapterande varelser fungerar. 

Anders Björnsson 

De prickiga hästarnas gåta 
Pech Merle-grottan i sydväs-
tra Frankrike är känd för sina 
grottmålningar. Väggarna är 
täckta av hästar och mammutar, 
tillkomna för ungefär 25 OOO år 
sedan. Kompositionen utnyttjar 
ojämnheter i grottväggarna för 
att skapa volym, vilket ger ett 
reliefartat intryck. En av hästarna 
- vit, med svarta prickar - har 
målats på en bit av väggen där 
klippformationen ser ut som 
en hästmule. Kompositionerna 
tycks minst sagt genomtänkta. 

Forskarvärlden har länge varit 
splittrad inför hur målningarna 
ska tolkas: som symboliska djur, 
målade av en schaman för att 
frambesvärja god jaktlycka, och 
i själva verket bilder av djurens 
andar? Eller var målningarnas syfte naturalis-
tiskt avbildande? 

Det senare har hittills kunnat avfärdas med 
att vissa av hästarna är just prickiga, vilket har 
antagits vara ett utslag av upphovsmännens 

representerar verkliga hästar. 
”Människor ritade 

prickiga hästar för att de såg 
prickiga hästar”, säger Terry 
0’Connor som är arkeolog 
vid University of York och en 
av personerna bakom DNA-
undersökningen. 

Men något är otillfredsstäl-
lande med den förklaringen 
också. 

Konst är något mer än 
enbart representation. För att 
en teckning av ett djur ska 
bli så levande som hästarna i 
Pech Merle måste det till ett 
slags kännedom om djurens 
väsen och vad som definierar 
det. Hästens ande, om man 
så vill. 

Så kanske ligger svaret på frågan om de 
prickiga hästarna någonstans mitt emellan 
arkeologernas teorier. Och kanske är konst ett 
av de områden där vetenskapen inte räcker 
riktigt hela vägen. Therese Bohman 

fantasi. Men nu har man genom DNA-teknik 
kunnat belägga att det faktiskt fanns vita 
hästar med svarta prickar i södra Frankrike 
vid den här tiden, skriver New York Times. 
Vilket alltså stödjer teorin om att målningarna 
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Läsekretsen erbjuds ett alternativ till helgens excesser med en tentamen på det år som gått i Axess. 
Vi hoppas att vår frågesport blir ett stimulerande huvudbry och test på kunskap och bildning. 

Upplägget är bedrägligt enkelt: 12 frågor från 2011 års nummer av Axess magasin. 
Domaren är enväldig och vinnaren presenteras i 2012 års första nummer 

av Axess. En flaska Moét & Chandon står på spel! 

1 
Vilket grundämne som ingår som 
ingrediens i konstgödsel riskerar att 
ta slut, vilket skulle få katastrofala 

konsekvenser för världens matförsörjning? 
1. Kalium 
x. Guld 
2. Fosfor 

2 
Till skillnad från Edward Said menar 
Russell Jacoby att hat och våld mellan 
människor inte utlöses av fruktan för 

”den andre”, utan av... 
1. Människor som talar för högt i mobiltelefon 
i kollektivtrafiken 
x. Videovåld 
2. Människor som liknar oss själva 

3 
Antonio Gramscis kodnamn för marx-
ismen i sina fängelseanteckningar 

var: 
1. ”Praktikens filosofi” 
x. ”Våldets teorem” 
2. ”Den högsta sanningen” 

4 
Johan Hakelius berättar i en av sina 
krönikor att det senaste beskedet från 
EU är att Öland inte är... 

1. En ö 
x. En popgrupp 
2. En straffkoloni 

5 
Hur löd inskriptionen på Arne Hägg-
qvists hemliga visselpipa? 

1. ”In vino veritas” 
x. ”If you want me, whistle” 
2. ”Kan du vissla Johanna?” 

6 
Vem sade: ”De flesta svenskar skulle 
föredra att fortsätta en verksamhet 
med inkompetent personal framför 

att utsätta sig för obehaget att tala allvar 
med någon”? 
1. Margaret Thatcher 
x. Maria Abrahamsson 
2. Susan Sontag 

' Förutom romanskrivande brukade 
Leo Perutz ägna sin fritid åt: 

1. Pianospelande och modellfartygsbyggande 
x. Kortspel och dueller 
2. Sanskritstudier och matlagning 

8 
Vilken av följande byggnader har 
förekommit på bild i Axess under 
hösten? 

1. Mausoleum 
x. Sjöbod 
2. Utedass 

9 
Vilken porrstjärna vilade på en tron 
av plastormar vid den senaste Vene-
digbiennalen? 

1. Vittoria Risi 
x. Cicciolina 
2. Victoria Milan 

Vems spaltkorrektur fanns upp-
I I  sP*kat i en handelsbod på den 

JL \Jr grekiska ön Samos? 
1. Victoria Benedictssons 
x. Eugéne Napoleon Tigerstedts 
2. Henry Kissingers 

n
i vilken bok kan man hitta ut-
trycket ”1 Paris schangtila salar, 
värsta buse franska talar”? 

1. Tre terminer 
x. Pyttans A-B och C-D-lära 
2. Cigaretten efteråt 

Vem skrev ”Varför förbjuder 
F grekerna lögnaktighet medan de 

JL helt uppenbart ljuger i affärer”? 

1. Eugéne Napoleon Tigerstedt 
x. Angela Merkel 
2. Anacharsis 
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Skicka dina svar 
elektroniskt till 
red@axess.se 
eller med traditionell 
post till Axess Magasin 
Jakobsbergsg 2,5tr, 
11144 Stockholm. 
Svaren ska vara oss 
tillhanda senast 
fredagen den 
6 januari 2012. 
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Bland detta nummers recensioner: Carl Rudbeck försvarar 
upplysningen, Dick Harrison läser om det mytomspunna opium-
krigetKlas-Göran Karlsson överraskas av sovjetisk kultur; Carl-
johan Gardell ser historien upprepa sig i Afghanistan, Ann-
Sofie Dahl analyserar den post-amerikanska världen, Johan 
Hakelius följer imperiebyggare i fotspåren och Olle Häggström 
tar sig an transhumanismen. 
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ime. 

radikala upplysningen 
Upplysningen har fått mycket kritik de senaste decennierna. Men i tider av fun-
damentalism och postmodernism finns det alla skäl att försvara den. Det menar 
Jonathan Israel, som också visar att upplysningen långt ifrån var någon enhetlig 

rörelse. Dess mest radikala gren drev fram franska revolutionen. 

FILOSOFI 

pplysningens anseende har gått 
upp och ner. Under det senaste 
halvseklet eller så har det mest va-

rit ner. Det började med Max Horkheimers 
och Theodor Adornos Upplysningens dia-
lektik. Dessa båda eminenta företrädare för 
den marxistiska Frankfurtskolan såg in-
te i upplysningen främst ett av mänsklig-
hetens stora emancipatoriska projekt. De 
såg snarare ett riskabelt projekt som i per-
verterad form hade lett till 1900-talets to-
talitära katastrofer och tragedier. Sedan 
dess har upplysningen inte riktigt åter-
hämtat sig. 

Under de senaste tre fyra decennierna 
har den lastats för mycket ont. Man mena-
de att den under sin vackra yta - under allt 
fagert tal om universella eller i varje fall 

globala rättigheter - dolde en annan, min-
dre vacker sida. Innerst inne var det bara 
ett sätt att tvinga europeiska idéer på an-
dra folk med andra traditioner. Den var 
bara ytterligare ett element i imperialis-
mens blodiga historia. Det var Västerlan-
dets - Europas och Nordamerikas - idéer 
som gällde. 

Andra kulturer och civilisationer hade 
bara att rätta sig; de borde i själva verket 
vara tacksamma att de fick ta del av upp-
lysningsprojektet som välvilligt lät ljuset 
skina till och med över mörkaste Afrika. 
Om infödingar och vildar inte själva insåg 
vilken ynnest som beviljades dem genom 
Västerlandets invasion var det, så mena-
de imperialismens apologeter, nödvändigt 
att tvinga dem till förståelse, ungefär som 
Rousseau ville tvinga motvilliga medbor-
gare till frihet. 

Inte undra på att upplysningen fick då¬ 

ligt rykte hos enviss vänster som idealise-
rade tredje världen medan den samtidigt 
gjorde sitt bästa för att skuldbelägga Eu-
ropa och dess kultur; Europa och den vite 
mannen var allt onts ursprung. 

pplysningen fick knappast bättre ryk-
te när marxismen förlorade både sitt 

imperium och sitt stora inflytande bland 
västerländska intellektuella och där er-
sattes av olika former av postmodernism. 
Den relativistiska postmodernismen var 
inte särskilt kompatibel med den upplys-
ning som hävdade absoluta värden och 
globalt giltiga mänskliga rättigheter. Det 
som var sant och gott i Paris och London 
var det också på Bomeo och i Amazonas 
djungler, något som måste framstå som 
helt befängt för en sann postmodernist. 
Men också postmodernismen har kulmi-
nerat; Richard Rorty gjorde förvisso stora 
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och viktiga insatser men nu verkar många 
tycka att det är dags att gå vidare. Den ge-
neraliserade relativismen känns inte läng-
re lika lockande. Och försvaret för rättig-
heter med en vag fras som ”that’s how we 
do things around here” upplevs av allt fler 
som otillräckligt. Så kanske är det dags att 
åter sätta upplysningens program högst, 
eller i varje fall högt, upp på agendan. 

Om någon skall lyckas med det konst-
stycket så är det Jonathan Israel, som nu-
mera är professor i historia vid det högt 
ansedda Princeton Institute of Advance 
Studies i USA. Han har just fullbordat en 
trilogi som förmodligen för en generation 
framåt kommer att vara standardverket 
om upplysningen; och detta vare sig man 
accepterar Israels teser eller inte. Bara 
samlingen och presentationen av en häp-
nadsväckande mängd fakta räcker för att 
ge hans tre böcker en sådan status. 

Den första delen, Radical Enlightenment, 
utkom 2001. Den följdes fem år sena-

re av Enlightenment Contested och nu i da-
garna kom Democratic Enlightenment. Det 
är sammantaget ett monument på unge- 

rum. 

fär 3 ooo sidor som tagit honom bortåt 20 
år att skriva. 

Den som redan har tagit del av översiktli-
gaverk om denna epok och dess tänkare, till 
exempel av Ernst Cassirer eller Peter Gay, 
kan inte utan fog fråga sig: Behöver vi verk-
ligenytterligare en översikt? Efter att ha läst 
Israel blir svaret ett otvetydigt och tveklöst 
ja. För här får vi en till stora delar starkt re-
viderad bild av upplysningen, eller rättare 
sagt av flera upplysningar. Ett genomgåen-
de tema är nämligen att upplysningen visst 
inte var en enhetlig och internt konfliktfri 
rörelse. Israel visar att den egentligen från 
sinbörj an någon gång på 1600-talet fram till 
slutet av 1700-talet, var offer för inre strider 
och bittra konflikter som handlade om så-
väl form som innehåll. Hur skulle man bäst 
framföra sitt budskap och hur skulle det se 
ut? Någon enighet på dessa punkter fanns 
aldrig. 

Det finns alltså många upplysningar. 
Fransmän framhåller Rousseau och Vol-
taire, engelsmän Locke, Smith och Hume, 
tyskar Kant och Lessing. Alla spelar de be-
tydande roller i Israels drama men den för-
sta och kanske största huvudrollen har 

han givit åt Baruch Spinoza, som utifrån en 
inte alls lättillgänglig metafysik formule-
rade en filosofi som mynnade ut i både de-
mokrati och ateism. 

Kortfattat och med en närmast grotesk 
förenkling skulle man kunna utnäm-

na Spinozas formel deus sive natura (Gud 
eller naturen) inte bara till ett av teologins 
utan också till den politiska filosofins mest 
radikala påståenden. Gud var naturen el-
ler naturen var Gud, alltså ett slags pan-
teism som gjorde att traditionella religio-
ner blev till en samling sagor, myter och fa-
bler som alltför länge hade använts för att 
lura de lättrogna folkmassorna och som 
gav de etablerade kyrkorna en otillbörlig 
makt. Om Gud och naturen var samma sak 
så innebar det att allt är materia. Någon 
odödlig själ finns alltså inte. 

Inte undra på att den judiska försam-
lingen i Spinozas Amsterdam stämplade 
honom som ateist och närmast bannlyste 
honom. Och sedan skulle också den krist-
na kyrkan ta avstånd från denna farliga 
tänkare. Om det inte längre fanns en odöd-
lig själ att sörja för så hade kyrkan egentli¬ 

gen inte längre någon uppgift. 
Spinoza menade dessutom, vilket inte 

gjorde saken bättre i auktoriteternas ögon, 
att fri politisk och filosofisk debatt var 
den bästa och säkraste vägen till sanning-
en. Spinoza blev ett rött skynke för den be-
stående ordningens tillskyndare. Om man 
följer Jonathan Israels historieskrivning 
går det en linje, om än inte alltid en rak så-
dan, från Spinozas moralfilosofiska och 
politiska traktater till stormningen av Bas-
tiljen den 14 juli 1789. Inte så att de folk-
massor som stormade denna hatade sym-
bol för Vancien régime och alla dess orätt-
visor ena dagen hade suttit på sina studie-
kammare böjda över Spinozas skrifter för 
att nästa dag störta ut på gatan och med 
påkar och högafflar ge sig på den gamla . 
ordningens lakejer. Historien uppvisar säl-
lan sådana enkla orsakssammanhang. Men 
Spinoza hade skapat ett intellektuellt kli-
mat och fått inflytelserika uttolkare som 
började ifrågasätta religionen, monarkin, 
adeln och hela det privilegiesamhälle där 
en liten grupp ansåg sig ha medfödd rätt 
att terrorisera och suga ut massan. 

Men detta var långt ifrån en allmän upp- 
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fattning hos upp-
lysningsfilosoferna. Israel visar att de oli-
ka upplysningarna ofta råkade i luven på 
varandra. På ena sidan fanns en moderat 
version, på den andra en radikal sådan. 

Den moderata versionen hade sina röt-
ter i England. John Locke var dess filoso-
fiska förebild och andra prominenta re-
presentanter var David Hume och Adam 
Smith. Skynda långsamt var deras mot-
to. Tolerans, press- och yttrandefrihet låg 
dem alla varmt om hjärtat. I många fall såg 
de lika klart som någon annan tidens stora 
problem men de trodde inte att man kun-
de lösa dem i en handvändning och ska-
pa ett lyckorike över en natt. Att riva ner 
de etablerade strukturerna skulle antagli-
gen inte leda till frihet utan snarare till ka-
os och anarki. Religion var då ett bra sätt 
att hålla massan i schack. 

Den moderata upplysningen hade van-
ligen en ganska chauvinistisk världs-

bild. Att Europa, och då speciellt England, 
förslavade en stor del av världen bekom 
dem föga. Slaveriet var kanske ett ont men 
det var praktiskt omöjligt att avskaffa det. 
Hur skulle det då gå för ägarna av Karib-
iens sockerplantager? 

Den mest berömda av alla företräda-
re för den moderata upplysningstraditio-
nen var ingen mindre än Voltaire, som än 
idag för många väl förkroppsligar upplys-
ningen när den är som bäst. Israel beröm-
mer honom för att ha åstadkommit myck-
et. Voltaire bekämpade de mest bigot-
ta och de mest fanatiska, han hyllade tole-
ransen; i Candide hånar han den blinda op-
timism som vägrar att se världen som den 

Israel hävdar med emfas att det var just 
denna radikala gren av upplysningen 
som ledde fram till franska revolutionen 

... utan dessa idéer formulerade av Diderot och en liten 
grupp modiga skribenter hade revolutionen inte ägt 
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är. I sin dikt om jordbävningen i Lissabon 
1755 omöjliggjorde han för alltid den from-
ma idén om en god gud som ser till männi-
skans bästa. Så visst finns det mycket gott 
att säga om denne klarsynte cyniker. 

Men Israel visar att Voltaire på många 
vis också var djupt konservativ. Någon de-
mokrat var han inte, långt därifrån. Han 
ville behålla monarkin och gästade gär-
na furstar i Europa; bland dem Fredrik den 
store i Preussen. Fredrik var en upplyst 
despot men, som Israel visar, mera des-
pot än upplyst. Nästan varje gång Fred-
rik stod inför valet mellan en upplyst tole-
rant politik eller hårdhänt despotism val-
de han det senare. Han har ingen beundra-
re i Israel och det har inte heller tidens två 
andra såkallade upplysta despoter: Katari-
na den stora av Ryssland och kejsar Josef II 
av Österrike. 

Alla dessa tre älskade att omge sig med 
en nimbus av upplyst tolerans; Katarina 
bjöd ju ingen mindre än Denis Diderot till 
sitt hov i Sankt Petersburg och hon köp-
te hans boksamling där hon kunde hitta 
många böcker som predikade uppror in-
te bara mot tyranner utan mot alla krön-
ta huvuden. Men alla tre hade hårda ny-
por och ingen tanke på att ge upp sin egen i 
många upplysningstänkares ögon fullkom-
ligt illegitima makt. 

Voltaire var inte heller ateist. Han av-
skydde Spinozas filosofi av flera skäl. Spi-
nozas ateism och demokrati gjorde att 
upplysningen fick dåligt rykte i de kretsar 
som han ville umgås i. Inte bara det - den 
skulle leda till anarki när pöbeln inte läng-
re fruktade överheten. Genom Spinoza 
och hans lärjungar skulle ju massorna förr 
eller senare begripa att kungen inte alls ha-
de fått sin makt av Gud; det fanns alltså in-
te längre några hållbara skäl att respektera 
det rigida ståndssamhället där kungar och 
biskopar och ädlingar åtnjöt obscena för-
måner medan massan levde i misär. Vol-
taire var alltför mån om sina egna privile-
gier för att kunna stödja den radikala de-
len av upplysningen, som är den som Isra-
el med liv och lust och med en fullkomligt 
förkrossande lärdom försvarar. 

J
onathan Israel är snar att komma med 
skarpa tillrättavisningar mot alla som 

hyser annorlunda åsikter om denna tid 
och dess tänkare. ”Fullkomligt fel”, ”mot-
satsen är sann”, ”man kan inte ta mer mis-
te” är vanliga omdömen om de okunni-
ga stackare som tidigare skrivit om upp-
lysningen. Jag måste tillstå att jag inte är 
kompetent att ha några tvärsäkra åsikter 
om hur den korrekta läsningen av Helvé-
tius De Vesprit ser ut men jag vet att den-
na polemiska udd gör Israels bok roligare. 
Mild konsensus och kompromissvilja är 
som alla vet urtråkigt. 

Som sagt, denna radikala gren har sina 

yttersta rötter i en judisk tänkare i Amster-
dam. Han skulle få lärjungar som förenk-
lade budskapet och som drog de praktiska 
konsekvenserna av det. Bland de två främ-
sta hör Diderot och baron d’Holbach, som 
är två av de stora hjältarna i Israels drama. 
Diderot var inte bara en lysande och mo-
dig skribent utan också något av en upp-
lysningens entreprenör som såg till att al-
la dessa för en reaktionär överklass farli-
ga idéer spreds över Europa och till och 
med utanför dess gränser. Hans stora En-
cyclopedi är väl det mest kända verket. Di-
derot såg till att subversiva tankar smugg-
lades in i ofta till en början ofarliga artiklar 
som en lat och dum censor inte orkade lä-
sa till slut. 

Utan att förringa Encyclopedins betydel-
se så lyfter Israel fram ett annat verk: 

Histoirephilosophique etpolitique des établis-
sements et du commerce des Européens dans 
les deux Indes. Det utkom 1770 under för-
fattarnamnet abbé Raynal; det var i själva 
verket ett resultat av ett samarbete mellan 
många av upplysningens stora namn och 
med Diderot som en drivande kraft. Det 
blev snabbt förbjudet men kom ändå att 
bli en bästsäljare. Israel visar hur förbjud-
na böcker spreds i Europa och hur man se-
dan har hittat dem också i bibliotek hos 
dem som allra som ivrigast predikade för-
bud, censur och bokbål. 

Denna filosofiska historia gjorde mer än 
att bara fördöma förtrycket. Så här skriver 
Israel: ”Förtryck sågs i Histoire inte bara 
som ett simpelt tyranni som påtvingades 
av prinsar och andra med präster alliera-
de despoter utan mera som en flerskiktad 
social, kulturell, sexuell och psykologisk 
konstruktion som involverade samarbete 
och manipulering på alla nivåer.” Liksom 
d’Holbachs skrifter som predikade en ma-
terialistisk världsuppfattning med tillhö-
rande ateism blev denna Histoire en ideo-
logisk krigsmaskin som användes mot den 
bestående ordningen. 

Israel hävdar med emfas att det var just 
denna radikala gren av upplysningen som 
ledde fram till franska revolutionen. Visst 
fanns det också ekonomiska och socia-
la faktorer men utan dessa idéer formule-
rade av Diderot och en liten grupp modiga 
skribenter hade revolutionen inte ägt rum. 

Han citerar samtida källor som styrker 
hans tes. Däremot vill han helt friskriva si-
na radikala vänner från den terror som un-
der en period på 1790-talet mördade så 
många av revolutionens hjältar. 

Den ofilosofiske Robespierre var ing-
en vän av d’Holbachs och Diderots tankar; 
han hade istället läst Rousseau som han 
knappast förstått. Terrorn var en perver-
sion av revolutionen. Men ingen som har 
tagit del av Israels böcker kan längre hysa 
det minsta tvivel om att franska revolutio¬ 

nen var både nödvändig och önskvärd, nå-
got av det bästa som mänskligheten åstad-
kommit. 

I denna korta artikel om denna oerhört 
rika bok har jag främst talat om den engel-
ska och franska upplysningen, men Isra-
el har ett långt mera omfattande perspek-
tiv. Han beskriver Spanien som ett allde-
les förfärligt land där reaktionära krafter 
härskade närmast oinskränkt i ett mas-
sivt religiöst mörker. Ryssland var inte 
långt bättre trots att Katarina ville ge sken 
av att vara en upplyst härskarinna. Visst 
fanns det både ryska och spanska gestal-
ter som var välvilligt inställda till upplys-
ningen men de var vanligen verksamma i 
Frankrike, gärna i den omåttligt rike ba-
ron d’Holbachs salong där konversationen 
var radikal och vinerna av yppersta kvali-
tet. I Tyskland verkade Kant och Lessing 
som båda var upplysta. Kant var mera mo-
derat, medan Lessing stod närmare den ra-
dikala falangen. 

Israel diskuterar hur dessa tankar spred 
sig till Latinamerika och Asien. Ibland blir 
han nästan komiskt detaljerad som när 
han beskriver konflikten mellan inföd-
da och från Spanien nyanlända skomaka-
re i Lima. Upplysningens radikala filosofer 
var ofta globalt intresserade och höjde gär-
na både Kina och Japan till skyarna. Dessa 
länder styrdes avvisa män som var obe-
fläckade av de religiösa griller som, mena-
de man, hade ställt till så mycket elände i 
Europa. 

Men kunskaperna var självfallet begrän-
sade; ofta användes dessa avlägsna kultu-
rer som vapen mot den egna kulturen men 
hos flera av dem fanns en anti-imperia-
listisk udd som är förbluffande modern. 
Många röster hävdade att både katolska 
och protestantiska missionärer var red-
skap för att förslava och terrorisera den in-
hemska befolkningen. 

J
onathan Israels tre böcker om upplys-
ningen är ett monument och en bragd. 

Men dessa böcker kräver läsarens tid och 
tålamod och starka armar eftersom de 
också är fysiskt tunga. Det verkar som om 
Israel själv har insett detta. I den behändi-
ga A Revolution ofthe Mind sammanfattar 
han klart och koncist sina rön och tankar. 
Denna bok, som har sitt ursprung i en se-
rie föreläsningar till Isaiah Berlins minne, 
fungerar alldeles utmärkt som en kortver-
sion men den saknar den konkretion, den 
detalj skärpa som gör de stora böckerna så 
spännande. Man får veta vad några av ti-
dens tänkare sade men inte hur de sade det 
och vilka risker de tog i denna kamp för fri-
het, heder och rätt. En strid som, menar Is-
rael, ännu måste utkämpas i våra egna on-
da tider av fundamentalism, anti-sekula-
rism och kvarvarande postmodernism. 

Carl Rudbeck 
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Opiumkriget som myt 
HISTORIA 

I
Tintinalbumet Blå lotus finns en oför-
glömlig scen, i vilken Tintin och den 
unge kinesen Tchang diskuterar sina 

respektive fördomar mot den andres folk. 
Tintin berättar att de flesta européer tror 
att kineserna är bestialiskt grymma, har 
hårfläta, äter ruttna ägg och svalbon och 
alltid söker klura ut nya tortyrmetoder att 
pina sina offer med. Faktum är att detta 
var just vad Hergé, serieskaparen, själv in-
billade sig innan han började göra research 
inför albumet. Mötet med en kinesisk 
konststudent, som blev förebilden för al-
bumets Tchang, fick honom att revidera si-
na åsikter. Tchangs uppfattning om euro-
péerna är för övrigt lika negativt schablon-
mättad som Tintins om kineserna. Enligt 
Tchang, det vill säga före mötet med den 
godhjärtade belgaren Tintin, är européer-
na grymma satar som dödar kineser. Kina 
är ett offer för europeisk (och, vilket Hergé 
håller med om, japansk) aggression. 

I läsningen av den brittiska historikern 
Julia Lovells bok The Opium War. Drugs, 
Dreams and the Making of China återförs jag 
ofta i minnet till läsningen av Tintinalbu-
met. Hergés mellankrigstida mästerverk, 
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ursprungligen publicerat 1934-1935, är ett 
praktexempel på hur bilden av Kina, både 
den västerländska och den kinesiska, suc-
cessivt har formats och omformats i me-
dierna. Lovéll berättar bakgrunden: hur 
en civilisationskonflikt frambesvärjs, il-
lustreras, omskapas och får konturer som 
vi idag, helt felaktigt, inbillar oss alltid har 
funnits. 

Opiumkriget bröt ut 1839 och avslu-
tades genom freden i Nanjing 1842. 

Upptakten och förloppet är välkända. Ki-
nesiska myndigheter reagerade under 
1830-talet allt starkare över den illegala 
brittiska opiumhandeln från Indien, som 
fick silver att rinna ut ur landet och narko-
tika att rinna in. Resoluta metoder för att 
stoppa importen - förstörandet av opium-
lager i Kanton - ledde till ljudliga brittiska 
protester och krig. Ett föga förberett Kina. 
led det ena nederlaget efter det andra mot 
Storbritanniens numerärt underlägsna 
flottstyrkor. I Nanjingfreden måste Kina 
avstå Hongkong till Storbritannien, öppna 
fem hamnstäder för europeisk handel och 
betala ett stort skadestånd. 

De brittiska förlusterna i kriget, som 
fördes i och vid ett antal kuststäder, var 
mycket små. Även när kineserna var oer¬ 

hört överlägsna i antal segrade britterna 
påfallande lätt. Det var inte ovanligt att tu-
sentals kinesiska soldater drevs på flykten 
av hundratals eller blott dussintals brit-
ter. Kinesernas trupper var uselt förbered-
da, teknologiskt efterblivna och led allvar-
liga brister när det gällde disciplin och be-
fälsordning. Till råga på allt var den av an-
dra plikter och arbetsåligganden fullt upp-
tagne kej saren knappt medveten om vad 
som pågick, eftersom det byråkratiska sy-
stemet i Qingdynastins stat blockerade 
en effektiv nyhetsförmedling. Det officiel-
la Kina vägrade i det längsta att acceptera 
att Storbritannien utgjorde en fara värd att 
nämna och att ett krig utkämpades. Istäl-
let uppfattade man de brittiska soldater-
na som föga mer än främmande banditer. 
Så sent som i maj 1842 frågade kejsaren si-
na ämbetsmän om var Storbritannien låg, 
varför engelsmännen överhuvudtaget sål-
de opium, hur det kunde komma sig att 
britterna hade en tjugotvåårig kvinna som 
härskarinna (drottning Viktoria) och hu-
ruvida hon var gift, och så vidare. Många av 
de krigsrapporter som cirkulerade i Kina 
var till råga på allt groteskt felaktiga. Befäl-
havare och ämbetsmän förnekade neder-
lag och hittade gärna på fiktiva sjösegrar 
för att få läget att se bättre ut än det var. 



Det hjälpte inte att kejsaren genomskåda-
de bluffarna och avskedade sina underord-
nade. Inget förbättrades. 

För en läsare av The Opium War ger kri-
get nästan intryck av att ha varit en Sci-

ence fiction-konflikt mellan två mycket 
olika raser av aliens som inte hade någon-
ting gemensamt. Kina och Storbritannien 
missförstod ideligen varandras intentio-
ner, kapacitet och omvärldsbild. Att kom-
municera diplomatiskt över frontlinjerna 
var svårt, ofta omöjligt. Se bara på de tragi-
komiska brevincidenterna. Eftersom brit-
terna ville framstå som civiliserade för-
sökte de gång på gång överlämna lord Pal-
merstons brev med krav till kej sarens re-
presentanter, men ständigt förgäves. När 
exempelvis tolken Robert Thom anlän-
de till Xiamen för att överlämna sitt brev 
möttes han av ilskna nej-rop, pilar, kulor 
och kanonmuller. Dylika misslyckanden 
följdes med blodig regelbundenhet av brit-
tiska kanonader och förutsägbar demole-
ring av det kinesiska kustförsvaret, men 
kineserna vägrade icke desto mindre att 
byta taktik. 

THE OPIUM WAR 
DRUGS, DREAMS AND THE 

MAKING OF CHINA 
JULIA LOVÉLL 

Picador 2011 

Det mest fascinerande med Ju-
lia Lovells bok är emellertid skildring-
en av hur den kinesiska självbilden under 
1900-talet har utvecklats med utgångs-
punkt i opiumkrigets erfarenheter. Kri-
get har fyllt en svårligen överskattad funk-
tion i skapandet av det officiella Kinas syn 
på landets omvandling under de senaste 
två seklerna. 

Det började med att britterna på 
1800-talet falskeligen omtolkade konflik-
ten till att ha handlat om hur ett ondske-
fullt, isolationistiskt imperium öppnades 
för handel av civilisationens goda makter. I 
förlängningen resulterade detta i frambe-
svärjandet av den ”gula faran” och de ste-
reotypiska kinesskurkar som färgade den 
genomsnittliga västerlänningens Kinabild 
under första hälften av 1900-talet, med 
den fiktive Fu Manchu som sin mest rykt-
bara exponent. Det fortsatte med att kine-
serna själva retroaktivt upphöjde opium-
kriget till begynnelsen på landets tragiska 
offerhistoria. Onda västerländska imperi-

alister våldtog natio-
nen och sökte för-
slava kineserna med JULIA LOVÉLL 

Opium Wir 

hjälp av droger och vapen, en offensiv som 
hejdades genom hjältemodiga insatser 
från det kinesiska folket i allmänhet och 
kommunistpartiet i synnerhet. 

Opiumkrigets symbolvärde blir där-
med, menar Lovéll, mycket större än 

kriget egentligen har gjort sig förtjänt av. 
1800-talets Kina upplevde betydligt stör-
re omvandlingar och inre problem, exem-
pelvis Taipingupproret, än de bekymmer 
som frambesvors av europeiska makters 
krigföring vid kusten och handelskoloni-
ala expansion. Jämfört med bondeuppro-
ren och andra interna katastrofer var opi-
umkriget en marginalhändelse. Dessut-
om har krigets förhistoria förvanskats för 
att få konflikten att framstå som allvarliga-
re än den var. Faktum är att Kinas handels-
balans aldrig var allvarligt hotad av opi-
umimporten och att kineserna själva på 
1800-talet hade blivit omfattande opium-
producenter. 

Historien om opiumkriget kan berättas 
på många sätt. Det är berättelsen om hur 
samvetslösa narkotikahandlare manipu-
lerade den brittiska regeringen till att fö-
ra ett klassiskt imperialistkrig. Det är ock-
så berättelsen om hur en stagnerande kej-
serlig regim visade sig oförmögen att möta 
hotet från en teknologiskt överlägsen fien-
de, hur två mycket olika civilisationer kol-
liderade. Men det är i lika hög grad berät-
telsen om hur ett historiskt minne skapas 
och hur verkliga händelser omstöps till 
en nationell mytologi som har ytterst lite 
med sanningen att göra. Dick Harrison 
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Stalin och den 
kulturella vändningen 

HISTORIA 

K
ring 1520 gav den ryske munken Fi-
lofej Moskva gudomlig legitimitet. 
I ett brev till storfursten av Mosk-

va hävdade han att Vasilij III:s stad var det 
tredje Rom, centrum för hela kristenhe-
ten. Vid den här tiden hade Moskvafursten 
kastat av sig det mongoliska oket, och hans 
stad hade blivit centrum för ett ryskt im-
perium som under de följande århundra-
dena skulle komma att uppsluka en sjätte-
del av jordens landyta. Det första Rom ha-
de varit den eviga staden, romarrikets cen¬ 

trum. Det andra var Östrom, Konstantino-
pel, som dukade under för turkarna 1453. 
En följande storfurste, Ivan III, gav idén 
ytterligare symbolpolitisk gestalt genom 
att gifta sig med en släkting till den siste 
östromerske kejsaren, överta dubbelörnen 
som ryskt statsvapen och börja kalla sig 
tsar, det ryska ordet för kejsare. För Filofej 
framstod Moskva inte bara som en i raden 
av världshistoriska metropoler, utan som 
det kristna världsrikets slutgiltiga huvud-
stad, ty ”något fjärde Rom kommer aldrig 
att existera”. 

Filofej hade emellertid fel, åtminsto-
ne om man får tro den amerikanska pro-
fessorn i slavisk litteratur Katerina Clark. 
Pskovmunkens spådom var visserligen in-
te alldeles felaktig, eftersom det Rom som 
följde på det tredje utgjordes av samma 
stad, men i fråga om auktoritetsgrund tog 
han möjligen miste. I Clarks nya bok, där 
hon pekar ut Moskva som ett fjärde, sovje-
tiskt Rom, är det nämligen inte längre Mosk-
vas status som religiöst centrum som står 
i fokus. Sovjetunionen var ju, åtminstone 
till det yttre, en ateistisk och ”post-kris-
ten” stat. Det är inte heller i första hand som 

ett politiskt centrum som hon presenterar 
Stalintidens sovjetiska huvudstad, trots att 
hon skulle ha kunnat understryka Moskvas 
alltmer framträdande roll både i det sovje-
tiska imperiet, i Kominterns kommunistis-
kavärld och i den internationella politiken. 
Hon ställer inte heller 1930-talets Moskva i 
mitten av det vittförgrenade och allt snab-
bare snurrande sovjetkommunistiska ter-
rorhjul somhade säkerhetspolisen NKVD:s 
huvudfängelse Lubjanka i centrala Moskva 
som nav. Moskvarättegångarna 1936-1938 
mot Stalins reella och påhittade huvudfien-
der inom partiet blir bara ett bakgrundsbrus 
i hennes analys. Det fjärde Rom som Clark 

målar upp är överraskande nog istället ett 
kulturellt centrum. 

• • 

Överraskningseffekten är måhända all-
ra störst för oss som har läst Kateri-

na Clarks förstlingsverk från 1981 The So-
vietNovel. History as Ritual. I detta beskri-
ver hon hur Stalins byråkrater i början av 
1930-talet stängde ned alla oberoende kul-
turella institutioner och organisationer i 
Sovjetunionen för att nå den partimässiga 
ortodoxi som på ryska kallade spartijnost. I 
detta begrepp låg tanken att de sovjetiska 
författarna, med Stalins ord ”den mänsk-
liga själens ingenjörer”, helhjärtat skulle 
ägna sig åt att utveckla den exemplariskt 
uppbyggliga och närmast ikoniska littera- 

MOSCOW, THE FOURTH ROME 
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KATERINA CLARK 

Belknap Press of Harvard 
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turformen socialistisk realism. Clarks ana-
lys var visserligen i någon mån ett försök 
att ärerädda denna politisk-ideologiskt 
gångbara men kulturellt osjälvständiga lit-
teratur genom att visa på dess djupa för-
ankring i en förrevolutionärt rysk kultur, 
men huvudpoängen blev icke desto min-
dre att det rörde sig om en officiell Sov-
jetlitteratur som helt dukade under för 
Kremls totalitära politiska tryck. Sovjet-
kulturen framställdes som insulärt inåt-
vänd i ett land där Stalin hade lagt fast kur-
sen mot ”socialism i ett land”. 

I sin nästa bok från 1995, Petersburg. 
Crucible ofCultural Revolution, som av-
handlar den ryska kulturutvecklingen 
över Lenins och Stalins revolutionsperio-
der 1913-1931 med utgångspunkt i den för-
ra ryska huvudstaden Sankt Petersburg/ 
Petrograd/Leningrad, spelade politik och 
ideologi visserligen inte lika framträdan-
de roller, men detta förhållande överens-
stämde tämligen väl med vår förförståel-
se av en kaotisk krigs- och revolutionspe-
riod följd av ett sovjetiskt 1920-tal då Sov-
jetkommunismen inte hade stelnat i sina 
hierarkiska stalinistiska former. Då kun-
de frågor om kultur, utbildning och annan 
samhällsutveckling ännu diskuteras utan 
att det nödvändigtvis fanns bara ett enda 
rätt svar, och utan att den som svarade fel 
råkade illa ut. 

Iden nya boken tar Clark steget fullt ut 
och tillerkänner den sovjetiska kultu-

ren en stor autonomi i förhållande till stat, 
parti och maktpolitik. Ett av nyckelorden 
i hennes analys är kosmopolitism. Också 
härvidlag blir vi som ägnat oss åt att stude-
ra Sovjethistorien överraskade, eftersom 
begreppet är starkt politisk-ideologiskt 
impregnerat. Dels använde Stalin begrep-

pet för att stigma-
tisera de judar som 

Moskvarättegångarna 1936-1938 mot 
Stalins reella och påhittade huvudhender 
inom partiet blir bara ett bakgrundsbrus i 

hennes analys. Det fjärde Rom som Clark målar upp är 
överraskande nog istället ett kulturellt centrum. 
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Sergej Eisenstein redigerar sin film Oktober. 

ansågs sakna en positiv känsla för sitt 
sovjetiska fosterland och som därför ut-
sattes för repression från 1948 till Sta-
lins död 1953. Dels brukades kosmopoli-
tism i förening med nationalism mera all-
mänt som negativa motsvarigheter till res-
pektive internationalism och patriotism i 
den sovjetideologiska verktygslådan. För 
Clark, som är medveten om den möjliga 
begreppsförvirringen och kanske till och 
med medvetet vill visa hur vår begrepps-
apparat har en mångfald av historiska och 
kulturella överlagringar, står begreppet 
snarare som ett uttryck för kulturella tren-
der som vi idag hellre kallar transnationel-
la eller transkulturella, och som på 30-ta-
let placerade Moskva i mitten av ett liv-
ligt litterärt och konstnärligt utbyte över 
stats-, nations- och politiska gränser. För 
att gå i land med detta anför hon idéer från 
bland andra Bertolt Brecht, Walter Benja¬ 

min, Georg Lukåcs, Jurij Lotman och Mi-
chail Bachtin, alla med olika slags förbin-
delser till den stalinistiska kulturen. Hon 
placerar emellertid in deras idéer i nya och 
fruktbara sammanhang. 

I sin både tanke- och innehållsrika bok 
visar hon hur framträdande sovjetiska 

kulturgestalter med filmmakaren och tea-
terdirektören Sergej Eisenstein, journalis-
ten och förläggaren Michail Koltsov, jour-
nalisten och författaren Ilja Ehrenburg 
och journalisten och dramatikern Sergej 
Tretjakov i spetsen på 1930-talet knöt in-
tellektuella och kulturella band med anti-
fascister och vänsterintellektuella i folk-
frontspolitikens Västeuropa. Särskilt un-
derstryker hon närheten mellan de båda 
kulturella - och politiska - metropolerna 
Moskva och Berlin. Hon visar också hur en 
intensiv sovjetisk översättningsaktivitet 
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underlättade detta idéutbyte när Sovjetbe-
rättelser inom olika genrer - också om på-
gående händelser som uppvisningsrätte-
gångarna i Moskva och spanska inbördes-
kriget - kunde förmedlas över Sovjetgrän-
sen till och från Europa. Hon ger på detta 
sätt forskningen om det stalinistiska sam-
hället en ny riktning genom att introdu-
cera en internationell faktor som tidiga-
re mestadels handlat om stormaktspolitik 
under mellankrigsperioden och den kom-
munistiska rörelsens utbredning. Mot den 
gamla tolkningen av Sovjetunionen som 
en sluten värld ställer hon ett sovjetsam-
hälle präglat av öppenhet och ”det stora 
tillägnandet” av en global kultur, och det-
ta ett halvsekel före Gorbatjovs glaSnost-
politik. 

M 
en vad har då hänt Clark på vägen 
från det tidiga 1980-talets analys av 



den politiserade litteraturen till det ti-
diga 2010-talets analys av den kultu-
rellt gränslösa kulturen? Svaret på frå-
gan ger hon själv redan i bokens inled-
ningskapitel. 

Hon har drabbats av the cultural tum, 
den idérörelse bort från politiska och 
socioekonomiska faktorer mot en be-
toning av den relativa självständighe-
ten hos kulturella företeelser som litte-
ratur och konst som präglat de senas-
te årtiondenas vetenskapsutveckling. 
Hon erkänner öppet om än inte oför-
behållsamt att det just i fråga om 30-ta-
lets Sovjetunion, med dess repressiva 
politik och stora terror, kan te sig som 
en ”pervers” vändning. 

Ändå håller hon fast vid att det finns 
ett vetenskapligt behov av att vidga 
perspektivet från politik och våldsut-
övning till en komplex politisk-kultu-
rell ”samtidighet i olika trender, olika 
textläsningar och olika lobbygruppe-
ringar i stalinismens kulturella värld”. 
Det skall dock understrykas att Clark 
med sitt arbete aldrig söker dölja den 
brutala verklighet som kultursfären 
verkade inom och var en del av. Snarare 
vill hon visa att stalinismen var något 
mer än bara totalitärt våld. 

Hon lämnar heller inte helt tanken 
på att Sovjetkulturen var ett ideolo-
giskt och politiskt projekt. Såtillvida 
kan man kalla henne en representant 
för en postrevisionistisk uttolkning av 
Stalintidens historia. 

Man håller förvisso inte med henne 
om allt. När hon lyfter fram lit-

teraturen som en särskilt kraftfull sta-
linistisk kulturform, som ett ”sekulärt 
surrogat för religion”, och när hon stäl-
ler denna iakttagelse mot nazismens 
tydligare orientering mot konst och ar-
kitektur, är hon knappast trovärdig, 
särskilt inte mot bakgrund av en tradi-
tionell rysk kultur i vilken ordet spelat 
en underordnad roll. 

Men hennes empiriskt väl under-
byggda uttolkning av 1930-talets sta-
linistiska Moskva som ett fjärde Rom, 
med livaktiga ”kosmopolitiska” kul-
turella band till olika länder i Europa, 
öppnar onekligen nya perspektiv och 
väcker lust till nya hyperintressanta 
forskningsprojekt som också involve-
rar Sverige: Hur förhåller sig den stali-
nistiska socialistiska realismen till den 
hos oss mer omhuldade litteraturform 
som vi brukar kalla socialrealism? Var-
för ser målningarna i många av Sveriges 
Folkets hus så ”sovjetiska” ut? Hur står 
idéerna i ”progressiva” svenska ”folk-
hemsvetenskaper” som pedagogik och 
sociologi i förhållande till sovjetiska 
förlagor? Klas-Göran Karlsson 

Afshanistans historia 
upprepar si 

AFGHANISTAN 
Tid decennieskiftet 1990 rämnade 

\ / det sovj etiska imperiet. Stridslar- 

V met tystnade på många av kalla kri-

gets slagfält när först Sovjetunionen och 
sedan även USA stängde avbiståndsflödet 
till de egna klientregimerna och de mot-
ståndsrörelser som opererat inom motsi-
dans lydstater. I Sydafrika avvecklades, för 
att ta ett uppmärksammat exempel, apar-
theidregimen under fredliga former. 

I Afghanistan slog fredsprocessen slint. 
Efter den sovjetiska reträtten, som avslu-
tades i februari 1989, sjönk Afghanistan 
ner i ett svart hål där hundratals krigsher-
rar och diverse kriminella organisationer 
förde krig mot varandra och plundrade det 
krigshärjade landet på allt av värde. Isla-
mistiska terrororganisationer som al-Qai-
da upprättade baser i det laglösa landet. 
År 2008 producerades hela 93 procent av 
världens opium i Afghanistan enligt en ak-
tuell rapport från Brookings Institution. 

Under ett halvt sekel, från 1929 till 1978, 
var Afghanistan ett stabilt och fredligt 
land. Kungaregimen i Kabul upprätthöll 
en noga avvägd maktbalans mellan landets 
olika etniska grupper samt hundratals kla-
ner och subklaner som minutiöst bevaka-
de sitt sedvanerättsliga självstyre på lokal 
nivå. Den känsliga maktbalansen rasera-
des dock i april 1978 när det lilla afghans-
ka kommunistpartiet, trots sovjetiska var-
ningar, genomförde en statskupp och tog 
makten. Och när anden väl sluppit ur flas-
kan förvandlades Afghanistan till ett slag-
fält och ett stridsäpple mellan världens su-
permakter, konkurrerande grannstater, ut-
landsstödda krigsherrar, militanta islamis-
ter och kriminella syndikat. 

”Den förkommunistiska epokens makt-
balans måste återställas. Fredsmäklarna 
och det internationella samfundet måste 
dra lärdom av afghanernas historia!” Un-
gefär så skriver den amerikanske diploma- 

THE WARS OF AFGHANISTAN 
MESSIÄNIC TERRORISM, 

TRIBAL CONFLICTS, AND THE 
FAILURES OF GREAT POWERS 

PETER TOMSEN 
PublicAffairs 2011 

ten och historikern Peter Tomsen i det åt-
tahundrasidiga verket The Wars of Afgha-
nistan. Under åren 1989-92 tjänstgjorde 
Tomsen som särskilt sändebud för presi-
dent George Bush den äldre hos den af-
ghanska mujahedingerillan. Sedan dess 
har han upprätthållit kontakterna med en 
lång rad aktörer i regionen och räknas nu-
mera som en välinformerad Afghanistan-
expert. 

År 1978 bodde 13 procent av afghanerna 

i städer. Än idag har ungefär 80 pro-
cent av befolkningen sin hemvist på lands-
bygden. I det bergiga landet finns över 
20 000 mer eller mindre isolerade by-
ar som oftast styrs av en traditionell klan-
ledare och befolkas av en släktrelaterad 
storfamilj. De nya kommunistiska makt-
havarna respekterade inte, till skillnad 
från den fingertoppskänsliga kungaregi-
men, byarnas autonoma ställning och den 
känsliga maktbalansen mellan aktörerna i 
den lokala eliten. I synnerhet den radikala 
jordreformen, som genomfördes av kom-
munister med tungt beväpnade militära 
enheter, berövade regimen all legitimitet. 
Våren 1979 drog ett allmänt folkuppror ge-
nom landet och i december samma år fat-
tade Sovjetunionens politbyrå det ödes-
digra beslutet att ingripa till den vacklan-
de Kabulregimens försvar. 

En fredsmäklare som vill förstå den af-
ghanska krisens drivkrafter måste också 
rikta blickarna mot grannlandet Pakistan, 
skriver Tomsen. Han pekar särskilt på två 
faktorer. När de sovjetiska trupperna inva-
derade Afghanistan beslöt president Jim-
my Carter att stödja den upproriska muja-
hedingerillan med pengar och vapen. Sau-
diarabien erbjöd sig att satsa lika mycket 
som USA. Flera andra muslimska länder, 
som Förenade Arabemiraten, öppnade 
också biståndskranarna. Över hela värl-

den bildades isla-
miska stiftelser och 
hjälporganisationer 

PETEB TOMSEN 
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OF 
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FAILURES OF OREAT ROWEBS 
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som samlade in'pengar och rekryterade 
frivilliga legosoldater. Men allt skulle ske i 
hemlighet. Biståndet skickades till den pa-
kistanska säkerhetstjänsten ISI - Inter-
Services Intelligence Directorate - som i 
sin tur skulle förmedla resurserna till de 
olika krigsherrarna i Afghanistan. Den nya 
nyckelpositionen gjorde ISI till en myck- 

fredsprocessen, konstaterar författaren. 
Tomsen uppdrag som president Bushs 

speciella emissarie i Afghanistan var att 
påskynda fredsprocessen och få till stånd 
ett legitimt Loya Jirga - ett traditionsen-
ligt stormöte för klanledare - som skul-
le fatta beslut om landets framtida styre. 
Fredsansträngningarna blockerades dock 

^^OTjSBRtfSÖLOMAN/SCANPiX 

et viktig maktspelare i Pakistan - och i hela 
den central- och sydasiatiska regionen. 

en andra faktorn är krigsmaktens 
ställning i Pakistan. Redan 1958, när 

general Muhammad Ayub Khan grep mak-
ten, blev armén den statsbärande insti-
tutionen i landet. Den första generatio-
nen pakistanska officerare var mestadels 
anglofiler som utbildats på Sandhurst och 
kämpat i det brittisk-indiska imperiets ar-
mé. I den andra generationen fanns däre-
mot många fundamentalistiska muslimer 
som upprätthöll nära förbindelser med 
de totalitära och antivästliga islamistpar-
tierna JI (Jamaat-e Islami) och JUI (Jami-
at-e Ulama-e Islami). General Muhammad 
Zia ul-Haq, som tog makten 1977, var en ty-
pisk representant för den senare gruppen. 

I Åtminstone tre fj ärdedelar av det interna¬ 
tionella biståndet till mujahedin slussades 
till krigsherren Gulbuddin Hekmatyar och 
ett halvt dussin andra islamistiska miliser. 
Hekmatyars parti - Hezb-e Islami - var en 
skapelse av JI och ett redskap för ISI. 

I mitten av 80-talet formulerade gene-
ral Zia en storslagen framtidsvision, häv-
dar Tomsen. Efter den väntade sovjetiska 
reträtten, som redan kunde skönjas, skulle 
Hekmatyars Hezb-e Islami-milis ta mak-
ten i Afghanistan med pakistanskt bistånd. 
Jihadkrigarna skulle skickas vidare till de 
fem muslimska delrepublikerna i södra 
Sovjetunionen. I drömmen föreställde sig 
de pakistanska generalerna en postsov-
jetisk epok där deras land skulle domine-
ra den centralasiatiska regionen från Kas-
piska havet till Kinas gräns i öster. Det sva-
ga och splittrade Pakistan skulle äntligen 
uppnå paritet med den mäktiga arvfien-
den Indien. Försöken att förverkliga gene-
ral Zias vision blockerade den afghanska 

av mäktiga krafter. Efter ett misslyckat 
försök att erövra Kabul inledde Hekma-
tyars styrkor en våldsam granatbeskjut-
ning av huvudstaden. Hundratals mode-
rata afghanska krigsherrar, som avskydde 
Hekmatyar och de radikala islamisterna, 
vägrade att demilitarisera sina styrkor på 
grund av de nya hotbilderna. 

Benazir Bhuttos demokratiska reger-
ing, som tillträdde 1988, var fullstän-

digt maktlös, skriver Tomsen. De dolda 
pakistanska makthavarna i armén och ISI 
vidmakthöll general Zias expansionistis-
ka vision trots att regeringen förespråka-
de en fredlig uppgörelse. Men det var in-
te bara Pakistan som förde en dubbelbott-
nad politik, hävdar författaren. Också den 
amerikanska underrättelsetjänsten CIA 
höll, trots Bushadministrationens offici-
ella fredspolitik, fast vid den oheliga alli-
ansen med ISI och de islamister som efter 
den sovjetiska reträtten vänt vapnen mot 
västvärlden. Afghanistan offrades på su-
permaktspolitikens altare. 

Satsningen på Hekmatyar blev dock en 
missräkning för de pakistanska uppdrags-
givarna, konstaterar Tomsen. Hezb-e Is-
lami-milisen lyckades inte erövra Kabul. 
Hekmatyars brutala strategi, med mord på 
en lång rad konkurrenter och inflytelseri-
ka motståndare, förskräckte de flesta af-
ghaner. 1994 beslöt ISI att överge Hekma-
tyar för att istället mobilisera de tusentals 
unga koranstudenter som utbildats till he-
liga krigare på koranskolor i Pakistan och 
de autonoma stamområdena längs grän-
sen till Afghanistan. Ledda av reguljära pa-
kistanska soldater, som klätt ut sig till ji-
hadkrigare, erövrade talibanmilisen un-
gefär 80 procent av Afghanistan under de 
följande åren. Många luttrade afghaner, 

som tröttnat på anarkin i landet och alla 
plundrande krigsherrar, hälsade talibaner-
na som befriare. 

Efter terroristattackerna den 11 septem-
ber 2001 proklamerade president Ge-

orge Bush den yngre krig mot den globa-
la terrorismen. Den 7 oktober samma år 
angrep USA det talibanstyrda Afghanis-
tan. Den pressade pakistanske diktatorn 
Pervez Musharraf, som tog makten 1999, 
såg sig tvingad att ställa upp på USA:s och 
världssamfundets sida. Men bakom fasa-
den fortsatte den dubbelbottnade politi-
ken, hävdar Tomsen. Med ISI:s hjälp kun-
de tusentals talibankrigare evakueras över 
gränsen till Pakistan och stamområdena. 
Talibanledaren Muhammad Omar fick en 
säker tillflyktsort i Quetta. Även Usama 
bin Ladin och hans al-Qaidaanhängare för-
des i säkerhet i Pakistan. Pakistans jakt på 
bin Ladin, i samarbete med USA och Nato, 
var ett spel för galleriet. 

Framtiden? USA har gjort ungefär sam-
ma misstag som britter, ryssar och pakista-
nier, menar Tomsen. 1838 invaderade brit-
terna Afghanistan och tillsatte Shuja Shah 
Durrani som lydhärskare. Interventionen 
utlöste ett massivt uppror som snart led-
de till Shujas död och en katastrof för den 
brittiska expeditionsstyrkan. På liknan-
de sätt har den självsvåldiga amerikan-
ska krigföringen undergrävt den folkval-
de presidenten Hamid Karzais auktoritet 
i många afghaners ögon och fått honom 
att framstå som en maktlös quisling i ut-
ländsk sold. 

USA borde, precis som britterna efter 
det misslyckade andra afghanska kriget 
1878-81, hjälpa en legitim regim till makten 
och därefter inta den klädsamma rollen 
som passiv finansiär och rådgivare. 

Vid flera tillfällen har USA valt att förbi-
gå den svaga Karzairegimen för att istället 
sluta avtal med mäktiga krigsherrar i pro-
vinserna. Den strategin har fått förödan-
de konsekvenser, hävdar Tomsen. Många 
av dessa krigsherrar är samma banditle-
dare som plundrade och kriminaliserade 
landet under de kaotiska åren i början av 
1990-talet. Krigsherrarnas återkomst har 
fått hundratusentals förtvivlade afghaner 
att vända sig till talibanerna för att få hjälp 
och beskydd. 

De värsta krigsmånglarna, som sabote-
rat och blockerat den afghanska fredspro-
cessen i två decennier, står dock att finna 
i Pakistan. Världssamfundet måste äntli-
gen tvinga de pakistanska härskarna i ar-
mén och ISI att avblåsa det hemliga kriget 
i Afghanistan och kasta general Zias orea-
listiska stormaktsvision i papperskorgen, 
skriver Tomsen. Militarisering och islami-
sering kan omöjligtvis vara lösningen på 
det krisdrabbade Pakistans problem. 

Carl Johan Gardell 
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Den abdikerande supermakten 
USA 

L
ibyenkriget är slut, Khadaffi död och 
hemligt begraven, och de allierade 
har packat ihop sin utrustning 

och flugit hem sina stridsflygplan 
från Medelhavet. Kriget var en seger 
för det som uppfattas som klassiska 
amerikanska ideal - frihet från förtryck 
och, förhoppningsvis, så småningom en 
utveckling i demokratisk riktning. 

Libyen var med andra ord en seger helt i 
den gamla Bushdoktrinens anda. 

Men USA var märkligt frånvarande 
från konflikten; det var snabbt in och lika 
snabbt ut för den enda supermakten. Vis-
serligen fortsatte USA att bidra materiellt 
till operationen - annars hade den snabbt 
kollapsat - men Barack Obama lämnade 
gladeligen över ledarskapet för insatsen 
till europeiska länder. Och i Paris jublade 
Nicholas Sarkozy. 

För alla tidigare amerikanska presiden-
ter hade blotta tanken på en liknande ma-
növer - att självmant lämna över ledning-
en av en militär operation, och till råga på 
allt till Europa och Frankrike - stått all-
ra högst upp på ”att-mfe-göra-listan”. Men 
inte så för Barack Obama. Under hans tid 
i Vita huset har USA successivt tappat den 
position som landet haft under mer än två 
decennier somvärldens absolut enda och 
totalt ohotade supermakt. 

USA:s försvagade position har inte en-
bart, eller ens i första hand, varit Obamas 
bedrift - en global finanskris har definitivt 
gjort sitt till. Men presidenten verkar för-
vånansvärt obekymrad över utvecklingen, 
och har aktivt bidragit till den genom sina 
utrikespolitiska prioriteringar. 

Under hans tid har världen trätt in i ett 
tillstånd som, enligt TimeMagazines 

Fareed Zakaria, bäst kan beskrivas som the 
post-American world. Det är tillika titeln 
på hans senaste bok, med tillägget ”Relea-
se 2.0”. Den första versionen, utan nämn-
da tillägg, kom nämligen redan 2008 och 
var en av det årets stora bästsäljare på den 
amerikanska bokmarknaden. 

Under åren däremellan har de trender 
som Zakaria diskuterade i den första ver-
sionen övergått till att vara en mer eller 
mindre handfast verklighet; the rise of the 
rest. Den amerikanska hegemonins utma-
nare - the rest - har trätt in på världsscenen 
och upptar den nu med allt större tyngd 
och självklarhet som ett slags potentiella 
supermakter. 

Empire State Building i New York och skyskrapa i Huaxi, Kina. 

För eventuellt kvarvarande tvivlare tor-
de Kinas erbjudande om att göra en liten 
nätt inbetalning på uppemot 100 miljarder 
euro för att avhjälpa den europeiska skuld-
krisen utgöra ett rätt övertygande exem-
pel på utvecklingen i världssamfundet. 

Zakarias nyrika the rest, med Brics-län-
derna Brasilien, Ryssland, Indien, Syd-

afrika och givetvis Kina i täten, har alla i 
varierande grad erbjudit sig att hjälpa den 
skuldsatta stackars gamla världen. 

Av dem koncentrerar sig Zakaria på de 
två största, Kina och Indien. Hur kommer 
den nya värld där USA får vänj a sig vid att 
dela med sig av makten att se ut? Och hur 
ska USA agera för att komma ur krisen 
med hegemonin någotsånär i behåll? 

Fareed Zakaria är sällsynt väl lämpad 
att studera just de frågeställningarna. Han 
kom själv till USA som student, en i mäng-
den av unga indier som valde att lämna sitt 
land vid 1980-talets börj an. På den tiden 

THE POST-AMERICAN WORLD 
RELEASE 2.0 

FAREED ZAKARIA 
W. W. Norton & Co 2011 

kännetecknades Indien av kaos på många 
fronter. Nu växer landet inte bara befolk-
ningsmässigt - med en miljard invåna-
re kan Indien inte vara annat än en gigant 
- utan också ekonomiskt, och beräknas 
så snart som 2023 vara den tredje största 
ekonomin i världen. Men till skillnad från 
Kina är landet numera välvilligt inställt. 

Den kinesiska utrikespolitiken är i och 
för sig sällan öppet anti-amerikansk 

eller anti-västlig; visserligen uppvisar Kina 
ett nyvunnet självförtroende och kaxighet 
i utrikespolitiken men för det mesta lägger 
sig landet fortfarande vinn om att hålla en 
låg profil i relationerna till sin omgivning, 
med undantag för Taiwan. 

För Kina är utrikespolitik i allt väsent-
ligt likvärdigt med handelspolitik, en stän-

dig jakt på marknader 
och råvaror som har 
fört den asiatiska jät-
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ter. Men även när ambitionen och sti-
len är icke-konfrontatorisk leder de nya 
j aktmakterna ofrånkomligen till friktion 
med andra aktörer på plats sedan länge, 
som USA, Storbritannien och Frankrike. 

En av den nya tidens stora paradox-
er är att utmaningen från the rest sker 
med det mest amerikanska av alla med-
el, den fria marknaden. Det budskap 

5 som USA har proklamerat i alla år - de 
fria marknadskrafternas välsignelse 
bidrar med andra ord till den egna, om 
inte undergången så i alla fall försvag-
ningen. Globaliseringen slår tillbaks 
mot sitt ursprungsland. 

Det är just de senaste årens ekono-
miska utveckling som har gjort att 

skiftet i världsordningen har tagit så-
dan fart. Zakaria menar visserligen att 

I det i första hand är politiska faktorer 
I som har fått det amerikanska imperiet 
I att vackla, till skillnad från det brittis-
I ka som föll på sin ekonomiska nedgång. 

I Men samtidigt konstaterar han att de 

I senaste årens globala finanskris är an-

I ledningen till att utvecklingen mot den 
I post-amerikanska världen accelere-
I rat med full hastighet sedan han skrev 

bokens första version. För till skillnad 
från västvärlden har the rest inte däckats 
av finanskrisen; tvärtom. 

Zakaria undrar om USA kommer att 
gå samma väg som det brittiska impe-
riet, och konstaterar att det senare fak-
tiskt klarade av att överleva längre än 
vad som egentligen var maktpolitiskt 
och ekonomiskt motiverat. I London 
fanns stort diplomatiskt och strategiskt 
kunnande. Landet allierade sig med då-
tidens stora utmanare, USA, vilket för-
längde det brittiska imperiets livslängd 
med några årtionden. 

Zakaria rekommenderar en liknan-
de strategi för den amerikanska super-
makten men noterar beklagande att det 
till skillnad från dåtidens London råder 
en rätt rejäl brist på kunskaper om värl-
den bortom de egna oceanerna i Wash-
ington. Amerikaner, suckar han, före-
faller ofta rätt rej ält ”aningslösa om den 

I värld som de ska styra”. 

Det må så vara, men icke desto min-
dre har USA ett väsentligt övertag mot 
alla dessa aspirerande rivaler i the rest; 
med bästa vilja i världen kan inte ens 
Kina prestera mer än högst en tiondel 
av Pentagons militärbudget. Det är ock-
så skillnaden mellan en supermakt och 
alla de stormakter som verkar poppa 
upp lite varstans i dessa dagar. 

Den unipolära världen må enligt Za-
karia och andra bedömare ha övergått 
till en ”post-American world”, men nå-
gon multipolär värld är den ännu långt 
ifrån. Ann-Sofie Dahl 

EKONOMI 

R
edan i april 1808 lovade Rysslands 
utrikesminister att tsaren skul-
le inrätta en lånebank för jord-

ägare och en diskont för köpmän så fort 
freden med Sverige var sluten. Det var en 
del i den ryska kampanjen för att få över 
befolkningen på erövrarens sida. År 1811 
stadfäste Alexander I grundandet av ”ett 
kontor för växling, utlåning och insättning 
i storfurstendömet Finland”. Det var upp-
rinnelsen till Finlands Bank, som nu firar 
200 år med en stort anlagd historik. Den 
första delen handlar om tiden fram till an-
dra världskriget. 

Adeln i det svenska riket hade vant sig 
vid att kunna belåna sina gårdar i Riksban-
ken, och under Gustav III grundades dis-
konter för handeln, det första embryot till 
moderna affärsbanker. En av diskonter-
na låg i Åbo. Kriget knäckte Åbodiskonten 
(och de övriga avvecklades efter Napoleon-
krigen), men de ledande männen i tsarens 
nya bank hade alla sin skolning därifrån. 

I boken skildras många av svårigheterna 
i Finland under den ryska tiden och själv-
ständighetens första tjugo år. Under den 
första tiden handlade det om övergången 
från det svenska. Storfurstendömet skötte 
en stor del av sina betalningar i rubel, men 
vardagens transaktioner skedde länge i 
svenska riksdaler. Myndigheterna ville fri-
göra sig från den svenska anknytningen, 
men hur hårt skulle man gå fram? 

Frågan ställdes till stånden. Adeln för-
ordade en snabb övergång, medan borgare 
och bönder ville ta god tid på sig. Intresset 
ljuger aldrig: den adel som hade stannat i 
Finland ville hålla sig god med de nya härs-
karna, men handeln - som var borgarnas 
och i viss mån även böndernas bekymmer 
- skedde fortfarande i stor utsträckning 
med Sverige. Den finska kustbefolkning-
en sålde mer än den köpte på andra sidan 
havet, och därför strömmade nya svenska 
pengar hela tiden in i landet. 

Ur svensk synvinkel betydde detta i 
praktiken att man fick ett långfristigt, rän-
tefritt lån från den gamla riksdelen. När 
Karl XIV Johans rådgivare äntligen fick 
kungen att gå med på att göra riksdalern 
inlösbar mot silver på 1830-talet sked-
de detta till marknadskurs, vilket betydde 
att inflationen åt upp mycket av det värde 
som pengarna hade haft före 1808/1809 års 

krig. Därmed hade de finska innehavarna 
mist en del av vad sedlarna en gång hade 
varit värda, men i gengäld kunde myndig-
heterna 1840 samla ihop all svensk valuta 
som fanns i Finland och växla in den mot 
silver i Stockholm. Det höll på att kvadda 
den svenska silvermyntfoten, men banade 
väg för en myntreform som gjorde silver-
rubeln till den dominerande valutan. 

Å andra sidan ville Finland inte komma 
rubeln för nära. Det ryska penning-
väsendet utsattes gång efter annan för 
krigets påfrestningar. Krimkriget på 
1850-talet satte silverinlösen ur spel, 
men öppnade samtidigt vägen för en 
mer självständig penningpolitik. År 1860 
införde Finlands Bank marken som egen 
valuta, som man 1865 kunde börja lösa 
in mot silver, trots den internationella 
finanskrisen 1866 och svältskörden 1867. 
Året därpå tillät tsaren lantdagen att sam-
manträda igen, och denna tog befälet över 
banken. Det var samma ordning som råd-
de i Sverige sedan 1668. Finland övergick 
till guldmyntfoten långt före Ryssland, och 
höll stånd mot förra sekelskiftets russi-
ficering, som ursprungligen var tänkt att 
upphäva den penningpolitiska självstän-
digheten. 

Det finska bankväsendet började in-
te utvecklas på allvar förrän under 

1860-talet. Fram till dess var det Finlands 
Bank som stod för mycket av det som af-
färsbankerna så småningom tog hand om. 
En säregenhet i det finska systemet är att 
många av landets mest framstående poli-
tiker haft ledande befattningar i banken. 
Kanske har det bidragit till realismen i den 
finska politiken. Till och med under inbör-
deskriget, när de röda under ett par måna-
der tog över banken, sökte revolutionärer-
na respektera de bankmässiga formerna. 
Finansieringen av kriget tog hjälp av ban-
ken, bankens förmåga berodde på dess för-
troende bland befolkningen. Förtroende 
har alltid varit bankväsendets sine qua non. 

Gunnar Wetterberg 
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Att gå vilse i detaljerna 
HISTORIA 

E
mma Rothschild? Emma Rothschild? 

Jaja. Låt mig först reda ut var-
för namnet låter bekant, så vi kan 

lämna den saken. Detta är alltså den Em-
ma Rothschild som är nära vän till famil-
jen Palme och enligt ett av alla illvilliga 
rykten var så nära Olof att det inte gick att 
sticka ett partiprogram mellan dem. Hon 
var en av de 16 personer som inkluderades 
när det efter mordet och på polisens begä-
ran sammanställdes en lista över dem som 
stod Olof Palme särskilt nära i arbetsli-
vet. Hon har bott i Sverige och talar svens-
ka. Det var i Emma Rothschilds hus i Cam-
bridge, Massachusetts, Joakim Palme bod-
de när han utnyttjade det stipendium som 
var upphovet till Harvardaffären. Hon har 
suttit i styrelsen för Sipri, har varit styrel-
seledamot i Olof Palmes minnesfond och 
är fortfarande adjungerad till den styrel-
sen, en särställning hon delar med Matti-
as och Mårten Palme. Och, ja, hon är del av 
den legendariskt rika bankirfamiljen Roth-
schild, i vilken hennes halvbror är den nu-
varande och fjärde baronen. 

Såja. Ni med förkärlek för konspira-
tionsteorier och privatspaning kan sluta 
läsa här. 

Emma Rothschild, professor i eko-
nomisk historia vid Harvard, fellow 

vid Magdalene College i Cambridge, en-
dast femton år gammal när hon som yngs-
ta kvinna någonsin antogs till Somervil-
le College i Oxford, har låtit sitt avsevär-
da intellekt ta itu med det brittiska impe-
riets framväxt. Kanske är ni så alerta att ni 
av The Inner Life ofEmpires begriper att det 
rör sig om en studie som försöker dyrka 
upp imperiet inifrån, rent av inifrån några 
av imperiebyggarnas egna huvuden. Att vi 
har att göra med en historia driven av verk-
liga personer, med riktiga känslor, ambi-
tioner, idéer och besvikelser. Det borde va-
ra fängslande. 

Det är det inte. Det här är en bok base-
rad på fantastiskt material. Men den som 
hört Youtubeklippet av Henning Sjöström, 
salig i åminnelse, när han sjunger Dylans 
”Blowin’ in the wind”, förstår vad proble-
met är: fantastiskt material är inte allt, 
framförandet är också viktigt. 

Ni som inte vill bli besvikna bör alltså 
sluta att läsa här. 

Bakgrunden till att Emma Rothschild 
skrivit denna bok är i sig spännande. Hon 

arbetade med en bok om Adam Smith och 
upplysningen, och råkade då hitta en viss 
James Johnstones samlade korrespon-
dens i biblioteket på Edinburgh Universi-
ty. Hon visste inget om familjen Johnsto-
ne, annat än att en av James yngre bröder, 
John, hade varit parlamentsledamot från 
Adam Smiths födelsestad Kirkcaldy. Bre-
ven fångade hennes intresse och sakta väx-
te bilden fram av fyra systrar och sju brö-
der, alla födda på det skotska låglandet un-
der 1720- och 30-talen. Framför dem låg en 
dramatisk tid. 

1\ /Tellan sjuårskriget 1756 till 1763 och 
IV XNapoleonkrigen 1803 till 1815 etable-

rades det brittiska imperiet som världs-
makten framför andra. Upplysningen var 
i full gång och på de brittiska öarna påtag-
ligt skotsk med namn som David Hume, 
Adam Smith och Adam Ferguson. Unions-
akterna, som 1707 gjorde Skottland till en 
del av det nya kungariket Storbritannien, 
var ännu färska när syskonen Johnsto-
ne kom till världen. De tillhörde en gene-
ration med helt andra möjligheter att av-
ancera - militärt, affärsmässigt och intel-
lektuellt - än sina föräldrar. Nästan alla av 
dem försökte dra nytta av det. 

Johnstonesyskonens enskilda levnads-
historier är kort sagt idealiska verktyg för 
att på ett medryckande sätt beskriva en 

THE INNER LIFE OF EMPIRES 
AN EIGHTEENTH-CENTURY 

HISTORY 
EMMA ROTHSCHILD 

Princeton University Press 2011 

viktig epok i Stor-
britanniens historia. 
Syskonens jämförel-
sevis fattige far för-
sökte ta sig uppåt ge-
nom att leda i bevis 
att han var den rätt-
mätige arvingen till 
markisen av Annan-
dale. Han misslyck-
ades gång på gång. 
Hans barn visade i 
flera fall större dåd-
kraft. Den näst älds-
ta dottern, Marga-
ret, var inbiten jako-
bit, reste med Bonnie 

Prince Charlies rebellarmé, men fängsla-
des efter slaget vid Culloden 1746 och sat-
tes på fästning i Edinburgh Castle, innan 
hon rymde med hjälp av en ”tekanna och 
en liten flicka” och gick i exil i Frankrike. 
Brevskrivaren James, äldste son, studera-
de i holländska Leiden, blev parlamentsle-
damot och en ivrig förespråkare för slave-
riets avskaffande. Betty ägnade större de-
len av sitt liv åt att ta hand om föräldrarna, 
men var ett kort tag bannlyst av sin mor, 
efter ett bråk om vem som egentligen ha-
de rätten till en sändning muslin som bro-
dern John sänt från kolonierna. Denne 
John skrev in sig i Ostindiska kompaniets 
tjänst som sextonåring, bodde i Indien i 15 
år, talade såväl persiska som bengali fly-
tande och blev även han parlamentsleda-
mot. Han förde med sig tillräckliga rike-
domar från Indien för att föraktfullt kall-
las ”nabob” av dem med något äldre för-
mögenheter och förföljdes av lord Clive, 
militärbefälhavare i Indien, som ansåg att 
John Johnstone var ett exempel på kor-
rumperad kompanitjänsteman. 

B rodern Patrick följde i Johns fotspår 
och ställde sig även han till Ostindiska 

kompaniets förfogande som tonåring. Det 
gick mindre bra: han 
dog som artonåring 
i det rysliga fängelse 
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som i brittisk kolonialhistoria blivit känt 
som ”Calcuttas svarta hål”, efter att Nawa-
ben av Bengalen intagit Fort William 1756. 
Västerut, i de västindiska och amerikan-
ska kolonierna, fanns andra syskon. Wil-
liam Johnstone, studiekamrat och nära 
vän till Adam Smith, samlade på sig åtskil-
liga egendomar i brittiska Västindien och 
Amerika, gifte sig med en rik arvtagerska 
och försvarade som parlamentsledamot 
slaveriet. Han dog 1805 som en av de rikas-
te männen i Storbritannien. George Johns-
tone gick till sjöss inom flottan som tret-
tonåring, steg i graderna och blev den för-
ste brittiske guvernören i Västra Florida. 
Alexander Johnstone tjänstgjorde i brittis-
ka armén i Kanada och New York och köp-
te en sockerplantage på Granada, inklu-
sive 178 ”neger- och mulattslavar”, men 
kom på kant med i stort sett alla intressen 
på ön, inklusive den egna militären. Han 
dömdes för myteri. Yngsta syskonet Gide-
on tycks ha varit i ständig rörelse mellan 
Västindien, Indien och Afrika, ibland som 
soldat, ibland som sjöofficer, ibland som 
representant för Ostindiska kompaniet, 
ibland som fri köpman. Han påstås ha gjort 
en del pengar på att sälja heligt vatten från 
Ganges på flaska. 

Det är svårt att förstå att man kan trå-
ka ut en läsare med ett sådant material. 
Och då är denna snabba översikt bara någ-
ra nedslag i familjen Johnstones sjutton-
hundratalshistoria. Slaveriets avskaffan-
de finns invävt, genom rättsprocesser och 
plantageägande, i familjebiografin. Johns-
tones har personliga band till flera av den 
skotska upplysningens stora, vid sidan av 
Adam Smith. Man får leta efter något oin-
tressant i deras liv. Ändå lyckas Emma 
Rothschild ta död på all känsla av intimitet 

med de personer hon beskriver. 
Det är inte en fråga om att boken bor-

de ha varit en samling anekdoter. Om in-
te annat skvallrar notapparaten, satt i liten 
stil men ändå hela 151 sidor, eller nästan en 
tredjedel av boken totalt, om att ambitio-
nen är att skriva ett synnerligen välunder-
byggt och seriöst historisk verk. Gott så. 
Men om man nu, som författaren gör re-
dan i förordet, säger sig vilja skildra ”mak-
rohistorien” genom ”mikrohistorien” är 
det obegripligt om man inte bryr sig om att 
göra ”mikrohistorien”, det vill säga de in-
dividuella ödena, levande. 

E tt problem är möjligen att Rothschild 
med ”mikrohistorien” inte menar in-

dividuella öden, utan en urskillningslös re-
dovisning av detaljer, oavsett om de tillför 
något eller ej. Ett stycke som handlar om 
hur en av familjen Johnstones kvinnliga 
slavar döms till transport, avslutas till ex-
empel så här: 

They arrived in America on a ship called 
the Betsey, of which the captain was Ja-
mes Ramsey, that had left Glasgow on 
January 12,1772, and arrived in Virginia 
on March 31,1772. The receipt for their 
transportation was signed in Williams-
burg on April 29,1772, by the naval offi-
cer of Upper James River, and remitted 
in due order to the court in Scotland. 

Det finns ingen anledning att betvivla 
att samtliga detaljer, från datum till kapte-
nens namn, är korrekta. Men inga av dessa 
detaljer har någon som helst bäring på den 
berättelse som försöker tränga sig fram, i 
kamp mot i sammanhanget betydelselösa 
småuppgifter. 

Det är som om författaren vill visa sig 
duktig och vinnlägga sig om att vaije läsare 
ska se vilket noggrant arbete hon har gjort. 
Kanske är det av samma skäl Emma Roth-
schild på ett märkligt och till synes gene-
rat sätt försöker hasta förbi sådana parti-
er som faktiskt innehåller dramatik. Om 
Margarets flykt från fångenskapen i Edin-
burgh Castle får vi egentligen inte veta nå-
got och det lilla vi får veta är uttryckt på 
torraste prosa, undangömt i notapparaten. 
Att den artonårige Patrick gick under i det 
ökända svarta hålet i Calcutta behandlas i 
stort sett i en bisats. 

T ill detta kommer en märklig och miss-
lyckad disposition av materialet. Tan-

ken är att behandla ”mikrohistorien” te-
matiskt under ”makrohistoriska” rubri-
ker som ’What is Enlightenment?” och 
”Economic Lives”. Det är möjligt att det 
kan fungera, kanske till och med fungera 
bra, men det kräver en betydligt bättre för-
fattarprestation. Nu förstärks den träiga 
och torra tonen av att läsaren aldrig får en 
sammanhängande historia presenterad, 
utan en samling brottstycken som dessut-
om måste upprepas då och då, för att he-
dra de tematiska rubrikerna. Det är tjatigt, 
det är tråkigt, det är samtidigt irriterande 
och sövande. 

Med reservation för att jag kan ha nick-
at till under ett sådant avvikande parti är 
det fascinerande att konstatera att jag inte 
kunnat finna en enda levande beskrivning 
av de personer eller de miljöer som boken 
behandlar. 

Har ni tagit er ända hit kan ni sluta läsa 
här. För det är, tyvärr, inte att rekommen-
dera att gå vidare till själva boken. 

Johan Hakelius 

Darwin som ekonom 
EKONOMI 

V
em är egentligen nationalekono-
mins fader? Adam Smith, skulle 
förmodligen de flesta svara. Vi age-

rar oftast med egenintresset för ögonen, 
oavsett om vi är konsumenter eller produ-

center. 
Ändå tenderar resultatet av våra hand-

lingar att bli sådant att det allmänna tjänar 
på det. Med hjälp av liknelsen om den osyn-
liga handen visade Smith att prismekanis-
men och den fria konkurrensen hjälper oss 
att lösa även kollektiva problem. Trots, el-
ler kanske tack vare, att denna tanke är kon-
traintuitiv har den visat sig såväl fruktbar 

som hållbar i drygt två århundraden. 
Men snart är det slut med det, om vi får 

tro Robert H Frank, ekonom vid ameri-
kanska Cornell University. Om hundra år 
kommer allt fler att, likt honom själv, ha 
insett att ekonomins rättmätige fader inte 
heter Adam Smith utan Charles Darwin. I 
The Darwin Economy ger han sig i kast med 
att förklara varför Om arternas uppkomst 
ger bättre vägledning för ekonomiska be-
slut än Nationernas välstånd. 

Det går inget vidare. 
Visst finns det intressanta tankespår. 

Frank åberopar Darwin för att visa att in-
dividens intresse inte alltid sammanfaller 
med gruppens. Den naturliga urvalspro-
cessen gynnar relativa fördelar hos indivi¬ 

den, men det nya som utvecklas är inte all-
tid optimalt för gruppen. Frank ansluter 
sig till den skola som poängterar att män-
niskor (i detta exempel, läs: män) inte ba-
ra bryr sig om att köpa snabba bilar för att 
komma fram fort, utan för att imponera på 
tilltänkta partner genom att utskåpa kon-
kurrenterna. Detta leder inte bara till onö-
dig konsumtion utan till onödiga risker på 
vägarna. Temat är bekant sedan länge, re-
dan 1985 i Choosing The RightPond utfors-
kade Frank den stora vikt vi lägger vid sta-
tus. 

Allt vi gör sker i ett sammanhang, och 
detta måste vi ta hänsyn till för att förstå 
varför marknader misslyckas. Ett miss-
lyckande är, enligt Frank, när någonting 
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uppstår som inte är så optimalt som 
det skulle kunna vara om allt blev per-
fekt. Han ger vänstern en känga för att de 
missförstått orsaken till att regleringar 
är nödvändiga. Det är inte för att ”skydda 
oss mot säljares och arbetsgivares explo-
atering” som regleringar behövs, utan för 
att ”skydda oss från konsekvenserna av 
överdriven konkurrens med varandra”. 

Här hade diskussionen kunnat bli 
riktigt intressant. Om motiven bakom 
många regleringar bygger på felaktiga fö-
reställningar om mänskligt beteende, 
borde man kunna utforska hur nya insik-
ter förändrar reglerings strukturer och 
ekonomiska modeller för att bättre pas-
sa marknadens dynamiska funktionssätt. 
Dessvärre lämnas detta fält snudd på 
helt obearbetat, bortsett från ett förslag 
om att ersätta den progressiva inkomst-
skatten med en progressiv konsumtions-
skatt. (Eller, förresten, varför välja 
Frank tycker att vi kan ha både och.) 

I stället ansluter sig Frank till Cass 
Sunstein och Richard Thaler, författar-
na till boken Nudge, när han berättar hur 
de flesta problem kan lösas om männis-
kor bara får rätt incitament. Detta inne-
bär i praktiken att sådant som är dåligt 
beskattas (alltifrån svavelutsläpp till läs-
kedrycker) och sådant som är farligt för-
bjuds (att köra motorcykel utan hjälm). 

Bokens fundamentala brist är att aka-
demikern Frank helt låter sig uppslu-

kas av polemikern Frank. Det märks re-
dan i upptakten. Frank riktar inte sin kri-
tik mot Adam Smith, utan mot ”Smiths 
moderna lärjungar”. Adam Smiths be-
skrivning och uppfattning om såväl 
marknaden som människan är remarka-
belt modem och komplex. Men Frank an-
vänder vad han själv erkänner är ”en grov 
förenkling” (oversimplification) av teorin 
för att bygga sin argumentation. Anled-
ningen är att han främst vill positionera 
sig i amerikansk inrikespolitik. ”Smiths 
moderna lärjungar” betyder i detta fall 
inte ekonomer i allmänhet, utan hand-
lar mer om högljudda Tea Party-aktivis-
ter och andra demagoger som ”medvetet 
stmntar i de basala fakta och den logik 
som styr mänskligt beteende”. 

Bortsett från att relevansen för svens-
ka läsare därmed blir minimal uppenba-
rar sig ett generellt problem. Frank häv-
dar å ena sidan att de som hyser andra 
åsikter än honom själv medvetet stmntar i 
basala fakta. Å andra sidan hävdar han att 
om dessa motståndare bara blev förnuf-
tiga och upplysta skulle allt lösa sig (läs: 
alla tycka som han). Som debattmetod 
påminner det mer om vad som hörs i en 
högstadiekorridor än under ett seminari-
um vid ett Ivy League-universitet. 

Därmed blir det inte så mycket med 

THE DARWIN ECONOMY 
LIBERTY, COMPETITION, AND 

THE COMMON GOOD 
ROBERT H FRANK 

Princeton University Press 2011 

IIHinilfilllillllf 
The 

DARWIN 
ECONOMY 

den intellektuel- nobert h. Frank 

la analysen. Franks 
argumentation li-
der av samma brister som ofta märks 
hos nudgeianer. Skillnaden är att i Franks 
framställning lyser självmotsägelserna 
klarare än hos många andra. 

Om vi utgår från att människan in-
te alltid agerar så att slutresultatet 

för samhället är det bästa, och att mark-
naden därmed ibland/ofta/alltid (Frank 
verkar vid olika tillfällen argumentera 
enligt alla tre linjer) misslyckas - vad ta-
lar då för att staten skulle kunna hitta en 
perfekt lösning? Det är naturligtvis helt 
rätt att kritisera modeller som förutsät-
ter att människan på marknaden är full-
ständigt rationell och har perfekt infor-
mation - vi människor är både ofullkom-
liga och mer komplexa än så. 

Men när Frank beskriver hur sta-
ten, genom olika organ, ska räkna fram 
rätt skattenivåer och rätt reglering-
ar, då finns inga av dessa mänskliga pro-
blem kvar. Visserligen inleder han bo-
ken med att konstatera att ”vårt politis-
ka system verkar fullständigt förlamat”. 
Men om bara Tea Party-rörelsen får min-
dre pengar och människor tar sitt för-
nuft till fånga och fick bättre förståel-
se för hur världen fungerar skulle detta 
problem försvinna. Kanske har han rätt i 
teorin, men det liknar onekligen en mo-
dell som kräver rationella beslutsfattare 
som har tillgång till perfekt information. 
Varför Homo sapiens lider av stora brister 
i skepnaden av Homo economicus men är 
upplyst och allvetande som Homopoliti-
cus förblir en gåta. 

Robert Frank är en respekterad eko-
nom som tidigare i sin karriär bjudit på 
intressanta studier (min egen favorit är 
den uppsats han publicerade 1993 till-
sammans med Gilovich och Regan, om 
hur studier i ekonomi gör människor 
mindre samarbetsvilliga). Men den här 
gången har han producerat en grälsjuk 
politisk pamflett riktad mot vagt for-
mulerade men symtomatiskt nog icke 
namngivna fiender. Håkan Tribell 

SOCIOLOGI 

En förbättrad 
människa? 

M
änniskan har i alla tider sökt för-
bättra villkoren för sin existens, 
men förändringstakten har ald-

rig varit högre än idag. Vi skaffar oss stän-
digt nya redskap för att manipulera bå-
de vår omgivning och oss själva. En explo-
sionsartad utveckling i att på medicinsk, 
genetisk och elektronisk väg modifie-
ra den mänskliga naturen ser ut att lig-
ga framför oss och har i någon mån redan 
startat. Alltfler psykiska tillstånd som ti-
digare uppfattats som personlighetsdrag 
stämplar vi idag som patologiska och söker 
korrigera med psykofarmaka. Med hjälp 
av fosterdiagnostik och screening i sam-
band med provrörsbefruktning kan vi på-
verka vilka gener vi för vidare till nästa ge-
neration, och frågan är hur länge det drö-
jer innan vi går vidare till direkt manipula-
tion av embryots genuppsättning. Ameri-
kanen Michael Chorost berättar i sin bok 
Rebuilt. How Becoming Part Computer Ma-
de Me More Human (2005) om hur han med 
hjälp av elektroniska implantat i innerörat 
fått hörseln tillbaka. Han missionerar idag 
för att vi i framtiden på liknande vis skall 
kunna förbättra oss själva ytterligare ge-
nom att bygga in en direktuppkoppling till 
internet i våra huvuden. 

Transhumanism handlar om denna 
mångfasetterade utveckling, men ordet 
bär på flera betydelser. Det kan syfta på det 
akademiska studiet såväl av möjliga tek-
nologier för att förbättra våra sköra och 
skröpliga kroppar som av risker och etis-
ka frågeställningar i samband härmed. Det 
kan också syfta på den intellektuella sub-
kultur som anser att långtgående ingrepp 
och förbättringar av människans kropps-
liga och själsliga egenskaper, inklusive ra-
dikal förlängning av livet, är såväl möjliga 
som önskvärda. Den svenskfödde Oxford-
filosofen Nick Bostrom är en världsledan-
de transhumanist i båda betydelserna av 
ordet, och skriver följande: 

”Teknologisk förbättring av människan 
är visserligen förknippad med stora ris-
ker som behöver identifieras och undvi-
kas, men den erbjuder också enorm poten-
tial för djupt värdefulla och mänskligt för-
delaktiga användningar. I slutänden är det 
möjligt att sådana förbättringar kan göra 
oss, eller våra efterkommande, till ’post-
humana’ varelser med obegränsad livs-
längd i full hälsa, avsevärt större intellek-
tuella förmågor än någon enda människa 
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idag har (...) samt förmågan att välja och 
styra över sina egna känslor.” 

Notera distinktionen mellan transhu-
man och posthuman: ordledet ”trans” i 
transhumanismen syftar på idén att vi är 
på väg in i en övergångsfas mellan Homo 
sapiens och den posthumana livsform som 
så småningom skall bli resultatet. 

Mycket av den transhumanistiska lit-
teraturen är starkt teknikoptimistisk och 
kan ibland få drag av sekulär frälsningslä-
ra. Bland kritikerna är kanske statsveta-
ren Francis Fukuyama den mest kände. Ett 
decennium efter sin berömda Historiens 
slut och den sista människan från 1992 visa-
de han prov på imponerande intellektuellt 
kurage genom att tillåta sig helomvänd-
ningen Our Posthuman Future. Consequen-
ces of the Biotechnology Revolution. I den se-
nare boken framhåller han att teknikut-
vecklingen gör att någon historisk slut-
punkt knappast kan sägas vara nådd, och 
han varnar för att transhumanismens ut-
manande av gränserna för det mänskliga 
gör att vi hamnar på ett sluttande plan där 
vi tappar bort det unika människovärdet, 
med risk för fruktansvärda sociala konse-
kvenser inklusive krig och folkmord. 

I den aktuella antologin H± Transhuma-
nism and its Critics, redigerad av Gregory R 
Hansell och William Grassie, får vi ta del 
av båda sidor i debatten. Titelns H± anspe-
lar på förkortningen H+, vilken företrädare 
för transhumaniströrelsen ibland använ-
der om sig själva. 

E tt av de bästa bidragen i H± är Nick Bo-
ströms uppsats In Defense of Posthu-

man Dignity, varifrån ovanstående citat är 
hämtat, och där författaren också gör ett 
försök att bemöta Fukuyamas kritik. Vida-
re varnar Bostrom för det så kallade natu-
ralistiska felslutet - att utan närmare mo-
tivering sätta likhetstecken mellan ”natur-
ligt” och ”gott” - vilket förekommer sär-
skilt ofta i debatten kring transhumanism: 

”Naturens gåvor är ibland förgiftade 
och bör inte alltid accepteras. Cancer, ma-
laria, demens, åldrande, svält, onödigt li-
dande och kognitiva tillkortakommanden 
hör till de gåvor vi transhumanister är klo-
ka nog att vilja avvisa. Människans artspe-
cifika natur är en rik källa till oaccepta-
bla egenskaper, såsom vår benägenhet att 
bli sjuka, och vår fallenhet för mord, våld-
täkt, folkmord, bedrägeri, tortyr och ra-
sism. Naturens fasor i allmänhet och vår 
egen naturs i synnerhet är så väldokumen-
terade att jag förbluffas av hur [framståen-
de tänkare] frestas att se det naturliga som 
en guide till vad som är önskvärt och nor-
mativt rätt.” 

Även om det är svårt att inte hålla med 
Bostrom om detta återstår mycket i det 
transhumanistiska tankegodset att kän-
na oro och obehag inför. Historikern Ha- 

H± 
TRANSHUMANISM AND ITS 

CRITICS 
GREGORY R HANSELL OCH 

WILLIAM GRASSIE (RED.) 
Metanexus 2011 

den dragning mot 
hedonistisk utilitarism - den etikfilosofi 
enligt vilken endast lycka har ett egenvär-
de - som ofta skiner igenom hos transhu-
manistiska tänkare. Med en ensidig foku-
sering på välbefinnande bortser vi från att 
obehag och svårigheter att söka övervin-
na kanske också behövs för att skänka livet 
mening. Det hedonistiska perspektivet i 
kombination med avancerad bioteknologi 
riskerar att leda till slutsatsen att det op-
timala samhällsarrangemanget är att var 
och en av oss permanent kopplas upp mot 
var sin lyckomaskin, som passiva motta-
gare av elektriska stimuli av våra hjärnors 

FOT O: ISTOCKPHOT O 

lustcentra. Ett sådant scenario, i all dess 
magnifika meningslöshet, finner Tirosh-
Samuelson vara djupt otillfredsställande, 
och jag är böjd att hålla med. 

Flera av bidragen i H± berör den så kall-
lade Singulariteten, som är den kanske 
mest dramatiska spekulationen i hela den 
transhumanistiska litteraturen. Tanken är 
att när datorutvecklingen nått så långt att 
en artificiell intelligens skapats som över-
träffar oss människor, så sätter detta igång 
en mycket snabb självförstärkande fort-
satt utveckling mot ofattbara intelligens-
nivåer och vidhängande tekniska landvin-
ningar. Enligt vissa bedömare behöver det 
inte dröja särskilt många decennier innan 
så sker; den amerikanske dataingenjören 
och författaren Ray Kurzweil, som mer än 
någon annan populariserat idén om Singu-
lariteten, anger (med närmast absurd grad 
av pseudoprecision) årtalet för dess an-
komst till 2045. Om och när den inträffar 
kan den antingen innebära slutet för den 
hopplöst akterseglade mänskligheten, el-
ler också (med lite tur och om vi spelar vå-
ra kort väl) att vi hänger med datorerna till 
himmelska höjder. 

åsom ofta är fallet med antologier är 
H± ojämn i kvaliteten. Särskilt besvi-

ken är jag på att flera av de kritiska bidra-
gen faller tillbaka på teologiska tankegång-
ar och argument. Det är inte så att jag skul-
le ha något emot anförandet av ”mjuka” 
aspekter i denna debatt - tvärtom menar 
jag att etiska frågeställningar är helt cen-
trala för att vi skall hitta fram till förnufti-
ga ställningstaganden. Vad jag vänder mig 
emot är relevansen i funderingar kring hur 
vi bör agera för att inte misshaga Jahve el-
ler något annat hypotetiskt övernaturligt 
väsen. 

Trots denna och en del andra brister 
innehåller H± tillräckligt mycket av värde 
för att jag utan att tveka rekommenderar 
boken. Frågorna kring transhumanismen 
behöver lyftas i samhällsdebatten, och bo-
ken fungerar bra som ingång i ämnet. 

En jämförelse med klimatfrågan kan va-
ra på sin plats. De flesta människor har 
åtminstone ett hum om vad växthusef-
fekt och global uppvärmning är, tack vare 
att klimatfrågan de senaste fem åren tid-
vis har fått ganska stort utrymme i medier 
och politisk diskussion - ett utrymme som 
är mer än välmotiverat med tanke på de 
enorma följder som vårt agerande i klimat-
frågan kan få på lång sikt. Konsekvenser-
na av hur vi förhåller oss till transhumanis-
men är dock inte mindre, utan snarare av 
ännu monstruösare proportioner, samti-
digt som väldigt få vet vad det handlar om 
eftersom frågan så gott som fullständigt 
lyser med sin frånvaro i mains tream-medi-
erna. Det är av största vikt att den kommer 
upp på dagordningen. Olle Häggström 
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Ett storverk om den 
S

ommaren år 1900 hände mycket i 
Paris. Där anordnades en världsut-
ställning, liksom de andra moderna 

Olympiska spelen. Samtidigt pågick den 
första världskongressen i filosofi. En lång 
rad framträdande tänkare deltog, bland 
dem Henri Bergson från Frankrike, Ber-
trand Russell från Storbritannien, liksom 
Gottlob Frege, Hans Vaihinger och Georg 
Simmel från Tyskland. Den franske filo-
sofen Émile Boutroux menade i sitt öpp-
ningsanförande att filosofernas interna-
tionella samarbete kunde vara en förebild 
för ”den vänskap vi måste önska se utbre-
da sig mellan folken”. 

Russell beskrev senare kongressen som 
en vändpunkt i hans intellektuella utveck-
ling. Anledningen var att han kom i kon-
takt med den italienske matematikern Gi-
useppe Peano. Han läste därefter dennes 
skrifter, vilket gav honom avgörande im-
pulser för hans forskning om matemati-
kens principer. 

Kongressen skildras i början av Svan-
te Nordins bok Filosoferna. Det västerländ-
ska tänkandet sedan år 1900. Och den ger en 
bild av det filosofiska och kulturella klimat 
som rådde under decennierna kring för-
ra sekelskiftet. Fortfarande kände väster-
ländska intellektuella sig trygga med den 
egna civilisationen. Det liberala samhäl-
let och de vetenskapliga framstegen ifrå-
gasattes i allmänhet inte. Filosoferna var 
internationalistiska och lät sig inspireras 

FILOSOFERNA 
DET VÄSTERLÄNDSKA 

TÄNKANDET SEDAN ÄR 1900 
SVANTE NORDIN 

Atlantis 2011 

svMtn NoHDiN Filosoferna 
Det västerländska tänkandets historia 

över nations- och 
språkgränserna. 
Fransmannen Bergson och amerikanen 
William James hyllade varandra. 

Nordin framhåller att det vid denna tid 
inte fanns någon uppdelning mellan 

så kallad kontinental och anglosaxiskt filo-
sofi. Det är ett viktigt påpekande eftersom 
översikter av 1900-talets filosofi ofta delas 
in i två delar. 

Så görs till exempel i det läsvärda och fli-
tigt använda verket Vår tids filosofi, som kom 
på danska 1982 och översattes till svenska 
1987. Nordin väljer istället att problemati-
sera distinktionen. Han pekar, med rätta, på 
de två traditionernas gemensamma rötter. 
Logikern Frege gav avgörande impulser till 
såväl Russell som till fenomenologins grun¬ 

dare Edmund Husserl. Därmed inte sagt att 
det inte periodvis funnits hårda motsätt-
ningar mellan lägren. Filosofiprofessorer 
i Sverige som Ingemar Hedenius och Ha-
rald Ofstad ansåg på sin tid att det närmast 
var ett bevis på filosofisk kompetens att in-
te förstå Martin Heidegger. 

Nordin konstaterar att sprickan mellan 
brittiskt och kontinentalt tänkande nume-
ra knappast går genom Engelska kanalen ut-
an istället mellan olika institutioner på sam-
ma universitet. Inom ett ämne som littera-
turvetenskap har såkallad French Theory va-
rit ett mode. 

I sin bok Humaniora i Sverige kritiserade 
Nordin det postmodernistiska inflytandet 
över svensk humanistisk forskning. Men 
som filosofihistoriker kännetecknas Nord-
in av sin ekumeniska läggning och sin för-
måga att leva sig in i de mest skilda tänke-
sätt. Det har han tidigare visat i till exem-
pel ett verk som Filosofins historia. Det väs-
terländska förnuftets äventyr från Thales till 
postmodernismen (1995). I inledningen till 
den boken beklagade Nordin att han av ut-
rymmesskäl hade tvingats att främst be-
handla filosofins interna utveckling, och 
inte haft möjlighet att sätta in den i sitt po-
litiska, sociala och kulturella samman-
hang. Denna brist har han mer än väl kom-
penserat i senare verk. 

Bland hans mer uppmärksammade 
böcker finns Filosofernas krig (1998), där 
han beskriver den dramatiska påverkan 
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moderna filosofin 
som första världskriget hade på den euro-
peiska filosofin. Unga filosofer dödades i 
skyttegravarna medan äldre kollegor an-
såg det vara sin plikt att bidra till den na-
tionella propagandan, och fördöma filoso-
fer från fiendeländerna. Bland britter an-
sågs det plötsligt suspekt att ägna sig åt 
Hegel och Schopenhauer. 

Enligt Svante Nordin var den europeis-
ka filosofin före och efter kriget som 

Faust före och efter mötet med Mefistofe-
les. Det är ingen tillfällighet att Friedrich 
Nietzsche, som dog 1900, fick sitt stora ge-
nombrott under denna tid. 

Första världskriget, och dess följdverk-
ningar, har en central betydelse också i den 
nya boken. Kriget var avgörande för de to-
talitära rörelsernas framgångar. Hitlers 
maktövertagande i Tyskland och annekte-
ringen av Österrike innebar att en lång rad 
framstående tyskspråkiga tänkare tving-
ades gå i exil och lära sig filosofera på ett 
nytt språk. Många flyktingar hamnade i 
USA, andra kom till Storbritannien. Ernst 
Cassirer verkade en tid i Göteborg, skrev 
böcker om Axel Hägerström och drottning 
Christina, innan han fann det säkrast att 
fly över Atlanten. 

Filosofer som Karl Popper och Hannah 
Arendt kom att ägna stor kraft åt att försö-
ka förstå 1900-talets totalitära ideologier 
och publicerade epokgörande verk i ämnet 
- trots att deras intressen tidigare hade 

varit annorlunda. Popper var framståen-
de vetenskapsteoretiker. Arendt, som var 
född i Immanuel Kants stad Königsberg, 
hade under sin uppväxt intresserat sig för 
klassisk filosofi och litteratur snarare än 
för politiska eller sociala frågor. Hon skrev 
sin avhandling om Augustinus. 

Emigrationen fick avgörande betydelse 
för 1900-talets intellektuella utveckling. 
Tyskland förlorade sin gamla position som 
en filosofins stormakt, medan den ang-
losaxiska filosofin fick viktiga impulser. I 
mötet mellan tyskt och amerikanskt ska-
pades nya sätt att tänka. 

Det innebar inte att alla flyktingar kän-
de sig hemma i sitt nya land. Hans Mor-
genthau menade att den amerikanska ut-
rikespolitiken var farligt idealistisk och fö-
redrog istället den gamla europeiska re-
alpolitiken. Herbert Mareuse förklarade 
i skarpsinniga analyser varför det öppna 
samhället egentligen är det mest repres-
siva. Genom välfärd och konsumtionsva-
ror lurar det folket att inte göra revolution. 
Det finns stolligheter som man kanske 
måste vara filosof för att komma på. 

A 
tt katastrofer som världskrig och to-
talitära regimer måste påverka ock-

så filosoferna - hur tidlösa de än försöker 
att vara - är väl inte så svårt att förstå. Men 
Nordin argumenterar för att det historis-
ka sammanhanget alltid är viktigt. Han ci-
terar Hegel, som sagt att filosofin är ”sin 

tid fattad i tankar”. Filosofer vill, precis 
som politiker, gärna vinna debatter. För att 
förstå ett filosofiskt argument, liksom ett 
politiskt, måste man veta vilka spelregler 
som styr diskussionen. Att citera Thomas 
av Aquino, Marx eller Foucault kan vara 
vinnande i ett visst sällskap men diskvalifi-
cerade i ett annat. 

Att Nordin skildrar filosoferna mot bak-
grund av deras tid har naturligtvis också pe-
dagogiska fördelar, och gör boken till fängs-
lande läsning. 

Nordins bok är på över 800 sidor, och 
den är naturligtvis omöjlig att sammanfat-
ta eller göra rättvisa i en recension. I prin-
cip alla viktiga 1900-talstänkare behand-
las, liksom en del kanske mindre viktiga. 
Man kan alltid hitta detaljer att diskutera. 
Borde inte Daniel Dennett fått vara med, 
och kunde inte några andra namn ha stru-
kits? Sådana möjliga invändningar drabbar 
alla verk av den här karaktären, men är inte 
av större betydelse. 

Bakom detta verk måste ligga decennier 
av studier. Ändå framstår det som svår-
gripligt hur Nordin hinner läsa så mycket, 
och dessutom smälta det lästa och presen-
tera det i en så behaglig form. Det gäller i 
synnerhet om man betänker hur många in-
tressanta böcker i andra ämnen han har 
publicerat. 

Filosoferna är en enastående bok, en 
höjdpunkt i höstens svenska bokutgiv-
ning. David Andersson 

Axess nr 9 2011/ 



r 

r 

co 

O 

S
åväl den bästa arkitekturen som 
orgier och pasta har kommit till 
oss via italienarna. Kommer vi 
att följa dem även nu, när de be-
stämt sig för att låta sig styras av 
en tjänstemannajunta? 

Jag tror det. De flesta har re-
dan insett att våra gemensam-
ma angelägenheter är alldeles 

för viktiga för att överlåtas till politiker. Bara ledar-
skribenter låter sig förbryllas av att Mario Montis 
regering saknar en enda sådan. Problemet är istäl-
let en fråga om rekrytering. Det är möjligt att eko-
nomer har kostat oss marginellt mindre än politi-
ker, men att som italienarna avhända politikerna 
samhällsansvaret, bara för att sätta det i händerna 
på en ekonom, ter sig direkt vårdslöst. 

Vilket är då det bästa alternativet? För ett an-
tal decennier sedan skulle det naturliga svaret ha 
varit biskopsmötet. Det är uteslutet i dag. För att 
fylla sin funktion måste en junta ha någon slags 
övertygelse. Att låta juris-
ter bilda junta kan fram-
stå som en tilltalande tan-
ke i teorin, men i praktiken 
kan den innebära att na-
tionens öde läggs i händer-
na på Claes Borgström, Ma-
deleine Leijonhufvud och 
Thomas Martinsson. Inter-
nationellt sett har det varit 
populärt att hämta juntor 
ur officerskåren, men Sve-
rige har knappt några offi-
cerare kvar. Jag antar att vi skulle kunna försöka re-
krytera enjuntabland finska officerare, men varför 
skulle de vilj a ta sig an vad som för dem måste fram-
stå som dryga 9 miljoner degenererade rekryter? 

Efter moget övervägande har jag kommit fram 
till att idealet antagligen är en junta av parkerings-
vakter. De är tränade i att behålla lugnet trots pro-
vokation, har inga illusioner om mänsklighetens 
natur och räds inte snabba beslut, grundade på ex-
akta studier av verkligheten. Att de dessutom bär 
uniform kommer att ge vår junta auktoritet och 
tillföra ett visst mått av glamour i den europeiska 
gemenskapen. 

4# 4g 4g 
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den senaste skandalen inom åldringsvården vi-
sar att politiker och ekonomer inte inser att även 
de mest ledbrutna och förvirrade åldringar har nå-
got att bidra med, om vi bara är villiga att ta vara på 
dem. Jag skyller det påbristande bildning. Hade vå-
ra styresmän läst, till exempel, Jonathan Swifts för-
slag till lösning på den irländska svälten, A Modest 
Proposal från 1729, skulle de med säkerhet ha dra-
git sig till minnes detta parti: 

En välunderrättad amerikan i min bekantskaps-
krets i London har sagt mig att ett välfött, ungt, 
sunt barn i ettårsåldern utgör ett verkligt läck-
ert, näringsriktigt och hälsosamt mål mat, oav-
sett om det tillagas i gryta, grillas, ugnsbakas el-
ler kokas; jag tvivlar inte heller på att det skulle 
smaka lika bra i en frikassé eller ragu. 

Den ideala 
juntan består 

av lapplisor 

Det vore löjligt att påstå att åldringar har sam-
ma kulinariska potential som Swifts möraettåring-
ar, men å andra sidan är klimathotet en katastrof 
av betydligt värre slag än någon enskild svältepi-
demi. Ska vi kunna fortsätta att äta kött kan vi in-
te bara välja de enklast tillredda och läckraste bi-
tarna. Vi måste ta vara på allt, undvika metanpro-
ducerande nötkreatur och söka lokalproducerad 
råvara. För långkok i allmänhet och traditionell 
husmanskost som dillkött i synnerhet, finns ing-
en anledning att tanklöst döma ut det bidrag våra 
äldre kan bistå med. 

& £ & 
stockholms stad gör för närvarande medborgar-
na uppmärksamma på Kristi födelse genom att fö-
revisa sju meter höga, sj älvlysande renar i fontänen 
på Sergels Torg. 

Tidigare i år lät Örebro kommun en 16 meterhög 
”gosekanin” av betong, metall, trä och takspån, vi-
la sin rumpa på Engelbrekts staty på Stortorget. 

I Borås pryder en nio me-
ter hög Pinocchio rondel-
len på Allégatan. Den 47 
meter höga konferens-
och restaurangälg av lim-
trä som ska stå på Vithat-
ten, mellan Skellefteå och 
Arvidsjaur, är under upp-
byggnad. 

Jag är inte särskilt be-
vandrad i science-ficton-
litteraturen, men jag för-
står att ett återkommande 

tema är de första kontakterna mellan olika galak-
tiska civilisationer och de kommunikations svårig-
heter som då uppstår. 

Kontaktsökande utomjordingar försöker of-
ta efterapa sådant de observerat på jorden, för att 
därigenom försäkra oss j ordbor om fredliga inten-
tioner och en djupt känd respekt. Även för högt in-
telligenta varelser är det dock svårt att trovärdigt 
efterlikna sådant som man aldrig tidigare stött på 
och egentligen inte förstår. Något - proportioner, 
skala, placering, färg - blir alltid fel och understry-
ker istället ett grundläggande främlingskap. 

Om man ska finna en förklaring till våra kom-
munalpolitikers landsomfattande och märkliga 
entusiasm för jättelika, självlysande djur och fan-
tasifigurer i det offentliga rummet, undrar jag om 
det inte är just här man ska söka. De försöker, på 
sitt valhänt främmande sätt, säga oss något. Det är 
omöjligt att förstå exakt vad, men som goda 
jordbor bör vi visa välvilja och utgå 
ifrån att deras intentio-
ner är fredliga. Det är, l V- 
trots allt, jul. 

W ( VY 
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’Jag är helt förtrollad” 
- 

H.K.H. Prinsessan Michael av Kent 

’Det var en fantastisk upplevelse... 
Utsökt vackert” 

: - 

Cate Blanchett, Oscarsbelönad skådespelare 

5000 ÅRS 
CIVILISATION 

VÄCKS TILL LIV 

SHEN YUN. Dessa ord väcker hos kineser 
en känsla av under, magi och gudomlig 
närvaro. De som sett föreställningen har 
fått ett minne för livet - så vackert att det 
berör ända in i själen. 

Upptäck storslagenheten hos det klassiska 
Kinas fantastiskt rika kultur, som väcks 
till liv genom den briljant koreograferade 
dansen och orkesterns trollbindande origi-
nalkompositioner. I sina magnifika dräkter 
inramas de enastående dansarna av po-
etiska arrangemang som ger liv åt såväl 
lantlig idyll som kejserligt drama, och stor-
heten hos en flertusenårig civilisation. 

UNDER 5000 ÅR ansåg man i Kina att 
kulturen var en gåva från gudarna. Dess 
storhet var länge en källa till inspiration för 
många artister och poeter, ända tills detta 
arv nästan gick förlorat... 

New York-baserade Shen Yun Performing 
Arts vill återuppväcka denna en gång så 
majestätiska tradition, med en föreställ-
ning som i sin skönhet är värdig denna 
nobla historia - någonting som berikar 
åskådarnas liv på ett djupt och bestående 
sätt. 

Upptäck vad konst var ämnad att vara. 
Upptäck Shen Yun. 
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