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Classic British engineering 
Det är verkligen något speciellt med äkta, 
genuina skinnmöbler. För varje år som går 
blir de dessutom bara vackrare. De skaffar 
sig den där extra karaktären och digniteten. 
Våra skinnmöbler kommer från Lancashire 
i nordvästra England. Här tillverkas de för 

hand enligt gamla metoder, av förstklassigt 
skinn och med finaste fjäder och dun i 
plymåer och kuddar. Är enbart det bästa 
bra nog åt dig, rekommenderar vi anilin-
skinn. Det är så lite som 5% av alla skinn 
som duger till anilinskinn. 
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Johan 
Lundberg 

Det är min be-
stämda mening 
att tolerans och 
öppensinnlighet 
stimuleras och 
prövas på allvar 
i konfrontation 
med äldre tiders 
tänkande. 

Mörker över 
medielandskapet 

G 
K Chesterton talar i kapitlet 
”The Ethics of Elfland” i boken 
Othodoxy (1908) om ”de dödas 
demokrati”. Detta i kontrast till 
”den arroganta oligarki” som 
han menar utövas av människor 

som bara råkar befinna sig här och nu. Chester-
ton gör detta i ett försvar av traditionen och av en 
bakåtblickande attityd som innebär att man ”ger 
sina röster åt den dunklaste av klasser: våra förfä-
der” samt i någon mån vägrar att underordna sig 
nutidens värderingar. 

Att Axess magasin ägnar ett tema åt döden fram-
står åtminstone i den Chestertonska meningen 
som följdriktigt med tanke på det partitagande för 
traditionen som har gått som en röd tråd genom 
det sexåriga chefredaktörskap som för min del når 
sitt slut med detta nummer. 

Det är min bestämda mening att tolerans och 
öppensinnlighet stimuleras och prövas på allvar i 
konfrontation med äldre tiders tänkande. Det kan 
naturligtvis tyckas ligga en paradox inbäddad i det 
faktum att det är först i förståelsen av och inlevel-
sen i äldre tiders livsvillkor och tankemönster som 
vi prövas i vår acceptans för det fundamentalt an-
norlunda och främmande. 

dessvärre tycks utvecklingen i detta avseende 
olycksbådande. Fixeringen vid nutiden och dess 
värderingar märks inte minst i det svenska medie-
landskapet, vilket på senare tid har kommit att do-
mineras av en alltmer förnumstigt moraliserande 
attityd gentemot äldre tiders kulturella uttrycks-
former. 

I någon mening kan man naturligtvis säga att 
denna utveckling avspeglar de likartade attityder 
som återfinns inom universitetsvärlden, där man 
inom inte minst humaniora har ägnat avsevärd en-
ergi åt att peka finger åt äldre tiders författare, filo-
sofer och konstnärer, vilka åtminstone på ytan re-
producerar sin tids fördomar och otidsenliga före-
ställningar - så som författare, konstnärer och filo-
sofer i alla tider har varit dömda att i viss mån göra. 

Också i detta fall finns det kanske anledning att 
erinra sig några ord från just Chesterton, nämligen 
hans påpekande om att ”utan utbildning finns en 
överhängande risk för att vi kommer att ta utbilda-
de människor på allvar”. 

Men obeaktat de illavarslande tendenserna i 
den akademiska världen, finns det skäl att frukta 
att den senaste tidens alltmer tilltagande tudel-
ning mellan de publicistiska och akademiska sfä-
rerna kommer att underblåsa snarare än undergrä-
va de nutidsfixerades ”arroganta oligarki”. 
när jag själv inledde min publicistiska bana för 

över två decennier sedan, som litteraturkritiker 
på Svenska Dagbladets kulturredaktion, var man 
som ny skribent anmodad att som ett slags inträ-
desprov skriva en understreckare. På den institu-
tion i Uppsala där jag vid den tiden var doktorand 
fanns det tillika flera mångåriga medarbetare vid 
Svenska Dagbladets kulturredaktion, till exempel 
Thure Stenström och Gunnar Brandell, den sist-
nämnde tidigare såväl kulturchef som Pariskorres-
pondent på tidningen och sedermera under sin tid 
som litteraturprofessor ryktbar för att diktera sina 
understreckare för en institutionssekreterare, 
medan han kedjerökande vandrade fram och till-
baka i tjänsterummet. På institutionen fanns där-
till flera skribenter på Expressens, Dagens Nyheters 
och Upsala Nya Tidnings kultursidor. 

som lars lönnroth (som själv har en bakgrund 
som både litteraturprofessor och kulturchef på 
SvD) påpekar i en artikel i föreliggande nummer 
av Axess magasin är den sortens dubbelarbetande 
akademiker numera en bristvara. På Svenska Dag-
bladets kultursida har merparten av de skribenter 
som har akademiska kopplingar sagts upp. Endast 
ett fåtal av de litteraturkritiker som man har behål-
lit har överhuvudtaget skrivit en understreckare. 

I sin nyligen utgivna bok om Dagens Nyheters 
kultursida, Kultursidan. Kulturjoumalistiken i Da-
gens Nyheter 1864-2012, konstaterar Åke Lundqvist 
att en liknande utveckling har präglat DN:s under 
det senaste decenniet. Dock bör det sägas att bryt-
ningen med skribenter med akademiska koppling-
ar där aldrig har skett på samma systematiska och 
bryska sätt som nu senast i det forna ”intelligens-
bladet” Svenska Dagbladet. 

1 den mån som Axess magasin har haft någon bety-
delse under mina år som chefredaktör, så har det, 
tror jag, varit just som motvikt till den här utveck-
lingen. Delvis har vi naturligtvis kunnat parasitera 
på den, i den bemärkelsen att behovet av en platt-
form där man inte faller till föga för nuets trender 
och dess tidsbundna värderingar har ökat för var-
j e steg som de stora dagstidningarna har tagit i den 
motsatta riktningen. 

Samtidigt är det uppenbart att vi har misslyck-
ats i den meningen att den svenska utvecklingen 
inte på något sätt sätt har kunnat hejdas eller ens 
stött på något mer organiserat motstånd. Men den 
kampen är kanske å andra sidan inte över än. 

UJ 
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”Elegant -mycket atletiskt 
och skickligt!” 
John McColgan, regissör för Riverdance 

”Det var en fantastisk upplevelse- 
utsökt vackert!” 
Cate Blanchett, Oscarsbelönad skådespelerska 

”Showen var magnifik! Innehållsrik, fantastiska 
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ÖVER EN MILJON människor har sett Shen 
Yun. Med stående ovationer på världens 
främsta scener, kungligheter i publiken i 
Europa, utsålda föreställningar över hela 
Nordamerika och fullsatta hus runtom 
i Asien, har Shen Yun blivit till ett inter-
nationellt fenomen. 

Med en helt ny produktion 2013 kommer 
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tal föreställningar. 

Shen Yun Performing Arts, en ”non-profit 
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Kulturbilagan har 
alltmer kommit att 
lika traditionella 
damtidningar med 
texter om mode, 
filmstjärnor och 
liknande. 

Lars Lönnroth, sid 35 
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Scruton träffar rätt om 
postmodernismen 
När jag läser de 
exempel på me-
ningslösa resone-
mang i den ”högre 
skolan” som Roger 
Scruton så skickligt 
demaskerar i Axess 
nr 8 2012, kommer 
jag att tänka på am-
bitiösa flickvänner 
till RG. Wodehouses 
romangestalt Bertie Roger Scruton 
Wooster, vilkas 
ambition var att mold him, forma honom till en annan 
och mer förfinad varelse. Bertie brukade somna innan 
han kom särskilt långt i läsandet av Schopenhauer 
eller var det nu var som flickvännen stack i hans 
händer. 

Annars uppskattar jag Scrutons kommentar om 
dessa postmodernistiska yranden som fått ett sådant 
märkvärdigt genomslag i akademierna: ”Vår traditio-
nella humaniora lyckades inte erbjuda tillhörighet. 
Det finns i allmänhet två motiv att ansluta sig till en 
intellektuell rörelse; det ena är en kärlek till sanning 
det andra är behovet av tillhörighet.” Scrutons artikel 
är under alla omständigheter otroligt bra och träffsä-
ker. Om man nu inte kroknar under de sorgliga exem 
plen. Lisa Abramowicz 

Utan minnets nyanser 
Det är förstås trist att bortträngningsteorin har fått så-
dana tråkiga konsekvenser som beskrivs i Germund 
Hesslows text i Axess nr 8 2012. En viktig del i den 
psykoanalytiska teorin som författaren helt utelämnar 
är dock det som egentligen är det väsentliga i teorin, 
nämligen bortträngningen av affekterna. Alla som 
har gått i psykoanalys och fått återuppleva händelser 
av traumatisk karaktär kan vittna om fenomenet att 
återuppleva känslor som har varit avstängda/bort-
trängda. Detta är ju egentligen det väsentliga i teorin, 
nämligen hur nyanserat minnet är - då minnet av 
en händelse inte är av binär karaktär (alltså om man 
minns eller inte minns). Olle Ahlström 

En långifrån hederlig 
argumentation 
Roger Scrutons artikel i Axess nr 8 2012 lever inte 
upp till det som den påstår sig kämpa för: väl un-
derbyggda resonemang, kontextualisering och hur 
citat används för att ”bevisa” slutsatser. I alarmistiska 
ordalag framställs en situation av dekadens, varpå en 
rad ”sanningar” presenteras om varför det har blivit 
så hemskt. ”Tillhörighet” är svaret, får vi veta, och att 
”i det postindustriella samhället är övergångsriterna 
stympade eller icke-existerande”. Jaha, säger du det? 
Det hela avslutas med själva grundantagandet, att 
”unga människor i framtiden inte kommer att få veta 
var de ska söka den moraliska kunskap som hittills 
har förts vidare av vår kultur, eller hur de ska känna 
igen den när den dyker upp”. 

Unga människor är alltså a priori fördärvade. 
En enklare lösning vore att utgå från alla männi-

skors förmågor act lära sig något, inklusive att förhålla 
sig kritiskt (vilket bland annat kanske gör att de väljer 
bort Scrutons färdigsnickrade sanningar). Det ligger 
säkert något i att vissa av de tänkare som Scruton 
tar upp inte alltid haft särskilt väl underbyggda på-
ståenden och att detta ibland är problematiskt. Men 
det säger långtifrån allt om dem eller om lärande, 
vetenskap och bildning i stort. Men nyanserna ges 
aldrig tillfälle att framträda. Istället reduceras allt till 
ett hotfullt moln bara för att Scruton ska få sin egen 
agenda av ressentiment och skrämsel att framstå 
som en lyckomedicin. Texten håller inte en sekund 
för de principer av väl underbyggda fakta, hederlig 
argumentation och kritisk reflektion som den talar i 
namn av, utan bidrar snarare till att med sin obskyra 
prägel undergräva dessa principer. Det är beklagligt. 

Marcel Mangold 

Inte något specialfall 
Göran Burenhults artikel i Axess nr 7 2012 är en 
genomarbetad och bra text, tyckte jag. Jag är själv 
en relativt radikal feminist och ställer mig mer åt 
nurfure-hållet i nature vs nurfure-debatten, men jag 
tycker ändå att det är uppfriskande med en text som 
tar fasta på att människan är ett djur och inte alls nå-
got specialfall (jag är trots allt, rent tekniskt, biolog). 
Tack för intressant läsning! Jonas Håkansson 

Fel världskrig 
Det blev lite fel när Johan 
Lundberg recenserade 
Olle Matssons bok En dos 
stryknin. Agatha Christie 
arbetade som något slags 
frivilligt sjukvårdsbiträde 
under första världskriget 
och fick då möjligen inspi-
ration till sin debutroman 
som publicerades 1916. 

Beng Finnström 
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KATALONIEN 

Golvad - men 
inte utslagen 
Ministerpresidenten Artur Mas fick en stjärnsmäll av 
Kataloniens väljare. Men självständighetsprojektet har 
ändå en bred förankring hos nära två tredjedelar av 
väljarna, skriver Nathan Shachar. 

en lättsam kontrast till det nationel-
la gravallvar som lägrade sig över Katalo-
nien valsöndagen den 25 november: Bland 
alla gestikulerande valarbetare och köande 
väljare i pelarsalen vid entrén till Barcelo-
nas universitet, Kataloniens största vallo-
kal, stod en liten gumma. Jag frågade henne 
om hon också kände historiens vingslag, om 
konturerna av ett självständigt Katalonien 
avtecknade sig också vid hennes horisont. 
Hon punkterade allt patos med en rättfram 
bekännelse: 

- Det viktigaste för mig är att vi inte får 
nya postnummer. Det tog mig tio år att lä-
ra mig det jag har. Om jag blir tvungen att 
lära mig ett nytt så blir det min död. En ny 
stat, gärna för mig, men med de gamla post-

numren. 

inte på länge i det hårt prövade Spanien 
har Madrid-tidningarnas förstasidor ut-
strålat så mycken spontan lycka som mån-
dagen den 26, morgonen efter valet. Mi-
nisterpresident Artur Mas och hans hög-
borgerliga CiU vann visserligen valet, med 
mer än dubbelt så många mandat som näst 
största grupp (det radikala självständig-
hetspartiet ERC) i el Parlament. Men Mas 
dj ärva, för att inte säga dumdristiga schack-
drag, att utlysa nyval två år före utsatt tid, i 
hopp om att vinna absolut majoritet för sitt 
parti, slog alldeles fel. 

CiU, som haft 62 av parlamentets 135 
mandat, rasade till 50. Tidningen El Mundo, 
som spelat en dubiös roll i Madrid-regering-
ens smuts- och skrämselkampanj mot Mas 
och hans väljare, satte en ironisk förstasi-
desrubrik ”Mas historisk!” - underförstått 

att han gjort ett historiskt fiasko. La Razon 
förkunnade ”Katalonien valde Spanien”, 
med alla de andra spansksinnade organen 
i samma stil. Det var som om de lyckats in-
billa sig att hela den snåriga katalanska frå-
gan försvunnit i och med Artur Mas felspe-
kulation. 

för att sätta höstens katalanska dra-
ma i perspektiv måste man ha CiU-parti-
ets framtoning klar för sig. Med undantag 
för ett mellanspel 2003-2010 har CiU styrt 
Katalonien under hela den demokratiska 
eran. Det är ett utpräglat medel- och över-
klassparti, med tydliga band till kyrka och 
storfinans. Dess ledare är oklanderligt kata-
lanska ifråga om språk och sinnelag. Samti-
digt har partiet hela tiden varit inriktat på 
samlevnad och förhandling med Madrid, in-
te konfrontation. Om dess ledare skulle ha 
kunnat trycka på en knapp och vinna själv-
ständighet utan strid så skulle de gjort det. 
Men i dagspolitiken och i sina valkampanjer 
har CiU konsekvent smitit från den farliga 
frågan om självständighet, och trollat bort 
den i ett töcken av oförbindliga formler som 
”Katalonien är en nation i Europa”. 

men den 11 september 2012, Kataloniens 
nationaldag, hände något som chockade bå-
de Madrid, Barcelona och Bryssel. Istället 
för de förutsägbara paraderna med gulröd 
fanborg och ilskna tal från separatistleda-
re, skölj de väldiga människomassor in över 
Barcelonas centrala delar. Enligt helikop-
terfotona var där en och halv miljon män-
niskor, och deras plakat och paroller var 
entydiga: ”Katalonien, en ny stat”, ”Ajöss, 
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För Artur Mas finns ingen väg tillbaka. 

Spanien! ” Många slogans hade översatts till 
engelska, för man vände sig lika mycket till 
Europa som till Madrid. Budskapet till Brys-
sel var: ”Vakna, här händer något ni måste ta 
ställning till!” 

I spanska tv:s nyhetsstudio i skyskrapan 
Torrespana i Madrid reagerade man med 
bestörtning. Den nationella eruptionen i 
Barcelona var ju tveklöst dagens stora ny-
het, men när det gäller Katalonien och Bas-
kien har spanska riksmedier svårt med den 
professionella distansen. Man lade nyheten 
mitt i kvällens huvudsändning, och behand-
lade den som om det rörde sig om den gam-
lavanliga årliga slentriandemonstrationen. 

under de senaste årens spanska kris har 
Katalonien blivit nästan lika illa tilltygat 
som resten av Spanien. Istället för att tråna 
efter självständighet har Artur Mas regering 
varit upptagen med brutala nedskärningar, 

inte minst avutbildnings-och socialbudge-
ten, vilket renderat honom spott och spe 
från de mer radikala nationalistpartierna, 
som alla är mer eller mindre vänsterorien-
terade. Efter tjugofem år av nästan oavbru-
ten tillväxt förvandlade krisen Kataloniens 
assymmetriska pengarelationer till Mad-
rid till en het fråga. Katalaner är i spansk 
skämtkultur motsvarigheten till våra skot-
tar eller smålänningar, deras sparsamhet är 
en refräng. 

Siffror figurerar i pressen - Katalonien 
sägs ha en skuld på 50 miljarder euro; det 
betalar varje år 15 miljarder euro mer till 
Madrid än det får tillbaka - men sanning-
en är att ingen vet precis vilka summor det 
rör sig om. Katalonien betalar in sina skat-
tertill Madrid, som spenderar dem på tusen 
olika vis: en del går till skolbudgeten i fatti-
ga landsändar, men en del går till underhåll 
av Kataloniens järnvägar. 

Under de goda åren kunde katalanerna 
uthärda att det fattiga Andalusien, som i 
hög grad levde på pengar från de rikare del-
staterna i norr, hade fria skolböcker medan 
katalanerna fick betala sina själva. Men un-
der krisen har den ekonomiska modellen 
blivit en nagel i ögat inte bara på skattebe-
talarna, utan också på den katalanska led-
ningen, med Artur Mas i spetsen. Mas såg 
hur de nedskärningar han tvingades till ero-
derade CiU:s väljarstöd, och gjorde honom 
till en hatfigur för många katalaner. ”Mad-
rids indrivningsman” och annat i den vägen 
fick han höra dagligen. 

När Mas sammanträffade med premiär-
minister Mariano Rajoy i Moncloa-palat-
set i Madrid den 20 september, nio dagar 
efter jättedemonstrationen i Barcelona, 
ställde han sakerna på sin spets: ”Ge Ka-
talonien independencia fiscal, samma obe-
roende som Baskien och Navarra åtnjuter, » 
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MALI 

På spaning efter 
en hägrin 
Med sina löften om ofantliga rikedomar var Timbuktu 
under århundraden en gäckande gåta. Idag är staden en 
skugga av sitt forna jag och ett tillhåll för islamistiska 
extremister, skriver Bengt Nilsson. 

eller så spelar jag det nationella kortet.” 
Rajoys svar blev ett blankt nej. Han är 

en medgörlig person, men han visste att 
det egna Partido Populärs hökar skulle 
flugit honom i strupen om han gått i för-
handling med katalanerna om den saken. 

Mas bluffade inte. Han, den försiktige 
ledaren för Spaniens mest försiktiga par-
ti, tog alla på sängen, hemma och borta, ut-
lyste katalanskt nyval och talade öppet om 
en folkomröstning om utträde ur Spanien. 

utan tvekan hade demonstrationen den 
n september givit Mas råg i ryggen. Hans 
uppror mot Madrid spädde på den natio-
nalistiskayran, och mänskligt nog gjorde 
politikern Mas följande uträkning: Om 
han nu ställde sig i spetsen för statspro-
j ektet, och konfronterade Madrid såsom 
Moses konfronterade Farao - oräkneliga 
karikatyrer, elaka och välvilliga, teckna-
de Mas som Moses - så skulle han kun-
na skörda också mer kortsiktiga fruk-
ter. Han skulle bli populär i hela natio-
nalistlägret, vänstern skulle förlåta ho-
nom svångremspolitiken och hans stora 
parti (alltid mellan 30 och 45 procent av 
rösterna) skulle fungera som en magnet 
för den nyväckta entusiasmen och vinna 
egen majoritet. 

det blev tvärtom. Många katalaner fö-
redrog originalet framför kopian. Hellre 
än Mas hastigt påkomna separatism valde 
man radikala ERC, som i alla år talat klar-
språk. De tolv mandat CiU förlorade i va-
let gick nästan alla till E RC. Men trots Mas 
taktiska fiasko, som hälsades med en or-
gie av skadeglädje i huvudstaden och dess 
medier, är rätt mycket oförändrat: kata-
lanska separatister har drygt 80 av par-
lamentets 135 mandat, medan högst 40 
av regionsparlamentarikerna är entydiga 
motståndare till självständighet. Madrid 
har firat Mas bakslag i valet som en kol-
laps för det katalanska självständighets-
proj ektet. Det finns ingen grund för den 
optimismen. Tvärtom, eftersom Mas CiU 
nu blir beroende av det militanta ERC, så 
är någon moderation knappast att vänta. 

För Artur Mas finns ingen väg tillba-
ka. Han kan inte återgå till CiU:s fogliga 
samförståndslunk i umgänget med Mad-
rid, efter att en hektisk säsong ha uppträtt 
som Moses. Stannar han kvar i politiken 
blir det som ledare för självständighets-
rörelsen, något annat gives inte. 

Och Bryssel, vars panik och beråd över 
Kataloniens öde redan alstrat svåra dip-
lomatiska konvulsioner och incidenter 
i umgänget med Madrid, kan bereda sig 
på fortsatt och tilltagande dramatik i Eu-
ropas sydvästra hörn. För om Katalonien 
fattar beslutet att bryta sig loss så kom-
mer Baskien snart att följa, om det tviv-
lar ingen här. & 

den unge tuaregen i sin indigoblåa kaftan 
fångade min blick. Som om vi kände varan-
dra. 

- Letar du efter mister Gordons hus? frå-
gade han. 

- Vem är mister Gordon? undrade jag. 
Han sågpå migmed förvåning och gj orde se-
dan en gest som betydde att jag skulle föl-
ja med. Vi vandrade iväg på den sandiga ga-
tan och kom till ett hus som såg ut som de 
flesta byggnader i Timbuktu. Uppfört i sol-
torkad lera med en sliten men vacker trä-
dörr. Ovanför dörren satt en skylt med tex-
ten: ”Major Alexander Gordon Laing. The 
explorer who, at the cost of his life, reached 
Timbuktu in 1826.” 

Jag stod stilla och begrundade den. En 
skylt, monterad 1963 av The Royal African 
Society, till minne av att en människa hade 
lyckats ta sig till staden. Det måste ha varit 
en märkvärdig bedrift. Och där i huset ha-
de han alltså bott. Vårdat de skador han ha-
de ådragit sig på resan. Ovetande om att han 
snart skulle dö. Rånmördad, kroppen van-
helgad. Det var en sorglig historia. 

timbuktu är sand, sand och åter sand. Där-
till hus byggda av soltorkad lera. Staden är 
sliten och ger ett fattigt intryck men män-
niskorna är - som överallt i Mali - oerhört 
välklädda och fantastiskt vackra. De bor i 
en stad med en historia som inte liknar nå-

gon annans. 
På väggen i foajén på mitt hotell hängde 

vad som såg ut som ett stenblock. Rektan-
gulärt, cirka en kvadratmeter stort och en 
decimeter tjockt. Jag frågade portiern vad 
det var. Han log och uppmanade mig att 
slicka på det. 

Det var salt. Grunden till Timbuktus for-
na rikedom. Det mineral som skapade den-
na stad som under sin storhetstid sågs som 
islams främsta lärosäte, tillika med guld-
belagda gator enligt de självgående legen-
derna. En skimrande synvilla i Saharaök- 

nen som fick män att riskera livet för att ta 
sig dit. 

Det är ingen tillfällighet att Timbuktu 
har blivit sinnebilden för en avlägsen och 
otillgänglig plats, en hemlig ort dit många 
har velat resa för att undkomma en proble-
matisk hemmasituation. Staden är belägen 
strax norr om floden Niger just där Sahara-
öknen börjar eller slutar, beroende på vari-
från man kommer. De mytiska ryktena om 
att Timbuktu vältrade sig i guld uppstod på 
1200-talet ochflorerade som vandringssäg-
ner i Europa i flera hundra år. 

år 1618 etablerades ett företag i London 
med syfte att göra affärer med Timbuktu. 
Den första handelsexpeditionen som skick-
ades iväg förolyckades. Samtliga deltagare 
massakrerades av en fientlig lokalbefolk-
ning. Den andra expeditionen seglade upp 
för Gambiafloden istället för Niger och kom 
aldrig fram. 

Från början av 1700-talet och ett par 
hundra år framåt försökte den ene efter den 
andre äventyraren att ta sig till Timbuktu. 
De flesta stupade i öknen. De som kom hem 
med oförrättat ärende vittnade om fasans-
fulla strapatser där de hade tvingats dricka 
kamelurin för att överleva. 

Mungo Park, som har gått till histori-
en som en av de stora upptäcktsresande-
na i Västafrika, seglade nedför Nigerfloden 
1805 men missade nesligt Timbuktu. Park 
hade inte tid att gå iland. Han hade fullt upp 
med att skjuta prick på anfallande fiender i 
kanot. Resan slutade med att samtliga i säll-
skapet dog. Mungo Parks kropp påträffades 
aldrig. 

Timbuktus gäckande hemligheter trissa-
de upp nyfikenheten i Europa och 1824 ut-
lyste det geografiska sällskapet i Paris en 
belöning på 7 000 franc och en guldmedalj 
värd 2 000 franc till den som kunde ta sigtill 
staden och hem igen med en sann historia 
att rapportera. Den skotske resenären Gor- 
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Sankore-moskén i Timbuktu uppfördes på 1500-talet men i slutet av juni förstördes 
den av islamister som betraktade den som hädisk. 

don Laing beslöt sig för att kamma hem be-
löningen. Han avreste från Tripoli i Libyen 
1825 och var på resande fot i ett år och en må-
nad. Han och hans sällskap attackerades av 
fientliga tuareger i öknen och en ganska all-
varligt skadad Laing linkade in i Timbuktu 
i augusti 1826. 

Staden var en besvikelse, skrev han i sin 
dagbok. Precis som idag var det sand och 
hus av soltorkad lera så långt man såg. Något 
guld syntes inte till, däremot en hel del salt. 

Laing stannade i Timbuktu en månad, 
boende i det hus som j ag fick se vid mitt be-
sök. Två dagar efter sin avfärd anfölls hans 
sällskap av stråtrövare som mördade samt-
liga utom en slav som lyckades rädda Laings 
brev och dagbok till eftervärlden. 

Året därpå, i april 1827, reste fransman-
nen René-Auguste Caillié med en handels-
karavan genom öknen, förklädd till arab. 
Resan tog ett år och Caillié var sjuk halva ti-
den. Men han nådde fram och konstaterade 
även han att Timbuktu inte var mycket att 
skriva hem om. Han återvände helskinnad 
och kvitterade förnöjt ut belöningen från 
det geografiska sällskapet i Paris. 

Sakta öppnades nu Timbuktu upp och i 
slutet av 1800-talet tog Frankrike kontroll 
över Mali inklusive den mytiska staden. 
Tuaregerna drevs ut i öknen och den frans-
ke majoren Joseph Joffre, som senare skul-
le göra sig ett namn i första världskriget, lät 
bygga ett fort bland de soltorkade lerhusen. 

européerna misslyckades alltså under fle-
ra hundra år med att nå Timbuktu, trots att 
staden var centrum för en blomstrande han-
del under lika lång tid. Men det fanns förstås 
arabiska resenärer som tog sig dit. Den mest 
berömde var Ibn Battuta, som brukar kallas 
arabvärldens Marco Polo. 

Efter tjugofem dagar anlände vi till Ta-
ghaza, en ful by som utmärker sig ge-
nom att husen och moskén är byggda av 
saltblock och har tak av kamelhudar. Det 
finns inga träd där, inget annat än sand. 
I sanden finns en saltgruva, och där grä-
ver man upp salt som ligger i tj ocka block, 
det ena ovanpå det andra som om de hug-
gits till av människohand och lagts under 
jordytan. En kamel kan bära två sådana 
saltblock. [...] Den brytning som sker i 
Taghaza motsvarar i handelsvärde en 
oerhörd mängd guldstoft. 

Så skrev Ibn Battuta år 1352. Den ameri-
kanske äventyraren Michael Benanav gjor-
de för cirka tio år sedan en liknande resa 
och skildrar isin bok Men ofSalt saltgruvor-
na norr om Timbuktu där man fortfarande 
använder samma slags verktyg och samma 
metoder som på 1300-talet. Och saltblock-
en fraktas fortfarande på kamelrygg. 

DET VAR TRANS-SAHARA-HANDELN med Salt 

och guld som lade grunden till Timbuktus 
storhet och rikedom. Guldet kom från nuva-
rande Ghana i söder. I Timbuktu beskatta-
des handelsvarorna vederbörligen och guld 
och salt bytte ägare. Guldet fortsatte norr-
ut, saltet söderut. Förutom guld och salt 
handlades det med en mängd varor, bland 
annat koppar som bröts i gruvor i trakten. 
Samt slavar, naturligtvis. 

Den som har betytt allra mest för Tim-
buktu är sultanen Mansa Musa som styr-
de över Mali i 25 år fram till sin död 1337. 
Han symboliserade Malis och Timbuktus 
ofantliga rikedom och har gått till histo 
rien som den man som vållade en tioårig 
inflation i Egypten med hjälp av de fick-
pengar han spenderade i landet på väg till 
Mecka. Hans entourage bestod av 60 000 
män plus 80 kameler som bar allt guld. Var-
je fredag under resan lät Mansa Musa byg-
ga en moské på den plats där han tillfälligt-
vis rastade. 

Han engagerade arkitekter från Andalu-
sien i Spanien för att bygga sitt palats i Tim-
buktu och utvecklade handeln med Vene-
dig, Granada och Genua. Samtidigt, alltså, 
som Timbuktu förblev en gåtfull hägring i 
öknen för Europa. 

När fartyg började trafikera rutten runt 
Västafrika stagnerade trans-Sahara-han-
deln. Timbuktu förlorade i betydelse och 
under loppet av några århundraden ned-
monterades allt som vittnade om rikedom 
och akademisk förfining. Idag är staden 
blott en skugga av sitt forna jag. Unika, ur-
gamla manuskript som vittnar om ett stor-
slaget förflutet ligger i fallfärdiga hus och 
multnar. 

Men det är inte allt. Det senaste halv-
årets politiska kaos i Mali har skapat en 
svår kris som har lett till en kulturell ka-
tastrof. Sedan i våras är Timbuktu tillsam-
mans med hela norra Mali avskilt från res-
ten av landet. 

1 efterdyningarna av den arabiska våren 
strömmade vapen och aggressiva jihadis-
ter ut från Libyen och tog sikte på Mali. 
Den norra landsändan erövrades och lan-
det är idag tudelat. al-Qaidas västafrikans-
ka gren råder tillsammans med två andra 
likasinnade rörelser över Timbuktu och 
alla andra städer i norr. Regionen är stängd 
för omvärlden. Brutala sharialagar regle-
rar människors vardag. Nu styr extrema 
muslimska salafister som inte accepterar 
de helgongravar som uppfördes då sufi 
var den dominerande muslimska trosin-
riktningen. Stadens nya härskare har satt 
sig i sinnet att förstöra unika monument 
som är kulturminnesskyddade av Unes-
co, bara för att hävda Timbuktus nya re-
ligiösa profil. 

Den arabiska våren som skulle göra rent 
hus med envåldshärskare och öppna upp 
för frihet och demokrati har haft den mot-
satta effekten på Timbuktu. Staden har 
slungats tillbaka in i den mörka medelti-
den. Spöstraff och amputationer för bana-
la vardagsbrott har blivit rutin. 

Ett nytt Afghanistan som det landet såg 
ut under talibanstyre, hävdar många. Tim-
buktu kanske snart blir känt för något helt 
annat än guld och salt. Och ingen torde 
längre vilja åka dit för att undgå problem i 
sitt hemland. £ 
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INRIKESPOLITIK 

Med riktnin 
mot mitten 
För att bli större vill Sverigedemokraterna framstå som 
ekonomiskt trovärdiga. Men deras besparingsförslag på 
invandring och flyktingar kan bli kostsamma, menar 
Ann Tiberg. 

ekvationen bakom Sverigedemokraternas 
budgetmotioner till riksdagen är i grun-
den tämligen enkel: ta bort 90 procent av 
invandringen till Sverige och lägg ner al-
la integrationsprojekt liksom migrations-
verket och migrationsdomstolarna. Det-
ta ger statskassan stora besparingar som i 
sin tur kan användas till att förbättra i stort 
sett alla aspekter av offentlig sektor: sjuk-
vård, a-kassa och sjukförsäkring, äldreom-
sorg, skola. 

I år går partiet ett steg längre. Med hjälp 
av riksdagens utredningstjänst rut har SD 
fått fram en som de själva hävdar trovärdig 
siffra på hur mycket statskassan skulle spa-
ra på att minska flykting- och asylinvand-
ringen med 90 procent: 42 miljarder kro-
nor på fyra års sikt. Det är en siffra som ba-
seras på ett antal antaganden om vad som 
händer när färre söker asyl i Sverige och fär-
re får uppehållstillstånd. Exempelvis räknar 
partiet med minskade kostnader på 8 mil-
jarder för boende för asylsökande, minska-
de kostnader för integration på 12,6 miljar-
der och minskade utgifter för kommuner 
för bland annat socialbidrag på så mycket 
som 17,6 miljarder kronor. Men också mins-
kade skatteintäkter för staten, även om just 
den siffran är försumbar. 

De flesta sakkunniga avfärdar de här siff-
rorna som spekulativa och ointressanta 
- ”man kan ju spara enorma belopp på att 
lägga ner äldreomsorgen också”, som en de-
battör uttryckt det. 

Men vad händer om man testar själva 
grundfrågan? Går det att minska invand-
ringen till Sverige så kraftfullt som SD vill 
och skulle det i så fall få de budgeteffekter 
de beräknar? 

om man granskar flyktingmottagandet 
2011 får man en rätt tydlig bild av vad par-
tiet är ute efter. Av 45 000 beviljade uppe-
hållstillstånd gick drygt 32 000 till anhörig-
invandrare. Av kvarvarande 12 726 som be¬ 

viljades asyl kom 4 766 som kvotflykting-
ar och 2 870 beviljades uppehållstillstånd 
i enlighet med Genévekonventionen, vil-
ket innebär att de är på flykt från förföljelse 
på grund av nationalitet, ras, religiös upp-
fattning, kön eller sexuell läggning. Det är 
de här 4 766 personerna som med SD:s po-
litik skulle få rätt att stanna i Sverige. Övri-
ga skulle inte få det. Det gäller då exempel-
vis samtliga som flyr från krig i Syrien eller 
Somalia, som enligt svensk flyktinglag an-
ses som skyddsbehövande. Och naturligt-
vis samtliga anhöriga till svenskar eller flyk-
tingar som redan kommit hit. 

jag frågar peo hansen, statsvetare och 
forskare i migrationspolitik vid Linköpings 
universitet, vad som skulle hända om Sveri-
ge började avslå 
alla asylansök-
ningar som in-
te kan beviljas 
enligt Genéve-
konventionen. 
Han påpekar att 
den ändå tving-
ar oss att pröva 
alla asylansök-
ningar. 

”De skulle få 
lägga om svensk 
flyktingpolitik 
så att vi frångår konventionen i så fall”, sä-
ger Peo Hansen. ”Ett land får inte skicka till-
baka personer till förtryck eller tortyr. Så 
prövningen kan man inte ta bort.” 

”Dessutom, om det kommer människor 
som lyckats ta sig till Sverige, måste man 
då skicka tillbaka dem. Vart ska man skicka 
dem? Första asylland? Ett säkert tredje-
land? Man kan föreställa sig att det inte sker 
frivilligt, och det kommer att kosta pengar. 
Antagligen mer än om man lät dem stan-
na.” Peo Hansen framhåller också att asyl-
sökande måste bo någonstans medan de¬ 

ras ansökan prövas. Man kan lägga till att 
det är troligt att det skulle bli fler, inte fär-
re, överklaganden om antalet avslag plöts-
ligt ökade. Därför kan en skärpt flyktingpo-
litik paradoxalt nog leda till att kostnader-
na för asylprocessen lika gärna ökar i förhål-
lande till i dag. 

sverigedemokraterna skulle kunna argu-
mentera för att när det blir känt i omvärl-
den att folk inte får asyl i Sverige skulle de 
sluta komma hit. Detta hände trots allt i vis s 
omfattning efter det så kallade Luciabeslu-
tet 1989 när regeringen Carlsson införde ett 
tvärstopp för allt flyktingmottagande som 
inte omfattades av internationella förplik-
telser. Det ledde också till en minskning av 
antalet uppehållstillstånd året därpå med 

cirka 15 procent 
- därefter revs 
beslutet upp 
av regeringen 
Bildt. Men Peo 
Hansen tror in-
te att den signa-
len går ut i värl-
den så fort som 
SD antar. 

”Sverige har 
ju ändå varit 
rätt flitigt på att 
skicka tillbaka 

folk. Migrationsminister Tobias Billström 
talar om detta som en signal effekt, så inten-
tionen finns redan.” 

Även regeringen har skärskådat Sveri-
gedemokraternas påståenden. I en intern 
promemoria påpekas att Sverige skulle 
tvingas bryta mot internationella förplik-
telser som EU:s familj eåterföreningsdirek-
tivför att minska invandringen med 90 pro-
cent. Regeringen framhåller också att SD:s 
planer på att skrota all integrationspolitik 
troligen skulle leda till en övervältring av 
kostnader till den sociala sektorn. 

Regeringen framhåller 
också att SD:s planer på 
att skrota all integrations-
politik troligen skulle leda 
till en övervältring av 
kostnader till den sociala 
sektorn. 
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varför framförs då inte den här kritiken 
mot SD:s politik i debatten? Ett skäl är för-
stås att många debattörer anser det cyniskt 
att sätta siffror på flyktingmottagande. Ett 
annat är att man tror att det gynnar Sveri-
gedemokraterna om de får diskutera sak-
ligt kring det som är deras politiska grund. 

”Det är rimligt att granska detta eftersom 
deras budget står och faller med de här be-
räkningarna”, säger statsvetaren Andreas 
Johansson Heinö med nationalism och in-
tegration som inriktning. ”Men å andra si-
dan har de inget incitament att bli för rea-
listiska, de kommer ju aldrig att ställas till 
ansvar för detta.” 

Man kan också invända att det här är 
något som SD har gemensamt med andra 
missnöjes- och ytterkantspartier. Det var 
sällan eller aldrig som någon ifrågasatte 
realismen i gamla VPK:s ekonomiska poli-
tik. Miljöpartiet började sin bana som före-
språkare för nolltillväxt och har under årens 
lopp rensat ut både krav på EU-utträde och 
nu senast arbetstidsförkortning för att bli 
en tänkbar koalitionspartner i framtida re-
geringar. 

kan man tänka sig att Sverigedemokrater-
na går samma väg i framtiden? Kan partiet 
bli förespråkare för en moderat minskning 
av invandringen och vad skulle det i så fall 
få för följder för hur partiet uppfattas av det 
nuvarande politiska etablissemanget? 

”Jag är lite förvånad över att man inte gör 
mer i den riktningen”, säger Andreas Jo-
hansson Heinö. ”Det skulle tvinga de andra 
partierna att ta dem mer på allvar.” 

Men kanske finns det ändå gränser för 
hur pragmatiskt ett parti kan bli. Och kan-
ske gränsen just i Sverigedemokraternas 
fall går vid just den fråga som partiet kun-
nat samlas kring under hela sin existens. 
En sverigedemokrat som inte vill minska 
invandringen med 90 procent kanske lika 
gärna kan gå till något annat parti. & 

Statsvetenskap 
av Erik Moberg 

- 
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engelska 
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a modern day "The Prince". 
James N. Druckman, professor vid Northwestern University: 
"This is a book that will teach students and citizens about how 
the State works. The book covers nearly all forms of States 
something virtually no other book does. It is a must read." 

Jonah Levy, professor vid University of California, Berkeley: 
"Informative and dearly written, Moberg's book offers a useful 
primer for students and lay readers looking to familiarize 
themselves with the basic attributes and varieties of forms that 
States can take." 

Donald L. Horowitz, professor vid Duke University: "Moberg's 
[book] is a richly theorized, exceedingly ambitious study that 
brings us back to fundamentals. The reader looking for a 
sophisticated treatment of the nature of the State and of the 
variety of regime types will be richly rewarded." 

Mark N. Franklin, professor vid European University 
Institute: "This wonderful book is written as a textbook but 
actually it is a work of theory - social Science theory - regarding 
the nature of the State in history and in the modern world. ... It 
presents a first class and cutting edge social Science analysis of 
the nature of the State and how it works - a modern day "The 
Prince"." 
Otmar Höll, professor och chef för Österreichisches Institut 
flir Internationale Politik: "In bringing together ideas, theories 
and reality the book advances our understanding of Statehood in 
the international system of the 21st century." 
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MOLDAVIEN 

I Europas mittpunkt 
Med sitt etniska och politiska virrvarr är Moldavien svårstyrt och svårförutsebart. 
Men det finns hopp om att landets utveckling är på väg in i en ljusare fas, 
skriver Torgny Hinnemo. 

mitt i europa ligger ett land som få känner 
till hos oss. Moldaviens ledare skapar inte 
rubriker därför att de, till skillnad från öv-
riga forna Sovjetrepubliker i Europa, Ryss-
land, Ukraina och Vitryssland, inte utövar 
despotisk makt. 

Den här gången anländer jag till Molda-
vien, som också kallas Moldova, om-
bord på ett containerfartyg från Europas 
fjärde största hamn, Constanta i Rumä-
nien. Moldaviens internationella hamn 
Giurgiul§ti ligger precis där floden Prut, 
som bildar gräns mot Rumänien, möter Do-
nau. Eftersom Donaustranden så när som 
på något hundratal meter är ukrainskt ter-
ritorium måste det oceangående fartyget 
lägga till vid en kaj i Prut med bara fem me-
ters djup och kaptenen blir påtagligt nervös 
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när hamnlotsen står helt passiv. Till sluttar 
kaptenen och styrmannen över helt. ”Det är 
första gången jag är här”, säger hamnlotsen 
urskuldande när vi ligger tryggt förtöjda. 

giurgiule^ti ger moldavien en chans att 
ta in containrar med importvaror från Fj ärr-
ran Östern utan att passera den korrumpe-
rade tullen i Rumänien eller - ännu värre 
Ukraina. Därmed inte sagt att den molda-
viska är fläckfri. Den moldaviske tulltjäns-
temannen håller, påhejad av en passpolis, 
en lång utfrågning om vad jag har i min väs-
ka, dock utan att be mig öppna den. När jag 
besvarat alla frågor upprepar han dem tre-
vande en gång till, säkerligen i hopp om att 
jag ska ge honom något för att äntligen få 
gå iland. 

Längs vägen från Giurgiulefti upp mot 
huvudstaden Chi§inåu talar människorna 
samma rumänska dialekt som på andra si-
dan gränsen mot Rumänien. Men Maxim 
och Viktor som kör mig säger med en mun 
att de som bor på den andra sidan är an-
norlunda: ”Hos oss vänder sig ingen bort 
om någon behöver hjälp. Blir någon ståen-
de med sin bil när det är mörkt öppnar man 
dörren och erbjuder en säng över natten.” 

strax öster om vägen bor Moldaviens om-
kring 150 000 gagauzer, ett turkisktalande 
folk, som levt här i århundraden. Maxim var 
min chaufför också när jag åkte runt i de ga-
gauziska byarna för ett år sen. Hans förs-
ta kommentar då var att gagauzerna bor-
de ha vett att lära sig tala moldaviska med 



sina landsmän istället för att använda rys-
ka som på Sovjettiden. Men under våra da-
gar tillsammans lyste han upp och bröt ofta 
in med egna frågor under mina intervjuer. 

Det som fascinerade honom var att ga-
gauzerna i mångt och mycket hade samma 
traditioner som han själv. Det hade han in-
te vetat tidigare eftersom han av princip in-
te talade med landsmän som inte lärt sig ru-
mänska. 

Det är för övrigt bara en femtedel av dem 
som talar landets majoritetsspråk som kal-
lar det för rumänska. Alla andra säger 
moldaviska, precis som det står i konstitu-
tionen. Alla vet att moldaviska är rumäns-
ka fast med flera ryska låneord, inte minst 
vad gäller termer för teknologi som gjorde 
sitt inträde under Sovjetperioden. Att språ-
ket officiellt heter moldaviska är en marke-
ring av en politisk realitet: den lilla minori-
tet som vill förena landet med Rumänien, 
som större delen av territoriet tillhörde fö-
re andra världskriget, är sedan länge över-
spelad. Men prorumänska utspel av Mihai 
Ghimpu, en av partiledarna i den nuvaran-
de regeringskoalitionen och som till nyligen 
var både talman och interimspresident, ska-
par ännu oro bland den tredjedel avinvånar-
na som representerar ett tiotal andra etnis-
ka grupper. 

Väl framme i Chi§inäu hör jag mest rys-
ka på gatorna trots att ryssarna enligt den 
senaste folkräkningen utgör mindre än 15 
procent av stadens invånare. Många hu-
vudstadsbor som betraktar sig som molda-
vier använder ofta ryska om den andra par-
ten tillhör någon annan etnisk grupp. 

1 landets näst största stad Bälp (uttalas 
ungefär Bältsi) utgör däremot ryssar och 
ukrainare halva befolkningen. Det är bara 
bland anställda inom kultursektorn som 
jag hör moldaviska. Många av stadens invå-
nare retar sig på att stadsteatern inte fyller 
ens halva salongen de få dagar då den fasta 
ensemblen står på scenen och då enbart ta-
lar moldaviska, medan det är utsålt vid de 
sporadiska gästspelen på ryska. 

Bälps identitet finns inte bara i det rys-
ka språket utan också i politiken. I Bälp i är 
borgmästaren och 60 procent av stadsfull-
mäktige medlemmar av kommunistpartiet 
som annars bara tillerkändes 40 procent av 
rösterna i det senaste parlamentsvalet. Se-
dan den 1 oktober är kommunistpartiet en-
ligt lag förbjudet att använda sitt traditio-
nella emblem med hammaren och skäran 
men det bekymrar inte funktionärerna i 
Bälp. Symbolen finns kvar på namnskyl-
tarna framför de deputerade när stadsfull-
mäktige sammanträder och på sidan av den 
stora svarta skåpbil som partiets andrese-
kreterare i staden Aleksandr Poneatovskii 
far omkring i. Lagen är inte heller glasklar 
symbolen är förbjuden att använda i propa-
ganda, så ingripanden av ordningsmakten 

någon enda av mina chaufförer stoppas av 
en polis som försöker pressa fram en muta. 

En annan ljuspunkt är att utbrytarregio-
nen Transnistrien tröttnat på sin dikta-
toriske president Smirnov och att efter-
trädaren Sjevtjuk sedan försommaren för 
samtal med Moldavien om att återupprät-
ta tele- och tågkommunikationer. Samta-
len i de tekniska undergrupperna går dock 
trögt och handlar till exempel om att Trans-
nistrien vill att vartannat tåg från Chipnåu 
till Ryssland ska gå genom Transnistrien. 
Moldavien vill däremot att alla tåg även i 
fortsättningen ska ta spåret via Bålp. En 
stark hand saknas i förhandlingarna på bå-
da sidor. 

under mitt besök framträder för första 
gången på 20 år en ensemble från Trans-
nistrien, en koralkör, i filharmonin i 
Chipnäu. Några dagar senare dubbleras på 
filharmonins initiativ ett ryskt gästspel på 
en scen i Tiraspol. Moldavien må vara ett li-
tet och för många okänt land men det har 
ett musikliv som många andra tidigare Sov-
jetrepubliker kan avundas det. I Chipnäu 
framträder regelbundet populära artister 
från såväl Västeuropa och USA som Ryss-
land. För konstmusik finns fyra aktiva sce-
ner. 

I filharmonins fasta ensemble ingår en 
solist på panflöjt och en på dragspel. Kon-
serter med folkmusik drar fulla hus på flera 
scener. Det är en musik med rötter bland de 
många etniska grupper sombefolkat det nu-
varande Moldaviens territorium i århund-
raden. Bara när jag frågar om människor 
gillar den musiken nickar man tveklöst in-
stämmande vart jag än kommer i landet. Så 
kanske är just musiken svaret på frågan vil-
ken minsta gemensamma nämnare som gör 
Moldavien till en nation. & 

kommer kanske först vid nästa valrörelse. 
När jag ett par dagar senare anländer till 

Soroca, en stad med 28 000 invånare på 
gränsen till Ukraina, retar chefen för mu-
seet i 1500-talsfästningen min chaufför 
från Bälp genom att påstå att Bälp är norra 
Moldaviens industriella huvudstad medan 
Soroca är den kulturella. De judiska kvarte-
ren i stadens centrala delar vid gränsfloden 
är till stor del intakta trots att befolkningen 
idag mestadels består av moldavier. 

på höjden ovanför kontrasterar en helt an-
nan arkitektur med flervåningsvillor som 
ofta har tinnar och torn. Här bor en kom-
pakt zigenarbefolkning. Heter det inte ro-
mer? undrar jag. ”Zigenare är ett bra ord”, 
svarar Robert Cerari, kusin till Moldaviens 
zigenarbaron och själv ledare för ett nybil-
dat romskt politiskt parti. Cerari är natio-
nalist såtillvida att han tycker att minori-
teterna ska tala moldaviska med varandra 
istället för ryska. Men han har inte myck-
et till övers för rikspolitiken. ”Politikerna 
manipulerar folket för att tjäna sina egna 
intressen”, säger Cerari. Han menar att re-
geringen försnillat medel från EU som var 
avsedda att förbättra romernas levnadsvill-
kor. Men han ger också samma exempel på 
korruption inom andra områden som jagfår 
höra från nästan alla som jag möter under 
en knapp månads rundresa genom landet. 

Mycket förenklat skulle flertalet omdö-
men från såväl mina inhemska som utländs-
ka samtalspartner kunna sammanfattas så 
här: Sedan kommunisterna efterträddes av 
en icke-kommunistisk koalitionsregering 
2009 har korruptionen ökat liksom anta-
let anställda på olika administrativa nivåer. 

Alla partier vill ge sitt folk plats vid kött-
grytorna. Den kvalificerade arbetskraften 
befinner sig sedan många år utomlands och 
inga ekonomiska för-
ändringar som kan 
locka hem dem finns 
i sikte. Ändå ser de 
flesta det som bättre 
attflerapartiertving-
as dela på makten än 
att ett partikontrol-
lerar allt. Förhopp-
ningsvis kommer på 
sikt de styrande själ-
va att tröttna på stri-
den om interna po-
sitioner och utveck-
la en kultur av kom-
promisser, hoppas 
man. Som ett ljus 
i mörkret beskrivs 
Alexei Roibu som 
snart varit inrikes-
minister i två år. För 
första gången färdas 
jag dag efter dag ge-
nom landet utan att 
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Översättning: 

Jim Jakobsson 

Legal isen nL 
insen lösnin 

N
är jag nyligen var i New York för en offentlig de-
batt om legalisering av droger, upptäckte jag att 
det fanns en ökande folkopinion för att genomföra 
det. Två delstater, Washington och Colorado, hade 
i folkomröstningar nyligen röstat för att behandla 
bruket av cannabis som te eller choklad; och även 

trycket på att legalisera produktion, import, distribution och försälj-
ning av alla för närvarande illegala droger håller på att öka. 

De främsta argumenten för legalisering är två: för det första att 
det är varje medborgares rättighet att använda vilka droger han eller 
hon vill, och för det andra att det inte bara är omöjligt att förhindra 
drogbruk med hjälp av lagen, utan att lagförbud också tenderar att 
öka kriminaliteten. 

Det första argumentet vore lika giltigt för hur fort människor kör 
bil: de borde få köra så fort de vill, så länge de inte skadar någon an-
nan. Argumentet förbiser också att det finns en hierarki av fri- och 
rättigheter, där vissa är långt viktigare än andra: så är till exempel ytt-
randefriheten ojämförligt mycket viktigare än friheten att ta kokain. 

fallen holland och portugal dyker ofta upp i diskussionen, men 
intressant nog aldrig Sverige. De två första länderna betraktas somli-
berala paradis där mildrandet av narkotikalagarna påstås ha haft mi-
rakulöst välgörande effekter; det senare, där en striktare tillämpning 
av narkotikalagarna har åtföljts av den lägsta nivån av droganvänd-
ning i Europa, ignoreras fullständigt. 

Likaså ignoreras det faktum att Holland och Portugal inte har lega-
liserat droger på det sätt som de amerikanska frihetsivrarna vill att de 
ska legaliseras: import, produktion, distribution och försäljning för-
blir olagligt. Och i den mån som lagen har liberaliserats i Holland, sär-
skilt i Amsterdam, har den inte lett till några mirakel i fråga om kri-
minaliteten. Amsterdam är den våldsammaste huvudstaden i Väst-
europa, med en mordfrekvens mellan två och tre gånger så stor som 
Paris. Vad beträffar Portugal så tycks frekvensen av våldsbrott inte 
heller där ha minskat. 

Frihetsivrarna har ett dilemma: antingen måste försäljningen av 
sådana droger som crack, metamfetamin, heroin och LSD bedrivas 
på en kontrollerad marknad, där statens inkräktande kvarstår, liksom 
alla frestelser till korruption; eller så måste marknaden vara helt fri. 
Men kan någon verkligen föreställa sig en värld där droger som de just 
nämnda är tillgängliga för alla och envar, precis som salt eller tvål? 

Att den nuvarande situationen är mycket besvärlig, lär knappast 
någon ifrågasätta; och i en mening fungerar lagarna mot droger in-
te. Men ingen lag fungerar i just den meningen. Lagar mot fortkör-
ning hindrar inte människor från att köra för fort; det troliga är rent-
av att nästan ingen bilfärd äger rum utan att en hastighetsbegräns-
ning överskrids. Men tror någon att om det inte fanns lagar mot fort-
körning, så skulle folk inte öka hastigheten? 

De som vill legalisera alla droger underlåter aldrig att nämna de 
våldsamma drogkartellerna i länder som Mexiko och Colombia. 
Men här är det tre saker man måste komma ihåg. För det första är 
mordfrekvensen i Mexiko mellan en tredjedel och en fjärdedel av vad 
den var på 1940-talet, i fredliga tider; för det andra att inbördeskri-
get i Colombia började 1964, långt innan drogerna blivit viktiga, och 
att landet också hade två perioder av extremt politiskt våld under 
1900-talet, som uttryckt i nuvarande befolkningstal dödade en mil-
jon människor; och för det tredj e att en legalisering inte skulle få kar-
tellerna att ansöka om konkurs utan, som fransmännen säger, ”lägga 
om sin verksamhet”. 

I korthet 

CO 
co 
p-l 
rV 

”När jag gick i skolan fick vi lära 
oss att det förutom finska även talas 
svenska i Finland. Det får dagens 
skolungdomar också lära sig. Om de 
kommer ihåg det senare i livet är en 
annan sak. Det finns nämligen inte 
så mycket i det svenska samhället 
som påminner om saken. Svenskarna 
har varit på semester i Halland men 
inte i Österbotten, de sjunger om 
Roslagen men inte om Åbolands 
skärgård. 

De vet att Finland har en presi-
dent och att denne har hetat Kek-
konen. De vet att man pratar finska 
här och att det är ett fullständigt obe-
gripligt språk. De har arbetskamrater 
som heter Leppäkoski och Lindfors 
som båda kommer från Finland. De 
sitter inte och analyserar skillnader 
i deras sätt att tala svenska. Det hörs 
att de kommer från Finland, punkt 
slut. Runt kaffebordet sitter ju fem 
nationaliteter till. 

Obildade svenskar som inte 
känner till det svenska i Finland är 
ett ganska vanligt samtalsämne. 
Om sedan en rikssvensk, som jag, 

råkar vara med 
så vänds ofta 
ansiktena mot 
mig med en för-
väntan om att jag 
ska förklara eller 
försvara mina 
landsbröder, kan-
ske till och med 
be om ursäkt å 
deras vägnar. 

Det gjorde 
jag också till en början, men det har 
jag slutat med. Numera passar jag 
vidare: ja, vad ska vi göra åt det? 
Saken förtjänar att tas på allvar. Ska 
vi börja med att skicka en inbjudan 
till Svenska dagen? 

Det hände år 1809. Vattnet som 
förenat oss sedan medeltiden blev en 
nationsgräns. I nationalismens gry-
ning var vi kungens undersåtar. Idag 
är vi upphöjda till medborgare. Med 
medborgarskapet kom den natio-
nella identiteten och tillhörigheten. 
Det finns olika sätt att behandla sorg. 
I Sverige blev förlusten av Finland 
lättare att bära genom att helt enkelt 
glömma. Det ser vi resultatet av 
idag.” 

Johan Werkelin, akademilektor 
i kemi, skriver i Åbo Underrättelser 

om sina fjorton år i Finland. 
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Sverker Åström 1915-2012 

Sverker Åström. 

Sverker Åström, som skulle ha fyllt 97 år 
den 30 december, gjorde sig aldrig bemärkt 
genom heroism eller tydliga ställningstagan-
den mot diktatur och förtryck. Hans karriär 
kännetecknas istället av en diskret närhet och 
anpassning till maktens behov och önskemål. 
Så blev han också den mest inflytelserike 
utformaren av svensk utrikes- och säkerhets-
politik efter andra världskriget. Alliansfrihe-
ten och neutralitetspolitikens innebörd och 
tillämpning var under årtionden i hög grad 
resultatet av Åströms avvägningar, analyser 
och råd. Han gjorde sig oumbärlig. 

Genom sin briljans, arrogans, homosexuali-
tet (en offentlig hemlighet som blev offentlig 
först när han var i 80-årsåldern) och särställ-
ning drog han också till sig antagonism, 
misstänksamhet och öppet förakt. En moderat 
som står Carl Bildt nära sade till mig: ”Carl li-
tade aldrig på honom.” I sina memoarer kallar 
Per Ahlmark honom för ”den gamle nazisten”. 
Men ryktesspridningen om att han skulle ha 
gått Moskvas ärenden eller ha haft sympatier 
för Tredje riket har aldrig kunnat beläggas. 
Sverker Åström kämpade länge hårt men 
fruktlöst för att få Säkerhetspolisen att lämna 
ut sin akt över honom. 

Fascinationen, legenderna och mytbild-
ningen bottnar säkert i en djup ambivalens 

inför en så uppenbart sammansatt 
personlighet. Å ena sidan den 
kulturella förfiningen, bildningen 
och begåvningen parad med humor 
och ett genuint socialt patos. Å 
andra sidan de påtagliga dragen av 
svärta och cynism, insikten om det 
egna ansvaret för alla kompromisser, 
halvsanningar och tillrättaläggan-
den som är en ofrånkomlig del av 
utrikespolitik på toppnivå. Kanske 
kände han sig deformerad, att priset 
för framgången blivit för högt. När 
jag pratade med honom om hans vän 
Dag Hammarskjöld märktes en djup 
beundran men också ett avståndsta-
gande och en oro inför någon som 
aldrig vågade eller förmådde släppa 
andra in på livet. 

Sverker Åström kände en stark 
lojalitet med staten och UD. Han 
ställde sig främmande inför ostenta-
tiva inslag i tjänsten och förhöll sig 
skeptisk inför den typen av heroisk diplomati 
som sådana som Raoul Wallenberg och Ha-
rald Edelstam representerade. Samtidigt njöt 
han av att, som pensionär, hårt kritisera USA:s 
invasion av Irak och den svenska regeringens 
försiktiga kommunikéer. Tal i egen sak? Ett 

behov av att försvara och bevara ett livsverk? 
Omöjligt att säga om en man för vilken det 
personliga och det offentliga så flöt ihop att 
en utomstående, kanske inte ens han själv, 
kunde säga vad som var vad. 

Mats Wiklund 

ARTHUR OCHS SULZBERGER1926-2012 

Arthur Oehs Sulzberger. 

Arthur Oehs Sulzberger var en del av den 
amerikanska efterkrigsdominansen, dess 
uppgång och försvagning. Som utgivare av 
New York Times levde han i symbios med en 

era och bidrog själv till att forma den. Det är 
betecknande att vad som fortfarande måste 
betraktas som världens mest inflytelserika 
tidning så tydligt speglar USA:s globala ställ-
ning. Ju mäktigare USA är, desto mer betyder 
New York Times. Och tvärtom. 

Familjen Sulzberger är en dynasti som inte 
bara driver en tidning: den förvaltar en institu-
tion. I denna lilla krets är lojaliteten med dess 
värderingar och publicistiska hållning är total. 
Genom en komplicerad ägarkonstruktion 
kan familjen hålla utomstående aktörer ifrån 
verksamheten. En fjärde generation, något 
närmast unikt i tidningsvärlden, ger nu ut 
New York Times. 

Det är naturligtvis ett blytungt ansvar, och 
när det föll på Arthur ”Punsch” Sulzberger vid 
37 års ålder tvivlade åtskilliga, även han själv, 
om han skulle hålla måttet. Men den garde-
rade och timida fasaden visade sig dölja en 
järnvilja och, viktigast av allt för en tidnings-
utgivare, respekt för det fria ordet och sin 
redaktions integritet även under de hårdaste 
påtryckningar från mäktiga utomstående 
intressen. 

Den stora striden togs med president 

Richard Nixon 1971 över publiceringen av 
Pentagon Papers, en hemligstämplad rapport 
om Vietnamkriget som bland annat visade 
hur politiker och militärer fört allmänheten 
bakom ljuset om kriget och dess utveckling. 
Den paranoide Nixon krävde ett omedelbart 
stopp av publiceringen, men Sulzberger stod 
på sig och hänvisade till den amerikanska 
författningen. Att Högsta domstolen gav 
honom rätt fick enorm principiell betydelse 
för amerikansk journalistik och tryckfrihetens 
räckvidd. 

Areyou keeping the paper straight? Läsare 
och kolleger vill försäkra sig om att New York 
Times som med förödande journalistiska 
resurser till sitt förfogande fortsätter att hålla 
på traditionerna och leva upp till sitt omöjliga 
men förpliktande motto All the news that’s ht 
to print! Oron är begriplig. Publicistik sitter 
trångt när ekonomiska villkor förändrar an-
nonsmarknaden. Idag skulle det vara omöjligt 
att starta en tidning med New York Times 
ambitionsnivå. Frågan är inte bara om någon 
ur en femte generation Sulzberger står till 
förfogande utan hur länge familjen har en 
institution att förvalta. Mats Wiklund 
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Antirasismens förvillelser 
Bekämpning av rasism och diskriminering uppfattas som någonting 
viktigt i nästan alla samhällen. Men har vi förstått utmaningarna rätt 
och är de många lösningarna tillämpbara på problemen? Det är 
frågor som sällan ställs men som förtjänar svar. Risken är annars 
att bekämpningen av rasismen blir ett tomt slag i luften eller att 
den skapar helt nya problem. Adam Cwejman, gästredaktör 
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Hur rasism och diskriminering ska bemötas är en ödesfråga i många samhällen. 
Bör kvotering och utökade rättigheter för minoriteter vara en del av svaret? 
Hur ska man på bästa sätt bemöta och bekämpa diskrimineringen? 

Av Adam Cwejman 
goda avsikter är inte alltid förenat med 
goda resultat. Om något bevisar denna tes 
är det kampen mot rasism och diskrimine-
ring. Det är sällan något fel på intentioner-
na. ”Alla levande varelser är på jakt efter en 
bättre värld”, skrev Karl Popper i en av sina 
sista böcker. Men goda intentioner räcker 
inte. Därför måste de antaganden som görs 
om rasismen och de faktiska konsekvenser-
na skärskådas. 

I denna Dossier kritiserar tre skribenter 
från olika perspektiv de gängse uppfattning-
arna om vad som borde göras. Ingen av dem 
förnekar förekomsten av bigotta och intole-
ranta åsikter, tvärtom, men de undersöker 
om våra mål är förenliga med våra medel. Tre 
ämnen behandlas: minoriteters interaktion 
med majoritetssamhället, den positiva sär-
behandlingen och diskrimineringens natur. 

Juristen Richard Thompson Ford visar att 
det finns en motsägelse inbyggd i omtanken 
om minoriteter i samhället. Han varnar för 

den intolerans som kan uppstå inom mino-
ritetsgrupper mot dem som väljer att följa 
majoritetssamhällets normer och levnads-
mönster. Enligt Thompson Ford måste det 
existera en balans mellan värnandet om mi-
noriteters rättigheter och möjligheterna att 
bli en del av majoritetssamhället. 

Ekonomen Walter E Williams är inne på 
ett annat spår. Han drar slutsatsen att dis-
kriminering är en konsekvens av ofullstän-
dig information i mänskliga beslutsproces-
ser. Vi gör alla diskriminerande bedömning-
ar baserade på fördomar. Skillnaden mellan 
bedömningarna, hävdar Williams, är att vis-
sa anses moraliskt förkastliga medan andra 
accepteras. Det centrala är enligt Williams 
hur vi hanterar skadeverkningarna av diskri-
mineringen. Hans slutsats är att kostnader 
på arbetsmarknaden för arbetsgivare bidrar 
till att upprätthålla diskriminerande prakti-
ker då dessa görs till ”billiga” alternativ för 
presumtiva arbetsgivare. 

Till sist erbjuds en överblick kring den 
positiva särbehandlingen globalt. Ekono-
men Thomas Sowell analyserar den utbred-
da övertron påkvotering och dess anspråk på 
att lösa ojämlikheter. Sowell menar istället 
att kvoteringen riskerar att skapa nya pro-
blem och motsättningar. Hans exempel från 
Indien, Malaysia och Sri Lanka sätter kvo-
teringsivern i ett nytt perspektiv. Om bo-
temedlet mot ojämlikheter mellan etniska 
grupper snarare förvärrar än löser proble-
men, ska man då fortsätta att kräva kvote-
ring baserad på grupptillhörighet? 

Politik som försöker motverka rasism ris-
kerar att förstärka rasistiska synsätt. Detta 
kan knappast ha varit avsikten, men visar på 
det inneboende problemet med många lös-
ningar som lägger sig alltför nära problemets 
tankefigurer. 

I många avseenden är diskussionen om 
rasism och diskriminering i Sverige en speg-
ling av den amerikanska debatten. Trots att 
våra samhällen ser mycket olika ut är proble-
men ofta likartade. Men insikten måste tro-
ligtvis kompletteras med en förståelse för 
USA:s misslyckanden att motarbeta segre-
gation och rasism. Ibland kan nämligen den 
politik som syftar till att åtgärda ett problem 
i själva verket förvärra situationen. & 
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< o DOSSIER 
Antirasismens förvillelser 

Kravet på mångkulturell tolerans kan också maskera en form av intolerans och 
okänslighet - intolerans mot oliktänkande inom minoritetsgrupper och okänslighet 
för de gemensamma sociala normer som möjliggör ett samhällsliv präglat av 
harmoni och generositet. 

Av Richard Thompson Ford 

rasism, religiös trängsynthet och främ-
lingsfientlighet är allvarliga problem i näs-
tan varje samhälle. Och ibland bör lagar och 
bestämmelser som har införts med en do-
minerande kultur i tankarna omprövas eller 
mildras för att ta hänsyn till minoriteters el-
ler nytillkomna invandrargruppers särskil-
da situation. Det är en utbredd övertygelse 
bland liberaler och människorättsaktivister 
att ett rättvist och tolerant samhälle måste 
tillmötesgå minoriteter genom att ta speci-
ell hänsyn till deras särskilda religiösa ritua-
ler och kulturella normer. Mot detta står de 
som kräver att minoritetsgrupper ska rätta 
sig efter regler som kanske återspeglar maj o-
ritetens kultur. Men kravet på mångkulturell 
tolerans kan också maskera olika former av 
intolerans och okänslighet - intolerans mot 
oliktänkande inom minoritetsgrupper och 
okänslighet för de gemensamma sociala nor-
mer som möjliggör ett samhällsliv präglat av 
harmoni och generositet. 

usa utgör ett lärorikt exempel. Den ameri-
kanska mångkulturalismen har gjort myck-
et för att främja tolerans och ömsesidig re-
spekt i vårt mångskiftande samhälle. Men 
tanken att minoriteter har en särskild kul-
tur som måste värnas och skyddas har också 
förstärkt och överdrivit skillnaderna mel-
lan olika grupper och individer. Föreställ-
ningen om mångkulturella skillnader impli-
cerar att medlemmar av minoriteter är som 
mest uppriktiga och genuina när de avviker 
från det breda samhällets beteendenormer 
och istället anammar de normer som ste-
reotypt tillskrivs deras grupp. På liknande 
sätt kan lagar som ger utrymme för impo-
pulära eller extrema religiösa seder, som 
rituella djuroffer eller iögonenfallande re-
ligiös klädsel, främja föreställningar om att 
dessa seder avgör djupet i en persons reli¬ 

giösa engagemang. Undermeningen är inte 
sällan att de som inte utövar de mer extrema 
sederna är mindre fromma i sin tro. En mus-
limsk kvinna som bär slöja är i så fall mer ge-
nuint muslimsk än en kvinna som låter hå-
ret falla fritt ner till axlarna; en indier förlo-
vad med en kvinna som hans föräldrar har 
valt är mer genuin än en som hittar sin part-
ner på nätet. 

detta kan uppmuntra medlemmar av mi-
noriteter att rätta sig efter ganska strikta 
och i vissa fall socialt destruktiva eller själv-
destruktiva- normer eller grupptillhörighe-
ter. Så kan till exempel svarta studenter i vis-
sa amerikanska skolor som talar med de kon-
ventionella mellanamerikanska tonfall som 
hörs på Disney Channel, klär sig som model-
ler för Ralph Lauren eller - allra mest oro-
ande - ägnar för mycket tid åt sina studier, 
av andra svarta studenter anklagas för att 
”uppträda som vita”. Att föra den traditio-
nella gruppkulturen vidare kan komma att 
ses inte bara som ett alternativ utan som en 
moralisk förpliktelse att sluta leden mot en 
fientlig och förtryckande majoritet. Därför 
är det ofta inte klart om ett beslut att anam-
ma ett okonventionellt rasmässigt eller re-
ligiöst bruk återspeglar en uppriktig önskan 
hos en person eller istället är en följ d avpress 
från familj och jämnåriga att anpassa sig till 
en utifrån ålagd gruppnorm. 

Pressen på att ge utrymme för gruppskill-
nader kan alltså utmynna i en förstärkning 
av de aspekter av en grupps kultur som är 
mest impopulära och har minst förutsätt-
ningar att leda till framgång inom ekono-
mins och samhällets mittfåra. Detta är en 
allvarlig nackdel för ett samhälle som vill 
integrera minoriteter framgångsrikt. Iro-
niskt nog är denna snedvridning till förmån 
för minoriteters synliga kännetecken sär-
skilt uttalad i miljöer där inpräntandet av 
gemensamma värden är normen, som i of¬ 

fentliga skolor. Detta eftersom konformitet 
där är allmänt förväntad, vilket gör att un-
dantagen blir desto synligare. 

När den franska regeringen föresat-
te sig att genomdriva ett förbud mot slöj-
or och andra religiösa symboler i offentli-
ga skolor var det till exempel många män-
niskorättsorganisationer och kommentato-
rer (inte minst amerikaner) som fördömde 
förslaget som en kränkning av religions-
friheten. Men det kan hävdas att alternati-
vet skulle ha varit att äventyra de offentli-
ga skolornas roll som en plats där republi-
kens värderingar och jämlikhet mellan kö-
nen inte bara respekteras utan lärs ut. Ett 
harmoniskt samhälle behöver institutio-
ner där gemensamma värderingar imple-
menteras, och en stor del av ungdomars 
utbildningsprocess kräver att potentiellt 
splittrande eller störande beteende kon-
trolleras och att accepterandet av gemen-
samma normer och värderingar blir en vana. 

kravet på tillmötesgående utgår i det ty-
piska fallet från att regeringar, skolor, ar-
betsgivare och andra institutioner inte har 
något legitimt intresse av att upprätthålla 
gemensamma värden och normer, utan is-
tället borde begränsa sin verksamhet till det 
som är objektivt nödvändigt och därför kul-
turellt neutralt: regeringen ska upprätthål-
la den allmänna ordningen men inte främ-
ja en viss samhällskultur, skolor ska hålla sig 
till att lära ut fakta och färdigheter, företag 
bör fokusera på att leverera varor och tj äns-
ter och maximera sina vinster. Men detta är 
en orimligt begränsad idé om vad som skapar 
framgångsrika samhällen och institutioner. 

Den allmänna ordningen vilar i sj älva ver-
ket på en allmänhet som är överens om vissa 
gemensamma värderingar och därför lyder 
lagen frivilligt. God utbildning inbegriper 
skolning i demokratiska och yrkesmässiga 
etiska och beteendemässiga normer; fram- » 
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<o DOSSIER 
Antirasismens förvillelser 

Politiker bör inte beakta ras som en faktor i lagstiftnings-
arbetet. Risken är att marknadsekonomin undergrävs med 
stora nackdelar för missgynnade minoriteter. 

gångsrika företag vilar ofta på en stark fö-
retagskultur. Om minoriteters normer 
och seder som strider mot sådana nöd-
vändiga institutionella kulturella nor-
mer uppmuntras genom särskilda hän-
syn, kommer både minoritetsgrupperna 
och samhället som helhet att bli lidande. 

därmed inte sagt att samhället inte ska 
göra något för att säkerställa att minori-
teter behandlas rättvist och integreras i 
samhällets breda institutioner. När en 
minoritets vanor blir föremål för orätt-
vis särbehandling är det rimligt att anta 
att fientlighet och fördomsfullhet ligger 
bakom, om det inte finns starka belägg 
för motsatsen. 

Simpla fördomar baserade på ras, re-
ligion och etnisk tillhörighet är ett stän-
digt problem i de flesta samhällen och 
kräver ett handfast upprätthållande av 
lagar samt en politik för att motverka 
diskriminering. Ett av de främsta skä-
len till att vara skeptisk mot en stark po-
litik för mångkulturella hänsyn är i själ-
va verket att den kan slå tillbaka och gö-
ra det svårare för minoriteter att integre-
ras genom att förstärka de vanor som är 
minst förenliga med de breda institutio-
nernas. Regeringar och företag bör gö-
ra särskilda ansträngningar för att hjäl-
pa minoriteter att komma in i samhälls-
livet, till exempel riktade insatser för att 
nåut till minoritetsgrupper liksom regel-
bundna uppföljningar för att utrota för-
domar och följa utvecklingen i riktning 
mot ökad integration. 

Krav på särskild hänsyn för minorite-
ters kulturella seder är i själva verket of-
ta försvarsreaktioner på utbredd diskri-
minering. För en minoritet som känner 
att den inte kommer att välkomnas oav-
sett vad dess medlemmar gör, ligger det 
nära till hands att vända sig inåt och för-
söka göra en dygd av sin isolering. Erfa-
renheten av utbredd diskriminering kan 
göra att man betvivlar samhällets enga-
gemang för social och ekonomisk inte-
gration och att man därför värj er sig mot 
alla försök att främja kulturell assimile-
ring. Av samma skäl borde handfasta an-
strängningar för att stoppa diskrimine-
ring och få in minoritetsgrupper i det bre-
da samhället skapa en beredskap att an-
passa sig till det breda samhällets nor-
mer. Denna senare hållning är den bästa 
vägen till ett harmoniskt mångkulturellt 
samhälle. & 

Översättning: Jim Jakobsson 
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Av Walter E Williams 
en del av de missuppfattningar och den in-
effektivitet som präglar politiken i rasfrå-
gor är ett resultat av förvirring och tvetydigt 
språkbruk. Ta till exempel termerna diskrimi-
nering och fördom. Ibland syftar de på ogillan-
det av enviss grupp; vid andra tillfällen avser 
termerna ett omdöme, en åsikt eller en ste-
reotyp. Om vi kunde hitta fungerande defi-
nitioner skulle vi kunna få en bättre förstå-
else för de socioekonomiska krafter som är 
verksamma. 

Att diskriminera är helt enkelt att välj a. Al-
la val kräver med nödvändighet och samti-
digt icke-val: att välj a kräver diskriminering. 

Vi ägnar en stor del av vårt liv åt att diskri 
mineraför och mot valda aktiviteter, föremål 
och människor. Många av oss diskriminerar 
dem som har ett brottsligt förflutet, som säl-
lan badar eller som uttrycker sig vulgärt. De 
flesta av oss väljer att dejta och gifta oss med 
en partner som tillhör vår egen ras eller et-
niska grupp, och därmed diskriminera part¬ 

ner som förutom sin ras och etniska tillhö-
righet kanske skulle passa oss precis lika bra. 

Det finns inga objektiva kriterier utifrån 
vilka en tredje part kan bedöma om vissa 
preferenser är ”bättre” än andra. Så är det 
till exempel omöjligt att säga om en förkär-
lek för bordeauxviner är överlägsen den för 
bourgogne, eller om det är bättre att välj a en 
svensk hustru än en norsk. Det finns också 
preferenser på den politiska arenan, som 
man kan se av det faktum att få kortvuxna 
män har blivit valda till president i USA. Det 
kan finnas en moralisk konsensus som för-
dömer vissa preferenser, inklusive rasmäs-
siga preferenser, men att det finns en kon-
sensus förändrar inte det faktum att det inte 
finns någon allmänt överenskommen mått-
stock för att avgöra om vissa preferenser är 
mer rättfärdiga än andra. 

FÖRDOMAR BETRAKTAS VANLIGEN SOm miSS- 

tänksamhet, intolerans eller irrationellt hat 
mot andra raser. En mer användbar tolk-
ning av fördomar kan man finna genom att 



utgå från det bakomliggande latinska ordet, 
praejudicium (”för-dom”), med innebörden 
att ”döma innan fakta är kända”. Fördoms-
fulla handlingar kan alltså definieras som be-
slutsfattande på grundval av ofullständig in-
formation. 

Beslutsfattande på grundval av ofullstän-
dig information är oundvikligt i en värld av 
knapphet, osäkerhet och komplexitet. Låt 
oss ta ett enkelt men målande exempel på 
hur beslut fattas på grundval av ofullständig 
information (och kanske en felaktig tolkning 
av fakta). Anta att en fullvuxen tiger plötsligt 
dök upp i ett rum. Man kan lugnt förutsäga 
att de flesta personer skulle försöka lämna 
rummet i största hast. En sådan reaktion på 
tigerns närvaro lär inte vara grundad på in-
gående information om just denna tigers be-
teende. Snarare lär reaktionen grunda sig på 
vad man vet om tigrar som grupp .Människor 
tillskriver helt enkelt den enskilda tigern 
kända eller förmodade egenskaper hos grup-
pen, och lär inte söka ytterligare upplysning-
ar innan de bestämmer sig för att fly fältet. 

Vi försöker alla spara in på informations-
kostnaderna genom att låta dyrare former 
av information ersättas av mindre kostsam-
ma former. Fysiska egenskaper är billiga. Att 
en person är kortväxt, amputerad, svart el-
ler kvinnagervad vissamänniskor anservara 
tillräcklig information för att förutsäga när-
varon av någon annan egenskap som det kos-
tar mer att komma fram till. Om vi till exem-
pel ombads att peka ut personer med dok-
torsexamen i fysik bara genom att känna till 
deras ras och kön, skulle de flesta av oss an-
se det mer sannolikt att vita män hade en så-
dan examen än kvinnor eller svarta män. En 
sådan gissning säger oss inget om ras- eller 
könspreferenser hos den som gör urvalet. 

vissa metoder vid rekrytering och anställ-
ning sägs återspegla raspreferenser, men en 
alternativ förklaring kan hämtas från vår di s 
kussion av fördomar. Företag måste ta reda 

på den arbetssökandes produktivitet. Efter-
som det är dyrt att skaffa sig information om 
tänkbara kandidater har företaget ett incita-
ment att spara. Om ett företag tror att det 
finns en korrelation mellan utbildningsre-
sultat, ras och en arbetssökandes produk-
tivitet och läraktighet, kan man minska si-
na rekryteringskostnader redan genom att 
skicka rekryterare till övervägande vita sko-
lor istället för till övervägande svarta skolor. 
Detta är inte att hävda att lämpliga kandida-
ter inte kan återfinnas på svarta skolor, utan 
det är en fråga om sannolikhet. 

Att konstatera att en urvalsprocess del-
vis sker på grundval av ras och att anta att 
motivet för detta återfinns i arbetsgivarens 
rasmässiga preferenser är inte bara vilsele-
dande utan kan leda till ofruktbar politik. 
Om det förutsätts att raspreferenser moti-
verar arbetsgivaren, kan vi till exempel få se 
krav på antidiskrimineringslagar. Men om 
arbetsgivaren uppfattas använda ras som 
en indikation på produktivitet, kan politi-
ken bli att skoladministratörer och studen-
ter vid övervägande svarta skolor ska an-
stränga sig för att ge arbetsgivarna tillför-
litlig information om vilka studenter som 
faktiskt uppfyller företagens förväntning-
ar på produktivitet. 

Beteendet hos arbetsgivare som använder 
fysiska egenskaper som indikation på andra 
egenskaper skiljer sig inte från beteendet 
hos bilförsäkringsbolag som sätter en högre 
premie för manliga förare under tjugofem el-
ler livförsäkringsbolag som ger kvinnor läg-
re premier. I båda fallen fungerar personens 
fysiska egenskaper som indikation på någon 
annan egenskap som är svårare att upptäcka. 
Bilförsäkringsbolag har erfarenhet av hög-
re försäkringskrav från unga manliga föra-
re och ger dem därför en högre premie. Liv-
försäkringsbolag ser försäkringstagarens 
kön som en indikation på längre förväntad 
livslängd. Det vore vilseledande att förkla-
ra bilförsäkringsföretagets särbehandling 

av unga män som ett ogillande av unga män 
eller hävda att livförsäkringsföretag tycker 
bättre om kvinnor än män. 

politik som rör RASFRÅGORbör inte fokuse-
ra på raspreferenser. Långt mer fruktbar är 
en strävan att se till att ingabeslut uppmunt-
rar raspreferenser. Medan människor kan ha 
raspreferenser och faktiskt också har det, 
kommer de inte att ge utlopp åt dessa pre-
ferenser till vilket pris som helst. Lagar som 
kontrollerar löner, som lagstiftning om mi-
nimilön och lika lön för lika arbete, eller lagar 
för maxpriser, som lagar för hyreskontroll, 
sänker kostnaderna för att odla sina raspre-
ferenser. För arbetsgivare som måste beta-
la minimilön vem de än anställer, kostar det 
mindre att välja mer önskvärda anställda, ef-
tersom mindre önskvärda anställda inte kan 
sänka sitt löneanbud. På samma sätt får fast-
ighetsägare som begränsas av hyresreglering 
en lägre kostnad för att diskriminera mindre 
önskvärda hyresgäster, som inte kan konkur-
rera med de mer önskvärda genom att erbju-
da sig att betala högre hyra. 

Lönelagstiftning är ett av de mest effekti-
vavapnen i rasisternas arsenal. Under Sydaf-
rikas apartheidepok var vita fackförenings-
medlemmar landets starkaste anhängare av 
minimilöner för svarta. Gruvarbetarfack-
et hävdade att ”den verkliga poängen här är 
att vita har trängts undan av färgad arbets-
kraft. Det är inte för att en man är vit eller 
färgad, utan på grund av att den senare är bil-
lig [...] men när detta [minimilöner] införs 
tror vi att de flesta svårigheter när det gäl-
ler frågor om hudfärg kommer att försvin-
na av sig själv.” George Beetge, ordförande 
i byggarbetarförbundet, resonerade så här: 
”Det finns inte längre några reserverade jobb 
i byggbranschen, och under dessa omstän-
digheter stöder j agj obbtaxan (lika lön för li-
ka arbete) som det näst bästa sättet att skyd-
da våra vita hantverkare.” 

år 1909 utlyste lokomotiveldarnas fackför-
bund i USA en strejk med krav på fullstän-
digt utestängande av svarta från järnvägar-
na. Skiljedomstolen avvisade utestängning-
en, men befallde att svarta eldare och stall-
drängar skulle få samma lön som vita män 
som utförde samma arbete. Vita fackfören-
ingsmän var förtjusta och sade: ”Om företa-
gen följ er denna praxis, och incitamentet för 
att anställa negrer på så sätt avlägsnas, kom-
mer strejken inte att ha varit förgäves.” 

Vare sig de motiveras avillvilj a eller välvil-
ja, skapar lagar som undergräver marknads-
krafterna mycket stora nackdelar för miss-
gynnade minoriteter. Omvänt kommer de 
flesta arbetsgivare att finna att större vinster 
är ett mer lockande alternativ än att odla per-
sonliga preferenser eller vara lojal mot den 
egna rasen. Detsamma kan sägas om konsu-
menterna i deras jakt på lägre priser. & 

Översättning: Jim Jakobsson 
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< o DOSSIER 

Antirasismens förvillelser 

Den faktiska frågan om vad som egentligen händer till följd av positiv särbehandling röner 
anmärkningsvärt lite uppmärksamhet. En granskning av den positiva särbehandlingens 
konsekvenser visar att de sällan har varit av godo. 

Av Thomas Sowell 
i wellington i november 2000 kunde en 
tidning rapportera, efter många år av posi-
tiv särbehandling av Nya Zeelands maoris-
ka minoritet: ”Förbluffande nog verkar det 
finnas få eller inga undersökningar som vi-
sar om skolundervisning enligt den gäng-
se läroplanen, men på maori, har förbätt-
rat barnens skolresultat.” Tidningen tilläg-
ger: ”Ingen vet, eftersom ingen verkar ställa 
frågan.” Detta ointresse för empiriska kon-
sekvenser är tyvärr inte begränsat till Nya 
Zeeland. 

I USA, där man har försökt rättfärdiga 
många förmåner för olika grupper som mot-
vikt till den diskriminering som annars skul-
le råda, visar sig sådan ”diskriminering” ofta 
bestå i en statistisk ”underrepresentation” 
inom attraktiva yrken eller institutioner. Det 
outtalade antagandet, som man envist håller 
fast vid, är att stora statistiska olikheter i de-
mografisk ”representation” inte skulle kun-
na förekomma utan diskriminering. Det-
ta nyckelantagande prövas sällan mot da-
ta om skillnader mellan olika grupper ifråga 
om kvalifikationer. År 2001 fick till exempel 
över 16 000 asiatisk-amerikanska studenter 
över 700 poäng på den matematiska delen av 
inträdesprovet för högre utbildning (SAT), 
medan färre än 700 svarta studenter fick så 
höga poäng - trots att de var flera gånger så 
många som de asiatisk-amerikanska studen-
terna. Sådana data förbigås med fullständig 
tystnad - eller dränks av högröstade påståen-
den om att ”dold” diskriminering förklarar 
bristen på svarta inom institutioner och yr-
ken som kräver goda kunskaper i matematik. 

falska föreställningar Är ingen liten sak, 
eftersom de leder till falska lösningar. På 

medicinens område har det länge varit känt 
att även en felaktig kur som i sig själv är helt 
harmlös kan få katastrofala konsekvenser 
om den ersätter en verklig kur mot en död-
lig sjukdom. Förespråkare för positiv särbe-
handling kan inte söka tröst för sina felakti-
ga antaganden i tanken att uppsåtet var gott. 

Snedvridningarna när det gäller vilka som 
blir föremål för program för positiv särbe-
handling bör inte bara få oss att begrunda 
de faktiska konsekvenserna av sådana pro-
gram. Därtill bör det leda till ifrågasättan-
de av det grundantagande som idén om po-
sitiv särbehandling vilar på. Detta antagan-
de är att en ojämn fördelning av inkomster 
och attraktiva jobb är ett tecken på diskrimi-
nerande avsikter mot de missgynnade, vilket 
måste motverkas genom en politik som ger 
dem företräde. Men när denna välmenande 
politik leder till samma snedvridningar som 
den är avsedd att motverka, är det svårt att 
undvika slutsatsen att något annat än avsik-
ter måste vara inblandat. Inte heller kan be-
teendemässiga och andra skillnader mellan 
olika befolkningsgrupper godtyckligt bann-
lysas från diskussionen genom behändiga 
fraser som ”stereotyper” eller ”skuldbelägg-
ning av offren”. Att finna orsaker är inte att 
skuldbelägga, och huruvida de är offer eller 
inte är just vad frågan gäller. 

är den malajiska majoriteten ”offer” för 
den kinesiska minoriteten i Malaysia, är den 
nordnigerianska majoriteten offer för ibo-
minoriteten, är den singalesiska majorite-
ten offer för den tamilska minoriteten på 
Sri Lanka och är ett stort antal lokala ma-
joriteter offer för chettiar- eller marwari-
minoriteterna i olika delar av Indien? Är de 
vita maj oriteterna i Kanada och USA offer för 
japanska minoriteter? Eller klarar sig dessa 

minoriteter helt enkelt bättre i konkurren-
sen på marknaden och i skolor? Dogmen att 
statistiska olikheter bevisar diskriminering 
förutsätter en likhet i prestationer som är 
praktiskt taget omöjlig att finna i den verk-
ligavärlden. 

Den måttliga nyttan avpositiv särbehand-
ling, som är koncentrerad till dem som redan 
är mer lyckligt lottade, och som har få eller 
inga fördelar för de verkligt missgynnade, 
har ofta skyllts på otillräckliga ansträngning-
ar eller rentav svek från dem som lett pro-
grammen för positiv särbehandling. Därmed 
kan sådana programs misslyckanden eller 
brister tas som intäkt för reformer, snarare 
än ses som symtom på mer grundläggande 
missuppfattningar som kunde vara anled-
ning att upphöra med programmen. 

Det finns en tendens att uppfatta före-
träde och kvoter för särskilda grupper som 
transfereringar eller understöd, av typen 
nollsummespel. Men på många sätt kan 
dessa transfereringar faktiskt vara nega-
tivsummeprocesser, där det som en grupp 
förlorar överstiger vad en annan vinner, så 
att resultatet blir sämre för samhället som 
helhet. Ta som exempel en grupp studenter 
där 80 procent av dem som kommit in på en 
högre utbildning lyckas ta examen, och anta 
att denna grupp mister platser till förmån för 
en grupp där bara 40 procent av studenter-
na tar examen. Då måste den första gruppen 
förlora 800 utexaminerade för att den andra 
gruppen ska vinna 400 utexaminerade. Där-
till kommer att det bland mindre kvalificera-
de studenter i flera länder världen över har 
varit vanligt att specialisera sig på lättare och 
mindre välbetalda områden, liksom att pre-
stera sämre akademiskt. Därför kan den för-
sta gruppen förlora 800 utexaminerade som 
överlag är koncentrerade inom matematik, 
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vidd och är långt större än de avsedda för-
månsgrupperna. 

oräkneliga principer, teorier, antagan-
den och påståenden har används för att rätt-
färdiga program för positiv särbehandling 
vissa globalt och vissa specifikt för särskilda 
länder eller grupper. Det anmärkningsvärda 
är hur sällan dessa idéer har prövats empi-
riskt eller ens har blivit klart definierade och 
logiskt granskade, än mindre avvägda mot de 
stora och ofta smärtsamma kostnader som 
de medför. Trots de svepande anspråken 
hos programmen för positiv särbehandling, 
visar en granskning av deras faktiska kon-
sekvenser att det är svårt att finna stöd för 
dessa påståenden eller att ens säga att pro-
grammen har varit av godo - såvida man inte 
är beredd att säga att varje social gottgörel-
se, hur liten den än må vara, är värd alla kost-
nader och risker, hur stora de än må vara. & 

Översättning: Jim Jakobsson 
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naturvetenskap och ingenjörsvetenskap, 
medan den andra gruppen vinner 400 exa-
minerade som överlag är koncentrerade in-
om sociologi, pedagogik och etniska studier. 

då har vi ännu inte tagit hänsyn till den po-
larisering mellan olika grupper som gruppfö-
reträden och kvotering skapar och som kan 
ta sig många olika uttryck, däribland dödliga 
upplopp, som i Indien, eller öppet inbördes-
krig, som i Sri Lanka. I kontrast till detta kan 
vinsterna för de missgynnade grupperna till 
följd av bättre utbildning och större färdig-
heter bli inte bara en nettofördel för samhäl-
let som helhet. De kan bli en källa till större 
respekt för gruppen bland andra, som upp-
lever att gruppens medlemmar blir mer pro-
duktiva samhällsmedlemmar. I fallet med 
USA:s svarta befolkning har många av dess 
framsteg varit av detta slag, men förekom-
sten av positiv särbehandling och de ensta-
ka skräckhistorier som den har gett upphov 

till har inneburit att man ofta underskattat 
eller förbisett de svartas faktiska prestatio-
ner. Positiv särbehandling har gjort att man 
nästan helt har upphört att erkänna vad de-
ras förmenta förmånstagare presterar, hur få 
påtagliga fördelar dessa grupper än har fått 
ta del av. 

Även när det finns allvarliga moralis-
ka frågor som har att göra med orättvis be-
handling, i det förflutna eller i nuet, av så-
dana grupper som de kastlösa i Indien eller 
de svarta i USA, har de föreslagna botemed-
len snabbt spridit sig bortom gottgörelse av 
de oförrätter som använts för att rättfärdi-
ga botemedlen. Den interna fördelningen 
av kompensatoriska förmåner har inte ba-
ra stått utom proportion - eller till och med 
i omvänd proportion - till omfattningen av 
de oförrätter som har drabbat de berörda 
grupperna. Därtill har sådana förmåner även 
spridit sig till andra grupper som ligger långt 
utanför den moraliska motiveringens räck¬ 



FRIZON Livet - en skandal! 
I slutet av 1880-talet vistades August Strindberg i Danmark 
och kom då i kontakt med en ung lärare med författarambitioner, 
Gustav Wied. Denne skulle sedermera bli en av Danmarks mest 
temperamentsfulla samtidsskildrare. 

Av Knut 
Ahnlund 

Knut Ahnlund är 
professor i litteratur-
vetenskap och före 
detta medlem av 
Svenska Akademien. 

I 
november 1887 anlände August Strind-
berg med hustru och barn till Danmark. 
H an kom att vistas där halvtannat år, fram 
till våren 1889. Hans samliv med Siri och 
barnen var i upplösning men hölls kramp-
aktigt samman av utsikten att i grannlan-
det få ett bättre utrymme för flera ny-
skrivna dramer än han haft i Sverige - och 

bättre möjligheter för Siri att spela i dem. 
Han var 38 år den gången, hade åtalats och fri-

känts, var jagad och firad, berömd och beryktad, 
utfattig och slösande, moralisk och dubbelmora-
lisk, radikal och reaktionär. Han var inte okänd för 
köpenhamnarna, han fanns att beskåda somvaxfi-
gur på Bernhard Olsens Skandinavisk Panoptikon, 
i restaurangen A Portas skyltfönster, tillsammans 
med Stanley, Pasteur, Boulanger och andra av ti-
dens storheter. 

Under dessa tumultens månader uppsöktes 
han av en skollärare som gärna ville bli skådespe-
lare och allra helst författare. Han hette Gustav 
Wied och hade erfarenheter som liknade Strind-
bergs: av övergiven kristen tro, av uppväxt och fa-
milj, fadersmakt och kvinnomakt. De kom att um-
gås rätt livligt under de sista månaderna av Strind-
bergs vistelse i landet. Snart nog skulle också Wied 
debutera som orosstiftare, utmana sina landsmän 
med skandaler, succéer och fiaskon, i mångfaldiga 
genrer och tonarter, ett Strindbergskt mönster i ri-
kedom och originalitet men på ett annat plan. Och 
han skulle erövra en plats i Danmarks litterära liv 
som blev bestående. 

W
ieds aktiva författartid omfattar perio-
den från 1890 fram till världskrigets 
första år. Under det sekel som gått se-

dan dess har hans noteringar växlat på börsen 
litterära kurser är svåra att mäta. Somliga av hans 
papper har tappat i värde, men andra har hållit sig 
eller stigit. Hans skämt och drift vetter mot både 
idyll, grotesk och tragedi. I sina bästa stunder var 
han inte bara storslaget kvick, han var tidens enda 
karikatyrist av rang. Hans styrka låg inte minst i att 
han såg samtidens människomyller på det avstånd 
som vanligen är förbehållet eftervärlden. 

Han lösgjorde folklivsskildringen ur den socia-
la indignationens bojor, i berättelser där han tillät 
fattigt folk att ha ett inre liv, inte bara att vara fat-
tiga (Silhouetter, Bamlige Sjcelé). Hans diktning vi-
sar oss naturalismens övergång i en komikens sym-
bolism. Han var både Ibsens och Strindbergs lär¬ 

junge men hans bestående insats liknar inte deras. 
Hans mästerverk finns i flera genrer: ett par roma-
ner, tre fyra satyrspel, bland dem den oförlikneli-
ga Dansemus, och några självbiografier. En kortare 
sådan skrev han på begäran 1905. ”Jeg er fpdt, let 
og hurtigt, d. 6 marts 1868. Konfirmeret 1873. Bog-
handler 1874. Dumpet til studenteksamen 1880. På 
sagfprerkontor 1881. Dumpet på ny 1882. Huslae-
rer 1883. En dag på Blågårds seminarium 1884. Stu-
dent 1885. Cand. Phil. 1886. Timelaerer 1887. Digter 
1889. Pebet ud 1890 .1 tugthuset 1891. Gift 1896. Av-
let bprn, dernaest bygget hus, og vil omsider d0 el-
sket og savnet den 12 april 1927.” 

Några uppgifter blev här fel. Bland dem dödsda-
tum. Wied tog sitt liv i oktober 1914. 

A
v nordiska författare är han vid sidan av 
Strindberg kanske den vilkens timmar, da-
gar och år vi kommer allra närmast, från fö-

delse till död. Så som detta liv nu tonar fram, med 
hjälp av hans penna och hans kamera, och med 
snart hundraårigt bistånd av skarpa spanare, ter 
det sig i sina detaljer övertydligt, i sin helhet gåt-
fullt. 

Under de trägna läroåren, då han blev förbi-
sprungen av sina j ämnåriga, var det höga ideal som 
besjälade honom: Sanning, Skönhet och Godhet. 
De lyste ner på de tusen dikter, noveller, senten-
ser och visdomsord som hans tappra flit avsatte, 
och som ingen ville ta sig an. Frånbarndomens tro-
skyldiga kristendom färdades han mot en barsk na-
turalistisk livsåskådning präglad av utvecklingslä-
ran - i novellen ”Nonnen” skriver hans alter ego 
till Darwins vän och medtävlare Ernst Haeckel och 
frågar om man skulle kunna para en människa med 
en orangutang - skulle inte ett lyckat försök bli det 
slutgiltiga beviset på vår rätta härstamning? Läsar-
na av berättelsen uppfattade det som en vågad his-
toria i desperat flanörstil. Det gjorde jag på min tid 
också, intill dess jag i enbrevpacke på Det Kgl. Bib-
liotek hittade Haeckels svar! Det löd: 

Min ärade herre, j ag har fått ert brev. Det experi-
ment som ni föreslår (vars utförande skulle mö-
ta stora svårigheter) skulle även om det lycka-
des inte ge det önskade beviset. Långt mer över-
tygande är (enligt min mening) ontogenetiska 
fakta. Högaktningsfullt, E. Haeckel. 

Wied var mycket missnöj d med svaret. Han om-
fattade den nya livssynen med en glödande iver. 
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Trots flera fromma Darwincitat var det djuret i 
människan, driftens allmakt och djungellagens 
giltighet som blev hans slutsumma. 

U
pptagenheten av dessa problem förde 
samman de två. Strindberg å sin sida ha-
de kommit till liknande resultat men var 

just då inne i en fas där kampen mot kvinnorna 
dominerade allt. Den kortlivade men märkliga 
tidskriften Ny Jord från 1888, utgiven av Carl Beh-
rens, sammanfattar på sina sammanlagt tusen si-
dor så gott som allt som rörde sig i tiden, essen-
sen av dikt, spekulation och vetenskap. Där kom 
skedets största andar till tals: Schopenhauer, Dar-
win, Pasteur, Maupassant, Harald Hpffding, Swin-
burne, och Knut Hamsun! - där inflöt anonymt de 
första kapitlen av Svä/t! Strindberg medverkade fli-
tigt, och det året då han träffade Wied hade de bå-
da lämnat bidrag, Strindberg med Hjemomas kamp 
och Qvinnosaken enligt evolutionsteorin, Wied med 
hyllnings- och hatdikten ”Jegtror kun påen Gud...” 
riktad till kvinnan i allmänhet och särskilt till - och 
mot - Nathalia Larsen, skådespelerska och förfat-
tarinna, väninna till paret Strindberg. Det var ett 
poem helt i Strindbergs anda, hat och tillbedjan i 
samma andetag: 

”Når Dine hvide armes marmorlaenke/i mejslet 
Skönhed om min hals sig vinder/da vånder sjaelen 
sig i dybest ve/og jubler höjlydt som en dpdspint 
martyr; jeg skuer gudens underfullebilled/gennem 
en blodröd tågesky/af vanvidsfryd,/og glaedeblan-
det sorg/og stille vemods tåreslörte lykke” - ”Jeg 
kunde saette dig i himlen op/og vaelte mig i stpvet 
for din fod.” 

Dikten bestyrkte Strindberg i den självinsikt 
han kommit fram till om sitt förhållande till Siri: 
”Växlandesinnesstämningarmellanhatochkärlek 
är icke vansinne!”, skrev han till Ossian Ekbohrn i 
Sandhamn. 

Qvinnosaken enligt evolutionsteorin var skriven 
i ett högt humör och är i sin förstockelse kusligt 
kvick och munter. Strindberg börjar med att an-
gripa dem som han anser har annekterat orden li-
beral och liberalism, framkastar så åsikten att Dar-
wins lära missbrukats i tjänst hos en missförstådd 
liberalism. Kvinnans frigörelse var, säger han, en 
olycka jämförbar med slaveriets avskaffande 
som redan det var en katastrof: ”Men nu var ne-
gern en ociviliserad och närmast den Europeiska 
förbrytar- eller idiottypen stående menniska, och 
därför skulle han icke ha haft medborgarrättighe-
ter i Amerika, där idioten och förbrytaren saknade 
dem!” Utifrån denna måttstock förordar Strind-
berg speciella straffsatser för svarta, ”ty kropps-
straff t.ex. känns för negrer varken så smärtsamt el-
ler vanärande som för en civiliserad.” Den korrek-
tionsmetod som han anbefallde praktiserades just 
då flerstädes, kanske som mest energiskt i Belgis-
ka Kongo, kung Leopolds privata egendom där in-
födda arbetare i gummiskogarna piskades till döds. 
Hur det gick till har senast skildrats i Mario Vargas 
Llosas dokumentroman om Roger Casement, Kel-
tens dröm. 

På grunder sorn dessa utvecklar Strindberg tan-
ken att kvinnorörelsen strider mot evolutionslä-
ranja, att den är elementärt naturstridig. Denbars-
ka texten har hämtat stöd ur en om möjligt ännu 
barskare, Arthur Schopenhauers ”Om Kvinder”,» 
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hämtat ur Parerga und Paralipomena 1860 men 
först på danska 28 år senare, och just i Ny Jord! 
Här är ett klarspråk som överbjuder till och med 
Strindbergs: kvinnan är ett stort barn, moraliskt, 
estetiskt och konstnärligt underlägsen mannen 
men hon har kompensation i sin elementära list 
och sin fördomsfrihet. ”Som honmyran efter par-
ningen förlorar de nu överflödiga vingarna, efter-
som de nu är till skada, såförlorar kvinnan det mes-
ta av sin skönhet efter en eller ett par barnsängar.” 

D
et fanns således en rad gemensamma in-
tressen mellan de två som nu blev vänner. 
De erfarenheter som Wied haft vid den-

na tid, de utvägar och yrken han prövat, gjorde 
att konstellationen från början blev fruktbar. Bå-
de han och Strindberg hade blivit kuggade i för-
hör och tentamina, båda hade uppvaktat mäktiga 
chefer, båda hade prövat att bli skådespelare, bå-
da var ”kvinnohatare”, här hade Wied till och med 
försteget. Och båda blev snart passionerade och 
halvt professionella fotografer. 

Och inte minst: Wieds förhållande till fadern 
liknade Strindbergs. Ett replikskifte vid ett famil-
jesamkväm kring det Wiedska matbordet kunde 
ha ägt rum i ångbåtskommissionären Carl Oscar 
Strindbergs hem. Gustav blandar sig i brödernas 
diskussion med fadern men denne biter av honom. 
Gustav protesterar stillsamt: ”Jeg har vel også ret 
at ha’ en mening” men får svaret: ”Ikke så laenge du 
spiser nådsensbrpd i mit hus!” 

När drömmarna om framgång kom inom blyg-
samt räckhåll fann Gustav Wied dem vara gyckel-
bilder. Döden som förr lockat honom på avstånd 
följ de honom nu med sin allt större slagskugga från 
en allt snedare sol. Strindberg talade livet igenom 
om sitt förestående självmord. Det gjorde Wied 
också, han iscensatte flera gånger sitt självmord 
litterärt men höll ut länge i hopp om nya litterära 
segrar. De kom alltmer sällan och ett teaterfiasko 
utlöste självmordet. 

För att distraheras från dödens lockelser hade 
han nyfikenheten på hur det såg ut i denna omöj-
liga världs skrymslen och vrår. Och så ett absolut 
gehör för vårt sätt att värja oss, vårt tals och vå-
ra tankars krumbukter. Han var enastående pro-
duktiv på komiska reaktioner, men dessa gåvor var 
djupt inkapslade; de kom i dagen efter en utdragen 
och famlande ungdomstid. Några avgörande j ord-
skred markerade förvandlingen - ty en förvandling 
kan man tala om och Strindberg var meddelaktig 
i den. Till sist vände Wied på fjärdingen, och den 
förbrukade patetiken fick nu göra dagsverke i ko-
mikens tjänst. Detta var ett befriande och påfres-
tande företag. 

Upptakten till detta författarskap var två skan-
daler, den ena offentlig, den andra privat. Båda in-
träffade just före mötet med Strindberg, och båda 
hade ett Strindbergskt tycke. 

I
januari 1887 höll Danmarks kyrkominister, 
storgodsägaren och kammarherren Jacob 
Scavenius valtal i Storeheddinge. För bönder-

na som församlats i den stora ladan yttrade han sin 
förvåning över att kristet folk som höll på äkten-
skapet kunde alliera sig med dem som gjorde narr 

av allt sådant. (Han syftade på bondeväns-
terns allians med Viggo H0rup, bröderna 
Brandes och de radikala.) En smörgross-
handlare Ingemann Petersen hade kom-
mit från Köpenhamn och lyssnade ivrigt. 
En vecka senare vid själva valhandlingen 
reste han sig upp, äskade tystnad och frå-
gade om inte det var att göra narr av äkten-
skapet, förhåna Gud och människor, när 
han, kyrkans översta tjänare, gick på hor-
hus? När förvirringen lagt sig avfördes in-
terpellanten i arrest. Skandalen flög mellan 
husen, saken kom in i riksdagen ochbonde-
ledaren Christen Berg slog klubban i bor-
det när man nådde fram till det onämnba-
ra ordet. Till råga på olyckan utgav smör-
grosshandlaren från fängelset en pamflett 
där han ingående redogjorde för hur han 
två år tidigare utspionerat ministern och 
hans vägar. De ledde från Compagnistrae-
de och Laederstraede till ett beryktat frun-
timmer i Knabrostraede nr. 24. På skug-
gan på rullgardinen i första våningen kun-
de moralens väktare se att ministern träd-
de in där. Snart hörde han ljudet av en champagne-
kork som knallade. 

Det här är ingen österländsk skämtsaga, det 
hände under ”provisoriet” i Danmark då högern 
regerade landet efter att ha suspenderat riksda-
gen. Kammarherre Scavenius, en stark och begå-
vad herre med ett aldrig sviktande självförtroende, 
hade naturligtvis besökt Charlotte Amalie men tog 
saken med största ro, anlade sak mot smörhand-
laren och fick honom dömd till några hundra kro-
nors böter. Pamfletterna haglade, skillingtryck, 
inlägg från enkelt folk, och framför allt prästerli-
ga beskärmelser över skandalmakarens oförsynt-
het. Och där fanns också Nogle aforismer i Anledning 
aflnterpellationen i Storeheddinge av Peter Idealist. 

P
eter Idealist var Gustav Wied. Den 29-årige 
läraren och före detta bokhandlarlärlingen 
som här förklarade kyrkan och prästerna ett 

heligt krig kände sig som S0ren Kierkegaards ef-
terföljare, och då han utgav sin 15-öresstridsskrift 
axlade han så gott han kunde den store ensam-
mes mantel från kampen mot de tusen levebröds-
prästerna 30 år tidigare. Han befann sig alltså sna-
rast på sedlighetsspionens sida, men det blev en 
kort visit. Den pseudonym han anlagt täckte hela 
hans hittillsvarande livoch verksamhet men i fort-
sättningen skulle det bli annorlunda. Snart skulle 
hans namn förknippas med sådant som inte räk-
nades till idealen. 

Pamfletten glömdes, och dess författare gömde 
idealisten under satyrens mask. Härnäst låter han 
löj et spela. Härnäst betraktar han livet från en vin-
kel där allt framstår i komisk förkortning, ett dock-
spel där marionetterna på scenen dansar efter en 
positivvisa som spelas någonstans i fj ärran, av den 
stora druckna faunen som sitter i säkerhet på ett el-
ler annat ställe utanför det hela och som håller trå-
darna i sin hand. 

Historien om den galante ministern och den nit-
älskande smörhandlaren skulle långt senare åter-
komma som ett gäckande eko i det väldiga satyr- 
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spelet Dansemus - om livet i konungari-
ket Rugmelien på kung Rasmus XXIILs 
tid och om de lätta sederna i huvudstaden 
Absalonia, en världsteater i miniformat 
utan tvekan ett av de stora verken i dansk 
diktning. Här är humöret högt intill våld-
samhet, verkligheten ibland perforerad av 
spökfarsens ljusstrålar. 

D
en andra skandalen, den privata, 
slog ner nästan exakt samtidigt 
med den offentliga. Gustav Wied 

var bondson från det frodiga Lolland, född 
påen gård nära N akskov, i mitten av en tal-
rik syskonskara. Faderns tyranni mildra-
des genom moderns ömhet och Wied har 
senare hävdat att barndomens ljusupple-
velse var så stark att han blev bländad och 
sedan såg livet i svart. Men då han mötte 
Strindberg såg han inte saken så. 

När Gustav just var vuxen måste famil-
jen uppge lantbruket på Holmegård, man 
flyttade till Köpenhamn. Några av hans 
bröder visade tidigt asociala drag. Einar, 

hans närmast jämnårige bror som varit den djär-
ve, ”vildkatten”, hade redan mot 1880-talets slut 
hunnit med svåra och aparta öden. När Gustav en 
dag befann sig i köket inträdde en liten mager il-
la klädd person med ett par oroligt flackande grå-
blå ögon och räckte fram en barkad väderbiten nä-
ve översållad med tatueringar: ”Jag är din bror Ei-
nar. God dag!” Gustav kände knappt igen honom. 

Brodern kom närmast från Sydafrika där han 
deltagit i zulukrigen och där han för fem kor köpt 
sig en infödd hustru och med henne fått en blåögd 
son. Han hade nu lämnat dem för att hämta sitt fä-
dernearvi Danmark. Han var övertygad om att han 
var son, inte till August Wied utan till en greve Re-
ventlov som lämnat ett större arv till honom. Nu 
ville han gå igenom Branderslevs kyrkoböcker för 
att bekräfta saken. Han pinade och plågade mor 
Trine för att få henne att erkänna. 

Det var ju ett Strindbergsdrama så gott som nå-
got, men det var Wied som skrev det. Det hette 
En Hjemkomst och var ett sorgespel, färdigt 1887. 
Två brännande ämnen är här korslagda: fäder-
sönerkonflikten och själssjukdomens motiv. Axel, 
den hemvändande sonen, kommer ”med to tomme 
naever og en uhonoreret fordring”, han talar ställ-
vis flytande ibsenska. Men denna fordran hinner 
han inte inkassera, sjukdomen hinner upp honom, 
i slutet är han Oswalds gengångare, ropar inte ef-
ter solen men efter sin egen hjärna. När han skall 
avhämtas till sinnessjukhuset kastar han sig ut ge¬ 
nom fönstret. 

Dramats självupplevda bakgrund låter sig 
väl förenas med starka litterära och framför allt 
Strindbergska impulser. Wied skriver om detta: 
”Under mine Ferieophold på Brahesholm gjorde 
jeg Bekendtskab med Frpken Natalie Larsen, som 
senere var den, der bragte mig sammen med Au-
gust Strindberg og således gav Anledning till en hel 
Revolution af min Livsfprelse.” 

När Strindberg i december 1887 med familj kom 
till Danmark hade de två inte träffats. Men Wied 
hade översatt Fadren och hade utbett sig att få ut¬ 

ge dramat och göra uppläsningar ur det. Strindberg 
svarade att Axel Lundegård fått de danska rättig-
heterna men att Wied gärna fick läsa upp för pu-
blik. Men evenemanget översteg hans krafter och 
det blev ingenting av det. Ett år senare, i decem-
ber 1888, återkom Wied, och nu gällde det Strind-
bergs Fordringsägare, på danska med titeln Credito-
rer, ett utmärkt drama om hjärntvätt, intressanta-
re än de enligt min mening permanent övervärde-
rade Fadren och Dödsdansen. Wied ville föredra det 
i det nystiftade radikala Studentersamfundet. Men 
nu hade mästarens planer på ”Försöksteatern” av-
ancerat så långt att han inte ville ha stycket ”divul-
gerat” i förtid. Dock, Strindberg tilläde: ”Däremot 
talade Fröken Larsen om ett stycke som Ni hade 
skrivit och som kunde uppföras av mig. Vill Ni sän-
da mig det till läsning?” (10/121888) 

N
athalia Larsen var en flitig och beställsam 
hj älperska i teaterplanerna, och talangfull 
som både människa och författare. Hon 

hade inte bara översatt Fordringsägare till danska, 
hon gjorde också egna små ”proverber”. Hon ha-
de dessutom en medlande roll mellan August och 
Siri. Hennes stormiga förbindelse med Wied var 
vid denna tid nära en legalisering, det framgår av 
Strindbergs nästa brev: ”Såsom jag av Edra utta-
landen har anledning förmoda att Ni snart inträ-
der i den äkta tyrannens stånd (och idiotens) hop-
pasjagvi kunna uppskjuta diskussionen till dess Ni 
fått nya synpunkter.” 

Stycket som efterlystes var alltså En Hjemkomst, 
och det var i detta tecken som de möttes, den sto-
re diktaren som prövat ryktbarhetens växlande 
konjunkturer, och den frenetiskt diktande timlä-
raren som så brinnande längtade ut ur anonymite-
ten. Strindberg läste pjäsen, tyckte delvis om den 
men hade ett par reservationer. Wieds skildring av 
en sons fadersuppror var ju i stil med mästarens 
egen, men denna konflikt var nu mindre aktuell för 
Strindberg än hans krig mot kvinnan: 

Ni hörde jag förvånades över att sonen kastade 
sitt hat på fadern och ej på den brottsliga mo-
dern. Derpå svarade Ni (som ungkarl naturligt-
vis) att fadern misshandlat modern. Antagom 
detta, men varför misshandlade fadren mo-
dern? Prima causa är för oss män det viktigas-
te. Ser Ni, det finns inte i hela djurriket en hane 
som misshandlar en hona. Med en liten hynda på 
enhalvalnkanNipassera20slagtarhundarutan 
att bli rörd. Ergo: Varför super Jeppe? Eller när 
irländarna (Och Herr Lange) kasta påtända pet-
roleumslampor på sina hustrur - då kan Ni veta! 
Dessutom: en missnöjd hustru har skilsmässan 
att tillgå, men äktenskapsbrott är ett brott; an-
tydande en simpel förbrytarnatur, och det är in-
te ovanligt att följden sedermera förfalskas till 
att vara grunden. 

Wied gav sig emellertid inte. Strindberg upp-
täckte snart att hans yngre vän var en själsfrände 
när det gällde den allt överskuggande frågan: kvin-
nan. Han hade ju mer än en gång frågat sig om inte 
hans misstänksamhet var patologisk, och här kom 
honom den nye danske vännen till hjälp. Wied» 
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hade redan vid den tiden då de möttes sin filoso-
fi utbildad, bland annat i en citatsamling från all 
världens misogyna andar. Hans ganska milda och 
muntra variant av kvinnoföraktet utgör ännu efter 
mer än hundra år stommen i danskarnas populä-
ra bild av sin omhuldade satyr. (”B0rn er lykkeli-
ge, og dyr, og kvinder, men vi mennesker er det ik-
ke”.) Konstellationen rymmer några paradoxer: i 
praktiken var Wied en vän av damerna och omgav 
sig med en ansenlig krets av kvinnliga kamratvän-
ner. Hans äktenskap med Alice Tutein, dottern till 
en beryktad och erotiskt totalt hämningslös gods-
ägare och riksdagsman, blev sedermera den enda 
lyckliga enklaven i hans liv. Boken om svärfadern, 
Fcedrene cede Druer (1908) - Strindbergsk i sin han-
tering av ämnen som den gången var tabu - blev 
skandalomsusad i Danmark, med återskall i Sveri-
ge - vid Wieds bortgång några år senare uppkalla-
de den Fredrik Böök till en runa som i sin hatbild 
av den döde till och med överbjöd romanens eg-
na kusligheter. 

S
trindberg blev ju under sin Danmarksvis-
telse trakasserad av makterna - ekonomis-
ka vanskligheter, det nervslitande teaterfö-

retaget och äktenskapets sista svåra fas - man kan 
häpna över att han nu skrev fyra av sina mest vita-
la arbeten, två ljusa och två mörka. 

Wied försökte främja vännens teaterplaner ge-
nom att rockera om med pj äser och scener när cen-
suren sträckte fram sina långa fingrar. Han lycka-
des få fram Fröken Julie på Studentersamfundets 
lokaler som privat föreställning den 14 och 15 mars 
1889. Han sökte också dämpa Strindbergs svartsju-
ka på den unge skådespelaren Schiwe - dock med 
ringa framgång. Han hade ju liksom Strindberg 
haft skådespelardrömmar, de vaknade nu på nytt. 
Han påtog sig Adolfs roll i Creditorer men greps av 
skälva under repetitionerna och ville dra sig un-
dan. Strindberg besvor honom: ”Om jag härmed 
dikterar Er ett förtroendevotum, kan det ej för-
må Er att hjälpa fram mitt företag och därmed 
rädda oss alla från skam och finansiella svårighe-
ter?” Wied gav med sig och uppträdde. På premiä-
ren den 2 mars klarade han sig hj älpligt igenom rol-
len, spelade med svag stämma men med stark mi-
mik och fick bryska uppmaningar att tala ur skäg-
get. Han var själv nöjd, och det var också Strind-
berg: ”Om ditt originella och utmärkta spel har jag 
skrivit till de båda damerna, men ha de ej framfört 
till dig-såförlåtmig.” (8/31889) Presskritiken var, 
om man undantar Politiken, vass. Man kallade hans 
prestation för kadaverkunst, en dålig kopia av Her-
man Bang, och han uppmanades att ta anställning 
på cirkus som buktalare. Men ännu 1912 mindes 
Strindberg hans ”överlägsna spel”. 

Det har hävdats att Wieds egentliga avsikt med 
samarbetet var att han ville föra fram sitt sorgespel 
till scenen. Men den personliga kontakten var ett 
äventyr som var sin egen belöning. 

Efter genomgångna lidanden försökte Wied ak-
tualisera Strindbergs halva löfte att skriva ett för-
ord till En Hjemkomst. Men tillfället var nu försuttet 
och Strindbergkompromissade inte. ”Förord skri-
verjag inte, ty det skall vara berömmande, men du 
vet att j ag finner ditt stycke dumt, såvida ej hj ältens 

vansinne yttrar sig i att han hatar fadern, därför att 
modern gjort horsbrott. Men så har du aldrig för-
klarat saken. I det ligger dock reson.” (31/31889) 

Man kan fråga sig om inte Strindberghär mellan 
raderna föreslår ettpaktum turpe: med några änd-
ringar kunde otvivelaktigt en ny läsning av dramat 
åstadkommas. Wied ändrade självfallet intet. Ut-
bytet av hans nit för försöksteatern var magert: 
Strindberg gav honom lov att under skådespelets 
titel utsätta: ”Antagen till spelningvid Förs. Teat.” 
”Är det icke en rekommendation så vet j ag icke vad 
jag skall göra”, skrev Strindberg i samma brev. 

I Wieds manuskript till dramat som finns på Det 
Kgl. Bibliotek skrev Strindberg egenhändigt in ett 
förslag till rollbesättning. Huvudpersonen, den 
hemvände sonen, skulle spelas av författaren själv. 

Men försöksteatern föll just i dessa dagar sam-
man och Wied som nu tryckte sitt stycke förstod 
att en sådan underrubrik skulle utmana löjet och 
aktualisera hans föga framgångsrika insats som 
skådespelare. Han betalade själv utgivningen 
1889. Dramat lär ha spelats en gång i Glostrups 
nykterhetsförening. 

E
n betydande del av här nämnda äventyr 
finns inbyggda i det bokslut som Wied 1895 
gjorde i Ungdomshistorier. Det är 25 sam-

manhängande noveller, några av dem briljanta i 
sitt muntert desperata överdåd. De har hämtat 
näring ur Tjenstekvinnans son, men det höga hu-
möret liknar också Giftas. Det finns några lon-
görer här och var, men i gengäld desto fler full-
träffar. Skildringen är upprymd, piskad av själv-
persifiage, mättad med barocka scener, grymma 
utfall och milda gripande öden. Nathalia Larsen 
mäts här skäppan full. Wied tecknar henne som en 
kärlekens megära,enomättligmansslukerska.Jag 
tror man kan hävda att hans skildring av henne har 
flera oridderliga drag. Den räkenskap han där gj or-
de med henne och med Kvinnan blev, mutatis mu-
tandis, också en dåres försvarstal. Deras brevväx-
ling som tar stor plats i ”romanen” är helt tagen 
ur verkligheten. Man tänke sig ett Strindbergskt 
äktenskaps-inferno nedtaget - eller lyft upp! - till 
ett halvkomiskt plan. Nathalia tycks rimligt nog 
ha menat att bakom Wieds alla utfall mot kvinnan 
fanns Strindberg. Hans alter ego Gunnar Warberg 
svarar henne: ”Kaere Du, lad mig dog nu engang 
blive fri for at h0re denne infame beskyldning, 
at det er Strindberg, der har smittet mig! Jeg kan 
bevise af mine optegnelser, at jeg har d0mt, som 
jeg d0mmer, år f0r jeg nogen sinde havde test en 
t0ddel af Strindberg - endsige drukket Dus med 
ham!” 

Boken rymmer en rad Köpenhamnsbilder vil-
kas starka dofter och dagrar tiden snarast för-
stärkt. Några av novellerna är i den ljusare Strind-
bergsstilen. Läs berättelsen om magister Gunnar 
Warberg och hans elever, småtrollen i skolan på 
Amager! Läs sedan de samtidigt tillkomna skol-
scenerna i Thomas Manns Buddenbrooks. Så ble-
ka och stereotypa dessa senare ter sig! 

Mästerstycket är nog novell nummer 16, en 
värdig Giftashistoria. Den berättar om Gunnars 
söndagslunch hemma hos ungdomsvännen Juli-
us Hein, numera advokat och villaboende, tidiga- 

M Hans äkten-
skap med Alice 
Tutein, dottern 
till en beryktad 
och erotiskt to-
talt hämningslös 
godsägare och 
riksdagsman, 
blev sedermera 
den enda lyckli-
ga enklaven 
i hans liv. 
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99 Presskritiken 
var, om man 
undantar Politi-
ken, vass. Man 
kallade hans 
prestation för 
kadaverkunst, 
en dålig kopia 
av Herman 
Bang, och han 
uppmanades 
att ta anställ-
ning på cirkus 
som buktalare. 

re en modigt radikal utmanare, nu försänkt i ett 
barnrikt äktenskaps trivialiteter och inbegripen i 
dagliga småfäktningar med den strama hustrun. 
Före maten språkas vännerna vid kring de ljusa 
studentminnena. Hein talar kvinnans sak i pole-
mik mot Gunnars antifeministiska åsikter men 
blir strax därefter korrigerad av omilda realiteter: 
den långt försenade måltiden visar sig vara helt 
otillräcklig och får omsider på den svultne hus-
faderns anmodan kompletteras med en stek som 
frun gömt undan i skafferiet men nu motvilligt ha-
lar fram. Ett antal svärföräldrar inklusive mostrar 
och fastrar anländer och Gunnar flyr skamlöst i 
skydd av barnskrik bort från hela sammelsuriet. 

Finalen på Ungdomshistorier skildrar de repres-
salier som samhället vidtog mot författaren. I den 
nya lilla radikala dagstidningen Kj0benhavn publi-
cerade han en novell som ansågs som otuktig men 
som för honom själv var en moralisk protesthand-
ling och en varning. Det var ett barndomsminne 
från gården på Lolland, en lysten barnsköterska 
förgriper sig på elvaåringen. Wied hade här sä-
kert hämtat mod och inspiration från Strindberg 
och flera av hans vänner på tidningen hade i för-
väg varnat honom. Den årslånga rättsliga proces-
sen grep lika starkt in i hans liv som Giftasåtalet 
gjort i Strindbergs. Det blev omsider fjorton da-
gars fängelse. Wied tog rätt illa vid sig men fick 
applåder från många håll. I Ungdomshistorier har 
han framställt sig själv åtskilligt starkare än han 
var då det begav sig, där tar Gunnar Warberg emot 
förtroenden från sina betryckta fångvaktare och 
lovar att hjälpa dem. 

Sista natten konfronteras Gunnar med sitt för-
gångna liv, i mardrömmar och hallucinationer där 
idyll och fasa, gott och ont tumlar om med varand-
ra. Och i droskan hem förkroppsligas dessa demo-
nier i en liten pyssling som dyker fram ur intet och 
visar honom den enda utvägen: att inte ta tillvaron 
på allvar, att skratta åt den: Ja nu... er det alt-
så... at vi skal til... at gpre i... skpnhed... godhed... 
og sandhed... Gunnar Warberg!” 

Om denne gnom till sist var en fiende eller en 
vän, därom blev Gustav Wied aldrig på det klara 
under hela det återstående livet. 

D
e två vännernas samvaro i slutet av 
1880-talet fick ett sent men effektfullt ef-
terspel 18 år senare. Personligen möttes 

de aldrig mer men deras dramer kom nästan att 
stöta mot varandra. 

Det hände i Stockholm hösten 1907, då öppnade 
den unge August Falck Intima teatern i en lagerlo-
kal vid Norra Bantorget. En rad av de Strindbergs-
pjäser som gavs där av den flitiga ensemblen hade 
aldrig visats tidigare, däribland kammarspelen. 

Men bara ett stenkast därifrån slog teaterkung-
en Albert Ranft upp den stora Vasateaterns portar 
för premiären på Gustav Wieds 2x2=5. Den hade 
då varit ute på ett årslångt triumftåg genom Euro-
pa där den dragit fulla hus. Det var året för Svarta 
fanor, men det blev ändå Wied som drog på sig in-
dignationen. Ett rykte spred sig att hans pjäs var 
osedlig och drev gäck med äktenskapet. Det var 
inte helt osant. 

Den skildrar med ett genomgående högt humör 

scener ur konstnärernas, demimondens och bor-
gerlighetens värld, inte minst hur dessa världar tar 
sig ut när de konfronteras med varandra. Köpen-
hamn var sannolikt när det gällde det sjätte bu-
dets efterlevnad en mer kontinental metropol än 
Stockholm. Stycket var nog inte särskilt överdri-
vet i sin framställning av dubbelmoralen och de 
relativt toleranta spelreglerna, jag skulle tro att 
det gick till ungefär så. 

M
en kyrkoherden i Gustav Vasa försam-
ling Hans Emil Hallberg, under vilkens 
revir teatern lydde, anlade i dagspres-

sen sak mot pjäsen. (Stockholms Dagblad 21/1 1908) 
Han varnade allmänheten för ”dennaytterst skab-
rösa pjäs, som under den oskyldiga täckmanteln 
Två gånger två är fem både stank och förpestade. 
Att en dylik pjäs kan förekomma under den tea-
terledning som för närvarande regerar de fles-
ta Stockholmsscenerna ger vid handen att bock-
en redan är satt till trädgårdsmästare, så att man 
kan vänta sig framkomsten av ogräs och giftplan-
tor både här och där.” Kyrkoherdens fördömelse 
gick helt och hållet ut över den duktige och drif-
tige Albert Ranft som svarade och strax åter fick 
svar på tal. Gustav Wieds namn nämndes aldrig, 
tystnadens förakt tycks sväva över målsmannen 
till all denna förskräckelse. 

Ranke Viljer är som en återuppstånden, eller 
drömd Strindbergspjäs från den tid då mästarens 
krig mot kvinnan bara var en elegant förpostfäkt-
ning, innan den bitska munterheten från de tidi-
ga Giftasåren gått förlorad i vredens och svartsju-
kans dy. Det är så att säga den komedi som Strind-
berg aldrig kom att skriva. 

Huvudpersonen Povl Abel är en nygift lära-
re och radikal författare som trivs bara måttligt 
inom det äkta ståndet. Han åtalas för en ”otuktig”, 
i själva verket högst moralisk bok, frestas sedan 
avlockande anbud att lämna kallet som samhälls-
kritiker och ansluta sig till etablissemanget, som 
chef för den konservativa tidningen. Hans familj e-
lycka har blivit illa tilltygad genom hans radika-
lism, och efter några utflykter till gamla försänk-
ningar inom bohemvärlden och ett par veckor i 
fängelset försonas han med hustrun som trött-
nat på den magra kakan. Äktenskapet som knakat 
under hans lärarslits torftighet återupptas under 
de lyckliga auspicier som garanteras av goda och 
säkra inkomster. 

Dessa vassa poänger gick förlorade under den 
sedliga indignationens tryck. Att komedin dess-
utom var kvick och skarp i varje replik och berät-
tade något viktigt om hur övertygelser kan vara 
till salu, det blev mindre omtalat. Gustav Wied 
blev föremål för en mindre moralisk folkstorm i 
Stockholm: Den 14 mars 1909 hölls ett opinions-
möte på Musikaliska Akademien. Kyrkoherden 
Hallberg fortsatte här sin kampanj, han fick till 
och med sista ordet. Det kom på tryck samma år i 
en skriftserie av Svenska riksförbundet mot osed-
lighet i litteratur, press och bild. 

Kyrkoherden Hallberg var i övrigt en liberal, ja, 
en radikal präst. Jag kan bevittna detfrån en sjuårig 
daglig samvaro med honom från 1933 och framåt. 
Han var min Morfar. 
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M Under 2012 har 
Kaj Schueler 
dock lämnat tid-
ningen, liksom ett 
stort antal andra 
fast anställda, 
och efterträtts av 
den smarte men 
hänsynslöse och 
på kulturområdet 
föga meriterade 
redaktionschefen 
Martin Jönsson. 

Svenska Dagbladets kultursidor har nyligen sagt upp samarbetet 
med en stor del av sina gamla skribenter. Undan för undan drar 
man ner på de intellektuella ambitionerna för att istället fylla 
kultursidorna med mode, filmstjärnor och livsstilsreportage. 

En kultursidas 
förfall 
Av Lars Lönnroth 

D
en 6 november 2012 
- årsdagen för slaget 
vid Lutzen - skick-
ade Svenska Dagbla-
dets nye kulturchef, 
Martin Jönsson, och 
dess nya litteraturre-
daktör, Lina Kalmteg, 

ett brev till mig och ett flertal andra kultur-
skribenter i tidningen, häribiand några av de 
mest kända och väletablerade. Vi underrät-
tades där om att vi inte längre var välkomna 
att skriva litteraturkritik i tidningen, efter-
som nya tider stundade och antalet frilan-
sande kulturskribenter var för stort. Kultur-
redaktionen önskade sig ”en mindre grupp, 
som vi kommer att arbeta med, för en delvis 
annorlunda litteraturbevakning”. 

Vad som hänt var att tidningsledning-
en av besparingsskäl beslutat minska bud-
geten för bokrecensioner och inrikta kul-
tursidorna tydligare mot så kallad ”livs-
stil”, mediefrågor och mer lättviktigt gods. 
I konsekvens härmed vill man dra ner på re-
censerandet av akademisk facklitteratur, 
klassikerutgåvor och mer krävande skön-
litteratur för att istället koncentrera sig på 
det mer lättillgängliga och populära. Fastän 
andra skäl anges är det främst därför man 
vill bli av med flertalet tunga kritiker och 
akademiker som annars befaras kunna pro-
testera. Istället vill man satsa på yngre, mer 
journalistiska och lättmanövrerade förmå-
gor som kan pressas att lojalt acceptera ny-
ordningen. Brevets båda undertecknare hör 
själva till den kategorin. 

avskedandet av Svenska Dagbladets kultur-
skribenter är inte unikt utan en typisk följd 
av den internationella tidningskrisen. För 
att klara sig i konkurrens med internet och 
andra elektroniska medier anser sig tid-
ningsledare tvungna - fast knappast med 
rätta - att dra ned på de intellektuella am-
bitionerna för att satsa på en bredare pu¬ 

blik. Detta medför att krävande kulturskri-
benter sparkas eller marginaliseras och er-
sätts av reportrar som förväntas ”journa-
listisera” eller rentav ”metrofiera” kultur-
materialet till livsstilsreportage och annan 
snabbmat som lätt kan konsumeras på tun-
nelbanan eller i bussen. Det som nu sker i 
Svenska Dagbladet har länge varit på gång i 
Dagens Nyheter, Göteborgs-Posten och tid-
ningar världen över. 

Samtidigt kan det inträffade tolkas som 
slutfasen i en lång klasskamp mellan två oli-
ka kategorier av medarbetare i dagspres-
sen. Den ena består avjournalistutbildade 
reportrar med förankring i medievärldens 
nyhets- och feature-redaktioner - traditio-
nellt en ”underklass” som nu har tagit mak-
ten över kultursidorna. Den andra katego-
rin består av kulturskribenter med förank-
ring i universitetsvärlden och/eller den lit-
terära parnassen - traditionellt en ”över-
klass” som dock nu är på väg att motas bort 
från dagspressen. 

när jag som ung litteraturforskare i slutet 
av 1950-talet börj ade skriva tidningsartiklar, 
var det ännu självklart att inte bara kultur-
chefer utan också chefredaktörer borde ha 
starka akademiska meriter. Professor Ting-
sten regerade på Dagens Nyheter, professor 
Böök var Svenska Dagbladets mest beröm-
de kulturskribent, och Göteborgs Handels-
och Sjöfarts-Tidning dominerades av aka-
demiker som upprätthöll folkbildartradi-
tionen från sin legendariske chefredaktör, 
professor Torgny Segerstedt. Till och med 
en kvällstidning som Expressen hade i bör-
j an en licentiat i klassiska språk, Ivar Harrie, 
som chefredaktör. Också Sveriges Radio och 
Sveriges Television leddes i stor utsträck-
ning av folkbildande professorer, docenter 
och licentiater i humanistiska ämnen. 

Gradvis men ganska långsamt förändra-
des det mönstret under 1960- och 70-talen. 
Journalisterna fick mer att säga till om i 
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pressen och i andra medier, men de främ-
sta chefsposterna i kvalitetstidningar som 
Dagens Nyheter och Svenska Dagbladet för-
behölls ännu intellektuella akademiker. 
Tingstens efterträdare, Olof Lagercrantz, 
var själv filosofie doktor, känd författare 
och litteraturforskare, om än en utpräglat 
antiakademisk sådan. Under den vänster-
radikala strömkantringens tid på 1970-talet 
rensade han med liv och lust ut borgerliga 
akademiker från DN:s kultursida. Dock er-
satte han dem inte med journalister utan 
med vänstersinnade författare och kritiker 
från den icke-akademiska kulturvärlden 
skribenter som också de i regel var akade-
miskt meriterade, hade skrivit flera böcker, 
var väl etablerade i offentligheten och minst 
lika intellektuellt exklusiva som sina utren-
sade föregångare. Lagercrantz efterträdare 
som chefredaktör med ansvar för kulturen 
blev Per Wästberg, känd romanförfattare, 
debattör och sedermera ledamot av Svens-
ka Akademien. 

först på 1980-talet inleddes en försik-
tig journalistifiering av dagspressens kul-
turmaterial under ledning av chefredaktö-
rer som Arne Ruth på Dagens Nyheter och 
Bertil Törekull på Svenska Dagbladet - bå-
da hade, typiskt nog, sina rötter i journalis-
tiken men hade samtidigt respekt för skri-
benter från universiteten och akademier-
na. Mot slutet av 1990-talet slogs kulturen 
samman med nöjesjournalistiken i båda 
tidningarna, varvid också ett antal report-
rar överfördes från allmänna reportaget till 
den numera sammanslagna Kultur 8c Nöje-
bilagan. Förändringen motiverades del-
vis med ekonomiska argument men också 
med folkbildarargument, och de intellek-
tuella ambitionerna sänktes inte. Den pu-
blik man vände sig till var fortfarande det 
bildade borgerskapet, och det var ännu in-
te tal om att skära ner kulturmaterialet el-
ler ersätta det med livsstilsreportage eller 
krönikor om mediefrågor. 

Den verkliga nedgången för kultursi-
dorna började först på allvar kring millen-
nieskiftet men genomdrevs då efter unge-
fär samma mönster i alla de stora dagstid-
ningarna, sedan allt fler tidningsläsare slu-
tat prenumerera på papperstidningar och 
övergått till att istället läsa dem gratis i elek-
troniskaversioner på nätet. Svenska Dagbla-
dets kultursidor klarade sig länge bäst, trots 
tidningens dåliga ekonomi, huvudsakligen 
tack vare trofasta kulturmedarbetare och 
dito läsare ur det äldre bildade borgerska-
pet. Men snart krävde tidningens nya äga-
re, Schibsted, drastiska nedskärningar och 
en rejäl omläggning av kursen. De utpräg-
lat intellektuella cheferna Mats Svegfors 
och Peter Luthersson avgick och ersattes 
av mer kommersiellt inriktade chefer från 
journalistsidan. Flera av de bästa kulturme-
darbetarna - inklusive flera kunniga kultur¬ 

reportrar - försvann redan då, och sedan har 
det gått raskt utför. Kulturbilagan har allt-
mer kommit att likna traditionella damtid-
ningar med texter om mode, filmstjärnor 
och liknande. 

så länge den ambitiöse Kaj Schueler ännu 
fanns kvar som litteraturredaktör och sena-
re kulturchef på SvD kunde man ändå räk-
na med fortsatt hög standard på bokrecen-
sioner och artiklar, numera ofta skrivna av 
unga och begåvade men grovt underbetal-
da frilansar utan fasta inkomster. Under 
2012 har Schueler dock lämnat tidningen, 
liksom ett stort antal andra fast anställda, 
och efterträtts av den smarte men hänsyns-
löse och på kulturområdet föga meriterade 
redaktionschefen Martin Jönsson. Knappt 
hade han sett Schueler lämna tidningshu-
set förrän han avskedade de gamla kultur-
skribenterna och genomdrev, i samförstånd 
med Kalmteg och tidningsledningen, en 
mer ”journalistisk” nyordning av samma 
typ som tidigare införts på Dagens Nyheter 
och Göteborgs-Posten. 

Vilka följder kommer då detta att få för 
tidningens prenumeranter? Eftersom unga 
och hungriga frilansar är billiga i drift, är det 
kanske på kort sikt möjligt att spara en del 
pengar och möjligen vinna en och annan 
ny läsare ur den yngre generation som man 
hoppas skall uppskatta tidningens nya och 
mer livsstilsinriktade linje med större ton-
vikt på mode, inredning, resor, underhåll-
ning och bästsäljare. Men samtidigt är det 

risk för att det bildade borgerskap, som hit-
tills varit trofasta läsare, nu kommer att sä-
ga upp prenumerationen. Sannolikheten 
är också stor för att flertalet yngre läsare av 
det livsstilsinriktade slaget i fortsättningen 
kommer att strunta helt i papperstidningar 
och istället hämta sin information från in-
ternet och andra elektroniska medier. Den 
utvecklingen är redan långt gången. Kräsna 
akademiska läsare kommer å andra sidan att 
söka sig till intellektuella tidskrifter. 

Starka kulturskribenter med gott renom-
mé kommer också med stor sannolikhet att 
klara sig bra i framtiden, även om dagstid-
ningar som Dagens Nyheter och Svenska Dag-
bladet inte längre har råd att betala dem vad 
deras texter är värda. Redan nu har flera av 
dem upprättat egna hemsidor på internet 
och bloggar med vars hj älp de kan nå ut till lä-
sarna. Sannolikt kan de också i det långa lop-
pet räkna med hyggliga inkomster både från 
akademier, kulturstiftelser och den intellek-
tuellt ambitiösa delen av bokmarknaden. 

Dagstidningsjournalisternas nyvunna 
triumf över kultursidorna kommer nog där-
för att visa sigvara en pyrrhusseger. Antag-
ligen är det just bland dem, och bland yng-
re frilansar, som arbetslösheten kommer 
att breda ut sig mest, inte bland kvalifice-
rade litteraturkritiker eller andra skriben-
ter med det som i kulturvärlden gäller som 
”starka varumärken”. 

Lars Lönnroth är professor emeritus i 
litteraturvetenskap och var kulturchef på 

Svenska Dagbladet 1991-93. 
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ODSSKUGGANS DAL 

pillande till döden och döendet börjar 
is öppnare och med större medkänsla, 
itens rationella gränsdragning mellan 
5 luckras upp. I hanteringen av de döda 
ialiseringen kring döden ligger djupt 
traiitioner och erfarenheter förborgade 





TEMA 

Hanteringen 
av döda 

Hur döden uppfattas säger mycket om det samhälle där vi lever. 
Dagens begravningsritualer vittnar såväl om voyeuristiska böjelser 

som om ångest för förfall och glömska. 
Av Karin Johannisson 

B
ilder av döden hör till vår tids favoriter, lika närvarande 
som i ett medeltida pestdrama, barockens apokalypser, 
kalla krigets skyddsrum eller r98o-talets aidsscenario. 
Döden har allt: ett drama, ett öde och en berättelse, ett 
budskap om skräck, sorg, förlust och oändlig ensamhet. 

Idag tycks döden modernare än någonsin. 
Film, videokonst och utställningar visar upp döden med allt läng-

re tänj da gränser. Den neurotiskt produktiva deckargenren tycks till 
för att lindra dödsångesten genom att fiktionalisera döden. Samti-
digt tilldelas obducenten - som gräver i dödens sakligaste detaljer 
- en motsägelsefull hjälteroll. I privatsfären och barnkammaren är 
dödens symboler dekoration och spel. Leksaker, tapeter och t-tröj or 
med dödskallemotiv är storsälj are och till halloween äts skallar och 
skelett som godis i en uppsluppen pseudokannibalistisk rit. 

Gränsen mellan de levande och döda tycks egendomligt uppbru-
ten. En förbluffande stor andel av Sveriges befolkning tror på ande-
världen, kändisar vittnar om möten med spöken, och medierna rap-
porterar ivrigt. För några år sedan kultförklarades HBO-serien Six 
Feet Under om begravningsentreprenörsfamiljen Fisher. Här var den 
döda kroppen förvandlad till en egen oberäknelig aktör. I familj evil-
lans källare renoverades lik som kantstötta objekt för att föras upp i 
lj uset lagade och sminkade till den öppna kistans känslosamma mö-
ten. Dödens hot om den stora osynligheten tycktes upphävd. Här 
står jaget i händelsernas absoluta centrum. Begravningsritualen är 
en fest just för mig. Man spelar mina älsklingslåtar, lovprisar mig och 
smeker ömt min kalla men välpudrade kind. Och efteråt finns chan-
sen att minnet av mig materialiseras som flashar, hallucinationer 
eller drömmar där jag återvänder hel och oförstörd till de levande. 

Döda kroppar kan alltså framställas som öppna för både våra vo-
yeuristiska böjelser och vår ångest för förfall och glömska. Men de 
kan också - estetiskt exponerade eller renande till vitt skelett - ac-
cepteras som mänskliga. 

Överallt framträder de i offentligheten - som i suggestiva fo-
tosviter av Andres Serrano (The Morgue) och konstinstallationer 
av Damien Hirst, i hyperrealistiska obduktionsbilder på nätet el-
ler i Mary Roachs spektakulära likbok Kroppens sällsamma liv efter 
döden. Doktor Gunther von Hagens världssensation Body Worlds, 
ett utställningskoncept där döda människokroppar preparerats för 
att visas upp för publik, har nått ända till Södertälje (visas på Tom 
Tits Experiment till den 8 januari 2013). Kropparna har tömts på 
vätska som ersatts med en plastmassa som gjort dem böjliga som 
gummi eller våt lera, därefter delats sönder och hopfogats på nytt. 
Effekten är stark: skinnflådda, riktiga människokroppar, arrange-
rade i olika poser. Besökaren kan cirkulera runt dem och studera 
varje detalj i deras oerhörda nakenhet. Det påstås att många är vil-
liga att donera sin kropp till doktor von Hagen för att på så sätt få 
återuppstå efter döden. 

Om det är sant är det onekligen en illustration till att den senmo-
derna individens föreställning om synlighet - att jag finns bara om 
jag syns - också nått fram till döden. Har ingen lagt märke till mig 
förr, så kanske det åtminstone kan ske när jag är död. 

Ett lika sensationellt men snyggare sätt att besöka den dödakrop-
pen är att gå till The Visihle Human Project, en nätbaserad anatomisk 
atlas. Den utnyttjar superdatorernas möjlighet att hantera mycket 
stora visuella datamängder och skapar en komplett, anatomiskt de-
taljerad tredimensionell gestaltning av verkliga kroppar. Den första 
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Albert Edelfelt, Ett barns likfärd, 1879- 

kroppen som har preparerats på detta sätt tillhörde (i enlighet med 
en lång anatomisk tradition) en avrättad mördare, Joseph Jernigan, 
död genom en giftspruta 1993 i ett Texasfängelse efter att ha done-
rat sin kropp till vetenskapen. Kroppen fotograferades och scanna-
des, frystes ner i gelatin och delades därefter i sektioner och tusen-
tals skikt som fotograferades digitalt. Utplånad i verkligheten åter-
skapas kroppen på så sätt magiskt i det virtuella rummet. 

Genom den medicinska vetenskapens nya visualiseringstekni-
ker kan vi också se döden - till och med vår egen - påbildsom skug-
gade fält eller utflytningar i en angripen hj ärna, lunga eller livmoder. 
Anders Paulruds sj älvbiografiska Fjärilen i min hjärna (2008) är bara 
ett exempel på hur teknifierade bilder av döden smälts samman med 
den egna blicken. Här är min död. Just så här ser den alltså ut. Som 
litterärt tema finns döden överallt i patografier (sjukdomsberättel-
ser), biografier, skönlitteratur, dagböcker och bloggar. 

V
ad ska vi med all denna synlighet? Frågan är om den 
utgör en egen dödsbesvärjelse. Att synliggöra fienden 
för att kunna oskadliggöra honom är en klassisk psy-
koanalytisk teknik. Kanske är det vetenskapens löften 
som gör att vi vågar exponera oss för ångesten. I den 

stora framstegsberättelsen kan också döden framstå som möjlig att 
besegra. Medan Frankensteins monster - hopfogat av återanvända 
likdelar - aldrig lyckas bli en hel kropp utan sömmar och skarvar, är 
den moderna molekylärbiologins dna-kropp ett system samman-
kopplat av dechiffrerbara koder. Det innebär att den kan göras om. 
Driven till sin spets är tanken svindlande, en kropp som kan laga, 
skapa och förnya sig själv. 

Men kanske handlar synligheten tvärtom om förlust? Modernite-
tens rationalisering och förfrämligande av döden skapar längtan ef-
ter berättelser som återför den till en konkret och begriplig dimen-
sion. 

Det intressanta är att man därmed återbördar den till den gräns-
zon där den länge befann sig. I det moderna är gränsen mellan liv 
och död absolut. Men historiskt sett har inte ens den medicinska 
vetenskapen alltid framställt denna gräns som definitiv. Den döda 
kroppen har exponerats i ett dubbelperspektiv som samtidigt är na-
turvetenskapligt och humanistiskt. Renässansens och barockens fö-
reställningsvärldar snurrade besatt just kring gränsen mellan det 
levande och döda. I de berömda illustrationerna till Andreas Vesa-
lius anatomi ska planschverk Om människokroppens byggnad (1543) är 
skeletten och de flådda muskel-mannekängerna fortfarande sårba-
ra, kännande individer. De sörjer sin förlust av levande existens ge-
nom att läsa, grubbla eller spela schack. Döda gestalter vilar i melan-
koliska poser på kuddbeströdda bäddar eller kalla stensängar. Också 
i 1700-talets anatomiska läroböcker kan de döda avbildas som le-
vande, till exempel som skelett, hungrigt läsandes i en bok. Ett hu-
manistiskt perspektiv lyfter bildernas primära pedagogiska syfte 
(till exempel att illustrera handens fingerleder eller knäledens vik-
ning). In i det sista suktar människan efter den åtråvärda kunskapen, 
ett slags smygläsning när den stora sömnen för länge sedan borde 
ha infunnit sig. Det är skelett som väcker ömhet i sitt glupska kvar-
hållande av livet. 

Ännu vid 1700-talets slut kallades också kroppen på dissektions-
bordet för subjekt. Det är först den moderna vetenskapen som om-
definierar den döda kroppen till objekt, ett stycke biologisk materia. 
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Ett så kallat post mortem-fotografi. från slutet av 1800-talet. 

A
lltså: nuets besatthet vid döden tycks handla om ett 
slags återvändande - men till vad? Före det moderna, 
och i all kristen tro, är jordevandringen bara ett kort 
ögonblick i det eviga livet. Ars moriendi-tekmker (kon-
sten att dö) och en bildrik och levande paradistro har 

varit dödens bundsförvanter. Himlen var en plats att längta till och 
dödsbruken en serie sammanhängande rituella handlingar - tvätt-
ning, påklädning, kistläggning, kistsmyckning, begravning, grav-
smyckning - som markerade arten just av passagerit. De gestalta-
de den gradvisa flytten till de himmelska ängderna. 

Varje stegvar viktigt. Tvättning, rakning ochkamning tjänade fle-
ra syften, i första hand symboliska; den döda skulle vara ren både 
kroppsligt och själsligt i sitt nya liv. Men kroppen skulle också va-
ra fin till den sista jordiska festen. En man kunde kläs i sin bröllops-
skj orta, en kvinna i bruddräkt med slöj a och krona, man dekorerade 
med remsor eller rosor av glanspapper. De döda barnen smyckades 
med särskild omsorg, ibland i ”sky” (tyll). Den döda låg i öppen kis-
ta. Med fototeknikens introduktion blev fotografering av den döda 
regel flera decennier in på 1900-talet. 

Just för att begravningen var en övergångsrit var den inte de-
mokratisk. Alla fick inte komma till himlen. Några - brottslingar 
och självmördare - tilläts inte att begravas i vigd jord. Begravning 
”i stillhet” var en förödmjukelse som innebar att ingen klockring-
ning/själaringningfickförekomma.Medi8oo-talets modernisering, 
och övergången från bondesamhälle till industrisamhälle, tas den-
na sociala gradering över av det sekulära samhället. Klasskillnader 

skärpte nivåerna i begravningsriterna: fattigbegravning, ”hederlig” 
arbetarbegravning (oftast utomhus) och rikemansbegravning (in-
ne i kyrkan). Klockringningens tidpunkt och längd markerade den 
dödas betydelse, liksom likvagnens praktfullhet; ännu på 1950-talet 
kunde den dras av hästar med skygglappar i svart och silver och kusk 
i silverbrämad mantel. Den dödes eftermäle - nekrologerna - har i 
högsta grad varit markörer för klass, kön och prominens. 

Vid 1800-talets slut hade hanteringen av den döda också övergått 
från lokal rit till en tjänst att köpa mot betalning. De första begrav-
ningsbyråerna uppstårmedbegravningsentreprenör,fabrikstillver-
kad kista och profanerade rutiner. De kommersialiserade tillbehö-
ren blir efterhand allt fler: kort med kors och sorgkant, sorgband, 
sorgflor, begravningsmåltid och strikta regler för begravningskläd-
sel. Samtidigt skärps regelsystemet för korrekt sorge- och begrav-
ningsbeteende. Också känslorna disciplineras. En man bör visa be-
härskning, kvinnor gråta diskret utan jämmer och rinnande snor, 
och barnen hållas undan. 

”Döda kroppar avskilj s på så sätt tydligare från de levandes sfär”, 
skriver EvaÅhrén i Döden, kroppen och moderniteten (2002). Den syn-
ligaste skillnaden var förenklingen, att de rituella handlingarna blev 
färre och mindre differentierade. Förändringen handlade delvis om 
ett slags folkhemsk jämlikhet. Inga pråliga skillnader i begravnings-
skick, utan massproducerad kista och standardiserad svepning och 
kistdekoration. På kyrkogården inga skrytiga gravstenar i jättefor-
mat, utan en demokratisk höjd på högst 60 centimeter. 

När döden i det moderna samhället rationaliserades, hygienise-
rades ochkommersialiserades innebar det inte en minskad respekt. 
De moderna begravningsbruken var meningsskapande på sitt sätt: 
döden som saklig, jämlik och hygienisk (ingen vill återvända till dö-
da kroppars lukt och sönderfall). Men den är också just rationali-
serad, förfrämligad. Många begravningsplatser som anlades kring 
1900-talets mitt tycktes vilj a kamouflera döden genom att förvand-
las till stela parker med identiska gravar i snörräta rader. 

D
enna moderniseringsprocess avslutades med folk-
hemmet. Kring sekelskiftet 2000 påbörjas vad jag vill 
kalla återtagandet av döden. Detta sker parallellt med 
att transplantationsdebatt, dödshjälpsdebatt, pallia-
tiv vård, hospiceverksamhet och inte minst aids återi-

gen fört oss närmare dödens realiteter. Den nya döden speglar sam-
hällets ökade differentiering, individualisering och kommersialise-
ring, men också existentialisering. Flera tecken pekar på det. 

Det gäller till exempel de nya ritualer kring den döda krop-
pen som växt fram under senare år. Idag lär döda transporteras i en 
växande ström - tillbaka till hemländer, hembyar och hemmajord. 
Kroppen har tagit över själens dröm om att efter döden få komma 
hem. Det blir allt viktigare var och hur vi begravs. Intill vem, tillsam-
mans med vem? Med föräldrarna, den första hustrun, senaste man-
nen eller med barnbarnet som dog redan vid födseln? Kanske i en 
kollektiv ämbetsmannagrav (som en gång var till för samhällets be-
märkta utan familj) eller i en minneslund? Kanske strödd över ett 
blått hav eller under en drömsk hängpil? 

Kyrkogården är inte sj älvklart en främmande plats, ett dödens rum 
som inte har med mig att göra. I Per Olov Enquists Boken om Blanche 
och Marie besöker Marie Curie sin man Pierres grav. Chockartat inser 
hon att en annan kistahar ställts ovanpåhans. Hon ska alltså självinte 
få ligga kista mot kista med sin man. ”Det var nästan obscent... orim-
ligt, det fick inte vara så... En annan främmande kropp... täckte hen-
nes älskade, så att hon aldrig skulle kunna vila vid hans sida.” Det är 
en scen av stor längtan. Kista mot kista - nästan som kind mot kind. 
Men vad handlar den om? Inte om sj älarnas återförening efter döden 
utan om kropparnas, om än förmultnade till ben. 
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A
llhelgonahelgens gravljustradition harblivit en del av 
vårt rituella år. Vi hälsar till de döda. Ger dem ljus, vär-
me och lite närhet. Många har upplevt kyrkogårdens 
särskilda stämning en allhelgonakväll: skugglika rö-
relser i mörkret, låga röster, anonym gemenskap vid 

minneslundens hav av lågor. Allt insvept i en diffus känsla av me-
ningsfullhet. 

I en individualiserad kultur måste också den individuella döden 
bli mer synlig. Det kan gälla en personligt utformad gravplats och 
gravsmyckning. Gravskicket ändras. Ansökningarna om att få spri-
da anhörigas aska till havs har mångdubblats liksom olika former av 
askgravar (kombinationermellanurngravochminneslund). Intres-
set för kyrkogårdsvandringar och kyrkogårdsturism växer. (Själv 
har jag alltid gillat kyrkogårdar, ambitiöst stått vid Prousts, Camus, 
Brechts, Chopins, Piafs, Jim Morrisons och många andras gravar och 
ibland knyckt en och annan blomma.) Framtidens begravningsplat-
ser planeras på nya sätt - inte som rum bara för de döda utan också 
för de levande med slingrande cykelbanor och öppna ytor för pick-
nick, yoga och lek. Trenden, säger en landskapsarkitekt, är att göra 
kyrkogården till ljusare, trevligare och mer upplevelserika rum. De 
ska inte vara omgivna av murar utan kännas inbjudande (och redan 
kan exempelvis den folkliga Stampens kyrkogård i Göteborg en varm 
sommardag mer likna en plats för avklädda soldyrkare än för döda). 

Den traditionella begravningen har också förändrats. Begrav-
ningsritualen blir personligare, med djärva musikval (den dödas 
favoriter) och designade, konstnärligt utformade kistor. Idag er-
bjuder kistdekoratörer motivkretsar som ”hav”, ”grönska”, ”klas-
sisk” och ”kurbits”. Än mer personliga val har varit kista i AIK:s fär-
ger och emblem, en annan i den pa-
tentskyddade färgen ”Ferrarirött”. 
Ett möjligt val är likaså kistan ”Ang-
elbox” i rosa med silvriga änglaving-
ar. Modellen finns också att få i färger-
na vitt och svart med vingar i guld och 
lanseras som ”ett hoppfullt alternativ 
till likkistan”, en kista som speglar den 
dödas personlighet. 

Sveriges Begravningsbyråers för-
bund har numera utvidgat koncep-
tet under rubriken Never Ending Sto-
ry som betonar att allt inte måste vara 
”nattsvart som har med begravningar 
att göra. Vi tycker att det ska vara helt 
ok att ha ett sista party (som kanske 
rentav är det första, i början på något 
nytt).” Man lanserar i dagarna nyhe-
ten Angelbox Gold, ännu lite lyxigare 
än tidigare modeller och erbjuder he-
la begravnings-kit anpassade till den 
dödas personlighetstyp, som ”Glo-
betrottern”, ”Idrottaren”, ”Gourm-
eten”, ”Motorfantasten” eller ”Livs-
sökaren”. I erbjudandet ingår bland 
annat kista (Angelbox), urna (Ang-
eldust), gravsten (Angelheart) samt 
symbol- och textförslag för döds-
annonsen. Det är ett designkoncept 
som bygger på populärkulturens alla 
klichéer, på oblyg exploatering av li-
vet-efter-döden-myter, men också på 
ett slags kvarhållande. Du har lämnat 
oss. Men du finns. 

Nätet har på samma sätt skapat ett expanderande scenrum för 
döden. Med adresser somfuckyoudoden eller livetefterdoden explode-
rar bloggar om individuella dödar och individuellt döende - känslo-
samma inlägg som gillas, kommenteras och besvaras med ett flöde 
av empati. Döden blir återigen ett existentiellt drama som kräver an-
dras medkänsla, som upprättar kontakt och som, bortom kommer-
sialiseringen, insisterar på gemenskap, mening och sammanhang. 

T
ecken finns alltså på öppnade, eller åtminstone upp-
luckrade gränser mellan de levande och de döda. Mo-
dernitetens rationalisering tycks dra sig bakåt. (Men 
det finns också rapporter om hyperrationalisering: an-
höriga som bekymrat bläddrar i överfulla kalendrar för 

att hitta ett begravningsdatum då de kan komma ifrån, helst en fre-
dag.) Till och med alla de ekivoka skrönorna om urnor som förva-
rades och transporterades lättsinnigt och uppsluppet verkar hö-
ra det sakliga 1900-talet till. Kroppen blir allt viktigare också som 
död. I själva verket är det en logisk konsekvens av dess allmänna 
uppgradering. Identitet och kropp sammanfaller. Jag är min kropp. 
Kroppen är jag. 

Tunga katastrofer som Estonia, tsunamin och diskoteksbranden 
i Göteborg har utan tvekan skärpt vår relation till den döda krop-
pen. Särskilt Estonia och tsunamin lyfte fram en urgammal prin-
cip som har med hemhörighet att göra. Det handlade dels om rätt-
en att vila i hemmaplatsens jord, dels om de närståendes rätt att ”få 
hem”, ”ta hem” sina döda. Hettan i debatten illustrerade att ”hem-
ma” nästan alltid berör frågor om identitet och tillhörighet. Hem-
ma är inte bara en plats, utan ett sammanhang och en livsmiljö; att 

återbörda de döda är att återföra dem 
i gemenskapen. Hemlöshet, att inte 
höra hemma, tillhör det mest oroan-
de vi kan föreställa oss. Att föra hem 
blir de efterlevandes tröst. 

Vi tycks alltså inte längre självklart 
tänka på döden som ett abrupt avskil-
jande. 1900-talets rationella synsätt 
utmanas av något nytt som knyter 
an till övergångens och inlemman-
dets riter. Då, i moderniseringens 
glansdagar, ersattes gamla traditio-
ner av distansering: snabbaste möj-
liga borttransport av liket till bårhu-
sets kylrum och den sista hantering-
en överlåten på en anonym begrav-
ningsentreprenör. 

Exit. 
Om döden - särskilt den oväntade 

och unga - skakar om en social ord-
ning, och rituella handlingars syf-
te är att upprätta en ny meningsfull 
ordning, så säger sätten att betrak-
ta den alltid något om den kultur och 
det samhälle vi lever i. ”Tack alla Ni”, 
skriver han som just lämnat livet i sitt 
sista blogginlägg. ”Var nu rädda om er 
därute och ta hand om varandra. Och 
glöm inte: Carpe Diem.” 
Karin Johannisson är professor i idé- och 

lärdomshistoria vid Uppsalauniversitet. 
Hennes senaste bok är 

Melankoliska rum (2010). 
Gravmonument på kyrkogården Staglieno i Genua. 
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Menineslöst att 
frukta döden 

Fruktan är beroende av rädsla för att något dåligt ska komma att hända 
samt av att det är sannolikt, men inte helt säkert, att det dåliga kommer 

att ske. Utifrån dessa kriterier finns det få skäl att frukta döden. 
Av Shelly Kagan 

D
et är naturligt att tänka sig att det faktum att vi skall dö 
påverkar hur vi lever. De flesta av oss tror nog att dö-
den är så central för vår existens att den måste ha ett 
genomgripande inflytande på hur vi lever. Franz Kaf-
ka sade att ”livets mening är att det tar slut”. Det är en 

subtil och kryptisk formulering, i Kafkas typiska stil, men idén tror 
jag är ganska vanlig. Det faktum att jag kommer att dö är ett djupt 
och fundamentalt faktum om mitt liv, något som borde ha en bety-
dande inverkan på hur jag lever. Men exakt vad är denna inverkan 
tänkt att vara? På vilket sätt bör insikten om att jag kommer att dö 
påverka hur jag lever? 

När man funderar på den här frågan räcker det inte med att se på 
hur insikten om vår dödlighet faktiskt påverkar oss. Det skulle till 
exempel kunna vara så - som hos Tolstoj - att om man dröjde vid 
tanken på sin dödlighet så skulle man skrika oupphörligt ända tills 
man dog. Men detta faktum, om det vore ett faktum, skulle inte va-
ra en välmotiverad reaktion. Det är kanske bara ett kausalt faktum 
om hur vi är skapta. Den fråga jag vill ställa är snarare hur det är mo-
tiverat att reagera? 

Den allra första typen av ”beteende” som jag vill att vi skall tän-
ka på är strängt taget inte alls en form av beteende. Jag tänker på vår 
känslomässiga reaktion, eftersom en av de vanligaste reaktionerna 
på döden, antar jag, är fruktan för döden. I många fall kan ”fruktan” 
eller ”rädsla” rentav vara alltför svaga ord. En extremt stark form av 
fruktan - dödsskräck - är en mycket vanlig känslomässig reaktion 
på döden, antar jag. Vi måste alltså fråga oss: Är fruktan för döden 
en rationellt motiverad reaktion? 

Nyckelordet här är ”motiverad”. Jag vill inte alls förneka det em-
piriska faktum att många människor är rädda för döden. Hur vanlig 
den reaktionen är och hur stark denna fruktan är vore något för psy-
kologer eller sociologer att undersöka. Men vad jag vill veta är om 
fruktan för döden är en motiverad reaktion, en rimlig känsla. 

Låt oss alltså fråga vad som motiverar fruktan. När vi blivit klara 
över de relevanta villkoren, kan vi fortsätta med att fråga om det är 

motiverat att känna fruktan för döden. Men först måste vi veta hur 
de relevanta kraven ser ut. När j ag tänker på den här frågan är det tre 
villkor som faller mig in. Det första är detta: För att det skall vara me-
ningsfullt att känna fruktan, måste det man är rädd för vara dåligt. 

Jag föreställer mig att detta första villkor är ganska okontrover-
siellt. Om någon skulle säga till mig: ”Jag är rädd att någon kommer 
att ge mig en glasstrut efter jobbet idag”, så skulle jag återigen be-
trakta personen oförstående. Jag skulle fråga: ”Varför är du rädd för 
det?” Nu är ett begripligt svar förstås ingen omöjlighet här. Om per-
sonen förklarar: ”Jag försöker gå ned i vikt, men jag har så dålig ka-
raktär att om någon ger mig en glasstrut så kommer jag att äta den 
direkt, och det kommer att förstöra min diet för den här veckan”, så 
skulle jag förstå. Ur en bantares perspektiv kan en glasstrut vara nå-
got dåligt, och därmed skulle vårt första villkor för motiverad fruk-
tan vara uppfyllt. Men om man inte har någon sådan förklaring att 
komma med, om man är som de flesta av oss och en glasstrut är en 
ganska bra sak, en källa till en viss flyktig men i alla fall genuin njut-
ning, så förstår jag inte hur du rimligen kan vara rädd för att få en 
glasstrut. Det är inte meningsfullt. 

F
ör att det skall vara motiverat att vara rädd för något mås-
te det vara dåligt. Det är en av anledningarna till att vi 
ibland tittar misstroget på människor med olika fobier 
rädsla för spindlar eller damm eller kaniner. Vi frågar oss, 
hur kan detta vara meningsfullt? Här har vi en söt liten 

kanin; den är inte farlig. Rädsla för den här kaninen är omotiverad. 
Visserligen finns det giftiga spindlar, men faktum är att de spind-
lar som vi stöter på här i förorten till Connecticut inte är giftiga. Så 
rädsla för spindlar verkar inte heller vara motiverat. Än en gång, det 
handlar inte om att människor inte skulle kunna ha den här typen 
av känslomässig reaktion på spindlar eller kaniner; det handlar om 
att det inte är meningsfullt. 

Det första villkoret för motiverad fruktan är alltså att föremålet 
för din fruktan måste vara dåligt. Jag kan känna rimlig fruktan för » 
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Caravaggio, Jungfru Marie död, 1606. 
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att få en migränattack, om jag ofta får migrän. Jag kan inte rimligen 
frukta det behagligabetraktandet av en vacker solnedgång. Det and-
ra villkoret är att det måste finnas en icke försumbar risk för att det 
dåliga inträffar, för att det dåliga föremålet kommer i din väg. Det 
räcker inte att det är en logisk möjlighet för att fruktan skall vara en 
rimlig reaktion. Så är det till exempel inget logiskt motsägelsefullt 
eller otänkbart över möjligheten att du kommer att dö genom att 
slitas i stycken av sibiriska tigrar. Det är inte en omöjlig händelse. 
Det ärbara det att det är så osannolikt - det är en så försumbart liten 
risk för att det skall hända - att om du skulle säga mig att du faktiskt 
är rädd för att du kommer att dödas på det sättet, så kunde jag bara 
säga att en sådan rädsla inte är meningsfull, den är inte motiverad. 

Även i det här fallet kan vi berätta särskilda historier där saker och 
ting kanske förhåller sig annorlunda. Anta att du förklarar för mig 
att när du inte är upptagen med att läsa filosofiska böcker om dö-
den så arbetar du som djurtämjare. Eller kanske planerar du att ar-
beta på cirkus där du kommer att träna sådana tigrar. Då måste jag 
förstås ändra mig. Det finns verkligen en icke försumbar risk för att 
du kommer att slitas i stycken och dödas av tigrar. Jag förstår alltså 
din fruktan, den är meningsfull. Men för oss andra antar jag att ris-
ken för att dödas av tigrar ligger så nära noll att den är försumbar. 
Rädslan för att bli uppäten av tigrar eller rivas till döds av tigrar är 
alltså inte meningsfull. 

När man väl förstått poängen är det lätt att ge fler exempel. An-
ta att jag är rädd för att kidnappas av rymdvarelser från Alpha Cen-
tauri, som kommer att föra bort mig till sitt laboratorium och sticka 
och peta i mig innan de dissekerar mig levande. Ja, jag antar att det 
finns en viss möjlighet för det; det är inte logiskt omöjligt. Men åter-
igen, risken för att det skall hända är så försvinnande liten att om j ag 
verkligen vore rädd att detta skulle hända, skulle du med rätta påpe-
ka för mig att en sådan rädsla inte är motiverad. Den är inte rationell. 

Om fruktan skall vara motiverad måste det alltså finna en tillräck-
ligt stor risk för att det dåliga faktiskt inträffar. Vi skulle säkert kun-
na diskutera hur stor risken måste vara för att vara tillräckligt stor, 
men vi borde åtminstone kunna enas om att när det handlar om en 
försvinnande liten risk, så är fruktan inte meningsfullt. Detta är allt-
så villkor nummer två. 

V
illkor nummer tre är lite mer kontroversiellt, skullejag 
tro, men likväl ter det sig korrekt i mina ögon. För att 
fruktan skall vara motiverad måste det finnas en viss 
osäkerhet om det dåliga faktiskt kommer att inträffa. 
Det är inte klart hur stor osäkerhet som krävs; men det 

måste åtminstone finnas en viss osäkerhet i fråga om det dåliga verk-
ligen kommer att inträffa, eller också om hur dåligt det kommer att 
vara. För att se poängen med detta tredje villkor måste vi tänka oss 
ett fall där något dåligt kommer att inträffa och det faktiskt är helt 
säkert att det kommer att inträffa. I själva verket vet du precis hur 
dåligt det kommer att vara. Jag hävdar nu att under sådana omstän-
digheter är fruktan inte en motiverad känslomässig reaktion, trots 
att de två första villkoren är uppfyllda. 

Anta att det som händer är följ ande. Varj e dag kommer du till kon-
toret med en lunchpåse som du ställer in i kontorets kylskåp. Till-
sammans med din lunch tar du med en efterrätt, låt oss säga en ka-
ka. Och varje dag klockan ett när du går för att hämta din lunch i ky-
len, så tittar du i påsen och ser att någon har stulit din kaka! Det är 
förstås något dåligt som har inträffat. Jag medger att det inte är det 
värsta som kan hända här i världen, men det är en dålig sak att nå-
gon stjäl ens kaka. Dessutom är det en mer än försumbar risk för att 
din kaka kommer att stj älas även i morgon. De två första villkoren är 
alltså uppfyllda. Men i själva verket finns det inte bara en mer än för-
sumbar risk för att din kaka kommer att stjälas på nytt imorgon, det 

är i stort sett garanterat. Det händer dag efter dag efter dag. Det dåli-
ga kommer alltså med säkerhet att hända, och du vet precis hur då-
ligt det är (eftersom ingenting mer än din kaka någonsin saknas). Nu 
hävdar jag alltså att fruktan, i ett fall som detta, inte är meningsfull. 

D
et finns förstås andra negativa känslor som troligen är 
meningsfulla, till exempel ilska och harm. Vad menar 
denhär tjuven, vem han eller hon nu än är, med att hål-
la på och stj äla din kaka? Det har de ingen rätt att göra! 
Du kan vara arg, du kan vara harmsen. Du kan vara led-

sen över att du inte får någon efterrätt, dag efter dag efter dag. Men 
du borde inte vara rädd, för det finns inget här som det är menings-
fullt för dig att vara rädd för. Det är inte meningsfullt att vara rädd 
när man med säkerhet vet att det dåligakommer ochhur dåligt det är. 

Om tjuven däremot slår till slumpvis och stjäl olika personers ef-
terrätter från olika påsar på olika dagar under 
veckan, och man aldrig vet vem han eller hon 
kommer att stjäla från nästa gång, så är det 
rimligt att frukta att man kommer att vara den 
person vars efterrätt blir stulen imorgon. El-

ler om man tycker att kak- 

Efterhand som man 
blir äldre ökar förstås 
hela tiden risken för 
att dö inom en given 
tidsperiod, men även 
här kan rädslan för 
att man snart kommer 
att dö lätt vara opro-
portionerligt stor. Till 
och med en åttioårig 
kvinna har mer än 90 
procents chans att leva 
åtminstone ett år till. 

stöld är ett alltför löjligt ex-
empel, så kan man förestäl-
la sig att det som händer är 
att någon bryter sig in i lä-
genheter i grannskapet och 
stjäl bärbara datorer. Även 
här är fruktan meningsfull; 
du kan rimligen frukta att 
de kommer att stj äla din da-
tor nästa gång. Här är alltså 
alla tre villkoren uppfyllda: 
det finns något dåligt som 
fruktas, det finns en icke 
försumbar risk för att det-
ta dåliga skall inträffa, men 
risken ifråga uppgår likväl 
inte till visshet. 

Antag å andra sidan att 
vi har en situation som man 
skulle kunna se på film, där 
tjuven är en sådan mästare 
i sitt hantverk att hon kän-

ner stolthet över sitt arbete och tillkännager sina stötar på förhand. 
Hon kan till exempel sätta in en annons i New York Times som lyder: 
”På onsdag den 27 april kommer jag att stjäla en dator från den och 
den lägenheten.” Och det hjälper inte vilka förebyggande åtgärder 
som vidtas, något går alltid fel och den angivna personens dator blir 
alltid stulen. Om det är din lägenhet som nämns för nästa veckas stöt 
kan du rimligen vara arg. Du kan vara förbannad, du kan vara irrite-
rad, du kan känna dig dum för att du inte kan räkna ut hur du skall 
skydda dig. Men när annonsen dyker upp, med namn och datum, 
och när tjuven under hela året alltid har genomfört den annonsera-
de stölden, så hävdar jag att fruktan inte är meningsfull, för om du 
vet exakt hur stor skadan kommer att vara och vet att skadan kom-
mer, så är fruktan inte längre motiverad. 

Antag att jag har en liten tortyrmaskin, en liten smärtgenerator. 
Jag lägger din hand påbordet, kopplar den till elektroden, vrider upp 
visaren och slår på strömbrytaren, och du får en elchock. Om chock-
erna varierar i intensitet är det meningsfullt att vara rädd för hur näs-
ta chock kommer att kännas. Men om maskinen bara har ett läge, på 
och av, och alla chocker känns exakt likadant, och jag har gjort det 
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mot dig flera gånger så att du vet exakt hur det känns, och du vet att 
det kommer exakt tre sådana chocker till - kanske får du betalt för 
att delta i ett underligt psykologiskt experiment - så menar jag att 
fruktan inte är meningsfull. När du vet exakt vad som kommer, ex-
akt hur det kommer att kännas, så kan du förstås ogilla det som hän-
der dig, men fruktan är omotiverad. 

Nu är experimentet över. Du har fått betalt för ditt deltagande, 
men jag vägrar att släppa iväg dig. Jag säger: ”Jag skall göra det en 
gång till, inte värre än tidigare.” Det kan förstås hända att du inte 
tror mig. Kanske kommer denna sista chock verkligen att vara värre 
än de andra. Det skulle föra in elementet av osäkerhet, och då skul-
le fruktan kanske vara motiverad. Men om du verkligen tror på mig 
när jag säger att det kommer exakt en smärtupplevelse till, precis li-
kadan som de du kände tidigare, så är ilska kanske meningsfullt (du 
har inte gått med på en till!), harm är kanske meningsfullt, bedrövel-
se över att du kommer att känna denna smärta är kanske menings-
full - men fruktan är inte meningsfull. 

Det finns alltså, enligt min uppfattning, tre villkor som måste va-
ra uppfyllda för att fruktan skall vara motiverad. Föremålet för din 
fruktan måste vara dåligt, och det måste finnas en icke försumbar 
risk för att det dåliga kommer att hända. Men du får inte vara säker 
på att det dåliga kommer att hända. 

En annan sak som kan vara värd att nämna i förbigående är föl-
jande. Även när fruktan är meningsfullt så finns det ettproportiona-
litetsvillkor som också bör hållas i minnet. Även om det finns en icke 
försumbar risk för att något ont kommer att ske (som inte uppgår 
till visshet), och en viss fruktan därför är motiverad, så kan mängden 
fruktan fortfarande vara omotiverad, om risken är liten men fruktan 
väldigt stor. När risken är liten är kanske en lätt oro det enda som är 
motiverat. På liknande sätt måste mängden fruktan stå i proportion 
till det dåligas storlek. I fallet med kaktjuven till exempel, även när 
du inte är säker på om du kommer att bli nästa offer eller inte och 
en viss fruktan därför är på sin plats, så bör den bara vara liten. Nå-
got mer än så är en omotiverad reaktion. 

R
ustade med dessa idéer kunde det förefalla som om 
vi nu skulle ha möjlighet att fråga oss om fruktan för 
döden är motiverad. Men i själva verket måste vi först 
klargöra något viktigt: När vi är rädda för döden, exakt 
vad är vi då rädda för? Vad är det egentliga föremålet 

för vår rädsla? Det finns olika sätt att besvara denna fråga, som det 
enligt min mening finns viktiga skillnader emellan - och beroende 
på exakt vad vi tänker på så kan rädsla vara motiverat eller inte. 

En sak som man kan vara orolig för är döden som process. Vissa 
människor finner att den faktiska processen vid livets slut är smärt-
sam och obehaglig. Jag har redan nämnt möjligheten att slitas ihjäl 
av tigrar, som förvisso vore ett ganska obehagligt sätt att dö. I den 
mån som det finns någon icke försumbar risk för att du kommer att 
dö en smärtsam död, ser det alltså verkligen ut att finnas utrymme 
för en viss fruktan. Men då måste vi naturligtvis fråga oss hur stor 
risken är att du kommer att dö på ett smärtsamt sätt. Som jag redan 
har konstaterat är risken för att slitas ihjäl av tigrar försvinnande li-
ten för de flesta av oss. Av den anledningen tror jag inte att någon 
verklig fruktan för att dö på just det sättet är motiverad. Och fruk-
tan för att dö genom en plågsam operation i händerna pä rymdva-
relser från Alpha Centauri är inte heller motiverad. 

Likväl är det ett sorgligt faktum att det finns människor här i värl-
den som faktiskt dör på smärtsamma sätt, särskilt förstås eftersom 
vissa sjukdomar kan vara smärtsamma i sina slutstadier. Det kom-
mer kanske som en obehaglig nyhet förvissa att många sjukhus fort-
farande inte tillhandahåller tillräckligt med smärtstillande medel 
vid livets slut. Varför? Det är en ganska komplicerad fråga, men jag 

antar att om någon skulle säga mig att de därför var rädda att det-
ta skulle hända dem, så skulle jag förvisso förstå en sådan reaktion. 
Men rädslan måste ändå vara proportionerlig. Om du förklarar för 
mig att du inte kan sova om nätterna av fruktan för att detta kom-
mer att hända dig, så förefaller mig en rädsla i den storleksordning-
en oproportionerlig. 

Men hur som helst, även om det kanske är sant att vad vissa män-
niskor menar när de säger att de är rädda för döden, är att de är rädda 
för dödsprocessen, så föreställer j ag mig att detta inte är vad de fles-
ta har i tankarna när de säger att de är rädda för döden. Vad de flesta 
människor menar är, antar jag, att de är rädda för döden som sådan 
- rädda för att vara döda. De är rädda för hur det kommer att kännas 
att vara död. Och i det avseendet, vill j ag påstå, att de relevanta vill-
koren för motiverad fruktan faktiskt inte är uppfyllda. 

Den huvudpoäng som vi måste påminna oss här är att det inte 
känns på något sätt alls att vara död. Att vara död innebär inte nå-
gon som helst upplevelse. Det är inte som om det skulle finnas nå-
gon sorts upplevelse när man är död, men en upplevelse som skiljer 
sig från våra vanliga upplevelser och därför är svår att föreställa sig 
- ett oroande mysterium. Nej, här finns inget mysterium alls: att va-
ra död innebär helt enkelt ingen upplevelse alls. 

Men det innebär att ”hur det känns” att vara död faktiskt inte är 
något dåligt som sådant, i och av sig självt - just eftersom det inte 
känns på något sätt alls att vara död. Om det vi fruktar när vi fruktar 
döden är hur det känns att vara död, så är alltså varje sådan fruktan 
omotiverad. Det första villkoret för motiverad fruktan är inte upp-
fyllt, eftersom föremålet förvår fruktan - hur det känns att vara död 
- faktiskt inte alls är något dåligt. 

D
etta resonemang förutsätter förstås en viss syn på dö-
dens natur. Saker och ting måste förstås te sig ganska 
annorlunda om man tror på ett liv efter detta, eller åt-
minstone påen verklig möjlighet av ett liv efter detta. 
Anta till exempel att du är oroad för att hamna i hel-

vetet. Utifrån ett sådant perspektiv är fruktan för hur det kommer 
att kännas att vara död förstås högst meningsfull. (Såvida du inte 
är säker på att du kommer att hamna i helvetet förstås, och säker 
på hur stora bestraffningar du kommer att få. I så fall är det istället 
det tredje villkoret för motiverad fruktan som inte är uppfyllt, var-
för fruktan fortfarande är omotiverad.) Men om döden verkligen 
är slutet på alla upplevelser, som jag tror, så förefaller det mig som 
om det första villkoret för motiverad fruktan inte är uppfyllt. Det 
är inte meningsfullt att vara rädd för hur det är att vara död, efter-
som det inte känns på något sätt alls att vara död - och därmed inte 
känns på något dåligt sätt. 

Jag vill naturligtvis inte påstå att det inte finns något dåligt med 
döden. Även om jag insisterar på att det inte är meningsfullt att va-
ra rädd för hur det känns att vara död - just eftersom det inte alls är 
något dåligt - så har jag inte förnekat att döden är dålig. Tvärtom ac-
cepterar j ag det som man brukar kalla deprivationsteorin, som säger 
att döden är dålig (när den är dålig) eftersom man berövas det goda 
som man skulle ha haft om man inte vore död. Kort sagt, döden är 
inte dålig på grund av hur det känns att vara död; snarare är döden 
dålig på grund av den förlust den innebär. 

Men om det är riktigt, så kan vi kanske ändå ange något som. det vo-
re motiverat att frukta här. I stället för att frukta hur döden kommer att 
kännas, borde vi kanske helt enkelt frukta den förlust som den kom-
mer att innebära. Det förefaller alltså som om fruktan för den förlust 
som döden innebär skulle uppfylla det första kravet på motiverad fruk-
tan - att det som fruktan gäller måste vara dåligt. Kanske är fruktan 
för döden alltså trots allt motiverad, så länge som vi är klara över att 
det som bör fruktas är döden som förlust snarare än som upplevelse. » 
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TEMA 
Men det stämmer inte heller riktigt. För det första har jag i andra 

sammanhang visat att odödlighet i själva verket inte något gott för 
oss; att vara dömd att leva för evigt vore ett straff, inte en välsignelse. 
Och om j ag har rätt på den punkten, så är det faktum att vi är dödliga 
- att vi till sist kommer att berövas livet - i sj älva verket inte alls nå-
got dåligt, utan något gott. Fruktan för den förlust som döden inne-
bär är alltså trots allt inte motiverad. 

Nu är alla kanske inte övertygade om att odödlighet vore dåligt. 
Man menar kanske att det faktiskt skulle vara eftersträvansvärt att 
leva för evigt, och att den ofrånkomliga livsförlusten, som är inbyggd 
i sj älva det faktum att vi är dödliga, verkligen är något dåligt, inte nå-
got gott. Men kan då vi i alla fall enas om att enligt detta synsätt 
som säger att odödlighet är bra, inte dåligt - så är föremålet förvår 
fruktan något dåligt, och fruktan därmed motiverad? 

Man bör emellertid notera att även om j ag skulle ha fel i min upp-
fattning att odödlighet är dåligt, så följer det inte för den skull att 
fruktan för döden är motiverad. Jag har nämligen också försökt visa 
att motiverad fruktan kräver en viss osäkerhet i frågan om det som 
vi fruktar kommer att inträffa. Och ifråga om det faktum att jag till 
sist kommer att berövas livet, så finns det ingen osäkerhet. Jag vet 
att detta relativt dåliga (om vi för resonemangets skull antar att det 
verkligen är något dåligt) kommer att inträffa. Jag vet att jag kom-
mer att dö. Därmed är fruktan inte på sin plats. 

Anta att jag ger dig en glasstrut och du gillar den. Du önskar att 
du kunde få en glasstrut till. Men jag har inte en glasstrut till att ge 
dig. Du vet alltså att när den första glasstruten är slut, så får du inte 
en till. Det är synd, det är en brist på något gott. Och nu säger du till 
mig: ”Jag är rädd; jag är rädd för att det kommer en period när den-
na första glasstrut är slut och j ag inte får en glasstrut till. Jag är rädd 
för det dåliga i att vara berövad glass.” Jag hoppas det står klart att 
en fruktan av det här slaget inte är meningsfull. Eftersom du vet att 
det inte blir en andra glasstrut, är fruktan för denna brist omotive-
rad. På samma sätt gäller alltså att även om döden i sig är dålig, ef-
tersom den innebär att man vid någon tidpunkt inte kommer att få 
ytterligare en ”portion” liv, så är fruktan för denna slutliga brist li-
kaså omotiverad, eftersom du vet att livet måste få ett slut. 

Men nu visar sig en annan möjlighet. Jag har just hävdat att fruk-
tan för döden är omotiverad just för att döden är en visshet. Men nå-
got som förstås inte alls är säkert är när man kommer att dö. Det man 
alltså borde vara rädd för är kanske inte förlusten av livet som så-
dan, utan möjligheten att mankommer att dö förr snarare än senare. 

L
åt oss göra en analogi. Anta att du är på en fest. Det är en 
underbar fest, och du önskar att du kunde stanna hur 
länge som helst. Men det här utspelar sig under din gym-
nasietid, och det som kommer att hända är att din mam-
ma vid en viss tidpunkt ringer och säger åt dig att det är 

dags att gå hem. Låt oss nu säga att det inte är något dåligt med att 
vara hemma; det är neutralt. Du önskar bara att du kunde stanna 
kvar på festen. Men du vet att du inte kan göra det. Antag till sist att 
du vet att din mamma kommer att ringa vid midnatt, garanterat, det 
finns ingen möjlighet att hon skulle ringa tidigare eller senare. Då 
finns det egentligen inget att vara rädd för. Du kanske harmas över 
att din mamma kommer att ringa till dig vid midnatt; du kanske är 
irriterad över att hon inte låter dig stanna ute till klockan ett som di-
na vänner får. Men det finns inget att vara rädd för. Om klockan är el-
va och du säger: ”Jag är skräckslagen inför tanken att samtalet kom-
mer vid midnatt, eftersom det alltid är då hon ringer”, så är det helt 
enkelt ett faktum att din fruktan inte är meningsfull. Du har inte den 
relevanta graden av ovisshet. Eftersom du vet exakt vad som kom-
mer och med säkerhet vet att det kommer, är fruktan inte motiverad. 

I kontrast till detta kan vi tänka oss att det enda du vet är att din 

mamma kommer att ringa någon gång mellan elva och ett; då är en 
viss fruktan meningsfull. Kanske ringer hon för det mesta omkring 
tolv eller halv ett, och ibland ringer hon så sent som vid ett - men 
ibland ringer hon så tidigt som elva. Nu förefaller det mig som om alla 
våra olika villkor för motiverad fruktan är uppfyllda. Här finns något 
dåligt (möjligheten att tvingas lämna festen förr snarare än senare), 
det finns en icke försumbar risk att det dåliga kommer att hända (ib-
land ringer hon faktiskt tidigt) och likväl råder det en viss osäkerhet 
om det dåliga kommer att hända (eftersom hon ibland ringer senare 
snarare än tidigare). Här är alltså en viss grad av fruktan meningsfull. 

Kanske förhåller det sig på ett liknande sätt när det gäller döden. 
Det som det är meningsfullt att vara rädd för är kanske möjligheten 
att döden kommer förr snarare än senare. Notera för övrigt att en 
fruktan av det här slaget elegant kringgår frågan om odödlighet fak-
tiskt vore dålig för o s s. Även om det vore dåligt att leva för evigt, skul-
le döden fortfarande kunna komma för tidigt för de flesta av oss el-
ler för alla. Om så är fallet kan vi rimligen oroa oss för att döden ska 
komma förr snarare än senare. 

Notera också att nyckelelementet här, som gör att döden är något 
som det är motiverat att frukta, är dess oförutsägbarhet. Min uppfatt-
ning är faktiskt att om det inte vore för dödens oförutsägbarhet, så 
vor efruktan för döden överhuvudtaget inte meningsfull. Som j ag har 
försökt förklara är det att vara död i siginte något som det är menings-
fullt att vara rädd för. Såvitt j ag kan se är dödens oförutsägbarhet den 
enda anledningen till att fruktan alls skulle kunna vara motiverad här. 

M
en till och med här kan ytterligare distinktioner 
vara till hjälp. Är jag rädd att jag kommer att dö 
för tidigt, i den meningen att om j ag bara fick leva 
åtminstone lite till, så skulle livet fortfarande va-
ra bra, på det hela taget? Eller gäller oron att jag 

kommer att dö snart, i den meningen att döden kan komma förr sna-
rare än senare, givet hur många ytterligare år jag rimligen kan hop-
pas på? Eller - en tredje möjlighet - är jag rädd att jag kommer att dö 
ung, så att döden kommer tidigare för mig än den gör för andra? Det 
finns viktiga skillnader mellan dessa tre sätt att specificera det ex-
akta föremålet för min eventuella rädsla, bland annat vad gäller hur 
stor rädsla som är motiverad, om någon, och när den är det. Din räds-
la måste nämligen stå i proportion till den relevanta sannolikheten. 

Ta till exempel rädslan för att dö ung. När man väl har nått 
medelåldern är det nog så uppenbart att varje rädsla för att dö ung 
är fullständigt irrationell, eftersom det inte ens är möjligt längre. 
(Jag närmar mig själv sextio; det är alldeles för sent för mig att dö 
ung!) Men även bland ungdomar, där möjligheten att dö ung åt-
minstone förblir öppen, är risken för att detta faktiskt skall hända 
ytterst liten. För en frisk tjugoåring i USA till exempel är risken för 
att dö de närmaste fem, tio eller ens tjugo åren praktiskt taget för-
sumbar, så liten att ingen nämnvärd rädsla ter sig det minsta mo-
tiverad. Efter hand som man blir äldre ökar förstås hela tiden ris-
ken för att dö inom en given tidsperiod, men även här kan rädslan 
för att man snart kommer att dö lätt vara oproportionerligt stor. 
Till och med en åttioårig kvinna har mer än 90 procents chans att 
leva åtminstone ett år till. 

Fruktan för att döden kanske kommer snart kan förstås vara me-
ningsfull bland allvarligt sjuka eller mycket gamla människor. Men 
för oss övriga tror jag att den oftast är förfelad. Om du är någorlun-
da frisk och ändå säger till mig ”döden är så överväldigande, jag är 
skräckslagen inför döden”, så är det enda jag kan svara att jag tror 
dig men likväl tycks mig din fruktan för döden inte vara en motiverad 
känsla. Den är inte meningsfull, mot bakgrund av fakta. 

Shelly Kagan är professor i filosofi vid Yale University. 
Han har i år utkommit med böckerna Death och The Geometry ofDesert. 
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Den nya döden 
Under de senaste decennierna har en ny syn på döden slagit 

igenom, inte minst inom vården. Förändringen speglar en samhälls-
utveckling i riktning mot teknokrati och ekonomism. 

Av Carl-Henning Wijkmark 

I 
svensk politik och förvaltning är ekonomin det högsta vär-
det, måttstocken för all verksamhet. Allt som görs ska kun-
na mätas, kvalitativa realiteter faller bort vid budgeteringen. 
Värden som nationell försvarsförmåga och mänskliga rättig-
heter, humanitet och kultur placeras längre ner på skalan och 

underordnas den ekonomistiska samhällsideologin. När det kom-
mer till viktiga avgöranden finner maktskiktet det säkrast att ta till 
manipulativa metoder. Ett klassiskt exempel är när den socialde-
mokratiska ledningen inför kärnkraftsomröstningen 1981 tillgrep 
det djupt ohederliga tricket med Linje 2 för att splittra nejopinio-
nen. Ett annat är kommunaliseringen av skolan, där Göran Persson 
spelade ut det ena lärarförbundet mot det andra, mutade med höj-
da lärarlöner och lutade sig mot vänsterpartiet; att ungdomens kun-
skap sstandard skulle bli lidande var av underordnad betydelse, eko-
nomiska skäl hade prioritet. På liknande sätt lät man folkförsvaret 
förfalla, så att den ocksåför samhällets koherens så viktiga värnplik-
ten lättare kunde avskaffas och ersättas med en liten legostyrka av-
sedd för utlandstjänst. Sverige ligger öppet för angrepp, samtidigt 
som den enda stat som kan tänkas angripa oss rustar upp i forcerat 
tempo. Eftervärldens dom kan komma att bli hård. 

År 1988 lagfästes ett nytt dödsbegrepp. Vi övergick till att dödför-
klara människor på hjärnrelaterade grunder och inte längre knyta 
dödens inträde till att hj ärta och lungor upphört att fungera. Det en-
vist förnekade syftet med lagen var att komma åt levande organ från 
respiratorpatienter, men frågan ansågs för känslig och än en gång 
fann de styrande för gott att tricksa och manipulera. 

I en första utredning lanserades formeln ”j ämställd med avliden”, 
som skulle öppna för transplantationskirurgin utan att man behöv-
de frångå det traditionella dödsbegreppet. Men förslaget var för gro-
teskt och måste överges. Nästa utredning, den som ledde fram till 
den nya lagen, fick i uppdrag att enbart definiera hjärndödsbegrep-
pet, vetenskapligt och juridiskt, utan att gå in på transplantations-
frågan där man befarade oönskade protester. Sådana kom likafullt, 
både från gräsrötterna i ”Nej till hjärndöd” och från framstående 
hjärnspecialister. En ledande neurokirurg, professor Lars Leksell, 
hade redan i ett tidigt skede av debatten skrivit bland annat följ ande: 

Han var djupt medvetslös, låg i respirator och var hjärndöd . 
[ ] Mannens puls var normal, kroppstemperaturen 31 grader, 
huden kändes varm och urin och avföring fungerade. 

Frågan var då: Är denna människa verkligen död? Varken minyng-
re kollega eller jag kunde svara ja, livstecknen var alltför påtagli-
ga. I varj e fall var han inte riktigt död och ett ”j a” som svar på frå-
gan skulle vi båda upplevt som något felaktigt, absurt. Själen vil-
le j ag inte yttra mig om, men kroppen som också var en viktig del 
av honom kämpade vidare. Dagen därpå dog han. 

En snabb förfrågan bland dem som vårdade de hjärnskadade 
övertygade mig om att många har samma uppfattning: patienten 
kan inte dödförklaras medan kroppen ännu lever. (Läkartidningen 
1983, sid 3 986) 

L
eksell har alltså ställt organdiagnosen ”hjärndöd” men 
vägrar dödförklara hela människan på den grunden, 
som den nu gällande lagen kräver av läkarna (samvets-
skäl får inte åberopas). Lagen säger att en människa är 
död ”när hon totalt och oåterkalleligt har förlorat all för-

måga att förena och samordna kroppens funktioner”. Detta stri-
der mot läkares och lekmäns sinnesintryck av en hjärndöd respira-
torpatient: huden är varm och rosig, bröstet häver sig, till och med 
erektion kan förekomma. 

Särskilt stötande blir det när en hjärndöd gravid kvinna dödför-
klaras innan hon med respiratorns hj älp föder sitt barn. Hon har tyd-
ligen kunnat samordna sina funktioner så pass att barnet överlevt 
i hennes kropp. Har fostret livnärt sig på ett lik? Nej, det är verkli-
gen absurt, ett dödsbegrepp relaterat till andning och cirkulation 
är det enda rimliga och människovärdiga. Än en gång Leksell: ”En 
människa är inte död förrän hon kan begravas.” 

Men hur går det då med hj ärtbytena? Problemet hade kunnat lö-
sas också med de traditionella dödskriteriema, förutsatt att den som 
donerar sitt hj ärta skriftligen har gett sitt tillstånd för det fall han el-
ler hon drabbas av hjärndöd. Om en människa vill göra denna vack-
ra gest när hon inte själv kan räddas, så bör det vara hennes ensak. 

En förklaring till att vi fått en ny död är förstås att det är en inter-
nationell trend. I Norden var det Finland som kom först, Danmark 
stod emot längst. Den här typen av på medborgarnivå oombedda re-
former säger en del om graden av teknokrati i ett samhälle. Vad har 
vi härnäst att vänta oss av våra kostnadsjagande politiker och deras 
experter när det gäller liv och död och döende? Räckte det inte med 
att vårdsektorn öppnades för profitörer under förevändning av en 
valfrihet som bara den fackutbildade kan utnyttja? Nej, det kommer » 
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mer. Ansvariga instanser har redan slagit in på en väg som mycket väl 
kan leda till ett lagförslag om aktiv dödshjälp efter holländskt och 
belgiskt mönster. Också på denna ännu minerade mark avancerar 
man i etapper. Redan tillåten är så kallad palliativ sedering, det vill 
säga djup nedsövning av den döende för att lindra smärtor och ång-
est men lika mycket för att förkorta slutfasen. Behandlingen förut-
sätter patientens samtycke och rätt att väckas regelbundet för att 
få tillfälle att ändra sig. 

N
ästa steg blir troligen en legalisering av ”läkar-
assisterat självmord”, som Statens medicinsk-etis-
ka råd (Smer) förordar och bett regeringen att låta 
utreda. Hellre än att närma sig Benelux borde Smer-
nog ha tagit till sig några ord i en brittisk utredning 

där dödshjälp och vårdassisterat självmord avvisas: ”Samhällets för-
bud mot avsiktligt dödande är hörnstenen i sociala relationer. Det är 
ett opartiskt skydd förvar och en av oss.” Istället rör sig Smer med 
försåtligaformuleringar som att assistansenkanges”påpatientens 
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och/eller sjukvårdarens initiativ” eller baseras påpatientens ”hypo-
tetiska vilja” i de fall förmåga till självbestämmande inte föreligger. 
Förslaget lämnar utrymme för missbruk, milt sagt, av den typ som 
redan förekommit i Belgien enligt en enkätundersökning 2010. Här 
är det uppenbart att ekonomiska motiv spelar in; om hopplösa fall 
snabbt kan avföras spar man in på personal och vårdplatser och den 
palliativa vården och forskningen blir mindre resurskrävande. Sam-
mantaget en svåremotståndlig frestelse för politiker och adminis-
tratörer, väl också för inte så få anhöriga. Den dödssjuke utsätts för 
ett socialt tryck att be att få sluta, även mot sin vilja. 

Att Smer:s tankar har fått spridning framgår av det ökade antalet 
riksdagsmotioner i dödshjälp sfrågan, de flesta visserligen negativa 
och istället inriktade på en utbyggnad av den palliativa vården; den 
saknas i nära hälften av landets kommuner. 

Och hur har det gått i Holland, där man 2002 var först i världen 
med att legalisera aktiv dödshjälp? Els Borst, den hälsominister 
som drev igenom lagen, konstaterade i en intervj u i Daily Mail 2009 
att sjukhusvården av terminalpatienter starkt försämrats sedan la- 
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gen infördes; därför har också antalet eutanasier stadigt stigit, och 
Borsts slutsats blev att lagen infördes för tidigt och att hon ångrade 
detta. I miljonstaden Amsterdam står bara två små sjukhus till för-
fogande för dessa patienter, och dödshjälpssiffrorna för hela landet 
ligger kring 3 000-4 000 per år, varav cirka 10 procent aldrig bett om 
att bli dödade. Jag hoppas att de svenska dödshjälpsanhängarna no-
ga följer utvecklingen i sitt mönsterland, där också gråzon och mör-
kertal bedöms vara omfattande. 

J
p ag skrev på 1970-talet en dystopi på temat dödshj älp i ett allt-

mer avhumaniserat samhälle, Den moderna döden. Som redan 
framgått har den fått en ökande relevans som den dessvär-
re lär få behålla under överskådlig tid. Boken handlar om hur 
den allt svårare demografiska och ekonomiska krisen föran-

leder ett antal samhällsplanerare och deras experter att samlas 
till en konferens, där de under sträng sekretess diskuterar olika möj-
ligheter att kapa den växande ålderspyramiden. Man enas om att 
det bara kan ske med mjuk propaganda, som en vädjan till solidari-
tet och jämlikhet, i demokratins namn så att säga. Generellt ålders-
streck vid 75 eller 80 år, inga undantag medges. Gravt handikappa-
de och andra som ”ligger samhället till last” följer också med i sve-
pet. En medverkande präst urskiljer en kristen offertanke och väl-
signar projektet, liksom prästen i Smer gav sitt stöd till läkarassis-
terat självmord. 

I en kommentar till boken skriver Claudio Magris att den förebå-
dar en ”dödens demokrati” som innebär ”demokratins död”. Där är 
vi inte än, men en nyttomoralisk, icke-humanistisk syn på vårdetik 
vinner hela tiden terräng, pådriven av en samhällsmoral som under-
ordnar människovärdet under ekonomin. Några exempel. Sjukhus-
byråkratin i Malmö kräver öppet kvalitetssänkningar i vården för att 
kunna hålla budgeten. Och från Stockholms sjuk- och äldrevård har 
jag fått beskedet att budgeten inte längre medger att någon i perso-
nalen vakar hos döende i de fall anhöriga inte kan göra det; männi-
skor riskerar alltså att få dö ensamma på våra vårdinstitutioner. Det 
är ju rent barbari, jag blev djupt chockerad. För femtio eller hundra 
år sedan hade den sortens besparingar knappast tolererats. Ekono-
min hade ännu inte fått monopol på verkligheten. 

Oron över den hotade humaniteten är ett mörkt stråk också i ro-
manen Stundande natten som jag skrev trettio år senare. Men det är 
en helt annan sorts bok, inte dokumentär eller essäistisk i formen, 
utan en fiktiv berättelse om tre män i livets slutskede, och om två 
sköterskor som vårdar dem på ett professionellt men framför allt 
varmt och medmänskligt sätt. På sal 5 ligger de och väntar, i ”bas-
lägret” som de kallar det, det stora äventyret eller utslocknandet 
är nära. Börje, en tjänsteman med spelpassion, lodisen Harry och 
så min jagberättare och huvudperson Hasse, en gammal operett-
sångare. Börje är troende, satsar som Pascal på det eviga livet; Har-
ry i sängen bredvid skjuter undan sig själv och sin sorg och går in i 
sin vän Börjes smärta över sin kalla familj och sitt bortspelade liv. 
Hasse har en strategi inför döden som i viss mån fjärmar honom 
från gemenskapen. Inte så mycket att han inte vill tala om sin sjuk-
dom, vara expert på den; det vill inte de andra heller. Nej, han isole-
rar sig genom att försjunka i studier, vilket de andra betraktar som 
en sorts flykt. Det är det också, men en flykt framåt kan man säga, 
han konfronterar fienden genom att läsa allt han kommer över om 
döden, skönlitteratur, konstböcker, filosofi, teologi. På så sätt får 
han på en gång närhet och distans till det oundvikliga, gör döden 
till ett objekt, driver den ur sitt sinne och placerar den på hanter-
ligt avstånd. Han får känna, åtminstone för korta stunder, att han är 
starkare än den sjuka kroppen: det är den som är sjuk, inte han. När 
smärtorna sätter in får han morfin som kapar dem; värre är det med 
ångestattackerna som ingen läsning kan rå på, men som det gamla 

talesättet säger: solen och döden kan man bara för några ögonblick 
i taget fixera med blicken. 

Genom att stå emot i det längsta hyllar Hasse det flyende livet och 
släpper in ljus och skönhet i sina sista dagar. Han får också uppleva en 
sista kärlek, som besvaras med en handling av medmänsklig värme 
innan allt är slut. Det är givet att jag i berättelsen om Hasse har velat 
uttrycka ett trots och en försoning som jag hoppas på för egen del. 
Men var och en har sin version av det rätta avskedet och följer den. 

Så också de på sal 5. På en punkt är de följaktligen ense: de vill in-
te coachas fram till slutet av välmenta experter, inte få sitt döende 
schemalagt enligt Elisabeth Kiibler-Ross mycket spridda lära, där 
Förnekande och Vrede följs av Köpslående och Depression, varpå 
mogenhetsexamen följ er i form av Accepterande och till och med en 

glimt av Hopp. Kiibler-Ross är en erfaren psy-
kiater och har gott om fina iakttagelser som sä-
kert har hj älpt många, men för mig känns hen-
nes schema för stelbent, instängande snarare 
än befriande. 

Min erfarenhet av närståen-
des sista tid är att de obehind-
rat pendlar mellan dessa stadier 
- och flera till, till exempel lycka 
och j ag tror kirurgen Sherwin Nu-
land har rätt när han mot Kiibler-
Ross invänder att många döen-
de hårdnackat in i det sista hål-
ler fast vid sitt förnekande av vad 
som sker. Då blir det kanske inte 
den ”värdiga” död som det så of-
ta talas om att man blir misstänk- 

Dödshjälpssiffrorna 
för Nederländerna 
ligger kring 3 OOO-

4 000 per år, varav 
cirka 10 procent 
aldrig bett om att 
bli dödade. 

sam. Patientenkanskebaravillle-
va en liten stund till, helst utan smärtor, och struntar i värdigheten. 
Omtanken här verkar i första hand inriktad på att skona omgivning-
en. ”Nu är döden på gång här”, tycks man vilja säga, ”det är natu-
rens lag, varför bråka och trotsa?” En annan tvivelaktig fras är ”Dö-
den är ju en del av livet”. Dålig tröst, när den tvärtom är icke-liv och 
världens undergång för en unik varelse som aldrig får födas på nytt. 
Punkt och slut för oss alla som inte har tillgång till ”kosmiskt med-
vetande” och ”metafysisk helhet” och annan nygammal andlighet 
som Kiibler-Ross åberopar i sina föreläsningar. Biskop Lennart Ko-
skinen rekommenderar henne varmt åt envar som arbetar i termi-
nalvården. 

T
ill sist en liten kommentar till Annina Rabes intressan-
ta krönika nyligen (SvD 6/n) , där hon hävdar att det är 
en slentrianåsikt att vi förtränger döden, inte vill tala 
om den. ”Det gör mig lika trött varje gång jag hör det. 
[ ] Jag har inget minne av att jag någonsin har träf¬ 

fat någon som har dragit sig för att tala om döden.” Jag tror att hon 
har rätt i att tabut har böljat släppa, men nog får man oftast ta upp 
ämnet själv om det ska bli något samtal. Men att inte heller det hjäl-
per så långt har jag fått erfara vid föredrag och uppläsningar utifrån 
mina två böcker med döden i centrum (den senare av dem handlar 
också i höggrad om livet). Publiken har alltid varit uppmärksam och 
intresserad, men det har inte kommit många frågor och synpunkter 
och sällan blivit någon diskussion. Inför människor man inte kän-
ner är nog tabut ännu ganska förhärskande. Och varför inte, skälet 
är snarare naturligt än konventionellt. I ett så djupt personligt och 
existentiellt ämne känns det lättare att gå på djupet i ett förtroligt 
samtal i en liten krets av vänner och närstående. 

Carl-Henning Wijkmark är författare. 
Hans senaste bok är Stundande natten (2007). 
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Först med 
det sista 

När Claude Monet målade av sin första hustru, Camille, på 
dödsbädden, bröt han med konventionen om hur döden skulle 

framställas, som föremål för kontemplation och hinsidestro. 
Istället litade han till sitt måleri som ett sätt att bearbeta 

sorgen från en icke-konfessionell ståndpunkt. 
Hans Henrik Brummer 

E
n dag, när jag befann mig invid en kvinnas dödsbädd, 
en kvinna som varit och ännu är mig mycket kär, insåg 
jag vid anblicken av hennes tragiska panna hur jag me-
kaniskt analyserade progressionen av de lämpliga färg-
toner som döden gav som avtryck på hennes orörliga an-

sikte. ” Claude Monet riktade orden till sin vän Georges Clemen-
ceau och fortsatte: 

Blå toner, gula, grå-vad finns annars? Hit hade jag nått. Förvisso 
kändes det naturligt att återge det sista intrycket av en kvinna som 
försvann för evigt. Men, ännu innan jag hade fått idén att de an-
letsdrag vid vilka jag var så djupt fästad, reagerade min organism 
automatiskt inför färgernas signaler och mina reflexer tog över-
handen i en omedveten handling som alltid präglat mitt dagliga liv. 

Den döda var konstnärens hustru, Camille-Leonie Doncieux Mo-
net, som avled 32 år gammal, troligen till följ d avlivmoderhalscancer. 
Camille och Claude hade gift sig borgerligt 1870. Sonen Jean föddes 
illegitimt 1867 och Michel en kort tid före Camilles död. Vid dödsläg-
ret ägde en katolsk giftermålsceremoni rum den 31 augusti 1879, allt 
för att låta Camille ta del av den sista smörj elsens sakrament. Hon av-
led den 5 september 1879 och begravdes på kyrkogården i Vétheuil. 

Till Vétheuil, en ännu bukolisk plats vid Seine, nordväst om Paris, 
hade Monet 1878 flyttat sin familj för att leva tillsammans med Ali-
ce och Ernest Hoschedé och deras sex barn. Varuhusmagnaten och 
Monets gynnare Ernest Hoschedé hade gått i konkurs året dessför-
innan. En tillfälligt bildad storfamilj på flykt från ekonomiska svå-
righeter. Ernest var mestadels frånvarande, med en saknad som helt 
överskuggades av att den hade att invänta en stor sorg. 

Den med Claude vigda Camille hade getts de sista riterna och hen¬ 

nes dödakropp behandlades medföreskrivenvördnad. Tvådagar före 
begravningen inträffade veillée mortuaire, likvakan tillsammans med 
det vårdade och omhändertagna liket. ”Mina stora döttrar”, skrev 
Alice Hoschedé (som senare skulle gifta sig med Claude), ”har va-
rit mycket tappra och godhjärtade; de har hjälpt mig med alla de sis-
ta plikterna och vakat i två dagar över den stackars döda kvinnan.” 

L
ång tid hade förflutit innan Monet kommenterade sina 
stunder vid kvinnans dödsbädd. Minnet är förvisso inte 
alltid en pålitligföljeslagare. Började sorgearbetet först 
sedan han reflexivt iakttagit döendets färgförändringar? 
Han talar om vanans makt som tagit över, om förmågan 

att koppla på autopiloten och därigenom till synes kunna klara av 
svåra ting utan någon medveten tanke alls. Men det som förefaller 
vara kvarnhjulets förbannelse kan likaväl vara dess stabila grund för 
mästerskap. Med mästarens rätt talar Monet nämligen om en väl till-
varatagen rutin som en förutsättning för iakttagelsens hållbarhet. 

Att han vid tiden för sin korrespondens med Clemenceau led av 
starr hade, det kan inte uteslutas, gj ort honom ständigt uppmärksam 
på färgoptikens vanskligheter. Det kan här vara värt att erinra om 
en önskan om total befrielse som han riktade till Clemenceau. Han 
önskade att han kunde födas blind och därefter genom ett trollslag 
bli seende så att han kunde måla utan inflytande från tidigare erfa-
renheter. Han ville befria sig från varje form av inflytande som stör-
de hans förmåga att absorbera omvärldens ljussensationer. Hur lå-
ter sig detta göras i färg? Helt enkelt genom att undvika kontext, det 
vill säga att svara mot varje färgstimuli så gott som helt frigjort från 
dess omgivning. Men uppgiften är svår dådet visuella systemet sam-
tidigt söker sammanhang. 

När Monet installerade sigvid sidan av Camilles dödsbädd med 
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Monets målning av Camille. 

sina verktyg och en duk som mätte 90 x 68 cm kunde han knappast 
hålla emotionerna stången. Och inte heller när han under återsto-
den av sitt långa liv betraktade bilden av sin första hustru förintad 
av cancern. Den fanns ständigt i hans närhet. Man kan lätt förledas 
till föreställningen att Monet målade i trance. I själva verket förbe-
redde han sig noggrant och påbörj ade sitt arbete sedan Camille tvät-
tats och förberetts för likvakan. 

Vi vet inte hur rummet var smyckat. Men så mycket är bekant att 
Camille förbereddes för sin hädanfärd skyddad av kyrkans konven-
tioner. Sänglinnet var säkerligen omsorgsfullt tillrättalagt. Ett kru-
cifix och ett ljus kan ha funnits till hands. Vi får också anta att Claude 
var i arbete parallellt med de andra närvarandes rituella omsorger, 
vilka tillät en mental bild av förtröstan. 

Konventionen låter den goda och renade döda lyftas till himlen 
med Marias namn på läpparna. Döden är en rofylld transfiguration 
genom det gudomliga ljuset. Den bästa döden är inte den snabba 
från lidande befriade, utan den som sker genom förberedelse. Ge-
nom insikt och sista smörjelsen. Den pastorala döden var central i 
den katolska undervisningen, varvid skräcken inför helvetets plå-
gor tonades ned. Döden blev gripande och skön som naturen själv. 
Den var inte längre förknippad med sorg, utan med upphöjd skön-
het. Spår avlidande eliminerades för att istället skåda den döende i 
ett fridfullt sovande tillstånd, en bild av evig frid. 

Så icke i Monets målning, låt vara att det utrymme som kvar-
står för tolkning visserligen kan tillåta tankegångar i anslutning 
till traditionell dödsbäddsikonografi. I den omfattande Monetlit-
teraturen saknas heller inte exempel. Vi läser att Claude genom 
sina penseldrag lyfter Camille mot ljuset och därmed tillför hop-
pet om en gudomlig närvaro. Eller att dessa uttrycker förkrossel-

sens vanmakt. 

Annibale Carraccis målning Marie himmelsfärd. 

Monet har helt avstått från uppståndelseperspektivet, från var-
je sakral antydan. Camille betraktas frontalt och ovanifrån. Hennes 
bröstkorg och huvud har vridits åt sidan, asymmetriskt med stark 
konfrontationsverkan och helt utan ikonisk stränghet. Monet står 
lutad över sin hustrus av döden förändrade anletsdrag. Han låter 
bilden av henne förlora sin rumslighet för att istället lyftas upp med 
penseldragen på den rena duken. Han beslöjar hennes ansikte med 
blåa diagonalt löpande färgstråk med dagrar i gult, rosa och orange. 

D
et är inte en bild avsedd för kontemplation av en kvinna i 
evig sömn, skön i döden. Ansiktet är tunt och förött, kä-
ken uppbunden men läpparna är öppna, vilket gör kon-
trasten mellan de slutna ögonen och den frusna öppna 
munnen än mer gripande i denna meditation över för-

lust och sorg. Lj uset stryker över ansiktet, hennes ena ögonlock beskug-
gat; det vi ser är den öppna munnen som aldrig mer kommer att tala. 

Monet hade målat slutet av sin hustrus existens och vägrat att ide-
alisera hennes drabbade ansikte och kropp eller att återskapa hen-
nes bild utanför tiden som en förskönad gestalt i sällhet. Den bloms-
terrikedom som omgav Camille i hans många tidigare bilder av hen-
ne har reducerats till en bukett med torkade blommor. Den bukett 
som placerats i hennes händer under likvakan. 

Claude hade brutit med konventionen obunden av katolsk rit. 
Han hade litat till sitt måleri som ett sätt att bearbeta sin sorg från 
sin icke-konfessionella ståndpunkt. Han måste ha gj ort detta medan 
den samtidigt närvarande Alice Hoschedé och hennes döttrar följde 
sina katolska plikter med böner om Camilles säkra hädanfärd. 

Hans Henrik Brummer är före detta överintendent på 
Nationalmuseum och Waldermarsudde. Hans bok 

Begärets dunkla mål och andra essäer utkommer 2013 på Atlantis förlag. 
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Antisionismen 
är respekterad 
och effektiv. 
Du kan säga 
nästan vad som 
helst utan att 
det finns några 
’'sanktioner

' 

Om du skulle 
säga något 
liknande om 
något annat 
land eller om 
andra än judar 
skulle det skapa 
fördömanden 
och protester. 

Den världsledande experten på antisemitism, Robert Wistrich, 
konstaterar att trots att kunskapen och medvetenheten om Förintel-
sen aldrig varit så stor som idag är antisionismen och antisemitismen 
på frammarsch. 

Av Ulf Öfverberg 

»Israel är dagens 
jude« 

R
obert Wistrich är ett namn som ofta 
syns i offentligheten och i akademier-
na utanför Sverige. Han återfinns i 
Jerusalem även om han har hela värl-
den som arbetsfält. Med böcker som 

Socialism and the Jews, The Dilemmas of Assimila-
tion in Germany and Austria-Hungary (1982), Anti-
semitism. The Longest Hatred (1991 ),Laboratoryfor 
World Destruction. Germans and Jews in Central Eu-
ropé (2007), A Lethal Obsession. Anti-semitism from 
Antiquity to the Global Jihad (2010) och nu senast 
From Ambivalence to Betrayal. The Left, the Jews, and 
Israel är Robert Wistrich den ledande forskaren i 
världen om antisemitism. 

Jag stiger av taxin utanför Hebreiska universi-
tet i Jerusalem. Från Scopusberget är utsikten hän-
förande över staden. Väntan blir kort, en av pro-
fessor Robert Wistrichs medarbetare kommer till 
grinden för att hämta mig. 

- Mina föräldrar föddes i dubbelmonarkin Ös-
terrike-Ungern, det gamla Habsburg, min mor i 
Krakow och min far i södra Polen. Jag är uppvuxen 
med polska, tyska och jiddish. Min mor kom från 
en modern ortodox familj, studerade vid univer-
sitetet och rörde sig i konstnärliga cirklar. Min far 
var läkare. I september 1939 tog de en lång semes-
ter, som gav en föraning av vad som skulle kom-
ma. Deras socialistiska sympatier drog dem öst-
erut. Men det visade sig snart bli en semester i 
helvetet. 

Robert Wistrichs far hölls fången av NKVD, den 
ryska hemliga polisen, under stora delar av kriget. 
1942 kom han och hans fru till Kazakstan, där Ro-
bert Wistrich föddes tre år senare. Efter kriget tog 
de sig till Krakow 1947 endast för att upptäcka att 
de befann sig i en jättelik judisk begravningsplats 
med endast minnen kvar av en svunnen värld; na-
zismen och kommunismen hade förstört allt. Fa-
miljen skaffade sig pass på svarta marknaden och 
hamnade slutligen i London där Wistrich växte 

upp. 
- Min första egna erfarenhet av antisemitism 

var i England. Men i 1950-talets England var det-
ta ett vanligt bakgrundsbrus; judar var ”bloodyfo-
reigners”. Alla mina lärare i läroverket var influera¬ 

de av antisemitismen eller av antij udisk främlings-
fientlighet. 

Robert Wistrich gjorde vad åtskilliga andra ju-
dar genom tiderna har vittnat om, de överpreste-
rade för att klara sig genom systemet och kanske 
också visa för sig själva att de kunde vara lika bra 
som de andra. Efter studier i USA och Frankrike 
doktorerade han vid Cambridge på en avhandling 
om socialismen och den judiska frågan, ett ämne 
som han återkommer till i From Ambivalence to Be-
trayal. the Left, the Jews and Israel. 

Sedan flera år innehar han Neubergerprofessu-
ren i europeisk och judisk historia vid Hebreiska 
universitetet i Jerusalem och är chef för Vidal Sas-
soon International Center. 

B
land de israeler jag träffade under mitt be-
sök i maj diskuterades tre frågor: de växan-
de ekonomiska och sociala klyftorna, de ul-

traortodoxas oproportionerligt stora inflytande i 
samhällslivet och hoten från Iran och dess alliera-
de. I resonemangen om Iran finns en skillnad i syn-
sättet om hur Irans ledning ska bedömas. De fles-
tabetraktar Irans ledning som tillräckligt rationell 
för att man ska kunna förhandla med den. Det går 
att i varje fall tentativt lita på en överenskommel-
se med Iran. Landets ledning agerar likt andra sta-
ter även om dess värderingsmässiga rationalitet, 
för att använda sociologen Max Webers ordval, är 
radikalt annorlunda än Västerlandets. Pressar om-
världen iranierna agerar de rationellt och backar. 

Sedan finns det de som tror tvärtom; Irans led-
ning agerar inte efter samma måttstockar och 
mönster som andra stater. Tvärtom, är de irratio-
nella. Robert Wistrich är tydlig på den punkten: 

- Jag tror inte att det går att lita på Iran. Den 
iranska regimen hatar Israel. Det spelar ingen roll 
om vi fortsätter att ockupera Västbanken eller in-
te, de hatar oss ändå. Och de gör det därför att de 
är antisemiter, determinister och fatalister. Värl-
den går emot en apokalyps och den judiska staten 
kommer då att upphöra, enligt deras uppfattning. 

Enligt Wistrich råder det ingen tvekan om att 
den iranska regimen styrs av en ideologi som gör 
att den agerar irrationellt: » 
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- Kärnvapen i Iran är otvetydigt det största hotet Israel ställts in-
för sedan den israeliska statens uppkomst 1948. Det beslut som den 
israeliska regeringen står inför idag, att anfalla eller inte, är histo-
riskt. Jag tror det blir svårt att undvika en militär lösning. För första 
gången ser vi en parallell till Hitler. Det är en psykologiskt begriplig 
försvarsmekanism att försöka att förminska det onda för att kunna 
förstå det. Det är en risk många löper när de analyserar Iran. Det hän-
de med Förintelsen och Hitler och det riskerar att hända med Iran. 
I det perspektivet är den israeliska regeringens hot om ett angrepp 
mot Iran att ta på största allvar. De förstår, eller snarare delar av vår 
regering förstår, att Irans ledning verkligen är vårt lands största hot. 
I den meningen är landet j ämförbart med Hitler-Tyskland. De ger sig 
inte förrän omvärlden sätter stopp för dem. 

På min fråga om det finns andra vägar än ett angrepp nyanserar 
Robert Wistrich sin bild: 

- Någonstans inom mig finns förhoppningen eller kanske mer en 
mystisk känsla att sanktionerna verkligen pressar Iran till mätbara 
och kontrollerbara eftergifter som förhindrar ett kärnvapeninne-
hav och kanske även dess hotande kärnvapenkapacitet. Men det för-
blir bara en förhoppning. Ibland tänker jag att den iranska regimen 
kanske faller innan det är för sent, och att de israeliska och persiska 
folken kan upptäcka hur mycket de egentligen har gemensamt. Men 
beslutet måste fattas. När alla faktorer vägts in, ska ett angrepp ske 
eller ej? Som far, som make och som medborgare är mitt svar inte 
enkelt, men det måste bli att ett angrepp är ett mindre dåligt alter-
nativ än ett kärnvapenbestyckat Iran. 

Just nu, noterar Robert Wistrich, dominerar många osäkra fakto-
rer Mellanöstern. Den arabiska våren har gett upphov till stora för-
hoppningar, men var den ska sluta eller ta vägen vet vi faktiskt inte. 

- Utvecklingen i Egypten har gett oss Muslimska brödraskapet 
vid makten. Deras inställning till Israel är sämre än deras föregång-
are, även om den demokratiska processen är bra för egyptierna. Tu-
nisien är förmodligen ett ”bättre” islamistiskt land i regionen med 
en mer tolerant islamism. Men även där förs det fram hot om lag-
stiftning som kommer att begränsa kvinnors ställning. 

Robert Wistrich är pessimistisk: 
-1 Syrien slaktar en blodtörstig regim sin egen befolkning och 

vem vet vad som kommer i dess ställe. Israels position har aldrig 
varit mer svårförutsägbar. Vi går inte en säkrare framtid till mötes. 

V
id Vidal Sassoon International Center leder Robert Wi-
strich forskningen kring antisemitismens olika historiska 
faser och ansikten. 

- Att judar betraktas som det utvalda folket skapar en omedve-
ten grund för antisemitism. Uttrycket gör oss till en anomali, nå-
got ovanligt som finns med oss för alltid oavsett vad vi anser om be-
greppet och synsättet. Vi borde ha försvunnit, men det harvi inte. 
Att vara det utvalda folket väcker hat, avundsjuka och andra kom-
plexa känslor mot oss. 

Wistrich konstaterar att antisemitismen i Europa i dag är annor-
lunda än för 60-70 år sedan. 

- Det finns en viss kontinuitet inom den radikala högern, där 
den gamla ultranationalistiska rasistiska strävan var att exkludera 
judar och andra främmande folk, men annars är det staten Israels 
tillkomst som har fått liberaler och andra på vänsterkanten att vän-
da sig till ett anti-judiskt sätt att tänka och analysera. Men det finns 
också ett muslimskt ressentiment mot Västerlandet i samband med 
deras egen sociala alienation som förstärker den historiska antise-
mitismen i deras religion och kultur. 

Boken ALethal Obsession. Anti-Semitismfrom Antiquity to the Glo-
bal Jihad (2010) har snabbt blivit ett standardverk över antisemi-
tismens historia och är ett slags syntes av Robert Wistrichs tidiga-
re arbeten om antisemitism. En av hans teser där är att Förintelsen 
förändrade antisemitismen och den förändringen accentuerades av 
statens Israel tillkomst 1948 och sedan allra mest av vänstervågen 
under 1960- och 70-talen. 

- Under 1950- och 6o-talenbortträngde Europa och även U SA vad 
som hände under Förintelsen och vad den egentligen har för konse-
kvenser för oss som människor och förvår civilisation. Och det gäll-
de ävenjudarna själva. Detta var före vågen avvittneslitterattur och 
före en officiell historisk minneskultur. Jag tror att ett av de främ-
sta skälen till att Europa och omvärlden var mer positiva till Israel 
före 1967 var att Israel höll på att bygga upp ett eget samhälle. Det 
förminskade den skuld som européer och andra hade för Förintel-
sen; att stödja Israel lättade på skulden. Dessutom var Israel en liten 
stat som hotades av utplåning i en fientlig miljö, en utplåning som 
redan några år tidigare hade drabbat judarna mitt i Europa. Det blev 
nödvändigt att stödja Israel för att förhindra ett nytt slags Förintel-
se, för att annars skulle den redan befintliga skuldbördan bli större. 

I
dag lever vi mitt i en paradox, menar Robert Wistrich. Kunska-
pen och medvetenheten om Förintelsen har aldrig varit stör-
re, samtidigt är antisionismen och antisemitismen på kraftig 

uppgång. 
- På ett skruvat sätt är det som om all vår kunskap om Förintelsen 

har fått enbumerangeffekt och slår tillbaka som en hämnd; det är Is-
rael som, i vänsterns ögon, är det nya Tredje riket och som beter sig 
som nazister, genomför etnisk rensning med mera. Fullständigt be-
fängda påståenden som ändå återkommer gång på gång. Det är det 
sionistiska Israel som är ett koncentrat av rasism, som är kolonia- 
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listiskt och behäftat med alla andra tänkbara abnormiteter. Allt det-
ta fyller en socialpsykologisk funktion av att rensa Europas eget för-
flutna av kolonialism och rasism genom att lägga bördan på Israel. 
Genom att projicera den europeiska Förintelsen på offren för just 
den Förintelsen; dessa ”nya” judar och sionister som är dömda att 
tvångsmässigt upprepa sitt eget trauma men denna gång som för-
övare och inte som offer. Det är en jättelik freudiansk tolkning som 
inte överhuvudtaget tar hänsyn till rationella måttstockar och ra-
tionell historisk och sociologisk analys. 

I 
boken FromAmbivalence to Betrayal gör Robert Wistrich en nog-
grann genomgång av den politiska vänsterns antisemitism. Han 
menar att antisemitismen alltid har funnits latent i marxismen 

och leninismen. Men att antisemitismen i vänstern efter vänster-
vågen på 1960- och 70-talen och efter kommunismens fall blev tyd-

ligare. 
- Sedan kommunismens fall 1989, har Västeuropa, som ju av tradi-

tion och historia har varit mer tolerant, mer demokratiskt och min-
dre antisemitiskt än det kommunistiska Östeuropa, blivit mer fient-
ligt mot Israel, vilket märks inom medierna, inom de så kallade in-
tellektuella eliterna och i den allmänna opinionen. Européer idag är 
mer skeptiska och misstänksamma mot judar, eftersom de kopplar 
dem till Israel och därmed till det som händer i Mellanöstern. De 
senaste tjugo åren i Västeuropa har antisionismen och anti-Israel- 

opinionen blivit den främsta hävstången för antisemitismens åter-
komst. Skillnaden mellan antisionismen och antisemitismen har 
blivit väldigt tunn. Ibland kan den synas, men oftast överlappar de 
varandra och fientligheten mot Israel och judar har kraftigt tillta-
git i Västeuropa. 

Men varför har antisemitismen blivit värre? 
- Den ekonomiska krisen påverkar rasism, islamofobi och anti-

semitism. Israel är dagens jude. Antisionismen är respekterad och 
effektiv. Du kan säga nästan vad som helst utan att det finns några 
”sanktioner”. Om du skulle säga något liknande om något annat land 
eller om andra än judar skulle det skapa fördömanden och protester. 
Synen på Israel har blivit ett lackmustest för den vänster som iden-
tifierar sig som progressiv. Är man antisionist är man inne, annars 
är man ute. Idag är det främst vänstern som har problem med anti-
semitismen, menar Robert Wistrich. Vänstern har blivit hycklande 
och fixerad vid Israel, världens jude, som man försöker avlegitimi-
sera och demonisera genom krav på bojkotter och hårresande ana-
logier som lämnat det verkliga Israel bakom sig. 

V
änsterns fixering vid Israel som världens jude är kopplad till 
den förändrade europeiska verkligheten i stort. Den euro-
peiska sociala konstruktionen närmar sig avgrunden, me-

nar Robert Wistrich, som ser oroande tendenser runt om i Europa. 
En främlingsfientlig och rasistisk höger blir alltmer populär. Medan 
vänstern samtidigt blir antisemitisk. 

- Det finns många radikaliserade arbetslösa unga muslimer i Eu-
ropa. De uppfattar västvärlden som antireligiös. Det leder till en vär-
dekonflikt som innehåller ett starkt religiöst moment. För exempel-
vis salafisterna bör Europa islamiseras eller gå under. Hotet från islam 
är verkligt, eller snarare hotet från det fundamentalistiska islam. Ju-
darna är den svaga länken i Europa, de är mer utsatta. Det har i stort 
sett aldrig skett ett judiskt angrepp på muslimer i Frankrike, medan 
det under åren har ägt rum hundratals angrepp av muslimer på judar 
i Frankrike. Det är en fullständigt assymetrisk situation. Den som på-
står annat ljuger. 

En omständighet, tillägger Wistrich, som försvårar problemen är 
att de politiska eliterna i Europa inte engagerar sig i de problem som 
den stora majoriteten anser vara viktiga: 

- Varför röstade 30 procent av arbetarklassen på Le Pen? Att avvisa 
detta som ett utslag av rasism ger endast bränsle åt högern. Det finns 
ett behov av att tala klartext om respekt för lagen, demokratins pro-
blem, arbetslösheten och andra problem som många efterfrågar lös-
ningar på. Så länge inte politiker i de traditionella partierna gör det, 
kommer missnöjespartierna och de rasistiska partierna att växa. 

Jag hinner med en kort fråga om Nakhba, benämningen på tillbli-
velsen av staten Israel som palestinierna använder för att beskriva det 
som den stora katastrofen. Dagen före min intervju med Robert Wi-
strich var Nakhba-dagen. 

- På ett sätt är det konstigt att det finns utrymme för att högtidlig-
hålla Nakhba, något som står i motsatsställning till Israels hela exis-
tens. Den dag som är dagen för vårt grundande - grundandet av en sä-
ker stat för judar undan flykt, förnedring och utrotning - den dagen 
kallar palestinierna för en katastrofens dag. Och det ger faktiskt de-
mokratin Israel utrymme för. Lagen säger att alla minoriteter ska få 
ge utrymme för sina åsikter. Så jag varken kan eller bör säga något om 
deras rätt. Men jag tar personligen avstånd ifrån det. 

Jag lämnar universitetsområdet i en taxi, på väg till nästa intervju. 
Precis utanför universitetsområdet på vägen ner mot västra Jerusa-
lem passerar taxin en grupp ungdomar som viftar med palestinska 
flaggor och skriker slagord. Jag frågar taxichauffören vad demonstra-
tionen handlar om; han svarar med en ryckning på axlama att han in-
te har en aning: dessa demonstrationer äger ständigt mm. 

Jag tar ett par snabba foton genom bilrutan, lutar mig tillbaka, tän-
ker på Robert Wistrichs ord om respekten för att den israeliska lagen 
ger palestinierna rätten att uppmärksamma årsdagen av Nakhba, och 
känner hopp om den israeliska demokratins styrka. 
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TRADITION 

Svante Nordin 
är professor i idé-och 

lärdomshistoria vid 

Lunds universitet. Hans 

senaste bok är Drott-

ningen och filosofen. 

Mötet mellan Christina 

och Descartes 

(Atlantis 2012). 

Blåsten av ett 
temperament 

Sven Stolpe började som kritiker av borgerligheten men 
blev snart en av Sveriges få konservativa intellektuella. Medan 

andra författare attraherades av Mao och Ho Chi Minh 
trodde han på jungfru Maria. 

Av Svante Nordin 

ag tycker om några drag hos dig: frankhe-
ten, stridbarheten, energin. Det har hit-
tills varit alldeles för fridfullt och bor-
gerligt respektabelt i det svenska kul-
turlivet. Det behövs sannerligen 

dynamit, viljor, oräddhet. 

Så skrev Artur Lundkvist till Sven Stolpe i ett 
brev 1931. Var de båda bundsförvanter eller mot-
ståndare? Det kunde år 1931 ännu vara en smula 
oklart. Men de var två unga radikaler. Lundkvist 
skrev en del i den av Stolpe redigerade kulturtid-
skriften Fronten. Även Stolpe (f. 1905) var en arg 
ung man. Vad arga unga män (och kvinnor) på 
den tiden var anhängare av var inte alltid uppen-
bart. Vad de var emot var tydligare. De var emot 
borgerligheten. Stolpe hade för sin del gjort det-
ta glasklart i sin debutbok Två generationer (1929). 
Där hade han gjort ett försök att ta ledningen för 
sin generation, den unga. Både ungdom och ge-
nerationsproblematik var på modet de åren. Det 
handlade om att försöka lansera en sorts andra mo-
dernt genombrott i svensk litteratur. Det tidiga tju-
gotalet med dess idylldiktning, där författare som 
mognat före världskriget varit de ledande, avfär-
dades nu med åtskilligt förakt. Själv begick Stolpe 
ett fadermord när han angrep Fredrik Böök, kriti-
kern och litteraturforskaren som varit hans ung-
doms ledstjärna. 

Freud och fadermord var för övrigt på modet 
också de. Stolpe översatte Sigmund Freuds Vi van-
trivas i kulturen 1932 .1 Två generationer attackera-
des också Anders Österling, idylldiktaren framför 
andra. Österling som redan tidigare hudflängts av 
Victor Svanberg, Stolpes lärare i litteraturhistoria 
vid Stockholms högskola, en antagonist som snart 
blev vän och bundsförvant. Den nya generationen, 
det var den som vuxit upp i världskrigets skugga 
och sett jämnåriga ute i Europa stupa vid fronter-
na. Idyllen var dem främmande. Den borgerliga 
kulturen måste ersättas av något annat och nytt. 
Kulturtidskriften Fronten kämpade sida vid sida 
med Spektrum och andra kulturtidskrifter för det-
ta nya. Men vad var det mer exakt? 

”Bryt upp, bryt upp! Den nya dagen gryr...”, ma-
nade Karin Boye. Men vad skulle den nya dagen bä-
ra i sitt sköte? Sven Stolpe var ibland vän, ibland 

motståndare i förhållande till de övriga unga som 
skrev i de nya tidskrifterna, Artur Lundkvist, Ka-
rin Boye, Fl arry Martinson, Eyvind Johnson, Gun-
nar Ekelöf. De såg sig alla som radikala. Men vad var 
noga definierat radikalism? Stolpe försökte staka 
ut gränserna i böcker som Livsdyrkare (1931) och 
Diktens frihet (1935). I den förra boken gick han till 
storms mot dem - till en del skribenter i Spektrum 
- som företrädde en ny primitivism och som ville 
reducera människan till ”ett knippe animala drif-
ter”. Stolpe associerade till en annan och farligare 
primitivism som var på väg att växa fram på den eu-
ropeiska kontinenten, särskilt i Tyskland. 

I Diktens frihet försvarade han den litterära fri-
heten mot angrepp från bland annat kristen pu-
ritanism och censuriver. Det var i synnerhet den 
fejd som blossat upp kring Agnes von Krusenstjer-
nas romansvit Fröknarna von Pahlén som drevho-
nom till aktion. 

V
id det laget var Stolpes position på den kul-
turella scenen emellertid redan förändrad. 
Hans stora genombrott som författare 

kom med romanen I dödens väntrum (1930), en av 
periodens verkliga dundersuccéer som snabbt gick 
ut i den ena upplagan efter den andra. Det var en 
sanatorie- och livsåskådningsroman, i någon mån 
inspirerad av Thomas Manns då mycket aktuella 
Bergtagen. Men Stolpes beröring med lungsoten 
hade varit intimare än Manns. Han hade insjuknat 
svårt och vistats nästan ett år 1927-28 på sanato-
riet Agra i Schweiz. Där hade han kunnat registre-
ra inte bara febertoppar som tidvis hotat föra över 
honom till andra sidan, utan också andliga upple-
velser av lika omvälvande art. Ett möte med den 
katolske medpatienten Siegfried Huber blev avgö-
rande. Den starka dragning till den romerska kato-
licismen som inspirerats av samtalen med Huber 
blev tydlig i romanen, som för övrigt också hade 
rum för en dramatisk och en smula vågad kärleks-
historia samt en uppgörelse med de nyhedniska 
”livsdyrkarna”. 

Åren kring 1930 när Sven Stolpe trädde fram 
var brytningsår för hela den västerländska kultu-
ren. Högkonjunkturen tog ett abrupt slut genom 
kraschen på Wall Street 1929. Krisen spred sig till 
Europa, inte minst till Tyskland, där Adolf Hitler 
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Sven Stolpe på krigsstigen. 
och hans rörelse blev de politiska vinnarna. Sam-
tidigt mullrade det i Fjärran Östern, där Japan gick 
till angrepp mot Kina. Närmare Sverige tog Stalin 
itu med en ny revolution i Sovjetunionen där hela 
landsbygden vändes upp och ned till ackompanje-
mang av en våg av statlig terror. Det borgerliga Eu-
ropa föreföll dödsdömt. 

S
tolpes avvisande hållning till kommunism 
och nazism formerades tidigt. I Fronten siade 
han om den nya våg av barbari som var på väg 

i Tyskland. Detta innebar emellertid inte att Stolpe 
var någon självklar försvarare av ett borgerligt Eu-
ropa. Det fanns en annan radikalism som han lärde 
sig något om under resor till framförallt Frankrike. 
Också den hörde tiden till. Nya katolska författare 
trädde fram, som på ett nytt sätt gjorde upp med 
det fariseiska, lättköpta och bekväma i konven-
tionell kristendom, författare som krävde offer, 
engagemang, livsavgörelse, författare som Geor-
ges Bemanos, Fran<;ois Mauriac och Paul Claudel. 
Stolpe blev i många fall deras svenska introduktör 
och översättare. Hans egna romaner avspeglar en 
ambition att bli en svensk motsvarighet, en kristen 
författare som brottades med livsproblemen. Kraf-
terna räckte inte till för att göra Stolpe till en svensk 

Mauriac, men sj älva ansträngningen ger honom en 
nisch i periodens svenska romankonst. Samtidigt 
kunde han som essäist göra en insats påbred front. 
Titlar som Den kristna falangen (1934-36), Själar i 
brand (1938) och Imänniskodjungeln (1944) avspeg-
lar inriktningoch stämningar. Stolpe försvarade sin 
tro, men också den europeiska och kristna kultu-
ren, det västerländska arvet gentemot ”dagens bar-
bariska rasföreställningar och nationalistiska my-
ter”. Här fanns en tanke på Europas enhet, en tan-
ke av liknande slag som efter 1945 skulle sporra Eu-
ropeiska unionens ursprungliga konstruktörer, en 
Romtanke om man så vill. 

Till krisstämningen i dessa verk bidrar Stolpes 
personliga situation. Det ”hektiska” var hos ho-
nom inte bara ett fysiskt sjukdomstillstånd utan 
en livsbelägenhet. Det maniska, anspända, till yt-
terlighet gående följ de honom genom livet. Äkten-
skapet 1931 med Karin von Euler-Chelpin innebar 
ingen självklar lättnad. Misstankarna mot hustrun 
för äktenskapligt dubbelspel blev ett konstant in-
slagi livoch diktning, ständigt återkommande som 
tema i romanerna. Ändå fanns en religiös gemen-
skap mellan makarna in i Oxfordrörelsen och ka-
tolicismen. 

Sven Stolpes religiösa sökande var en kamp mot» 
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inre demoner. Hans oroliga hjärta drevs av en längtan efter frid. Vid 
slutet av 1930-talet tog detta sökande en något överraskande vänd-
ning. 

Läsare av I dödens väntrum eller Den kristnafalangen torde ha vän-
tat Stolpes snara omvändelse till katolskakyrkan. Långt senare skul-
le han skriva: 'Vilken tacksamhetsskuld har jag inte till fransk litte-
ratur och fransk katolicism! Mitt liv började på allvar, först när jag 
kom in i denna nobla och rena sfär!” 

R
edan vid mitten av 1930-talet hade Stolpe etablerat sig som 
den främste svenske kännaren av fransk intellektuell kato-
licism. Men hans inträde i den romerska kyrkan sköts upp 

ett årtionde till förmån för något ganska annorlunda, ett totalt en-
gagemang för Oxfordgrupprörelsen. Detta var en religiös väckelse 
vars sfär knappast ens av anhängarna kunde karaktäriseras som no-
bel och ren. Anförd av en amerikansk protestant, Frank Buchman, 
åstadkom rörelsen för moralisk upprustning med sina reklamme-
toder och spektakulära kampanjer en hel del buller och bång. Det 
vargenom norska fö rfattarvänner, främst Ronald Fangen, som Sven 
Stolpe drogs in. Uppenbarligen fanns det också en sida av hans vä-
sen som tilltalades av Buchmans frenetiska aktivitet, högljudda an-
språk, ivriga estradframträdanden och okuvliga optimism. 

Oxfordgruppen drog till sig diktare i Sverige liksom i Finland, Dan-
mark och Norge. I Sverige förutom Stolpe bland andra Harry Blom-
berg och Bertil Malmberg. Stolpe etablerade sig snabbt som Malm-
bergs särskilde impressario. I sin Ettförfattarliv (1952) har Malmberg 
berättat om Stolpe på vinande besök med bil framförd i dödsförak-
tande tempo hos den världsfrånvände poeten i Mariefred: 

”Han gj orde en snabbvisit på fem minuter i det låga sj uttonhund-
ratalshuset, så bar det av igen. När han var borta, låg en vas med 
några blommor kullslagen och droppade vemodigt. Det var ingen 
ovarsamhet som åstadkommit detta, endast blåsten av ett tempe-
rament.” 

För sin del gav Stolpe ett porträtt av Bertil Malmberg i romanen 
Midsommarnatten (1945). Vid det laget hade Malmberg dragit sigur 
Oxfordgrupprörelsen. Också Stolpe var på väg ur. 

På vägen hade Stolpe satt sitt anseende som författare och intel-
lektuell på spel. Oxfordgruppenföreföll vulgär och absurdi sina pre-
tentioner. En av angriparna var Eyvind Johnson. Stolpe hade från 
början haft en vänskaplig relation med denne författarkollega. De 
förenades till en början i ett intresse för Frankrike och fransk litte-
ratur. Men nu kom ett nidporträtt i Johnsons Krilon-serie. Särskilt 
smärtsamma för Stolpe var de grundlösa beskyllningarna för sym-
patier med nazismen. I verkligheten var Stolpe en konsekvent be-
kämpare avnazismen, redan från dess begynnelse. Många av hans in-
lägg samlades under kriget i volymen I smältdegeln (1941). Johnsons 
doktor Tollius var en karikatyr utan trovärdighet. Inte heller Stolpes 
fiende och rival Olof Lagercrantz blev övertygad. 

S
tolpe utsattes ofta för hårda och orättvisa angrepp. Han gen-
gäldade angriparna med ursinnigt hat. I själva verket var hans 
egna attacker och motattacker lika urskillningslösa som de 

som riktades mot honom själv. Sambandet förstod han aldrig. Hans 
egen ilska legitimerade hans motståndares och vice versa. 

Samarbetet med Bertil Malmberg blev, så länge det varade, kon-
struktivt. De arbetade tillsammans kring projektet August Strind-
berg och hans hustru och kring Excellensen som roman, skådespel 
och filmmanus. När Excellensen filmades blev det första gången ett 
nazistiskt koncentrationsläger skildrades i svensk film. Malmbergs 
besök i Dachau våren 1936 avspeglades här. 

Stolpe hade ett gammalt intresse för filmen. Kanske kan han 
kallas Sveriges förste filmteoretiker. I tidskrifter som Filmnyheter 
och Filmjoumalen publicerade han från 1923 och framåt som ung 
student artiklar där han mitt bland bilderna på sköna skådespeler-
skor och bålda filmhj ältar pläderade för filmen som seriös konstart. 
Det var den expressionistiska stumfilmen med dess montage och 

andra tekniker som lockade honom. Talfilmen ingav honom däre-
mot till en börj an skepsis. 

Men det blev talfilm han sedan som författare skulle vara med om 
att tillverka, som manusskrivare eller författare till litterära förla-
gor. Sveriges främsta filmskådespelare från perioden, Viveca Lind-
fors, Hasse Ekman, Lars Hanson, Edvin Adolphson och andra spela-
de med. Filmer som I dödens väntrum, Döbeln, Excellensen, Sista skot-
tet blev i flera fall avsevärda framgångar. Det var en period i svensk 
filmhistoria när filmen sökte legitimitet bland annat genom att kny-
ta ansedda författare till ateljéerna. Vid Stolpes sida arbetade exem-
pelvis gamle studentkamraten Gösta Gustaf-Janson. Gustaf-Janson 
gavi romanen... blev jag dödligt kär (1952) ett mera roande än smick-
rande porträtt av filmmakaren Sven Stolpe. Att filminspelningar-
nas hektiska värld annars skulle passa en man med Stolpes explosi-
va temperament var en given sak. 

• • 
ndå var för en ordens man som Stolpe tidningsmannabanan 
den mest naturliga. Vid sidan av ett åttiotal böcker torde han 
ha haft cirka 4 000 artiklar och recensioner på sitt samvete. 

Årtiondena efter kriget publicerades åtskilliga av dem i Aftonbladet 
och Stockholms-Tidningen. Där fanns Stolpes vän och mentor John 
Landquist. Där fanns tidningsägaren Torsten Kreuger, TK kallad. 

Torsten Kreuger hade köpt tidningarna till stor del för att driva 
personliga kampanjer. Det gällde det så kallade Högbroforsmålet, 
där han själv ansåg sig utsatt för ett justitiemord. Det gällde Kreu-
gerkraschen 1932 där han ansåg att hans bror Ivar fallit offer för ett 
vanligt mord. I båda fallen engagerade sig Stolpe ivrigt. Men trots 
att han upp skattade den svenske presslordens champagnemiddagar 
och flotta gester stöttes han bort av den korrupta atmosfär som om-
gav denne. När tidningarna avyttrades lika plötsligt som de förvärva-
des blev han personligt drabbad. Skådespelet Klara, som 1962 under 
viss uppståndelse uppfördes på Intima tea-
tern på Odenplan, blev ett litterärt resultat. 

Vid denna tid hade Sven Stolpe åtmins-
tone i religiöst avseende funnit sin hamn. I 
mars 1947 upptogs han i Paris i den katolska 
kyrkan. En ny period av litterär 
kreativitet i katolicismens teck-
en följde. Den tidigare Världen 
utan nåd (1941) följdes av roma-
ner som Lätt, snabb och öm (1947) 
och Sakrament (1948), vilka båda 
upptogs nådigt av kritiken och be-
traktades som en förnyelse i för-
fattarens produktion. 

Ett hårt slag drabbade emeller-
tid Stolpe 1949 när Erik Hjalmar 
Linder gav ut sin Fyra decennier av 1900-talet som del 8 av Schiick-
Warburg Illustrerad svensk litteraturhistoria. Även om Linders om-
dömen inte var odelat negativa stod det klart att han inte betrakta-
de Stolpe som någon särskilt tungviktig författare eller gav honom 
någon självklar hemmahörighet på den svenska parnassen. Från en 
kristen kritiker som Linder hade Stolpe väntat något bättre. Nu fun-
derade han på att helt ge upp det skönlitterära författarskapet. 

I början av 1950-talet var Sven Stolpe på jakt efter en ny levnads-
bana och nya inkomstkällor. Livsstilen inkluderade representati-
va herrgårdar, fina antika möbler, en påkostad boksamling, ett gott 
bord. Familjen, hustru och tre barn ställde sina krav. En snabbskri-
vare och flitig föreläsare som Stolpe kunde alltid skaffa sig extrain-
komster. Men det gällde att hitta en basinkomst sedan kontraktet 
med Aftonbladet löpte ut. Stolpe skulle inte ha varit den han var om 
inte hans nya val av levnadsbana blev anledning till buller, bång och 
skandal. Han beslöt sig för att disputera på en avhandling om drott-
ning Kristina. Sedan kunde han beroende av betyg och utfall bli av-
lönad docent och slå in på den akademiska banan eller söka ett lek-
torat vid ett högre allmänt läroverk, det var planen. 

Stolpe utsattes 
ofta för hårda och 
orättvisa angrepp. 
Han gengäldade 
angriparna med 

ursinnigt hat. 
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I
sj älva verket hade Stolpe redan tidigare varit på väg mot att bli 
doktor i litteraturhistoria. På Stockholms högskola hade han 
1929 blivit fil lic för Martin Lamm på en avhandling om Bern-

hard Elis Malmström. Den gången hade han emellertid avbrutit fors-
karstudierna för tidningsmannabanan. Victor Svanberg, som varit 
Lamms docent, var numera professor i Uppsala. Det var honom Stol-
pe nu kontaktade beträffande sina planer på disputation. Avhand-
lingen, Från stoicism till mystik. Studier i drottning Kristinas maximer, 
fanns redan mer eller mindre färdig. Ämnesrepresentanterna, Svan-
berg och Gunnar Tideström, var beredda att ge avhandlingen högt 
betyg. Men det fanns snubbelstenar på vägen. 

En sådan var fakultetsopponenten, Lars Gustafsson. Gustafsson 
har nyligen givit sin version av evenemanget i Sven Stolpe, drottning 
Kristina och Uppsala (Avdelningen för litteratursociologi vid Upp-
sala universitet). Det har blivit en alldeles utmärkt liten skrift som 
ger besked om det mesta beträffande den beryktade disputationen. 
Undantaget är kanske en sak som man gärna skulle ha velat veta me-
ra om, nämligen hur Gustafsson själv upplevde det hela. Men bort-
sett från denna självbiografiska förtegenhet eller blygsamhet får lä-
saren en god dokumentation av evenemanget. 

Sj älva disputationen i maj 1959 blev, somAftonbladetuttryckte det 
på en löpsedel, ett ”jätteuppbåd” med cirka 1200 åhörare i univer-
sitets aula, delvis tillresta från landsorten i abonnerade bussar. Det 
hela togs upp för radio och rapporterades i alla större tidningar. Re-
spondenten bar jackett i stället för den annars obligatoriska frack-
en, något som i Uppsalamilj ön ansågs graverande och tydande på ett 
frivolt sinnelag. Själva den över fem timmar långa disputationsak-
ten blev en retorisk seger för avhandlingsförfattaren, stärkt genom 
en färdknäpp med förmodligen harmlösa ingredienser som servera-
des av tredj eopponenten Germund Michanek. Publiken var på Stol-
pes sida. Men Gustafsson framförde en i sak ettrig opposition. Ock-
så han hade sympatisörer och påhejare bland åhörarna. Historiker-
na, anförda av Sten Carlsson, hörde dit. Likaså den stridbare filoso-
fiprofessorn Ingemar Hedenius. Och inte minst några yngre littera-
turhistoriker som Lars Lönnroth och Sven Delblanc, vilka hyste en 
naturlig motvilja mot att ämnesföreträdarna öppnade en gräddfil 
mot den akademiska karriären för outsidern Stolpe. 

Motståndet koncentrerades senare under diskussionerna kring 
betygssättningen. De livliga meningsmotsättningarna inom sek-
tionen resulterade till slut i ett AB utan den docentkompetens som 
skulle ha varit förutsättningen för Stolpes universitetsanställning. 

I den livliga pressdiskussionen hävdade motståndarna att Stol-
pes avhandling var en skandal. Anhängarna såg å sin sida intriger-
na och det relativt låga betyget som en skandal. Svanberg menade 
att avhandlingsförfattaren genom sin analys av Kristinas intellek-
tuella utveckling utfört en vetenskaplig bragd. Visserligen framför-
de opponenten och andra många vägande invändningar. Ändå före-
faller mig Svanbergs omdöme fullt rimligt. Jämför man Stolpes ana-
lys med exempelvis Curt Weibulls tidigare Kristinaböcker står det 
klart i hur hög grad Stolpe kunnat ersätta fria konstruktioner med ett 
sorgfälligt studium av de faktiska dokumenten. Han har på många 
sätt behandlat hela problematiken med ett betydligt större mått av 
psykologisk realism än tidigare forskare. 

D
isputationen blev en halv motgång. Docenturen uteblev. 
Stolpe kom istället att bli karismatisk läroverkslektor i Mj öl-
by. Men han var ändå på sätt och vis lanserad på den lärda ba-

nan. Den stora biografin över drottning Kristina följde. Senare kom 
en lika omfattande levnadsteckning över den heliga Birgitta. Båda 
böckerna blev publikframgångar. Romanförfattaren och kulturde-
battören trädde nu i någon mån tillbaka for den didaktiske Sven Stol-
pe. Ett sista stort projekt blev hans Svenska folkets litteraturhisto-
ria. Den gavs ut i åtta delar mellan 1972 och 1984. 

Mest kontrovers väckte den del som handlade om August Strind-
berg. Strindberg beskylldes för ”primitiv människosyn’ och ansågs 
sysselsätta sig med ”ovärdiga motivkretsar”. Stolpe ville riva ned ho¬ 

nom från sockeln, nationalmonumentet skulle granskas skonings-
löst. Det ramaskri som upphöjdes i Kultur-Sverige roade honom. 

Ändå kan man undra. I verkligheten var ju Sven Stolpe sj älv myck-
et mera lik Strindberg än exempelvis Heidenstam eller Selma Lager-
löf som han beundrade. Det högljudda, orimliga, sanslösa, hatfyll-
da, långsinta har han gemensamt med Strindberg. Men också det 
orädda, respektlösa, ickekonformistiska, oförskämda. Dessutom 

det ångestfyllda, skuldmedvetna, frälsnings-
sökande. På Sverige, ”smörgåsbordslandet”, 
”epigonlandet”, såg båda med en blandning 
av ringaktning och total kärlek. Det är inte un-
derligt att Stolpe skrivit mera om Strindberg 

än om någon annan skönlitte¬ 
rär författare. Han kan inte ha 
undgått att självkänna sigträf-
fad av den karikatyr han ritade 
upp av nationaldiktaren. 

Stolpes senare årblevfram-
gångsrika i flera avseenden. 
Han gick över från Bonniers 
till nybildade Askild 8c Kärne-
kull, som lyckades sälja hans 
böcker i häpnadsväckande 
upplagor. Där kom Svenska fol-
kets litteraturhistoria. Där kom 
också Låt mig berätta (1970), 
en samling glada minnen och 

halsbrytande anekdoter som visade författaren för publiken från en 
helt ny sida, som rakontör och spelevink. Det var en ny genre, inte 
bara för Stolpe själv, mittemellan muntligt och skriftligt. 

Den sidan av Stolpe blev också grunden för hans sena karriär som 
tv-personlighet. Det nya mediet gav rum för det bitska, men också 
för det berättande och det didaktiska. Estradören fick ett nvtt forum. 

Svensk kulturdebatt 
är konformisternas 
arena. Men Sverige 
har alltid också haft 
obändiga nejsägare 
och avvikare som ofta 
tillvunnit sig en para-
doxal popularitet. 

V
id det laget gled Stolpe allt längre bort från mittpunkten i 
Sveriges alltmer vänsterradikala kulturdebatt. I motsats till 
så många andra svenska kulturpersonligheter hade han var-

ken trott på Hitler eller Stalin. Nu anslöt han sig inte heller till Mao, 
Castro eller Ho Chi Minh. Istället trodde han på jungfru Maria, nå-
got som i det nya kulturklimatet var betydligt mera provocerande. 
Många ansåg att Sven Stolpe helt enkelt inte var riktigt klok. 

Svensk kulturdebatt är konformisternas arena. Men Sverige har 
alltid också haft obändiga nej sägare och avvikare som ofta tillvunnit 
sigen paradoxal popularitet. I det förflutna var August Strindberg en 
sådan figur. I Stolpes generation kan man vid sidan av honom själv 
nämna exempelvis Vilhelm Moberg eller Ingmar Bergman. I likhet 
med en del andra motvallsfigurer var han exotisk i folkhemmet del-
vis därför att han var orienterad mot Europa. Som introduktör av 
tysk och fransk litteratur gjorde han sin stora insats som kritiker. 
Som Sveriges mest kände romerske katolik representerade han nå-
got oroväckande i ett land som fortfarande präglades av traditionen 
från enhetskyrkan. När den nya ortodoxin, folkhemmets, bröt ige-
nom var han kättare där också. 

Sven Stolpe blev kanske inte någon svensk Bernanos eller Mau-
riac. Men han öppnade portar till den värld där de fanns. Och, som 
han gärna betonade, det var en värld som inte bara rymde ett antal 
av Europas främsta kulturländer, Frankrike, Italien, Spanien, Irland, 
Polen, stora delar av Tyskland, utan också Sveriges eget katolska för-
flutna. Om han ansträngde sig för att göra den heliga Birgitta till en 
levande kvinnogestalt var det bland annat därför. Åt den svenska 
identiteten ville han ge en ny definition. Svenskheten började inte 
med Olaus Petri och Gustav Vasa, inskärpte Stolpe. Många höll med 
honom, åtminstone om man vågar döma efter de sensationella upp-
lagorna för hans Birgittabok. 

Den folkkäre och folkförargande provokatören Sven Stolpe gick 
ur tiden 1996, över nittio år gammal. 
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MUSIKHISTORIA 

Från dekadent 
till dissident 
Alexandr Galitj kallades ''Sovjetunionens Bob Dylan” och 
var därtill en framstående dramatiker. Efter sin kritik av den 
sovjetiska regimen kom han att leva i exil i Europa, skriver 

Maxim Grigoriev. 

1 början av den rysk-norska kortfilmen När 
jeg vender tilbake från 1976 finns en gripan-
de scen. En omisskännligt sovjetisk herre 
framträder med gitarr på en sommarscen 
någonstans i Larvik. Efter en famlande in-
troduktion av Erik Bye säger mannen att 
han ska sjunga en sång som heter ”När jag 
återvänder”. 

”Jag tror nämligen att jag en dag kommer 
att ta mig hem”, förklarar han på ryska och 
framför en melodramatisk klagosång om 
februarisnö, lökkupoler och kyrkorökelse. 

Publiken begriper naturligtvis ingenting 
av den ryska texten, men står artigt kvar och 
lyssnar. Norska flaggor vajar i sommarvin-
den och barn snurrar skrattande påkarusel-
lerna. Föräldrar äter varmkorv. I bakgrun-
den defilerar en liten paradorkester. Av-
ståndet mellan mannen och publiken ver-
kar vara minst lika stort som avståndet mel-
lan honom och hans hemland. 

trubaduren i den norska folkparken heter 
Alexandr Galitj (1918-1977). På 1950-talet 
var han en framstående sovjetisk dramati-
ker och manusförfattare - en kommunistisk 
bonvivant som omgav sig med vackra damer 
och levde ett utsvävande dolce vita på Mos-
kvas flotta restauranger. Hans film Trogna 
vänner sågs av 31 miljoner och han fick di-
plom av KGB för sin skildring av säkerhets-
tjänsten i filmen Statsboven. 

I amerikanska medier beskrevs Galitj på 
1970-talet som ”Sovjetunionens Bob Dy-
lan”. Hans sånger blev något av ett sound-
track för dissidentrörelsen, och oo-åren 
med Putin har gj ort hans satiriska skildring-
ar av livet i Sovjet aktuella på nytt. Någon 
heltäckande biografi över denne märklige 
man, som gick hela vägen från att besjunga 
den sovjetiska regimen till att bli en av dess 
fränaste kritiker, har hittills saknats. Men i 
år, trettiofem år efter hans död, ger det an-
sedda ryska förlaget NLO äntligen ut en ge¬ 

digen sådan: Alexandr Galitj - en fullständig 
biografi av Michail Aronov. 

galitj föds som Ginsburg i en judisk fa-
milj och gör exemplarisk karriär. Han stu-
derar på Litteraturinstitutet i Moskva och 
blir samtidigt en av Stanislavskij s sista elev-
er. U nder kriget turnerar han med en teater-
grupp och arbetar sedan på ett antal dramer 
och filmer. På 1950-talet är han en del av kul-
tureliten - ”välklädda sovjetiska dandys” 
och fraterniserar på sådana okommunistis-
ka etablissemang som kapplöpningsbanor. 

1956 fördömer Chrusjtjov, på den be-
römda tjugonde partikongressen, person-
kulten kring Stalin och väcker därmed hop-
pet om en modern Sovjetstat hos intelli-
gentian. Denna period, som pågår till mit-
ten av 1960-talet, får namnet ”tövädret”, ef-
ter enlångnovell av Ilja Ehrenburgfrån 1954. 

Samma år blir en av Galitjs pjäser, Ma-
trosskaja Tisjina, förbjuden. Stycket fram-
står idag som harmlöst - Galitj själv skul-
le senare kalla det ”naivpatriotiskt”. Hand-
lingen tilldrar sig under krigsåren och följ er 
en äldre judisk man och hans son: Mannen 
blir avrättad av nazisterna, sonen tar värv-
ning i armén. Förbudet blir det första steget 
på Galitj s väg bort från regimen, men han 
förblir ändå en framgångsrik dramatiker. 

galitjs första sång - om en trafikpolis 
låter idag förbluffande oskyldig, men togs 
emot som vågad och normbrytande, ef-
tersom den handlade om en statstjänste-
man. Men Aronovs biografi bjuder inte på 
någon enkel förklaring till varför just play-
boyen Galitj, till synes utan att sj älv vilj a det, 
snabbt förvandlas till protestsångareparex-
cellence. Den institutionaliserade antisemi-
tismen, regimens ständiga förbrytelser och 
den allestädes närvarande censuren är för-
stås fullgoda anledningar - men för att off-
ra en framgångsrik karriär för dissidentska- 
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pets romantiskt ranka tillvaro krävs anting-
en ett stort mod eller ett stort ego. Kanske 
hade Galitj båda. 

Han verkade huvudsakligen i två genrer: 
satir och elegi. Å ena sidan skurrilt förlöjli-
gande av partifunktionärer och det offent-
liga livets hyckleri, å andra sidan en pulse-
rande uppgivenhet över ett förlorat liv, ett 
slags förbittrad melankoli. Vad de båda har 
gemensamt är känslor av skuld och makt-
löshet inför de smärtsamt övertydliga orätt-
visorna. 

i slutet av 1960-talet framträder Galitj pri-
vat, på fester och hemma hos vänner. Ibland 
arrangeras mindre konserter som aldrig an-
nonseras tidigare än några timmar i förväg, 
för att undvika angivare och agenter. Bland 

annat håller han en liten konsert med Ja-
ques Brel och Bulat Okudzjava hemma hos 
poeten Jevtusj enko - med Jevtusj enko som 
den ende i publiken. 

1968 blir han inbjuden till en bardpoe-
sifestival i Sibirien. På flygplatsen i Novo-
sibirsk möts han av arrangörerna som hål-
ler upp plakat med texten: ”Poeter! Sibiri-
en väntar.” Festivalen blir hans enda regel-
rätta offentliga framträdande i Sovjetunio-
nen. Han sveper ett glas vodka och framför 
sina mest kontroversiella sånger. Publiken 
reagerar med stående ovationer. Vissa me-
nar att Galitj gick så långt att han låtsades 
skjuta med gitarren mot partihönsen på de 
främre raderna. 

”Jag närmade mig trots allt de femtio”, 
förklarade Galitj senare. ”Jag hade varit en 

framgångsrik manusförfattare, en fram-
gångsrik dramatiker, en framgångsrik sov-
jetisk lismare. Jag insåg att jag inte orkade 
mer. Att j ag måste tala ut, säga som det var.” 

Han umgås nu i dissidentkretsama kring 
människorättskämpen Andrej Sacharov, 
som senare skulle få Nobels fredspris, och 
så fort högsta ort ger klartecken inleds en 
veritabel häxjakt på den före detta KGB-
pristagaren. Styrkan i maktens plötsliga re-
aktion verkar ta Galitj på sängen. Han ute-
sluts snabbt från de två förbunden, smuts-
kastas i den officiella pressen och KGB an-
tyder att han borde lämna landet. 

kanske trodde galitj verkligen att töväd-
ret och hans ställning som populär drama-
tiker skulle ge honom ett visst svängrum, » 

' 
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men sovjetiska stridsvagnar på gatorna 
i Tjeckoslovakien grusar intelligentians 
sista förhoppningnar. Tövädret är över. 
Galitj får inte längre verka inorn sitt yrke. 
För att försöija familjen säljer han delar 
av sin boksamling och sina möbler. 

Men istället för att göra avbön lå-
ter sig Galitj döpas av en ryskortodox 
präst. Han är nu förföljd av en svart bil 
vart han än går och hans telefon är av-
lyssnad. Blotta innehavet av hans mu-
sik kan ge fängelsestraff. Han tillbring-
ar veckor på sjukhus efter år av hårt fes-
tande och hjärtproblem. 

1973 blir Galitj, tack vare norrman-
nen Victor Sparres engagemang, inbju-
den till Norge för att föreläsa om Stani-
slavskij. Han avböj er först, men året där-
på ger han upp och går i exil. Med Arne 
Bendiksens hjälp ger han ut en skiva, 
som innehåller den tragiskt antiprofe-
tiska spåret ”När jag återvänder”. 

sÅ kommer det sig att denne playboy 
och rebell 1976 står i en norsk folkpark 
och sjunger om hemlängtan. 

Galitj s stora hopp om att ta sig hem 
blir emellertid aldrig verklighet. Han fin-
ner sig tillrätta på den USA-finansierade 
radiokanalen Radio Free Europe/Radio 
Liberty, där han fortsätter sin antisov-
jetiska kampanj. Efter en för den gamle 
förföraren typisk kärleks skandal på job-
bet blir han förflyttad till Paris. 

I november 1977 beställer han så en 
stereoanläggning från Italien - bättre 
pris där än i Frankrike - och den 15 de-
cember bestämmer han sig för att instal-
lera den. Hans fru går iväg för att handla. 
När hon kommer tillbaka, hittar hon ma-
ken på golvet med en antennkabel i han-
den. Antagligen har Galitj när han försö-
ker installera stereon gjort ett märkligt, 
ja, bisarrt misstag: han råkar stoppa in 
antennkabeln i eluttaget, samtidigt som 
han tar tag i ett element. Cirkeln sluts 
och Galitj dör. 

olyckan föranleder en mängd spe-
kulationer och Aronov själv verkar luta 
åt misstanken om mord. Han anför ett 
stort antal exempel på politiska beställ-
ningsmord utförda av KGB under sam-
ma period - en övertygande och lätt hår-
resande läsning i egen rätt. 

Med tanke på vilken furiös kritiker 
Galitj hade utvecklats till och hur stor 
uppmärksamhet han fick även i exilen 
är denna konspirationsteori kanhända 
inte helt gripen ur luften: först en sovje-
tisk lakej, sedan en nagel i ögat på regi-
men, nu begravd på en ryskortodox kyr-
kogård utanför Paris. Sanningen om vad 
som egentligen hände får vi nog inte ve-
ta förrän KGB-arkivet öppnas, om det nu 
någonsin sker. 

På en utställning i Rom visas just nu ett stort antal målningar 
av Vermeer och hans samtida kolleger. Det som särskiljer 
Vermeer från de övriga är koncentrationen och den still-
samma rymden runt de avbildade gestalterna, skriver 
Anna Brodow-Inzaina. 

en man har satt sig vid ett bord intill ett 
fönster för att skriva ett brev. Det är en ung 
man, han är elegant klädd med svart sam-
metsrock, ett par korta vida byxor och linda-
de ben som framhäver vaderna ovanför de 
rosettprydda svarta skorna. Modet för män 
vid denna tid - sextonhundratalets mitt 
var feminiserat med mycket rysch, roset-
ter och puffärmar. Håret bars långt och ut-
släppt över axlarna. Den svarta hatten som 
fullkomnar den propra klädseln är hängd li-
te nonchalant över stolen. 

Mannens uppkavlade ärmar över den 
vita blusen ger intryck av handlingskraft, 
men han har knappt hunnit sätta sig tillrät-
ta på stolen och den tj ocka orientaliska mat-
tan som täcker bordet veckar sig och är ett 
opraktiskt underlag. Brådskan vittnar om 

brevets viktiga ärende. Det är nämligen ett 
kärleksbrev. 

Det intressanta med Gabriel Metsus Man 
som skriver ett brev, som ingår i utställningen 
Vermeer. Guldåldern i holländsk konst på Scu-
derie del Quirinale i Rom (visas till och med 
den 20 januari 2013) är att den har en pen-
dang. I den andra målningen, som gjordes 
samtidigt (1664-66) ser vi en kvinna som 
läser ett brev, detsamma som mannen nyss 
har skickat till henne. Lj uset i Kvinna som lä-
ser ett brev är ett nyktert ofärgat morgonljus 
medan väggen bakom brevskrivaren färgas 
varmt gul av eftermiddagens sneda strålar. 
Kommunikationen mellan de båda perso-
nerna i brevform är alltså uttryckt som två 
händelser i successiv följd, som scener i en 
film. 

Gabriel Metsu, Kvinna som läser ett brev. 

kvinnan som är föremålet 
för mannens uppvaktning 
sitter på en stol nära ett föns-
ter. Hon håller brevet mot 
ljuset vänt bort från kam-
marjungfrun som har kom-
mit med posten. I jungfruns 
hand finns det uppsprätta-
de kuvertet där konstnären 
påpassligt har satt sin sig-
natur. Medan husets unga 
fröken läser brevet med ett 
nöjt leende på läpparna drar 
jungfrun bort förhänget till 
en målning som hänger på 
väggen. Motivet visar fartyg 
på ett stormande hav. Det 
ger en varning till betrak-
taren att känslor kan röras 
upp och bli våldsamma och 
destruktiva om inte kurtise-
randet går rätt till. 

I förgrunden ser vi även en 
fingerborgpågolvet. Denlig-
ger inte där av en slump utan 
hänvisar till kvinnans fram- 

konst 

KONSTHISTORIA 

Kurtiserandets 
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tar en cello. Mannen som hon stämmer sin 
luta för är inte vilken man som helst: Euro-
pakartan på väggen antyder att det är en sjö-
farare som har rest långt. 

DEN HOLLÄNDSKA KONSTEN Under léOO- 
talets andra hälft uttryckte känslor, mo-
raliska värderingar och relationer mellan 
män, kvinnor, vuxna och barn ur en välmå-
ende borgerlig samhällsklass. 

Lika noggrant som etiketten följdes 
i brevskrivandets konst genom anlitan-
de av populära handböcker som Le sécre-
taire ä la mode av Jean Puget de La Serre, 
synlig på bordet i Gerard ter Borchs Kvin-
na som sigillmärker ett brev, lika otvungen 
tycks relationen mellan mor och barn va-
ra i Pieter de Hoochs intima familjescen 
Sovrummet. 

En kvinna bäddar en säng och ett barn i 
koltåldern kommer in genom dörren. Bar-
net har varit ute och lekt i trädgården som 
skymtar genom den öppna dörren till sov-
rummet. Det ljusa håret i motljus står som 
en gloria runt huvudet och kinderna är ro-
siga. Med en hand på låset tycks barnet inte 
vilja avbryta sin lek. Det är den bekräftande 
kommunikationen med mamman genom 
dörröppningen som är bildens budskap 
och handling. 

mer in i bilden 
genom instru-
ment som lu-
tor, cello, flöj-
ter och klavi-
kord förstår vi 
att vibrerande 
känslosträng-
ar har slagits 
an. Händernas gester är fortfarande be-
härskade och kommunikationen är ordlös 
genom blickar och förstulna ögonkast. Vin 
hälls upp i glasen, men den dygdiga kvinnan 
tyglar mannens närmanden så att inte spe-
let går överstyr. 

Musikens koppling till själars harmoni 
är så vedertagen att det räcker med en mu-
sicerande kvinnas blick ut genom fönstret 
för att vi skall förstå att hon väntar sällskap. 
Påpassligt har hon, som i Johannes Verme-
ers Lutspelerska, lagt fram några sånghäf-
ten på bordet och under bordsduken skym- 

utställningen har den något felaktiga ti-
teln Vermeer. I själva verket är bara 8 mål-
ningar av57 av Vermeer, de övriga är utförda 

av konstnärer sam-
tida med honom. 
Men några av Ver-
meers verk är ena-
stående och moti-
verar i sig en resa till 
Rom: Den lilla gatan 
och Flickan med den 
röda hatten. Annars 
demonstrerar ut-
ställningen snarast 
att Vermeer hade 
stark konkurrens. 
Han var ingalunda 
ensam om det bild-
program och de 
estetiska ideal som 
vi förknippar med 
hans konstnärskap, 

de utvecklades i en grupp av konstnärer 
företrädesvis verksamma i Delft, Haarlem 
och Amsterdam. 

Det som särskiljer Vermeer från de övri-
ga är koncentrationen och den stilla rym-
den runt huvudpersonen i bilden. Vilhelm 
Hammershpi, den danska 1800-talsmåla-
ren, inspirerades av Vermeer till sina inte-
riörer och kvinnoporträtt. Det var också på 
1800-talet som Vermeer återupptäcktes för 
att på senare tid ha kommit att räknas som 
en av den holländska guldålderns främsta 
konstnärer. & 

Johannes Vermeer, Flickan med den röda hatten. 

Gabriel Metsu, Man som skriver ett brev. 

tida ställning som husfru. Fingerborgen ha-
de en symbolisk innebörd om den gavs som 
gåva i samband med uppvaktning. 

Gabriel Metsu har i denna diptyk skildrat 
en känslomässig beröring mellan två själar 
i form av ett brev, och han har gjort det så 
skickligt att betraktaren direkt förstår all-
varet i situationen utan att han har behövt 
ta till löjeväckande teatrala gester. Utmär-
kande för den protestantiska holländska 
konsten är just balansen mellan utlevelse 
och kontroll, till skillnad från den italien-
ska konsten vid samma tid som var full av 
religiös extas. 

Idén till att göra en diptyk av motivet ha-
de Metsu fått ifrån Gerard ter Borch, som 
på 1650-talet gjorde ett flertal målningar 
av brevskrivare. Sedan spred sig motivet 
snabbt bland andra holländska konstnärer. 

ett annat motiv förknippat med kärlek och 
kurtis är musicerande. Så fort musik kom¬ 
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LITTERATURHISTORIA 

Wolfe skärskådar 
de radikala eliterna 
Tom Wolfe är aktuell med en ny roman, där han liksom i de 
tidigare uppehåller sig vid skiktningarna i det amerikanska 
samhället, skriver Erik W Larsson. 

en mycket otidsenlig, och därför numera 
sällan ställd, fråga är: Finns det någon skill-
nad mellan manliga och kvinnliga författa-
re? I en roman av Kingsley Amis klagar en 
kvinnlig romanfigur över hur manliga för-
fattare, snarare än att ägna tid åt personers 
känslor och inre processer, ”bara går runt 
och lägger märke till saker”. Om detta verk-
ligen är ett manligt drag så är amerikanen 
Tom Wolfe den slutgiltiga manliga roman-
författaren. Wolfe nöjer sig nämligen in-
te bara med att lägga märke till saker - han 
lägger märke till saker som det inte är tänkt 
att vi ska lägga märke till. 

WOLFE BÖRJADE SIN KARRIÄR på 1960-talet 
som en av innovatörerna bakom den så kal-
lade newjoumalism, ett slags korsning mel-
lan journalistik och konstnärlig prosa. Det 
kanske mest kända exemplet på denna nya 
journalistik är Wolfes skildring av ett mö-
te mellan de svarta pantrarna och dirigen-
ten och West Side Sfory-kompositören Leo-
nard Bernstein, publicerad i essäsamlingen 
Radical Chie&Mau-Mauingthe Flak Catchers 
från 1970. Essän är den första i en serie re-
portage och böcker i vilka Wolfe utforskar 
sitt favoritämne: social status. Det är i syn-
nerhet den övre överklassens ständiga strä-
van att särskilja sig från den bredare bourge-
oisien som sätts i fokus i Radical Chie. I takt 
med att Martin Luther King och hans följe 
hade blivit alltmer accepterade av den ame-
rikanska medelklassen såupphörde de med 
att varaintressantaför 1960-talets kulturel-
la avantgarde. 

Bernstein och hans fashionabla vänner 
behövde en ny talisman - något som skul-
le hjälpa dem att markera sitt avstånd från 
”Herr och Fru Förmögen Tandläkare” från 
förorten. De fann vad de sökte hos de svar-
ta pantrarna; med sina vildvuxna afron, 
skinnjackor och benhårt maskulina attityd 
utgjorde de ett spännande alternativ till de 
dödtrista ”medborgarrättsnegrerna i grå 
kostymer tre storlekar för stora”. Wolfes be 
skrivningav”festenhemmahos Lenny”, där 
aningslösa filmstj ärnor och medietyper fra- 

terniserade medhårdförakriminella, var ett 
mästerverk av såväl komisk slagkraft som 
sociologisk skärpa. 

Bernstein svarade med en förfärad insän-
dare i New York Times, och kultur eliten, med 
Marion Brando i spetsen, fortsatte envist 
med att donera pengar till pantrarna. Det 
var först i mitten av 1970-talet, efter flera 
dödsskjutningar och anklagelser om drog-
handel och utpressning, som Hollywood 
till slut övergav pantrarna och gick vidare 
till nya statusprojekt. 

tom wolfes mest framgångsrika roman är 
utan tvekan Fåfängans fyrverkeri, publice-
rad 1987. Boken utspelar sig i New York och 
handlar om den framgångsrike börsmäkla-
ren Sherman McCoy, som en natt råkar kö-
ra på en fattig svart yngling med sin bil. In-
nan han vet ordet av befinner sig McCoy i 
en virvelvind av folklig vrede, när populis-
tiska politiker, cyniska journalister och en 
demagogisk pastor utnyttjar händelsen för 
sin egen vinnings skull. 

Wolfes bok var inte bara skarp och under-
hållande; den var också ett förebud om vad 
som komma skulle. Blott ett par månader ef-
ter att boken kommit ut anklagades sex vita 
män för att ha våldtagit en fattig, svart ton-
årsflicka vid namn Tawana Brawley. Falletvi-
sade sig snart vara en bluff, men under några 
veckor kunde Tom Wolfe se sin roman dra-
matiserad på New Yorks gator och torg, med 
den finurlige Al Sharpton i rollen som den 
demagogiske pastorn. Flertalet uppmärk-
sammade rättsfall av liknande karaktär, med 
den allmänna opinionen delad enligt svart-
vita linjer, fortsatte att dyka upp även under 
1990-talet. Den pågående mediala och poli-
tiska cirkusen omkring den bortkomne Ge-
orge Zimmerman, anklagad för att ha mör-
dat en svart tonåring i Florida, kan i detta 
sammanhang också ses som ett exempel på 
verkligheten som imiterar dikten. 

I TAKT MED ATT HANS EGNA BARN närmade sig 

collegeåldern börj ade Wolfe alltmer intres-
sera sig för det sociala livet vid landets hög- 
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re lärosäten. Hans kanske mest ambitiösa 
roman, I Am Charlotte Simmons från 2004, 
var resultatet av flera års idogt research-
arbete vid ett stort antal amerikanska 
universitet. I synnerhet det prestige-
fyllda Duke University i North Carolina, 
en institution känd för sitt arbete inom 
genusstudier och feministisk teori, fick 
tjäna som inspiration för Wolfe. Iklädd 
sin karakteristiska vita kostym smög den 
sjuttioårige Wolfe omkring på allehanda 
fyllefester och förde noggranna anteck-
ningar, som senare utgjorde grunden till 
hans roman. 

Wolfes slutsats var att studenterna vid 
Duke, snarare än att förkasta gamla nor-
mer om heterosexuell, monogam par-
bildning, hade regredierat till ett tidi-
gare, premodernt utvecklingsstadium, i 
vilket en liten grupp dominanta hannar (i 
detta fall skolans idrottsstjärnor) rådde 
över flockens samtliga honor. Den hjärt-
skärande historien om hur den oskulds-
fulla förstaårsstudenten Charlotte Sim-
mons slukas upp av denna unkna värld 
skrämde slag på tonårsföräldrar över he-
la USA. Kritikerna var dock inte impone-
rade; precis som med Radical Chie ankla-
gades Wolfe för att ha överdrivit verklig-
heten för att skapa dramatisk effekt. 

Sex år efter att boken släppts hamna-
de Duke University åter i nyhetersflö-
det. Skälet var en ”avhandling” skriven 
av Duke-studenten Karen Owen, i vilken 
hon i detalj beskrev sina sexuella föreha-
vanden med tretton medlemmar av uni-
versitetets ökända lacrosse-lag. Berättel-
sen om Karen Owen och hennes tretton 
välutrustade ”alfa-hannar” var inte ba-
ra fängslande läsning i sig sj älv, utan blev 
också ett slags upprättelse för Wolfe. 

nu är tom wolfe tillbaka med romanen 
Back to Blood, förlagd till Miami, en sam-
tida brännpunkt av etnisk mångfald. Bo-
ken kan ses som ett femhundra sidors hån 
mot amerikanernas bild av sitt land som 
en smältdegel, i vilken alla möjliga folk-
slag smälter samman till en starkare en-
het. Wolfes Miami liknar inte så mycket 
en smältdegel som en sallad, i vilken toma-
terna hatar gurkan, gurkan hatar oliverna, 
oliverna hatar krutongema och alla hatar 
fetaosten. Wolfe är särskilt uppmärksam 
på interna stridigheter bland latinameri-
kaner, engrupp som i medier oftabehand-
las som en politisk och kulturell monolit. I 
en karakteristiskt snorkig recension i The 
New Yorker anklagas Wolfe för att över-
driva de etniska spänningarna i staden för 
att skapa en mer spännande bakgrund till 
sin berättelse. Wolfe konträr som vanligt 
med att beskylla kultureliten för att sakna 
kontakt med verkligheten och ”livet påga-
tan”. Det blir intressant att se vem som får 
rätt i slutändan. & 

SPEL 

Kasta tärningen! 
I Sverige domineras marknaden för sällskapsspel av 
gamla klassiker eller frågespel. Men sällskapsspel är mer 
än så och borde bedömas som den seriösa kulturyttring 
de har potential att vara, menar Patrik Strömer. 

DECEMBER MÅNAD ÄR HÖJDPUNKTEN för säll- 

skapsspel. Det är då tidningarna publice-
rar sina speltester och det är under julhel-
gen som familj och släkt samlas för att spe-
la. Tyvärr lider den svenska spelbranschen 
av stora brister, vilket skilj er den från andra 
länder, särskilt från Tyskland. 

Den stora spelmässan Spiel äger rum i Es-
sen i oktober varj e år och firade 2012 trettio-
årsjubileum. Inbitna spelare vallfärdar till 
Ruhrområdet för att prova nya spel, träf-
fa likasinnade eller rentav försöka mark-
nadsföra sina alster. Likheterna med Bok 
& Biblioteksmässan i Göteborg är påtagli-
ga; de större förlagen har gigantiska mont-
rar medan den brokiga skaran besökare gör 
det möjligt även för mindre och hobbybeto-
nade projekt att nå sin publik. 

Hur ser det ut i Sverige? Som erfaren säll-
skaps spelare är det varj e år lika svårt att för-
stå det relativa lättsinne med vilket spel-
kritiken hanteras av svenska tidningar. Det 
görs ”speltest” och ges betyg: elementär 
konsumentupplysning, som har större lik-
heter med test av elvispar och täckjackor för 
barn, än med recensioner av böcker, filmer 
och teaterföreställningar. Till och med da-
torspel förlänas numera en seriös och kun-
nig inramning. 

varför är det SÅ? Spel är kultur, där kom-
binationen av kommersialism och möjlig-
heten att uppleva andra världar och se sa-
ker ur ett annat perspektiv påminner om 
romanläsarens eller biobesökarens upple-
velser. Till detta kommer tävlingsmomen-
tet: att utforska de strategier som finns, 
manövrera sig fram mellan motspelarnas 
drag och möjligen stå som välförtjänt seg-

rare. 
Ett spel är en uppsättning regler för in-

teraktion mellan människor. Och utifrån 
spelets förmåga att skapa intressanta be-
slutssituationer, överraskningar och ren 
glädje borde bedömningen ske. 

Men fortfarande är nostalgifaktorn så 
förödande stark att gamla klassiker domi-
nerar i Sverige. Det gäller alltifrån schack 
och backgammon, via internationella stor-
säljare som Risk och Monopol till spelen 
från Algas storhetstid, som Tjuv och Polis 
eller Nya Bondespelet. Och sällskapsspel 
har i Sverige kommit att bli närmast likty¬ 

digt med olika typer avfråge- och partyspel, 
alltså lekar förpackade i en låda. 

Kanske har branschen sig själv att skylla. 
Den skickar sina spel till tidningsredaktio-
nerna och är glada för uppmärksamhet. Nå-
gon mer genomtänkt idé om att redaktioner 
eller läsare skulle kunna bli genuint intres-
serade verkar inte finnas. Och de flesta som 
titulerar sig sj älva som gamers är ofta mer in-
tresserade av att utforska nya spel tillsam-
mans med redan inbitna, än att sprida hob-
byn i vidare kretsar. 

ALLA SOM HAR DÅLIGA MINNEN aV att ha bli- 

vit bankrutt i Monopol eller krossade i Risk 
borde få veta att i de flesta nya, genomtänk-
ta spel som släpps på marknaden, så är det 
spännande in i det sista. Inga fler evighets-
omgångar där någon eller några inte längre 
får vara med. 

Skillnaden mellan de spel som domine-
rar den svenska marknaden och den katego-
ri av sällskapsspel som kallas German Games 
eller Eurogames, och som erbjuder en kom-
pakt uppsättning svåra beslut, är påtaglig. 
Det är mer intellektuellt utmanande att vä-
ga för- och nackdelar under sitt drag än att 
slå en tärning och se vad som händer. 

I spelet Dixit gäller det att hitta fantasi-
fulla och lagom vaga förklaringar till när-
mast surrealistiska bilder. I Ticket to Ride 
samlar du tågkort för att kunna expande-
ra dina linjer. I Zooloretto bygger du en djur-
park. Samtliga dessa spel har fått utmärkel-
sen Spiel des Jahres i Tyskland och är samti-
digt så variationsrika och ändå enkla att för-
stå att familjer kan spela dem, likaväl som 
kompisgäng eller enbart vuxna. Svensk säll-
skapsspelskultur 
borde lyfta sig någ-
ra snäpp. Det finns 
en värld att upp-
täcka. & 
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KRÖNIKA 

Nick Cohen är 
kolumnist, 
författare och 
debattör. Hans 
senaste bok 
är You Can’t 
Read This Book 
(2012). 

Press under 
press 

I korthet 

Värna det 
vackra! (2) 

L
ondonpolisen har anhållit nästan 100 journalister, re-
daktörer och tidningskontakter (och jag är säker på 
att fler anhållanden lär följa). Vissa är reportrar som 
jag känner, anklagade för att ha kringgått mobilfö-
retagens ofta primitiva säkerhetssystem och avlyss-
nat röstmeddelanden. Något som i stort sett alla fun-

nit vidrigt är att måltavlorna har utgjorts inte bara av kändisar, ut-
an också av en kidnappad flicka och offer för islamistiska terroran-
grepp i London. Andra måltavlor för detektiverna har varit poliser 
och fängelsevakter, som journalisterna uppges ha mutat för att få 
information. 

Trots alla sina påstådda brott är både reportrarna och deras kon-
takter bifigurer. Skandalen är politiskt explosiv eftersom regeringar 
ledda av både Labour och de konservativa kom fram till att de inte 
kunde styra Storbritannien utan stöd av Rupert Murdoch. De fjäs-
kade för honom och hans ledande chefer, som hade det yttersta an-
svaret för den gamla tidningsindustrins slappa moral. Utöver tablo-
idreportrarna och de enkla polismännen har detektiverna därför 
anhållit Rebekah Brooks, före detta redaktör på Murdochs The Sun, 
och Andy Coulson, som gick från att vara redaktör på en av Mur-
dochs tidningar till att bli David Camerons spinndoktor. Politiker 
krälade tidigare i stoftet för Brooks och Coulson, bad dem om råd 
i politiska frågor och bjöd in dem till sina fester. Nu ångrar de sig. 
Särskilt David Cameron är lika intrasslad i skandalen som journa-
listerna och redaktörerna. 

vad bör göras? För en traditionell brittisk vänsteropinion är anhål-
landet och åtalandet av journalister och redaktörer långtifrån till-
räckligt. De vill ha en lagstadgad reglering av den brittiska pressen. 
Jag finner riskerna för politisk inblandning och styrning skrämman-
de. Men de förmenta ”liberalerna” är oberörda. De har kvar sin tro 
på den gamla marxistiska idén om falskt medvetande. När de frågar 
sig varför maj oriteten av den brittiska befolkningen inte delar de-
ras stöd för EU, fängelsereformer och en generös invandringspolitik 
drar de inte slutsatsen att tabloiderna har hjärntvättat väljarkåren. 

Det lönar sig inte att påpeka för dem att nätet håller på att under-
gräva tidningarnas affärsmodell i Storbritannien och resten av den 
rika världen, och att bara en tredjedel av befolkningen läser dags-
tidningar. De är uppfyllda av självrättfärdig vrede och ser nu de sin 
chans. Det verkar som om den parlamentariska utredningen om te-
lefonavlyssningsskandalen kommer att rekommendera den för-
sta lagstadgade regleringen av pressen som England har sett sedan 
1690-talet. 

Det tragiska är att Storbritannien i internets tidsålder håller på 
att bli ett mindre, inte mer liberalt land. FN har fördömt våra kost-
samma och partiska förtalslagar, vilka har gjort det möjligt för ban-
kirer och oligarker att bestraffa londonbaserade utländska journa-
lister, från Ekstra Bladet, för att de har gjort reportage i allmänhe-
tens intresse. Nästan varje dag hör vi talas om fall där arbetsgivare 
eller polisen bestraffar vanliga medborgare för vad de har skrivit på 
Facebook eller postat på Twitter. 

Vi behöver nya och genuint liberala lagar för att handskas med 
ett 2000-tal där alla kan vara journalister och utgivare. Istället hål-
ler Storbritannien på att vridas i auktoritär riktning i sina försök att 
censurera en förment allsmäktig press som i själva verket är i färd 
med att dö inför våra ögon. Översättning: Jim Jakobsson 

•-s 
2J 

Gustav 
Bergström 
om bygg-
nadsvård 

Jag fick ett mejl från en läsare som berättade 
att han köpt en lägenhet i ett fint hus byggt 
1945. Huset, som är ett av punkthusen som 
kröner Danviksklippan, ritades av duon Leif 
Reinius och Sven Backström och utrustades 
med de välkända perspektivfönstren från 
Åtvidaberg. Nu hade det dock visat sig att 
bostadsrättsföreningens styrelse fått för sig 
att det var dags att byta ut de gamla fönstren 
som de ansåg tjänat ut. År av vanvård gör 
lätt att fönster ger intryck av vara ruttna, men 
nästan undantagslöst 
är de lätta att reparera, 
åtminstone om de är 
insatta före 1960. 

Vid närmare gransk-
ning visade det sig 
att en fönsterfirma 
offererat nya fönster 
för en summa som var 
nästan dubbelt så hög 
som vad det skulle 
kosta att reparera de 
befintliga bågarna samt 
att ersätta det inre gla-
set med energiglas. Vad 
som dock verkligen var 
upprörande var att på 
de nya fönstren lämna-
des endast två års garanti! De gamla fönstren 
har hållit i 65 år och med en reparation håller 
de minst lika länge till. Att då byta ut dem mot 
nya fönster, i aluminium eller av den sekunda 
virkeskvalitet som är standard idag, är inget 
annat än kapitalförstörelse. För att inte tala om 
de kulturvärden som går till spillo! De gamla 
vridfönstren från Åtvidaberg är dessutom 
mycket praktiska till sin konstruktion och 
gör det lätt att vädra utan att behöva tömma 
fönsterbrädan. 

Varför vill då fastighetsägarna byta 
fönster? En orsak är naturligtvis att alumi-
niumfönster inte tarvar underhåll vilket gör 
dem billiga på lång sikt. Nackdelen med dessa 
moderna konstruktioner är dock att de är svå-
rare att underhålla och reparera, ty poängen 
är ju att man ska behöva byta dem igen, vilket 
naturligtvis främst gagnar återförsäljarna och 
det på fastighetsägarens bekostnad. 

Gamla fönster av hög kvalitet bör man vara 
rädd om, inte minst för kommande gene-
rationers skull. Ge dem modem prestanda 
genom att montera nytt glas och njut sedan av 
svunna tiders hantverk. Och håll tummarna, 
så får även de boende på Danviksklippan 
njuta detta privilegium. 
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Konstbubblan hotar brista? 
I senaste numret av den brittiska tidskriften 
Standpoint tycker sig Jacob Willer se en 
förändring i samtidskonsten eller kanske sna-
rare i bedömningen av densamma. Kritiska 
synpunkter på konstnärer som Damien Hirst, 
Maurizio Cattelan och Anish Kapoor har 
plötsligt böljat formuleras även i tidningar 
och tidskrifter som inte ser det som ett själv-
ändamål att förhålla sig skeptiska till nya 
trender i konst- och kulturlivet. Willer citerar 
ymnigt ur artiklar i New York Times, New 
Republic, Intelligent Life, Times och Guardian 
för att visa hur konstkritikerna har böljar 
reagera mot de alltmer dubiösa kopplingarna 
mellan museer, gallerister, konsthandlare och 
rena investerare. 

En intressant iakttagelse är att det under de 
senaste decennierna har varit vänsterpressen 
som har ignorerat konstmarknadens tilltagan-
de kommersialisering, medan konservativa 
tidningar som Telegraph - eller i Sverige 
tidigare SvD - har pekat på problemen med 
att konstmarknaden har invaderats av kapital- 

Teckning av Turner. 

förvaltare och finansanalytiker, vilkas kunder 
inte bara är ute efter en bra investering utan 
också genom sina konstförvärv vill förlänas 
en air av förfining och kanske till och med 

godhet. 
Willer pekar på det paradoxala förhållan-

det att den idealistiska uppfattningen om att 
konsten humaniserar och mildrar det mänskli-
ga sinnet, för att åberopa sir Joshua Reynolds, 
har mött en massiv kritik i konstvärlden, 
men att resultatet, trots den ofta nihilistiska 
ansatsen, har blivit att konsten numera inte 
anses ha ett gott syfte utan vara i sig själv 
god. Detta har efter marknadsekonomins 
definitiva segertåg över världen, kombinerats 
med föreställningen om att ju högre priset är, 

desto bättre är konsten. 
Att även någonting så 
högtidligt som estetiskt 
värde är underordnat 
marknadens logik, visar 
ytterst sett på markna-
dens suveränitet, vilket 
gör att ett konstverk på 
en finansmans vägg blir 
en bekräftelse av hans 
eller hennes världsbild. 

Samtidigt måste for-
malinhajens estetiska 
värde bottna i ett annat 

vj S E_D ro H A V E S U c hf /3 
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omdöme än finans- Teckning av Emin. 
hajens. Och det är där 
som nu händer saker. Den estetiska expertis 
som utgör den yttersta garanten för att 
den konst som är högst värderad är korrekt 
värderad, böljar ifrågasätta det konstnärliga 
värdet hos den ekonomiskt högst värderade 
konsten. Anledningen tycks vara att de 
affärsmässiga inslagen i samtidskonsten 

börjar bli alltför 
påtagliga och 
vulgära ju mer 
som konsten 
har närmat sig 
modeindustrins 
logik. När ett 
verk av Damien 
Hirst fungerar 

som en mot-
svarighet till 
en 4 OOO- eller 
40 OOO-kronors-
handväska, det 
vill säga som 
en markör för 
status, då inser 
även konst-
närerna att de 
måste börja 
förlita sig på 

traditionella estetiska värden för att överleva 
mer långsiktigt. 

När Damien Hirst häromåret lanserade 
sig själv som oljemålare, var han anspråklös 
nog att att skriva in sig själv i konsthisto-
rien bredvid Rodin, Blake och Bacon. Och 
när Tracey Emin nyligen accepterade en 
professur i teckning vid Royal Academy och 
i samband med det ställde ut sina teckningar, 
så skedde det tillsammans med verk av 
Rodin och Turner. 

I vilken mån som denna sorts utställningar 
verkligen lyckas övertyga konstpubliken om 
att Emin och Hirst är jämbördiga med Rodin 
och Turner, får historien utvisa. 

Johan Lundberg 

Det är uppenbart att 
denna bransch har blivit 
konstens allvarligaste 
dödsfiende. Om fotografiet 
tillåts att på något sätt 
komplettera konsten, så 
kommer det snart att ha 
ersatt eller skadat konsten 
helt och hållet, på grund 
av dumheten hos de 
många som är fotografiets 
allierade. 

Charles Baudelaire om fotografi som 
”tillflykten för misslyckade målare med 

alltför lite talang”, 1860. 

Baudelaire 
porträtterad av Felix Vallotton. 
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Detta nummers recensioner: Svante Nycander läser två 
nya studier över den liberala idétraditionen; Johan Hakelius 
fascineras av Axel Odelbergs bok om Sven Hedin och Adolf 
Hitler; Per Svensson ser totalitära regimer falla på eget grepp; 
Gunnar Wetterberg förnöjs av skånska alléers och landskaps 
historia; Andreas Danielsen om motiven bakom första världs-
krigets utbrott; Erik W Larsson slår ett slag för den otrendige 
Roger Kimball; Staffan Ulfstrand letar samband mellan natur 
och kultur; Fredrik Erixon träffar duellanterna som valde att 
lägga ned vapnen; Henrik Berggren tar del av samarbetets 
svåra konst; Johan Lundberg går in i Strindbergs världar; 

Charlotta Weigelt följer Heidegger på väg 
mot språket; Dick Harrison friskas upp av 

en grundkurs i modern kinesisk historia; 
Hugo Lagercrantz lär sig att konsten 
appellerar till våra undermedvetna 
drifter; Hans-Roland Johnsson reflek-
terar över den ständigt aktuelle Mon-
taigne: Peter Luthersson möter en 
sorgsen och enastående Nina Burton.; 
Christopher Coker läser ett recept för 
hållbar vänskap; Lars Lönnroth vill 

att vi håller fast vid en svensk litteratur-
kanon; Hans-Roland Johnsson tar del 

av Susan Sontags skoningslösa självanalys. 
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John Stuart Mill var tidig med att motsätta sig slaveriet. 

Lever vi i en postliberal tid? 
Svante Nycander läser två nya studier över den liberala idétraditionen 

från 1600-tal till 1900-tal och ser ett fält utan föryngring. Trots att vi fortfarande har 
mycket att lära av liberalismens stora andar finns ett behov av nya liberala tänkare 

som kan ta sig an samtidens utmaningar. 

IDÉHISTORIA 

S
ekularism är ett arv från upplysning-
en och en del av liberalismen. Efter 
150 år av religionskrig blev till sist to-

lerans mellan trosriktningar en segrande 
idé, men endast få ville som John Locke (i 
A Letter Conceming Toleratiori) (1689) skil-
ja staten från religionen och befria den 
världsliga makten från ansvar för medbor-
garnas religiösa och moraliska fostran. Att 
han samtidigt använde Bibeln som en auk-
toritativ källa i politiska och etiska frågor 
har ansetts som blott en eftergift för rå-
dande hegemoni. Hans polemik mot Ro-
bert Filmer, som hade härlett kungamak-
ten av Guds nåde från skapelseberättel-
sen och Adams husbondemakt, var en teo-
logisk advokatyr, och hans bejakande av 
människans själviskhet och strävan efter 
jordisk lycka var tämligen obibliskt. 

Det centrala i Lockes politiska filosofi 
är idén om naturliga mänskliga rättigheter, 
men där finns också en tydlig utilitarism. 

Han skrev: ”Things then are Good or Evil 
only in reference to Pleasure and Pain.” Je-
remy Bentham ansåg dessa två idéer oför-
enliga, han beskrev rättighetsteorin som 
”nonsens på styltor”. Det sekulära förnuftet 
betraktar nyttan, balansen mellan njutning 
och smärta, som måttet på gott och ont, på 
rätt och orätt. Så resonerade även John Stu-
art Mill. Han härledde individens suveräni-
tet från nyttan, inte från naturrätten. 

Idéhistorikern Alan Ryan, professor vid 
Princeton, ägnar en av flera briljanta es-

säer i The Making of Modem Liberalism åt 
att reda ut hur Locke egentligen tänkte. 
Han menar att Locke var uppriktigt religi-
ös, och han ger starka belägg för att de av 
Gud givna plikterna, inte de naturliga rät-
tigheterna, var det primära i Lockes teo-
ri: ”Det är uppenbart att Locke böljar med 
plikter snarare än rättigheter. Guds plan 
för världen tilldelar oss skyldigheter och 
uppgifter; vi måste därför ha de rättigheter 
som krävs om vi ska uppfylla det vi är ålag-
da att göra.” Människan är, skrev Locke, 

”bound to preserve himself ” och enligt 
samma gudomliga påbud skyldig att efter 
förmåga ”preserve the rest of Mankind”. 
Dessa plikter följer av naturens lag och av 
förnuftet, som båda är en del av skapelsen. 
Gud och förnuftet säger att man inte får 
skada en annan människa till liv, hälsa, fri-
het eller egendom. 

Ryan skriver att Locke försökte förena 
frihet och auktoritet. Det enbart sekulära 
förnuftet hade drivit Thomas Hobbes till 
ett omöjligt val mellan ”allas krig mot al-
la” och total underkastelse under en en-
väldig härskare. Kanske var Lockes härled-
ning av plikter och rättigheter från Guds 
vilja en filosofisk konstruktion, men den 
betydde mycket för hans läras utbredning. 
Många troende tog till sig hans politis-
ka budskap och kom därmed att bejaka en 
livssyn i skarp kontrast mot kristen försa-
kelse, ödmjukhet, syndamedvetande och 
utomvärldslighet. De lät sig övertygas om 
att vinstbegär, exploatering av naturen, fö-
retagsamhet och rikedom vittnar om dyg-
der, inte om laster. 
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Av rätten till liv, hälsa och egendom föl-
jer enligt Locke en rätt till självförsvar, a 
right to execute the law ofnature, som gäl-
ler också mot en tyrannisk överhet. Ryan 
påpekar att även rätten att göra uppror är 
grundad på en plikt. 

Att liberalism och kristen tro skul-
le växa samman var så gott som oundvik-
ligt; den ena kunde inte besegra den andra. 
Det måste man minnas vid försök att för-
stå den politiska moderniseringen sedan 
1600-talet. 

Ryan skiljer mellan klassisk liberalism, 
där han nämner Locke, Adam Smith, Alex-
is de Tocqueville och Friedrich von Hay-
ek som de mest typiska, och modern libe-
ralism, som personifieras av John Stuart 
Mill, L T Hobhouse och John Rawls. Klas-
siska liberaler har enligt Ryan begränsa-
de mål, är försiktiga med metafysiska reso-
nemang och värnar om en liten statsmakt, 
kontraktsfrihet och skydd för privategen-
dom. De moderna har vidsträckta syften 
och värderar högst personlig utveckling, 
individualitet och ett liv utan fruktan för 
misär, ohälsa och arbetslöshet. 

Sådana indelningar är överförenkla¬ 

gränsade staten, samtidigt som ”det civila 
samhället” blev ett levande begrepp som 
beteckning på ett fritt samspel mellan au-
tonoma medborgare, lokala gemenskaper, 
företag och sammanslutningar. 

Men även i det civila samhället fanns 
förtryckande mekanismer och privilegier 
som ett mörkt historiskt arv och som en 
följd av en begynnande industrialism. Li-
berala tänkare ställdes inför andra pro-
blem än på 1600-talet. Deras lösningar 
gick isär, men framförallt ökade intresset 
för goda analyser av komplexa sociala och 
kulturella samband. Tocqueville räknas 
som grundare av den politiska sociologin. 
Hans tolkningar av samspelet mellan poli-
tiska institutioner, idéer och en fri utveck-
ling av det civila samhället i 1830-talets 
USA är än i dag utgångspunkten för ana-
lyser av ”American exceptionalism”. Han 
ansåg religionen nödvändig i ett fritt sam-
hällskick. Han var också, som Ryan me-
nar, en klassisk liberal besläktad med Hay-
ek, alltså en vän av den begränsade staten. 
Andra med samma fokus på det civila sam-
hället blev istället socialliberaler, i Eng-
land New Liberals. 

Att liberalism och kristen tro skulle växa 
samman var så gott som oundvikligt; 
den ena kunde inte besegra den andra. 

Det måste man minnas vid försök att förstå den 
politiska moderniseringen sedan 1600-talet. 

de och haltande; Ryan själv har ju beto-
nat metafysikens vikt hos Locke. En an-
nan ofruktbar indelning är John Grays 
Two Faces of Liberalism (2000), där två oli-
ka innebörder av begreppet tolerans görs 
till den centrala skiljelinjen inom libera-
lismen. Där hamnar Thomas Hobbes, Da-
vid Hume och Isaiah Berlin på ena sidan, 
Immanuel Kant, Friedrich von Hayek, 
John Rawls och Robert Nozick på den an-
dra. De förstnämnda sägs ha förespråkat 
ett modus vivendi, de sistnämnda en ge-
mensam insikt om absoluta värden. Men 
Gray ger ingen djupare insikt i hur dessa 
filosofer tänkte. 

En bättre förståelse för motstridiga ten-
denser inom liberalismen får man genom 
att utgå från de konkreta samhällsproblem 
som stått i förgrunden i olika skeden och 
länder. 

K unglig despotism, kyrkligt tankemo-
nopol och feodala kvarlevor i form av 

bland annat privilegier och skråväsende 
väckte en liberal motreaktion med krav på 
konstitutionell kontroll över statsmakten, 
intellektuell frihet och frigörelse av mark-
nader. Därmed föddes idén om den be¬ 

Det kristna inflytandet minskade un-
der upplysningen och ändrade samtidigt 
karaktär. Engelska dissidenter och angli-
kaner följde i stor utsträckning Locke och 
välkomnade befrielsen från statlig likrikt-
ning. Medeltidens etiska och sociala tän-
kande trängdes tillbaka av en tilltagande 
sekularism - på gott och ont. 

U nder 1600-talet inleddes två parallel-
la förlopp i västvärlden. Det ena var 

liberala idéers spridning efter den ärori-
ka revolutionen i England och Lockes Two 
Treatises of Government. Det andra var en 
acceleration av slavhandeln över Atlanten 
och slaveri i Karibien och Amerika. Den 
italienske filosofen och historikern Dome-
nico Losurdo skriver om ”tvillingfödseln 
av liberalism och slaveri” i sin bok Libera-
lism. A Counter-History (2011). Han menar 
att liberaler bär en stor del av skulden för 
slaveri och kolonialism och även för grym 
exploatering av människor i de mest ut-
vecklade länderna. 

Revolutionen 1688 var en seger för 
idén om den begränsade staten, där rege-
ringsmakten är kontrollerad och utö-
vad under lagen. Det civila samhället sågs 
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som i stor utsträckning självstyrande, sär-
skilt när de ekonomiska förloppen började 
uppfattas som ett system med förmåga till 
självkorrigering. Men England var extremt 
ojämlikt, där fanns privilegier och hierar-
kier, med gränslös rikedom och fattigdom 
sida vid sida. I parlamentetet behärskade 
högadeln både överhuset och underhuset. 
Egendom skyddades effektivare än under 
det kungliga tyranniet. 

Förskjutningen från kung till parlament 
och domstolar, och från stat till civilt sam-
hälle, gav England anseende som det frias-
te landet i Europa, samtidigt som allt fler 
engelska slavskepp seglade över Atlanten. 
Från 1776 var Amerikas förenta stater den 
stora liberala förebilden. I hälften av del-
staterna härskade slaveriet, och tre av de 
fyra första presidenterna var slavägare. 

Principiellt och filosofiskt var slave-
riet oförenligt med Lockes rättighetslibe-
ralism och Amerikas självständighetsför-
klaring: ”all men are created equal”. Men 
Locke medgav undantag, fångar som ta-
gits i ett rättfärdigt krig var naturligen sla-
var. Han beskrev indianerna i Amerika 
som ”icke hörande till resten av mänsk-
ligheten”. Gud hade befallt människorna 
att föröka sig och uppfylla jorden, då kun-
de han inte ha menat att jorden skulle för-
bli gemensam och obrukad. Jorden bor-
de tillhöra de flitiga och företagsamma. 
Locke legitimerade europeisk kolonise-
ring av länder befolkade av indianer, svar-
ta och aboriginer, och samtidigt minskade 
han ägandets sociala plikter, som varit vik-
tiga under medeltiden. 

Losurdo visar att många företrädare för 
de länder som ansågs fria försvarade både 
slaveri och underkuvande och fördrivning 
av urbefolkningar, så kallade barbarer. Al-
las lika rätt till frihet togs inte på allvar. I 
det civila samhället härskade en patriarka-
lisk tradition och en rättspraxis, common 
law, som innebar strängt husbondevälde. 
Arbetare vilkas enda brott var arbetslös- 
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het och fattigdom kunde gripas för lösdri-
veri och sättas i fängelse. Den engelska ör-
logsflottan brukade under 1700-talet kid-
nappa fattiga unga män för att fylla beho-
vet av manskap. Fattigvårdslagen 1834, 
som inspirerades av utilitaristerna kring 
Bentham, innebar att arbetshus infördes 
som gjordes så avskräckande som möj-
ligt för att även en svältlön skulle framstå 
som attraktiv. Deportation till kolonierna, 
som ofta innebar ”servitude” på gränsen 
till slaveri, användes som påföljd för obe-
tydliga brott. 

Losurdo återger Marx tes att sociala re-
lationer, enligt det borgerliga samhällets 
uppfattning och politiska teori, ”endast 
har privat betydelse, inte politisk betydel-
se”. Försvaret för slaveri gick ut på att det 
var en patriarkalisk relation inom det au-
tonoma civila samhället. När Losurdo för-
knippar liberalismen med slaveri syftar 
han inte på ”det liberala tänkandet i dess 
abstrakta renhet” utan på ”den liberala rö-
relsen och det liberala samhället, i deras 
konkreta realitet”. Det liberala samhället 
är för honom detsamma som det borger-
liga samhället enligt Marx, vilket innebär 
en vid definition av ordet liberal. Han låter 
även de konservativa engelsmännen Ed-
mund Burke och Benjamin Disraeli liksom 
sydstatsamerikanen John Calhoun stå 
som företrädare för det liberala samhället. 

Men ”den liberala rörelsen”, som Lo-
surdo också nämner, var något annat. 
Den stod i opposition mot det konserva-
tiva etablissemanget och blev i England 
ett politiskt parti först under 1860-talet. 
Dess rötter fanns i de långvariga strider-
na om reformering av parlamentet och 
om spannmålstullens avskaffande, och 
de fanns i de fria religiösa samfunden och 
bland de filosofiska radikalerna, där John 
Stuart Mill angav tonen. Den liberala rö-
relsen var emot slaveriet och betraktade 
ofrihet som orsakats av maktrelationer i 
det civila samhället som ett politiskt pro-
blem - inte som någonting av enbart pri-
vat betydelse. Mill krävde att staten strikt 
kontrollerar den makt den tillåter vissa 
människor att ha över andra. Med rätta be¬ 
tecknar Losurdo detta som ett nytt para-
digm. Liberalen J A Hobsons bok Imperia-
lism från 1902 var ett svidande angrepp på 
den brittiska kolonialismen; boken inspi-
rerade bland andra Lenin. 

Men onekligen fanns det liberaler som 
svävade på målet i fråga om slaveriet. Lord 
Acton var emot ”ett kategoriskt förbud 
mot slaveri”, som han ansåg uttrycka ”en 
abstrakt, idealistisk absolutism”, och han 
beklagade sydstasternas nederlag i det 
amerikanska inbördeskriget. 

r 11 ocqueville är den filosof Losurdo 
X helst citerar. Han var en fullfjädrad 
ransk imperialist och betraktade araber 

i Nordafrika som ungefär som amerikan-
ska kolonister såg på indianerna. I Ameri 
kaboken diskuterade han utförligt slave-
riet och rasfrågan och bekände att han in-
te trodde att vita och svarta någonsin skul-
le kunna leva ”på jämlik fot”. Han ansåg att 
slaveriet hindrade landets utveckling men 

i Latinamerika än i det Locke-liberala USA, 
utan något stort inbördeskrig. När USA er-
övrade Texas från Mexiko återinförde man 
slaveriet där. 

Det är en rimlig förmodan att katoli-
cismen både under medeltiden och sena-
re motverkade den mest hänsynslösa for¬ 

I alla skeden har frågor om sekularism, 
religionsfrihet, trosfrid och religiös tolerans 
utmanat liberaler; idag särskilt genom 

den islamiska kulturens närvaro i västländerna. 
Där svävar liberalismen på målet. 

förstod inte hur det skulle kunna avskaf-
fas utan katastrofala effekter. I nordstater-
na höll man isär raserna, och Tocqueville 
ansåg att de svarta där levde snarast sämre 
än slavarna i Södern. Som bevis åberopa-
de han deras högre dödlighet. Åren före in-
bördeskriget ansåg han att nationens en-
het och stabilitet var värda priset av fort-
satt slaveri. 

Losurdos bevisning är ibland pinsamt 
svag. Han skriver att Benjamin Constant 
hyllade Amerika som ett storslaget ex-
empel på den moderna friheten, men han 
nämner inte att Constant drev ett person-
ligt korståg mot den franska slavhandeln. 
Han påminner om att Mill som hög tjäns-
teman i India House försvarade brittisk 
kolonialpolitik och ansåg att despotism är 
ett legitimt styrelsesätt när det gäller bar-
barer. Mill skrev: ”Frihet, som princip, kan 
inte tillämpas där människor är ur stånd 
att förbättras genom fri och jämlik diskus-
sion.” Men han bestred, som Ryan påpe-
kar, att stater har rätt att lägga under sig 
primitiva länder och folk. Han försvara-
de den engelska politiken i Indien som det 
bästa alternativet i ett läge där kolonialför-
valtningen redan var etablerad och hade 
full kontroll. Målet måste vara en utveck-
ling till självstyre. Slaveriet fördömde Mill 
i hårdaste möjliga ordalag. 

Upplysningens sekularism kan ha rivit 
undan vissa moraliska spärrar. Även om 
antikens slaveri avvecklades endast grad-
vis under medeltiden, var slavsystemet 
då inte grundat på rasism. Det strikt kom-
mersiella slaveriet med afrikaner, som 
transporterades under ohyggliga förhål-
landen över Atlanten till socker- och bom-
ullsplantager i brittiska och franska kolo-
nier, hörde den nya tiden till. 

Påven Paulus III bestraffade 1537 slav-
ägande kolonister genom att avstänga dem 
från sakramenten. I det katolska, antili-
berala Latinamerika blev slaveri mindre 
satt i system än i Karibien och USA, och 
där fanns inte heller samma motstånd mot 
rasblandning. Slaveriet upphörde tidigare 

men av exploatering av människor. Krist-
na grupper var ledande i brittisk och ame-
rikansk abolitionism, kamp mot slave-
riet. Det brittiska förbudet mot slavhandel 
1806 och förbudet mot slaveri i kolonierna 
1833 var första gången i historien som en 
fredlig solidaritetsrörelse lyckades beseg-
ra hela det politiskt och ekonomiskt sty-
rande skiktet. Abolitionismen blev förebil-
den för alla folkliga ideella kamporganisa-
tioner: feminismen, nykterhetsrörelsen, 
rösträttskampen, fredsrörelsen med flera. 

Men Losurdo menar att kristet inflytan-
de kunde gå också åt andra hållet. Purita-
ner i Amerika och boer i Sydafrika inspi-
rerades av Gamla testamentet och trod-
de sigvara av Gud utvalda. I skapelsebe-
rättelsen förbannade Noa sin sonson Ka-
naan, son till Ham: ”en trälars träl vare han 
åt sina bröder”. De av Gud utvalda erövra-
de senare Kanaans land och tillintetgjor-
de med svärd alla dess invånare: Hams ätt-
lingar, hamiterna. Träldom och massmord 
har gammaltestamentlig sanktion. 

e som intellektuellt grundade den 
västerländska liberala moderniteten 

hade ibland bisarra idéer och oftast en pes-
simistisk syn på den mänskliga naturen. 
Det stora gemensamma projektet handla-
de om hur ett samhälle måste organiseras, 
med vikter och motvikter och rättsliga ga-
rantier, för att personhg och politisk frihet 
ska vara möjlig. I alla skeden har frågor om 
sekularism, religionsfrihet, trosfrid och re-
ligiös tolerans utmanat liberaler, idag sär-
skilt genom att den islamiska kulturens 
närvaro i västländerna. Där svävar libera-
lismen på målet. 

Detta möte mellan sekulär demokrati 
och islam är en del av det större problemet 
att de liberala tänkarna nästan alltid utgått 
från befintliga, oftast ganska homogena, 
stater. Även moderna filosofer som Hayek 
och Rawls har tagit den suveräna staten 
för given. Det finns filosofer, främst Kant, 
som analyserat villkoren för internationell 
fred och som hävdat universalism i värde- » 
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Mannen som visste 
att välja fel väg 

frågor, men i stort sett saknas en libe-
ral ideologi för globalisering och över-
nationella organisationer med verklig 
makt, som EU och Nato. Då blir tillfäl-
ligheter styrande. 

• • 

Ar inte den europeiska finanskrisen 
ett exempel på att nationella makt-

intressen helt tagit över? Valutaunio-
nen infördes genom Maastrichtfördra-
get som en följd av kommunismens fall 
i Europa. Som villkor för en tysk åter-
förening krävde Frankrike att Tysk-
land skulle ge upp D-marken och Bun-
desbank. Folkomröstningar om fördra-
get hölls bara i Frankrike, Danmark och 
Irland. Det var nästan uteslutet att tys-
karna skulle säga ja i en folkomröstning. 

Euron hade svag legitimitet och var 
tvivelaktig från liberal synpunkt. Det 
system man övergav var infogat i demo-
kratiska processer och var mer självreg-
lerande och mer förenligt med mark-
nadsekonomi än valutaunionen. Mark-
nadskrafterna bestraffade stater och fi-
nansiella institutioner som brast i frå-
ga om ekonomiskt ansvar och omdöme, 
genom stigande ränta, fallande valuta-
kurs och inflation. Det tyska närings-
livets styrka ökade successivt D-mar-
kens värde, vilket gjorde det lättare för 
företag i andra länder att konkurrera. 
Maastrichtfördraget satte dessa meka-
nismer ur spel. Valutaunionen var tänkt 
att föra länderna närmare varandra men 
blev istället en källa till konflikter. Nu 
försöker man rädda euron genom ökad 
politisk centralism, där byråkratisk kon-
troll ska ersätta marknadens discipli-
nerande kraft. Liberaler borde ha rea-
gerat redan från börj an - men var fanns 
de politiska analytiker med erkänd auk-
toritet, flerdimensionellt tänkande och 
förmåga att enkelt förklara det som bor-
de fälla utslaget? Kort sagt, var fanns li-
berala filosofer? 

Idéhistoriker som Ryan och Losur-
do visar hur filosofer från sent 1600-tal 
till tidigt 1900-tal kunde prägla det poli-
tiska idéklimatet. En av de sista var John 
Dewey, den amerikanska liberalismens 
filosof under 1900-talets första hälft 
det har sagts att ingen stor fråga ansågs 
färdigdiskuterad förrän han hade ytt-
rat sig. Av Ryans stora biografi från 1995 
framgår att Deweys anseende dalade 
kort efter hans död 1952, när filosofi ha-
de reducerats till begreppsanalys och 
logisk positivism. Tänkare som Adam 
Smith, Tocqueville och James Madison 
finns kanske även i vår tid, men vi upp-
täcker dem inte, och få inser hur myck-
et som ännu finns att lära av stora andar 
i det förflutna, oavsett om vi håller med 
dem eller inte. 

Svante Nycander 

HISTORIA 

ven Hedin och Adolf Hitler skakar 
hand på omslaget till Axel Odelbergs 
Vi som beundrade varandra så mycket. 

Det är olympiska spel i Berlin 1936. Hitler 
håller en fältkikare i sin handskbeklädda 
vänsterhand, armbindeln med svastikan 
konkurrerar med det järnkors av första 
graden som Hitler tilldelades 1918. Hedin, 
den världsberömde upptäcktsresanden, 
bärkritstrecksrandig kavaj, stärkkrage och 
pincené. Hans mustasch är, till skillnad 
från Hitlers, inte rakad i givakt. 

Det mest slående med fotografiet är den 
antydan till oskuldsfull öppenhet som för 
ögonblicket drar över Hitlers anlete. Asso-
ciationerna går till en välartad liten gosse, 
som hälsar på en beundrad morbror. He-
dins ansikte - det är svårt att i profilen in¬ 

te ana drag av det ”judiska utseende” som 
Der Stiirmer i handskakande stund karike-
rar - strålar av åldermannens fryntliga be-
låtenhet. Det är den förhatliga Versailles-
fredens baneman han tar i hand. 

Fotografiet är ett av få som dokumen-
terar Hedins och Hitlers vänskap, så kan-
ske var valet lätt för Odelberg. Oaktat det, 
är det ett gott val. De två männens ömse-
sidiga värme är så tydlig, så oförställd och 
äkta, att den i sig utgör en förklaring till en 
relation vars envisa överlevnad annars vo-
re gåtfull. I botten fanns något enkelt och 
ursprungligt: de tyckte om varandra. 

Det är en hisnande tanke, eftersom den 
gör Hitler till en person, snarare än en de-
mon. Frågan är förstås vad den gör Sven 
Hedin till. 

En av många förtjänster med Axel Odel-
bergs bok är att han inte faller för fres- 
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telsen att ge ett enkelt, men falskt, svar. 
På de drygt 300 sidorna får vi ibland mö-
ta den politiske idioten Hedin, men också 
den nästan synskt skarpe politiske analy-
tikern, som redan 1933 varnade för att ras-
retorik bara kunde leda till fördärv. Vi får 
möta den fränt antisemitiske Hedin, men 
också den Hedin som med stolthet bar sitt 
eget judiska arv. Här finns den rusigt revo-
lutionäre Hedin, som tjusas av ”järnhård 
vilja” och ”banbrytande omstörtning”, 
men också den tårögde Hedin när han 
konfronteras med resultatet avjärnvil-
ja och omstörtning i form av en norsk offi-
cers sönderslagna ansikte. En Hedin hop-
pas på ett Stortyskland som Europas obe-
stridde ledare, en annan vill inte ens gå på 
samma middag som Vidkun Quisling. 

Ändå lyckas Odelberg på ett övertygan-
de sätt binda samman spretigheten och 
oförenligheten till en begriplig person. En 
förklaring är att Hedin förändras under de 

VI SOM BEUNDRADE 
VARANDRA SÅ MYCKET 

SVEN HEDIN OCH 
ADOLF HITLER 

AXEL ODELBERG 
Norstedts 2012 

knappa tjugo år boken täcker. Hans utfall 
mot judar blir till exempel alltmer oaptit-
liga i takt med minskande tysk krigslycka. 
En annan förklaring är den motsatta: att 
Hedin inte förändras när omvärlden gör 
det. Efter Stalingrad byter många svens-
ka tyskvänner sida. Inte Hedin. Han för-
aktar ”roddarna”, de som sätter sig i ekan 
och tar sig till andra stranden när det bör-
jar bli besvärligt. Sin egen ovilja att ta in så-
väl tyska förluster som allt tätare rappor-
ter om Förintelsen sveper han i en man-
tel av ridderlig ståndaktighet. Fram träder 
också en person med den genanta och tri-
viala vanan att när det passar skilja på eg-
na erfarenheter och pompös retorik. Han 
kan orera om en judisk världskonspira-
tion, men undantar judar han själv känner 
och ansätter den tyska statsledningen med 
vädjanden om att behandla just dessa in-
divider väl. 

Den sortens beklämmande inkonsek-
vens uppfanns förstås inte av Sven He-
din. Men så växer inte heller Hedins allt-
mer aparta person ur ståndpunkter eller 
förhållningssätt som var särskilt unika. I 
grunden fanns ett antal övertygelser som 
han delade med många andra. 

A tt Versaillesfredens orättvisa bara 
_Z"\kunde leda till ny konflikt är ett exem-
pel. Hedin blev besatt av denna tanke och 
hörde till ett fåtal som även sent i kriget 
försökte lämpa skulden för nazistiska för-
brytelser på det förra krigets vinnare. Men 
många, däribland den brittiske liberalen 
Keynes som redan 1919 lät publicera The 
Economic Consequences ofthe Peace, delade 
Hedins grundanalys. 

Hedin tillhörde en generation svensk-
ar för vilken Tyskland var kulturens själv-
klara centrum. Hans tyskvänlighet i det av-
seendet skilde till en börj an inte ut honom 
från andra, snarare tvärtom. 

Bolsjevikernas statskupp och avrätt-
ningen av tsarfamiljen satte djupa spår hos 
Hedin. Det stora hotet mot västerländsk 
kultur såg han i en framrullande bolsje-
vism. Även det var en uppfattning han de-
lade med många från skilda politiska lä-
ger i flera länder. I efterhand kan man ock-
så konstatera att farhågan inte var utan 

grund. 
Irritationen över 

den globala arro-
gans som det brit¬ 

tiska imperiet kunde uppvisa fanns också 
på många håll, liksom en avmätt kyla mot 
amerikanska ambitioner att ta britternas 
roll. Mindre spridd och aningen mer unik 
var möjligen Hedins tidiga varning för att 
en värld dominerad av ett expansivt Sovjet 
och ett expansivt Amerika, riskerade att 
sluta i ett tredje världskrig. 

Det som skilde Hedin från andra var 
dock främst att han inte väjde när avgrun-
den öppnade sig. Fåfänga, hjältedyrkan, 
lojalitetsmani och en till lika delar själv-
god och självdestruktiv envishet, fick ho-
nom att kliva rätt ut i ett moraliskt och po-
litiskt intet. 

I slutet av Odelbergs bok återberättas 
hur Hedin, efter att 1951 i Svenska Akade-
mien ha bidragit till att blockera Churchill 
som Nobelpristagare i litteratur, ger en 
kort recension av den brittiske premiärmi-
nistern: ”Hans storhet ligger i att han har 
erkänt att han slaktat fel gris.” 

Det är förstås en förvrängd tolkning av 
Churchill. Redan efter första världskri-
get, i ett försök att bilda opinion för att at-
tackera bolsjevikerna, sade Churchill: ”Ef-
ter att ha slagit alla tigrar och lejon har jag 
ingen lust att besegras av babianer.” Efter 
andra världskriget ångrade han sin naivi-
tet gentemot Stalin, men han tvivlade för 
den skull inte på att det var rätt att tvinga 
Nazi-Tyskland till villkorslös kapitulation. 
Hedins kommentar blottar något annat. 
Det han syrligt kallar Churchills storhet är 
nämligen just det han själv var helt oför-
mögen till: omprövning och att erkänna si-
na misstag. 

Det finns både komik och tragik i Ax-
el Odelbergs beskrivning av ett möte 

mellan Hedin och Gustaf V på Stockholms 
slott i oktober 1944. Vid det laget har till 
och med den inte alltför politiskt skar-
pe kungen förstått vartåt det barkar hän. 
Tyskland kommer att förlora. Gustaf V har 
inget till övers för nazisternas grymhet. 
Men Sven Hedin argumenterar vidare med 
obruten övertygelse. 

Vi som beundrade varandra så myck-
et är skriven med imponerande lätthet. 
Det avslöjar en författare som så behärs-
kar sitt ämne att han inte känner något be-
hov av nervösa brasklappar eller garde-
rande longörer. Scenerna är skrivna med 
en inlevelse som placerar läsaren på plats. 
Den dagsbokslika dispositionen, som skul-
le kunna bli livlöst mekanisk, ger tvärt-
om berättelsen en dramatisk ram. Behand-
lingen av Hedin är nästan brutalt uppriktig 
och inte utan passande adjektiv, men utan 
överflödiga fördömanden. Fram träder en 
både ömklig och uppblåst man med ett be-
tydande mod att gå sin egen väg och en 
sällsynt beslutsamhet att välja fel väg. 

Det här är helt enkelt en riktigt bra bok. 
Johan Hakelius 
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Att slåenjärnrin 
runt världen 

A
rbetare, bönder, administratörer, 
ungdomar och barn - alla sjunger 
och sliter de av hjärtans lust i gla-

da, ljusa färger. Aufbau der Republik, byg-
gandet av republiken, är en muralmålning 
som skulle få Jonas Gardeils kitschkon-
nässör Paul att slicka sig om nosen som en 
belåten katt: 
”Jamen här är den! Un-der-bar-bild! Då är 
jag helt med.” 

Jättemålningen som pryder väggen på 
den byggnad i Berlin som en gång var Gö-
rings flygministerium, sedan regeringsbygg-
nad i DDR, harju det naivt trosvissa gemen-
samt med Pauls favoritbild i Jehovas Vitt-
nen-repertoaren; familjen som har picknick 
i sällskap med ett lamm och en tiger. 

Trots det är ”Aufbau der Republik” må-
lad av en konstnär med visst artistiskt re-
nommé: Max Lingner. Han var kommunist 
och hade levt länge i exil i Frankrike när 
han 1949 återvände till Tyskland och ställ-
de sina penslar i partiets och samhällsbyg-
gets tjänst. 

Ett populärt skämt i den kommunis-
tiska världen ger en bild av de villkor han 
därmed underkastade sig: Vad är skillna-
den mellan en naturalist, en impressionist 
och en socialrealist? Naturalisten målar 
det han ser, impressionisten målar det han 
känner, socialrealisten målar det han blir 
tillsagd att måla. 

Lingner hade en partner när han i bör-
jan av 1950-talet skapade ministeriets 
väggmålning. Det var Otto Grotewohl, 
DDR:s dåvarande premiärminister. 

Anne Applebaum berättar historien om 

Max Lingner och hans muralmålning i sin 
nya monumentala bok Iron Curtain. The 
Crushing ofEastem Europé 1944-1956. Och 
huvudpoängen med denna sorglustiga his-
toria om en konstnärlig konkurs är att Ling-
ner visserligen, enligt vad som sägs, kom att 
skämmas så mycket för sitt verk att han mot 
slutet av sitt livförsökte undvika att prome-
nera förbi ministeriet, men ändå hade må-
lat det fullt frivilligt och med ett slags iver. 
Han ville verkligen vara till nytta. Han vil-
le komma hem, i ordets fulla och djupa me-
ning. Och precis som många religiöst troen-
de var han villig att ge upp sig själv för att 
bli en del av något ofantligt mycket större. 

Denna vilja till underkastelse, den-
na längtan efter en sanning som upp-

häver alla frågor, är de intellektuellas arv-
synd. Det är inte minst därför kommunis- 
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men och fascismen är som den onde troll-
karlen Voldemort. Man tror att de är bese-
grade för gott, men de bidar sin tid i väntan 
på nya lärjungar. 

Så sent som i augusti i år recenserade 
historikern Håkan Blomqvist den brittis-
ke författaren Tariq Alis bok Vad var kom-
munismen? på Aftonbladets kultursida. Han 
gjorde det med formuleringar som mer än 
antydde att titeln lika gärna hade kunnat 
skrivas i presens. I princip alla som har ve-
lat, och fortfarande vill, göra världen bätt-
re och mer rättvis borde kunna räknas hem 
av kommunismen, var andemeningen. 

”Ändå är det som ett fängelse och for-
midabelt slakthus kommunismen blivit 
till mardrömsminne hos miljontals män-
niskor ”konstaterade Blomqvist (helt kor-
rekt), och ställde sedan en melankolisk 
fråga: ”Hur blev det så?” 

Man kan här med fördel luta sig mot en 
känd svensk företrädare för den radikala 
kommunismen och svara: Gå till läggen! 

L äs också gärna Anne Applebaum. För 
snart tio år sedan fick hon Pulitzerpri-

set för storverket Gulag. A History. I Iron 
Curtain fortsätter hon att studera kommu-
nismens och stalinismens praktik. Nu med 
sökarljuset riktat mot Östeuropa och de-
cenniet efter andra världskriget, de år då 
Stalin, med Churchills berömda ord, lät en 
järnridå gå ner över Europa. 

Anne Applebaum är inte bara verksam 
som författare och journalist, huvudsak-
ligen i Washington Post. Hon är också gift 
med Polens utrikesminister, Radoslaw Si-
korski. Hennes fascinerande berättel-
ser om hur Sovjetunionen och dess plats-
chefer runt om i östra Europa under de 
första efterkrigsåren systematiskt mono-
poliserade den politiska och ekonomiska 
makten i de länder Stalin såg som sina för 
att sedan, under den fas Applebaum kallar 
High Stalinism, ”högstalinismen”, använ-
da denna makt i försöken att skapa en ny 
människa, Homo sovieticus, utgår i hög grad 
från ett polskt perspektiv. Men hon har 
också djupdykt i två andra före detta kom-
munistländers historia. Ungern är det ena. 
Östtyskland det andra. 

Framställningen rör sig så framåt i ett 
slags valstakt, från det ena landet till det 
andra, från det andra till det tredje, och 
så om igen. Det finns en ideologisk poäng 
med detta. Anne Applebaum vill tydliggö-
ra att det ”östblock” det så självklart tala¬ 

des om under efter-
krigsdecennierna 
egentligen aldrig har 
funnits. 

De länder som införlivades i det stali-
nistiska imperiet var mycket olika varan-
dra, somliga av dem hörde inte ens geogra-
fiskt hemma i öst. Det enda de egentligen 
hade gemensamt var de sovjetiska strids-
vagnarna. 

Till att böija med kom dessa stridsvag-
nar som befriare. Anne Applebaum gör en 
poäng av att framhålla att många av de lo-
kala kommunisterna under de allra första 
åren var övertygade om att de skulle kun-
na gripa makten den parlamentariska vä-
gen, i mer eller mindre korrekta val. Det-
ta tack vare en kombination av Röda ar-
méns prestige och historiens lagbunden-
het. Proletärerna skulle i alla länder rös-
ta på proletariatets parti, trodde man. Det 
skulle visa sigvara fel. 

Stalin hade dock tagit det säkra för det 
osäkra och sett till att överallt i de av Rö-
da Armén kontrollerade länderna manöv-
rera kommunisterna i slagläge. Enligt App- 

vertagandet; den mentala homogenise-
ringen. (Gleichschaltung, ”inordning”, ha-
de det kallats under nazisttiden.) Själens 
ingenjörer - lojala förskollärare, professo-
rer ungdomsledare, författare och präs-
ter - skulle konstruera, bygga och under-
hålla den nya socialistiska människan. Det 
gick så där. 

D et upplyftande med Anne Applebaums 
bok är att hon så eftertryckligt visar att 

kommunismen aldrig kunde mobilisera nå-
got stabilt folkligt stöd, knappt ens ett insta-
bilt. De erövrade länderna svetsades aldrig 
samman till något ”block”. Järnridån var på 
sätt och vis bara en Potemkinkuliss. 

Kommunismen lyckades aldrigbevisa 
att den var ekonomiskt överlägsen kapita-
lismen. I väst skapades välstånd. I öst köer. 

Redan den 17 juni 1953, bara ett par må-
nader efter Stalins död, gjorde arbetarna 
i östra Tyskland uppror. Och så skulle det 
fortsätta. Ungern 1956, Tjeckoslovakien 
1968, Polen 1980... ända till dess att impe-
riet slutligen störtade samman 1989. 

Anne Applebaum nämner i förbigående 
någonstans att Jakub Berman, en av de le-
dande polska kommunisterna, på en och 
samma gång var ansvarig både för kultur-
politiken och den hemliga polisen, en för 
stalinismen karakteristisk kombination. 
Med repression och indoktrinering kan 
man förvisso åstadkomma mycket, men 
man kan ändå inte skaffa sig fullständig 
kontroll övervärlden och historien. 

Det upplyftande med Anne Applebaums 
bok är att hon så eftertryckligt visar att 
kommunismen aldrig kunde mobilisera 

något stabilt folkligt stöd, knappt ens ett instabilt. 

lebaum gjorde han det överallt på samma 
sätt: 1) Genom att bygga upp en kommu-
nistkontrollerad hemlig polis. 2) Genom 
att säkra kontrollen över de nationella ra-
diostationerna. 3) Genom att aktivt mot-
arbeta och trasa sönder det civila samhäl-
let. Särskild uppmärksamhet ägnades oli-
ka ungdomsorganisationer som antingen 
införlivades med partistrukturen, inte säl-
lan under ”enhetsorganisationens” täck-
mantel, eller förbjöds. 4) Genom att ge-
nomföra omfattande etniska resningar 
som rubbade den politiska och sociala ba-
lansen i de olika länderna. 

Efter några år av mer eller mindre hyck-
lande bekännelser till demokrati och, nåja, 
mångfald, kunde kommunisterna så runt 
1948 ta av sig tomtemasken och utan om-
skrivningar förklara att partiet, partiet, 
partiet - det har alltid rätt. 

Det var nu dags för nästa fas i maktö¬ 

Det är en glädjande, trösterik insikt. 
Som Anne Applebaum framhåller ligger 

totalitarismens svaghet just i dess anspråk 
på totalitet. Om man har makten och före-
träder en lära som påstår sig kunna föränd-
ra allt måste man också förr eller senare 
förklara varför man ännu inte lyckats ska-
pa det utlovade paradiset. 

Det svar som ligger närmast till hands är 
att det beror på lömska sabotörer: inre el-
ler yttre fiender. 

Så blir varje totalitär regim till med nöd-
vändighet alltmer paranoid, alltmer benä-
gen att rensa ut i de egna leden, alltmer be-
nägen att se och jaga spöken och därmed 
till sist själv alltmer spöklik. 

Och historien om Östeuropa bekräf-
tar trots allt att de flesta vuxna människor 
(möjligen med undantag för de intellektu-
ella) hyser en hälsosam skepsis mot spöken. 

Per Svensson 
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Kulturevolution eller 
kulturrevolution? 

EVOLUTIONSPSYKOLOGI 

I
den naturvetenskapliga världen råder 
inget tvivel om att naturligt urval ä la 
Darwin är den process som danat alla 

levande varelsers byggnad och beteende. 
Vissa gener bygger bättre individer än an-
dra, varvid ”bättre” är de som uppnår stör-
re fortplantningsframgång än andra, vil-
ket innebär ökande frekvens av dessa ge-
ner i populationen. Generna bygger krop-
par som med varierande framgång skjutsar 
dem in i nästa generation. Det är inte vi som 
har gener utan gener som har oss. 

Hjälper den här modellen oss att förstå 
också uppkomsten av de speciella förmå-
gor som en viss art, nämligen den som 
Linné döpte till Homo sapiens, använder 
till exempel för att bygga om jordens alla 
ekosystem för egna syften, skicka folk till 
månen och klarlägga sin egen evolutionära 
historia? 

Sådana fantastiska prestationer har inte 
utförts och kan inte utföras av enstaka 
människor utan har krävt grupper av in-
divider med förmåga att minnas, förutse, 
diskutera och fördela arbetet. Uppenbarli-
gen har de levt i en kultur, som föreskrivit 
samverkan och straffat dem som inte har 
ställt upp. Observera att ordet ”kultur” i 
den evolutionsbiologiska diskursen har 
annan betydelse än i vardagslag. I det förra 
fallet är det nämligen inte bara de sköna 
konsterna och deras problematik som 
utgör ”kulturen”, utan hela den uppsjö av 
levnadsregler, normer, traditioner, kun-
skaper, föreställningar och så vidare, som 
finns inom en grupp människor och som 
var och en av dem har tagit till sig genom 
social inlärning. 

Förändras kulturer över tid genom 
en urvalsprocess som liknar den som 
förändrar individer över tid? Har kulturer 
olika framgång mätt som långt liv och god 
spridningsförmåga? I så fall borde kultu-
rernas historia kunna analyseras enligt 
ungefär samma kvantitativa, experimen-
tella och hypotestestande forskningspro-
tokoll som evolutionsbiologer använder. 
Detta hävdar med stort eftertryck Alex 
Mesoudi, till vardags lektor i psykologi vid 
Oxforduniversitetet, i sin nya bok Cultural 
Evolution. 

Människan är en ”kulturart” står det i 
bokens första mening, och självfal-

let är det så. Visserligen har senare tiders 
forskning visat att även andra arter äger 
kultur, som till exempel schimpansen som 
förfogar över en hel rad socialt överförda 
tekniker att använda och tillverka verktyg 
- olika hos olika grupper. Likväl är det ove-
dersägligt att vår art ackumulerat en oänd-
ligt mycket större och varierad arsenal av 
kulturelement än någon annan. Betänk 
den nästan oändliga variation som finns 
mellan olika folkgrupper i allt från genus-
relationer till kostvanor. 

Generellt gäller att människor är 
angelägna om att markera sin grupptill-
hörighet. Detta är av största vikt eftersom 
människan inte bara är en kulturell utan 
också en ”tribalistisk” art, vilket på ren 
svenska betyder att sammanhållning och 
samverkan inom gruppen eller stammen 
kombineras med misstro och fientlighet 
mot andra grupper eller stammar. Alltså 
måste alla möjliga slags signaler som kors 
och halvmånar, klädedräkt och frisyrer, 
språk och ritualer tydligt och ständigt 
exponeras så att risken minimeras för 
misstag beträffande en individs grupptill-
hörighet. 

Mesoudi anstränger sig till det yttersta 
för att övertyga sociologiskt inrikta-

de forskare om de stora fördelar som står 
att vinna på att använda inte minst de me-
todologiska erfarenheter som evolutions-
biologer insamlat angående människans 
(och för den delen andra arters) kulturer. 
Det finns en enda specifik mänsklig natur, 
även om alla människor i genetiskt hänse-
ende varierar en smula. Mellan olika grup-
pers kulturer finns däremot stora och ka-
tegoriska skillnader. Växelspelet mellan 
människans homogena natur och hetero-
gena kultur är ett, milt uttryckt, fascine-
rande drama. 

Över tid förändras både arvsmassan 
och kulturen, men den senare i mycket 
snabbare takt. Medan Darwins teori 
förklarar hur genetiska förändringar äger 
rum och leder till anpassning till skiftande 
miljöbetingelser, har den inte använts i 
tillräcklig utsträckning, hävdar Mesoudi, i 
utforskandet av kulturernas förändringar. 
Detta medför att vår förståelse av orsa¬ 

kerna bakom olika kulturers uppkomst, 
blomstring och fall är fragmentarisk och 
osäker i j ämförelse med vår förståelse av 
människans natur. 

Hur uppkommer och vidmakthålls olika 
kulturer, varför har de så varierande inne-
håll och livslängd, och vilka faktorer leder 
till deras fall? Kommer de många kulturer 
som finns idag och som inte sällan ligger 
i fej d med varandra att till följ d av dagens 
kommunikationsteknik konvergera så 
att vi till slut får en enda allmänmänsklig 
kultur? 

Många avskyr antagligen blotta tanken 
på ökad kulturell uniformitet. Alla 

samhällen förväntas respektera och gyn-
na kulturell olikhet, inklusive kulturfor-
mer som dikterar eller accepterar ett an-
nars oacceptabelt åsidosättande av mänsk-
liga rättigheter. Men även bortsett från det-
ta motstånd är det mycket som talar emot 
en kulturrevolution i riktning mot ökad 
globalitet. 

Människans, och antagligen även 
våra nära föregångsarters, natur är att 
leva i kulturellt separerade grupper, och 
ingrupps/utgrupps-dikotomin är en djupt 
rotad anpassning till de livsbetingelser 
som varit våra till alldeles nyligen. 

Osannolik må en sådan kulturrevolu-
tion vara, men det borde inte hindra utan 
tvärtom stimulera utvecklingen av en 
på kritisk vetenskap grundad prognos 
om de mänskliga 
kulturernas fram-
tida öden i vår nya, 
tättbefolkade och 
kommunikativa 
värld. 

Staffan Ulfstrand 

CULTURAL EVOLUTION 
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THE SOCIAL SCIENCES 
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University of Chicago Press 2011 
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Första världskriget var 
inte nödvändigt 

HISTORIA 

D
et hade kunnat bryta ut när som 
helst, var som helst! 

Så hette det både på gymna-
siet och universitetet. Vi fick lära oss att 
1900-talets urkatastrof, första världskri-
get, var oundvikligt. Stormakternas natio-
nalism och kapprustning störtade dem i 
avgrunden. Men få historiker köper idag 
denna förklaring till krigsutbrottet, 
även om de fortfarande tvistar om 
de verkliga orsakerna. Efter snart * 
100 år och oräkneliga studier om 
tragedins förspel vet vi i detalj 
vad som utspelade sig sommaren 
1914, men vi är fortfarande förvå-
nansvärt okunniga om varför det 
hände. 

Inför hundraårsdagen 2014 
stundar en strid ström av böck-
er. Få kommer att kunna mä-
ta sig med The Sleepwalkers av 
Christopher Clark. Han be-
skriver kriget som resulta-
tet av en rad tillfälligheter 
och fadäser. Mordet i Sara-
jevo på Österrike-Ungerns 
tronföljare, Franz Ferdi-
nand, utlöste en oväntad 
diplomatisk kris i ett läge 
då Europas 

stormaktsrelationer var exceptionellt po-
lariserade. Så långt tangerar Clark andra 
forskares arbeten, men han gör ett kritiskt 
tillägg. Det var bara en sammandrabbning 
mellan Habsburgmonarkin och Serbien 
som 1914 kunde dra med sig resten av stor-
makterna i krigets malström. 

Å rtiondet före kriget hade Storbritan-

nien övergivit sin tradition av att ba-
lansera de ledande staterna på kontinen-
ten. Istället hade London valt sida och 
närmat sig de forna fienderna Frankrike 
och Ryssland för att hejda deras framstö-

tar mot det brittiska imperiet. Slitning-
ar med motståndarlägret, Tysk-

land och Österrike-Ung-
g ern, fick man på köpet. Sam- 

arbetet med Sankt Peters-
burg skulle dock knappast ha 

* överlevt länge till. Britternas 
W tålamod hade börjat tryta ef¬ 

ter flera ryska provokationer i 
Persien. Londons band till Paris 

1914 var solida, men det var fram-
förallt tack vare en person, utrikesmi-
nister Edward Grey. Clark menar där-
för att Storbritannien, om freden varat 
ännu några år, skulle ha satsat på déten-
te med Tyskland. Här har han en viktig 
poäng. Stormaktsrelationerna var in-
te huggna i sten, och själva tid-
punkten för kri- 

THE SLEEPWALKERS 
HOW EUROPE WENT TO 

WAR IN 1914 
CHRISTOPHER CLARK 

Allen Lane 2012 

CHRISTOPHER CLARK 

sen spelade en 
nyckelroll i eska-
leringen till ett 
världskrig. 

Ryssland och 
Frankrike ha- 

se(jan j0_ 
vat att komma 

till varandras undsättning om Tyskland 
gick på offensiven. Men bara ett par år fö-
re 1914 hade den franske presidenten Ray-
mond Poincaré - av personlig övertygelse 
-fjättrat sitt land vid den ryska utrikespo-
litiken genom att utlova stöd i nästa krig, 
oavsett hur det bröt ut. Resonemanget var 
lika enkelt som lättsinnigt. Poincaré fruk-
tade att det rysk-franska förbundet skul-
le luckras upp i framtiden - ju förr man 
gjorde upp med Tyskland desto bättre. En 
olycksbådande följd var att Paris sporrade 
Ryssland att provocera Berlins allierade, 
Österrike-Ungern, på Balkan. 

B alkan var en rysk intressesfär genom 
närheten till Bosporen, ett » 

vitalt sund för rikets utri- 

m 



keshandel. Regionens slaviska stater, och 
i synnerhet Serbien, stod dessutom un-
der ryskt beskydd. Sankt Petersburgs sla-
vofila ledare eggade Belgrad att förverkliga 
sin dröm om ett ”Storserbien”, som inklu-
derade de österrikiska provinserna Bos-
nien och Hercegovina. Serbiska organisa-
tioner hade i åratal konspirerat för att de-
stabilisera Habsburgmonarkin, men enligt 
Ryssland överdrev Wien faran från Bel-
grad. Efter blodsdådet i Sarajevo intalade 
sig makthavarna i Sankt Petersburg att de-
ras skyddsling Serbien var oskyldig, oav-
sett vilka bevis på motsatsen som Österri-
ke-Ungern skulle ”fabricera”. 

Tsaren och hans ministrar var säkra på 
sin sak: om Habsburgmonarkin förklarade 
krig mot Belgrad skulle attentatet bara va-
ra ett svepskäl för att sätta en gammal plan 
i verket och locka ut ryssarna på slagfältet. 
Och hjärnan bakom intrigerna var Tysk-
land. Men allt var inbillning. Enligt Clark 
förklarar dessa villfarelser varför Ryssland 
mobiliserade först av alla stormakter. Där-
efter fanns ingen återvändo. 

H istoriker brukade tidigare, precis som 
ryssarna, avfärda Österrike-Ungern 

som Tysklands marionett. Men Clark och 
de flesta forskare förkastar numera det-
ta synsätt. Wien beslutade om krig på egen 
hand, och fick sedan löfte om tysk hjälp 
om konflikten skulle sprida sig. För Ber-
lin var angreppet på Serbien legitim veder-
gällning för mordet på en allierad kunglig-
het. För vissa historiker röjer dock Berlins 
carte blanche till sin bundsförvant en vilj a 
att framkalla ett ”förebyggande” storkrig 
innan Ryssland hunnit ikapp Tysklands 
försprång i kanoner och krut. 

Men Clark visar övertygande att makt-
havarna i Berlin trodde sig avskräcka Ryss-
land från att ingripa genom att ställa upp 
sina arméer bakom Österrike-Ungern. Det 
var en ohygglig felkalkyl, eftersom Sankt 
Petersburg från början räknade med att 
Wien dansade efter Berlins pipa. När detta 
gick upp för Vilhelm II försökte han panik-
slagen pressa österrikarna att retirera och 
ryssarna att avblåsa mobiliseringen. Men 
det var för sent. 

Allt färre historiker bagatelliserar idag 
Franz Ferdinands död som gnistan som 
råkade sätta fyr på Europas sprängfyllda 
krutdurk. För många, inklusive Clark, är 
istället skottet en orsak i sig. Utan tronföl-
jarens död skulle Österrike-Ungern inte ha 
anfallit Serbien, och därmed skulle världs-
kriget inte ha brutit ut 1914 - kanske aldrig. 
Habsburgmonarkins avsikter är därför av-
görande för att begripa utbrottet. 

Denna analys är dock Clarks akilleshäl. 
Enligt honom motiverades Europas stats-
män främst av säkerhetspolitisk beräk-
ning. Men i Österrike-Ungerns fall tvingas 
han medge att detta ter sig tvivelaktigt. Be- 
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slutsfattarnas resonemang bar inga spår 
av strategisk planering. Av deras rådslag 
framgår att Serbien måste straffas för sitt 
illdåd, men därutöver formulerade de 
förbluffande nog - inga politiska eller mili-
tära mål med kriget. 

Här upphör Clarks resonemang, kan-
ske för att arkivmaterialet i Wien skul-
le kullkasta hans tes om säkerhetspoliti-
kens primat. Habsburgmonarkins leda-
re insåg nämligen att de riskerade att begå 
självmord, att Ryssland troligen skulle in-
tervenera och utlösa ett storkrig som kun-
de tillintetgöra Österrike-Ungern. Men al-
la kostnadskalkyler trängdes undan av en 
tvångsmässig drift att slå till. Varför? 

E nligt min mening kan den enda rim-
liga förklaringen sammanfattas i ett 

ord: heder. För makthavarna och deras 
aristokratiska värderingar var krig att lik-
na vid dueller mellan stater. Franz Fer-
dinand, rikets tronföljare och framtids-
hopp, hade mördats på eget territorium 
av en fiendemakts hantlangare. Attenta-
tet var en exempellös förolämpning av en 
barbarisk uppkomling mot den anrika mo-
narkin. En ödesdiger vanföreställning fick 
makt över de styrande i Wien. En straff-
expedition måste tåga mot Serbien, an-
nars skulle riket blotta sin svaghet och in-
te längre göra rätt för sin stormaktsstatus. 
För den illustra Habsburgdynastin skul-
le en sådan degradering ha varit som att 
härska utan heder. Kejsaren och hans råd-
givare hade att välja mellan stukad presti-
ge och en ärorik undergång. Tanken svind-
lar, men för dem var valet enkelt: Harma-
gedon. 

Österrike-Ungern anföll Serbien trots 
fiendskapen med Ryssland, inte på grund 
av den. Europas rivaliteter kan förkla-
ra hur kriget spreds från Balkan, men inte 
varför Habsburgmonarkin tog till vapen. 
För att till fullo förstå krigets ursprung 
måste vi skilja utbrottet från spridning-
en. Men Clark, liksom de flesta andra his-
toriker, kan med sina säkerhetspolitiska 
skygglappar inte upptäcka någon skillnad. 

Clark liknar Europas statsmän 1914 vid 
”sömngångare”. Ingen av dem hade plane-
rat något krig vid sommarens början och 
deras vantolkningar av varandras avsikter 
drev dem stegvis mot fördärvet. Men den-
na bild är delvis missvisande. Efter skot-
ten i Sarajevo tyckte sig Österrike-Ung-
erns ledare sakna alternativ till krig. Inget 
kunde få dem att ompröva sitt beslut, in-
te ens ett brittiskt medlingsförsök när det 
var uppenbart att hela kontinenten skul-
le sättas i brand. Flera av stormakterna 
kanske snubblade aningslöst mot ruinens 
brant, men Österrike-Ungern marschera-
de med berått mod dithän. 

Andreas Danielsen 

Immur 
KULTURKRITIK 

P
å hörnet mellan Broadway och 
East 20th Street på Manhattan 
står den västerländska civilisa-

tionens sista utpost. Det var på denna 
adress som konstkritikern Hilton Kra-
mer i början av 1980-talet grundade tid-
skriften New Criterion. Kramer, som ha-
de fått nog av sina trendkänsliga kolle-
ger vid New York Times, grundade tid-
skriften i syfte att ”kämpa för det som 
är bäst och mest livskraftigt i vårt kul-
turarv och att avslöja det som är lögnak-
tigt och destruktivt”. 1989 lämnade han 
över rodret till författaren Roger Kim-
ball, som i egenskap av redaktör hållit fa-
nan högt för klassisk bildning, litterär 
kvalitet och döda vita män. Sällan trycks 
en hel sida utan åtminstone ett citat från 
Edmund Burke, G K Chesterton eller Sa-
muel Johnson. Citat på franska eller la-
tin översätts i princip aldrig. 

Roger Kimballs senaste samling av es-
säer, The Fortunes ofPermanence, är inget 
undantag från denna linje. Texten kryl-
lar av ord som min engelska ordlista be-
skriver som archaic, såsom ”surcease” 
och ”tergiversation”. Kimball ägnar flera 
essäer åt rehabiliterandet av bortglöm-
da anglosaxiska genier såsom John Bu-
chan och Malcolm Muggeridge. I den 
mån som dessa herrar förpassats till 
historiens sophög på grund av oförmåga 
att leva upp till moderna normer om po-
litisk korrekthet så gör Kimball ett bra 
jobb som försvarare. (Med Rudyard Kip-
ling vågar han dock inte gå fullt ut; i sin 
spekulation om att uttrycket ”den vite 
mannens börda” i själva verkat syftar på 
ett slags ”inre vithet” snarare än vit hud-
färg ter sig Kimball en smula blåögd.) 

B ättre är essäerna om modern konst. 
Kimball tar med oss till Bard Colle-

ge i New York, en dyr och trendig konst-
skola, vars elever lär sig att producera 
konst tänkt att provocera och ”spränga 
barriärer”. Resultatet blir det motsatta; 
installationer som för femtio år sedan 
möjligen hade väckt en smula anstöt 
står idag som monument över en 
trött och enfaldig konformism. Har 
man väl sett en amerikansk flagga eller 
bild av jungfru Maria nersmetad eller 
indränkt med blod och snor så har 
man sett dem alla. 



not tidens nycker THE FORTUNES OF 
PERMANENCE 

CULTURE AND ÄNARCHY 
IN ÄN AGE OF AMNESIÄ 

ROGER KIMBALL 
St Augustine’s Press 2012 

Det är när Kimball lämnar den kul-
turella sfären för den politiska som 

hans analys börjar gå överstyr. En och an-
nan gliring mot Barack Obama är väl okej; 
mer problematiskt blir det dock när Kim-
ball försöker koppla samman en uppskatt-
ning av Shakespeare och Mozart med en 
entusiasm för hela det republikanska par-
tiprogrammet. Jag har själv svårt att tro att 
till exempel G K Chesterton eller Edmund 
Burke hade varit särskilt lyckliga över den 
amerikanska regeringens planer på att 
möblera om i Mellanöstern eller demokra-
tisera Afghanistan. Även i sina jämförelser 
mellan Sovjetkommunismen och radikal 
islamism drar Kimball på tok för stora väx-
lar. Den västerländska kulturelitens non-
chalans inför islamistiska våldshot är för-
stås oroväckande; viktiga skillnader 
föreligger dock mellan nu och då. 

För radikala intellektuella under 
1950- och 60-talen var marxismen 
en sammanhängande vision av 
en ärorik framtid som innefatta-
de alla typer av mänsklig aktivi-
tet. Inte ens islamismens mest 
ihärdiga apologeter inom da-
gens vänster verkar särskilt in-
tresserade av islamisk teolo-
giper se; få av dem har till 
exempel gjort några an-
strängningar att an-
lägga ett islamiskt per-
spektiv på vetenskapsteo-
ri, stadsplanering eller re-
lationerna mel-
lan könen. 

I bokens mest deprimerande kapitel del-
ger Kimball läsaren sin oro över den 

amerikanska republikens framtida kul-
tur och identitet. Kimball instämmer med 
statsvetaren Samuel Huntington att ”en 
nation som endast är baserad på politisk 
ideologi är en fragil nation”. Efter några si-
dors velande framhåller Kimball till sist 
religionen som det sociala klister som ska 
rädda den amerikanska nationen från mo-
raliskt och politiskt förfall. Han påpekar 
triumferande att 92 procent av amerikaner 
tror på Gud och att 80-85 procent av dem 
beskriver sig själva som ”kristna”. Frågan 
är dock om Kimball i detta avseende inte 
valt att luta sig mot en fallfärdig vägg; nog 
måste han väl sj älv ha noterat att ameri-
kansk kristendom i växande utsträckning 
domineras av sluga affärsmän som Joel 
Osteen och etniska demagoger såsom Ba-
rack Obamas före detta mentor, den ökän-
de pastorn Jeremiah Wright. 

Det är också i fråga om religionens roll i 
samhället som man ser den intellektuella 
högerns begränsningar. I likhet med sina 
kolleger vid New Criterion är Kimball inte 
personligen religiös. Men han betraktar 
religiositet i allmänhet, och kristendom i 

synnerhet, som ett nödvändigt mora-
liskt elixir för massorna (ett ”opium 
för folket”, om man så vill). Detta är 
en fullt rimlig inställning, som ock-
så delades av bland andra Thomas 
Jefferson och John Adams. För 
en modern publik kan den dock 

framstå som en smula elitistisk och 
nedlåtande. 

Detta moderna krav på ”auten-
ticitet” i andliga frågor kan del-

vis förklara varför republika-
nerna har så svårt att få fram 

kvalificerade po-
litiska kandida-
ter. Inte ens om 
de drog ner på 
de trestaviga or-
den och Ches-
tertoncitaten 
skulle Kimball och hans tidskrift kunna 
gå i bräschen för någon bredare folkrörel-
se; högutbildade, medelålders män i fluga 
och slipover förblir deras naturliga klien-
tel. För detta har de dock ingen anledning 
att skämmas - otrendiga vita män som Ro-
ger Kimball spelar idag en viktigare roll än 
någonsin. 

Om det är något vi lärt oss av 1900-
talet är det att kristendomen i sitt 

återtåg lämnade ett gigantiskt vakuum ef-
ter sig, ett vakuum som vi sedan dess de-
sperat har försökt fylla ut med allehan-
da ideologisk galenskap. Behovet har ald-
rig varit så stort av ohippa, pessimistiskt 
lagda typer som vågar peka på den senas-
te ideologiska gudomen och säga ”det där 
har vi redan provat och det funkade in-
te”. I en ytlig och rastlös värld förblir New 
Criterion en guldgruva av traditionell vis-
dom - immun mot tidens nycker och para-
doxalt uppfriskande i sin oförblommerade 
mossighet. Eller som Chesterton själv ut-
tryckte det för snart hundra år sedan: 

”Vi läser ofta idag om det mod med vil-
ket någon rebell attackerar något grånat 
tyranni eller någon förlegad vidskepelse. 

Att attackera grånade eller förlegade 
ting kräver dock inte mer mod än vad 
som krävs för att utmana sin mormor 
på en brottningsmatch. Den verkligt 
modiga människan är hon som mot-
sätter sig tyrannier unga som mor-
gonen och vidskepelser färska som 
vårblommor.” 

Erik W Larsson 
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Därför skapades alléerna 

sågades många alléträd ner när behovet av 
käppar och virke tillgodosågs på annat håll 
- eller helt enkelt försvann, som när man 
upphörde med halmtak. 

S å småningom blev alléerna mer än nyt-
toanläggningar. De stora godsen im-

ponerade på de resande genom att he-
skoga vägarna fram till slotten. När god-
sen avhyste arrendatorer och hela byar för 
att anlägga ”plattgårdar” med statare på 
1800-talet fick de nya ”farmerna” också al-
léer, ibland med ambitionen att förbinda 
dem med det ursprungliga slottet. Då blev 
det också fler sorters träd i alléerna: lindar, 
almar och hästkastanjer. Konstigt nog in-
te fruktträdsalléer, i varje fall inte i någon 
större utsträckning - Olsson noterar dem i 
Tyskland i sin internationella översikt. Al-
léerna tog sig också in i städerna, aveny-
erna - ordagrant ”komma till” - och bou-
levarderna fick träden på ömse sidor som 
signum. 

Patrik Olssons bok uppmuntrar läsa-
ren till utflykter. Att begripa hur landska-
pet kommit till är ett ovanligt nöjsamt sätt 
att fördjupa sig i förfluten kultur och eko-
nomi. 

Gunnar Wetterberg 

D
en klassiska Skånebilden är den 
öppna slätten med de hamlade pi-
larna som skär genom landskapet. 

Tror vi. Men som praktiskt taget allt annat 
i landskapet är det människoverk och täm-
ligen färskt. 

Kulturgeografen Patrik Olsson blev för 
en del år sedan inblandad i ett projekt om 
skötseln av alléerna, som han nu fört vida-
re till en avhandling: Ömse sidor om vägen. 
Alléernas historia öppnar udda perspek-
tiv på både ekonomin och kulturen. Re-
dan på 1600-talet propagerade Kristian IV 
för almar, och Linné noterade på sin skån-
ska resa att många byar hade följt kung-
ens planteringsråd. Annars hade 1600- och 
1700-talets krig varit förödande för träden. 
Mycket hade strukit med när byarna gång 
på gång hade skövlats och behövde byggas 
upp igen, annat hade tagits till bränsle och 
hägnad åt djuren. Landskapet låg öppet för 
alla havets vindar, sanden flög och ödelä-
de åkrarna. 

Det såg överheten. Ett par energis-
ka landshövdingar tog tag i frågan. Att 
det blev alléer var en listig lösning. Under 
1700-talet lades alltmer land under plo-
gen. Skåne blev Sveriges kornbod när de 
rika baltiska provinserna hade gått förlo-
rade i Karl XII:s krig. All mark var dyrbar, 
men samtidigt behövde byarna virke och 
ved. Åkern trängde ut skogen, men längs 
vägarna löpte dikena, och mellan dem och 
vägbanan stal träden ingen mark. 

P roblemet var att få träden att växa 
ifred. Bristen på bränne var så stor att 

folk stal de nyplanterade sticklingarna. Då 
begrep alléfrämjarna att man måste sat-
sa på snabba resultat. Pilen var lösningen. 
Det kan var och en pröva själv: man skär av 
några käppar från ett gammalt träd, sticker 

ner dem i mar-
ken-och vips 
börjar de fles¬ 

ta av dem att grönska och växa. Tio år se-
nare är käpparna nya träd, de kan ham-
las till stängsel, ved och takkäppar att hål-
la fast halmen med - samtidigt som de i 
sin tur ger nya käppar att sticka ner i mar-
ken. Popplarna var också snabbväxare som 
kom till användning. 

Ibland kallas pilalléerna för pilevallar, 
men de var egentligen något annat. Vallar-
na lades upp mellan åkrarna, och stadgades 
genom att pilekäpparna stacks ned i dem, 
för att rotsystemet skulle binda jorden. 

Alléerna var inte utan problem. De 
skuggade vägarna, så att dessa tog längre 
tid att torka upp efter regnen. Så länge trä-
den hamlades varje år var det överkomligt, 
men när man inte längre behövde brännet 
och sianorna till hägnen blev det drygt att 
beskära bara för estetikens skull. Därför 

ÖMSE SIDOR OM VÄGEN 
ALLÉN OCH LANDSKAPET 

I SKÄNE 1700-1900 
PATRIK OLSSON 

Kungliga Skogs- och 
Lantbruksakademien 2012 
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Duellen som aldri 
blev av 

EKONOMI 

F
å dispyter inom nationalekonomi 
har varit så aktuella under senare år 
som den om fiskala stimulansers ef-

fekt på ekonomin - eller, mer populärt ut-
tryckt, om regeringar ska gasa eller brom-
sa när den ekonomiska tillväxten mattas 
av. Debatten handlar inte bara om ekono-
mi. Den knyter också an till moralfiloso-
fiska perspektiv på krisbeteende. Är krisen 
en tid för moralisk rening efter år av kre-
ditfinansierad konsumtion - eller innebär 
det enbart att krisen förvärras med större 
sociala problem som konsekvens? 

tralbank som huvudsakligen stimulerade 
investeringar i tider av ekonomisk avmatt-
ning. Sådana ingrepp skulle minska arbets-
lösheten och snabbare återskapa jämvikt 
i ekonomin. Keynes drev sin tes långt och 
förespråkade skapandet av en överstatlig 
centralbank med syfte just att moderera 
stora konjunkturnedgångar med hjälp av 
kredit- och valutapolitik. 

Hayeks kritik mot Keynes byggde på att 
en förändring i penningmängden i syfte att 
skapa mer investeringar skulle inverka på 
relativpriserna i ekonomin, och att det är 
just dessa priser som avgör ekonomins in-
riktning. Hayek sköt in sig på Keynes ar-
gument att interventioner snabbare kun-
de sätta outnyttjade resurser i ekonomin i 

Det finns drag av hayekianskt tänkande 
i modem nationalekonomimen Keynes 
har fortsatt en avsevärt större roll 

Detta är en tacksam scen för att åter-
uppväcka och porträttera debatter och 
profiler som var dominerande under den 
stora depressionen på 1930-talet. Och Ni-
cholas Wapshott framstår med Keynes 
Hayek. The Clash ThatDefined Modem Eco-
nomics som bara en i raden av författa-
re som kommit ut med populärhistoris-
ka verk om depressionen och den tidens 
nationalekonomiska debatt. Som erfaren 
journalist och biograf kan Wapshott också 
tekniken att levandegöra analytiskt kom-
plicerade frågor. 

Att gestalta konflikten mellan John 
Maynard Keynes och hans ärkefiende, då-
tidens portalfigur för den österrikiska eko-
nomiska skolan, Friedrich Hayek, ger bo-
ken ett naturligt driv. Wapshott kan dess-
utom konsten att teckna goda personpor-
trätt samtidigt som han fångar nyanserna i 
både Keynes och Hayeks tänkande. 

K eynes Traktat om pengar från 1930 var 
ett angrepp på den ortodoxa lärans 

tillämpning i tider av ekonomisk nedgång. 
Här började Keynes att i mer vetenskapli-
ga termer formulera grunddragen i sin re-
formering av nationalekonomin. Keynes 
menade att konjunkturcykeln kunde sty-
ras bättre med hjälp av en aktivistisk cen¬ 

arbete och återskapa ekonomisk jämvikt. 
Han menade att artificiella stimulanser 
inte kunde åstadkomma den verkan som 
Keynes eftersträvade - tvärtom var det 
risk att de skulle skapa inflation - utan att 
det enda receptet var att ”leave it to time 
to effect a permanent cure”. 

Detta skulle vara generalrepetitionen 
till den stora duellen mellan Keynes och 
Hayek. För sex år efter publiceringen av 
Keynes Traktat om pengar kom hans All-
män teori om sysselsättning, ränta och peng-
ar, det verk som verkligen gjorde Key-
nes till nationalekonomins stora innova-
tör. Förutsättningarna för en total konflikt 
mellan de två ekonomerna hade förstärkts. 
Hayek hade stärkt sin ”österrikiska” kritik 
och Keynes lade nu fram ett verk som före-
språkade ännu mer interventionism. 

M en den stora duellen blev aldrig av. 
”Hayek blinks”, skriver Wapshott 

och påbörjar ett ivrigt sökande efter för-
klaringar till att han drog sig tillbaka från 
den tänkta duellen. Men där böljar storyn 
tappa fokus. Och bokens huvudsakliga in-
ramning - konflikten mellan Keynes och 
Hayek som skapade den moderna natio-
nalekonomin - blir alltmer besvärlig. Det 
finns drag av hayekianskt tänkande i mo- 

KEYNES HÄYEK 
THE CLASH THÄT DEFINED 

MODERN ECONOMICS 
NICHOLAS WAPSHOTT 

Norton 2011 

KEYNES 
The Clash That Defined 

Modern Economies 

HAYEK 
Nicholas Wapshott 

dern nationaleko-
nomi, men Keynes 
har fortsatt en av-
sevärt större roll. 
Och den konflikt 
som varit merka-
raktärsdanande för 
nationalekonomi 
- i teori och praktik - är keynesianismens 
möte med nya eller nygamla skolor under 
efterkrigstiden, särskilt monetarismen. 

Dessutom: skillnaden mellan Hayek 
och Keynes blev med tiden allt mindre. 
Keynes är egentligen inte en omdanare av 
den klassiska ekonomin. Vad han vill änd-
ra är synen på ekonomiska interventio-
ner i tider av kraftig ekonomisk nedgång. 
Hans teori är egentligen inte en allmän 
teori - utan en teori och rekommendation 
för tider av ekonomisk depression. Keynes 
upprepar detta vid flera tillfällen. I en för-
trolig konversation med Hayek innan han 
dör (de båda var vänner, särskilt efter att 
Hayek på Keynes inrådan tillbringat krigs-
åren på King’s College i Cambridge) säger 
Keynes att han förväntar sig att Hayek ska 
gå till motoffensiv mot dem som Keynes 
anser missbrukar hans teori. 

O ch Hayek ändrar uppfattning om vil-
ken ekonomisk politik som skulle ha 

bedrivits under den stora depressionen. 
Han ansluter sig inte till keynesianismen, 
men accepterar väsentliga delar av Keynes 
uppfattning om vad som händer i en de-
pressionsekonomi. 

I slutänden måste man därför fråga sig 
i vilken mån det verkligen fanns en stor, 
fundamental konflikt mellan dem. Givet-
vis fanns det skillnader i deras syn på mak-
roekonomin. Men skillnaderna blev allt 
mindre. De delade i allt väsentligt den 
mikroekonomiska analysen. Politiskt sett 
var också likheterna påtagliga. 

Fredrik Erixon 
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L
ukas Moodyssons film Tillsammans 
från år 2000 slutar med att huvud-
personerna spelar fotboll i träd-

gården. Det är en fin scen som utstrålar 
värme och gemenskap. Det spelar ingen 
roll om man är bra eller dålig, alla får va-
ra med: män, kvinnor, unga, gamla, tönti-
ga, coola. 

Det vore fel att säga att scenen är iro-
nisk. Men den signalerar ett ”trots allt”. 
Fram till dess har Moodysson gett oss en 
ganska förfärlig bild av den egoism och 
småaktighet som dolde sig bakom 1970-
talets retorik om kärlek och gemenskap. 
Nu vänder han och påminner oss om att 
gemenskap ändå är värt att sträva efter. 

Idag är det viktigare än det någonsin var 
på 1970-talet (som på många sätt var täm-
ligen individualistiskt) att vara ”tillsam-
mans”. När arbetsgivare tillfrågas om vad 
de vill att studenter ska lära sig på univer-
sitetet kommer '”förmågan att samarbe-
ta” före alla krav på faktiska kunskaper. I 
den digitala världen är samarbete ett när-
mast religiöst begrepp: människor som 
sitter ensamma framför sin dator ska-
par tillsammans en ”massans klokhet” 
som resulterar i kollektiva kunskapsban-
ker som Wikipedia eller Facebook. När 
vi sedan arbetat färdigt, stängt av datorn 
och satt oss framför tv:n bombarderas vi 
av bilder av glada människor av olika kön, 
kultur, hudfärg och ålder som gör saker 
tillsammans i vår globaliserade värld, om 
det så är att spela fotboll, dricka läsk eller 
köpa pensionsförsäkringar. 

Betyder detta att mänskligheten har 
blivit bättre på att samarbeta, på att vi änt-
ligen har börjat inse vårt ömsesidiga be-
roende av varandra och organiserat oss 
därefter? 

Tyvärr inte, svarar den amerikanske so-
ciologen Richard Sennett i sin senaste bok 
Together. The Ri-
tuals, Pleasures and 
Politics ofCoopera-
tion. Som han ser 
det befinner vi oss 

snarare på ett sluttande plan när det gäller 
förmågan att samarbeta. 

G lobaliseringen har genererat en kraft-
full motreaktion i form av ”tribalise-

ring”, en återgång till stamtänkande. Såväl 
i USA (Tea Party-rörelsen) och i Europa 
(invandrarfientliga partier) undviker sto-
ra grupper av människor ett genuint möte 
med den andre och söker sig istället till li¬ 

nett. Han erkänner att det finns genuina 
framsteg, till exempel chattsajter för can-
cerpatienter som fungerar bättre än tra-
ditionella samtal på sjukhus. Men i många 
fall är de sociala medierna påfallande aso-
ciala: självupptagna, narcissistiska och ag-
gressiva. Han påminner om tendensen till 
polarisering på nätet. Likasinnade isolerar 
sig med likasinnade istället för att ge sig 
in i verkliga diskussioner med människor 

Samarbete i Lukas Moodyssons Tillsammans. 

kasinnade; samarbetets gränser dras snä-
vare istället för vidare. 

Arbetsgivare kanske talar om samarbe-
te men dagens arbetsplatser är mest inrik-
tade på konkurrens. Sennett, som genom 
åren har studerat allt från fabriksarbeta-
re till börsmäklare, pekar på den ökade ge-
nomströmningen i form av bemannings-
personal och korttidsanställda. Folk är in-
te på plats tillräckligt länge för att bygga de 
stabila relationer som krävs för ett djupare 
samarbete. Detta leder till det som kallas 
”siloeffekten”: vertikala delorganisationer 
inom företagen som undviker kontakt och 
informationsutbyte med andra delar av 
verksamheten. 

Inte heller de sociala medierna håller 
sitt löfte om ökat samarbete, hävdar Sen- 

TOGETHER 
THE RITUALS, PLEASURES AND 

POLITICS OF COOPERATION 
RICHARD SENNETT 

Yale University Press 2011 

med andra uppfattningar och värderingar. 
Vid det här laget torde det ha framgått 

att för Sennett är samarbete - kooperation 
- något betydligt mer kvalificerat än en 
strävan att alla ska få vara med i gemenska-
pen, att ”alla ska med”. Att samarbeta är en 
komplicerad social interaktion som kräver 
träning och eftertanke. Den skiljer sig från 
solidariteten som säger att alla i mitt gäng 
är bättre än alla i ditt gäng. Ett fruktbart 
samarbete kräver både en stark jagkänsla 
och en respekt för den andre, en acceptans 
av att vi kan samverka fast vi är olika. 

N är Sennett analyserar samarbetets 
natur utgår han ofta från två spe-

cifika sociala situationer. Det ena är det 
konstnärliga utbytet mellan musikerna i 
en orkester. Som ung var Sennett på väg 
mot en karriär som cellist när en handska-
da knuffade honom i akademisk riktning. 
Men han betraktar fortfarande orkester-
repetitionen som en idealmodell för sam-
arbete: musikerna måste bevara sin indivi-
dualitet men samtidigt förstå och anpassa 
sig efter varandras sätt att spela. 

Sennetts andra exempel är arbetsplat- 

SOCIOLOGI 
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sen. Genom åren har han blivit expert 
för att inte säga konnässör på det sociala 
samspelet mellan människor som arbe-
tar tillsammans, oavsett om det äryrkes-
skickliga hantverkare, okvalificerade ar-
betare eller börsmäklare på Wall Street. 
Och det han lyfter fram är den ”tys-
ta kunskapen”, allt som inte går att skri-
va ner i en manual men som är nödvän 
digt för att saker och ting ska bli gjorda: 
underförstådda utgångspunkter, gemen-
samma ritualer och meningsbärande be-
rättelser om den egna verksamheten. 

D e bästa avsnitten i boken är de där 
Sennett frilägger sin vision av det 

ideala samarbetet. Det handlar om dia-
log och inte dialektik, framhäver han. Syf-
tet är inte att utplåna motsättningar utan 
att ha ett meningsfullt utbyte trots sto-
ra skillnader när det gäller erfarenheter, 
värderingar och världsbild. 

Däremot är jag mer tveksam till den 
övergripande tesen att vi har blivit säm-
re på att samarbeta. Det känns mer som 
den reflexmässiga civilisationskritik som 
sociologin som disciplin ofta faller ned i: 
människan blir ständigt mer alienerad, 
ensam, egoistisk och narcissistisk. Det är 
en lika stereotyp berättelse som den libe-
rala utvecklingsoptimismen. 

Sanningen är väl att vi inte har blivit 
sämre, men vi har heller inte blivit bättre. 
Det verkliga problemet är att vår globa-
liserade tid kräver en större förmåga att 
samarbeta än tidigare epoker. Men vi har 
inte mött den utmaningen. 

Sennetts viktigaste poäng är att vi har 
svårt att acceptera det som ibland kallas 
”djup skillnad”, det vill säga verkliga vär-
dekonflikter. Det är inte svårt att sam-
arbeta med människor som vi uppfattar 
som lika oss själva. Den verkliga presta-
tionen är att ha empati för det annorlun-
da, att ha fantasi nog för att förstå andra 
människor trots att deras livsöden är 
främmande för oss. 

H ur få denna goda cigarr? Sennett är 
begripligt nog ganska vag på den 

punkten. Men han pekar i en ungefär-
lig riktning: vi måste skapa institutioner, 
ritualer och sociala rörelser där människor 
tränas i att samarbeta. 

Det låter rätt. Men också tämligen uto-
piskt. Som ofta när det gäller gemenskap 
vill alla att den ska finnas men att kost-
naderna ska bäras av någon annan. Ta till 
exempel de svenska arbetsgivarna. De 
kräver att högskolan ska träna studen-
terna i samarbete - samtidigt som de ar-
betsplatser som de själva ansvarar för blir 
alltmer konkurrensinriktade. Tyvärr tror 
jag inte att det är hyckleri utan kallham-
rad logik. 

Henrik Berggren 

Strindbergs 
strategier 

LITTERATURHISTORIA 

F
å torde vara så väl skickade att hål-
la i trådarna, när ett praktverk om 
August Strindberg ska ges ut under 

jubileumsåret 2012, som Björn Meidal, 
professor i litteraturvetenskap vid Upp-
sala universitet. Han skrev för 30 år se-
dan en uttömmande doktorsavhandling 
om Strindbergsfejden; han har givit ut ett 
flertal böcker med olika infallsvinklar på 
författaren ifråga; och han var sedan slu-
tet av 1980-talet huvudredaktör för den 
utgivning av Strindbergs brev som avslu-
tades i början av 2000-talet och som om-
fattar närmare 9 000 epistlar, utgivna i ett 
tjugotal volymer. 

Tillsammans med formgivaren Bengt 
Wanselius har Meidal nu givit ut Strind-
bergs världar, en påkostad coffee table-bok, 
som dock till skillnad från de flesta an-
dra alster i den genren inte bara rymmer 
ett fantastiskt bildmaterial utan också en 
omfattande, akademiskt vederhäftig och 
spirituellt välformulerad levnadsteck-
ning, där det - föga förvånande - citeras 
ymnigt ur just Strindbergs brev. 

Med en sådan infallsvinkel kommer vi 
den eldfängde diktaren nära inpå livet, 
vilket förstärks av det rikliga bildmateria-
let, delvis hämtat från Strindbergs egen 
fotografiska produktion, delvis valt i syfte 
att ge tidstypiska interiörer och exteriör-
er från de platser där Strindberg vistades. 
Därtill reproduceras en rad Strindbergs-
målningar samt fotografier föreställande 
många av de människor som stod honom 
nära vid olika tidpunkter i hans liv. I det 
senare fallet slås man som läsare av Mei-
dals biografiska framställning inte minst 
av Strindbergs ombytlighet, vilken sätter 
sin prägel på så många av hans relationer. 
Av dessa avslutades ett flertal inte bara 
med uppsagd bekantskap utan även med 
hot om repressalier samt givetvis - in-
te minst ifråga om författarkolleger - nid-
porträtt och skamlösa påhopp i debattar-
tiklar såväl som i romaner, dikter, noveller 
och teckningar. 

F örhållandet till Heidenstam kan tjäna 
som exempel. Heidenstam var, påpe¬ 

kar Meidal, den siste jämbördige vän som 
Strindberg hade (och då ska man komma 
ihåg att deras vänskap upphörde redan i 
början av 1890-talet). Typiskt nog skedde 
brytningen mellan dem i samband med 
nittitalisternas framgångar i allmänhet 
och Heidenstams succéer med sina första 
verk i synnerhet. 

När det gäller vänkretsen, tycks Strind-
berg därefter företrädesvis ha omgett sig 
med devota ja-sägare. 

När det gäller Heidenstam, begav sig 
Strindberg redan 1885 ut på resa med den 
tio år yngre kollegan till Rom, några år 
innan Heidenstam hade debuterat som 
författare, vilket skedde 1888 med Vall-
fart och vandringsår, alltså vid den tid då 
Strindberg befann sig i Danmark, på flykt 
från Sverige efter debaclet runt Giftas-
processen. 

Heidenstam hyllade Strindberg på fem-
tioårsdagen 1889 med en dikt i Svenska 
Dagbladet: ”Vid femtio fyllda / stå andra 
förgyllda / med snören och glitter [...].” 
När Heidenstam själv fyllde femtio 1909 
och förlänades en storslagen national-
hyllning samt promoverades till heders-
doktor vid Stockholms högskola, blev det 
dock annat ljud i skällan. Strindberg hade 
redan på sin egen 60-årsdag ett halvår ti-
digare lidit av att hamna i skuggan av Sven 
Hedin när denne kom hem till Sverige den 
17 januari och på kajen mottogs av kungen 
och folkets jubel. 

Detta var ett inte oviktigt bakgrunds-
brus till 
Strindbergs 
påhopp på 
just Hedin 
och Heiden-
stam i den 
stora debatt » 

STRINDBERGS VÄRLDAR 
BJÖRN MEIDAL 

& BENGT WANSELIUS 
Max Ström 2012 
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som kom att avsluta hans liv och som 
utgör en naturlig slutpunkt på Meidals 
bok: Strindbergsfejden. Det finns nå-
gonting närmast gåtfullt över den an-
nars så impulsive Strindbergs sömn-
gångarmässiga förmåga att hamna rätt i 
denna sin sista stora strid, vilken följde 
ur storstrejken 1909 och i vars efterdy-
ningar en bild av Strindberg formades 
som skulle visa sig ha framtiden för sig i 
sin vänsterradikala framtoning. Strind-
berg satsade helt enkelt på rätt kort, 
när han genomförde den sista av alla de 
rockader som hans liv bestod av, mellan 
radikalism och konservatism, ateism 
och religiositet, förnuftstro och ockul-
tism, tendentiös realism och uppskru-
vad expressionism, och så vidare. 

Strindbergsfejden skulle också vi-
sa sig ha det för huvudpersonen goda 
med sig, att den innebar ett första steg 
i den utdefiniering som fortsatte un-
der 1900-talet av flera av de hans kon-
kurrenter på den svenska parnassen, 
däribland just Hedin och Heidenstam. 
Medan man om den förre knappast kan 
säga annat än att han gjorde sitt bästa 
för att fortsättningsvis underblåsa sin 
framtida marginalisering genom sin be-
undran av Hitler, kom den senare att 
under efterkrigstiden dras med en föga 
verklighetsförankrad stämpel som na-
zist. Alltmedan den expanderande so-
cialdemokratin snabbt insåg fördelar-
na med att ta Röda rummets och Det nya 
rikets skapare under sina vingars be-
skydd. 

Vi bör emellertid komma ihåg att det 
var Heidenstam och inte Strindberg 

som skrev under det svenska uppropet 
till stöd för Dreyfus. Strindberg ställde 
sig däremot resolut på motståndarsidan 
och konstaterade lakoniskt i Infernokri-
sens efterdyningar att om inte Dreyfus 
var skyldig till det som han hade ankla-
gats för, så var han skyldig till något an-
nat - allt i enlighet med infernofiloso-
fens idé om att ingen lider oskyldigt. 

Strindbergs hållning i denna fråga är 
typisk för den ogenomtänkta lynnighet 
och osvikliga förmåga att så ofta inta de 
mest bisarra och osmakliga ståndpunk-
ter, som kom att känneteckna hans liv, 
men som alltför sällan diskuteras i be-
dömningen av hans värv. Bland myck-
et positivt som kan sägas om Björn Mei-
dals exposé över Strindbergs liv, är att 
den gör rättvisa åt de tvära kasten och 
idiosynkrasierna i ett författarskap som 
snarare än konsekvent och kvalitets-
mässigt konsistent kan beskrivas just 
i termer av ett antal - ofta motstridi-
ga och godtyckligt motiverade och kon-
struerade - världar. 

Johan Lundberg 

Heideggers ord 
brast ofta 

FILOSOFI 

M
änniskan talar. I kraft av sitt 
språk samlar hon världen: hon 
kan tala inte bara om det som 

finns utan även om det som inte finns, så-
väl om det abstrakta som om det konkre-
ta. Men när hon i språket gör allting närva-
rande, inrättar människan också avstånd 
i världen: genom att benämna tingen sär-
skiljer hon dem både från varandra och 
från sig själv. Så förlänar språket männi-
skan en värld genom sin samlande och sär-
skiljande kraft. 

När filosofin föds i det antika Grekland 
antar den tidigt formen av en reflektion 
över talet, logos. När Aristoteles i Politi-
ken ska förklara varför människan är en 
samhällelig varelse i högre grad än andra 
djur hänvisar han således till hennes logos. 
I talet kan människan skilja mellan olika 
för henne väsentliga företeelser som 
gott och ont, rätt och fel, och dessutom 
samlas kring dessa åtskillnader. Det är just 
denna gemensamma samling som gör ett 
samhälle. 

Att språket inte bara är en yttre klädnad 
för vårt inre mentala liv utan ett grundläg-
gande villkor för mänsklig erfarenhet, har 
kommit att bli en central idé i samtida 
filosofi. Det är bland annat av den anled-
ningen som filosofin under 1900-talet sägs 
ha genomgått en ”språklig vändning”. En 
förgrundsgestalt i detta sammanhang är 
Martin Heidegger, vars tänkande på sätt 
och vis genomgick en egen språklig vänd-
ning. Det närmaste vi kommer en bestämd 
plats för denna tilldragelse är de föredrag 
som han höll under 1950-talet, utgivna i 
volymen Unterwegs zur Sprache, vilken nu 
för första gången föreligger på svenska, 
med titeln På väg mot språket, i översätt-
ning av Sven-Olov Wallenstein och Ola 
Nilsson. 

”Människan talar.” Så inleder Heideg-
ger volymens första föredrag, ”Språket”. 
Därmed återuppväcker han Aristoteles 
definition av människan som en talande 
varelse, och de olika bidragen i På väg mot 
språket kan ses som en serie försök att 
utlägga denna definition i olika riktningar, 
vilka dock synes leda Heidegger ganska 

långt från Aristoteles och från grekisk 
filosofi generellt. 

H eideggers vändning in i språket är en 
historisk vändning. Hans försök att 

klargöra språkets väsen går via ett besin-
nande över den grekiska ansatsen, som ses 
som ett svar på det språk som alltid redan 
har tilltalat människan och därför mås-
te dra sig undan hennes försök att artiku-
lera dess väsen. Att betrakta språket på 
detta sätt är att tänka själva ”väsenshär-
komsten” för mänsklig rationalitet gene-
rellt, och därmed ”att tänka det grekiskt 
tänkta än mer grekiskt”. 

Arbetet med att besinna språkets 
världsöppnande dimension är hos Heideg-
ger oupplösligt förbundet med frågan 
om vad det innebär att göra språket till 
föremål för vetenskaplig undersökning. 
Givet att varje tal om språket tillika är ett 
tal inifrån språket, hur kan språket självt 
inringas: försvinner då inte språkets karak-
tär av just språk? Heideggers egna reflek-
tioner över språket syftar därmed i första 
hand till att leda oss dithän att vi kan göra 
en erfarenhet med språket, snarare än till 
att formulera en teori om det. 

Heidegger är ju själv välkänd, för att 
inte säga ökänd, för sitt egensinniga 
och många gånger svårforcerade språk. 
Avsikten var dock aldrig att utveckla ett 
eget, ”heideggerskt” språk, som skulle 
utgöra ett alternativ till en mer traditio-
nell filosofisk 
begreppsapparat 
utan, som han 
säger i På väg mot 
språket, ”att nå 
dit, där vi redan 
uppehåller oss”. 
Genom att tänja 
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på språkets gränser söker Heidegger rubba 
vår naturliga tillit till språket, så att vi kan 
se hur traditionella filosofiska termer 
som ”subjekt”, ”natur”, och ”verklighet” är 
långt mer mångbottnade än vi vanligen 
inser. Endast så kan vi återta och på nytt ge 
mening åt begrepp som genom historien 
genomgått så många betydelseförskjut-
ningar att vi inte längre känner deras kraft. 

I sitt tidiga huvudverk Varat och tiden 
(1927) ger sig Heidegger på försöket 

att utveckla ett ontologiskt språk: en be-
greppslighet som skulle låta inte bara det 
varande utan varat självt framträda, väl 
medveten om vilka enorma svårigheter 
detta innebär. Han ber faktiskt där om ur-
säkt förverkets ”osköna” stil, men påmin-
ner samtidigt om de oerhörda språkliga ut-
maningar som Platon och Aristoteles ställ-
de sina åhörare inför. Den svårighet som 
förenar Heidegger och hans grekiska före-
gångare är: Hur kan vi tala om sj älva varat, 
som inte är ett ting, när språkets egen 
grammatik och logik tycks vara avpassad 
just för tingen? 

Heidegger framlägger här tanken att 
våra begrepp kan visa hän mot en erfaren-
het som de inte själva kan förmedla utan 
som vi måste göra för att fylla orden med 
mening. När Heidegger i På väg mot språket 
talar om hur språket ger vinkar om sådant 
som vi ännu inte är förmögna att tänka, 
fullföljer han den väg som han stakade ut i 
Varat och tiden. 

A tt Heidegger tilldelar språket en avgö-
rande betydelse förvår erfarenhet av 

världen innebär inte att han företräder nå-
got slags språkidealism. Varje idé om att 
språket skulle konstruera världen är ho-
nom främmande. Inom ett sådant syn-
sätt blir världen en produkt och språket 
dess grund, och därmed förlorar man både 
språk och värld ur sikte. ”Språket självt är: 
språket, och intet utom det.” Och vidare: 
”Språket talar.” 

Dessa satser är just ”vinkar” om uppgif-
ten att låta språket komma till tals som sig 
självt, istället för att förklara det i termer 
av något annat, exempelvis som kommuni-
kationsverktyg eller teckensystem, vilket 
är att omfatta ett reduktivt och tekniskt 
perspektiv på språket. 

En central tanke hos den senare Heideg-
ger är att vår tid är teknikens tid; män-
niskan erfar nu världen i grunden instru-
mentellt, som resurs och medel. Det finns 
ingen enkel utväg ur detta synsätt, utan 
vaije försök att göra en annan erfarenhet 
med språket står inför uppgiften att få den 
rådande tekniska rationaliteten att liksom 
vända sig inåt och utfråga sig själv. 

Det är i detta ljus som man ska se 
utvecklingen av Heideggers eget språk. 
I jämförelse med sina tidigare arbeten 

Martin Heidegger 

håller han sig nu närmare vardagsspråket. 
Han talar om språket som ”varats hus”, 
beskriver tänkandet som ”banandet av en 
väg”, och människans sätt att ha en värld 
liknas vid ett ”byggande” och ”boende”. 
När Heidegger ställer detta mot ”informa-
tionsteknik”, ”sputnik” och ”cybernetik” 
kan det se ut som att hans filosofi präglas 
av en nostalgisk längtan tillbaka till ett 
förindustriellt bondesamhälle. 

V ad det handlar om är emellertid ett 
försök att rikta uppmärksamheten 

på det faktum att människans erfarenhet 
av världen alltid har utgått från techné, det 
tekniska eller det konstlade. Denna pro-
duktionsmodell har kanske fullbordats i 
modern informationsteknik, men den är 
också implicit i Heideggers egna mer hant-
verksorienterade termer. Den återfinns 
också i diktningen, som nu får en alltmer 
framskjuten position hos honom. 

Att dikta är på sätt och vis att fram¬ 

bringa en värld, vilken både anknyter till 
och överstiger vår vardagsvärld. Därmed 
förmår dikten att både visa upp och 
demontera vårt tekniska paradigm: den 
har samma ”väsenshärkomst” som den 
moderna tekniken, men fullgör den på ett 
annat sätt. 

I På väg mot språket intar diktaren Stefan 
George en särställning, och Heidegger 
återkommer i synnerhet till hans dikt 
”Ordet”. En av dess centrala rader lyder: 
”Så lärde jag sorgset att avstå: Inget ting 
må vara där ordet brister.” 

Det är när ordet brister och språket inte 
fungerar som vi kan göra en erfarenhet 
med språket, som det som alltid redan var 
där utan att vi såg det som sådant. Heideg-
gers ord brast ofta: hans språk rör sig 
många gånger på gränsen till vad man kan 
säga, och just därigenom manar han oss till 
besinning över språket, vad det är och vad 
det kan vara. 

Charlotta Weigelt 
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Den rörliga jätten 
HISTORIA 

F
ör 250 år sedan var Kina jordklotets 
verkliga stormakt. Qing-dynastin 
hade konsoliderat sitt välde med 

eftertryck och expanderade med kraft i 
Centralasien, Tibet och Mongoliet. Grann-
härskarna i Sydostasien accepterade kine-
sisk överhöghet och lämnade ödmjukt tri-
but. Kineserna själva utsattes för myndig-
heternas envetna och grundliga försök till 
kontroll och reglering. 

Men sedan gick det utför. På 1800-talet 
kom opiumkriget, Taipingupproret och 
”främmande djävlar” från Europa som 
tvingade till sig koncessioner och koloni-
er. På 1900-talet kom revolutioner och bon-
deuppror, japanska invasioner och kommu-
nistiska massmord. Den kinesiska utveck-
lingen tog en paus på två sekler. Först i vår 
egen tid har den slumrande j ätten vaknat 
och beslutat sig för att återta den maktposi-
tion som landet hade omkring 1750. 

Så brukar utvecklingen beskrivas i fler-
talet översiktsverk. Men är det rättvisan-
de? Missar vi inte något väsentligt när vi på 
detta sätt förenklar det förflutna? Och än-
nu värre: Riskerar vi inte att missförstå da-
gens Kina, och gissa fel om dess framtida 
roll i världsekonomin och världspolitiken, 
om vi inte analyserar det nära förflutna på 
ett mer nyanserat vis? 

Jo, svarar Odd Arne Westad, professor i 
internationell historia vid London School 
of Economics and Political Science, vars 
nyutkomna bok Restless Empire. China 
and the World Since 1750 har tillkommit i 
en strävan att råda bot på problemet och 
ge oss en användbar, samtidsorienterad 
grundkurs i modern kinesisk historia. 
Boken är inte invändningsfri - det kan 
ingen bok som spänner över ett så väl-
digt ämne vara - men den är mycket läs-
värd och rymmer ett flertal viktiga obser-
vationer. 

W estads centrala budskap är att för-
ändringar kan ske makalöst fort, 

även i en så historiskt sett stabil och kon-
servativ stat (åtminstone brukar vi av 
hävd betrakta landet så) som Kina. Till 
detta fogar han observationen att Kina 
har en unik förmåga att genomgå föränd-
ringar. Kina kan, som få andra länder, ska-
pa eklektiska hybridformer av samhälle-
liga identiteter. Kineserna är specialister 
på att bygga upp egna varianter av världs¬ 

bilder och politiska, ekonomiska och kul-
turella system som har rötterna på an-
dra sidan jordklotet. I historisk littera-
tur belyses detta fenomen sällan. Vi bru-
kar snarare framhålla Kinas långtgående, 
för att inte säga extrema, tendens till iso-
lationism, oavsett om vi talar om Ming-
dynastin eller om Maos kulturrevolution, 
men Westad argumenterar starkt för att 
det motsatta förhållandet är det norma-
la. Kineser är generellt sett öppna gente-
mot omvärlden och skickliga på att trans-
formera sitt eget samhälle för att kunna 
ta emot och tillgodogöra sig impulser ut-
ifrån. Problemet, för en utländsk betrak-
tare, är att de gör allt detta på ett säre-
get sätt. Vi har svårt att följa utveckling-
en och förstå vad som sker, eftersom vi in-
te vet vad vi ska leta efter, vilka signaler vi 
ska reagera på. Kina är annorlunda. Dess 
incitament för expansion och problem-
lösning skilj er sig från vad vi är vana vid 
från vår egen kultur. 

Restless Empire är uppbyggd av kapi-
tel som har både en tematisk och en kro-
nologisk roll: ”Foreigner”, ”Abroad”, 
”War” etcetera. De fungerar väl i rela-
tion till varandra. Såväl utgångspunkten 
som slutpunkten i berättelsen är att Kina, 
om dess resurser tas tillvara och utnytt-
jas effektivt, är Asiens naturliga gigant. 
Det kvartsmillennium som ligger mellan 
Qing-dynastins kulmen och nutiden har 
emellertid uppvisat en provkarta på ut-
maningar som omdanat landet på grund-
läggande vis. Westad analyserar dessa i 
ljuset av Kinas och kinesernas relationer 
med omvärlden, ett tillvägagångssätt som 
självfallet leder till en förenkling av histo-
rien. Åtskilligt faller vid sidan av. Den inre 
ekonomiska utvecklingen skymtar förbi 
som hastigast och de många bonderevol-
terna blir svårbegripliga, men fokusering-
en på kontakterna 
med andra länder 
gör det i gengäld 
möjligt för Westad 
att tränga på dju-
pet på ett antal vä-
sentliga punkter. 

E n sådan punkt är den fascination för 
främmande filosofier och kulturer 

som under en stor del av epoken har fram-
besvärjt kreativa kinesiska diskussioner, 
inte sällan också en spännande vidareut-
veckling. Westad ger mängder av exem-
pel: översättning av böcker, spridningen 
av jazz, vetenskapliga lån (särskilt inom fy-
sik, kemi och biologi) med mera. Han visar 
på effekterna av att så många kineser valde 
att emigrera - vissa för alltid, vissa för att 
studera - under andra hälften av 1800-ta-
let och det tidiga 1900-talet. Upplevelsen 
av utlandet var dubbelbottnad. Man både 
imponerades och avskräcktes, något som 
ännu i hög grad gäller för den kinesiska at-
tityden till USA. Som typiskt exempel på 
hur kineser i ledande position lät sig på-
verkas av utländska förebilder kan anfö-
ras upplevelsen av tyskarnas aktioner i det 
område i norra Kina som under en kort pe-
riod i början av 1900-talet utvecklades till 
kejsar Vilhelms mönsterkoloni. Många ki-
nesiska ledare, däribland Chiang Kai-shek, 
blev entusiastiska beundrare av Tyskland, 
en fascination som höll i sig långt efter 
Hitlers maktövertagande. För många kine-
ser under mellankrigstiden var Tyskland 
den stora förebilden. 

Det är uppfriskande att ta del av Odd 
Arne Westads personliga värderingar av 
Kinas utveckling, särskilt när han väger oli-
ka historiska faser mot varandra. I likhet 
med andra nutida forskare tenderar han 
att tona ned betydelsen av kolonialmak-
ternas ekonomiska och territoriella expan-
sion i Kina på 1800-talet. Han gör en po-
äng av att Qing-dynastin inte alls var lika 
svag och att Kina inte alls var lika sårbart 
som vi ofta slentrianmässigt brukar an-
ta. Utvecklingen gick i vågor, och på 1870-
och 1880-talen befann sig regimen på of-
fensiven. Kinas 1800-tal uppvisade vari-
ation snarare än allmän nedgång: kustre-
gioner blev rikare, perifera inlandsregio-
ner fattigare. 

Istället betonar Westad med emfas den 
närmast kataklysmiska effekt som den ja-
panska krigföringen i Kina åren 1937-1945 
fick på landets fortsatta utveckling. Kri- 
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get förändrade allt och blev ”the founding 
event of modern China’s international his-
tory”. De taktiker som brukades för att le-
da in det sargade landet på nya vägar un-
der 1950- och 60-talen var än mer förödan-
de. Få politiker i modern tid har, menar 
Westad - antagligen med rätta - orsakat 
så stor skada för sitt land och dess befolk-
ning som Mao Zedong. Stora språnget och 
kulturrevolutionen framställs som två av 
det förra seklets allra största tragedier på 
planeten, med ett slutfacit på cirka 20 mil-
joner döda. 

Ö verhuvudtaget får Mao rejält under-
betyg av Westad. Revolutionären, 

statsmannen och poeten framstår efter en 
läsning av Restless Empire som en vandran-
de katastrof vars samtliga politiska initia-
tiv, förr eller senare, led skeppsbrott på 
verklighetens obarmhärtiga klippor. Jord-
brukspolitiken ledde till massvält. Kultur-
revolutionen var ett bisarrt misstag som 
stack en dolk i ryggen på den egna intelli-
gentian, ledde till nära nog total isolering 
från omvärlden, till utbredd xenofobi och 
till våldsam terror mot minoriteter. 

Restless Empire mynnar ut i insiktsful-
la analyser av Kinas nuvarande och fram-
tida relationer med USA, Ryssland och 
Asiens länder, i synnerhet Indien. Tack 
var det översiktliga, omvärldsorientera-
de greppet förmår Westad skänka ett fler-
tal intressanta kommentarer som ligger 
utanför den genomsnittliga läsarens kun-
skapshorisont. Redogörelsen för Indone¬ 

siens situation, som sällan kommenteras i 
våra dagstidningar, är typisk. Westad visar 
hur dagens kinesiska regim fruktar att den 
egna stormaktspositionen kommer att få 
Indonesien att knyta sig allt närmare till 
USA i syfte att få en motvikt mot den sto-
ra grannen i norr. Det är ur detta perspek-
tiv man bör betrakta den gemensamma 
amerikansk-indonesiska militärövningen 
2009, Garuda Shield. 

B oken slutar med en osäker framtids-
prognos - osäker eftersom variabler-

na är för många och Kinas förmåga till för-
ändring alldeles för stor för att möjliggö-
ra annat än vaga spådomar. Westad kon-
staterar att Kina har ett antal akilleshälar, 
till exempel ringaktningen av EU och den 
europeiska marknaden och, i ännu högre 
grad, bristerna inom den egna utbildnings-
och forskningssektorn. Även om Kina är i 
färd med att bli samma framgångsrika och 
dominerande gigant gentemot omvärl-
den som landet var omkring 1750 är det en 
stormaktsställning på helt nya premisser. 

Qing-dynastins stat hade universalis-
tiska ambitioner, medan Folkrepubliken 
Kina är nationalistisk. USA, Japan, Viet-
nam och Indien är också makter att räk-
na med i regionen, på ett helt annat sätt 
än Siam, Burma, Nepal och 1700-talets 
övriga grannriken var för manchukejsar-
na. Det finns inget som tyder på att Ki-
na inom överskådlig tid kommer att kun-
na dominera exempelvis Indien och Kor-
ea (som Westad antar kommer att enas 

på sydkoreanska premisser inom en snar 
framtid). Framförallt saknar dagens Kina 
så kallad ”mjuk makt” (softpower). ”No 
young person of sound mind” i Tokyo, 
Seoul eller Singapore laddar ned musik 
från Kina, låter sitt filmval styras av sma-
ken i Peking eller anammar Folkrepubli-
kens politiska och filosofiska ideal. 

Kinas allt starkare ställning i Asien kom-
mer följaktligen att uttryckas i huvudsakli-
gen ekonomiska termer, gissar Westad, in-
te i politiska eller kulturella. Även om Kina 
lyckas bli världens största ekonomi lär lan-
det inte uppnå en position från vilken man 
kan bli världsledande även på den politis-
ka arenan. Ett mer sannolikt scenario är 
att USA:s makt långsamt reduceras till för-
mån för en mängd maktcentrum. Under 
denna tid finns en överhängande risk för 
konflikt: medan den globala ekonomin do-
mineras av Kina samtidigt som USA än-
nu är världens mäktigaste stat, måste båda 
länderna ”tread very carefully” för att und-
vika en omfattande kris. Men så långt som 
till att höja vamingsflaggan för ett tredje 
världskrig går Westad inte. 

Allt som allt är Restless Empire väl värd 
att rekommendera. Dess tillkortakom-
manden återfinns framförallt i skild-
ringen av Kinas inre utveckling, som 
helt hamnar i skuggan av skildringen av 
omvärldsberoendet. Men det är en rand-
anmärkning. Boken är välskriven och im-
ponerar genom sin kombination av akade-
misk lärdom och lättillgänglighet. 

Dick Harrison 
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Konsten talar till 
vårt driftliv 

NEUROFYSIOLOGI 

F
reudianismen är ett av de stora pa-
radigmskiftena i vårt tänkande. Det 
konstaterar Nobelpristagaren Eric 

R Kandel i sin bok: The Age oflnsight. The 
Quest to Understand the Unconscious in Art, 
Mind and Brain. Han är särskild merite-
rad för att ta sig an detta ämne.Kandel väx-
te upp ett stenkast från Bergasse, där Sig-
mund Freud hade sin praktik. Efter att i 
sista stund lyckats fly till New York tänk-
te han sig en karriär som humanist, men 
bestämde sig för att bli läkare för att kun-
na utbilda sig till psykoanalytiker. Men att 
kunna förstå den komplicerade mänskliga 
hjärnan med dess 100 miljarder nervcel-
ler verkade omöjligt, varför han istället äg-
nade sig åt att studera ett enklare nervsys-
tem - Aplysians eller sjöharens. Med den-
na modell kunde han kartlägga minnesme-
kanismer, vilket ledde till Nobelpris i fy-
siologi eller medicin år 2000. 

I sin självbiografiska bok In Searchfor 
Memory utgår han från sitt starkaste barn-
domsminne - när nazisterna i samband 
med kristallnatten plundrade hans fars lek-
saksaffär och tog hans födelsedagspresent 
ifrån honom. Nu har han återvänt till Wien, 
och särskilt till Freud och hans samtida. 

I den nya boken förflyttar sig Kandel lätt 
till sekelskiftets Wien ungefär som Woo-

dy Allen gjorde i Midnatt i Paris. Den tidens 
celebriteter såsom Gustav Klimt, Johann 
Strauss, Gustaf Mahler möts på Café Grien-
steidl, Café Central eller i litterära salonger 
som hos Bertha Zuckerkandel. Flera läkare 
deltog också i samvaron såsom Sigmund 
Freud och den berömde kirurgen Theodor 
Billroth. Bertha var gift med Emil Zucker-
kandel, som var en ledande medicinsk fors-
kare vid Allgemeine Krankenhaus. För me-
dicinare är han väl känd, då han fått en kör-
tel uppkallad efter sig. Han tog med Klimt 
till obduktioner och mikroskopiska vis-
ningar av spermier och ägg. 

Allmänna sjukhuset i Wien spelade allt-
så en stor roll för både läkarvetenska-
pen och kulturen. Det var världens ledan-
de medicinska centrum då, dit även ame-
rikanska läkare vallfärdade. Interaktionen 
med det kulturella Wien var betydande. 

Man skall komma ihåg att Freud hade höga 
naturvetenskapliga ambitioner. Han pos-
tulerade att nervcellerna utgör hjärnans 
byggstenar, eller medvetandets och sjä-
lens atomer. 

Enligt Kandel så var det läkaren och 
författaren Arthur Schnitzler och konst-
närerna Gustav Klimt, Oskar Kokosch-
ka och Egon Schiele som öppnade ögonen 
för Freud när det gällde kvinnans sexuella 
undermedvetna tankar och barnets bind-
ning till mamman. De insåg tidigare än 
Freud också betydelsen av aggressions-
instinkten. Schnitzler var läkare och för-
fattare på modet och kanske delvis bort-
glömd idag. Men han aktualiserades av 
Stanley Kubricks sista film Eyes wide shut, 
som grundar sig på hans bok Drömberät-
telse. Den handlar om de undertryckta 
sexuella känslorna. 

Hur tolkar hjärnan konsten? Av alla mil-
jontals bites som når näthinnan är det ba-
ra en bråkdel som kommer fram till hjär-
nans syncentrum. Hjärnan måste fylla i 
linjer i exempelvis geometriska synvillor 
som Kanizsas triangel. Det är inga kame-
rabilder som reproduceras i hjärnan. Våra 
hjärnor skapar mycket av det vi ser genom 
att lägga till vad som borde finnas med. Fi-
gurer tolkas i en del, färger i en annan och 
rörelser i en tredje del och sätts ihop. Fär-
gen uppfattas snabbast av hjärnan och på-
verkar framförallt emotionella centrum. 
Så när vi ser en röd sportbil komma faran-
de uppfattar hjärnan först den röda färgen, 
sedan bilens form och rörelse innan hjär-
nan ”konstruerar” bilden av den förbis-
vischande bilen. 

H järnan arbetar mycket med kontras-
ter genom att de nervimpulser som 

utlöses i näthinnan av 
en fylld cirkels mitt 
förstärks medan de 
som kommer från 
periferin hämmas. 
Detta har visats av 
den svenske Nobel-
pristagaren Tors-
ten Wiesel. Gus-
tav Klimt verkade 
känna till detta på 
ett omedvetet sätt 
när han förstärk¬ 

te kontrasterna med linjer av guld. Det kan 
man se i målningen av Adele Bloch-Bauer, 
som nyligen köptes för 135 miljoner dollar 
av en amerikansk konstsamlare. I guldor-
namenten i målningen ser man också fis-
kar, spermier och ägg, som visar hur intres-
serad Klimt var av Darwins evolutionslä-
ra. Också i Judith från 1901 är kontrasterna 
i guld tydliga. Enligt Kandel förefaller Ju-
dith ha ett närmast orgastiskt ansiktsut-
tryck, samtidigt som hon håller i Holofer-
nes avhuggna huvud. Hon har just förfört 
honom och sedan skurit av honom hans 
huvud för att befria judarna från assyrier-
na. Vilken lysande illustration av kastra-
tionsångesten! Vetskapen om dessa båda 
tavlors svindlande ekonomiska värden fö-
refaller öka hjärnans njutning. 

K andels tes är att konsten appellerar till 
våra undermedvetna drifter. För det 

är de som gör livet värt att leva. Detta ver-
kar Klimt, Kokoschka och Schiele ha för-
stått. Sigmund Freud beskrev det omedvet-
na som läkare. Men Freud visade också att 
vi har ett överjag som hämmar de under-
medvetna drifterna och anpassar oss till 
det borgerliga livet, inte minst i det bigotta 
Österrike. Nu vet vi att överjaget motsva-
ras av hjärnans pannlob, som bromsar un-
dermedvetna drifter och önskningar. Den 
kan skadas, såsom hos den berömde ralla-
ren Phileas Gage som vid en sprängolycka 
fick skallen genomborrad av ett järnspett. 
Han överlevde mirakulöst men blev asocial 
och kunde inte styra sina drifter. 

I den undermedvetna hjärnan spelar 
belöningssystemet en stor roll. Det upp-
täcktes i början av 1950-talet. Några ame-
rikanska forskare opererade in elektro-
der i råtthjärnan. Råttan kunde sedan till-
fredsställa sitt njutningscentrum genom 
att trycka på en pedal. Resultatet blev att 
den stimulerade sig till döds, då den sluta-
de äta och dricka. Människor kan göra det 
samma genom att missbruka narkotika el-
ler alkohol. Men belöningssystemet till-
fredsställs också av god mat, sex, musik, 
poesi och konst. Bara förväntning om det 
goda kan räcka. Man njuter redan av vinets 
boquet innan man smakat på det. En lik-
nande förväntan är sannolikt av betydelse 
för konstupplevelsen. 

Kandel hänvisar till en rad andra forsk-
ningsupptäckter, som förklarar konstens 
inverkan på hjärnan. En sådan gjordes av 
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E ric Kandel är suverän som ciceron när 
han förklarar de wienska konstverkens 

mening och hur hjärnan uppfattar dem. 
Men han kunde, liksom Karl Popper, ha varit 
mer ifrågasättande av de freudianska tolk-
ningarna. Popper var ju en av de stora ös-
terrikiska filosoferna som, liksom Kandel, 
flydde när Österrike annekterades av Nazi-
Tyskland. Även om Popper nämns så tar in-
te Kandel upp hans kritik avfreudianismen, 
särskilt drömtydningen. Det går nämligen 
inte att falsifiera en tolkning av en dröm. 

Kandel vill ju i första hand vara veten-
skapsman och uppger att han är reduk-
tionist. Liksom positivisterna reducera-
de känslor till ”vitriol och socker”, så för-
klarar Kandel hur olika signalsubstanser 
eller neurotransmittorer är engagerade 
i det undermedvetna tänkandet. Dopa-
min är det klassiska ämnet, vars halt i hjär-
nan kan stimuleras av att äta choklad eller 
vid åsynen av harmoniska kombinationer 
av färger. Serotonin är välkänt stämnings-
höjande och dess nivå kan höjas av att när 
man ser impressionisternas penseldrag. 
Acetylkolin är kanske den viktigaste sig-
nalsubstansen för att hålla oss medvetna 
och komma ihåg konstverken. Halten av 
endorfinerna - kroppens eget morfin ökar 
när man joggar. En kulturkick kanske kan 
ge motsvarande endorfinpåslag. 

Kandel menar att det reduktionistiska 
synsättet inte förtar njutningen. Man blir 
inte mindre kär om man får veta vad som 
händer med signalsubstanserna i hjärnan 
när man ser sin älskade. 

Han vänder sig också mot talet om de två 
kulturerna. Den aktuella boken illustrerar 
på ett lysande sätt hur kulturen och hjärn-
forskningen befruktar varandra och inte 
skall betraktas som helt separata områden. 

Hugo Lagercrantz 
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Nikko Tinberger, som också blev Nobel-
pristagare. Han upptäckte att gråtrutsung-
ar tittar efter sina mammors gula näbb, 
med dess röda prick. Mamman svarar med 
att spotta upp den halvsmälta maten från 
sin kräva och föda sina ungar. Det visade 
sig dock att det räckte med att visa ungar-
na en pinne med tre röda streck. Det gav 
till och med upphov till en starkare reak-
tion. De skickliga konstnärerna kanske 
på samma sätt genom att framhäva vissa 
strukturer appellerar till undermedvetna 
upplevelser. Det kan förklara varför Picas-
sos kubistiska kvinnor på sitt sätt är sexi-
gare än nakenfoton i Playboy. 

De fina konstverken leder till att man 
fokuserar uppmärksamheten, som när 
man ser ljussättningen i Rembrandts por-
trättmålningar. Hjärnan kan bara vara 
medveten om en sak åt gången och före-
drar därför konstverk som framhäver en 
figur eller en karikatyr där bara vissa an-
siktsdrag finns med i övertydlig form. 

> A 



En Montaigne 
för alla tider 

ESSÄISTIK 

D
en traditionella essän, som ger 
plats för en längre och person-
ligt färgad betraktelse, är idag en 

mindre uppskattad litterär konstform. 
Den möter ökad konkurrens från å ena si-
dan allehanda bekännelselitteratur och å 
andra sidan från dagspressens allt tunna-
re recensioner. I en värld som präglas av 
snabba sociala och politiska förändring-
ar, och där olikartade filosofiska, politiska 
och religiösa åsikter ofta är i konflikt med 
varandra, har dock behovet av en fördju-
pad jämförelse mellan kulturer och mellan 
tidsåldrar ökat. 

Michel de Montaigne lade inte bara 
grunden till den moderna essän i de tre 
böcker som han gav ut på 1580-talet, han 
är fortfarande en av de bästa och mest an-
gelägna essäisterna. Han skrev i en bryt-
ningstid, då invanda föreställningar ut-
manades av en ökad spridning av de anti-
ka författarnas alster, av vetenskapernas 
framsteg, upptäckten av Amerika och, inte 
minst, av reformationens radikala ifråga-
sättande av den katolska kyrkans läror. 
Hans essäer, som så elegant länkar sam-
man det ij ärran avlägsna med det hemta-
ma bekanta, kan förstås som ett sätt att 
handskas med urholkningen avhävdvunn-
na uppfattningar. 

Montaigne summerar emellertid inte si-
na intryck till ett enhetligt och förklarande 
tankesystem. Samtidens religionsstrider, 
lockande redogörelser för Amerikas natur-
folk och skrämmande skildringar av kanni-
balism, likväl som tänkvärda ord från anti-
ka författare som Vergilius, Cicero och Pla-
ton, blir på drastiskt olika sätt exempel på 
hur värderingar och levnadssätt kan variera 
beroende påvar man befinner sig i tid och 
rum. Att bedöma (och döma) andra kul-
turer låter sig emellertid inte lätt göras då 
den enda måttstock vi har för sanning är vå-
ra egna åsikter och vanor och då ”var och 
en kallar det som strider mot hans egen sed 
barbariskt”. Montaignes nyfikenhet på an-
dra folks levnadssätt pekar i detta avseende 
framåt mot Swifts, Diderots och de Sades 
berättelser. 

Den enda slutsats Montaigne kan dra 
av sina samlade observationer - va-

rav många presenteras som underhållande 
anekdoter - är att allt är statt i förvandling: 
”Både vi, vårt omdöme och alla dödliga ting 
flyter och strömmar ständigt.” Av denna an-
ledning är det omöjligt att finna två åsikter 
som är exakt likadana. Uppfattningen hos 
en och samma person ändras dessutom från 
en tid till en annan och den illvillige kan till 
och med i den ”klaraste, renaste, mest full-
komliga” bok finna ”mycket falskhet och 
lögn”. Montaigne framstår i sådana här pas-
sager som en Derrida avant la lettre, liksom 

klusive pikanta detaljer om hälsa och sex-
ualliv - som pendanger till utläggning-
arna om fjärran civilisationer och anti-
ka tänkare. Det egna jagets modaliteter 
är dock även de undflyende. Dragen i det 
porträtt som han tecknar av sig själv är 
därför ”inte vilseledande, även om de väx-
lar och skiftar”. Insikten att den egna livs-
föringen inte kan tjäna som högre allmän 
princip får viktiga konsekvenser: ”Jag tror 
och tänker mig att livet kan levas på tu-
sen olika sätt, och i motsats till de flesta 
erkänner jag lättare skillnader än likheter 
mellan oss.” 

Montaigne är fri i tanken men bunden 
av sin tids konventioner. Hans eget 

handlande är naturligtvis även det en pro-
dukt avtid och plats. Vår kritiska prövning, 
hur fruktbärande den än är för att blottläg-
ga eviga sanningar om människan, måste 
på det praktiska planet ge vika för sedva-
nerätten ty ”det är reglernas regel och la-
garnas generallag att var och en ska lyda 
lagarna där han befinner sig”. Ett sådant 
konstaterande blir än mera bitande när 
man betänker att vi i den sociala och po-
litiska verklighet där vi lever ofta ”använ¬ 

Betydelsen av Montaignes essäer är inte 
direkt den lärdom som hans exempel han 
inspirera till, utan snarare hans toleranta 

och förstående hållning. 

när han hävdar att ”det finns så många sätt 
att tolka att det är svårt för en man med hu-
vudet på skaft att inte hitta något i varj e äm-
ne som indirekt eller direkt ser ut att stödja 
hans ståndpunkt”. 

Eftersom ”varje exempel haltar” och 
objekten för hans undersökning ”rör sig 
förvirrat och vacklande”, kan Montaigne 
inte skildra ett tillstånd, endast en pågåen-
de rörelse. De frågor han framlägger är, 
som han säger, ”formlösa och öppna” och 
han presenterar dem inte för att slå fast 
sanningen, utan för att söka den. Montaig-
nes förutsättningslösa attityd och skep-
tiska hållning mynnar ut i hans beröm-
da motto Quesgay-je ? (”Vad vet 
jag?”)- 

I denna situation, när allt är 
förvandling, fungerar beskriv-
ningar av egna upplevelser - in- 
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der befallningar, våld, svärd och eld” för 
att genomdriva våra åsikter. Betydelsen av 
Montaignes essäer är inte direkt den lär-
dom som hans exempel kan inspirera till, 
utan snarare hans toleranta och förståen-
de hållning. De är därför ett viktigt memen-
to för alla som ger sig in i den politiska eller 
intellektuella debatten. 

Om definitionen på ett ”klassiskt verk” 
är att alltid vara aktuell, gäller detta i hög-
sta grad för Montaignes essäer - kanske 
endast vad gäller Iliaden och Shakespeares 
dramer kan man göra ett liknande påstå-
ende. Montaignes verk har 

90 /Axess nr 9 2012 



föga förvånande för många blivit en tro-
gen följeslagare på livets väg. Umgänget 
underlättas av att det är enkelt att gå in 
i och ut ur texterna, eftersom kapitlen 
inte bygger på varandra och Montaigne 
med djärva tankesprång obehindrat gli-
der från ett ämne till ett annat. 

A Tär Jan Stolpe översatte samtliga es-
1 \l säer till svenska för ett kvarts sekel 
sedan talades det med rätta om en bety-
dande kulturgärning. Syftet med att nu 
revidera översättningen är i första hand 
för att ge en ”annan ton” åt Montaignes 
text, men Stolpe har också tagit hänsyn 
till omsvängningar i forskningen de se-
naste decennierna. Montaigne gav 1580 
ut del I och II. 1588 återkom han med 
del III samt tillägg till de två första de-
larna. 1595 gavMontaignes ”andliga dot-
ter” Marie de Gournay för första gången 
ut en edition av verket med tillägg som 
inte osannolikt härrörde från författa-
ren själv. 

Hennes version gavs ut flera gånger 
fram till 1900-talet, då nyutgåvor van-
ligtvis baserades på ett exemplar från 
1588 med Montaignes egna kommen-
tarer i marginalerna (så var även fallet i 
Stolpes tidigare översättning). När för-
laget Gallimard på nytt gav ut essäerna 
i sin Pléiade-serie 2007 valde man dock 
att utgå från Gournays version för att, 
som man sade, få en ”fullständig och 
sammanhängande” text. Denna utgåva, 
som Stolpe nu ansluter sig till, är såle-
des också en upprättelse av Gournay 
som tidigare bedömdes som otillförlit-
lig - och hennes filologiska insats. 

Stolpe uppvisar ett mästerligt hand-
lag med den rika och levande 1500-tals-
franskan. Montaignes text har nu fått 
ett än mer stilsäkert och jämnt flyt på 
svenska. De traditionella markeringar-
na som visade på tillägg i texten från en 
utgåva till en annan har utgått. En ut-
byggd och informativ kommentardel bi-
drar därutöver till att göra essäerna me-
ra lättillgängliga. Man kan bara känna 
tacksamhet mot översättaren och förla-
get för att de så skyndsamt - och snab-
bare än i många andra länder - sett till 
att ge oss en bättre och uppdaterad ut-
gåva. 

Dessa nyöversatta Essayer är en väl-
kommen anledning att på nytt läsa 
Montaigne eller för första gången stif-
ta bekantskap med honom. För att 
komplettera bilden av den franska 
1500-talslitteraturen - som idag allt-
mer träder fram som en viktig referens-
punkt i den intellektuella diskussio-
nen - skulle man nu önska att Stolpe 
använde sin översättarbegåvning till 
Frangois Rabelais. 

Hans-Roland Johnsson 

Turistens klagan 
och fascination 

KULTURHISTORIA 

N
ina Burton ger en rad självkarakte-
ristiker i Flodernas bok. Ett äventyr 
genom livet, tiden och tre europeiska 

flöden. Hon är en ”stor-frågare” och en ”al-
ternativ kartritare”, utrustad med en ”ut-
forskargen” och tillhörig ”encyklopedsläk-
tet”. Med detta personlighetsbagage har 
hon begivit sig ut i Europa för att för tred-
je gången försöka få styr på sin bild av kon-
tinenten. I två tidigare böcker - Resans sys-
ter, poesin (1994) och Den nya kvinnosta-
den (2005) - har hon redovisat sina föregå-
ende försök. Den här gången slår hon föl-
je med floder, först Rhone, sedan Rhen och 
slutligen Themsen. Hon söker sig till deras 
respektive källor och följer dem i tur och 
ordning till havet. 

Visst kan Nina Burtons vilja att omfat-
ta allt stundtals driva henne in i ett slags 
turistbroschyrsprosa. Hon måste ju bara 
få med ditt och datt om Nibelungenlied och 
Loreley, om Salter’s Steamers och stads-
omvandlingen av Dockland i London. Men 
hennes lika okuvliga vilja att ständigt sö-
ka ”bakgrund och sammanhang” kommer 
henne snart till räddning. Den enskilda in-
formationen bringas att samspela med an-
dra uppgifter. Bit läggs till bit och fram trä-
der en bild som finns på stort avstånd från 
turistbroschyrsvärldsbilden, ja, en livsin-
ställning som skiljs med en avgrund från 
turistbroschyrsintentioner och turistbro-
schyrsbelåtenhet. 

T a bara det här med vattnet. ”Jag tyck-
er det är vackert att vattnet jag dricker 

har flutit genom en oändlig ström av män-
niskor, djur och växter. Det är en flytan-
de stafett som binder ihop planetens liv”, 
skriver hon inledningsvis. Sedan återkom-
mer hon med uträkningen att 40 000 liter 
vatten måste ha runnit genom hennes nyss 
avlidna mamma. Ytterligare senare tänker 
hon sig att Themsen strömmar också ge-
nom engelsmännen, inte sällan som öl el-
ler te. Bryggerierna kring floden har va-
rit legio, och te värmer i regnet. En vatten-
droppe som lämnar Kemble eller Seven 
springs, upplyser hon, har innan den når 
havet blivit drucken och renad åtta gånger. 

Perspektiven är typiska för Nina Bur¬ 

tons blick. Tiden är för henne lika närva-
rande som rummet. Det är ingen tillfäl-
lighet att hon mot slutet av sin framställ-
ning stannar framför observatoriemuseet 
i Greenwich och rör vid en 4500 miljoner 
år gammal meteorit. Sitt starkaste uttryck 
vinner det väldiga tidsperspektivet annars 
redan vid Rhone, när hon besöker Ardéche 
och Orgnacs grotta. ”Jag har kommit hit 
med hjälp av en bensin som raffinerats 
av hundratusenåriga växtdelar och är i en 
värld som formats innan några människor 
fanns”, kommenterar hon landskapet av 
raukar och klippvalv. I själva grottan kan 
hon se de målningar som en kvinna fann 
1994, målningar av kattdjur, björnar och 
noshörningar, konstskickligt utförda med 
skuggningar och perspektiv - och kanske 
30 000 år gamla. Föreställningen om bild-
konstens historia som en framgångssaga 
mot allt bättre återgivningsteknik skakar 
ögonblickligen sönder. 

Tidsdjupet kan föranleda tankar om 
moderniteten. År 2004 tvingade en fiskare 
på Rhone motvilliga myndigheter att un-
dersöka vattenkvaliteten. Han var ute ef-
ter att få bevisat att fisk från floden var god 
föda, vilket åtskilliga konsumenter hade 
börjat tvivla på eftersom så många döda 
sjöfåglar hittades på stränderna. Under-
sökningen visade dock att hela floden var 
förgiftad, och allt fiske blev omedelbart 
och varaktigt förbjudet. Kemiska industri-
er och statliga reningsverk hade släppt ut 
oerhörda mängder av miljögiftet PCB. Och 
kärnkraftverket i Tricastin hade vid ett par 
tillfällen låtit uran läcka ut i floden. 

Burton gör nu 
en burtonsk 

reflektion, ställer 
samman vad hon 
har sett i Orgnacs 
grotta med vad 

FLODERNAS BOK 
NINA BURTON 

Albert Bonniers Förlag 2012 
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'alzgrafenstéln som 

hon har fått veta om kärnkraftverket i Tri-
castin: 

Omigen tänker jag på tiden. Det ligger 
minst 25 000 år mellan oss och paleo-
litikums gåtfulla grottbilder. I en ännu 
väldigare tidsrymd, ja kanske i 100 000 
år, måste det dödliga kärnkraftsavfall 
som produceras i Tricastin gömmas i 
någon grotta för att skydda alla efter-
kommande. Så villigt vi låter miljoner 
generationer ansvara för våra bländan-
de decennier. Nog innehöll stenålderns 
grottor ett ödmjukare arv. 

Som resenär illustrerar Burton hur 
mycket den kan se som skalfar sig kun-
skap som gör det möjligt att se vad man 
ser. Landskapet kring floderna och städer-
na och byarna som finns längs stränderna är 
bemängda med avtryck, rymmer spår av in-
divider som har levt här och händelser som 
har timat här. Inte sällan finns det skäl att 
referera till romarna, som odlare och stads-
grundare, som konstruktörer av termer och 
broar. Och det finns skäl att påminna om 
gestalter som Nina Burton känner sig be-
fryndad med, tidigare ”stor-frågare” och 
”alternativa kartritare”. Vid Rhone hand-
lar det om Petrarca, som tillbringade sin 
barndom i Avignon och återvände dit som 

22-åring. Vid Rhen handlar det om Erasmus, 
som främst förknippas med Rotterdam 
men som dyker upp redan i Basel, där han 
tillsammans med Hans Holbein den yngre 
och Paracelsus huserade hos boktryckaren 
Froben. Vid Themsen handlar det om Roger 
Bacon men också om Richard Burton, som 
hade rätt om var Nilen rann upp, och Robert 
Burton, som skrev TheAnatomy ofMelan-
choly. Alla de nämnda odlade ”kärleken till 
samtalet och stilen” och ”lusten att från käl-
lorna knyta ihop Europa”. 

J
ag tillåter mig en petimäteraktig anmärk-
ning. Petrarca hade begrundat hur anti-

kens förutsättningslösa kunskapssökande 
och fria intellektuella diskussion hade be-
tvingats av kristen politisk korrekthet. Som 
lärd och boksamlare önskade han väcka 
rösterna från det gamla Aten och Rom till 
liv, göra dem delaktiga i sin samtids me-
ningsutbyte. Burton tänker sig att Petrarca 
själv visste att han var inspiratör till ”renäs-
sansen” och att han betraktade den kristna 
politiska korrekthetens era ”som en paren-
tes, en medeltid”. Men så var det inte. An-
ders Bergman har nyligen gett besked där-
om i en liten elegant volym i Italienska kul-
turinstitutets skriftserie, Petrarca och lit-
teraturen. För Petrarca existerade endast 
”den visa antiken och den barbariska ti¬ 

den därefter”, skriver Bergman och anför 
en uppsjö citat till stöd för sitt påstående, 
till exempel: ”Jag lever, men är full av förakt 
över mitt öde, som låtit mig födas till dessa 
trista tider och leva i de värsta år.” 

Hos Burton finns något av samma van-
trivsel i samtiden. Lika fascinerad som 
hon är när hon får redogöra för förutsätt-
ningarna för ålens orienteringsförmåga, 
för bakgrunden till schweizarnas färdighet 
som urmakare eller för de betingelser som 
tvingade kelterna att släppa kontrollen 
över Rhens, Donaus, Saönes och Rhönes 
vattenvägar och bege sig till Bretagne, 
Cornwall, Wales, Irland, Skottland och Isie 
of Man, lika sorgsen är hon när hon för-
medlar ögonblicksintryck från en ”frossar-
farkost” på Rhone eller ”sensationsfyrver-
kerier” vid Rhone, från en stadsdel i Wies-
baden vid Rhen som har förvandlats till 
”spa und casinotown” eller från Southend, 
där hon ”pliktskyldigt” följer ”den feta 
popcornlukten några kilometer bland 
spelhallar, bungy jump och blinkande skyl-
tar som Electric Avenue, Palace ofFun och 
Happidrome”. 

Jag har lätt att dela både Nina Burtons 
fascination och hennes sorgsenhet. Jag lä-
ser hennes enastående bok i stark kontakt 
med båda stämningarna. 

Peter Luthersson 
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Allianser under 
omprövnin 

HISTORIA 
ord Palmerston hävdade, i ett be-
römt yttrande, att Storbritannien in-
te hade några permanenta fiender el-

ler allierade, bara intressen. Uttalandet har 
blivit något av en kliché. Mindre välkänt är 
hans spontana svar till en fransk ambas-
sadör som försäkrat honom att om han 
inte vore fransman så skulle han vilj a va-
ra engelsman. ”Sir, om jag inte vore engels-
man, skulle jag också vilja vara engelsman: 
” Vissa sanningar togs en gång i tiden för 
givna; så är inte fallet idag, vilket är ett pro-
blem för engelsmännen, inte fransmännen. 

I sin bok How Enemies Become Friends 
konstaterar Charles Kupchan att fiender 
verkligen kan bli vänner. Till och med brit¬ 

terna slutade reta sina kontinentala grannar 
när deras försämrade omständigheter mins-
kade deras stolthet över att vara britter. När 
före detta fiender omprövar sin ställning i 
ett internationellt samhälle kan de verkli-
gen omskapa världen, och ibland rentav ta 
sig ur de geopolitiska rivaliteter som har va-
rit en del av deras historia. Till och med for-
na fiender kan samverka och rentav samar-
beta för gemensamma mål. Och som ett re-
sultat av det kan en stabil fred uppkomma. 
Som Milan Kundera en gång konstaterade, 
det som är anmärkningsvärt med Frankrike 
och Tyskland, två länder som bekrigade var-
andra tre gånger efter 1870, är att en konflikt 
mellan dem nu är ”antropologiskt omöj-
lig”. Det är ett djärvt påstående, men inte en 
orimlig gissning. 

Kupchan har gjort sig ett namn de se-
naste åren, särskilt genom boken The End 
of the American Era. Han är demokrat med 
partibok, var medlem av det nationella sä-
kerhetsrådet under Bill Clinton, och är en 
pragmatiker med litet tålamod med repu¬ 

blikanernas framhärdande i att gamla fien-
der bör behandlas som just sådana. Rom-
neys Rysslandsfientlighet väckte min-
net av höststämningar i amerikansk poli-
tik. Den är inte ett recept för att smida det 
som Kupchan värdesätter mest: en stabil 
fred. Och stabilitet är vad alla stormakter 
på tillbakagång längtar efter (detsamma 
gällde Storbritannien vid förra sekelskif-
tet). Som Kupchan konstaterar anpassade 
sig Storbritannien skickligt till USA:s upp-
gång, vilket beredde väg för ett strategiskt 
samarbete som har bestått fram till idag. 

O lyckligtvis är jämförelser ibland ir-
riterande och inte alltid belysande. 

Storbritannien hade försonat sig med sin 
tillbakagång 1900; USA har inte gjort det. 
Den amerikanska exceptionalismen är 

fortfarande djupt känd ”i pulsen” (för att 
citera Keats). 

Kupchan betonar starkt att USA och 
Storbritannien undvek krig med varandra 
efter 1900, men han bortser från de planer 
som båda länderna drog upp for krig mot 
varandra. Så sent som 1930 föreställde sig 
den amerikanska krigsplanen en allomfat-
tande kamp mot det brittiska imperiet, in-
klusive användning av kemiska vapen. År 
1935 iscensatte USA sina största militärma-
növrer någonsin, som förutsåg en mobili-
sering av över 6 miljoner män för ett rag-
narökskrig mot Storbritannien (nästan tre 
gånger så många män som sedan uppbåda-
des för kriget mot fascismen sex år senare). 

Icke desto mindre har boken mycket som 
gör den tilltalande. Till att böija med en rad 
historiska fallstudier som undersöker hur 
samhällen som tidigare blivit främlingar 
närmat sig varandra på nytt, som Norge och 
Sverige (1905-1935). Kupchan gör fem stu-
dier av säkerhetsgemenskaper>som har ga-
ranterat fred, alltifrån det europeiska kon- 

gressystemet (1815-1848) fram till ASEAN 
(från 1967 till idag). Och fem fallstudier av 
politiska unioner, däribland Förenade ara-
bemiraten sedan 1971. Hans undersökning 
av dessa fall leder inte fram till något ge-
mensamt narrativ; slutsatsen blir snarare 
att vaij e stabil fred följ er sin egen unika väg, 
till stor del eftersom fred tenderar att stiftas 
i en unik historisk kontext. 

B oken beskriver en process i fyra fa-
ser för hur forna antagonister förso-

nas, från ensidig anpassning till ömsesidig 
återhållsamhet, och från fördjupad social 
integration till skapandet av nya berättel-
ser och identiteter. Särskilt lärorik är dis-
kussionen av misslyckanden, likaväl som 
framgångar: det misslyckade närmandet 
mellan Storbritannien och Japan efter för-
sta världskriget, liksom Sovjetunionen 
och Kina efter 1961. Ännu mer talande är 
analysen av varför de europeiska stormak-
terna inte kunde upprätthålla det kongres-
system som hade bevarat freden i trettio 
år. Stabil fred kan ”bryta ut”, skriver Kup-
chan, men oftare bryts den ned. Och den 
sociala verkligheten är vad vi tror att den 
är. Anarki, med Alexander Wendts beröm-
da konstaterande, är vad stater gör av den. 

Den för mig intressantaste aspekten 
av boken är emellertid vad den inte tar 
upp: (o)möjligheten av ett närmande mel-
lan USA och Kina, de enda två stormakter 
mellan vilka ett krig står på spel. Inte för 
att författaren ägnar särskilt mycket ut-
rymme åt att diskutera (o) sannolikheten 
av ett närmande 
mellan Israel och 
Iran, Indien och 
Pakistan eller 
Nord- och Sydko-
rea, tre andra fall 
där riskerna för 
mellanstatlig kon-
flikt är ganska sto- 

CHARLES A. KUPCHAN | 

HOW ENEMIES 
BECOME FRIENDS 
THE SOURCES OF 

STABLE PEACE 
CHARLES KUPCHAN 

Princeton University Press 2012 

Med republikanernas framhärdande i att 
gamla fiender bör behandlas som just 
sådana. Romneys Rysslandsfientlighet 

väckte minnet av höststämningar i amerikansk politik. 
Den är inte ett recept för att smida det som Kupchan 
värdesätter mest: en stabil fred. 

HOW 
ENEMIES 
BECOME 
FRIENDS 
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ra i frånvaro av en stabil fred. Kupchan 
medger på några få rader mot slutet av 
boken att USA och Kina kanske kan hit-
ta fram till ett stabilt samarbete någon 
gång i framtiden, men att Kinas naturliga 
partners för att bilda en fredszon lär vara 
dess asiatiska grannar (däribland Japan, 
får man förmoda). Han hoppas att ame-
rikanerna en dag kan uppnå en strategisk 
”uppgörelse” med Kina som kan upp-
muntra ömsesidig återhållsamhet, och 
på så sätt (för att citera Hillary Clinton) 
bidra till att ”skriva ett nytt svar” på den 
uråldriga frågan om hur en framväxande 
och en tillbakagående makt kan undvika 
att hamna i krig med varandra, förr eller 
senare. Men det finns mycket litet hopp 
om ett strategiskt partnerskap mellan de 
två länderna inom överskådlig tid. 

R ichard Rumelt, en av vår tids främ-
sta strategiska tänkare, hävdar att 

de två största källorna till styrka vid ut-
vecklingen av en strategi är samman-
hang och omtolkning. En god strategi 
bör inte bara utgå från redan givna styr-
kor, den bör skapa styrka genom sam-
manhanget i sin konstruktion, och en in-
siktsfull omtolkning av en konkurrenssi-
tuation kan skapa helt nya perspektiv på 
fördelar och nackdelar. 

I början av 1900-talet utvecklade Stor-
britannien en sammanhängande syn på 
världen som förespråkade en angloame-
rikansk axel; och man omtolkade ock-
så sin egen tillbakagång så att det hand-
lade om att föra stafettpinnen vidare till 
en annan engelsktalande makt. USA idag 
verkar oförmöget till ett sådant lång-
siktigt strategiskt tänkande - man stäl-
ler upp mål utan någon idé om hur de 
ska uppnås. Den senaste nationella sä-
kerhets strategin talar om att förnya det 
amerikanska ledarskapet och ”forma den 
internationella ordningen”. Den ritar 
upp en rad delmål, som att förstärka in-
rikespolitiska säkerheten, minska USA:s 
budgetunderskott, förbättra ”mot-
ståndskraften” och arbeta med 2000-ta-
lets nya ”excellenscentra” (Obamaspråk 
för ”stormakterna”) - alltsammans mer 
en önskelista inte en strategisk plan. 

Allierade kan bli fiender över en natt, 
men på samma sätt kan forna fiender ock-
så bli vänner. En insiktsfull omtolkning 
av en konkurrenssituation kan skapa helt 
nya fördelaktiga perspektiv. Några av de 
mest kraftfulla strategierna kan i själ-
va verket ses uppkomma ur sådana spel-
förändrande insikter. Men för att det ska 
ske måste man berätta rätt historia för sig 
själv, och åtminstone tills vidare verkar 
det som om varken Kina eller USA förmår 
skapa en ny berättelse för 2000-talet. 

Christopher Coker 
Översättning: Jim Jakobsson 

Visst behöver 
vi en litterär 

kanon 
LITTERATURHISTORIA 

F
ör exakt hundra år sedan, olympiad-
året 1912, fullbordades antologin 
Sveriges Nationallitteratur, ett mäk-

tigt praktverk utgivet av Bonniers förlag 
i 26 band med riksvapnets tre kronor på 
omslaget. Här bjöds den bildningstörstan-
de allmänheten ett överflöd av klassiska 
texter, författade av diktare som den gång¬ 

en uppfattades som odödliga mästare i 
den svenska nationens tjänst. Huvudan-
svaret för denna kanon i jätteformat hade 
från början poeten och litteraturkritikern 
Oscar Levertin, men han dog tidigt och ef-
terträddes av Henrik Schuck, den svenska 
litteraturhistoriens fader. Men många fler 
var inblandade i urvalet och redigering-
en av texterna: stora delar av den dåvaran-
de svenska parnassen plus landets ledande 
litteraturforskare, kritiker och pedagoger 
inom skolvärlden. 

Om detta numera föråldrade men kul-
turhistoriskt intressanta mastodontverk 

har nu lundaprofessorn Per Rydén skrivit 
en tjock och lärd bok, vilket är logiskt så-
tillvida att han är landets främste expert 
både på Levertin och det tidiga 1900-talets 
litteraturkritik. Men som framgår av ti-
teln Sveriges Nationallitteratur är inte ba-
ra historia vill Rydén inte bara skriva histo-
ria. Han vill också diskutera kanonbegrep-
pet och dess förvaltning fram till idag, när 
hela föreställningen om ”nationallittera-
tur” hamnat i vanrykte och sedan länge ut-
mönstrats ur skolans läroplaner. Vad Ry-
dén i grunden strävar efter är nämligen att 
återupprätta det litterära kulturarvet och 
lägga grunden till en ny svensk litteratur-
kanon, mer tidsenlig än den som Levertin 
och Schiick ville främja. 

Det dröjer dock mer än 400 sidor inn-
an Rydén öppet förklarar för läsaren vart 
han vill hän. Dessförinnan har han utför-
ligt presenterat texturvalet och de redak-
tionella principerna i såväl första som 
andra utgåvan av Sveriges Nationallittera-
tur. Han har också med en blandning av 
kärleksfullhet och lätt ironi porträtterat 
de redaktörer, forskare och kritiker som 
var inblandade i företaget. Dessutom har 
han - omständ-
ligt men samti-
digt kåserande 
och med många 
självbiografiska 
utvikningar om 
sina egna lära- 
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re och deras litteraturundervisning - re-
dogjort för hur arvet från Sveriges Natio-
nallitteratur förvaltats i senare antologier 
av liknande typ och i litteraturhistoriska 
översiktsverk som Schiick-Warburgs, Er-
ik Hjalmar Linders, Lönnroth-Delblancs 
med flera. 

Efter det att han övertygande men nå-
got mångordigt visat hur nationalroman-
tikens kanoniska texter gradvis bytts ut 
mot realismens och senare modernis-
mens, kommer han på slingrande stigar 
slutligen fram till vår egen tid och verk 
som Nordisk kvinnolitteraturhistoria. Vid 
det laget har själva kanonbegreppet bli-
vit problematiserat av feminister, post-
modernister, multikulturalister och andra 
debattörer, som hävdat att vår traditionel-
la litteraturkanon är indoktrinerande, för-
tryckande och ett ideologiskt redskap för 
Dead White European Men. 

R ydéns redogörelse för denna utveck-
ling är överlag vederhäftig och sym-

patisk, understundom också underhållan-
de, men den avslöjar mycket litet om för-
fattarens egna värderingar. Man får in¬ 

trycket att han tassar som katten kring 
het gröt, orolig för att bli stämplad som en 
obotlig nostalgiker eller rentav som reak-
tionär om han alltför tidigt redovisar sina 
åsikter. Först när boken är nästan slut bör-
jar han försiktigt lätta på förlåten och an-
tyda en egen uppfattning, fast med många 
förbehåll och inlindade formuleringar. 
Tydligen är han rädd för att framstå som 
nationalchauvinistisk litteraturpolis eller 
rentav som anhängare till Sverigedemo-
kraternas kulturpolitik. 

Oviljan att ta klar ställning gör att Ry-
dén ganska ofta framstår som en något 
snusförnuftig representant för det svens-
ka lagom-idealet, trots att han själv i sin 
text polemiserar mot just detta ideal och 
uppenbarligen beundrar kontroversiel-
la bråkmakare som August Strindberg el-
ler Vilhelm Moberg. Sj älv grips j ag ibland 

av otålighet inför den Rydénska långran-
digheten och oviljan att tala ur skägget. In-
te desto mindre får man som läsare till slut 
lön för mödan. Ty det visar sig att Rydén 
har utmärkta argument för sin idag kon-
troversiella åsikt att en svensk litteratur-
kanon faktiskt behövs och förtjänar att 
byggas upp på nytt. 

E tt viktigt argument, fast kanske än-
då inte det viktigaste, är det estetis-

ka: det är alltid bra att ha tillgång till en 
samling konstnärligt kvalificerade texter, 
även om det inte existerar någon abso-
lut norm som kan avgöra vilka som objek-
tivt sett är ”de bästa”. En god kanon be-
höver inte nödvändigtvis bestå av sådant 
som alla smakdomare är överens om ut-
an kan mycket väl inkludera texter om vil-
ka det råder och har rått delade mening-
ar. Det skall givetvis alltid stå den enskil-
de fritt - och rentav uppmuntras - att ha 
en annan estetisk uppfattning än den som 
kommer till uttryck i ett kronstämplat ur-
val av kanoniska texter. Inte desto min-
dre kan också en ifrågasatt kanon fungera 
som en inte bara pedagogiskt användbar 
utan också lustfylld vägledning till god lit-
teratur. Den kan i varje fall knappast va-
ra sämre än den estetiska vägledning man 
brukar få av släktingar, vänner och bekan-
ta som vill rekommendera sina egna favo-
ritböcker till läsning. 

E tt annat starkt argument är det his-
toriska: en traditionell svensk litte-

raturkanon ger oss kunskap om de texter 
som har uppskattats, beundrats och haft 
inflytande under tidigare perioder. Det-
ta ger oss i sin tur kunskap om äldre ti-
ders tänkesätt och normer. Det innebär 
inte att vi själva behöver omfatta dem. Så 
till exempel behöver vi ingalunda låta oss 
omvändas till den fosterländska ideologi 
som ligger till grund för Tegnérs ”Svea” 
eller den gnostiska filosofi som genomsy-
rar Stagnelius lyrik. Men kunskapen om 

texterna underlättar förståelsen av dåti-
dens kultur och samhällsliv. 

Stor tyngd har också det språkpolitis-
ka argumentet. I en tid när engelskan är på 
väg att erövra det offentliga rummet också 
i Sverige, kan en svensk litterär kanon hjäl-
pa oss att bevara vårt modersmål levan-
de och uttrycksfullt. Det innebär inte att vi 
måste bli nationalister eller språkpurister 
som hyllar Götiska förbundets ideal. Det 
väsentliga är snarare att utveckla svens-
ka språkets uttrycksförmåga och preci-
sion genom att bygga vidare på vad snillri-
ka diktare har sagt och skrivit. 

Ett viktigt argument för att hålla fast 
vid en svensk litteraturkanon är slutligen 
att den ger oss en gemensam referens-
ram, en citatskatt att ösa ur och använ-
da på ett sätt som underlättar förståel-
se och sammanhållning genom att bryta 
ner gränserna mellan klasser, kön, poli-
tiska partier, regioner och etniska grup-
per. Det hindrar naturligtvis inte att det 
samtidigt kan (och bör) finnas mer speci-
aliserade kanonbildningar med litterära 
texter för feminister, homosexuella, soci-
alister, kristna, muslimer, skåningar eller 
vilka andra grupper det än må vara som 
önskar främja sin egen identitet och sam-
manhållning. Trist vore dock om vi skulle 
avstå från en mer allmän svensk littera-
turkanon därför att vi inte vågar utmana 
den politiska korrekthetens präster och 
prästinnor. 

Allt detta vet Per Rydén. Hans bok vi¬ 

sar också att han har en genomtänkt upp-
fattning om hur Sveriges nationallittera-
tur skulle kunna återuppstå i mer tidsen-
lig skepnad. Om han bara vore lite mindre 
tvehågsen och lite mer av eldfängd bråk-
stake tror jag att han skulle kunna få igång 
en hel folkrörelse för sin sak. 

Lars Lönnroth 
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Sontags skoningslösa 
självanalys 

LITTERATURHISTORIA 

Ä
r 19 66 slog Susan Sontag igenom 

med essäsamlingen Against Inter-
pretation, vars innovativa texter 

om konst, litteratur och tolkning snabbt 
placerade henne i centrum av den intellek-
tuella diskussionen i både USA och Euro-
pa. De efterföljande samlingarna Styles of 
Radical Will (1969), On Photography (1977) 
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och Under the Sign ofSatum (1980) befäs-
te hennes ställning som tongivande kul-
turskribent. I dessa och andra verk gjor-
de sig Sontag till förespråkare för den ex-
perimentella europeiska romanen och för 
i USA mindre bekanta namn som Ionesco, 
Artaud och Godard. 

Inte minst uppmärksamhet väckte hen-
nes texter om mindre vanliga företeelser 
i kulturdiskussionen som pornografi och 
camp, vilkas olikartade uttrycksformer un¬ 

derkastades samma rigorösa analys som 
andra, mera accepterade kulturyttringar. 
När Sontags idéer snabbare än vad hon vå-
gat hoppas på blev allmängods och när dis-
tinktionen mellan högt och lågt i estetiska 
sammanhang alltmer suddades ut bland 
kritiker och den intresserade allmänhe-
ten, ändrade hon fokus i sitt skrivande för 
att mera entydigt framhålla betydelsen av 
en elitistisk kanon och klassiska kulturella 
värden. Hon förlorade då något av sin for- 
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na prestige även 
om hennes insats 
blev - och fortfa-
rande är - ett vik-
tigt memento för 
dem som ger sig 
in i den kulturella 
debatten. 

Under större delen av sitt liv förde Son-
tag mer eller mindre noggrant an-

teckningar i olika häften, i vilka längre re-
flektioner kring estetiska teman och per-
sonliga relationer blandades med dagsak-
tuella ögonblicksbilder av dagbokskarak-
tär, citat, uppslag till berättelser och listor 
med bok- och filmtitlar. Utdrag ur de tidi-
gare notisböckerna, från perioden 1947-
1963, publicerades under samlingstiteln 
Rebom för ett par år sedan. Den andra de-
len, av planerade tre, kom ut i våras med ti-
teln As Conscionsness is Hamessed to Flesh 
och upptar åren 1964-1980.1 likhet med 
den första delen är det inte helt klart vil-
ka principer som har varit styrande för re-
daktören, tillika sonen, David Rieff i hans 
sammanställning av materialet. 

Sontag skrev aldrig systematiskt ned 
sina tankar, och anteckningarna förde-
las ojämnt över tiden. Ibland skriver hon 
mycket utförligt, ibland kort och elliptiskt. 
I notisböckerna spelar karriär och fram-
gångar en förvånansvärt liten roll. Vi får 
knappast någon information alls om Son-
tags pågående arbete med sina essäer, vil-
ka avvägande som har varit styrande för 
ämnesvalen eller några kommentarer till 
recensionerna. En kort notis från slutet av 
1966 om antal sålda exemplar av Against 
Interpretation kommer exempelvis helt 
överraskande. Frånvaron av anteckning-
ar som rör det intellektuella arbetet mås-
te förstås mot bakgrund av den tydliga bo-
delning Sontag gjorde mellan sitt offentli-
gajag (till vilket hon räknade den publicis-
tiska verksamheten) och privatlivet. 

I sina anteckningar ägnar sig Sontag åt en 
skoningslös självanalys. Det blir ett ib-

land nästan plågsamt dissekerande av si-
na, som hon uppfattar det, graverande till-
kortakommanden i sociala sammanhang 
och i förhållandet till dem som står hen-
ne nära - främst modem och kvinnliga be¬ 

kanta. Hon känner sig främmande i större 
grupper, hon tvingas då ägna sig åt rollspel. 
Att ge sig in i sådant umgänge leder till ett 
”moraliskt förfall”, att jämföra med att sö-
ka kärlek på en bordell. 

I kontakten med andra människor kän-
ner hon skuld över att utnyttja dem i ett 
slags byteshandel där hon ger ”informa-
tion” i utbyte för ”mänsklig värme”. För 
att befria sig från denna ”psykologiska 
vampyrism” skulle hon, som hon skriver, 
föredra att vara stum. Hennes asociala be-
teende besvärar henne emellertid bara till 
en viss gräns, eftersom det sociala livets 
konventioner inte kan stilla hennes ”hung-
er efter varats helhet” - en helhet som en-
dast kan uppnås i dialog med en annan 
person och som inte är möjlig i en större 
grupp. De mångåriga försöken att finna en 
jämbördig samtalspartner leder till besvi-
kelser fram till mötet med Joseph Brodsky 
1976, vars betydelse läsaren dock bara in-
direkt kan sluta sig till. 

I Rebom var det främst de utlämnan-
de avsnitten om intima förhållanden till 
andra kvinnor som rönte mest uppmärk-
samhet. Även i denna andra del återkom-
mer Sontag ofta till sina, som hon menar, 
misslyckade ansträngningar att vara sina 
partner till lags genom att inte göra tili¬ 

na offerroll. I den franska mystikerns och 
filosofens levnadsöde kan hon finna be-
röringspunkter med sin egen andliga iso-
lering, samtidigt som hon inspireras av 
Weils kompromisslösa sökande efter till-
varons djupare sanningar. Sontag ägnade 
henne en kortare essä 1963. En sådan ex-
trem tänkare som Weil fungerar för henne 
som amfetamin och hon ser sitt eget för-
fattarskap i dennas efterföljd. 

Till Weils andliga nivåer når hon emel-
lertid inte upp eftersom hennes sinne in-
te är ”förstklassigt” nog, hon är helt enkelt 
”inte tillräckligt galen, inte tillräckligt be-
satt”. Hennes beundran omfattar dock in-
te Weils asketism och celibat. Hon fram-
häver tvärtom betydelsen av de kvinnor 
som hon redan vid sexton års ålder kom 
i kontakt med och vilka, åtminstone vad 
det sexuella anbelangar, räddade henne. 
Hon skriver till och med att några våldtog 
henne, men tillägger att hon inte upplev-
de det som ”alltför hotande”. Därför kan 
hon utbrista: ”Hur tacksam är jag inte mot 
de kvinnor som gav mig en kropp och som 
gjorde det möjligt för mig att också ligga 
med män.” 

Sontags oförmåga att knyta sociala och 
intima band balanseras av hennes påfal-
lande självsäkerhet i intellektuella frågor. 

Om jag bara kunde känna vad gäller sex 
det som jag känner om skrivande! Att jag 
är redskapet, mediet, instrumentet för 

någon kraft bortom mig som om naturen eller livet 
använde mig [..] och jag lät mig användas. 

räckligt avkall på sina egna krav. Felet är 
att hon inte är mera hänsynsfull, generös 
och originell. Inte heller vågar hon ge sig 
hän i nära relationer: ”Om jag bara kun-
de känna vad gäller sex det som j ag känner 
om skrivande! Att jag är redskapet, medi-
et, instrumentet för någon kraft bortom 
mig [...], som om naturen eller livet an-
vände mig [...] och jag lät mig användas.” 
Sådana ”masochistiska” försök att beha-
ga följs av ett ifrågasättande av den egna 
emotionella kompetensen, hon kan skri-
va att om någon förskjuter henne är det 
ett tecken på dennes överlägsna egenska-
per och goda smak. I sitt förhållande till 
väninnan Irene Fornes anklagar hon sig 
för att redan från början aldrig ha gett upp 
”allt”, aldrig riktigt förnedrat sig och ald-
rig egentligen tyckt att hon var så dum 
som Irene begärde att hon skulle vara. 

D enna sin dragning till självuppoff-
ring i kombination med den egna 

klumpigheten i sociala sammanhang jäm-
för Sontag med Simone Weils självpåtag¬ 

Det starka intellektuella självförtroendet 
innebär att hon bara kan mäta sig med de 
allra bästa. Det är en tidig känsla hos hen-
ne att vara förutbestämd till att ta plats i 
de riktigt stora andarnas sällskap (”No-
belpristagarna”). Hon vill skriva ”något 
stort”, ”ett slags tankarnas Moby Dick”. 

Enligt Sontag finns det tre slags för-
fattare: de som blir kända inom sitt eget 
språk; de som slår igenom även internatio-
nellt i sin egen generation; de som interna-
tionellt och även i senare generationer blir 
till självklara referenspunkter (som Kaf-
ka). Sontag noterar 1978 att hon redan är 
i den första gruppen, står i begrepp att bli 
upptagen i den andra men endast vill med-
verka i den tredje. 

Anteckningarna i denna del, liksom i 
den första, vidgar betydligt vår förståelse 
av människan Sontag, och de kommer 
framgent att inta en självklar plats vid 
sidan av essäerna, berättelserna och fil-
merna även om de inte direkt kastar nytt 
ljus över dem. 

Hans-Roland Johnsson 
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F
å uppenbarelser är så frånstö-
tande som en skadeglad jour-
nalist. I anslutning till Sve-
rigedemokraternas små för-
tretligheter nyligenfickvimer 
än vår beskärda del av den va-
ran. Det är möjligt att jour-
nalisters professionella he-
derskodex, hur skrattretande 

ett sådant begrepp än verkar, gjorde publicering-
en ofrånkomlig, men det måste finnas ett mindre 
triumferande sätt att rapportera saken på. 

Att förvänta sig artighet och medkänsla från 
pressens representanter är orealistiskt, men de är 
trots allt våra ögon och öron i samhället. Borde vi 
då inte kunna kräva ett visst mått av opartisk kon-
struktivitet, snarare än ensidig destruktivitet? Var-
för inte föreslå lämpliga lösningar på de problem 
Sverigedemokraterna har, snarare än attbaragotta 
sig åt problemens existens? 

För mig framstår det som uppenbart att partiets 
huvudsakliga problem är brist på disciplin. Unga, 
energiska partirepresentanter får inte den hjälp 
de behöver för att kanalisera sin entusiasm. Ett 
lämpligt första steg vore därför att skapa ett ord-
nat forum där partiets medlemmar får en möjlig-
het att uttrycka sitt engagemang på ett förlösan-
de sätt. Partistämmor och 
kommundagar fyller sitt 
syfte, men ger lite utrym-
me för skådespel och ut-
levelse. Ett gott komple-
ment vore därför välregis-
serade massmöten på nå-
gon för syftet lämplig are-
na. Deltagarna kunde ges 
möjlighet att på komman-
do samfällt ropa sin ensam-
ma äganderätt till Sverige, 
snarare än att ostyrigt gö-
ra det på gator och torg. Partiledaren kunde häl-
sas med ett unisont ”Hej, Åkesson!” varefter han 
fick möjlighet att elda sina massor under kontrol-
lerade former. Man kunde kalla tilldragelsen ”par-
tidagar”. 

Redan med det tror jag att mycket av den nu 
missriktade överskottsenergin skulle discipline-
ras. Behövs ytterligare steg föreslår jag en parti-
uniform, en planerad och skoningslös eliminering 
av de element i partiet som inte accepterar nyord-
ningen samt, i sista hand, att låta aggressiva parti-
medlemmar avreagera sigpå sätt som inte stör van-
liga människor. De kunde till exempel sätta eld på 
Riksdagshuset. 

att Ikea, eller IKEA som företaget föredrar att 
skräna, nu erkänner att östtyska politiska fångar 
tillverkat delar till deras möbler kan knappast för-
våna någon, med tanke på möblernas kvalitet. Poli-
tiska fångar tillhör ofta akademikernas skara, men 
ytterst sällan de skickliga hantverkarnas. Oaktat 
det måste frågan ställas: varför alls erkänna något? 

Min slutsats är att det måste finnas en än mer 
chockerande sanning som företaget försöker döl-
ja, genom att erkänna en mindre förseelse. 

Jag kan inte med säkerhet säga vad det är som vi 
förväntas förbise, men jag har mina aningar. Det 
uppenbara skälet till att den östtyska staten enga-
gerade sig i Ikea, är att den ville underminera det 
kapitalistiska väst genom att driva oss till vansin-
ne med undermåliga varor. I botten anas en försla-
gen Stasiplan med trådar till den beryktade Mar-
kus Wolf. Vår räddning var att kommunistdiktatu-
rerna visade sig ännu rangligare än bokhyllan Billy. 

Det enda rimliga alternativet till denna teori är 
att Ikea inte bara lät tillverka, utan dessutom sålde 
sina möbler i Östtyskland. Företaget skulle alltså 
ha tvingat ett folk, som led under det värsta kom-
munismen hade att erbjuda, att dessutom behöva 
utstå det värsta kapitalismen har att erbjuda. Men 
en sådan cynisk hjärtlöshet är nästan omöjlig att 
föreställa sig, ens när det gäller Ikea. 

& & & 
i skrivande stund har Handelns utredningsinsti-
tut, HUI, ännu inte låtit meddela vad ”årets jul-
klapp” är. Mig veterligt är detta det enda Handelns 
utredningsinstitut är till för och jag antar att varje 
års beslut föregås av rigoröst vetenskapliga analy-
ser. Sådant bör respekteras. 

Ända sedan jag 1998 gav bort elektroniska hus-
djurtill alla mina nära, okunnig om att det var 1997 

års julklapp, plågas jag av 
mardrömmar om att begå 
ett liknande misstag igen. 
Jag skulle alltså kunna sä-
ga att jag sitter som på nå-
lar i väntan på att få klarhet 
i vad j ag måste köpa i år, om 
just den formuleringen in-
te riskerade att leda tan-
karna till en spikmatta, 
som var årets julklapp re-
dan 2009. 

Förra årets val, den fär-
digpackade matkassen, var genial i sin enkelhet. 
Jag har ingenting emot en lika användbar gåva i år, 
men gärna något som är lättare att slå in. Idealet 
särskilt med tanke på att jag också räknar med att 
ta emot julklappar - vore en flaska portvin. Efter 
en hastig genomgång av årets trender, rubriker och 
debattämnen finns dock inget som tyder på ett så-
dant resultat i år heller. Närmare till hands ligger 
en lesbisk insemination i Danmark. 

Jag måste erkänna att det inte är riktigt vad jag 
hoppats på för egen del, men HUI och vetenska-
pen kan knappast ha fel. Vi måste alla vara öppna 
för nya erfarenheter. 

Årets julklapp 
en lesbisk 

insemination 
i Danmark? 
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