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Höstens bästa lästips

68-vänsterns  
vassaste debattörer

Från svetsare  
till statsminister

Bli expert på 
5 minuter!

Det är en spännande och myt-
omspunnen generation svenskar, 
den som blev vuxen i samband 
med vänstervindarna -68. Och 
trots att profiler som Jan Guil-
lou, Claes Borgström, Pierre 
Schori och Suzanne Osten är i 
pensions åldern blåser det fortfa-
rande runt dem. I sin personligt 
hållna bok tar SVT-journalisten 
Micke Leijnegard avstamp i Tage 
Danielssons klassiska undran 
om vart vänsterns drömmar tog 
vägen. 

Social demokratins nye parti-
ledare Stefan Löfven är ingen 
politiker, har aldrig suttit i riks-
dagen och saknar regerings-
erfarenhet. Ingen tidigare parti-
ledare för Social demokraterna 
har varit så oprövad. I den första 
gedigna biografin om Stefan 
Löfven berättas historien om 
barnhemsbarnet från Stockholm 
som växer upp i Ådalen, blir 
fackligt engagerad som svetsare i 
Örnsköldsvik, ordförande för IF 
Metall och sedermera partiledare 
för Sveriges största parti.

Har du aldrig läst Marcel 
Proust? Vet du inte varför Alex-
ander blev den store? Saknar 
du all susning om Frida Kahlo? 
Tror du att alla andra har kol-
len, bara inte just DU? Lugn, 
Bildningsakuten kommer till din 
undsättning! På endast fem mi-
nuter blir du expert på de mest 
skilda områden. En bok som lär 
dig det viktigaste, men också 
det oviktigaste! Bildningsakuten 
gör fakta till kunskap, och dig 
till expert ... på allt!
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östens bästa lästips från Norstedts

Ikea efter  
Ingvar Kamprad

Som taget ur en  
kriminalroman

Både en thriller  
och en tragedi

Ikea är ett kultföretag, älskat 
av många, och hatat av några. 
Kamprad är Ikea, och Ikea är 
Kamprad. Men han har haft 
svårt att släppa taget, vilket inte 
är ovanligt bland superentrepre-
nörer. Vad händer den dag han 
inte kan ha sista ordet längre? 
Förmår hans söner att föra ar-
vet vidare? Detta är boken om 
det an nalkande epokskiftet, om 
riskerna och om möjligheterna. 
Men här berättas också om det 
företag Kamprad skapat och 
lämnar efter sig, och hur det 
gick till att bygga upp världens 
största möbelföretag.

Morgonen den 17 januari 2005 
kidnappas Sibas vd  Fabian Bengts-
son av två män. Gärningsmännen 
kräver en lösensumma på drygt 
50 miljoner kronor för att släppa 
honom. Journalisterna Andreas 
Utterström och Anna Wetter-
qvist berättar om hur svensk po-
lis länge famlade i mörkret, om 
hur Fabian spelade Trivial Pursuit 
med en av gärningsmännen, om 
hur en falsk kidnappare försökte 
lura till sig lösensumman. Och om 
förhörsledaren som var tvungen 
att vinna i schack för att få svar på 
sina frågor och då fick fram san-
ningen.

På morgonen den 23 september 
2009 landar en helikopter på G4S 
tak i Västberga utanför Stock-
holm. En halvtimme senare lyf-
ter den med bytet 39 miljoner 
kronor. Fem dagar senare griper 
nationella insatsstyrkan en man 
på Arlanda flygplats. Det är en 
välkänd tv-producent som arbe-
tat med allt från Nobelmiddagar 
till Idol. Varför är denne fram-
gångsrike tv-man inblandad i ett 
av världens mest spektakulära 
rån? Detta är berättelsen om ett 
rån och en osannolik rånare. En 
historia om moral, omoral, brott 
och straff.



Man får lust  
att gå till en bar

I 
en tid av high tech, spektakel och politiska 
utspel kan det vara värt att fundera över 

low tech, vardagliga händelser och tidens 
gilla gång. År 1821 fick den franske snick-
aren Emile Verrière en idé som – om man 
betänker de indirekta effekterna – kom att 

påverka världen i en omfattning som är svår att 
föreställa sig. Cafélivet i Paris var förvisso redan 
i blomstring men det var ingenting i jämförelse 
med vad som skulle hända de femtio åren närmast 
efter Verrières innovation. Nu skapades en platt-
form för ett nytt mänskligt beteende. 

Vi flockas fortfarande kring denna märkvärdig-
het och kommer säkerligen att göra det så länge vår 
civilisation existerar. Vad jag syftar på här är alltså 
den moderna bardisken, eller zinkdisken som den 
döptes till efter det material den var gjord av. Tidi-
gare hade bardisken enbart använts som en mel-
lanstation dit servitörerna gick för att hämta vin 
till gästerna, men Verrière fick idén att det skulle 
vara mycket mer effektivt om en person kunde ser-
vera, diska och samtidigt samtala med gästerna på 
ett och samma ställe. 

Det var det naturligtvis och femtio år senare 
fanns det mer än 70 000 bardiskar i Paris.  Den fran-
ske statsmannen Léon Say konstaterade då nyktert 
att ”en halva av staden förgiftar den andra”.

Men det var inte bara bardiskens effektivitet 
som var drivkraften bakom denna utveckling utan 
också dess sociala funktion, dess förmåga att tri-
angulera. Plötsligt fanns en plats där främlingar 
kunde umgås med varandra. Ett samtal med bar-
tendern kunde lätt utvecklas till ett allmänt sam-
tal. Med tiden utvecklades en särskild sorts bar-
kultur, ett internationellt, standardiserat beteen-
de som är hårt knutet till bardisken som sådan. 

Det intressanta här är bardiskens mått. Den kan 
inte vara för bred – då kommer vi för långt från 
bartendern – och den måste ha en viss längd för 
att uppmuntra främlingar att tala med varandra. 
De korta bardiskar som fina restauranger använ-
der för att placera gäster i väntan på bord signale-
rar inte gruppgemenskap på samma sätt som en 
”riktig” bar. 

Så, det finns alltså vissa mått i vår miljö och i vå-
ra städer som har stora socialpsykologiska och eko-
nomiska effekter därför att de relaterar till männis-
kan som kropp och som social varelse. Det märk-
liga är bara att denna sorts kunskap är satt på un-
dantag. Den försvann med 1900-talets industria-
lism och modernism då våra städer planerades för 
bilar och tekniska system snarare än för människ-
or. Den har heller inte återupptäckts under senare 
år trots att alla nu mer vurmar för staden som fe-
nomen. Arkitektur och design handlar idag mycket 
om spektakel, konstnärliga objekt. Mänsklig skala 

uppfattas av många i väst som något nostalgiskt.
Men ser vi till den globala utvecklingen kan vi 

konstatera att den stadsform som växer snabbast – 
kåkstäder – faktiskt byggs i mänsklig skala. De väx-
er med två busslaster per minut och ser märkligt 
nog likadana ut varthelst man kommer, det vill sä-
ga som våra historiska städer.  Drivkraften här är 
livschanser. Trots stora brister när det gäller sani-
tet och annat vi finner för självklart erbjuder kåk-
staden större möjligheter än en fattig by på landet. 

Det är närheten mellan människor och verk-
samheter som är hemligheten.  För fattiga är gran-
nen en resurs på ett helt annat sätt än den är för 
en medelklassvensk som strängt taget inte behö-
ver grannar. Som en tumregel kan man säga att ju 
fattigare man är, desto närmare marken bör man 
bo. När man river fungerande kåkstäder och flyt-
tar befolkningen till storskaliga huskroppar får 
det  ofta katastrofala resultat därför att kåkstadens 
 socioekonomiska struktur, som bygger på intensiv 
 social interaktion i den offentliga miljön på mark-
nivå, inte längre kan upprätthållas. 

Av denna anledning är FN:s policy att kåkstäder 
bör bevaras och utvecklas hellre än att rivas.

Paradoxalt nog ligger kåkstäder mer i tiden 
än våra egna förorter. Liksom bardisken är kåk-
staden low tech med stora sociala och ekonomis-
ka implikationer. Deras finmaskiga struktur pas-
sar en  företagande befolkning och i stort sett alla 
 invånare är företagare; inom den informella eko-
nomin visserligen, men de arbetar med handel, 
service, innovationer eller arbetskraftsuthyrning. 
Tidskriften The Economist kallade nyligen Kibera, 
Afrikas största kåkstad belägen i Nairobi, för den 
mest företagsamma platsen i världen.   

Det finns mycket för oss att lära av kåkstadsfe-
nomenet, inte minst när det gäller hur våra segre-
gerade och storskaliga miljonprogramsområden 
skulle kunna reformeras så att de möjliggör soci-
al och ekonomisk interaktion på ett annat sätt än 
idag.

Men de förändringar som borde göras ger ingen 
effekt på kort sikt, och då våra politiker är oförmög-
na att tänka längre än till nästa val får vi i Stock-
holm hålla tillgodo med spektakel som Nya Slus-
sen och diverse bisarra höghusprojekt. Jag vet  inte 
hur det ser ut i resten av landet men här i huvudsta-
den är både Moderaterna och Socialdemokraterna 
fast i 1900-talet.

Man får lust att gå till en bar. 
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Det är den fysiska 
närheten mellan 
människor och 
aktiviteter som är 
hemligheten. För 
fattiga är grannen 
en resurs på ett  
helt annat sätt än 
den är för en  
medelklassvensk.

Peter 
Elmlund



»Politisk retorik har aldrig haft en chans 
mot benhård marknadsekonomisk verklighet«

»Modersuggan och det osynliga lort-Sverige« av Trygve Bång. 
202 sidor. Rikt illustrerad. Format: 148 x 210 mm. Kartonnage.

Boken kan beställas från internetbokhandeln, förlaget eller från din lokala boklåda. Cirkapris 185 kr. 
ISBN 978-91-977143-4-1

Frivolt förlag
Repslagaregatan 8a, 21121 Malmö • 0703-43 94 63 • trygve.bang@telia.com

Professorn och författaren Lars Gustafsson i Expressen:

»Det handlar om ansvarslöst ägande i storformat. Men det är också en historia om kommuner och länsstyrelser 
som tillåter en delvis irreparabel naturförstörelse till förmån för illa uppfattade samhällsintressen i form av 
snabba cash. […]« »Trygve Bångs briljanta reportage visar än en gång hur brådskande det är att Sverige får en 
ny, aktiv, verklighetsorienterad miljörörelse …«

Ur förordet av professor em. Sven Björk, Lunds universitet:

»Miljöbrottslighet har skildrats i åtskilliga romaner; i Bångs thriller är det verkligheten som kommer en att rysa. 
[…]« »Modersuggan är en njutning att läsa, stilistiskt, och faktamässigt.«

Ivo Holmqvist, professor em. i skandinavisk litteratur:

»Trygve Bångs noggranna genomlysning av en svensk miljöskandal […] en högintressant och oroväckande 
redogörelse för en industris katastrofala rovdrift på naturen, en industri som bara haft ett mål för ögonen: 
lönsamhet.«

Dagens lort-Sverige ligger gömt i mark och 
vattendrag, som på ytan kan se välmående ut. Det 
finns tusentals miljöklassade objekt som inte är 
sanerade. Myndigheterna utreder och utreder och 
går vidare till nästa projekt utan att sanera. Boken 
redovisar i detalj ett representativt exempel på 
denna oroande utveckling, spelet kring en 
pappersindustris nedläggning.

Samhällsintresset kolliderar ofta med 
särintressen av kommersiellt slag. Inte minst 
när det gäller miljöfarliga verksamheter. 
Ibland löses konflikter mellan myndigheter 
och näringsliv ”pragmatiskt” mellan skål 
och vägg. Men efter sådana avtal kan 
det också finnas förlorare: människa 
och natur. Ur ett brett samhälleligt 
och kulturellt perspektiv lyft olika 
aktörer och synsätt fram i denna 
uppmärksammade bok.
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TEMA: civilisationer  
i rörelse

Vad beror kall­
sinnigheten  
gentemot Kundera  
i Sverige på?  
Den mest banala  
förklaringen har  
att göra med det 
mediala klimatet. 
 Henrik Nilsson, sid 20
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Fel om geopolitik
I Axess nr 4 har Peter Landelius i en i övrigt intres­
sant artikel råkat lägga in några förargliga faktafel. 
Den brittiske geografen Halford Mackinder höll re­
dan 1904 ett föredrag för Royal Geographical Society 
(publicerad i Geographical Journal samma år), betit­
lat  The Geographical Pivot of Histo-
ry, där han lanserade idén om land­
maktens växande roll på bekostnad 
av sjömakten – bland annat i polemik 
mot den amerikanske amiralen A T 
Mahans stora arbete The Influence of 
Sea Power upon History 1660–1783 
(1890). Han hade även berört denna 
geografiska förskjutning  i en upp­
sats i Scottish Geographical Magazi-
ne (också 1890).

Den eurasiska kontinenten var i 
Mackinders ursprungliga föredrag  
just den vridningsaxel kring vilken 
han – som framgår av illustrationen i 
artikeln – skisserade två bågar, en 
inre bestående av Europa och de 
kustnära delarna av Asien, och en yttre båge omfat­
tande de amerikanska, afrikanska och australiska 
kontinenterna.  Även om Ryssland geografiskt var 
den naturliga kandidaten för rollen som pivot state, 
stod det klart för Mackinder att även Tyskland skulle 
kunna spela denna roll, och därför var det centralt att 
förhindra Tyskland från att expandera ytterligare. 
Frankrike, fick, enligt Mackinder, ett särskilt ansvar 
som brohuvud mellan havet och den europeiska kon­
tinenten, och att balansera den växande tyska makten 
i Europa.  Allt detta sagt således redan 1904. År 1919, 
det vill säga efter det att ett världskrig passerat, och 
som delvis följt det mönster som Mackinder linjerat 
upp femton år tidigare, återkom han i boken Demo-
cratic Ideals and Reality till sin modell.  Nu hade han 
förflyttat tyngdpunkten till ett ”Heartland”, i princip 
bestående av Östeuropa, i väster avgränsat ungefär 

från Rügen till Adriatiska havet, och i öster från Fins­
ka viken till Svarta havet. Det är i detta arbete, som 
han utropar sin berömda trestegstes ”Who rules Eas­
tern Europe commands the Heartland… etc”. 

Landelius tar därefter upp begreppet Lebensraum, 
som han tillskriver ”den svenske nazisten Rudolf 
Kjellgren”. Troligen åsyftas den svenske statsvetaren 
Rudolf Kjellén, som, inspirerad av den tyske geogra­

fen Friedrich Ratzel, till exempel i Po-
litische Geogra phie (1897) företrädde 
teorin om den organiska staten, i vil­
ken just Lebensraum spelar en viktig 
roll. Kjellén var också den som myn­
tade begreppet ”geopolitik” i en arti­
kel i tidskriften Ymer år 1899 – en 
term som Mackinder för övrigt aldrig 
accepterade

Claes G Alvstam, professor  

i internationell ekonomisk geografi
på Handelshögskolan vid  

Göteborgs universitet

Vi är inte så öppna
Thomas Gür hävdar i Axess nr 5, 2013 att svenskar är 
öppna och välkomnande mot invandrare. Slutsatsen 
grundas huvudsakligen på resultatet av olika enkät­
undersökningar som visar att svenskar är mer tole­
ranta mot invandrare än befolkningen i andra länder. 
Flera iakttagelser talar emot denna slutsats och pekar 
mot att intolerans och diskriminering mot invandrare 
är minst lika vanligt i Sverige som i andra länder. 
Som exempel kan anges att sysselsättningsgapet 
mellan svenskar och invandrare är stort och större än 
i Tyskland där toleransen är lägre; att svenskar flyttar 
ut från de bostadsområden som invandrarna flyttar 
till; att invandrare är underrepresenterade på välbe­
talda jobb. En möjlig förklaring till att svenskar fram­
står som mer toleranta är att det stämmer överens 
med deras självbild och med vad man bör tycka.
 George Bolcsfoldi
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I Axess nr 4 om högern och rösträtten påstås att Sofia 
Arkelsten var pressekreterare. Hennes roll var parti­
sekreterarens i Moderaterna. Redaktionen beklagar 
den felaktiga uppgiften.

A T Mahan. 
 Foto:  library oF congress

Tack för en intressant kommentar. 
Redan tidigare hade två professorer 
fäst sig vid min lapsus att kalla Kjel­

lén Kjellgren. De ville inte ens kalla honom nazist ef­
tersom han dog in nan NSDAP bildades. Den in­
vändningen fann jag irrelevant, för det fanns 
nationalsocialister i många av Europas länder redan 
före första världskriget. Mac kinders spekulationer 
var dock föga upplysande ens på sin tid. 

Trots sina geografiska kunskaper är varken Kjel­
lén eller Mackinder några förebilder för den som vill 
tolka maktförhållandena i världen. Också idag domi­
neras mediesamtalet av ideologer: nyliberaler, fun­
damentalister,  nygamla kommunister och national­
socialister, världsförbättrare och räknenissar.  Med 
utgångspunkt i geografi och samtidshistoria ville 
jag understryka att stater och statsförbund har in­
tressen att försvara. De ser inte alltid ut som man 
tror, och det är bäst att grunda dem på fakta.

Peter Landelius
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Internationella brottsmålsdomstolen har hittills bara åtalat 
afrikaner för brott mot mänskligheten och krigsförbrytelser. 
Frågan är om domstolen gör mer skada än nytta, skriver 
Bengt Nilsson.

En fråga  
om rättvisa

AFRIKA

Uhuru Kenyatta svärs in som Kenyas president. Foto: eyeVine / ibl bildbyrå
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gulu i norra uganda var en stad i skräck 
när jag kom dit i början av oktober 2005. Jag 
möttes av berättelser om ond, bråd död. I 
de oändliga skogarna runt omkring lurade 
ondskan inkarnerad.

Varje kväll såg jag grupper av barn som 
vandrade in mot centrum. De spred ut sig 
i stadsbebyggelsen och övernattade var-
helst de kunde hitta en lugn plats med tak 
över huvudet. 

De kallades nattpendlare. De bodde i by-
ar på landsbygden utanför staden men där 
vågade de inte sova. De fruktade att bli kid-
nappade av Herrens motståndsarmé. Lord’s 
Resistance Army, LRA. Små pojkar tvinga-
des bli rebellsoldater. Flickor blev sexslavar. 
LRA:s terrorkrig hade pågått i decennier och 
förvandlat en stor del av norra Uganda till 
ett katastrofområde. De ugandiska myndig-
heterna flyttade folk till så kallade skydda-
de byar där de hölls instängda halva dygnet.  

Samma dag som jag anlände spreds ny-
heten att ledaren för LRA, Joseph Kony ha-

de åtalats. Brott mot mänskligheten, fast-
slog den internationella brottmålsdomsto-
len International Criminal Court, ICC, i 
Haag. Jag trodde detta skulle utlösa gläd-
jescener i Gulu. Istället fann jag tvivel och 
fruktan för mera våld. 

Under många år hade ett mödosamt ar-
bete pågått med att skapa förutsättningar 
för samtal mellan LRA och ugandiska myn-
digheter. Förhoppningen var att de skulle 
kunna utmynna i en fredlig lösning innehål-
lande amnestier och försoning. 

ICC:s åtal krossade förhoppningarna. Jo-
seph Kony meddelade omedelbart att han 
inte tänkte delta i några samtal så länge han 
riskerade att bli gripen och skickad till Haag. 

Sju och ett halvt år senare stod jag i en 
vallokal i Nairobi, Kenya, och tittade på 
folk som röstade om ny president. Uhuru 
Kenyat ta, son till landsfadern Jomo, var se-
gertippad. Men inte bara det. Han var även 
åtalad av ICC. Han påstods vara organisa-
tör av och därmed skyldig till det dödliga 

våld som bröt ut i Kenya efter det förra va-
let 2007. 

På kvällen såg jag på kenyansk teve och 
lyssnade på valanalyserna. Kenyatta ledde. 
”Borde inte ICC:s åtal ligga honom i fatet?” 
undrade programledaren. 

”Det är inte säkert”, svarade en av ana-
lytikerna. ”Det kan vara tvärtom. Att rösta 
på Kenyatta kan vara ett sätt att visa fingret 
mot ICC och därmed mot Europa, mot den 
gamla kolonialmakten Storbritannien.” 

Några dagar senare meddelades det att 
Kenyas nye president hette Uhuru Kenyatta.

icc är en permanent tribunal med syfte 
att lagföra skyldiga till folkmord, brott mot 
mänskligheten och krigsförbrytelser. Den 
har ända sedan sin tillblivelse 2002 varit om-
stridd. 122 länder är anslutna till domstolen 
men ambivalensen är stor hos somliga. Isra-
el och USA signerade den överenskommel-
se som ligger till grund för ICC, men har se-
dan dess backat ur, av rädsla för att deras eg-
na medborgare skall hamna inför skranket. 

På senare tid har domstolen kommit att 
kallas ett europeiskt Guantánamo avsett 
för afrikaner. Allt fler protester mot det 
som upplevs som ensidigt fokus på afri-
kanska förbrytare hörs nu. Starka afrikans-

ka röster uppmanar till vad som närmast 
kan liknas vid en revolt mot ICC. Rwandas 
president Paul Kagame har sagt att domsto-
len är en ny sorts imperialism. 

Sydsudan har inte anslutit sig och en-
ligt president Salva Kiir kommer landet in-
te heller att göra det. Kiir anser att ICC har 
skapats för att förödmjuka afrikaner. 

Även Ugandas president Yoweri Muse-
veni har kritiserat ICC. Det är naturligtvis 
bestickande att tre statschefer som har det 
gemensamt att de med vapenmakt bekäm-
par politisk opposition råkar vara så eniga i 
den här frågan. Det är ingen djärv gissning 
att de fruktar att snaran också kan dras åt 
kring någon av dem. 

Trots det, när man tittar på vad ICC har 
åstadkommit så här långt så känns det som 
om det finns visst fog för kritik. Arton fall 
gällande åtta länder har hamnat hos ICC. 
Alla är afrikanska. 

den ende som har dömts hittills är Thomas 
Lubanga som förra året fick 14 års fängelse 
för att ha tvångsrekryterat barn till strider 
i Demokratiska republiken Kongo i början 
av 2000-talet. 

Man kan fråga sig om det verkligen är 
möjligt att det inte finns några förbrytare i 
andra delar av världen som är värda att åta-
la. Finns skurkarna bara i Afrika?

Den frågan är relevant men ännu viktiga-
re är att utreda i vilken mån ICC:s åtal påver-
kar politiken i de berörda länderna. Richard 
Dowden som är chef för anrika brittiska 
Royal African Society menar att internatio-
nell lag som tillämpas på afrikanska tvister 
kan försvåra fredsöverenskommelser. Han 
tar norra Uganda och kampen mot LRA som 
exempel. Den universalistiska rättsprin-
cipen kommer i konflikt med strävan efter 
försoning som ofta innefattar amnestier av 
olika slag. Det var just en sådan process som 
var i görningen gällande LRA när ICC utfär-
dade sitt åtal mot ledaren Joseph Kony. Vil-
ket alltså fick denne att backa från alla sina 
inviter om samtal och uppgörelser. 

När en väpnad motsättning i Afrika får 
sin lösning är det vanligt att förlorare in-
kluderas i vinnarnas lag och ges poster som 
tvinnar ihop dem med sina forna antago-
nister. Det är ett sätt att stryka ett streck 
över det som varit och gå vidare. 

richard dowden har sagt att ICC måste för-
stå de afrikanska krigens lokala kontext 
och tänka igenom vilka konsekvenser ett 
åtal kan få på möjligheterna till försoning 
mellan förövare och offer. De så kallade ga-
cacarättegångarna i Rwanda, där folkmör-
dare har erbjudits strafflindring om de gör 
avbön och uppriktigt ber om förlåtelse, kan 
tjäna som exempel. Även sannings- och för-
soningskommissionens arbete i Sydafrika 
efter apartheid. 

ICC sysslar dock inte med sådant. Men 

”När en väpnad 
motsättning i Afrika 
får sin lösning är  
det vanligt att för­
lorare inkluderas  
i vinnarnas lag.”



vad är meningen med rättvisa om den in-
te följs av fred och försoning? undrar Dow-
den. Den sortens rättsskipning som ICC 
tillämpar kanske inte är till för afrikaner. 
Den är kanske mera till för västerländska 
tevetittare som förfasar sig över sakernas 
tillstånd i Afrika. På sin hemsida skriver 
Dowden: ”När ICC åtalar George Bush och 
Tony Blair för deras olagliga invasion av 
Irak 2002, då kan rättvisa skipas och ICC 
kommer att uppnå trovärdighet i Afrika.” 

icc:s mest omtalade åtal gäller Omar Ba-
shir, president i Sudan. I mars 2009 ut-
färdades en arresteringsorder på honom. 
Åtalet handlade om krigsbrott och brott 
mot mänskligheten i Darfur i den västra 
delen av landet. 

Fyra år har gått sedan dess. Bashir är på 
fri fot. Han reser, skakar hand med and-
ra stats- och regeringschefer och tycks 
på det hela taget vara ganska opåverkad 
av åtalet. Bashirs afrikanska och arabiska 
vänner har inte gjort någon ansats att gri-
pa honom. Totalt sett är fallet ett jättelikt 
misslyckande för domstolen i Haag. 

Både i och utanför Kenya har ICC:s 
åtal mot Uhuru Kenyatta vållat bekymra-
de miner. Ingen hade riktigt räknat med 
att en person som åtalats för brott mot 
mänskligheten skulle kunna väljas till le-
dare för ett land med starka band till både 
USA och Storbritannien. Ett land som är 
vitalt för säkerheten i Östafrika och stora 
delar av resten av världen. Uhuru Kenyat-
ta är Östafrikas mäktigaste regeringschef 
och styr regionens mest expansiva eko-
nomi. Kenya kommer inom några år bli 
oljeexportör. Brittiska företag investerar 
mångmiljardbelopp i landet. 

Kenyanska militära förband jagar is-
lamister i Somalia och på den kenyanska 
kusten nära gränsen till Somalia finns en 
amerikansk militärbas. Kort sagt: varken 
Kenya eller Kenyatta kan ignoreras. 

Storbritanniens David Cameron kan inte 
gå både Kenya och ICC till mötes. Han mås-
te stöta sig kraftigt med den ena eller andra. 
Han har inte råd att alienera Kenya – vilket 
förväntas av honom eftersom ICC:s ord 
bokstavligen är lag. Men han har inte heller 
råd att trotsa ICC, genom att upprätthålla 
business-as-usual med en president som är 
åtalad för brott mot mänskligheten. 

Den 12 november skall rättegången in-
ledas. Anhöriga till dem som miste livet 
efter valet 2007 ser möjligen fram emot 
det, men inte så värst många fler. 

En fällande dom mot Kenyatta i Haag 
kommer att vålla politiskt kaos i Kenya 
och kraftigt försämrade relationer till EU. 
Det är därför fullt möjligt att åtalet tillåts 
tyna bort för att slutligen läggas ned. Det 
blir i så fall det ultimata uttrycket för det 
som ICC är till för att bekämpa, nämligen 
straffrihet. 7

den polske utrikesministern, Radek Si-
korski, ingick tidigare i en regering ledd av 
premiärminister Jaroslaw Kaczynski och 
hans tvillingbror och president, Lech, en 
ståndaktigt nationalistisk politiker vars 
ogillande av Tyskland bara kunde jämfö-
ras med hans avsky för Polens andra hi-
storiska vedersakare, Ryssland.

När Sikorski, i 
Berlin i november 
2011, reste sig för att 
tala om ämnet tysk 
makt var det där-
för inte många som 
förväntade sig att få 
höra det slående ut-
talande som följde.

”Jag kommer 
förmodligen att va-
ra den förste polske 
utrikesministern i 
historien som sä-
ger det”, sade han, 
”men så här är det: 
jag fruktar den tys-
ka makten mindre 
än jag börjar frukta 
dess inaktivitet. Ni 
har blivit Europas oumbärliga nation.”

Medan avgörande parlamentsval i sep-
tember närmar sig våndas Europa över 
hur man ska hantera ett fenomen som 
frammanar den europeiska historiens 
värsta spöken: Tysklands dominans.

På gatorna i Sydeuropa, där ekonomier 
har kraschat och arbetslösheten skjutit i 
höjden, beskylls den tyska höger-mitten-
kanslern Angela Merkel för att förvand-
la eurozonens kris till en depression, då 
hennes regering ses som arkitekten bak-
om en åtstramningspolitik som har med-
fört misär för miljoner.

På demonstranternas plakat avbildas 
Europas mäktigaste politiker vanemäs-
sigt i nazistisk uniform.

i decennier har tyskland varit EU:s good 
guy, en garant för europeisk enighet som 
också svarat för stöd till fattigare natio-
ner. När Europa reste sig ur askan efter 
andra världskriget okade Västtyskland 
ihop sig med Frankrike och accepterade 
de stora utgifterna för europeisk integra-
tion som en del av priset för sin internatio-

nella rehabilitering. 
Tyskland må ha va-
rit blockets största 
ekonomi och dess 
största nettobidra-
gare, men öppet le-
darskap var tabu. 
Ordet ”ledarskap” 
har trots allt besvä-
rande konnotatio-
ner i tysk översätt-
ning: ”führern”.

Bakom scenen 
var det fransk-tys-
ka tandemspannet 
ofta en skakig kon-
struktion. De två 
nationerna skiljer 
sig åt inte bara kul-
turellt utan även 

politiskt. I Frankrike är maktutövningen 
starkt centraliserad, medan den i Tysk-
land är rotad i federala strukturer, med 
betydande makt förlagd till landets regi-
onala myndigheter. Men ironiskt nog vi-
sade sig denna kontrast vara en av de var-
aktiga styrkorna i den fransk-tyska allian-
sen: om dessa två högst olika länder kun-
de nå samförstånd i en fråga, var det van-
ligen en solid grund för resten av EU.

Berlinmurens fall blev emellertid en 
vattendelare. Över en natt fick Västtysk-
land, vars befolkning var ungefär lika stor 
som Frankrikes, runt 20 miljoner fler 
människor än sin västliga granne. Tysk-
land krävde och fick till slut (genom Nice-
avtalet 2001) ett nytt röstsystem i EU som 

Efter en lång tid av tillbakadragande dominerar nu  
Tyskland Europas politiska landskap. Men det sker 
 försiktigt och diskret, skriver Stephen Castle. 

Den lågmälda  
jätten

TYSKLAND

”Den europeiska 
maktbalansens 
förskjutning mot 
Berlin förklarar till 
stor del förloppet i 
eurozonens kris. 
Åtgärder för att 
lösa krisen kom 
först vid en tid när 
det passade den 
tyska politiken.”
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återspeglade befolkningsstorlek, varigenom 
man fick mer att säga till om än de tre andra 
största EU-staterna: Frankrike, Storbritan-
nien och Italien. Denna förändring var så 
kontroversiell, även när den avtalades för 
över ett decennium sedan, att dess genom-
förande sköts upp till 2014.

Samtidigt som Tyskland började stiga 
fram och hävda sig gjorde återföreningen att 
man var mindre villig att stå för notan inom 
EU. Förklaringen kan sökas i det faktum att 
landets skattebetalare redan var hårt träng-
da, efter att ha absorberat det kommunistis-
ka Östtyskland till en kostnad som uppskat-
tats till omkring 1,3 biljoner euro. När Hel-
mut Kohl avgick som kansler 1998 kom en ny 
generation till makten, mindre hemsökt av 
skuldkänslor från nazitiden. Först Gerhard 
Schröder och sedan Merkel satte punkt för 
en epok när Tysklands europeiska reflex var 
att öppna plånboken. Ett halvt århundrade 
efter andra världskriget var en del av Schrö-
ders projekt att förvandla Tyskland till ett 
normalt och därmed nyktert beräknande 

EU-land. Även om Tysklands ekonomi hade 
det kämpigt vid det senaste decenniets bör-
jan, lyckades Tysklands formidabla export-
maskineri spotta i gång, för att därefter läg-
ga i överväxeln och lämna sina rivaler i euro-
zoner bakom sig.

Efterhand som Frankrike kommit på ef-
terkälken ekonomiskt har den fransk-tyska 
relationen blivit alltmer osymmetrisk. Den 
förre franske presidenten, Nicolas Sarkozy, 
hade inte mycket gemensamt med Merkel 
på det personliga planet, men ansträng-
de sig hårt för att hålla henne på sin sida. I 
kontrast till det har François Hollande, Sar-
kozys efterträdare, uppvaktat sydeuropeis-
ka ledare för att bilda en motvikt mot den 
tyska makten snarare än att försöka påver-
ka hur den utövas.

Det har inte varit någon framgång.

andra stora länder har ingen möjlighet 
att konkurrera med Tysklands centrala roll 
i EU, ekonomiskt – och nu även geografiskt, 
efter blockets utvidgningar 2004 och 2007. 

Italien och Spanien har försvagats ekono-
miskt genom krisen i eurozonen. Storbri-
tannien har marginaliserat sig själv genom 
sin interna debatt om att lämna EU helt. Och 
medan Polen har börjat uppträda som en eu-
ropeisk makt, förblir landet utanför euron.

Den europeiska maktbalansens förskjut-
ning mot Berlin förklarar till stor del förlop-
pet i eurozonens kris. Åtgärder för att lösa 
krisen kom först vid en tid när det passade 
den tyska politiken. Tysklands väljare, med 
betalningen för Tysklands återförening i 
färskt minne, var särskilt motvilliga att ta på 
sig bördan att rädda Grekland. Det förklarar 
Merkels tuffa hållning, hennes beslutsam-
het att påtvinga de sydeuropeiska länderna 
reformer, insisterande på strikta villkor för 
eventuella räddningspaket och beredskap till 
eftergifter först i sista minuten, när händel-
seutvecklingen såg ut att kunna gå överstyr.

För en stor del av Europa framstod detta 
kanske som handlingsförlamning. Men från 
Berlins horisont var det en form av ledar-
skap. Och det visade sig populärt bland de 
tyska väljarna. I efterspelet till en finanskris 
som har gjort det nästan omöjligt för europe-
iska ledare att bli omvalda, har Merkel behål-
lit höga siffror i opinionsundersökningarna.

I det tysta har hon omdefinierat Tysk-
lands roll i Europas mitt genom att kom-
plettera det fransk-tyska samförståndet 
med en skiftande serie allianser. Medan 
hon har försökt räta ut fnurror på tråden 
med Paris har hon också satsat mycket på 
sina relationer till Warszawa. Tidigare i år 
bjöd hon in Storbritanniens premiärminis-
ter, David Cameron med familj, till sin till-
flyktsort utanför Berlin, för att klargöra att 
hon vill att de atlantiska och frimarknads-
vänliga britterna ska stanna kvar i EU.

bortsett från utrikespolitiken – där 
Frankrike och Storbritannien förblir de två 
dominerande staterna – är det inte mycket 
i EU som beslutas mot Tysklands vilja. Pre-
cis som hon söndrar och härskar i sin koali-
tionsregering på hemmaplan – där hon un-
dantagslöst får som hon vill bakom kulis-
serna – hanterar Merkel Europeiska rådet 
utan synliga maktdemonstrationer.

Detta lågmälda men effektiva manövre-
rande är ett signum för Merkels politiska 
stil, men det är osannolikt att en annan re-
gering skulle bete sig på ett radikalt annor-
lunda sätt. Det är en taktik som återspeg-
lar det råd som kom från hennes politiska 
motståndare Gerhard Schröder, före detta 
kansler för de tyska socialdemokraterna. I 
en intervju nyligen hävdade han att ”Tysk-
land, genom sin ekonomiska makt och po-
litiska betydelse, just nu är bestämt att ta 
ledningen inom EU”, bara för att raskt till-
lägga att ”Tyskland kan bara leda Europa på 
samma sätt som piggsvin parar sig”.

På frågan hur det gick till svarade han: 
”Mycket försiktigt.” 7

Angela Merkel och François Hollande. Foto: Markus shreiber / scanpix
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japan kan ”ännu en gång leda världen”, 
”uppnå en spetsposition i världen”, 
”bli motorn för världens ekonomiska 
återhämtning”, ”vinna mot världen”.

Japans premiärminister Shinzo Abe är 
sin egen hejaklack. Hans slagord speglar 
minnen av det fantastiska 1980-talet då 
världen kom till Japan för att lära sig. Men 
bubblan sprack, och de senaste tjugo åren 
har Japan varit ekonomiskt förlamat.

Nu ska det alltså bli slut på det. I decem-

ber 2012 vann Abe och det liberaldemokra-
tiska partiet (LDP) en jordskredsseger i un-
derhusvalet. Därefter introducerade Abe 
sitt program ”De tre pilarna” som sägs an-
spela på en samurajhistoria från västra Ja-
pan, Abes hemtrakt. Klanledaren uppmana-
de sina tre söner att bryta en pil. Inget pro-
blem för de starka pojkarna. Sedan band 
han ihop tre pilar och begärde samma sak. 
Omöjligt. Sens moral: arbeta ihop.

De tre pilar som tillsammans ska sätta 

fart på Japans ekonomi kallas, till och med 
i Japan, lite vitsigt för Abenomics. De två 
första pilarna, penning- och finansstrate-
gi, fick som planerat Nikkei, börsen, att ru-
sa och yenen att falla. Investeringar och ex-
port förväntas öka, deflation förvandlas till 
2 procents inflation. Omvärlden betrakta-
de satsningarna med bävan. Var de inte 
alltför djärva och manipulativa? Men både 
Abe och den nye chefen för Japans riksbank 
Haruhiko Kuroda stod på sig.

Shinzo Abes reformer trotsar det ekonomiska och politiska etablissemanget. Frågan är  
om Japan går mot en ny storhetstid eller fortsatt stagnation, skriver Monica Braw.

japan utmanat
JAPAN

Japanska fiskare demonstrerar i Tokyo med krav på ökade statliga subventioner. Foto: itsuo inouye / ap/scanpix
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Det var när den tredje pilen sköts av i juni 
som olyckskorparna fick något konkret att 
ta fasta på. Den handlar om strukturella re-
former och eliminering av notoriskt krång-
liga regelverk, från utsliten infrastruktur 
till försäljning av medicin på internet, från 
särskilda zoner för utländska företag, ja till 
och med utländska läkare för deras utländs-
ka chefer, till väldig ökning av jordbruksex-
port och fler dagisplatser. Måldatum: 2020.

under de senaste fem åren har Japan haft 
sex premiärministrar. Cyniker log snett: 
Ska Abe sitta kvar i sju år? Andra sa krasst 
att Abes löften enbart avspeglade ministe-
riernas traditionella önskelistor.

En typisk fråga är hur infrastruktur, till 
exempel vägar, broar och tunnlar, ofta an-
lagda på 1970-talet, ska renoveras. I åratal 
har det skämtats om LDP-politiker som lo-
var sina lokala väljare en bro. ”Men vi har 
ju ingen flod!” ”Jamen då ska ni få det med, 
om ni röstar på mig.” Symbios mellan po-
litiker och byggindustri har lett till ett otal 
mutaffärer. Kort sagt, samtidigt som Abe 
ska spara på statens utgifter för att mins-
ka Japans statsskuld, den industrialisera-
de världens största, ska det pengar till för 
att uppgradera infrastrukturen. Lösning-
en tros heta PFI, Privatfinansieringsinitia-
tivet, från 1999: det privata näringslivet ska 
stå för satsningarna. Men, påpekar kritiker, 
det är inte bygget utan driften som kostar i 
längden. Låt enskilda företag ta över flyg-
platser, hamnar, vägar, tunnlar. Vill de?

Inget blir lättare av Abes avsikt att dess-
utom göra Japan ”globalt relevant”. 

Ta jordbrukspolitiken. Förberedel-
ser pågår för att delta i förhandlingar om 
Trans-Pacific Partnership (TPP), en fri-
handelszon omfattande hela Stillahavs-
området. Abe har sagt att det är livsviktigt 
för Japan att vara med. Andra länder är inte 
helt entusiastiska eftersom de är rädda för 
att Japan ska sinka förhandlingarna med si-
na ofrånkomliga förbehåll, till exempel för 
ris. Grunden för det japanska jordbruket är 
små lotter som numera huvudsakligen od-
las av äldre bönder. Deras produkter är rik-
ligt subventionerade och ibland exklusiva, 
äpplen för sjuttio kronor styck till exem-
pel. Abes plan är att jordbruk slås ihop och 
effektiviseras så att exporten kan växa till 
mer än det dubbla. Men det skulle innebä-
ra en oönskad förvandling för en viktig del 
av LDP:s väljarkår. 

abe begränsar sig dock inte till att för-
vandla Japans ekonomi. Som ingen ja-
pansk premiärminister tidigare är han fe-
brilt verksam också på andra fronter. 

Under ett veckoslut i juni ägnade han sig 
åt Afrika, i samband med en konferens i Yo-
kohama. Målet är större japansk aktivitet, 
visserligen till godo både för afrikaner och 
för japanska företag men inte minst för att 

mota Kina i grind som har stort försprång 
vad gäller både eftertraktade råvaror från 
och handel med den kontinenten.

De omtvistade Senkakuöarna i Öst-
kinesiska havet (Diaoyu på kinesiska) är 
en brännhet fråga. Abes regering vägrar att 
diskutera den med motiveringen att det in-
te finns något att diskutera. Punkt. För att 
få stöd mot Kina som gör anspråk på öar-
na har Abe rest omkring i Sydöstasien samt 
försäkrat sig om amerikanskt stöd.

Med två andra grannar, Sydkorea och 
Ryssland, finns också ötvister. Dispy-
ten med Sydkorea om klippön Takeshi-
ma (Tok-do) har kört fast. Däremot lyck-
ades Abe vid ett besök i Moskva få den 
ryske utrikesministern Sergej Lavrov att 
lova komma till Tokyo i höst för att ta-
la om Kurilerna, en 1 300 kilometer lång 
ögrupp mellan Kamtjatka och Hokkaido. 
Frågan om deras nationella tillhörighet 
är olöst sedan andra världskriget. 

Sedan har vi kärnkraften. Man kun-
de tro att frågan var tillräckligt komplice-
rad på hemmaplan, där alla reaktorer utom 
två fortfarande står stilla. Abes regering vill 
starta de 48 övriga. Men Abe har nu dess-

utom profilerat sig som internationell för-
säljare av kärnkraftverk. I möte med Frank-
rikes president François Hollande kom han 
överens om att gemensamt sälja kärnkrafts-
reaktorer till Turkiet och vid ett besök i 
Centraleuropa i sommar väckte han själv in-
tresse för japanska kärnkraftverk också där. 

Japanerna har dessutom ett extremt ideo-
logiskt ämne att ta ställning till: ändringar i 
konstitutionen. Det är den fråga som ligger 
Shinzo Abe och andra nationalister allra var-
mast om hjärtat. Konstitutionen skrevs av 
amerikaner under ockupationen efter andra 
världskriget. Paragraf 9, ”fredsparagrafen”, 
är unik eftersom den förkastar krig som en 
lösning på konflikter. Denna paragraf borde 
skrivas om för att göra Japan till ”ett normalt 
land”, som det heter. Men också andra delar 
vill Abe och hans likasinnade ändra, bland 
annat att kejsaren ska kallas statsöverhuvud 
istället för ”symbol för staten”, att flagga och 
nationalsång ska respekteras och att yttran-
defriheten ska kunna begränsas. Ett första 
steg för att ändra grundlagen är att ändra på 
reglerna för hur detta ska ske.

Japansk politik har sällan handlat om så 
många stora och kontroversiella ämnen på 
en gång. Under den nu två decennier långa 
ekonomiska förlamningen har många ut-
ländska Japanbeundrare frågat sig vart all 
japansk överlevaranda, handlingsförmåga 
och uppfinningsrikedom tagit vägen. De 
har inte bara associerat till Japans presta-
tion att bli världens näst största ekonomi 
efter andra världskrigets totala nederlag 
utan också till Meijirestaurationen, då det 
tidigare isolerade samurajväldet på några 
få decennier blev en av världens stormak-
ter. 

Reaktionerna på hans politik är blanda-
de. En del väljare är intensivt engagerade 
mot kärnkraft, mot förändring av grundla-
gen, mot dispyter med omvärlden. Men de 
flesta enskilda människor vill bara få det 
bättre: bättre arbetsförhållanden, höjda lö-
ner – speciellt om inflationen ska bli 2 pro-
cent – men inte högre moms och inte sänk-
ta pensioner. Senkakuöarna bryr de sig in-
te om, och kärnkraft och energiförsörjning 
är svårt att greppa.

Jag frågade goda vänner om inte den här 
perioden när Japan kanske vaknar igen på-
minner om Meijirestaurationen när sho-
guns välde störtades av hans egna samu-
rajer och ersattes med en ny, modern tid?

– Nej, blev det omedelbara svaret. Skillna-
den är att vi inte har några ledare värda be-
undran. Våra politiker har bara ärvt sin ställ-
ning av fäder och förfäder. Shinzo Abe är po-
litikeradel: far och farfar var politiker och 
hans hustru är dotter till Nobusuke Kishi, 
premiärminister både under och efter andra 
världskriget. Det garanterar ingen storhet.

För Shinzo Abe gäller därför bara en sak: 
Visa resultat. 7

”Abes plan är att 
jordbruk slås ihop 
och effektiviseras  
så att exporten kan 
växla mer än till  
det dubbla.”

Kakor i butik i Tokyo som  
föreställer  premiärminister Shinzo Abe.  
 Foto: Monica braw
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Ångestladdat norskt val
NORGE

på arlanda möts anländande resenärer av 
foton på kända svenskar i Stockholm Hall 
of Fame – alla under vinjetten Välkommen 
till min stad. På Gardemoen är budskapet 
Welcome to the Home of the Scream. Edward 
Munch skulle i år ha fyllt 150 år och det upp-
märksammas stort inte minst med utställ-
ningar på Munchmuseet och Nasjonalgal-
leriet.

I sin dagbok den 22 januari 1892 skrev 
Munch om Skriet:

”Jeg gik bortover veien med to venner – 
solen gik ned – Jeg følte som et pust av ve-
mod – Himmelen ble plutselig blodig rød – 
Jeg stanset, lænede meg til gjerdet mot til 
døden – så ut over de flammende skyerne 
som blod og sværd over den blåsvarte fjord 
og by – Mine venner gik videre – jeg sto der 
skjælvende av angst – og følte et stort uen-
delig skrik gjennom naturen.”

Ångest är också högaktuellt i politiken. 
Inför stortingsvalet i september har Arbei-
derpartiets Jens Stoltenberg under lång tid 
kunnat se i opinionsmätningar hur solen 
håller på att gå ned över koalitionen med 
Sosialistisk venstre och Senterpartiet, men 
inte för att färgas röd utan blå.

Enligt en prognos från Norsk regne-
sentral i juli baserad på den amerikanske 
stjärnstatistikern Nate Silvers modell upp-
går sannolikheten för att det blir en blåblå 
majoritet till 90 procent.

att vinna tre parlamentsval på raken 
är alltid en utmaning – även om arbetslös-
heten är låg, lönerna stiger och oljefonden 
bara växer. Det räcker inte med att Stolten-
berg har slagit fast att det är som att vinna 
på lotto att bo i Norge. Väljartrötthet varvas 
lätt med regeringströtthet (AP:s valslogan 
är att man är ”partiet som säger ja”). 

Men Stoltenbergs tillbakagång i opinio-
nen ska även ses i perspektiv av det politis-
ka ansvaret för att hindren inte var större 
och reaktionerna inte snabbare vid Anders 
Behring Breiviks terrordåd den 22 juli 2011.

22. juli-kommisjonens granskning av 
terrordåden i Oslo och på Utøya blottlade 
ett pärlband av inkompetens, brist på ge-
nomförande av fattade beslut och bered-
skapsplaner som inte fullföljts. Som stats-
minister hade Stoltenberg det övergripan-
de ansvaret, och han var dessutom direkt 

involverad i arbetet med att säkra reger-
ingskvarteret.

2004 fattade den dåvarande borgerli-
ga regeringen beslut om att bland annat 
stänga av Grubbegata (där Breivik parkera-
de bombbilen). Året efter tillträdde Stolten-
berg som statsminister. Projektet, som hade 
startat med högsta prioritet, gick i stå. 2007 
tog det ansvariga statsrådet upp saken med 
Stoltenberg, varnade för de katastrofala följ-
derna av en bomb och avslutade med att be 
honom ta tag i frågan. Stoltenberg sade nej.

22. juli-kommisjonen slog dessutom fast 
att polisen hade kunnat komma snabbare 
fram till Utøya – och därmed räddat unga 
liv. Kritiken har senare följts upp av den 
norska motsvarigheten till KU. Omdöme-
na har inte varit nådiga.

det faktum att de två ansvariga minist-
rarna åter har nominerats på första plats 
i sina respektive valdistrikt kan knappast 
bättrat på ”Olas och Karins” (Medelsvens-
son) känsla av ansvarsutkrävande.

Den osminkade verklighetsbeskrivning-
en har eroderat den nimbus av överlägsen 
regeringsförmåga som AP tidigare kunnat 
leva högt på. En rad skandaler har dess utom 
kantat regeringens väg, bland annat utnäm-
ningar till statliga bolag med stark bismak 
av politisk och vänskapskorruption. 

Det alltså inte förvånande att regerings-
partierna trycker intensivt på panikknap-
pen. Vid AP:s landsmöte i april slog Stolten-
berg an tonen med påståendet att höstens 
val blir ett av de viktigaste vägvalen sedan 
kriget. Det är inte någon ände på förskräck-
elsen. Det kan rent av bli lika hemskt som i 

det borgerligt styrda Sverige, lyder det un-
derförstådda budskapet.

Wegard Harsvik är en tidigare AP-poli-
tiker med ett förflutet inom norska kom-
munal (Fagforbundet) som numera är råd-
givare till LO-ordföranden Gerd Kristian-
sen. Han har skrivit en verklig brandfack-
la. Harsviks ångestladdade bok Blåkopi. 
Høyres svenske strategi for et annerledes sam-
funn (2013) är ren skrämselpropaganda in-
ramad av en vag tanke om en konspiration 
utgående från Mont Pelerin-sällskapet med 
idétorpeder som Timbro och Civita i Nor-
ge och med politiska partier som verktyg 
(M och H). 

En tes är att de nya moderaterna – och 
förstås även Høyre – bara har bytt språk-
lig kostym för att komma till makten. Tan-
ken ska gå till Orwells 1984 där ”krig” kallas 
för ”fred” – översatt till nymoderatska blir 
”storkapitalets vinster” ”valfrihet”. 

Harsvik tar sig tacksamt an Dagens Ny-
heters avslöjande av den så kallade Care-
maskandalen. Att Dagens Samhälle avslöjat 
att saken var långt mer mångbottnad väl-
jer han att bortse från. Han för till exempel 
glatt vidare det som blivit DN:s vandrings-
historia om kissblöjorna:

”Personalet har fått ansvar for å kartleg-
ge den enkeltes urinering i en periode […]
På bakgrunn av denne kartleggningen ska 
man finne ut hvilken typer bleie som pas-
ser best – alt for å spare penger.”

på ap:s landsmöte fanns Stefan Löfven 
på plats för att varna för den svenska fa-
ran. Löfven avfärdade Høyres politik som 
varande ”så kallade nya idéer” som i själva 
verket hämtats från alliansens misslyckade 
politik. Gå inte på det, manade han. 

Löfven teg försiktigtvis – men väldigt ta-
lande – om att de svenska socialdemokra-
terna har ”gått på” det som är bärande in-
slag i alliansens politik. Han tog inte risken 
att dömas ut som en borgerlig systemvälta-
re genom att berätta om att ja till inkomst-
skattesänkningar, rut och vinst i välfärden 
numera står på den egna agendan. 

Munchs Skriet skulle kunna bildsätta det 
röd-gröna valbudskapet, men åtminstone 
hittills verkar det snarare kontraproduktivt. 
Trovärdigheten saknas. Det gäller också när 
man skräms med att främlingspopulistiska 

De borgerliga är favoriter i stortingsvalet. Nu varnar Arbeiderpartiet för att den  
svenska alliansens politik kommer att införas i Norge, skriver Claes Arvidsson. 

”Munchs Skriet 
skulle kunna bild­
sätta det röd­gröna 
valbudskapet, men 
hittills verkar det 
snarare kontrapro­
duktivt. Trovärdig­
heten saknas.”



Fremskrittspartiet och dess partiledare Siv 
Jensen har förklarats regeringsfähigt. Høy-
re har dock gjort det solklart att asylrätt, fa-
miljeåterförening och sociala rättigheter 
för invandrare inte kommer att ändras. 

i samband med att Sosialistisk venstre-
partis tidigare partiledare Erik Solheim i 
våras lanserade sin självbiografi fick han 

en fråga om varningarna i Blåkopi. Solheim 
svarade: ”Jeg kjenner ingen i hele verden 
som er redd for Fredrik Reinfeldt.” Hur ska 
man då kunna känna ångest inför en kom-
mande katastrof signerad lightnymodera-
ten Erna Solberg (”Min hjertesak er at vi al-
le skal ha ett samfunn som muligheter for 
alle.”)?

Om inget helt oförutsett inträffar blir 

det regeringsskifte. Solberg och Jensen kan 
få egen majoritet men en bredare samman-
sättning är att föredra. Om det kommer till 
kritan vill nog Venstre och även ett mer tve-
kande Kristelig folkeparti hänga på men till 
saken hör förstås att båda partierna skval-
par nära spärrgränsen. Oavsett konstella-
tion blir det inte något dramatiskt system-
skifte, men ändå skillnad. 7
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Jens Stoltenberg och Erna Solberg. Foto: karl Melander / sydsVenskan / scanpix



I korthet

”I samband med att den nye chefen 
för Bank of England, Mark Carney, 
börjar sitt nya jobb finns anledning 
att reflektera över innebörden och 
omfattningen av det arbete som lig­
ger framför honom. Han kan i back­
spegeln se hur bankerna hamnade i 
sitt nuvarande tillstånd – en berät­
telse full av misstag, skandaler, gi­
righet och inkompetens. Detta, vad 
gäller den övergripande bilden av 
det moderna Storbritannien, blir 
det roliga. 

Det svåra blir att se framåt och 
försöka komma fram till vad som 
måste göras härnäst. Det beror på 
att bankerna i sitt nuvarande till­
stånd utgör ett existentiellt hot mot 
brittisk demokrati, allvarligare än 
terrorism, såväl utländsk som in­
hemsk. Som Andrew Haldane, an­
svarig för finansiell stabilitet vid 
Bank of England, uttryckte saken i 
en historisk genomgång för några 
år sedan: ’det finns en avgörande 
skillnad mot dagens situation och 
medeltiden. Då utgjordes det störs­

ta hotet mot bankerna av 
staten. Idag utgörs det störs­
ta hotet mot staten av ban­
kerna. 

Kausaliteten är omvänd. 
Ja, det är den och den 

som löper störst risk är vi 
själva. Det beror på att ban­

kernas tillgångar i Storbritannien 
uppgår till 492 procent av BNP. På 
klar och tydlig engelska innebär 
detta att våra banker är fem gånger 
större än hela vår ekonomi. (När 
bankerna på Island och Cypern kol­
lapsade var siffrorna 880 och 700 
procent.) 

Vi vet på basis av 2008 års erfa­
renheter och vad som följde däref­
ter att den finansiella sektorn, ja, 
hela världsekonomin, befinner sig i 
ett inneboende tillstånd av instabi­
litet. 

Lägg samman storleken och in­
stabiliteten och vi står inför ett hot 
som inte är mindre reellt bara där­
för att det inte är på förstasidan i 
just detta ögonblick. Detta måste 
man komma till rätta med, och det 
snart. Ingenting i uppgiften kom­
mer att bli enkelt.’ ”

John Lanchester skriver i 

London Review of Books om vad  

som måste göras med bankerna.
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 E
tablerade politiker vet inte hur de ska förhålla sig till 
UK Independent Party, som nu blivit Storbritanniens 
tredje mest populära part. Vänsteranhängare förkastar 
UKIP som ett ”högerextremt” parti. Men även om al-
la möjliga sorters extremister har anslutit sig till parti-
et är etiketten felaktig, eftersom UKIP inte har någon 

koppling till Europas fascistiska tradition. 
Samtidigt vet de konservativa inte om de ska hurra över partiet 

som vridit den brittiska politiken högerut eller bekymra sig över att 
det kommer att splittra högerns väljare. I sina mer optimistiska stun-
der säger de att UKIP:s anhängare kommer att inse att bara de kon-
servativa kan leverera de tuffa åtgärder mot invandring och EU som 
de vill ha, och därför rösta på David Cameron.

Men medan det stämmer att de flesta som röstar på UKIP är emot 
EU och invandring, är deras främsta motiv en längtan tillbaka till en 
ordning från mitten av 1900-talet som nu försvunnit – en nostalgi 
som den urbane Cameron lär få svårt att tillfredsställa. Storbritan-
nien skiljer sig från övriga Europa. Kommunisterna och nazisterna 
invaderade aldrig landet. Här fanns inga kollaboratörer. Till skillnad 
från Irland, Sverige och Schweiz undvek Storbritannien inte bara ock-
upation, utan kämpade och vann på den segrande sidan. Detta i sig 
självt förklarar varför britterna är mer ovilliga än de flesta att låta sig 
uppslukas av EU. Vårt förflutna är inte fläckat – vill vi åtminstone tro.

i min ungdom på 1970-talet såg teve, film och press fortfarande till 
att andra världskriget och de värderingar som bar fram England till 
seger fanns överallt. Vi växte upp under deras långa skugga. Men al-
la skuggor bleknar, och den gamla patriotiska ordningen har ersatts 
av en socialt och ekonomiskt liberal elit.

När en rik brittisk konservativ betalade för en omfattande opini-
onsundersökning bland UKIP:s väljare fann han att de hyste en djup 
misstänksamhet mot den moderna världen. De menade att politiskt 
korrekta institutioner såg ner på patriotism och kristendom. Libe-
raler förbjöd skolor att sätta upp julspel för att inte uppröra musli-
mer, och behandlade Englands nationsflagga som ett rasistiskt em-
blem. Man kunde inte ens daska till sina barn nuförtiden utan att bli 
arresterad, eller få en kommunal bostad om man inte var invandrare.

Nu finns det faktiskt inga lagar mot att ordna julspel eller hissa 
flaggan. Men UKIP:s förföljelsemani är inte bara paranoia. Radio och 
teve, den akademiska världen och den progressiva byråkratin har 
ingen sympati för traditionell patriotism. Den etablerade ordning-
en, som tidigare stödde deras värderingar, förkastar dem nu.

Än sen då? frågar ni kanske. Gamla människor finner alltid det 
nya skrämmande. Men antalet gamla människor ökar och de finns 
kvar bland oss mycket, mycket längre. Storbritannien har dubbelt så 
många pensionärer (12 miljoner) som 18–24-åringar (5,9 miljoner). 
Dessa pensionärer är också långt mer benägna att rösta.

ukip kommer aldrig att bilda regering. Kanske kommer partiet inte 
ens att vinna en plats i parlamentet. Men alla politiska partier vill ha 
de väljare som lockas av partiet. Politiker skär redan ned på bidragen 
till ungdomar men lämnar pensionärernas förmåner i fred, av räds-
la för konsekvenserna i väljarkåren. De kommer att knäböja på nytt 
inför de grånade väljarnas makt. Vår framtid kommer inte att bli hö-
gerextrem, däremot misstänksam och grälsjuk. Jag kan inte se någon 
utväg. Inte heller kan jag se hur ett ledstyvt land på en ledstyv konti-
nent kan göra annat än förfalla. 7

En studie  
i grått

Översättning: 
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baltikums sak är vår

Till det skadliga arv som de återkommande 
militära ingripandena i Turkiet har lämnat 
 efter sig ska också inräknas en outvecklad 
 politisk miljö och en omogen väljarkår.

Erdogan­regeringarnas stora väljarstöd 
och gradvisa utveckling till majoritetsstyre 
med auktoritära drag, uppvisar vissa parallel­
ler till den utveckling som Turkiet genomlev­
de efter sina första fria val 1950. Som en pro­
test mot enpartidiktaturen sedan 1920­talet 
kom då Adnan Menderes och hans Demokra­
tiska parti till makten med nästan 53 procent 
av rösterna. Valet därpå, 1954, fick man 57 pro­
cent. 

Från mitten av 1950­talet utvecklade Men­
deres en alltmer auktoritär och populistisk le­
darstil. Kulmen blev upploppen i Istanbul 
september 1955, som riktade sig främst mot 
stadens grekiska men också övriga icke­mus­
limska befolkning. Pogromerna organisera­
des av militärens säkerhetstjänst, med bi­
stånd av Menderes’ egen partiorganisation, 
för att avleda missnöjet med regeringens 
ekonomiska politik och som en styrkedemon­
stration mot Grekland och Storbritannien i 

de då pågående internationella förhandling­
arna om Cypern.

Menderes’ popularitet föll, och i valet 1957 
erhöll hans parti 47 procent. Under de sista 
åren av 1950­talet och fram till våren 1960 
 hårdnade den politiska polariseringen i Turki­
et. Protesterna och demonstrationerna mot re­
geringen tilltog och polisvåldet började kräva 
dödsoffer. I slutet av april 1960 införde Mende­
res undantagstillstånd. Den 27 maj 1960 ge­
nomfördes en militärkupp, och en militärjunta 
ersatte Menderes’ regering. I mitten av sep­
tember 1961 avrättades Menderes (tillsam­
mans med två andra ledande politiker från 
Demokratiska partiet) efter att ha befunnits 
skyldig i 12 av de 13 skådeprocesser som före­
togs efter kuppen.

Med kuppen 1960 inleddes det mönster av 
militära interventioner i turkisk politik vilka 
återkom 1971, 1980, 1997 och 2007. De militära 
ingripandena har lett till att det politiska sy­
stemet aldrig fått verka fullt ut för att finna 
metoder och principer med vilka det kan göra 
sig av med regeringar som utvecklats mot ett 
auktoritärt eller misslyckat styre. Den ständigt 

närvarande möjligheten till militära inskridan­
den ledde också till att väljarkåren ytterst inte 
behövde ta ansvar för sina valhandlingar. En 
återkommande hållning i Turkiet genom åren 
har varit: ”Jag har röstat på XX­partiet, men 
jag vet att ifall det verkligen försöker genom­
föra sitt politiska program fullt ut, kommer mi­
litären att stoppa dem.”

Erdogans tilltagande egenmäktiga makt­
utövning har inte nått Menderes’ nivåer. Men 
protesterna och sammandrabbningarna i Is­
tanbul och andra av landets storstäder i våras 
mellan demonstranter och ordningsmakten 
var långt våldsammare än någonsin under 
Menderes. Och trots att en minoritet av de­
monstranterna önskade att militären ”tog sitt 
ansvar”, skedde inte detta. För något sådant 
är jordmånen i Turkiet idag mycket karg.

Nu får samhälle och väljarkår i Turkiet på 
egen hand finna vägar att kanalisera miss­
nöje, agera som opposition och avsätta im­
populära eller illiberala regeringar. Med 
frånvaron av militära ingripanden inleds 
förhopp ningsvis en sedan länge fördröjd poli­
tisk mognadsprocess.  Thomas Gür

Tid för Turkisk mognad

Det går en isande vind genom Hasselback­
ens välfyllda konferenssal när Lettlands för­
svars minister Artis Pabriks berättar om ryska 
mili tära träningsläger för lettisk ungdom, ett 
led i återförandet av tidigare Sovjetrepubli­
ker till im pe riet genom skapandet av en 
femte kolonn. Det är i slutet av maj, några da­
gar före Försvarsberedningens omvärldsana­
lys. Pabriks håller ett för ministrar ovanligt 
öppen hjärtigt inledningsanförande vid 
tanke smed jan Frivärlds säkerhetspolitiska 
konferens om läget kring Östersjön, med fo­
kus på de bal tis ka staternas utsatta situa tion 
i slagskuggan av det ryska rustnings  pro ­
gram met. 

Pabriks timme handlar om ryska flyg­
kränk  ningar, om ryska helikoptrar baserade 
vid gränsen, om rädslan inom EU att förarga 
ryssarna med Natos höstövning Steadfast 
Jazz, om allt det där som sällan rapporteras i 
svenska medier från vårt närområde. 

Lettlands försvarsminister påpekar att man 
lever tryggare än någonsin säkerhetspolitiskt 
tack vare Natomedlemskapet. Ändå för bere­
der man sig för det värsta eftersom grannar 
som Ryssland och Vitryssland inte är stabila 
demokratiska stater. 

Ett bekymmer är att Rysslands ”soft power” 
ökar, inte minst tack vare Kremls propaganda­
tv Russia Today. Kanalens budskap att Putin 
sköter allt till det bästa, till skillnad från ledar­

na i det ineffektiva Europa, går hem hos den 
del av befolkningen där liberala värderingar 
aldrig slagit rot efter Sovjettiden. 

Mot den bakgrunden ligger en diskussion 
om svenskt och finskt medlemskap i Nato helt 
i Lettlands nationella intresse, enligt Pabriks. 
Öppen debatt skulle motverka en krypande 
anpassning till ryskt inflytande i hela den 
nordisk­baltiska regionen, medan fortsatt tyst­
nad i Natofrågan sänder fel signal till Kreml; 
mjukhet är svaghet, i ryska ögon. 

Som arrangör gläds jag åt att dagen efter 
(SvD 30/5) läsa en stort uppslagen intervju 
med Pabriks, där hans budskap förmedlas av 
Mikael Holmström. Som medborgare tänker 
jag att en välinformerad befolkning är bra för­
svar, att det är bra att svenskarna får reda på 
vad ryssarna gör och att den kunskapen inte 
förbehålls den militära underrättelsetjänsten 

och dess exklusiva krets av avnämare i kansli­
hus och riksdag.

Som politiker tänker jag att Baltikums sak 
är svår, men vår. Ett svenskt bidrag som vi för­
fogar över gratis, utöver behovet att stärka för­
svarsbudgeten, är just att bryta tystnaden om 
Natomedlemskapet. Som Försvarsberedning­
en skriver:

”Som ett led i att klargöra vilka priori te  ­
ring ar Sverige bör göra gällande i det nordis­
ka samarbetet är det viktigt att utvärdera hur 
Sveriges försvarspolitiska samarbete i Nor­
den, inom EU, med Nato och andra be rörda 
fora kan utvecklas. Hur dessa samarbeten ska 
kunna förbättras ytterligare, bör analyseras 
och utvecklas i särskild ordning.”

Dags för en officiell svensk Natoutredning, 
således.

 Mats Johansson
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Den bortglömde 
Milan Kundera
Henrik Nilsson förundras över den svenska kallsinnigheten  
gentemot Milan Kundera. Kanske beror den på hans vägran att  
delta den mediala ringdansen, kanske beror den på vår kulturs  
skepsis mot stilistisk elegans. 

 j
ag tycker om att läsa om kärlek.” En dag 
knackade min tjugoåriga granne på dör-
ren och undrade om jag inte hade något 
bra lästips. Hon läste inte särskilt myck-
et, och jag ville gärna anpassa mig efter 
hennes önskemål, men samtidigt kom-
plicera kärlekstemat något. Jag funde-
rade ett slag och gav henne sedan ”Va-
rats olidliga lätthet” av Milan Kundera. 
En vecka senare knackade det på dörren 

igen. Min granne tackade för lånet och sade att bo-
ken hade varit intressant men att hon ändå inte ha-
de läst ut den. Hon tyckte att personerna i den be-
tedde sig konstigt mot varandra. Det var alldeles 
sant. ”Men”, invände jag, ”det gör ju människor i 
verkligheten också ibland.” 

Jag hade glömt den här episoden, som ägde rum 
för en hel del år sedan. Men när jag nyligen plocka-
de fram Kunderas roman igen upptäckte jag att nå-
gon vikt hundöron i den. Då drog jag mig till minnes 
min grannes avbrutna läsning. När jag den senaste 
tiden berättat för folk i min omgivning att jag ägnar 
mig åt Kundera igen – en del romaner läser jag om, 
andra läser jag för första gången – har jag mötts av 
en viss förvåning; det är som om Kundera försvun-
nit ur det allmänna synfältet. En del bekanta har 
med beundran i rösten nämnt någon titel de läst 
för längesedan, men samtidigt markerat en dis-
tans till författarskapet som helhet. Jag har också 
märkt att man numera sällan refererar till honom 
i det offentliga litterära samtalet. De flesta av hans 
svenska översättningar finns inte längre att tillgå 
– förlaget tycks inte våga sig på några nytryck. Näs-
ta år kommer visserligen hans senaste essäsamling 
Une rencontre (2009) sent omsider i svensk över-
sättning. Men ett Nobelpris i litteratur tycks allt-
mer avlägset. Kanske har Kundera själv förflyttats 
till de svarta listor som han med sarkastisk glimt i 
ögat beskriver i den essä som publiceras i det här 
numret av Axess?

Ointresset är dock inte globalt; jag har själv kun-
nat konstatera att han är ett högst levande namn 
såväl bland  författarkolleger som i den läsande all-
mänheten på flera andra håll i världen, inte minst 
i södra Europa. I en artikel om ny turkisk prosa i 

den litterära tidskriften Karavan nämndes Kunde-
ra nyligen som en av de stora förebilderna för lan-
dets författare. Häromåret gavs hans samlade verk 
ut i Pléiadebiblioteket  – det franska förlaget Galli-
mards ansedda klassikerserie – en sällsynt ära för 
en författare som ännu är i livet. 

vad beror kallsinnigheten gentemot Kun-
dera i Sverige på? Den mest banala förkla-
ringen har att göra med det mediala klima-

tet. Det är ett drygt decennium sedan hans senas-
te roman Okunnigheten kom på svenska; en evig-
het i kvartalslitteraturens tidevarv. Därtill har vi 
att göra med en författare som under lång tid dra-
git sig undan offentligheten för att låta sina verk 
tala för sig själva. I en tid då intervjuer, författar-
framträdanden och bokturnéer tycks vara en li-
ka viktig del av författarrollen som själva skrivan-
det, glöms Kundera lätt bort – inte minst i Sverige, 
där me diernas litteraturbevakning blivit starkt ny-
hetsinriktad. Redan i essäboken De svikna arven (på 
svenska 1993) konstaterade Kundera för övrigt att 
litteraturkritiken förvandlats till ”senaste littera-
turnytt”; en omvandling som knappast slagit av på 
takten sedan dess. 

   Det är därför symptomatiskt att den största 
uppståndelsen kring Kundera i svensk press på se-
nare år inte alls rört innehållet i hans roman- och 
essäkonst, utan istället handlat om anklagelsen – 
som aldrig kunnat bevisas – om att han i sin ung-
dom skulle ha gjort sig skyldig till ett fall av angi-
veri år 1950 i Tjeckoslovakien. Jag syftar på upp-
gifterna som publicerades i den tjeckiska tidskrif-
ten Respekt 2008 om att Kundera på ett indirekt 
sätt skulle ha angivit en student som senare döm-
des för spioneri. Kundera själv lät kort meddela att 
anklagelserna var grundlösa, samtidigt som en rad 
framstående författare i världen ryckte ut till hans 
försvar. 

Men kan det också finnas litterära, estetiska an-
ledningar till att Kundera förpassats till margina-
len? Jag tror det. En vän i Malmö, vars omdömes-
förmåga jag håller högt, började liksom jag själv 
läsa om Varats olidliga lätthet nyligen, men avbröt 
snart läsningen. Det var när han kom till början av 
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det tredje kapitlet som han ilsknade till och över-
gav berättelsen: Jag har tänkt på Tomas i åtskilliga 
år. Men det är först i ljuset av dessa tankar, som jag ser 
honom klart. Jag ser honom stå vid ett fönster i sin lä-
genhet och se, över gården, på husväggen mittemot och 
fundera över vad han skall göra.

Min vän irriterade sig på den berättartek-
niska piruetten, författarens uppvisan-
de av konstruktionen – något som han 

menade var onödigt, förlegat och alltför elegant. 
Jag håller med om att greppet idag, efter alla me-
talitterära vändningar som gjorts inom prosan, in-
te längre ter sig särskilt innovativt. Ändå tilltalas 
jag av passagen där romangestalten Tomas gör sin 
entré, kanske för att få författare hanterar sådana 
element med samma mästerliga lätthet i handla-
get som Kundera. 

Något liknande händer på de första sidorna av 
Odödligheten, där författaren ser en äldre kvinna gå 
vid kanten av en simbassäng. Plötsligt vänder hon 
sig om och vinkar mot någon, hennes hand flyger 
upp ”som om hon på lek kastat en färggrann boll 
till sin älskare”. Denna charmfulla rörelse, obero-
ende av hennes ålder, bländar honom. Ur denna 
minimala åtbörd föds en av romanens gestalter: 

”Jag var sällsamt rörd och ordet Agnès dök upp i 
mitt sinne.”

   Dessa båda ögonblick vittnar om den fascine-
rande dubbla rörelse som aktiveras vid skapandet 
av en litterär gestalt. Författaren uppfinner Tomas 
och Agnès, men dessa går också honom till mötes 
med en märklig självständighet. Konstruktionerna 
får liv. Här tangerar Kundera den gåtfulla, tudela-
de kärna som utgör själva hjärtat i den litterära ska-
pelseprocessen och som är romanförfattarens sto-
ra tröst. Medvetenhet och förförelse, kontroll och 
ingivelse – samtidigt. 

Det finns en skepsis i det svenska litterära klima-
tet mot stilistisk elegans och vackra formulering-
ar – en skepsis som jag tror drabbar Milan Kunde-
ra, och särskilt då hans senare romaner. Generellt 
sett är det naturligtvis klokt att vara på sin vakt mot 
skönhet som bara är ornamentik och tom vältalig-
het. Men det här är också en hållning som kan slå 
över och leda till en alltför räddhågsen och försik-
tig litteratur. Dessutom sitter kravet på psykolo-
gisk realism djupt hos många läsare; ett krav som 
Kundera i hela sin essäistik vänder sig mot. Istäl-
let hävdar han konsekvent Cervantes och Rabe-
lais tvetydiga och ironiska arv, som förvaltades av 
1700-talsförfattare som Lawrence Sterne och De-
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Jag instämmer; 
Kundera är som 
en konversa­
tionspartner 
som man ibland 
håller med, 
andra gånger är 
oense med  
– men sällskapet 
är alltid briljant.

nis Diderot men som Kundera menar sedan för-
skingrades under artonhundratalet, då prosan i 
högre grad underordnade sig realismens krav på 
psykologisk trovärdighet och kronologisk logik. 

   Under hans eget 1900-tal fanns det naturligt-
vis en hel centraleuropeisk romantradition – Her-
mann Broch, Robert Musil och Franz Kafka – som 
på olika sätt vände sig mot realismens krav. Ändå 
hade de första romanförfattarnas oskuldsfulla le-
kar gått förlorade för alltid. Tanken på denna omöj-
liga återkomst svävar som en melankolisk dröm 
över hela Kunderas författarskap. Ändå innebär in-
te detta att han är blind för andra traditioners till-
gångar; exempelvis har han gjort känsliga läsning-
ar av Lev Tolstojs Anna Karenina. 

   Det essäistiska, resonerande inslaget hos Kun-
dera kan nog reta en del, liksom hans till synes obe-
kymrade användning av ordet ”vi” i vissa reflekte-
rande partier; ett problematiskt sätt att ta läsar-
nas gemenskap för given. Kundera är Hemingways 
motsats i nittonhundratalslitteraturen. Hans pro-
sa redovisar allt, och då vill det till att de uppvisade 
tillgångarna har ett genuint värde. Det finns en an-
ledning till skrivarkursernas mest grundläggande 
regler som ”show, don’t tell” och ”less is more”. De 
flesta misslyckas om de bryter mot dem. Men Kun-
dera är en tillräckligt skicklig författare för att ta 
risken att vända upp och ned på sådana regler, och 
komma undan med det. 

Från feministiskt håll har ibland en annan kri-
tik hörts mot Kundera. Den har att göra med 
de erotiska inslagen som är en så viktig del av 

Kunderas berättelser. Framför allt är det de åter-
kommande kvinnojägarna bland Kunderas manli-
ga gestalter som sätter käppar i hjulet för honom. 
Men om man läser uppmärksamt märker man att 
deras manschauvinistiska drag problematiseras 
snarare än förskönas, och därför kommer den fe-
ministiska kritiken av sig. I exempelvis Livet är nå-
gon annanstans sker en högst intressant proble-
matisering av manligheten. Här är handlingskul-
ten och modet intimt förknippat med det politiska 
medlöperiet och viljan att bli beundrad. I en isan-
de passage, när poeten Jaromil kommer ut från po-
lisstationen där han lånat sina tjänster åt makten, 
låter det så här: ”Han drog in den kalla luften och 
kände sig överfull av manlighet som trängde ut ur 
alla porer och ville sjunga.”  

Som Birgit Munkhammar en gång påpekade i 
DN-essän ”Mansgris att älska” (som ingår i hennes 
samling kritiska texter En piga läser) drar sig allt-
så Kundera inte för att exponera de mer löjeväck-
ande sidorna hos dessa moderna Don Juan-gestal-
ter. Munkhammar påminner oss också om den rad 
oförglömliga kvinnoporträtt som Kundera gett lä-
sarna – till exempel Sabina och Teresa i Varats olid-
liga lätthet, liksom den redan nämnda Agnès i Odöd-
ligheten – och för fram dem som det bästa beviset 
mot författarens påstådda manschauvinistiska at-
tityd. Kundera formulerade själv en gång sin am-
bition på ett träffande sätt i en intervju med Lois 
Oppenheim i  Review of Contemporary Fiction: ”Al-
la stora romaner, alla sanna romaner är bisexuella. 
Det innebär att de ger uttryck för både ett kvinn-
ligt och manligt perspektiv på världen.” Kanske 

går därför en återupptäckt av Kundera genom en 
grundligare och mer uppmärksam läsning av hans 
kvinnoporträtt. Läst i sin helhet blir det tydligt att 
Kunderas verk inte väjer för de mindre smickrande 
sidorna i den mänskliga komedin – vare sig det nu 
är män eller kvinnor som uppvisar dem. Kunderas 
romangestalter är inga föredömen eller moraliska 
ledstjärnor – utan högst ofullkomliga varelser: det 
är just detta som gör dem mänskliga och snarlika 
de flesta av oss själva.

All kritik mot Kundera skjuter emellertid inte 
bredvid målet. Med ett visst tidsmässigt avstånd 
till hans romaner tror jag att vi nu bättre kan be-
döma dem; deras tillgångar och brister, deras sam-
manlagda vikt. Har kanske då vissa av dem drag av 
period pieces, alltså verk som fyllt en viktig funk-
tion i sitt historiska sammanhang, men som svår-
ligen kommer att överleva tidens tand? Det an-
tydde åtminstone den amerikanske litteraturve-
taren Harold Bloom för några år sedan, när han 
till viss del reviderade entusiasmen i sina första 
Kundera läsningar. Själv kan jag irriteras över en 
återkommande tendens till kulturella generalise-
ringar hos Kundera, som när en schweizisk man-
lig gestalt i Varats olidliga lätthet eller en svensk i 
Okunnigheten på klichémässiga sätt får represen-
tera en sorts västeuropeisk rationell stelbenthet 
i kontrast till de tjeckiska huvudpersonernas mer 
komplexa förhållande till tillvaron och historien. 
Ett par av de korta romaner som Kundera skrev un-
der senare delen av 90-talet, efter att ha bytt språk 
från tjeckiska till franska – Långsamheten och Iden-
titeten – hör heller inte till hans mest minnesvär-
da. Visst finns här lysande passager men också en 
upphöjd nostalgi, som när 1700-talet förhärligas 
i Långsamheten, parad med en något förutsägbar 
modernitetskritik. 

   Det var dessa romaner som fick författaren An-
ders Paulrud att ta avsked av sin gamla kärlek Kun-
dera i en artikel i Aftonbladet 2007. Ändå intar ock-
så dessa böcker sin plats i helheten. Personligen 
håller jag dessutom den senaste romanen Okun-
nigheten högt. Denna berättelse om hur ett par 
människor efter sammetsrevolutionen återvän-
der till Prag efter många år i exil läser jag som en 
åldrad mästares visa och sorgsna betraktelse över 
återkomstens erfarenhet. 

Paulrud irriterades också över de ständi-
ga upprepningarna i Kunderas essäböcker. 
Men i en essä i Dagens Nyheter 1996 mena-

de tvärtom den turkiske författaren Orhan Pamuk 
att det är just den frenesi med vilken Kundera för-
fäktar sina åsikter som skiljer honom så starkt från 
andra författare. Hit hör försvaret för ett essäis-
tiskt färgat romanskrivande och humorns centra-
la roll, samt det Pamuk kallade ”ett lidelsefullt in-
tresse för kompositionsproblem”. Kundera vill slå 
ett slag för en tänkande och resonerande roman-
konst, som samtidigt aldrig underordnar sig en viss 
idé eller politisk ideologi. Denna vägran till under-
ordnande är naturligtvis inte detsamma som att 
ett litterärt verk inte kan sprudla av idéer och po-
litisk verklighet. Den viktiga balansen håller alltid 
Kundera, liksom för den delen hans turkiske kol-
lega. Pamuk skriver: ”När det gäller att provocera ››
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till invändningar, besvikelser, ilska, förvirring, be-
undran och beröm är Kunderas essäer perfekta.” 
Jag instämmer; Kundera är som en konversations-
partner som man ibland håller med, andra gång-
er är oense med – men sällskapet är alltid briljant. 
Om han upprepar sig förlåter jag honom eftersom 
de ämnen han återvänder till är så väsentliga. Han 
påminner en om vad ett samtal faktiskt kan vara. 

En bit in i Livet är någon annanstans händer något 
överraskande. Det här är en av de platser jag allra 
helst återvänder till i hela Kunderas författarskap. 
En gestalt vid namn Xaver dyker upp. Vi vet ännu 
inte vem han är eller vilken plats i berättelsen han 
kommer att inta. Vi vet bara att han den här vårda-
gen har skolkat från skolan i Prag och gått ner till 
Moldaufloden och nu står på Karlsbron. Som van-
ligt tittar han på ett gult hus som ligger helt nära 
bron, och fantiserar om vem som bor där. För förs-
ta gången är fönstret öppet och han är övertygad 
om att detta är ”en uppmaning, en tyst, förtrolig 
vink åt honom”. Utan att ha en aning om vad som 
finns där inne, vilka äventyr som väntar honom, tar 
han sin portfölj och kastar in den genom det öppna 
fönstret och hoppar sedan själv efter. 

   I lägenheten som Xaver hamnar i utspelas en 
absurd och komisk historia som slutar med att han 
somnar på en främmande kvinnas säng, där han 
drömmer en rad drömmar som sträcker sig över 
flera kapitel. Frågan är om vi här ändå inte får en 
fläkt av den tidiga romankonstens lekfullhet, den 
som det enligt Kundera egentligen inte går att åter-
vända till. Det är Don Quijote, förklädd till Xaver, 
som hoppar in genom fönstret vid Karlsbron. Han 
har klarat sig oskadd genom seklerna; rustningen 
har rostat och ryggen kroknat, men när han väl tar 
språnget är det med en förunderlig vighet.

Kundera har själv i en intervju liknat sådana 
här platser i romanerna – där en helt ovän-
tad gestalt dyker upp – vid fönster som 

öppnas. Kundera är en mästare på att öppna såda-
na oväntade fönster, som låter frisk luft nå kom-
positionen. Xavers språng in i romanen och i hu-
set vid Moldaufloden har dock också en politisk si-
da. När han till slut vaknar är det till ljudet av skott-
lossning i fjärran. Kommunisterna är på väg att 
genomföra en kupp, året är 1948. Vid maktöverta-
gandet som åsyftas var Kundera – som föddes i sta-
den Brno  1929 – knappt nitton år gammal. I sin ung-
dom omfattade han som poet den nya socialistis-
ka ordningen med entusiasm. Men efterhand blev 
Kunderas penna alltmer kritisk, och några år efter 
att han belagts med skrivförbud flyttade han defi-
nitivt till Frankrike 1975. Det är dessa Kunderas eg-
na erfarenheter som gör att han förmår skildra de 
mänskliga konsekvenserna av ett totalitärt system 
med sådan skärpa – missförståndet, skammen, lög-
nen och de absurda labyrinterna. Auktoriteten och 
självständigheten, kollaborationen och motstån-
det: i Livet är någon annanstans representeras dessa 
båda hållningar av Jaromil respektive Xaver – poe-
ten som viker sig för makten respektive hans dröm-
da, andra jag – den Jaromil skulle kunna ha varit. 
Och när Jaromil möter sin undergång på en iskall 
balkong i slutet av romanen, där han såväl bokstav-
ligt som symboliskt blivit utestängd från festen – 

då ser han genom ett fönster det andra livets rörel-
ser, som skulle kunna ha varit hans egna. 

Men är det kanske rent av Kunderas skildringar 
av livet före järnridåns fall som gjort att han inte 
längre är lika aktuell? När kommunismen försvun-
nit från Europa, och kalla krigets konfliktlinjer er-
satts med andra, har hans relevans möjligen blek-
nat? Jag tror att det skulle vara ett misstag att re-
ducera Kunderas betydelse till den historiska epok 
som han skrev sina främsta romaner i. Ett misstag 
av det slag han själv berör i ”De svarta listorna el-
ler Divertimento till Anatole Frances ära” och som 
kan uppstå om man lägger tonvikten vid författa-
rens förhållande till sin tid och sitt samhälle, istäl-
let för att läsa själva romanerna. Lika mycket som 
jag läser Kundera för hans blick på de samhälleli-
ga skeendena, läser jag honom för de enskilda ex-
istentiella iakttagelserna som fyller hans berättel-
ser, och som idag tycks helt intakta. Som när en av 
huvudpersonerna efter hustruns död i Okunnighe-
ten frågar sig hur mycket tid det skulle bli kvar om 
han skulle ställa samman de få minnen han har kvar 
av deras liv tillsammans. En minut? Två minuter? 

På samma sätt frågar jag mig hur mycket det 
kommer att bli kvar av mina sammanlagda 
läsningar av Kundera, när de bleknat i min-

net. Kanske bara en minut. Men denna enda mi-
nut gnistrar av skepsisen mot den kollektiva för-
förelsen, mot det Kundera vid några tillfällen kal-
lar ringdansen, den gnistrar av den suveräna käns-
lan för komposition, av det finkänsliga nystandet 
i kärlekens och erotikens mörka härva. Och allde-
les avgörande: när jag läser honom får jag känslan 
av att min föreställning om vad en människa är inte 
förminskas, utan vidgas. Det är som när huvudper-
sonen i novellen ”Låtsasliften”, som ingår i sam-
lingen Kärlekens löjen, i ett klarsynt ögonblick inser 
att allt finns i hans flickvän, även de mest motstri-
diga drag och känslor, och att hennes själ är ”fruk-
tansvärt amorf ”. Också Kunderas romankonst är i 
sina bästa stunder fruktansvärt amorf.

Kanske är det därför som jag har tänkt på Milan 
Kundera i åtskilliga år. Men det är först i ljuset av 
dessa tankar som jag ser honom klart. Jag ser ho-
nom stå vid ett fönster i sin lägenhet i Paris, han 
ser både gammal och ung ut, både ömsint och ra-
sande. Han blickar ut mot staden. Han funderar på 
vad han ska göra. Sedan drar han sig in i lägenhe-
ten, som om han fått nog av något han sett därute. 
Men han har lämnat fönstret öppet. 7

Milan Kundera på svenska: 
Livet är någon annanstans (1976)

Avskedsvalsen (1978)

Skrattets och glömskans bok (1981)

Kärlekens löjen (1982)

Varats olidliga lätthet (1984)

Skämtet (1987)

Romankonsten (1988)

Odödligheten (1991)

De svikna arven (1995)

Långsamheten (1996)

Identiteten (1999)

Okunnigheten (2002)

Ridån (2007)

Och alldeles  
avgörande: när 
jag läser honom 
får jag känslan 
av att min före­
ställning om vad 
en människa är 
inte förminskas, 
utan vidgas.
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1.

En dag för länge sedan kom en fransk vän till Prag 
tillsammans med några landsmän, och jag hamna-
de i en taxi med en dam som jag – emedan jag inte 
visste hur jag skulle hålla igång konversationen – 
frågade (enfaldigt) vilken fransk kompositör hon 
tyckte bäst om. Hennes svar var omedelbart, spon-
tant, energiskt och stannade kvar i minnet: ”Abso-
lut inte Saint-Saëns!”

Jag var nära att fråga: ”Och vad har du hört av 
honom?” Säkerligen skulle hon ha svarat i ett än-
nu mer upprört tonfall: ”Av Saint-Saëns? Absolut 
ingenting!” Ty det handlade för hennes del inte om 
motvilja mot en musik, utan om en allvarligare sak: 
att inte förknippas med ett namn som inpräntats 
på svarta listan.

2.

De svarta listorna. Redan före första världskriget 
var de avantgardenas största passion. Jag var kan-
ske trettiofem år, jag översatte Apollinaires poesi 
till tjeckiska och det var då jag stötte på hans lilla 
manifest från 1913 där han delar ut ”skit” och ”ro-
sor”. Skit på Dante, Shakespeare, Tolstoj, men ock-
så på Poe, Whitman, Baudelaire! Rosor till sig själv, 
till Picasso, Stravinsky. Detta förtjusande och roli-
ga (rosen som Apollinaire ger till Apollinaire) ma-
nifest gjorde mig upprymd.

3.

Ett decennium senare, då jag nyligen blivit utvand-
rare, pratade jag i Frankrike med en ung man som 
utan omsvep frågade: ”Tycker ni om Barthes?” På 
den tiden var jag inte så naiv längre. Jag visste att jag 
gick igenom ett prov. Och jag visste också att Ro-
land Barthes just då stod överst på alla gyllene lis-
tor. Jag svarade: ”Det är klart att jag tycker om ho-
nom. Verkligen! Ni tänker väl på Karl Barth! Skapa-
ren av den negativa teologin! Ett geni! Kafkas verk 
är otänkbart utan honom!” Min examinator hade 
aldrig hört talas om Karl Barth, men eftersom jag 
hade läst Kafka, den mest oantastliga av de oantast-
liga, hade han inget mer att tillägga. Diskussionen 
gled över till andra ämnen. Och jag var nöjd med 
mitt svar.

4.

Vid samma tid genomgick jag under en middag 
ett annat prov. En musikälskare ville veta vilken 
fransk kompositör jag tyckte bäst om. Åh, hur si-
tuationerna upprepar sig! Jag skulle ha kunnat sva-
ra ”absolut inte Saint-Saëns”, men jag lät mig fres-
tas av ett minne. På tjugotalet hade min far tagit 
med sig Darius Milhauds pianostycken och spelat 
dem i Tjeckoslovakien inför de samtida musikkon-
serternas tunnsådda (mycket tunnsådda) publik. 
Rörd av minnet bekände jag min kärlek till Milhaud 
och till hela gruppen Les Six. Jag var alldeles sär-
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skilt hjärtlig i mitt beröm som jag var full av kärlek 
till det land där jag just börjat mitt andra liv och vil-
le delge min beundran på detta sätt. Mina nya vän-
ner lyssnade välvilligt på mig. Och det var med väl-
vilja som de lät mig förstå, taktfullt, att dem jag be-
traktade som moderna inte varit det på länge och 
att jag borde leta efter andra namn för mitt beröm.

Faktiskt händer det hela tiden att namn förflyt-
tas från en lista till en annan, och det är där de god-
trogna blir fast. 1913 hade Apollinaire gett en ros 
till Stravinsky utan att veta att Theodor W Adorno 
1946 skulle ge den till Schönberg medan han hög-
tidligt skulle utdela en skit till Stravinsky.

Och Cioran! Alltsedan den epok vi lärde känna 
varandra har han oavlåtligt vandrat från den ena 
listan till den andra tills han i sitt livs skymning in-
rättades på den svarta. Det var för övrigt han som, 
när jag nyligen kommit till Frankrike och inför ho-
nom nämnde Anatole France, böjde sig mot mitt 
öra och viskade med ett slugt leende: ”Uttala aldrig 
hans namn högt här, alla kommer att driva med er!”

5.

Begravningståget som följde Anatole France var 
flera kilometer långt. Sedan slog allt över. Fy-
ra unga surrealistiska poeter skrev uppeggade av 
hans död en pamflett mot honom. Eftersom hans 
stol i Franska akademien stod tom blev en annan 
poet, Paul Valéry, invald för att sätta sig där. Han 
blev tvungen att i enlighet med ceremonin hål-
la ett hyllningstal till den bortgångne. Under he-
la sin lovprisning, som blivit legendarisk, lyckades 
han tala om France utan att uttala hans namn och 
glorifierade denna anonyma person med uppen-
bart förbehåll.

Faktum är att vandringen mot den svarta listan 
för honom började så snart likkistan vidrörde gro-
pens botten. Hur då? Hade yttrandena från någ-
ra poeter med ganska begränsad läsekrets kraften 
att påverka en publik som var hundrafalt större? 
Vart tog beundran hos dessa tusentals människor 
vägen, som vandrade bakom hans kista? Var häm-
tar de svarta listorna sin kraft någonstans? Varifrån 
kommer de hemliga befallningar som de lyder?

Från salongerna. Ingenstans i världen har de 
spelat så stor roll som i Frankrike. Tack vare den 
aristokratiska tradition som har flera sekler på 
nacken, och så tack vare Paris, där landets hela in-
tellektuella elit flockas och tillverkar åsikter: in-
te genom kritiska studier, lärda diskussioner utan 
genom förbluffande formuleringar, ordlekar, bril-
janta taskigheter (så är det: decentraliserade län-
der späder ut elakheten, medan de centraliserade 
koncentrerar den). Eller apropå Cioran. Vid den 
tid då jag var övertygad om att hans namn skulle 
stråla från alla gyllene listor stötte jag ihop med en 
ryktbar intellektuell: ”Cioran?” sa han och betrak-
tade mig ingående. Sedan, med ett långt och kvävt 
skratt: ”Intighetens dandy ...”

6.

När jag var nitton år gammal bekände en vän som 
var några månader äldre än jag, övertygad kommu-

nist (som jag), medlem i motståndsrörelsen under 
kriget (en sann motståndsman som hade riskerat 
livet och som jag beundrade för det), sin plan: att ge 
ut en ny version av kortleken där alla damer, kung-
ar, knektar bytts ut mot stachanovister, partisaner 
eller leninister; var det inte en fantastisk idé att 
koppla samman folkets gamla förkärlek för kort-
spel med politisk fostran?

Så en dag läste jag Frances Gudarna törsta i 
tjeckisk översättning. Huvudpersonen Gamelin, 
ung jakobinsk målare, uppfann ett nytt kortspel 
där kungarna, drottningarna, knektarna ersatts av 
Friheter, Jämlikheter, Broderskap … Jag blev för-
bluffad. Är historien blott en lång räcka av varia-
tioner? Ty jag var säker på att min vän aldrig läst 
en enda rad av Anatole France. (Nej, aldrig, jag har 
frågat honom.)

7.

Som ung försökte jag orientera mig i den värld som 
höll på att stiga ner i en diktaturs avgrund vars kon-
kreta verklighet ingen hade förutsett, önskat eller 
föreställt sig, i synnerhet inte de som eftertraktat 
och bifallit upprättandet av den. En enda bok ha-
de förmågan att säga mig något klarsynt om denna 
okända värld, och det var Gudarna törsta.

Gamelin, denna målare som uppfann en ny 
version av kortspelet, är kanske det första litte-
rära porträttet av en ”engagerad konstnär”. Hur 
många såg jag inte omkring mig i kommunismens 
begynnelse! Ändå var det inte Gamelins angivel-
se som fångade mig i Frances roman, utan  Game-
lins mysterium. Jag säger ”mysterium” eftersom 
denne man som till sist skickade tiotals personer 
till giljotinen i en annan epok säkert hade varit en 
snäll granne, en trevlig kollega, en begåvad konst-
när. Hur kan en obestridligen hederlig man göm-
ma ett monster inom sig? Skulle monstret ha va-
rit närvarande i honom också i politiskt fredliga 
tider? Omöjligt att upptäcka? Eller ändå förnim-
bart? Har vi som känt de skrämmande Gamelinerna 
förmågan att upptäcka det monster som slumrar i 
de snälla Gameliner som omger oss i dag?

Under det att folk gjorde sig av med de ideolo-
giska illusionerna i mitt fädernesland upphörde 
”Gamelinmysteriet” att intressera dem: en skit-
stövel är en skitstövel, det är väl inget myste rium? 
Den existentiella gåtan har hamnat i skuggan för 
den politiska övertygelsen, och övertygelserna 
skiter i gåtor. Det är därför folk trots rikedomen i 
den erfarenhet de genomlevt stiger ut ur en histo-
risk prövning lika dumma som när de kom in i den.

8.

På vinden just ovanför Gamelins lägenhet finns en 
stackars liten kammare som bebos av Brotteaux, 
en före detta bankir vars egendomar nyligen ex-
proprierats. Gamelin och Brotteaux: romanens 
två poler. I denna märkliga antagonism är det inte 
dygden som står emot brottet, inte heller kontra-
revolutionen som bekämpar revolutionen; Brot-
teaux driver ingen kamp, han har inte ambitionen 
att göra sitt eget tänkande gällande gentemot det 
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De är alla för­
bundna genom 
en ömsesidig 
sympati, en 
sympati som 
underlättas av 
den likgiltighet 
som majoriteten 
fransmän redan 
känner för re­
volutionen och 
dess retorik.

förhärskande tänkandet. Han kräver bara sin rätt 
att ha oacceptabla idéer och att inte bara tvivla på 
revolutionen utan också på människan sådan som 
Gud har skapat henne. Vid den tid då min hållning 
inför världen höll på att formas fascinerade mig 
denne Brotteaux, inte för den ena eller andra kon-
kreta idén utan för hans hållning: människan som 
vägrar att tro.

När jag senare tänkte på Brotteaux insåg jag att 
det under kommunistepoken fanns två huvudsak-
liga former för oenighet med regimen: den oenig-
het som har sin grund i tro och den som har sin 
grund i skepticism, den moraliserande oenighe-
ten och den immoralistiska, den puritanska oe-
nigheten och den fritänkande, den ena som före-
brår kommunismen att inte tro på Jesus, den an-
dra som anklagar den för att förvandlas till en ny 
kyrka, den ena upprörs över att den tillåter abort, 
den andra anklagar den för att försvåra den. (Be-
satta av den gemensamma fienden ser dessa två 
hållningar nästan inte skiljaktigheten dem emel-
lan: denna framträder med intensiv skärpa då 
kommunismen gått om intet.)

9.

Och min vän och hans kortspel? Han lyckades in-
te sälja sin idé bättre än Gamelin. Men jag tror in-
te att han blev deppig för det. Ty han hade sinne 
för humor. När han berättat för mig om sin plan 
minns jag att han skrattade. Han insåg det lustiga i 
sin idé, men i hans ögon kunde väl en lustig idé sam-
tidigt tjäna en god sak? När jag jämför honom med 
Gamelin så tänker jag att det var sinnet för humor 
som skilde dem åt, och med all säkerhet skulle min 
vän, tack vare sin humor, aldrig ha kunnat bli bödel. 

I Frances romaner är humorn ständigt närva-
rande (samtidigt som den är diskret). När det gäl-
ler Drottning Gåsfot kan man inte annat än glädja 
sig åt det, men vad har humorn att göra på det ned-
blodade området för en av historiens värsta trage-
dier? Ändå är det just detta som är unikt, nytt, be-
undransvärt: att kunna motstå den nästan obliga-
toriska bombasmen hos ett så allvarligt ämne. Ty 
endast sinnet för humor kan röja bristen på hu-
mor hos andra. Och röja den med fasa! Endast hu-
morns klarsynthet kunde urskilja Gamelins svar-
ta hemlighet i djupet av själen: allvarsandens öken, 
öknen utan humor.

10.

Kapitel 10 i Gudarna törsta: det är här den lätta, 
muntra, lyckliga atmosfären koncentreras, det är 
härifrån ljuset sprider sig över hela romanen som 
utan detta kapitel skulle bli dyster och förlora sin 
charm. Under skräckväldets mörkaste dagar gör 
några unga målare, Gamelin med sin vän Desma-
his (sympatisk skämtare och kvinnojägare), en be-
römd skådespelerska (åtföljd av andra unga kvin-
nor), en konsthandlare (med sin dotter Élodie, Ga-
melins fästmö), och till och med Brotteaux (som 
för övrigt också är amatörmålare) en utflykt utan-
för Paris, för att tillbringa ett par muntra dagar till-
sammans. Det de upplever under denna korta tids-
rymd är bara små alldagliga händelser, men det är 

just denna alldaglighet som strålar av lycka. Det 
enda erotiska äventyret (Desmahis samlag med 
en flicka som var större på bredden än på längden 
på grund av sitt monstruöst fördubblade skelett) 
är lika obetydligt som groteskt, och ändå lyckligt. 
Gamelin är nybliven medlem av revolutionstribu-
nalen och trivs bra i detta sällskap, precis som Brot-
teaux, hans framtida giljotinerade offer. De är alla 
förbundna genom en ömsesidig sympati, en sym-
pati som underlättas av den likgiltighet som ma-
joriteten fransmän redan känner för revolutionen 
och dess retorik; en likgiltighet som naturligtvis 
varsamt döljs, så väl att Gamelin inte lägger mär-
ke till den: han är nöjd med de andra, även om han 
samtidigt är alldeles ensam bland dem (ensam, 
utan  att ännu veta om det).

11.

De som under ett helt sekel lyckades sätta Anato-
le Frances namn på den svarta listan var inte ro-
manförfattare, de var poeter: Aragon (hans stora 
omvändelse till romanen hade ännu inte inträf-
fat), Breton, Éluard, Soupault (alla har skrivit var-
sin text för den gemensamma pamfletten).

De var alla unga, övertygade avantgardister och 
irriterade på en alltför officiell berömmelse, de var 
verkliga lyriska poeter och koncentrerade sin mot-
vilja i samma nyckelord: Aragon förebrår den döde 
för ”ironin”, Éluard för ”skepticismen”, Breton för 
”skepticismen, realismen, bristen på hjärta”. De-
ras våld hade alltså en innebörd, en logik, även om 
denna ”brist på hjärta” för att komma från Bretons 
penna uppriktigt sagt förbryllar mig en smula. Vil-
le den store Icke-konformisten gissla liket med ett 
så urvattnat kitschigt uttryck?

I Gudarna törsta talar France för övrigt också 
om hjärtat. Gamelin sitter bland sina nya kolle-
ger, revolutionens domare, som i all hast är tvung-
na att döma de anklagade till döden eller frikän-
na dem. Så här beskriver France dem: ”Man såg å 
ena sidan de likgiltiga, de ljumma, de förnuftiga, 
som icke drivs av någon lidelse, och å andra sidan 
de som lät sig ledas av känslan, visade sig föga mot-
tagliga för argument och dömde med hjärtat. Dessa 
sakfällde alltid” (mina understrykningar).

Breton såg rätt: Anatole France högaktade inte 
hjärtat något vidare.

12.

Det anförande där Paul Valéry elegant tillrättavisa-
de Anatole France bildade epok av ännu en anled-
ning: det var första gången ett tal hölls från Franska 
akademiens tribun som handlade om en romanför-
fattare, jag menar, en författare vars betydelse näs-
tan helt och hållet vilade på hans romaner. Faktum 
är att romanförfattarna under hela 1800-talet, den 
franska romanens mest framstående århundrade, 
snarast negligerades av akademien. Är det inte ab-
surt?

Inte fullständigt absurt. Ty romanförfattarens 
personlighet motsvarade inte idén om den som 
genom sina tankar, sin hållning, sitt moraliska ex-
empel kunde representera en nation. Den ställ-
ning hos en ”stor man” som Akademien helt na- ››
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turligt krävde av sina medlemmar är inte vad en 
romanförfattare traktar efter, det är inte vad han 
anstränger sig för: genom sin konsts natur är han 
hemlig, tvetydig, ironisk ( ja, ironisk, de surrealis-
tiska poeterna förstod det mycket väl i sin pam-
flett), och framför allt: eftersom han är gömd bak-
om sina gestalter, är det svårt att inskränka honom 
till en övertygelse, en hållning.

Om några romanförfattare emellertid trätt in 
i det gemensamma minnet i egenskap av ”sto-
ra män”, så är det bara resultatet av spelet av hi-
storiska tillfälligheter och alltid, för deras böcker, 
en katastrof.

Jag tänker på Thomas Mann när han vinnlade 
sig om att göra humorn i sina romaner begriplig: 
en lika rörande som fåfäng ansträngning, eftersom 
han under den epok då hans fäderneslands namn 
besudlades av nazismen var den enda som kunde 
vända sig till världen såsom arvtagare till det gam-
la Tyskland, kulturlandet. Situationens allvar för-
mörkade ohjälpligt hans böckers förföriska leen-
de.

Jag tänker på Maxim Gorkij: då han ville göra 
något gott för de fattiga och deras misslyckade re-
volution (den från 1905) skrev han sin uslaste ro-
man, En mor, som mycket senare (genom ett de-
kret från apparattjiks) blev den så kallade socia-
listiska litteraturens heliga förebild. Bakom hans 
person som upphöjts till staty, har romanerna 
(mycket friare och vackrare än man vill tro) för-
svunnit.

Och jag tänker på Solzjenitsyn. Var denne store 
man en stor romanförfattare? Hur skulle jag kun-
na veta det? Jag har aldrig öppnat någon av hans 
böcker. Hans uppseendeväckande ställningsta-
ganden (vars mod jag gillade) fick mig att tro att 
jag på förhand kände till allt han hade att säga.

13.

Iliaden slutar långt före Trojas fall, i det ögonblick 
då kriget ännu är ovisst och den berömda trähästen 
inte ens finns i Odysseus huvud ännu. Ty så såg det 
första estetiska budordet ut som den första stora 
episka poeten fastställde: du skall aldrig låta de in-
dividuella ödenas tid sammanfalla med de historis-
ka skeendenas tid. Det första stora episka poe met 
rytmiserades av de individuella ödenas tid.

I Gudarna törsta halshuggs Gamelin under 
samma period som Robespierre, han dukar un-
der i samma stund som jakobinernas makt: hans 
livs rytm har applicerats på historiens rytm. Fö-
rebrådde jag innerst inne France  för att ha brutit 
mot Homeros budord? Ja. Men senare rättade jag 
mig själv. Ty det förfärliga med Gamelins öde är 
just detta: historien har svalt inte blott hans tan-
kar, känslor, handlingar, utan också tiden, hans 
livs rytm; han är människan uppäten av histori-
en, han är bara en mänsklig utfyllnad av histori-
en, och romanförfattaren har haft fräckheten att 
fånga denna förfärlighet.

Jag säger alltså inte att sammanfallandet av his-
toriens tid med huvudpersonens tid är en defekt 
hos denna roman, ändå vill jag inte förneka att det 
är dess handikapp: för sammanfallandet av dessa 

två tider anmodar läsaren till att förstå Gudarna 
törsta som en ”historisk roman”, som en illustra-
tion av historien. En oundviklig fälla för en fransk 
läsare, eftersom revolutionen i hans land har bli-
vit en helig händelse, förvandlad till en nationell 
diskussion som fortsätter in i evigheten, splitt-
rar människor, ställer dem mot varandra, så att en 
roman som framställer sig som en beskrivning av 
revolutionen omedelbart tuggas sönder av denna 
omättliga diskussion.

Det är detta som förklarar varför Gudarna törsta 
alltid har blivit bättre förstådd utanför Frankrike 
än i Frankrike. Ty det är den lott som faller på alla 
romaner vars handling sitter för tätt ihop med en 
avgränsad period i historien: landsmännen letar 
där spontant efter ett dokument över det de själ-
va upplevt eller lidelsefullt diskuterat, de frågar sig 
om den bild av histo rien romanen ger motsvarar 
deras egen, de försöker avkoda författarens poli-
tiska åsikter, otåliga att döma dem. Det är det säk-
raste sättet att missta sig på en roman.

Ty hos en romanförfattare syftar lidelsen att 
förstå varken på politiken eller på historien. Vad 
skulle också romanförfattaren kunna upptäcka 
som är nytt angående de skeenden som beskri-
vits och diskuterats i tusentals lärda böcker av al-
la slag? Det råder inga tvivel om att skräckväldet 
hos France verkar ohyggligt, men läs noga det sis-
ta kapitlet som utspelar sig i en fullkomlig kontra-
revolutionär eufori! Den vackre dragonen Henry 
– han som hade angivit folk till revolutionstribu-
nalen – strålar på nytt bland segrarna! De idiotis-
ka och fanatiska sprättarna som bränner en docka 
föreställande Robespierre och hänger Marats effi-
gie på en lyktstolpe. Nej, författaren skrev inte ro-
manen för att fördöma revolutionen utan för att 
undersöka dess aktörers mysterium, och med det-
ta andra myste rier, mysteriet hos det komiska som 
smugit sig in bland fasorna, mysteriet hos långtrå-
kigheten som beledsagar tragedierna, mysteriet 
hos hjärtat som gläder sig åt de avhuggna huvude-
na, mysteriet hos humorn som är det mänskligas 
sista tillflyktsort …

14.

Som alla vet aktade Paul Valéry inte romankons-
ten särskilt högt: detta märks tydligt i hans tal: en-
dast Frances intellektuella hållning intresserar 
honom, inte hans romaner. I detta led han aldrig 
någon brist på nitiska anhängare. Jag öppnar Gu-
darna törsta i folioutgåvan (1989). I slutet, i bib-
liografin, rekommenderar man fem böcker om 
författaren, här är de: Polemikern Anatole France, 
Anatole France – en passionerad skeptiker, Skepticis-
mens äventyr. Essä om Anatole Frances intellektuel-
la utveckling, Ana tole France med egna ord, Anato-
le France. Bildningsåren. Titlarna visar tydligt vad 
som ådrar sig uppmärksamhet: 1) Frances biogra-
fi, 2) hans inställning i förhållande till sin tids in-
tellektuella konflikter. Men varför har man aldrig 
intresserat sig för det väsentliga? Bidrog han med 
något nytt till romankonsten? Och om ja, hur ska 
man beskriva, definiera hans poetik beträffande 
romanen?

Valéry ställer (i en enda kort fras) Frances böck-

Det råder inga 
tvivel om att 
skräckväldet hos 
France verkar 
ohyggligt, men 
läs noga det 
sista kapitlet 
som utspelar 
sig i en full­
komlig kontra­
revolutionär 
eufori!
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De olika konster­
na får på olika 
sätt tillträde till 
vår hjärna, inrät­
tar sig där med 
en annan lätt­
het, en  annan 
hastighet, en 
annan grad 
av oundviklig 
förenkling, och 
med en annan 
beständighet.

er bredvid Tolstojs, Ibsens, Zolas, och karaktäri-
serar de förra som ”lättviktiga verk”. Ibland kan 
elakheten obemärkt bli till lovord! Det beund-
ransvärda är just lättheten hos Frances stil när han 
behandlar tyngden i skräckväldets tid! En lätthet 
som inte har sin like hos någon av de stora roma-
nerna från hans sekel. Den kan vagt påminna om 
det föregående seklet, Jakob fatalisten och hans hus-
bonde eller Candide. Men hos Diderot eller Voltai-
re svävar berättelsens lätthet ovanför en värld vars 
vardagliga verklighet förblir osynlig och outtryckt: 
den vardagliga banaliteten, denna 1800-talsroma-
nens stora upptäckt, är däremot ständigt närva-
rande i Gudarna törsta, inte genom långa beskriv-
ningar, snarare genom detaljer, anmärkningar, 
korta överraskande iakttagelser. Denna roman är 
en sammanlevnad av den outhärdligt dramatiska his-
torien och den outhärdligt banala vardagen, en sam-
manlevnad som gnistrar av ironi, eftersom dessa 
två motsatta aspekter av livet ständigt krockar 
med varandra, motsäger varandra, gör varandra 
till åtlöje. Denna sammanlevnad skapar bokens 
stil samtidigt som den är ett av dess stora teman 
(vardagligheten i massakrernas tidevarv). Men nu 
räcker det, jag vill inte själv göra en estetisk ana-
lys av Frances romaner …

15.

Jag vill det inte för jag är inte redo. Nog bevarar 
jag Gudarna törsta eller Drottning Gåsfot i minnet 
(dessa romaner var en del av mitt liv), men andra 
romaner av France har bara lämnat vaga minnes-
bilder och det finns de som jag inte läst alls. För öv-
rigt är det så vi lär känna romanförfattarna, till och 
med dem som vi tycker mycket om. Jag säger: ”Jag 
tycker om Joseph Conrad.” Och min vän: ”Inte jag 
något särskilt.” Men talar vi om samma författa-
re? Jag har läst två romaner av Conrad, min vän har 
läst en som jag inte känner till. Och ändå är vi bå-
da, var och en på sin sida, i all oskuld (i all oskyldig 
näsvishet), säkra på att ha en riktig idé om Conrad.

Befinner sig alla konster i den situationen? In-
te riktigt. Om jag sa till er att Matisse är en andra 
klassens målare så skulle det räcka med att till-
bringa en kvart i ett museum för att inse att jag är 
en dumbom. Men hur kan man läsa om hela Con-
rad? Det skulle ta veckor! De olika konsterna får 
på olika sätt tillträde till vår hjärna, inrättar sig där 
med en annan lätthet, en annan hastighet, en an-
nan grad av oundviklig förenkling, och med en an-
nan beständighet. Vi talar alla om litteraturens hi-
storia, vi åberopar oss alla på den, säkra på att kän-
na till den, men vad är in concreto litteraturens hi-
storia i det kollektiva minnet? Ett lapptäcke sytt av 
fragmentariska bilder som var och en av alla tusen-
tals läsare har skapat sig själv, av en ren slump. Un-
der den genomborrade himlen av ett sådant dim-
migt och bedrägligt minne är vi alla utlämnade till 
de svarta listorna, deras godtyckliga och okontrol-
lerbara domar, alltid redo att simulera deras enfal-
diga elegans.

16.

Jag hittar ett gammalt brev daterat den 20 augusti 
1971, och signerat: Louis. Detta ganska långa brev 

är Aragons svar på det jag själv hade skrivit till ho-
nom (och som jag inte kommer ihåg någonting av). 
Han informerar mig om vad han upplevt den sis-
ta månaden, om sina böcker som är under utgiv-
ning (”Matisse som kommer den 10 september …”) 
och i det sammanhanget läser jag: ”Men pamflet-
ten om France är helt ointressant, jag tror inte ens 
jag har det där bladet själv, jag skrev en oförskämd 
artikel, det är allt.”

Jag tyckte mycket om de romaner Aragon för-
fattade efter kriget, La semaine sainte, La mise à 
mort … Det var när han senare skrev ett förord till 
den frans ka översättningen av Skämtet som jag, 
överlycklig över att få lära känna honom person-
ligen, försökte fortsätta att stå i förbindelse med 
honom. Jag betedde mig som mot den där damen 
i taxin som jag, för att upprätthålla konversatio-
nen, hade frågat vem som var hennes franska fa-
voritkompositör. För att skrävla med att jag kän-
de till surrealisternas pamflett mot Anatole Fran-
ce ställde jag antagligen en fråga till Aragon i mitt 
brev. I dag kan jag föreställa mig hans lätta besvi-
kelse: ”Är det enda av allt jag skrivit som intresse-
rar den där Kundera den stackars oförskämda ar-
tikeln?” Och sedan (betydligt mer melankoliskt): 
”Är det bara det som är helt ointressant som blir 
kvar av oss?”

17.

Jag närmar mig slutpunkten och i stället för att ta 
farväl vill jag ännu en gång erinra om kapitel 10, 
denna glödlampa som tänds i romanens första 
tredjedel och som inte upphör att belysa den med 
sitt milda skimmer förrän när sista sidan är slut: 
en liten grupp vänner, bohemer, flyr iväg från Pa-
ris i två dagar och flyttar in i ett lantligt värdshus, 
alla är på jakt efter äventyr och bara ett kommer 
att förverkligas: natten faller och Desmahis, älsk-
värd kvinnotjusare och skämtare, letar på loftet ef-
ter en flicka ur deras sällskap. Hon är inte där, men 
han finner en annan: ett hembiträde från värds-
huset, en monsterflicka som på grund av sitt för-
dubblade skelett är större på bredden än på läng-
den; hon sover där med skjortan uppdragen och be-
nen isär, Desmahis tvekar inte och älskar med hen-
ne. Detta korta samlag, denna älskvärda våldtäkt 
beskrivs lågmält i en kort passage. Och för att ing-
enting tungt, fult, naturalistiskt ska bli kvar av den 
episoden tar samma flicka med dubbla kotor, upp-
klättrad på en stege, på strålande humör, lycklig, 
farväl till alla genom att kasta ner blommor mot 
dem. Och kanske tvåhundra sidor längre fram, pre-
cis på slutet av romanen, hamnar Desmahis, som 
så vänligt knullat flickan med dubbla kotor, i sam-
ma säng som Élodie, fästmön till hans vän Gamelin 
som redan giljotinerats. Och allt detta utan någon 
bombasm, utan anklagelse, utan ansträngt skratt, 
blott med en lätt, lätt, lätt slöja av sorgsenhet … 7

Översättarens anmärkning: Citatet från Gudarna 

törsta efter Hugo Hultenbergs översättning, 

 1958, s. 160.

 Axess nr 6 2013 / Frizon   29



FR
Iz

o
N

30   Frizon /Axess nr 6 2013

3
Göran Hägg är  
docent i litteratur-

vetenskap.

Av Göran 
Hägg

30   Frizon /Axess nr 6 2013

Familjen Dickson 
och baggböleriet
Köpmannafamiljen Dickson var under 1800-talet en av Sveriges 
rikaste och mest beryktade familjer. Trots detta har det ännu inte 
skrivits någon biografi över släktens mest betydande personer. 

 D
et tycks inte existera någon 
bok om den mest färgrika 
familjen inom tidig svensk 
kapitalism, rövarbaroner-
na Dickson. Inte ens den 
sorts köpta förfadershyll-
ning som senare finansfur-
star brukat måttbeställa hos 

ekonomihistoriker.  
Stamfadern, James Dickson (1748–1826) till-

hörde en smedsläkt från sydligaste Skottland och 
blev handlare med järnvaror i staden Montrose. 
År 1802 utvandrade hans äldste son Robert (1782–
1858) till Göteborg.

Robert Dickson fick anställning hos skotska 
handelshus. Då hans chef David Airth avled i vat-
tusot år 1807 övertog Dickson både firman och 
änkan. Robert inbjöd sin yngre bror James (1784–
1855), oftast kallad James Dickson den äldre eller 
”kommerserådet”, som 1810 etablerade sig med 
egen firma och senare ingick äktenskap med Mar-
gareta Eleonora Bagge, vars familj blev viktiga 
samarbetspartner för Dicksons. 

Utom Robert och James Dickson fanns en tred-
je broder, Peter (1786–1867), som förblev ogift 
men etablerade sig som importör med egen firma 
i London, varigenom familjens nätverk för inter-
nationella affärer stärktes.

Bröderna Dicksons firmor förtjänade mellan 
1810 och 1815 stora summor som blockadbryta-
re, det vill säga smugglare eller ”lurendrejare”. 
Man trotsade Napoleons kontinentalsystem och 
smyghandlade med England, där man hade för-
sänkningar via Peter. Dicksons exporterade tack-
järn, malm, spannmål och trävirke samt importe-
rade tyger, te och kryddor. Varorna kunde köpas 
billigt. Producenterna på båda sidor om Nordsjön 
hade svårt att finna avsättning, utom via det göte-
borgska andningshålet. På bestämmelseorterna 
rådde däremot brist och motsvarande höga priser 
på smuggelgodset.

Emellertid varar inget krig eller den högkon-
junktur det skapar för evigt. När freden kommit 
och handeln åter släppts fri drabbades handels-

husen av en djup kris. Robert Dickson tvingades 
1816 göra konkurs. Han måste lägga ner sin egen 
verksamhet och inträdde istället i broderns firma 
som allt framgent blev centrum för släktens finan-
siella aktiviteter.

I firma James Dickson & Co ägde Peter en tred-
jedel och Robert en fjärdedel. Men det var James 
som förde verksamheten till oanade höjder. Allt-
eftersom industrialiseringen fortgick i England 
ökade behovet av trä som stödbjälkar till kolgru-
vorna, pitprops. Likaså syllar till järnvägarna och 
timmer till skeppsbygge med mera. Men Storbri-
tannien var trädfattigt. Allt virke måste importe-
ras, främst från Sverige. Dicksons blev pionjärer 
för den storskaliga handeln med trä. Virket i Gö-
teborgstrakten räckte emellertid inte. Dicksons 
blev verkligt förmögna då man lyckades öppna 
även inlandets skogar för exploatering. Virke köp-
tes i Värmland och forslades över Vänern vidare 
mot Göteborg. Länge hade forsarna vid Trollhät-
tan hindrat för både flottning av timmer och far-
tygstransport av sågat virke. Familjen Bagge hade 
emellertid inflytande i det bolag som arbetade för 
en modern kanal med slussar förbi forsarna. Ja-
mes Dickson stödde projektet och drog nytta av 
de förbättringar av kanalen som kom i omgångar 
under 1800- talet.

Dicksons hade haft sitt sågverk vid forsarna i 
Trollhättan, dit timret flottats. Nu förvärvade fa-
miljen efter hand bruksegendomarna Dejefors, 
Edsvalla, Forshaga och Höglunda i Värmland och 
anlade vattendrivna sågverk för att såga timret in-
ne i landet. Därpå skeppades det på skutor genom 
Trollhätte kanal till Göteborg för omlastning och 
export till England.

 P å familjen Bagges skeppsvarv kunde James 
Dickson & Co förmånligt låta bygga en egen 
flotta för transporterna på Vänern och över 

haven. Vid mitten av 1800-talet var Dicksons rede-
ri Skandinaviens största. I Storbritannien försål-
des träet via Peter Dicksons firma. Med tiden skep-
pade man även svenskt trä till Australien och guld-
ruschernas Kalifornien.     
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Vinsten kom dels genom en monopolställning i 
branschen, dels från James Dicksons ambition att 
kontrollera processen från kotte till pitprop, lyfta 
vinsten i varje led och dessutom skörda samord-
ningsfördelar. Den brittiska marknaden tycktes 
omättlig. Transporterna gick lysande. Sågverken 
arbetade för högtryck. Emellertid fattades fort-
farande det viktigaste ledet. Kontroll över råva-
ran. Det gällde att få markägaren att vilja avverka. 
Dessutom behöver nedhuggen skog avsevärt läng-
re tid än skördad spannmål för att återväxa, vilket 
gör behovet av nya marker att exploatera stort för 
den som är ute efter snabba vinster.

Det var här som familjen Dickson under ett par 
generationer gjorde sig allra mest ryktbar eller be-
ryktad. I det första skedet är det svårt att belägga 
detaljerna, även om det finns en rik anekdotflora. 
Säkert är att James den äldre inledde verksamhe-
ten i Värmland, även om det är mindre troligt att 
han personligen skulle ha skött den smutsiga han-
teringen ute i bygderna.

Vad som i Sverige uppfattats som ödemar-
ker har från början tillhört staten. Ända sedan 
1700-talet hade man dock ”avvittrat” skog till bön-
der för att uppmuntra nyodling och öka skatteba-
sen. För ödemarksbönderna tycktes den skog som 
inte kunde bli åker eller betesmark nästan värde-
lös. Nu fick de besök av firma James Dicksons & 
Co:s ombud som med till synes förmånliga kon-
trakt, uppräkning av silvermynt i en mängd som 
aldrig synts i trakten men var en spottstyver i 
jämförelse med skogens verkliga värde samt rik-
lig traktering av konjak övertalade den drabbade 
att skiljas från utmarkerna. De flesta svenskar med 
rötter norr om Vänern och Dalälven torde ha för-
fäder som berövats jord på detta vis, även om and-
ra skogsbolag numera innehar marken.

 N är tillgången på skog började tryta i Svea-
land förflyttade Dicksons sin verksamhet 
till Norrland. Egendomarna i Värmland 

såldes med god vinst. Väldiga områden förvär-
vades i Ljusnans och Ljungans älvdalar. Sågverk 
anlades i Matfors, Gideå, Norrfors och Baggbö-

De flesta  
svenskar med 
rötter norr om 
Vänern och 
Dalälven torde 
ha förfäder som 
berövats jord på 
detta vis, även 
om andra skogs­
bolag numera 
innehar marken. Friherre Oscar Dickson, Charles Dickson, 

James Dickson och äldre bekant.
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På väg till högsta domstolen. James 
Dicksons sågverk i Baggböle skeppade 
mycket mer virke än vad som fick avver-
kas i närliggande statliga skogar. Han 
blev åtalad och fälld men kom undan ge-
nom att svära sig fri i Högsta domstolen. 

Tjolöholm uppfört av James Dickson.
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le där man kunde utnyttja vattenkraften i älvar-
nas nedersta forsar. Vid älvmynningarna fanns 
hamnanläggningar i Sandarne, Svartvik, Husum 
och Holmsund. I Matfors anlades även järnbruk 
och i Svartvik skeppsvarv. På 1850-talet infördes 
ångdrivna sågverk, som kunde läggas direkt intill 
hamnen vid kusten.

Den äldre brodern Robert tycks livet igenom ha 
behållit sin skotsk-puritanska barnatro. Före sin 
död donerade han som syndapengar 330 000 riks-
daler för uppförande av bostäder åt ”mindre be-
medlade personer ur arbetarklassen”, en stiftel-
se som ännu äger bestånd. Summan är inte enorm 
med tanke på de vinster som gjorts. Men i Göte-
borg fick namnet Dickson ändå en klang av kapita-
lism med mänskligt ansikte som det saknar i Norr-
land.

 F amiljen växte. Men av Roberts barn släpptes 
bara James (1810–73) in som delägare i firma 
James Dickson & Co. Han övertog 1840 drif-

ten i Norrland och kom att residera på herrgården i 
Svartvik. Framöver blir namnskicket en aning för-
virrande med olika James och Robert. Den norr-
ländske James kallas oftast James Robertson Dick-
son eller ”brukspatronen”.

I delar av inlandet och Västerbotten var kro-
noskogen ännu oskiftad och gick inte att förvär-
va med de vanliga metoderna. Istället skaffade sig 
den driftige brukspatronen privilegiet att mot en 
ringa ersättning årligen avverka ett visst antal träd 
ur kronoskogarna, ett gammaldags sätt för sta-
ten att främja bruksnäringen och samtidigt få ut 
åtminstone någon slant ur synes värdelösa öde-
marker. 

Men i det nya läget med industriell sågverkshan-
tering öppnades oanade möjligheter för företag-
samma entreprenörer. Till sågverket i Baggböle 
intill Umeå fick till exempel avverkas 17 000 träd. 
Men James Robertson nöjde sig inte med den lega-
la biten utan tog i hemlighet för sig mångdubbelt 
mer. Från Baggböle utskeppades årligen via Holm-
sund plank från 150 000 träd! År 1843 stämde läns-
mannen Olof Bjuhr brukspatronen Dickson inför 
häradsrätten i Vindeln, för stöld av 30 000 träd, 
vilkas ursprung kunde styrkas genom vittnesmål. 
Baggböleri har alltsedan dess blivit namnet på rov-
drift i skogen, främst i form av tjuvhygge men ock-
så i överförd bemärkelse på de Dicksonska meto-
derna för att förvärva bondeskog.

Häradsrätten fällde Dickson och dömde ho-
nom att betala för träden. Brukpatronen klagade 
till Svea hovrätt som friade eftersom ord stod mot 
ord. Men länsmannen gick vidare till Högsta dom-
stolen, som ålade Dickson att antingen betala el-
ler också gå ed på sin oskuld. Detta barbariska för-
farande med ”värjemålsed”, där man litade på att 
ingen god lutheran skulle äventyra sin själs salig-
het genom att svära falskt spelade en avsevärd roll 
i äldre svensk rättskipning och avskaffades fak-
tiskt först på 1940-talet. Möjligen har den enorma 
uppmärksamheten kring ”baggbölaren” Dicksons 
edgång spelat en roll för den skakande skildring-
en av en sådan juridisk fars i Selma Lagerlöfs Tö-
sen från Stormyrtorpet.

 James Robertson Dickson anlände till ting-

et i Vindeln den 17 juni 1850 i ett elegant ekipage, 
med domaren som passagerare. Kvinnor i den för-
samlade folkmassan ska gråtande ha fallit på knä 
och bönfallit missdådaren att avstå och tänka på 
sin själ. Men brukspatronen lade lugnt fingrarna 
på Bibeln, begick eden och avreste i samma vagn 
som han kommit med. På väg ner till Svartvik no-
terade man i Härnösand att patronen nu nöjde sig 
med att åka efter två hästar istället för tre. Hans 
tyngande själ hade lämnats på tingsplatsen! 

 F irma James Dickson & Co fortsatte styrkta 
av framgången sin hantering, inklusive bagg-
böleriet. Men brukspatronen hade blivit 

omöjlig i trakten. Han återvände till Göteborg för 
att med sedvanligt hårda nypor leda huvudkonto-
ret. I sitt testamente donerade han en summa till 
ett bibliotek till ”arbetarklassens och de mind-
re bemedlades nytta och nöje”. Det kan knappast 
ha rört sig om religiös botgöring med tanke på hur 
han utnyttjat edgången vid tinget utan måste ha 
varit profan omtanke om det egna skamfilade ef-
termälet.

Ett illasinnat rykte gjorde gällande att han av-
lidit i ”lussjukan”, phtiriasis, en åkomma där den 
sjuke blir uppäten av löss. Bland prominenta fall 
märks den bibliske barnamördaren Herodes och 
den romerske diktatorn Sulla. Lyckligvis existe-
rar sjukdomen inte i verkligheten, även om den är 
spridd i klassisk litteratur.

Av hans kusiner, James den äldres barn, släpp-
tes två in som delägare, äldste sonen James James-
son den yngre (1815–85) och den dynamiske Os-
car (1823–97). 

Den senare övertog hanteringen i Norrland ef-
ter Baggbölaren, innan han omsider efterträdde 
denne på huvudkontoret i hemstaden. Med dugli-
ga disponenter skötte han sågverken, skeppsvar-
vet och de väldiga skogsegendomarna. Virkesstöl-
derna kulminerade i ”det andra Baggbölekriget” 
1866. Denna gång blev det Dicksons flottnings-
chef som svor sig fri vid tinget. Samtidigt hade Os-
car fräckheten att framlägga ett förlikningsförslag 
enligt vilket Dicksons sågverk i Baggböle skulle få 
behålla sitt rov och ta ut ytterligare 120 000 träd 
om året från kronoskogarna i Västerbotten till un-
derpris. 

Då kronan avböjde påbjöd Dickson, som i prak-
tiken hade monopol på flottning och sågning i 
trakten, att inget av kronans avverkade timmer 
skulle köpas när det bjöds ut på auktion, varför 
staten tvingades elda upp det. Det ser ut som en 
handgriplig illustration till Karl Marx berömda 
ord om hur monopolkapitalet kan ”brandskatta 
hela befolkningar”.   

 Absurt nog arbetade Oscar samtidigt på 
att öka sin respektabilitet genom kon-
takter med kungahuset och regering-

en. Han gav donationer till forskningsresor och 
friluftsmuseer.  Till slut gav ansträngningarna ut-
delning. Oscar Dickson adlades av sin namne Os-
car II samt upphöjdes 1885 till friherre. 

En amerikansk ekonomihistoriker har påpekat 
det lustiga i att Oscar Dickson som gammal rö-
varbaron mot slutet av sitt liv även upphöjdes till 
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Vid James  
Fredriks  
beryktade, 
brutalt beru­
sade fester, där 
han älskade 
att iscensätta 
smaklösa prac­
tical jokes mot 
värnlösa gäster, 
blandades  
pulvriserad 
haschisch i 
vinet.

verklig baron. Han etablerade sig som slottsäga-
re och umgicks med kungen och prinsen av Wales. 

I Göteborg uppförde han det magnifika 
Dicksonska palatset i imiterad renässansstil i hör-
net av Nya Allén och Södra vägen, komfortabla 982 
kvadratmeter. För en tid var friherre Dickson ri-
kast bland svenska privatpersoner.

Brodern Robert den yngre (1819–1903) blev på 
egen hand den näst rikaste av Dicksons. Dels fick 
han ärva sin barnlöse farbror Peters förmögenhet. 
Dels gjorde han i London extremt lyckade speku-
lationer under Krimkriget. När det brittiska fälttå-
get tycktes sluta i katastrof 1854 föll priset på stats-
obligationer katastrofalt. 

Roberts kompis, bankiren Lionel Rothschild, 
hade emellertid en privat telegraflinje och visste 
om de allierades segrar långt före övriga aktörer på 
marknaden. Han och Robert Dickson köpte has-
tigt för egna och lånade pengar upp en stor del av 
statsskulden till vrakpris. 

Vid bättre nyheter steg obligationerna och av-
yttrades med enorm vinst. 

Efter hemkomsten var Robert vid sidan av bro-
dern Oscar antagligen Sveriges rikaste enskilda 
person. Att han omsider blev blind har troligen 
inspirerat en scen i Strindbergs Ett drömspel.

 b rodern Axel (1826–99) var dock en tragisk fi-
gur. Med sin del av arvet efter James den äld-
re samt vad han kunnat processa till sig ge-

nom att ifrågasätta Baggbölarens testamente eta-
blerade han sig som godsägare samt öppnade bank 
i Vadstena och gav ut sedlar. Men 1879 gick ban-
ken omkull. Axel blev i enlighet med dåtida prax-
is tvungen att betala innehavarna av bankens sed-
lar med egna medel. Hans familj blev nådahjon hos 
Oscar.

Av Axels 12 barn hade dottern Blanche oturen 
att bli gift med sin kusin James Fredrik Dickson 
(1844–98). Denne var son till James Jamesson den 
yngre och gjordes till delägare i firman av denne 
och farbror Oscar. Fadern hade genom tveksam-
ma manövrer snuvat sina andra barn på det mes-
ta av arvet, varigenom James Fredrik blev den sis-
te verkligt förmögne Dickson. Ändå avvecklades 
alltmer av handelshuset under 1870- och 80- talen. 
Pengarna användes till godsförvärv. De yngre 
Dicksons ville leva som gammaldags ädlingar.

James Fredrik Dickson talade som de flesta 
Dicksons till vardags engelska. Han hade utbil-
dats vid Eton och förvärvat den brittiska aristo-
kratins later. Från en resa i Indien med leopard-
jakt hos maharadjor hemfördes exotiska föremål 
som överlämnades till hemortens museer. Samt 
en avsevärd kvantitet haschisch.

Vid James Fredriks beryktade, brutalt berusa-
de fester, där han älskade att iscensätta smaklösa 
practical jokes mot värnlösa gäster, blandades pulv-
riserad haschisch i vinet, särskilt för skötsamma 
och måttliga personer, med påföljande dramatis-
ka effekter. Till och med skalden Viktor Rydberg 
påstås vid ett besök på James Fredriks lustjakt ha 
utsatts för experimentet.

James Fredrik Dicksons privata hushåll om-
satte årligen mångmiljonbelopp omräknat i da-
gens penningvärde. Vinkällaren värderades till 

svindlande summor. Cigarrer och konjak var av 
högsta klass, resor och kläder ytterst kostsamma. 
En spelpassion tärde också på hans kassa. Likaså 
konst och lyxföremål till hans town-house i Göte-
borg som tävlade med farbror friherrens palats i 
elegans. Han jagade årligen med hertigarna av Ha-
milton och Shrewsbury i England. Friherren och 
dennes namne kung Oscar förebrådde honom för 
hans leverne. Men han upphöjdes ändå 1894 till 
kunglig hovstallmästare. 

 Hustrun Blanche tycks ha översett eller 
tvingats överse med det mesta, inklusi-
ve hans notoriska otroheter. De mest gro-

teska festerna och haschischorgierna utspelades 
förstås i hennes frånvaro, men det hände att han 
blev överraskad i erotiska situationer med tjäns-
tefolket. Men antagligen är en av de bästa histori-
erna en vandringssägen. Hustrun överraskar ma-
ken i mörkret i aktion med kammarjungfrun. Ja-
mes Fredrik finner sig och säger: ”I thought it was 
you, Blanche!”

James Fredriks dåliga rykte och ointresse för af-
färsliv fick med tiden friherre Oscar Dickson att 
tvinga bort honom från firma James Dickson & Co. 
Bristen på kompetenta arvtagare och bådas ambi-
tioner att bli accepterade som lantadel fick honom 
dock att i samråd med den utsvävande brorsonen 
mot slutet av sitt liv avveckla familjeföretagen. De 
sista resterna av imperiet avyttrades 1897 och by-
tet delades av James Fredrik och Oscar. Friherren 
avled samma år. Friherretiteln ärvdes av äldste so-
nen med det äktgöteborgska förnamnet Osborn.

James Fredrik hade genom slakten på bolagen 
kunnat realisera de tillgångar som fadern smuss-
lat till honom. Han var i kontanter åter en av lan-
dets rikaste män, men också en av de mest skuld-
satta. Lyxlivet slukade ständigt större summor. 
Redan 1892 hade han köpt egendomen Tjolöholm 
i Norra Halland. Nu beslöt han att där förverkliga 
sina aristokratiska ambitioner genom att uppföra 
ett slott i engelsk tudorstil.

James Fredrik hann emellertid knappt se det 
kostsamma projektet påbörjas. I februari 1898 
höll hans kusin baron Osborn Dickson en våldsam 
middag. James Fredrik ställde sig redlöst berusad 
på en stol med ena foten på bordet för att hålla tal 
varvid han föll ned i en hög med krossat glas. Han 
skar sig i ett finger, som förbands med lortig stan-
niol från en champagnekork. Skadan negligerades 
under 14 dagars fortsatt festande. Blodförgiftning 
konstaterades. Efter ytterligare ett par veckor av 
verkningslös läkarvård och otäcka amputationer 
avled han i svåra plågor.

Förmögenheten var redan då i princip försvun-
nen. Vad som här och var återstod skingrades ge-
nom den ymniga nativiteten, även om släkten av 
samma anledning än idag är talrik. I James Fred-
riks generation var man redan uppe i 49 barnbarn 
till de två invandrade bröderna Robert och James. 
På 1970-talet räknade man totalt 876 avkomling-
ar till de båda bröderna. Idag är de mänskligt att 
döma ännu många fler. James Fredriks slott tillhör 
precis som Oscars palats numera Göteborgs stad.

Baggböle sågverk är sen länge försvunnet. Men 
namnet lever. 7
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id förra sekelskiftet skil-
des kyrka och stat åt i de 
flesta Europeiska länder 
som ett led i demokrati-
seringen. I de nordiska 
länderna gick utveck-
lingen snarare i mot-

satt riktning och kyrkan sågs som ett verk-
tyg för staten i uppbyggnaden av välfärden. 
I den långa process som ledde fram till ”för-
ändrade relationer” mellan kyrka och stat 
2000 genomfördes flera omorganisatio-
ner av Svenska kyrkan. Men det var först se-
dan de politiska partierna hade tagit mak-
ten genom kyrkans ”demokratisering” som 
kyrka- stat-reformen tilläts. 

vid kyrkovalet den 15 september väljs 251 
ledamöter till kyrkomötet, som är kyrkans 
högsta beslutande organ. Kyrkomötet om-
organiserades 1982 och dess ledamöter fick 
full läromyndighet över kyrkan utan någon 
representation av biskoparna, i motsats till 
kyrkans bekännelse. Biskoparna hade när-
varoplikt och yttranderätt, men inte läng-
re någon rösträtt. Vid de förändrade kyrka-
stat-relationerna 2000 tog de politiska par-
tierna ytterligare ett fast grepp om kyrkan. 
Genom att kopiera de sekulära riksdagsva-
len med direkta val via rikstäckande nomi-
neringsgrupper, läs de politiska partierna, 
kan partierna försäkra sig om att endast per-
soner som de själva har godkänt är valbara 
till kyrkomötet eller andra nivåer i kyrkan. 
Inför antagandet av ny kyrkoordning 2000 
underkände 94 procent av prästerna den 
nya kyrkoordningen på främst två punk-
ter: Dels att prästerna inte längre skulle va-
ra anställda av biskopen utan av församling-
en, vilket kraftigt urholkar kyrkans episko-
pala struktur, dels direktval till kyrkomötet. 
När ärkebiskop K G Hammar 1999 meddela-
de att biskopsmötet motsatte sig direktval 

blev han åthutad att inte lägga sig i den de-
mokratiska processen av socialdemokraten 
Torgny Larsson med ord som Kyrkans Tid-
ning sammanfattade med ”håll käft”. 

Kyrkomötet beslutade att införa direktval 
och att gå emot samtliga biskopar och näs-
tan samtliga av sin kyrkas präster. Det vill 
säga de personer som är utvalda på grund av 
personliga kvaliteter och utbildats och vigts 
till ett personligt utövat ansvar för kyrkans 
liv och lära är i Svenska kyrkan utestängda 
från den egna kyrkans högsta beslutande 
organ. Internationellt sett en total anomali. 
Istället består detta organ av personer som i 
första hand inte representerar kyrkans för-
samlingar och stift utan olika politiska parti-
er. Förändringen kan beskrivas som att från 
att ha varit en kyrka underställd staten med 
visst självstyre förändrades Svenska kyrkan 
genom reformerna 1982 och 2000 till en kyr-
ka totalt underställd de sekulära politiska 
partierna. Statskyrkosystemet outsourcat 
till de politiska partierna som håller kyrkan 
fången. Reformen motiverades med att den 
innebar en demokratisering av kyrkan. Och 
vem kan vara emot demokrati? 

det märkliga är att det partipolitiskt base-
rade kyrkomötet strider mot en av de mest 
fundamentala liberala principerna i det mo-
derna samhället: Åtskillnaden mellan parti-
politik och religion, en princip som stöds av 
kyrkan. Samtidigt försvarar samma politiker 
den totala sammanblandning mellan parti-
politik och religion som råder i kyrkomötet. 
Biskoparna har sedan många decennier läm-
nat Sveriges riksdag. Frågan är varför parti-
erna dagtingar med sin övertygelse och sit-
ter kvar i kyrkomötet? Detta gäller så mycket 
mer då många partier leds av personer som 
själva inte är kyrkotillhöriga eller bekänner 
sig till andra religioner. Eller gäller förbudet 
mot sammanblandning endast åt ena hållet? 
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Vill du ha makt i 
Svenska kyrkan? 
Engagera dig  
då inte i din för­
samling, utan   
bli medlem i ett  
politiskt parti!

34   Opinion /Axess nr 6 2013

Demokratins 
fånge
Av Erik Eckerdal

Omorganiseringen av Svenska kyrkan har gjort den mindre 
demokratisk. Höstens kyrkoval visar varför politiseringen och 
partiernas inflytande måste upphöra. 
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Säkert finns olika svar bland partierna men 
genom det partipolitiskt baserade kyrko-
mötet nyttjar partierna kyrkan för egna syf-
ten på samma sätt som äldre tiders monar-
ker. Några exempel: Inför förra kyrkovalet 
besökte den dåvarande partiledaren Mona 
Sahlin, själv inte kyrkotillhörig, partiets kyr-
kopolitiska grupp och betonade vikten av 
fortsatt starkt socialdemokratiskt engage-
mang i kyrkan, eftersom ”kyrkan är en vik-
tig grund för värderingsförändringar i sam-
hället”. Hennes efterträdare Stefan Löfven 
betonade vid motsvarande upptakt 2012 att 
”Svenska kyrkan, med alla sina medlemmar, 
är en stor och viktig samhällsaktör som S bör 
engagera sig i” (Kyrkans tidning 20/8 -12). 

Den tidigare Centerledaren Maud Olofs-
son fastslår som försvar av den nuvarande 
ordningen att ”kyrkan skall inte styras av 
dem som jobbar där utan av medlemmar-

na” (Dagen 5/4 -12) och ”det viktigaste är att 
vi fortsätter att hävda den öppna folkkyr-
kan. Det är folkets kyrka och inte präster-
nas kyrka” (Kyrkans tidning 19/8 -09). Soci-
aldemokraten Börje Henriksson, ledamot i 
stiftsstyrelsen i Lund, frågar likaledes i en 
respons på kritik av det partipolitiska en-
gagemanget: ”Är det en mer personalstyrd 
kyrka ni vill ha?” (Kyrkans tidning 5/9 -12). 
Båda verkar missa att präster och anställda 
också är medlemmar och att alternativet till 
en problematisk demokratisk ordning inte 
nödvändigvis är despotism utan snarare en 
välgrundad demokratisk ordning i överens-
stämmelse med kyrkans identitet. 

det svenska samhällets demokratiska 
organisation vilar på en agnostisk, i vissa 
fall även ateistisk, och skeptisk relativis-
tisk ideologi som i sig själv står i motsätt-

ning till kyrkans religiösa grund. Det är där-
för problematiskt att Svenska kyrkans de-
mokratiska system är formulerat inte bara 
med samhällets valsystem som modell utan 
till och med baserat på det sekulära parti-
systemet och dess underliggande religiöst  
skeptiska ideologi. I kyrkans sammanhang 
blir detta system tvärtom odemokratiskt 
och elitistiskt, eftersom valet relaterar till 
politiska partier och inte till församling och 
stift och ingen är valbar utan att passera ge-
nom de politiska partiernas nålsöga. Som 
Börje Henriksson uttrycker det: Partierna 
håller ”koll” på vilka som väljs in (Kyrkans 
tidning 5/9 -12). Frågan är varför partierna 
skall utföra denna inkvisitoriska uppgift i 
en annan organisation än den egna och som 
ingen har bett dem om. Problemet visar sig 
övertydligt om vi ställer partiernas grund-
läggande fråga, men som de flesta kristna 
inte ens ställer. Nämligen frågan om makt. 
Vill du ha makt i Svenska kyrkan? Engagera 
dig då inte i din församling, utan bli medlem 
i ett politiskt parti! 

Genom ditt dop och församlingstillhö-
righet har du inget att säga till om. Endast 
den som själv har att vinna på detta system 
kan försvara den nuvarande ”demokratis-
ka” organisationen i Svenska kyrkan. Dess-
förinnan kunde enskilda personer påver-
ka prästtillsättningar genom prästval och 
samtliga val skedde i församlingen. Idag 
fattas alla sådana beslut i slutna samman-
trädesrum långt borta från medlemmarna. 
Den senaste omorganisationen i Svenska 
kyrkan innebär ytterligare minskad demo-
krati då många församlingar kommer att 
få sina kyrkoråd tillsatta uppifrån av parti-
politiskt tillsatta styrelser. Detta må ligga i 
partiernas intresse, men knappast i kyrko-
medlemmarnas. Svenska kyrkans ”demo-
kratiska” fångenskap är härutöver myck-
et kostbar och dränerar kyrkan på engage-
mang. Allt färre känner lojalitet mot en på-
tvingad partipolitisk ordning som de inte 
har bett om. En utveckling som varje orga-
nisationsledning borde iaktta med stor oro.

höstens kyrkoval är fortfarande baserat 
på direktval av representanter för rikstäck-
ande partier. Ju snarare Svenska kyrkans 
organisation reformeras och det införs en 
demokratisk ordning med indirekta val 
som väljer förtroendevalda som represen-
terar kyrkan och hennes församlingar och 
inte de sekulära partierna, desto snabbare 
kan Svenska kyrkan vitaliseras och få stör-
re positiv betydelse för det svenska samhäl-
lets välfärd. Det nuvarande elitistiska och 
odemokratiska kyrkomötet stämmer dåligt 
överens med en kyrka som menar sig vara 
en öppen, demokratisk och rikstäckande folk-
kyrka. Än vilar Gustav Vasas skugga tung 
över Svenska kyrkan!

Erik Eckerdal är doktorand i ekumenik  

vid Uppsala universitet.

Kyrkoval i Kirsebergs församling i Malmö 2009. Foto: drago prVuloVic / scanpix



CIvILISAtIoNER I RöRELSE
tEMA

Kina, en av världens äldsta civilisationer, tar nu upp 
den globala maktkampen mot USA. Väst står mot 
öst, den nya världen mot den gamla. Men motsats-

paren och föreställningen om civilisationernas  
kamp är förenklade. I en värld där krig mellan stater 
blir alltmer sällsynt stärks ekonomiska och politiska 

beroendeförhållanden.
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Slutet på en era
Krig och civilisation har alltid hört ihop. Frågan är vad som händer  

med civilisationen när krig slutar att föras av människor.
Av Christopher Coker 

 D
en 15 april 2003 stod den amerikanske generalen Jay 
Montgomery Garner inom synhåll för den forntida 
ziqquraten i Ur i södra Irak; med fyrtio århundraden 
av historia svävande över sig hälsade han början till 
ett fritt Irak, ”på civilisationens födelseplats”. För-

modligen mindes han inte Napoleons åkallan i samband med sla-
get vid pyramiderna 1798: ”Mina herrar, vi presenterar nu civilisa-
tionen för egyptierna”, just innan en fransk kanonkula sköt rakt ge-
nom sfinxens näsa. Napoleon medförde 200 lärda män – professo-
rer och intellektuella med uppgift att kartlägga landet intellek tuellt. 
”Åsnor och professorer bakåt” var den befall-
ning som utgick varje gång de framryckande 
franska kolonnerna attackerades av mamlu-
kernas kavalleri på sin väg till Kairo. Civilisa-
tion var ett ord som hade myntats först nyli-
gen. Bakom själva begreppet, skrev Bernard 
Williams, låg den allmänna upplysningsan-
dan. Det rymde en helt ny moralisk syftning: 
historien som Framstegets historia. Och från 
första början har civilisation förknippats 
med två andra begrepp: barbari och krig. Att 
tämja barbarerna har varit en av civilisatio-
nens många uppgifter.

Om vi bara hade detta epigram och ing-
enting annat av Tacitus verk, vore det värt 
det även om vi inte kände till sammanhang-
et. Det är något av det bästa som någonsin sagts om krig, och det 
krävdes en Tacitus för att säga det så direkt och oförglömligt. Or-
den läggs i munnen på en brittisk hövding; för honom finns ingen fi-
losofi att hämta ur dem, men det finns det för oss. Fred är löftet om 
civilisation, och pacificering är en form av fred – men en form som 
kan sluta med att bli självbekräftande.

I Tacitus verk kan vi förstås inte förvänta oss någon verklig sym-
pati med ”lägre folkslag nedom lagen”. Det han egentligen talar om 

är sina egna landsmäns laster. Som alltid är hans varning riktad till 
läsarna – allesammans romare, inte barbarer. Han använder också 
ett typiskt retoriskt grepp: inversion, omkastning av den förvänta-
de ordföljden. Genom att blotta romarnas egen ferocitas (vildsint-
het) och tillhörande brist på humanitas (medmänsklighet), hävdar 
han att de har upphört att vara ”civiliserade”. Vad hans historia vi-
sar är trots allt hur romare bekrigar varandra; barbariet, förstår vi, 
börjar på hemmaplan.

Krig och civilisation (liksom krig och medmänsklighet) har i 
själva verket varit sammankopplade ända från början – krig, långt-

ifrån att vara ”barbariskt”, är en del av ”civi-
lisationsprocessen”. ”I begynnelsen” är den 
förs ta raden i Gamla testamentet: skapelse-
akten handlar om att utvinna ordning ur li-
vets kaos. För oss innebär det civilisationens 
födelse omkring 5000 f Kr. Paleontologer har 
ägnat åratal åt att tala om för oss att förhisto-
rien har en precis lika fascinerande historia; 
den ”djupa historiens” historiker går ännu 
längre tillbaka, till vårt mest avlägsna förflut-
na. Men civilisation är det vi beundrar mest, 
och vi kan inte tänka på den utan att tänka på 
krig. Historien är historien om nedgång och 
fall. Krig är orsak och verkan: anledningen till 
att vissa civilisationer uppstiger och alla till 
sist faller. De förfaller om de är alltför krigis-

ka eller inte tillräckligt krigiska; och med beklagande måste jag till-
lägga att civilisationen ännu inte är färdig med krig.

 o
m Homeros är krigets store diktare, är civilisatio-
nens store diktare Hesiodos, författaren till en 
episk dikt kallad Verk och dagar. Hesiodos gjorde 
något som – enligt Nietzsche – föll sig naturligt för 
grekerna: de ”organiserade kaos”. Det speciella med ››
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”Historien är historien  
om nedgång och fall. 
Krig är orsak och ver­
kan: anledningen till 

att vissa civilisationer 
uppstiger och alla till 

sist faller.”
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Hesio dos världsbild är den vikt han tillmätte sociala värden. Värden 
blir mer ”sociala” genom arbetsdelning: därav det värde Hesiodos 
tillmätte arbete. En människa är bara värd vad hon kan uppnå genom 
att arbeta i sitt anletes svett. Och eftersom det finns rättvisa i värl-
den – något som inte finns i den homeriska världen, där gudarna är 
totalt nyckfulla – är det mödan värt att arbeta (annars kunde vi li-
ka gärna ge upp). En rättrådig människa är en som arbetar hela sitt 
liv och sörjer för både sina egna och andras behov, även om arbetet 
kanske är utan slut. ”Gudarna har givit människorna arbetet”, för-
klarar han för sin late bror, Perses. Det är inte en bestraffning; det 
är något som hör till de mänskliga villkoren. De som i likhet med 
hans bror lever på andra människor liknar ”gaddlösa drönare”, vil-
ka slösar bort den honung som samlats av den produktiva bikupan.

Vad Hesiodos förbisåg var att även kriget har sina specialiserade 
arbetare. I Odysséen erkänner Odysseus att han aldrig roats nämn-
värt av lantbruk eller att sköta ett hushåll, trots att bådadera sörjer 
för strålande barn; ”Nej, istället stod alltid min håg till fartyg och 
åror, krig och vackert glättade spjut och båge och pilar – dessa för-
därvliga ting som hos andra blott väcker avsky. Dylikt lockade mig, 
och en gud har väl gett mig den lusten. Somliga har ju sin glädje i 
ett, och andra i annat.”

Hesiodos erbjuder sina läsare en ännu viktigare insikt. Arbets-
delningen är en form av domesticering, och 
vi vet att domesticering möjliggjorde fram-
växten av hierarkiska samhällen, vilka före-
gick hövdinga- och kungadömen där mak-
ten går i arv. Men tämjandet av människ-
or skiljer sig till sin karaktär från tämjandet 
av andra levande varelser. Människor är in-
te får. Fåraherdar ser efter sina flockar, hål-
ler dem varma och kör bort rovdjur. Till följd 
av detta utvecklade tämjda djur mindre hjär-
nor (vargar är till exempel listigare jägare än 
hundar). Domesticeringen fick oss också att 
avla bort aggression (hundar har med tiden 
blivit mindre bitska). Även boskapen förvek-
ligades – de blev ”nötaktiga” (mer tjockskal-
liga). Nötaktig är inte ett positivt ord när det används om en män-
niska, särskilt inte om en krigare – i Troilus and Cressida kallar Sha-
kespeare Ajax ”biff-sint” (beef-witted).

Med andra ord, skriver filosofen Leszek Kolakowski, bör civilisa-
tionen inte betraktas som Freud gjorde i en av sina sista böcker, Vi 
vantrivs i kulturen, som ett instrument för att undertrycka instink-
ter; i stället bör vi se den som ett instrument som ersätter instink-
tiva förmågor och kanaliserar aggression till nyttigare sociala än-
damål. Kanske har våra moraliska känslor och kulturella instinkter 
rentav varit vårt sätt att begränsa de försvagande effekterna av vår 
egen domesticering.

 M
ark Pagel beskriver denna process som en domes-
ticering av våra förmågor. Specialisering odlar för-
mågorna, i termens båda bemärkelser – den sam-
tidigt utvecklar och tyglar dem (de förmågor den 
främjar tenderar att vara sociala, använda för and-

ras räkning). All domesticering främjar detta. Hundraser är genetis-
ka variationer som vi själva har avlat fram och upprätthållit. Vi an-
vänder dessa raser i olika syften, särskilt för att jaga och vakta egen-
dom (men jakthundar är inte idealiska vakthundar).

På liknande sätt gjorde specialisering i krig det möjligt för våra 
samhällen att blomstra. I sin Essay on Civil Society berättade Adam 
Ferguson historien om en amerikansk ”rödskinnshövding” som 
vände sig till (den brittiske) guvernören över Jamaica vid början av 

ett krig mot Spanien. Hövdingen var förbluffad över att kolonins 
civila, särskilt köpmännen, inte hade rekryterats. Guvernören för-
klarade för honom att köpmännen inte deltog i krig. ”När jag går ut 
i krig lämnar jag bara kvinnorna hemma”, svarade hövdingen. Här 
intog Ferguson den civiliserade människans moraliskt överlägsna 
hållning och förklarade att den ”simple krigaren” inte insåg att krig 
och kommers inte var två skilda ting i en sofistikerad nation. I civi-
liserade samhällen ”kombineras det krigiska och det kommersiel-
la på en mängd olika sätt; de formas i olika grader av omständighe-
ternas inflytande”.

 P
å senare tid har specialiseringen underblåsts genom 
vårt samspel med tekniken, samtidigt som tekniken 
har fortsatt att domesticera oss. Den fråga vi bör ställa 
oss, skriver Kevin Kelly, är vad teknologin och civilisa-
tionen fortfarande vill ha av oss. Krig har i varje fall blivit 

alltmer specialiserat i ett viktigt avseende: de mänskliga insatserna 
minskar. Men vi bör också komma ihåg att civilisationsprocessen, 
redan från början, minskade det arbete som dödandet kräver. Och 
vapen gjorde en enorm skillnad. Det tar i genomsnitt 20 minuter för 
två eller tre chimpanser att döda en annan; det tar bara några mi-
nuter för en människa att döda en annan med ett spjut eller en pil.

Och sedan, på 1400-talet, ersattes mus-
kelkraft av kemisk kraft. Jämför alla år av öv-
ning det krävdes för en engelsk långbågs-
skytt (de år det krävdes för att finslipa hans 
fysik så han kunde spänna bågen) med det 
obetydliga fysiska arbete som krävs för att 
avfyra en flintlåsmusköt.

Krigets fysiska möda har minskat under 
ganska lång tid, och kommer snart att redu-
ceras än mer; inom en snar framtid kommer 
även de ”meniga” att få sina färdigheter för-
höjda genom exoskelett och möjligen pre-
stationshöjande droger. Specialiseringen 
fortsätter att domesticera oss; i frontlinjen 
kräver krig fortfarande vad Pagel i sin bok 

Wired for Culture kallar ”en mer domesticerad uppsättning förmå-
gor”. Med ”domesticerad” menas mer cerebral. Den ”analytiska kri-
garen” håller på att ersätta forna tiders stereotyper. Mental rörlig-
het, kommunikationsförmåga och simultankapacitet är de dygder 
som fordras av morgondagens krigare.

Om cyberkrigföring är den mest cerebrala form av krig som nå-
gonsin uppfunnits, är det bara en del av den större cybernetiska 
värld till vilken vi låser morgondagens krigare. Inom science fiction 
har detta föregripits sedan länge. Ta till exempel O S Cards Enders 
spel (Ender’s Game), en roman som ingår i kurslitteraturen vid Ma-
rine Corps University i Quantico. Den handlar om en ung kadett 
som deltar i ett simulerat slag mot en främmande art kallad ”For-
mics”, bara för att mot slutet av boken upptäcka att slaget inte är 
ett spel; det är verklighet. Halvvägs genom romanen finns en nyk-
ter kommentar. ”Ender Wiggins är ingen mördare. Han vinner ba-
ra – grundligt.” Och det är den främsta utmaningen. Wiggins är ett 
slående exempel på vad T S Eliot, i ett helt annat sammanhang, kall-
lade ”sensibilitetens dissociation”.

 Ända sedan vår äldsta förhistoria har våra medvetanden gynnat 
social intelligens, som Platon var den förste att notera i Staten (pre-
cis som han var den förste att notera att kvinnor också kunde delta 
i krig; vad civilisationen hade könsbestämt kunde den också avkö-
na, som den nu har gjort). Psykologen Nicholas Humphrey beskri-
ver odlandet av växter som ett ”samtal”, ungefär som en mor talar 
till ett två månaders barn; i båda fokuserar man på de ”framväxande 

”Krig har i varje 
fall blivit alltmer 
specialiserat i ett 

viktigt avseende: de 
mänskliga insatserna 

minskar.”

››
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egenskaperna” hos växten respektive barnet. Han framkastar för-
modandet att många av våra mest omhuldade teknologiska diskur-
ser, från jordbruk till kemi, kan ha haft sitt ursprung i en lyckosam 
feltillämpning av den sociala intelligensen. Men vad kommer att 
hända när vi fokuserar på det nya, specialiserade kognitiva område 
som utgörs av den tekniska intelligensen: kommer vi att gå mot en 
socialt mindre intelligent värld, där krigarna kanske blir mer själv-
upptagna och säkerligen mer självbelåtna?

 Neurologer säger oss att hjärnans primitiva smärtcentrum ak-
tiveras nästan omedelbart vid minnet av smärta, medan förmågan 
att empatisera med andras utdragna lidande utvecklas långsam-
mare; det tar tid att förstå en si-
tuations moraliska dimension, 
något som till stor del förmed-
las genom reflektion. Dissocia-
tion är med andra ord inte bara 
en sinnesinställning; det är en 
funktion av förändringar i hjär-
nan, och kanske har den digita-
la världen redan börjat förändra 
människohjärnans själva struk-
tur, och därmed vad det innebär 
att vara människa.

 C
ivilisationen har 
lärt oss – och detta 
är den stora bryt-
ningen med vårt 
förflutna som jä-

gare och samlare – att vi bara 
är mänskliga i samma utsträck-
ning som andra känner igen sin 
mänsklighet i oss. Det är i alla fall 
den historia som de västerländs-
ka samhällena har berättat för 
sig själva ganska länge nu, men 
som kan vara svår att framhärda 
i när soldater och robotar börjar 
dela samma slagfält. Och sedan 
2007 har den amerikanska mili-
tären försökt programmera näs-
ta generations maskiner med ett 
”samvete” (etisk styrmekanism 
är den vetenskapliga termen – 
en uppsättning dataalgoritmer 
i stället för de moraliska rätte-
snören som det naturliga urva-
let byggt in i oss). I en inte allt-
för avlägsen framtid kan det fin-
nas robotar med förmågan att 
utvärdera konsekvenserna av 
sina egna handlingar. En förmå-
ga att fälla värdeomdömen kom-
mer rentav att ingå i programmet. Det faktum att empati och med-
känsla ligger bortom deras ”känslomässiga spektrum” kommer 
knappast att spela någon roll, får vi veta, eftersom bådadera kom-
mer att ”kompenseras” av det som verkligen räknas: ett konsekvent 
beteende. Robotar kommer inte att ha fördomar, personliga eller 
generiska, och de kommer inte att göra misstag under stress. Re-
duktionen i omänsklighet kommer att ”kompensera” förlusten i 
medmänsklighet; resultat kan bli en stridsstyrka som är mer med-
mänsklig än en som bara består av människor. ”Jag väljer min arti-

ficiella intelligens framför din medmänsklighet i alla lägen”, förkla-
rade en viktig amerikansk militär kommentator nyligen, ”och säger 
dig att min AI kommer att […] göra färre etiska felsteg än en män-
niska”.

 N
är vi nått så långt blir nyckelfrågan vad civilisatio-
nen fortfarande vill ha av oss. Robotar kanske gör 
det möjligt för oss att ersätta mänsklig rationalitet 
med logik – kall, kalkylerande och fullständigt obe-
veklig, likt Immanuel Kants kategoriska imperativ 

(som instantieras i ”robotikens tre lagar” enligt Asimov). Det var 
Kant som förklarade för oss att 
vi aldrig bör ljuga. Om vi ger en 
vän skydd från polisen är vi på 
en direkt fråga förpliktade att ta-
la om för dem var han gömmer 
sig, även om de flesta av oss kan-
ske menar att det vore moraliskt 
otillåtligt att göra det. I verkliga 
livet är vi inte konsekventa; även 
staten är ibland beredd att bort-
se från lagen för att större rätt-
visa ska kunna skipas. Till och 
med vetenskapsmän är miss-
tänksamma mot logiska resone-
mang. Som kärnfysikern Niels 
Bohr en gång förebrådde en stu-
dent: ”Sluta vara så jäkla logisk, 
och börja tänka!”

Om detta verkligen är den 
riktning vi är på väg i, skulle det 
ha gjort Clausewitz förvånad, 
om inte förskräckt. I sitt stora 
arbete Om kriget hävdade han 
att det var ett ”felslut att tro att 
kriget kan frigöras från mänsklig 
lidelse. Resultatet, om man kun-
de göra det, vore krig genom al-
gebra.” Men just detta är kanske 
vad som avtecknar sig vid hori-
sonten, vilket inger en viss an-
ledning till oro – inte för att ro-
botar inte kommer att kunna 
utföra de uppgifter vi ger dem, 
utan för att krig inte är algorit-
miskt. Inte desto mindre har 
vi kanske nått slutet på krigets 
förs ta fas – detta som Thukydi-
des kallade ”den mänskliga sa-
ken”, den enda definition han 
var beredd att ge. Det kan hän-
da att civilisationsprocessen in-
te eliminerar krig; i stället hjäl-

per den oss kanske att övervinna (eller ”upphäva”, i Hegels bemär-
kelse) vår egen felbarhet som art. Och vad skulle detta stå för, om 
inte civilisationens slutliga ”triumf ”?

Christopher Coker är professor i internationella  

relationer vid London School of Economics.

Översättning: Jim Jakobsson

Citatet ur Odysséen i Ingvar Björkesons  

översättning (Natur & Kultur, 1995).

Enders spel: bok, film och stridsmanual. Foto: MacMillan publishers
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Kina behöver 
västvärlden
Trots en enorm välståndsutveckling, intensivt utbyte med  

omvärlden och gemensamma globala intressen lär Kina förbli en 
auktoritärt styrd stat. Beroendet av den västcentrerade  

internationella ekonomiska och politiska ordningen kommer dock 
att prägla landets framtid.

Av Örjan Berner

 K
ineserna har föga skäl att uppskatta den särskilda form 
av västerländsk civilisation som de mötte under 1800- 
och 1900-talen. Under tre år som diplomat i Kina un-
der kulturrevolutionen, en mardröm för det kinesiska 
folket vilken dock banade vägen för Deng Hsiaopings 

radikala omvälvning av Kina, fick jag ofta påminnelser härom. Så 
till exempel brukade jag promenera vid Gamla sommarpalatset 
norr om Peking, vars namn på kinesiska, Yuanmingyuan, betyder 
Det fullkomliga ljusets trädgårdar. Denna väldiga anläggning av pa-
lats och trädgårdar byggdes på 1700-talet för Qingdynastins kejsare 
som bostad och för skötsel av regeringsärenden. Under det andra 
opiumkriget, när britterna tvingade Kina att öppna landet för den 
lukrativa handeln med opium,  gav den brittiske High Commissio-
ner, lord Elgin, order om att palatsen skulle raseras, något som där-
efter grundligt verkställdes av brittiska och franska trupper. Idag 
återstår bara ruiner av detta en gång magnifika byggnadskomplex.

Hur ser Kina nu på västvärlden? Misstänksamhet och fientlighet 
vore naturligt. I sin bok om Kina citerar Henry Kissinger en studie 
(China Dream av Liu Ming-fu) som gör gällande att västvärlden ald-
rig kommer att tillåta Kina att resa sig, att den västerländska oreda 
och förvirring som de senaste årens ekonomiska kollaps visat prov 
på bara kommer att göra västländerna mer angelägna att slå vakt 
om sin överlägsenhet, att särskilt USA vill hämma Kinas tillväxt och 
hålla tillbaka landet, som man gjorde med Sovjet, att västländernas 
påstridighet ifråga omTibet och Taiwan har visat deras intresse av 

att bryta upp och försvaga Kina, att Kina måste hävda sig, befria sig 
från alla mindervärdeskomplex och återta sin historiska ställning 
som Mittens rike. Denna nationalistiska hållning är förvisso inte 
den officiella, som i stället betonar samarbete med omvärlden och 
global harmoni. Huvudlinjen har varit att undvika konfrontation i 
större skala. Deng Xiaopings berömda mantra från 1980-talet, ”Ki-
na måste dölja sin styrka och storhet och bida sin tid”, återspeglade 
misstänksamhet inför västvärldens avsikter. Denna misstänksam-
het må kvarstå, men dagens mäktiga Kina har mindre skäl att oroa 
sig och uppenbart mindre önskan att dölja sin makt.

Vad önskar Kina från västvärlden? Kan denna påverka Kina? Mit-
tens rike var inte intresserat av att föra in andra kulturer eller poli-
tisk-sociala idéer i det egna landet. Den enda ideologi som Kina hit-
tills importerat, kommunismen,  har omvandlats på kinesiskt ma-
ner. Kineserna är praktiskt lagda affärsmänniskor. Från omvärlden 
vill de ha teknologi och affärsinvesteringar, förutsatt att de tjänar 
kinesiska intressen. Detta ingår i en tradition. Man kan citera mi-
nister Li Hong-zhang, i ett memorandum till kejsaren omkring år 
1900: ”Att stärka vår egen kraft bör ske genom att vi lär oss  vad bar-
barer kan göra och övertar vad de förlitar sig på […] om vi kan förstå 
deras metoder och utveckla dem längre, kan vi efter något århund-
rade kasta ut  barbarerna och stå på egna ben.” Kommer kinesernas 
behov av att söka råd och hjälp utomlands att minska efterhand som 
kinesisk vetenskap och teknologi når internationell standard? Hit-
tills har det inte varit så – istället översvämmas våra toppuniversi- ››

CIvILISAtIoNER I RöRELSE



tEMA

44   Tema /Axess nr 6 2013

tet av kinesiska studenter – förra året nästan 400 000, som led i en 
systematisk ansträngning att öka Kinas vetenskapliga och teknolo-
giska framsteg. Detta lär fortsätta. 

Kommer Kina att importera demokrati av västerländsk modell, 
så som hänt i länder världen över när medelklassen där blomstrar 
och får kännedom om hur andra lever? 100 miljoner kineser före-
tog förra året utlandsresor och spenderade 100 miljarder dollar. 
Landets 500 miljoner internetanvändare kan också bekanta sig 
med and ra länder och utbyta åsikter om sitt eget – detta trots en 
ständigt aktiv censur. Likväl måste man fråga sig: Varför skulle Ki-
na spegla den västerländska erfarenheten, 
när landet i varje fas av sin utveckling har 
varit annorlunda? Kina är ensamt i sitt slag 
– landet skiljer sig inte bara från väst utan 
också från andra nationer i öst, som Indien 
och Japan. Landets unika karaktär hör in-
te enbart till det förflutna, utan också till 
nuet. Vilket annat land med en befolkning 
på över en miljard och en femtusenårig ci-
vilisation har på tre decennier genomgått 
en förvandling från en totalitär och väns-
terextremistisk stat till ett guldgrävar-
kapitalistiskt samhälle? Min gissning är 
att den kinesiska regimen, samtidigt som 
den gör uttalanden om demokratiska am-
bitioner, kommer att hålla fast vid sin modell av auktoritär kapita-
lism, en central roll för partiet och staten, kringskuren yttrandefri-
het och vägran att acceptera utländsk kritik av sin hållning i fråga 
om mänskliga rättigheter. Det handlar inte bara om att bevara mak-
ten hos en privilegierad grupp och för  65 miljoner partimedlemmar, 
utan också om fruktan för centrifugala krafter i ett gigantiskt land 
med  många etniska minoriteter, för spänningar i ett högst ojämlikt 
samhälle och för det ännu levande exempel, som utgörs av Sovjetu-
nionens kollaps. Jämfört med det Kina jag lärde känna är detta än-
då ett enormt och mirakulöst framsteg. Den fattiga, fientliga, dyst-
ra och isolerade nation i vilken jag då bodde, där ”de proletära mas-
sorna” samlades i väldiga obligatoriska marscher för att skrika ut 
sin beundran för ”den store rorsmannen”, den åldrande diktatorn 
Mao Zedong och där alla icke godkända kontakter med utlänning-
ar var förbjudna, var en helt annan värld än dagens avslappnade, 
öppna, konsumistiska, relativt liberala samhälle. Likväl är många 
av dem som skrek, den tidens unga rödgardister, nu Kinas ledare.

 v
ad kan Kina erbjuda västvärlden? Om den västerländ-
ska civilisationen befinner sig på nedåtgående så be-
ror det inte på konkurrens från Kina. Våra universi-
tet, idéer, medier, böcker, varumärken, språk domi-
nerar den globala diskussionen. Vad kan dagens Kina 

exportera på det politiska, kulturella eller intellektuella området, 
utöver det anmärkningsvärda bidrag som dess antika och klassis-
ka kultur står för? Var finns ”the soft power”, den mjuka makten? 
Knappast i maoismen – en blodig och grym ”ständig revolution” 
som i praktiken helt övergivits till förmån för kapitalism i väster-
ländsk stil. Konfucianism? Det vore bara  att välkomna om respekt 
för äldre, studievilja, familjesammanhållning, flit och hårt arbete 
sprids över världen. Den politiska modellen i dagens Kina? Möjligen  
tilltalande  för Putins Ryssland och liknande halvdiktaturer, men 
inte för västvärlden. Däremot är den kinesiska modellen ett belägg 
för att snabb ekonomisk tillväxt inte kräver demokrati, inte ens på 
ett ganska avancerat stadium. Kinas konst, litteratur, hantverk, mo-
de, musik, arkitektur? I varierande grad beundrade i väst, troligen 
mindre än i forna århundraden, när ”chinoiserie” var högsta mo-

de. Fortsatt kommer våra marknader att översvämmas av kinesiska 
produkter men de är, en viss tid än, västerländska i design och tek-
nologi.  Snart kommer många fler kineser förvisso att göra sig gäl-
lande vid våra universitet, i våra konsertsalar, våra konstgallerier 
liksom våra banker och internationella institutioner – men de sugs 
upp av vår kultur, inte av sin egen.

Relationen till kineser i förskingringen är ett specialfall – de var 
avgörande i begynnelsen av Kinas ekonomiska mirakel genom att 
tillhandahålla kommersiella kunskaper och ursprungliga investe-
ringar. 50 miljoner människor av kinesisk härkomst lever utom-

lands. Nu är de stolta över att kulturellt 
och språkligt vara medborgare i en av värl-
dens mest framgångsrika stormakter. Är 
de en del av en kinesisk ”inflytandesfär”? 
Ibland har de uppträtt som om de vore 
det, till exempel genom att i västländer 
demonstrera för Kinas överhöghet över 
Tibet. ”Dubbla lojaliteter” är ett kompli-
cerat och farligt begrepp, men kineser 
utom lands, särskilt i Sydöstasien, har na-
turligtvis ofta band till sitt ursprungliga 
hemland. Etniskt kinesiska magnater är 
herre på täppan i Filippinerna och Thai-
land, och kontrollerar mäktiga affärsim-
perier i Indonesien och Malaysia. Nu väl-

ler en ny generation kinesiska investerare in i Myanmar, Laos och 
Kambodja – ofta med implicit stöd av den kinesiska staten.

 H
ur utövas idag Kinas växande makt?  Det är uppen-
bart att Kina har bedrivit en mer expansiv och själv-
säker politik efter den ekonomiska krisen 2008. 
Man är nu världens största handelsnation. Det är in-
te längre fråga om att ”dölja sin styrka och storhet”. 

Att dominera grannländerna hör onekligen till den kinesiska tra-
ditionen. I sina drömmar skulle Kinas ledare kanske vilja återgå till 
den stabila och fredliga dominans över Östasien som de känner att 
landet utövade från 1300 till 1800, innan västerländska makter ra-
serade detta välsignelsebringande system. På den tiden visste alla 
omgivande länder sin plats och erlade villigt sin tribut utan att Kina 
behövde ge sig ut på några expansionskrig, eftersom ingen utmana-
de den allenarådande kinesiska härskaren. Denna idylliska bild har 
ingen likhet med dagens realiteter. På senare år har Kinas hållning i 
själva verket skadat landets relationer med nästan alla grannländer. 
När Kina bestämt hävdar suveränitet över öar i haven söder och ös-
ter så återspeglar det inte bara en önskan om att exploatera natur-
resurser eller skaffa sig en bredare strategisk passage till västra Stil-
la havet. Det handlar också om nationell förnyelse – kärnan i det ki-
nesiska kommunistpartiets aktuella ideologi. Till och med i grann-
länder där Kinas ekonomiska närvaro och investeringar välkomnas, 
till exempel i Centralasien, visas en arrogans som där framkallar op-
position och försiktighet.

Att förvärva värdefulla naturtillgångar genom att etablera eko-
nomisk kontroll även långt utanför Kinas gränser är en annan prio-
ritet, som man kan se prov på i Afrika. Vid tiden för krisen i Libyen 
repatrierade Kina 30 000 av sina landsmän! Denna storskaliga när-
varo är kommersiell och ekonomisk, men implicerar inte något in-
tresse av att sprida kinesisk kultur eller ideologi. En nykolonialis-
tisk egoism inriktad på att exploatera råvaruresurser, inte minst i 
länder med osmakliga regimer, utmärkte ursprungligen det kinesis-
ka uppträdandet. Man gav stora lån för att få tillträde och inflytan-
de och ställde inga närgångna krav på mänskliga rättigheter. Sedan 
dess har man blivit något mer mottaglig för kritik, men i det väsent-

”Vad kan dagens 
Kina exportera på det 

politiska, kulturella eller 
intellektuella, utöver det 

anmärkningsvärda bidrag 
som deras antika och 

klassiska kultur står för?”

››
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Stämningsbild från kulturrevolutionen. Foto: scanpix
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liga förblir hållningen densamma. Det kinesiska intresset är helt na-
turligt. Man försöker säkerställa billig tillgång till råvaror, så myck-
et mer som Kina inom mindre än ett decennium kommer att kon-
sumera över hälften av världens nyckelresurser (koppar, nickel, kol 
och järnmalm). 1990 var Kinas andel 3–5 procent!

I en enastående takt har Kina gettt sig in på den globala finans-
marknaden och placerat stora investeringar i ledande västerländ-
ska bolag – Morgan Stanley, Barclay’s Securities, för att bara näm-
na ett par. Vissa företag tas över helt och hållet såsom Volvo och nu 
kanske Club Med! Den globala recessionen har gjort kinesiska in-
vesteringar i sådana ikoner av västerländsk kapitalism mindre kost-
samma och mer välkomna. Likväl kvarstår tvivel i västvärlden in-
för den roll som här spelas av statliga investeringsfonder ledda av 
ett land som ekonomisk-politiskt är så expansionistiskt. Resulta-
tet kan bli spänningar och konflikter. Diskriminering av kinesiska 
investeringar kommer dock inte längre att accepteras av Kina, som 
redan är en av de största utländska investerarna i flera europeiska 
länder enkannerligen Tyskland. Detsamma kan gälla kommersiel-
la inbrytningar baserade på icke-transparent, statsunderstödd pro-
duktion, exemplifierat av den nyliga tvisten med EU om solpaneler. 
Som kinesiska myndigheter då formulerade det med adress till EU: 
”Kina har många vedergällningsinstrument.” Bara USA tycks vil-
ja eller kunna stå emot en allt större kinesisk penetration av stra-
tegiskt viktiga sektorer och har kraft att ställa krav på reciprocitet 
och likabehandling på den kinesiska marknaden.

 F
redlig expansion prioriteras uppenbarligen i Peking, 
men den kinesiska militärens utveckling är värd att no-
tera, särskilt för grannländerna: en stående armé på över 
2 miljoner män, en militärbudget med en årlig öknings-
takt på omkring 15 procent, nu dubbelt så stor som den 

ryska, detta kombinerat med en snabb utveckling av modern va-
penteknologi. Grannar i alla riktningar har anledning att känna 
oro. Globala intressen står också på spel. Vid en konferens nyligen 
anspelade den vietnamesiske premiärministern på möjligheten av 
internationella förvecklingar: ”Tre fjärdedelar av den globala han-
deln kommer att ske över haven och två tredjedelar av den kommer 
att fraktas över Sydkinesiska havet . En enda oansvarig handling el-
ler konfliktanstiftan kunde mycket väl leda till att dessa gigantiska 
handelsflöden avbryts.”

Kina är villigt att ansluta sig till västunderstött internationellt 
samarbete blott om det tjänar dess omedelbara och materiella in-
tressen. Globala klimatproblem, mänskliga rättigheter, reglering 
och avvärjande av väpnade konflikter i främmande länder, konflik-
ter i cyberrymden – det är de främsta exemplen. I vissa fall, såsom 
global uppvärmning, kan kineserna ha giltiga argument. Som värl-
dens största producent av växthusgaser och med en snabb ökning 
av sin andel, försvarar man sig med att det fattiga och underutveck-
lade Kina har haft tillväxt i bara 30 år, medan västvärlden har ägnat 
sig åt förorening i två århundraden. Likväl måste Kina axla sitt sto-
ra ansvar för jordens framtid  men även göra sina egna städer bebo-
eliga. Särskilt det senare skälet verkar driva på stora investeringar i 
kärnkraft, solenergi och energibesparing.

Kina tål att jämföras med sin väldige granne, Ryssland. Ryssarna 
känner sig europeiska och inte asiatiska, vad Putin än säger om lan-
dets eurasiatiska karaktär. Kineserna känner sig bara kinesiska. Ki-
nas modernisering har inte inneburit förlust av ett imperium eller 
upplevelsen av drastiskt minskad makt i förhållande till västvärl-
den. Ryssland har just genomlevt  sådana processer vilket resulterat 
i bitterhet och självhävdelse. I kontrast till ryssarna har kineserna 
istället sitt arv av kolonialism och utländsk dominans, som gör lan-
det ännu känsligare för västerländska predikningar om demokrati. 

Mot bakgrund av Kinas enorma ekonomiska tyngd och utveckling, 
tillsammans med respekt för landets uråldriga civilisation, begrän-
sar västvärlden samtidigt sin kritik mot inre missförhållanden till 
ett minimum, jämfört med till exempel de föreläsningar man ofta 
håller för de långt mindre dynamiska och mäktiga ryssarna. För rys-
ka reformivrare är det sorgligt att se hur deras land faller tillbaka i 
ett auktoritärt styre. För de kinesiska ledarna minskar detta ryska 
politiska system trycket på Kina att slå in på demokratins väg. Bå-
da är eniga om och stärker därmed varandra när det gäller dogmen 
om icke-inblandning i andra staters inre angelägenheter och mot-
ståndet mot amerikansk global dominans.

 H
ur kommer då Kina att gestalta sin roll i det globala 
systemet? Kina vill ha blomstrande utländska mark-
nader där man kan sälja sina varor. Västvärlden vill 
ha ett välmående Kina där dess företag kan sälja si-
na varor. Hittills har kineserna påstridigt främjat en 

ensidig handelsrelation med västvärlden – Kina exporterar mer än 
USA till Europa och importerar mindre än Schweiz. Kinas nuvaran-
de ekonomiska modell, baserad på billig arbetskraft och billig valu-
ta, koncentration på export och investeringar, har emellertid nått 
vägs ände. Kina är inte längre det billigaste landet för tillverkning 
av industriprodukter. Valutarörelser har missgynnat landet, löner-
na har stigit, miljökostnaderna ökar. Den kinesiska demografin le-
der till en äldre befolkning, något som ökar de sociala utgifterna och 
minskar konkurrenskraften. Alternativet för att bevara en hög kine-
sisk tillväxt borde vara en kombination av innovation och inhemsk 
konsumtion. Kommer Kina att kunna möta den utmaning som inn-
ovation innebär? Åsikterna varierar bland Kinabevakare. 

Många hävdar den absoluta nödvändigheten av informations- 
och yttrandefrihet som grundval för innovation. En icke- hierarkisk 
vetenskaplig kultur, fruktbara institutionella ramar och fritt kri-
tiskt tänkande är svårt att få fram utan avgörande politiska refor-
mer. Andra menar att kineserna redan uppnår imponerande resul-
tat i fråga om innovation med kinesiska särdrag, liksom de snabbt  
skaffar sig teknologi genom att köpa västerländska företag och ef-
fektivt utnyttja västvärldens elitutbildningar. Hur som helst bor-
de denna utmaning underbygga kinesernas intresse för att utöka 
samarbetet med omvärlden och se denna bli mer välmående, ock-
så för att mildra problemen i den egna snabba omvandlingen. Kina 
är i alla avseenden motsatsen till det tidigare Sovjetunionen, som 
hade ambitionen att exportera en fientlig ideologi och ett intresse 
av att se de västerländska kapitalistiska samhällenas fall och fram-
växten av en global revolution. För dagens kineser vore något så-
dant en katastrof.

Samtidigt växer  de kinesiska ambitionerna att bli dominerande 
i den egna regionen men även spela en central världspolitisk roll . 
Allt verkar därmed upplagt för konkurrens mellan Kina och väst-
världen om asiatiskt och globalt herravälde. Att kineserna kommer 
att bruka eller missbruka sin ekonomiska tyngd och militära makt 
för att främja sina nationella intressen, som alla andra stormakter  
alltid har gjort, verkar givet på förhand. Kommer man att försöka 
radikalt förändra den rådande internationella ordningen ? Knap-
past. Kina förenas med supermakten USA i ett ekonomiskt och fi-
nansiellt ömsesidigt beroende. Man är därtill inkopplad i en väst-
centrerad internationell ordning, som är öppen, integrerad och re-
gelbaserad, med breda och djupa ekonomiska och politiska grund-
valar. Kina har alla skäl att fortsatt tillhöra denna och  saknar både 
vilja och förmåga att omvandla den. Det globala systemet har inte-
grerat Mittens rike. 

 Örjan Berner är ambassadör.

Översättning: Jim Jakobsson
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Marknadsstaten 
tar över

USA:s internationella inflytande minskar gradvis. I dess ställe uppstår  
en ny ordning där nationalstaten ersätts av marknadsstaten.

Av Philip Bobbitt

 D
en amerikanske statsvetaren Joseph Nye noterade 
2009 att USA:s nationella säkerhetsråd – som bedö-
mer underrättelseläget för presidentens räkning – 
kommit fram till att USA:s dominans på världsscenen 
2025 kommer att ha ”minskat starkt”.

Problemet för den amerikanska makten under 2000-talet är att 
det finns alltmer som ligger utom kontroll även för den mäktigas-
te stat. Även om USA reder sig bra med militära mått, pågår mycket 
som inte fångas av de måtten. Under inflytande av informationsre-
volutionen och globaliseringen håller världspolitiken på att föränd-
ras på ett sätt som gör att USA inte kan uppnå alla sina internatio-
nella mål på egen hand. Så är till exempel internationell finansiell 
stabilitet avgörande för amerikaners välstånd, men USA behöver 
samarbeta med andra för att säkerställa det. Även en global klimat-
förändring kommer att påverka amerikaners livskvalitet, men USA 
kan inte hantera problemet på egen hand. 

Men innebär detta att USA:s makt och ledarskap – hegemonin för 
statssystemet, eller åtminstone för demokratierna i detta system – 
faktiskt är hotade? Det beror på vad som händer med andra stater.

På fyra viktiga områden har Vita huset infört nya prioriteter i 
utrikespolitiken: icke-spridning av kärnvapen med målet att be-
fria världen från kärnvapen; en förskjutning av tyngdpunkten från 
USA:s traditionella, atlantiska orientering till ett erkännande av 
Kinas ökande betydelse som potentiell samarbetspartner; en om-
svängning i den fientlighet som muslimer i Mellanöstern känt mot 
USA; och framsteg i krigen mot terrorn genom att lämna Irak och 
öka insatserna i Afghanistan. På vart och ett av dessa områden har 
presidenten hållit viktiga tal och tagit initiativ till nya politiska prin-

ciper; och på varje område har han mötts av besvikelser.
När det gäller icke-spridning av kärnvapen är erfarenheterna av 

Iran och Nordkorea tillnyktrande. Varken i det ena eller andra fallet 
hade det internationella samfundets åsikter och övertalningsförsök 
någon effekt. Barack Obama försökte inkorporera Kina och andra 
makter på uppåtgående i en sfär av kooperativt, globalt ledarskap. 
G20 ersatte G8, Europas finanskriser ignorerades i stort sett och 
nya initiativ för att vinna kinesernas vänskap prövades. Resultatet 
har varit en ännu större vaksamhet från kinesernas sida, som nu ser 
USA som alltmer försvagat och i hemlighet inriktat på att undergrä-
va Kinas globala roll. (Något liknande har hänt i Indien.) Försök att 
få Kina att uppträda som en partner, genom antingen ökat globalt 
stöd till länder i tredje världen, agerande i FN, dämpning av Nord-
koreas provocerande handlingar eller betydande omkalibrering av 
Kinas valuta, har alla mötts av misstänksamhet och omedgörlighet. 

USA:s ansträngningar gentemot islam har följts av liknande be-
svikelser. Presidentens tal i Kairo 2009 var hans mest dramatis-
ka utrikespolitiska tal och byggde på hans stora popularitet utom-
lands. Men som visas av Pegs senaste opinionsundersökningar 
bland den muslimska allmänheten i Mellanöstern är USA återigen 
föremål för ilska och frustration i en utsträckning som tidigare ba-
ra setts under George W Bush. USA:s ställning stärktes inte av Vita 
husets utfästelse att stoppa utvidgningen av israeliska bosättning-
ar, ett löfte man inte kunde hålla. President Obama har aldrig riktigt 
lyckats greppa sammanhanget mellan de olika skådeplatser som 
tillsammans utgör krigen mot terrorn. USA lämnade Irak eftersom 
vi inte lyckades nå den överenskommelse om truppnärvaro vi var så 
angelägna om, och nu håller vi på att reta upp Pakistan– en myck- ››
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 Den amerikanska statens främsta symboler: stjärnbaner och president. Foto: kristoFFer tripplaa/all oVer press
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et mer hotfull källa till terror än talibanerna någonsin kunde vara – 
som förspel till utropandet av seger i Afghanistan och uttåget 2014.

Även här är det som saknas en helhetsbild som binder samman 
alla dessa element – framväxten av en ny konstitutionell ordning.

Den ordning som de flesta utvecklade länder i världen lever inom  
idag är nationalstaten, en struktur som härrör från 1800-talets an-
dra hälft, när de första lagarna om bred rösträtt, gratis skolgång i 
stor skala och sociala trygghetsprogram kom, liksom industriella, 
”totala” krig.

 N
ya strategiska hot håller på att uppkomma genom 
spridningen av massförstörelsevapen med lång räck-
vidd som gör varje stat, vare sig den har närliggande 
fiender eller inte och oavsett om dess gränser i övrigt 
är säkra, sårbar för fruktansvärda angrepp som det 

knappast finns något effektivt försvar mot. Marknadernas globali-
sering inbjuder till rörligt och lättflyktigt kapital, minskar national-
statens autonomi ifråga om sin egen valuta och ekonomi och upp-
muntrar till snabb ekonomisk tillväxt med transnationella konse-
kvenser som klimatförändring och ojämlikhet. Kulturens universa-
lisering (däribland garantier för universella mänskliga rättigheter), 
som är resultatet av ett globalt informationssystem baserat på den 
senaste tidens utveckling inom kommunikationer och transport, 
hotar statens förmåga att värna nationens kultur genom lagstift-
ning och kopplar samman tidigare avlägsna källor till infektion och 
spirande epidemier. Var och en av dessa utvecklingslinjer utma-
nar nationalstatens legitimitet genom att undergräva dess löfte att 
ständigt förbättra alla sina medborgares materiella välbefinnande. 

Hela denna utveckling ägde ironiskt nog rum som en konsekvens 
av det nationalstatssamhällets största 
framgång – slutet på 1900-talets ”långa 
krig” och parlamentariska, marknadsba-
serade demokratiers triumf över kom-
munismens och fascismens konkurreran-
de ideologiska former. Det som besegrade 
våra konkurrenter och drog vanrykte över 
deras system var våra framgångar när det 
gällde att bygga ett internationellt system 
av handel och finans, vinna erkännande 
av normer för mänskliga rättigheter, ska-
pa snabb industriell utveckling i nästan al-
la nordliga och många sydliga stater, upp-
nå högre levnadsstandard och ökad födelsekontroll, upprätta inter-
nationella kommunikationer samt uppfinna och använda massför-
störelsevapen.

Men just de taktiker, teknologier och strategier som gav oss fram-
gång i krig mellan nationalstater har nu ställt oss inför nya utma-
ningar som inte kan mötas genom den för närvarande förhärskan-
de konstitutionella ordningen, det vill säga nationalstaten. I samma 
ögonblick som den firar sin största triumf blir den parlamentariska 
nationalstaten alltmer oförmögen att hålla sitt legitimerande löfte. 
Stater finner det allt svårare att garantera ökande jämlikhet, trygg-
het och gemenskap för sin befolkning, det vill säga för sin nation.

Detta kommer inte att innebära slutet för staten, långt därifrån. 
Men det kommer att aktivera dynamiken i den evolution av staten 
som har pågått sedan renässansen.

En ny konstitutionell ordning som återspeglar dessa utveck-
lingslinjer kommer till sist att ersätta nationalstaten. Denna nya 
ordning kommer att behandla utvecklingen som en utmaning som 
den, och bara den, kan bemästra. Delvis är detta en fråga om att för-
skjuta grundvalen för statens legitimitet, bort från garanterandet 

av allas välfärd och mot maximering av individuella valmöjlighe-
ter, samtidigt som man anammar krigs- och försvarsmetoder som 
inte är tillgängliga för nationalstaterna. Detta håller i själva verket 
redan på att hända. Vissa har spekulerat om att den nya konstitutio-
nella ordningen kommer att likna 2000-talets multinationella fö-
retag eller icke-statliga organisationer snarare än 1900-talets stat, 
såtillvida som den kommer att lägga ut många funktioner på entre-
prenad, förlita sig mindre på lagstiftning och reglering och mer på 
marknadsincitament, och inrikta sig på att möta en föränderlig och 
kontinuerligt kartlagd konsumentefterfrågan snarare än väljaröns-
kemål uttryckta i relativt glesa val.

USA:s nationella säkerhetsråd är inte ensamma om att utforma 
globala framtidssscenarier. De lånade i själva verket sin teknik från 
den berömda scenariegruppen vid Royal Dutch Shell. I Shells sce-
narier från 2005 konstaterades:

 D
en gradvisa övergången från nationalstatens till mark-
nadsstatens modell innebär en omdefiniering av sta-
tens grundläggande löften: från maximering av natio-
nens välfärd till maximering av möjligheter för … ci-
vilsamhället och medborgarna. I de avancerade mark-

nadsdemokratierna definierar staterna inte sin egen framgång i ter-
mer av förmågan att motstå marknadskrafter, som i Europa för inte 
så länge sedan, utan i termer av ett främjande av marknadens ex-
pansion för att [tillhandahålla] ett brett utbud av varor […] för all-
mänheten.

Marknadsstater säger: Ge oss makt så kommer vi att öka era val-
möjligheter. I kontrast till nationalstaten ser marknadsstaten in-
te sig själv som mer än en minimal leverantör eller omfördelare av 

varor och tjänster. Fattigdom till exempel 
ska lindras genom att förse de fattiga med 
utbildning och omskolning som gör det 
möjligt för dem att delta fullt ut på arbets-
marknaden, snarare än genom socialbi-
drag. Arméer måste rekryteras på frivillig 
basis, med löner som är konkurrenskraf-
tiga med icke-militära anställningar, sna-
rare än genom värnplikt. Samhällets tota-
la rikedom ska maximeras, vilket kommer 
att berika alla i någon grad, snarare än att 
öka rikedomen för någon särskild grupp 
(till exempel de fattigaste) genom mark-

nadsingrepp som tenderar att försämra det totala ekonomiska re-
sultatet och ibland gör att alla blir fattigare. Denna nya konstitu-
tionella ordning, marknadsstaten, har ännu inte riktigt kommit på 
plats, men man kan redan se tecken på att den närmar sig.

Stater kommer inte bara att avreglera omfattande områden av 
företagandet genom att avskaffa föreskrifter för näringslivet, utan 
kommer också att avreglera vår arts reproduktion genom att upp-
häva lagar mot abort och preventivmedel och tillåta nya reproduk-
tionsteknologier som provrörsbefruktning. Stater kommer att an-
vända sig av icke-statliga organisationer och privata företag som 
entreprenörer för att komplettera traditionella statliga verksam-
heter. Stater kommer att göra det möjligt att avsätta valda befatt-
ningshavare genom omröstning i enskilda frågor, liksom att juste-
ra eller avvisa lagar genom väljarinitiativ och folkomröstningar som 
förbigår representativa institutioner som lagstiftande församling-
ar och kollektiva organisationer som fackföreningar. Frivilligt en-
gagemang kan användas för att inskränka konstitutionella rättig-
heter, till exempel om boende i ett privat bostadsområde samtyck-
er till att avstå från innehav av eldvapen som förutsättning för att 

”Den gradvisa övergången 
från nationalstatens till 

marknadsstatens modell 
innebär en omdefiniering 
av statens grundläggande 

löften.”

››
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bo där. I slutänden kan vi få en större variation i fråga om mänskli-
ga rättigheter inom staten, med större autonomi för lokala, frivilliga 
gemenskaper. När stater rör sig från statligt ägda bolag till statliga 
investeringsfonder, från fasta pensionsbidrag till inbetalningsbase-
rade pensioner – när denna utveckling äger rum bevittnar vi fram-
växten av marknadsstaten.

Vi har alla en tendens att inordna nya idéer i våra gamla perspek-
tiv, och vissa kommentatorer på vänsterkanten ser marknadssta-
ter som rätt och slätt en omvandling av stat till marknad, kapita-
lismens slutliga seger över politiken. Men marknadsstater låter in-
te staten underordnas marknaden. Att göra det är snarare en om-
skrivning för korruption, oavsett politiskt system och oavsett kon-
stitutionell ordning. 

Vad marknadsstater försöker göra är i stället att använda mark-
naden för att uppnå sina politiska mål. De många tekniker som jag 
pekade på – en rent frivillig styrka som ersätter värnplikt; avregle-
ring av kvinnors reproduktion; legitimering av enkönade äkten-
skap; övergången från statsägda bolag till statliga investeringsfon-
der; ökad betydelse för väljarinitiativ, folkomröstningar och avsätt-
ning genom omröstning – illustrerar detta och har inte mycket att 
göra med att politiken skulle korrumperas av marknadsaktörer, nå-
got som däremot var ett framträdande drag under den sovjetiska 
regimen.

Under 1800-talet eftersträvade samhällen att utöka nationen 
som helhet, med den imperiebyggande staten som instrument; un-
der nationalstatens epok tog samhällen ansvar för olika gruppers 
välbefinnande; i marknadsstaten blir samhället ansvarigt för att öka 
individers valmöjligheter. Detta innebär att minska transaktions-
kostnaderna för individuella val, vilket kräver ökat betonande av 
risk, transparens och ansvarsskyldighet.

 v
issa kritiker på högerkanten säger sig betvivla att en 
sådan stat någonsin skulle kunna ersätta nationalsta-
ten. Hur blir det med den starka magnetism som lig-
ger i nationalism och etnisk tillhörighet, frågar de? 
Hur blir det med betydelsen av familj, privatliv, loja-

litet, vördnad för uppoffringar, respekt för status och alla andra ka-
tegoriska imperativ inom den deontologiska moralen som mark-
nadsstater är likgiltiga för? Tydligen kan dessa kommentatorer in-
te föreställa sig ett civilsamhälle som skulle kunna hävda dessa kul-
turella värden och normer utan staten. Likväl hade nationalismen 
existerat i många århundraden innan den imperiebyggande stats-
nationen knöt folket till staten; och i marknadsstater kommer na-
tionalismen att blomstra som aldrig förr – se på Katalonien, Skott-
land, Lombardiet som exempel inom den framväxande marknads-
stat som utgörs av EU. 

Vad betyder nu allt detta för USA och dess roll i världens affärer 
under 2000-talet?

Nationella säkerhetsrådet konstaterar att ”det inte kommer att 
finnas någon hegemonisk makt i världen. Makten kommer att för-
skjutas till nätverk och koalitioner i en multipolär värld.”

Det stämmer till hälften. Glöm bort det moderiktiga struntpra-
tet om multipolaritet. En ”pol” – som nordpolen – kan beskrivas 
som en fokuspunkt vars magnetism och strukturerande inflytande 
är nödvändigt för att globalt kaos inte ska uppstå. Vi lever inte i en 
multipolär värld. Men det är sant att de nätverk och frivilliga koali-
tioner som ersätter eller kompletterar nationalstatens formella in-
stitutioner kommer att spela en mycket mindre framträdande roll; 
det är statens natur i en värld av marknadsstater. Men det är inte på 
något sätt oförenligt med hegemoni.

Vem ska organisera dessa koalitioner? Vilken stat kommer att 
upprätthålla dessa nätverk? Framväxten av marknadsstaternas 
konstitutionella ordning är hotfull på många sätt – inte minst om 
man tänker på terrorgrupper i marknadsstaten – men den erbjuder 
också nya möjligheter för USA.

Liksom i den just förgångna eran kan USA fungera som den främs-
ta leverantören av kollektiva tjänster för staternas samfund. Joseph 
Joffe har mycket insiktsfullt föreskrivit ett sådant handlingssätt:

 u
SA måste producera tre typer av kollektiva tjänster: 
för det första uppträda som regional beskyddare ge-
nom att garantera säkerheten för de potentiella rivaler 
– Japan, Kina, Västeuropa – som annars skulle behövas 
svara för sin egen säkerhet genom att omsätta sin eko-

nomiska styrka i militära tillgångar; för det andra uppträda som en 
regional fredsstiftare; för det tredje tillämpa en generell säkerhets-
arkitektur som innebär att USA samverkar med olika re gionala ak-
törer mot regionala hot. Så länge USA levererar värdefulla kollekti-
va tjänster som européerna eller asiaterna inte kan eller vill produ-
cera själva – som att bygga koalitioner och agera internationellt ge-
nom regionalt samarbete, genomdriva program mot missiler och 
kärnvapenspridning och för miljön, organisera humanitärt bistånd 
och interventioner – kommer efterfrågan på amerikanskt ledarskap 
fortfarande att vara stor.

Med andra ord: just de utmaningar som Joseph Nye menar un-
dergräver USA:s hegemoni utgör samtidigt möjligheter för en in-
novativ, företagsam marknadsstat: de gränsöverskridande transak-
tioner som försiggår utanför statens kontroll; den ökande roll som 
spelas av olika icke-statliga aktörer, exempelvis bankirer som elek-
troniskt överför summor större än de flesta länders budget eller, för 
att ta den andra ytterligheten, terrorister som överför vapen och 
hackare som hotar cybersäkerheten; och nya utmaningar som pan-
demier och klimatförändring. Allt detta etablerar kontexten för de 
”kollektiva tjänster” som USA måste tillhandahålla.

Philip Bobbitt är professor i juridik vid Columbia University.

Översättning: Jim Jakobsson

Förararlös farkost: drönare i luften.
Foto: boeing photo
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en industriella civilisationen! Den manar oss!”

Dessa ord uttalades i ett av de viktigaste tv- 
programmen som någonsin sänts. ”River Elegy” (He-
shang) sändes på den statliga tv-kanalen China Cen-
tral Television under sommaren 1988. Under sex av-

snitt kartlade den Kinas problematiska och inte sällan turbulenta 
moderna historia och spekulerade provocerande om landets fram-
tid. Ett år senare, i juni 1989, framstod den omedelbara framtiden 
allt mer dyster då protesterande studenter och arbetare sköts ihjäl 
på Himmelska fridens torg. ”Industriell civilisation”, vad nu det 
innebar, verkade långt borta.

Men debatten om den kinesiska civilisationen har djupa rötter. 
I modern tid fanns det en bestående uppfattning om vad den kine-
siska civilisationen blivit, kopplat till idén om att den kunde behö-
va anpassas eller överges. Många av dessa tankar påverkades av ett 
visst datum som är känt ända fram till våra dagar. På sätt och vis går 
denna kartläggning av hur Kina brottats med uppfattningen om den 
egna civilisationen tillbaka till Fjärde maj-rörelsen och dess utveck-
ling under seklet.

Vad var då Fjärde maj? Denna term finns i alla kinesers medve-
tande. Man behöver inte ens andas året i fråga. Datumet var den 
4 maj 1919, och ursprungligen markerade detta en av de viktigas-
te studentdemonstrationerna i modern kinesisk historia. Versail-
lesfreden hade undertecknats bara några dagar innan, och för Ki-
nas del blev den en mycket dålig affär. Omkring 96 000 kineser hade 
tjänstgjort vid västfronten under andra världskriget. Denna insats 
till trots hade man inte överlämnat tyska kolonier på kinesisk mark 

till Kina. Istället hade man valt att överlämna dem till Japan. Det-
ta orsakade raseri bland Kinas utbildade ungdomar, som upplevde 
det som en förödmjukelse för ett land som redan genomled ett im-
perialistiskt förtryck utifrån. Omkring 3 000 studenter marsche-
rade genom Pekings gator och ropade slagord som fördömde japa-
nerna. Några av dem gick så långt att de överföll en minister som 
ansågs sympatisera alltför mycket med Tokyo. Händelserna under 
den 4 maj var över på några timmar. Men de kom att symbolisera en 
betydligt bredare uppfattning om förkastandet av det kinesiska ar-
vet och civilisationen å ena sidan, och välkomnandet av en väster-
ländsk modernitet västerifrån å andra sidan. 

 E
n ung generation kineser välkomnade nämligen an-
dan hos Fjärde maj som en inbjudan till att ”rädda Ki-
na” genom ”vetenskap och demokrati”. För dem kom 
Kinas svaghet från landets oförmåga att finna inhem-
ska intellektuella resurser att använda till att slå tillba-

ka mot väst, som hade förtryckt dem ända sedan opiumkrigen på 
1840- talet. Revolutionen 1911 hade störtat den siste kejsaren, men 
den nya republiken som ersatte honom var svag och söndrades 
snabbt av krigsherravälde. Den unge Lu Xun, vid den här tiden an-
sedd som en av Kinas stora författare, ansåg att det inte fanns nå-
gonting värt att bevara från det gamla systemet med konfucianism. 
I hans novell Diary of a Madman läser huvudpersonen mellan rader-
na i de gamla konfucianska klassikerna och upptäcker att de före-
språkar kannibalism. Tanken om ett folk som äter upp sig självt var 
en förödande metafor för bristerna i det gamla systemet. Den kan- ››

om öst och  
väst möts

Kina hyser åter ambitionen att påverka den övriga världen.  
Det kinesiska samhället måste därför låta sig influeras både  

av egna traditioner och av intryck från väst.
Av Rana Mitter
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ske flitigaste eleven under denna extrema vision var den unge Mao 
Zedong. Mao övergav sin dominerande far och hemmet i Hunan-
provinsen och flyttade till Changsha och sedermera Peking, där han 
anammade idéerna från romantiken och socialdarwinismen, något 
som senare skulle komma att bli fröet till hans kommunistiska bana 
under 1920-talet och väg mot makten. Naturligtvis fanns det under 
1920-talet ett flertal tänkare, så som den populäre författaren Zou 
Taofen, som förespråkade en anpassning till de gamla konfucianska 
normerna – inte att man skulle överge dem. Men den mest inflytel-
serika tanken skulle – tillfälligt – handla om att överge det förflut-
na på ett mycket våldsamt sätt.

Även om denna oroliga fred under 1920-talet blev upprinnelsen 
till det mörka 1930-talet kom ett av de viktigaste områdena i kam-
pen för civilisation att bli det krig som bröt ut mellan Kina och Ja-
pan 1937. Detta krig blev en krock mellan två ideologier: kinesisk 
nationalism och japansk imperialism. Men krocken dem emellan 

var samtidigt en alldeles speciell ”kamp mellan civilisationer”. Båda 
länderna brottades i allt väsentligt med modernitet under mitten 
av nittonhundratalet. Men deras modernitetsmodeller skilde sig åt 
eftersom de formades av olika kulturer. Kinas modernitet hämta-
de inspiration från en konfuciansk, byråkratisk-rationell tradition. 
Den var medborgsrättslig snarare än rasorienterad i sin vision om 
vad Kina skulle bli, lämpligt nog i ett land som alltid hade samman-
fört en mängd olika etniska grupper som hållits samman av kultu-
rellt identifierbara normer. Japan hade å andra sidan upptagits i mo-
derna världen under slutet av 1800-talet efter hundratals år av mi-
litärstyre. Denna tradition kombinerades med en förkärlek för den 
tyska romantiken och vurmen för det irrationella, vilket inte gick 
lika bra ihop med den intellektuella kulturen i Kina. För Japans in-
tellektuella strålade zen och irrationalitet samman under ideolo-
gin ”pan-asianism”. Denna ideologi hämtades ursprungligen ifrån 
filosofen Okakura Tenshin vars koncept om att ”Asien är ett” för-

Ut med det gamla! Rivningsarbete i Peking. Foto: china Fotopress/getty iMages/all oVer press
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vandlades till ett rasistiskt och våldsorienterat tankesystem som 
drev det japanska riket till att invadera och ockupera sina grannar. 
”Pan-asiatisk” civilisation skulle så småningom komma att bli kod-
namnet för aggressiv imperialistisk dominans. 

För kineserna innebar kriget inte bara en kamp om överlevnad – 
vilket det i sanning var; det innebar även en möjlighet att omvärde-
ra uppfattningen om vad Kina kunde bli efter kriget. En av de mest 
intressanta visionerna var den som aldrig kom att genomföras: den 
vision som tillhörde de kinesiska nationalisterna (Guomindang), 
som stått för lejonparten av krigsbördan. Under sin ledare, Chiang 
Kai-shek, såg de kinesiska nationalisterna kriget som en helig pakt, 
den konflikt som till slut skulle leda till nationens återfödelse. Tan-
ken om att kriga för civilisation fanns i högsta grad i de kinesiska le-
darnas medvetande: Chiang själv utgav 1943 en nationalistisk pam-
flett med titeln Kinas öde, där han med eftertryck fördömer inbland-
ning av den västvänliga Fjärde maj-rörelsen och istället förespråkar 
en mer traditionell konfuciansk civilisation. 

Det fanns dock ett annat och mycket betydelsefullt inslag i kam-
pen för att skapa ett ”civiliserat” samhälle. Världen över planerade 
samhällen i krig en ny samhällsordning som skulle följa efter kri-
get. Det nationalistiska Kina, liksom Stor-
britannien, såg framför sig ett system som 
kunde utgöra ett mycket bredare säker-
hetsnät för sina medborgare. På en rad 
olika punkter, från kvinnohälsovård till 
renare toaletter, skulle bevisen på ett häl-
sosamt och civiliserat samhälle komma 
från krigets kittel. Men korruption, byrå-
kratisk ineffektivitet och ren och skär ut-
mattning efter åtta krigsår undanröjde na-
tionalisterna och skapade förutsättning-
ar för dem att uppfylla den vision de hade 
fört fram. Faktum är att det skulle bli kom-
munisterna, och inte nationalisterna, som 
skulle skörda frukten av denna nya vänd-
ning mot en ”civiliserat” samhälle som erkände värdet av att stär-
ka det sociala kontraktet mellan folket och makten. 

 D
et fanns inte mycket som var civiliserat med kulturre-
volutionen som kännetecknade höjdpunkten av Mao 
Zedongs tid vid makten. Krossandet av ”gamla seder” 
och ”gammal kultur” hade blivit en central del av den 
av den neofiliska tendens som betraktade Kinas civili-

sation som ett hinder som måste övervinnas. Atmosfären skiftade 
dock rejält under Maos efterträdare, Deng Xiaoping, som förde in 
Kina på vägen ”Fyra moderniseringar”, som skulle öppna upp för en 
tid av reformer, och drev fram en ny debatt om Kinas öde. Tv-serien 
River Elegy var en del av detta ”nya Fjärde maj” där idealen ”veten-
skap och demokrati” samt även den ”industriella civilisation” som 
formade den återuppstod i den allmänna debatten. Tv-serien stod i 
kontrast mot mer traditionella symboler för den kinesiska civilisa-
tionen – Kinesiska muren, Gula floden och Draken – och menade att 
de var symboler för ett brutalt och introvert samhälle. Kontrasten 
bestod i den ”blå oceanen”, en skirt beslöjad referens till väst som 
hade varit så tabu under kulturrevolutionen. Men tv-serien innebar 
på intet sätt en snabb kapitulation för västerländska värderingar. 

Tangdynastin ansågs allmänt vara en av Kinas finaste och mest 
blomstrande perioder och hyllades för sin öppenhet och kulturella 
stolthet. Serien slutade med ett rop på ”demokrati” och en protest 
mot arvet från den ”falske bondekejsaren” (ett oerhört vågat an-
grepp på Mao). Det fanns dock ingen antydning om att ”demokra-
ti” måste innebära en kapitulation inför västerländska värden; de-

mokrati måste inte innebära demokrati av amerikanskt eller euro-
peiskt snitt. Den hade sin egen föregångare i Fjärde maj-rörelsen. 
Därför var det föga förvånande att studenter och arbetare valde att 
protestera den 4 maj 1989 i centrala Peking, på dagen sjuttio år se-
dan de första epokavgörande händelserna.

Resultatet 1989 blev förödande. Inte ens ett kvartssekel senare 
har Kina lyckats komma till rätta med det blodbad som utbröt mitt 
i landets huvudstad. Huvuddelen av 1990-talet var en kylig tid för 
Kina i världen. I början av 2000-talet hade Kinas historia åter tagit 
en ny vändning. Ekonomin inledde den enorma tillväxt som skulle 
komma att prägla landets förvandling till världens näst största eko-
nomi. Allteftersom Kina blev rikare och säkrare i sadeln, skulle man 
börja göra nya anspråk på sina civilisationsvärden.

Konfucius skulle komma att få störst betydelse för denna nya 
framtoning. Denne vise man, vars etiska regler hade utgjort fun-
damentet för det kinesiska samhället under två decennier, blev nu 
central för den kommunistiska regimens försök att bevara lugnet i 
samhället snarare än att underblåsa revolution så som Mao gjort åt-
skilliga decennier tidigare. Böcker om hans övertygelse, i lämpligt 
kort format, blev bästsäljare i boklådorna i det nya Kina. Föreställ-

ningen om ett ”harmoniskt samhälle”, så 
som den framhölls av president Hu Jintao, 
hämtades från en rumsren version av kon-
fucianism i vilken meningsskiljaktigheter 
ansågs som ”okinesiska”. Allteftersom det 
kinesiska samhället destabiliserades när 
rikedomarna växte i takt med ojämlikhe-
ten i landet blev tanken om en filosofi som 
tonade ner socialt missnöje eller våldsam 
förändring allt mer oattraktiv. Samtidigt 
fanns det också en växande känsla av att 
ett samhälle som nådde sin potential – åt-
minstone ekonomiskt och geopolitiskt 
sett – istället borde odla sin egen ideologi 
på de egna resurserna istället för att häm-

ta kraft från västvärlden. Tänkare som Zhang Weiwei, vars bok The 
China Wave blivit en bästsäljare, hade förespråkat idén om att Ki-
nas politik behövde skapa en konfucianism för en ny värld där Kina 
skulle komma att spela en viktigare roll.

 t
anken om civilisation i Kina har aldrig varit enkel el-
ler statisk. Den poäng som upphovsmännen bakom Ri-
ver Elegy förde fram gick ut på att man genom att rikta 
blicken västerut, vilket Kina tvingats göra under ett och 
ett halvt sekel, inte är detsamma som att slukas av eller 

helt enkelt kopiera väst. Inte heller kan Kina skapa en ren uppfatt-
ning om ”kinesiskhet” som utesluter den rika intellektuella och et-
niska blandning som alltid kännetecknat det kinesiska samhället. 
Under Tangdynastin var indiska och centralasiatiska influenser vik-
tiga i den kinesiska civilisationens allra mest framstående era. När 
dagens kinesiska civilisation åter strävar efter att än en gång påver-
ka den övriga världen kommer det att visa sig att det största infly-
tandet kommer från bestående kvaliteter som kosmopolitism, to-
lerans, mångfald och kunskapstörst, kvaliteter som ofta skyms av 
dagens högröstade retorik. 

Men den som undersöker realiteterna i Kinas civilisationshisto-
ria istället för att se den version som skapats av politiska skäl, kom-
mer att se hur mycket Kinas förflutna har att erbjuda nutiden så-
väl som framtiden.

Rana Mitter är professor i modern kinesisk  

historia och politik vid Oxford University.

Översättning: Jasmine Tenshult

”Allteftersom Kina blev 
rikare och säkrare i sadeln, 

skulle man  börja göra 
nya anspråk på sina 
civilisationsvärden.” 



 v
em är rädd för George Orwell? El-
ler snarast: vem tar honom på allvar 
2013?

För Orwell är ju inte bara ett namn 
utan – som Kafka – ett begrepp. I den 

engelsspråkiga världen talar man om att något är 
”orwellskt”. Och vad man då refererar till är bå-
de en sinnesstämning och en lägesbeskrivning. 
Nämligen övermaktens repression och manipu-
lation av frihet, humanitära ideal och (inte minst) 
av språket. Orwell var notoriskt misstänksam mot 
auktoriteter. Han härdades i 1930-talets stora stri-
der, imperialism, kolonialism, nazism, fascism 
och kommunism, och drog slutsatsen att ideolo-
gier drar mänskligheten i fördärvet. Han såg det 
med egna ögon.

I 1984 drog Orwell ut konsekvenserna av det 
20:e århundradets maktkamp till sin logiska slut-
punkt. Individen krossas av en absolut och oin-
skränkt auktoritet. Fritt och självständigt tänkan-
de är omöjligt. Historien har tillrättalagts och Sto-
rebror ser och kontrollerar allt.

Orwells pessimistiska vision var så stark att till 
och med romanens titel fick en sådan laddning att 
många på fullt allvar fruktade ankomsten av detta 
ödesdigra årtal. 1984 var resonansbotten och pro-
bersten för kalla kriget och motsättningarna mel-
lan väst och öst, mellan demokrati och kommu-
nism. Men ironiskt nog (och George Orwell hade 
säkert uppskattat det) blev 1984 varken kulmen el-
ler bekräftelse på tyranniets triumf. I själva verket 
pågick som bäst kommunismens sönderfall och på 
mindre än tio år var Europa fritt. Demokratins glo-
bala segertåg hade inletts.

Det fanns alltså inte längre någon anledning att 
frukta Orwell. 1984 kunde nu ses som en historisk 
parentes, relevant för en annan tid. De totalitära 
krafterna var om inte utrotade så i alla fall tämj-
da. Att detta var en grav felbedömning av mänsk-
lig natur och makthavares ständiga kontrollbehov 
blev gradvis tydligare under 00-talet. Två omstän-
digheter var här pådrivande och sammanfallande: 
11 september-attackerna och internets genom-
slagskraft. Kampen mot den globala terrorismen 
förs genom en övervakningsapparat som i sin tur 
är global. Informationstekniken ställd i statens 
tjänst och med de bästa av föresatser har därmed 
närmast omintetgjort bevarandet av personlig in-
tegritet och privat sfär. Edward Snowdens avslö-
janden om den amerikanska underrättelsetjäns-
ten NSA:s avlyssningsverksamhet kom egentligen 
inte som en överraskning – det blev en bekräftel-
se på vad man länge anat och delvis redan känt till.

 Med ens blev George Orwell åter högaktuell  
och 1984 klättrade blixtsnabbt uppåt på 
bästsäljarlistorna. Orwell dog för över 60 

år sedan men det är frestande att fråga sig vad han 
skulle ha sagt (eller, viktigare, skrivit) och hur han 
skulle ha reagerat inför dagens världsomspännan-
de kontrollsystem. En som på sistone fått frågan åt-
skilliga gånger är den brittiske journalisten och för-
fattaren David Taylor. Den som har skrivit en bio-
grafi över Orwell – med titeln Orwell (2003) – kom-
mer aldrig att kunna undvika frågan som alltid kom-
mer att ställas: ”What would Orwell do?” En fråga 
som i sin tur utgår ifrån att Orwells samhällssyn och 
politiska principer har en bäring över tid.

”orwell var 
konservativ”

Den brittiske författaren David Taylor beskriver George Orwell som 
både personligt och politiskt komplicerad. Men hans författarskap 
angår oss fortfarande.

Av Mats Wiklund
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Högern känner en 
samhörighet med 
Orwells entusiasm 
inför det vardag­
liga. Här har vi en 
socialist som 
skriver en kolumn 
om glädjen i att 
odla rosor!
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Orwell var puritan och 
moralist men han ansåg att 
arbetarklassen inte kunde 
kritiseras därför att den var 
materialistisk, eftersom den 
alltid haft så lite.



Under all omständigheter, konstaterade David Taylor i sitt anfö-
rande på årets Engelsbergsseminarium, ansåg Orwell att maktkam-
pen i internationell politik hotade att omintetgöra den mänskliga 
civilisationen. En autokrati, en antidemokratisk elit uppstår med 
anspråk på att representera folkviljan men som i själva verket ut-
gör en oligarki. 

Mats Wiklund (MW): Jag har förstått att du ogärna ger dig in på 
resonemang om vad George Orwell skulle säga och göra i dag. Men 
de är svåra att undvika i dagsläget. Jag antar att du reagerade inför 
uppgiften att 1984 plötsligt blev en bästsäljare?

David Taylor (DT): Vad man kan konstatera är att intresset för 
1984 visar att Orwell är djupt förankrad också i dagens ”internatio-
nella diskurs”. Numera används han som ett moraliskt lackmus-
papper i nästan alla sammanhang. Det visar förstås på hans rele-
vans och genomslagskraft men också att begreppet ”orwellskt” hål-
ler på att urholkas och numera bara betyder ett slags vagt skräm-
mandeframtidsscenario. ”Detta är orwellskt”, utbrister man utan 
att syfta på ett politiskt system som bryter ned och manipulerar fri 
vilja och mänskligt medvetande. 

MW: Kafka har råkat ut för något liknande. 
DT: Just det. Med andra ord är jag skeptisk inför allt detta spe-

kulerande om George Orwell. Man kan däremot använda honom 
som en vägvisare. Bara två månader efter bombningarna av Hiroshi-
ma och Nagasaki skrev han essän ”You and the atombomb” där han 

på det hela taget förutsåg de kommande 45 årens stormaktspolitik. 
Nämligen två block försedda med kärnvapen, som de aldrig tänkte 
använda, för att därigenom bevara sin hegemoni. 

MW: 1984 tycktes ju förlora sin relevans efter kalla krigets slut 
och kommunismens kollaps. Men så dyker en ny Storebror upp, 
högteknologisk, allseende och skrämmande. Däremot sätter man 
inte längre boken i ett politiskt perspektiv.

DT: Nej. Men för många läsare handlar 1984 fortfarande om upp-
delningen av världen i enorma territorier, gigantiska intressesfärer. 
Och idag talar man om kontinenters inflytande mer än om ensta-
ka länders, till exempel Latinamerika. Som om Latinamerika skul-
le vara någonting enhetligt när det i själva verket är frågan om en 
mängd länder med olika och motsatta intressen. Jag tror att Orwell 
skulle ha blivit fascinerad av den här paradoxen: att å ena sidan blir 
världen allt mindre genom den teknologiska utvecklingen och ge-
nom att ekonomiska beslut fattas av internationella konglomerat. 
Makt definieras numera som ekonomisk makt. Det pågår en konso-
lidering i den internationella maktprocessen. Å andra sidan, genom 
Sovjetunionens sönderfall, är världen fragmenterad. Det finns be-
tydligt fler länder än för 20 år sedan.

MW: Hur skulle Orwell ha analyserat det förhållandet?
DT: Jag tror att han skulle ha fascinerats av att hans teori om 

en konsolidering av territoriella intressesfärer bekräftats. Samti-
digt som han skulle ha noterat hur traditionella politiska och eko-
nomiska maktstrukturer brutits ned eller upplösts, framförallt ge-
nom internet.

MW: För några år sedan intervjuade jag ekonomen Robert Ski-
delsky, expert på Keynes. Det var när världsekonomin just hade gått 
igenom sin värsta kris sedan depressionen på 1930-talet. Och allde-
les självfallet frågade jag: Vad skulle Keynes ha gjort? Och nu är jag 
där igen! Två enormt betydelsefulla engelska intellektuella under 
det 20:e århundradet. En sak som just nu slår mig är att Orwell, till 
skillnad från Keynes, har lagts beslag på av både vänstern och hö-
gern. Det gäller särskilt i USA. 

DT: Ja, det är mycket, mycket ovanligt eftersom intellektuella 
tenderar att polariseras politiskt. 

MW: Vad beror det på?
DT: Det beror å ena sidan på att Orwell attraherar den radikala 

vänstern genom sin egalitarism, framför allt den radikala vänstern 
inom medelklassen som är den som verkligen betyder något. Or-
well är en av dem! Han gick på Eton. Han är ett paradexempel på 
vänsterradikal övermedelklassbourgeoisie. Samtidigt har han skri-
vit så mycket som appellerar till en elegisk uppfattning om ett eng-
elskt förflutet. En konservativ premiärminister, John Major, citera-
de med förtjusning Orwells ord om cricket och ljummen öl som en 
symbol för ett gott och, anständigt engelskt liv. Man kan tycka vad 
man vill om Major men han var uppriktig, det låg ingen politisk be-
räkning bakom. Högern känner en samhörighet med Orwells entu-
siasm inför det vardagliga. Här har vi en socialist som skriver en ko-
lumn om glädjen i att odla rosor! Han skriver så fantastiskt väl om 
engelskhetens innebörd. Om vad som utmärker oss. Och det är, om 
än för det mesta av missriktade skäl, viktigt för högern. 

MW: Du sa i ditt anförande att Orwell var konservativ i allt utom 
i sin politiska hållning.

DT: Bortsett från att han ville ha en mer egalitär utveckling som 
skulle ge fler större livschanser var hans uppfattning av engelskt 
samhällsliv fullständigt regressiv.

MW: Samtidigt levde han emellanåt en närmast heroisk tillvaro 
bland fattiga och utslagna. 

DT: Well, well... Det där är en del av myten om Orwell: mannen 
som går i exil. Vid 19 års ålder går han i exil i Burma för att tjänst-
göra i det koloniala polisväsendet (hans erfarenheter skildras i Da-
gar i Burma). 1929 ger han sig iväg till Paris för att leva bland de fat-
tiga. I själva verket var det inte särskilt okonventionellt eller dra-

George Orwell. Foto: corbis / splash news/all oVer press
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matiskt. På både hans mors och fars sida hade man en bakgrund i 
imperiet. Så varför väljer han Burma? Därför att hans farmor bor 
där. När han fullständigt utblottad lever bland Paris allra fattigas-
te (om vilket Nere för räkning i Paris och London handlar) vet han att 
han kan få ett mål mat och ett bad hos sin faster som just då bor i Pa-
ris. Det finns alltid ett skyddsnät. Jag kritiserar honom inte för det, 
men det är ett faktum.

MW: När man läser Orwell och läser vad andra skriver om ho-
nom slås man av hans intellektuella integritet och ärlighet. 

DT: Jag har aldrig läst en rad av honom som kan beskrivas som 
falsk eller där han skulle kunna anklagas för att gå andras ärenden. 
Det enda som kan läggas honom till last är att han recenserade sina 
vänners böcker. Men det gör vi ju alla.

MW: Jag får ändå intrycket av att han var en romantiker.
DT: O ja! Han är en engelsk romantiker i en lång tradition av eng-

elska romantiker, trots att han såg igenom det engelska klassamhäl-
let, korruptionen och snobbismen. Han kunde tala om det engelska 
rättsväsendets representanter som fullständigt förstockade sam-
tidigt som han var övertygad om att de var omutliga. Någonstans, 
ansåg han, går en gräns där engelsk anständighet alltid hävdar sig.

MW: Hade han fel?
DT: Nej, han hade rätt. I början av andra världskriget noterar han 

hur många från aristokratin och överklassen som förlorade livet i 
Dunkerque och konstaterar att det motbevisar vänsterpropagan-
dan om att den brittiska överklassen skul-
le vara korrupt och dekadent. Alla dessa lor-
der och hertigar gick faktiskt ut i strid för 
en sak, nämligen nationell enighet. Samti-
digt var alltså det franska politiska etablis-
semanget fullt av defaitister, förrädare och 
femtekolonnare. 

MW: Orwells språkbehandling är un-
derbart klar. Men enkelheten i stil och ord-
val är som vi vet skenbar. Jag undrar om in-
te språket speglar hans inställning till hi-
storia: det omutliga sanningskravet.

DT: Jag håller med om det. Men ibland 
slår hans no-nonsens-approach över så att 
nyanser går förlorade. Till exempel ansåg 
Orwell att dubbla negationer till varje pris skulle undvikas. I själva 
verket kan de koncentrera beskrivningar och resonemang. I engels-
kan fungerar de ibland som ett slags metaspråk. 

MW: Men om vi återgår till hans inställning till historien. Det är ju 
ett av Orwells viktigaste tema, inte bara i 1984, och en verklig skräck 
hos honom att historien kan manipuleras och förfalskas och därmed 
även vårt liv och vår identitet. Var och när började han känna så?

DT: Det var främst erfarenheterna från Spanien som påverka-
de honom. Några år efter inbördeskrigets slut skriver han i essän 
”Looking Back on the Spanish War” att det var där som han för för-
sta gången läste tidningsartiklar om slag som aldrig ägt rum och om 
trupper som anklagades för feghet men som i själva verket utmärkt 
sig för tapperhet. I Spanien insåg han vad det skulle innebära att le-
va i ett totalitärt samhälle. Även om han inte skrev om dem var också 
skådeprocesserna i Moskva betydelsefulla. Det märks tydligt i 1984.

MW: Är Orwell idag en hjälte hos både högern och vänstern?
DT: Det finns en del vänsterextremister som verkligen avskyr ho-

nom. Han är en förrädare för vad han skrev från Spanien och om 
kommunisterna. 

MW: Vilken ställning hade han när han dog?
DT: 1984 hade precis publicerats och gjort honom berömd. Sex 

månader (i januari 1950)senare var han död. Och det är då, nästan 
omedelbart efter sin död, som han blir legend och myt. 

MW: Vad ansåg man om honom i Labourpartiet?
DT: De tog honom på allvar. Han ombads till och med att ställa 

upp som kandidat i parlamentsvalet. Men han var aldrig riktigt in-
tresserad av inrikes- och partipolitik. Han var aldrig partiman. Han 
var mest intresserad av medborgerliga fri- och rättigheter. Idag är jag 
övertygad om att han skulle engagera sig i flykting- och asylfrågor.

MW: I ditt anförande här på Engelsberg ställde du en fråga som 
aldrig fick något svar: Vad hoppades Orwell att han skulle kunna 
ändra på (”replace”)? Vad menade du?

DT: Vid sin död var han väldigt pessimistisk. Han trodde att vi 
alla skulle dö i ett kärnvapenkrig – det var därför som han flyttade 
till Jura. Men det finns antydningar i hans skrivande om vilket slags 
samhälle han önskade, nämligen ett enat Europa baserat på en so-
cialdemokratisk modell. 

MW: I 1984 skildras arbetarna som harmoniska och genuina. Den 
intellektuella medelklassens tillvaro, däremot, är steril och olyck-
lig. Såg han det verkligen så?

DT: I flera år efter andra världskriget var britterna fattiga. Det 
mesta var fortfarande ransonerat. Inte förrän i mitten av 1950-ta-
let började vanliga människor få det materiellt sett bättre. Samti-
digt slår teve och populärkultur igenom. För Labourpartiets led-
ning och den vänsterintellektuella medelklassen är detta något helt 
nytt och svårbemästrat, medan fackföreningen bejakar utveckling-
en. Orwell var puritan och moralist men han ansåg att arbetarklas-
sen inte kunde kritiseras därför att den var materialistisk, eftersom 
den alltid haft så lite.

MW: Du citerade någon som anklagade 
Orwell för att vara ”genomsyrad av 1910 års 
värsta illusioner”, det vill säga den edvar-
dianska eran. Om vi ska uppehålla oss en 
aning vid civilisation kan man väl säga att 
det var den sortens civilisation som dana-
de honom?

DT: Den vita, kristna civilisationen som 
amerikanerna skulle uttrycka det. Ja, det 
var hans bakgrund. Även om han ifrågasat-
te den var han inte villig att förneka den, ef-
tersom den var en del av honom. Han skri-
ver någonstans att oavsett var man än be-
finner sig är man fortfarande ett barn på ett 
fotografi på sin mors vägg. 

MW: Du anser att han var paranoid.
DT: Det är jag helt övertygad om. Winston Smith i 1984 är en 

överdriven version av Orwells huvudpersoner i hans tidigare, rea-
listiska romaner. De är alla föregångare till Winston Smith och var 
och en av dem speglar Orwells erfarenheter och personlighet. De 
är ensamma och rädda, utsatta för krafter som de inte kan förstå 
och bemästra. Livet sliter ned dem. I Orwells brev från Burma fram-
kommer att han trodde att han var övervakad. På samma sätt rea-
gerade han mot slutet av sitt liv på Jura när han var övertygad om 
att en regelbunden besökare var kommunistisk spion. I själva ver-
ket hade han en affär med husan.

MW: Det är någonting hos Orwell i själva tilltalet som gör att 
man alltid dras till honom. Människor känner att han alltid är på 
deras sida.

DT: Ja, det håller jag med om. Ett exempel på det är hans stora in-
flytande över brittiska pop- och rockband i slutet av 1970-talet och 
i början av 80-talet. Allting började med David Bowie och hans al-
bum Diamond Dogs (1974). Ta Clashs London Calling (1978) – det är 
Orwell rakt igenom. Den unge Paul Weller i Jam var enormt påver-
kad av Orwell. Det finns en låt som heter The Combine där Weller 
sjunger ”You know what happened to Winston” – och han menar 
inte Winston Churchill utan Winston Smith.

MW: Man kan mycket väl tänka sig att George Orwell skulle kun-
na bli en ikon för dagens unga.

DT: Absolut. Han kommer alltid att läsas. 7
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”tag ifrån mig allt  
– bara inte mitt  

tungsinne!”
Søren Kierkegaard – som i år skulle ha fyllt 200 – lämnade 
 nästan aldrig Köpenhamn. Efter hans död har hans namn   
blivit känt över hela världen. Vad gör denne otidsenlige 

 tänkare så aktuell?
Av Svante Nordin

 N
är tvåhundraårsminnet av 
 H C Andersens födelse fira-
des för några år sedan kom 
man i Köpenhamn på att 
markera de gator där sago-
diktaren rört sig under livsti-
den med målade fotavtryck. 
Jag har inte kunnat se att nå-

got liknande företagits när man nu firar tvåhund-
raårsjubileet för den vid sidan av Andersen mest 
världsberömde danske författaren, Søren Kier-
kegaard. Hade man valt att markera de båda ce-
lebriteternas fotspår samtidigt i olika färger skul-
le man kunnat se i hur hög utsträckning de korsa-
de varand ra. Andersen och Kierkegaard trampade 
samma Köpenhamnsgator upp och ned med den 
skillnaden att Kierkegaard var en än mera inbiten 
köpenhamnare och Köpenhamnsflanör. I motsats 
till Andersen lämnade han sällan staden för någ-
ra längre resor utanför dess hank och stör. Kierke-
gaard gjorde i sin ungdom en snabb visit till Sveri-
ge (Kullahalvön), ett land som Andersen upprepa-
de gånger besökte. Han for några gånger till Berlin, 
bland annat för att höra filosofen Schelling förelä-
sa. Annars stannade han i Köpenhamn med kor-
ta utflykter, ofta företagna i droska, i dess omgiv-
ningar.

Ändå lamenterade denne urköpenhamnare ofta 
över sin stad. Till kung Kristian VIII klagade Kier-
kegaard över hur eländigt det är ”att vara ett geni 
i en köpstad”. Köpenhamn, som under hans livs-
tid växte från ca 100 000 invånare till ca 130 000, 
var både för stort och för litet. Kierkegaard skrev:

”I dette Land er der kun én By, men den er ogsaa 
hele Landet så kisteglad over, uagtet det kun er en 
Købstad. Den hedder Kjøbenhavn.”

Ingen stad i världen kunde demoralisera i lika hög 
grad som Köpenhamn, framhöll han. Det berodde 

på att invånarna i Köpenhamn inte behövde jämföra 
sig med invånarna i andra danska städer. Danmark 
hade ju noga taget bara en stad, Köpenhamn. Eller 
kanske bättre – Köpenhamn hade Danmark. Ingen-
ting fanns som kunde lära köpenhamnarna ödmjuk-
het eller få dem att se sig själva med andras ögon.

Samtidigt var det en småstad där alla kände al-
la och skvallrade om alla. Långt innan Kierkegaard 
blev berömd för sitt författarskap blev han berömd 
för sina byxor. Georg Brandes har berättat om det-
ta i sin lysande Kierkegaardsbiografi från 1877. 
Förs ta gången han hörde talas om filosofen, skri-
ver han där, var när han som barn inte stoppat ned 
sina byxben ordentligt i stövelskaften och barn-
jungfrun i skarp ton yttrade: ”Søren Kierkegaard!” 
Det var en reminiscens från karikatyrteckningarna 
av Kierkegaard i tidningen Corsaren, del i en förföl-
jelse som höll på att driva den stackars filosofen till 
vansinne. Gatuoriginalet hånades för sitt excent-
riska utseende och sin slarviga klädsel med ena 
byxbenet kortare än det andra, han som nog hellre 
hade sett sig som dandy och elegant, ”en man klädd 
enligt modet, som bar glasögon och rökte cigarr”.

 v ilka platser i Köpenhamn var det då som 
Kierkegaard framför allt frekventerade och 
vilken var hans egen plats i ”guldålderns” 

danska kultur, en kultur som frodades i denna stad 
där alla kända varandra och där till och med fiend-
skaperna hade en intimitet som i få andra europeis-
ka huvudstäder? Det är teman som diskuteras i The 
Oxford Handbook of Kierkegaard som kommit ut la-
gom till hundraårsminnet, utgiven av John Lippitt 
och George Pattison. Författarna till 29 artiklar 
om olika aspekter av föremålets liv och tänkande 
är hämtad från den rika och växande internationel-
la forskningen kring Skandinaviens ende verkligt 
världsberömde filosof. Kärnan utgörs av de fors-
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kare som är knutna till det forskningscentrum för 
Kierkegaardstudier som grundades i Köpenhamn 
1994 och som sedan 1997 ger ut Søren Kierkegaards 
Skrifter i ny kritisk och rikt kommenterad utgåva. 
Den skall omfatta femtiofem volymer och beräk-
nas slutföras jubileumsåret.

The Oxford Handbook of Kierkegaard, som på ett 
förtjänstfullt och behändigt sätt sammanfattar 
forskningens resultat och undersökningsmeto-
der, är uppdelad i tre avdelningar varav den första 
handlar om Kierkegaards idémiljö, den andra om 
viktiga teman i hans författarskap och den tredje 
om hans senare inflytande. 

Pattisons ”Kierkegaard and Copenhagen” hör 
givetvis till den första avdelningen. Det gör också 
Bruce H Kirmmses ”Kierkegaard and the End of 
the Danish Golden Age”, ett tema som uppsatsför-
fattare tidigare ägnat en hel bok (Kierkegaard and 
Golden Age Denmark).

Vilken var Kierkegaards köpenhamnska topo-
grafi? Pattison nämner Tivoli som öppnades som-
maren 1843 strax efter publiceringen av Kierke-
gaards första mästerverk Antingen-Eller. ”De som 
älskar Tivoli”, heter det på ett ställe i tänkarens 
skrifter, ”bryr sig föga om evigheten.” Detta är ett 
ständigt tema i Kierkegaards Köpenhamnsskild-

ringar. Det intensiva utbudet av nöjen och för-
ströelser i huvudstaden drog uppmärksamheten 
bort från det inre livet, från det väsentliga. Øs-
tergade/Strøget, där Kierkegaards förförare för-
söker dra till sig de unga damernas blickar, spelar 
en liknande roll som de eleganta Tivoliträdgårdar-
na. Ett nöjespalats var också Det kongelige Teater 
vid Kongens Nytorv. Där fanns primadonnan Jo-
hanne Luise  Heiberg, mycket beundrad av Kierke-
gaard (liksom för övrigt av Andersen).

Som centrum i Kierkegaards Köpenhamn pekar 
Pattison emellertid ut Vor Frue Kirke i det gamla 
universitetsområdet: ”Kierkegaard levde nästan 
hela sitt liv inom en kilometers radie från Vor Frue 
Kirke.” Där skulle han också sluta sitt liv. Åtmins-
tone skulle hans begravningsceremoni komma att 
äga rum där i november 1855 under stor tillström-
ning och med Sørens bror Peter Christian som ta-
lare på väg mot den sista vilan i familjegraven på 
Assistentskyrkogården.

 I Vor Frue Kirke hölls knappt två år tidigare, i 
januari 1854, ett annat viktigt minnestal. Det 
gällde biskopen i Vor Frue Kirke, Jakob Peter 

Myns ter, i ungdomen Sørens mentor och familje-
själasörjare. Den som höll talet var teologiprofes- ››
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sorn vid Köpenhamns universitet, H L Martensen. Både talaren och 
de döde hörde till samhällets stöttepelare. Mynster var en av den 
danska kyrkans främsta män. Martensen var den kanske främste fö-
reträdaren för den hegelianska teologi som härskade vid det köpen-
hamnska lärosätet, där Kierkegaard själv en gång blivit magister.

Nu talade Martensen om Mynster som ett ”sanningsvittne”. Det-
ta väckte Kierkegaards vrede och blev ut-
gångspunkten för hans furiösa angrepp 
mot den danska kyrkan och dess präster-
skap, den berömda ”kyrkostormen”. Kärn-
punkten var att ett ”sanningsvittne”, som 
Kierkegaard tolkade saken, var en som li-
dit för sanningen. Men Mynster hade inte 
lidit för kristendomen. Han hade visserli-
gen tagit korset på sig, men bara biskops-
korset, onekligen något helt annat än Kris-
ti kors. Lidande hade inte varit hans sak utan makt, inflytande och 
välmåga. Mynster hade överhuvud inte predikat den kristna sanning-
en utan kompromissat med tidens makter. Däri liknade han hela den 
samtida danska kyrkan med dess präster, biskopar och teologer. He-
gel hade varit en kompromissernas filosof, alltid redo till en vis syn-
tes, till ett både-och. Kierkegaard förkunnade ett antingen-eller. Han 
var en tänkare som utmärkte sig för skoningslös radikalitet.

Hur är det möjligt att Kierkegaards tänkande fortfarande fascine-
rar oss? Berättelsen om hans postuma inflytande, som återges i flera 

av uppsatserna i The Oxford Handbook of Kierkegaard, är i sig en spän-
nande historia. Köpenhamnsflanören, som tillbringade sitt liv inom 
en kilometers omkrets av Vor Frue Kirke, och som skrev på det lilla 
språket danska, skulle med tiden få ett globalt inflytande. Inte genast 
som H C Andersen, vilken blev världsberömd redan under sin livstid. 
Men fram emot sekelskiftet 1900 när hans verk översattes till tyska 

av österrikaren Theodor Haecker började 
hans stora internationella rykte ta fart. När 
han sedan inspirerade tänkare som Martin 
Heidegger, Karl Barth och Jean-Paul Sartre 
var han på väg mot att betraktas som ett av 
de verkligt stora internationella namnen i fi-
losofins och teologins historia.

Ibland kan man förundras över skaran 
av beundrare. Hur kunde till exempel den 
svenske filosofen Ingemar Hedenius, känd 

framför allt som militant ateist, förklara att Kierkegaard var Skandi-
naviens utan jämförelse störste författare? Hedenius undrade själv 
över detta. Kierkegaards budskap sammanföll som han såg det med 
kristendomen i dess mest grymma och orimliga form. Ändå var just 
denna kristna förkunnelse kärnan i vad Hedenius kallade ”Kierke-
gaardupplevelsen”, vilken bestod i att man ”gör sig förtrogen med 
denna spökvärld och där träffas av hans förkunnelse om det helas 
innersta mening”.

Onekligen är det egendomligt. Kierkegaard förefaller på något vis 
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Tivoli i Köpenhamn störde Kierkegaard. Foto: heatheronhertraVels / cc by / Flickr



mera modern än samtida filosofer och teologer som Hegel, Schlei-
ermacher eller Grundtvig, även om man kan tycka att deras bud-
skap från modern synpunkt är långt mera resonabelt än hans. Kier-
kegaard ter sig modern i sitt kompromisslösa förkastande av det mo-
derna, i sin uppgörelse med kristen humanism och med varje försök 
att luckra upp religionens mest frånstötande dogmer. Hans betrak-
telser över Abrahams fromma människooffer av sonen Isak är klas-
sisk. Fruktan och bävan, utan dagtingan, är vad han predikade.

En del av moderniteten ligger väl i det som den utmärkte svens-
ke Kierkegaardforskaren, Lars Bejerholm, ägnade en avhandling – 
”meddelelsen dialektik”.

 K ierkegaard utvecklade ett polyfont 
författarskap, en kör för många 
röster. Han skrev under pseudo-

nymer, som inte var avsedda att lura nå-
gon men som representerade olika stadier 
på livets väg, olika perspektiv på vår tillva-
ro, olika trappsteg, om man så vill, på den 
frälsningens trappa som leder till paradi-
set. Den som en gång vandrat in i labyrin-
ten hittar inte så lätt ut, även om handböck-
erna vill tillhandahålla ariadnetråden. Men 
för Kierkegaard fanns ingen rak väg till him-
lens port, åtminstone inte för den moder-
na bildade människan. Hon måste lära sig 
övervinna hela samtidens sekulariserade 
och humanistiska kultur innan hon var re-
do för Gud.

Det är om Gud Kierkegaard vill tala. Men 
samtidigt talar han ständigt om sig själv, 
detta på ett sätt som ibland kan verka nästa 
blasfemiskt. När han skriver om Bibelns be-
rättelser sålunda, något som Paul Martens 
påminner oss om i uppsatsen ”Kierkegaard 
and the Bible”.

Tag bara det mest berömda exemplet 
ur Fruktan och bävan. Där handlar det om 
hur Herren befaller Abraham att resa till 
Moria land och där med kniven i hand off-
ra sin älskade son Isak till hans ära. Det är 
en djup och skakande berättelse om den 
fromme som utan att tveka blir mördare 
när Gud så befaller. Men för Kierkegaard 
handlar den också om hans egen relation 
till hans älskade Regine Olsen, hans trolo-
vade som han måste bryta med därför att lydnaden mot Gud mås-
te gå före. 

Det finns en paradox i detta att Kierkegaards författarskap i så 
hög grad är självbiografiskt. Dels därför att hans liv var händelse-
fattigt. Det innehöll egentligen bara en episod, en förlovning som 
aldrig ledde till äktenskap. Och dessutom en incident som inte gäll-
de Søren Kierkegaard själv utan hans far. Därtill kom att båda dessa 
fattiga händelser mera förefaller vara myt än verklighet. Ingen – in-
te heller författarna till The Oxford Handbook of Kierkegaard – han 
kunnat bringa någon riktig reda i vad det här handlade om. Det rör 
sig om utpräglade mystifikationer.

Vad Søren Kierkegaard talat om som ”den stora jordbävningen” 
inträffade när han fick reda på att en förbannelse vilade över famil-
jen på grund av en försyndelse som hans far gjort sig skyldig till. Vil-
ken var denna försyndelse?

 Den vanligaste versionen går ut på att fadern, Michael Peder-
sen Kierkegaard, en gång som tolvårig vallpojke, driven till 
förtvivlan av kyla och ensamhet, skulle ha klivit upp på en 

kulle och förbannat Gud. Gud skulle ha hämnats genom att förföl-

ja inte bara fadern utan hela hans familj med skoningslös straffdom. 
Men andra tolkningsmöjligheter står också öppna. Kanske fanns 
där något äktenskapligt snedsprång eller annan oegentlighet i fa-
derns vuxna liv.

Mystiken tätnar när man betänker att faderns bana åtminstone 
till det yttre var utomordentligt framgångsrik. Han hade stor fram-
gång i affärer, blev en ansedd man och gav sönerna ett arv som i Sø-
rens fall höll honom försörjd på angenäm nivå livet igenom. Inte 
heller sönerna förefaller egentligen ha varit nämnvärt drabbade av 
den bibliska förbannelsen. Sørens bror Peter Christian blev biskop 
och en stor man inom den danska kyrkan. 

Möjligen kan man tolka det hela därhän 
att förbannelsen helt enkelt var det tung-
sinne som Søren kan ha ärvt från fadern. 
Men även i så fall rörde det sig om en så att 
säga blandad förbannelse. ”Tag ifrån mig 
allt – bara inte mitt tungsinne!” brukade 
Søren säga. Det var tungsinnet, svartsy-
nen som var källan till författarskapet.

Lika oklar är berättelsen om förlovning-
en med Regine Olsen som skall ha varat 13 
månader från september 1840 till oktober 
1841, när Kierkegaard lämnade ringen till-
baka. Varför fann han det omöjligt att gif-
ta sig? Själv hänvisade han gärna till släkt-
förbannelsen. Gud kunde inte vilja att han 
skulle bli lycklig, Gud måste tvärtom krä-
va ett offer. Eller fanns, som en del biogra-
fer föreslagit, en fysisk defekt hos den bli-
vande brudgummen, en sexuell oförmåga? 
Eller var det kanske så, som Regine själv lär 
ha förmodat, att han offrade henne för sitt 
filosofisk-teologiska författarskap? Arvet 
från fadern räckte för en ungkarl, men med 
en familj att försörja skulle Kierkegaard ha 
varit tvungen att skaffa sig ett yrkesarbe-
te och kanske uppge ett författarskap som 
inte inbringade några inkomster. Efter-
världen tvekar. Själva idén om Søren Kier-
kegaard omgiven av hustru och blomstran-
de barnaskara förefaller så orimlig att man 
ryggar tillbaka.

Ytterligare komplikationer tillförs ge-
nom Kierkegaards utförliga, invecklade 
och motsägelsefyllda berättelser om hur 
han gått till väga vid själva brytningen av 

förlovningen. Med utstuderad grymhet – eller möjligen utstuderad 
finkänslighet – skulle han ha provocerat fram en brytning genom att 
uppträda avvisande och oförskämt.

Dock finns det ingen tvekan om vilken tolkning av förloppet som 
mest tilltalade den olycklige. Det måste givetvis vara den religiösa 
tolkningen. 

Att offra sig själv, att offra den älskade på grund av en befallning 
vars orimlighet och bestialiska grymhet måste stå klar för alla – det 
är tro. Sådan var Kierkegaards övertygelse. Om den vittnade om ge-
nialitet eller om galenskap förmådde han själv inte säga. Vad som är 
oomtvistligt är att den låg till grund för ett sällsamt författarskap 
där Köpenhamn är Moria land och där Moria land är Köpenhamn.

Om sitt födelseår har Kierkegaard skrivit:
”Jag föddes 1813, året för statsbankrutten, då så många andra vär-

delösa sedlar sattes i omlopp.”
Tvåhundra år senare är det andra länder än Danmark som hotas 

av statsbankrutt. Och Kierkegaard har visat sig vara en långt ifrån 
värdelös sedel. I stället är han utgångspunkten för en hel liten in-
dustri av forskning och utgivning. Det bland annat bär The Oxford 
Handbook of Kierkegaard vittnesbörd om. 7
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eduard limonov, nyss fyllda sjuttio, är i dag 
en rysk superstjärna. Societetslejon, bästsäl-
jande författare vars böcker har egna hyllor i 
de större boklådorna, klädsamt radikal VIP-
gäst på regimkritiska Eko Moskvas fester. Var-
annan månad arrangerar han demonstratio-

ner där han leds bort av polisen. För ett par år 
sedan bildade han inför ett av de många icke-
valen en koalition mot Putin tillsammans 
med liberalerna Kasparov och Kasjanov.

År 2011 fick hans ställning som politisk 
och litterär profil sin ultimata bekräftelse. 

 Den narcissistiske 
regimkritikern 

Litteratur

Den ryske författaren Eduard Limonov väckte entusiasm 
genom sin förmåga att provocera. När han öppet stödde 
antidemokratiska ideologier fastnade dock skrattet i halsen. 
Om detta skriver Maxim Grigoriev.
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Då utkom i Frankrike en bok av Emma nuel 
Carrère med den koncisa titeln Limonov 
och belönades samma år med Renaudot-
priset. I fjol publicerades boken i Ryssland 
och rättigheterna lär vara sålda till över tju-
go länder. Nästa år planeras den dessutom 
att filmatiseras av den italienske regissören 
Saverio Costanzo.

Prix Renaudot skall egentligt endast gå 
till romaner, men boken är en sådan bara till 
namnet. Snarare rör det sig om en vidlyf-
tig biografisk essä, ibland närmast journa-
listisk i sin enkelhet. Den är skriven för en 
publik som hunnit glömma denne märkli-
ge man, vars franska stjärna lyste som star-
kast på 80-talet men sedan dess hunnit dala 
betänkligt. Genom att ständigt kontrastera 
Limonov och all uppståndelse som denne 
har väckt genom åren mot den blandning av 
fascination och avsky som han väcker hos 
författaren, lyckas Carrère teckna ett lite 
annorlunda porträtt än det som Limonov 
själv lagt fram i sina romaner.

Det är nämligen inte lätt att skriva om 
Limonov. Med sina många självbiografis-
ka böcker har han redan gjort sitt liv till 
en myt och sitt främsta, i viss mening en-

da litterära ämne. Betraktar man biogra-
fier som spänningslektyr har han nog va-
rit sin egen bästa levnadstecknare. Se-
dan romandebuten 1979 med den skan-
dalösa It’s me, Eddie har han systematiskt 
avhandlat varje period i sitt omtumlan-
de liv, inte sällan på en njutbart lakonisk, 
pregnant prosa som för tankarna till en 
blandning av Ernest Hemingway och 
Charles Bukowski, med en liten dos Hen-
ry Miller därtill.

På tyska fick denna första narcissistis-
ka stridsskrift titeln Fuck off, America och 
när den häromåret sattes upp på Volks-
bühne i Berlin kunde man fortfarande lä-
sa hur amerikanska medelklassturister 
upprördes i bloggarna. I den vrider och 
vänder Limonov på rollen som ”otack-
sam invandrare” och gör allt för att bita 
den hand som föder honom. Västlibera-
lismen är, menar han, minst lika förtryck-
ande som den Sovjetmakt som förvisat 
honom – fast på ett subtilare sätt. 

boken mottogs förstås negativt av så-
väl liberala amerikaner som Sovjetemi-
granter. Du skämmer 
ut oss, viskade de se-
nare. Förutom fat-
tigdomsromantiska 
beskrivningar av bo-
hemlivet i sjuttiota-
lets New York, som 
på den tiden fort-
farande var ”på rik-
tigt”, innehåller ro-
manen också en rö-
rande kärlekshisto-
ria. Berättarjaget är besatt av den instabi-

la ryska femme fatale- gestalten Elena, som 
lämnar honom om och om igen. Eddie är 
trött på att leva upp till mansrollen. Hur är 
det att vara henne? Nu vill han bli en kvin-
na. Hur kände hon, till exempel, när han tog 
henne bakifrån?

Den homosexuella sejouren, som sub-
tilt antyds i den franska titeln, går också på 
samma linje: han längtar efter att bli om-
händertagen såsom han anser att endast 
en kvinna blir. Natten slutar i en gränd, där 
han efter ett passionerat beskrivet sam-
lag med en välbyggd svart hemlös sjunker 
gråtande ihop i armarna på honom, medan 
mannen viskar ”my baby, my baby”. Första 
och and ra vågens Sovjetemigranter, vars 
sex ualmoral kom raka vägen från Tolstoj, 
kände sig nog lite främmande inför det här. 
Fransmännen däremot var överförtjusta.

efter denna första relativa succé följde 
de självbiografiska romanerna en efter en. 
Han täckte in sin barndom och uppväxt i 
Ukraina, där han beblandade sig med lokala 
gatugäng och bevittnade en gängvåldtäkt. 
Sedan berättade han om hur han besluta-
de sig för att bli poet och utnämnde Brod-

sky till sin stora förebild och motståndare – 
för att denne redan var allt han så gärna vil-
le bli. Efter den första bokens framgångar i 
början av 80-talet flyttade han till Paris, och 
också de åren blev sedermera till böcker.

Fram till 90-talet är hans liv kantat av pi-
kanta anekdoter i sannskyldig agent provo-
cateur-anda. I Paris dyker han upp på natt-
klubbar i Röda armé-uniform, kan dricka 
hur mycket som helst utan att bli full och 
har alltid något fräckt att säga. Barn till det 
franska etablissemanget älskar honom: han 
är postmodern punk på riktigt. 1986 figure-
rar han på franska Cosmopolitans topplista 
över fyrtio ledande franska kulturperson-
ligheter och en rad framstående kulturar-
betare skriver under en petition för att för-
läna honom franskt medborgarskap.

Kärlekssagan mellan honom och de 
frans ka akademikerbarnen får emeller-
tid ett abrupt slut. Under krigen på Balkan 
åker han plötsligt och låter sig fotograferas 
med krigsförbrytare i Serbien. Här gör Car-
rère halt och skriver att han nästan gav upp 
arbetet med sin bok. I ett försök att rädda 
ämnet anmärker han att hans antihjälte på 

dessa inspelningar ändå 
snarare framstår som en 
patetisk liten grabb som 
försöker verka cool, 
snarare än någon regel-
rätt krigsförbrytare. 

När Limonov åter-
vänder till Ryssland ef-
ter Sovjets fall startar 
han ett parti som får det 
lite underligt klingande 
namnet Nationalbol-

sjevikerna och använder sig av en sugges-
tiv blandning av kommunistisk och fascis-
tisk symbolik. Någonstans här slutar det att 
vara punkigt och blir istället kanske lite väl 
verkligt, det vill säga smaklöst. Punkarna 
må ha ropat att man ska döda drottningen 
och äta upp sina barn, men de menade väl 
inte allvar? Me dan me delklassrebellerna 
växer upp, anammar akademiska moral-
värden och kör To yota, följer Limonov den 
klassiskt ryska traditionen och går ett steg 
för långt.

hans parti förvandlas till ett slags under-
jordisk intellektuell struktur som drar till sig 
alla marginaliserade krafter, från tonårspoe-
ter och konstnärer till anarkister och nyna-
zister. I partilokalerna, naturligtvis beläg-
na i källare, diskuterar man tjugotalsavant-
garde, anti-tsaristisk terrorism och post-
modern teori samtidigt som man tillverkar 
sprängmedel och super sig redlöst fulla. Den 
som vill skulle utan problem kunna se hela 
denna halvunderjordiska institution, nu-
mera förbjuden, som ett konstprojekt i sig.

Kanske hade den också stannat där, om 
inte den ryska staten tagit den på allvar. När 
Limonov ger sig av till Altaj för att i bästa 
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i den polska litteraturen är Tadeusz 
Różewicz (f 1921) både att betrakta som 
en insider och en outsider. Insider i be-
märkelsen att han relativt tidigt kom att 
erövra internationell berömmelse och 
uppskattning, inte minst i 1960-talets 
Sverige där nyenkelhetens företrädare 
i honom fann en föregångsman. Denna 
framskjutna position har Różewicz va-
rit lyckosam och begåvad nog att behålla 
genom decennierna och gällde länge för 
Nobelpriskandidat. 

Så, undrar nu vän av ordning, vari be-
står outsiderskapet för en sådan uppbu-
ren författare? Kan-
ske i en ohjälplig för-
måga att gå i otakt 
med sin polska sam-
tid och ofta komma 
på kant med de ve-
dertagna sanningar-
na om hur poesi skall 
se ut och vad en poets  
uppdrag egentligen 
är. Likt de andra poe-
terna i sin generation 
är hans skrivande re-
dan från början präglat av andra världs-
kriget och den moraliska kollaps det 
innebar. Hos den unge författaren blev 
en nedmontering av det poetiska skön-
språket och en extrem motvilja mot allt 
som andades metafysik nödvändig för att 
dikt alls skulle låta sig skrivas efter kata-
strofen.

Det var en stil som inbjöd till imitation 
men också till irritation. När den inflytel-
serike kollegan och mer idealistiskt lagde 
Czesław Miłosz skrev sin polska littera-
turhistoria tillerkände han Różewicz en 
central plats bland de samtida, samtidigt 
som han tydligt distanserade sig från de 
inslag som tycktes honom präglade av ni-
hilism och en förkärlek för det groteska. 
Och när motsättningar mellan folk och 

regim hårdnade under den kommunistis-
ka eran gällde Różewicz i mångas ögon för 
en anmärkningsvärt apolitisk författare – 
han skrev varken politiska protestdikter 
eller undertecknade några manifest. För 
de många författare som bjöd regimen in-
tellektuellt motstånd tedde  sig denna at-
tityd som en provocerande apati – samti-
digt som man varken kunde eller ville för-
neka att det rörde sig om en stor poet.

Slavisten Leonard Neuger erbjuder oss 
i sitt förord till den fylliga översättnings-
volymen Regio/Relief (1996) ett belysan-
de exempel på  hur en sådan kluvenhet 

kunde ta sig uttryck. 
Samtidigt som litte-
raturtidskriften Poe si 
vid sjuttiotalets bör-
jan gav Różewicz Po-
eternas pris så val-
de man att också pu-
blicera juryns om-
dömen om dennes 
författarskap. En 
kritiker framhöll att 
poe ten hade visat ”en 
komprometteran-

de poetisk dövhet” gentemot det politis-
ka skeendet i landet. Den yngre kollegan 
Adam Zagajewski, som under sjuttiotalet 
spelade rollen av arg ung man i den pols-
ka kulturvärlden, framhöll å ena sidan att 
Różewicz uppenbart var den största poe-
ten bosatt i nationen – för att därefter ur-
sinnigt attackera inslagen av ”självvald li-
dandehedonism” i författarskapet.

idag har det gått över tjugo år sedan 
Polen befriades från kommunismen och 
vad gäller den politiska laddningen ter 
sig de två författarnas roller fullständigt 
ombytta, åtminstone för en utomståen-
de betraktare. Medan Zagajewski numera 
viger en rätt betydande del av sin ofta ly-
sande poesi åt ett stillsamt botaniserande 

Outsider och 
 Nobelpriskandidat

Litteratur

Liksom för många andra polska författare blev andra  
världskriget en avgörande upplevelse för Tadeusz 
Różewicz. Det grundlade en motvilja mot allt skönspråk.  
Det skriver Per Klingberg.

manliga kamratskapsanda campa några må-
nader med yngre partimedlemmar, stormas 
en dag hans tält av ryska säkerhetsstyrkor. 
Han anklagas till sist för försök till stats-
kupp i Kazakstan. Fängelset hägrar – och det 
är kanske det bästa som hänt honom.

när han kommer ut är han inte längre nå-
gon suspekt antihjälte utan en martyr och 
förebild. Hans förbjudna parti har accep-
terats som det enda som bjöd Putin mot-
stånd redan från början. Medlemmarna – 
som ständigt och oftast orättmätigt ankla-
gas för allehanda dåd – försvaras av såda-
na moraliskt oantastliga auktoriteter och 
medborgarrättskämpar som Anna Polit-
kovskaja och Jelena Bonner, Nobelprista-
garen Sacharovs änka. Flera av de före det-
ta medlemmarna har gått och blivit fram-
stående författare, som Zachar Prilepin.

Vid det här laget nalkas bokens epilog och 
man undrar om Carrère alls skall lyckas kas-
ta något nytt ljus över sitt ämne. Större de-
len av boken har han mest återberättat gam-
la anekdoter, varav de flesta kommer direkt 
ur Limonovs egna romaner. Intressantare 
blir det när han drar paralleller till Putin.

Putin är tio år yngre än Limonov, men båda 
växte de upp under liknande, enkla förhållan-
den och hade fäder i säkerhetstjänsten. Båda 
fostrades i kärlek till segern i and ra världskri-
get och stoltheten över den skräck som KGB 
injagade i väst. Båda fraterniserade med gatu-
gängen, men drog sig ur i tid: Limonov fann 
sin tillflykt i poesin, Putin genom att sam-
manbitet träna judo. Båda ser Sovjetunionens 
fall som en av de största geopolitiska trage-
dierna i vår tid. För att klara sig i början av det 
kaotiskt nyliberala 90-talet, då unga skrupel-
fria spekulanter som Chodorkovskij delade 
stormaktens rikedomar mellan sig, lär Pu-
tin ett tag ha kört svarttaxi. Limonov fick sin 
beskärda del av förnedring när han arbetade 
som betjänt eller sydde byxor och klänningar 
åt modemedvetna dissidenter. Båda är osen-
timentala när det gäller människolivets pris, 
de tror på den råa styrkan och låter sig gär-
na fotograferas med bar överkropp och ge-
vär. Båda har de, med något slags mobboffers 
förbittring, slagits hårt och hänsynslöst för 
att vinna den respekt de inte tidigare åtnjutit.

det finns något av ett  mindervärdeskom-
plex i de bådas västhat. Ni är också hycklare, 
ropar de om och om igen – men hycklarna 
vägrar lyssna. Speglade i varandra framträ-
der dessa två karaktärer oväntat klart. Bak-
om uniformen, pratet om nationens intres-
se och krigslustan, finns en sak gemensam: 
ett lättsårat manligt jag, överkänsligt för för-
nedring och övertygat om sin egen utvaldhet.

Putins enda politiska budskap är han 
själv. Limonovs enda litterära motiv är 
hans eget liv. Politiker utan politik, förfat-
tare utan litteratur. Två postmoderna sidor 
av samma moderna Ryssland.  7

I den polska 
 litteraturen är 
Tadeusz Różewicz 
(f 1921) både att 
betrakta som en 
insider och en 
outsider.
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i minnesbilder och den europeiska kultur-
historien framstår dikterna i recycling som 
extremt samhälls- och samtidstillvända – 
och kanske också politiskt laddade. (Irena 
Grönberg och Tomas Håkanson har över-
satt recycling, som är det senaste dikturva-
let av Różewicz på svenska.)

Nu är det dock inte fråga om någon sen-
kommen förändring i Różewicz poetik; sna-

rare är det tiden och ett förändrat samhälls-
klimat som har synliggjort en viss ådra i för-
fattarskapet. Różewicz har alltid varit avog 
mot idén om poeten som romantisk för-
kunnare – och har följaktligen heller ald-
rig framträtt som intellektuell auktoritet i 
den polska offentligheten. När han så bröt 
mot den stridbara och ansvarstagande för-
fattarroll samtiden förväntade sig att po-

eten skulle spela blev det möjligen också 
svårt att uppfatta i hur hög grad hans dik-
ter hade ett politiskt innehåll. Inte i bemär-
kelsen att det skulle röra sig om en de upp-
byggliga budskapens plakatpoesi, men väl 
genom att dikterna beslutsamt satte fing-
ret på samtidens ömmare punkter.

alltsedan sextiotalet har Różewicz 
skrivit en typ av allomfamnande långdik-
ter, vidöppna för alltifrån existentiella fun-
deringar till gatulivets bråte och larm – i re-
cycling bjuds läsaren på flera dikter i denna 
genre och de utgör också samlingens höjd-
punkter. I maniskt pladdrande dikter slä-
par poeten in så väl galna ko-sjukan, för-
intelserevisionister, ett allt ymnigare bok-
stavsdiagnostiserande av barn, hemlösa 
och kommersialismens fulare biverkning-
ar – som glatt får samsas bredvid reklamjin-
glar, utdrag ur kontaktannonser, infogade 
Ovidius- och Goethecitat och det förund-
rade konstaterandet att poeten har ”levt 
länge nog/för att få se chattar bloggar/sna-
bel-a:n portaler”. Det hela resulterar i ett 
sammelsurium. Men där finns värme och 
patos, något som blir som allra tydligast 
när den åldrade författaren i några dikter 
återvänder till den centrala smärtpunk-
ten i sitt skrivande – andra världskrigets 
barbari och nazisternas industriella mass-
mördande.

I långdikten ”professorns pennkniv” är 
det både fråga om att syna det egna verket, 
modernitetskritik och en oroad samtids-
diagnos. Genom att återanvända – nume-
ra klassiska – diktrader från den egna fem-
tiotalsproduktionen men i ett nytt sam-
manhang sätter han in det egna lidandet i 
en större kontext. I dikten befinner sig den 
unge poeten Różewicz i en tågvagn där han 
samtalar med en ung flicka. Han mumlar 
fram några diktrader innan han stiger av. 
Henne är det inte förunnat att lämna ku-
pén – hon är judinna och tåget är på väg 
mot Auschwitz. Senare noterar den åldra-
de poeten att tåget för en yngre generation 
har blivit till ett orörligt stenmonument, 
ett stycke historia, men betonar också att 
”det står/vid avgrunden” och ”om det får 
fart av hatfyllda/skrik/från rasister natio-
nalister/ fundamentalister/ska det rasa ner 
över mänskligheten/som en lavin/nej in-
te över ’mänskligheten’!/över människan”. 
De sista raderna, där poeten irriterat river 
ner sin egen abstraktion för att ersätta den 
med något mer konkret och påtagligt, är en 
typisk vändning.

det finns få klassiskt sköna diktra-
der i recycling, men förmodligen låter sig 
Różewicz ärende inte formuleras på något 
annat sätt än genom kaotisk kakofoni. El-
ler som poe ten själv frågar sig i titeldikten: 
”kan man inte säga samma sak/i en japansk 
haiku? Nej det går inte.”  7

Tadeusz Różewicz. foto: ela lempp / stork press
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år 1964, knappt tre år efter att muren 
byggdes, utsåg en kritikerjury säsongens 
tio bästa tyskspråkiga teaterföreställningar 
för en festival i Fritz Bornemanns nybygg-
da betong- och glaskoloss under kastanjer-
na vid Schaperstrasse i Berlin. I maj i år ar-
rangerades denna Theatertreffen för fem-
tionde gången, med vederbörlig festivitas.

Sedan Michael Thalheimers tolkning 
av Molnárs Liliom visades 2001 tillhör den 
nu 48-årige regissören de återkommande 
gästerna. Hans Medea, en produktion från 
Schauspiel Frankfurt, fick inleda 2013 års 
Theatertreffen. Thalheimers minimalism 
hålls nu inom gränser, så att den exakta ryt-
miken och skuggspelet förenas med arkaisk  
högstämdhet och förtvivlade affektuttryck 
och han undviker de excesser i blod och 
flask öl som präglade hans Orestien på Deut-
sches Theater 2006.

Den väldiga scenen är mörklagd un-
der första timmen och spelytan är golvet, 
utom  för Medea som spelar på en horison-
tell hylla i fonden några meter upp. Amman 
(Josefin Platt) gör entré från vänstersidan 
och kämpar sig långsamt fram på koturner 
till scenens fond. Hennes skugga i en spot-
light liknar en fågels. Kraftfältet är språket 
och Medeas första djuriska jämmerskri vi-
sar hur det bottnar i affekter.

Iscensättningen är dramaturgiskt glas-
klar. Man avstår från det enklaste, nämli-
gen att bygga på motsättningen mellan gre-
kiskt och orientaliskt. Man vill även und-
vika att som Edith Clever 1996 lyfta fram 
Medea som magikunnig halvgudinna – hon 
är ju solens barnbarn och Hekates prästin-
na. I stället läser man pjäsen i ljuset av aris-
toteliska resonemang om affekter, vilka 
tycks komma utifrån och förvirra den van-
ligtvis förnuftsstyrda människan. Constan-
ze Beckers Medea kan alltså se klart och av-
sky sitt brott samtidigt som hon utför det-
ta, styrd av destruktiva krafter som hon in-
te förmår behärska.

Kritiker har med rätta höjt Beckers pre-
station till skyarna. Hennes gestaltning är 
skrovlig, skärande och primitiv, aldrig sub-
limt vacker. Ofta är hon hopkrupen eller 
sträcker händerna längs väggen. Hennes 
mimik uttrycker snabba skiften mellan ut-
satthet och hämndlystet hat och i ett ögon-
blick kan den vilt attackerande kränkta 

hustrun förvandlas till en lögnerska så lis-
mande inställsam att kung Kreon och ma-
ken Jason tror på henne när hon uppen-
bart lurar dem; Jason bedrar hon med ett 
handslag. Om psykologi är det aldrig frå-
ga – utan känslorna gestaltas som groteskt 
expressiva gester, lika ytliga som den svar-
ta ögonskugga och de röda tårar som sitter 
fastsminkade på Medeas kinder till dess att 
barnamordet genomförts.

när medea väl beslutat sig och lockat 
Jason till sig för att låtsas sluta fred skjuts 
fondväggen fram mot publiken och lju-
set blir teaterns normalintensiva. Magni-
fik är den sista dialogen med Jason (Marc-
Oliver Schulze) när hon uttalar sin förban-
nelse över honom efter mordet. Han har 
då förvandlats från en ängslig småborga-
re i blå sammetskostym till en människo-
spillra med sot i ansiktet och klädseln upp-
löst – han har ju röjt upp efter den slotts-
brand Medeas gift förorsakat. Drakvagnen 
har Thalheimer tagit bort, så Medea kliver 
samlad och svartklädd över Jasons skälvan-

de kropp. Medan de övriga männen nästan 
reducerats till fragment förlänas Jason ge-
nom sin kärlek till de barn som dödas en 
märklig humanitet. Kören av korintiska 
kvinnor förkroppsligas medvetet återhål-
let av en enda aktris, Bettina Hoppe.

Festivalens succé blev Karin Henkels 
tolkning av Gerhart Hauptmanns Die Rat-
ten från Schauspiel Köln. Pjäsen från 1911, 
som utspelas i en hyreskasern i Berlin, är en 
säregen kombination av naturalistiskt sor-
gespel med komediartad diskussion av tea-
terns villkor med före detta teaterdirektör 

Hassenreuter i centrum. Den barnlösa fru 
John tilltvingar sig den utarmade polska 
tjänsteflickan Piperkarckas nyfödde oäkta 
son; när pjäsen är slut är Piperkarcka mör-
dad och fru John har begått självmord.

henkels för samtida tysk teater typiska 
konstgrepp är här sällsynt lyckat. När pu-
bliken kommer in sopar en aktör scengol-
vet och strax rullas klädförrådet fram och 
skådespelarna letar upp lämpliga kostymer 
och extra kroppsdelar. Mest magnifik är Mi-
chael Weber i polisuniform med pickelhu-
va, vit tyllkjol och småningom röd elgitarr. 
Rollerna är fyndigt dubblerade så att exem-
pelvis Lena Schwarz expressivt tolkar den 
gravida utblottade Piperkarckas livsång-
est, men även den teatraliskt lättsinniga te-
aterdirektörsdottern Walburgas sjåpighet. 
Jan-Peter Kampwirth imponerar både som 
fru Johns slemmige småkriminelle broder 
Bruno och den före detta teologistudenten 
Erich  Spitta som vill ägna sig åt den seriösa 
teatern. Distanseringen mellan aktör och 
roll drivs längre än så. Hauptmanns diskus-
sion om Goethe och Schiller har ersatts av 
argument om verklighetsanalys kontra un-
derhållning från vår egen debatt och sär-
skilt referenserna till Shakespeares Mac-
beth är många. De införstådda känner igen 
citat och signaler såväl från Henkels egen 
tolkning av dramat från 2011 som från Jür-
gen Goschs legendariska iscensättning i 
Düsseldorf 2005, där Kampwirth var en av 
huvudaktörerna – nu får han citera sig själv! 
Hemma hos teaterdirektören, här på en 
upphöjd bana parallell med rampen, väjer 
inte Spitta för att kontra den inkompetens-
förklaring han fått av Hassenreuter med ett 
vredesutbrott ända in i kroppens senor och 
kaviteter, ett utbrott som rätt vad det är vi-
sar sig vara en uppvisning av en rolltolkning 
från en pjäs.

Jens Kilians scenografi är svart och spar-
tansk, dominerad av en blankpolerad flygel 
och ett säreget flyttbart tvåvåningsbås som 
föreställer familjen Johns bostad med stol, 
stege upp till vindsvåningen och draperi 
framför densamma. Över rampen hänger 
en lampa skådespelarna skjuter i sidled för 
att belysa sig själva.

Lina Beckmanns tolkning av symbiosen 
av barnlöshetens smärta och självhävdel-

En dramatisk fullträff
teater

På Theatertreffen i Berlin spelas varje år de bästa tyskspråkiga pjäserna.  
I år arrangerades den för femtionde gången. Roland Lysell var där.

Lina Beckmanns 
tolkning av sym­
biosen av barnlös­
hetens smärta och 
självhävdelsens 
kamplust hos fru 
John är enastående 
och hjärtskärande.
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sens kamplust hos fru John är enastående 
och hjärtskärande; både hennes och Kamp-
wirths prestationer tillhör säsongens oför-
glömliga. Men det särskilt anmärknings-
värda med denna iscensättning är att Hen-
kel övertygar helt och hållet, medan flera 
andra produktioner stupat på regissörers 
vilja att förena djup inlevelse med teater-
distans. Slutscenens klimax är ett perfekt 
exempel. Beckmann ligger på golvet, i rol-
len som den på gatan förolyckade fru John. 
Någon riktar ljuset mot henne och en an-
nan aktör häller blod över kroppen. En av 
grannarna ropar förtvivlat att fru John ta-
git sitt liv.

Henkels vilja att med hjälp av förrådet av 
teaterroller och teaterkostymer visa scen-
konstens mångfald och identiteternas och 
livsfrågornas komplicerade karaktär har 
burit frukt. Få iscensättningar har samma 
karaktär av äventyr och utmaning av åskå-
darens hjärna som denna.

festivalen erbjuder, i synnerhet  under  
ett jubileumsår, också en rad läsningar 
av ny dramatik och ambitiösa diskussio-
ner, såväl av de föreställningar som visas 
som av teaterns allmänna villkor. Tv-ka-
nalen 3-Sat gav årets pris till Sandra Hül-
ler för hennes tolkning av en roll i Elfrie-

de Jelineks Die Strasse, Die Stadt, Der Über-
fall. Hüller förmår i kraft av sin musikalitet 
med röst och mimik gestalta de hisnande 
motsägelserna i texten så att de visar rollfi-
gurens inre kluvenhet. Den preussiska sjö-
handelns pris gick i år till 80-årige Jürgen 
Holtz, känd bland annat från Robert Wil-
sons uppsättningar på Berliner Ensem-
ble och Peter Steins tolkning av Schillers 
Wallenstein trilogi. I hans 45 minuter långa 
tacktal dissekerades ett halvsekels tysk te-
aterhistoria, långt mer förankrad i statsom-
välvningar, teaterpolitiskt maktspel och en 
skådespelares livsvillkor än teaterhistori-
kernas översikter.  7

Från pjäsen Die Ratten. foto: klaus lefebvre
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sällan har den strategiska avundsju-
kan fått sådana proportioner som hos ar-
tonhundratalets mest inflytelserike fran-
ske litteraturkritiker, Charles Augustin 
Sainte-Beuve, som under en lång och fram-
gångsrik yrkesbana samvetsgrant undvek 

att uppmuntra de mest betydande bland 
sina samtida. Balzac, Nerval, Stendhal och 
Flaubert förtigs, nämns i förbigående eller 
förringas konsekvent. Sainte-Beuve kun-
de ägna tre hela artiklar i rad åt att i detalj 
förklara varför Flauberts Salammbô var ett 

fiasko. Att det inte var någon slump fram-
går av fallet med Baudelaire, vars existens 
Sainte- Beuve  knappt låtsades om i skrift 
förrän denne presenterade sin kandidatur 
till Franska akademien. Då kommer mån-
dagen den 20 januari 1862 i Le Constitution-

Ett rikare förflutet
essäistik

Roberto Calasso har under flera decennier skrivit om det modernas födelse under  
1800-talet. Hans författarskap överskrider de vanliga genrerna och är djupt originellt.  
Det menar Kristoffer Leandoer.

Musik i Tuilerierna av Manet. 
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nel en artikel om det kommande invalet till 
akademin och en genomgång av kandida-
terna, harmlösa figurer alla, utom genom-
gångens sista namn: Charles Baudelaire.
     Det blir nog inte så lätt, säger Sainte-
Beuve, att övertyga vissa akademiledamö-
ter och statsmän om att det finns passager 
i Ondskans blommor som är begåvade och 
konstnärliga. Det är en fantastisk formu-
lering, beröm som framhäver den beröm-
mandes stora mod och mottagarens sto-
ra besynnerlighet och därigenom i prakti-
ken får motsatt effekt. Därmed är egentli-
gen ärendet utfört, men Sainte-Beuve kan 
inte avstå en geografisk positionsbestäm-
ning: långt bortom den kända romantikens 
gränser har Baudelaire uppfört sitt lusthus, 
en ”bisarr paviljong” belägen i den yttersta 
änden av romantikens Kamtjatka, där man 
läser böcker av Edgar Allan Poe och intar 
hasch och opium i utsökta porslinskoppar.

Det blev ingen akademistol för Bau-
delaire. Men i all sin missunnsamhet såg 
Sainte- Beuve klarare än någon annan vari 
hans egenart bestod, och beskrev det i oför-
glömliga termer: ett luxuöst lusthus upp-
fört mitt i en otillgänglig och öde vildmark; 
Kamtjatka – eller Paris. Baudelaire tog med 
sig romantikernas främlingskap inför med-
människan in från vattenfallen, oceanerna 
och alptopparna, tillbaka in i storstadsmyll-
ret, och tillämpade det där befolkningstät-
heten var som störst. Moderniteten förut-
sätter täthet, medan Kamtjatka är en ovan-
ligt glesbefolkad halvö. Genom att förlägga 
Baudelaires kyffe till Kamtjatka i stället för 
Île Saint-Louis uppstår en oförglömlig bild 
av iskyla i trängseln: och Saint-Beuves kallt 
värderande blick, utan ett uns av sympati 
men ett stort mått av urskiljning, är också 
blicken hos de konstnärer som Baudelaire 
lyfte fram som moderna.

den som uppmärksammar Sainte-Beu-
ves träffande karakteristik av Baudelaire är 
Roberto Calasso i boken La Folie Baudelai-
re (2012, italienska ori-
ginalet 2008). Calas-
so konstaterar att Bau-
delaire kände sig illa 
till mods i andra män-
niskors sällskap, han 
kunde bara överkom-
ma vantrivseln genom 
konfrontation, avstånd 
eller ursinne. 1862, 
samma år som akade-
mikandidaturen, placerar Manet in Baude-
laires profil mitt i folkvimlet i tavlan Musik 
i Tuilerierna; den är på samma gång omiss-
kännlig och suddig, poeten är framåtlutad, 
på språng. I sina konstrecensioner från Pa-
rissalongen gjorde Baudelaire rörligheten 
till estetisk princip. Förödmjukad och stor-
hetsvansinnig, ensam i massan: tillsam-
mans med Dostojevskij och Melville ska-
par Baudelaire den moderna människan.

Roberto Calasso är långtifrån den förs-
te som finner Baudelaire vara ett idealiskt 
brännglas för att fokusera det moderna 
samhället (den förste var faktiskt Baudelai-
re själv) men han är möjligen den med rör-
ligast intellekt och bredast beläsenhet; den 
som kan fånga in både Sainte- Beuves miss-
unnsamhet, Ingres palett och den åldrade 
Degas nattvandringar genom Paris. Calas-
so (f 1941) är en författartyp som man gärna 
såg fler av, kanske rentav på svenska. Han 
arbetar sedan femtio år tillbaka som för-
läggare på det prestigefyllda Adelphi Edi-
zioni i Milano – en av hans böcker består 
helt enkelt av samtliga baksidestexter han 
skrivit för Adelphi. Samtidigt utövar han 
ett genreöverskridande författarskap i es-
säistikens yttersta gränstrakter mot fiktio-
nen, i likhet med Walter Benjamin, W G Se-
bald, Pierre Bayard, Richard Holmes eller 

vår egen Peter Cornell. Det är en litteratur 
som använder hela repertoaren av mänsk-
ligt vetande – konst- och litteraturveten-
skap, psykoanalys, historia, religion, idé-
historia och psykoanalys – och det är min 
fasta övertygelse att det är här som verk-
lig förnyelse av litteraturen äger rum; vid 
sidan om strålkastarljuset, med tålamod, 
kunskap och kärlek.

sedan mer än trettio år upptas Calasso 
av att blottlägga det modernas födelse un-
der artonhundratalet. Hans bok The Ruins  of 
Kasch utkom på italienska redan 1983 men 
framstår fortfarande som lika originell. Ut-
ifrån Talleyrands karaktär och öde – urty-
pen för den politiske överlevaren, mannen 
som inte bara överlevde utan hade en ledan-
de ställning före revolutionen, under revo-
lutionen, under Napoleon och restauratio-
nen – skildrar The Ruins of Kasch hur det mo-
dernas födelse sammanfaller med det abso-
lutas idé: allt måste gå att se, allt måste gå 
att skildra, allt måste finnas tillgängligt. 
Det är nu gränsöverskridandet och det gräns-

lösa upphöjs till högsta 
ideal.  Allt som varit un-
dangömt måste fram i 
ljuset och visas upp, in-
te bara Bastiljens fång-
ar utan också templets 
förlåt och människans 
underliv: pornografin 
blir en fråga om teolo-
gisk princip snarare än 
om sexuell utlevelse. 

Allt måste fram, och allt måste gå att hand-
la med, även de värden som setts som icke 
mätbara, som exempelvis konstnärlig kva-
litet. Kvaliteten blir kvantifierbar genom att 
det sätts ett pris på den: inget är ovärderligt, 
bara luxuöst, det vill säga kvaliteteten blir 
det yttersta beviset på kvantitet.

The Ruins of Kasch ger ett skrämmande 
exakt signalement för vår egen tid, där ka-
pitalismens triumf i samband med krav på 
mätbara resultat, total tillgänglighet och 
pornografisk öppenhet lett till att unga 
människor i allt högre grad ser på sig själ-
va som varor som måste marknadsföras. 
Det är en successiv avförtrollning av värl-
den som tar fart i och med franska revolu-
tionen, där offret som står i centrum i varje 
kultur (Calasso lutar sig ganska tungt mot 
både Frazers Den gyllene grenen och René 
Girards syndabocksteori) förlorar sin he-
liga karaktär.

historieforskning, säger Calasso, är lik-
tydigt med skapandet av ett artificiellt min-
ne. Det vill säga: att minnas är en kreativ 
handling. Den sortens essäistik som La Fo-
lie Baudelaire och The Ruins of Kasch ger oss 
något som är ännu mycket viktigare än för-
ståelse för nuet: det ger oss alla tillgång till 
ett rikare förflutet.  7

Calasso (f 1941) 
är en författartyp 
som man gärna 
såg fler av, kanske 
rentav på svenska.



i korthet

Ordet ”faktoid” finns sedan en del år i svensk-
an. Det är framför allt litteraturvetaren Martin 
Kylhammar som har lanserat det. Kylhammar 
skriver om företeelsen i sin fina essäsamling 
Den tidlöse modernisten (2004). Det finns ock-
så en innehållsrik webbplats med titeln www.
faktoider.nu.

En faktoid är ett påstående som inte är 
sant, men ofta betraktas som ett faktum. Or-
det behövs onekligen, för det är en utbredd fö-
reteelse.

Många tror till exempel att Hamlet håller 
en dödsskalle i handen samtidigt som han sä-

ger ”att vara eller inte vara”. Men Hamlet utta-
lar de berömda orden i tredje akten, medan 
dödskallen dyker upp först i den femte. En an-
nan vanlig föreställning är att Voltaire skulle 
ha sagt: ”Jag ogillar vad du säger, men jag vill 
intill döden försvara din rätt att säga det.” Ci-
tatet kommer dock från Tallentyres bok The 
Friends of Voltaire från 1906. (Detta utreds i 
Pelle Holms underbara klassiker Bevingade 
ord.)

Livskraften hos en del faktoider är häp-
nadsväckande. Gång på gång hör man påstå-
endet att Mona Sahlin tvingades avgå som 
minister på grund av att hon köpte Toblerone 
på statens kontokort. Att någon skulle få spar-
ken för en sådan bagatell är naturligtvis allde-
les osannolikt, och det var inte något enstaka 
chokladpaket som fällde Sahlin. Hennes an-
vändning av statsrådskortet var betydligt mer 
omfattande än så.

Varför överlever faktoiderna? Förmodligen 
därför att många inte bryr sig om att kontrol-
lera påståenden de ofta har hört upprepas. 
Många faktoider är dessutom roliga, och inte 
skall man väl förstöra en god historia? Flera 
av dem fyller också en pedagogisk funktion.

Det gäller till exempel historien om den 
danske kungen Kristian II. Han kallas vanli-
gen Kristian Tyrann i Sverige. Det påstås ofta 
att han i Danmark skulle ha kallats ”Kristian 
den gode”. Vill man visa att det vi svenskar 
håller för sant inte behöver det för andra folk 
finns det kan knappast något bättre exempel. 
Problemet är bara att kungen inte kallades 
”den gode” i Danmark.

 David andersson

De livskraftiga 
faktoiderna
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 V
anligen umgås jag inte med mäktiga och betydan-
de människor; jag känner min slaktare bättre än jag 
känner någon politiker. Och jag skulle hellre till-
bringa en kväll med en skadereglerare än en pre-
miärminister: den förre lär ha en intressantare och 
mer insiktsfull uppfattning om människans natur. 

Faktum är att jag nästan har börjat tycka synd om de mäktiga för de 
personliga uppoffringar de tvingas göra för att uppnå eller behålla 
makten. De blir inte bara illa omtyckta, så att säga å ämbetets väg-
nar, utan i informationens tidsålder är de underkastade en så inten-
siv granskning att de inte har mycket privatliv eller frihet.

Förra veckan deltog jag i en konferens med många betydande 
och mäktiga personer: utrikesministrar, chefer för gigantiska fi-
nansinstitutioner och så vidare. Bland dem fanns Christine La-
garde, verkställande direktör för Internationella valutafonden.

man kunde se hur viktig en person var för det första på deras sätt 
att gå och för det andra genom hur många som flockades runt dem 
när de gick någonstans.

De mäktigas gångart skiljer sig från vanligt folks. Vanligt folk har 
en tendens att vandra omkring planlöst, de blir lätt distraherade 
och är inte helt fokuserade på sitt mål – om de nu har något. I kon-
trast till detta stegar de mäktiga fram som om livet vore en rad mö-
ten i snabb följd där hela världens öde hänger i vågskålen. Inte ett 
ögonblick att förlora: det är de alldeles för viktiga för.

Det är inte bara det att de går fort: de går på ett annat sätt. Det är 
som om de bar ett par osynliga men glänsande, högskaftade mili-
tärstövlar. (I fjortonårsåldern hade jag en roll i en skolpjäs där så-
dana stövlar hörde till kostymen, och jag häpnade över vilken stolt-
serande gång de gav mig, vilka fantasier de väckte.) De mäktiga går 
inte bara, de stövlar fram.

Och så följs de av ett stim av lakejer och säkerhetsvakter som går 
i samma takt, fast inte lika obesvärat förstås, och som behandlar 
dem med vördnad och resten av världen med förakt.

underligt nog åtföljs makt inte av frihet. Schemat styr makt-
havarna mer än makthavarna styr schemat. Men framför allt är de 
mäktiga inte fria att säga vad de tycker och tänker, åtminstone för 
det mesta, för allt de säger uppmärksammas som om det vore av 
vikt. Vi andra är mycket friare.

Så fick till exempel Mme Lagarde frågor som hon inte kunde 
besvara på grund av sin ställning. När hon fick frågan om det inte 
kunde ligga i vissa länders intresse att dra sig ur den gemensamma 
euro peiska valutan svarade hon varken jakande eller nekande, ut-
an snarast inte alls. Hon förblev tyst. Problemet för henne var att 
såväl det ena som det andra möjliga svaret skulle ha uppfattats som 
en indikation om officiell hållning och kanske utlöst en finanspanik 
(åtminstone om hon svarat jakande). Men ett negativt svar skulle 
ha varit förpliktande och bundit henne till något som slutligen kan 
visa sig omöjligt.

Hur mycket enklare och behagligare är det inte för oss andra, de 
obetydliga och maktlösa, att avgöra sådana frågor över en öl eller 
ett glas vin i en bar, i förvissningen att ingen kommer att ta minsta 
notis om vad vi tycker. Så om jag tvingades välja mellan den ena och 
den andra berusningen: alkoholens och den som ligger i att ständigt 
stega fram genom världen i inbillade militärstövlar, skulle jag alla 
gånger välja det förra.  7

Så stegar 
 makten fram

”Livskraften hos en del 
faktoider är häpnads­
väckande.”

Theodore  

Dalrymple är

läkare, debat-

tör och förfat-

tare, vars senas-

te bok, The New 

Vichy Syndro-

me. Why Euro-

pean Intellec-

tuals Surrender 

to Barbarism, 
kom ut våren 

2010. Kolumnist 

på bland annat 
Spectator och 

New Criterion.

Översättning: 
Jim Jakobsson
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Hon var på spinnsidan vad Hasse Z var på 
svärdssidan. Hon jämfördes också med Fal-
staff, fakir och ansågs ha samma ”beskmuntra 
galghumor” som han. Det handlar om Mollie 
Faustman (1883–1966), vars signatur ”Vaga-
bonde” var välkänd alltifrån 1920-talet genom 
de kåserier hon publicerade i Dagens Nyheter 
och Idun. Men Faustman var inte bara kåsör. 
Hon var också författare, konstnär och serie-
tecknare. Som konstnär hade hon skaffat sig 
en gedigen utbildning med studier för Carl 
Wilhelmson på Valand i Göteborg och för Ma-
tisse i Paris. Målandet var det som var vikti-
gast för Faustman men hon hade svårt att för-
sörja sig enbart på att måla tavlor. Därför 
tvingades hon att bli en mångsysslare.

Faustmans insatser har hamnat vid sidan 
av huvudfåran av kvinnliga författare och 
konstnärer. Det beror på att hon arbetat brett 
och ofta i icke-kanoniserade genrer som barn-

litteraturen och kåseriet. Barnet, det mest 
framträdande motivet i Faustmans konst och 
författarskap, hör inte heller till det mest an-
sedda. För Faustman symboliserade dock bar-
net det friska och ofördärvade. Hon tog alltid 
de förbiseddas parti, och ett socialt patos kän-
netecknar mycket av det hon skrivit. De bitska 
och kärva formuleringarna tyder på ett upp-
rorsdrag och en tendens till revolt.

Mollie Faustmans livshållning och syn på 
samtidens frågor framkommer i hennes allt-
jämt mycket läsvärda kåserier. Sammanlagt 
gav hon ut fjorton kåserisamlingar, varav den 
första Mina barn är vackra barn kom 1923. 
Hon är ett intressant exempel på en tidig 
kvinnlig kåsör. Hennes kåserier gav eko hos 
allmänheten och gjorde henne till en viktig 
opinionsbildare. Stort och smått blandas. Hon 
var klok och personlig, slagfärdig och humo-
ristisk. ”Hennes predikningar äro funkis i god 

mening”, kunde man 1930 läsa i Dagens Nyhe-
ter.

Faustman skriver gärna om äktenskapet, 
om män, kvinnor och barn. Hennes hållning 
till mannen präglas av besk ironi. Men inte 
heller kvinnan går fri från hennes ironier och 
angrepp. Till exempel har hon inte mycket till 
övers för sina medsystrars småaktighet och 
uppkomlingsfasoner. Däremot gillar hon barn 
och ungdomar. De egna barnen, Tuttan och 
Putte, har en framträdande plats i kåserierna, 
som innehåller snabbt tecknade situationsbil-
der av vardagliga händelser i barnens liv.

En samhällskritisk ådra finns i flera av kå-
serierna. Faustman ser på världen i ett per-
spektiv underifrån. Det vore en kulturgärning 
att ge ut ett urval av Faustmans kåserier så att 
nya generationer kan få glädja sig åt hennes 
patos, vidsynthet och humor.

 Lena kåreland

I år kan vi fira ett litterärt hundraårsminne, 
som förefaller gå förbi under allmän tyst-
nad. Detta trots att det handlar om en bok 
som i vissa avseenden förnyade en hel lit-
terär genre. Den bok jag tänker på är den 
engelske journalisten E C Bentleys (1875–
1956) detektivroman Trent’s Last Case el-
ler på svenska Trents sista detektivbragd, 
som den i dag något ålderdomliga över-
sättningen lyder. Boken går fortfarande 
att få tag på i sin engelska språkdräkt 
medan den på svenska har sjunkit un-
dan i glömskan.

År 1913 utkom alltså Bentleys roman 
om detektiven Philip Trent och hans 
kamp med att lösa en svår mordgåta. 
Skall man vara riktigt noga kom den ut 
redan året innan i USA, men det är den 
engelska utgåvan som får räknas, spe-
ciellt som den kom ut under det namn 
romanen är mest känd under.

Det är ett idag föga uppmärksam-
mat faktum att detektivberättelserna 
under denna tid ofta var noveller – 
som de klassiska berättelserna om 
Sherlock Holmes. Långt fram i tiden 
skulle storheter som G K Chesterton, 
Agatha Christie och Dorothy Sayers skriva 
många detektivnoveller, liksom vår egen 
Frank Heller.

Bentley skrev en hel roman om sin detek-
tiv och gav honom mera mänskliga egenska-

per än vad man kan säga att Sher-
lock Holmes hade utrustats med av Conan 
Doyle. Romanen sägs ibland vara mera realis-
tisk än sina föregångare, vilket är en sanning 
med viss modifikation. Offret är en ameri-

kansk mångmiljonär bosatt med yngre vacker 
hustru på ett herresäte i England. Omkring 
sig har paret sekreterare och tjänstefolk i 
mängd, så det var knappast en roman med an-
språk på verklighetsanknytning, så som det 
senare skulle bli hos de amerikanska efterföl-
jarna, som Dashiell Hammett och Raymond 
Chandler. Men det är knappast detta som var 
det viktiga: det var mera författarens vilja att 
skapa levande människor i en tydligt skildrad 
omgivning. Och därmed blev den stilbildande 
och viktig för detektivromanens fortsatta ut-
veckling.

Detektivgåtan är trasslig, men det intres-
santa är att detektiven utifrån i och för sig kor-
rekta iakttagelser drar totalt fel slutsatser och 
att lösningen på detektivgåtan sker i antal 
steg. Hjälten är alltså inte ofelbar; det är något 
som pekar framåt: en sökande och trevande 
detektiv, ungefär som Simenons Maigret-
gestalt.

Det går väl inte att utnämna Trent’s Last 
Case till en riktig lysande detektivroman: gå-
tan är alltför osannolik, personerna blir aldrig 
riktigt levande. Men låt oss trots det släppa 
det kritiska sinnet en kort stund, se romanen i 
sitt tidssammanhang och uppskatta dess tids-
atmosfär – och slutligen konstatera att den är 
en betydelsefull bok för att utveckla den litte-
rära genre som idag torde vara den mest läst 
av en bred publik.

 tyrgils saxlund

En deckare fyller hundra

Gör Faustman tillgänglig på nytt
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Detta nummers recensioner: Martin Lagerholm synar 
dynamiken mellan politisk elit och väljare i Tyskland;  
Mats Fält följer maktens göranden och låtanden i Frankrike; 
Håkan Tribell söker orsaker till maktens tilltagande  
maktlöshet; Lisbeth Lindeborg vittnar om nazistiska  
förbrytelser förklädda till sjukvård; Svante Lovén skådar in i en 
teknofil framtid från igår; Håkan Arvidsson presenterar det 
definitiva och Pulitzerprisade standardverket om Vietnam­
kriget; Carl Rudbeck går till den kompiskapitalistiska  
korruptionens rötter; Johan Hakelius studerar lantadligt  
familjeliv i Storbritannien; Ivar Arpi följer den kulturella  

trafiken mellan öst och väst; Östen Rapp 
varnar för framtida finansiella katastrofer; 

Katrine Kielos ställer diagnos på brittisk 
identitetskris; PJ Anders Linder  
välkomnar nya insikter om  
Mrs Thatcher.  



Politik utan publik

››

TysKLand

I
nför det snart stundande valet till den 
tyska förbundsdagen har varje num-
mer av det politiska och kulturella må-

nadsmagasinet Cicero sedan årsskiftet lå-
tit en inbjuden gästskribent sätta sam-
man sin önskeregering, sitt Wunschkabi-
nett. De ofta fantasifulla ministerlistorna 
presenteras av mer eller mindre berömda 
kulturpersonligheter. Bland annat ser för-
fattaren Roger Willemsen gärna att den 
91-årige före detta SPD:aren Egon Bahr 
återvänder till politiken, nu som förbunds-

kansler, medan någon annan föreslår den 
vänsterintellektuelle ikonen och numera 
EU-parlamentarikern Daniel Cohn-Bendit 
som utrikesminister (och av ytterligare en 
gästskribent som biståndsminister).

Det mest anmärkningsvärda med de oli-
ka förslagen är annars den förhållandevis 
låga andelen befintliga politiska maktha-
vare. Visserligen passerar ett par av de sit-
tande ministrarna nålsögat och får förnyat 
förtroende, såsom Angela Merkel själv — 
”i brist på andra”, som författaren och de-
battören Monika Maron (likt många tyska 
väljare) motiverar sitt val — och den ruti-
nerade justitieministern Sabine Leutheus-

ser-Schnarrenberger från det liberala koa-
litionspartiet FDP.

Men påfallande många av de önska-
de statsråden har främst gjort sig bemärk-
ta som mediekändisar av typen tv-journa-
lister och tv-moderatorer. Inget ont om 
dessa personer som sådana (ett par av dem 
är verkligen mycket skärpta och duktiga); 
däremot undrar man vad det primärt är för 
egenskaper hos dessa som skulle göra dem 
lämpliga som partiarbetare? Är sympatier-
na för dem kanske snarare ett uttryck för 
vår tids medialisering av den politiska mak-
ten? Eller ännu värre: en olycklig och i läng-
den förödande förväxling mellan medial  
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 Av historiska skäl ses det i Tyskland närmast som ett brott att inte utnyttja sin rätt  
att rösta. Men när det nu åter drar ihop sig till val till förbundsdagen är entusiasmen för  

de etablerade politikerna dämpad. Martin Lagerholm spekulerar kring diagnos  
och behandling av problemet.

Förbundskansler angela Merkel tillsammans med Rumäniens premiärminister Victor Ponta. foto: odd andersen/scanpix



framtoning och offentligt engagemang? 
Tydligt är, hur som helst, att den verksam-
ma yrkespolitikern blir underkänd av de in-
bjudna skribenterna, vilket borde mana till 
eftertanke inför det kommande valet.  

Möjligen skvallrar de påhittiga drömre-
geringarna i Cicero om ett uppdämt behov 
av politiska makthavare som bättre mot-
svarar bilden av en demokratiskt hängi-
ven beslutsfattare, som inte bara är verk-
sam i hårt övervakade riksdagskammare 
och hemliga sammanträdesrum, utan ock-
så på gator och torg i den intellektuellt, kul-
turellt och socialt engagerade offentlighe-
ten. En statsman som är något mer benä-
gen att debattera och gå i clinch med med-
borgarna, och därmed tydligare legitimera 
det demokratiska samhällskontraktet mel-
lan folket och de folkvalda. Ett scenario där 
politiska frågor inte bara ventileras genom 
konfidentiella förhandlingar utan transpa-
rens. För att hårdra det ytterligare: dedike-
rade ledare med intellektuell förankring i 
det offentliga rummet snarare än förpro-
grammerade teknokrater i oåtkomliga el-
fenbenstorn. 

Men lever vi då inte i en värld där vi var 
och när som helst kan se tongivande politi-
ker över hela planeten – på tv, på nätet och 
i mobiltelefonerna? Förvisso, men inne-
bär detta i sig ett demokratiskt mervärde? 
Resulterar inte denna förment ljusgenom-
släppliga glasvärld med sina gränslösa in-
formationsflöden i att vi lik förbannat mås-
te ställa oss frågan var makthavarna egent-
ligen befinner sig? Betyder inte detta snara-

re ett slags diffus frihet från gemenskapen?
Att den politiska offentlighetens drama-

turgi inte ser likadan ut idag som för ett par 
decennier sedan, är kanske egentligen ing-
et att vare sig förundras eller beskärma sig 
över. Men i kölvattnet av senare års explo-
sionsartade utveckling av interaktiv medie-
teknik i det strikt privata livets tjänst, ser vi 
ytterligare tecken på vad den amerikanske 
sociologen Richard Sennett redan för 40 år 
sedan kallade ”det offentliga livets förfall” 
och ”intimitetens tyranni”.  

I Sverige, liksom på de flesta andra håll 
i västvärlden, var inte minst 1960- och 

1970-talens samhällsklimat, på gott och 
ont, betydligt mer politiserade än idag. 
Att hemliga agendor och dolda samman-
hang, då som nu, är en  del av maktutöv-
ningen ligger förstås i den politiska verk-
samhetens själva natur. Men direktkon-
takten mellan makthavare och medborga-
re tycks på den tiden ha varit ett mer själv-
klart inslag i civilsamhället. Politiker och 
deras undersåtar levde åtminstone i sam-
ma verklighet och samtalade på ett språk 
som alla parter hyfsat behärskade. Det kan 
därför vara svårt att inte bli nostalgisk när 
man tänker tillbaka eller ser gamla tid-
nings- och filmklipp på till exempel dis-
kussionsaftnar i en rökig studentlokal där 
ledande statsmän vågar möta livligt enga-
gerade unga medborgare eller bemärkta 
intellektuella.

Den öppna samhällsmodellen var un-
der nämnda period inte minst framträdan-

de i Västtyskland, som ännu arbetade hårt 
för att inför en omvärld med andra världs-
krigets fasor i färskt minne markera för-
bundsrepublikens demokratiska värde-
ringar och legitimitet. Man framhävde gär-
na den politiska offentlighetens intellek-
tualiserade anda, i synnerhet under de år 
den politiskt radikala terrorismen utgjor-
de något av ett inrikespolitiskt skräckkom-
plex. Den här laddade atmosfären bildar 
fond till den politiska journalisten Günter 
Hofmanns initierade bok Willy Brandt und 
Helmut Schmidt, om den ”svåra vänska-
pen” mellan Västtysklands avgjort mest 
betydelsefulla regeringschefer och social-
demokrater. Det handlar om ”idealisten” 
Brandt, som satt vid makten 1969–74, och 
hans kronprins, ”realpolitikern” Schmidt, 
som delvis mot sin egen vilja stannade 
kvar som regeringschef ända fram till 1982. 
Boken är också en psykologisk studie i två 
människonaturer som både komplettera-
de och besvärade varandra.

Vi möter en djupt engagerad, tank-
full och periodvis allvarligt deprimerad 
Brandt, och efter honom den till synes ar-
rogante men alltid lika sofistikerade och 
än idag omåttligt populäre ”krishantera-
ren” Schmidt. Båda blev med tiden djupt 
respekterade av såväl politiska vänner som 
fiender, men framför allt av omvärlden. 
Vad som trots allt möjliggjorde ett sam-
arbete dem emellan var att de förenades 
i sin oinskränkta strävan efter ett ”euro-
peiskt Tyskland” och ett ”förenat Europa”. 
En nödvändig traktan för ett Tyskland som 

demonstration i aten i samband 
med besök av angela Merkel. 

foto: splash news/all over press
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först med dessa två ”normaliseringspro-
cessens huvudarkitekter” lyckades få sin 
nation att internationellt betraktas som en 
europeisk demokrati bland andra.

I ett samhällsklimat där svåra inrikespo-
litiska beslut ofta utgör en direkt för-

utsättning för en välfungerande utrikes-
politik, är det desto viktigare att integrera 
så breda folklager som möjligt i den sam-
hällspolitiska diskussionen. Det var under 
den här perioden förstås inte bara i Tysk-
land som en mer intellektualiserad offent-
lighet resulterade i en dynamisk relation 
mellan makthavare och övriga medborga-
re. Men det var i Förbundsrepubliken helt 
nödvändigt att direkt uppmuntra en in-
telligentia att demokratiskt agera, debat-
tera och ”nätverka” mot bakgrund av fol-
kets kollektiva erfarenheter av nazismen. 
Hoffmanns bok vimlar av det slags vitala 
meningsutbyten mellan kansler och med-
borgare som huvudsakligen möjliggjordes 
tack vare de båda makthavarnas bildnings-
mässiga och intellektuella täckning för 
det slags idémässiga samtal som tidsan-
dan krävde. Schmidt var en driven slugger, 
som i sin politiska gärning snarare lät sig 

inspireras av Immanuel Kants moralfilo-
sofi och Marcus Aurelius självbetraktelser 
än av Engels och Marx. Visserligen förblev 
han skeptisk mot ”gräsrotsdemokratin” 
och 68-generationens uppskruvade reto-
rik, och ansåg att politiska kontroverser 
bäst utkämpades på den parlamentariska 
arenan. Men detta var knappast något ut-
tryck för folkförakt eller antiintellektua-
lism; hans informella samtal med promi-
nenta tänkare, debattörer och författare 
hörde till favoritsysslorna under ämbets-
perioden. Uppenbarligen var det den le-
gendariska Marion Gräfin Dönhoff, infly-
telserik journalist och chefredaktör och en 
av de mest respekterade tyskarna i Efter-
krigs-Europa, som personligen övertalade 
Schmidt att kandidera för en andra valpe-
riod, med argumentet att han var bäst läm-
pad att integrera kulturella och intellek-
tuella värden i maktens korridorer. (Sena-
re skulle de båda bli kolleger på Die Zeit.)  

Även Willy Brandt slukade litteratur – 
Upton Sinclair, Martin Andersen Nexø, 
Maxim Gorkij och Ernst Toller hörde till 
favoriterna — men fann under sin period 
som förbundskansler också stimulans i det 
personliga umgänget och nära samarbetet 
med engagerade samtidsförfattare. Han 
tog del av samhälls- och moralfilosofer 

som Karl Jaspers analyser av hans och par-
tiets förda politik, och var väl medveten 
om vilken avgörande roll Günter Grass, 
Heinrich Böll och Siegfried Lenz hade för 
de lyckade valresultaten.

Diskrepansen mellan denna livaktigt in-
tellektualiserade och demokratiskt legi-
timerade anda å ena sidan, och å andra si-
dan de konstruerade regler för talekonst 
och färdigpaketerade budskap som gene-
rellt präglar politikernas retorik idag (och 
som Ann Tiberg skrev om i Axess, nr 5), 
är smärtsamt tydlig. Är det senare möjli-
gen en naturlig följd av vad som ibland kal-
las ”den ideologiska tidsålderns slut”? Och 
vad innebär i så fall detta för den politiska 
offentligheten och samhället i stort? Den 
typen av övergripande frågeställningar av-
handlas i filosofiprofessorn Volker Ger-
hardts samhällsfilosofiskt avancerade och 
omfattande studie Öffentlichkeit. Die po-
litische Form des Bewusstseins. I ett kapitel 
om ”konstitutionens offentlighet” skriver 
Gerhardt bland annat om nämnde Jaspers 
och Hannah Arendts polemik mot deras 
forne vän Martin Heidegger och dennes 
idé om att makteliten av pedagogiska, po-
litiska och estetiska skäl måste distansera 

sig från ”folkmassan”. Mot detta nietzche-
anskt influerade resonemang tänker sig 
Jaspers och Arendt att offentlighetens le-
gitimitet tvärtom grundar sig på ”de få 
mäktigas förhållande till de många”. Slut-
sats: all politik måste föras inför publik.

Avlägsna denna förutsättning för en 
välfungerande och vital demokra-

ti, och risken är stor att fler än den välkän-
de författaren och socialpsykologen Ha-
rald Welzer offentligt deklarerar att han 
minsann inte tänker bege sig till valurnor-
na i år. I Tyskland är det, åter igen mot bak-
grund av landets antidemokratiska för-
flutna, närmast att betrakta som ett mo-
raliskt brott att inte utnyttja sina medbor-
gerliga rättigheter (eller rentav skyldighe-
ter). Men Welzer argumenterar för sin sak. 
Vill Vänstern (Die Linke) något annat än 
Socialdemokraterna (SPD), än Kristdemo-
kraterna (CDU), än Miljöpartiet (Die Grü-
nen), än Liberalerna (FDP)? frågar han re-
toriskt, och beskriver vad han uppfattar 
som partiernas högst symboliska och ut-
bytbara positioner. ”Varför tar inte parti-
erna upp det faktumet att nationalstater-
nas befolkningar blir allt maktlösare, ef-
tersom de inte har möjlighet att utöva nå-
got som helst inflytande på det slags trans-

nationella maktagglomerationer”, som 
Welzer (och andra) menar styr världspo-
litiken?

”Förbundskanslern vill ha lugn och ro 
även i valrörelsen: inga attacker, inga irri-
tationer, inga stora debatter”, skriver jour-
nalisten och författaren Dirk Kurbjuweit i 
en svidande vidräkning med Merkels förda 
politik (Der Spiegel, nr 20). Under rubri-
ken ”Das zweite Biedermeier” (syftande på 
den stilepok och historiska period i början 
av 1800-talet som numera främst associe-
ras med ett slags dåsig småborgerlig famil-
jetillvaro med hög trivselfaktor) beskriver 
författaren ett tyskt folk som under Mer-
kels stabila styre har övergett den offentli-
ga diskursen och belåtet dragit sig tillbaka 
till sina privata rum. Det har sannolikt in-
te undgått Kurbjuweit, som häromåret pu-
blicerade sin kritiska bok Angela Merkel. Die 
Kanzlerin für alle?, att förbundskanslern i 
en tv-intervju en gång yttrade att ”vi umgås 
lite väl sparsamt med tystnaden och tigan-
det i ett samhälle som ju har blivit väldigt 
högljutt”. Möjligen kloka och sympatiska 
ord om de hade uttalats av en poet eller fi-
losof . Men kanske inte ett idealiskt utta-
lande från en politisk makthavare som re-
dan har anklagats för just det hon här vär-
desätter. Därmed riskerar hon att ytterli-
gare bli misstänkliggjord för dold agenda 
och för att i smyg motarbeta den offentli-
ga transparensen. Vad det öppna samhället 
behöver är engagerade beslutsfattare, inte 
tysta politiker, skulle en adekvat kritik kun-
na hävda. 

Det är förvisso också sant att Merkel 
skyr våldsamma polariseringar och 

öppna konfrontationer, men att hon ”tor-
kar ut landet och strör pudersocker över 
det”, som Kurbjuweit uttrycker det, är sna-
rare en fyndig än rättvis bild av hennes gär-
ning som förbundskansler.

För övrigt skiljer sig Merkel härvidlag 
inte nämnvärt från sina kolleger i många 
and ra västerländska demokratier. Kan in-
te samma sak sägas om exempelvis Fred-
rik Reinfeldt? Månar inte också han om det 
trygga livets status quo, snarare än fram-
står som språkrör för gemensamma sam-
hällsvisioner bortom de värsta plattityder-
na? Antar inte flertalet av de europeiska re-
geringscheferna gestalten av just förvaltare 
snarare än idésprutor? 

I Stefan Kornelius färska biografi Angela 
Merkel. Die Kanzlerin und ihre Welt träder, 
hur som helst, en helt annan politiker och 
människa fram än den som kläs av i Kur-
bjuweits på en gång träffande och orättvist 
raljerande artikel.

Hos Kornelius har vi att göra med en 
ståndaktig men eftertänksam realpolitiker 
som mot fonden av sin uppväxt i det kom-
munistiskt slutna DDR ständigt upplever 
det absoluta värdet av frihet, och som i hög ››

”Att hemliga agendor och dolda sammanhang är en  
del av maktutövningen ligger förstås i den politiska  
verksamhetens själva natur.”
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grad har låtit den erfarenheten bestämma 
hennes politiska inställning. Här möter vi 
en lika uppriktig som viljestark ledare med 
grundmurad integritet, och som skickligt 
styr det väldiga skeppet Tyskland över en 
stormig europeisk ocean, fullt medveten 
om det dilemma som redan Bismarck satte 
ord på: Tyskland är för litet för hegemonin 
och för stort för jämvikten.

Där står Merkel, helt befriad från dema-
gogens gälla retorik och yviga gestik, och 
försöker hålla sitt både på känslomässiga 
och pragmatiska grunder älskade EU-pro-
jekt på fötter, under det att obefogade an-
klagelser om att hon egentligen vill skapa 
ett tyskt Europa haglar runt henne. I själva 
verket, menar Kornelius, går hennes politik 
i hög grad ut på att stärka nationens sam-
arbeten med olika allianser, där EU, USA, 
FN och Israel utgör de viktigaste oriente-
ringspunkterna. Förvisso klassiska CDU-
bundsförvanter, som förstås medför ideo-
logiska fiender i världspolitiken, men ock-
så ytterligare en påminnelse om Tysklands 
hi storiskt betingade behov av samverkan 
med den fria demokratiska världen. 

N
u torde Kornelius biografi emellertid 
höra till de mer okritiska av dem som 

hittills skrivits om Merkel. Litet väl snabbt 
skyndar han till hennes försvar när argu-
menten mot hennes politik förs på tal, och 
med alltför tunna analyser beskriver han 
hennes dilemman, i synnerhet vad gäller 
rådande eurokris och den ännu inte färdig-

spelade grekiska tragedin. En mer nyan-
serad bild någonstans mellan hyllnings-
körerna på hemmaplan och de hitlermus-
taschprydda nidbilderna av förbundskans-
lern på Atens gator saknas här. Däremot 
ger Kornelius av allt att döma tillförlitliga 
inblickar i Merkels liv ur ett rent person-
ligt och mänskligt perspektiv. Fokus ligger 
här på bakgrunden till och utformandet av 
hennes politiska motivation, med särskild 
tonvikt på utrikespolitikens betydelse och 
på hennes hjärtliga eller distanserade för-
bindelser med ledande politiker som Pu-
tin, Bush, Obama, Netanyahu och Sarkozy.

Mest läsvärt är emellertid det kapitel 
som beskriver Merkels ovillkorliga kärlek 
till (hennes eget ordval) och stöd för Israel, 
som utgör själva mittpunkten i den tyska 
utrikespolitikens koordinatsystem. Hen-
nes anseende bland såväl israeler som tysk-
judiska organisationer är på goda grunder 
högre än vad någon annan förbundskans-
ler tidigare har åtnjutit. Detta mycket tack 

vare att hon med emfas uttryckt att ”Shoa 
[Holocaust] inte bara har gjort Tyskland 
och Israel oskiljaktiga, utan att Tyskland 
därmed också påtar sig en bärande roll i ut-
formandet av säkerheten i och skyddandet 
av staten Israel”. 

Merkel har av vissa analytiker kallats 
den komplett ”postpolitiska politikern”, 
det vill säga: en makthavare som inte i allt-
för hög grad låter sig drivas av övertygelser, 
som är flexibel och som har tålamod att in-
vänta rätt tidpunkt innan hon fattar avgö-
rande beslut. Det är säkert viktiga egenska-
per för vilken realpolitiker som helst, men 
i sin förlängning riskerar de att idémässigt 
bedöva den offentliga diskursen. 

Men på vilket sätt är det då problema-
tiskt med ett angenämt liv skyddat av en 
demokratiskt säkerställd statsapparat? Är 
det inte politikens huvuduppgift att just 
förvalta medan man låter de fria medbor-
garna själva stå för visionerna? ”Stillheten 
är något för diktaturer”, svarar en slagfär-
dig Kurbjuweit, som tillägger att ”en demo-
krati behöver politiska strider så att med-
borgarna engagerar sig och inte slumrar 
in”. Ett demokratiskt samhälle fordrar allt-
så ideologisk polarisering, framför allt som 
incitament till politiska reformer. Volker 
Gerhard understryker i sin Öffentlichkeit 
att det just var den typen av verktyg som 
för 2 500 år sedan möjliggjorde en demo-
kratisering av livet i Aten, och som enligt 
Karl Popper fick kulturen att förvandlas 
från ett ”slutet stamsamhälle” till en öpp-

nare offentlighet som skyddades av en kol-
lektivt överenskommen politisk ordning.

Även om det fullkomliga styret av den-
na ”överenskomna politiska ordning” 

förblir en illusion, är det åtminstone en 
mänsklig rättighet att i all oskyldighet fan-
tisera ihop en drömregering på sin egen fa-
son. Som författaren, filosofen och den 
intellektuellt knivskarpa tv-moderatorn 
Thea Dorn gör när hon under magasinet 
Ciceros vinjett spelar ut en salig blandning 
av kungar, aristokratiska bildningsborgare, 
mediala ikoner och vetenskapsmän: Fred-
rik den store som förbundskansler, Tho-
mas Mann som chef för regeringskans-
liet, Marlene Dietrich som utrikesminister 
och bröderna Alexander och Wilhelm von 
Humboldt som utbildningsministrar. Gis-
sa om den ministären hade gett drag under 
galoscherna i den slumrande Biedermeier-
republiken Tyskland!   Martin Lagerholm

”Är det inte politikens huvuduppgift att just  
förvalta medan man låter de fria medborgarna  
själva stå för visionerna?”
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PoLiTiK

A
tt publicera dagboksanteckning-
ar är en riksfylld verksamhet.  Of-
ta blir resultatet alltför lättviktigt 

och mest intressant för de närmast sörjan-
de, som redan vet det mesta som avslöjas 
på bokens sidor. Bruno Le Maires Jours de 
pouvoir är ett undantag. Utan att nå sam-
ma verkshöjd som den brittiske politi-
kern och ministern (under Thatcher) Alan 
Clark lyckades med i samma genre, leder 
boken in sin läsare i en fascinerande värld 
där politik, vardagsliv och en lagom dos fi-
losofi utgör huvudingredienserna.

Bruno Le Maires berättelse börjar med 
premiärminister François Fillons rege-
ringsombildning i november 2010 och slu-
tar med Nicolas Sarkozys nederlag i presi-
dentvalet i maj 2012. Författaren är jord-
bruksminister och tillhör presidentens in-
re krets. Handlingen kretsar mest kring in-
ternationella förhandlingar om framtiden 
för världens jordbruk, samt förberedelser-
na inför valet 2012 – både till president-
posten och till nationalförsamlingen.

Den andra huvudpersonen i boken är 
självklart president Sarkozy. Författa-
ren är kritisk och anser att valprogrammet 
från 2007 borde ha tagits mer på allvar. 
Det var förståeligt att väljarna var besvik-
na på vad som levererades. Han konstate-
rar också att presidentens sätt att agera – 
överskottet på energi och förkärleken för 
vackra och dyra saker – skapade en klyf-
ta som tre månaders valkampanj på våren 
2012 inte räckte till för att överbrygga.

Den personliga besvikelsen över att in-
te ha blivit finansminister efter Chris-

tine Lagarde verkar författaren ha kom-
mit över. Under några dagar surrar det po-
litiska Paris av rykten. Några kolleger kon-
staterar cyniskt att Le Maire är en allde-
les för duglig jordbruksminister för att bli 
befordrad. Han får, således, skylla sig själv 
för den uteblivna upphöjelsen. Presiden-
ten lovar honom jobbet per telefon, men 
det går till slut istället till kollegan Nicolas 
Baroin. Det nära samarbetet mellan stän-
diga konkurrenter är en naturlig del av var-
dagen som också innebär ett inslag av pa-
ranoia.

Le Maires Sarkozy är precis så inten-

››

Maktutövning  
som vardagsmat

nicolas sarkozy – självklar 
huvudperson. 

foto: julien varnand/scanpix

››
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siv, fylld av känslor och egocentrisk som 
många andra redan har skildrat.  Engage-
manget är äkta, men föremålen för upp-
märksamheten växlar snabbt. Känslor-
na kan ibland också ta sig uttryck i vän-
skap och genuin medkänsla, men det till-
hör undantagen. Framförallt när valet när-
mar sig är det en irriterad president, otålig 
och ständigt missnöjd, som driver på si-
na medarbetare. Vissa av utbrotten rör sig 
på gränsen till det pinsamma. Samtidigt är 
det ett effektivt politiskt djur som styr lan-
dets politik under åren 2007–2012. Han 
kan vara en lysande talare i officiella sam-
manhang, men också småprata med bön-
der och butiksinnehavare utan att verka 
ointresserad – han behärskar alltså även 
det som ibland kallas ”retail politics”.

Angela Merkel är en ständigt återkom-
mande medspelare till presidenten 

– framför allt i sin roll som den enda po-
litiker i Europa som på allvar har möjlig-
het att lösa kriserna i eurozonen. Sarko-
zys hyperaktiva sätt att agera och förhand-
la krockar med kanslerns betydligt mer be-
härskade stil. Hon klarar av det med viss 
hjälp av andra vuxna i sällskapet, som ve-
teranen och utrikesministern Alain Jup-
pé. Här blir också skillnaden mellan de bå-
das maktposition tydlig. Merkel måste för-
handla och förankra i Berlin. Sarkozy är 
den som bestämmer i Paris – med en ma-

joritet i nationalförsamlingen för UMP är 
det hans ord som gäller.

En vecka är en lång tid i politiken. För 
minnesbilderna av det som faktiskt har 
hänt gäller detsamma – framför allt för det 
som hänt förlorarna. Vi glömmer väldigt 
fort. Nicolas Sarkozy förlorade med en-
dast en och en halv procent av rösterna i 
andra omgången mot François Hollande i 
maj 2012. Större var inte skillnaden mellan 
en pinsam sorti och en lysande seger. Sar-
kozys odds var mycket dåliga, många räk-
nade ut honom långt före valet. Åtskilliga 
kolleger argumenterade seriöst för att han 
inte borde ställa upp en gång till.

En del av boken handlar om problemen 
med att få genomslag för nya budskap, in-
te minst under valrörelsen 2012. Dels mås-
te dessa vara tillräckligt tydliga för att alls 
avsätta några spår på radarskärmen, dels 
måste man undvika att de drabbas nega-
tivt av att även andra aktörer har makt 
över den politiska dagordningen. Många 
goda idéer faller på grund av det faktumet 
att de kräver en sakkunskap som få utan-

för maktens inre cirklar besitter. Le Maire 
bjuder en kväll sin son på middag på jord-
bruksministeriet. Efter maten utbrister lil-
le Adrien: ”Egentligen vet jag inte alls vad 
du gör på jobbet, pappa.” Le Maire konsta-
terar att detsamma även gäller för alltför 
många av republikens väljare.

Ett genomgående tema är det växan-
de missnöje som möter Le Maire på sina 
många besök i provinsen. Personligen får 
han ofta goda recensioner, men regering-
ens politik är ingen kioskvältare. Även de 
mest lojala har ofta gett upp hoppet. För-
troendet för presidenten är raserat: ett re-
sultat av besvikelse över uteblivna förbätt-
ringar och Sarkozys klumpiga sätt att an-
vända maktens symboler. Solidariteten 
med lokala företrädare och partiet finns 
kvar men tron på seger är borta.  

Arbetet som jordbruksminister skildras 
som ett frenetiskt resande mellan unio-
nens huvudstäder, FAO i Rom och Wash-
ington – till vilket även kommer ett otal 
utflykter till jordbruksmässor och konfe-
renser med representanter för näringen. 
Le Maires perspektiv är det klassiskt fran-
ska: avregleringar är ett hot och marknads-
fundamentalism ett ännu större. Bovarna 
är de mer liberala länderna i norra Euro-
pa. Den enda gången vårt fosterland lyck-
as slå sig in på bokens sidor, agerar vi till-
sammans med Storbritannien mot Frank-
rikes kamp för mer stöd för det krisdrab-

bade jordbruket. Ett av ministerns större 
projekt är att under år 2011 som represen-
tant för det franska ordförandeskapet i 
G 20 med hjälp av Världsbanken och FAO 
begränsa prissvängningarna på jordbruks-
produkter. Många länder är skeptiska, men 
Le Maire lyckas med hjälp av stor energi 
och betydande charm nästan komma än-
då fram.

En fransk jordbruksminister kan aldrig 
bli ett bra exempel på hur liberal poli-

tik driver utvecklingen framåt. Trots detta 
är det ändå fascinerande att följa hur den-
ne ledande representant för fransk bor-
gerlighet – han var några månader under 
hösten 2012 en av kandidaterna till ord-
förandeposten i UMP – tänker och reage-
rar. I hans värld är antiamerikanism inget 
konstigt, i lagom dos. EU:s strävan att li-
beralisera tjänstemarknaderna är ett pro-
blem. Skepsisen mot Tysklands försök 
att hålla fast vid åtminstone några av eu-
rozonens regler är tydlig. Samtidigt är Le 
Maire  öppen för att driva en hårdare re-

formpolitik än pre-
sidenten. Han står 
för en borgerlig-

het som i både ett nordiskt och anglosax-
iskt perspektiv ofta framstår som inkon-
sekvent och bakåtsträvande. Det är en sak 
att tvingas hantera tillfälliga kriser inom 
fisket eller delar av jordbruket – det mås-
te jordbruksministrar i alla länder göra – 
men det är något annat att som princip 
hävda att EU:s gemensamma jordbruks-
politik, CAP, är bra och inte bör reforme-
ras. Bruno Le Maire verkar vara en djupt 
sympatisk människa, men någon verk-
lig vän av tredje världens fattiga bönder är 
han inte.

En annan del av det som är Frankri-
kes arv från historien är mer sympatiskt, 
framför allt ur ett snävt professionellt po-
litikerperspektiv. Det måste vara en klar 
fördel att kunna byta arena och bedri-
va inrikespolitik på andra sidan jordklo-
tet. Jag kan föreställa mig att inte bara 
vår stackars näringsminister ibland hade 
uppskattat några dagar på ett fortfarande 
svenskt Saint-Barthélemy. Le Maire följer 
med Sarkozy på besök till Martinique och 
Guadeloupe, två av de fyra franska depar-
tement som ligger utanför moderlandet 
men ändå hör till nationen. De andra är 
Réunion och Franska Guyana. Livet som 
fransk minister är inte bara grått och fyllt 
av konflikter. Att på arbetstid få diskutera 
vädret med Carla Bruni vid hotellets pool 
i Fort-de-France är få europeiska minist-
rar förunnat. Då framstår den flitige mi-
nisterns berättelse mer som en saga än ett 
politiskt reportage.

Jours de pouvoir ger en fängslande bild av 
livet i den franska politiska eliten under 

en dramatisk period på både den inrikes- 
och utrikespolitiska arenan. Boken ger en 
nyttig inblick i den logik som gäller inom 
den franska borgerlighet som fortfarande 
präglas väl så mycket av Ludvig XIV:s han-
delsbalansfokuserade finansminister Col-
bert som av den radikalliberale teoreti-
kern Bastiat. De är goda européer, men de-
ras dröm om Europa skiljer sig på viktiga 
punkter från vår.  Mats Fält

JouRs de PouVoiR 
BRuno Le MaiRe

Ëditions Gallimard 2013

”Förtroendet för presidenten är raserat: ett resultat av 
besvikelse över uteblivna förbättringar och Sarkozys 
klumpiga sätt att använda maktens symboler.”
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De stigande  
förväntningarnas missnöje

PoLiTiK

I
ngenting tyder på att Moisés Naím känner 
till Tage Erlander, den regeringschef som 
har suttit längst vid makten i något demo-

kratiskt land någonsin. Men problemet Naím 
tar sig an formulerade Erlander redan 1956 när 
han talade om de stigande förväntningarnas 
missnöje som en av politikens stora utmaning-
ar. Sett ur makthavarens perspektiv kommer 
en frustration i dagen, en frustration föranledd 
av en oförmåga att leva upp till orimliga krav. 
Samma frustration fångas på ett möjligen över-
tydligt sätt i den allt annat än banala Jim Car-
rey-komedin Bruce Almighty, där karaktären 
Bruce frågar varför Gud inte hjälper honom så 
mycket som Bruce själv tycker sig vara förtjänt 
av. Gud svarar med att tillfälligt göra Bruce till 
allsmäktig vikarie, varpå denne snabbt drunk-
nar i den flod av böner, önskningar och rop på 
hjälp som människor från världens alla hörn 
varje sekund riktar mot den som rimligen bör 
ha ansvar och befogenhet att göra något åt sa-
ken (vad annars är poängen med att vara alls-
mäktig?). 

Ändå är det inte i första hand denna 
diskrepans mellan förväntningarna på 
makthavaren och dennes förmåga som står i 
fokus i The End of Power. Som framgår av titeln 
menar Moisés Naím snarare att makten i sig är 
”under attack på ett sätt som saknar motstycke 
i historien”. 

Det är, för att uttrycka saken milt, inget litet 
påstående.

Ändå går det inte att säga att Naím är ute i 
ogjort väder. Huruvida han själv betraktar sig 
som makthavare är oklart, men som mångårig 
redaktör för den ansedda tidskriften Foreign 
Policy och, bland annat, deltagare i World 
Economic Forum i Davos sedan 1990, har 
han i alla fall god inblick i tankebanorna hos 
världens makthavare. Hans slutsats är tydlig: 
Makt är idag lättare att få, svårare att utöva och 
lättare att förlora än vad som än gång har varit 
fallet. 

Sin genre trogen blandar han sedan anekdo-
ter och statistik för att argumentera för sin tes. 
Har ni hört talas om James Black jr? frågar han 
i ett kapitel, och berättar om den unge ame-
rikanske schackmästaren, ett veritabelt geni 
som är helt okänd utanför sitt gebit. För några 
decennier sedan skulle en sådan schackbegåv-
ning ha varit vida berömd och ha framgångs-
vägen utstakad – idag är han en i mängden av 
synnerliga begåvningar som konkurrerar om 
de bästa platserna på världens universitet, och 

THe end oF PoWeR
 FRoM BoaRdRooMs To BaTTLeFieLds 
and cHuRcHes To sTaTes, WHy BeinG 
in cHaRGe isn’T WHaT iT used To Be

MOISéS nAíM
Basic Books 2013

Bruce – inte fullt så allsmäktig.  kpa/heritage images/scanpix
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därefter om toppjobben i näringslivet el-
ler politiken.

Naím citerar en fascinerande Harvard-
studie av utgången i assymetriska krig, det 
vill säga: väpnade konflikter där den ena si-
dan är klart svagare än den andra. Under 
1800-talets första hälft segrade den sva-
gare parten i 12 procent av fallen. Under 
1900-talets andra hälft var motsvarande 
siffra 55 procent. Inte ens med det yttersta 
maktmedlet, militär vapenmakt, kan alltså 
en makthavare av idag vara rimligt säker på 
att kunna tvinga sin vilja igenom. Erfaren-
heterna från Afghanistan och Irak är alltså 
inte undantag, utan tidstypiska symtom.

Och det är likadant i företagsvärlden. 
Den som var branschledare 1980 (topp 
femtedel i sin sektor) var med 90 pro-
cents sannolikhet det även fem år sena-
re. År 2000 hade risken för den som till-
hörde branschtoppen att bli förbisprung-
en av konkurrenterna inom fem år ökat till 
25 procent.

Inte ens tyranner har längre ett fast 
grepp om makten. Fler människor än 

någonsin lever i demokratier, och även i 
diktaturer är hotet om folkligt uppror stör-
re än under tidigare epoker, menar Naím.

Några givna frågor infinner sig, och bo-
ken gör hyggliga försöka att besvara dem. 
Vad förklarar denna trend? Betyder det 
verkligen att makthavare av i dag är makt-
lösa? Och vad är i så fall problemet?

Förklaringen finner Naím i de tre m:ens 
revolution – mer, mobilitet och mentali-
tet. Idag finns det fler människor med hög-
re välstånd och tillgång till fler varor och 
tjänster än någonsin tidigare, samtidigt 
som fler är läskunniga och välutbildade. 
Varor, tjänster, kapital och människor rör 
sig mer över gränser än någonsin tidigare. 
Kombinationen av allt detta har lett till ett 
mentalt skifte, där människor inte längre 
accepterar missbruk eller missförhållan-
den i den utsträckning man gjorde tidiga-
re, och dessutom har fler människor större 
förmåga att på olika sätt göra något åt sa-
ken – om det så bara handlar om att förstö-
ra för makthavarna.

Det betyder inte att makthavare är 
maktlösa. Det betyder bara att makthava-
re av idag har mindre makt än makthava-
re av igår. Storföretaget, stormakten, den 
stora kyrkan, de stora partierna, den star-
ka staten: alla utmanas de av ”mikrospela-
re” med förmåga att åsamka större skada 
än någonsin tidigare. Kanske är företags-
sektorn mest belysande. För ungefär ett 
decennium sedan oroade sig alla över Mi-
crosofts monopolställning, men idag heter 
jättarna i samma sektor Apple, Google och 
Facebook. Kanske är det svårt att tänka sig 
Facebook som en mikrospelare, men det 
är trots allt bara tio år sedan som 100-mil-
jarderdollarsföretaget var ett hobbypro-

jekt i ett studentrum på Harvard.
Men det är konsekvenserna inom po-

litiken som mest tycks bekymra Moisés 
Naím. Partier kapas av extermistfraktio-
ner (exemplet han använder är Tea Party-
rörelsen), populistpartier dominerar po-
litiken i allt fler demokratiska länder, små 
länders perifera intressen blockerar inter-
nationella överenskommelser om allt från 
klimat och miljö till finansiella system. 
Risken är att det som är nödvändigt inte 
blir gjort. Med paralyserade politiska sy-
stem på båda sidor Atlanten och oförmå-
gan att hantera skenande underskott och 
statliga skuldbördor är det lätt att nicka 
instämmande. Argumenten är många, väl 
formulerade, och förtjänar att tas på allvar.

Bristen i Naíms framställning är att han 
i alltför liten utsträckning tar de givna in-
vändningarna på allvar. Det är exempel-
vis inte uppenbart att världen idag står in-
för större utmaningar än någonsin tidiga-
re. För att bara ta ett par exempel i högen: 
som Steven Pinker har visat tyder tvärtom 
mycket på att vi lever i den fredligaste tids-
ålder som människan någonsin har upp-
levt. Det är lätt att peka på många poten-
tiella hot – mot mänskligheten, säkerhe-
ten, civilisationen, utvecklingen, miljön – 
men det är också relativt lätt att visa att de 
flesta hot lyckligtvis aldrig blir verklighet. 
På olika sätt förmår vi att hantera dem. 

Visst finns det en risk med alltför bak-
bundna politiker, oavsett om det är 

populistpartier, maktbalanserade institu-
tioner eller orimliga folkliga förväntning-
ar som utgör begränsningen. Men nog ta-
lar erfarenheten, inte minst från förra år-
hundradet, för att alternativet är värre? 
Där politiker berusade av alltför stor makt, 
oavsett om den härstammar från ett halv-
sekellångt enpartistyre, egen kvalificerad 
majoritet i parlamentet eller tyranni ska-
pad av vapenmakt, åstadkommer långt 
värre skada än den som beslutsoförmå-
ga leder till. Ett svenskt tankeexperiment: 
Hur tilltalande vore det att Fredrik Rein-
feldt, likt en Erlander, skulle sitta oavbru-
tet på sin post till 2029?

Att företag, partier och kyrkor utsätts 
för stark konkurrens, att det inte nödvän-
digtvis är så att den som radar upp flest 
soldater automatiskt är starkast, och att 
makthavare inte längre kan räkna med att 
sitta lika säkert eller lika länge, är trots allt 
mer bra än dåligt.

Bristen på denna extra dimension hind-
rar dock inte att Moisés Naím ställer vik-
tiga frågor: om vilka utmaningar dagens 
makthavare ställs inför, om vilka krav som 
är rimliga att ställa på makthavare, och om 
vilka som bör betraktas som makthavare i 
ett givet ögonblick. Svaren är sällan så giv-
na som vi i förstone tänker oss.
 Håkan tribell

HisToRia

I 
drygt ett år under perioden 1986-
1987 var jag en av de ständiga åhö-
rarna i rättssal 146 i Landgericht i 

Frankfurt am Main.  Processen som ut-
spelades där en dag i veckan var en av de 
sista som gällde naziregimens hantlang-
are. Det handlade, närmare bestämt, om 
tre av Hitlers dödsläkare: Aquilin Ullrich 
(f 1914), gynekolog verksam i Stuttgart, 
Heinrich Bunke (f 1914), gynekolog i Cel-
le och Klaus Endruweit (f 1913) allmän-
läkare i Hildesheim. Men för de flesta av 
de ålderstigna åhörarna på de bruna trä-
bänkarna var de bara bekanta under sina 
pseudonymer, doktor Schmitt, doktor 
Keller och doktor Bader från dödslägren 
i Brandenburg/Havel, Bernburg/Saale 
respektive Sonnenstein i Pirna.

Av de tre anklagade var endast två när-
varande under hela rättegången. Me-
dan åtalet mot Endruweit lades ned på 
grund av sjukdom, stod Ullrich anklagad 
för att ha medverkat till mord på 4 500 
människor och Bunke för mord i 11 000 
fall. Deras offer var människor som ha-
de samlats ihop från psykiatriska klini-
ker, från hem för kroppsligt och psykiskt 
invalidiserade vuxna, barn och ungdo-
mar, från ålderdomshem för dementa 
och från sjukhusavdelningar där patien-
ter vårdades mer eller mindre tillfälligt 
för depressioner eller epilepsi.

Enligt naziregimens vokabulär var det 
människor som samhället inte ha-

de någon nytta av, och som därför måste 
utrotas. Mördandet tog sin början i au-
gusti 1939 och fortsattes i en första in-
tensifierad omfattning fram till augus-
ti 1941. Det hela gick under namnet ”T4-
aktionen” efter eutanasimyndighetens 
adress – Tiergartenstrasse 4 i Berlin. En 
gängse motivering till utrotningen var 
att Hitlers soldater och de unga möd-
rar som födde nya barn i Hitlers tredje ri-
ke behövde den mat som fanns att till-
gå. Resurserna räckte inte till för ”min-
dervärdiga existenser” och ”nutzlose 
Esser”(överflödiga ätare). Över 70 000 
människor gasades ihjäl under denna pe-
riod. Men offren var ännu fler, konstate-
rar den kände tyske historikern Götz Aly 
i sin nyutkomna bok Die Belasteten. Fram 
till 1945 mördades ytterligare 130 000 
människor på andra sätt – genom under-
näring, hårt kroppsarbete, medicinsk 
vanvårdnad, medicinska experiment, 

Sjukvård        som dödshjälps
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vistelse i koncentrationsläger osv.
Bland åhörarna i rättssal 146 fanns de 

två män i 60-årsåldern, Josef Simon och 
Walter Strate, som hade väckt åtal. Då de 
var i tonåren led deras mödrar av tillfällig 
depression och skickades till psykiatris-
ka kliniker för behandling. De kom aldrig 
tillbaka. Trots att rättegången bara ägde 
rum under två processtimmar i veckan, var 
det plågsamt, inte minst för en grupp unga 
handikappade, att höra alla brutala detal-
jer. Såväl Ullrich som Bunke hade själva 
i hundratals fall skruvat på gaskranarna. 
Men någon ånger visade de inte.

Det var inte första gången som de tre lä-
karna hade blivit åtalade. I en tidigare rät-

tegång mellan 1965 och 1967 befriades de 
dock från straffpåföljd med motivering-
en att de inte hade insett och inte heller ef-
ter krigsslutet insåg att de handlade orätt. 
De utgick från att de patienter som de ha-
de dödat blivit befriade från sina lidan-
den. För de tre läkarna innebar frikännan-
det att de kunde fortsätta sina medicinska 
karriärer.

Att rättegången kunde återupptas 20 år 
senare, berodde till stor del på den forsk-
ning som i början av 1980-talet hade be-
drivits i ämnet, bland annat av historikern 
Ernst Klee, närvarande vid rättegången, 
och av Götz Aly. Deras böcker och skrif-
ter hade bidragit till att ändra omvärldens 

medvetenhet om vilka fruktansvärda dåd 
som naziregimen hade gjort sig skyldig till 
redan innan Förintelsen tog sin början.

I Die Belasteten har Aly nu samlat ihop 
sina tidigare forskningsresultat från 35 år 
och även utökat framställningen med nya 
rön. Boken är en försenad publikation. Re-
dan i början av 1980-talet hade Aly ansökt 
om pengar till sitt banbrytande projekt om 
eutanasin. Men han hindrades då av for-
mella skäl. Trots att Aly i första hand är 
känd som historiker, är han formellt sett 
statsvetare. Och även om den kommission 
som avgjorde hans begäran 1984 menade 
att hans perspektiv var banbrytande, av-
slogs hans ansökan. Han var ”inte rätt per-
son“. I stället stals hans idéer av ett flertal 
yngre historiker, som senare inte ens re-
dovisade att utgångspunkterna för deras 
böcker var hämtade från Aly. 

Detta får vi veta i ett efterord i den ska-
kande bok som Aly här lägger fram. Ty ut-
över de inledande kapitlen om T4-aktio-
nens syfte och följder, bidrar Aly sin vana 
trogen till att ge forskningen om den tyska 
nationalsocialismen nya perspektiv. Hit-
tills har den gängse behandlingen av temat 
utgått från gärningsmännen – läkare, tek-
niker, politiker, vårdpersonal, byråkrater 
et cetera, sammanlagt cirka 20 000 perso-
ner. Men det centrala temat i Alys bok är 
offren och deras anhöriga (de belastade), 
och relationen dem emellan och samhäl-
let där de levde. Inte utan orsak kallar Aly 
boken ”Eine Gesellschaftsgeschichte”(En 
samhällsskildring). 

Så visar, exempelvis, hans efterforsk-
ningar att de flesta i landet, inklusive 

de anhöriga, inte hade några kraftigare in-
vändningar mot att alla dessa ”besvärliga 
människor” försvann. Man ville inte veta 
några detaljer, men bussarna med förklist-
rade fönster som transporterade de sjuka 
till dödslägren var inte osynliga. I viskande 
tonläge pratade människor om dödstran-
sporterna.   Lika ihålig var förklaringen till 
den svarta röken från krematorie ugnarna 
som skylldes på kol av dålig kvalitet som 
man eldade med i samband med militära 
experiment.

Enligt T4-aktionens ledare, professor 
Werner Heyde, godtog 80 procent av de 
anhöriga att släktingar och familjemed-
lemmar avlivades. 10 procent hade ingen 
speciell åsikt, medan 10 procent protes-
terade. 

Även om eftervärlden och andra forska-
re har avfärdat Heydes  procentuella upp-
skattningar, tycks de – detta är Alys kon-

Gaskammaren i Bernburg. 

foto: chricki ››
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HisToRia

F
ör litet drygt 40 år sedan lade den 
globala tankesmedjan Romklub-
ben (Club di Roma) fram en rap-

port med titeln Tillväxtens gränser, som 
konstaterade att mänskligheten var på 
väg mot en självförvållad katastrof om 
väst inte ändrade sin livsstil. Vi måste 
omedelbart ge upp idén om evig tillväxt, 
var den bistra slutsatsen, detta eftersom 
planetens resurser är begränsade och helt 
enkelt inte kan understödja ett ständigt 
växande. Då som nu var det ett politiskt 
omöjligt budskap, och då som nu försva-
rades tillväxten bland annat utifrån en tro 
på the technological fix – att ökade sats-
ningar på forskning och utveckling kom-
mer att ge upphov till tekniker som räd-
dar både planeten och tillväxten. 

Några av de mer färgstarka förkunnar-
na av det teknikoptimistiska evan geliet 
möter vi i historikern Patrick McCrays  
studie The Visioneers (en fiffig mix av ”vi-
sionaries”, ”pioneers” och ”engineers”). 
Fokus ligger på två legendariska gestal-
ter i den amerikanska forskarvärlden 
som båda tog upp Romklubbens kasta-
de handske: dels fysikern Gerard O’Neill, 
som på 1970-talet gjorde sig ett interna-
tionellt kändisskap genom att driva sin 
dröm om rymdkolonier, dels MIT-ingen-
jören Eric Drexler, som bidrog till millen-

nieskiftets hightech-yra med sina speku-
lationer om ingenjörskonst på atomnivå 
– så kallad nanoteknologi.

McCray gör en grannlaga rekonstruk-
tion av hur det gick till när dessa eldsjälar 
förde ut sina idéer från laboratorier och 
pubdiskussioner, och vilka öden de sedan  
vederfors bland finansiärer, politiker, en-
treprenörer och journalister. Det är på 
sätt och vis ett ganska torrt stycke veten-
skapssociologi, men samtidigt en fascine-
rande variant av det romantiska dramat 
om geniet vars drömmar mals ner i verk-
lighetens grottekvarn. Det rör sig i detta 
fall om en verklighet bestående av materi-
ella begränsningar och konjunkturskiften 
inom vetenskapens och politikens sfärer.

Gerard O’Neill var en briljant fysiker 
som gjorde kometkarriär inom expe-

rimentell partikelforskning på 1950- talet. 
Under intryck av Apolloprogrammet och 
mängder av science fiction-litteratur – 
och möjligen en skilsmässa – gjorde han 
så ett drastiskt karriärskifte mitt i med-
elåldern och tog på sig att saluföra visio-
nen av enorma, självförsörjande rymd-
kolonier, detta som en gensaga mot Till-
växtens gränser och andra ekologiska do-
medagsprofetior. Mänskligheten var inte 
bunden till denna planet med dess be-
gränsade resurser, så löd budskapet som 
var så vederhäftigt framfört att Kalifor-
niens guvernör köpte det med hull och 

die BeLasTeTen
euTHanasie 1939–45.  
eine GeseLLscHaFTs­

GescHicHTe 
GöTZ ALy

S Fischer 2013

klusion – i stort 
sett stämma. 
Det var näm-
ligen så att de 
som opponerade 
sig och protesterade mot att just deras an-
höriga skulle gallras ut och transporteras 
vidare i regel uppnådde resultat. Just de-
ras anhöriga undantogs. 

Likaå visar Aly att synen på de sjuka 
som belastande levde kvar under ef-

terkrigstiden. De som fick tillbaka sina an-
höriga i form av aska i urnor och en attest 
som ”bevisade” att de hade dött av natur-
liga orsaker, ofta av lunginflammation, 
skrev inte ut sina anhörigas namn på grav-
stenar eller i andra sammanhang. En Ma-
ria Siebert gick till eftervärlden som Ma-
ria S, en Walter Gumbrecht som Walter G, 
och så vidare. För Aly är det viktigt att al-
la i hans bok, såväl offren som deras anhö-
riga, skildras med både förnamn och efter-
namn. Det är en fråga om deras människo-
värde, skriver Aly. 

En annan tendens, skriver Aly, är att 
många människor idag börjar fråga sig vad 
som egentligen hände med gamla moster 
Hildegard som sjöng så fina barnvisor och 
med farfars bror Gustav som plötsligt för-
svann 1941 och 1944. Varför kom de aldrig 
tillbaka på besök igen? Hittills har dessa 
försvinnanden omgivits av lögner eller ti-
gits ihjäl.

Enligt Aly var människor avtrubbade 
och hade slutat att tänka själva. En av hans 
slutsatser är att om man kunde mörda si-
na anhöriga så kunde man också godta ett 
folkmord på andra grupper av människor – 
judar och romer.

Sin bok har Götz Aly tillägnat sin dot-
ter Karline. Strax efter födseln insjuknade 
hon i en livshotande hjärnhinneinflamma-
tion. Hon räddades till livet, men är sedan 
dess mentalt utvecklingsstörd. Men, skri-
ver Aly, vi ska inte sätta oss till doms över 
de anhöriga under den aktuella perioden. 
Deras levnadssituation var i sig hotfull och 
utsatt. ”Eutanasins offer var för många en 
börda. De dog en våldsam död övergivna 
av hela världen.”   Lisbeth Lindeborg 

Optimism i stort 
som smått

en o’neill-koloni. foto: rick guidice nasa/cc by/wikimedia commons
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hår, vilket skapade en hel rymdkolonikult. 
Och inte minst: Nasa släppte till medel un-
der några lyckliga år, till dess att mer prag-
matiskt sinnade makter i Washington gav 
tummen ner för alla mega-faustiska rymd-
projekt till förmån för de i sammanhanget 
tämligen asketiska rymdfärjorna. O’Neill 
gled ut ur det mediala strålkastarljuset och 
kom att ägna återstoden av sin forskargär-
ning åt satellitförsvar.

Men den sortens titaniska ingenjörs-
drömmar som O’Neill represente-

rade hade för många yngre forskare ock-
så börjat te sig obsoleta under det sena 
1970-talet i ljuset av de gränslösa framti-
der som avtecknade sig i den lilla världen 
inom informations-, bio- och materialtek-
nik. Vindkantringen illustreras i McCrays 
berättelse av Eric Drexler, som först drogs 
till O’Neills krets, där han blev en viktig 
medarbetare i arbetet på en – håll i er! – 
magnetisk rymdkatapult. Men snart kom 
han att gravitera från makro- till mikro-
kosmos. Eller snarare: nanokosmos.

I en bästsäljande bok med den hybris-
mättade titeln The Engines of Creation 
(1986) spekulerar han i hur pyttesmå ro-
botar kommer att ge människan slutgiltig 
kontroll över den motsträviga materien. 
Mat, hus, O’Neillska rymdkolonier – i prin-
cip allt vi önskar – skulle kunna framställas 
av nanorobotar programmerade att ma-
nipulera enskilda atomer. Och som gräd-

de på moset bjuds vi på längre och friskare 
liv, eftersom de små tjänarna också skulle 
kunna reparera skadad vävnad. 

Drexlers tankar hade tillräckligt stabil 
vetenskaplig grund för att värva support-
rar bland framsynta forskare och riskka-
pitalister, och de var framlagda med sådan 
retorisk skicklighet att de stimulerade till 
en översvallande utopisk entusiasm i sam-
ma kretsar som något decennium tidiga-
re hade omfamnat O’Neills visioner. Då-
varande senatorn Al Gore, den ekologiske 
entreprenören Stewart Brand och (mest 
bekymmersamt för trovärdigheten) LSD-
gurun Timothy Leary hörde till dem som 
flockades runt honom. Noteras skall att 
både historien och geografin är viktiga fak-
torer här. Drexler etablerade sig i ett Ka-
lifornien känt för sitt experimentella och 
progressiva kulturklimat, och det ungefär 
samtidigt som kommunismens kollaps gav 
upphov till en berusande berättelse om 
teknikens och marknadens seger över eko-
logiska och andra hotbilder.

Men både tekniken och marknaden vi-
sade sig vara svekfulla i Drexlers fall. Hans 
nanorobotar lämnade aldrig ritbordet – 
eller snarare datorskärmen – vilket stöt-
te bort finansiärer som hoppades på kom-
mersiella applikationer. Hans aktier inom 

vetenskapsetablissemanget kom också att 
sjunka när nanofältet tog fart på allvar un-
der 1990-talet genom mindre spekulati-
va men praktiskt fungerande tekniker (ke-
miska. elektromagnetiska), vilka mark-
nadsfördes i termer omsorgsfullt rensa-
de från Drexlerska scenarier. I likhet med 
O’Neill, men under mer förnedrande for-
mer, förpassades han ut i periferin.

Trots att de står för två olika skolor 
av teknofili – Jules Verne-mässig gigan-
tism mot cyberpunkig mikromalism – ha-
de O’Neill och Drexler på sin tid alltså fle-
ra gemensamma supportrar i medier och 
bland entreprenörer. En lite udda platt-
form för deras visionerande som McCray 
lyfter fram var den på sin tid nyskapande 
tidskriften Omni (1978-95), där läckert il-
lustrerade artiklar om futuristiska forsk-
ningsfronter samsades med annonser för 
maltwhisky och herrtidningen Penthouse. 
Ty Omni gavs ut av en viss Bob Guccione, 
som blivit stormrik på att exponera kvin-
nosköten i Penthouse, men som i Omni såg 
sitt sanna publicistiska skötebarn.

Kopplingen mellan teknikberusning 
och pornografi skriker ju formligen efter 
att kramas på genuspolitiska poänger, och 

så även det faktu-
met att amerikanska 
”visioneers” med 
få undantag utgörs 
av vita medelklass-
män. McCray snud-
dar vid dessa pro-
blem – om de nu är 
problem – men hans ansats är inte genus-
teoretisk, eller för den delen särskilt teo-
retisk överhuvudtaget. Hans exempel syn-
liggör, med en imponerande empiri (och 
en ganska glanslös prosa), samspelet mel-
lan faustiska forskare och deras kontexter, 
men drar inga djärvare slutsatser än att så-
dana gestalter har en viktig roll i vetenska-
pens utveckling även när deras idéer inte 

visar sig vara genomförbara, genom att in-
spirera andra forskare och väcka allmän-
hetens intresse.

En annan och lite dystrare iakttagel-
se man kan göra är hur utpräglat ame-

rikansk den här berättelsen är, och hur 
oåter kalleligt avslutad den ter sig. O’Neill, 
Drexler och andra ”visioneers” angrep 
Romklubbens bild av en framtid kringsku-
ren av gränser, och mobiliserade gärna – i 
likhet med de tidiga Internetentusiaster-
na – den mytiska bilden av ”the frontier” 
i sin retorik. Men 2010-talets stora tek-
nikprojekt har att hålla sig inom den järn-
triangel som bildats av kriget mot terroris-
men, en klimat- och en finanskris, och från 
den är det svårt att urskilja framtiden som 
den horisont av gränslösa möjligheter den 
en gång var för flertalet amerikaner. Räds-
la, inte hopp, tycks sätta agendan. Det är 
på något vis symptomatiskt att den i skri-
vande stund största nyheten på robotfron-
ten handlar om autonoma stridsrobotar 
à la Terminator som identifierar och dö-
dar fiender alldeles själva, utan mänsklig 
inblandning. Jag hade föredragit robotar 
som dödar tumörer.   svante Lovén

THe VisioneeRs
HoW a GRouP oF eLiTe  

scienTisTs PuRsued  
sPace coLonies,  

nano TecHnoLoGies,  
and a LiMiTLess FuTuRe

W PATRICK MCCRAy
Princeton University Press 2013

”Kopplingen mellan teknikberusning och pornografi 
skriker ju formligen efter att kramas på genuspolitiska 
poänger.”
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Kina kunde flöda i en stridare ström. Så 
småningom kunde Viet Minh även mönst-
ra så betydande truppstyrkor att de un-
der början av 1950-talet blev numerärt 
överlägsna de franska. I denna fas av kri-
get framstod fransmännens möjlighet att 
återta sitt koloniala välde som tröstlöst.

Märkligt nog satsade Ho Chi Minh 
mycket länge på att vinna amerikanskt 
stöd för sin nationella självständighets-
kamp. Det hade sin grund i att Franklin 
Roosevelt var en än starkare motstånda-
re till de gamla europeiska kolonialvälde-

ett blodigt parti 
domino

HisToRia

D
et hör inte till vanligheten att en 
svensk författare tilldelas det er-
kända amerikanska Pulitzerpri-

set. Det är till och med mindre vanligt än 
att en svensk får Nobelpriset. Nu är ju den 
svensk, historikern Fredrik Logevall, som 
i år har fått det ärorika priset inte helt äkt-
svensk. Han föddes och växte upp i Sve-
rige för att vid tio års ålder flytta till USA 
med familjen. Men lite mer än en notis i 
svensk press har han nog ändå förtjänat. 
Särskilt som det prisbelönade arbetet, Em-
bers of War, är en imponerande presta-
tion, inte minst med tanke på att den be-
handlar den mest traumatiska händelsen i 
modern amerikansk historia – en händel-
se som fortfarande är ett sår, som irriterar 
och ibland även blöder och som sänt svall-
vågor över hela den västliga världen.

Logevall har skrivit det definitiva stan-
dardverket om efterkrigstidens mest om-
debatterade, splittrande och stormiga 
storpolitiska konflikt, och han har gjort 
det på ett anmärkningsvärt sakligt, med-
ryckande och intresseväckande sätt.

Han kopplar ett brett grepp på sitt äm-
ne, och han inskränker sig inte till det som, 
i svenska ögon, är Vietnamkriget, nämli-
gen den militära konflikten mellan USA 
och den vietnamesiska befrielserörelsen 
(FNL). Logevall söker sig fyra decennier 
längre tillbaka, till 
den tid då den unge 
Ho Chi Minh uppe-
höll sig och arbeta-
de i Europa, och då 
han full av förvänt-

ningar 1918 reste till Versailles med målet 
att söka påverka den fredskonferens som 
avslutade första världskriget och som ha-
de ambitionen att en gång för alla forma en 
ny och fredlig världsordning. 

Men drömmen om att konferensen 
skulle producera en fredlig värld, var fram-
förallt en amerikansk vision, formulerad 
av presidenten Woodrow Wilson. Idén 
gick ut på att om alla folk fick nationell 
självständighet, skulle krigens orsaker till 
stor del bortfalla. Nästan alla krig hade sin 
upprinnelse i territoriella gränskonflikter. 
Demokrati och nationell självständighet 
var de båda hörnstenar på vilka Wilson vil-
le bygga en ny värld.

För den unge Ho Chi Minh föreföll det-
ta program klokt och realistiskt; han tol-
kade det så att hans eget Vietnam, i det av-
lägsna Indokina, kunde få möjlighet att 
kasta av sig det franska oket. Så blev emel-
lertid inte fallet. President Wilson hade 
stor makt, men i mötet med de hämndgiri-
ga äldre, slipade män som hade varit hans 
allierade i kriget stod han sig slätt. Han 
förmådde inte genomdriva sin vision, och 
jämfört med sina motparter vid förhand-
lingsbordet var han en medelmåttig intri-
gör. Versaillesfreden blev en besvikelse bå-
de för Europa och för den koloniala värld 
som Europa utplundrade och behärskade.

Ho Chi Minh återvände till sitt hem-
land med insikten att den nationella 

befrielsen endast kunde komma ur det un-
derkuvade folkets egen kraft, och att be-
frielsen troligen måste ske med våld. Pro-
blemet var bara det att de franska styrkor-
na var överlägsna vad Ho Chi Minh och 
hans anhängare kunde ställa upp. Men 
även här fann den sluge Ho på råd. När va-
pen och armé saknades tillgrep man en ge-
rillataktik. Små och lätt beväpnade grup-
per dök upp där man minst kunde ana. 
De slog till med kraft och försvann sedan 
blixtsnabbt i massan. Gerillakriget, som i 
Vietnam utvecklades till fulländning, ställ-
de den frans ka armén inför ständiga över-
raskningar, och fransmännen lyckades ald-
rig hitta ett verksamt motmedel.

Viet Minh-gerillan nådde efterhand en 
avsevärd slagstyrka, i synnerhet efter det 
att Koreakriget bringats till stillestånd och 
hjälp med såväl vapen som materiel från 

eMBeRs oF WaR
THe FaLL oF an eMPiRe and 
THe MaKinG oF aMeRica’s 

VieTnaM
FREDRIK LOGEVALL
Random House 2012
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na än vad Woodrow Wilson varit. Han för-
summade inte något tillfälle att tala om för 
såväl Churchill som de Gaulle att de efter 
kriget kunde glömma sina gamla imperier. 
Dessa skulle avvecklas snabbt och reso-
lut. I synnerhet var relationen mellan Roo-
sevelt och de Gaulle ansträngd. Roosevelt 
avskydde den högdragne generalen. Ho 
Chi Minh hade alltså goda skäl att hoppas 
på amerikanskt stöd.

Men i den franska nödens stund inträf-
fade en komplikation som förändrade den 
världspolitiska scenen. Kalla kriget hade 

sedan slutet av 1940-talet eskalerat, och 
kraftmätningen mellan öst och väst antog 
med kärnvapenhoten alltmer skrämman-
de proportioner.

Efter Roosevelts död genomgick den 
amerikanska synen på världen och de 

krafter som definierade rådande maktför-
hållanden en helomvändning. Det tidiga-
re allierade Sovjetunionen framstod nu ge-
nom sin kommunistiska samhällsordning 
som den farligaste fienden. I krigets slut-
skede hade Sovjet gjort betydande fram-

ryckningar i Öst- och Centraleuropa, och 
plötsligt upplevde USA att man hade fått 
en motståndare som satsade på att eröv-
ra världen och utplåna västvärldens mark-
nadssystem och den amerikanska livssti-
len. I den situationen övergav president 
Harry Truman sin företrädares syn på den 
franska kolonialismen i Indokina. Den var 
i detta nya perspektiv inte längre en för-
åldrad form för monopolistisk plundring, 
utan en kamp för den fria världen mot 
kommunismens tvångsekonomi.

Så kom amerikansk hjälp att flöda till ››

amerikanska fallskärmstrupper i Vietnam 1966. foto: akg-images/scanpix
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komplotten         mot v

de franska styrkorna, och med denna hjälp 
lyckades de någorlunda hålla sina sarga-
de ställningar. En sak stod emellertid klar. 
Något franskt Indokina, liknade det som 
hade funnits före kriget, skulle aldrig kun-
na återupprättas. Den franska politiken 
och krigföringen siktade in sig på att hålla 
Viet Minh stången tills gerillan kunde för-
mås att förhandla fram en kompromiss. I 
Frankrikes ögon var den önskvärda kom-
promissen ett autonomt Indokina under 
fransk överhöghet. Det var inte vad Ho Chi 
Minh med anhängare drömde om.

Förhandlingar blev det. Sådana ville bå-
de Kina och Sovjetunionen ha. Där fruk-
tade man för att den amerikanska insat-
sen skulle utvidgas till ett storkrig. För-
handlingen kom också till stånd och in-
leddes i Genève i maj 1954. Parterna som 
möttes vid förhandlingsbordet var Frank-
rike, Storbritannien, USA, Kina, Sovjetu-
nionen, Laos, Kambodja, Viet Minh och 
Sydvietnam. På förhandlingens första dag 
kunde Viet Minh detonera en bomb. Ge-
rillan hade efter hårda strider lyckats inta 

den ”ointagliga” fästningen Dien Bien Phu 
och förintat de franska styrkorna där. Det 
var varken mer eller mind re än ett mirakel 
och en glänsande seger för den geniale och 
självlärde vietnamesiske skolläraren och 
generalen Nguyen Giap.

Dien Bien Phu låg i en gryta, omgiven 
av höjder. Av den anledningen ansågs 

det inte kunna angripas av artilleri. Artil-
leriet måste placeras så att det sköt i en 
parabel bana över bergen och skulle där-
med inte kunna åstadkomma stor skada. 
Fransmännen hade emellertid inte räknat 
med Viet Minhs enastående offervilja. Un-
der outsägliga påfrestningar lyckades man 
släpa sitt tunga artilleri upp på höjderna. 
Det gjordes med block och talja och med 
hjälp av cykel, detta i en djungelterräng där 
man tvingades hugga sig fram med mache-
tes. Under fruktansvärd ansträngning och 
plåga gjorde likväl Viet Minh det omöjli-
ga, och när anfallet började hade man pla-
cerat kanoner, granatkastare och kulspru-
tor på höjderna och kunde skjuta rakt ned 
i fästningen. 

Man hade också under fasansfullt hårda 
marscher lyckats flytta fram ett numerärt 
överlägset infanteri som marscherade tre 
mil om natten och två mil om dagen, och 
som tvingades hugga sig fram i en regn-
skog som kokade av hetta, av aggressiva 
insekter och av livsfarliga tigrar. Franska 

trupper kunde överhuvudtaget inte strida i 
sådan terräng.

Men inte ens denna seger övertygade 
den nu djupt insyltade amerikanska ad-
ministrationen om att kriget var omöjligt 
att vinna. Med högmodig förtröstan på sin 
tekniska överlägsenhet tog man upp sta-
fettpinnen efter fransmännen, men nu 
med ambitionen att stoppa den kommu-
nistiska framryckningen. Den amerikan-
ska politiken kom att domineras av den så 
kallade dominoteorin, som hävdade att 
om ett av den fria världens länder föll för 
kommunismen, skulle de flesta eller kan-
ske till och med alla falla som domino-
brickor för samma aggression. Det gäll-
de därför att sätta ned foten och dra en de-
markationslinje som aldrig fick överskri-
das. Den linjen drogs nu i Vietnam.

Den amerikanska politiken blev emel-
lertid lika misslyckad som den frans-

ka. Viet Minh-gerillan fortsatte kriget, och 
inte heller amerikanernas resurser visade 
sig tillräckliga. Logevall uppehåller sig in-

te särskilt ingående vid denna andra fas av 
Vietnamkriget. Han nöjer sig med att klar-
göra att Amerikas krig kom att bli en re-
petition av det franska fiaskot. I 20 år och 
till oerhörda kostnader i pengar och män-
niskoliv lyckades de amerikanska styr-
korna hålla Viet Minh stången. Men man 
misslyckades till sist av samma skäl och på 
samma sätt som fransmännen. Trots sto-
ra ansträngningar lyckades man aldrig ska-
pa en lojal, inhemsk armé som kunde fö-
ra det antikommunistiska kriget på egen 
hand och av egen kraft. De urbana skikt 
man satsade på var alltför korrupta, giriga 
och makthungriga för att kunna mobilise-
ra den kampvilja som krävdes för att bese-
gra Viet Minh.

20 år och fyra presidenter senare tving-
ades Amerika att böja sig, liksom frans-
männen hade fått göra under 1950-ta-
let. Kriget var förlorat och endast återtå-
get återstod. Det genomfördes under des-
organiserade former och till priset av ett 
svek mot den del av Vietnams folk som ha-
de satt sin lit till USA. Ho Chi Minhs och 
Viet Minh- gerillans triumf lät alltså vänta 
på sig i närmare 35 år. Vietnam blev förvis-
so ett kommunistiskt samhälle, men inte 
ett som gick i vare sig Kinas eller Sovjetu-
nionens ledband. Man blev i bokstavlig be-
märkelse den nationellt självständig stat 
som USA aldrig förstått att kriget handla-
de om. Håkan arvidsson

”Roosevelt försummade inte något tillfälle att tala om 
för såväl Churchill som de Gaulle att de efter kriget 
kunde glömma sina gamla imperier.”

eKonoMi

D
avid A Stockman var budgetchef  i 
Vita huset under Ronald Reagan. 
Dessförinnan hade han studerat 

vid Harvard Divinity School. Båda roller-
na kommer tydligt till uttryck i hans nya 
bok The Great Deformation, som är en mer 
än sju hundra sidor lång ekonomisk straff-
predikan där han fördömer sin samtid och 
de flesta av dess aktörer. Boken är fylld av 
hundratals ondskefulla syndare, medan 
de godas antal är så litet att det nästan kan 
räknas på ena handens fingrar.

The Great Deformation utger sig inte för 
att vara en akademisk avhandling; det är 
en ursinnig stridsskrift som inte drar sig 
för hätska personangrepp. Här vimlar det 
av namngivna skurkar, dårar, storhetsvan-
sinniga, bedragare, skojare och charlata-
ner. Detta är menat som beröm, eftersom 
det gör boken ovanligt underhållande för 
att vara en nationalekonomisk traktat. 

Stockmans tes är ganska enkel – det 
håller på att gå alldeles åt skogen med den 
amerikanska ekonomin, och med tan-
ke på dess betydelse är det sannolikt att 
den i sitt fall drar med sig stora delar av 
den övriga världen. Apokalypsen är nä-
ra. Skurkarna finns både till höger och till 
vänster. De må sedan tillhöra J M Keynes 

när bubblan har spruckit. 

foto: andrea renault/all over press
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en         mot vanligt folk
kyrka eller Milton Friedmans, de må heta 
Karl Rove eller Lawrence Summers – alla 
har de begått synder som har lett fram till 
dagens snart ohållbara situation.

Det är väl omöjligt att peka på en tid och 
en plats och sedan säga att där och då bör-
jade de problem som vi försöker lösa idag. 
Stockman går fram och tillbaka i histo rien 
och hittar misstag överallt. Han är ing-
en vän av Franklin Roosevelts nya given; 
han hör till de ekonomihistoriker som sna-
rast menar att de massiva statliga insatser-
na inte löste några problem utan kanske 
tvärtom förvärrade och förlängde depres-
sionen. Detta är en oortodox men idag inte 
helt ovanlig historieskrivning.

Men den verkliga katastrofen, missta-
gens ground zero, ägde rum i augusti 1971 
då president Nixon klippte av banden mel-
lan guldets värde och dollarns. Nixon av-
skaffade guldmyntfoten och sedan dess 
har det bara gott utför.

Få vill idag återinföra guldmyntfoten 
och ingen tror väl heller att det skulle 

vara möjligt, kanske med undantag för Ron 
Paul, den före detta kongressledamoten 
från Texas som i flera kampanjer försökte 
bli republikanernas presidentkandidat och 
som åtnjuter Stockmans gillande.

Stockman argumenterar övertygande, 
om än mångordigt, för sin sak. Med guldet 

som garant var staten tvungen att iaktta 
en viss budgetdisciplin, det gick inte att år 
ut och år in köra med hur stora budgetun-
derskott som helst. Men utan guldet som 
garant blev det plötsligt möjligt för poli-
tikerna att föra en ansvarslös penningpo-
litik. De kunde trycka i princip hur myck-
et pengar som helst. Och det är precis vad 
man just nu gör i USA under den eufemis-
tiska förkortningen QE, quantative eas ing. 
Utan guld finns det inget som tvingar de 
ansvariga till fiskal disciplin.

Somliga kanske tycker att penningpo-
litik endast är ett problem för national-
ekonomer, men dessa får sig en rejäl tan-
keställare av Stockmans bok. Författaren 
visar hur Nixons ödesdigra beslut allvar-
ligt har skadat den fria marknaden och lett 

till en crony capitalism (en kapitalism som 
gynnar särintressen), som i sin tur hotar 
demokratin tout court. 

Nu är det inte längre den fria markna-
den som bestämmer vad en valuta är värd 
eller hur mycket ett lån ska kosta, utan  
centralbankschefer som Alan Green span 
och Ben Bernanke – båda intar framträ-
dande platser i Stockmans förbrytarregis-
ter. Genom att hålla räntan artificiellt låg 
och dessutom lova att hålla den låg under 
en överskådlig framtid gör de livet lätt för 
investerare på Wall Street. Main Street, 
det vill säga vanligt folk, får betala kala-
set när de ser sina sparmedel vittra bort . 
Penningpolitiken används som ett ekono-
miskt och politiskt styrmedel som i regel 
endast gagnar de allra rikaste. Låna och lå-
na ännu mer, låt budgetunderskotten skju-
ta i höjden: detta har blivit det politiska 
evangeliet. Alla problem får lösas någon 
gång i framtiden.

Stockman menar att när kriser inträf-
far, så är det bäst att låta dem ”brinna 

ut” på egen hand och avstå från brandkårs-
uttryckningar. Det enorma räddningspa-
ket som USA:s dåvarande finansminister 
Hank Paulson med Ben Bernankes goda 
minne sjösatte 2008 gjorde mera skada än 
nytta. Att med skattemedel rädda storban-
ker och försäkringsbolag är, hävdar Stock-
man, en kortsiktig lösning som sätter den 
fria marknadens mekanismer ur spel.

Om räntan, han återkommer ofta till 
just den, sattes på samma sätt idag som 
under guldmyntfotens dagar, skulle den 
vara två eller tre procentenheter högre än 
vad den är när Greenspan och Bernanke 
får bestämma. När pengar är så billiga är 
det stora investerare som är vinnare med-
an vanliga sparare är förlorare.

Stockman menar att det nu har gått så 
långt att centralbanken, The Fed, inte vågar 
trotsa Wall Street, som förfogar över hela 
arméer av överbetalda lobbyister. Just den 
alltför intima förbindelsen mellan storfi-
nans, lobbyister och politiker har inneburit 
att den fria marknaden inte längre fungerar 
som det en gång var tänkt, utan att den hela 
tiden riggas av särintressen. Det är idag för-
säljare av för de flesta obegripliga finansiel-
la instrument som tjänar mest, inte prak-
tiska innovatörer som skapar nya produk-
ter som de flesta av oss vill ha. 

Det är knappast någon överdrift att sä-
ga att Stockman ser det nuvarande po-
litiska och ekonomiska systemet i USA 
som en komplott mot vanligt folk. Han vi-
sar med konkreta exempel hur miljarder 
och åter miljarder dollar har slösats bort 
på från början dödfödda satsningar på sol-
paneler som inte fungerar och elbilar som 
ingen vill ha. Och inte minst på en över-
dimensionerad försvarsmakt. Han påpe-
kar att man fortfarande bygger ett försvar ››

THe GReaT deFoRMaTion 
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som kanske var relevant när man planera-
de för stora pansarslag mitt i Europa; idag 
har USA inga sådana fiender. Fienden är 
inte längre en till tänderna beväpnad stor-
makt, utan på sin höjd några tusen fana-
tiker i Afghanistan, Jemen och Mali. Här 
finns, skriver han, enorma besparingar att 
göra, men han vet också att sådana aldrig 
kommer att kunna ske inom ramen för rå-
dande sy stem. En av Stockmans få hjältar, 
president Eisenhower, varnade i början av 
1950-talet för just denna utveckling, men 
uppenbarligen till ingen nytta. 

USA har fått en warfare and welfare state  
som inte längre kan finansieras med rikti-
ga pengar utan endast med lånade och ny-
tryckta. Stockman vill inte avskaffa väl-
färden, men han vill göra den behovsprö-
vad. Som det nu är går mycket av bidragen 
till välbeställda människor som inte behö-
ver hjälp.

Stockman utmanar folk till både höger 
och vänster. Art Laffer, han med den be-
römda kurva som sades visa att lägre skat-
tesatser kunde leda till ökade skatteintäk-
ter för staten, är lika främmande för dagens 
problem som Paul Krugman, som ständigt 
vill se allt större statliga räddningspaket. 
Överhuvudtaget har Stockman ytterst låg 
uppfattning om professionella ekonomer 
och få vill väl klandra honom för det.

Mot slutet av sin alltför långa bok – den 
hade mer fördel kunnat kortas med 

ett par hundra sidor – kommer han med 
konkreta förslag på hur man ska kunna 
vända dagens utveckling. Det första är att 
”återinföra den fria marknadens räntenivå-
er på de finansiella marknaderna”. Om så 
inte sker kommer ”det monetära sy stemet 
att implodera i en orgie av nytryckta peng-
ar”. Han vill att nya jobb skapas av den fria 
marknaden, inte av Washington och dess 
gäng av korrumperade kapitalister. Han 
önskar kortare och begränsade mandat-
perioder för politiker, och han vill dessut-
om förbjuda dem att gå från maktens kor-
ridorer till närmaste lobbyorganisation. En 
hel mängd departement, till exempel ener-
gi, utbildning, handels och flera andra, kan 
man skrota. I den mån de alls behövs kan 
deras uppgifter skötas på lokal nivå.  Till 
detta kommer en hel del and ra, tyvärr väl 
lika verklighetsfrämmande förslag. 

Att Stockman har satt fingret på flera 
ömma punkter är ställt bortom varje tvi-
vel. Vad som hade hänt om man följt hans 
råd att låta bank- och bostadskriser lö-
pa linan ut utan statligt ingripande är me-
ra oklart. Kontrafaktisk historieskrivning 
kan aldrig bli annat än spekulation.

The Great Deformation är en djupt pessi-
mistisk bok. Det är också en skrämmande 
bok eftersom den är grundad på gedigna 
teoretiska kunskaper och solida praktiska 
erfarenheter. Carl rudbeck

HisToRia

H
ertigen av Wellington begrep re-
dan i början av 1800-talet vilket 
öde som väntade den jordägande 

klassen: ”Vi kommer inte att se tumult, vi 
kommer inte att se blodsutgjutelse, men 
vi kommer att plundras med hjälp av la-
gen.” Knappt 100 år senare var plundring-
en i full gång. Främst i äntringsstyrkan 
fanns David Lloyd George, en walesisk li-
beral, som vid sidan av en okuvlig lust till 
reformer och en lika okuvlig lust att vi-
sa varje dam vad hans byxor innehöll gär-
na öppnade slussportarna för brandskatt-
ningen av lantadeln. 

När Roy Hattersley för ett par år se-
dan lät publicera sin biografi över David 
Lloyd George, The Great Outsider, var in-
trycket att han hade börjat arbetet fylld 
av förståel se för sitt föremål. Det fanns 
uppenbara beröringspunkter: Roy Hat-
tersley satt nästan 35 år i underhuset och 
var andre ordförande i Labourpartiet un-
der Neil Kinnock. Likheterna och de ur-
sprungliga intentionerna till trots, kunde 
läsaren ana att Hattersley fick allt mind-
re till övers för den hänsynslöse opportu-
nisten Lloyd George. Just därför är Hat-
tersleys senaste bok, The Devonshires. The 
Story of a Family and a Nation, särskilt in-
tressant. Ska någon familj lyftas fram 
som främst bland den brittiska godsägan-
de adeln, är familjen Cavendish, sedan 
1694 hertigar av Devonshire, ägare till det 
storslagna Chatsworth i Derbyshire och 
många andra gods, en självklar kandidat. 
De är med nödvändighet en direkt mot-
pol till radikaler med revanschlusta.

Allt börjar i historiens dimbankar, som 
delvis består av medvetet utlagd rök 

för att dölja släktens ursprung som obe-
tydliga köpmän i textilier. Men i mitten 
av 1500-talet blev familjen något att räk-
na med, då en William Cavendish assiste-
rade vid plundringen av kloster och beri-
kade sig själv på kuppen. Det verkliga ka-
pet, sett med släktens ögon, gjorde han 
dock 1547, då han gifte sig med bonddot-
tern Elizabeth Hardwick.

Den unga Bess av Hardwick hade re-
dan ärvt en tonårig man. Hon förde med 
sig en enastående förmåga att främja si-
na ekonomiska intressen och en betydan-

de talang att ärva avlidna makar. Wil liam 
Cavendish dog efter tio års äktenskap och 
Bess ärvde. Sju år senare dog hennes tred-
je make och lämnade hela sin betydande 
förmögenhet till henne. Tillsammans med 
den fjärde maken, earlen av Shrewsbury, 
ägde Bess 37 större gods. Äktenskapet blev 
våldsamt, och det rörde sig inte om någ-
ra ordinära lägenhetsbråk. Vid ett tillfälle 
anföll earlen av Shrewsbury och fyrtio be-
väpnade män Chatsworth och plundrade 
det på allt de fann av värde. Bess näst älds-
te son – en Cavendish – ledde en motat-
tack mot Sheffield Castle, där hans styvfar 
hade förskansat sig med bytet.

Trots sådan oförsonlighet ärvde Bess en 
tredjedel av sin fjärde makes egendom när 
denne äntligen dog 1590, efter 22 års äkten-
skap. Hon var då närmare 70 år och näst ef-
ter drottning Elisabet I den mest förmög-
na kvinnan i landet. Vid Bess död 1608 ha-
de hennes son och arvinge, liksom sin far 
en William Cavendish, redan blivit baron. 
Tio år efter hennes död blev samme Wil-
liam den förste earlen av Devonshire, ett 
grevskap där familjen inte hade några ägor, 
men som var ledigt att använda till titeln.

En och annan i de kommande genera-
tionerna Devonshire förmådde ärva, vin-
na eller rent av tjäna några pund, men på 
det stora hela finansierade Bess av Hard-
wick drygt 300 år av hejdlösa utlägg. Det 
spelades och spekulerades, sprättes och 
gödslades, men framför allt byggdes det. 
Bess hade själv lagt tio år och en förmö-
genhet på att bygga Chatsworth House. 
Därefter firade hon sin siste makes död 
med att uppföra 
det elegant elisa-
betanska Hard-
wick Hall. Gene-
ration efter ge-
neration fort-

en familj 
som andra
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satte. Parker och fontäner anlades, by-
ar flyttades och fönsterbågar belades med 
bladguld, för att glimma i solen.

Derbyshire förblev familjens bas, men 
Devonshires lät sig inte förpassas till 

periferin. Det fanns alltid minst ett resi-
dens i London. Europeiska bildningsresor 
gjordes och en artonårig Thomas Hobbes 
kom till familjen som informator samma 
år som Bess dog. Krig och politik krävde 
engagemang. Under inbördeskriget slogs 
familjen på kavaljerernas sida, och den 
fjärde earlen, om än erkänt liderlig, tillhör-
de den lilla skara som låg bakom den äro-
rika revolutionen 1688. Som tack blev han 
den förste hertigen av Devonshire.

Denne William, den förste hertigen, kan 
också beskrivas som upphovsman till fa-
miljen Devonshires centrala roll inom 
whigpartiet. I drygt 200 år stod en hertig av 
Devonshire alltid för parlamentarism och 
begränsad kungamakt, oftast i kombination 
med antikatolicism och mildhet gentemot 
protestantiska avvikare. Särskilt hög pro-
fil hade familjen under de sista decennierna 
av 1700-talet, men då främst tack vare Ge-
orgiana, hertiginna av Devonshire och, lik-
som prinsessan Diana, född Spencer.

Georgiana, god vän med Marie Antoi-
nette, hade en förkärlek för att dekorera 
sina hattar med uppstoppade fåglar, mo-
deller av galeaser för fulla segel, eller an-
nat som passade tillfället. Hon var inte be-

svärande skarp, men hennes roll som vär-
dinna hade betydelse. Devonshire House 
i London blev centrum för politiska kaba-
ler. Georgiana själv deltog i valkampanjer 
med en entusiasm som gick över gränsen 
till det opassande. Hon hade ett förhållan-
de med den unge karriärpolitikern Charles  
Grey – earlen och senare premiärministern 
som har givit det med bergamott smaksat-
ta teet dess namn – och födde hans dot-
ter. En orsak var att hennes man, den femte 
hertigen, var omvittnat tråkig. Hertigen var 
dock inte tråkigare än att Geor giana antag-
ligen delade älskarinna, lady Elizabeth Fos-
ter, med honom. De tre levde under långa 
perioder tillsammans i ett ménage à trois.

Det främsta arvet efter Georgiana, vid 
sidan av näste hertig, var spelskulder på 
ungefär 75 miljoner kronor i dagens pen-
ningvärde. Det gjorde inte hennes son 
sparsam. Ett av de kostsamma projekt som 
den sjätte hertigen lade pengar på var byg-
get av fantastiska växthus på Chatsworths 
ägor. De blev inte mindre fantastiska av 
att ha ritats av Joseph Paxton, ett av dessa 
mer eller mindre självlärda universalge-
nier som den brittiska industrialismen 
födde i sådan mängd. Paxton var egentli-
gen trädgårdsmästare, men blev vida be-
römd när han räddade den stora världsut-
ställningen i London 1851 genom att på tio 
månader uppföra det enorma Kristallpa-
latset i Hyde Park, en byggnad av ett slag 
som aldrig setts tidigare.

Den sjunde hertigen oroade sig mer för 
ekonomin och hade god anledning att gö-
ra det. I ett försök att bryta med familjetra-
ditionen att skuldsätta sig försökte han sig 
på stora affärsprojekt. Resultatet blev för-
luster i än mer magnifik skala. Kvar till ef-
tervärlden blev den nybyggda semester-
orten Eastbourne och den nordengelska 
industristaden Barrow-in-Furness.

Den åttonde hertigen avböjde tre gånger 
drottning Victorias erbjudande att bli pre-
miärminister, men det var också med ho-
nom som Devonshires politiska inflytande 
falnade, efter en lång och olöslig konflikt 
med William Gladstone i Irlandsfrågan.

Det som intresserar den gamle parla-
mentarikern Roy Hattersley mest är famil-
jen Devonshires politiska engagemang. I 
redogörelserna för debatter och konflik-
ter i under- och överhus finns en detalje-
rad inlevelse som inte riktigt går att spåra 
i andra delar av boken. Whigpartiets hela 
historia klaras av. Världen före parlamen-
tarismen har, å andra sidan, en tendens att 
verka en aning löjlig i Hattersleys ögon.

Något som saknas, kanske på grund av 
överdriven finkänslighet, är en utför-

ligare berättelse om familjens senare his-
toria. Det är synd. En yngre, alkoholise-
rad son gifter sig med Fred Astaires sys-
ter och danspartner, Adele. En dotter gif-
ter sig med Harold Macmillan. En blivande 
hertig gifter sig med John F Kennedys sys-
ter Kathleen, men dör i strid under andra 
världskriget. Kathleen själv, drabbad av 
Kennedyklanens förbannelse, dör i en flyg-
olycka några år senare. Den yngre son som 
ofrivilligt får ta över är gift med den yngs-
ta av Mitfordsystrarna, Deborah. Hon är 
nu 93 år gammal, lever som änkehertiginna 
och lät publicera sina memoarer 2010.

Det finns inga tecken på att Hatters-
ley har större fördragsamhet med familjen 
Devonshire än med David Lloyd George,  
men hans syrligheter är sällan tråkigt mo-
raliserande, utan snarare uppfriskande. 
Hattersleys giftiga sätt att beskriva släk-
tens nervösa aktivitet mellan ruin och res-
pektabilitet, för snarast tankarna till en 
vanlig, hispig medelklassfamilj. Det är bara 
insatserna som skiljer dem åt.

Historikern Noel Malcolm har berättat 
om hur han vid ett besök i de omfattande 
arkiven i Chatsworth följde arkivarien in 
i ett kassavalv, på jakt efter ett eller annat 
dokument. På en hylla låg något, stort som 
en cricketboll i mörkgrönt glas, delvis in-
slaget i bomull. ”Det där”, förklarade arki-
varien, ”är Devonshiresmaragden, en pre-
sent från Brasiliens kejsare.”

Många gods och konstskatter har famil-
jen Devonshire fått sälja för att bära egen 
slösaktighet och statlig plundring, men de 
är inte alldeles vanlig medelklass än. 

 Johan Hakelius

”I drygt 200 år stod en hertig av Devonshire alltid för 
parlamentarism och begränsad kungamakt, oftast i 
kombination med antikatolicism och mildhet gentemot 
protestantiska avvikare.”
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N
är det brittiska sändebudet lord 
Macartney, med brev från kung 
Georg III, besökte kejsaren Qian-

long i Kina 1793 möttes han med hån och 
förakt trots att syftet med besöket var att 
upprätta en fredlig handelsrelation mellan 
länderna. Det bästa vore, sade kejsaren, 
om den engelska kungen ”kunde handla i 
enlighet med våra önskningar genom att 
svära evig lydnad”. Bemötandet spegla-
de det kinesiska hovets känsla av överläg-
senhet och självtillräcklighet. Opiumkri-
gen i mitten av 1800-talet skulle ändra på 
detta. Pankaj Mishra använder dem som 
utgångspunkt i den informativa och mäs-
terligt skrivna boken From the Ruins of Em-
pire. Den förkrossande militära kraften 
hos de engelska kanonbåtarna och solda-
ternas moderna gevär satte igång en tek-
tonisk skiftning i Asien. Inget skulle bli sig 
likt. De ofta isolerade och stagnerade asia-
tiska tankevärldarna skulle gå under i krut-
rök och blod, nationalism och kommu-
nism. 

Inte bara det kejserliga Kina såg ned på 
Europa. Under det tidiga 1800-talet ansåg 
osmanerna fortfarande att européer var 
underlägsna, otrogna kristna värda förakt. 
Och varför inte? Från erövrandet av Kon-
stantinopel 1453 fram till 1700-talet ha-
de Osmanska riket dominerat stora de-
lar av Europa. Det dröjde dock inte länge 
innan rollerna var ombytta. Europas arro-
gans växte i takt med att den teknologis-
ka överlägsenheten framträdde allt tydli-
gare. Napoleon intog Egypten och britter-
na fick genom Ostindiska kompaniet allt-
mer inflytande i Indien. Läsaren leds att 
ställa frågorna ur de ockuperades perspek-
tiv. Den Andre är västerlänningen, som 
med sina vapen tvingar fram frågor hos de 
koloniserade. Mishra har valt att fördju-

pa sig i tre asiatiska tänkare: Rabindranath 
Tagore, Liang Qichao och Jamal al-Din al-
Afghani. Från olika utgångspunkter brot-
tas de med frågan om det bara finns en mo-
dernitet – den västerländska – eller om an-
dra vägar är möjliga. 

De vita djävlarna, som européerna in-
te sällan kallas, revolutionerade inte ba-
ra den fysiska världen utan även tanke-
världen hos de ockuperade. Västerländska 
idéer anammades på bred front. Behovet 
av att komma ikapp upplevdes som skri-
ande. Modernisering sågs som synonymt 
med att tänka och agera västerländskt. Vil-
ket krävde en motfråga: Kan ett land mo-
derniseras utan att förlora sin själ? Tagore, 
Liang och al-Afghani försökte besvara den-
na, och gav missnöjet med och motstån-
det mot väst en vokabulär som har återan-
vänts under de hundra år som gått sedan 
de verkade.

Jamal al-Din al-Afghani föddes som shia-
muslim i Iran, men sade att han var sun-

nit för att få ett bredare genomslag. För 
honom var islam främst ett politiskt verk-
tyg, snarare än något som uppfyllde ett 
andligt behov. I början av sin gärning såg 
han det som nödvändigt att ta till sig väs-
terländska idéer. Han riktade sig till ocku-
perade muslimer, men han förkastade tra-
ditionerna. Något hade gått förlorat och 
därför krävdes en återgång till rötterna 
via förnyelse. al-Afghani var en av de förs-
ta som politiserade islam, före Hassan al-
Banna och Sayyid Qutb, och han inspirera-
de under 1960-talet ett antal iranska intel-

lektuella, som i honom såg ett islamistiskt 
alternativ till Che Guevara, Mao och Marx. 
al-Afghani förebådade dagens islamistis-
ka ideologier med sin målsättning att åter-
upprätta islams ära.

Tankarna om att det var den egna de-
kadensen som låg till grund för västs do-
minans väcktes även hos den kinesis-
ke tänkaren Liang Qichao i samband med 
att väst började dominera Kina fullstän-
digt runt år 1900. Liang överdrev uråldrig-
heten i den kinesiska kulturen, men han 
uttryckte en känsla som var spridd i många 
länder dit västerlänningarna kom. Liang 
och många med honom upplevde en tidi-
gare harmoni som oåterkalleligt förstörd.

Moderniteten kom alltså som en ock-
upationsmakt till Asien, till skillnad från 
i väst. Under boxarupproret i Kina 1898– 
1901, en folklig resning mot utländsk ex-
ploatering, rev de protesterande upp tåg-
räls som de såg som en symbol för euro-
peisk dominans. Och en av den indis-
ka självständighetens arkitekter, Jawar-
harlal Nehru, menade att teknologi i form 
av radio och telegraf främst användes för 
att stärka britternas makt. Boxaruppro-
ret slogs för övrigt ned av världens förs-
ta, stora allierade intervention, där samtli-
ga västerländska stormakter och Ryssland 
deltog. Efteråt tvingades Kina betala sin 
”skuld”, en summa så hög att landet gick 
på knäna, en påtvingad uppgörelse som 
förebådade Tysklands behandling i det 
fredsfördrag som ingicks i Versailles efter 
första världskriget.

Rabindranath Tagore, som fick Nobel-
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priset i litteratur 1913, är den av dem som 
behandlas av Mishra som hade flest vänner 
och mest inflytande i väst. Han var ock-
så en av dem som introducerade Indien 
för en bredare publik i väst. Rent fysiskt 
var han sinnebilden av en vis österlänning, 

med traditionella indiska kläder och långt 
vitt skägg. När han reste till Kina mottogs 
han med hån. Indien sågs av många asiater 
som ett förlorat land, intellektuellt upp-
givet inför ockupationsmakten. Även al- 
Afghani såg Indien som ett skräckexempel 
på vad Asien skulle undvika. Under opium-
krigen och interventionen mot boxarupp-
roret använde det brittiska imperiet indis-
ka soldater, vilket många såg som ett svek. 
Tagore försökte hitta en medelväg mellan 
öst och väst, övertygad om att det fanns en 
österländsk själ som inte fick gå förlorad.

Den franske författaren Pascal Bruck-
ner har uppmärksammat att ingen-

ting är mer typiskt för väst än hatet mot 
väst. Och redan när Europa var som allra 
starkast i slutet av 1800-talet gnagde tviv-
len. Geopolitiker av olika slag kom fram till 

teorier som förutsåg vad som i dag är ett 
faktum: Europa är en pytteliten landtunga, 
dömd att bli omsprunget förr eller senare. 
Det var en insikt som bland annat fick geo-
grafen Friedrich Ratzel att 1900 mynta den 
ökända teorin om ”Lebensraum”. 

Men självtvivlet var också kulturellt. 
Västs dominans över andra folk och områ-
den följer delvis samma mönster som os-
manernas, arabernas och hankineser-
nas. Men med en skillnad: i den tanke-
strömning som kallas orientalism blev de 
koloniserades idéer och tankar ofta höj-
da över de koloniserandes. I Oriental En-
lightenment från 1997 skriver J J Clarke om 
hur den västerländska civilisationen av 
många orientalister uppfattades som sjuk-
lig. De åkte österut för att de ansåg att bo-
temedlet fanns i Österlandets tankar, re-
ligion och kultur. Ett exempel var orienta-
listen Martin Buber, vän med Tagore, som 
från öst ville importera en lösning för att 
råda bot på vad han ansåg vara en andlig 
kris på hemmaplan. Det gällde även Pierre  
Teil hard de Chardin och C G Jung, Arthur 
Schopenhauer och Lev Tolstoj. Listan kan 

göras mycket längre, och ignoreras helt av 
Mishra. I From the Ruins of Empire fram-
står det som att det bara är den österländ-
ska blicken som kan avslöja Västerlandets 
själlöshet. Men kritiken och självreflektio-
nen hade sedan länge funnits i västs eget 
hjärta.

När avkoloniseringen kom igång ef-
ter andra världskriget påtalades den para-
dox som fanns inneboende i Västerlandets 
globala dominans av Hannah Arendt, som 
framhöll att det Europa som åtog sig att ci-
vilisera världen saknade en fast tro på sina 
egna värden. Freud menade att vi vantrivs 
i kulturen, Durkheim talade om anomi, en 
uppluckring av organiska relationer som 
resulterar i den moderna människans rot-
löshet, vilket påminner om vad Marx skrev 
om alienationen i kapitalismens samhälle. 
Allt detta ignorerar Mishra, vilket är synd.

Även Tagore, Liang och al-Afghani bör-
jade tvivla på det västerländska. Ett 

ljus av hopp tändes när Japan, som under 
Meijiperioden 1868–1912 hade modernise-
rat sig enligt västerländsk modell, beseg-
rade Ryssland 1905. Det fick asiatiska in-
tellektuella att vallfärda till Japan, och lan-
det blev ett centrum för både motstånd 
mot och inspiration hämtad från väst. Ja-
pans seger fick osmaner, egyptier och in-
dier att börja reflektera kring en annan 
väg till moderniteten, en alternativ pro-
cess som inte krävde så många offer. Väst 
framstod inte längre som så oövervinne-

”Modernisering sågs som synonymt med att tänka och 
agera västerländskt. Vilket krävde en motfråga: Kan ett 
land moderniseras utan att förlora sin själ?”

Japan försvarar sig. foto: www.dokdo-takeshima.com 
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ligt. Här samlades muslimer, kineser och 
indier för att diskutera modernitet, tradi-
tion, kultur och pan-asianism. Detta var en 
vändpunkt inte bara militärt utan också in-
tellektuellt.

När första världskriget tog slut hade 
strålglansen som väst tidigare erbjöd av-
mattats markant. De som pratat så mycket 
om framsteg och rationalitet, hade nu för-
gjort varandra. USA:s president Woodrow 
Wilson hade tidigare förespråkat natio-
nell självständighet, men under fredsmö-
tet i Paris gav han efter för Storbritanniens 
krav och erkände Egypten som ett perma-
nent protektorat. De förhoppningar som 
Japan hade om att erkännas som en jäm-
bördig makt grusades under samma mö-
te. Bland andra Liang kände sig sviken och 
menade att svaga stater som tar de star-
kas fina ord om rättvisa och humanism 
på allvar kommer att bli desillusionerade. 
Redan här finns frön till den postmoder-
na och postkoloniala kritiken av mänsk-
liga rättigheter och liberalism. Efter förs-
ta världskriget vände sig tänkare runtom 
i världen bort från västerländska tankar 
för att söka svaren i modifierade varian-
ter av islam, konfucianism och liknande. I 
väst självt var den liberala demokratin på 
reträtt under attack från fascism, nazism 
och kommunism.

Pankaj Mishras bok är gedigen och ger 
ledtrådar till en förståelse av dagens is-

lamistiska pånyttfödelse, Kinas uppgång 
och ursprunget till många av samtidens 
antivästliga attityder. I Mishras beskriv-
ning är européerna ockupanter, imperia-
lister och hycklare. Ofta blir de inte hel-
ler för honom mer än vita djävlar. Barba-
riet är en import från väst, och dess mission 
civilsatrice är bara en diabolisk täckmantel 
för att få exploatera. Japansk imperialism 
är bara en reaktion. Islamism likaså. Väst 
är den ursprungliga synden och kan hållas 
ansvarigt för allt barbari som finns i värl-
den. På så sätt kan Mishra avfärda det ar-
meniska folkmordet, alldeles i förbifarten, 
som en legitim försvarshandling mot väs-
terlänningars attacker. Frihandel är för-
ödande, modern medicin likaså. Inte hel-
ler ryms den rikare interaktionen mellan 
väst och öst som fanns under 1700-talet  
och framåt. Pankaj Mishra hemfaller åt 
den destruktiva orientalismens motsva-
righet: occidentalism: konstruktionen av 
väst som Den Andre. Mishra vill hålla väst 
ansvarigt som modernitetens demiurg och 
barbariets hemland, men gör sig på kup-
pen skyldig till en eurocentrism där asiater 
återigen blir hjälplösa offer.

Med detta sagt ger From the Ruins of Em-
pire ändå en fördjupning i och en gripande 
skildring av tänkare och idéer som har mer 
än hundra år på nacken men förblir kusligt 
relevanta än idag. ivar arpi

Myter om tillväxt
eKonoMi

E
konomisk vetenskap har på sena-
re tid utsatts för anmärkningsvärt 
kraftfull kritik.  Det är inte läng-

re enbart fråga om enstaka iakttagelser, 
utan snarare om ett grundskott mot he-
la den traditionella lärobyggnaden. Upp-
repade och varje gång lika överraskande 
kriser och en växande insikt om att vi inte 
kan fortsätta med att tömma jordens re-
surser är några av orsakerna. 

En av dem som ifrågasätter traditionell 
ekonomisk vetenskap är David Orrell i 
boken Economyths. Orrell är matematiker 
med bakgrund i komplexa system, väder-
förutsägelser, ekonomi och cancerbio-
logi. Den ekonomiska vetenskapen har 
försökt ta efter naturvetenskapens fram-
gångar med matematiska modeller, och 
det är därför ofta just matematiker och 
naturvetare som bäst kan avslöja bräck-
ligheten i ekonomiska konstruktioner. 
Boken är välskriven och ger en populär 
framställning, utan tyngande matematik. 
Genom många drastiska exempel på eko-
nomiska tokigheter är den också delvis 
underhållande.

Matematiska modeller måste base-
ras på vissa förutsättningar. Orrell argu-
menterar för att dessa inom ekonomin 
är så verklighetsfrämmande att resulta-
tet är en vilseledande karikatyr. Teorin är 
därför inte en vetenskap, utan en ideolo-
gi som vilar på bland annat följande för-
utsättningar: ekonomin kan beskrivas av 
ekonomiska lagar, den skapas av oberoen-

de individer och är stabil. Ekonomisk risk 
kan hanteras med statistik, ekonomin är 
rationell och effektiv, den är könsneutral 
och rättvis och ekonomisk tillväxt kan 
fortsätta för alltid.

Orrell medger att de flesta ekonomer 
skulle protestera mot en sådan lista, kal-
la den överförenklad och mena att eko-
nomisk teori är mer sofistikerad än så. 
Men, säger han, ingen tror att markna-
der är perfekt stabila, att investerare all-
tid är rationella, eller att marknader är 
rättvisa och att alla har tillgång till sam-
ma information. Det viktiga är de beräk-
ningar som verkligen utförs. Fundamen-
tala komponenter i teorin, som hypote-
sen om den perfekta marknaden, är expli-
cit baserad på just dessa antaganden. Kika 
under motorhuven, uppmanas vi, på ban-
kers riskmodeller, eller på de modeller 
som styr placeringen av pensionsfonder, 
så hittar du samma antaganden där, i bäs-
ta fall med små modifikationer.

Hur kan en vetenskap fortsätta att ba-
seras på otillräckliga antaganden?  Vi tän-
ker ju på vetenskapen som självkorrige-
rande. En modell som motsägs av obser-
vationer måste repareras eller förkastas. 
Orrell bemöter frågan med det sorgliga 
konstaterandet att i frånvaro av alternativ 
som har bevisats ge bättre förutsägelser, 
får den gamla teorin ändå duga.  

Den möjliga invändningen att somliga 
läsare ändå skulle föredra att få sin eko-
nomiska analys från ekonomer besvarar 
Orrell på följande sätt: En skolning i eko-
nomi är snarast en belastning, (som ett 
fåtal särskilt begåvade personer har varit 

Bin – bidrar kraftfullt  
till världsekonomin. 

foto: aaron/cc by /wikimwdia commons
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i stånd att bemästra).  Om man anser att 
den ekonomiska vetenskapen är en ideo-
logi, är ekonomisk utbildning ett effek-
tivt sätt att stänga av hjärnan från alterna-
tiv. Att komma utifrån är då en fördel, ef-
tersom du kan analysera problem utan att 
behöva rättfärdiga äldre teorier som du ex-
ponerades för tidigt i karriären och därför 
kan känna dig tvingad att försvara.

Riskanalys är ett exempel på monu-
mentalt fiasko. I modellerna har man 

fastnat i antagandet att riskerna är förde-
lade enligt vad som kallas en normalför-
delning. Det innebär att sannolikheten 
för avvikelser från förväntat värde mins-
kar snabbt (exponentiellt) med avvikel-
sens storlek. Avvikelser mäts i så kalla-
de standardavvikelser. Risken för en av-
vikelse som är större än en standardavvi-
kelse är ungefär 32 procent, för mer än två 
standardavvikelser cirka 5 procent, och för 
mer än tre är den 0,4 procent. En kurva ge-
nom flera sådana punkter liknar en kyrk-
klocka. Denna fördelning är den beröm-
da Gauss-kurvan. Den har en kraftfull och 
vidsträckt användning inom olika områ-
den som varia tioner i människors längd, 
eller hastigheterna hos molekylerna i en 
gas, eller läget hos en partikel som förflyt-
tar sig med diffusion, eller i analys av fel i 
mätdata. Den fungerar dessvärre inte när 
människors agerande ingår.

Orrell nämner att det enda exemplet på 
mänskligt riskbeteende där sannolikhe-
ter kan räknas ut är kasinon. Hur oanvänd-
bar denna modell är illustreras av Lehman 
Brothers-kraschen. Ett år innan den in-
träffade såg man tecken på oväntad tur-
bulens på fastighetsmarknaden. En högt 
uppsatt finansdirektör på Goldman Sachs 
beskrev det såhär: ”Vi såg saker som inne-
bar förändringar med 25 standardavvikel-
ser under flera dagar i följd.”  Sannolikhe-
ten för en enda händelse med 25 standard-
avvikelser är nära noll. Den är så liten att 
den i genomsnitt inte inträffar ens under 
en tid som motsvarar universums ålder. 
Här inträffade den flera dagar i följd! 

Mest förskräckande med detta exempel 
är inte kraschen i sig utan att riskmodel-
len inte förkastas och att händelsen inte 
leder till ödmjuk självkritik hos ekonomer. 
Istället kan man få höra dem säga att den-
na krasch berodde på finansmarknadens 
hänsynslösa spekulationer. Men det var ju 
bland annat detta som riskmodellen skul-
le bedöma. Att förespegla kunder att man 
har gjort en riskanalys, innebär att falske-
ligen inge dem förtroende. Det förstärker 
ett destruktivt ekonomiskt flockbeteende, 
motverkar föregivet syfte av trygghet, och 
förvärrar krisen.

Ekonomers omhuldade tilltro till eko-
nomisk tillväxt är på kollisionskurs med 
vårt ekosystem. År 2006 inträffade i USA 

en massdöd bland 
bin, något som se-
dan har spritts över 
världen. Vetenska-
pen står ännu gans-
ka handfallen vad 
gäller orsaken. En 
möjlig förklaring 
är ökad använd-
ning av växtgifter i jordbruket. De flesta 
ekonomiska modeller har gått ett steg vi-
dare, säger Orrell, genom att helt och hål-
let bortse från denna kollaps. Men bin spe-

lar en fundamental roll i världsekonomin 
genom pollineringen av jordbruksskördar. 
I USA uppskattas värdet av bins årliga ar-
bete till 15 miljarder dollar.  

Ett annat exempel är fiskdöden. Torsk 
från vattnen utanför Newfoundland var en 
basvara under hundratals år. Produktio-
nen nådde en topp vid slutet av 1960-talet.  
Sedan började fiskpopulationen minska. 
Stora fiskerier gick i konkurs med åtföljan-
de arbetslöshet. Återhämtning har ännu 
inte skett. Det verkar som om den återstå-
ende fisken inte kan reproducera sig i sam-
ma takt som förut. Lagen om tillgång och 
efterfrågan blev åter satt ur spel. Efterfrå-
gan på fisk ökade, men tillgången kunde 
inte anpassa sig på ett jämnt sätt. Den ba-
ra försvann plötsligt. Man undrar, frågar 
Orrell, vilken viktig men ekonomiskt illit-
terat art som kastar in handduken nästa 
gång.  Kan det bli vi?

 

I  
ett kapitel behandlas ”Den orättvi-
sa ekonomin”, som avspeglas i en väx-

ande skevhet i förmögenhetsfördelning-
en. Enligt en omfattande analys från 2008 
disponeras mer än 80 procent av världens 
tillgångar av 10 procent av människorna, 
medan 50 procent av jordens befolkning 
tillsammans har omkring 1 procent av värl-
dens sammanlagda förmögenhet. Något 
liknande gäller för de enorma löneklyftor 
som har utvecklats under de senaste de-

cennierna. I USA var år 2001 kvoten mellan 
lön och ersättning för en verkställande di-
rektör och en arbetares lön 350:1. Den väx-
te till 500:1 år 2008. Traditionella ekono-
mer kan säga att detta speglar marknads-
krafterna och att priset på en vd är rimligt 
eftersom marknaden har rätt. Men i själva 
verket visas bara att något väsentligt sak-
nas i deras modeller. Inte kan man bygga en 
harmonisk värld med en sådan utveckling.

I en simulering visar Orrell hur förmö-
genhet kan utvecklas i en tänkt speleko-
nomi. I en stad håller var och en 10 000 kr 
investerade på en börs med medelavkast-
ning 0 procent. Ingen har någon speciell 
marknadskunskap. Efter ett år är förmö-
genheten normalfördelad och symmetrisk 
kring 10 000 kr. De som vann 1 000 kr år 1 
har samma chans att år 2 vinna 10 procent 
till, 1 100 kr. De som förlorade 1 000 kr kan 
med samma chans nu bara vinna 900 kr. 
Skillnaden växer exponentiellt med tiden 
och symmetrin bryts. Efter en lång tid spe-
lar ett fåtal personer med hela stadens för-
mögenhet. Orrell varnar för att detta inte 

ger en realistisk bild av hur förmögenhet 
ändras med tiden. Men poängen är tydlig; 
under enkla förutsättningar tenderar in-
vesteringar att koncentreras på allt färre 
händer av slumpen. 

För framtiden ser Orrell nya möjlighe-
ter i framväxande beteendevetenskap-

lig och feministisk ekonomi, och även i nya 
teorier som baseras på komplexa system, 
nätverksteori eller systembiologi. Ett ex-
empel på ett feministiskt perspektiv; kvin-
nor har visat sig mindre benägna än män 
att ta risker. Därför behövs en storskalig 
ökning av antalet kvinnor på ledande be-
fattningar i finansvärlden.

Ekonomiutbildningen är en avgörande 
orsak till att problem består och cemen-
teras. Den sår frön till framtida finansiella 
katastrofer. Våra idéer och myter har ska-
pat ekonomi på sitt särskilda sätt, och in-
stabiliteter har byggts in i den teoretiska 
konstruktionen. Oraklen har misslyckats.

Orrell sätter delvis sitt hopp till nya stu-
denter, som antingen kan välja den konven-
tionella vägen och riskera att erhålla en exa-
men lika imponerande och användbar som 
en i marxistisk ideologi efter murens fall, 
eller också kräva de verktyg som behövs för 
att förstå och hantera en ekonomi som är 
ett komplext och dynamiskt nätverk.

Dessa studenter står, liksom vi alla, vid 
en korsväg. Östen rapp

econoMyTHs 
HoW THe science oF  
coMPLeX sysTeMs is 

TRansFoRMinG econoMic 
THouGHT

DAVID ORRELL
Icon Books 2012

”Man undrar, frågar Orrell, vilken viktig men  
ekonomiskt illitterat art som kastar in handduken  
nästa gång.  Kan det bli vi?”
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De är inte som vi
inVandRinG

J
ag är en av dem som David Goodhart 
pratar om i sin i Storbritannien mycket 
omdebatterade bok The British Dream. 

Jag tillhör bägge de kategorier som han äg-
nar boken åt. Jag är för det första invand-
rare – en av alla dem som har utnyttjat den 
fria rörligheten inom EU och slagit mig ner 
i London. Och jag är för det andra en med-
lem av vad David Goodhart skulle katego-
risera som den ”liberala eliten”: en sam-
mansvärjning av journalister, BBC-anställ-
da och politiker som de brittiska högerta-
bloiderna nästan dagligen rasar mot.

Denna liberala elit påstås vanligen sty-
ra riket från Guardians redaktion. Vi ta-
lar då om en ekonomiskt krisande tidning 
med ungefär en tiondel så många läsare som 
högertabloiden Daily Mails har. Men ändå: 
Centrum för konspirationen.

”Man får inte prata om invandring i det 
här landet”, har den brittiska kvällspressen 
med sina miljonupplagor ropat snart sagt 
varje dag de senaste åren. David Goodharts 
bok utgör den mer nyanserade och mer fak-
taspäckade varianten av samma argumen-
tation. Goodhart är chef för tankesmedjan 
Demos och gör ett försök att flytta den in-
tellektuella debatten till den plats från vil-
ken tabloiderna har skrikit de senaste åren.

Här vill han föra diskussionen. Frågan är 
varför.

Kritik mot invandring brukar handla an-
tingen om antalet (de är för många), resur-
serna (de tar vad som är vårt) eller kulturen 
(de är inte som vi). Goodhart är, som flera 
kommentatorer i brittisk press redan har 
påpekat, inne i samtliga av dessa argumen-
tationslinjer i The British Dream.

Även om samma resonemang inte sällan 
kan höras i Sverige, är kontexten annorlun-
da. Storbritannien har på ett helt annat sätt 
omstöpts av invandring de senaste decen-
nierna. Det engelska språket lockar till sig 
människor från hela världen. London är 
kanske världens mest globaliserade stad. 
300 språk talas här. Ingen höjer på ögonbry-
nen över poliser i slöjor på Trafalgar Square, 
inte heller debatterar man böneutrop eller 

moskéer på samma sätt som i Skandina-
vien eller på kontinenten. Att nyhetsupplä-
saren annonserar bönetider under ramadan 
är inget konstigt. Ingen som följde sommar-
OS förra året kunde undgå att se hur stolt-
heten över det myller av kulturer och etni-
citeter som är det moderna Storbritannien 
löpte som en röd tråd  genom evenemanget, 
från Danny Boyles magnifika öppningscere-
moni till guldvinnaren Mo Farah, en troen-
de muslim, som öppet ber till sin Gud nere 
på banan och blir nationalhjälte.

Invandringsdebatten är livlig och of-
ta onyanserad, men den är inte som i sto-
ra delar av Europa en synonym för en de-
batt om muslimer. Den skillnaden är vik-
tig att förstå.

”Under mindre än 60 år”, skriver Good-
hart, ”har ett ganska homogent land i hjär-
tat av ett multikulturellt imperium bli-
vit ett multikulturellt land utan ett impe-
rium.” Hans bok vill beskriva hur det kom 
sig. Det är en bok som ställer sig mitt uppe 
i den brittiska identitetskris som nu pågår. 
Vad beror den på? David Goodharts svar är 
invandringen.

Goodhart vänder sig egentligen in-
te i särskilt hög grad emot den kon-

sensus som råder bland ekonomer om in-
vandringens ekonomiska effekter. Anta-
let jobb i en ekonomi är inte statiskt: fler 

jobb för invandrare betyder inte färre jobb 
för infödda. Så fungerar helt enkelt inte 
en marknad. Att invandringen pressar ner 
lönerna för vanliga arbetare stämmer in-
te heller. Invandringen verkar bara ha en 
mycket liten effekt i denna bemärkelse. Att 
lönerna har gått ner i Storbritannien beror 
på en mängd andra faktorer.

David Goodharts huvudargument är allt-
så inte att invandring är dåligt för ekono-
min. Istället säger han att invandringen har 
varit dålig för människors känsla av sam-
manhållning och identitet. De politiska eli-
terna, som har sitt fokus på ekonomin, har 
missat detta, vilket säkert kan vara sant.

Boken innehåller dock slängigheter som 
att den brittiska politiken har styrts av en 
idé om att ”solidaritet med människor från 
Burundi är lika viktigt som solidaritet med 

britter” och att detta är fel. Det kräver ingen 
närmare granskning av brittiska regeringars 
agerande i praktiken för att se det absurda 
i detta påstående. David Goodharts histo-
rieskrivning och hans sätt att släta över den 
roll som diskriminering och rasism spelar 
ger ofta ett oärligt intryck.

Bilden av ett Storbritannien som i naiv 
tolerans öppnar alla sina gränser är också 
svår att köpa. Under James Callaghans la-
bourregering på 1970-talet ”oskuldstesta-
des” indiska kvinnor, och brittisk asylpo-
litik kritiserades under Tony Blair för sin 
hårdhet både vad gäller retorik och praktik. 
Allt detta tonas ner eller utesluts i Good-
harts berättelse.

Invandringen kan långt ifrån förklara al-
la de problem som Goodhart gör den an-

svarig för. Andelen infödda britter på bi-
drag är lika hög i de delar av landet som 
har ett mindre inslag av invandring. Sko-
lorna i den mest multikulturella delen av 
landet, Londons innerstad, har förbätt-
rats radikalt de senare åren tack vare sam-
lade politiska insatser. Detta har skett un-
der samma period som invandringen har 
varit som störst. På många sätt är Storbri-
tannien en framgångshistoria. I alla fall om 
man ser landet utifrån. Det gör inte David 
Goodhart.

Bokens politiska filosofi tar upp beho-
vet av fysisk hemort och nationella gränser 
i en globaliserad värld. Han kritiserar ab-
strakta rättigheter och abstrakt kosmopo-
litism. Han skriver om hur ”eliter” och ”van-
ligt folk” har helt olika bilder av invandring-
en och de demokratiska problem som föl-
jer av den.

Goodharts konkreta förslag är inte sär-
skilt radikala. Han verkar stödja den kon-
servativa regeringens begränsning av net-
toinvandringen. Den har kritiserats för att 
vara symbolpolitik och potentiellt farlig 
för ekonomin: flyttar färre britter utom-
lands ett år kommer landet inte att kunna 
ta emot japanska forskare. Det är ju netto-
invandringen som ska ner.

Goodhart föreslår gratis undervisning i 
engelska,vilket låter utmärkt. Han gör ock-
så det intressanta påpekandet att trots att 
alla pratar om integration så investerar sta-
ten väldigt lite i det. Å ena sidan vill han ha 
mer integration, å andra sidan talar han sig 
varm för att invandrade ska stanna en be-
gränsad period och sedan uppmuntras att 
åka hem. Som flera kommentatorer har på-
pekat: Är inte detta motsägelsefullt? Om vi 
ändå ska åka hem, varför ska vi då integre-

”På många sätt är Storbritannien en framgångs­
historia. I alla fall om man ser landet utifrån. Det gör 
inte David Goodhart.”
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ras? Och om den brittiska staten satsar på 
att integrera oss, kan det inte göra att vi kän-
ner oss så hemmastadda att vi stannar?

Ett av de viktigare skälen till att Storbri-
tannien historiskt sett har varit bättre på 
integration än stora kontinentaleuropeis-
ka länder som Tyskland är att man här inte 
har förlitat sig på just gästarbetarmodeller.

Goodhart kritiserar en politik som reso-
nerar generaliserande om grupper och sär-
behandlar dessa efter etnicitet; samtidigt 
föreslår han någon form av kvotering i sko-
lan. Barn från olika kulturer, religioner och 
etniciteter ska tvingas att gå tillsammans. 
Det är visserligen ett intressant förslag, 
men det är svårt att se hur det skulle kunna 
genomföras utan att bära drag av den gene-
raliserande ”multikulturalism” som Good-
hart vänder sig mot.

Boken är ovanlig för brittisk debatt på 
så sätt att den kan beskriva moskén 

i en av Londons förorter som ”för domi-
nerande”. Den typen av tongångar bru-
kar inte höras på Brittiska öarna. Toleran-
sen vad gäller religionsfrihet är större än 
på kontinenten. Den kanske märkligaste 
passagen i boken är också den där Good-
hart resonerar kring att rasistiska stereo-
typer i medier kan vara positiva då de ger 
folk en möjlighet att få ”utlopp för si-
na känslor”. Gäller denna hemsnickrade 

teo ri även anti-
semitiska bil-
der i 1930-talets 
Tyskland?

Det är detta 
som är det stora 

problemet med The British Dream: bristen 
på större sammanhang. Ja, Storbritannien 
ser inte sig självt som en del av Europa. In-
vandringsdebatten här utmynnar nästan 
alltid i krav på att landet ska lämna EU. Det 
elaka Bryssel som dumpar miljoner öst-
européer i London är högertabloi dernas 
skurk nummer ett. Det populistiska parti-
et UKIP:s senaste framgångar i lokalvalen 
bygger på samma recept: de väver samman 
krav på EU-utträde med högljudd kritik av 
invandringen. För varje röst de stjäl från de 
konservativa ökar pressen på David Came-

ron att gå dem till mötes politiskt. 
David Goodhart vill inte lämna EU, men 

föreslår någon form av omförhandling och 
utträde ur vissa delar av unionen. Tanken är 
typisk för brittisk debatt i de här frågorna på 
så sätt att den är orealistisk och verkar bygga 
på en missuppfattning av hur EU fungerar. 
Men detta är, som sagt, ingenting som David 
Goodhart specifikt ska lastas för.

Goodhart har uttryckt frustration över 
hur hans bok har tagits emot: han 

är kritisk till att många har velat diskute-
ra huruvida hans argumentation är på rätt 
eller fel sida om en upplevd gräns för hur 
man får prata om dessa frågor. Borde vi in-
te prata om vad han konkret säger, istället? 
Men hur man pratar om invandring är en 
konkret fråga.

David Goodharts bok missar den rådan-
de kontexten av ett allt hårdare klimat – fa-
scistiska partier som växer över hela Euro-
pa, främlingsfientliga tongångar som kry-
per in i och kidnappar de politiska syste-
men i allt fler länder, högerextremt våld 
och ökande rädsla. Hotet mot det öppna 
samhället är inte ett resultat av att vi är oli-
ka utan  av att vissa tycker att vi ska sluta va-
ra olika. När man skriver en bok om invand-
ringen idag måste man ta hänsyn till detta. 
Annars förlorar man i trovärdighet.

 katrine kielos

THe BRiTisH dReaM 
successes and FaiLuRes 

oF PosT­WaR  
iMMiGRaTion 

DAVID GOODHART 
Atlantic Books 2013

Mo Farah, dubbel guldmedaljör i os, tar emot det brittiska folkets jubel. foto: andrew mills/corbis/scanpix 



PoLiTiK

V
ad hade hänt med de brittiska fack-
ens maktmissbruk, de förkalka-
de statsföretagen och Falklands-

öarnas frihet om det inte varit för Bertie 
Blatch? Det är, något oväntat, en av många 
frågor att filosofera över efter läsningen 
av Charles Moores monumentala biografi 
Margaret Thatcher.

Blatch var ordförande för de konserva-
tiva i Londonförorten Finchley när parti-
et på sommaren 1958 samlades för att ut-
se sin kandidat till nästa parlamentsval. 
Den avgörande omröstningen stod mellan 
en person, som av en på mötet närvaran-
de partivän beskrevs som ”en enbent bri-
gadgeneral”, och den 32-åriga juristen till-
lika kemisten Margaret Hilda Thatcher. 
Det blev jämnt, men Mrs Thatcher vann 
med 46 röster mot 43. Ett par veckor sena-
re fastställdes valet formellt och i oktober 

året därpå vann hon en storseger och kom 
in i parlamentet, där hon skulle bli kvar i 
mer än 32 år.

Vad hon då inte visste och aldrig fick ve-
ta var att hon hade Bertie Blatch att tacka 
för sin kandidatur. På kvällen efter nomi-
neringsmötet sade ordföranden till sin 
son att det egentligen var brigadgeneralen 
som hade vunnit, men att denne var en så-
dan där som var född med silversked i mun 
och snart skulle hitta en egen valkrets i alla 
fall: ”Så jag ’tappade bort’ två av hans rös-
ter och gav dem till henne.” Det berättade 
i alla fall Haden Blatch för Charles Moore  
när han tog kontakt med författaren di-
rekt efter Mrs Thatchers död. Biografin låg 
färdig och skulle just börja tryckas, men 
Moore  lyckas få in 150 ord om historien ge-
nom att skära bort precis lika mycket.

Om Blatch d y minns rätt och Blatch d ä 
talade sanning, skulle det inte ha blivit nå-
gon parlamentsplats för Margaret That-
cher om reglerna hade följts. I alla fall inte i 

Finchley 1959. Med tanke på hennes ambi-
tionsnivå och viljestyrka – och det faktum 
att hon ställde upp i sitt första parlaments-
val redan som 24-åring – verkar det troligt 
att hon ändå skulle ha tagit sig till under-
huset förr eller senare. Fast ingen kan veta 
hur den politiska karriären då hade utveck-
lats. Hennes liv kunde ha tagit en helt an-
nan vändning och britterna blivit utan sin 
järnlady. Vad hade det fått för följder för 
synen på företagsamhet och korporatism? 
Vad hade det betytt för Storbritanniens re-
nässans och självförtroendet i väst? Och 
vad hade det inneburit för det öppna sam-
hällets fiender i allt från den argentinska 
militären till det kommunistiska gruvarbe-
tarfacket? General Galtieri är död, men Ar-
thur Scargill lever. Jag misstänker att han 
inte ägnar sina ljusaste tankar, i den mån 
han har några, åt Bertie Blatch.

Det har skrivits enormt mycket om Mrs 
Thatcher både före och efter hennes död 
och på www.margaretthatcher.org håller  

Framgångens barnmorska

Margaret Thatcher blir  
ny partiledare för de  
konservativa i april 1975.
foto: getty images/all over press
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The Margaret Thatcher Foundation på att 
samla allt som hon någonsin yttrat. (Man 
kan till och med få reda på vad hon sa-
de om Tetra Paks mjölkförpackningar ef-
ter sitt Sverigebesök 1968.) Men Char-
les Moores arbete är mycket mer än än-
nu ett gediget verk i raden. Det tornar upp 
sig över alla de andra. Vad som återstår 
innan omdömet kan bli definitivt är band 
nummer två, för denna första volym sätter 
punkt efter segern i Falklandskriget 1982. 
Resten av hennes regeringstid behandlas 
i nästa bok, där även särskilda teman som 
privatiseringarna och Thatchermyten – 
högerns Jeanne d’Arc, vänsterns Lucifer – 
ska tas upp. Men om andra delen är hälften 
så rik, klok och välskriven som den första 
blir helheten lysande. Det är fantastiskt att 
det här är Moores första bok.

Han har för all del haft goda förutsätt-
ningar. Han var chefredaktör för The 

Daily Telegraph när han kontaktades av 
Margaret Thatcher 1997 och tackade ja till 
att skriva hennes ”auktoriserade” biografi, 
men 2003 – för tio år sedan – lämnade han 
tidningen och har sedan dess kunnat ägna 
en stor del av sin tid åt projektet. Uppgö-
relsen har inneburit att Mrs Thatcher in-
te fått läsa och än mindre ha synpunkter på 
texten – men också att den inte skulle pu-
bliceras förrän efter hennes död. Förlaget, 
inte Thatcher, har stått för Moores ekono-
miska ersättning.

Att boken är ”auktoriserad” innebär att 
Moore har haft tillgång till Margaret That-
cher personligen, men även till hennes 
papper, liksom att hon aktivt har hjälpt till 
att få samtal med andra, ofta svåråtkomli-
ga, personer till stånd. Han har inte behövt 
vänta på att offentligt material ska släppas 
fritt enligt den brittiska 30-årsregeln, och 
tystnadsplikten för statstjänstemän har 
hävts. Rikets säkerhet har varit hans enda 
begränsning.

Moore har fått tillgång även till famil-
jen, och uppe på vinden hos Margarets 
äldre syster Muriel gjorde han ett av si-
na främsta fynd: några koffertar med ett 
stort antal brev från Margarets ungdoms-
år. Moore upptäcker pojkvänner från ti-
den före Denis och kan teckna en levande 
bild av en ung, målmedveten kvinna som 
kämpade hårt med sina studier men sam-
tidigt gärna ville ha roligt och njuta av li-
vet. Man levde ett kärvt och pliktmedve-

tet liv i familjen Roberts metodistiska spe-
cerihandlarhem, och denna tillvaro har of-
ta lyfts fram som förklaring till Margaret 
Thatchers värderingar. Men breven visar 
att detta liv var mer attraktivt som ideal 
för den medelålders politikern än som rea-
litet för den unga kvinnan. Inget tyder på 
att premiärminister Thatchers respekt för 
sin far skulle ha varit fejkad, men breven 
påminner om att hon inte bara hade känsla 
för pliktens andliga utan också dess mate-
riella belöning. Hon uppskattade inte bara 
dygden utan också framgången och fruk-
terna den kunde föra med sig.

Vad gäller den politiska ledaren Marga-
ret Thatcher har de offentliga pappe-

ren varit en guldgruva. Mrs Thatcher skrev 
sällan egna promemorior, men hon läste 
allt som passerade skrivbordet med pen-
na i hand, och hennes arga utropstecken i 
dokumenten säger ofta mer än tusen ord. 
Moore använder sig förstås flitigt av pu-
blicerat material som artiklar, tal och bro-
schyrer, men Gud allenast vet hur många 
timmar han dessutom tillbringat med att 
studera gamla regeringshandlingar och 
följa skiftningarna mellan premiärminis-
terns understrykningar i texten (gillande) 

och vågiga linjer bredvid (irritation). Det 
förbättrar avsevärt hans förutsättningar 
att beskriva den komplicerade dynamiken 
inför viktiga beslut. Margaret Thatcher är 
känd för att ha stark vilja och inre över-
tygelse, som ibland kunde slå över i hals-
starrighet och självrättfärdighet (och till 
sist blev hennes fall). Men hon var också 
en verklighetsförankrad realpolitiker som 
undvek att agera förrän tiden var mogen. 
Gång efter annan, inte minst i pris- och lö-
nepolitiken och i konflikterna med facket, 
pekar marginalkommentarer och faktiska 
beslut i olika riktning. Hon visste för det 
mesta vad hon ville, men hon visste långt 
ifrån alltid hur det skulle ske och insåg att 
hon inte alltid kunde få sin vilja fram. ”Den 
enda poängen med att utkämpa slag är att 
vinna dem”, som The Spectator (13/4 2013) 

beskriver hennes hållning. Hon skulle be-
segra gruvarbetarfacket i den stora kraft-
mätningen 1984/85, men 1981 vek hon ned 
sig inför dess strejkhot. Det gjorde hon på 
goda grunder: hennes regering var ännu 
inte redo. Och inte sällan fanns motstån-
det just där. Den strama ekonomiska poli-
tiken under de första regeringsåren hade, 
till exempel, mycket glest med sympatisö-
rer i ministerkretsen.

Boken är läsvärd inte bara därför att den 
tillför nya fakta, biografiska insikter och 
fascinerande historier som den om Ber-
tie Blatch, den är också insiktsfull. Moo-
re förstår sig på både den tid och den in-
divid som skildras. Han är en generation 
yngre än Margaret Thatcher, men han var 
vuxen under 1970-talets krisår och kän-
ner igen den hopplöshet och frustration 
som hon utmanade. Han konstaterar att 
hennes idéer om mer marknadsekonomi 
och mind re styrning uppifrån inte precis 
var tidens melodi, men att det ändå var nå-
got annat som gjorde henne unik: viljan att 
vända utvecklingen och övertygelsen om 
att det var möjligt. Hon var inte nöjd med 
att som andra konservativa acceptera till-
bakagången som något oundvikligt och 
hantera den så kompetent som möjligt. 

Det behövde inte vara som det var. Fack-
förbunden behövde inte vara en stat i sta-
ten. Inflationen behövde inte vara tvåsiff-
rig. Det var ingen nödvändighet att Sovjet-
unionen skulle flytta fram sina positioner.

Hon kom att älska idéer och högerns 
intellektuella och kryddade gärna si-

na tal med sådana hänvisningar, men hon 
vägleddes i högre grad och från tidiga år 
av en stark känslomässig övertygelse om 
att England kunde bättre, att Englands hi-
storia visade vad som var möjligt och att 
framgången låg kuvad och latent hos det 
engelska folket. (Hon visade inte samma 
lyhördhet för Skottland, Wales och Nord-
irland.) Sympatierna för dem som kämpa-
de och ville framåt gick före doktrinerna. 
Hon försvarade skattelättnader för lån till 
egen bostad vad än ekonomerna sade. Hon 
respekterade såväl de klassiska institu-
tionerna som entreprenörer och self made  
men. Hon ifrågasatte inte välfärdsstatens 
skyddsnät för de skötsamma. Hon ville ha 
stora förändringar för att upphäva stora 
förändringar, som hade satt käppar i hju-
let för frihetliga framsteget. Hon var kon-
servativ av självklarhet. Revolutionär blev 
hon av nödvändighet.  P J anders Linder

MaRGaReT THaTcHeR
THe auTHoRized BioGRaPHy 

VoLuMe one: noT FoR  
TuRninG

CHARLES MOORE
Allen Lane 2013

”Hon läste allt som passerade skrivbordet med penna i 
hand, och hennes arga utropstecken i dokumenten säger 
ofta mer än tusen ord.”

 axess nr 6 2013 / recensioner   97



Vä
r

LD
eN

S 
g

å
N

g
M

e
D

 JO
h

A
N

 h
A

k
e

L
Iu

S

98   Världens gång /axess nr 6 2013

 r
apporter når oss om att 
talibanliknande grupper 
i muslimska länder tagit 
den ”arabiska våren” till in-
täkt för att i uppfostrings-
syfte ge sig ut på gator och 
torg med påkar i händerna. 
Främst bland föremålen 
för deras handfasta omsorg 

är kvinnor som försummar att skyla sig i tillräcklig 
mån, det vill säga helt och hållet. 

För emanciperade västerlänningar ligger det nä-
ra till hands att döma ut det hela som hysteriskt, för 
att inte säga ochevalereskt. Å andra sidan bör man 
alltid vara beredd att pröva sina fördomar.

Det finns tvivelsutan många sympatiska sidor 
av att vi nästan fullständigt har övergivit fysisk be-
straffning och fostran, men även den ädlaste rörel-
seriktning kan leda för långt. Frihet utan gränser 
ger degeneration. Sommarens värmeböljor gav 
tydliga indikationer på att många fria, svenska män 
redan har korsat gränsen till det depraverade. Säl-
lan har kortbyxor och bara överkroppar skådats i 
sådan mängd på annan plats än stranden.

Fram till slutet av juli försökte jag hålla fast vid 
förhoppningen att proble-
met kunde åtgärdas utan 
kroppsstraff med hjälp av 
muntliga varningar, dags-
böter och inkapacitering 
på anstalt. Men så lät för-
re kommunistledaren Lars 
Ohly allmänheten ta del av 
en bild på sin nya vadtatue-
ring.

Ohly påstod att det var 
ett misstag att bilden även 
dokumenterade hans geni-
talier. Kanske ska vi tro ho-
nom, men hans eventuella 
uppsåt gör varken till eller 
från. Den som fotograferar sig själv iklädd plagg där 
könsdelar bitvis eller till fullo kan slinka ut, gör sig 
allra minst skyldig till grov vårdslöshet.

Att föreslå att svenska kvinnor bör discipline-
ras med påkar vore politiskt oförsiktigt. Vad gäl-
ler svenska män är dock situationen en annan och 
akut. Till en början kommer vi kanske att känna 
viss empati med de manliga blottare som får sma-
ka på påken, men om någon blir pjoskig och ifråga-
sätter deras skuld måste vi stålsätta oss, tänka på 
Lars Ohly och minnas att fullfölja rörelsen, så att 
vi inte sträcker oss.

7 7 7

till en början var jag välvilligt intresserad av de 
senaste avslöjandena om övervakning och avlyss-
ning. Lord Snowdon må ha en relativt enkel bak-
grund och var onekligen en grav besvikelse för 
stackars prinsessan Margaret, så underbart lätt-
sam i jämförelse med sin stränga syster Elizabeth, 
men Snowdon är trots allt earl och vid det här laget 
kring de 80. Det vore ohyfsat att vifta bort honom.

Sedan förstod jag att jag hade missförstått det 
hela. Uppgiftslämnaren var inte alls lord Snowdon, 
utan Andrew Snowdon. De flesta av oss minns sä-

kert cricketspelaren från Cornwall, som nu mås-
te vara i 50-årsåldern. Det hör till god ton att upp-
muntra pensionerade idrottsmän i deras postkar-
riärella intressen, så jag fortsatte läsa.

Döm om min förvåning när jag insåg att upp-
giftslämnaren i själva verket heter Edward Snow-
den och är en fullständigt okänd, 30 år gammal 
amerikan från North Carolina, med en ofullbordad 
examen från högskolan i Liverpool, av alla osanno-
lika akademiska orter. Antagligen har han studerat 
vid universitetet i Oxford, Alabama, också.

Huruvida denne Snowden fortfarande vistas på 
flygplatsen i Moskva när ni läser detta, eller om han 
fått asyl i någon av de auktoritära stater han väd-
jat till, är mig likgiltigt. Bara amerikaner och anti-
amerikaner kan ta en sådan figur på allvar. Vad gäl-
ler hans avslöjanden kommer vi naturligtvis alltid 
att vara avlyssnade och övervakade, men så länge 
väktarna är 30-åringar med datamaskiner och ut-
bildning från perifera högskolor kommer de ändå 
inte att begripa vad de tar del av.

7 7 7

ett värre problem  är det omvända: att vi i allt stör-
re utsträckning tvingas lyssna på och iaktta perso-

ner av just det slaget.
Jag har ännu inte häm-

tat mig från säsongens 
sommarprogram, där den 
typiske värden och typis-
ka värdinnan var mellan 
16 och 32 år, ”programle-
dare”, ”bloggare”, ”jour-
nalist” eller initiativtaga-
re till en ”Facebookgrupp” 
mot våld, naturförstöring, 
diskriminering, eller ojäm-
likhet.

De besparade oss inga 
detaljer ur sina fascineran-
de liv.

Inom politiken påpekas ofta att barnen är vår 
framtid, men det gynnar varken oss eller framti-
den att rusa den till mötes fullt så snabbt. Samti-
digt vore det orätt att uppmuntra den fyrtiotalist-
generation, som nu uppnått pensionsåldern, men 
fortfarande breder ut sig med sina skrattretande 
juvenila idéer.

Lösningen gick upp för mig när jag lyssnade på 
Ingvar Kjellson, nyss fyllda 90: fram till och med 
2029 bör ingen som inte fyllt 90 få göra ett som-
marprogram. Därefter bör alla sommarvärdar va-
ra mellan 60 och 80.

Det kan verka orättvist att ute-
sluta alla fyrtiotalister, men 
de har haft sin chans att växa 
upp, utan att ta den. För da-
gens unga finns åtminstone 
ett avlägset hopp.

”Att föreslå att svenska 
kvinnor bör discipline-

ras med påkar vore  
politiskt oförsiktigt. 

Vad gäller svenska män 
är dock situationen en 

annan och akut.”
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