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Inget  
förtroende

JACOB ARFWEDSON, ANNA-LENA LAURÉN, TOR BILLGREN och ROBERT J SHAPIRO  
tar tempen på folkstyret i Frankrike, Ryssland, Sydafrika och USA.
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Vad händer med demokratin när misstron  

växer mellan väljare och valda?

frizon

jens christian
brandt 
om att spela golf i Polen:  

300 meter under jord.

samhälle

anna brodow  
inzaina
om en ensidig bild av hur  

Italien bemöter flyktingar. 
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Alla pratar om jobben. Men hur får vi fler jobb?  

Jobb uppstår inte ur tomma intet – de skapas av 

företag samma människor. Om nu jobben är den 

viktigaste  frågan måste vi börja ställa den rätt: 

Hur gör vi det enklare och tryggare  

för företagare att anställa fler?

www.svensktnaringsliv.se
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Bara löften och
beställningar kvar?

 F
redagen den 4 oktober i år sände den 
amerikanska sajten The Onion som 
vanligt en veckosammanfattning in-
för helgen. I ett av inslagen tog man 
upp den höga konfliktnivån och de 
svåra låsningarna i Washington:

Efter nedstängningen av statsapparaten i tisdags 
uttrycker småskurna och kortsiktiga amerikaner 
över hela landet sin indignation över en lagstiftan-
de församling som uppför sig på ett sätt som perfekt 
återspeglar deras egen irrationalitet och trångsynthet. 
Förbittrade medborgare sade till reportrar att det var 
fruktansvärt irriterande att se valda befattningshava-
re splittras av förutfattade meningar, gammalt groll 
och patetisk partiskhet, och noterade att den sortens 
uppförande, som på pricken imiterade deras eget, var 
fullständigt oacceptabelt.

Den suveräna satirsajten träffar rätt en gång  
till. Man följer inte bara med strömmen och plock-
ar lättköpta poäng på att gissla ”politikerna” utan 
törs stryka publiken mothårs och påpeka att fler 
än de styrande har skuld till oredan som råder. Om 
människors förväntningar var rimligare och benä-
genheten större att uthärda klarspråk, skulle det 
vara lättare att ge politiken en balanserad inrikt-
ning. 

Det borde vara en självklarhet att det inte går att 
avveckla budgetunderskottet samtidigt som utgif-
terna höjs och skatterna sänks, men det finns gott 
om både politiker och väljare som inte vill höra på 
det örat. Folk och förtroendevalda förenas i falska 
drömmar om att det omöjliga är möjligt och det 
nödvändiga onödigt.

I fjol ägnade The Atlantic ett långt reportage åt 
granskning av den amerikanska förtroendekrisen 
och vad reportrarna fick höra av borgmästaren i 
Muskie, Indiana, (känt som ”Middletown” bland 
sociologer) kunde ha kommit från en hel rad av 
hennes kolleger: ”Varför var jag inte ärligare mot 
väljarna? För att de inte ville höra det.” Tidskriften 
sammanfattar: ”Det är en ond cirkel. Väljare gillar 
inte hårda sanningar, så politiker ger oss spinn, så 
vi litar inte på politiker, så politiker ställer sig in 
och ljuger för oss. Muskies historia är densamma 
som Amerikas.”

Tilltron till government i allmänhet har fallit 
kraftigt och stödet är klent för både presidentäm-
betet och kongressen, även om Vita huset klarar 
sig bättre. I Gallups novemberundersökning 2013 
får kongressen det lägsta betyg som noterats un-
der mätningarnas 39-åriga historia. Endast nio 
procent tycker att där görs ett bra jobb.

I Sverige är läget ett annat, men vi får alltmer 
drag av undantaget som bekräftar regeln. Pro-
blem finns på många fler håll än i USA. I Sydeu-
ropa, till exempel, har det politiska förtroendet 

 kollapsat. För fem år sedan var 36 procent av ita-
lienarna och 34 procent av spanjorerna positiva.  
I år är det 14 respektive 15 procent. Det kan tyck-
as självklart:  efter fem år av kris och åtstramnings-
besked är skepsisen monumental. Å andra sidan 
är det en dyster tanke att förtroendet var myck-
et större när politiker och väljare talade osanning 
med varand ra och problemen pumpades upp än 
vad det är i dag, när man åtminstone nått fram till 
halvsanningar. 

Förtroendet för president Hollande i Paris lig-
ger på ungefär samma bottennivå som förtroendet 
för regeringarna i Rom och Madrid. Man kan  bara 
ana hur det ska bli när han inte längre kan smita  
undan utan blir tvungen att börja med riktig re-
formpolitik.

För ett kvartssekel sedan föll Muren och Sydaf-
rika befriades från apartheid. En demokratisk våg 
spolade bort gammal bråte i Latinamerika. Francis 
Fukuyama förkunnade den demokratiska kapita-
lismens eviga seger på det idémässiga planet. De-
mokratidebatten var full av tillförsikt.

I dag är den betydligt mindre stjärnögd. Demo-
kratin som ideal står stark, men den har problem 
med det praktiska. Nya demokratier plågas av 
 illiberal democracy: majoritetsvälde utan större 
respekt för rättsstat och minoritetsrättigheter. 
Gamla demokratier förfaller till alltmer av kort-
siktighet, opportunism och intressebevakning: 
röststarka grupper slår vakt om förmåner som de 
varken kan eller vill betala för.

Konsumtionssamhället slår igenom även i 
 politiken. Väljare anlägger åskådarens och krav-
maskinens perspektiv och vill ha snabb och billig 
 leverans, medan politiker anpassar sig till opinion 
och krav i den breda mittfåran.

Självklart ska människors önskemål respekte-
ras, men frågan är hur bra folkstyret kan fungera 
om det saknas ömsesidigt förtroende mellan väl-
jare och valda. Om det bara blir löften och beställ-
ningar kvar? 

Alla behöver inte vara politiker, men många be-
höver känna för det gemensamma och ha respekt 
för att det krävs svåra avvägningar när man leder 
ett land. När medborgarkänslan saknas förändras 
demokratin till något annat.
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Alla behöver inte 
vara politiker, men 
många behöver 
känna för det  
gemensamma och 
ha respekt för att 
det krävs svåra  
avvägningar när 
man leder ett land.

PJ Anders 
Linder



Unna dig ett gott nytt år 
med mer FOKUS.

Spara 2 771 kronor! Utöver 41 vässade nummer för 

endast 985 kronor (värde 2 009 kr) bjuder redaktions-

tomten på Thomas Engströms kritikerrosade thriller 

Väster om friheten. Plus en gratis digital Fokus- 

prenumeration (värd 1 558 kr). Fyll i och skicka in 

talongen idag eller gå in på www.fokus.se/prenumerera 

före den 31/1 2014 så får du ett gott nytt år med Fokus 

både i din surfplatta och direkt hem i brevlådan. *Ordinarie lösnummerpris.

41 nummer av Fokus 2 009:- *

Digital Fokusprenumeration 1 558:- *

Väster om friheten  189:-

Totalt  3 756:- 

Ditt pris   985:-

Du sparar  2 771:-

Unna dig årets bästa, mest innehållsrika julklapp. Med en  

helårsprenumeration på FOKUS behåller du skärpa och  

perspektiv. Varje fredag, året om, förklarar, analyserar och 

sammanfattar vi veckans viktigaste händelser. En djup- 

dykning vid sidan av det vanliga mediebruset. För dig  

som vill mer än att bara skumma av ytan.

Frankeras ej.
Mottagaren  

betalar portot.

FOKUS/FPG Media AB
Prenumerationsavdelningen

SVARSPOST 
204 720 55
110 01 Stockholm

q  Ja tack! Jag vill beställa en helårsprenumeration av Fokus inklusive prenumeration för surfplatta och julbonusen.  

Jag betalar bara 985 kr för ett helår, 41 nr.

 q  Ja tack! Jag vill beställa 12 nummer av Fokus. Jag betalar bara 285 kr för 12 nr. Jag sparar 303 kr, jämfört med  

lösnummerpris (588 kr).

Du kan även teckna prenumerationen på Fokus hemsida: För helårsprenumeration gå in på: www.fokus.se/prenumerera  

och fyll i AXESS41. För 12 nummer gå in på www.fokus.se/prenumerera och fyll i AXESS12

  

Skicka tidningen till:

Namn

Adress

Postnummer Postadress

E-mail OBS! Nödvändig för att få premien!

 Telefon/Mobil

OBS! Erbjudandet gäller t o m 140131 och endast prenumerationer inom Sverige. Prenumerationsservice tel: 0770-45 71 15, www.fokus.se

Julerbjudande!  Tecknar du en helårsprenumeration  

nu får du Fokuskrönikören Thomas Engströms  

fängslande thriller Väster om friheten, plus en digital 

Fokusprenumeration helt gratis.

Registerskandalen Sveriges skamliga världsrekord
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INTERPRESS 6108-39

7 388610 804908
RETURVECKA v 42

En gång var han Sveriges mäktigaste 

riskkapitalist. Sen hann tiden ikapp honom. 

Nu står han inför en avgörande strid.

SVERIGES NYHETSMAGASIN

27/9–3/10 2013

»Gud ja, föräldrar kan 
ju vara helt vidriga.« 

Martina Montelius, dramatiker och författare

Attentatet ett tecken på 
al-Shabaabs desperation

fokus1339s1.indd   1

2013-09-25   19.53
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RETURVECKA v 43

Snålskju
ts

»Jag är lite lynnig. 

En humörmänniska.« 

Kristoffer Triumf, programledare.

Därför väljer republi kanerna 

en impopulär budgetstrid

ÖKAR

+25%
71 000 LÄSARE

Orvesto Konsument

2013:2

Magdalena Andersson håller 

på att bli nästa fi nansminister. 

Det kan hon tacka alliansen för.

fokus1340s1.indd   1

2013-10-02   20.23
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»Det jag gör är skitkul, men inte lukrativt. Än.« Agnes-Lo Åkerlind, tv-producent.

Nygamla bråk sliter isär miljöpartiet

7 388610 804908

INTERPRESS 6108-40

RETURVECKA  v 43

Berättelsen om ett land  som kanske inte längre fi nns.

 ALDRIG MER SYRIEN

73 000LÄSARE+7 %, Orvesto konsument2012:2

fokus1240s1.indd   1
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TEMA: DEN SAKNADE 
MEDBORGARKÄNSLAN

Allt färre länder har 
ekonomiskt intresse 
av att dansa efter 
EU:s pipa. 
 Fredrik Erixon, sid 16
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Fransk makt och vanmakt
Den franska staten befinner sig i kris. Det öppnar sig en avgrund mellan 
överhet och undersåtar. Av Jacob Arfwedson

Det handlar om mig
Den ryska medelklassen är utbildad och kritisk. Men att bli medborgare  
kommer att ta tid.  Av Anna-Lena Laurén

Maktmonopolet dröjer sig kvar
Trots korruption och inkompetens dominerar ANC fortfarande den sydafrikanska 
politiken. Man lever på gamla meriter och verkligt ansvarsutkrävande saknas.  
Förändringar kommer, men det går långsamt.  Av Tor Billgren

Demagogernas dödläge
Den amerikanska demokratin bygger på ett givande och tagande mellan de 
 folkvalda. Oförmågan att ta itu med samhällsproblemen riskerar att undergräva 
tilltron till det politiska systemet. Av Robert J Shapiro
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V Sanningen om Lincoln

I sin intressanta och skarpsinniga recension av  
George Packers bok The Unwinding – an inner history 
of the new America påstår Göran Rosenberg att Abra-
ham Lincoln «föddes i en timmerkoja i Illinois». San-
ningen är emellertid att han föddes i ett relativt för-
möget hem i Kentucky. Faderns framträdande – och 
sedan förlorade – samhällsställning i slavstaten Ken-
tucky var gissningsvis rätt betydelsefull för Abraham 
Lincolns utveckling som människa och medborgare. 
Större delen av sin uppväxt tillbringade den blivande 
presidenten sedan i Indiana. Till Illinois flyttade fa-
miljen först när Lincoln var i 20-årsåldern.

Wilhelm Behrman, skribent och leg psykolog

Svårsmält om NSA
Per Bauhn framför flera häpnadsväckande påståen-
den i Axess 8/13: NSAs övervakning är ”mer lätt-
smält” och ”fördomsfri” då den omfattar alla och inte 
riktar sig mot någon viss grupp. ”Man lär sig leva 
med det, liksom man lärt sig leva med personkontrol-
len på flygplatser.” Det är enligt PB inte heller mycket 
att oroa sig för då det är så få meddelanden som se-
lekteras ut. Men om vi tar NSAs märkligt exakta siff-
ra över hur många meddelanden som de facto selek-
teras ut för analys (1,6 procent), ska man erinra sig att 
mängden information är enorm. Redan för 20 år se-
dan uppgav NSA att det handlade om flera miljoner 
per timme. Räknar vi lågt, 2 miljoner, innebär det 
32 000 meddelanden varje timme. Därtill är det en 
fundamental skillnad mellan flygplatskontroll och 
NSAs insamlande. 

I det ena fallet kollas konkret vad jag bär med mig.  
I det andra fallet samlas all kommunikation in för lag-
ring, för även om det inte lyfts ut idag finns den där 
för eventuella framtida behov. Beskrivningen av det 
historiska exempel PB hänvisar till – censur och över-
vakning i Sverige under andra världskriget – är inte 
helt korrekt. PB skriver att medborgarna visserligen 
kontrollerades, men det fanns rättsstatliga garantier i 
och med ”oberoende domstolar”. Men den kontrollen 
var till stor del frånvarande under kriget. Säkerhets-
tjänsten fick egna omfattande befogenheter att cen-
surera utan inblandning av domstolar. Detsamma 
gällde den omfattande placeringen av utländska 
medborgare i läger, även här utan tillstymmelse till 
rättslig prövning.

Janne Flyghed, professor, kriminologiska  

institutionen vid Stockholms universitet  FOTO:  FREDRIK SANDBERG/TT

FOTO:  NSA

Cash is king
De flesta svenskar spenderar tre tusen kronor på 
 julklappar i december. De flesta svenskar kommer  
att betala med kort. Det kommer inte jag att göra.  
I en värld där privatsfären krymper och till och med 
An gela Merkels mobiltelefon är avlyssnad är det en 
frihetsfråga att använda kontanter.

Det privata är knutet till det personliga, skrev 
 Peggy Noonan i Axess 8/13 i en av flera tankeväckan-
de artiklar på temat integritet. När vi inte längre för-
väntar oss att våra kommunikationer ska förbli priva-
ta har vi förlorat något personligt och intimt. Jag 
menar att det inte bara gäller mobilsamtal och e-post, 
utan också möjligheten att handla utan att varje köp 
registreras. Om kontanterna försvinner kan varje 
transaktion övervakas av staten. Att det ligger i store-
brors intresse är självklart. Men ligger det i vårt?

Julklapparna går fortfarande att betala kontant. 
Det är till och med så att var och en är skyldig att ta 
emot sedlar och mynt som ges ut av Sveriges Riks-
bank som betalningsmedel. Det har slagits fast i flera 
domstolar på senare år. Men hur länge kommer det 
att vara så, när banker och stater sitter i samma båt 
med starka incitament att införa det kontantlösa sam-
hället? 

När jag ringer till Skatteverket för att höra om jag 
kan betala in min skatt kontant får jag svaret att det 
är omöjligt. Alla inbetalningar måste ske via bank-
girot. Så har det varit sedan 1998.

Jag kommer att betala julklapparna med riktiga 
pengar. Det är en enkel handling för att mina barn 
ska kunna göra samma sak. 

Martin Borgs, dokumentärfilmare
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Svagheten hos Sveriges försvar är på väg att bli en 
 destabiliserande faktor i vårt närområde, skriver  
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Vår svaghet 
drabbar även 
grannarna

FÖRSVAR
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när försvaret gjordes om, i och med 
riksdagsbeslutet 2009, var det en medve-
ten satsning på ett insatsförsvar. Genom att 
vara flitigt använt i internationella insat-
ser skulle Sverige utöva ett visst inflytan-
de, förfina sitt försvar och samtidigt behål-
la legitimiteten hos den egna befolkning-
en, var tanken hos arkitekterna. Det fanns 
inget att anmärka på när det gällde ambitio-
nerna, och detsamma kan man säga om den 
ensidiga solidaritetsförklaring som riksda-
gen antog i största enighet.

Problemen var inte målen, utan de avsat-
ta medlen. Redan innan reformen klubba-
des igenom varnade bedömare för att den 
var kraftigt underfinansierad. 

Tidigare i höst lämnade Försvarsmakten 
in sin perspektivplan till regeringen. Analy-
sen är befriande i sitt klarspråk, men märk-
ligt nog har myndigheten valt att lämna in 
ett enda förslag om framtiden. Den hand-
lar om en försvarsmakt i en prolongerad 
ekonomi.

Beskedet är beskt. Insatsorganisation 
2014 kommer aldrig att kunna realiseras, 
om inte mer pengar tillförs. Försvarsmak-
ten löper risk att inte ens kunna hävda terri-

toriet mot systematiska kränkningar, med 
nuvarande politik.

Försvarsmakten fortsätter sedan att re-
sonera kring vägen framåt, där det positiva 
budskapet är att vi nu ska välja effekt och 
kvalitet framför kvantitet. Som om vi hade 
någon kvantitet att tala om. Det blir alltså 
mindre av samma som förut.

ÖB Sverker Göranson uttryckte kring 
nyåret den sensationella uppgiften att vi 
hade en uthållighet på omkring en vecka i 
ett geografiskt område, om Sverige drabba-
des av ett begränsat väpnat angrepp. (Fast 
först när Insatsorganisation 2014 fanns på 
plats.) Veckan efter intygade såväl försvars-
minister Karin Enström som ÖB att detta 
är en rimlig nivå respektive ambition.

Vi har en reform som politikerna ver-
kar sakna vilja att fullfölja, men problemet 
stannar tyvärr inte där.

parallellt med omstöpningen av för-
svaret har Ryssland vaknat ur sin försvars-
mässiga dekadens, som innebar icke sjö-
värdiga fartyg, obetalda löner och allmänt 
låg moral. Medan Sverige har arbetat med 
sin försvarsreform har Ryssland genomfört 
ett krig mot Georgien, annonserat kraftiga 
upprustningsplaner, genomfört mängder 
med stora beredskapsövningar, brutit det 
juridiskt bindande CFE-avtalet och hotat 
grannar i sin intressesfär med ekonomiska 
sanktioner. Geopolitiken och nollsumme-
tänkandet är tillbaka.

Det innebär att osäkerheten om utveck-
lingen i närområdet har ökat. De styrkor 
om 2000 personer som Sverige planerade 
få fram för kontinuerliga insatser runt om i 
världen var inte dimensionerade för att för-
svara landet på det sätt vi minns från inva-
sionsförsvarets dagar. Det kanske inte hel-
ler behövs. Med tanke på stormakternas er-
farenheter av invasion och ockupation un-
der de fyra senaste decennierna är det an-
tagligen en överförsäkring att sätta upp en 
nygammal version av invasionsförsvaret.

Risker saknas emellertid inte fram över. 
Vi har en vitrysk diktatur som kan falla sam-
man. I ett sådant läge skulle det vara ute-
slutet att tänka sig att Ryssland inte agera-
de för att behålla ett fördelaktigt inflytan-
de. Den ökade nationalismen i Europa kan 
ställa till problem som har att göra med et-
niska minoriteter. Den ryska regeringen har 
lagt fast i sin doktrin att med militärt våld 
kunna skydda sina minoriteter i ”det nära 
utlandet” liksom sina handelsflöden.

På kort sikt är det framför allt fråga om 
vart Ukraina tar vägen. Den som har den 
minsta kunskap om rysk självbild inser att 
sannolikheten för maktdemonstrationer 
i Rysslands närområde ökar kraftigt, om 
Ukraina kommer att välja EU före den Eu-
roasiatiska Unionen. Här handlar det inte 
om att ett starkare svenskt försvar skulle 
kunna förebygga en kris kring Ukraina ut-

an om att kunna hantera möjliga militära 
konsekvenser av kriser kring de forna sov-
jetrepublikerna i nordöstra Europa. Detta 
område är nu den svagaste delen av gräns-
ytan mellan Nato/Väst och Ryssland.

militära kriser kan komma snabbt, men 
så länge de avgörs snabbt och med begrän-
sade medel kommer mycket att tala för att 
omvärlden väljer att inte eskalera en väp-
nad konflikt. Det skulle kunna riskera an-
vändning av kärnvapen. Samtidigt behö-
ver det inte komma till faktiska våldshand-
lingar för att ett hot ska kunna få praktis-
ka konsekvenser. Det inträffar när ett land 
har blivit manövrerat till ett läge, där den 
egna militära styrkan upplevs som för svag 
för att den politiska ledningen ska ha hand-
lingsfrihet. I en sådan situation blir resulta-
tet oftast politiska eftergifter, inte sällan ett 
uppgivande av viss suveränitet. 

Dessutom kan militära förmågor behö-
vas för att skydda befolkningens liv och häl-
sa samt handelsförbindelser, om det i stäl-
let för en maktkonsolidering blir ett sön-
derfall av den ryska statsapparaten. En cen-

tralmakt utan kontroll över väldiga vapen-
arsenaler i vår närhet är en betydande risk 
att förhålla sig till.

I alla dessa fall gäller att Sverige utan ett 
trovärdigt försvar riskerar att bli en desta-
biliserande faktor i vårt närområde, vilket i 
sin tur undergräver våra närmaste grannars 
försvarsförmåga. Utan en egenupplevd tro 
på vår försvarsförmåga viker försvarsviljan, 
vilket i sin tur verkar självparalyserande.

Till råga på allt är tillståndet i de civila de-
larna av totalförsvaret ännu sämre. Vi har 
inga statliga beredskapslager, meddelade 
försvarsdepartementet nyligen. Våra kom-
mersiella små livsmedelslager kombinerat 
med en självförsörjningsgrad på 50 procent 
gör oss ytterst sårbara för störningar. Flask-
halsar i elförsörjningen i kombination med 
svårigheten att skydda sig mot målmedvet-
na it-angrepp är andra faktorer som inger 
betänkligheter vad gäller samhällets ut-
hållighet, särskilt i de större städerna. Och 
2019 blir Stockholm den första huvudsta-
den i världen utan egen bränsleförsörjning.

Mot dessa risker hjälper inga stridsvagnar 

I alla dessa fall  
gäller att Sverige 
utan ett trovärdigt 
försvar riskerar att 
bli en destabilise-
rande faktor i vårt 
närområde.

Ryssland och Vitryssland i  
gemensam militärövning  
i Kalingradområdet hösten 2013. 

FOTO: RIA NOVOSTI/TT NYHETSBYRÅN
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eller artilleripjäser, varför andra investe-
ringar också krävs för att avhjälpa de störs-
ta bristerna på dessa områden. Det är trots 
allt mer sannolikt att vi drabbas av sådana 
störningar än en väpnad konflikt.

Allt detta sammantaget innebär att 
Sveriges trovärdighet redan ifrågasätts i 
vår omvärld. Det innebär i sin tur att vårt 
inflytande minskar. Närmare samarbeten 
som gemensam försvarsplanering med 
grannländerna kan försvåras, om dessa 
länder upplever Sverige som en börda. 

Som vanligt i politiken fäster bilder-
na. Just nu är den att främst Moderater-
na svikit i försvarsfrågan, men egentli-
gen är den politiska nivån överens om in-
riktningen och de ekonomiska nivåerna i 
stort. Kritiken mot Moderaterna springer 
främst ur den upplevda glättigheten i par-
tiets retorik i förhållande till det faktiska 
tillståndet.

Den politiska världen tycks ha svårt att 
vara lojal mot sina egna premisser. I den 
förra Försvarsberedningen skrev man 
att Rysslands agerande i Kaukasus var ett 
lackmustest och att CFE-avtalet var cen-
tralt för Europas säkerhet, men trots två 
negativa besked har politiken inte kun-
nat formulera ett trovärdigt svar. Mellan 
2007 och 2015 minskar de reala utgifterna 
för försvaret med 14 procent inklusive Eu-
rostats inflationsprognos. Vi måste ställa 
frågan till de folkvalda: Vad är det som be-
stämmer resurstilldelningen till det mili-
tära försvaret? Får det helt enkelt nöja sig 
med resurserna som blivit över när alla 
and ra sektorer har fått sitt?

I takt med att sprickbildningen i för-
svarsverket tilltar kommer det att bli allt 
svårare för det politiska ledarskapet att 
förklara varför man håller fast vid den nu-
varande linjen. När Försvarsberedningen 
lämnar sin rapport sista dagen i mars får vi 
veta hur stora risker som politiken anser 
sig kunna leva med. Prognosen är att risk-
tagandet kommer att bli allt större och att 
försvarsdebatten kommer att tillta i styr-
ka. Verkligheten har nämligen en obehag-
lig egenskap att tränga sig på. 7

Allt detta  
sammantaget 
innebär att  
Sveriges trovär-
dighet redan  
ifrågasätts i vår 
omvärld. Det  
innebär i sin tur 
att vårt inflytande 
minskar.

vanligt i italienska hem är att tv:n 
står på under måltiderna. I början var det 
främmande för mig, men nu har jag bör-
jat vänja mig vid att se italienska nyhets-
sändningar i streaming-tv tillsammans 
med pastan eller soppan. Jag lyssnar med 
ett halvt öra på nyhetsuppläsarens rap-
porter om antal båtar som kommit i land 
eller förlist, medan bilderna som flimrar 
förbi fastnar på näthinnan:  fullastade far-
koster som anländer till Lampedusa nat-
tetid i grov sjö; flygbilder från helikoptrar 
med simmande människor i havet runt 
förlista skepp; kroppar som fiskas upp ur 
vattnet – döda eller levande. Ibland flyter 
kropparna till land och upptäcks av ba-
dande turister. Nyhetsbilderna har ock-
så zoomat in säckar i flyghangarer och 
likkistor som står staplade på varandra 
på kajen i väntan på vidare transport och 
begravning på fastlandet. 

I svensk tv, radio och tidningar nås 
vi också av dessa nyheter, men rappor-
teringen av händelserna skiljer sig från 
den jag har tagit del av under hösten i ita-
liensk tv. 

Fartygsolyckan den 3 oktober då 366 
människor omkom utanför Lampedu-
sas kust utlöste i svenska medier en mas-
siv kritik mot EU:s gränsbevakningskon-
troll, dess migrationspolitik och i synner-
het den italienska lagen Bossi-Fini som 
infördes 2002 för att försvåra för flyk-
tingar att ta sig till Italien och söka asyl. 

Nyhetsbyrån AFP rapporterade da-
gen efter olyckan om vad som hade or-
sakat fartygskatastrofen. Enligt vittnes-
mål från överlevande hade flyktingarna 
på den överfulla båten, mestadels från 
Eritrea och Somalia, i desperation tänt 
eld på en filt för att väcka uppmärksam-
het hos kustbevakningen. Båten hade 
haft motorproblem och tagit in vatten, 
men när det bensinindränkta fartygs-
däcket fattade eld av den självframkalla-

de eldsvådan övertändes båten och gick 
snabbt i sank. 

borgmästaren på lampedusa, Giusi Ni-
colini, hävdade att det nu varken fanns 
plats för döda eller levande på ön. Såväl 
bårhus som kyrkogård och flyktingför-
läggning var alla fulla. Räddningsinsat-
ser kom snabbt på plats till olyckan, men 
många hann inte få hjälp. 

Dagens Nyheters utrikeskorrespon-
dent Peter Loewe har fortlöpande se-
dan händelsen ägde rum rapporterat 
från Lampedusa och Rom. Det är en sak-
ligt hållen journalistik utan vilja att sug-
gerera eller väcka känslor. Annat kan sä-
gas om den opinionsjournalistik som ef-
ter olyckan har kommit att dominera i 
svensk press. 

Ett exempel är författaren Elisabeth 
Hjorth som målar upp en bild av ett Eu-
ropa med en ”rasistisk gränspolitik” (DN 
26/10). Med målande beskrivningar sug-
gererar Hjorth fram en ond värld som 
hotar flyktingarna som törs komma hit. 
Hon ser en exodusberättelse ta form som 
kan jämföras med de israeliska slavarnas 
uttåg ur Egypten. 

Hjorth rannsakar sig själv som vit, pri-
vilegierad kvinna i ett Europa där svarta 
män försörjer sig på att sälja krimskrams 
på badstränderna och erbjuda turister 
massage. Sedan kommer självbestraff-
ningen: 

”Uttåget måste vara ett uttåg också 
från mig själv. Från min vargmentalitet, 
från den oerhörda vanföreställning som 
ger mig rätt att blunda för andras liv.”

På ledarplats i tidningar men även i ny-
hetsrapporteringar från Lampedusa ma-
nas en bild fram av ett stängt Europa vars 
gränskontroller bär ansvaret för de om-
komnas död. Det är en journalistik som 
förespeglar analys men som i sin ideolo-
giska iver att skuldbelägga Europa fjär-

Efter tragedin i Lampedusa skildrar svensk press 
 italiensk flyktingpolitik som rasistisk.  Kritiken är osaklig 
och självgod, skriver Anna Brodow Inzaina.   

Självbelåtet i  
svenska medier

ITALIEN
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mar sig alltmer från fakta och helhetsbild. 
Detta sker från såväl höger som vänster. 

Liberala debattörer som Fredrick Feder-
ley (Expressen 16/10) förespråkar inte bara 
legala vägar för att ta sig in i Europa och en 
rättssäker process för de asylsökande, ut-
an också ett europeiskt green card-system 
som öppnar för ökad arbetskraftsinvand-
ring av okvalificerad arbetskraft. Inte ut-
an grund kritiserar vänstern samma för-
slag för att skapa ett samhälle med växande 
ekonomiska klyftor. I det lägret uppmanas 
till solidaritet med människor på flykt, men 
hur de asylsökande och ekonomiskt utsat-
ta egentligen skall försörja sig i den ekono-
miska krisens spår är mindre klart. 

i svenska nyhetsartiklar ges fakta om 
antalet döda det senaste året men mer säl-
lan information om alla de flyktingar som 
kommit iland och tagits emot. FN:s flyk-
tingorgan UNHCR uppskattar att 32 000 
asylsökande har landat i Italien och på Mal-
ta i år – många av dem från Eritrea, Somalia 
och Syrien. I italienska medier ges dagligen 
rapporter om detta i s.k. cronaca.

Eftersom jag nu varje dag under hösten 
har sett nyhetssändningar med bilder från 
Lampedusa och Sicilien och även noterat 
hur många båtar som har kommit iland och 
människor som tagits omhand, sticker det 
i ögonen när jag i svenska medier serveras 

ömsom självgodhet, ömsom självrannsa-
kan med anklagelser gentemot andra län-
der för att vara rasistiska. Ökade insatser 
till havs för att förhindra fartygskatastro-
fer som den i Lampedusa genom gräns-
skyddsmyndigheten Frontex – vilket var 
en seger för Italiens premiärminister Enri-

co Letta vid EU-toppmötet 24–25 oktober 
– misstänks av svenska politiker och debat-
törer för att försvåra för flyktingar att ta sig 
hit. Kritiken mot att flyktingar kriminali-
seras genom nuvarande lagstiftning fram-
förs även i Italien, och en lagändring är på 
väg, men debatten har inte alls de överto-
ner som finns i Sverige – mycket på grund 
av att problemen finns nära. 

Ett beslut om generösare invandring 
försvåras av att länderna i unionens söd-
ra gräns: Cypern, Grekland, Italien, Mal-
ta, Spanien och Kroatien kräver mer stöd 
som kompensation av länderna i norr. En-
ligt Dublinförordningen skall en asylsö-
kande som får avslag i ett land skickas till-
baka till det land dit denne först har anlänt. 
Italien, Grekland och Malta står alltså in-
te bara för själva mottagandet utan också 
för biljetten hem. 13 000 flyktingar har se-
dan mars förra året fått tidsbegränsat vi-
sum i Schengen och en reskassa på 500 € 
för att lämna landet. Tyskland har kritise-
rat Italien för att de skickar problemet på 
dem genom detta. 

Det är väldigt lätt att sitta i de svenska 
tv-sofforna och döma och ha åsikter, men 
hur skulle vi själva reagera om det varje natt 
kom en båt till Skånes kust med 200 uttor-
kade och medtagna flyktingar ombord som 
skall tas omhand? När får vi ett inslag i ny-
heterna om hur det är för de fattiga männi-
skorna på Lampedusa, cirka 6 000 bofasta, 
som själva inte har mycket att leva av? Hur 
förväntar vi oss att vår kustbevakning och 
polis agerar i en liknande situation? Står 
Röda korset och andra hjälporganisationer 
på plats i gryningen redo att ge första hjäl-
pen? Är civila beredda att sträcka ut en hjäl-
pande hand? Detta, ska vi komma ihåg, sker 
i Italien. Varje dag. 7

När får vi ett inslag  
i nyheterna om hur 
det är för de fattiga 
männi skorna på 
Lampedusa, cirka 
6 000 bofasta, som 
själva inte har  
mycket att leva av?

Mot okänt öde i bräcklig farkost. FOTO: KCS PRESSE/IBL



14   Samhälle /Axess nr 9 2013

när budet kom den 19 december 2011 om 
Kim Jong-ils död kunde den nordkoreanska 
nyhetsuppläsaren knappt slutföra den inle-
dande meningen utan att brista i gråt.

Hon var bara den första av många grå-
tande nordkoreaner som skulle komma att 
synas på tv-skärmar runtom i världen un-
der de följande veckorna. På gator och torg 
runtom i Nordkorea visades gråtande folk-
massor upp inför en förundrad omvärld. 
Hur kunde alla dessa människor sörja att 
en diktator som Kim Jong-il lämnat jorde-
livet? Gråten kunde väl inte vara äkta? Stod 
det rentav kanske soldater med gevär rikta-
de mot de sörjandes nackar?

Få har hittills kunnat systematiskt fråga 
nordkoreaner hur stämningen verkligen 
var då Kim Jong-il dog, men vi vet desto mer 
om läget när hans far Kim Il-sung, landets 
grundare och avlidne men evige president, 
dog 1994. Då utspelade sig samma drama-
tiska scener som 2011. Nordkoreaner som 
lämnat sitt hemland och flytt till Sydkorea 
har berättat om alla möjliga slags känslo-
utbrott, från människor som bara tystnade 
då nyheten meddelades till dem som blivit 
så tagna och förtvivlade att de nästan svim-
made. Det finns till och med berättelser om 
nordkoreanska flyktingar i Sydkorea som 
förtvivlat börja gråta, trots att de flytt just 
från den fattigdom som den avlidne leda-
ren bar ansvaret för.

Klart är i alla fall att en väsentlig andel av 
sorgemanifestationerna var äkta. Gråten 
är intressant och viktig, eftersom den är en 
av de tydligaste manifestationerna för det 
komplexa förhållande som råder mellan 
diktatorn och folket i Nordkorea.

vi tycks aldrig riktigt lyckas förstå 
Nordkorea, och det är ett globalt säkerhets-
problem. Senast i slutet av oktober kom 
rapporter om att Kina och Ryssland disku-

terat ett återupptagande av förhandling-
arna om Nordkoreas kärnvapenprogram. 
Men utan att förstå hur det nordkoreanska 
samhället fungerar och hur regimen behål-
ler sin kontroll, kommer det att bli myck-
et svårt för omvärlden att nå verkliga fram-
steg i förhandlingarna med landet.

Att underskatta sin fiende är ett lika farligt 
som vanligt strategiskt misstag, och många 
har begått det med Nordkorea utifrån en 
övertygelse om att ett sådant sam-
hälle under vissa omstän-
digheter måste bry-
ta ihop. För 

14 år sedan skrevs böcker med titlar som The 
End of North Korea, och under landets ekono-
miska sammanbrott och svältkatastrof un-
der 1990-talet var många bedömare tvärsäk-
ra på att regimen skulle falla. Men vi skriver 
2013, och Nordkorea står fortfarande intakt.

Nordkorea kan bara analyseras i en nord-
koreansk kontext. Det är precis vad de syd-
koreanska antropologerna Byung-ho Chung  
 

Att omvärlden aldrig lyckats förstå Nordkorea är ett globalt säkerhetsproblem.  
För att rätt analysera landet måste vi utgå från dess egna traditioner och myter,  
skriver Benjamin Katzeff Silberstein.   

NORDKOREA

Därför faller  
inte regimen

Kollektiva känsloutbrott  
efter Kim Jong-ils död. 
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och Heonik Kwon gör i boken North Korea: 
Beyond Charismatic Politics (Rowman & Litt-
lefield 2012). Efter otaliga samtal med nord-
koreaner, både på plats i landet och i Sydko-
rea (dit omkring 22 000 nordkoreaner flytt), 
konstaterar de att många nordkoreaner re-
agerade vid Kim Il-sungs död precis som 
om han varit deras förälder. Det är knappast 
förvånande med tanke på det nordkoreans-

ka samhällets propaganda som pågår näs-
tan dygnet runt. I de legender som de flesta 
nordkoreaner kan mer eller mindre utantill 
är bilden av landets ledare som kollektiva fa-
miljefäder ett ständigt ledmotiv.

chung och kwon beskriver hur skild-
ringen av Kim Il-sung ofta tar upp hur han, 
som gerillaledare i kampen mot den ja-
panska kolonialmakten (som styrde Kor-
ea 1910-1945), tog föräldralösa ungdomar 
till sig och gjorde dem till soldater. Hos ho-
nom fick de trygghet och ett meningsfullt 
liv, liksom han senare gav Nordkoreas al-
la medborgare. Parallellen är tydlig till den 
koreanska nationen, som under decennier 
invaderades om och om igen av utländska 
makter, men som först under Kim Il-sung  
uppnådde självständighet, egenmakt och 
stolthet. Kim Jong-un idag och Kim Jong-
il före honom har sin främsta legitimitet 
genom släktskapet med Nordkoreas grun-
dare. Genom att axla ledarmanteln och ta 
ansvar för den  
nationella 
familjen 

gör de bara sin plikt som söner, som den 
koreanska traditionen bjuder. Samma plikt 
fyller det nordkoreanska folket gentemot 
ledarna, i utbyte mot trygghet och ständi-
ga löften om ett bättre liv från och med en 
morgondag som aldrig kommer.

Naturligtvis är bilden ofullständig. Den 
nordkoreanska regimen hade aldrig över-
levt utan sin massiva politiska kontrollappa-
rat, genom vilken varje nordkoreansk med-
borgares politiska lojalitet ständigt överva-
kas. Det totalitära greppet om medborgar-
na hade inte heller kunnat hållas utan regi-
mens informationsblockad, som förvisso 
har börjat luckras upp under senare år men 
som lyckats hålla den nordkoreans ka be-
folkningen isolerad från omvärlden under 
decennier. Landets arbetsläger, där kan-
ske över 100 000 personer sitter fängsla-
de, fungerar som en avstjälpningsplats för 
människor vars enda brott i vissa fall  varit 

Den nordkoreanska 
regimen hade aldrig 
överlevt utan sin 
massiva politiska 
kontrollapparat, 
genom vilken varje 
nordkoreansk med-
borgares politiska 
lojalitet ständigt 
övervakas.

››
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ett släktskap med någon som bedömts 
som ett potentiellt hot mot regimen.

Men repressionen har, trots sin extre-
ma omfattning, flera begränsningar som 
förklaring till hur den nordkoreanska re-
gimen kunnat överleva trots osannolika 
odds. Medan diktatur efter diktatur föll i 
sviterna av Sovjetimperiets sammanbrott 
förblev Nordkoreas ledning praktiskt ta-
get ohotad. Varken massdemonstratio-
ner eller andra krav på öppning och refor-
mer nådde ledningen i Pyongyang. Regi-
men kunde till och med passivt se på med-
an massvält tog så många som kanske över 
en miljon människors liv i landet, utan att 
drabbas av kuppförsök eller protester.

Detta blir särskilt obegripligt när man 
direkt hör nordkoreaner som flytt sitt 
hemland berätta om sina upplevelser. Ti-
digare i år tog FN:s råd för mänskliga rättig-
heter initiativ till en särskild utrednings-
kommission om människorättskränk-
ningar i Nordkorea, och den 30 oktober 
höll kommissionen offentliga utfrågningar 
på Johns Hopkins School for Advanced In-
ternational Studies i Washington DC. Un-
der utfrågningen med en ung kvinna som 
flydde Nordkorea för ett antal år sedan var 
det många i publiken som grät. Hon be-
rättade om hur hon tvingats tigga mat åt 
sin nyfödda lillebror under svälten, efter-
som hennes mamma inte kunde amma på 
grund av matbristen. Men folk varken kun-
de eller ville hjälpa, och en dag dog hennes 
lillebror i hennes famn. Till slut lyckades 
hon fly till Kina och tog sig sedan vidare till 
USA. Hennes historia om ofattbara grym-
heter och trauman under svälten delas av 
en hel nordkoreansk generation. 

trots detta: Än idag riktas inga reella 
hot mot den politiska makten eller mot 
den relativt unge ledaren Kim Jong-un. 
Det beror till stor del på att Nordkorea 
står fortsatt starkt i sina egna traditioner. 
Propagandaapparaten fortsätter att befäs-
ta en världsbild där lojalitet mot samhäl-
lets kollektiva förälder – ledaren – är högs-
ta möjliga dygd. Enligt samma världsbild 
står Nordkorea fortsatt helt ensamt i värl-
den, mot hot från länder som USA och 
Syd korea, och därför är kärnvapen en full-
ständig nödvändighet. Detta är en världs-
bild som har mycket god klangbotten i ett 
Korea där lojalitet gentemot föräldrarna i 
decennier varit den största av dygder och 
där århundraden av invasioner skapat en 
bild av omvärlden som farlig och  hotfull. 
Lojalitet gentemot kejsarfamiljen var en 
självklarhet under decennier i Korea, långt 
innan det nordkoreanska hovet uppstod.

Därför kan den nordkoreanska regi-
men komma att bestå i många år fram-
över. Den har överlevt många osannolika 
prövningar förr, och kan komma att göra 
det igen. 7

”power is the great aphrodisiac”, me-
nade Henry Kissinger. 

Makt har under senare år också blivit 
substansen för att öka den politiska at-
traktionen för EU, den övergripande be-
rättelse som enligt Europas politiker le-
gitimerar inte bara EU:s fortsatta exis-
tens utan också dess expanderande poli-

tiska roll. Det är ett ledmotiv i många nya 
politiska initiativ från Bryssel – och am-
bitionen att skapa mer makt artikuleras 
allt oftare i direkta termer.

”The rationale for Europe today is not 
peace; it is power”, sa Tony Blair i en upp-
märksammad intervju om Europasamar-
betet i tidningen Financial Times ifjol. 

EU beskrivs inte längre som ett fredsprojekt utan som ett 
maktprojekt. Men upptagenheten med makt har skapat 
fler fiender än vänner, skriver Fredrik Erixon.

Makten  
framför allt

EUROPA

Män med makt:  
José Manuel Barroso 
och Tony Blair. 
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José Manuel Barroso, ordförande i Eu-
ropeiska Kommissionen, uttryckte sam-
ma känsla, om än i mindre pregnanta ter-
mer, i sitt ”state-of-the-union”-tal samma 
år: ”Sharing sovereignty in Europe means 
being more sovereign in a global world. In 
today’s world, size matters.” 

denna glidning i riktning mot makt – 
och global makt – representerar något annat 
än den makt som EU tidigare sökte. Att de-
la suveränitet i syfte att bättre kunna hante-
ra gemensamma problem – att nå bättre ef-
fektivitet i politiska åtgärder – har länge va-
rit ett oomtvistat skäl för europeiskt likväl 
som annat internationellt politiskt samar-
bete. Men ambitionen nu är mer naket inrik-
tad på makten gentemot någon annan sna-
rare än makten över politiska medel. Målet 
för makten tycks nu ha ett subjekt, inte ett 
objekt. Och maktambitionen har alltmer 
förändrat karaktären på EU:s internatio-
nella persona – definition av sig själv som 
ett mål snarare än medel för en större am-
bition om internationellt samarbete. Un-
dertexten till många nya politiska initiativ 
handlar om att begränsa snarare än vidga 
möjligheten till internationellt samarbete.

Kommissionen, till exempel, har under 
flera år försökt att införa en koldioxidavgift 
på flygresor som utgått från att denna ”be-
skattning” också ska ske på den del av en 
flygresa som sker utanför Europas flygrum. 
Det är med andra ord en extraterritoriell be-
skattning av kommersiell aktivitet – en prak-
tik som EU gång efter annan fördömt när an-
dra länder, företrädesvis USA, använt sig av 
den. Och när kommissionen tidigare i fjol fö-
reslog en europeisk Tobinskatt på finansiel-
la transaktioner ingick också att handel med 
europeiska värdepapper i and ra länder skulle 
beskattas. Kommissionen har fört en lågin-
tensiv konflikt med den juridiska enheten på 
Europeiska Unions Råd, som dömde ut den-
na skatt på konstitutionella grunder.

det händer allt oftare att EU försöker 
reglera kommersiell aktivitet utanför EU, 
inte sällan med motiveringen att EU har 
makt att förändra andra länders politik ge-
nom att hota med minskat eller avskuret 
tillträde till sin marknad. För många län-
der utanför Europa har den inre markna-
den inget att göra med reducerade han-
delshinder utan framstår snarare som ett 
försök till global regulatorisk hegemoni. 
Ett förslag på bordet nu är att länder som 
inte inför samma dataskyddslagstiftning 
som EU kommer att mista rätten att trans-
portera data med personuppgifter in och ut 
från EU. Och många av EU:s nya miljöregle-
ringar har som ambition att reglera hur en 
produkt produceras i andra länder. Euro-
paparlamentet röstade till exempel nyligen 
ner ett förslag om reglering av biobränslen 
som motiverades med dess uttalade effekt 

på produktion – i Asien och Latinamerika.
I en berömd essä från slutet av 1940-ta-

let visade Jacob Viner hur många idétradi-
tioner i Europa var inriktade på makt istäl-
let för välstånd – power versus plenty. Viner 
hade inspirerats av den svenska ekonomi-
historikern Eli Heckscher, som tidigare ha-
de avhandlat merkantilismens många bris-
ter i sitt standardverk Merkantilismen. De 
var båda mindre intresserade av merkanti-
lism som en handelspolitisk strategi – att, 
som i dess moderna tappning, söka nya ex-
portmöjligheter snarare än att öppna upp 
sig för mer import – än som ett politiskt sy-
stem för makt. Merkantilismen var, särskilt 
för Heckscher, en idé som legitimerade att 
välståndsambitioner (plenty) underordna-
des maktambitioner (power).  

Det är inte svårt att dra paralleller mel-
lan den merkantilistiska idén och den po-
litiska kultur som odlats i skuggan av EU:s 
eskalerande maktsträvanden. Det är givet-
vis en stor skillnad mellan EU och förindu-
striella ekonomiska och politiska system, 
men den nutida orienteringen mot makt 
har utan tvivel konsekvenser för Europas 
välstånd. Den nya merkantilismen upp-
står också i en tid efter snabba förändring-
ar i de faktiska ekonomiska maktbalanser-
na. EU:s ledare idag förstår naturligtvis att 
20 år av hastig ekonomisk tillväxt har ska-
pat möjligheter för bättre välstånd också i 
Europa. Men egna strävanden efter att legi-
timera sin politiska roll i Europa med makt 
– kombinerat med den ”nedgångsmentali-

tet” som utvecklats parallellt med Europas 
sjunkande relativa välstånd – har gjort att 
världsekonomiska frågor oftast reduceras 
till en fråga om makt. 

den indiske ekonomen Jagdish Bhagwa-
ti har kallat detta fenomen för diminishing 
 giant syndrome. Med minskad makt följer 
ett starkare självhävdelsebehov. Precis som 
med den förindustriella överklassen i Eu-
ropa har EU blivit alltmer upptaget av sin 
egen exklusivitet, moraliska förnämlighet 
och makt samtidigt som dess faktiska rike-
dom och inflytande har minskat. 

Det har heller inte varit en framgångsrik 
berättelse för att skapa bättre existentiell 
legitimitet för EU. Att demonstrera sin eko-
nomiska styrka när den så uppenbart mins-

kar kräver ett stort mått av självförträng-
ning. Tillväxtmarknader – eller vad som ti-
digare kallades utvecklingsländer – kom-
mer i år, för första gången, att producera 
mer än hälften av världens varor och tjäns-
ter. En årlig ekonomisk tillväxt på 8 procent 
i Kina motsvarar för världsekonomin i dag 
en tillväxt på 4 procent i USA. 1980 motsva-
rade 10 procents tillväxt i Kina en procents 
tillväxt i USA. Kina adderar motsvaran-
de en hel grekisk ekonomi till den globala 
bruttonationalprodukten var tolfte vecka. 

I en studie av McKinsey Global Institu-
te, som geografiskt positionsbestämt värl-
dens ekonomiska gravitationscenter, vi-
sas att den punkten 2025 kommer att vara i 
trakten av Novosibirsk (1950 var den i när-
heten av Island, mellan Europa och USA). 
Och det är framför allt från Europa som 
denna position rör sig. Internationella va-
lutafonden (IMF) har i en beräkning kom-
mit fram till att av världens ekonomiska 
tillväxt mellan 2012 och 2017 kommer EU 
att stå för 5,7 procent.

Konsekvensen av denna förändring är 
att allt färre länder har ekonomiskt intres-
se av att dansa efter EU:s pipa. Få ifrågasät-
ter att EU fortfarande är en av världens vik-
tigaste ekonomiska regioner. EU har fortfa-
rande kapacitet att genom sin ekonomiska 
storlek påverka världsekonomins riktning. 
Men den kan endast göra det i samarbete 
med and ra länder, inte i konfrontation med 
dem.

eu har väsentliga roller att spela i eu-
ropeisk politik, men dess berättelse om sig 
själv behöver ändras. Dess upptagenhet av 
makt övertygar få – och den arrogans den 
fött har skapat fler fiender än vänner. Att 
söka makt för maktens egen skull kommer 
för alltid att vara ett suspekt projekt i en po-
litisk miljö byggd på liberal demokrati. 

Europasamarbetets kärna har varit strä-
vandet efter internationalisering. EU liksom 
IMF, Världsbanken och Gatt föddes efter an-
dra världskriget i viljan att skapa större och 
stabilare internationell integration. I oli-
ka omgångar har Europa sökt hävda sin sär-
art och framställa kvaliteten på sitt regiona-
la samarbete som bättre – eller till och med 
väsensskilt – från andra strömningar i efter-
krigstiden. Även den existentiella berättel-
sen har misslyckats att ge legitimitet till EU. 
Knappt ens franska politiker hävdar i dag att 
EU är ett projekt för att projicera europeisk 
politisk kultur till andra delar av världen.

EU är en del av globaliseringen. Globa-
lisering är också EU:s mest utmärkande 
identitet. Dess politiska legitimitet hand-
lar ytterst om behovet av närmare politiskt 
samarbete i en värld där länder blir alltmer 
integrerade. Försöken att definiera sin po-
litiska personlighet i motsats till globalise-
ring är dömt att underminera EU:s egen ex-
istens. 7

EU är en del av  
globaliseringen.  
Globalisering är 
också EU:s mest 
utmärkande  
identitet.
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”detta är den mest övervakningsfixerade 
administrationen jag bevakat.”

Citatet kommer från David E. Sanger, 
Washingtonkorrespondent för New York 
Times med 30-årig erfarenhet av att beva-
ka Vita huset. Hans yttrande finns återgi-
vet i en färsk granskning av hur de ameri-
kanska mediernas relation till Barack Oba-
ma och hans regering gradvis har försäm-
rats. ”The Obama Administration and the 
Press”, som publicerades i oktober, har 
skrivits av en annan av veteranerna inom 
amerikansk press: Leonard Downie Jr., nu-
mera journalistikprofessor vid Arizona Sta-
te University i Phoenix, tidigare under när-
mare två årtionden mäktig redaktionschef 
på Washington Post. Downie har intervjuat 
30-talet kolleger inom det medieetablisse-
mang som täcker Vita huset och andra gre-
nar av makten i Washington.

Rapporten har utgivits av CPJ, Commit-
tee to Project Journalists. CPJ publicerar 
sedan 1986 en årsbok Attacks on the Press. 
2012 års upplaga innehåller skildringar av 
aktiva journalister med beskrivningar av 
de försvårade villkor som möter reportrar 
som verkar i konfliktområden och i länder 
där repression hör till vardagen.   

– Det var vår vice ordförande Kathleen 
Carroll, redaktionschef på Associated Press, 
AP, som efter det som hänt nyhetsbyrån gav 
oss impuls till att granska en alltmera för-
sämrad relation mellan medierna och Vita 
huset, säger Joel Simon, chef för CPJ, när jag 
träffar henne på organisationens kontor på 
Manhattan inte långt från landmärken som 
Penn Station och Madison Square Garden.

ap skrev i maj 2012 om en avvärjd hem-
lig terrorattack i Jemen. Tack vare en högt 
placerad läcka hade man lyckats få fram in-
formation om den hemliga aktionen. In-
om justitiedepartementet pågick en in-
tensiv jakt på läckor just när AP avslöjade 
taktiken bakom Jemenaktionen. Det blev 
signalen till ett tidigare sällan skådat in-
trång hos världens största nyhetsbyrå och 

ett klart brott mot den författningsenliga 
rätt till ett fritt informationsflöde som den 
amerikanska författningen garanterar. Te-
lefonlistor beslagtogs. Trafik som skett un-
der två månader från eller till mer än 100 
AP-medarbetares e-post och mobiler i New 
York, Washington och andra städer ingick i 
beslaget. AP:s högste chef Gary Pruitt pro-
testerade i ett brev till justitieminister Eric 
Holder. 50-talet amerikanska nyhetsorga-
nisationer skrev ett skarpt formulerat pro-
testbrev till Holder.

Tillslaget mot Associated Press var var-
ken början eller slutet. CPJ:s rapport är en 
diger katalog över de senaste årens jakt på 
”visselblåsare”. Anställda och tidigare an-
ställda vid CIA, FBI, NSA och andra halv- 
eller helhemliga institutioner har åtalats, 
fällts och dömts. De senare årens mest kän-
da avslöjare Bradley Manning och Edward 
Snowden står i en klass för sig, men de är 
långt ifrån ensamma om att avslöjas. Jour-
nalister som kommit över viktig informa-
tion från källor inom säkerhetssfären har 
hotats och tvingats vittna i domstol. Det 
blir svårare och svårare att få direktkontakt 
med Vita husets handläggare och talesmän. 
Dokument som borde vara tillgängliga hem-
ligstämplas. Vita husets taktik går mer och 
mer ut på att sprida information via en egen 
hemsida och att öka sin närvaro på sociala 
medier, hävdar erfarna journalister. 

– Det är begripligt att regeringens företrä-
dare blir frustrerade och oroade, men det är 
inte försvarligt att de tagit till så aggressiva 
motåtgärder, säger Joel Simon. Det fanns en 
tid då presidenten själv eller något sändebud 
kunde ta kontakt med tidningsägare och pe-
ka på vad som fick skrivas eller inte. Den ti-

den är förbi. Med de nya sociala medierna är 
det dessutom fullständigt omöjligt för mak-
ten att ha total kontroll, tillägger han.

på södra manhattan, faktiskt i ett hörn av 
Wall Street, finns ett hus, vars våningar i sin 
helhet fylls av organisationer som verkar 
för medborgarrätt i olika former. Högt upp 
i denna byggnad med utsikt över East River 
finns Freedom House. Organisationen bil-
dades 1941, mitt under brinnande världs-
krig. Syftet är att vaka över globala fri- och 
rättigheter och att agera och stödja kamp 
mot politiskt och socialt förtryck. Free-
dom House publicerar årligen ett pressfri-
hetsindex. (Där befinner sig i 2012 års ge-
nomgång Finland, Norge och Sverige på 
delad förstaplats.) Freedom House har ett 
nära samarbete med Committee to Protect 
Journalists i yttrandefrihetsfrågor.

– Den rapport som CPJ just publice-
rat är ett av flera tecken på att USA:s posi-
tion i den sammanställning vi gör av press-
friheten kommer att sjunka, säger Karin 
Deutsch Karlekar, som är huvudansvarig 
för förteckningen över pressfriheten i värl-
den. Freedom of the Press nästa upplaga ut-
ges i början av 2014. (I 2013 års samman-
ställning ligger USA på 23:e plats tillsam-
mans med Estland och Jamaica. Allra högst 
upp på listan, på delad förstaplats befinner 
sig åter Finland, Norge och Sverige).

– Det är särskilt allvarligt att vår regering 
försämrar medieklimatet. Det påverkar vår 
trovärdighet eftersom vi når ut och verkar 
globalt. Det gör det svårare för oss att på-
tala missförhållanden i andra länder och 
lägger hinder i vägen för vårt arbete, säger 
 Karin Deutsch Karlekar. 7

Vita husets kontrollbehov 
har lett till ökade spänning-
ar mellan Barack Obama 
och medierna. Det finns 
en oro för att pressfriheten 
 begränsas, skriver  
Lars Gunnar Erlandson.   

YTTRANDEFRIHET

Jakt på läckor hotar USA:s press

Edward Snowden. FOTO: GLENN GREENWALD / LAURA POITRAS / TT NYHETSBYRÅN
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I korthet

”Enligt mätningar i New York Ti-
mes och Public Religion Research 
Institute härbärgerar Tea Party-
aktivister en räcka av konservati-
va värderingar med särskild in-
tensitet. 58 procent anser att 
minoriteter får för stor uppmärk-
samhet av staten medan 65 pro-
cent uppfattar immigranter som 
en nationell börda. De flesta anser 
att president Obama inte förstår 
dem och heller inte representerar 
deras värderingar. I deras ögon är 
han en extrem liberal som bara fa-
voriserar de fattiga. Faktum är att 
92 procent anser att han driver 
USA mot socialism.

Många frustrerade liberaler 
och inte så få debattörer tror att 
de som hyser sådana övertygelser 
måste vara fattiga och outbildade. 
New York Times undersökning vi-
sade på motsatsen. Bara 26 pro-
cent av Tea Party-aktivisterna be-
traktade sig som arbetarklass, 
jämfört med 34 procent av hela 
befolkningen; 50 procent kallade 

sig medelklass (40 pro-
cent nationellt); och 15 
procent uppfattade sig 
som övre medelklass (mot 
10 procent nationellt).  
23 procent har en univer-
sitetsexamen (15 procent 
nationellt).

Även om många är libertaria-
ner är de flesta av dem det inte. 
Public Religion Research Institute 
visar att hela 47 procent tillhör 
den kristna högern och att USA 
idag är – och inte bara en gång 
var – ett kristet land. I uppmärk-
sammade frågor som abort och 
samkönade äktenskap är Tea Par-
ty-aktivisterna på samma sida 
som socialkonservativa. 71 pro-
cent kallar sig konservativa.  

Enligt studien är inte heller rö-
relsen en oberoende kraft som 
sätter press på republikanerna. 
Hela 76 procent stöder, identifie-
rar sig med eller står partiet nära. 
De utgör snarare en intern oppo-
sition i syfte att få det att återvän-
da till sin sanna konservatism ef-
ter vad de uppfattar som förfallet 
under Bushåren och skymferna 
under Obama.”

William Galston kommenterar 
Tea Party-rörelsens sociala identitet i 

en kolumn i Wall Street Journal.
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 V
ad menar vi med kritiskt tänkande? Jo, förmågan att 
utifrån de kunskaper och den analytiska förmåga vi 
har bedöma rimligheten i nya uppgifter och påståen-
den. Vad menar vi med kreativitet? Jo, förmågan att 
utifrån de kunskaper och färdigheter samt den fan-
tasi vi har lösa nya problem av intellektuell, teknisk 

eller konstnärlig art.
Den gemensamma nämnaren är ”kunskaper vi har”. Kritiskt tän-

kande och kreativitet kräver att vi har kunskaper. Därför är det vul-
gärretorik när skoldebattörer ställer kritiskt tänkande och kreativi-
tet mot kunskaper. Som om kritiskt tänkande och kreativitet är fri-
stående färdigheter, oberoende av kunskaper. Som om ”analytisk 
förmåga” och ”fantasi” kan ryckas ur sitt sammanhang ovan, läras 
in och utföras som cirkuskonster.

Att politiker ofta förfaller till denna vulgärretorik är illa nog. 
Värre är att de fått idéerna från Sveriges pedagogiska etablisse-
mang – tongivande professorer vid landets lärarutbildningar. Detta 
pedagogiska etablissemang bär det yttersta ansvaret för att svensk 
skola far så illa. Politikerna har naturligtvis också skuld i eländet, 
men inte lika mycket. När ideologiskt motiverade politiker har sökt 
belägg för sina skolreformer har nämligen det pedagogiska etablis-
semanget alltid hjälpt till.

Vänsterpolitiker som efter 68 såg förtryck överallt och ville eman-
cipera folket kunde lita på de progressiva fackpedagogerna. ”Skolan 
är en borgerlig, förtryckande institution och för att befria eleverna är 
det nödvändigt att rasera lärarauktoriteten, slopa det fasta ämnes-
stoffet och låta eleverna själva styra”, sade pedagogikhöjdarna.

högerpolitiker som i början av 1990-talet ville avreglera och kon-
kurrensutsätta skolan kunde också lita på de progressiva fackpeda-
gogerna. ”Skolan är en föråldrad, kvävande institution och för att be-
fria eleverna är det nödvändigt att lärarna backar undan, låter elever-
na välja och söka sin egen kunskap på internet”, sade pedagogerna.

Vid de flesta genomgripande skolreformer – att sätta social fost-
ran framför kunskapsutveckling, avskaffa betyg och studentexa-
men, göra eleven till sin egen lärare – så har fackpedagogerna hört 
till de drivande.

Därför tjuter varningslarmet när det pedagogiska etablisse-
manget nu säger att skoldebatten blivit ”alltför politiserad”, att det 
är dags att ”lyssna på vetenskapen”. Vi har lyssnat på utbildnings-
vetenskapen i många år, och resultatet är att den svenska skolan 
blir sämre och sämre.

Så länge fackpedagoger hävdar att elever blir kritiskt tänkan-
de och kreativa om de bara skyddas mot kunskap, går det inte att ta 
dem på allvar. Bara den med en naiv och romantisk syn på barn tror 
att nyckeln till framsteg är att avskaffa lärare och undervisning.

Den traditionella skolan är en metod att komprimerat under 
uppväxtåren till barn och unga överföra civilisation, kulturarv samt 
kärnan i den kunskapsmassa som mänskligheten har kämpat sig 
fram till. Den som hävdar att barn blir mer kreativa och kritiskt tän-
kande om vi avskaffar denna tradition bör avkrävas empiriska be-
vis, inte bara idéer och teorier.

Kanske har det pedagogiska etablissemanget kommit fram till si-
na slutsatser genom att tillämpa sina egna idéer genom att hoppa 
över kunskaperna (empirin) och gå direkt på ”analysen” och ”fan-
tasin”. Det skulle förklara hur vetenskap blev ideologi. 7

Tänk kritiskt om
fackpedagogerna
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Nöden har 
 ingen lag
Språkförbistring, otillräcklighet och kulturkrockar. Författaren  
minns sin tid som olegitimerad jourläkare i norra Finland.

 K
lockan är strax efter åt-
ta på kvällen när vårt pytte-
lilla flygplan landar på den 
pyttelilla flygplatsen. Pla-
net från Helsingfors kom-
mer två gånger dagligen och 
utgör den enda regelbund-
na flygtrafiken i regionen. 

I samlad tropp lämnar vi planet, korsar den pyt-
telilla landningsbanan och går in i huvudbyggna-
den för att hämta vårt bagage. Efter några minu-
ter går det pyttelilla bagagebandet igång och skyl-
ten ovanför visar ”Helsinki”. Man frågar sig om det 
inte vore enklare att dela ut bagaget för hand. Vi är 
trots allt bara tjugo resenärer.

Jag sätter mig på bussen till orten, som vi kan 
kalla Finnby. Jag öppnar min laptop och läser åter-
igen mejlet från Mikko, min kontakt vid Företaget. 
Han lät nästan desperat. ”Vi behöver dig här imor-
gon. Akutjouren fick förhinder. Jag fixar en flygbiljett 
med detsamma.” En sådan vädjan är svår att mot-
stå – inte minst för en olegitimerad nolla med vi-
karieanställning i hemlandet. Pengarna är förstås 
också bra. 2 500 euro för fem dagar, inklusive bo-
nus för kort varsel. 

Min vän Mikko arbetar för ett finskt företag 
som hyr ut läkare till sjukhus och vårdcentraler 
med personalbrist. Jourkliniken i Finnby är ett 
sådant sjukhus. Bristen är så stor att man även tar 
emot olegitimerade läkare och till och med läkar-
studenter. I orter som Finnby innebär detta att 
en svensk läkarstudent plötsligt kan tilldelas lika 
mycket ansvar (och tjäna lika mycket pengar) som 
en legitimerad finsk stafettläkare. Nöden har ing-
en lag, åtminstone inte i finska Norrland.

Ungefär en timme innan mitt pass börjar anlän-
der jag till Företagets lägenhet. I farstun står ett 
par främmande skor. Kylen är full av McDonald’s-
påsar av varierande bäst före-datum. Min rums-
kamrat har redan lagt beslag på 3:an, det enda 
rummet med fungerande belysning och en fullt 
utrustad säng. Det får bli 2:an den här gången; ut-
an möbler och med madrass på golvet. Företagets 
lägenhet har ingen tv eller internet och ligger i ett 
slumkvarter. Efter att läkarna tagit ut sina arvoden 
finns det ingen marginal för lyx.

I nattmörkret ger jag mig ut på byns största ga-

ta, som leder mot kliniken. Jag passerar parke-
ringsplatsen framför snabbköpet, där ett trettio-
tal unga män kör runt i cirklar; kvällsnöjet för dem 
som inte är gamla nog att få dricka på den irländs-
ka puben. Jag stiger in på klinikens mottagning och 
hälsar glatt på sköterskorna i receptionen, som häl-
sar tillbaka. Allt verkar lugnt, åtminstone på aku-
ten. Akutmottagningen är, paradoxalt nog, lugnast 
att jobba på. Betydligt tuffare är den fruktade jour-
en. Patienterna på jourmottagningen är förvisso in-
te så värst sjuka, men de är många; så många att ing-
en normal människa orkar jobba där mer än ett par 
veckor i sträck. Det är därför min arbetsgivare be-
hövs, för att hitta folk som vill ta de tunga passen. 
Det enda Företaget kräver i utbyte av ortens skat-
tebetalare är ynka 1,4 miljoner euro per år.

 Jag sjunker ner i min skrivbordsstol på läkarex-
peditionen och loggar in i journalsystemet. Ef-
ter ett halvdussin vändor i Finnby känner jag 

mig riktigt hemma. Den här gången blir dock den 
sista. Jag kommer att sakna dem. Äventyret. An-
svaret. Det höga tempot. Jag häller upp en kopp 
kaffe och tänker tillbaka på min kaotiska första 
vecka vid jourmottagningen i Finnby. 

Det första jag minns från den där måndagsmor-
gonen år 2010 var att väntrummet var fullt av folk. 
Det andra är att journalsystemet var på finska. I en 
dryg kvart väntade jag på att min handledare skul-
le dyka upp och visa mig hur allt fungerade. Men 
ingen kom. Efter ytterligare några minuter steg en 
sjuksköterska in på mitt kontor. 

”Patienterna börjar bli otåliga”, sade hon irrite-
rat. Jag insåg plötsligt att patienterna i väntrum-
met var mina egna. Jag pekade på datorn och med-
gav skamset att jag inte förstår finska. Sköterskan 
suckade och gick ut. Efter ytterligare några minu-
ter kom hon tillbaka tillsammans med chefsläka-
ren, den lakoniske Dr. Seppä. Med en suck slog han 
sig ned bredvid mig och pekade på datorskärmen. 
”Här trycker du för att öppna en ny journal”, sade 
Dr. Seppä och pekade på en knapp med texten Uu-
si Kertomus. ”Och schemat hittar du under Ajanva-
raus.” Efter ytterligare ett par instruktioner reste 
sig chefsläkaren från sin stol. ”Men nu måste du 
skynda på”, mumlade han och gick ut. 

Jag tittade på klockan. Den var nio. Jag låg  redan 

Erik W Larsson 
är läkare och 
 frilansskribent

Av Erik W 
Larsson



Svensk-finsk kroppskontakt. 
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en timme efter schemat. Jag klickade på Ajanva-
raus och fick fram en lista med namn. På raden 
högst upp stod Aapo Haapakoski. Jag drog på mig 
en vit rock och kallade in herr Haapakoski; en nå-
got kutryggig man i sextioårsåldern. Jag frågade 
honom hur han mådde. Han log ett tandlöst leen-
de och viftade med pekfingret. 

”Suomalainen”, sade han. ”Ingen svenska?” sade 
jag vädjande. Mannen skakade bestämt på huvudet.

”English?” föreslog jag. Herr Haapakoski brast 
ut i skratt. Det var lönlöst. Jag ursäktade mig och 
gick ut till receptionen, där samtliga sköterskor 
satt i telefon. I luckan stod två barnfamiljer och 
väntade otåligt. 

”Min patient talar bara finska”, sade jag en smula 
förläget. ”Vi är upptagna”, sade en av sköterskorna. 
”Du får försöka själv tills någon får en stund över.” 
Jag tittade ut i väntrummet. Patienterna tycktes ba-
ra bli fler, och argare. Jag gick tillbaka till mitt kon-
tor och öppnade herr Haapakoskis gamla journaler. 
De var alla skrivna på finska. Jag vände mig åter mot 
herr Haapakoski. Han log igen, pekade på sitt bröst 
och sade: ”Ajajaj.” Klockan var nu kvart över nio.

Vid klockan fyra på eftermiddagen blev jag av-
bytt av en finsk kollega. Jag låg vid det här laget fem 
timmar efter schemat; min sista patient hade bo-
kat tid klockan elva. Jag hade inte ätit någon lunch, 
och bara lämnat rummet en gång, för att gå på toa-
letten. För att ens kunna navigera i journalsyste-
met hade jag fått ta hjälp av mina patienter (”Var 

finns knappen för att skriva recept? Ligger den un-
der Työterveyslaskutus tror du?”). Ett trettiotal pa-
tienter var ännu opåtittade av läkare. Väntrummet 
var smockfullt och stämningen hätsk. Jag samla-
de ihop mina saker och smög ut från mottagning-
en, förbi sköterskeexpeditionen. De verkade glada 
över att se mig gå, men ingen log.

 Jag handlade en påse fryst Chicken Tikka Masala i 
snabbköpet och gick slokörad tillbaka till lägen-
heten. Där väntade min nye rumskamrat Mats, 

en fryntlig fyrtioåring från Mellansverige. Mats ha-
de jobbat länge för Företaget och hade sin mottag-
ning i grannbyn. När jag berättade för honom om 
min katastrofala första arbetsdag så ryckte han på 
axlarna. ”Äsch, så där är det för alla i början”, sade 
han med ett leende. ”Du vänjer dig snart.” Jag kän-
de mig plötslig bättre till mods, och började steka 
upp min indiska kyckling. Mats satt vid köksbor-
det, där han konsumerade en stor franskbrödlim-
pa. Vi talade om ditt och datt. Det framgick snart 
att Mats var mycket förtjust i gruppsex.

”Du vet inte vad du missar”, skrockade han och 
bredde ett tjockt lager smör på sitt franska bröd. 
”Visst, tjejerna är inte alltid så snygga, men det kom-
mer man över. Det är känslan det handlar om.” Mats 
hade sysslat med swinging och orgier sedan han 
fyllt trettio och hade inte ångrat det en sekund. Vid 
det här laget mindes han knappt hur det kändes att 
bara ligga med en person. För en kort stund lycka-
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Vid klockan fyra 
på eftermidda­
gen blev jag av­
bytt av en finsk 
kollega. Jag låg 
vid det här laget 
fem timmar efter 
schemat; min 
sista patient 
hade bokat tid 
klockan elva.

des jag byta ämne och tala om fotboll, men Mats en-
visades. ”Jag kan introducera dig om du vill”, sade 
han. ”Du skulle säkert bli riktigt poppis. Det hjälper 
förstås också om man har en riktigt stor …”

Jag började inse varför Mats jobbade för Före-
taget. Arbetet som stafettläkare lockar framför allt 
tre typer av personer: de som behöver pengar, de 
som gillar utmaningar och de som, av olika skäl, in-
te fungerar på en vanlig arbetsplats. Själv tillhör jag 
den första kategorin, Mats tillhör den tredje. Hur 
många svenska arbetsgivare skulle stå ut med Mats 
och hans gruppsexsnack? Denna första kväll i Fin-
land övervägde jag att ta in på hotell men lade snart 
ner projektet. Min dörr gick åtminstone att låsa.

Min andra dag på mottagningen gick inte mycket 
bättre. Mina första tre patienter var alla finsktalan-
de, vilket innebar att en sköterska var tvungen att 
tolka. Efter hand fick jag känslan av att vissa av fin-
narna förstod mer svenska än de gav sken av. Detta 
gällde särskilt de äldre patienterna, som ibland be-
svarade mina frågor på finska innan sköterskan ens 
hunnit tolka. Jag påmindes om en scen i Woody Al-
lens Bananas, där Allens tolk översätter mellan eng-
elska och engelska med spansk brytning. Tolksam-
talen urartade ofta till tidsödande spektakel, men 
finnarna gav sig inte. Ska man inte ens få tala sitt 
eget språk när man går till läkaren i sitt eget land?

Omkring lunchtid blev jag uppringd av Dr. Hed-
lund, som arbetade för Företaget. Det hade in-
kommit klagomål från kliniken. På måndagen tog 
jag bara emot tolv patienter, vilket var på tok för 
lite. Jag berättade om det finska journalsystemet 
och de evinnerliga tolksamtalen. Dr. Hedlund var 
förstående men påpekade samtidigt att kunden 
har rätt att förvänta sig ett rimligt produktions-
flöde från Företaget. Vi kom överens om att talas 
vid igen mot slutet av veckan; förhoppningsvis ha-
de jag vid det laget lyckats öka takten.

 Onsdagen började något bättre. Jag hade 
nu fått någorlunda kläm på vad de finska 
krumelurerna i journalsystemet stod för. 

Gamla journaler hade jag  lärt mig mata in i Goog-
le Translate. Översättningen är inte alltid den bäs-
ta (”Jordbruk från patientens grotta uppvisar blan-
dade grönsaker”), men andemeningen framgår of-
tast. Vid ett tillfälle, när väntrummet otroligt nog 
stod tomt, fick jag tid över att titta igenom mina 
gamla anteckningar och röntgensvar. Jag läste om 
Arto, en ung man jag träffat på måndagen. Han ha-
de på fyllan slagit till en lyktstolpe och kommit in 
med en ömmande vänsterhand. Efter att ha kastat 
ett snabbt öga på röntgenbilden hade jag skickat 
hem Arto från mottagningen (att vänta på remiss-
svar från röntgenläkaren är ofta lönlöst). Det visa-
de sig nu att min patient i själva verket hade haft en 
liten fraktur. När jag tittade på röntgenbilden igen 
så såg jag att lillfingrets knoge mycket riktigt var 
något ihoppressad och en smula inåtlutande. Jag 
tog mig för pannan och insåg att allt var över. När 
som helst så skulle Dr. Seppä komma stormande in 
och ge mig en rejäl utskällning, följd av en föreläs-
ning om patientsäkerhet. Dr. Hedlund från Företa-
get skulle ge mig sparken och Mikko skulle mejla en 
flygbiljett till Stockholm med avgångstid genast. 
Några veckor senare skulle jag få ett brunt kuvert 

från Finlands motsvarighet till Ansvarsnämnden.
Väl medveten om min annalkande, professio-

nella undergång släppte jag in min nästa patient. 
Jag kunde lika gärna fortsätta jobba tills beskedet 
kom. Vid onsdagens slut hade jag tagit emot sjut-
ton patienter. Under torsdagen tog jag nitton, och 
på fredagen tjugotvå. Min mejlkorg var fortfaran-
de tom. Den unge Arto fick sin vänsterhand om-
plåstrad av en sköterska. Dr. Seppä nickade artigt 
till mig i lunchrummet och Dr. Hedlund hörde ald-
rig av sig igen. Jag började nu inse hur en nordfinsk 
jourläkarmottagning skiljer sig från ett svenskt 
storsjukhus. Allt det där som man lär sig på läkar-
programmet om avstämning av läkemedelslistor, 
råd om rökning och livsstil, fullständiga kliniska 
undersökningar och genomgång av gamla jour-
naler, betraktas här som finlir. Ingen förväntar sig 
några mirakel av en läkarstudent. Huvudsaken är 
att kugghjulen snurrar – att patienterna betas av 
i rask takt. Allt som har en puls och ett blodtryck 
kan skickas hem eller vänta till morgondagen.

Efter de första dagarnas fadäser kom jag sakta 
men säkert in i rutinerna och nådde snart en ni-
vå på omkring tjugofem patienter per arbetspass, 
vilket ungefär motsvarar genomsnittet. Knepet är 
att undvika onödig tidsspillan. Om patienten har 
ett finskklingande namn och är över sextio år gam-
mal så kallar jag in en ”tolk” med detsamma. Upp-
tagande av anamnes och kroppsundersökning kan 
ofta utföras samtidigt. Blodprover och röntgen-
bilder ordinerar jag bara när de verkligen behövs. 
Hellre än att lägga in patienten ber jag honom eller 
henne att återkomma imorgon. Sängplatserna är 
få och resurserna blygsamma. Under sådana om-
ständigheter lär man sig snabbt att prioritera och 
lita på sin egen förmåga att bedöma patientens all-
mäntillstånd. Men för en student eller nyutexami-
nerad läkare kan det i början kännas som att famla 
i blindo uppe på ett finskt fjäll – utan livlina.

Jag väcks abrupt ur min nostalgiska dvala av en 
sköterska. Kvällens första kund har anlänt, med-
delar hon. Från akutrummet hörs skrik och larm. 
Jag drar på mig min rock och kilar ut i korrido-
ren. Det rör sig om en äldre finsk herre som hal-
kat i bastun och skurit upp skalpen på en flaska 
sprit. När jag träffar patienten är han arg och ore-
gerlig. Från ett tre centimeters sår mitt över hjäs-
san rinner en liten strimma blod. Jag tvättar om-
rådet noggrant, bedövar med Xylocain och sät-
ter mig för att sy. Mannen viftar med armarna och 
skriker hejvilt på finska. Vissa av orden känner jag 
igen; ”ruot salainen” betyder ”svensk” och ”perke-
le” betyder ”jävla”. På sätt och vis förstår jag hans 
svenskhat. Många finnar i Finnby känner sig som 
andra klassens medborgare. Bygdens ledande före-
tagare och politiker är mestadels svenskar. Finnar-
na bor icke sällan i de sämre kvarteren, som härjas 
av alkoholism och sociala problem. De bråkiga, be-
rusade män som kommer in till akuten mitt i nat-
ten är i princip alltid finsktalande. Som läkare i nor-
ra Finland får man sina fördomar bekräftade både 
dag och natt. I Finnby har det funnits svenskar och 
finnar i hundratals år, men i praktiken lever de helt 
skilda liv. Svenskarna är lite finare, lite rikare, lite 
bättre helt enkelt. Och nu har de till och med bör-
jat ta hit sina egna läkare.  
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Vid klockan fyra 
på eftermidda­
gen blev jag av­
bytt av en finsk 
kollega. Jag låg 
vid det här laget 
fem timmar efter 
schemat; min 
sista patient 
hade bokat tid 
klockan elva.



 Det räcker med fem stygn. Min patient är nu 
lite lugnare. Jag ger lite allmänna råd och 
ber sköterskan sätta på ett bandage. Se-

dan kommer den eviga frågan: När kan han börja 
basta igen? Jag drar till med tio dagar och går till-
baka till mitt rum. Resten av natten förlöper utan 
dramatik. Yrvaken återvänder jag till lägenheten 
och träffar där Amir, en ung läkare från södra Sve-
rige. Amir tillhör den där andra kategorin av sta-
fettläkare: de som älskar utmaningar. Han utstrå-
lar en energi och arbetsiver som man nästan bara 
ser hos invandrare. En vanlig vecka i Finnby job-
bar Amir ungefär hundra timmar. Hans rekord är 
sextio timmar i sträck utan sömn. Att han orkar är 
ett mysterium. Amir är ingen atlet, men han har 
något strömlinjeformat över sig. Han hälsar glatt 
och återberättar en historia han precis hört från 
en finsk kollega som arbetar ännu längre norrut. 

En ung patient kom in mitt i natten med en hu-
vudskada. En akut skiktröntgen av skallen visade 
ett s k epiduralhematom – en fruktad blödning som 
i svåra fall kan pressa ihop hjärnan och leda till dö-
den. Närmaste neurokirurgiska klinik låg fem-
tio mil söderut och patienten blev hastigt sämre. 
Akutjouren beslöt sig för att väcka en lokal snicka-
re och bad honom komma in genast med sin borr-
maskin. Med snickarens benägna hjälp borrade 
jourläkarna sedan ett hål i den skadades bedövade 
huvud. Blodet sprutade överallt, men operationen 
lyckades och patienten blev omedelbart bättre.

”Fatta vad coolt!” säger Amir med pojkaktig för-
tjusning. ”Att vara i en sådan situation, att fatta ett 
sådant beslut!” Nästa år ska Amir åka till USA för 
att påbörja sin utbildning till kirurg. Det svens-
ka systemet är på tok för mesigt för honom. ”Ska 
man bli riktigt grym som kirurg så måste man job-
ba jämt”, menar han: ”Inga kompromisser.” Kan-
ske har Amir rätt. Hur som helst är jag glad att jag 
själv slipper bli kirurg, och hoppas att jag kan ta 
mig igenom min sista vecka i Finland utan att be-
höva borra hål i någons huvud.

Under de följande tre dagarna jobbar jag mest 
vid jourmottagningen. Allt är som vanligt: öron-
inflammationer, metallflisor i ögat, gamla män-
niskor som inte klarar hemsituationen. På patient-
listan noterar jag en stadigt växande andel utländs-
ka namn. Detta har sin förklaring: sedan 90-talet 
har Finnby tagit emot en strid ström av flyktingar 
från Somalia och Afghanistan. För att få en känsla 
för vad lokalbefolkningen tycker om detta behöver 
man bara sticka ut huvudet i väntrummet. 

Finnar och svenskar som tidigare skulle ha 
blängt på varandra, blänger nu båda på kvinnan i 
det svarta skynket och hennes tre små barn. Hos lä-
karen är nykomlingarna alltid vänliga och tacksam-
ma för den vård som erbjuds. De har tusen frågor 
men talar tungomål jag ibland inte ens hört talas 
om. Tolkning får ofta ske via telefon och konsulta-
tionerna drar ut på tiden, vilket förstås gör urinvå-
narna ännu ilsknare. ”Ingen av dem jobbar”, mutt-
rar Pekka, en av de få finska läkare som jobbar för 
Företaget. ”De bara sitter i sina lägenheter och tar 
emot bidrag, hela bunten.” Pekka bor inte i Finn-
by men har med tiden börjat dela bybornas frustra-
tion. Nykomlingarna lever verkligen helt åtskilda 
från lokalbefolkningen. Deras barn har problem i 

skolan, och få av dem jobbar. Man kan dock fråga 
sig vad de skulle kunna jobba med. Regionen sprud-
lar inte precis av innovation och entreprenörsan-
da. I princip alla byns kvinnor arbetar inom offent-
lig sektor och männen på någon av det halvdussin 
fabriker som fortfarande finns kvar. För den som 
vill bygga ett nytt, mångkulturellt Finland kan man 
knappast tänka sig en sämre utgångspunkt än sam-
hällen som Finnby, där två folkgrupper sedan länge 
lever i språkförbistring och missämja.

Efter att ha sagt adjö till veckans sista patient 
vågar jag mig på en expedition till byns medel-
punkt – den irländska puben. Jag beställer en stor 
skål revbensspjäll och loggar in på pubens trådlö-
sa nätverk. Min ljusblåa laptop och min förkärlek 
för paraplydrinkar avslöjar genast för byborna vad 
jag är: en ung, svensk yuppie. Efter en tredje Sex 
on the Beach blir jag en smula varm i kläderna, och 
tar trappan ner till dansgolvet i källaren. En cynisk 
sköterska på akuten beskrev en gång Finnbys ute-
liv som ”ett gäng vita småflickor som dansar i en li-
ten ring, omgivna av svarta pojkar”. Det är förstås 
en grov överdrift, men jag förstår vad hon menar. I 
baren står de finska pojkarna och dricker brännvin 
och öl. Då och då kastar någon en ilsken blick mot 
dansgolvet. Man kan se vad de tänker: ”De tar vå-
ra tjejer.” Det hela påminner en smula om skoldan-
sen i West Side Story, men här är det bara det ena 
gänget som dansar. Jag halsar min sista paraply-
drink och börjar traska hem till lägenheten. Flyget 
till Helsingfors avgår redan vid fem på morgonen.

På väg hem från puben passerar jag ett par gam-
la affischer från presidentvalet 2012. Bredvid varje 
kandidats ansikte kan man läsa en valslogan, både 
på finska och svenska. Sannfinländarna utgör ett 
undantag, deras slogan står bara på finska. Som 
en argsint pitbullterrier tittar partiledaren Timo 
Soini ner på mig från sin affisch. Hans budskap till 
Finnbys befolkning lyder såhär: Yhteistyössä sinun 
kanssasi. Det är allt. Om du inte fattar så vet du vart 
du kan dra, ser Soini ut att vilja tillägga.

 Föga oväntat försover jag mig nästa morgon, 
och får beställa en taxi till flygplatsen. Min 
chaufför är en pratglad svensk vid namn Sven. 

Sven har bott i Finnby i hela sitt liv. När jag delger 
honom mina intryck av traktens befolkning nickar 
han igenkännande. Finnarna har alltid släpat efter 
svenskarna. Ingen vet riktigt varför, men det är så 
det är. Liksom många andra bybor gick Sven över 
till Sannfinländarna i senaste valet. Partiets svensk-
fientliga retorik verkar inte störa honom. ”Äsch, det 
där är bara snack”, säger han med en avvisande gest. 
Alla vet vad det egentligen handlar om… ”Den här 
bygden har nog med problem”, fortsätter Sven. ”Vi 
kan inte ta hand om alla världens fattiga.”

Jag tar farväl av Sven och hoppar på det pyttelilla 
flygplanet för att påbörja min sista resa från Finn-
by, via Helsingfors till Stockholm. Kanske är det li-
ka bra det. Jag läser i lokaltidningen att byns politi-
ker har börjat tröttna på Företaget. De vill försöka 
bemanna jouren och akuten med läkare från orten. 
Av artikeln framgår det inte om det är de höga kost-
naderna eller de evinnerliga svenskarna som börjat 
gå byborna på nerverna. Hur det än förhåller sig har 
Timo Soini anledning att vara nöjd. 7
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En arkeologisk strid rasar i Israel om den mytomspunne kung David. 
Grundade han en stormakt, föregångaren till dagens Israel? Eller ska 
han ses som en biblisk propagandaprodukt?

 N
är ledaren för den arkeolo-
giska utgrävningen visade 
dem morgonens fynd tänk-
te volontärerna att det mås-
te vara ett skämt, ett spratt 
som veteranerna spelade 
nykomlingarna.

Fyndet bestod av tio 
helt vanliga olivkärnor. Yosef Garfinkel lade dem 
i handflatan och visade dem för var och en. Med-
an experterna förundrade sig över de minimala fö-
remålen kände sig volontärerna mest förbryllade. 
Var detta de utlovade ”skatterna”?

Men det var inget skämt. Olivkärnorna skul-
le bli ett kraftigt argument i polemiken kring en 
av Bibelns mest omstridda gestalter: kung David. 
Var David grundaren av en hebreisk stormakt, fö-
regångaren till det som i dag är staten Israel? Eller 
styrde han över ett kungarike i miniatyr och för-
härligades av Bibelns författare århundraden ef-
ter sin död?

 Om detta tvistar de lärde. I den ena ringhörnan 
har vi Israel Finkelstein, professor i Tel Aviv, som 
slaktat många av den bibliska historiens heliga kor, 
bland dem berättelserna om israeliternas slaveri 
i Egypten och deras uttåg därifrån. Inga arkeolo-
giska fynd kan styrka att dessa händelser ägt rum. 
Lika tunt är faktaunderlaget för den gängse upp-
fattningen om David som sin tids regionala cen-
tralgestalt. 

Mot Finkelsteins stränga källkritik står hans 
kollega Yosef Garfinkel från Jerusalem, som be-
väpnad med olivkärnorna och andra arkeologis-
ka trumfkort, anser sig kunna belägga den tradi-
tionella synen på David.  

Utgrävningarna 2008 var de första som utför-
des på Khirbet Kiyafa, en kulle belägen 30 kilome-
ter sydväst om Jerusalem. Som vanligt var de flesta 
av utgrävarna volontärer från en rad länder, utan 
specialkunskaper. De kunde inte hantera hackan, 
arkeologins viktigaste verktyg, och de visste inte 
mycket om Bibeln eller biblisk arkeologi. Men ar-
keologerna, restauratörerna och kartritarna i ar-
betslaget delade gärna med sig av sina kunskaper. 
På eftermiddagarna, när de rengjorde keramik-
skärvorna de samlat in, lyssnade de på yrkesmän-
nens berättelser ur Gamla testamentet: om hur 
Moses hade fört sitt folk genom öknen, om Josu-
as erövring av det förlovade landet och Simsons 
hjältedåd. Men framför allt berättade de historier-

na om kung David, eftersom Khirbet Kiyafa ligger 
i Judéen där den bibliske hjälten började sin bana 
som krigare. Vid kullens fot breder Elahdalen ut 
sig, där David dödade den filisteiske jätten Goliat 
med en enda sten från sin slunga. 

Uppfyllda av de bibliska berättelserna började 
volontärerna fantisera om att hitta krigsbytet som 
den djärve kungen skulle ha lagt beslag på under 
krigen mot filistéerna, israeliternas arvfiende och 
Gamla testamentets eviga ”bad guys”.

Yosef Garfinkel förklarade för de misstrogna 
noviserna hur värdefullt fyndet var. Olivkärnor-
na kom från en boplats. Med kol 14-metoden, som 
daterar organisk materia, kunde man fastställa de-
ras ålder och därmed tidsbestämma de omgivande 
ruinerna (sten går ej att datera med kol-14). Gar-
finkel höll tummarna för att kärnornas tid skulle 
sammanfalla med Davids.

Garfinkel kände till kullen som sin egen ficka. 
År 2007 hade han genomfört en minutiös kartlägg-
ning av området tillsammans med Saar Ganor, ar-
keolog vid Israel’s Antiquities Authority (IAA). 
Några månader tidigare hade en jakt på några grav-
plundrare fört Ganor till toppen av den kulle som 
araberna kallade Khirbet Kiyafa. Tjuvarna hade 
kommit undan, men istället upptäckte Ganor ett 
enormt, utmejslat stenblock.

 N är Garfinkel och hans team undersökte 
området upptäckte de fler liknande sten-
block, alla djupt försänkta i marken och 

placerade i cirkel kring kullens krön. Arkeologerna 
betraktade varandra under andlös tystnad: Muren 
de upptäckt var av samma typ som den som bruka-
de omgärda bibliska städer.

Utifrån detta drog Garfinkel slutsatsen att det 
för flera tusen år sedan måste ha legat en israeli-
tisk stad på platsen. Nu återstod att ta reda på sta-
dens namn och dess grundare. Professorns förs-
ta tanke var att det måste röra sig om kung David, 
men det krävdes ytterligare bevis. Garfinkel, en 
lärd herre med tjocka glasögon och ett blygt leen-
de, hade vunnit forskarsamhällets respekt för si-
na studier av Israels forntid, men nu befann han 
sig på djupt vatten. Bland hans mest namnkunni-
ga kolleger fanns det flera som ifrågasatte att Da-
vid och hans son Salomo skulle ha byggt något an-
nat än sina egna lerhyddor – än mindre några stor-
makter eller tempel.

Vad säger då Gamla testamentet om den person 

Vem var David?



som fick utgrävarnas fantasi att skena vid Khirbet 
Kiyafa? De två Samuelsböckerna för oss tillbaka 
till 1000-talet f. Kr., när filistéerna i kustområdet 
hotade att lägga under sig höglandets israelitiska 
stammar. Ställda inför utmaningen krävde stam-
hövdingarna att profeten Samuel, som då var fol-
kets ledare, skulle utse en kung under vilken de 
kunde stå enade mot fienden. Efter att ha rådfrå-
gat Gud utsåg Samuel Saul, av Benjamins stam, till 
israeliternas förste kung. Saul visade sig vara en 
lysande strateg, men efter att ha förbrutit sig mot 
de religiösa lagarna föll han i onåd hos Gud (eller 
åtminstone hos Samuel). Därför ersatte Samuel 
honom på tronen med David, en herde från Betle-
hem som efter sin seger över jätten Goliat tjänst-
gjort som musiker vid Sauls hov och därefter ut-
setts till kungens väpnare och make till hans dot-
ter Mikal.

David nedgjorde inte bara filistéerna. Han un-
derkuvade också, i en rad framgångsrika fälttåg, 
de angränsande folken – moabiterna, edomiterna 
och araméerna – och införlivade dem med det is-
raelitiska riket. Efter Davids död blev Salomo kung 
över en stormakt som sträckte sig från Röda ha-
vets stränder till floden Eufrat i Mesopotamien.

Enligt Gamla testamentet är David den kung 
som Messias, judarnas frälsare, ska härstamma 
från. Men samtidigt som skriftens författare gör 
stor affär av Davids förtjänster, så idealiserar de 

honom inte. Hans mörkaste sidor redovisas. Den-
na märkliga öppenhet gör Bibelns kapitel om ho-
nom till en thriller, späckad med sex, svek, intri-
ger och action. David konspirerade mot Saul på 
sin mödosamma väg mot toppen; han gjorde sig 
till ledare för en grupp judar som gick i tjänst hos 
ingen mindre än Akish, en av de filisteiska fiende-
kungarna. Väl på tronen skickade David en av sina 
mest lojala befälhavare, Uria, på ett omöjligt upp-
drag, med baktanken att han skulle stupa, på det 
att kungen skulle kunna överta hans sköna hustru 
Batseba. (Så skedde också, Batseba blev drottning 
och moder till kung Salomo.) Som ett sista brott 
ger David i uppdrag till Joav, hans högra hand, att 
utrota den forne välgöraren Sauls ättlingar.

Skildrad på det sättet framstår David i sin am-
bivalens som så ”modern” att den israeliska par-
lamentsledamoten Yael Dayan för några år sedan 
använde sig av David för att försvara de homosex-
uellas rättigheter i staten Israel. Med hänvisning 
till den djupa vänskapen mellan David och Jona-
tan, Sauls förstfödde, hävdade politikern att Da-
vid skulle ha haft homosexuella böjelser, vilket na-
turligtvis möttes av ett ramaskri från de ortodoxa.

 För vissa forskare är Gamla testamentet ej 
mer än en samling myter och fiktiva berät-
telser. Har de rätt har David inte mer histo-

risk substans än Aragorn i JRR Tolkiens Sagan om ››
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ringen eller kung Artur i den keltiska litteraturen.
Dessa forskare, anförda av Niels Peter Lemche 

vid Köpenhamns universitet och Philip Davies vid 
Sheffielduniversitetet, brukar kallas minimalister 
eftersom de förminskar – eller snarare avfärdar –
Gamla testamentets tillförlitlighet som historio-
grafisk text. För dessa skeptiker är det enda tillför-
litliga sättet att rekonstruera Israels förflutna att 
studera utombibliska källor. 

 Just en sådan källa skulle skaka minimalister-
na i deras syn på Bibeln som blott och bart en sa-
gobok. 1993, i Tel Dan i norra Israel, påträffades ett 
stycke av ett stenmonument från 800-talet f. Kr. 
Det bar en inskrift där den arameiske kungen Ha-
zael skröt om att ha besegrat en kung ”av Davids 
hus”. Fyndet i Tell Dan var ett hårt slag för mini-
malisterna eftersom en utombiblisk källa här om-
nämnde David som en människa av kött och blod. 
I ett slag rycktes Gamla testamentets status som 
historisk källa upp flera pinnhål.

Men polemiken kring kungen med de vackra 
ögonen och det lockiga håret skulle komma att 
ta andra riktningar. Vi återvänder till ruinkullen 
Khirbet Kiyafa. 2009 mottog Yosef Garfinkel en 
nyhet som hänförde honom och de andra i arbets-
laget. Kol 14-proverna visade att de äldsta oliv-
kärnorna var från slutet av 1 000-talet f. Kr. och 
de yngsta från början av 900-talet. Därmed bor-
de staden man grävde fram härstamma från en 
period som enligt de flesta forskare (minimalis-
terna undantagna) sammanfaller med Davids re-
geringstid. Vid det tillfället hittade utgrävarna än-
nu en stadsport från vilken Garfinkel kunde slu-
ta sig till det ursprungliga namnet på staden. Be-
greppet ”två portar” översätts till hebreiska som 
”sha’ara’im” (Shaarajim i svenska Bibeln), och en 
stad med det namnet nämns två gånger i Bibeln. På 
ett av ställena, i 1 Sam. 17:52, beskrivs hur filistéer-
na flyr från David tillbaka till sin fästning och hur 
det sedan låg fallna filistéer ”längs Sha’ara’im-vä-
gen ända till Gat”.

Av de sex utgrävningar som ägt rum på kullen 
var de två första de mest fruktbara. I juli 2008 hit-
tade en ung volontär en keramikskärva med en in-
skrift från 900-talet f. Kr., som enligt paleografer-
na är den äldsta kända hebreiska texten. Under ar-
betet stötte grävarlaget på hundratals ben från get, 
får och nötkreatur, men inga spår av svin. Till skill-
nad från filistéerna, som frossade i fläsk, skydde is-
raeliterna det ”orena djuret” – ännu ett indicium 
på att den 25 000 kvadratmeter stora staden med 
sina 500 invånare lydde under Judéen.

 Med dessa bevis på handen bestämde Yo-
sef Garfinkel att det var dags att offent-
liggöra utgrävningarnas resultat. Inför 

ett auditorium fullsatt av journalister och arkeo-
loger tillkännagav Garfinkel att Sha’ara’im var 
upptakten till en omvälvande urbaniseringspro-
cess i antikens Israel. David hade gjort Jerusalem, 
byggt ovanpå det som tidigare var staden Jebus, 
till huvudstad i sitt rike. Men Sha’ara’im var den 
första helt israelitiska staden. Tecknen var talri-
ka: Husen som stöttades av dubbla murar; de två 
stadsportarna och ståthållarens palats som reste 
sig högst upp på kullen – allt detta skulle tjäna som 

modell för liknande, senare städer i Judéen, som 
Beersheba, Debir eller Mispa.

En solig dag dök en lång herre med yvigt skägg 
upp på kullen. Det var Israel Finkelstein, världs-
berömd arkeolog från Tel Aviv, ryktbar för sin re-
spektlösa, för att inte säga omstörtande, syn på det 
gamla Israel.

Efter att ha utbytt artigheter med Garfinkel och 
hans arbetslag vände sig Finkelstein utan dröjsmål 
mot den västra porten. Han studerade den under 
en lång stund, kände på den och undersökte den 
ingående. Portaler och stadsportar var hans spe-
cialitet. Under 1990-talet, medan han ledde ut-
grävningarna i Megiddo, en imponerande biblisk 
stad i södra änden av Jesreelslätten, hade Finkel-
stein föresatt sig att finna svaret på en gåta som 
ingen av hans kolleger hade lyckats lösa. Det an-
sågs fastställt att porten i Megiddo, liksom portar-
na i Hazor i Galileen och Geser i den centrala de-
len av landet, härstammade från den senare delen 
av 900-talet f. Kr. Därmed sammanföll de tidsmäs-
sigt med Salomos regeringstid. Finkelstein tyckte 
att det saknades en fundamental bit i den uppfatt-
ningen. Om det stämde att Salomo var den förste 
att bygga den specifika typen av stadsportar, hur 
kom det sig då att det inte fanns några liknande 
konstruktioner i Jerusalem från samma tid? Det 
verkade ologiskt att Salomo skulle sätta igång sto-
ra byggnadsprojekt i perifera städer men inte i Je-
rusalem, rikets huvudstad och sätet för hans stor-
verk, det första judiska templet.

Gåtans uppkomst, antog Finkelstein, måste 
bero på en kronologisk felberäkning. En felbe-
räkning som uppstod när den israeliska arkeolo-
gins grundare tog för givet att Bibelns berättel-
ser om David var sanna. Att han varit kungen som 
först förenade alla israeliter under en krona och 
att hans son Salomo hade rest templet var axioma-
tiskt i deras system.

Men Finkelstein hade visat att de avancerade 
försvarssystemen och palatsen som israeliterna 
byggde i Hazor, Geser och Megiddo inte var från 
900-talet f. Kr. utan från 800-talet. Det innebar 
att de måste ha upprättats på order av kungar som 
kom efter David och Salomo. Om man vid utgräv-
ningarna i Jerusalem inte hittade några arkitekto-
niska storverk från Davids och Salomos tid, reso-
nerade han, så innebar det att det dåtida Jerusalem 
inte varit mer än en fattig bergsby vid öknens rand.

Finkelstein, den bibliska arkeologins enfant ter-
rible, tvivlade inte på att David hade existerat. Inte 
heller ville han ta ifrån David äran av att ha grundat 
en dynasti som under seklernas lopp skulle bli en 
av de viktigaste. Men det var ett misstag att blan-
da ihop verklighetens David med den storvulne 
kung som porträtteras i Samuelsböckerna. Redu-
cerad till sina verkliga proportioner var David en 
djärv och förslagen soldat som tack vare sina kri-
giska färdigheter blev hövding över en stam i Ju-
deen. Hans rike bestod av ett tjugotal mindre her-
debyar, utspridda över ett kargt och stenigt land-
skap, med en befolkning som inte översteg 5 000 
invånare. Hur orädd han än var så hade han aldrig 
tillräckliga resurser för att underkuva stammarna 
i norr, än mindre för att starta den typ av omväl-
vande urbaniseringsprocess som Finkelsteins kol-

Enligt Gamla 
 testamentet är 
David den kung 
som Messias, 
judarnas frälsare, 
ska härstamma 
från. Men samti­
digt som skriftens 
författare gör stor 
affär av Davids 
förtjänster, så 
idealiserar de 
honom inte.
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Reducerad till 
sina verkliga 
proportioner var 
David en djärv 
och förslagen 
soldat som tack 
vare sina krigiska 
färdigheter blev 
hövding över en 
stam i Judeen.

lega Yosef Garfinkel såg framför sig på ruinkullen 
Khirbet Kiyafa.

I de frodiga dalar som utbreder sig norr om Be-
tel (på dagens karta: strax norr om Ramallah på 
Västbanken) fanns däremot förutsättningar för en 
centraliserad och välmående stat. En sådan upp-
stod också under senare delen av 800-talet f. Kr. 
Enligt Finkelsteins uppfattning slösar Gamla tes-
tamentet ära och berömmelse över David och Sa-
lomo, fast de som egentligen borde uppmärksam-
mas är Omri och hans son Achav, vilka förde Isra-
els Nordrike till dess höjdpunkt mellan 884och 852 
f. Kr. Det var kungarna i Nordriket (också kallat Is-
rael) och inte David i Sydriket (Juda) som återupp-
byggde Megiddo, Geser och Hazor och som gjorde 
Samaria till huvudstad i ett av de rikaste och mäk-
tigaste kungarikena i hela regionen. Det förhål-
ler sig till och med så att inskriften på monoliten 
i Kurk, ett stenmonument som hittades i Turkiet 
1861, berättar att Achav var den mäktigaste av al-
la de kungar som slogs mot den assyriske kungen 
Salmanassar III vid slaget i Quarcar 853 f. Kr.

 Den stora frågan är varför Gamla testamen-
tets nedtecknare ville förhärliga David och 
Salomo och förminska Omri och Achav, 

vilka brännmärks som avgudadyrkare och niding-
ar (”de värsta som alstrats i en judisk livmoder”). 

De flesta bibelforskare, och Finkelstein med 

dem, anser att Samuelsböckerna och Kungaböck-
erna, som återger berättelser om både de nordli-
ga och de sydliga kungarna, blev nedtecknade och 
sammanställda först på 600-talet f. Kr. , på uppdrag 
av kung Josia, den sextonde ättlingen till David och 
en av Juda rikes mest framgångsrika kungar.

För att förstå vad Josia hade för avsikt med sam-
manställningen av Biblen måste man ta den geopo-
litiska situationen i beaktande. På 700-talet f. Kr. 
hade assyrierna lagt under sig kungariket Israel 
(”Nordriket”) och utplånat varje spår av israeli-
tiskt herravälde i regionen. Men 100 år senare gick 
Assyrien in i en period av splittring, drog sig tillba-
ka och efterlämnade ett realpolitiskt vakuum. Det 
var ett strålande tillfälle för Juda rike (”Sydriket”), 
som då befann sig på sin höjdpunkt, att lägga under 
sig stammarna i norr. Men Josias planer skulle inte 
ha gått att genomföra utan en ideologisk plattform 
– i dag skulle vi kalla det en propagandakampanj – 
som legitimerade detta inför invånarna i norr. Det 
var i det syftet bibelnedtecknarna i Juda skildra-
de David som grundaren av ett förenat kungarike 
– som möjligtvis aldrig har existerat – och Salomo 
som den rikaste och mäktigaste av de israelitiska 
kungarna. Josia kunde då peka sin skapelse och sä-
ga: ”Så var det från början!”

Betyder det att Samuelsböckerna och Kunga-
böckerna endast är en samling myter? Nej. En-
ligt Israel Finkelstein skrevs berättelserna genom 
att man vävde ihop Sydrikets historier om dygde-
mönstret David med Nordrikets skildringar av ho-
nom som en slug skojare. Det är bakgrunden till 
den häpnadsväckande komplexiteten hos den kul-
turhistoriska figur som judarna än i dag ser som fö-
regångaren till Messias och som de kristna håller 
för Jesus mest betydande anfader.

Yosef Garfinkel kände sin kollega från Tel Aviv 
tillräckligt väl för att gissa sig till hans åsikt om ut-
grävningarna i Khirbet Kiyafa. Han blev inte över-
raskad när Finkelstein beskyllde honom för att ha 
byggt ett luftslott på grundval av en näve olivkär-
nor, och då han hävdade att David skulle ha ini-
tierat urbaniseringsprocessen i det gamla Isra-
el. Enligt Finkelstein var fyndet av den hebreiska 
inskriften och bristen på fläskben inte tillräckligt 
för att koppla staden på kullen till David. Finkel-
steins uttalanden, som basunerades ut i massme-
dierna, väckte indignation i arbetslaget och bland 
volontärerna, som hade blivit glödande beundra-
re av David. Garfinkel har beordrat dem att hålla 
sig lugna. I sinom tid skall han göra upp med Fin-
kelstein, på något av de symposier där arkeologi-
entusiasterna infinner sig i massor och väljer sida 
som under en boxningsmatch.  

I Israel, där varje hus- och vägbygge blottar 
fornlämningar och utlöser akademiska och po-
litiska strider, är det som skedde för 3 000 år se-
dan i mångas ögon lika relevant som dagens dra-
matik. Det gäller i synnerhet David, israeliskt na-
tionalhelgon och nyckelgestalt i den judisk-krist-
na kulturen. Var han en glorifierad fåraherde eller 
skaparen en av antikens stormakter? Debatten ra-
sar vidare, men David fortsätter att fängsla och in-
spirera, som han fängslat skulptörer, målare, ope-
rakompositörer och forskare genom seklerna. 7 

Översättning: Hanna Andersson

 Axess nr 9 2013 / Frizon   29

Dramatikern och poeten sir Henry Taylor som kung David. 
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Schlesiens nedlagda gruvområden blir turistmål och hög-
teknologiska centrum. I denna omvandling höjs röster om 
 självständighet från Polen.

 E
n augustidag då temperaturen 
i sydvästra Polen uppgår till 34 
grader tar jag spårvagnen till 
Europas märkligaste golfbana. 

I ryggsäcken ligger två tjocka 
tröjor, mössa och handskar. Jag 
hoppas att det ska räcka. I rekla-
men varnas man för att sporten 

”turbogolf ” praktiseras enligt ”särskilda regler” 
och under ”extrema förhållanden”, vilket betyder 
kyla, fukt, mörker och ännu mer kolsvart mörker. 

För golfbanan ligger trehundratjugo meter un-
der jordytan, i utkanten av den gamla gruvorten 
Zabrze, och kallas i reklamen för den enda i sitt 
slag mellan Mars och Venus. Tillträde endast med 
hjälm och pannlampa.

Spårvagnen rullar genom det hörn av Europa 
som mot slutet av 1900-talet utpekades som kon-
tinentens smutsigaste. Städer som Katowice och 
Chorzów betraktades den gången som så hälso-
vådliga att myndigheterna uttryckligen varnade 
astmasjuka för att vistas utomhus. Nu kantas vä-
garna av täta kastanjealléer och en bit bort skym-
tar trädtopparna i Europas största stadspark, Park 
Ślaski, en 620 hektar stor biotop av sjöar, björksko-
gar och japanska trädgårdar. 

Sen några år tillbaka genomgår det schlesis-
ka kol- och stålbältet en radikal omvandling. De 
utländska förebilderna är Manchester och tyska 
Ruhrområdets askungelika förvandling från döen-
de gruvregion till pulserande it-högborg . När jag 
bokade golfrundan fick jag en liten reklamknapp 
på köpet. Den föreställer framtiden: ur den svar-
ta jorden, som står för kolgruvorna som var regio-
nens födkrok i ett och ett halvt sekel, reser sig en 
regnbågsskimrande stadssilhuett. Det finns, så ly-
der budskapet, ett liv efter gruvdöden. 

Guido Henckel von Donnersmarck var en ty-
pisk 1800-talsentreprenör. Tysk greve, kusin till 
Bismarck, hedersdoktor vid Tekniska högskolan i 
Berlin och arvtagare till dussintals gruvor och stål-
verk i den del av dåvarande Tyska riket som hette 
Oberschlesien. Han ägde 27 500 hektar land och 
ett slott som respektfullt kallades Centraleuro-
pas Versailles. Det gick rykten om att han konser-

verat liket av sin första hustru, den berömda Paris-
demimonden Esther Lachmann, i alkohol, och vid 
hans bortgång taxerades förmögenheten till 250 
miljoner mark.

1855 började han borra efter stenkol i utkanten 
av den lilla byn Zabrze. Det var i upptakten av den 
vilda epok då Oberschlesien var ett eldorado för 
alla som drömde om att snabbt skapa stora rike-
domar. Genom skattelättnader, subventioner och 
ett strategiskt järnvägsnät lockades investerare 
och arbetskraft att slå sig ned i vad som dittills va-
rit en sömnig europeisk avkrok men som nu näs-
tan över en natt förvandlades till en häxkittel av 
eldspyende industriskorstenar, bortringlande stu-
bintrådar och allt djupare schakt ner i det svart-
glimrande berget. På de första fotografierna lik-
nar trakten kring Zabrze ett månlandskap. Över-
allt kraterliknande hål, slagghögar, lågt hängande 
askmoln. Inte ett träd i sikte.

 Donnersmarcks gruva hette ”Guido” och 
blev snart en av de största i regionen.

Ovan jord växlade maktförhållandena; 
under första världskriget döptes Zabrze i propan-
dasyfte om till Hindenburg (efter den tyske gene-
ralfältmarskalken) och i juni 1922 tillföll de med 
Zabrze nästan sammanvuxna grannstäderna Katt-
towitz och Königshütte Polen, vilket ledde till för-
hållanden som under Berlinmurens tid med god-
tyckliga gränsdragningar tvärs igenom bostads-
områden och passkontroll ombord på buss- och 
spårvagnslinjer. Nere i gruvan fortsatte allt som 
förut. Även efter 1945 – när Zabrze blev en polsk 
stad – kretsade allt kring det svarta guldet, sten-
kolen. 

I april 1970 tog sig det lokala fotbollslaget Gór-
nik Zabrze till final i Cupvinnarcupen. Górnik be-
tyder gruvarbetare och i intervjuer brukade den 
dåvarande lagkaptenen Stanisław Oslizło definie-
ra var spelarna hade sina lojaliteter. ”Vi represen-
terar gruvindustrin, klubben, staden och Polen.” 
Alltid i den ordningsföljden. Gruvan var tillvarons 
mittpunkt; vilken fana som för tillfället vajade från 
flaggstängerna var av underordnad betydelse.

Våren 1970, när Górnik firade sina största 

Från rostbälte 
till it-kluster

››



Musikfestivalen Industriada 
2013 i gruvorten Zabrze. 
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 framgångar, hade uttrycket ”sätta på kartan” än-
nu inte uppfunnits. Men i praktiken var det precis 
vad som skedde; när klubben tog sig till final bör-
jade otaliga fotbollsfans i resten av Europa snurra 
på sina jordglober för att undersöka var detta gåt-
fulla Zabrze egentligen låg någonstans. 

I hissen ned till den underjordiska golfbanan 
frågar jag mina medspelare om våren 1970. Det alla 
minns är hur flygplanet som fotbollsspelarna flög 
hem med efter att i semifinalen ha slagit ut favorit-
tippade AS Roma plötsligt avvek från den fastlagda 
rutten och istället lågt gled fram över huvudgatan 
i Zabrze, ett improviserat ärevarv som så när kos-
tade piloten jobbet. På fabrikerna stannade det lö-
pande bandet och alla rusade ut för att vinka. Det 
var vår och uppbrott i luften och ingen tvivlade på 
att framtiden tillhörde Zabrze.

– Vi var Europas underdogs. När de stora ut-
ländska fotbollsklubbarna kom hit för att spela 
hade de med sig en egen kock. Väldigt förödmju-
kande. Och när vi spelade borta, särskilt i Eng-
land, brukade motståndarna alltid vattna planen. 
De visste att våra skor var av billigaste sorten, ut-
an dobbar och lappade sju gånger om. 

Nu är hissen nere på trehundratjugo meters 
djup. Instruktören Łukasz Zasadni går före ge-
nom schaktet; i skenet från hans pannlampa glim-
mar kolet med en svart lyster. Här och där förgre-
nar sig gångarna; vägvisarna som pekar in i mörk-
ret är fortfarande på tyska. 

– Här blir perfekt.
Vi har stannat vid foten av en underjordisk slutt-

ning. Nu demonstrerar Łukasz hur spelet går till. 
Tre slag är tillåtna, inga dribblingar. Att trampa på 
bollen är också förbjudet. Någonstans i mörkret, 
bakom en knappt urskiljbar kurva uppe på slutt-
ningens krön, gömmer sig en övergiven wagonetka, 
en tippvagn av den sort som på gruvarbetarsvenska 
kallas malmhund. Med tredje slaget förväntas man 
chippa upp bollen i vagnen och vinna.

– Apropå vinna. Vi vann aldrig den där stora 
matchen mot Roma. Det blev oavgjort. Och på den 
tiden var det inte straffläggning som avgjorde utan 
slantsingling. Det var den vi vann. Och på nåt sätt 
är just det så typiskt Schlesien. Motgångar, mot-
gångar och så en liten pollett som dansar i luften 
och hamnar med rätt sida upp.

 F aran med turbogolf, inser jag snart, är reky-
lerna. När en spelare slår hukar sig motspe-
larna långt borta i andra änden av tunneln, 

ungefär som förr när man sprängde sig allt djupa-
re in i berget. Bara det att nu är det inte dynamiten 
vi tar skydd undan utan den förbivisslande bollen 
som studsat mot gruvans skrovliga väggar och bytt 
riktning. Jag sätter mig på en stump övergiven räls 
och tänker på Pärlan i kronan. Så heter en klassisk 
polsk film om ett gruvarbetaruppror på trettiota-
let. Den handlar om en gruva som blivit olönsam 
och då vill de snikna ägarna (tyskar givetvis) inte 
bara stänga ned driften utan dessutom fylla de un-
derjordiska gångarna med vatten. Gruvarbetarna 
går i strejk; hellre än att överge gruvan är de bered-
da att låta sig dränkas nere i berget. 

I Övre Schlesien var det där en ständigt hotande 
realitet. Så fort maktförhållandena växlade skul-

le gruvan raseras. Det var fallet 1922 när tyskarna 
lämnade den östra delen av provinsen, 1939 när 
samma gruvor åter riskerade att hamna i tysk ägo 
och slutligen 1945 när Röda armén närmade sig. 
Men gruvan var pärlan i kronan och skulle försva-
ras – av dem som jobbade där.

Man behöver inte ta många steg i dagens Kato-
wice eller Zabrze för att ana hur gruvan fortfaran-
de sätter sin prägel på den kulturella identiteten.

Tipset att spela underjordisk golf fick jag av en 
historielärare som inte ville se sitt namn i tryck. 
Men vi kan kalla honom Lubanski. Han var tret-
tio, eller högst trettiofem, men hade en förkärlek 
för att formulera sig om det förflutna som om det 
bara låg någon vecka tillbaka.

– Du vet, när vi gjorde uppror mot tyskarna 
1922? Då ville vi verkligen tillhöra Polen. Ganska 
snart insåg vi att det var ett misstag…

Vad Lubanski och hans meningsfränder dröm-
mer om är ett långtgående självstyre för provinsen 
Övre Schlesien. Sen några år tillbaka finns det ett lo-
kalpatriotiskt parti, RAS, som betraktar Schlesien 
som en egen nation och vill se så lite polsk inbland-
ning som möjligt i regionen. Partiets ordförande 
Jerzy Gorzelik har av regeringen i Warszawa bränn-
märkts som tysk agent därför att han ideligen påpe-
kat avsaknaden av ”polska traditioner” i Schlesien.

– Men vi vill inte tillbaka till Tyskland, sade Lu-
banski till mig. Vår förebild är Katalonien, den ty-
pen av autonomi. Jag som lärare vill undervisa 
mina elever på schlesiska, som är vår urgamla och 
fortfarande levande dialekt, och inte på polska. 
Och i historieundervisningen vill jag slippa prata 
om deras hjältar.

Han syftade på Polens första president Jó-
zef Piłsudski, en man som dog 1935 men under 
2010-talet allt oftare fått skyddas av polis – sär-
skilt i Katowice där fanatiska lokalpatrioter hotat 
att spränga presidentens ryttarstaty i luften.

 Hur kontroversiellt det förflutna fortfa-
rande är har filmregissören Jadwiga Ko-
cur fått smaka på. Hennes dokumentär-

film Dwugłowy Smok, Den tvehövdade draken, be-
rättar den fascinerande historien om hur mellan-
krigstiden i Schlesien formade sig till en arkitek-
tonisk kapprustning mellan den polska och tyska 
sidan. Och hur arkitekturen under tjugo- och tret-
tiotalet kom att bli bärare av de båda kulturernas 
idéer om vad som var specifikt ”tyskt” respektive 
”polskt”. Men regeringen i Warszawa var allt an-
nat än entusiastisk.

– Jag fick ett samtal från regeringskansliet, be-
rättade Jadwiga när jag träffade henne dagen innan 
jag åkte till Zabrze. De hade sett filmen. De gillade 
den. Det enda de var bekymrade över var att jag var 
så naiv historiskt. Till exempel påstod jag i filmen 
att hela Schlesien varit tyskt fram till 1922. Och så 
använde jag kartor som visade hur provinsen sen 
kom att delas. Regeringskansliet tyckte att det var 
onödigt. Om jag gick med på att en av dem utsedd 
”objektiv” historiker klippte om filmen kunde de i 
gengäld se till att den visades världen över.

Jadwiga Kocur tyckte inte att det var nödvändigt 
att klippa om filmen. Den hade redan visats i Hol-
lywood och på en rad internationella festivaler och 

Hösten 1989 då 
kommunismen 
låg och dog var 
också Katowice 
döende.
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Världen därute 
var i gungning. 
Kommunis­
men ersattes 
av marknads­
liberalismen och 
det han kunde 
om stenkol efter­
frågades inte 
längre på arbets­
marknaden.

överallt dragit ner applådstormar. Men hennes ovil-
ja att samarbeta ledde snart till att hennes nya film-
projekt inte beviljades några pengar. Svartlistad och 
utan möjligheter att försörja sig som filmare hade 
hon nu fått börja jobba som spårvagnskonduktör.

När vi golfat färdigt frågar jag Łukasz Zasadni 
om allt det där. Den schlesiska identiteten och den 
gamla rivaliteten med Warszawa. Skulle en autono-
mi underlätta gruvorternas inträde i den postindu-
striella eran? Men han skrattar bara och byter ämne.

– Den där slantsinglingen som jag berättade om. 
I Cupvinnarcupens semifinal. Det var inget mynt. 
Utan domaren, han var fransman, hade en pollett 
vars ena sida var röd och den andra grön. Och fast 
matchen spelades på självaste Lenins födelsedag – 
hans hundraårsdag! – och det var tjockt med kom-
munistiska partipampar på läktarna, tvekade vår 
lagkapten inte en sekund när han fick välja färg. För 
grönt är hoppets färg, så har det alltid varit.

Det är Łukasz som uppfunnit sporten turbogolf 
och tagit den ned i gruvans mörker. När ”Guido” 
stängde blev han liksom många av kollegerna kvar 
innanför grindarna. Världen därute var i gungning. 
Kommunismen ersattes av marknadsliberalismen 
och det han kunde om stenkol efterfrågades inte 
längre på arbetsmarknaden. Han fick då hitta ett 
sätt vara kvar i underjorden och ändå tjäna pengar. 
Nu är gruvan museum med guidade turer för skol-
klasser och turister. Men det man drar in pengar på 
är ”vip-paketen”. 

Innan vi tar hissen upp inspekterar vi ett väl-
digt hålrum i berget där en underjordisk konsert-
sal är under uppförande. I anslutning ligger det ba-
rer och restauranger, de är redan i bruk och ser allt 
annat än billiga ut.

Kunderna är tyska firmor. De flyger in sina mel-
lanchefer för teambuilding i form av turbogolf eller 
den populära aktivitet som i reklamen kal las adre-
nalin och risk och som går ut på att man simulerar 
en gruvolycka (plötsliga ras eller översvämningar) 
och så ska deltagarna ta sig fram till olycksplatsen 
och undsätta de skadade. Gruvan, säger Łukasz, 
är som skräddarsydd för modern managementfi-
losofi, för på 320 meters djup måste man kunna lita 
på kollegerna, litar på att de hjälper en ut om något 

går snett. Båda evenemangen, golf och gruv olycka, 
kostar drygt 10 000 svenska kronor per person. Ef-
teråt kan man koppla av med roulett i det till kasi-
no ombyggda pannrummet. 

 F rån Zabrze åker jag till grannstaden Katowi-
ce. Det var här förvandlingen från grå gruv-
zon till postindustriellt it- och kulturkluster 

påbörjades och det är här den nått längst. 
Hösten 1989 då kommunismen låg och dog var 

också Katowice döende. Gruvorna slog igen, en ef-
ter en, men berget under staden var så urholkat att 
hela stadsdelar tycktes på väg att säcka ihop och 
sjunka ner i underjorden. 

Cirka tjugo år senare fattade kommunstyrelsen 
ett märkligt beslut. Man skulle rusta upp den mest 
förfallna gatan i Katowice och göra den till en tu-
ristmagnet. Mariacka, som gatan hette, bestod av 
en handfull ruffiga barer och bordeller, husens fa-
sader hade mist sin rappning och ingen brydde sig 
om att laga de många krossade fönsterrutorna och 
läckande taken. 

Skönhetsoperationen gick på knappt 25 miljo-
ner kronor. När den var klar hade några hundra 
meter slum förvandlats till blomstrande gågata. 
Den eftermiddag jag har vägarna förbi håller några 
tekniker på att spänna upp en jättelik vit duk i ga-
tans ena ände; framför duken står redan ett hund-
ratal solstolar: när mörkret faller ska det bli utom-
husbio. Pansarkryssaren Potemkin.

Dominik Tokarski var en av de första att slå sig 
ned på nyrenoverade Mariacka. Han hade bott 
i tyska Ruhrområdet under de år då städer som 
Dortmund och Essen lyckades visa att det fanns 
ett liv även efter gruvdöden. Nu ville han ta med 
sig entusiasmen han stött på i Ruhr hem till Ka-
towice. Han öppnade en bar och tjänade snart så 
mycket att han på fritiden kunde ägna sig åt att 
rädda neonskyltar.

Han förvarar dem i ett garage utanför Katowi-
ce och i bilen dit berättar han om Polens Las Vegas.

För det var så Katowice kallades på 1960-talet. 
Det var neonbelysningens guldålder och alla de 
stora gatorna var upplysta av sprakande reklam-
skyltar. Det sägs att resten av Polen reagerade med 
akut svartsjuka på denna stjärnhimmel av blossan-
de neon, för den stod för en flärd som saknades i 
resten av landet

Men neon är lyx och efter något årtionde slock-
nade Katowice igen. Alltid var det någon bokstav 
som blinkade till och blev svart; orden på reklam-
skyltarna krympte oupphörligen och till sist var 
det bara obegripliga fragment som återstod.  

– När jag kom tillbaka från Dortmund var näs-
tan alla skyltar sönderrostade. Alla var överens om 
att de skulle bort, men eftersom ingen ville beta-
la transporten till soptippen hängde de likförban-
nat kvar. 

Garaget där Dominik förvarar skyltarna är stort 
som en mindre hangar. Det första jag ser är ett ”R” 
som sönderrostat och anfrätt av ålder ligger på vad 
som påminner om ett operationsbord. Fast skal-
pellen är här ersatt av en blå svetslåga. Mannen 
som reparerar bokstäverna säger att det ser bra 
ut, åtminstone den här patienten kommer snart 
att kunna lysa igen. 7
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När driften upphört. FOTO: MUZEUM GÓRNICTWA 



 M
oderna organisa-
tioner, särskilt i of-
fentlig sektor, ut-
sätts regelbundet 
för förbättrings-
försök. Politiker 
och ledningar är 

oförtröttliga i sina ansträngningar i att fin-
na på olika policies, strategier, regler, stan-
dards och metoder som alla enheter inom 
staten, landstinget eller kommunen skall 
hålla på med. Målformuleringar, visioner, 
värdegrunder, utbildningsprojekt, styrdo-
kument och rutiner för allt möjligt skall fin-
nas och åtlydas.

En del av allt detta är förnuftigt. Men of-
ta är kunskapsbasen tveksam och det blir 
alldeles för många standards och formel-
la regleringar. Inte sällan motverkas effek-
tivitet.

Jag stöter ofta på folk som på goda grun-
der är negativa till mycket av – och framför-
allt mängden av – vad man utsätts för. 

Här följer en respons från en klinik som 
har bra resultat men vars verksamhet man 
menar närmast saboteras av vad lands-
tingsledningen tvingar på alla enheter ut-
an urskiljning: ”Under vår utveckling har 
vi fått kämpa mot allsköns påhitt uppifrån 
… För att få tid arbeta och lösa reella pro-
blem har vi tvingats kämpa emot, men det 
har tagit mycket kraft och arbetsglädje och 
en hel del eftergifter har varit nödvändiga.” 
(Överläkare, chef för framgångsrik avd. in-
om psykiatri.)

från en annan klinik, som nyligen fått 
besked om att all personal inom landsting-
et skall ha en utbildningsdag om HBT- frå-
gor, uttrycktes stor frustration över främst 
det produktionsbortfall som detta medför. 
Blir de som till äventyrs är fördomsfulla 
förbättrade som följd av en utvecklingsdag? 
Attityder är svåra att påverka. Behöver ho-
mosexuella något särskilt bemötande i an-
slutning till en höft operation eller behand-
ling av en infektion? 

Vid ett möte med ett antal kommundi-
rektörer uttrycktes samfällt stor irritation 
över alla planer och dokument som mås-
te upprättas och som man sällan har tid 
att följa upp. Som exempel anfördes jäm-
ställdhetsplaner, vilka ”utvecklas och revi-
deras och samlar damm resten av året, om 
det nu inte är en sommarvikarie på lokal-
tidningen som i nyhetstorkans tid vill skri-
va om kommunens jämställdhetsarbete”. 
Jämställdhetsplaner gjordes mest för att 
visa upp för utomstående.

Inom skolans område sysslar rektorer 
med att få fram ett stort antal planer och 
rutiner inom ett vitt spektrum av områ-
den. Att kunna visa att man har och följer 
dessa avkrävs, liksom dokumentation för 
allt vad man gör.

En socialchef beskriver läget som att 
”de senaste 10 åren är en explosion av krav 
på planer, dokumentationer, uppföljning-
ar och utvärderingar. … om du bara har bra 
planer och rutiner så är det viktigare än att 
det blir bra för brukarna.” 

en personalchef från en större kommun 
övergick nyligen till en operativ befattning 
och upptäckte till sin fasa vilken enorm 
mängd dokument som man förväntades 
förhålla sig till. Vid ett möte med en stör-
re grupp personalchefer sökte han förmed-
la upplevelsen:

”Vet ni hur mycket dokument vi har tagit 
fram i (vår kommun) som man ska förhål-
la sig till i verksamheten. … alltså vänner, vi 
måste revidera vårt sätt att tänka.”

Inom mitt eget område, universitetet, 
har man på ett par decennier kraftigt ut ökat 
styrning och obligatoriska inslag. Allt möj-
ligt är byråkratiskt reglerat, kursmål skall 
anges, olika pedagogiska kurser är obliga-
toriska, studenter skall formellt informe-
ras om allt, långa rättighetslistor och reg-
ler för det mesta finns. Min egen fakultet 
har till och med en krisplan som inkluderar 
vem man skall vända sig till vid dödsfall el-
ler olycka på arbetsplatsen – som om någon 
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Görs allt formellt 
rätt, blir mycket 
substantiellt fel.
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Planfetischism 
istället för ansvar
Av Mats Alvesson  

Den ständigt ökade byråkratiseringen av offentlig sektor 
leder till ineffektivitet och ansvarslöshet. Formalia blir 
viktigare än självständigt tänkande.
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skulle vara betjänt av detta. (Arbetsplatsen 
är förmodligen jordens säkraste ställe – 
möjligen kan någon skära sig på papper el-
ler få en överlastad bokhylla vält över sig.)

För anhängare av formalia, tvång och by-
råkrati är allt detta utmärkt. För den som 
tror på att allt skall vara väl reglerat och så 
lite som möjligt skall lämnas till folks pro-
fessionalitet och omdöme är utvecklingen 
exemplarisk. 

Men nackdelarna är uppenbara. Man får 
en planfetischistisk offentlig sektor, där folk 
fostras till att följa formella instruktioner, 
dokumentera och bocka av att allt på ytan 
står rätt till. Man checkar ut från ansvar för 
verksamhetens praktik och resultat. Man 
gör sådant som man inser (eller borde inse) 
är enfaldigt, men detta får man fullt godkänt 
för. Hellre ha en mobbningsplan och ”följa 
rutiner” än, vilket normalt krävs för resul-
tat, att man tänker och agerar självständigt 
och kraftfullt – vilket typiskt förutsätter att 

man inte följer några rutiner. För till exem-
pel en skolledning kan dokumentation av 
att man har och följer rutiner för problem 
vara nog – om man sedan försummar att lö-
sa problem är detta inte så allvarligt.

Vi lever i bocka-av-samhället, domine-
rat av en uppsjö av granskningsmyndigheter 
med formalia och dokumentationsintresse i 
ett enkelspårigt blickfång vilka bidrar till att 
producera en offentlig sektor som ofta är in-
effektiv och resursslösande men responsiv 
ifråga om att leva upp till krav på att allt skall 
se bra ut, så kallade skyltfönsteraktiviteter. 

I detta fostras lydiga organisationsled-
ningar ofta obenägna att stå för en bra prak-
tik. Drivkraften blir att undvika formella 
fel snarare än att åstadkomma bra resultat. 
Och de för verksamhetens särart och bästa 
okänsliga – eller ointresserade – politiker, 
massmedier och granskningsmyndigheter 
spär hela tiden på med krav på att strate-
gier, planer, dokument, regler och standar-

diserade aktiviteter skall finnas och åtlydas. 
Vi får vad jag kallar för tomhetens triumf 

– fina skyltfönster medan substans, praktik 
och resultat blir mindre viktiga och får stry-
ka på foten. 

Ofta tror man nog att det kanske blir 
bättre om alla avdelningar utsätts för sam-
ma uppsjö av formella planer och doku-
mentationskrav och att avdelningsledning-
ar som menar sig tappa energi, resurser och 
arbetsglädje för att genomföra kontrapro-
duktiva insatser vet mindre än vad politi-
ker, ledningar, staber och konsulter som 
anammat nya modeidéer och/eller tror att 
planer och rutiner säkrar bra praktik. 

till saken hör att vi sedan länge lever i ett 
samhälle där alla grupper och intressen har 
krav på att synas och bekräftas och där al-
la risker skall motverkas – genom policies, 
planer och rutiner. Vi lever också i en tid 
av våldsam expansion av tveksam exper-
tis – på ledarskap, medarbetarskap, bran-
ding, kränkningar, mångfald, arbetsmiljö, 
coaching, mentorskap, jämställdhet, kva-
litet … – som gärna saluför mer eller min-
dre osäker kunskap, och där okritiska bond-
fångaroffer lätt blir övertygade om att detta 
skall alla i landstinget, kommunen, univer-
sitetet, myndigheten absolut hålla på med. 
Vi lever också i granskningssamhället där 
massmedier, myndigheter och intressent-
grupper noga bevakar att alla organisatio-
ner lever upp till normen – och kan bocka 
av att allt görs ”rätt”. Men ju mer planer, ru-
tiner och dokument, desto mindre blir san-
nolikheten att man kan arbeta med allt det-
ta (eller andra, kanske mer väsentliga frå-
gor) och det slutar med pappersexercis. 

En socialchef vars kommun ett år fick ett 
25-tal påpekanden vid en inspektion av So-
cialstyrelsen. Året efter klarade man sig ut-
an påpekanden vid inspektionen. På frågan 
om man hade ändrat sitt sätt att arbeta blev 
svaret: ”Nej, men vi har skrivit fram 25 nya 
rutiner.”

Görs allt formellt rätt, blir mycket sub-
stantiellt fel. Den psykiatrienhet som käm-
par emot mycket av vad landstinget vill ut-
sätta den för och vill lösa reella problem 
istäl let samt åtskilliga organisationsled-
ningar som gör inspektionsmyndigheter 
missnöjda har nog goda skäl för detta – om 
man kan visa på goda resultat. Gransknings-
samhället och dess bocka av att allt ser bra ut- 
logik och krav på att (okritiskt) göra som al-
la myndigheter, intressentgrupper och ex-
pertinstitutioner förväntar sig sänker of-
fentlig sektor. En radikal omorien tering 
från allt detta och för en ordentlig gransk-
ning av praktiker och resultat är angelägen. 

Mats Alvesson är professor och organisations-

forskare vid Lunds universitet. Han har nyligen 

utkommit med The  Triumph of Emptiness  

(Oxford University Press) i vilken vår tids  

förkärlek för välpaketerad yta analyseras.

Det blir mer och mer att fylla i. 
FOTO: ISTOCK
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DEN SAKNADE MEDBORGARKÄNSLAN
TEMA

Demokratin är inte ifrågasatt som ideal, men på många håll 
är det problem med praktiken. Känslan av medborgarskap 
är för svag och det brister i uppriktighet mellan väljare och 

valda. Om politiker ägnar sig åt ängsligt röstfiske och 
 väljarna kräver förmåner men inte vill höra talas om 

 kostnaderna, kan man inte förvänta sig balans och kvalitet  
i de  politiska besluten. Vi rapporterar från Frankrike,  

Ryssland, Sydafrika och USA.
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  D 
et finns inget problem som avsaknaden av lösning inte 
kan råda bot på.” 

Så sammanfattade Dr. Henri Queuille politikens in-
nersta väsen. Som långtida deputerad i det som betrak-
tas som Frankrikes mitt var han intressant nog lärofa-

der till både François Mitterrand och Jacques Chirac. Man kan anta 
att François Hollande också har tagit intryck av sentensen, eftersom 
han liksom sina två företrädare har sin lokala förankring i Corrèze.

Demokratins kris under franska förhållanden kräver en modifie-
ring. Det är inte primärt demokratin som befinner sig i trångmål, utan 
staten. Eftersom Frankrikes offentliga liv definieras huvudsakligen 
av statens roll jämställs dess kris med ett hot mot demokratin. Men 
kanske kan dagens situation leda till en hälsosam omvärdering av sta-
tens roll visavi det civila samhället och marknaden. Om inte annat så 
kommer ökad öppenhet och globalisering att successivt minera den 
klassiska maktstrukturen som sedan länge paralyserar Frankrike.

Den femte republiken skräddarsyddes 1958 av de Gaulle: en för 
europeiska förhållanden omåttligt mäktig president avsåg att en 
gång för alla kväsa partiregimen som hade kännetecknat den fjärde 
republiken. Presidenten skulle, liksom en monark, stå ovanför poli-
tiskt käbbel och garantera konstitutionen och institutionerna. Och 
just därför att Femte republiken var en skapelse av en man, för sam-
me man, blir det svårt för efterträdarna att leva upp till generalens 
ideal. (Som humoristen Michel Audiard sade: ”Man kan säga myck-
et om de Gaulle, men han dog inte rik.”)

Särskilt svårt är det för François Hollande som har ungefär lika 
mycket auktoritet, kompass och viljestyrka som en förskrämd kanin. 
Härom vittnar hans totala vanmakt när det gäller en så enkel angelä-
genhet som att disciplinera sina ministrar. Konsensus är inte samma 
sak som att acceptera kaos; kompromiss är inte synonymt med kos-
mos. Olika kommentatorer har anmärkt att Hollande fortfarande be-
ter sig antingen som ordförande i socialistpartiet eller som en kom-
munalpolitiker. Och häri ligger fällan: fransk presidentmakt innebär 
prestige; och prestige förutsätter någon form av upphöjd distans.

Detta betyder inte att Hollande kommer närmare folket, snara-
re tvärtom. Franska väljare tenderar att utse ”starka” presidenter. 
Men framgångsrik politik kräver ledarskap och kompass. I viss mån 
är François Hollande en ”also-ran”: om inte D. Strauss-Kahn bok-
stavligt talat hade tagits på sängen i New York 2011 skulle den sit-
tande presidenten förmodligen ha förblivit en relativt sekundär ak-
tör. En opinionsundersökning i slutet av oktober satte Hollande på 
fjärde plats (efter Sarkozy, Chirac och Mitterrand) när det gäller 
”politiskt mod”: endast 8 procent anser att presidenten är modig.

Om man skulle undersöka demokratins villkor i Frankrike skul-
le valdeltagandet och opinionsundersökningar ge motsatta resul-
tat: det första minskar kontinuerligt, men åsikter konsumeras i rask 
takt av beslutsfattare för att ständigt försöka korrigera de beslut 
som varken de själva eller väljarna verkar begripa.

 V
i bör minnas Raymond Arons sentens: det viktiga är in-
te att konstatera att demokrati innebär att majoriteten 
styr, utan vad majoriteten använder makten till. Frans-
männen vet i ökande utsträckning numera vad som hän-
der när politiker får för mycket makt och för lite insyn. 

Korruptionen har länge varit utbredd; nu är den också synlig tack va-
re att medierna under det senaste decenniet blivit betydligt mer ag-
gressivt undersökande. Till och med Le Monde, som länge fungera-
de som socialistisk megafon, är nu öppet kritisk mot regeringen och 
publicerar debattartiklar av yngre liberaler, ett krypskytte som hade 
varit otänkbart för några år sedan. Bloggosfären kokar samtidigt med 
inlägg som fortfarande refuseras av etablerade medier.

Mediebevakning i realtid gjorde nyligen president Hollande till 
allmänt åtlöje. Efter att ha avslutat en tv-intervju om den uppmärk-
sammade utvisningen av en romfamilj från Kosovo, blev presiden-
ten omedelbart ofrivilligt placerad i en duplex, där den 16-åriga Leo-
narda Dibrini inför den samlade pressen gav svar på tal: ”Endera 
dagen kommer jag tillbaks till Frankrike och då är det jag som be-
stämmer.” 

Fransk makt  
och vanmakt

Den franska staten befinner sig i kris. Det öppnar sig  
en avgrund mellan överhet och undersåtar.

Av Jacob Arfwedson

››
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Gymnasieelev i Paris demonstrerar mot beslutet att utvisa Leonarda Dibrani. FOTO: GONZALO FUENTES/TT NYHETSBYRÅN

DEN SAKNADE MEDBORGARKÄNSLAN
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Också här stod det klart att Hollande inte visste, eller kanske inte 
ens begrep, vad som hände. Följaktligen blev reaktionerna och be-
slutskedjan panikartad och motsägelsefull. Presidenten sade en sak, 
dementerade, premiärminister Jean-Marc Ayrault något annat, ord-
föranden i socialistpartiet Harlem Désir krävde att familjen skulle få 
stanna, fick en utskällning av Hollande och belades med munkavle. 
Om spektaklet ägde rum som vaudeville skulle det vara underhållan-
de. Men det handlar faktiskt om beslutsgång och kommunikation på 
högsta nivå i ett av Europas största och mäktigaste länder.

Krisen i Frankrike gäller i akademisk bemärkelse samhällsför-
draget (i den utsträckning som detta har någon mening). I prakti-
ken rör det sig om en avsevärd avgrund mellan folket och eliterna. 

Sedan den franska revolutionen har ett antal filosofer (främst 
Tocqueville) poängterat avsaknaden av institutioner som varken 
är kommersiella eller statliga, det vill säga det civila samhället. Da-
gens Frankrike, ekonomiskt ruinerat av statlig misskötsel, skuld-
kris, arbetslöshet och allmän laglöshet, bär stora likheter med det 
korrumperade samfund som en gång gav medelklassen mod nog att 
ifrågasätta kungamaktens och adelsväldets privilegier.

Tyvärr har mycket litet förändrats sen dess: de privilegierade har 
bytt namn och kallar sig idag för fackföreningar, offentliganställda 
och högre funktionärer. I likhet med sina 
förfäder utgör de ett frälse som lever skyd-
dat för de arbetande klasserna. Därför har 
de liten eller ingen förståelse för den brä-
kande allmoge som nu skakar grindarna 
framför det nutida Versailles. 

Nicolas Sarkozys tidigare rådgivare och 
talskrivare, numera parlamentsledamot, 
deklarerade nyligen i pressen utan att rod-
na: ”Jag anser att jag har dåligt betalt som 
deputerad.” Man kan förmoda att hans väl-
jare har svårt att begripa hans misär. Franska deputerade och sena-
torer tjänar drygt 100 000 kronor i månaden (varav endast hälften 
är skattepliktig) och åtnjuter diverse förmåner och pension (enligt 
premiereservsystem, som förvägras vanliga medborgare).

 E
tt långdraget rättsfall har nyligen avslutats. Arbetsgi-
varförbundet UIMMs tidigare ordförande med flera har 
dömts till fängelse och böter för mutor till ett antal fack-
förbund. ”Det var inte något märkligt: vi behövde kunna 
lita på att facket inte ställde till det”, säger den anklaga-

de. De fackliga organisationerna betraktas märkligt nog inte som 
medbrottslingar utan som offer. Till saken hör att dessa maffialik-
nande aktiviteter ägde rum före 2008, då fackföreningar inte behöv-
de offentliggöra sin bokföring (vilket är särskilt anmärkningsvärt 
eftersom de representerar mindre än 8 procent av löntagarna men 
finansieras till 90 procent av skattemedel.) 

Men facket kan glädja sig åt att dess aktioner lönar sig, minst sagt. 
Nyligen trotsade diverse affärskedjor förbudet mot söndagsöppet, 
vilket är belagt med höga böter. Enbart fackförbundet Force Ouv-
rière beräknas ha dragit in 10 miljoner euro i bötesbelopp. Det är ju 
inte de anställda som kompenseras, utan de fackliga organisatio-
nerna. Huvudsaken är att man kan stoppa dem som försöker arbe-
ta på söndagar. Ty det ska vara ordning i riket.

Man skulle kunna tro att det är en medveten strategi från rege-
ringens sida. Snart sagt varje dag lanseras nya skatteförslag, ju mer 
absurda, desto bättre.

Om man inkluderar de två sista åren av Nicolas Sarkozys fögde-
ri har mer än två nya skatter (eller skattehöjningar) i månaden in-
förts sedan 2011, eller 84 nya skatter på tre år:

•  75 procent skatt på inkomster över 1 miljon euro (men hur ska 
man göra med Zlatan då? Mja, vi får väl hitta någon form av kom-
pensation. Fotbollsspelare svettas ju när de arbetar, så i enlighet 
med marxistisk värdeteori är de väl att jämställa med proletärer).

•  i finansplanen 2014 ingår 15,5 procent retroaktiv skatt på reali-
sationsvinster (aktiefonder, livförsäkring, sparkonton …) se-
dan 1997. Det visar sig raskt att regeringsmedlemmar inte be-
höver oroa sig, eftersom de huvudsakligen investerar i fastig-
heter (trots allt tal om att uppmuntra sparande).

•  momsen höjs från 1 januari 2014 till 20,6 procent.
•  förslag till beskattning av ”naturaförmånen” som avsaknad av 

hyra innebär (hus- och bostadsrättsägare) vilket skulle motsva-
ra en skattehöjning på mer än 80 procent för ett genomsnittligt 
hushåll; samt beskattning av virtuell värdestegring på egnahem.

•  ”éco-taxe”: beskattning av franska långtradartransporter, med 
regionala skillnader, kanske (i skrivande stund har förslaget 
just suspenderats).

När särskilt orimliga förslag dras tillbaka bokförs det som en seger 
för oppositionen och betraktas som skattesänkningar av regering-
en. Ett mycket defensivt spel där båda sidor konsekvent förlorar 

trovärdighet.

 D
et bör understrykas att endast 
hälften av alla franska hushåll 
betalar inkomstskatt. Därför 
är det inte så märkligt att po-
litikerna fortfarande kan för-

medla intrycket att de flesta skattehöjning-
ar drabbar de besuttna. Samt att en bety-
dande del av väljarkåren omvänt är van vid 
att offentliga åtaganden finansieras av nå-

gon annan. Som Sorbonnehistorikern François Crouzet påpekade, 
kungamakten raserades 1789 inte därför att folket betalade för myck-
et skatt, utan därför att de hade slutat betala.

Före presidentvalet 2012 debatterade François Hollande skatter i 
tv med ekonomiprofessorn Pascal Salin (tidigare ordförande i Mont 
Pèlerin Society) och anpassade sig väl till sin kontrahent: ”Naturligt-
vis bör inte beskattningen bli konfiskatorisk.” Men det var då det.

Det är inte längre Bryssel som står för absurda regleringar; den 
inhemska politikerklassen klarar uppgiften galant. Just nu förs en 
mycket allvarlig diskussion om beskattning av Red Bull (någon, nå-
gonstans fick hjärtklappning, kanske) samt förbud mot rökelse och 
parfymerade ljus. Ty det ska vara ordning i riket.

Följdriktigt kommer Front National sannolikt att gå framåt 
starkt i kommunalvalen i mars 2014, enbart med populismen som 
verktyg. I oktober vann FN-kandidaten Laurent Lopez kantonal-
valet i Brignoles (Provence) med 54 procent mot UMP-kandida-
ten Catherine Delzers (även om valskolket var extremt högt då 2 
av 3 väljare stannade hemma). FN registrerade 24 procent i två oli-
ka opinionsundersökningar i juni som tillfrågade väljare om sym-
patier inför kommunalvalen nästa år.

Samtidigt har Front National föga att föreslå som skiljer sig från 
de stora partiernas ”program” (förutom en mer nationalistisk form 
av socialism samt ekonomisk protektionism, Frankrike åt frans-
männen, företräde för infödda till offentliga poster, globaliserings-
motstånd, etcetera).

Debatten förs med egendomliga definitioner: det klagas vänster-
ut över nedskärningar, vilket antyder att de offentliga utgifterna nu 
äntligen minskar. Alldeles icke: med ”nedskärningar” avses att ök-
ningstakten reduceras, inte någon total minskning av offentliga 

”Fransmännen vet i ökande 
utsträckning numera vad 
som händer när politiker 
får för mycket makt och  

för lite insyn.”



 Axess nr 9 2013 / Tema   41

budgetar. (Sedan förekommer selektiva inskränkningar, till exem-
pel på miljödepartementet, vilket ministern för ekologi fick för sig 
att kritisera i medierna och tvingades avgå.)

Ett centralt problem är dock att eventuella reformer av välfärds-
program kommer 20 år för sent när en stor del av befolkningen re-
dan är fast i fattigdomsfällan. Bidragsberoendet är utbrett, peng-
arna är slut; men makthavarna har inget alternativ att erbjuda ef-
tersom ekonomin saknar utsikt för tillväxt och jobb. När socialis-
men har gått tillräcklig långt verkar den politiska klassen ha enats 
om försvar för privilegier. Ideologin blir statsbärande, inte ifråga-
sättande av offentlig inblandning.

 D
en uteblivna reformen av socialförsäkringar (sjukför-
säkring, pensioner etcetera) är en plågsam illustration 
av statlig vanmakt. Valet står politiskt mellan högre av-
gifter eller lägre utbetalningar. Det finns inte en enda 
politiker som förmår påvisa felslutet i ekvationen: soci-

alförsäkringarna (som genomfördes på begäran av det franska kom-
munistpartiet 1946) är bankrutta. Ironiskt nog är det ett EU-direk-
tiv som äntligen tillämpas i fransk lagstiftning, nämligen rätten att 
söka sjukförsäkring privat, nationellt eller i Europa.

Detta har paradoxalt nog lett till en genuin folkrörelse som blir 
ytterligare en huvudvärk för beslutsfattare, eftersom skattebasen 
ständigt krymper. Kampanjen, som sker huvudsakligen på internet, 
innebär att föreningar uppstår som hjälper dem som söker fly de of-
fentliga systemen.

En sällsynt innovation under president Sarkozy var skapandet av 
institutionen ”auto-entrepreneur”. Nyheten innebar att arbetslösa 

och deltidsarbetande kunde starta företag och betala sociala avgif-
ter på grundval av effektiva intäkter (till skillnad från juridiska per-
soner som måste betala oavsett intäkter). Reformen gav en ordent-
lig nystart av ”mikroföretag” huvudsakligen inom tjänstesektorn. 
Men hämnden är ljuv: korporatism och avundsjuka lierade sig och 
bestämde att auto-entreprenörerna innebar illojal skattekonkur-
rens: följaktligen kommer inkomstgränsen att sänkas och verksam-
heten begränsas. 

”Vi ska kunna leva på din lön” verkar vara den politiska klassens 
motto. Dock är den så kallade skattebasen alltmer rörlig (eller oso-
lidarisk, beroende på ens synvinkel). 

Som Paul Johnson sade (Modern Times): ”Under 1900-talet öka-
de statens makt att göra ont kontinuerligt; dess makt att göra gott 
växte långsamt och osäkert.” Detsamma gäller fortfarande. Staten 
har mindre kapacitet för grundläggande skyddsfunktioner men har 
behållit sin makt att skada och trakassera medborgarna.

Eller som Pascal Salin säger: ”När jag betraktar Frankrike ser jag 
Sovjetunionen.” Frankrike har, liksom USSR under Gorbatjov, fått 
smaka på ”glasnost” under senare år men saknar fortfarande ”pere-
strojka”. Liksom Gorbatjov inser den franska politiska klassen att 
socialism inte kan reformeras, utan måste avskaffas.

Kanske krävs det brittisk humor för att rätt sammanfatta situa-
tionen. I ett anförande i början av 1990-talet beskrev Madsen Pirie 
relationen mellan hans skapelse Adam Smith Institut och den då-
varande konservativa regeringen sålunda:

”Det är ett förhållande byggt på förståelse och förtroende: rege-
ringen förstår oss inte och vi har inget förtroende för regeringen.”

Jacob Arfwedson är journalist bosatt i Paris .

Extremhögern på frammarsch. Front Nationals kandidat Laurent Lopez. FOTO: ANNE-CHRISTINE POUJOULAT/TT NYHETSBYRÅN
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Demonstrationer mot Vladimir Putin i Moskva, december 2011. FOTO: GETTY IMAGES / ALL OVER PRESS
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 N
är man som journalist intervjuar Moskvabor utanför 
vallokaler hör man ofta samma högtidliga fras: Jag 
har fullgjort min medborgerliga plikt. Det betyder att 
personen har röstat. Men det betyder inte att hon el-
ler han nödvändigtvis uppfattar sig som medborgare. 

Den ryska medborgaren är egentligen ingen medborgare utan en 
fri atom som tar sig fram i ett samhälle fyllt av fällor och snubbeltrå-
dar. En sådan person känner ingen solidaritet med ett samhälle som 
inte känner någon solidaritet med sina medborgare. I Ryssland upp-
fattas samhället och framför allt dess representant myndigheterna 
som någonting man ska hålla på en armlängds avstånd. Av dem är 
ingenting gott att vänta, bara problem i olika former. 

Problem när man ska ansöka om pass och får stå i kö. Problem när 
man ska betala skatt (alltså låter man bli att göra det). Problem när 
man ska få in sitt barn på rätt skola och därför måste skänka skolan 
ett nytt soffmöblemang. Problem när man borde opereras för njur-
sten och måste komma in på rätt sjukhus för att slippa risken att dö 
på operationsbordet. 

Det enda sättet att lösa problemen är ofta att gå inofficiella vägar. 
Det kan handlar om mutor men också bara om att känna rätt per-
soner. Här finns inga medborgerliga rättigheter och skyldigheter. 
Här finns bara olika sätt att navigera i ett hav fyllt med blindskär.

När den ryska medborgaren säger sig ha fullgjort sin medborger-
liga plikt är det alltså en fras utan innehåll, en kvarleva från en sov-
jettid där ”medborgare” – grazjdanin, grazjdanka – var ett vanligt 
ord. Begreppet förekom ymnigt i det officiella maktspråket, men 
det betydde ingenting. Det var en del av liturgin i ett samhälle där 
medborgaren visserligen inte saknade rättigheter – alla hade rätt till 
arbete och bostad – men saknade makt över sitt eget liv.

Den firade poeten Vladimir Majakovskij skrev en lång hyllnings-
dikt till det sovjetiska passet som avslutades med den anspråksfulla 
frasen: ”Läs, avundas – jag är medborgare i Sovjetunionen.”

I dag är nätet fullt av satiriska travestier på den här dikten, till ex-
empel ”Läs, avundas – jag är medborgare och ingen medusa.” Före 

detta sovjetiska skolelever som har tvingats lära sig dikten utantill 
njuter av att förlöjliga den, men satiren är också betecknande för sy-
nen på det ryska medborgarskapet. Det som för Majakovskij var käl-
lan till djup och uppriktig stolthet – sovjetpasset – ses i dag som en 
börda och ett hinder. Att ha ett ryskt pass innebär att man får ställa sig 
i den längsta kön för icke-EU-medborgare vid alla gränsövergångar i 
Europa. Dagens resande ryska medborgare upplever sig ständigt för-
visade till andra klassens resenärer. Det är ingen slump att nästan alla 
mina ryska vänner funderar på olika sätt att tillskansa sig ett EU-pass 
och ställer ständiga frågor om det verkligen inte går att bli svensk eller 
finsk medborgare genom att köpa fastigheter i Sverige eller Finland.

Den ryska synen på medborgarskap är således utpräglat utilita-
ristisk. Man är intresserad av nyttan med olika medborgarskap, in-
te av att själv höra till och bidra. Det är nämligen en erfarenhet som 
det ryska samhället av historiska skäl saknar. 

Den bärande principen för hela det västerländska samhällsbyg-
get – ”civis romanus sum” ( jag är romersk medborgare) – implice-
rar delaktighet, en gemenskap där alla omfattas av samma rättig-
heter och skyldigheter. Något sådant fundament har aldrig funnits 
i Ryssland, ett imperium som har byggts på helt andra lojaliteter än 
de medborgerliga.

 D
et ryska imperiet har under större delen av sin existens 
styrts av en enväldig kejsare. Fram till år 1861 levde ma-
joriteten av landets befolkning i livegenskap. Bönder-
na var inte medborgare, de var en bruksvara som kun-
de köpas och säljas och som fostrades in i en grundläg-

gande fatalistisk världssyn där individens möjlighet att påverka sitt 
öde var obefintlig. 

I det gamla Rus, föregångaren till det ryska riket, levde samhäl-
lets övre skikt på något som kallas kormlenie. Författaren och jour-
nalisten Anna Arutunjan beskriver utförligt detta system i sin bok 
”Tsar Putin”. För att kontrollera rikets utkanter skickade fursten på 
vinst och förlust ut sina vasaller, som själva förväntades tjäna sitt ››

Det handlar  
om mig

Den ryska medelklassväljaren är utbildad och kritisk.  
Men att bli medborgare kommer att ta tid.

Av Anna-Lena Laurén
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uppehälle. Det gjorde man genom att beskatta lokalbefolkningen, 
det vill säga helt enkelt stjäla mat, päls, hästar och förnödenheter 
av dem. I ett expanderande rike utan en fungerande centralförvalt-
ning var detta en praktisk styrelseform.

När det feodala samhället utvecklades kom adelsmän att äga 
större delen av all mark, som de tilldelades personligen av tsaren. 
Det innebar att den ryska adeln inte var lojal mot statsbygget – den 
var lojal mot kejsarens person. De livegna var i sin tur lojala mot 
godsherren de tillhörde. 

Allt grundade sig på personliga band, ingenting på skrivna avtal. 
Allt gick att ändra på, alltefter behov. Institutionerna i Ryssland ut-
vecklades mycket senare än i det övriga Europa och den medborger-
liga identiteten är därför förhållandevis ny.

När de livegna massorna befriades år 1861 bildade de ett nytt 
trasproletariat som flyttade in till de stora städerna på jakt efter ar-
bete. Bolsjevikernas kupp år 1917 och det nya kommunistiska väldet 
skulle omvandla proletariatet till fria människor. 

I verkligheten blev det tvärtom. Sovjetsamhället undergrävde ef-
fektivt tilliten för systemets inneboende moral. Systemet var kor-
rupt och allt gick att sälja och köpa, en princip som blixtsnabbt blev 
allenarådande när Sovjetunionen föll samman. Det har lett till en be-
folkning av cyniker, som inte vågar lita på att en enda folkvald me-
nar vad den säger och ser varje försök att 
uttrycka samhällsideal som förljugna och 
skrattretande. 

 G
runden för alla fungerande 
samhällen är tillit. Tilliten är 
förutsättningen för att man 
ska kunna ingå avtal – fattas 
den går det inte att göra nå-

gonting gemensamt. Det innebär i sin tur 
att grunden för att bygga upp en medbor-
garidentitet fattas. Medborgarsamhället 
förutsätter nämligen att man vågar agera 
på ett sätt som kanske inte ger omedelba-
ra fördelar men som på lång sikt gynnar det 
gemensamma. 

Detta är en utgångspunkt som i Ryssland uppfattas som naiv. 
Varför ta ett osäkert beslut som i längden kan gynna alla om man 
samtidigt har möjlighet att fatta ett beslut som definitivt kommer 
att gynna en själv?

Dagens Ryssland fungerar enligt intressemaximen. Avtal ingås 
när man kan vara säker på att den andre har ett personligt intresse 
av att följa det. Därför skriver man sällan ner det – det kontrolleras 
istället av att man har hållhakar på varandra. 

På denna princip bygger bland annat den utbredda och ofta 
mycket sofistikerade korruptionen i statlig och kommunal förvalt-
ning. En populär metod är otkat, vilket betyder att tjänstemän som 
ansvarar för till exempel inköp av byggnadsmaterial eller målar-
färg får en inofficiell mellansumma av företaget. Vanligt är också 
att tjänstemän startar egna företag som sedan får ensamrätt på att 
förse myndigheter med olika former av råmaterial. 

Korruptionen syns inte, därför att den är inbyggd. Samtidigt är 
den så känd att alla talar om den öppet – Putin konstaterade nyligen 
i sardonisk ton att otkatsystemet i många regioner har kända tarif-
fer som rentav följer valutafluktuationerna.

Enligt Anna Arutunjan är det här systemet en fortsättning på den 
uråldriga kormlenie-principen.

Tjänstemännen ser det som sin rätt att ”beskatta” medborgar-
na genom olika metoder. Det kan ske på ett mycket vardagligt plan, 

till exempel i skolor och på sjukhus. Eleverna förväntas ge läraren 
en viss summa varje termin för att fira dennes födelsedag. Läkare 
och sjuksköterskor väntar sig en dusör av patientens anhöriga för 
att kunna garantera en god vård. 

Man ser ingenting omoraliskt i detta, eftersom bägges intressen 
tillgodoses. Läkaren får pengar, patienten vård. Att läkaren får en lön 
av samhället ingår inte i konstellationen. Samhället finns inte, allt 
som finns är inofficiella, tillfälliga kontrakt mellan enskilda personer.

I dag går Ryssland mot ett öppnare samhälle. Putinregimen har 
aldrig försökt begränsa internet och inte heller medborgarnas fria 
rörlighet, vilket har lett till att landet hela tiden har moderniserats. 
Framför allt de större städerna är i dag uppkopplade till det globala 
samhället på samma sätt som stora städer i Europa och Asien. Det 
handlar inte om någon liten grupp: Ryssland har fjorton städer med 
en befolkning på över en miljon. 

I nästan ett decennium fungerade den borgfred som Kreml ha-
de ingått med medborgarna: Ni sköter ert, vi sköter vårt. Myndig-
heterna lade sig inte i vad medborgarna gjorde, medborgarna lät bli 
att ställa krav på myndigheterna. Putinregimen koncentrerade sig 
på att konsolidera sin makt, medborgarna på att bygga upp sina liv, 
skaffa sig bilar och resa utomlands på semester. 

Under en begränsad tid var alla nöjda. Sedan skedde det ound-
vikliga. Medborgarna nöjde sig inte längre 
med nya bilar, Ikeamöbler och slalomresor. 
De ville ha något mer.

När upp till 40 000 personer demonstre-
rade mot valfusket i december 2011 stod jag 
mitt bland dem på det proppfulla Bolotna-
ja plosjtjad (Kärrtorget) i Moskva och hade 
svårt att tro mina ögon. I åratal hade jag rap-
porterat från ynkliga små demonstrationer 
där antalet västerländska journalister ofta 
var större än antalet demonstranter. Jag ha-
de till och med frågat mig själv om jag gjorde 
rätt som regelbundet bevakade dessa mani-
festationer, med tanke på att de samlade så 
få deltagare. Det gav intrycket att oppositio-

nen hade ett stöd som den i verkligheten saknade. 
Nu bevakade jag flera stora demonstrationer med tiotusentals 

deltagare under nästan ett år. Det var en hisnande känsla. Demon-
strationerna var fredliga och ofta mycket humoristiska. Moskva-
borna höll upp hemgjorda plakat där Putin och Medvedev gissla-
des i utsökta satiriska ordalag. Jag intervjuade alla tänkbara slags 
personer: bokförare, konstnärer, småföretagare, läkare, chaufförer.

Det stod helt klart att här hade vi en stor, brokig och självmed-
veten medelklass som var trött på valfusket och på att behandlas 
som boskap. 

 O
rdet bydlo, det vill säga boskap, pöbel, blev ett vanligt 
begrepp i jargongen. Ett symboliskt ord för det som 
folk vägrade vara. Vi är inte boskap. Vi är människor, 
väljare. Det är vi som har makten, inte Putin som inte 
alls förstår vilka vi är. 

En slogan som stannade i mitt minne var: ”Putin – du kan inte 
ens föreställa dig oss.” På ryska har meningen en dubbel betydel-
se:  ”du kan inte föreställa dig vad vi förmår” men också ”du vet in-
te vilka vi är”. 

Frågan kvarstår dock om de här människorna egentligen vil-
le  vara medborgare. Trots att tiotusentals var beredda att gå ut 
på  gatan och demonstrera mot Putin var det få som reagerade när  
den enda trovärdiga oppositionskandidaten Grigorij Javlinskij 

”Man är intresserad av 
nyttan med olika medbor­
garskap, inte av att själv 
höra till och bidra. Det är 
nämligen en erfarenhet 
som det ryska samhället 

av historiska skäl saknar.”
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 diskvalificerades som kandidat i presi-
dentvalet 2012. Man såg helt enkelt in-
te någon koppling mellan demonstra-
tionerna mot Putin och möjligheten att 
rösta bort honom. 

Valdeltagandet blev inte högre än 
drygt 65 procent. Trots upprepade jät-
tedemonstrationer i Moskva med upp 
till 80 000 deltagare som flest (Sacha-
rovavenyn den 24.12 2011) var tron på 
förändring i själva verket svag. Varför?

Problemet formulerades mycket ex-
akt av Ksenija Sobtjak. Hon är journa-
list och före detta societetslejon, in-
född i den ryska eliten. Hennes far, Ana-
tolij Sobtjak, var S:t Petersburgs första 
demokratiskt valda borgmästare och 
Putins chef och privata vän. Sobtjaks 
mor Ljudmila Narusova sitter i överhu-
set i duman. 

Trots att Ksenija Sobtjak alltså har en 
hel del att förlora blev hon en av opposi-
tionens viktigaste galjonsfigurer under 
protesterna. Hon var en av de få som 
hela tiden manade till konkreta planer, 
till att omvandla protesterna i politiska 
handlingar.

– Vi måste sluta tala om vad vi är 
emot. Vi måste formulera vad vi är för, 
vad vi vill. Annars kommer vi inte fram-
åt, sade hon.

− Här, just här, har den ryska demo-
kratiprocessen fastnat. Många protes-
terar mot Putin, men få är intresserade 
av att skapa en gemensam plattform. 
Man demonstrerar, men man sitter in-
te på möten. Man skickar varandra län-
kar med karikatyrer på Putin och Med-
vedev, men man går inte med i några 
partier.

När jag intervjuade alla dessa bok-
förare, konstnärer och småföretaga-
re som deltog i demonstrationerna var 
nästan alla upprörda över samma sak: 
Kreml har stulit min röst. Det handla-
de hela tiden om mig, min röst, framti-
den för mina barn. Däremot handlade 
det fortfarande inte om oss, om vårt ge-
mensamma samhälle.

Det beror på att de flesta ryska med-
borgare fortfarande inte upplever att de 
är medborgare. De är enskilda personer 
som försöker leva i ett samhälle som in-
te tjänar sina medlemmar. Nu börjar de 
bli trötta på att de inte får den service de 
anser sig ha rätt till. 

För att komma dit måste de bli med-
borgare. Processen har bara börjat. Den 
kommer att bli lång.

Anna-Lena Laurén är Hufvudstadsbladets  

och SvD:s Moskvakorrespondent.

 Axess nr 9 2013 / Tema   45

DEN SAKNADE MEDBORGARKÄNSLAN

Tsar Putin. Vladimir Putins porträtt på utställning i Sankt Petersburg. 
FOTO: DMITRY LOVETSKY / TT NYHETSBYRÅN



 J
ag spanade oroligt mot himlen, det var inte fråga OM det skul-
le börja regna, utan NÄR, och jag hade åtminstone fem minu-
ters promenad kvar fram till de stora grindarna till Free State 
University i Bloemfontein (eller Mangaung). Men marknads-
stånden längs vägen började rada upp sig redan långt i förväg, 

och där, bland ANC-T-tröjor, kepsar, väggur med Jacob Zumas och 
Nelson Mandelas ansikten, ANC-muggar, mobilfodral, grillat kött 
och majs – hittade jag snabbt även paraplyer. Jag köpte första bästa 
– ett stort, svart med den gul-grön-svarta ANC-loggan. 

Innanför grindarna till universitetet pågick partiets stora natio-
nella konferens för fullt, och tusentals delegater, journalister och 
försäljare hade samlats på området under dessa dagar i december 
2012. Konferensen hålls vart femte år, och den som då väljs till par-
tiledare blir också Sydafrikas president vid kommande val.

Regnet brakade loss, och jag tog skydd under ett tak vid grindarna 
för att inte bli genomsur. Jag kom i samspråk med Bhekifa, som ock-
så sökt skydd undan regnet. Vi hade en gemensam bakgrund inom 
radio och han kom från den stad i KwaZulu-Natal-provinsen som 
var mitt nästa stopp, så vi hade mycket att prata om. Men vad gjor-
de han här i Mangaung? Var han också på plats för att rapportera?

– Nej, nu har jag slutat med radion, sa han. Jag har börjat studera 
istället, statskunskap, för jag tänker gå in i politiken. 

– Inom ANC då, förmodar jag?
– Javisst, svarade han stolt. För ANC tar hand om sitt folk. När du 

väl är på insidan, så har du ditt på det torra.
Skulle det där vara något bra, tänkte jag. Är DET en anledning 

att söka sig till politiken? Jag sa inget, utan nickade bara. På bara tio 
minuter hade Bhekifa ringat in ett av huvudproblemen med ANC. 
Nämligen att partiet gör som det vill – och kommer undan med det.

Man läser om det ofta i tidningarna, hur folket på insidan stän-
digt kommer undan med korruption, inkompetens och ren brotts-
lighet. Om de till äventyrs döms i domstol, så slipper de antingen 
på något magiskt sätt undan fängelsestraff eller sitter av något sym-
boliskt år. Det hände med Winnie Madikizela-Mandela 1991 (6 års 

fängelse blev böter), Allen Boesak 2001 (tre år blev ett) och Tony 
Yengeni 2007 (fyra år blev fyra månader).

De senaste årens mest flagranta exempel är Jacob Zumas förre 
ekonomiske rådgivare och mutadministratör Schabir Shaik och för-
re polischefen Jackie Selebi (som även var chef för Interpol 2004–
2008). De dömdes båda för bland annat korruption till 15 års fängel-
se var – och blev snabbt villkorligt frigivna av medicinska skäl, Shaik 
2009 efter två år och fyra månader (på grund av högt blodtryck). Se-
lebi 2012 efter 229 dagar (på grund av njurproblem). Villkoret för 
den här typen av strafflindring är att man ska befinna sig i ”de sis-
ta stadierna av en dödlig sjukdom”, men båda är vid liv när detta 
skrivs. Shaik- och Selebiskådning har blivit något av en sport i me-
dierna. Folk ringer in tips om att någon av dem har siktats på köp-
centret, golfbanan, stranden, i moskén och så vidare. 

En annan som lyckas slinga sig ur lagens grepp genom oändliga 
juridiska turer och krumbukter är Jacob Zuma. Korruptionsåtalet 
mot honom lades ner 2009, mycket lägligt 16 dagar före förra valet, 
med motiveringen att det fanns tecken på att hans politiska mot-
ståndare hade konspirerat kring tidpunkten för en eventuell rätte-
gång. Beslutet handlade alltså inte om att det bevisats att han var 
oskyldig. Den 9 maj 2009 svors han in som det nya Sydafrikas fjärde 
president, efter att ANC fått 65,9 procent av rösterna i valet.

 S
å här fortsätter det. På alla nivåer. Tjänstemän och chefer 
tillsätts på basis av partilojalitet, inte kompetens eller er-
farenhet, vilket gör myndigheter, statliga bolag och kom-
muner vanskötta och ineffektiva. Om inkompetens eller 
brottslighet uppdagas, är det bara att skylla på någon annan 

längre ner i hierarkin eller, om det inte finns någon, arvet från apar-
theid. Vanligen rinner kritiken bara ut i sanden, eller så överskuggas 
den av nästa skandal. Det är inte märkligt att Bhekifa vill in i värmen.

Frågan är hur ANC kommer undan. Varför fungerar ansvarsut-
krävandet så dåligt? Jag ringer upp Nic Borain, oberoende politisk 
analytiker i Kapstaden, som berättar att han fått flera indikationer 
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Maktmonopolet 
dröjer sig kvar

Trots korruption och inkompetens dominerar ANC fortfarande den 
 sydafrikanska politiken. Man lever på gamla meriter och verkligt 

 ansvarsutkrävande saknas.  Förändringar kommer, men det går långsamt.
Av Tor Billgren

››
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dolorio raecume eresedi 

orrovitist, sunt eum quam 
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Gruvarbetare vid Lonmins platinagruva i Markiana på ettårsdagen av dödsskjutningarna av 36 gruvarbetare. FOTO: STR / EPA / TT NYHETSBYRÅN



TEMA

48   Tema /Axess nr 9 2013

på att korruption och maktmissbruk kommer att vara viktigare än 
vanligt för väljarna vid valet 2014.

– Men det är inte säkert att sydafrikanerna är beredda att överge 
och rösta emot ANC på grund av detta. Ska jag gissa tror jag snarare 
på ett lägre valdeltagande. Det vill säga en högre andel väljare som 
säger ”Vi är inte intresserade av att delta i den här demokratin, för 
våra röster tycks inte kunna stoppa det som pågår.” 

Susan Booysen, professor vid Witsuniversitetet, är inne på sam-
ma linje i sitt väldiga verk om ANC: The African National Congress 
and the Regeneration of Political Power. ”Blod är tjockare än välfärd 
och tillhandahållande av samhällelig service”, skriver hon, när hon 
försöker förklara varför väljarna fortsätter att vara trogna ANC. 
”Sydafrikanska väljare förlåter gärna sitt ANC gång på gång, på ett 
närmast bibliskt sätt. (…) De föredrar att stödja vinnare.”

Nu har mycket har förstås blivit bättre under ANC:s tid vid mak-
ten. BNP per capita har vuxit med 40 procent mellan 1995 och 2012. 
Miljontals fler har fått tillgång till grundläggande service och sani-
tet, men 2011 saknade fortfarande 15,3 procent av befolkningen 
elektricitet i hemmet. 26,4 procent hade inte tillgång till rinnande 
vatten och 37,4 procent tvingades uträtta sina behov i hinkar eller 
gropar. 29 procent av befolkningen lever på 
under två dollar per dag, och arbetslöshe-
ten har legat kring 24 procent sedan 1994. 
Ändå sitter alltså ANC stadigt vid makten.

Framförallt två faktorer ligger bakom 
denna monolitiska och ointagliga status hos 
ANC. Den första är Nelson Mandela, som var 
den självklare ledaren att ta över efter att 
apartheidsystemet avskaffats. Hans inspire-
rande och självuppoffrande ledarskap kom-
mer alltid att hänga som en gloria över ANC.

Den andra faktorn är att ANC lyckades 
ta monopol på kampen mot apartheid. 

 P
å 1960- och 70-talen var ANC i det närmaste irrelevant 
i Sydafrika. Rörelsen var förbjuden, och istället var det 
Black Consciousness-rörelsen och Inkatha som samlade 
svarta och gav dem politiskt självförtroende och kamp-
vilja. ANC befann sig i exil och byggde upp ett interna-

tionellt kontaktnät i världens huvudstäder, där de i land efter land 
lyckades bli erkända som den enda autentiska rösten för de för-
tryckta sydafrikanerna.

I början av 1980-talet började ANC bekämpa de rivaliserande rö-
relserna, först med militant retorik och sedan med vapen. I början av 
1990-talet pågick ett lågintensivt inbördeskrig mellan ANC och Inka-
tha i vissa delar av landet med 15000 dödsoffer. Genom sina interna-
tionella kontakter fick ANC det moraliska övertaget och med hjälp 
av skickligt propagandaspel lyckades de ständigt utmåla sig som of-
fer i den karusell av revolutionärt våld som de själva satt i rotation. 

I sin bok Conversations with my Sons and Daughters understry-
ker Mamphela Ramphele, Black Consciousness-veteran, före det-
ta världsbanksdirektör och ledare för det nybildade partiet Agang, 
att kampen mot apartheid i själva verket var en kollektiv process 
med ”olika rörelser, fack, religiösa ledare och deras församlingar, 
samt skol- och universitetsungdomar”, och så vidare. ANC exploa-
terar myten om att ensamt befriat folket, och underförstått att syd-
afrikanerna därmed har en skuld att betala när det är dags för val. 

Detta är förstås orimligt även om det hade varit sant. I boken 
Ett dåligt år resonerar nobelpristagaren J.M. Coetzee kring proble-
met utifrån vad han kallar ”den kurosawiska teorin om statens upp-
komst”. Utgångspunkten är Akira Kurosawas film ”De sju samura-

jerna” från 1954, som handlar om en by som vid upprepade tillfällen 
plundras av ett gäng banditer. Byborna får nog och anlitar samurajer 
för att driva iväg skurkarna. Det lyckas och byn befrias. Samurajer-
na erbjuder sig då att fortsätta skydda byborna, mot skatt och pri-
vilegier. Men byborna tackar nej. Och samurajerna accepterar och 
ger sig av, ”Det var inte vi som vann”, säger de, ”det var byborna”.

Det är här fiktionens befrielsekamp skiljer sig från verklighetens. 
När befrielserörelserna väl segrat, anser de sig per automatik vara 
berättigade till den politiska och ekonomiska makten. 

– De uppför sig med en arrogans av typen ”Det är vår tur nu” och 
”Antingen är du med oss eller mot oss”, säger ekonomen och akti-
visten Vince Musewe i Harare, Zimbabwe, som ofta kommenterar 
den politiska utvecklingen i Sydafrika. 

– De är snabba att beskylla imperialismen för alternativa stånd-
punkter om demokrati, fortsätter han, särskilt när de kommer från 
andra progressiva svarta som inte delar deras synsätt när det till ex-
empel gäller det ekonomiska systemet. Denna tendens har undermi-
nerat frihetsbegreppet och hejdat utvecklingen på många håll i Afrika. 

Den politiske analytikern Prince Mashele menar i sin bok The 
Death of our Society (2011) att många postkoloniala afrikanska sta-

ter är fångade i en ”heroisk politisk kultur” 
där ”folket tror att deras sociala, politiska 
och ekonomiska öden beror på handlingar 
eller godhet av särskilda individer, som be-
sitter extraordinära förmågor och krafter.” 

Mamphela Ramphele går ett steg längre, 
och slår fast att den status och mytbildning 
som ANC omger sig med, medför att syd-
afrikanerna inte är att betrakta som med-
borgare, utan undersåtar, ”vilket är mot-
satsen till frihet”. Undersåten kan inte ut-
kräva ansvar av sin ledare, medan med-
borgaren måste göra det för att demokra-
tin ska fungera. 

 D
et svaga ansvarsutkrävandet i länder som Sydafrika 
och Zimbabwe är alltså intimt förknippat med de pro-
blem som följer av att makten innehas av partier med 
en bakgrund som frihetsrörelser. 

Men det är bara en sida av problemet. För det var 
ingalunda ANC som lade grunden till dessa missförhållanden. När 
partiet tog över 1994, började de bokstavligen från nollpunkten. 
Majoriteten av befolkningen hade varit tredje klassens medborgare 
i generationer – utan rösträtt och utan möjligheter att ställa ledar-
na till svars. I många fall var de inte medborgare alls. På 1970- och 
80-talen förlorade miljontals svarta sitt medborgarskap när de re-
servat (s.k. hemländer) där de ”etniskt” hörde hemma förklarades 
självständiga. De var alltså formellt inte sydafrikaner, utan medbor-
gare i dysfunktionella pseudostater som Transkei och Venda. Det 
var först när dessa stater upplöstes och införlivades i det nya Sydaf-
rika 1994, som alla svarta blev medborgare med allt vad det innebär. 

– Sydafrikaner känner generellt inte att de tillhör en enda nation, 
säger Nic Borain. Givet landets historia av apartheid, som förstärk-
te skillnaderna mellan de olika folkgrupperna, är det ingen över-
raskning att det inte har uppstått någon gemensam identitet. Jäm-
för med europeiska demokratier. Hundratals år av ibland våldsam-
ma processer lade grunden för en i någon mån etnisk och språklig 
enhetlighet, som bidrog till att möjliggöra de moderna nationalsta-
terna. Sydafrika tvingades under väldigt kort tid att försöka forma 
en sådan enhetlighet ur en befolkning med djupgående olikheter 
när det gäller ras, klass och etnicitet. 

”Tjänstemän och chefer 
tillsätts på basis av parti­
lojalitet, inte kompetens 

eller erfarenhet, vilket 
gör myndigheter, statliga 

bolag och kommuner 
 vanskötta och ineffektiva.”



 Axess nr 9 2013 / Tema   49

Även Vince Musewe framhåller strukturella problem, främst ra-
sism och utebliven ekonomisk omfördelning. 

 Miljoner svarta sydafrikaner förblir marginaliserade, vilket hin-
drar dem från att till fullo delta i och gynnas av det demokratiska 
systemet. Sen har vi en vit kapitalistklass som är helt låst i sina po-
sitioner och som inte anstränger sig det minsta för att skynda på 
omfördelningen. 

Det är förstås inte rimligt att hålla ANC ansvarigt för dessa bak-
omliggande orsaker till det urholkade medborgarskapet. Däremot 
kan man kritisera partiet för att inte ta itu med problemet på allvar 
– och kanske rent av för att utnyttja den fattiga och dåligt utbilda-
de majoritetens generellt grunda förståelse för det demokratiska 
systemets mekanismer. 

– De röstar på grundval av felaktig information, säger Vince Mu-
sewe. Deras beslut är bristfälliga och baserade på antaganden som 
inte är giltiga. Märk väl att detta är precis vad politikerna vill. De vill 
att deras story och verklighetsbeskrivning ska råda.

– Därför är utbildning nyckeln, fortsätter Musewe. Men även 
ekonomisk frihet. Du kan aldrig få en självsäker medborgare om han 
eller hon inte är ekonomiskt självständig. Regeringen kommer att 
försöka upprätthålla sitt inflytande över 
fattiga samhällen genom löften om att ta 
itu med deras problem. Detta gör de fat-
tiga beroende av regeringen och följaktli-
gen rädda för att utmana den.

Status quo förstärks ytterligare av att 
den nya medelklassen ofta är politiskt 
apatisk. Deras brist på engagemang utgör 
ett allvarligt hot, säger Musewe. 

– Den svarta medelklassen är visser-
ligen utbildad, men gravt skuldsatt på 
grund av skrytkonsumtion. De är fjättrade vid sina jobb och foku-
serar på att upprätthålla sin livsstil, och kommer därför knappast 
att ge sig in i politiken eller engagera sig för förändringar.

ANC:s hegemoni kan framstå som ohotad och solid. Korruption, 
inkompetens och utebliven samhällsservice får som vi sett inte väl-
jare att överge partiet i nämnvärd utsträckning. Men hösten 2012 
inträffade något som skakade om ANC ordentligt.

 E
n vild strejk vid det brittiska mineralföretaget Lonmins 
platinagruva i Marikana i nordöstra delarna av landet 
urartade. Det mäktiga och ANC-befryndade gruvfacket 
National Union of Mineworkers (NUM) hade förlorat 
i inflytande vid gruvan och det mer militanta och kom-

promisslösa uppstickarfacket AMCU (Association of Mineworkers 
and Construction Union) drog till sig stora mängder arbetare. 

Under en knapp veckas tid dödades 10 människor i sammanstöt-
ningar mellan facken, ordningsvakter och polisen. Oroligheterna 
kulminerade den 16 augusti då polisen öppnade eld mot folkmas-
san. 34 människor dödades i kulregnet, minst 78 skadades.

Myndigheternas agerande under och efter massakern skapade 
en djup kris inom ANC. Världsopinionen tappade hakan när hund-
ratals traumatiserade gruvarbetare greps och hölls fängslade i mer 
än två veckor – misstänkta för mord, trots att det var polisen som 
hade öppnat eld. Gripandena och brottsrubriceringen är tydliga ex-
empel på den inkompetens som ANC:s utnämningspolitik medför. 

En ytterligare komplikation var att ANC- och NUM-veteranen 
Cyril Ramaphosa satt i Lonmins styrelse, och alldeles före mas-
sakern krävt ett kraftfullt agerande mot den vilda strejken. Att se 
skottlossningen som en direkt konsekvens av Ramaphosas prat om 
hårda tag, är en förhastad slutsats, men det räcker mer än väl för att 

en lång och mörk skugga ska kastas över honom och ANC. (Han val-
des för övrigt till vice partiordförande för ANC innanför grindarna 
på partikonferensen i Mangaung.)

På ettårsdagen av massakern hölls en manifestation i Marikana, där 
strängt taget hela Sydafrikas politiska liv var samlat. Men inte ANC, och 
inte heller dess allierade, landsorganisationen Cosatu och SACP (kom-
munistpartiet). Nic Borain betraktar detta som en historisk reträtt: 

– För första gången någonsin hade ANC förlorat stöd inom väljar-
grupper som de utan vidare sett sig som självklara representanter 
för: fattiga svarta sydafrikaner inom gruvsektorn. Nu fick de upple-
va att en betydande del av den organiserade arbetarklassen övergav 
dem och NUM till förmån för AMCU, ett fack som är väldigt fient-
ligt gentemot ANC:s ledarskap. Vi ska inte överdriva betydelsen av 
det här, men vi kan ändå säga att vi befinner oss i ett läge där ANC:s 
hegemoni håller på att fragmenteras.

Nic Borain ser detta som ett tecken på att Sydafrika håller på att 
mogna politiskt. Men han varnar också för vad som kan hända om 
ANC:s massiva maktcentrum kollapsar (även om partiets majoritet 
inte kan betraktas vara hotad inom den närmsta framtiden). Vince 
Musewe tror också att politisk och ekonomisk instabilitet kan följa.

– När det demokratiska systemet inte 
leder till förbättrad levnadsstandard för 
majoriteten kommer de svarta att kräva 
sin del i ekonomin genom andra medel, 
exempelvis sådana som Julius Malema 
förespråkar. 

 D
en som var snabbast på plats 
i Marikana efter massakern 
var just Julius Malema, den 
före detta ledaren för ANC:s 
ungdomsförbund, som ute-

slöts ur partiet i april 2012 för att bland annat ha kritiserat Jacob Zu-
ma. Han fyllde upp det politiska tomrum i Marikana som ANC och 
NUM lämnat efter sig, och har nu startat ett eget parti, Economic 
Freedom Fighters (EFF), med en starkt populistisk agenda, som är 
som klippt och skuren för att skapa hopp om ett bättre liv hos den 
outbildade, svikna och fattiga delen av befolkningen. Han föresprå-
kar bland annat nationaliseringar och en landreform av liknande typ 
som i Zimbabwe under 00-talet. Han kallar sig inte partiledare eller 
ordförande, utan överbefälhavare. Medlemmarna bär röda baskrar… 

Den senaste pjäsen på Sydafrikas politiska spelplan utgörs alltså 
av ett halvuniformerat, populistiskt och nationalistiskt parti, med 
en demagogisk ledare som fällts för hate speech två gånger. Nic Bo-
rain gissar att EFF kan få 3-5 procent av rösterna vid valet i vår.

 Ett annat utmanarparti är alltså Agang, grundat av Mamphela 
Ramphele. Hon attraherar främst medelklassen och kan inte förvän-
ta sig några enorma röstsiffror, 2–4 procent tror Borain. Men även 
utan röster, kan hon förmodligen fungera som en politisk katalysa-
tor. Genom att ingjuta demokratiskt självförtroende i väljarna kan 
hon sporra dem att bryta mönstret av slentrianröstande på ANC. 

Å ena sidan är det önskvärt att väljarna låter ANC ta konsekven-
serna av korruption och vanstyre. Å andra sidan äventyras landets 
stabilitet om partiets maktcentrum kollapsar. Militanta populister 
med orimliga men lättköpta löften står beredda att sluka upp väl-
jarna som tar steget att vända ANC ryggen. 

Plötsligt framstår opportunister som Bhekifa inte bara som ett 
problem.

Låter det motsägelsefullt? Paradoxalt? Well, varmt välkommen 
till den sydafrikanska politiken.

Tor Billgren är journalist och radioproducent, tidigare bosatt i Sydafrika

”Världsopinionen tappade 
hakan när hundratals trau­

matiserade gruv arbetare 
greps och hölls fängslade  

i mer än två veckor.”
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Tea Party-rörelsen demonsterar i Washington. FOTO: FREEDOM FAN / WIKIMEDIA COMMONS



 Axess nr 9 2013 / Tema   51

 I 
likhet med de flesta av dagens samhällen står USA inför kom-
plexa och svårbemästrade problem – och liksom överallt an-
nars har den amerikanska regeringen begränsad förmåga att ta 
itu med många av dem. USA:s begränsningar och rena misstag 
får emellertid inte tas till intäkt för att dess form av demokra-

ti skulle hålla på att förfalla. Landets konstitutionella ordning är in-
takt, och de individuella rättigheter som till stor del definierar och 
formar den amerikanska demokratin förblir ganska robusta. Om det 
idag finns ett genuint hot mot denna demokrati, så börjar det med ul-
trakonservativa Tea Party-aktivisters försök att ta kontroll över det 
republikanska partiet och försvaga det politiska systemet förmåga 
att kompromissa. Det första resultatet är en rad destruktiva politis-
ka dödlägen kring nationens mest akuta problem, från kollapsande 
skolor och infrastruktur till stagnerande inkomster. Efter hand som 
problemen förvärras kunde resultatet också bli ett allvarligt under-
grävande av många amerikaners lojalitet mot myndigheterna, till-
sammans med den konstitution och de rättigheter som de skyddar.

”Demokrati” är förstås en flexibel term, som kan formas och om-
formas för att passa behoven i ett givet resonemang. För ett par tu-
sen år sedan presenterade Aristoteles den mest grundläggande de-
finitionen, som säger att demokrati helt enkelt är de ”mångas” väl-
de, i kontrast till fåvälde (oligarki) eller de ”bästas” välde (aristokra-
ti). I denna demokrati kom USA och andra moderna demokratiska 
regimer att införa moderna föreställningar om politisk jämlikhet 
som skulle ha varit helt främmande för Aristoteles. I USA:s fall var 
tanken på jämlikhet i princip alltid långtgående, även om dess förs-
ta tillämpning var nog så snäv. Jämlikhet för de tidiga amerikaner-
na var en följd av ”naturrättsuppfattningen”, enligt vilken alla som 
äger mänsklig rationalitet är jämlikar, vilket ursprungligen inne-
bar vita, protestantiska välbärgade män. I över ett århundrade lade 
USA, i likhet med andra moderna demokratier, gradvis bort dessa 
socialt baserade substitut för rationalitet. Idag är kriteriet för med-

lemskap i Aristoteles ”många” helt enkelt att vara en vuxen ameri-
kansk medborgare.

De politiska dimensionerna av det amerikanska medborgarskapet 
är egentligen ganska snäva. Till skillnad från de antika demokratier 
som Aristoteles kände till är det politiska deltagandet i USA till störs-
ta delen begränsat till att rösta i val som utser de personer som sva-
rar för lagstiftningen – liksom det är i andra avancerade demokratier. 
Och i USA liksom överallt annars begränsas till och med denna snäva 
form av politiskt deltagande ytterligare genom en icke-vald civilför-
valtning med befogenhet att skapa regleringar som ålägger medbor-
garna ytterligare förpliktelser, vilka är nästan lika bindande som lagar.

 M
edan det strikt politiska utövandet av amerikanskt 
medborgarskap alltså ter sig begränsat, sörjer den 
amerikanska konstitutionen och dess tillägg för yt-
terligare ett antal personliga rättigheter som stats-
makten är förhindrad att tumma på. Dessa rättig-

heter utgör grundvalen för USA som ett demokratiskt samhälle, om 
inte grunden för en mer omfattande form av demokratisk politik. 
Den viktigaste rättigheten skyddar de ”mångas” välde, liksom va-
lens betydelse, genom att säga att alla lagar måste antas med en ma-
joritet av rösterna från dem som är valda till detta. Därtill förbjuder 
tilläggen till konstitutionen den amerikanska statsmakten, ens med 
majoritetsstöd, att inkräkta på någons frihet att tala, skriva, försam-
las och utöva sin religion. Kort sagt, myndigheterna i USA kan inte 
lägga sig i människors olika sätt att övertyga varandra, särskilt när 
det gäller hur de ska tillvarata sina gemensamma intressen.

Den amerikanska statsmakten och polisen kan inte heller rannsa-
ka någon person eller hans hem utan fullmakt från domstol; och ing-
en kan dömas för ett brott, fängslas eller tvingas att ge upp egendom 
utan en process i laga ordning. Slutligen kan ingen som har dömts för 
ett brott straffas på ”grymma och ovanliga” sätt – det vill säga  genom 

Demagogernas 
 dödläge

Den amerikanska demokratin bygger på ett givande och tagande 
 mellan de  folkvalda. Oförmågan att ta itu med stora samhällsproblem 

riskerar att undergräva tilltron till det politiska systemet.
Av Robert J Shapiro
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tortyr. Den amerikanska demokratin kunde beskrivas som en poli-
tisk ordning i vilken alla vuxna medborgare kan medverka i valet av 
dem som skriver lagarna, och under vilken dessa lagar inte kan in-
kräkta på någon medborgares rätt att eftersträva sin egen lycka, som 
konstitutionen själv formulerar det. Statsmaktens främsta uppgift är 
att upprätthålla de sociala och ekonomiska förutsättningarna för att 
amerikaner ska kunna leva sina liv på det sätt som de väljer att göra.

 E
n särskild aspekt av denna demokrati är att dess breda 
rättigheter gäller för alla som befinner sig inom USA:s 
gränser. Det bör emellertid noteras att denna aspekt 
har urholkats nyligen, då presidenterna George W. Bush 
och Barack Obama har uteslutit vissa icke-medborga-

re från vissa rättigheter och skydd. I namn av kampen mot terro-
rism gäller rättigheterna till laga process och skydd mot grymma 
och ovanliga straff inte längre utlandsfödda personer som bedöms 
vara ”fientliga stridande”. Vidare är den nya federala genomgång-
en av epost och telefonsamtal ett brott mot garantierna att staten 
inte ska inkräkta på någons yttrandefrihet eller rätt att församlas, 
eller gripa någon eller deras egendom utan fullmakt. Dessa åtgär-
der representerar en ny uttunning av den amerikanska demokratin.

Det som bekymrar många amerikaner idag är annars inte demo-
kratins integritet, utan ledarnas ökade oför-
måga att bemästra landets problem på ett 
effektivt sätt. En del av detta är direkt kopp-
lat till dagens splittrade statsmakt. I USA är 
det vanligt att det ena politiska partiet kon-
trollerar kongressen medan det andra parti-
et innehar presidentposten, eller som idag 
att det ena partiet kontrollerar en kamma-
re i kongressen medan det andra kontrolle-
rar den andra kammaren och presidentpos-
ten. Sådana uppdelningar förekommer ofta, 
eftersom de återspeglar miljoner amerikaners 
ovilja att låta någotdera partiet få full kontroll 
över statsapparaten, liksom amerikaners ty-
piska förkärlek för försiktiga åtgärder som vi-
lar på en kompromiss mellan de båda partierna. Men sedan republi-
kanerna återtog kontrollen över representanthuset 2010, har parti-
erna ofta varit oförmögna att kompromissa, vilket blockerat mycket 
av den mer betydelsefulla, nationella lagstiftningen.

Inom ramen för en tvåpartipolitik räcker det med ett parti för att 
blockera lagstiftningen. I detta fall är det republikanerna som har 
blivit alltmer ideologiska och därmed också mer ovilliga att kom-
promissa. Det tog sin början på 1970- och 1980-talen, när djupt re-
ligiösa konservativa började mobilisera sig politiskt och därmed 
införde sin syn på USA och världen som ett forum för eviga san-
ningar i det republikanska perspektivet. Nyckelgestalten i denna 
utveckling var emellertid George W. Bush. Han förde in sin egen 
typ av religiös konservatism i Vita huset, däribland hans ofta utta-
lade förkärlek för politik baserad på den egna ”magkänslan” sna-
rare än på de kompromisser som behövs för att få ihop ett majo-
ritetsstöd. Resultatet var en starkt splittrande politik, från kriget 
mot Saddam Hussein till ett oridderligt korståg för att föra över 
statliga pensioner till den privata marknaden. Bushs politiska råd-
givare, ledda av Karl Rove, utvecklade också en ny valstrategi i lin-
je med detta mer ideologiska synsätt på regeringsmakten – istället 
för att sträcka ut en hand till mindre partiska, osäkra väljare, som 
ofta kan byta sida i samband med val, inriktade man sig på att pres-
sa och sporra så många konservativt lagda personer som möjligt att 
ta sig till valurnorna.

 S
ituationen tillspetsades 2008. Efter hand som Bushs miss-
lyckanden blev allt fler – från belägringstillståndet i Irak 
till den finanskris och djupa recession som det utlöste – 
tog moderata republikaner alltmer avstånd från sitt par-
ti. Detta ökade bara inflytandet för den hårdföra högern, 

som skyllde John McCains valnederlag på hans otillräckliga tro på 
den rena konservatismen. Därför fördubblade de sina ansträng-
ningar, och 2010 framträdde en färsk generation av ultrakonserva-
tiva som nya, ”tepartistiska” kandidater, ett namn hämtat från de 
patrioter i Boston som bidrog till att utlösa den amerikanska revo-
lutionen genom att vägra betala kung George III:s skatt på te. När de 
väl blivit valda fann de sig ställda inför den mest liberala demokra-
tiska presidenten sedan Lyndon Johnson. I egenskap av politiska 
nybörjare, som ser världen i absoluta termer och ger staten skulden 
för de flesta av världens problem, blev deras enda alternativ att inte 
tolerera någon kompromiss med den ”illegitime” Barack Obama.

Tepartisterna har också ett hemligt vapen i sin strävan att omde-
finiera det republikanska partiet: fienden för dem är inte bara presi-
denten och alla demokrater, utan även i övrigt konservativa republi-
kaner som inlåter sig på uppgörelser med demokrater. Därför har de 
utmanat många av sina republikanska kolleger i samband med parti-
ets nomineringar till senaten och representanthuset – nominering-

ar som de ofta har vunnit. Och även om 
många tepartistiska kandidater därefter 
förlorade mot demokrater 2010 och 2012, 
utövar de ett enormt inflytande över par-
tiet i kongressen genom sin villighet att 
utmana nu sittande republikaner.

Ett dödläge nyligen, i oktober 2013, il-
lustrerar dynamiken och fallgroparna i 
denna kompromisslösa politik. En hängi-
ven falang av ultrakonservativa i represen-
tanthuset blockerade i flera veckor en ru-
tinmässig lagstiftningsåtgärd för att finan-
siera statsförvaltningen och ge det ameri-
kanska finansdepartementet rätt att låna 
mer pengar och öka den offentliga skul-

den. Radikalerna försökte få till det som i biljard kallas en vallstöt; de 
försökte använda frågorna om statens finansiering och skuldtaket för 
att tvinga president Obama att upphäva sin främsta och mest kända 
insats, lagen från 2010 om obligatorisk sjukförsäkring. Deras mindre 
radikala republikanska kolleger anslöt sig till dem, trots att de ifråga-
satte tillvägagångssättet, av rädsla för att tepartister annars skulle ut-
mana deras egna nomineringar 2014. De gjorde rätt i att ifrågasätta te-
partiets taktik, eftersom den misslyckades kapitalt: en stark folkopini-
on vände sig mot strategin, och republikanska ledare, av rädsla för sto-
ra förluster i valen 2014, gav efter trots radikalernas protester.

Hur frustrerande hela denna historia än må ha varit, är det svårt 
att se den som något annat än ett utövande av demokrati. Radika-
lerna var valda för att motsätta sig presidenten och hans parti, och 
det gjorde de – men som minoritet kunde de inte kullkasta en åt-
gärd som antagits av majoriteten. När detta väl fastslagits, återgick 
de två partierna till att sköta sina vanliga affärer.

 L
ikväl ser många analytiker och aktiva inom amerikansk 
politik denna nya dynamik som ett illavarslande teck-
en för demokratin i USA. De fortsatta dödlägena berör 
de mest avgörande problem som USA just nu står inför, 
från stagnerande inkomster och minskad jämlikhet till 

klimatförändring och vacklande infrastruktur. Till skillnad från fi-
nansiering av regeringen och höjning av skuldgränsen saknar dessa 

”It lam, eum haritemque 
dolorio raecume eresedi 

orrovitist, sunt eum quam 
aut re non nobistium illa­

bori am ea nest, ommo

”I stället för att låta oss 
dra våra egna slutsatser 
skapar de nya medierna 
ekokammare som eldar 
upp människors känslor 
och utmålar kompromis­

ser som förräderi.”
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frågor en definitiv tidsgräns som till sist tvingar kongressen att age-
ra. Om låsningarna kvarstår och problemen förblir olösta, kommer 
det till sist att innebära ett misslyckande för den demokratiska pro-
cessen i USA och kanske till och med ett förebud om dess förfall.

Dessa dödlägen och låsningar återspeglar också det politiska in-
flytandet från nya medier. Nyheter och åsiktsforum på nätet till-
sammans med tevesändningar dygnet runt har tagit på sig uppgif-
ten att informera de flesta amerikaner i politiska frågor. Men dessa 
nya medier har inte mycket till övers för äldre mediers traditionel-
la respekt för objektivitet och opartiskhet, utan bejakar i stället ett 
mer tendentiöst och självrättfärdigt synsätt på nyheterna. Idag har 
därför mycket av den information som amerikaner tillägnar sig via 
nätet och tevekanaler formen av berättelser med fiender och hjäl-
tar, alla skildrade på ett sätt som förstärker de övertygelser och kri-
tiska uppfattningar som allmänheten redan hyser. Istället för att 
låta oss dra våra egna slutsatser skapar de nya medierna ekokam-
mare som eldar upp människors känslor och utmålar kompromis-
ser som förräderi. Resultat är att den politiska polariseringen ökar 
ännu mer och att det blir ännu svårare för de två politiska partier-
na att närma sig varandra och ta itu med de utmaningar som lan-
det står inför.

Kanske allra mest oroande är de åtgärder som starkt högervrid-
na republikanska lagstiftande församlingar och guvernörer nyligen 
har vidtagit i ett antal delstater, och som inskränker den amerikans-

ka demokratins kronjuvel, den allmänna rösträtten. I namn av en 
kamp mot ”röstfusk” har dessa delstater antagit lagar som kräver 
särskilda, av myndigheterna utfärdade former av identifikation för 
att rösta. Studier har emellertid visat att sådant fusk nästan aldrig 
förekommer, och att de nya kraven främst blir en börda för dem som 
tenderar att stödja demokraterna, däribland ungdomar, minorite-
ter och invandrare. I Texas kan till exempel en vapenlicens funge-
ra som ID-kort för en väljare – däremot inte en studentlegitimation 
från University of Texas. Tack och lov lär detta direkta angrepp på 
demokratin bli svårt att upprätthålla. Domstolar har underkänt de 
allvarligaste restriktionerna, och myndigheters försök att hålla vis-
sa väljare borta slutar ofta med att de motiveras att övervinna alla 
hinder och ta sig till vallokalerna.

Ännu har dessa utvecklingstendenser inte på allvar undergrävt 
den amerikanska demokratin. Men genom att göra det mycket svå-
rare att ta itu med problem som redan i sig själva är besvärliga, kan 
den amerikanska politikens nuvarande konstellation, med stöd av 
medierna, mycket väl komma att undergräva tilltron till statsmak-
ten. Och med tiden skulle denna process kunna äventyra miljontals 
amerikaners lojalitet mot en konstitutionell ordning som alltid har 
gagnats av mittenpolitik och kompromisser.

Robert J Shapiro är chef för konsultföretaget Sonecon  

i Washington, tidigare statssekreterare i handelsdepartementet

Översättning: Jim Jakobsson

Sinnebilden för allt som går fel: den amerikanska kongressen. FOTO: MARK WILSON / TT NYHETSBYRÅN
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Start-up-nation
meir brand spanar mot mer än en horisont. Ut-
anför hans fönster högt upp i Electra Tower bre-
der miljonstaden Tel Aviv ut sig. Men som chef 
för israeliska Google riktar han också blicken mot 
forskningsfronten, och han har väckt uppseende 
när han tänkt högt om en inte så avlägsen framtid 
när den fysiska och digitala världen smälter sam-
man.

Fast det åtta våningar och 8 000 kvadratme-
ter stora kontoret, som har inretts av schweiziska 
Camenzined Evolution, signalerar inte bara high 
tech. Receptionens trägolv böljar i mjuka, orga-
niska former, det står apelsinträd vid kaffebor-
den och vårt mötesrum har fönster med balkong-
lådor mot korridoren. Alltsammans ska signalera 
modernitet med mänskligt ansikte.

Brand förekommer flitigt i debatten och är en 
av dem som personifierar Israel som start-up-na-
tion. Så heter en bok om det israeliska entrepre-
nörskapsundret, utgiven 2009, och man stöter på 
begreppet överallt.

Som språkrör är Brand dubbelt meriterad. Dels 
har Googles utvecklare i Tel Aviv och Haifa bidra-
git med imponerande innovationer, dels satsar fö-
retaget hårt på att profilera sig som good corporate 
citizen. En av högkvarterets åtta våningar upplåts 
till projektet Campus Tel Aviv, som erbjuder väg-
ledning och utvecklingshjälp till förhoppningsful-

la men inte riktigt flygfärdiga start-up-företagare.
Entreprenörskapet går som en röd tråd genom 

hela den israeliska statens historia, menar Meir 
Brand. Till en början gällde det att bygga institu-
tioner och infrastruktur och få till ett produktivt 
jordbruk. Det fanns inga naturtillgångar, human-
kapitalet var vad man hade. Numera tar sig ska-
parkraften andra uttryck; man möter den i livsve-
tenskaper, digital innovationskraft och viljan att 
starta företag.

Så kan man se på saken, men det är lika lätt att 
se skillnader som likheter mellan nu och förut. Is-

Sex röster  
från Tel Aviv  

och Jerusalem

Freds- och säkerhetsfrågorna fortsätter att stå i centrum.  
Men framtidsdebatten i Israel och de palestinska områdena 
handlar om mer än så. USA:s utrikesminister John Kerry har 
riktat strålkastarljuset mot den ekonomiska utvecklingens 
 betydelse för fred och social stabilitet, och i Israel fäster man 
allt större vikt vid sin nyvunna ställning som forsknings-
driven high tech-ekonomi och entreprenörskapsnation.

Av PJ Anders Linder och Peter Luthersson
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Israel var länge 
en utpräglat 
 kollektivistisk 
ekonomi.

Meir Brand. 

 FOTO: GOOGLE
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rael var länge en utpräglat kollektivistisk ekonomi, som känneteck-
nades av regleringar och höga skatter, handelshinder och byråkra-
ti. Israeliska LO, Histadrut, var storägare av företag, stor arbetsgi-
vare och finansiell stormakt på den inhemska arenan. Det borgade 
inte för något blomstrande företagsklimat.

Att entreprenörskapet skjutit fart beror 
nog inte bara på att grunduppgifterna var 
lösta utan också på politiska reformer. Det 
inleddes en försiktig liberalisering redan 
på 1980-talet, men sedan ökade tempot. 
Den stora och snabba invandringen från 
före detta Sovjetunionen under 1990-ta-
let innebar inte bara att många välutbilda-
de människor kom till Israel utan också att 
det blev praktiskt omöjligt att upprätthål-
la den gamla reglerade arbetsmarknaden. 
Den 1 januari 2005 trädde ett brett reform-
paket i kraft, som innebar minskade privi-
legier för Histadrut, privatisering av stats-
företag och en avreglerad finansmarknad.

Det är en händelse som ser ut som en tan-
ke att Google började arbetet med sin israe-
liska etablering på hösten 2005.

Fast visst finns det konstanter sedan 
landet grundades: en sådan har varit ut-
bildning av högsta kvalitet. Lite oroväckande är det därför att höra 
Meir Brand uttrycka bekymmer för sjunkande resultat. Toppuni-
versiteten och de attraktivaste arbetsgivarna har inga problem att 
hitta kvalificerade personer, men sammantaget går det åt fel håll. 
Det har inte Israel råd med.  (PJAL)

Att korsa dödens dal
shlomo nimrodi arbetar för Tel Avivs universitet men har titeln vd. 
Närmare bestämt är han chef för det företag som har till uppgift ”to 
cross the valley of death”. Uttrycket ska jag komma att höra flera gång-

er under min rundresa på israeliska universitet och forskningsinsti-
tut. Dödens dal är belägen mellan universitet och marknad.

Ramot heter företaget där Shlomo Nimrodi är vd. Dess och hans 
jobb är att tidigt identifiera kommersialiserbara innovationer som 

faller ut ur forskning och ta dem till mark-
naden. All forskning rymmer inte kom-
mersialiserbara innovationer. Av 1 100 
professorer vid Tel Avivs universitet är 
det kanske fem procent som levererar re-
sultat som kan intressera eller vara av re-
levans för marknaden.

Ramot är egentligen ett exempel på 
klassisk arbetsdelning. Forskarna vill i all-
mänhet ägna sig åt forskning, stirrar inte 
sällan med svårmod ut i dödens dal. Shlo-
mo Nimrodi har sin bakgrund i näringsli-
vet, erkänner oförbehållsamt att han hade 
väldiga fördomar mot universitetsvärlden 
men påstår också att han nu finner stor till-
fredsställelse i sin uppgift.

Hans arbete sker i enlighet med en be-
stämd ordning. När en kommersialiserbar 
innovation är identifierad gäller det först 
att säkra patent. På Ramot finns 588 aktiva 
patentfamiljer. När ett patent är säkrat gäl-

ler det för Ramot att hitta en samarbetspartner, aldrig en köpare utan 
alltid en licensbetalare. På så vis behåller Tel Avivs universitet kontroll 
över den kommersialiserbara innovationen. Om en samarbetspart-
ner misslyckas med att leva upp till åtaganden och förväntningar åter-
kallas licensen och påbörjas sökandet efter en ny samarbetspartner. 
Trettio procent av de patent som finns på Ramot ger licensinkomster.

Också fördelningen av inflytande medel sker i enlighet med en 
bestämd ordning. 40 procent går till den forskare som står bakom 
den kommersialiserbara innovationen. Lika mycket går till univer-
sitetet, medan de resterande 20 procenten är förbehållna ny forsk-
ning. Modellen fungerar, försäkrar Shlomo Nimrodi och framhåller 
med emfas att den inte är hans eget påfund. Inspirationen kommer 
från Weizmann Institute of Science.  (PL) 

Grundforskningens värde
mordechai sheves är professor i organisk kemi och tillika Vice Pre-
sident for Technology Transfer vid Weizmann Institute of Science i 
Rehovot. Institutet har upp emot 1 500 anställda forskare, dessut-
om drygt 1 000 doktorander och cirka 400 postdoktorala medarbe-
tare. Någon undervisning på lägre akademisk nivå bedriver man in-
te, och man är uteslutande inriktad på naturvetenskapliga och tek-
niska ämnen. De fem fakulteterna är ägnade biologi, biokemi, fysik, 
kemi och matematik med datavetenskap.

Initiativet till institutet togs redan 1934 av kemisten Chaim Weiz-
mann, som under sin vetenskapliga bana kom att samla på sig minst 
ett hundra patent men som har gått till eftervärlden framför allt 
som engagerad sionist och som staten Israels första president ef-
ter bildandet 1948. Det var året därpå som Weizmann Institute of 
Science fick sitt nuvarande namn. Tidigare hette det Daniel Sieff 
Research Institute efter sin främsta finansiär.

På det vidsträckta och lummiga campusområdet med sina många 
byggnader och med sina kvarter av vackra villor för professorer och 
högre befattningshavare finns också Yeda Research and Develop-
ment Company Ltd. Det är Yeda som har stått modell för Ramot 
vid Tel Avivs universitet, som har visat hur framgångsrikt och för al-
la parter nyttigt det kan vara att arbeta med licenser och en fördel-
ningsnyckel av inkomster som den Shlomo Nimrodi berättade om. 
Yeda var tidigt ute. Det grundades redan i slutet av 1950-talet och 
har sedan dess tusentals gånger genomkorsat dödens dal.

”Den stora och snabba 
invandringen från före 

detta Sovjetunionen 
 under 1990-talet innebar 

inte bara att många 
 välutbildade människor 

kom till Israel utan också 
att det blev praktiskt 

omöjligt att upprätthålla 
den gamla reglerade 
arbetsmarknaden.”

Shlomo Nimrodi. 

 FOTO: DEAN SCHMIDEG
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Mordechai Sheves är snar att lyfta fram värdet med att identifiera 
kommersialiserbara innovationer och teckna licensavtal och lägger 
därvid  – kanske en smula överraskande  – 
särskilt eftertryck på betydelsen av grund-
forskning. På Weizmann Institute of Sci-
ence ligger tyngdpunkten alldeles tydligt 
på just grundforskning. Det är när sådan 
bedrivs som det icke kalkylerbara kommer 
fram, det oväntade som öppnar möjlighe-
ter ingen hade kunnat förutsäga eller ens 
drömma om. Den tillämpade forskning-
en kan självfallet ha förtjänster den också, 
men det är inte den som driver utveckling 
och genererar de verkliga innovationerna. 

Och den enskilde forskaren med sin 
grupp, säger Mordechai Sheves med allvar 
och övertygelse, ska förstås vara fri, fri att 
välja sin väg och följa sin intuition dit den 
leder honom. Anslagssystem och forsk-
ningsfinansiering måste vara så organise-
rade att de inte påbjuder alltför starka re-
striktioner, inte ger särskilt mycket utrym-
me för styrning av externa krafter, av po-
litiker med strategiska satsningar på hjärnan eller direktörer som 
vill försäkra sig om att ingen shekel blir bortkastad. Framgång bör-
jar med integritet.  (PL)    

På jakt efter  kompetensen
amit mor tar emot i ett anspråkslöst mötesrum i en anspråkslös 
kontorslokal i ett anspråkslöst kontorshus. Han är vd för konsult-
företaget Eco Energy i Tel Aviv, vilket ägnar sig åt strategier för och 
finansiering av energiförsörjning och kamp mot utsläpp och förore-
ningar. Eco Energy har åtskilliga och vitt skilda uppdragsgivare. Åt 
staten Israel har man gjort översiktsplanen för energiförsörjning. 

Men man har också arbetat för Världsbanken, EU och Greenpeace 
och för enskilda regeringar och företag runtom i världen.

Amit Mor är liten och tunn och ytterst 
språksam. Hans närmaste kollega Shimon 
Seroussi är lång och fyllig och mycket tyst-
låten. Mor säger att det är han själv som är 
företagets utrikesminister och Seroussi 
som är dess inrikesminister. Deras gemen-
samma specialitet är att veta vad markna-
den behöver och var forskningsfronten be-
finner sig. Åt sina uppdragsgivare gör man 
bland annat kompetenskartor, kartor som 
visar vem som vet vad, var de intressanta 
idéerna växer och var ett kunskapsgenom-
brott är att vänta. 

Eco Energy är förstås på sätt och vis en 
konkurrent till företag som Yeda och Ra-
mot. Men Amit Mor försäkrar att det finns 
tillräckligt med arbetsuppgifter för alla och 
att Eco Energy i själva verket samarbetar 
med universitetsföretagen liksom med di-
verse inkubatorer och acceleratorer. Yeda 
och Ramot kan vara på jakt efter en inves-

terare till en innovation. Eco Energy kan vara på jakt efter lösning-
en på ett problem åt en uppdragsgivare. Och i lyckliga stunder kan 
det ena passa förträffligt samman med det andra. Ibland resulterar 
ett sådant möte mellan jägare i var sin riktning i tillkomsten av ett 
alldeles nytt företag. Eco Energy tillförsäkrar sig då en royalty på tio 
procent av vinsten i det nya företaget.

En verksamhet som Eco Energy engagerade sig i var – vilket i för-
stone ter sig förvånande – mottagningen av de hundratusentals rys-
ka emigranter som kom till Israel efter Sovjetunionens upplösning. 
Närmare bestämt – och nu försvinner förvåningen – ägnade man 
sig åt att på den israeliska regeringens uppdrag spåra upp värdeful-
la kompetenser. Forskare med specialkunskaper borde bli något an-
nat än taxichaufförer. Mor och Seroussi hjälpte till med att sätta så-
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”På Weizmann Institute 
of Science ligger tyngd-
punkten alldeles tydligt 
på just grundforskning. 

Det är när sådan bedrivs 
som det icke kalkylerbara 

kommer fram, det  
oväntade som öppnar 

möjligheter ingen hade 
kunnat förutsäga eller  

ens  drömma om.”



dana personer man hittade i kontakt med adekvata forskningsinsti-
tutioner och företag. Ännu hoppas man på ett genombrott för en av 
dessa ryssar, en forskare som ståndaktigt ägnar sig åt en metod att 
utvinna olja och gas ur det slagg som blir restprodukt vid vattenre-
ning.  (PL)

Ljus i tunnlarnas slut?
hadi abushahla växte upp i London och tog sin mastersexamen 
vid University College, fast så en dag flyttade han till Gaza och 
öppnade datoraffär. Ett drygt decennium 
senare, när jag träffar honom, arbetar han 
som rådgivare vid Office of the Quartet 
Representative i östra Jerusalem. Men han 
har fortfarande sitt hem i det Gaza varifrån 
hans far en gång utvandrade.

Kvartetten, som alla säger, utgörs av EU, 
FN, Ryssland och USA och har Tony Blair 
som ledare och affischnamn. Idén är att 
förbättra möjligheterna till varaktig fred 
genom ekonomisk utveckling och att på 
olika sätt bygga goda institutioner och få 
i gång tillväxt i de palestinska områdena. 
Det har varit upp och ned med framgång-
arna och relevansen genom åren, men nu 
har USA:s utrikesminister John Kerry be-
stämt sig för att satsa stort på det ekono-
miska spåret och det ger draghjälp även åt 
Kvartetten.

Abushahla arbetar med frågor om IT och 
telekommunikation och har en del ljus-
punkter att peka på bland alla svårigheter. Internetpenetrationen 

i Gaza är hög: 97 procent av invå-
narna har tillgång till nätet och 60 
procent använder det regelbun-
det. Cirka 2 500 personer tar var-
je år examen i IT- eller telekomre-
laterade ämnen vid de palestinska 
universiteten, och där finns ett 
par stora mobiloperatörer och ett 
par hundra IT-företag som fram-
för allt sysslar med software, ut-
bildning och service. 

Fast hinder möter överallt. Va-
ror och människor kan bara röra 
sig mellan Israel och Gaza vid en 
enda gränsövergång, och israelis-
ka staten tillåter inte 3G-teknik i 
det palestinska mobilnätet. Makt-

havarna från Hamas tvingar internetleverantörer att blockera saj-
ter som anses vara osedliga eller suspekta ur ett religiöst perspektiv. 
Nyhetsmedier och sociala medier bevakas tydligen mindre strängt.

Men ekonomin är intimt sammanvävd med politiken och Hamas 
finns med överallt. Ta de många tunnlarna som har grävts under 
gränsen till Egypten. En dyster nödlösning?  Inte för alla. För Hamas 
har de också gett skönt klirr i kassan. Man ger grönt ljus till gräv-
projekten – beviljar bygglov, om man så vill – säljer el till dem som 
står för driften och tar ut skatt på transporterna. När Egypten nu 
stängt så mycket som 85 procent av tunnlarna pressas läget för Ha-
mas, som försöker skydda sina inkomster genom höjda priser. Hadi 
Abushahla berättar om en ung kvinna som studerar medicin i Kairo 
och tvingas betala 100 US-dollar i stället för som tidigare 100 israe-
liska shekel för tunnelpassagen: en ökning med nätta 250 procent.

Hur ser han på framtiden? Svaret är luttrat men inte uppgivet: 
”Man kan inte leva här om man är pessimist.”  (PJAL)

Starta en rörelse framåt
udi dekel är pensionerad brigadgeneral och näst högsta chef vid 
The Institute for National Security Studies i Tel Aviv. Här finns en 
uppsjö forskare med sinsemellan väldigt olika ämnesbakgrunder 
och kompetensområden. De kan vara experter på ekonomi, psyko-
logi eller teknologi men vanligen på skilda länder framför allt i Is-
raels närområde. Benedetta Berti kan tala i timtal – till synes ut-
an att hämta andan – om situationen i Syrien, medan Gallia Lin-
denstrauss eftertänksamt och komprimerat beskriver de politiska 
förändringar som präglar Turkiet och hur dessa inverkar på landets 

relation till och syn på Israel. Båda är allti-
genom imponerande.

För egen del uppehåller sig Udi De-
kel framför allt vid Israels försök att nå en 
överenskommelse med palestinierna på 
Västbanken. Själv var han huvudförhand-
lare i den förra rundan, den i Annapolis. 
Dekel är utpräglat intellektuell och över-
raskande frispråkig. Visst, Israel och USA 
har fortfarande väsentligen samma mål. 
Men USA har förlorat prestige i regionen 
och ses inte längre på alla håll som pålitlig 
aktör. Dekel säger att han precis har träffat 
”jordanierna” och att de påstår att Israel 
nu är deras enda tänkbara vän. Och samma 
sak, försäkrar han, säger ”saudierna”. Israel 
har i det aktuella skedet tillämpat ”a policy 
of stand off” men tvingas kanske att övergå 
till ”a policy of stand by”.

Visavi palestinierna tycker Dekel – tvärt-
emot Israels officiella ståndpunkt – att man 

inte bör kräva en helhetslösning på en gång. I stället bör man ta steg 
för steg och låta palestinierna etablera en stat på Västbanken, om 
inte de jure så de facto. Israel bör dra sig tillbaka inte till 1967 års gräns 
men till skyddsmuren och överlämna det övriga området att admi-
nistreras av palestinierna. Utan att darra på rösten konstaterar De-
kel att ett dylikt företag kommer att kräva ytterst omfattande ut-
rymningar av judiska bosättningar. Om palestinierna skulle an-
vända eller upplåta sitt territorium för våldsdåd riktade mot Isra-
el ska den israeliska försvarsmakten stå beredd att slå tillbaka, om 
så krävs varje dag.

Dekels ord får mig att begrunda 
ett nyss företaget besök på Tech-
nion, det tekniska universite-
tet i Haifa med mycket grundut-
bildning och framstående forsk-
ning, det senare manifesterat i in-
te mind re än tre Nobelpris i kemi 
sedan 2004. På Technion notera-
de jag förekomsten av en institu-
tion för Anti-Terror Techniques, 
vilken levererar kunskap inte ba-
ra till den egna nationen utan – 
som det formulerades – till ”the 
world’s home front”. Jag har stor 

förståelse för ambitionen. Men mer hoppfulla är kanske två andra 
iakttagelser.

För det första: På kurser och i laboratorier uppträder israeliska 
judar och araber sida vid sida, som goda studiekamrater och kol-
leger. För det andra: Samtliga studenter ägnar sig obligatoriskt in-
te bara åt sina kärnämnen utan också åt humaniora och konstar-
ter. Man ska ju, som en professor säger, fungera professionellt men 
även som medborgare och individer, i samhället och existensen.

(PL)
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”Visavi palestinierna 
tycker Dekel – tvärt emot 
Israels officiella stånd-

punkt – att man inte bör 
kräva en helhetslösning 
på en gång. I stället bör 
man ta steg för steg och 

låta palestinierna  
etablera en stat på  

Västbanken, om inte de 
jure så de facto.”



En rikare  
och muntrare  

verklighet
För konstnären Rex Whistler var hantverkskunnandet viktigt, 

och han illustrerade alltifrån bokomslag till bensinreklam. 
Detta gjorde honom illa omtyckt av modernisterna.  

På senare tid har intresset för honom ökat.
Av Johan Hakelius

 N
edrivna telefon- och tele-
graftrådar trasslade in sig 
mellan bärhjul och larv-
band när gruppchefens 
stridsvagn skulle följa de 
andra två nedför slänten. 
Den blev stående. Det var 
eftermiddag den 18 juli 

1944, strax utanför Giberville i normandiska Cal-
vados. Sex veckor hade gått sedan D-dagen. The 
Welsh Guards andra pansarbataljon deltog i ”Ope-
ration Goodwood”, uppkallad efter galoppbanan 
i Sussex.

Gruppchefen för de tre stridsvagnarna hade 
anmält sig frivillig för drygt fyra år sedan, när kri-
get ännu var så händelselöst att britterna med en 
blinkning till Boerkriget kallade det The Bore War 
– det urtrista kriget – och amerikanerna myntade 
termen The Phoney War. Men det här var hans förs-
ta dag i strid. Hans krig hade hittills bestått i öv-
ningar på Salisbury Plain och i Yorkshire. Först för 
tre veckor sedan hade han lämnat Brighton, där re-
gementet väntat, och skeppats över Kanalen.

Bakpå den stillastående stridsvagnen var en 
bunt träkors fastsurrade. Gruppchefen var ock-
så regementets begravningsofficer. Granskade 
man fordonet noga – att döma av eldgivningen 
var det precis vad en tysk infanteripluton i skogs-
brynet gjorde – såg man dessutom en metallåda, 
fastsvetsad längst bak på vagnens pansarplåt. Den 
innehöll oljefärger, pennor och några mindre du-
kar uppspända på ram. Gruppchefen var konst-
när. Han hade smyckat läderfodralen som skyd-
dade stridsvagnarnas eldrör mot fukt och smuts 
med handmålade motiv ur grekisk mytologi: Ori-
on, Orfeus, Olympen. Men fodralen var undanstu-
vade nu.

Att det var gruppchefens första dag i strid, led-
de till att det också blev hans sista. En rutinerad 

stridsvagnschef skulle ha lämnat skytt och radio-
operatör i fordonet, istället för att låta hela besätt-
ningen rensa banden från intrasslad tråd. Fiende-
elden blev intensivare. Besättningen kunde inte 
klättra tillbaka in och besvara elden, inte heller 
anropa de andra stridsvagnarna. Gruppchefen tog 
risken att rusa fram till stridsvagnen bredvid och 
tala direkt med vagnschefen. Han tog sig oskadd 
fram och gav sina order. Sedan exploderade en gra-
nat vid hans sida.

Rex Whistler dog omedelbart. En knapp månad 
tidigare hade han fyllt 39 år.

Ingen, inte ens hans närmaste, kallade Reginald 
John Whistler något annat än Rex. Till och med 
korrekta The Times följde mönstret när Whistler 
för första gången förekom i tidningen i decem-
ber 1927. Bilden visar en samlad och blek 22-årig 
konstnär på ett podium bredvid bland andra Geor-
ge Bernard Shaw. Men det som fångar ögat är var-
ken den nervöse målaren eller den glatt självbelåt-
ne titanen i sitt silverskägg. Större delen av sidan 
upptas av fotografier som visar Whistlers nyss av-
täckta muralmålning i Tate Gallerys Refreshment 
Room. Även om bilderna är i svart-vitt och kraf-
tigt beskurna, drar den drömlika detaljrikedomen 
in betraktaren.

 Motivet löper varvet runt källarlokalen. 
Det skimrar i grönt och gult. Skog, park-
lika landskap, berg och hav växlas med 

rui ner, pagoder och en stad någonstans mellan re-
nässans och barock. Frågade man konstnären fick 
man veta att staden är hertigdömet Epicurania. 
Från hertigens palats utgår en expedition, med 
uppgift att ta sig runt rummets väggar. Det är ing-
en nöjesutflykt, utan en kulinarisk forskningsre-
sa för att förlösa hertigdömet från en torftig diet, 
mestadels bestående av torra kex. Målningen he-
ter The Expedition in Pursuit of Rare Meats. De upp-
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skribent. Hans 
senaste bok är  
Ladies (2010).
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täcktsresande, elegant edvardianskt skräddade, kan följas runt 
rummet där de drar fram i en engelskt röd hästvagn, till cykel och 
till fots. Slutligen når de åter Epicurania, efter att ha stött på tryf-
felhundar, enhörningar och en kolsvart liten kerub, nu i kedjor, som 
förhoppningsvis inte är avsedd för konsumtion.

Det hela påminner om 1700-talets kineserier. Renässanskänna-
re sade sig ana en karikatyr av Francesco del Cossas fresker Måna-
derna i Palazzo di Schifanoia i Ferrara. Samtidigt är den elegant bi-
sarra exotismen gravt engelsk: damernas hattar, herrarnas musta-
scher, cykelkorgarna, den palladianska lantgodsarkitekturen. Men 
framför allt finns en självironisk lätthet, en sorglös excentricitet, 
som är lätt att placera geografiskt. ”The most amusing room in Eu-
rope”, utropade pressen. Rex Whistler var på väg att bli en konstens 
Noël Coward.

Det var inte riktigt ett förstlingsverk, men det var den första 
muralmålning som bar Whistlers omisskännliga stil. Han hade fått 
uppdraget, påhejad av professor Tonks vid Slade School of Arts, dit 
Whistler hade kommit 1922, efter att Royal Academy slängt ut ho-
nom. Tonks hade antagit Whistler, delvis som en del av en låginten-
siv fejd med Royal Academy. Men snart upptäckte Tonks att Whist-
ler verkligen hade en sällsynt talang som tecknare. Han sade sig in-
te ha stött på någon bättre sedan Augustus John.

 Professorn ville återuppliva det klassiska muralmåleriet och 
puttade försiktigt Whistler åt det hållet. Det passade eleven ut-
märkt. Tonks ideal var Michelangelo och Ingres, och hans överty-
gelse var att allt måleri av kvalitet förutsatte bemästrandet av kons-

ten att teckna. Whistler hade inget intresse för samtidskonstens al-
la ismer, med tillhörande teorier och ideologier. Han delade instink-
tivt Tonks respekt för måleriet som hantverk. På Slade gjorde han 
också sin första viktiga konstnärliga vänskap.

Stephen Tennant skrevs in på Slade samma år som Whistler. Ten-
nants mor, född Pamela Wyndham och ledande medlem i estet-
sällskapet the Souls, hade mycket tidigt lyft fram sin sons konstnär-
liga talang. Nu, i övre tonåren, var det inte främst Tennants talang, 
utan hans originalitet, på gränsen till det kufiska, som gjorde ho-
nom omtalad.

 Tennant led av tuberkulos som gjorde honom älvlik, nästan 
genomskinlig. Det, tillsammans med hans vackra drag, te-
atraliska elegans och ögonskuggan, gav honom en fängs-

lande androgyn utstrålning. Den noterades långt utanför hans eg-
na kretsar. När amiral sir Lewis Clinton-Baker, som hade deltagit 
både vid bombardemanget av Alexandria 1882 och Skagerrakslaget 
1916, fick se Tennant utbrast han: ”Jag vet inte om det där är en man 
eller kvinna, men det är den vackraste varelsen jag någonsin sett.” 
Tennant klädde sitt rum med silverfolie och pudrade sitt hår med 
äkta guldstoft.

Whistler och Tennant delade en romantisk känsla för histori-
en, och tillsammans utforskade de London. De hyrde en pråm för 
att kunna närma sig Towern på samma sätt som Thomas More och 
Walter Raleigh. Sir John Soanes kaotiska hem och antikmuseum vid 
Lincoln’s Inn Fields fick dem att fnittra av förtjusning. Men mest 

Claudian Fantasy (1937) i 
matsalen i Plas Newydd. 
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betydelsefullt var kanske att Tennant bjöd samman Rex Whistler 
och tjugotalets festande och konstnärliga överklassgäng, som kom 
att kallas The bright young things. De var trötta på det tungsinne som 
påbjudits sedan det stora krigets slakt. ”Alldeles underbara – un-
derliga varelser med bara några få fjädrar där de borde ha hjärnor”, 
spann markattan Lytton Strachey. De träffades bland annat i Ten-
nants lantliga hem, Wilsford Manor utanför Salisbury, där de kläd-
de ut sig till herdar och herdinnor i Watteaustil och lät sig fotogra-
feras av en annan konstnärlig ung man på väg upp: Cecil Beaton.

Liksom för Beaton var det här en klassresa för Whistler, som 
kom från en strävsam medelklassfamilj. Och, precis som för Bea-
ton, kom det att bli en resa med enkel biljett. Det var i Tennants aris-
tokratiska och litterära kretsar Rex Whistler i fortsättningen fann 
såväl vänner som uppdragsgivare. Han lärde känna Tennants älska-
re Siegfried Sassoon, poeten och soldaten som skrivit The Memoirs 
of a Fox-Hunting man, de litterära syskonen Sitwell, Osbert, Edith 
och Sacheverell, samt kompositören William Walton. Kanske vik-
tigast av alla var författaren och den kulturella värdinnan Edith Oli-
vier, som Whistler först mötte på semester med Tennant i San Re-
mo 1925. Hon var drygt 30 år äldre än Whistler, men mellan dem 
uppstod en djup och livslång vänskap.

Efter framgången på Tate Gallery, tog Whistlers karriär ett skutt. 
Bara några dagar efter att Times rapporterat om ”The Expedition 
in Pursuit of Rare Meats” fick Whistler i uppdrag av sir Courtauld 
Thomson, son till uppfinnaren av det luftfyllda däcket, att pry-
da hans hem Dorneywood med en mural. Whistler målade en for-
mell trädgård, inramad av en pelargång med korintiska kapitäl. Gu-
dinnan Flora, som med ena bröstet bart och putande mun påmin-
ner om Botticellis Venus korsad med Ma-
ry Pickford, är på väg in i huset. Hon leder 
Amor i handen. Han verkar bekymrad över 
Thomsons hund, som naturtroget målats 
sovande vid pelargången.

 Det har sagts att Whistler såg klas-
sicismen med romantiska ögon el-
ler att han skildrade barocken med 

realism. Sant är att realismen både var en 
lockelse och ett besvär för Whistler. I ett 
brev 1928 skrev han att han just då försökte 
måla så verklighetsnära som möjligt, men att det inte var lätt: ”Gräs, 
till exempel, tycker jag ofta har en så vedervärdig färg att det är svårt 
att inte förbättra den.” Samtidigt sporrades han av den hantverks-
skicklighet som krävs för att göra konsten så lik verkligheten att 
gränsen suddas ut. Dorneywoodmuralen gav Whistler ett tillfälle 
att hänge sig åt trompe l’œilmålning, något han skulle bli en mäs-
tare på. Här finns fröet till ett annat sätt att beskriva Whistlers stil. 
Han avbildade drömska fantasivärldar, inte sällan med en surrea-
listisk underton, men han gjorde det med en realism som suddade 
ut gränsen mellan verklighet och fantasi. Det var inte så mycket en 
flykt från verkligheten som ett försök att skapa en rikare, muntra-
re verklighet, ungefär som P. G. Wodehouse eller Evelyn Waugh in-
om litteraturen.

Roms barockarkitektur fick Whistler att jubla. När han, tillsam-
mans med Stephen Tennant, passerade München fick han se roko-
kopärlorna Residenztheater och Amalienburg. ”Jag har aldrig sett 
något vackrare i mitt liv”, skrev han. Arkitektur hade alltid en fram-
trädande plats i Whistlers konstnärskap och det bestod i långt mer 
än muralmålningar.

Något år efter att Tate Gallery öppnats fick Whistler i uppdrag 
att illustrera en nyutgåva av Gullivers resor. Romanen lämpade sig 
väl för hans absurt komiska realism. Det blir den första i en lång 
rad liknande arbeten. Ungefär samtidigt ombads Whistler skapa 
scenografin till en revy. Också det blev början på en specialitet. 
Under de kommande åren skapade Whistler kulisser och kostymer 
till föreställningar så skilda som baletten The Rake’s Progress, base-

rad på William Hogarths gravyrer, och den dramatiserade versio-
nen av Jane Austens Stolthet och fördom. Han ritade ett modernt toi-
le de Jouy-mönster, Clovelly, som både prydde tyg och porslin från 
Wedgwood. Han målade landskap och porträtt i olja och akvarell. 
I mitten av trettiotalet formgav han till och med en bisarr wilton-
matta som föreställer Neptunus i sin snäckvagn, dragen av två vita 
sjöhästar och omgiven av ystert sprutande delfiner och välsvarva-
de sjöjungfrur. Beställare var surrealistmecenaten Edward James, 
två gånger porträtterad av René Magritte.

 V id sidan av allt detta formgav Rex Whistler kontinuerligt 
bokomslag, exlibrisvapen och brevhuvuden. Han teckna-
de uppmärksammade och Whistlertypiskt lekfulla reklam-

annonser för Shell. Den framsynte chefen för Londons tunnelba-
na, Frank Pick, beställde några affischer av Whistler. Han ritade 
Postverkets särskilda Alla hjärtans dag-telegram, med putti som 
bär brev, fruktklasar och troféer av Amors koger, brinnande fack-
lor och olivkvistar.

”En bild som berättar en historia är lika beklämmande och löjlig 
som en hund som gör konster”, fnös Virginia Woolf åt den typ av 
måleri Rex Whistler ofta ägnade sig åt. Han stod inte högt i kurs hos 
avantgardet. Whistler umgicks i fel kretsar. Han var kommersiell 
och lättsinnig. Han kunde uttrycka sig uppskattande om konstnä-
rer som Poussin. Men värst var antagligen att han gjorde något vär-
re än att ta ställning mot modernismen: han brydde sig helt enkelt 
inte om den. Den självklarhet med vilken Whistler kastade sig från 
bensinreklam till grekisk mytologi, från wiltonmattor till balett-
uppsättningar, band snarast samman honom med sådana som Ini-

go Jones och William Kent: estetiska hant-
verkare beredda och förmögna att formge 
vad som helst. Han såg inget genant i att 
erbjuda sina tjänster till Mayfairs miljo-
närer. Han hade inget hävdelsebehov mot 
dem. I den meningen var Whistler förmo-
dern. Han deltog inte i modernismens pro-
jekt att stöpa om konstnären från praktisk 
hantverkare till teoretiserande herreman.

Två stora muralmålningar kom att bli 
Rex Whistlers mest imponerande verk 
under trettiotalet. Det ena förvandlade ett 

tråkigt biljardrum till ett randigt tält med öppna väggar och utsikt 
över en omgivande stad och ett landskap. Sir Philip Sassoon, en av-
lägsen släkting till Siegfried och en gång David Lloyd Georges pri-
vatsekreterare, beställde tältrummet till sitt lantgods Port Lymp-
ne, i dag i spel- och zoofamiljen Aspinalls ägo.

Men Whistlers magnum opus är muralmålningen på Plas 
Newydd, markisen av Angleseys walesiska gods. Markisen, gift med 
lady Diana Coopers syster, hade en nästan 18 meter lång matsal och 
Whistler bestämde sig för att täcka väggen med en utsikt över en 
hamn, med berg i bakgrunden, en kaj i förgrunden och en bländande 
barockstad däremellan. Det var ett stort arbete som han utförde på 
en obruten duk, specialbeställd från Frankrike. Whistler lät spän-
na upp den i en särskild anordning för kulissmåleri. Till den sto-
ra muralen lade Whistler två av sina bästa trompe l’œil-målningar. 
De gav intrycket att salen fortsatte under öppna valv. Whistler står 
själv med en kvast i en av valvgångarna.

Mot en låg mur i barockstil på kajen i förgrunden står Neptunus 
treudd och hans krona ligger bredvid. Av havskungen själv syns ing-
et förutom några våta fotspår som leder in i matsalen. Men även om 
motivet är fullt av små underhållande detaljer finns en övergripan-
de känsla av melankoli och mystik. Färgvalet är kallare än förut, vyn 
ödsligare. Det är en konstnär som har blivit tekniskt skickligare men 
också mognat.

Att så mycket av Whistlers produktion beställdes till lantgods 
och blev kvar där, har gjort det svårt att se hans arbete i original. 
Plas Newydd är ett undantag, eftersom godset i dag ägs av Natio-
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nal Trust. En hel del av Whistlers övriga produktion – bokomslag, 
scenografier, reklamannonser – har gått förlorad eller är sällsynt. 
Detta, men framför allt Whistlers otidsenlighet, gjorde honom ob-
skyr så snart han dött. Det är först på senare år som intresset för 
honom har ökat.

Tate Gallery slutförde i november en omfattande restauration 
av ”The Expedition in Pursuit of Rare Meats”. I somras hade Salis-
bury & South Wiltshire Museum en större utställning med tusen-
tals av de teckningar Whistler strödde omkring sig i brev, på ser-
vetter, menyer och upphittade papperslappar. Förra året publice-
rades ett praktverk om Whistler, In Search of Rex Whistler av Hugh 
och Mirabel Cecil.

 Det nyväckta intresset för Rex Whistlers konstnärskap tar of-
ta fasta på den utveckling som skedde efter att han blivit of-
ficer. Whistler sökte aldrig tjänstgöring som krigskonstnär, 

trots att hans erfarenheter av reklam var idealiska för propaganda-
syften. Inte heller som kamouflagemålare, trots att hans kunskaper 
om hur man lurar ögat antagligen var unika. Men vid sidan av sina 
militära plikter hann Whistler under krigsåren slutföra tolv bokom-
slag, tre illustrerade böcker, scenografi och kostymer till två pjäser 
och fyra baletter, ett femtontal beställda porträtt och ungefär tju-
go landskapsmålningar.

Han tog dessutom varje chans att använda sin talang till nytta 

och glädje för sina kamrater. Han måla-
de stora dukar av stadsmiljöer i renäs-
sans- och barockstil, tänkta att användas 
av stridsvagnsskyttar vid riktövningar. 
En instruktionsskiss över hur alla per-
sedlar skulle läggas fram vid inspek-
tion, med en detaljrikedom och högtid-
lighet som gjorde kängor och snuskbur-
kar både vackra och komiska, är nästan 
subversiv i sin elegans. Han förvandlade 
en gudsförgäten officersmäss, inrymd i 
en förlängd barack, till ett exotiskt tält, 
med gamla mästares målningar på väg-
garna. Ett slags budgetversion av sir Phi-
lip Sassoons tältrum.

Men det är i porträtten den stora ut-
vecklingen sker. Whistlers förkrigs-
porträtt är sällan särskilt bra. De är of-
ta stiliserade över gränsen till det ma-
nierade. Men i ett behärskat självpor-
trätt från 1940, då Whistler just fått sin 
Welsh Guards-uniform, har något hänt. 
Han sitter på en balkong med Regent’s 
Park i bakgrunden och penslarna sam-
manbundna, som för att läggas undan, 
bredvid drinkbrickan. En empatisk rea-
lism letar sig fram. Porträttet av den kor-
pulente sergeanten J. W. Isaacs, kompa-
niets kock, också från 1940, påminner 
om något Anders Zorn kunde ha målat 

60 år tidigare.
 Cecil Beaton menade att Whistler kunde ha blivit en ny Turner. 

Osbert Sitwell att Whistler hade så mångskiftande talanger att han 
kunde kallas geni. Men en av de sista målningar Rex Whistler slut-
förde var åter av det mer lekfulla slaget.

På mässväggen i den villa där Whistler och hans kamrater var för-
lagda i Brighton målade han H R H The Prince Regent Awakening the 
Spirit of Brighton. Målningen var ett skämt och tog bara tre timmar 
att slutföra. Allegorin visar Georg III:s liderligt korpulenta son, en-
dast iförd ordensband, men med vingar. Han ser ut som en förvuxen 
och skamfilad kerub av det slag Whistler var så svag för. Den glosög-
de prinsregenten är i färd med att avtäcka en naken nymf: Brightons 
anda. Med sin anspelning på engelsk historia och sin absurt skruva-
de klassicism är det en typisk Whistlerskapelse, om än en bagatell. 
En månad senare inleddes operation Goodwood.

Redan den 2 mars 1943 hade den angloamerikanske, konserva-
tive politikern sir Henry ”Chips” Channon noterat i sin berömda 
dagbok:

”Rex Whistler har anlänt för några dagars vistelse; elegant, svä-
vande, blid och sällsam, som en utsökt getabock, ger han intrycket 
av en förtjusande satyr och sprudlar av charm. Hans nyodlade mus-
tasch ger honom en fläkt av Frankrike. Han tjänstgör i the Welsh 
Guards och för befälet över en stridsvagn. Jag kan inte föreställa 
mig någon mer olämplig för uppdraget.” 7
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hösten 2013 visade återigen att Moskva 
har en dynamisk och spännande scen för 
samtidskonst. Den femte Moskvabienna-
len genomfördes med sitt huvudprojekt på 
den nyrenoverade Manegen och med spe-
cialprojekt och parallella program runt om 
i staden. Samtidigt visades en utställning 
med konstverk nominerade till det ryska 
Kandinskypriset i den 
före detta Stalinbio-
grafen Udarnik. Den 
kommersiella konst-
mässan Art Moskva 
öppnade på Konstnärs-
huset.

Mycket har hänt se-
dan mitten av förra de-
cenniet, då boomen 
f ö r  s a m t i d s k o n s t 
inleddes. Nya gallerier 
har öppnat, en rad gam-
la industriområden har 
gjorts om till konst-
centra med gallerier, utställningshallar, 
kaféer, ateljéer och arkitekt-och design-
kontor. Den gamla nöjesparken Gorkij-
parken har uppdaterats till modern park-
anläggning med konstcentret Garazj som 
parkens hjärta.

Men samtidigt som konstscenen blomst-
rar är samtidskonsten mer utsatt än någon-
sin tidigare under Putinepoken. Regimen 
deklarerar öppet sitt nya konservativa pa-
radigm med statskonservatism, rysk-orto-
doxi och auktoritärt styre som grundpela-
re. När en rysk identitet formuleras av kyr-
kans och statens toppskikt är det inte fråga 
om konservatism i europeisk mening. Det 
är istället i gammal rysk statsnationalistisk 
tradition.

Då Putin talar om en enhetlig historiesyn 
i de ryska skolböckerna, talar kulturminis-
ter Medinskij om patriotismen som ledmo-
tiv för statligt stöd till filmproduktion. Fede-
rationsrådets talman Valentina Matvienko 
motiverar det stundande ”Ryska Kulturåret 
2014” med orden ”Ryssland behöver sedan 
länge nya kulturnormer eftersom vi under 

de senaste tio åren har 
kunnat iaktta hur för vår 
kultur främmande idéer 
tränger in”.

Den ryska samtids-
konsten är till sitt väsen 
mångtydig, heterogen 
och inte sällan fragmen-
tarisk och ifrågasättan-
de. Den strävar inte ef-
ter att ge svar utan att 
ställa frågor. Den visar 
ofta på en komplicerad 
och osäker värld. Den 
har under hela 2000-ta-

let haft starka antiauktoritära inslag och 
inte sällan använt provokation, ironi och 
skratt som instrument. Under de senaste 
åren har också ett större intresse för en so-
cial tematik vuxit fram.

under 2000-talet blev konstsfären en 
plats för idéutbyte då den publika politis-
ka debatten utmanövrerades till den virtu-
ella världen. Därför var det samtidskonsten 
som fick ta smällen när kyrkans inflytande 
växte och patriarkatet försökte ge riktlin-
jer i såväl moraliska som estetiska frågor. I 
rättegångar 2005 och 2010 har utställnings-
organisatörer och kuratorer fått fällan-
de domar för att deras utställningar sades 
ha ”kränkt troendes känslor”. Dessutom 
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 dömdes två medlemmar av den konstakti-
vistiska gruppen Pussy Riot till läger 2012, 
efter deras aktion i Frälsarkatedalen.

Huvudutställningen i årets konstbien-
nal, Mer ljus med Catherine de Zegher som 
kurator, lyfter fram ljuset och energin och 
genomsyras av optimism. Utställningen 
har av vissa kritiserats för att vara alltför 
lågmäld och försiktig. Ett så stort projekt 
som biennalen, som till större delen är fi-
nansierat av den ryska staten, måste kanske 
gå en försiktig balansgång. Det hindrar inte 
att flera av bidragen är intressanta.

Den ryska konsttidskriften Aroundart 
ser en kontrapunkt till Manegens utställ-
ning i utställningen Tyngdlöshet som visas 
i den nya utställningshallen under jätte-
statyn Arbetaren och kolchozflickan. Statyn 
prydde första gången den sovjetiska pavil-
jongen vid världsutställningen i Paris 1937. 
Medan Arbetaren och kolchozflickan repre-
senterar Sovjettidens fasta föreställning-
ar med enkla svar på alla frågor om fram-
tiden, samtiden och det förflutna, ger ut-
ställningen Tyngdlöshet en rakt motsatt 
bild. ”Tyngdlöshet, frånvaro av balans är 

den starkaste stress som upplevs av sam-
tidsmänniskor som har förlorat fästet i den 
omgivande världen”, säger kuratorn Elena 
Selina, en av de främsta på Moskvas konst-
scen. Ett tiotal konstnärer uttrycker den-
na känsla på olika sätt. Irina Korina skapar 
med Urangst ett golv där plankorna rör sig 
och får underlaget att svaja när åskådaren 
försöker beträda det. Sergej Sjechovtsovs 
utskurna figur i installationen ”En väg mot 
ingenstans” (med namn från David Lynchs 
film) söker stöd mot vägen, som ingenstans 
leder, då tillvarons frågor får hans värld att 
gunga. Han förklarar: ”Vi förlorar fästet i 
Ryssland såväl som i resten av världen. Du 
sitter fast, sen förlorar du fästet och sen fin-
ner du det igen. Det är en ändlös rörelse.”

utställningen Tyngdlöshet blir dock en 
mer betydelsefull kontrapunkt till utställ-
ningen Den nya ryska realismen, som visades 
inom ramarna för konstmässan Art Moskva. 
Den senare utställningen, sammanställd av 
Irina Bytjkovaja, medlem i Putins stödparti 
Enade Ryssland, fyllde den största utställ-
ningshallen på Konstnärshuset. Trots detta 
verkar många Art Moskva-besökare ha mis-
sat den. Den ingick som ett icke-kommersi-
ellt projekt i Art Moskva. Flera av konstnä-
rerna var välkända, som till exempel Aleksej 
Beljajev-Gintoft och Olga Tobreluts. De sto-
ra oljemålningarna skapade en sakral stäm-
ning som i en katedral vävd av minnet av 
fornstora dagar, men med tillförsikt om att 
denna storhet nu åter väntar. Tillsammans 
förmedlade tavlorna tron på de eviga värde-
na av patriotism och religiös tro. Där fanns 
fotoserien med kämpen med linda runt sina 
sönderslagna knogar och korset hängande 
i halssmycke på den bara överkroppen, sol-
daten som står hedersvakt, människofågeln 
som symbol för den gryning som är på väg, 
patriarken Aleksej II med fredsduvan samt 
barnet som klamrar sig runt korset. Budska-
pet var entydigt. Denna utställning är en yt-
terst viktig händelse, sa Beljajev-Gintoft, 
därför att ”för första gången visas nu för en 
bredare publik på den så kallade aktuella 
konstens territorium – en utställning med 
patriotisk konst”.

Som helhet blev utställningen patriotisk 
kitsch. Den var dock skickligt utannonserad  
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för 100 år sedan installerade sig kom-
missarie Maigret på nummer 36, Quai 
des Orfèvres på Île de la Cité, i centrala 
Paris. Adressen är i högsta grad verklig, 
även om kommissarien är fiktiv. I förfat-
taren Georges Simenons roman Kommis-
sarie Maigrets första fall (1949) tar Maigret 
sitt arbetsrum i besittning sedan han löst 
sitt första fall. Året var 1913. Nu byter hans 
arbetsplats, kriminalpolisens högkvar-
ter, adress och läm-
nar Seines kajer för 
Rue de Bastion i 17:e 
arrondissementet. 
Även sätet för Pa-
risdomstolen (Pa-
lais de Justice), där 
Maigret tampas med 
åklagarna, överger 
det historiska kvar-
teret.

Kostymen har bli-
vit för trång för de 
nästan 2 000 personer som frekventerar 
36, Quai des Orfèvres och huskroppen 
Palais de Justice. Problemet med trång-
boddheten går inte längre att lösa. Kom-
plexet på ön mitt i Seine är klassat som 
historiskt monument.

”Nummer 36 uppfyller inte läng-
re säkerhetskraven”, säger chefen för 
kriminalpolisen Christian Flaesch. Ing-
en hiss, en enda trappa och dålig inter-
nettäckning. De övre våningarna har in-
te riktiga fönster. Det skulle ha kostat för 
mycket och varit för krångligt att reno-
vera lokalerna. Dessutom skulle det in-
te ha löst problemet med de olika rotlar-
na, som nu är utspridda på 20 olika plat-
ser i staden. Målet har varit att få alla av-
delningar under samma tak.

Tomten där dessa planer nu kan för-
verkligas hade ursprungligen reserverats 

för de olympiska spelen 2012, som Paris 
inte fick. Le Figaro kommenterar den fö-
restående flytten:

”Ingenting är evigt. Inte ens det legen-
dariska ’36’, som har sett så många cele-
bra klienter passera revy, från seriemör-
daren Marcel Petiot, alias Dr Petiot, till 
Try Paulin som våldtog gamla damer, eller 
bröderna Zemmour, de sista av ’den und-
re världens seigneurer’ [...] La Boîte (som 

det gamla gardet kall-
lade högborgen) var 
med i alla de stora af-
färerna [...] Det var en 
epok då les grands flics 
(de riktiga snutarna) 
ännu inte behövde 
kompletteras med de 
’små undersöknings-
domarna’.”

här tycker man sig 
höra ekot av kommis-

sarie Maigret, som i författaren Georges 
Simenons böcker om den brottsbekäm-
pande kommissarien gång på gång kritise-
rar sakernas tillstånd. För en gammal er-
faren spanare som Maigret verkar utveck-
lingen gå åt fel håll. Polisen förlorar allt-
mer av sin prestige till förmån för ”herrar-
na i Palais de Justice”. Trots kriminalens 
grannskap med Justitiepalatset rör det sig 
mer och mer om två skilda världar enligt 
kommissariens sätt att se saken, till ex-
empel i Maigret och lördagsklienten (1962):

”På andra sidan var det åklagarna, do-
marna, rättssalarna, de breda korrido-
rerna där advokater i svarta kappor som 
såg ut som flaxande vingar, ilade av och 
an. Åklagarmyndighetens lokaler var 
högtidliga och praktfulla i jämförelse med 
polisens. Här höll man styvt på etiketten 
och talade med dämpad röst.”

med ord som skulle falla de konservativa 
politiker i smaken som nu riktar kritik mot 
samtidskonsten. Den presenterade sig som 
i linje med den ryska traditionen av realis-
tiskt skapande ”som går tillbaka till normer 
för ikonmåleri, 1700-och 1800-talens por-
trättmåleri och den ryska realismen under 
1900-talet (sic!)”.

det blåser snåla politiska vindar i Ryss-
land. Kulturminister Medinskij sade ny-
ligen angående Biennalens utställnings-
program: ”Jag gick där och tänkte: varför 
skriker ingen: ’Men kungen är ju naken?’ 
Varför måste vi hos samtidskonsten alltid få 
se endast något abstrakt-kubformat, klum-
pigt, typ ett röse av tegelsten? Och dessut-
om med stöd av statliga pengar! För att inte 
tala om att detta är obegripligt för den ab-
soluta majoriteten av Rysslands innevåna-
re.” Var han medveten om att hans ord lät 
som en upprepning av vad Chrusjtjov sa-
de i december 1962 om det unga ryska ab-
strakta måleriet eller vad Stalins partikory-
féer sade innan de introducerade sin vari-
ant av realismen i början av 1930-talet – den 
socialistiska realismen? Hittills har Medin-
skij främst intresserat sig för landets film-
produktion och inrättat ett nytt system för 
statligt stöd till filmer som uppfyller kravet 
på ”patriotism”. Hans riktlinjer för statligt 
stöd till konstområdet har hittills riktats 
främst till traditionella konstformer, folk-
konst och hantverk. I kontrast till det fede-
rala kulturministeriet tycks den nuvaran-
de ledningen för Moskvaregeringens kul-
turdepartement i alla fall för tillfället ha en 
betydligt mer förstående och stödjande in-
ställning till samtidskonsten.

hur det kommer att gå för den ryska sam-
tidskonsten när det politiska trycket nu in-
tensifieras i enlighet med den nya starkt 
konservativa federala kulturpolitiken är 
oklart. Blir gallerister och kuratorer ängsli-
ga och förlorar framtida utställningar där-
med sin udd, kommer de endast att visa 
dekorativa verk? Ännu så länge fortsätter 
samtidskonsten att gå sin egen väg. Ock-
så konstaktivismen fortsätter att utveck-
las som genre. I slutet av oktober öppna-
de en festival med konstaktivism, Media-
slag, med utställningar och seminarier på 
sitt program.

I ett samhälle där regimen försöker på-
tvinga samhället en identitet och en en-
hetlig politisk-religiös-ideologisk mall för 
vad som kan ses, höras, uppfattas, uttryck-
as och göras samtidigt som samhället i allt 
högre grad präglas av motsättningar och 
oenighet, får samtidskonsten en allt vikti-
gare roll. Med sin mångtydighet och ogrip-
barhet fungerar den indirekt som korrektiv 
till det som nu presenteras som nya ”evi-
ga” och ”fasta” värden utifrån religiösa och 
ideo logiska föreställningar.  7 

Myten som  
spunnits kring  
den piprökande,  
medmänsklige 
rättvisans  
tjänare lever  
ännu i Frankrike.
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Kommissarie 
Maigret flyttar

PARIS

För 100 år sedan fick den franska kriminalpolisen sina 
lokaler, och då löste också kommissarie Maigret sitt  
första fall. Nu skall polisen flytta från den adress som 
 blivit världsberömd genom George Simenons deckare.  
Det skriver Anita Limare Hjelte.
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Vad blir det av byggnaden, det mytiska  
”36”, när kriminalen lämnar sin historis-
ka adress för ökad effektivitet? Kanske de 
nu 100-åriga lokalerna blir säte för Interpol 
eller omvandlas till Polismuseum. I vart fall 
kommer ingen längre att vid Seinekajen 
bevittna de spektakulära utryckningarna 
med blåljuset på, då les paniers à salade, sal-
ladskorgarna, drar ut i strid mot buset och 
den undre världen. Men ännu händer det 
att turister köar för att besöka kontoret på 
andra våningen, som en gång i tiden ocku-
perades av en populär kriminalkommissa-
rie, Georges Massu, förebilden till Georges 
Simenons fiktiva kommissarie Maigret.

det var i augusti 1913 som kriminalpolisen 
flyttade in i huset med det spetsiga tornet, 
mitt emot Seines vänstra strand. Dessför-
innan huserade poliserna – sedan en anlagd 
brand under andra Pariskommunen 1871 för-
stört delar av Palais de Justice – i lokaler i den 
nya byggnad som uppfördes under Tredje re-
publikens första decennier. Inte mycket har 
hänt här på ett sekel, om man får tro rappor-
ter i pressen. Den 148 steg långa trätrappan 
som knarrar vid varje steg, de slitna trägol-
ven, väggarna som gulnat av all cigarrettrök, 
vitrinskåpen med polismössorna, en del reli-
ker från kolonialtiden samt de trånga konto-
ren där blodfläckat bevismaterial sparats; en 
fantastisk museal miljö med attribut från hu-
sets nu sekelgamla historia. 

Georges Simenons böcker ger färgstarkt 
bakgrundsmaterial från både Justitiepalat-

set och polisens lokaler. Här inledningen 
till Maigret och lördagsklienten:

”Först var det den svarta marmorpendy-
len med bronsornament som hans blick fast-
nade på just när den visade sex och arton, vil-
ket betydde att klockan var lite över halvsju. I 
tio andra rum på kriminalen, hos högste che-
fen såväl som hos cheferna för de olika rot-
larna, stod exakt likadana pendyler flankera-
de av sina kandelabrar, och sedan urminnes 
tider gick de också efter. [...]Han undrade 
ett ögonblick till hur många ämbetsverk och 
departement en viss L. Ledent, vars signatur 
återfanns i vackert tillbakalutad skrift på den 
vita urtavlan, en gång hade levererat en upp-
sättning sådana pendyler och han tänkte på 
allt köpslående, alla intriger och alla mutor 
som hade föregått en så viktig transaktion ...” 

utanför kommissarie Maigrets kontor fi-
gurerar det berömda väntrummet med glas-
väggen, i svensk översättning ömsom kal lat 
”kylen”, ömsom ”akvariet” eller ”glasbu-
ren”. Genom glasrutan kunde inspektörer-
na och kommissarien hålla koll på klientelet:

”Där satt alltid folk och väntade, nervö-
sa kvinnor, kvinnor som grät [...] mer hård-
kokta typer som försökte se hoppfulla ut, 
hyggligt folk som lugnt stod och stirrade på 
de ljusgröna väggarna. En timme eller två 
i kylen brukade räcka [...] Vittnen som be-
slutat sig för att inte säga något mjuknade 
plötsligt. Det hände att de blev ’bortglöm-
da’ över halva dagen.”

Enligt Pierre Assoulines biogra-
fi Simenon – Människan och gåtan 
(1992) blev Georges Simenon in-

bjuden till Quai des Orfèvres ”för att hjäl-
pa honom att korrigera siktet”. Dåvarande 
chefen för kriminalen Xavier Guichard sa-
de till honom:

”Er Maigret liknar på pricken våra kom-
missarier. Men administrationen fungerar 
inte som ni beskriver den. För att rätta till 
era misstag ska ni få går runt på de olika av-
delningarna med en av våra kommissarier 
och se hur allt fungerar.”

Det är förstås ett privilegium som Si-
menon utnyttjade maximalt. Han utverka-
de till och med tillstånd att få vara med vid 
förhören för att ”känna vibrationerna”. Si-
menon fick också närvara vid morgonrap-
porteringen mot löfte att inte använda sig 
av informationen som journalist.

Georges Simenon anses på sin tid ha bi-
dragit till en epokgörande revidering av po-
pulärlitteraturens och pressens schablon-
bild av polismannen. I Maigrets memoarer 
(1951) säger författaren till sin romange-
stalt:

”I fransk litteratur har hittills på några få 
undantag när, den sympatiska rollen alltid 
spelats av förbrytaren, medan polisen har 
förlöjligats eller behandlats ännu värre.”

kanske är kommissarie Maigret obe-
kant för yngre generationer i Sverige. Kan-
ske har Simenons stilistiskt skickligt ge-
staltade utredningar för längesedan drun-
knat i malströmmen av ny deckarlitteratur 
i vårt land. Men myten som spunnits kring 
den piprökande, medmänsklige rättvisans 
tjänare lever ännu i Frankrike, där stän-
digt nya pocketutgåvor av Maigretböck-

erna publiceras. Hur det blir i framtiden, 
när den fasta punkten i kom-
missariens yrkesliv inte läng-
re finns, återstår att se. Var-
je mellanlandning på adres-
sen 36, Quai des Orfèvres har 
givit struktur åt handlingen i 
intrigerna, som spänner över 
flera decennier. Den första 
Maigretboken kom 1930, den 
sista så sent som 1972. I botten 
finns kommissariens credo, att 
inte döma, samt hans smått 
schematiska filosofi, till exem-
pel kring det parisiska sättet 
att ta livet av sig och andra:

”Varje kvarter i Paris, varje 
samhällsklass har om man så 
vill sitt sätt att döda, och också 
sitt sätt att begå självmord. Det 
finns gator där man hoppar ut 
genom fönstret, andra där man 
dör av kolos, eller gasar ihjäl sig, 
andra åter där man tar en över-
dos av sömnmedel. Man känner 
till kvarteren där man hugger 
ihjäl med kniv, de där knölpåk an-
vänds och de där skjutvapen do-
minerar som i Montmartre.”  7 

Kommissarie Maigret.
FOTO: INTERFOTO/IBL

FOTO: EVERETT COLLECTION/IBL
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i en glasmonter i ett av de två rummen på 
övervåningen i Gartenhaus (huset i träd-
gården) ligger en stapel med brev, en stäm-
pel med rött sigill, en farfarsklocka i guld 
med ett vitt lock av porslin prytt med en 
blomma och  högvis med delvis uppslagna 

böcker. Från fönstren i det ljusa rummet 
med vitkalkade väggar blickar vi ut över den 
idylliska sydtyska staden Biberach.

Böckerna i montern är alla översättning-
ar: från engelska till tyska av Shakespeares 
samlade verk, från gammalgrekiska till tys-

ka av satirikern Lucianos skrifter och från 
latin till tyska av Ciceros och Horatius Flac-
cus klassiker. Översättningarna är gjorda av 
Christoph Martin Wieland (1733–1813), en 
av det tyska språkets största intellektuella 
personligheter genom tiderna. Han skrev 
själv romaner, sångspel, dramer, versepos, 
berättelser och essäer.

Föremålen i glasmontern ligger utbred-
da mot en fond av ord och korta citat. Wie-
land var också ordskapare. Han gav oss in-
te bara ett ord som käpphäst (Steckenpferd). 
Han gav också tyska språket en mängd ord-
språk genom egna nybildningar, genom 
översättningar och bearbetningar, som till 

Tysklands Voltaire
LITTERATUR

I år är det 200 år sedan den mångsidige författaren och 
översättaren Christoph Martin Wieland avled. Länge var 
han nästan bortglömd, men på senare år har intresset för 
honom ökat. Det skriver Lisbeth Lindeborg.

Napoleon, Goethe och Wieland på 
målning av Hillemacher.”. 

FOTO: THE BRIDGEMAN ART LIBRARY/IBL
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exempel ”man ser inte skogen för bara 
trän” (Sie sehn den Wald vor lauter Bäumen 
nicht) och ”tillfället gör tjuven” (Den Dieb 
macht freylich oft bloss die Gelegenheit).

Övervåningen i det orangefärgade Gar-
tenhaus var Wielands arbetsrum under 
åren 1760–69. Bakom de gröna fönsterluck-
orna brann arbetslampan till sent på nätter-
na. Här skapade Wieland flera av sina ban-
brytande verk samtidigt som han arbeta-
de som en välbetald förste kansliförvaltare 
i den dåförtiden betydande fria riksstaden. 
Som son till prästen Thomas Wieland hade 
den påfallande studiebegåvade Christoph 
Martin tillbringat större delen av sin barn- 
och ungdom i Biberach an der Riss. Men sina 
studier i juridik i Tübingen hade han avbru-
tit 1752 för att i stället läsa litteratur och filo-
sofi som privatelev hos litteraturprofessorn 
och kritikern Johan Jacob Bodmer i Zürich.

jag besöker gartenhaus en kall aprildag.  
Det är i år 200 år sedan Christoph Martin 
Wieland dog, och jag har också sett den sto-
ra jubileumsutställningen i Biberachs mu-
seum och gått förbi både Christophs för-
äldrahem och Wielandsläktens vita hus. 
Men det är i Gartenhaus som Wieland lever 
kvar som diktare och person. I övervåning-
ens andra rum hänger tecknade porträtt av 
Christophs tillbedda fyra unga damer med 
uppsatt hår och spetskrås runt halsen. 
Nummer fyra är Anna Dorothea von Hillen-
brand, köpmansdotter från Augsburg, som 
Wieland gifte sig med 1765. Tillsammans 
fick de 14 barn och det är känt att Wieland 
helt gick upp i rollen som familjefar.

Hur han hade tid med både sin stora fa-
milj och sin omfattande litterära produk-
tion framstår som en 
gåta. Under hela tiden 
i Biberach exempelvis 
och även därefter var 
han en gärna sedd gäst 
i den litterära kretsen 
som möttes på greven 
Friedrich von Stadions 
slott Warthausen norr 
om Biberach.

En av kretsens mest 
profilerade medlem-
mar var Sophie von La 
Roche, Wielands sto-
ra kärlek nummer ett. 
År 1750 var Sophie (Gu-
termann) och den då 
17-årige Wieland förlo-
vade. Vänskapsbanden 
mellan de båda varade 
till Sophies död 1807 
och under de nästan 60 år som de regelbun-
det fortsatte att träffas läste de varandras 
böcker. Wieland var utgivare av Sophies 
mest kända roman Geschichte des Fräuleins 
von Sternheim som kom ut anonymt 1771.

Under sin tid i Biberach översatte Wieland 

22 av Shakespeares dramer och var den för-
ste som regisserade en tyskspråkig Stormen. 
Hans uppsättning inledde en glansperiod för 
Biberachs Evangeliska Komediantenensem-
ble. Mellan 1761 och 1766 skrev Wieland ock-
så sin första stora roman Die Geschichte des 
Agathons. Likt många andra Wielandverk ut-
spelas handlingen i antik en, i Platons Athen.

Agathon är en ung 
satirisk poet med höga 
ideal som inte räds att 
säga sanningen. Han ut-
visas därför från Aten. 
Han beger sig ut i värl-
den där han hamnar i 
ständigt nya miljöer och 
situationer, och möter 
många männi skor. Man 
kan säga att Agathons 
resa innebär en stän-
dig lärprocess där han 
tvingas inse att hans 
ideal och verkligheten 
oftast går isär. Men han 
lär sig att kompromissa mellan ideal och 
förnuft. Med sina insikter och erfarenheter 
återvänder han till Athen och bidrar till att 
utveckla samhället.

enligt wielands berömda diktarkollega 
Gotthold Ephraim Lessing är Agathon den 
första och enda romanen för den klassis-
ka periodens nya bildningshungriga med-
elklass. Framgången med Agathon och ryk-
tet om Wielands litterära och filosofiska be-
tydelse spred sig och 1769 kallades han som 
professor i filosofi och pedagogik till univer-
sitetet i Erfurt. Tre år senare inbjöds han till 
Weimar av hertiginnan Anna Amalia av Sach-

sen-Weimar, som gav ho-
nom ansvaret för under-
visningen av sonen arv-
prinsen Carl August.

Då Carl August över-
tog regentskapet 1775 
ville han inrätta ett mu-
sernas hov i Wielandsk 
anda och med Wieland 
som ฀dragplåster bör-
jade han med att inbju-
da Johann Wolfgang 
von Goethe till Weimar 
samma år. Efter Goethe 
kom filosofen Johann 
Gottfried Herder och 
senare Friedrich Schil-
ler. En annan ung lit-
terär talang som sena-
re drogs till Weimar var 
den finansiellt utarma-

de Heinrich von Kleist. Han avvisades av 
Goethe, som inte trodde på hans begåvning. 
Men Wieland tog sig an honom och gav ho-
nom mat och husrum några månader.

Under denna period var Wieland det 
tyska språkets mest läste och högst betal-

de författare. Redan 1794 började Göschens 
förlag i Leipzig att ge ut hans omfångsri-
ka samlade verk. I sina skrifter företrädde 
Wieland upplysningens moderna tidsanda 
med humanitet, skepticism  och urbanitet 
som grundpelare. Hans livs motto var hyll-
ningen till muserna, till de sköna konster-
na i rokokons graciösa och njutningsfyllda 

tidsanda med något fri-
vola övertoner.

Under sin tid i Bibe-
rach hade Wieland bör-
jat utveckla sitt stora in-
tresse för dagsaktuella 
nyheter som han kom-
menterade. Han skrev 
till exempel till sin kä-
ra Sophie redan 1784 
om att tiden var mogen 
för en revolution. Fem 
år senare välkomnade 
han den franska revolu-
tionen. Men då våld och 
ideologisk rigiditet allt-

mer präglade skeendet ändrade Wieland 
uppfattning och blev en av revolutionens 
kritiker.

Outtröttlig som han var hade Wieland 
strax efter ankomsten till Weimar (1773) 
grundat tidskriften Der Teutsche Merkur ef-
ter en fransk förlaga. Där tog han upp tidens 
relevanta frågor och gav konsterna stort ut-
rymme. Enligt Goethe var det den tidens 
ledande kulturtidskrift med särskild beto-
ning på litterära nyheter och kritik.

tack vare höga honorar och en livslång 
livränta från hovet kunde Wieland uppfyl-
la sin dröm om ett liv som både godsägare 
och diktare. År 1798 köpte han godset Oss-
mannstedt. Här samlades tidens kultur-
personligheter. Men lyckan blev kort. År 
1801 avled hans hustru Anna och dessutom 
sänktes hans inkomster. Två år senare flyt-
tade han tillbaka till Weimar, där han fort-
satte sitt litterära skapande även om han 
kände sig alltmer alienerad.

Ty Wieland var ett barn av den förfina-
de rokokon och av upplysningens förnufts-
tänkande. Den prägel av häftig känslosam 
Sturm-und-Drang-mentalitet som slagit ige-
nom i litteraturen omkring 1800 tog han av-
stånd ifrån. Den nya tidsandan ledde också 
till ett minskat intresse för Wieland, trots att 
flera av hans verk senare har inspirerat till 
musik, konst och film. Så bygger exempel-
vis Carl Maria von Webers opera Oberon på 
Wielands riddardrama. Fram till mitten av 
1900-talet var Wieland bortglömd. Men se-
dan några årtionden tillbaka växer intresset 
för honom och hans verk ges ut i nya utgåvor.

Ett av Wielands stoltaste ögonblick var 
då han 1808 tillsammans med Goethe fick 
ta emot Hederslegionens kors av Napole-
on, som mötte honom med orden: ”Det är 
alltså ni som är tyskarnas Voltaire.”  7

Den prägel av 
häftig känslosam 
Sturm-und-
Drang-mentali-
tet som slagit 
igenom i littera-
turen omkring 
1800 tog han 
avstånd ifrån.

Wieland. FOTO: THE BRIDGEMAN ART LIBRARY/IBL



en tidig morgon för femtio år sedan ring-
de telefonen hos ett äkta par i Moskva. Sam-
talet var till den berömde författaren Vik-
tor Nekrasov, som bodde hos dem när han 
var i huvudstaden. Den som ringde var en 
chefredaktör som brukade pokulera ihop 
med Nekrasov. Han måste få komma över 
och det genast.

Klockan tio på förmiddagen var han på 
plats med ett manuskript. Han förklarade 
för Nekrasov och värdfolket att han måste 
få läsa upp ”åtminstone några delar, det är 
en fantastisk berättelse och jag läste den två 
gånger i natt”.

Man ringde efter en bekant som tog med 
sig mer brännvin, för det krävde chefre-
daktören. Han började läsa högt för de fy-
ra. Under uppläsningen drack man med till-
tugg på ryskt vis. Alla blev berusade. Upplä-
saren kunde inte låta bli att ta om vissa epi-
soder flera gånger, och sade:

– Nu är det jag som går till partiets gene-
ralsekreterare och läser upp det och om jag 
inte får trycka det vill jag inte arbeta längre.

Klockan tolv på natten skildes man åt 
och åhörarna var övertygade om att det där 
bara hade varit fyllesnack. Den som druckit 
minst tog som vanligt chefredaktören hem, 
ställde upp honom vid dörren och ringde 
på. I öronen hörde han ”Chrusjtjov måste få 
läsa”. Chefredaktörens hustru sa uppbragt:

– Har ni inget samvete som super så 
mycket med honom, nu pratar han om     
 Ch   rusjtjov också.

Men chefredaktören reste till Chrusj-
tjov, som semestrade i södern, och läste 
upp hela manuset. Också den här gången 

lästes somliga avsnitt flera gånger. Berät-
telsen handlar om en enkel man och det bi-
drog till att Chrusjtjov tog det till sig. Han 
sade:

– Tryck det. Jag går med på det. Fast ni 
måste ändra titeln. Inte -851. (Det var hu-
vudpersonens fångnummer.)

Så Aleksandr Tvardovskij tryckte 1962 i 
sin tidskrift Novyj Mir Aleksandr Solzjenit-
syns En dag i Ivan Denisovitjs liv – en littera-
turhistorisk händelse, som genast blev en 
ännu större världshistorisk händelse. Sol-
zjenitsyn gjorde senare den officiella för-
kortningen för fånglägervärldens admi-
nistration, Gulag, känd över hela vår jord. 
Förhållandena i Stalins obarmhärtiga läger 
skildrades i en statlig litteraturtidskrift. 
Det som alltid hade förnekats av världens 
kommunister, även av Vänsterpartiet/ Sve-
riges kommunistiska parti, bekräftades nu 
av självaste Kreml.

tidskrifter och förlag hade fått en 
del fånglägerberättelser efter Chrusjtjovs 
”hemliga tal” 1956, där Stalins förbrytel-
ser beskrevs i dämpade toner. Men Solzje-
nitsyns berättelse var konstnärligt så stark 
att Tvardovskij beslöt sig för att den mås-
te tryckas. Det är också viktigt att den dag 
som skildras var vad som för fången var en 
bra dag – det gav relief till de förhållanden 
som han levde under!

Det är känt att Tvardovskij när han förs-
ta gången läste berättelsen, på kvällen fö-
re denna uppläsning, hade gått och satt på 
sig en kostym för att inte läsa något så stor-
slaget i bara pyjamas. Men om den märkli-

ga dagen som följde kan man läsa om i Lili-
ana Lunginas memoarbok Ordagrant, som 
kommit på svenska (översättning Hans 
Björkegren, Ersatz förlag). Det var hon som 
var värdinnan.

Om Liliana Lungina (Lunginá, 1920-
1998) finns en del att berätta. Mot slutet av 
hennes liv gjordes tv-inspelningar där hon 
berättade om sitt skiftesrika liv. De sändes i 
rysk tv och blev till slut till denna bok. Båda 
versionerna har haft remarkabel framgång. 
Det är ett liv i den sovjetiska intelligentian 
som rullas upp. Många stora namn passerar 
som fascinerar den ryska läsaren, men hon 
har inte nämnvärt att berätta som gör dem 
intressanta för obevandrade läsare i väst.

Hon berättar otäcka minnen från Stalin-
tiden och möten där ibland hennes vänner 
fördömde gemensamma bekanta. Hon frös 
av skräck men försökte hålla sig undan, sä-
ger hon. Det var nog inte det lättaste.

föräldrarna kom från Poltava i Ukraina. 
De tillhörde den sekulariserade del av ju-
denheten som när den 1917 äntligen fick en 
hederlig chans flyttade upp till Moskva och 
Petrograd, där det fanns behov av utbildat 
folk. Det var alltså inte Lenin som avskaffa-
de diskrimineringslagarna, utan den demo-
kratiska revolutionen i februari 1917.

Lunginas far var högskoleutbildad in-
genjör och gjorde karriär. Han fick utlands-
kommendering och man bodde i Tyskland 
och Paris. Lilla Liliana tillbringade nästan 
ett årtionde i väst.

Allra först åkte hon med modern till mor-
mor i Palestina. Sedan var det Berlin följt av 
Paris. Man reste på semester till Nizza och 
Biarritz, till Saint Jean de Luz och Schweiz 
och Österrike. Slutligen kallades fadern 
hem till Sovjetunionen.

Liliana var tonåring när hon och hennes 
mor reste till honom i Sovjet, som hon in-
te visste mycket om. Vid gränsstationen 
låg utmärglade människor för döden. Det 
var under den svält som Stalin medvetet 
arrangerade i samband med ”kollektivise-
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När skor 
blir skjorta

LITTERATUR

Publiceringen av Solzjenitsyns En dag i Ivan Denisovitjs  
liv var en världshistorisk händelse, som Liliana Lungina 
blev vittne till. Hon gjorde också en häpnadsväckande 
översättning av Karlsson på taket till ryska. Nu finns  
hennes memoarer på svenska. Det skriver Staffan Skott.

© ILON 
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ringen”, tvångsförstatligandet, av jordbru-
ket.

Liliana Lungina inledde en journalist-
karriär genom att under sin högskoletid gå 
till tidningar och erbjuda artiklar. Så blev 
man journalist förr i tiden, också i Sverige. 
När hon och modern under kriget blev eva-
kuerade räknades hon som journalist och 
fick arbete långt ute i landsorten.

Med den skrivkunnigheten blev hon se-
dan översättare, ett yrke som i Sovjet kunde 
löna sig väl. Det var trångt kring köttgrytor-
na, så hon tog den smarta chansen att över-
sätta från det lilla svenska språket. Det kun-
de hon inte(!), men var flytande i tyska och 
översatte med lexikon Karlsson på taket. 
Den blev en stor framgång och början på 
en ny karriär. Att hon inte tog upp journa-
listiken igen kan ha berott på den inofficiel-
la antisemitismen som stängde många dör-
rar för begåvade judar.

hon översatte mera av Astrid Lindgren, 
Nobelpristagare och många klassiker. För-
hoppningsvis blev felen mindre från tys-
ka och franska, som hon ju lärt sig på plats, 
men Karlsson på taket på ryska är nog den 
värsta översättning jag sett vad det gäller 
antalet magplask. Liliana Lunginas första 
översättning levde på Astrid Lindgrens be-
rättelse och de många grodorna kunde för-
stås inte det ryska förlaget se.

Jag fick för många år sedan en beställ-
ning från Mary Ørvig på Svenska barnboks-

institutet att skriva om någon översättning 
till ryska av Astrid Lindgren, till en antolo-
gi som fick titeln En bok om Astrid Lindgren 
(1977). Med ryska Karlsson på taket gjor-
de jag ett grundligt arbete. Mary läste och 
bleknade men tryckte den. Astrid suckade 
men var härdad. Vi blev också goda vänner 
och träffades flera gånger.

Liliana Lungina gjorde en slagkraftig och 
framgångsrik version av Karlsson på taket, 
med en hel del ”ändringar” som inte har sitt 
ursprung i hennes obefintliga kunskaper i 

svenska. Men de bristande insikterna ski-
ner igenom på varje sida. Jag har aldrig läst 
en publicerad översättning med så otroligt 
många fel. Hon översatte från svenska med 
lexikon. Ibland har jag undrat om hon över-
satte från någon version på ett annat språk, 
till exempel franska. Men hon hade nog ett 
rysk-svenskt lexikon.

Hon kunde dock inte skilja på orden 
”skjorta” och ”skor”. ”Gamla fru Gustafs-
son i 93:an” har blivit ”Fru G som är 93 år”. 
”Ja må han leva” har på ryska blivit ”han 

har nog vaknat”. Det finns en uppsjö än-
nu dråpligare fel, bland annat en hel del där 
pekfingret glidit på ordbokssidan så hon 
översatt det ord som kommer efter det som 
hon skulle ha översatt.

”Kungar och drottningar” blev ”kungar 
och härförare” – efter drottning står i ord-
boken ”drots”! ”Rock och käpp” blev ”rock 
och hatt” – efter käpp står i ordboken ”käp-
pi”! ”Kille” blev ”getabock”, efter kille står 
i ordboken ”killing”! ”Banta” blev till ”kno-
ta”, det är väl det svenska ”banna” som spe-
lat in. 

fullkomligt okänslig är följande ”för-
bättring”: Lillebrors syster Bettan och 
hennes beundrare Bosse talar med varan-
dra: ”Jag gillar dig. Gillar du mig?” Och så 
vidare. Blyga ungdomar. Lungina har skri-
vit ”kysser” i stället för ”gillar”: ”Nu ska jag 
kyssa dig.”

Lillebror som tjuvlyssnar kan inte hål-
la sig för skratt, utan utropar: ”Bettan gil-
lar alla pojkar.” Det blir i Lunginas version 
”Bettan kysser alla killar”. Så elak var nog 
inte Lillebror.

De ryska Karlssonböckerna hade stor 
framgång men den Karlsson som alla rys-
sar känner till är en tecknad film som inte 
liknar Ilon Wiklands illustrationer alls. En 
dramatisering har spelats på många teatrar.

Det bör tilläggas att det redan på den här 
tiden fanns ryska översättare som hade bra 
kunskaper i svenska.  7

Jag har aldrig läst 
en publicerad 
översättning med 
så otroligt många 
fel.

Aleksandr Solzjenitsyn. FOTO: KJELL GUSTAFSSON / TT NYHETSBYRÅN



I korthet

Frågan om ”judisk dominans” i Nobelprissam­
manhang aktualiseras varje år. Den tycks vara 
alltid brännande aktuell för nazister, islamister 
och alla slags konspirationsteoretiker. Också i 
år då flera av Nobelpristagarna har, som det 
brukar heta, judisk bakgrund, och tre av dem 
är israeler. Det handlar om Martin Karplus, 
Michael Levitt och Arieh Warshel i kemi, Ja­
mes E. Rothman och Randy W. Schekman i 
medicin och François Englert i fysik.

Den högerextrema nättidningen Nationell 
nu förklarar: ”Judarna nätverkar inom sin etni­
citet och ställer in sig hos den liberala Nobel­
kommittén, och detta ger dem så många No­
belpris. Överrepresentationen av judiska 
Nobelpristagare syns framför allt efter andra 
världskriget, ett krig som judar var med och 
startade och dessvärre vann, varefter de kun­
de forma västvärlden på judiskt manér.”

Ahmed Rami på Radio Islam, liksom andra 
islamitiska sajter, hävdar att ”judarna delar ut 
priser till sina egna” och man skyller på ”den 
sionistinfluerade Svenska Akademiens mani­
pulationer och de ekonomiskt övermäktiga 
sio nistiska organisationernas inflytande över 
Nobelstiftelsen”.

I ett långt studiosamtal på tevestationen 
al-Jazeera förklarar Samir Ubeid, som 
presenteras som ”en irakisk forskare bosatt i 
Europa”, att fördelningen av Nobelpriser är 
orättvis: ”Det finns ju bara 15 miljoner judar 
utspridda i hela världen och 380 miljoner 
araber. Detta är rasism!” Han hamnar snabbt i 
det klassiska spåret om judar som har instiftat 
Nobelpriset för sina egna syften och styr valet 
av pristagare; liksom förstås ”kontrollerar alla 
medier, inklusive Hollywood”.

Programledaren i al-Jazeera försöker 
förgäves förklara att fixeringen vid 
konspirationstänkande gör det omöjligt att se 
vilka faktorer som förhindrar utvecklingen i 
arabvärlden. Och att vetenskaplig kreativitet 
gror i samhällen som kännetecknas av frihet 
och demokrati – och det är långt ifrån 
verkligheten i Mellanöstern. Det hjälper inte. 
”Varför har priset genom åren gått till 167 ju­
dar, men endast till fyra araber? Och dessa 
araber är alla kättare som förrått islam!”, ropar 
Samir Ubeid rakt in i kameran.

Hemligheten bakom de många judiska No­
belpristagarnas framgångar är varken konspi­
rationer eller gudomliga ingripanden. Det 
handlar istället om sambandet mellan tankens 
frihet och samhällets utveckling, mellan beja­
kandet av tvivel och kreativitet, förkastandet 
av dogmer och öppenhet för möten mellan 
olika kulturer. Jackie Jakubowski

Nobel-
konspirationen
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ardens starka ställning i det keltiska samhället kom 
sig av att han förvaltade kulturarvet och förmedlade 
det till nya generationer. Eftersom kelterna saknade 
skriftspråk måste barden hålla det samlade kultur-
arvet i minnet, annars skulle det gå förlorat för näs-
ta generation. Han var således liksom de grekiska 

rapsoderna underhållare, historiker och lärare på samma gång.
Varje kultur har sitt eget kulturarv och de som förvaltar det. 

Länge var det lärda och skriftställare som åtnjöt den högsta akt-
ningen i västvärlden eftersom de förvaltade gångna tiders acku-
mulerade kunskap. Professorer och humanister, skolade konst-
närer och författare deltog i samhällsdebatten i kraft av sin bild-
ning. Men i takt med att humaniora reducerade sig självt till en 
underavdelning inom sociologin och det klassiska kulturarvet in-
rättades som en subkultur bland andra försvann lärdomsgigan-
terna från samhällsdebatten.

Inom populärkulturen är det nördarna och kalenderbitarna 
som för kulturarvet vidare och uttolkar samtiden. Den som inte 
når status genom att själv spela i band kan göra det genom att lä-
ra sig allt om alla obskyra band och deras historia. På samma sätt 
kan den som inte spelar fotboll göra sig ett namn genom att me-
morera spelarstatistik som vanliga människor aldrig skulle lägga 
på minnet. Nick Hornby har kärleksfullt skildrat dessa existenser 
i romaner som Fever Pitch och High Fidelity.

Men popkulturens uttolkare nöjer sig sällan med att förmed-
la sina knappologiska kunskaper om den moderna musikhisto-
rien. Förvånansvärt ofta anser musikrecensenter att deras insik-
ter om populärkultur också gör dem ägnade åt analyser av sam-
tidens politiska liv. Visst kan man ha många strängar på sin lyra. 
Problemet när popjournalister börjar analysera politik är att det 
navelskådande som var en tillgång när de intresserade sig för pop 
blir ett hinder när de försöker blicka längre bort. Därför försöker 
de tvinga in omvärlden i populärkulturens slutna system. Få gör 
detta med större konsekvens än krönikören Andres Lokko.

Men lika lite som kulturen uppstod med The Beatles uppstod 
politiken med Margaret Thatcher, vilket man lätt får intrycket av 
när man läser Atlas förlags utgivning av ett urval av Lokkos poli-
tiska texter. Fram tonar en värld utan gråzoner: Margaret That-
cher utgör den ultimata ondskan, från vilken samtliga problem i 
det brittiska samhället emanerar. På motsatt sida står pop- och 
rockbanden som protesterade mot henne. 

Inom popkulturen blir politiken ett attribut som används för 
att bekräfta en viss självbild. En tröja med en bild på Che Gue-
vara säger mer om vem bäraren vill vara än om hur han anser 
att samhället skall styras. Inte sällan är det dessa personer som 
framkastar påståendet att ”allt är politik” – en utsaga som om 
den vore sann skulle göra det omöjligt att tala om politik över-
huvudtaget. 

Kelternas muntliga kultur har förlorat sig i historiens dimmor. 
På samma sätt har tiden börjat springa ifrån 1900-talets popkul-
tur och dess universella anspråk. Liksom modernismen utlovade 
efterkrigstidens populärkultur en ständig förnyelse i utbyte mot 
att vi bröt med allt som varit innan. Men förnyelsen blev en upp-
repning, och vad som sett ut som en frigörelse blev ett slutet sy-
stem. Kanske är det därför popkulturens grånade uttolkare ver-
kar så bittra och krampaktigt klamrar sig fast vid en samhälls-
analys från sin egen ungdomstid.  7

Populärkulturen 
blir historia

Lars Anders 
Johansson är
musiker, poet  
och kultur­
redaktör i 
Svensk Tidskrift.
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Diktsamlingen Blodhov, utgiven på Ariel för­
lag, är en vacker bok i flera bemärkelser. Den 
isländska poeten Gerður Kristnýs omdikt­
ning av Skírnismál, en dikt ur Den poetiska 
Eddan, låter det känslomässigt laddade ut­
tryckas genom det karga och alliterationsri­
ka språket från den fornnordiska diktningen. 
Om asaguden Frejs åtrå till den unga jättin­
nan Gerður heter det till exempel i John 
Swedenmarks suveräna översättning att kär­
leken ”vankade/vilsen omkring/svulten, 
stum och svår” och ”bidade/sin brud”. Men 
Blodhov är också vacker till själva utform­
ningen: illustratören Alexandra Buhls om­
slag och vinjetter lånar mycket från den forn­
nordiska estetiken.

Och trots det tunna omfånget är det också 
en tung bok. Originalets berättelse om hur 
Frejs tjänare Skírnir genom hot och lockelser 
övertalar den unga skönheten Gerður att bry­

ta upp från jättarnas rike Jotunheim och bli 
gudamaka tros av vissa forskare idag ha haft 
karaktären av en fertilitetsrit. Något sådant är 
det inte fråga om i Blodhov. Även om den förs­
ta halvan av omdiktningen ligger originalets 
form och uttryck nära så blir det framför allt 
en berättelse om övergrepp och om barndo­
mens abrupta slut. Flickan Gerður har inte alls 
någon längtan av att lämna familj och sina 
hemtrakter – först när Skírnir hotar att anställa 
en masslakt på jättar ger hon efter. Och till 
skillnad från Eddadikten fortsätter Blodhov 
långt efter det att Gerður har forslats till det 
allt annat än muntra Valhalla.

Asarnas värld är krigisk och patriarkal. 
Den våldsamme och dystre Frej med sina ”ulv­
grå ögon” är knappast någon drömpartner – 
han ”skar ett sår/i grässvålen/vareviga natt”, 
heter det om hans upprepade våldtäkter. Först 
när detta resulterat i en graviditet tappar han 

intresset och drar sig undan. Födseln av deras 
son blir ändå till en vändpunkt och ljusning 
för den plågade jättinnan. Tillsammans invän­
tar de mot slutet jättarnas intåg i Valhalla, hur 
”Frändfolk ska tränga/fram över bron/gå i 
krig/för kvinnorovs skull”. Huruvida det verk­
ligen är början på Ragnaröks slutstrider som 
dikten antyder eller bara självbedrägerier för­
täljer inte dikten.

Blodhov är som synes en dikt med starkt 
berättande, linjära inslag. Men vid omläsning­
arna blir det också tydligt hur intrikat sam­
manflätad dikten är: början och slut belyser 
elegant varandra genom återkommande for­
muleringar som av sammanhanget ges nya 
betydelser. Utan att vara svårtillgänglig visar 
sig dikten snart nog rymma många bottnar. 
Det finns all anledning att önska att vi snart 
får läsa mer av Kristný på svenska.

 Per Klingberg

Michail Bulgakovs roman Mästaren 
och Margarita har till dags dato kom­
mit ut i runt 15 svenska upplagor. Låt 
mig få berätta historien om hur Bul­
gakov – i Lars Erik Blomqvists språk­
dräkt – blev en svensk kultförfattare. 
Egentligen är den ganska underlig.

År 1969 hade Sivar Arnér i en 
teve intervju uttryckt förståelse för de 
hårda sovjetiska domarna mot de 
båda författarna Andrej Sinjavskij 
och Julij Daniel (vars västpseudony­
mer Terts och Arzjak blivit avslöjade 
av KGB). Detta var ett exempel på att 
litteratur togs på allvar i Sovjetunio­
nen, förklarade den gamle tredje­
ståndpunktaren. Två satiriker som 
ställdes till svars för sina ord – det var 
annat än det ljumma Sverige, där det 
litterära ifrågasättandet av makten 
aldrig fick några som helst följder.

På det svarade jag med en pole­
misk artikel i Expressen under pseu­
donymen Arvid Falk (betingad av att 
jag var mån om att få Sovjetvisum). 
Där hävdade jag att Arnérs tanke var 
brutal och omöjlig. För säkerhets 
skull bad jag honom att precisera sig. 
Sinjavskij och Daniel hade fått sam­
manlagt tolv år i arbetsläger. Var 
drog Arnér gränsen? Hur många år i 
fångenskap vore acceptabelt för vassa ord? 
Kunde han tänka sig mentalklinik, dit ju vissa 
obekväma sovjetiska skribenter vid den här ti­
den också förpassades?

Arnérs replik reducerade mig till en primi­
tiv kallkrigare som inte hade förstått subtilite­
ten i hans resonemang. Som motvikt lyfte han 
fram den lilla publikationen Rysk kulturrevy, 

där det enligt honom skrevs 
informativt om det sammansatta 
litterära livet i Sovjetunionen. Där 
hade han just läst en spännande 
miniessä om en roman av en viss 
Michail Bulgakov som pekade på 
vägar för skarp inomsovjetisk satir. 
Den okunnigt hatiske Falk borde ta 
lärdom av Rysk kulturrevy – det var 
Arnérs linje.

Problemet var att jag själv råka­
de sitta som ansvarig utgivare och 
en av två redaktörer för Rysk kultur-
revy. Det var min kompanjon Lars 
Erik Blomqvist som stod för 
Bulgakov essän, den första som på 
allvar (med ett par års fördröjning) 
hade presenterat Mästaren och 
Margarita för svensk publik. Alltså: 
Arnér slog mig i huvudet med mig 
själv.

Meningsutbytet i Expressen 
innebar att Erland Törngren på Ge­
bers förlag fick upp ögonen för Rysk 
kulturrevy och på stående fot – efter 
ett kort telefonsamtal – bestämde 
sig för att städsla min medredaktör 
som Bulgakovöversättare. 

Så gick det till när 1900­talets 
största ryska roman kom till Sveri­
ge. Och så inleddes (bortsett från 

ett litet förspel med en novell av Sjolochov) 
Lars Erik Blomqvists lysande karriär som tol­
kare av rysk skönlitteratur.

 Magnus Ljunggren

Så blev Bulgakov kult

Asarnas krigiska värld

Bulgakov. FOTO: FINE ART IMAGES / IBL
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Detta nummers recensioner: Ruth Lötmarker hyllar  
en upplysningsman som skrev för framtiden;  
Martin Lagerholm förmedlar en tysk lektion i levnadskonst; 
Gunnar Wetterberg lider med de traumatiserade danskarna; 
Ninna Rösiö vittnar om det franska skolsystemets skadeverk-
ningar; Kim Salomon ser en mordisk kultledare blomma ut i en 
radikal tidsanda; Eli Göndör varvar skolflicksfunderingar med 
stormaktspolitik; Joel Halldorf träder in i den högteknologiska 
konsumtionskyrkan; Håkan Tribell anar annalkande trubbel 
för medelmåttan; Lennart Berntson umgås med en vålds-
benägen extremvänster; Mark Brolin följer judarna genom en 

äventyrlig historia; Carina Waern studerar 
formandet av ett elastiskt intellekt;  

Kristian Hultqvist lyssnar när den 
 tjattrande klassen larmar och gör sig till. 



Rik på kunskaper

IDÉHISTORIA

 Å rsdagar, födelse- och dödsdagar 
innebär i Frankrike en anledning 
att hylla republikens stora kvinnor 

och män. I år är det Denis Diderots år, 300 
år efter filosofens födelse i den lilla staden 
Langres. Som en upplysningens företrä-

dare har han varit långt mindre uppmärk-
sammad än Voltaire och Rousseau, hans 
samtida, möjligen beroende på att han har 
setts som en utpräglad ateist. Nu kan ti-
den vara mogen att lyfta fram andra sidor 
hos honom. Två böcker belyser detta fak-
tum: Diederot ou le bonheur de penser (Dide-
rot eller lyckan i att tänka) av ekonomen, 
den politiske rådgivaren och flitige skri-

benten Jacques Attali, och Diderots egen 
skrift Encyclopédie, redigerad och kom-
menterad av essäisten Jean-Marc Mando-
sio, specialist på senlatinsk litteratur.

Attalis verk är en inkännande biografi 
över Diderot, vilken ses som en själsfrän-
de. Över seklerna förenas de båda i samma 
glädje föranledd av tänkande och skrivan-
de. Attali skisserar även i snabba glimtar  
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Censuren jagade honom ständigt. Denis Diderots hela verksamhet inriktade  
sig på en framtid där människan skulle leva ett rikare liv utan vidskepelse  

och okunnighet. Först nu, 300 år efter hans födelse, kan vi se honom i helfigur.  
Ruth Lötmarker firar med inkännande biografi och initierade kommentarer.

››

Dennis Diderot, 1713–1784. 
Porträtt målat av  
Lous-Michel van Loo.
FOTO: WIKIMEDIA



en bild av samtidshistorien och det euro-
peiska kulturlivet under det skede som 
ledde fram till den franska revolutionen, 
som inträffade fem år efter Diderots död. 
Han skildrar alltifrån krigsförklaringar 
och fredsfördrag till salongernas kotteri-
er och tidens konst- och teatervärld. Re-
sultatet är en krönika som har intresse 
även för den som redan är förtrogen med 
franskt 1700-tal. Attalis metod är välbe-
prövad. Hans förmåga att ge sken av allve-
tande författare vilar helt på samarbetet 
med en utmärkt dokumentalist, Jane Au-
zenet, som tar fram allt material som ut-
gör underlag för Attalis skrivande. 

Mandosio har däremot i dubbel bemär-
kelse begränsat sitt ämne till att behandla 
Diderots verksamhet som encyklopedist. 
Han återger och kommenterar den arti-
kel i det stora uppslagsverket som har just 
”Encyclopédie” som rubrik och där Diderot 
själv beskriver sitt eget arbete.

 D iderot kom från en hantverkarfamilj. 
Hans far Didier var knivsmed, hans 

mor Angélique, född Vigneron, kom från 
en familj där man garvade läder. Fadern 
hade dock bestämt att äldste sonen inte 
skulle följa i hans fotspår utan bli en kyr-
kans man och helst efterträda sin mor-
bror, som var kanik och alltså innehade 
den högsta posten i Langres församling. 
Vid tio års ålder sattes Denis i stadens je-
suitskola. Fem år senare lämnade han sko-

lan som dess bäste elev och fick fortsät-
ta sina studier vid läroverket Louis-le-
Grand, vilket finns kvar än idag. Han fick 
en helklassisk utbildning och läste däref-
ter i fem år teologi och filosofi vid Sorbon-
neuniversitetet. Hans gedigna studier re-
sulterade dock i en alltmer sviktande reli-
giös övertygelse, vilket omöjliggjorde tan-
ken på att tjänstgöra i Langres stift, eller 
i något stift överhuvudtaget. Han beslöt 
sig för att stanna i Paris. Det blev brodern 
som sökte sig till prästyrket; en av hans två 
systrar blev dessutom nunna. 

Eftersom myndighetsåldern för män vid 
denna tid var trettio år, hade fadern fort-
farande rätt att styra sonens liv. Brytning-
en blev oundviklig. Hellre svälta ihjäl än att 
underordna sig. Allt Diderot ville göra var 
att läsa, skriva, studera, tänka. Att utfors-
ka vetandets gränser var det som verkligen 
lockade honom – och som präglade hans 
särställning bland upplysningsfilosoferna.  

I denna skara var den något äldre Vol-
taire känd och etablerad som filosof från 
och med 1730-talet, medan Diderot länge 
förblev okänd. Den skrift, Lettres philo-
sophiques, som Voltaire publicerade 1734 i 
samband med återkomsten till Frankrike 
efter den ofrivilliga exilen i London, gjor-
de enligt Attali ett starkt intryck på Dide-
rot. Den förmedlade insikten att England i 
jämförelse med Frankrike var ett frihetens 
och toleransens land. Så vitt man vet, träf-

fades de aldrig, men de hyste båda en öns-
kan att förändra det franska samhället. De 
förde under åren en viss brevväxling men 
höll för övrigt en kylig distans. Tack vare 
Voltaire hade Diderot fått impulsen till att 
lära sig engelska för att kunna ta del av det 
som hände på detta språkområde.

Diderot och Rousseau kände däremot  
varandra. De var båda passionerade 
schackspelare och hade som sådana träf-
fats på kafé. Rousseau hade just kommit 
till Paris för att inför Vetenskapsakademin 
presentera sin siffernotskrift. Han kom se-
nare att bidra till Encyklopedin med artik-
lar om musik. De två var dock helt olika till 
sin läggning. Den solitäre Rousseau, som 
trots eller på grund av sina framgångar 
alltmer drog sig undan samhället, hade in-
te mycket gemensamt med den livlige och 
passionerade Diderot.

Voltaire och Rousseau dominerade sek-
let. Diderots hela verksamhet inriktade 
sig på en framtid där människan skulle le-
va ett rikare liv tack vare de ökade kunska-
per som vetenskapen hade bringat mänsk-
ligheten.

 På grund av sin frihetsvilja hade Dide-
rot svårt att klara sin försörjning, trots att 
han så småningom klarade att göra över-
sättningar från engelska och även accepte-
rade att arbeta som informator. Han stod 
i begrepp att fortsätta sin utbildning till 
jesuitpräst vid seminariet i Saint-Sulpi-
ce, men ödet ville annorlunda. För att va-
ra presentabel lämnade han sina få skjor-
tor till tvätt hos två damer, mor och dotter. 
Han blev blixtkär i dottern Anne Toinette 
och friade. Eftersom han visste att fadern 
aldrig skulle ge sitt samtycke, fick gifter-
målet anstå till oktober 1743. Äktenskapet 
blev inte lyckligt.

Alla var där i Madame Geoffrins upplysta salong: Diderot, Turgot, d’Alembert och Condillac samlade runt en byst av Voltaire.  
Målning av Anicet-Charles Lemonnier. FOTO: THE BRIDGEMAN ART LIBRARY / IBL
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 Det var den naturvetenskapliga revolu-
tionen som hade väckt tanken på ett 

vetenskapligt uppslagsverk, dock inte i för-
sta hand i Frankrike utan i England. Allt 
nytt vetande måste förklaras, få en form 
och föras ut till en bildad och intresserad 
publik. Redan i början av 1700-talet hade 
John Harris i två upplagor gett ut sitt Lexi-
con, som behandlade ett otal ämnen. Fri-
muraren Ephraim Chambers, som inspire-
rats av Harris, arbetade på sin Cyclopedia, 
vilken han avsåg att föra ut i hela Europa 
via frimurarordnarna. Chambers dog innan 
projektet hade fullföljts, men det hade då 
fått ett eget liv. I januari 1745 tog Gottfried 
Sellius, en tysk medborgare som sedan en 
tid bodde i Paris, kontakt med boktryck-
aren och förläggaren Le Breton med för-
slag om att låta översätta Chambers verk. 
Han skulle även ordna med finansiering. På 
de villkoren förband sig Le Breton att ge ut 
fem textvolymer med 120 planscher under 
titeln Dictionnaire universel des arts et des sci-
ences. När Sellius senare bröt kontraktet, 
hade Le Breton redan investerat i projek-
tet. Han hade insett dess framtida betydel-
se. För att kunna genomföra det slog han 
sig samman med tre yrkesbröder. Det var 
i detta sammanhang som Diderots namn 
blev aktuellt. Le Breton hade redan förlagt 
den översättning som Diderot hade gjort av 
ett engelskt medicinskt verk. Hans uppgift 
blev att värva artikelförfattare, att dirigera 
arbetet och granska alla bidrag.

Den redan välkände matematikern 
d’Alembert skulle svara för ämnet mate-
matik. Problemet med finansiering skul-
le lösas genom subskription. Det publika 
intresset var stort, vilket framgick av att 
2 250 subskribenter anmälde sig redan vid 
lanseringen av projektet. Ingen krävde att 
få pengarna tillbaka trots att slutförandet 
kom att dra ut på tiden. 

Diderot tog sig entusiastiskt an sitt 
uppdrag. Närmare 300 artikelförfattare 
medverkade med signerade eller anonyma 
bidrag. Attali anger antalet uppslagsord i 
det färdiga verket till 72 000, varav många 
var skrivna av Diderot; samtliga, förutom 
de matematiska, var redigerade och kom-
pletterade av honom. Det handlade inte 
längre om att uppdatera Chambers två vo-
lymer utan om att utarbeta ett omfattan-
de referensverk.

Det är tack vare Mandosios nätta volym 

som vi får ta del av konkreta problem som 
Diderot ställdes inför. Mandosio ser Dide-
rot som en redan luttrad man när han re-
digerar artikeln ”Encyclopédie”. Han har 
insett svårigheten i att uppfylla den stol-
ta föresats som angavs i det prospekt som 
förklarade projektets syfte: ”att samla in 
och systematiskt presentera den kunskap 
som kan gagna mänskligheten”. Han er-
känner också att det alltid kommer att 
finnas brister i ett verk av denna omfatt-

ning. Han belyser bland annat rent språk-
liga problem, som svårigheten att komma 
fram till heltäckande definitioner för ter-
mer och begrepp. För att undvika förbi-
seenden måste eventuella analogier och 
kontraster anges för varje artikel. Den 
största urskillningsförmåga måste till-
lämpas vid presentationen av nya idéer 
och uppfinningar. Sentida läsare kommer 
redan att vara bekanta med dessa feno-
men och en beskrivning i alltför entusias-
tiska termer kommer att väcka deras löje. 
Luttrad betydde inte resignerad. Mandi-
oso framhåller att Diderot under hela ar-
betets gång sökte sätta en personlig prägel 
på det. Genom till synes oskyldiga hänvis-
ningar från en artikel till en annan avsåg 
han att uppnå oväntade associationer och 
på det sättet stimulera läsarens tankeför-
måga. En term som ”teologi” vinner i klar-
het, ansåg han, genom en hänvisning till 
”mytologi”. Att den väckte tankar, diskus-
sion och debatt var det som ytterst gav En-
cyklopedin ett bestående värde.

 När verket slutförts, omfattade det 
17 textvolymer och 11 volymer plan-

scher. Att projektet kunde avslutas först 
1766 har sin förklaring i att det ständigt 
övervakades av den statliga censuren. Den 
hade skyldighet att ingripa mot allt som 
kunde betraktas som moraliskt eller religi-
öst stötande. Attali beskriver den absoluta 
monarkin som ett skräckvälde. Ett miss-

hagligt yttrande, allt 
som kunde betraktas 

som subversivt tänkande kunde leda till 
fängelse eller till döden.

I sitt privatliv och trots att han var 
medveten om regimens ständiga vaksam-
het, tog dock Diderot risker. Han hade 
träffat en kvinna som var honom mer jäm-
bördig än hans lagvigda hustru och som 
hade blivit hans älskarinna. Hon förvänta-
de sig en viss uppvaktning, och pengar ha-
de han fortfarande ont om. Ersättningen 
för hans arbete skulle utbetalas efter var-

je publicerad volym. Han skrev därför ett 
första verk, Pensées philosophiques, som 
han lät publicera anonymt. Det skildrar 
ett tankeutbyte mellan en ateist, en kris-
ten, en deist och en skeptiker, där skepti-
kern avgår med segern. Censuren lycka-
des inte identifiera författaren. Honoraret 
gick direkt till älskarinnan. Därefter följ-
de, under anonymitetens skydd, en ero-
tisk berättelse, men även, vilket blev hans 
olycka, en pamflett med titeln Lettre sur les 
Aveugles (Brev om de blinda), där han låter 
en person som var född blind berätta hur 
han föreställer sig det övernaturliga: ”Om 
ni vill att jag ska tro på en gud så måste ni 
låta mig röra vid honom.” Diderot blev 
misstänkt som författare och maktens 
svar blev en arresteringsorder. På grund 
av uttalad ateism fördes han till fängelset i 
slottet i Vincennes. Den mer ökända Bas-
tiljen var fullbelagd. Det straff han fick ut-
stå i detta rätt bekväma fängelse var att 
göra avbön för samtliga sina skrifter, som 
censuren nu väl kände till, något som hans 
samvete inte förbjöd honom. Efter tre må-
nader var han en fri man – och älskarin-
nan hade lämnat honom. Det som drabba-
de honom hårdare var att hans och Annes 
två söner dör med några månaders mel-
lanrum. De hade redan tidigare förlorat 
en dotter. 

Arbetet med encyclopedin hade förse-
nats men inte upphört under Diderots tid 
i fängelse. 1751 kom 
den första volymen 
från trycket.  Attali ››
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framhåller kontrasten mellan den presti-
ge projektet väckte hos subskribenter-
na och den misstro det omgavs med hos 
makthavarna. De mest skilda incidenter 
förklarades av verkets blotta existens. Pu-
bliceringen av fritänkaren Helvetius bok 
De l’Esprit (Om själen), som ifrågasatte 
den kristna religionens betydelse för sam-
hällsmoralen och som märkligt nog ha-
de slunkit igenom censuren, blev ett ex-
empel. Vatikanen krävde att boken skulle 
dras in och brännas på offentlig plats. Hel-
vetius fick göra avbön och drog sig sedan 
tillbaka till sina gods. Det kungliga rådet 
misstänkte att det egentligen var Diderot 
som fört pennan.

 En incident av en helt annan natur kom 
även den att beröra encyklopedister-

na. I januari 1757 blev kungen just när han 
skulle stiga in i sin kaross knivskuren av en 
ung, mentalt inte helt stabil person, Ro-
bert Damiens. Polisen ansåg att det måste 
handla om en komplott, medan Damiens 
bedyrade att ha endast hade velat göra 
kungen uppmärksam på folkets olyckor. 
Misstankar gick åt skilda håll men rikta-
des även mot encyclopedisterna och spe-
ciellt mot Diderot. Damiens avrättades 
och en förordning kungjorde att allvarli-
ga sanktioner skulle vidtas mot författare 
och förläggare som angrep religionen eller 
kungamakten. 

Den 4 mars 1759 fördes de publicerade 
volymerna av Encyklopedin upp på index. 
Publiceringstillståndet återkallades. Den 
vidsynte Malesherbes, som då var ansvarig 
för kontrollen av pressen, alltså för censu-

ren, försäkrade Diderot att beslutet in-
te var definitivt. Arbetet kunde därför 
fortsätta i största hemlighet. Tryckning 
skulle möjligen kunna ske i Holland el-
ler något annat land. Projektet befann 
sig plötsligt i en ny och osäker fas.

Diderot lät sig inte nedslås. Han ha-
de försonats med sin far, fått en dot-
ter, Marie-Angélique, det enda av 
hans barn som skulle nå vuxen ålder, 
och han var åter igen förälskad. Ge-
nom Rousseau hade han kommit i 
kontakt med familjen Volland och 
dess tre döttrar, av vilka Louise-Hen-
riette förblivit ogift då modern öns-
kade se henne som sin sällskapsdam. 
Denis kallar henne Sophie, i betydel-
sen vishet. På grund av moderns va-
kande blick och hustruns svartsju-
ka excellerar Diderot i en för honom 
ny genre. Han skriver de vackras-
te kärleksbrev till Sophie. De spara-
des och kom så småningom att pu-
bliceras.

Först 1766, efter år av arbete som 
enligt Attali lämnat få spår då kor-

rekturen till samtliga texter av försiktig-
hetsskäl hade förstörts, lät de tre kvarva-
rande förläggarna meddela samtliga sub-
skribenter att de tio sista banden av ency-
klopedin hade levererats från ett tryckeri i 
Neuchâtel i Schweiz. Censuren kunde in-
te ingripa.

Trots den enorma arbetsbörda som Di-
derot hade haft under denna kaotiska pe-
riod, är det under samma decennium som 
han blir romanförfattare. Han vet att han 
inte kan bli publicerad under sin livstid, 
men han skriver tre romaner för en fram-
tid där hans tänkande möjligen kan accep-
teras. Den första, La Religieuse (Nunnan) 
hade verklighetsanknytning. Margueri-
te Delamarre kämpade för att få lämna 
det kloster där hennes far lämnat henne 
vid tre års ålder. Hon hade vädjat till kyr-
kans högsta instans men fått avslag. Di-
derot skriver en fri fortsättning på denna 
historia. Nunnan, som han kallar Susan-
ne, rymmer från klostret, kommer till Pa-
ris, får nöja sig med enkla sysslor, men allt 
är bättre än klostret, där hon känt sig som 
en slav. Diderot var personligt berörd av 
ämnet. Den av hans systrar som valt att bli 
nunna lämnade aldrig klostret men läm-
nade däremot mentalt denna världen.

 Le Neveu de Rameau (Rameaus bror-
son) var en verklig person som Diderot 

träffat en gång på Café de la Régence. Detta 
enda möte blev utgångspunkten för Dide-
rots filosofiska och satiriska text, där han i 
en tänkt dialog går till rätta med and ra och 
sig själv i frågor som gäller livet, döden, po-
litik och samhällets konventioner. Diderot 
bearbetade denna text hela sitt liv och prö-
vade sina argument rent  di                   a lektiskt.

Hans sista roman, Jacques le fataliste, 
var inspirerad av Sternes Tristram Shan-
dy och lika respektlös mot alla romankon-
ventioner som denna förlaga. Diderot vä-
ver in i handlingen allt som händer ho-
nom, anspelar på alla som omger honom. 
Han finner en glädje i skrivandet för dess 
egen skull.  

Uppgiften var avslutad, encyklope-
din förelåg färdig. Diderot var dessutom 
en välbärgad man. Han kunde gifta bort 
sin dotter och förse henne med en präk-
tig hemgift. Förnöjsamhet hörde dock in-
te till hans karaktärsegenskaper. Han be-
slöt att utnyttja sin frihet till att accepte-
ra den stående inbjudan han hade från Ka-
tarina II, som höll sig informerad om allt 
franskt. Hon kunde möjligen bli hans me-
cenat och finansiera ett omtryck av encyk-
lopedin. I oktober 1773 anlände Diderot 
till Sankt Petersburg, och utan svårighet 
levde han upp till rollen som det kejserli-
ga majestätets rådgivare. Av frågorna hon 
ställde under deras enskilda samtal fram-
gick att hon uppenbarligen var beredd att 
göra vissa reformer i riket, men på sina eg-
na villkor. En redogörelse för dessa samtal 
kom senare i tryck under titeln Entre tiens 
avec Catherine II (Samtal med Katarina II). 
Vid sin hemfärd i mars 1774 hoppades Di-
derot fortfarande att hon skulle uppfyl-
la hans innersta önskan. Kejsarinnan var 
dock i första hand pragmatiker. Hon hade 
studerat encyklopedin och hade inte för 
avsikt att låta de nya idéerna få spridning i 
hennes land. 

Den 10 maj 1774 sker ett tronskifte i 
Frankrike. Ludvig XV dör och sonsonen 
efterträder honom som Ludvig XVI. En 
av Diderots sista texter blev Discours d’un 
philosophe à un roi (En filosofs tal till en 
kung), vars budskap var att regenten bor-
de lyssna på filosoferna. Denna uppma-
ning vittnade inte om att han mer än nå-
gon annan förutsåg den revolution som 
skulle komma.

 V id Diderots död var många av hans lit-
terära verk inte publicerade, och det 

är först idag som hela bilden av honom 
växer fram. Nu anses han ha lagt grunden 
för laicitetsbegreppet och redan i sin arti-
kel om ”égalité” ( jämlikhet) ha föregripit 
människorättsdeklarationen. Filosofiskt 
var han materialist och politiskt skulle han 
idag etiketteras som libertarian.

 Inför jubileet förväntas president Hol-
lande ta ställning till ett förslag som har 
kommit från många håll. Den franska re-
publikens högsta hedersbetygelse, när det 
gäller en bemärkt person, är att överföra 
dennes stoft till minnestemplet Panthéon 
i Paris. Och frågan är nu om Diderot, i Vol-
taires och Rousseaus efterföljd, kommer 
att beredas denna ära.
 Ruth Lötmarker
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Den store 
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LITTERATUR         

 P å sonen Augusts fråga om han just 
nu skriver på sin självbiografi, sva-
rar Goethe: ”Allting är levnadshisto-

ria.” Åtminstone enligt Thomas Mann och 
hans Goetheroman Lotte i Weimar. Mann 
betonade några år senare och med hän-
seende på sig själv att ”allt är självbiogra-
fi”. Om denne ”det tjugonde seklets Goe-
the” med sitt eget liv var intimt förbunden 
med Tysklands nutidshistoria och kultu-
rella traditioner, uppfattades detta delvis 
som en spegling av titanen Goethes mo-
numentala inflytande på sin samtid, en tid 
som i tyska historieböcker rentav brukar 
hänvisas till som just Goethetiden. Mann 
var ytterst medveten om sin egen storhet, 
betraktade sitt eget liv i analogi med Goe-

thes och sin diktarroll som en modern av-
bild av den äldre Mästarens. Litteraturhis-
toriskt är det hart när omöjligt att undvi-
ka att läsa Manns ungdomsberättele Tonio 
Kröger som ett svar till Goethes Werther, 
eller Bergtagen som en kommentar till Wil-
helm Meister, och, förstås, Doktor Faustus 
som en pendang till Faust.

För 15 år sedan ägnades den tyske No-
belpristagaren en tung och fenomenal bio-
grafi, Thomas Mann, signerad litteratur-
vetaren Hermann Kurzke. Undertiteln, 
Das Leben als Kunstwerk (Livet som konst-
verk), markerar levnadsteckningens sär-
skilda fokus på hur Mann iscensatte sig 
själv och sin litteratur i en oupphörlig väx-
elverkan mellan konsten och livet självt. 
Den egna personhistorien som idé, pro-
jekt och gestaltning. ”Där jag är, är den tys-
ka kulturen”, löd också en av Manns symp-

tomatiskt självförtröstande formler. 
När den tyske lärdomsgiganten Rüdi-

ger Safranski, överdängare på litterära och 
idéhistoriskt genomträngande levnads-
skildringar, har valt underrubrik till sin 
nyutkomna biografi Goethe, är det svårt att 
inte tolka den som en (möjligen ironisk) 
kommentar till ovan nämnda Mann-bio-
grafi: Kunstwerk des Lebens (Livets konst-
verk). 

De till förväxling lika undertitlarna 
uppvisar emellertid en signifikant skill-
nad: medan Manns liv här uppfattas som 
ett konstverk – att det alltså försöker ef-
terlikna konsten – handlar det i Goethes 
fall om att livet verkligen är ett konstverk, 
att livet och konsten kan beskrivas som en 
organisk enhet. I så måtto lyckades Goe-
the praktisera sina livsprinciper i än stör-
re utsträckning än Mann, vilket den senare  ››

Goethe i vila på den italienska landsbygden, 1787. 
Målning av Johann Heinrich Wilhelm Tischbein.
FOTO: MARTIN KRAFT/WIKIMEDIA



förstås var fullt medveten om. Gammal är 
ändå äldst.

Safranskis Goethebiografi är en lika im-
posant (750 tättryckta sidor) som psyko-
logiskt och bildningsmässigt genomgri-
pande inventering av diktarens liv, men 
inte med utgångspunkt i eftervärldens in-
terpretationer utan så som Goethe själv 
upplevde det. Utifrån den allmänt veder-
tagna föreställningen att Goethe inte bara 
var en stor författare, utan också en mäs-
tare på att leva sitt liv, granskar Safrans-
ki diktarens motiv och handlingar, hans 
biografiska ”work in progress”, uteslutan-
de på grundval av centrala primärkällor. 
Ställd inför det faktumet att Goethe un-
der sin förvisso långa livstid hann med att 
bli världsberömd och geniförklarad förfat-
tare, inflytelserikt geheimeråd och minis-
ter, naturforskare inom färgläran, minera-
login, botaniken och anatomin, bergverks-
förvaltare, teaterdirektör och reseskildra-
re, är det kanske också befogat att betrak-
ta honom som vår kulturs ”kanske sista 
universalgeni”. Särskilt om man betänker 
att alla dessa stationer i livet för honom 
var underställda det övergripande syftet 
att med sin egen person som experiment-
fält försöka införliva anden med naturen 
och det specifika med det allmängiltiga. 
Hans envetna sökande efter livets egen or-
ganiska ”urplanta” med hjälp av den eg-
na biografin var en av hemligheterna bak-

om hans framgångar, liksom hans finger-
spitzengefühl i det offentliga livet. Instink-
tivt förstod han när det var läge att inta 
tätposition i samtidens salongs- och kul-
turliv, och när det tvärtom var dags att dra 
sig tillbaka och betrakta världens larm och 
sorl – och framför allt sitt eget offentliga 
jag – med outsiderns skeptiska blick. 

 Med särskilt stöd i den omfattande 
självbiografin Dichtung und Wahrheit 

(Ur min levnad: dikt och sanning), i brev-
växlingar, samtida vittnesmål och ned-
tecknade samtal, rekapitulerar Safranski 
Goethes liv och verk med avseende på ti-
tanens målmedvetna strävan att tilläg-
na sig ett slags mänsklig gestaltlära, vil-
ket uppfyllde honom redan som yngling i 
Frankfurt. Medan han lät tala om sig i sta-
dens kulturella salonger redan i 15-års-
åldern, satt han själv med sina dagböck-
er och analyserade kritiskt den egna ka-
raktären. Bland annat ansåg han sig lida 
brist på grundlighet och handlingsmän-
niskans kraft och uthållighet. Fullkomligt 

normala självtvivel 
för vilken ung män-
niska som helst, men 
för Goethe utgjor-
de de snarare incita-
ment till ett slags and-

lig självalstring genom att i enlighet med 
naturen söka ”förvandla det upplevda till 
en bild”. Och på tvärs mot gängse uppfatt-
ningar om den olympiske diktaren, vilade 
han aldrig särskilt länge på sina lagrar. Re-
dan innan han som 25-åring blev hela Eu-
ropas litterära gunstling med Den unge 
Werthers lidanden uttryckte han tvivel in-
för författarrollen; att han med sin dikt-
ning inte skulle komma sitt eget liv nära 
nog, och att detta liv dittills inte hade va-
rit tillräckligt rent eller sant. För att uppnå 
detta behövdes mer av praktiskt och plan-
mässigt handlande i den konkreta verklig-
heten. Men ”det rena och sanna” symboli-
serar också krafter som raserar den dualis-

tiska uppdelningen mellan kropp och själ, 
känsla och förnuft, natur och kultur. Goe-
thes liv och verk beskriver så hur han vill 
omfamna skapelsen både som idé och fak-
tisk manifestation, inte minst genom att 
ständigt försöka utvidga jagets uppfatt-
ning av och plats i världen. I enlighet med 
de spekulationerna antog han inte hertig 
Karl Augusts inbjudan till Weimar huvud-
sakligen därför att han längtade dit eller 
för att få njuta av det privilegierade hovli-
vet, menar Safranski, utan för att utmana 
och locka fram nya sidor hos sig själv. Här 
såg han sin chans att förena en trippelex-
istens som författare, ämbetsman och na-
turforskare. Likadant med det mesta han 
grep sig an: diktandet, naturstudierna, re-
sorna till Schweiz och Italien, kärleksför-
bindelserna, de politiska åtagandena – allt 
skedde under den stränga blick på sig själv 
som han framkallade i syfte att med hjälp 
av olika verksamheter försöka återskapa 
det levande livet. Den fulländade litterära 
gestaltningen av denna suggestiva träng-
tan efter en gränslös tillvaros odelba-

ra  enhet står förstås att finna i Faust, som 
 utgör ett slags smältpunkt för alla hans 
idéer och som ”mångtonigt ljöd och sur-
rade i honom” redan i ungdomen. I likhet 
med sin drabbade hjälte lyckades Goethe 
själv också utmana ”gränserna för mänsk-
lig kunskap”, låt vara att han till skillnad 
från Faust också lärde sig uppskatta och 
se storheten i den mänskliga ofullkomlig-
heten.   

 Safranskis biografi innehåller inga nya 
teorier eller sensationella upptäck-

ter, inga provocerande demaskeringar el-
ler oväntade infallsvinklar. Men genom 
att lägga örat nära intill urkällorna, Goe-
thes och hans samtidas egna ofiltrerade 
ord, påminner Safranski läsaren om sidor 
och drag hos diktaren som gärna glöms 
bort när vi ställs inför universalgeniets 
strålglans, och som här främst kommente-
ras av den private Goethe själv. Såtillvida 
är den första tredjedelen av biografin den 
mest läsvärda; där får Safranski tillfälle att 
frikostigt citera ur och hämta stöd i nämn-
da Dichtung und Wahrheit, som täcker de 
första 25 åren av Goethes liv, från födseln 
till ankomsten till det Weimar som han 
med undantag för ett par längre utlands-
resor skulle förbli trogen resten av sitt liv. 
Det är i de skarpsinniga granskningarna av 
Goethes ovanstående tankekomplex – och 
av andra, som till exempel konflikten mel-
lan viljans frihet och ”helhetens nödvändi-
ga gång”, eller hur han bemöter den frans-
ka revolutionens radikala idéer genom att 
själv förvandlas till upphöjd klassicist – 
som Safranski bäst visar prov på sin suve-
räna stil och sitt överflöd av bildningsmäs-
sigt stimulerande aha-upplevelser.  

 Den närmast ironiskt hävdvunna bil-
den av en upphöjd diktares styva arro-

gans bekräftas förvisso också i den breda 
levnadsteckningen. Goethe är den möns-
tergille hjälten och idolen, den klokaste av 
dem alla, som i triumf återvänder till Wei-
mars jublande massor efter sina resor och 
som rentav lyckas linda sin ädelborne ar-
betsgivare Karl August runt sitt finger. Till 
och med hans frispråkiga och upprikti-
ga väninna, den mäktiga hovdamen Char-
lotte von Stein, tvingas efter någon kritisk 
kommentar om eller direkt konfrontation 
med diktaren slutligen falla till föga för 
hans tilldragande storhet. Men Safrans-
kis undersökning av Goethes oavbrutna 
vidräkningar med sig själv och sina mo-
tiv förmedlar i än högre grad bilden av en 
man som besatt av livets idé var på stän-
dig jakt efter sanningen om världen och 
dess mångsidiga uppenbarelse. Goethe 
som den exemplariska människan, för vil-
ken allt måste ”ha en gestalt, antingen han 
upptäckte den eller själv skapade den.”  
 Martin Lagerholm

GOETHE
KUNSTWERK DES LEBENS

RÜDIGER SAFRANSKI
 Hanser 2013

”Goethe är den mönstergille hjälten och idolen, den 
 klokaste av dem alla, som i triumf återvänder till 
 Weimars jublande massor efter sina resor.”
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HISTORIA         

 För fem år sedan kom den danske 
journalisten och historikern Tom 
Buk-Swienty med boken Slagte-

bænk Dybbøl, som skildrar det förödande 
danska nederlaget i 1864 års krig mot Tys-
ka förbundet, med Preussen och Österri-
ke i ledningen. Några år senare följde han 
upp med Dommedag Als, där han behand-
lar krigets slutskede och freden, som kos-
tade danska riket hertigdömena Slesvig, 
Holstein och Lauenburg. Tillsammans har 
böckerna sålt i över 100 000 exemplar. I 
våras gick danska TV ut med nyheten att 
man kommer att producera serien 1864, 
byggd på böckerna, den dyraste produk-
tion DR någonsin har gjort.

Buk-Swientys böcker gräver i en tragedi 
som påminner om Peter Englunds Polta-
va, med den skillnaden att den danska ka-
tastrofen ligger så mycket närmre i tiden. 
Danska historiker brukar peka ut 1864 som 
det mest traumatiska årtalet i landets his-
toria, värre än Roskildefreden 1658 (som 
kostade de skånska landskapen, Jämtland 
och Härjedalen) eller förlusten av Norge 
1814. Som skåning kan man undra om det 
beror på att Roskilde ligger längre tillbaka 
i tiden, men antagligen är det mer än så.

Danmarks vagga stod i Hedeby, Birkas 
motsvarighet. I början av 800-talet käm-

par danernas kung Godfred mot Karl den 
store och lyckas hålla frankerna stången. 
Såväl de frankiska annalerna som den eng-
elske kung Alfred och arabiska handels-
resande omtalar Hedeby. Staden brän-
des i mitten av 1000-talet men ersattes av 
Slesvig strax norr om den gamla platsen. 
Till skydd mot frankerna byggde danerna 
Dannevirke, den imponerande vallen tvärs 
över Jylland. Enligt myten var det Thyra 
Danabot, Gorm den gamles drottning, Ha-
rald Blåtands mor, som lät bygga muren, 
men arkeologerna kan spåra de första an-
satserna tillbaka till 500-talet.

Ända sedan dess har striderna böljat 
fram och tillbaka genom södra Jylland och 
norra Tyskland. Till en början slogs da-
ner, franker och slaver i skiftande koalitio-
ner. Tidvis behärskade danerna landet än-
da ned till Hamburg, andra gånger stötte 
frankerna långt norrut och innehade tidvis 
Hedeby. Så småningom trängde tyskarna 
undan slaverna, och hertigdömena Hol-
stein och Slesvig växte fram. Holstein var 
tyskt, Slesvig danskt, men så småningom 
styrdes de av samme hertig, med danske 
kungen som länsherre för Slesvig. Till sist 
hamnade hertigdömena i personalunion 
med Danmark. Efter Napoleonkrigen kom 
unionen att omfatta även det lilla Lauen-
burg i söder.

Inflytandet söderifrån var alltid starkt. 
Under de stökiga årtiondena före Valde-

mar Atterdag var praktiskt taget hela Dan-
mark pantsatt åt de holsteinska grevar-
na, som sedan sålde Skåne vidare till Mag-
nus Eriksson. Flera danska kungar kom 
från hertigdömena och tog tyska rådgivare 
med sig därifrån. Vid hovet i Köpenhamn 
fanns både ett danskt och ett tyskt kans-
li, och Christian IV hade lika högtflygande 
ambitioner i norra Tyskland som på åter-
upprättandet av den skandinaviska unio-
nen. I 1864 års arméer är de danska office-
rarnas namn ofta lika tyska som på mot-
ståndarsidan. Bismarcks geniale strateg, 
stabschefen Helmut von Moltke, var son 
till en dansk generallöjtnant och från bör-
jan dansk officer. Flera av hans släktingar 
fanns på den danska sidan.

Riket var en lösligt sammanhållen per-
sonalunion. Den danske kungen var kung 
i Danmark, hertig av Slesvig, Holstein och 
efter 1815 även Lauenburg, som Danmark 
fick när den svenske kungen tagit Norge 
och Preussen den sista resten av Svens-
ka Pommern. Så länge enväldet bestod, 
spelade det egentligen inte så stor roll. All 
makt var formellt sett samlad hos fursten, 
oavsett om han var kung i den ena delen av 
riket eller hertig i den andra. 

 Saken blev mer komplicerad när makten 
började spridas. I kölvattnet på revolu-

tionernas 1848 antog Danmark sin första 
grundlag den 5 juni 1849. Junigrundloven 
var samtidens mest demokratiska grund-
lag. Alla välfrejdade män med eget hushåll 
som fyllt 30 år hade rösträtt till Folketing-
et; till Landstinget, överhuset, var rösträt-
ten dock mer begränsad. I valen fick natio-
nalliberalerna den dominerande ställning-
en i riksdagen. Det nationella i deras pro-
gram var inte minst att knyta danskarna i 
Slesvig närmare Danmark.

Men den revolutionära oron hade också 
gripit omkring sig i det tyska riket. De na-
tionalistiska stämningarna spred sig inom 
Tyska förbundet, som bildats sedan Napo-
leonkrigen slagit sönder det tysk-romers-
ka riket. De nådde både Holstein och Sles-
vig, där tyska kretsar gjorde uppror mot 
danskarna 1848. Till en början fick upp-
rorsmännen stöd av Tyska förbundet, men 
1850 tvingade Ryssland Preussen att dra 
sig ur. Sedan konflikten därmed hade bli-
vit ett inbördeskrig inom det danska riket, 
kunde de danska trupperna slå ned upp-
roret, som tog slut några dagar in på nyår-
et 1851. Genom Londontraktaten 1852 för-
band sig alla inblandade att respektera 
den danska ”helstaten”, personalunionen 
mellan kungariket och hertigdömena.

Kriget innebar att junigrundloven inte 
blev införd i hertigdömena. För national-
liberalerna var detta en orimlig situation. 
De införde novemberförfattningen 1863, 
som gjorde Slesvig till en del av det dans-
ka kungariket och lämnade Holstein och 

Danmarks  
värsta trauma

››

Danska infanteriet strider mot tyskarna, 1864. FOTO: WIKIMEDIA
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Lauenburg där-
hän. Med den sto-
re oratorn biskop 
D. G. Monrad 
som statsminis-
ter satte sig na-
tionalliberalerna 
över Londontraktaten; kaxiga efter 1848-
1851 års krig trodde de sig kunna införliva 
det danska rikets vagga med kungadömet. 
För att skydda sig mot Tyska förbundet lät 
de befästa Dannevirke, men stärkte också 
anläggningarna vid Dybbøl i norra Slesvig.

 Inom Tyska förbundet steg förbittringen 
mot danskarna, som beskylldes för att 

förtrycka tyskarna i hertigdömena. I bör-
jan av januari 1864 hotade Preussen och 
Österrike att besätta Slesvig om inte no-
vemberförfattningen upphävdes inom 48 
timmar. När den danska regeringen efter 
ett tags tvekan avvisade kravet, bröt kriget 
ut den 1 februari.

Det gick snabbt. De tyska styrkor-
na blev mer och mer överlägsna, till slut 
80 000 man mot danskarnas 40 000. De 
danska uniformerna var av bättre tyg, men 
de tyska gevären gick att ladda och avlos-
sa dubbelt så snabbt som de danska. Den 
danske överbefälhavaren utrymde Danne-
virke, eftersom kylan antagligen skulle gö-
ra det möjligt för fienden att gå runt be-
fästningen. I stället gick härarna i ställning 
mot varandra vid Dybbøl. 

I Slagtebænk Dybbøl kastade Tom Buk-
Swienty sina läsare rakt in i den stora 
drabbningen. De tyska trupperna hade 
grävt skyttegravar allt närmare den dans-
ka ställningen, tills de etablerat sin mest 
framskjutna linje bara ett par hundra me-
ter från motståndaren. Natten mot den 18 
april började ett intensivt artilleribombar-
demang. Klockan tio på morgonen tystna-
de kanonerna; i stället vällde sex mäktiga 
kolonner upp ur gravarna mot de tio dans-
ka skansarna. På ett par timmar var det 
blodiga slaget över, med störst förluster 
på den danska sidan. De danska trupper-
na drog sig tillbaka, det fasta Slesvig ut-
rymdes, men man skeppade över dem som 
kunde räddas till den stora ön Als som 
skildes från fastlandet av ett smalt sund. 
Dybbøl tog flest liv och har blivit symbo-
len för 1864 års trauma, men det var på Als 
som avgörandet föll.

Bägge dessa böcker är rappt och om-
växlande berättade, men i den första blev 
det bitvis lite väl mycket köttslamsor och 
blodflöden och utspillda hjärnor för min 
smak. I Dommedag Als växlar Buk-Swienty 
mellan ögonvittnesskildringarna från slag-
fältet och analyser av spelet kring kriget.

 Efter stormningen av Dybbøl var de 
tyska trupperna för utmattade för 

att förhindra den danska flykten över 
till Als. Londontraktatens garantimak-
ter tog initiativ till nya förhandlingar. 
Det var nu den färske preussiske minis-
terpresidenten Otto von Bismarck fick 
sitt genombrott. Han hade god hjälp av 
den danska splittringen: den nye kung-
en Christian IX ville behålla den gamla 
”helstaten”, den halsstarriga nationalli-
berala regeringen föredrog fortsatt krig 
framför att släppa en tum av Slesvig. För 
egen del ville Bismarck säkra så myck-
et av Slesvig att Preussen kunde öppna 

en passage till Nordsjön. Kielkanalen var 
krigets mål.

Bismarck spelade på motsättningarna 
mellan de övriga deltagarna. Britterna före-
slog en delning av Slesvig längs Dannevirke, 
men danskarna vägrade. Kungen var visser-
ligen mer inställd på kompromiss än natio-
nalliberalerna, men han hade vuxit upp på 
Louiselund ett par kilometer söder om val-
len. Sitt föräldrahem ville han inte släppa. 
Danskarnas vägran provocerade britterna, 
som varit mest benägna till en lösning. För-
handlingarna bröt samman, och i slutet av 
juni började kriget röra sig igen. 

Tyskarna bestämde sig för att erövra 
Als, den sista delen av Slesvig som dans-
karna höll. Ansvaret för övergången låg 
på generalstabschefen Moltke. Han var 
jämnårig med seklet, men det var med det 
danska kriget som hans avgörande insat-
ser började. Moltke drog samman roddbå-
tar för att frakta över sina män. Tidigt på 
morgonen den 29 juni gled de preussiska 

DOMMEDAG ALS
29. JUNI 1864

TOM BUK-SWIENTY
 Gyldendal 2011

Helmuth von Moltke i Versailles. Porträtt av Anton Alexander von Werner. 
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FRANKRIKE/UTBILDNING         

 En gång hade jag i uppdrag att fö-
reslå kandidater till ett franskt 
språkstipendium för påläggskal-

var inom svenskt näringsliv. Mina fran-
ska motparter protesterade först mot 
att inte alla vi föreslog var utbildade vid 
de högsta lärosätena. Först när jag sat-
te mig på lika höga hästar genom att häv-
da att vi rekryterade duktigt folk var vi än 
fann dem, i eller utanför den akademis-
ka hierarkin, föll de till föga. Det var där-
för med igenkännandets glädje jag läs-
te den brittiske journalisten Peter Gum-
bels vidräkning med franskt elittänkan-
de och utbildningsarrogans,  Élite Acade-
my – Enquête sur la France malade de ses 
grandes écoles.  I boken, vars titel anspe-
lar på den franska varianten av tv-tävling-
en Idol, Star Academy, driver Gumbel te-
sen att det franska elittänkandet leder till 
stagnation inom ekonomi, vetenskap och 
näringsliv, liksom det orsakar idétorka i 
samhället i stort. 

Att allt inte står rätt till i ett lands ut-
bildningsväsende när hälften av en år-
gång lämnar grundskolan utan att kun-
na läsa, skriva eller räkna ordentligt säger 
sig självt. Att samtidigt hälften av studen-
terna vid de vanliga universiteten överger 

studierna efter sitt första år, måste dess-
utom ses som ett stort slöseri. Liksom 
att det är en så snävt avsmalnande tratt 
som leder till högre utbildning för vad 
som ska utgöra landets styrande elit. De 
som rekryteras till de fem så kallade sto-
ra skolorna – Polytéchnique, ENA (École 
nationale d’Administration), ENS (Éco-
le NationaleSupérieure), HEC (École des 
Hautes Études commerciales) och École 
Centrale Paris och Sciences Politiques – 
väljs ut bland bara fem procent av elever-
na i gymnasiets avgångsklasser. I jämfö-
relse antas vid USA:s åtta elituniversitet 
i den så kallade murgröneligan (Ivy Lea-
gue) 50 gånger fler till grundutbildning 
än vid de franska motsvarigheterna; och 
då talar vi om ett land som är bara är fem 
gånger större än Frankrike. 

 Andelen studenter ur lägre samhälls-
klasser som antogs till fyra av de fem 

stora prestigeskolorna, sjönk från närma-
re 30 procent 1950 till strax under 10 pro-
cent 1998, detta trots att de då utgjorde 
nästan 70 procent av en årskull. Samti-
digt förstärktes tendensen att ju mer väl-
bärgade föräldrar, desto bättre lyckades 
barnen i skolan.

  Peter Gumbel rekryterades som infor-
mationsdirektör vid Sciences Po av skol-
lans förre rektor, som hade gjort sig känd 
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Stora skolsjukan

”Gumbel driver tesen att det franska elittänkandet leder 
till stagnation inom ekonomi, vetenskap och näringsliv, 
liksom det orsakar idétorka i samhället i stort.”

båtarna över. Alltför sent slog de danska 
vakterna larm. Det mäktiga pansarskeppet 
Rolf Krake, som tyskarna fruktade mer än 
något annat, sköt några granater mot land-
stigningsbåtarna i norra delen av Alssun-
det men drog sig sedan tillbaka. Därmed 
hade tyskarna praktiskt taget fullt spel, 
och danskarna flydde över till Fyn innan 
dagen var över.

Några dagar senare var kriget över. I 
fredsförhandlingarna i Wien fick Danmark 
släppa hertigdömena. Först efter första 
världskriget röstade 75 procent av befolk-
ningen i norra Slesvig 1920 för att åter-
gå till Danmark. I mellersta Slesvig rösta-
de 80 procent av befolkningen för att stan-
na i Tyskland. Därmed ligger Hedeby och 
Dannevirke fortsatt på tysk mark. 

 Buk-Swienty har fått beröm för att han 
bedömer danskarnas insatser lika nyk-

tert som han skildrar motståndarna, men 
perspektivet är ändå eftertryckligt danskt. 
Det slesvig-holsteinska upproret mot den 
danska överheten 1848-1851 nämns här 
och var, men aldrig med någon större för-
ståelse för hertigdömenas tyska invånare 
och deras missnöje. Att åtskilliga ämbets-
män och militärer med rötter i hertigdö-
mena sällade sig till tyskarna och deserte-
rade från hären nämns utan några ingåen-
de kommentarer. 

Inte heller den svenska kopplingen får 
någon större uppmärksamhet, trots att 
Karl XV så när hade fått regeringen med 
sig på att gripa in till Danmarks förmån. 
Statsministern, utrikesministern och am-
bassadören i Köpenhamn hade gått långt, 
när finansminister Gripenstedt och de 
norska statsråden satte stopp för även-
tyret. Buk-Swienty noterar kungens till-
kortakommande och nämner här och var 
svenska frivilliga, inte minst officerare, 
men mer än så blir det inte.

Det nya i Buk-Swientys böcker är ögon-
vittnesskildringarna, från både den tyska 
och den danska sidan. Men han fann ock-
så en smärre sensation. Dronning Mar-
grethe öppnade det kungliga arkivet, där 
Christian IX:s korrespondens dittills le-
gat fördold. I sina desperata försök att be-
vara ”helstaten” hade den danske kungen 
vänt sig till sin kollega i Belgien. Leopold 
fick fråga Preussen och Österrike om in-
te hela det danska riket kunde få komma 
med i Tyska förbundet. Tyskarna tackade 
nej, och Buk-Swienty skriver om ”lands-
förräderi”. Men uppslaget påminner om 
Danmarks äldsta historia, när en rad dans-
ka regenter (Magnus Nielsen 1134, Svend 
Grathe 1152, Valdemar den store 1158) svor 
Lothar och Fredrik Barbarossa länsed för 
att skaffa kejserligt stöd i den tidiga med-
eltidens tronfejder. Gott sei Dank, att 
Danmark i stället blev danskt! 

 Gunnar Wetterberg

Eliten hetsar  
på Ecole Polytechnique.
FOTO: CORBIS / TT NYHETSBYRÅN



som progressiv då han hade öppnat sko-
lan för elever från så kallade underprivi-
legierade förorter genom en särskild an-
tagningskanal. Han frapperades av un-
derdånigheten och ogenomskinligheten 
i beslutsprocessen och av en auktoritär 
direktstyrning in i minsta detalj från rek-
torns sida, en passivt lojal men i praktiken 
omyndigförklarad lärarkår och stort god-
tycke vid sättande av löner och andra er-
sättningar. Inga väckarklockor hade till-
låtits ringa och inga varnande fingrar hade 
höjts av någon innan skandalen med rek-
tors och styrelses höga arvoden briserade 
i medierna. Detta fick Gumbel att fråga sig 
hur de franska eliterna skiljer sig från and-
ra länders – i synnerhet de anglosaxiska, 
som sägs vara utsatta för en omfattande 
offentlig insyn och kontroll och kringskur-
na i sin handlingsfrihet.

 

 Gumbel uppdagar en determinism i det 
franska elitsystemet som har stelnat 

i formerna. Från att ha varit revolutionär 
i sitt hävdande av intelligens och talang 
oavsett social bakgrund, har den frans-
ka eliten urartat till att i stor utsträckning 
ständigt reproducera sig själv.

Paradoxalt nog ter sig, enligt Gumbel, 
den brittiska eliten som långt in i vår tid 
byggde på pengar och anor, nu mera de-
mokratisk, vilket delvis sammanhäng-
er med att skolmeriter bara är en av flera 
möjliga vägar till framgång.

 De som utexaminerats från de sto-
ra skolorna garanteras livslånga karriärer 
med säkrade reträttposter längs en snits-
lad bana som för dem direkt till de så kal-
lade stora kårerna : Förvaltningsrådet 
(Conseil d’Etat), Finansinspektionen (In-
spection des Finances) och Revisions-
domstolen (Cour des Comptes), eller till 
de stora tekniska kårerna som Gruv- res-

pektive Väg- och vattenbyggnadsstyrel-
serna. Väl där inleder de nyutexaminera-
de, utan något ansöknings- eller antag-
ningsförfarande, sin bana på höga poster, i 
ministerkabinetten eller på nyckelbefatt-
ningar i näringslivet.

I USA och Storbritannien har elitens so-
ciala härkomst debatterats mycket de se-
naste decennierna, menar Gumbel, nå-
got som också har utmynnat i verkliga för-
ändringar. Tävlan om platserna inom den 
brittiska statsbyråkratin är också den hårt 
utsållande, men den involverar numera 
en bredare bas och i öppen, tuff konkur-
rens ute i offentlighetens ljus. I den högs-
ta statsförvaltningen sjönk andelen ”ox-
bridgare” från 62 procent av ämbetsmän-
nen  i ledande befattningar 1974 till ba-
ra 42 procent 2007. Likaså levererar Ox-
ford och Cambridge nu bara en femtedel 
av de hundra största företagens chefer, vil-
ket innebär en minskning från mer än två 
tredjedelar 1987. 

De fem hundra största amerikanska bo-
lagens chefer uppvisar också alltmer va-
rierade bakgrunder; fyra hundra kom 2012 
från andra och mindre prestigefyllda uni-
versitet än murgröneligans, medan ett 
trettiotal inte alls hade genomgått någon 
universitetsutbildning, i likhet med Steve 
Jobs, Apples skapare, och Bill Gates med 
sitt Microsoft, som båda lämnade univer-
sitetet utan någon examen.

 Frankrike går tvärs emot denna tendens 
med krav som har blivit än mer elitis-

tiska. 1972 hade 80 procent av cheferna för 
de största företagen examen från de fem 
stora högskolorna. 30 år senare var det he-
la 84 procent av de 546 företagsledarna i 
CAC 40 som hade sina examina därifrån.

Resultaten som den franska eliten 
frambringar är också nedslående. Företa-

gen vars ledning-
ar har gått i sam-
ma stora skolor 
är både lägre vär-
derade på börsen 
och drivs mindre 
effektivt än and-
ra. I dessa bolag är man också mindre 
 benägen att byta ut en skolkamrat till VD 
vars resultat inte lever upp till de uppsatta 
målen. Ett annat uttryck för denna klan-
mentalitet är att bara 16 procent av CAC 
40-VD:arnas sammanlagda ersättning 
2011 var resultatrelaterade!

Samma negativa effekter av en liten, 
konform styrande klick visar sig i bristan-
de effektivitet också i Frankrikes offentli-
ga sektor. Europeiska centralbanken lis-
tar den på tjugonde plats av 23 med sina 
rekordhöga 56 procent av BNP och samti-
digt hög skuldsättning och kroniska bud-
getunderskott. Frankrikes ekonomiska 
konkurrenskraft kommer först på plats 21 
bland de 144 länder som rankas av Världs-
ekonomiskt forum i Davos. 

 Varken en antielitär president som Ni-
colas Sarkozy eller Sciences Pos tidi-

gare rektor lyckades i nämnvärd grad re-
formera ett system som klassar människ-
or för livet efter deras skolprestationer 
vid 20 års ålder. Detta berövar samhället 
all den talang som återfinns hos dem som 
har arbetat sig upp trots frånvaron av for-
mella meriter eller har uppnått framgång-
ar inom de fria yrkena. Och det leder unga 
människor till att bortse från sin läggning 
och sina intressen till förmån för detta få-
tal högt ansedda utbildningar. Den starka 
tonvikten vid katederundervisning, rang-
ordningen av elever efter resultat enligt 
några få kriterier från tidiga skolår som får 
dem att hellre hålla tyst än att ge fel svar, 
gör att auktoritära mönster och princi-
per är så seglivade i Frankrike. Samtidigt 
förklarar de fransmännens problem med 
auktoriteter, enligt Gumbel. Dessa yttrar 
sig i låga prestationer på arbetsplatserna, 
där man både fruktar och avskyr sina över-
ordnade.

I sanningens namn medger Gumbel 
dock mot slutet av boken att vissa refor-
mer håller på att prövas, som till exempel 
att sammanföra undervisning och forsk-
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ning från flera institutioner till så kalla-
de excellenspooler. Det går dock trögt och 
långsamt på grund av det invanda revir-, 
belönings- och prestigetänkandet. Frans-
ka lärosäten har heller inte mer än knappt 
börjat fundera på distansundervisning. 

Det märkliga, menar Gumbel, är att 
man samtidigt som man avskyr dem tycks 
vara så fäst vid sina eliter. Han jämför dem 
i ett entusiastiskt utbrott av typiskt brit-
tisk France bashing med den gamla förre-
volutionära adeln: en hertig är den som 
både har ENA- och Polytéchnique-exa-
men, markiser och grevar är de som har 
anslutit sig till någon av de stora statliga 
kårerna, medan de från Sciences Po bara 
kan stoltsera med en riddartitel …

 Man kan fråga sig om det är samma 
verklighet som beskrivs av Alain Fin-

kielkraut i dennes nyutkomna L’identité 
malheureuse. Enligt honom sviker skolan 
sin plikt att ”vägleda nya generationer in 
i de mänsklighetens kulturella traditio-
ner som bär upp våra tankar”, när ungdo-
men har blivit seg selv nok och ses som fär-
diga varelser som inte behöver uppfostras 
utan bäst själva avgör sina intressen och 
hävdar sina åsikter. Inget fattas dem. Inga 
gränser får längre sättas mellan skolgård 
och klassrum, inte heller mellan det för-
gångna och framtiden. Nuet härskar oin-
skränkt med sitt och hela det dagliga livets 
lock och pock och invaderar skolan med 
sina koder, moden, märkesvaror och teck-
en på tillhörighet och status. Men där man 
inte längre får undervisa ungdomen om 
det förgångna, kan man knappast heller 
lära den att förhålla sig till framtiden. Al-
la murar rasar. Och med dem raseras den 
frans ka nationella identiteten och i slutän-
dan den kollektiva sammanhållningen. Ef-
ter att ha läst Finkielkraut, kan man verk-
ligen undra om det finns så mycket av elit-
och privilegiesamhälle kvar när eliten, en-
ligt honom, sänker sig i självförakt och 
i förakt för grammatik, form och stil, då 
man till och med i kommunikéer från Ely-
séepalatset uttrycker sig med vad han kal-
lar barnspråk. De egalitära och multikultu-
rella strömningarna ställer alla på jämlikt 
låg nivå. Och istället för att rätta till orätt-
visan med att elever med ett rikt kulturarv 
fått bättre skolresultat genom att bredda 
basen av ”arvtagare”, gör man alla urarva i 
ett nytt förakt för kunskap, auktoritet och 
erfarenhet.

 Vad är detta? En äldre generations ve-
klagan över ’O tempora, o mores’? Det 

återstår att se om de franska elitskolorna 
går under med den västerländska kultu-
ren eller om de – reformerade – återupp-
står som Fågeln Fenix i vad Finkielkraut 
förutspår blir en utslätad framtid i en platt 
värld. Ninna Rösiö

BIOGRAFI         

 För över 40 år sedan dömdes Char-
les Manson för mord och stämp-
ling till mord på sammanlagt sju 

personer. Dödsstraffet förvandlades till 
livstid, och än idag sitter han i fängelse 
liksom andra medlemmar i den så kallade 
Mansonfamiljen, ett slags kollektiv med 
honom som centralgestalt och frontfigur. 
Mest känd blev Manson och storfamiljen 
för de brutala morden på skådespelers-
kan Sharon Tate, gift med filmregissö-

ren Roman Polanski, och ytterligare tre 
personer som befann sig i Polanskis villa 
den 9 augusti 1969. Själv deltog han inte i 
morden, men han beordrade dem. 

Men vad är det för intressant med en 
psykopat som diktatoriskt styrde sin 
sektliknande grupp med droger och sex 
som smörjmedel? Kort sagt: Varför en 
biografi över Charles Manson i helfigur? 
Historien om en narcissistisk galning och 
självutnämnd guru som söker rampljus, 
glamour och berömmelse saknar egent-
ligen allmän räckvidd och är existentiellt 
ointressant. Inte ens Mansons klassiska  

Tidsandans 
 mordiska  

passagerare
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utbildningsgång med tilltrasslad barn-
dom, som utstakade hans kriminella karri-
är, motiverar en biografi. Brottsbanan in-
leddes med stölder i speceriaffärer, men 
breddades och diversifierades snart. Sitt 
vuxna liv har han i stor utsträckning till-
bringat på anstalter eller i fängelser.

Likväl har författaren och journalisten 
Jeff Guinn skrivit en intressant och spän-
nande biografi genom att vidga perspekti-
ven och förståelseramen. Manson sätts in 
i 1960-talets kulturella och politiska om-
välvningar, och han förvandlas därigenom 
till tidsandans passagerare. I Guinns be-
rättelse blir han ett fenomen som sanno-
likt varit omöjligt både tio år tidigare och 
tio år senare.  

 När den trettiotreåriga Charles Man-
son släpptes ut från fängelset 1967, 

flyttade han till San Francisco och etable-
rade sig som ett slags guru i den beröm-
da hippieenklaven Haight Ashbury. Un-

der det årets ”Summer of Love” fungera-
de stadsdelen som ett vattenhål för den 
framväxande hippiekulturen. Musik, fri 
kärlek, hallucinogena droger och ett för-
akt för kapitalism formade en subkultur, 
där det var helt rätt att se annorlunda ut. 
Konventioner och konformism utgjorde 
hatobjekt. I campusmiljön kring Berkely, 
där borgerskapets normer sällan fungera-
de som rättesnöre, fann han också en fri-
zon. Manson engagerade sig förvisso inte 
i protesterna mot Vietnamkriget och so-
lidariserade inte med de svartas kamp för 
medborgerliga rättigheter, men han såg 
ändå gärna sig själv som en rebell. I denna 
miljö kunde han skryta med sin fängelse-
vistelse och framstå som en revoltör som 
stod upp mot makthavarna och deras ”fas-
cistiska” polisväsende. 

I Haight Ashbury lärde sig Manson 
snabbt ”lingot” och förvandlades till en 
streetsmart filosof. Utläggningarna och 
predikningarna var ett lapptäcke av Beat-
les sångtexter, satansdyrkan, bibelcitat 
och scientologi. En del snappades upp på 
gatan, annat fanns redan i bagaget. Förvis-
so hade Manson intet annat att erbjuda än 
hundratals andra självutnämnda guruer 
i samma miljö, men han förmådde iscen-
sätta och inrama sina förkunnelser drama-
turgiskt effektivt. Med gitarr i handen fann 
han alltid en plats, inledde dialog med för-
bipasserande och lyckades fängsla en stor 
publik med sin karisma.

 Enligt Guinn var Manson skicklig på att 
spåra upp potentiella kandidater för 

hjärntvätt, främst flickor, mentalt insta-
bila men likväl receptiva och inte för sön-
dertrasade. Genom att avläsa alienation, 
förvirring och svaghet, som utgjorde en 
del av hippiekulturen, lockade och förled-
de han sina offer. Hans pseudofilosofi var 
trollbindande för de sårbara. De trodde att 
han var större än Jesus, föll för charmen, 
höll med om att hämningar var fel och 
hade sex med honom. Förvisso saknade 
Manson vänner, men han satsade    i s     t ället 
på människor som kunde manipuleras och 
utnyttjas. Snart hade han omkring sig ett 
entourage som beundrande följde honom 
i vått och torrt och strök hans ego med-
hårs. Rollen som patriark var obestridlig, 
och det fanns inget mytiskt eller hjälte-
modigt med den despotiska och enväldi-
ga Manson. 

Parallellt med sin karriär som pseudo-
profet satsade Manson också på musiken 

och hyste under en period in sig och sin 
storfamilj hos Dennis Wilson, trummis i 
Beach Boys. Det absoluta målet var att bli 
rockstjärna och superstjärna, mer känd än 
Beatles, som utgjorde idolerna. Inte minst 
imponerade gruppens popularitet och 
kändisskap.  Karriären som popmusiker 
kraschlandade emellertid innan den ens 
hade börjat. 

Bokens poäng är inte att 1960-talets 
ifrågasättande av konventioner skapade 
Manson. Snarare ses han som en produkt 
av sitt kriminella förflutna. Däremot me-
nar Guinn att tidsandan gjorde det möjligt 
för Manson att blomma ut. Tidens kultu-
rella omvälvningar öppnade spelytor och 
han förstod att använda dem. I San Fran-
cisco – Flower Power-kulturens huvud-
stad – hade omvälvningarna ett starkt fäs-
te. Slutkapitlets rubrik ”The Wrong Man in 
the Right Place at the Right Time” samman-
fattar därmed på ett utmärkt sätt hans tes. 

Guinn punktmarkerar förvisso Man-
son och redovisar i detalj alla aktiviteter. 

Men det finns inget skärpedjup i analysen 
av bevekelsegrunder. Man får inte klarhet 
i vem personen egentligen är. Hur myck-
et är galenskap och hur mycket är genom-
tänkt strategi? Inte heller orsakerna till 
morden får tydliga konturer. Ville Manson 
ta hämnd på Hollywoodeliten som hade 
avfärdat honom, var målet kändisstatus 
eller handlade det om pengar? 

Frågorna saknar dock relevans och be-
tydelse i ett mer övergripande perspektiv. 
Det går sällan att hitta rationalitet och lo-
gik i en galnings verk. Klart är däremot att 
den självcentrerade Manson längtade ef-
ter uppmärksamhet, ville bli berömd och 
bekräftad, trånade efter att inkluderas i 
kändissfären. Och till slut hamnade han 
på sätt och vis i denna krets. Paradnumret 
blev arresteringen och efterföljande rätte-
gång, och under en kort tid uppträdde han 
som estradör på mediernas världsscen.

 Manson väckte oproportionerligt 
stort medialt intresse dels därför att 

morden var brutala, dels därför att ett av 
offren var en celebritet. Lägg till att Man-
sons och följeslagarnas mytiska sekt-
liv, kryddat med droger och sex, innehöll 
så pass mycket spektakulärt och fantasi-
eggande stoff, att tidningar slogs om att  
kunna publicera de mest avslöjande och 
intima detaljerna. Och symbiosen mel-
lan medierna och föremålet för deras upp-
märksamhet ifrågasattes av få.

Trots över 40 år i fängelse är Manson 
inte glömd. Guinns bok kan förstås indi-
rekt ses som ett bidrag till att hålla myten 
vid liv, även om det inte är en smickran-
de bild som tonar fram. Sedan rättegång-
en har det dessutom funnits tillräckligt 
många intervjuer och orerande på web-
sidor för att upprätthålla ryktbarheten i 
populärkulturen. För många personifie-
rar han ondskan. Andra tycker synd om 
honom på grund av hans svåra barndom. 
Men det finns också de som ser honom 
som en hjälte som har stått upp mot för-
tryck och som har sagt sanningen. Bland 
dagens tonåringar betraktas han inte säl-
lan, enligt Guinn, som en ”cool outlaw”, 
och gymnasieelever bär t-tröjor med por-
trätt av Manson. Mediernas mytologise-
ringar har en egen dynamik som säger mer 
om det samhälle vi lever i än om föremålet 
självt. Kim Salomon
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”Manson längtade efter uppmärksamhet, ville bli 
 berömd och bekräftad, trånade efter att inkluderas i 
kändissfären. Och till slut hamnade han på sätt och  
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ISLAM / UTBILDNING         

 V id det här laget vet nog de flesta att 
Malala Yousafzai är flickan som 
kämpar för flickors rätt till utbild-

ning och som därför sköts i huvudet av ta-
libaner den 9 oktober 2012, då hon var 15 
år.

När gärningsmannen klev in i skolbus-
sen som transporterade Malala och hen-
nes väninnor ska han ha frågat ”Who is 
Malala?” innan han började skjuta. Nu har 
han fått ett svar på över 300 sidor i boken 
I am Malala. 

Malala har dock hård konkurrens. Böck-
er och forskning om hur muslimska kvin-
nor finner sin roll och sin plats i ett sam-
hälle dominerat av islam kommer allt täta-
re ju mer muslimska kvinnor utbildar sig. 
Några av dem som tidigare på ett person-
ligt sätt beskrivit sin kamp för att finna sin 
plats som självständiga och fria kvinnor 
inom religionens ramar är exempelvis As-
ra Nomani i Standing Alone (2006) eller Ir-
shad Manji i The Trouble with Islam (2005).  
Inom forskningen är listan oändlig och 
ämnet behandlas utifrån flera olika per-
spektiv av både antropologer, sociologer 
och genusforskare. Oftast är det fråga om 
kvinnor med ursprung i något muslimskt 
land som har gjort karriär på universitet i 
USA eller Europa. 

 Trots det rikliga utbudet lyckas Malala 
Yousafzai skapa sig en egen genre, främst 
på grund av sin ringa ålder. Hennes berät-

telse ger den unga flickans perspektiv, vil-
ket hittills har saknats. Därtill är kvinnor 
överhuvudtaget i många muslimska sam-
manhang varken garanterade utbildning 
eller möjligheten att frimodigt uttrycka 
sig utan att censureras. 

Malalas berättelse handlar om kam-
pen för rätten till utbildning och mot tali-
banernas försök att förhindra detta.  Driv-
kraften och inspirationen får hon tidigt 
från sin far, som är lärare. För honom är 
utbildning något centralt, och under en 
stor del av sin barndom bevittnar hon fa-
derns kamp för att få starta nya skolor. 
Han kämpar mot en kvävande byråkrati, 
mutor och fattigdom, men han omgärdas 
samtidigt av en varm och trygg familj som 
tycks vara präglad av kärlek och omtanke. 
Det tar tid för familjen att stabilisera sin 
ekonomi. Delvis beror det på faderns ideli-
ga och misslyckade försök att etablera fler 
skolor i området. Ändå är familjen aldrig 
riktigt fattig, även om villkoren emellan-
åt är hårda. 

Inte sällan ges detaljerade inblickar i 
den enkla vardagen. Här beskrivs dofterna 
från frukostarnas stekta ägg och det åter-
kommande tedrickandet. Fattigdomen il-
lustreras av andra barn, som letar på sop-
tippar efter rester som de kan sälja för att 
skaffa sig och sina familjer något att äta.

 Malalas personliga historia vävs sam-
man med Pakistans historia, som of-

ta beskrivs förenklat och aningen ytligt. 
Men det ger ändå en bild av vad det är för 

sociala och politiska krafter som har do-
minerat landets utveckling. Händelser 
som attacken mot World Trade Center 
2001 och talibanernas härjningståg i Af-
ghanistan upplevs av befolkningen i Swat-
dalen i norra Pakistan, där Malala bor, som 
en serie varsel om vad som komma skall. 

Det är 2005 som genomgripande för-
ändringar sker. Den 8 oktober härjades Pa-
kistan av en jordbävning, som beskrivs de-
taljerat i boken. Jordbävningen uppmät-
tes till 7,6 på richterskalan. Över 70 000 
människor dödades, varav 18 000 var barn, 
och 128 000 människor skadades.  3,5 mil-
joner människor förlorade sina hem.  Vä-
gar och broar förstördes, och bland bygg-
naderna som förvandlats till spillror fanns 
6 400 skolor. Trots att alla, inte minst Pa-
kistans regering och armé, lovade hjälp 
hände inte mycket i Swatdalen. De trånga 
passagerna genom bergsmassiven som 
omringar dalen ansågs vara besvärliga hin-
der för hjälpinsatser. Men Malala och hen-
nes familj bevittnar hur talibanerna genast 
tog tillfället i akt. Från att bara ha styrt 
över en radiostation, organiserar taliban-
ledaren Maulana Fazlullah hjälpinsatser 
till befolkningen.

 Samtidigt sprider talibanerna sin tolk-
ning av islam, som säger att jordbäv-

ningen kom som ett straff från Gud för be-
folkningens lössläppta livsstil. Vad som 
behövs, enligt Maulana Fazlullah, för att 
livet i Swat ska bli bättre är att människ-
or följer Koranens bud. Enligt talibanerna  

Rör inte min skola

Skola i Quetta, Pakistan.
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innebär det att män ska låta skägget växa 
och att kvinnor ska hålla sig hemma. Om 
de vistas utomhus, ska de göra det i en 
burka, och om en man finns i deras säll-
skap får det endast vara den de är gifta 
med eller en nära släkting. Dessutom kräv-
de talibanerna att alla flickskolor skulle 
stängas, eftersom de anser att utbildning 
för flickor innebär ett demoraliserande, 
västerländskt inflytande över islam. Mala-
las far upprörs över talibanernas intrång i 
människors privatliv, och Malala beskriver 
både sin rädsla och sin ilska. Hon berättar 
om hur elever lämnar skolan, hur grannar 
väljer talibanernas sida och hur unga män 
rekryteras till talibanernas styrkor för att 
skickas vidare ut i heligt krig.

Malalas far gör sig alltmer känd genom 
att vägra acceptera de talibanska villkoren, 
och under tiden blir också Malala alltmer 
omtalad genom bland annat BBCs sänd-
ningar på urdu och genom sitt eget blog-

gande. Den talibanska snaran dras samti-
digt allt hårdare runt människorna i Swat-
dalen. Ett så kallat blodstorg upprättades. 
Där pryglas antingen människor offent-
ligt, som straff för brott mot talibanernas 
sedlighetslagar, eller också lämnas döda 
kroppar där efter sporadiska avrättningar 
av människor som inte har följt talibaner-
nas godtyckliga regler.

 

 H istorien tydliggör hur talibaner drar 
nytta av och stärks av institutionellt 

kaos. Där myndigheterna inte klarar av sin 
uppgift, väntar de på att skaffa sig infly-
tande genom att fylla ut tomrummet och 
tillfredsställa behoven. I just Pakistans 
fall, beskriver Malala hur förhandlingar 
med talibanerna dessutom ledde till att de 
stärkte sina positioner, som de sedan upp-
rätthöll med brutalt våld. 

Den 15 januari 2009 beordrade Faz-
lullah slutligen att alla flickskolor skulle 
stängas. Malalas mediala profil samt hen-
nes fars opinionsbildande aktiviteter i oli-
ka organisationer för att skolorna skul-
le förbli öppna för både pojkar och flick-
or, innebär i det läget ett intensifierat hot 
mot familjen.

Att Malala så småningom blev skjuten, 
vet vi. Men vad som dessutom framkom-
mer i boken är hur diplomatisk och poli-
tisk prestige riskerade att förhindra att 
hon skulle få den vård hon behövde för att 
överleva.

Situationen i Pakistan och kvinnans si-
tuation i traditionellt muslimska sam-
hällen är bokens båda huvudämnen, bäg-
ge lika angelägna. Talibanernas terrorväl-
de i Pakistan har fått liten uppmärksam-
het i Sverige. Emellanåt har försök gjorts 
att uppmärksamma det, men utan fram-
gång. Den 17 januari 2009 beskrev profes-
sorn i statsvetenskap Ishtiaq Ahmed situa-
tionen på Svenska Dagbladets debattsida, 
under rubriken ” Talibaner sprider skräck i 
Swatdalen”. Artikelns nätupplaga visar att 
texten inte delades en enda gång på socia-

la medier. Vad likgiltigheten berodde på är 
svårt att säga. Men mig veterligen har var-
ken etablerade medier eller UD drivit frå-
gan på ett sätt som kunde göra den till-
gänglig och angelägen för allmänheten. 

 Malalas ambition att förena sin utbild-
ning med sin religiösa identitet är 

viktig att förstå för den som vill skaffa sig 
en uppfattning om hur islam kommer att 
utvecklas. Utbudet av forskning och and-
ra böcker i ämnet ger dels en bild av hur si-
tuationen är för kvinnor där islam domi-
nerar samhället, dels en uppfattning om 
hur utvecklingen påverkar kvinnor och de-
ras omnejd. Min egen forskning, som pre-
senteras i populärvetenskaplig form i bo-
ken Jag har mina känslor och mitt förstånd 
(2012), visar att muslimska kvinnor stu-
derar allt längre, gifter sig senare och fö-
der färre barn än tidigare. Allt fler kvinnor 
lyckas skaffa sig både utbildning och arbe-
te utanför hemmet. I första hand utmanas 
traditionella samhällsnormer när de väl-
jer att skjuta fram sina positioner. Från att 
leva med ofta begränsade möjligheter till 
följd av låg status leder kvinnornas akti-
va val till nya roller och identiteter att för-
hålla sig till. Inte sällan innebär det kon-
flikter med både släkt och vänner, även om 
de som vill studera får stöd av sina fäder. 
Dessutom uttrycks ofta en personlig inre 
konflikt där kvinnornas mål med studier 
och arbete ska förbindas med deras ambi-

tion att upprätthålla en muslimsk religi-
ös identitet.  

Samtidigt blir det allt vanligare att 
kvinnor också får stöd även från oväntat 
håll. Ett exempel är den fatwa ( juridiskt 
muslimskt utlåtande) som utfärdades i 
Pakistan av 50 muslimska religiösa auk-
toriteter och som fördömde förövaren av 
mordförsöket på Malala. Här klargjordes 
att dådet inte kunde rättfärdigas med åbe-
ropande av islam.  

 Utvecklingen får konsekvenser för hur 
islam tolkas och utövas, detta med-

an radikala och bakåtsträvande krafter gör 
allt för att stoppa den. När vuxna män be-
stämmer sig för att med all kraft försöka 
hindra flickors skolgång och mörda flick-
or som anses vara ett hinder för deras am-
bitioner, säger de desperata handlingarna 
något om hur hotade dessa grupper kän-
ner sig. Unga flickor har fått nya förebilder 
i utbildade och framgångsrika kvinnor, 
och därmed har en trend som det inte går 
att stoppa tagit fart. 

Christina Lamb är medförfattare till 
boken. Hon är en slipad och välrenomme-
rad brittisk utrikeskorrespondent med er-
farenheter från både Pakistan och Afgha-
nistan. Det kompromissande som samar-
betet mellan henne och Malala har inne-
burit lyser igenom på flera ställen. Det blir 
ett möte mellan en ung flickas ofta enk-
la betraktelser och en erfaren journalists 
fäbless för siffror och stormaktspolitik.  
Emellanåt blir det långsökt och ansträngt 
när det å ena sidan ska förefalla som om 
en 15-årig flicka gör djuplodade omvärlds-
analyser med åsikter om USA:s drönarat-
tacker och relationerna mellan USA, Pa-
kistans armé och talibanerna. Å andra si-
dan förekommer det knappast några re-
flektioner alls över faktumet att faderns 
engagemang för flickors utbildning in-
te tycks innebära några konsekvenser för 
Malalas helt outbildade mor. Icke desto 
mindre är kompromissen sannolikt även 
bokens stora förtjänst. Att få en 16-årings 
perspektiv på den egna tillvaron i kombi-
nation med information om politiska hän-
delser som påverkar henne och hennes 
omgivning, är värdefullt. Sådant saknas 
om det inte är vuxna människor som ser 
tillbaka på sin ungdom. Därför är I am Ma-
lala en bok som både vuxna och tonåring-
ar med fördel kan läsa och ha stort utbyte 
av. Eli Göndör

”Malala berättar om hur elever lämnar skolan, hur 
 grannar väljer talibanernas sida och hur unga män 
 rekryteras till talibanernas styrkor för att skickas  
vidare ut i heligt krig.”

I AM MALALA
MALALA YOUSAFZAI & 

CHRISTINA LAMB
Little Brown 2013
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En förtrollande teknologi
KULTURANALYS

 En del forskare menar att religio-
nen är äldre än själva språket. Det 
vill säga: innan människan började 

tala, ägnade hon sig åt religiösa ceremo-
nier. Och så har det fortsatt – religion i nå-
gon form spelar en central roll i alla kän-
da kulturer. 

Ibland framför kritiker teorin att reli-
gion handlar om tröst. Om att ge männi-
skan ett hopp bortom den till synes slut-
giltiga döden. Men med tanke på att få re-
ligioner hyser något större hopp vad gäller 
livet bortom detta – tänk på grekernas Ha-
des – måste den teorin nog avskrivas. Mer 
fundamental är känslan av förundran inför 
tillvaron. En mystisk längtan efter att få 
komma nära och vidröra den helighet som 
naturen viskar om. En önskan om att över-
skrida gränser. 

Men vart tar denna längtan vägen när en 
kultur sekulariseras? Max Weber beskrev 
sekulariseringen som en ”avförtrollning”. 
När vetenskapen klädde av naturen dess 
hemligheter försvann mystiken (detta var 
före kvantfysiken), och människan befann 
sig därmed i ett rationellt universum sna-
rare än ett magiskt kosmos. Det fanns inte 
längre något bortom det synliga, och där-
med inga gränser att överskrida. 

Men längtan finns kvar. Så skulle man 
åtminstone kunna förklara den rika före-

komsten av religionsliknande fenomen i 
vår sekulära kultur, detta i alltifrån poli-
tiska utopier till idrottens supporterkul-
tur. Men enligt Brett T Robinson finns det 
främsta uttrycket för religion i modernite-
ten i vårt förhållande till tekniken. 

Robinson menar att ett religiöst bild-
språk och sakrala sensibiliteter förs över 
till den sekulära kulturen via teknolo-
gin som fenomen. Sedan upplysningen 
har det tekniska framsteget laddats med 
transcendenta egenskaper. Det är emeller-
tid inte maskinen som är Gud i modernite-
ten, utan människan. Men det är maskinen 
som gudomliggör henne.

Apples grundare Steve Jobs förstod 
dessa samband. Denna humanistiskt lagda 
tekniknörd, med ett stort intresse för öst-
erländsk religion, hade alla förutsättningar 
för att bli den moderna tekno-religionens 
överstepräst. Jobs är undersökningsobjekt 
i Appletopia, men han fungerar även som 
ett exempel. Ett nyckelhål till den kultur 
där summan av teknologi och kulten av in-
dividen är den moderna tekno-religionen. 

Redan i den visuella presentationen 
av sina varor kommunicerar Apple de-
ras transcendentala kvalitet. I en Apple-
store finns inga kartonger eller hyllor, ut-
an de glittrande produkterna presenteras 
på bord, som heliga kärl på altare. Desig-
nen är strömlinjeformad och minimalis-
tisk. Eteriska, luftlätta ting som tycks hö-
ra himmelriket till. Tendenserna förstärks 

i företagets reklamkampanjer, där datorer, 
läsplattor och telefoner visas utan kontext 
eller tillsammans med några klumpiga, 
mänskliga användare. Som i lanseringen 
av iPhone 2007. Telefonen hänger i luften, 
glimrande mot en bakgrund av en svart 
rymd. Ett upplyst finger sträcks ut och 
rör vid skärmen; en rörelse som ikonogra-
fiskt påminner om Michelangelos beröm-
da målning av skapelseögonblicket i Six-
tinska kapellet. Och som om dessa religi-
ösa evokationer inte vore, nog är kampan-
jens slogan ”Touching is believing”.

Att det ändå är människan som är kul-
tens centrum framgår av Apples grund-
myt, lanserad år 1984. Företagets fram-
gång är knuten till förmågan att artikule-
ra och föreslå en lösning på ett av samti-
dens trauman: rädslan för att tekniken ska 
absorbera oss och göra oss till opersonliga 
kuggar i ett gigantiskt maskineri. I reklam-
filmen ”1984” formuleras detta av en ano-
nym, mekanisk röst som talar i orwellians-
ka termer om kontroll och likriktning. Det 
är en dystopisk värld befolkad av uttrycks-
lösa varelser som liknar robotar mer än le-
vande människor. Denna totalitära tekno-
logi vill Apple knyta till konkurrerande fö-
retag som IBM och Microsoft. 

 Mot detta ställer Apple sin egen tek-
nik, som presenteras som befriande, 

kreativ och personlig. Inte maskiner som 
kontrollerar individen, utan som förverk-
ligar henne. Med Jobs egna ord: ”Djupt in-
ne i varje människa finns en kreativ källa. 
En dator borde vara en förlängning av det 
kreativa i en människa.”

Modernitetens kvasireligiösa bekän-
nelse, utförligast analyserad av filosofen 
Charles Taylor, är att det sanna och sakra-
la finns inom varje människa. Varje män-
niska är unik, heter det, och hennes upp-
gift är att finna och uttrycka det unika som 
hon bär på; att ”följa sitt hjärta”. Jobs lan-
serar en teknologi, och en retorik att be-
skriva den, som genom betoningen på in-
tuition och kreativitet gifter sig perfekt 
med tidsandan. Genom Apples teknik kan 
vi uttrycka vårt sanna jag.  

Informationsteknologins religiösa 
laddning kommer från vad den ger oss och 
vilket slags människa den skapar. Genom 
Internet har vi tillgång till allt och kan va-
ra överallt. Kroppslöst färdas vi över värl-
den, och bortom den. Vi är allsmäktiga och 
allestädes närvarande. Dessutom möjlig-
gör det en perfekt gemenskap genom sin-
nenas sammansmältning. Hjärtan enigt 
sammanslutna – utan störande materiel-
la kroppar. 

”Det är emellertid inte maskinen som är Gud  
i moderniteten, utan människan. Men det är  
maskinen som gudomliggör henne.”

Först i kön för en iPad Air, november 2013. FOTO: SPENCER PLATT / GETTY IMAGES / ALL OVER PRESS
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Utifrån denna kroppslösa förståelse av 
transcendens tolkar Robinson den mo-
derna tekno-religionen i gnostiska termer. 
Det finns ett visst fog för det. Här finns, 
precis som i gnosticismen, en dualism 
mellan ande och materia, befrielse genom 
upplysning och frälsning som frigörelsen 
av människans inre, gudomliga gnista med 
resultatet att människan själv blir en gud 
i miniatyr. 

 Så långt bokens innehåll; nu till for-
men. Det händer inte ofta, men ibland lä-
ser man en bok och önskar sig ett introdu-
cerande metodkapitel. Detta är en sådan 
bok. Robinsons metod är tydlig: utifrån 
Steve Jobs och Apple analyserar han infor-
mationsteknologins funktion i den mo-
derna kulturen. Till sin hjälp har han dels 
teknikfilosofer, dels religiösa begrepp som 
ikon, liturgi, ritual etc. Men han definierar 
inte bärande analyskategorier som trans-
cendens, mystik och gnosticism. Det gör 
analysen vag och skapar osäkerhet: finns 
det, till exempel, en skillnad mellan läng-
tan efter transcendens – att överskrida det 
materiellas gränser – och gnosticism? Det 
är inte heller alltid tydligt om Robinson 
beskriver hur ett fenomen kulturellt fun-
gerar eller om han analyserar Apples re-
klamstrategier.

 Kulturanalys är en svår genre. Görs det 
bra blir det briljant, görs det illa fram-

står det som ett krystat sökande efter pa-
ralleller som egentligen bara är uppenbara 
för de redan övertygade. I Appletopia finns 
båda delarna. Det grundläggande perspek-
tivet är intressant, men framställning-
en är tidvis dunkel och aningen spekula-
tiv. Den hade utan tvekan vunnit på stör-
re stringens.

Steve Jobs byggde en karriär på insikten 
att form och innehåll hör samman. Robin-
son använder en essäistisk, intuitiv App-
le-estetik men hade tjänat på att gå mer åt 
PC-hållet. Visst, det är tråkigare och må-
hända fulare men vin-
ner i struktur och sys-
tematik.
 Joel Halldorf

APPLETOPIA
MEDIA TECHNOLOGY AND 

THE RELIGIOUS  
IMAGINATION  
OF STEVE JOBS

BRETT T ROBINSON
Baylor University Press, 2013

Döden i mitten
FRAMTID         

 I moderna stater är det politiska intres-
set för medelklassen alltid starkt. Det 
märks kanske inte i den dagliga politis-

ka retoriken, trots att vi lever i ett land där 
det inte krävs många tusenlappar i lönelyft 
för att åtminstone inkomstmässigt snabbt 
klättra från stegens nedre pinnar till de öv-
re. Men varje politisk strateg vet att det är 
den där stora, vanliga massan av männ-
iskor, de som är som folk är mest, som av-
gör val, som räddar eller stjälper tillväxten 
och som avgör vad som ska bli tillfälliga 
trender respektive bestående kultur. Med 
tanke på att en vanlig människa i de fles-
ta epoker har varit dömd till hårt slit för 
ren överlevnad, är framväxten av en bred, 
modern och tämligen komfortabel medel-
klass en av vår tids stora framgångssagor.  

Lagom är bäst, säger vi på svenska. Det 
ligger en hel del i det.

Så vad händer när förutsättningarna 
för en växande medelklass förändras ra-
dikalt eller rentav försvinner? En hel del, 
konstaterar professorn vid George Ma-
son University Tyler Cowen i Average is 
Over: Powering America Beyond the Age of 
the Great Stagnation. Av titel och under-
titel framgår tre saker. Dels är perspek-
tivet genomgående amerikanskt, vilket 
inte hindrar att det finns generella lär-
domar att dra. Dels är boken ett slags 
fortsättning på Cowens häromåret myck-
et uppmärksammade skrift The Great 
Stagnation. Dessutom är själva huvudpo-
ängen att medelvägens, medelmåttans, 
me delamerikanens saga nu är all.

Lagom är slut, skulle man kunna säga.
Budskapet i den förra boken, The Great 

Stagnation, är att Amerikas, ja även Väst-
världens, ekonomiska framgångar hit-
tills är ett resultat av att man har skördat 
de lågt hängande frukterna. En outbildad 
befolkning lär sig läsa, skriva och räkna; 
billig energi och elektricitet ger masspro-
duktion; konstbevattning ger större skör-
dar som mättar många munnar. Men se-
dan då? Effekten av ett extra utbildnings-
år ger inte lika mycket längre, varken för 
individen eller för samhället, lika lite som 
en tredje bil skänker mycket större rörlig-
het åt den familj som redan har två.

Så vad kommer sedan? Och innebär 
stagnation att det blir som det är nu, bara 
långsammare och tråkigare?

Inte alls, menar Tyler Cowen i Average 
Is Over. Vi ser i stället begynnelsen av sto-

ra omvälvningar till följd av att datorerna 
nu är så utvecklade att de på allvar börjar 
utmana människan där hon har sin främs-
ta konkurrensfördel – i sin intelligens.

En sak som skiljer Tyler Cowen och Av-
erage Is Over från andra böcker med lik-
nande budskap är att författaren inte må-
lar upp hur framtidens intelligenta ma-
skiner en dag tar över samhället och för-
vandlar människorna till slavar. Maski-
nerna – det vill säga: datorerna – utmanar 
inte människan därför att de blir smartare 
utan därför att de blir mer kraftfulla. När 
IBM-datorn Deep Blue vann över schack-
mästaren Garri Kasparov, var det inte där-
för att datorn hade en bättre känsla för 
spelet, utan därför att den på kortare tid 
förmådde behandla större datamängder. 
Intelligensens råstyrka, skulle man kan-
ske kunna kalla det. Där är maskinerna se-
dan en tid oss människor överlägsna – och 
vi är bara i början av den utvecklingen.

 En annan sak som skiljer ut boken är 
att Cowen varken tror att vi har fått 

slut på tekniska och samhälleliga fram-
steg eller att framtiden måste vara dålig 
och att utvecklingen därför borde stop-
pas eller bromsas. Förvånansvärt väl 
lyckas han med sin föresats att osenti-
mentalt dra ut trendlinjerna, spana in i 
framtiden, i ett försök att förstå snarare 
än att fördöma eller förhärliga.

Just schack visar sig vara ett lämp-
ligt studieobjekt att utgå ifrån. Dels för 
att det av tradition betraktas som ett 
spel där den smartaste vinner, dels för 
att de strikta spelreglerna och den be-
gränsade spelplanen gör det möjligt att 
genomföra kontrollerade studier. Inte 
har människor  slutat spela schack sedan 
Deep Blue. Inte heller har datorer bann-
lysts från spelet. Istället har traditionellt 
schack kompletterats med en spelform 
som kallas freestyle, som innebär att ett 
lag bestående av mänskliga spelare får 
använda sig av vilka datorer som helst i 
mötet med andra lag som mixar männi-
skans kraft med maskinens. I de allra fles-
ta fall förlitar sig människan på datorns 
beräkningar och gör som maskinen anvi-
sar. Men det visar sig att den vinner som 
bäst förstår att läsa av de fåtal ögonblick, 
kanske bara ett enda tillfälle, då datorer-
na inte gör det bästa draget.

Maskin vinner över människa. Men 
människa och maskin som ett team vin-
ner över maskinen. Det intressanta är, 
konstaterar Cowen, att den som är bäst 
på ”vanligt” schack inte nödvändigtvis är 
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bäst på freestyleschack. Freestyle hand-
lar mer om att förstå datorn än om att för-
stå hur torn, springare och löpare rör sig 
över brädet. Konkurrensen är dessutom 
stenhård, eftersom man både konkurrerar 
med maskinen och alla andra människor. 
Den som var smartast och mest beundrad 
schackmästare igår är idag kanske inte ens 
en medelmåtta, utan helt utbytt mot Deep 
Blues efterträdare i iPhonestorlek. 

Den fråga vi alla behöver besvara är om 
vår arbetsinsats konkurrerar med datorn el-
ler kompletterar den. När vi svarar måste vi 
ta hänsyn till att datorernas krafter att be-
handla data alltjämt mångdubblas på ett år-
tionde samt att mängden data att behand-
la också ökar. Samtidigt är vi själva alltjämt 
konstruerade som stenåldersmänniskor.

Den traditionella fabriksarbetaren kon-
kurrerar sedan länge inte bara med billig 
arbetskraft i fattigare länder utan med ro-
botar. Försök med förarlösa bilar pågår re-
dan i några amerikanska delstater, så det 
är lätt att förutspå att i stort sett alla som 
idag försörjer sig med hjälp av körkortet 
om bara något årtionde behöver finna en 
ny sysselsättning.

Men läkare då? Advokater? Traditionel-
la högstatusyrken där den mänskliga hjär-
nan är det viktigaste arbetsredskapet. In-
te heller de kan känna sig säkra. Mata in 
sjukdomssymtom i en dator och låt var-
je patient i behov av diagnos få både större 
träffsäkerhet och tillgång till bättre kun-
skap om lämplig behandling än vad en ald-
rig så kunnig allmänläkare kan klara av. Dr 
House skulle vara chanslös mot sjukvår-
dens motsvarighet till Deep Blue.

Däremot blir den skickliga specialisten, 
som förmår addera kunskap och kreativi-
tet till datorernas beräkningar, än viktiga-
re i framtiden. Men handen på hjärtat – de 
flesta av oss befinner sig inte på den nivån, 
oavsett yrke. Den tekniska och ekonomis-
ka utvecklingen lär därför fortsätta, men 
färre människor kommer att vara av en så-
dan kaliber att de verkligen förmår utnytt-
ja teknikens alla fördelar. Klyftorna ökar, 
både de ekonomiska och de kunskapsmäs-
siga. Average Is Over.

 Om en av bokens främsta förtjänster är 
den relativa frånvaron av värderande 

utsagor om framtiden, är en avgjord svag-
het de många och bitvis långa utvikningar-
na i exemplens periferi. Samtidigt saknas 
viktiga diskussioner, inte minst kring hur 
demokratins dynamik förändras i det hy-
permeritokratiska samhället, ett begrepp 
Tyler Cowen använder som kapitelrubrik.

Ett dilemma är förstås att morgonda-
gens klyftor åtminstone delvis är ett re-
sultat av en demokratisk och meritokra-
tisk samhällsordning. Detta gör det bå-
de svårare och mindre legitimt att på enk-
last möjligaste sätt omfördela från dem 

som har mycket till dem som har mindre. 
Även om det låter annorlunda i högtidsta-
len, handlar dagens välfärdsstater framför 
allt om att stötta den breda medelklassen 
(snarare än de fattiga), genom subventio-
ner till framför allt sjukvård och utbild-
ning samt boende. Men medan det är rela-
tivt enkelt att utbilda de flesta till någotså-
när dugliga eller rentav mycket duktiga in-
om åtminstone något område, är det be-
tydligt svårare att göra breda satsningar 
på att låta alla bli specialister. Framtidens 
politik handlar därför mindre om att vilja, 
mer om att göra vad som alls är möjligt.

Demokrati är medelklassens styrel-
seskick. Till dess främsta förtjänster hör 
att den sällan förirrar sig till det extrema, 
utan oftast förmår kryssa sig fram i den 
pragmatiska mitten. Det vore fel att lasta 
Cowen för att inte erbjuda svar på demo-
kratins dilemma. Tvärtom är det en styr-
ka att denna framtidsspaning förmår vara 
så pass konkret och ändå lämna så många 

frågor obesvarade. 
 Håkan Tribell

AVERAGE IS OVER
POWERING AMERICA  

BEYOND THE AGE OF THE 
GREAT STAGNATION

TYLER COWEN 
Dutton 2013

”Maskin vinner över människa. Men människa  
och maskin som ett team vinner över maskinen.”

Människa och maskin tillsammans: Kraftwerk på scen i New York i april 2012. FOTO: DPA / IBL



Upp till väpnad kamp
FRAMTID          
 V ad skall man förstå med begrep-

pet vänsterextremism? Innebör-
den är inte uppenbar, eftersom 

vänstern rymmer en rad olika gruppering-
ar och historiskt sett har omfattat allt ifrån 
terroristiska anarkister till progressiva li-
beraler och kristna pacifister. När väns-
tern 1917 delades i en revolutionär respek-
tive reformistisk gren, kom synen på våld 
och demokrati att bilda skiljelinje mellan 
kommunism och socialdemokrati. Alltse-
dan dess har just demokratiuppfattning-
en spelat en central roll i åtskillnaden mel-
lan å ena sidan extremistiska rörelser till 

väns ter och höger, och å andra sidan den 
demokratiska ”normalitetens” politis-
ka partier. Men medan det alltid har varit 
självklart att beteckna våldsrörelser som 
fascism och nazism som extremistiska, 
har det genomgående stått strid om huru-
vida kommunismen, som ju också avsåg 
att ersätta den liberala demokratin, skall 
anses extremistisk eller ej. När Forum för 
levande historia 2008 belyste kommunis-
mens brott mot mänskligheten proteste-
rade ett stort antal akademiker, flera med 
just bakgrund i vänstern. Och i Aftonbla-
det försvarade Jan Guillou 2009 (19/7) 
vänsterextremistiska våldsverkare med 
att de var ”feminister, antirasister och 
starka förespråkare för de sexuella mino-

riteternas rättigheter”. 
När många med bakgrund i 1968 års idé-

er idag ser tillbaka på den nya vänstern, 
framställer de den först och främst som 
en företrädare för idéer om frihet, jämlik-
het och broderskap; ja, närmast som en re-
volt mot kommunismens idéer. Men ny-
vänstern dominerades av två gruppering-
ar: dels en som förkastade den sovjetiska 
kommunismen som revisionistisk och hö-
gervriden och övergick till maoismen, dels 
en som efter hand sögs upp av dåvarande 
Västerpartiet med dess ideologiska, per-
sonliga och finansiella band till östkom-
munismen – också restposterna i form av 
övriga småsekter anslöt sig till en eller an-
nan variant av den kommunistiska tradi-
tionen. Skillnaderna mellan de olika grup-
perna var i deras egna ögon oöverbryggli-
ga, men på en punkt var de eniga, nämli-
gen i förkastandet av den ”borgerliga de-
mokratin”, det vill säga: av den enda reellt 
existerande demokratiform som histori-
en känner. Ett representativt exempel på 
hur långt från den parlamentariska demo-
kratin också en ”reformsinnad” och icke-
maoistisk kommunist i Vpk kunde stå, ut-
gör den nuvarande filosofiprofessorn Tor-
björn Tännsjö. I sin bok Demokrati och pro-
letär revolution från 1977 argumenterade 
han för att ersätta den ”borgerliga demo-
kratins” förtryck med en proletär demo-
krati. I denna, hävdade han, skulle ”[f ]ri 
åsiktsbildning och lika demokratiska rät-
tigheter garanteras alla partier och ten-
denser som i praktisk handling accepterar 
proletariatets diktatur”. Samtidigt tillfo-
gade han att ”borgarna”skulle fråntas eko-
nomiska möjligheter att ”prångla ut sina 
idéer”. Naturligtvis var Torbjörn Tännsjö 
en av undertecknarna av 2008 års upprop 
mot Forum för levande historia. 

 Just skillnaden i synen på demokrati och 
diktatur gör historikern Øystein Søren-

sen till det avgörande kriteriet på vänster-
extremism i den nyutkomna norska anto-
login Venstreekstremisme. Ideer og bevegelse. 
Boken ingår i projektet NEST – Nettverk 
for studier av totalitarisme og demokrati – 
vid Oslo universitet.  Projektet utgav förra 
året en antologi om högerextremism och 
har alltså nu fokuserat på dess motsats. 
Tyngdpunkten i årets publikation ligger på 
1970-talets vänsterextremister och deras 
revolutionära ideologi, men också på ex-
tremisternas förbindelser med totalitära 
diktaturer i öst. Här finns artiklar som på 
ett ingående vis belyser en rad olika aspek-

Dag Solstad med  
Klassekampen, 1977.
FOTO: SVEIN ERIK DAHL / TT NYHETSBYRÅN
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ter – alltifrån vänsterns försvar av förtryck 
och terror när den utförs i socialismens 
namn, över kontakterna med de vänster-
extrema terrorgrupperna i Västeuropa, till 
den nutida vänsterradikalismens inflytan-
de över forskningen om Mellanöstern och 
antisemitismen inom vänstern.  

Den dominerande rörelsen inom den 
norska nyvänstern var det maoistiska AKP 
(ml), som svarade till SKP i Sverige med 
dess sidoorgan i form av exempelvis FNL-
rörelsen, Clarté och FIB-Kulturfront. Till 
AKP drogs en rad intellektuella, med för-
fattaren Dag Solstad som den mest pro-
minente. Partiet hade ett dagligt språk-
rör i Klassekampen, som nådde en ganska 
bred spridning och som fortfarande ex-
isterar – bland annat subventionerad av 
den svenske deckarnasaren Henning Man-
kell. Vad stod då denna norska maoism 
för? En av bidragsgivarna, Bjørn West-
lie, formulerar det rakt på sak: ”AKP (ml) 
ville bruka vold for å nå sitt mål om revo-
lusjon i Norge.” Precis som den svenska 
 maoismen – och jag skulle vilja påstå he-
la den nya väns tern i stora drag – syftade 
den norska till att överföra den politiska 
makten från de legala demokratiska insti-
tutionerna till råd och organ som behärs-
kades av ”arbetarklassen” eller ”folkfler-
talet”, i realiteten av den yttersta vänstern 
själv. Överförandet skulle inte i första 
hand ske genom allmänna val, utan genom 
att utnyttja en djup samhällelig kris i vil-
ken den demokratiska statsmaktens led-
ning var desorienterad och handlingsför-
lamad. Om borgarna och socialdemokra-
terna böjde sig för den nya ”demokratis-
ka” folkmakten, skulle processen förlöpa 
fredligt, men varje form av ”kontrarevolu-
tionärt” motstånd skulle mötas med hård-
fört våld. Målsättningen var att förstatliga 
all privat egendom och införa en politisk 
styrning av tillverkning, finanser, hantverk 
och handel; polis och militär skulle ”kros-
sas”, domstolarnas och universitetens 
självständighet upphävas samt familj, sko-
la och medier omstöpas.

 AKP var ingen antiauktoritär student-
rörelse, utan ett strikt centralise-

rat kaderparti med kodnamn på medlem-
mar, med hemliga möten, med förbud mot 
användande av telefon och med skriftligt 
material som återinsamlades efter att det 
hade blivit läst. Uppskattningsvis 20 000 
ungdomar var, främst under 1970-talet, 
kortare eller längre tid medlemmar i AKP 
med sidoorganisationer. Som alla sek-
ter var även AKP självförbrännande. Verk-
lighetssinnet gick förlorat – så exempel-
vis rustade sig partiet under 1970-talet för 
ett sovjetiskt kärnvapenkrig mot Norge (!) 
– och misstänksamheten mot förrädare i 
de egna leden antog hysteriska proportio-

ner. Partiet förtvinade gradvis och upplös-
tes formellt 2007, då det uppgick i det ny-
bildade partiet Rødt, vilket i höstens stor-
tingsval fick drygt en procent av rösterna.

I dag kan AKP:s tankar te sig bisarra, 
men så var inte fallet på 1970-talet. Bå-

de Øystein Sørensen och Bent Hagtvet pe-
kar på att vänsterextremisterna hade en 
stödjande, överslätande och förstående 
omvärld – fellow-travellers – av ”progressi-
va” författare, akademiker och konstnärer. 
En fellow-traveller är alltså inte en vänster-
aktivist som Dag Solstad eller Jan Myrdal i 
Sverige, men en utanförstående observa-
tör (vilken kan vara väl så rabiat som en ak-
tivist) som exempelvis Olof Lagercrantz 
i Sverige eller norska Dagbladets libera-

le kulturredaktör under tidigt 1970-tal, Si-
men Skjønsberg.  Om denna typ av medlö-
pare skriver Sørensen träffande följande: 

”De er fundamentalt sympatiske til 
kommunismen som ideologisk fenomen, 
eller til konkrete kommunistiske regi-
mer og partier. De har en forestilling om et 
grunnleggende fellesskap som skiller ’oss’ 
fra ’dem’. ’Vi’ står fundamentalt sett for 
det gode, ’de’ er like fundamentalt en ond 
fiende, eller i det minste et sy stem som må 
bekjempes. De vil ikke drømme om å be-
gå voldshandlinger … men … de vil ofte gå 
svært langt i retning av å forsvare, unnskyl-
de, bagatellisere eller minimalisere over-
grep og brutalitet i det godes tjeneste.”

En annan faktor som flera bidragsgivare 
återkommer till, angående den överslätan-
de hållningen till vänsterextremismen, är 
1970-talets idealiserande syn på de revo-
lutionära våldsrörelserna i tredje världen 
– de så kallade befrielserörelserna. Samti-
digt som det i de skandinaviska länderna 
fanns en bred värdegemenskap om att det 
fredliga och stegvisa införandet av demo-
krati på sin tid hade tjänat hela samhället 
på bästa möjliga vis, fanns det en utbredd 

förståelse för – också bland socialdemo-
krater och liberaler – att just i tredje värl-
den var väpnad kamp en mer lämpad eller 
i varje fall legitim politisk metod. I prak-
tiken innebar detta en acceptans av och 
stöd till den marxist-leninistisk strategin 
om inbördeskriget som vägen till frigörel-
se från kapitalism och imperialism.

Naturligtvis stärkte denna relativisering 
i synen på våldet den ”revolutionära” över-
tygelsen hos den nya vänsterns unga an-
hängare. Om nu väpnad kamp var en legi-
tim väg till politisk makt i tredje världen, 
varför skulle den inte också kunna vara det 
i den västliga kapitalismens centrum? Det 
var ju härifrån – sett ur vänsterns synvin-
kel – som utsugningen och förtrycket av de 
fattiga initierades och organiserades. Idag 

tillhör alla dessa komprometterande syn-
sätt och argument historien, men som re-
ligionsforskaren Alexandra Irene Larsen 
understryker i en uppsats om de vänster-
radikala och forskningen om Mellanös-
tern, har vänsterns förhoppningar om ett 
fortsatt uppror mot västlig kapitalism och 
liberal demokrati flyttats över till de isla-
mistiska rörelserna. Och begreppet isla-
mofobi – vill jag tillägga – har blivit ett in-
strument för att brännmärka dem som för-
svarar den västliga demokratin och sam-
hällsformen mot islamistiska angrepp.

 Boken Venstreekstremisme ger en utom-
ordentligt initierad och bred bild av 

den norska nyvänsterns ideologi och po-
litiska handlande, av dess internationel-
la förebilder och förbindelser och av om-
världens bemötande. Den utgör mer all-
mänt ett viktigt och läsvärt bidrag till för-
ståelsen av hur extrema och revolutionära 
idéer kan vinna utbredning och inflytande 
också i ett demokratiskt, avancerat och sta-

bilt välfärdssamhälle.   

 Lennart Berntson

 

”Det fanns en utbredd förståelse för – också bland  
socialdemokrater och liberaler – att just i tredje världen 
var väpnad kamp en mer lämpad eller i varje fall legitim 
politisk metod.”

VENSTREEKSTREMISME 
IDEER OG BEVEGELSE
ØYSTEIN SØRENSEN, 

BENT HAGTVET & 
NIC BRANDAL (RED)

Dreyer 2013
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Folk på vandring
HISTORIA

 J ag skickar dig välmående och styr-
ka men sedan du reste mår jag inte så 
bra. Det gäller också din mamma.” Or-
den är skrivna av en judisk man i ett 

2 488 år gammalt papyrusbrev. Mottaga-
re är soldatsonen, som är stationerad i 
södra Egypten. Historikern och BBC-pre-
sentatören Simon Schama låter ofta rös-
ter ur historien komma till tals direkt i sin 
nya bok, The Story of The Jews: Finding the 
Words (1000 BCE-1492 CE). I kombination 
med ett både tillgängligt och måleriskt 
språk lyckas han därmed levandegöra en 
fascinerande tidsperiod som annars ofta 
antingen ignoreras eller behandlas gans-
ka uppstyltat.

Denna första volym av två behandlar 
en period då ”det heliga landet” helt el-
ler delvis kontrolleras av assyrier, babylo-
nier, perser, seldjuker (arvtagare till Alex-
ander den store), romare, det bysantinska 
riket, flera muslimska dynastier samt pe-
riodvis också kristna korsfarare. Bara fram 
till dess babylonierna förvisar judarna från 
Jerusalem, år 587 f Kr, samt runt vår tide-
räknings början, 110 f Kr–63 e Kr, existe-
rar det en självständig (i det senare fal-
let autonom) judisk stat. Trots indikatio-
ner om någon form av judisk statsbildning 
även före periodens början går det fortfa-
rande inte att arkeologiskt säkerställa Bi-
belns legendomspunna riken, kung Sauls 
och Davids.

Placeringen i brytpunkten mellan fle-
ra av tidens storriken medför ofta en våg-
mästarposition. När nyssnämnt brev för-
fattas, kontrolleras Egypten av perserna. 
Schama gissar att judar har värvats som 
soldater på grund av gammal fiendskap 
mellan judar och egyptier (någon biblisk 
exodus från Egypten har det däremot inte 
gått att verifiera). Att judarna kan kämpa 
sig fram till viss autonomi under den hel-
lenska och romerska eran är, enligt Scha-
ma, ett resultat av rollen som buffert mot 
den persiska ärkefienden. 

Schama, själv jude, är en alltför god 
människokännare för att presentera en 
onyanserad berättelse om goda judar 
gentemot en ond omvärld. Han rekapitu-
lerar maktkampen mellan judiska falang-
ledare, som tävlar om styrkerollen som 
överstepräst vid Jerusalems tempel. Dessa 
inre stridigheter spelar en central roll när 
seldjukernas Antiochus IV, i strid mot ti-

digare praxis, dristar sig att börja beskatta 
templet. Det är bakgrunden till det beröm-
da Maccabéerupproret (167-160 f Kr).

Den autonoma antika perioden beskri-
ver Schama som en kulturell judisk stor-
hetstid, inte trots utan tack vare förening-
en mellan judisk och hellensk kultur. Där-
med avviker han från mer traditionell his-
torieskrivning som typiskt porträtterar 
dessa som motsatser. Den kontroversiella 
(lyd)kungen Herodes, vars omstridda ju-
diskhet Schama menar står utom allt tvi-
vel, får i Schamas skildring en nästan mo-
dern politikerframtoning. Efter att han 
satsat på fel häst i den romerska maktstri-
den efter mordet på Julius Caesar, påstås 
han rädda sin karriär genom att deklarera 
följande: ”Bedöm mig för min lojalitet, in-
te för personen jag är lojal mot”.

 Skattetryck bidrar även till det första ju-
disk-romerska kriget som utmynnar i 

det andra templets förstörelse och att ju-
darna återigen fördrivs från Jerusalem (år 
70 e Kr). Schama hävdar att rabbinerna 
därefter grep tillfället att omdefiniera ju-
dendomen i puritansk riktning och sam-

tidigt låtsas att den riktningen alltid va-
rit förhärskande. Det är en judendom som 
formulerade levnadsregler på sådan de-
taljnivå att skalliga och plattnästa förkla-
rades ovärdiga att verka i templet efter 
den förväntade återuppbyggnaden.

En rad tidigare antisemitiska förföljel-
ser till trots är det först när det växer fram 
en konkurrerande monoteistisk troslä-
ra, kristendomen, som judendomen får 
en ideologisk ärkerival. Ändå levde många 
kristna och judar i viss symbios under kris-
tendomens första århundraden. Schama 
påminner om ebioniterna, ’judiska krist-
na’ som betraktade Jesus som Messias 
men däremot inte som en gudomlighet, 
det ansågs störa tanken på en enda Gud. 
Vidare ville både Petrus och Jesus bror Ja-
kob tillåta kristna att ägna sig åt Torahstu-
dier. Paulus satte sig på tvären, och (som 
vanligt) hans linje vann. Enligt Schama var 
det också Paulus som låg bakom att om-
skärelse förbjöds och började betraktas 

som ett specifikt judiskt fenomen. Länge 
ansågs ändå inte skiljelinjerna större än 
att synagogor ofta besöktes av kristna.

 När kejsar Konstantin på 300-talet 
gjorde kristendomen till det romers-

ka/bysantinska rikets statsreligion, efter 
det att den kristna kyrkan definitivt ut-
vecklats från en rivaliserande sekt till en 
reell maktfaktor, instruerade han präster-
skapet att tydligt separera kyrkan från ju-
dendomen. Kyrkofader Johannes Chry-
sostomos uppfyllde önskningen med råge 
när han på 380-talet etiketterade judarna 
som Kristusmördare. I brandtal fyllde han 
i att judarna också var ständigt lustfyll-
da samt åt sina barn i djävulsdyrkande syf-
te. Kristna måste alltså undvika all kontakt 
med judar (följande årtionde utsågs Chry-
sostomos till Konstantinopels patriark). 
Däremot talade Augustinus om judarna 
som visserligen villfarna men ändå som 
ett utvalt folk. Fredlig konvertering löd re-
kommendationen.

Även den monoteistiska religion som 
växer fram på 600-talet, islam, ska bju-
da judarna hårt motstånd. Schama beskri-

ver hur många judar, efter katastrofåret 70 
e Kr, flytt söderut och bosatt sig på strate-
giska handelsplatser på Arabiska halvön. 
Judarnas tyngd i regionen speglades av att 
det i flera hundra år fanns både en judisk 
mikrostat (nuvarande Tiranön i Röda ha-
vet) och en judisk monarki (nutidens Je-
men). I kampen mellan rivaliserande kla-
ner var arabisk-judiska allianser fullt nor-
mala före islams genombrott. Därefter 
fördrevs samtliga judar från Arabiska halv-
ön. Vidare var muslimer först med att krä-
va gula judemärken på kläderna. Ändå me-
nar Schama att judar länge behandlades 
bättre av muslimer än av kristna, ett resul-
tat av att judarna åtminstone slapp Kris-
tusmördaretiketten.

I medeltidens Europa exkluderades ju-
dar typiskt från såväl soldatlivet, högre 

ämbetstjänster liksom från hantverksyr-
ken som krävde gillemedlemskap. Många 
urbana judar blev istället läkare, handels-

”Mer substantiell kritik går att rikta mot en av  
Schamas huvudteser: att den judiska särarten är  
knuten till dyrkan av det skrivna ordet.”



män och långivare (det var förbjudet för 
kristna att utkräva ränta). Rollen som vik-
tiga långivare borgade stundtals för ett 
visst beskydd från monarker och aristo-
krater men var tveeggad. När låntagare var 
trängda bidrog dessa ofta till att piska upp 
antisemitiskt missnöje. Parat med för-
domsfullt nonsens kunde sådant leda till 
blodtörstiga folkmobbar, ibland med jude-
mord och skuldeliminering som följd. År 
1096, året efter att påven för första gång-
en manat till korståg, ägde judemassak-
rer rum i flera tyska handelsstäder. Sam-

ma sak skedde sedan flera gånger runt om i 
Europa. Även om judemassakrer trots allt 
utgjorde undantag, menar Schama att oro 
måste ha varit en ständig del av den judis-
ka tillvaron. 

Värst drabbades Spaniens judar, ett re-
sultat av att judar utöver allt annat ankla-
gades för sympatier gentemot den mus-
limska ärkefiende som i hundratals år ha-
de kontrollerat Iberiska halvön. Dessa 
sympatier var, enligt Schama, inte grund-
lösa men heller inte svårförståeliga efter-
som Spaniens muslimer, i relativa termer, 

hade behandlat ju-
darna väl. Möjligen 
innebar det stora av-
ståndet till Mecka 
och Medina att det 

var lättare att ta antisemitiska påbud med 
en nypa salt. Det är nog ingen slump att 
ett förnyat intresse för antikens filoso-
fi först tilläts i världsstaden Córdoba, in-
te heller att flera av den judiska kulturhis-
toriens giganter har sina rötter i det mus-
limska Spanien. Det inkluderar Halevi (lä-
kare, poet, filosof ), Maimonides (filosof, 
teolog) och fenomenet Nagrillah (general, 
”modernistisk” poet, visir). 

Välkänt är hur 1400-talets munkar, i 
samband med Spaniens återkristnan-
de och monarkiernas förening, lyckades 
övertyga hovet om att ”främmande ele-
ment” utgjorde en säkerhetsrisk. Det var 
bakgrunden till den groteska spanska in-
kvisitionen. Åtskilliga tidigare tvångskon-
verterade judar brändes på bål för miss-
tanken att dessa i smyg närde judiska sym-
patier. Med liknande logik tog det bara 
månader efter det att det sista muslimska 
fästet (Granada) hade fallit innan Spa-
niens alla judar, år 1492, förvisades från 
landet.

Är då Schama partisk? Med sitt sekulära 
angreppssätt stryker han inte ”renläriga” 
judar medhårs. Ändå är det ingen tvekan 
om att han, som sig bör, känner sympati 
för historiens hårt drabbade judar. I det 
politiserade ställningskrig som alltid har 
omgärdat judendomens historieskrivning 
tillfredsställer han alltså inga dogmatiker. 
Det är en betydande styrka.

Det är smått fashionabelt att säga att 
Schama är egocentrerad i sin framställ-
ningsstil. I den mån det är riktigt gäller det 
mer i tv-serien, som är knuten till boken 
(och det gör honom knappast unik som 
tv-presentatör).

Att Schama skriver populärvetenskap-
ligt har, som alltid, medfört att somliga 
(avundsjuka?) yrkeskollegor har kritiserat 
honom för bristande seriositet. Schama 
har själv svarat att det är betydligt svåra-
re att begripliggöra komplexa samband för 
lekmän än att skriva akademiskt för aka-
demiker. Det finns anledning att ge honom 
rätt. Schama kan tveklöst sitt  ämne, och 
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THE STORY OF THE JEWS
FINDING THE WORDS 
(1000BCE – 1492CE)

SIMON SCHAMA
Boldey Head 2013

Abraham utför omskärelse på judarna, bokillustration från slutet av 1300-talet. 
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Världens  
synliga  

mysterier
LITTERATUR

 Susan Sontag dog i New York den 28 
december 2004, 71 år gammal, det-
ta till följd av leukemi; hennes tred-

je och sista insjuknande i cancer under 
tre decennier. På 1970-talet gällde det 
livmodern och på 1980-talet brösten. En 
ödets ironi att en intellektuell som så till 
den milda grad bejakade kroppsligheten 
och den fysiska kärleken skulle mejas 
ner i en viral trestegsraket på det sättet.  

 Sontag är på många sätt min idol som 
kritiker och essäist; hennes elastiska, ja 
närmast encyklopediska intellekt fram-
står som helt unikt. Själv ville hon på se-
nare år främst se sig som romanförfat-
tare, men det var knappast där hennes 
styrka som skribent låg. I den andra de-
len av hennes dagböcker, A Consciousness 
is Harnessed to Flesh (som i år har hunnit 
komma ut i pocket hos Penguin), kom-
menterar hon själv avslöjande nog sina 
brister som romanförfattare – ” för arki-
tektoniskt, för diskursivt”. 

I sin genombrottsbok, essäsamlingen 
Against Interpretation (1966, på svenska 
Konst och antikonst 1969), argumentera-
de hon emot en alltför cerebral eller aka-
demisk uttolkning av konsten, inte säl-
lan i skepnad av nykritik eller marxism, 
som hon menade reducerade konst-
verket och framför all den konstnärliga 
upplevelsen. Som motto för titelessän 
valde hon ett citat av Oscar Wilde: ”Det 
är bara ytliga människor som inte dömer 
efter ytan. Mysteriet i världen är det syn-
liga, inte det osynliga”.

Sontags son David Rieff, förläggare på 
hennes förlag Farrar, Straus and Giroux 
– som själv har skrivit en bok om sin 
mors dödsprocess, Swimming in the Sea 
of Death; en medioker bok som fick blan-
dad kritik – har redigerat dagböckerna 
och skrivit förord. Första delen, Reborn. 
Journals & Notebooks 1947-1963, kom re-
dan 2008.

Sontag växte upp med sin tre år yngre 
syster i ”öknen” i Tucson, Arizona, och 

med en ensamstående mamma, som gif-
te om sig till namnet Sontag när Susan 
var tolv år. Den biologiske fadern het-
te Rosenblatt och var pälshandlare i Ki-
na, där han dog i tbc redan 1939. Fram till 
dess hade Susan och hennes syster bott 
med morföräldrarna i New York. 

 V id läsningen blir jag helt överrump-
lad och fascinerad av detta intel-

lektuellt brådmogna barn; hon börja-
de systematiskt bygga upp ett bibliotek 
i unga år och vid skolstarten vid sex års 
ålder placerades hon redan andra veck-
an i tredje klass. Ja, Sontag var verkligen 
”self-made”.  Tidigt och i stort sett ut-
an uppmuntran från omgivningen kände 
hon sin kallelse i att skriva och läsa; som 
trettonåring gick hon omkring med Mar-
cus Aurelius Självbetraktelser i jackfickan. 

Och i sina dagböcker är det just detta 
hon ägnar sig åt; en minutiös och saklig 
bokföring av självbetraktelser; sinnes-
förnimmelser, associationer och logis-
ka/språkliga jämförelser samt noter om 
hennes egna tillkortakommanden som 
kärlekspartner. Redan som 16-åring blev 
hon förförd av en kvinnlig collegekam-
rat, och hon blir för evigt tacksam mot 
de lesbiska kvinnor som räddade hen-
nes kroppslighet; som gjorde det möjligt 
för henne att ha fy-
siskt umgänge ock-
så med män. Bisex-
ualiteten blev hen-
nes livsform, även 
om hon huvudsakli-
gen levde med kvin-

DIARIES 1964–1980
AS CONSCIOUSNESS IS  
HARNESSED TO FLESH 

SUSAN SONTAG 
Farrar, Straus and Giroux 2012

bakom det krångligt skrivna döljer sig ofta 
en haltande logik eller viktigpetterjargong. 

 Mer substantiell kritik går att rikta mot 
en av Schamas huvudteser: att den judiska 
särarten är knuten till dyrkan av det skriv-
na ordet. Resonemanget går ut på att även 
om Torahböckerna förstörts, har alltid nå-
gon memorerat orden. Även i förföljd exil  
har därmed den gemensamma kulturen 
kunnat bestå. Delvis sant, men dyrkan av 
skriftliga och muntliga traditioner är ändå 
knappast unik för judendomen. 

Något annat måste förklara varför den ju-
diska kulturen har överlevt trots att flerta-
let andra länge statslösa folk har decime-
rats, konverterat eller integrerats med om-
givningen. Ett svar det nästan är förvånande 
att Schama inte presenterar själv, med tanke 
på att han upprepade gånger beträder områ-
det i andra sammanhang, är geografisk. 

 Det är ingen tillfällighet att den för-
sta livskraftiga monoteistiska religio-

nen, judendomen, utvecklas i Främre Asi-
en. Som världens första urbaniserade om-
råde är det också där de starkt landsbygds-
anknutna naturreligionerna först börjar 
fasas ut. Att Det heliga landet ligger just i 
en skärningspunkt mellan en rad konkur-
rerande stormakter har medfört överlap-
pande anspråk och att ingen har lyckats 
koppla greppet fullständigt. Samtidigt har 
vågmästarrollen skänkt judarna tillräck-
lig tyngd för att vinna visst (överlevnads)
gehör. Att präster och rabbiner har spe-
lat en särskild roll beror nog på att de inte 
har behövt konkurrera så hårt med världs-
liga makthavare. Det har troligen bidragit 
till att judar, också i svår motvind, har lagt 
sig vinn om att upprätthålla sina (religiö-
sa) kulturtraditioner. I den geografiska ek-
vationen ingår också den handelsstrate-
giska nyckelpositionen. Därav en kultur 
som i ovanlig grad har kombinerat ekono-
miskt och tekniskt avancemang med reli-
giöst nit.

Delvis verifierar Schama dessa geopoli-
tiska konklusioner, men bara indirekt. Ab-
surt nog kan det vara nazisterna som läg-
ger hinder i vägen för en helt fri diskus-
sion. Det var ju nazismens vulgärtolkning-
ar som gav den geopolitiska vetenskaps-
grenen dåligt rykte. 

Boken är viktig att läsa med rätt förvänt-
ningar. Schama levererar inte den helhets-
bild som associeras med ett referensverk. 
Samtidigt är det nog nästintill omöjligt att 
skapa totalt sammanhang i en folkhistoria 
som varken går att knyta till regentlängd 
eller till entydig lokalisering. Schama för-
tjänar stor heder för att han framgångsrikt 
har avreligioniserat och därmed avdrama-
tiserat judarnas laddade historieskrivning. 
I en avslutande volym nummer två finns 
goda skäl att återigen hoppas på medryck-
ande läsning. Mark Brolin



nor; de sista femton åren med fotografen 
Annie Leibovitz.

Som 16-åring och färsk collegestudent 
vid Berkeley, San Francisco, gör hon till-
sammans med en kamrat en intervju med 
Nobelpristagaren Thomas Mann, som 
hon finner tråkig och konventionell, klart 
mind re intressant än sina böcker. Son-
tag hade framför allt fastnat för Bergtagen, 
vars tematik med ett antal främlingar på 
sanatorium i Schweiz hon identifierade sig 
med. Sontag hade ju en strålande akade-
misk karriär i antågande, doktorerade re-
dan som 24-åring på University of Chica-
go, men valde att i slutet av 1950-talet skil-
ja sig från sociologen Philip Rieff och bo-
sätta sig först i Paris och sedan i New York. 
Därmed blev hon utan en position på ett 
universitet och arbetade som fri skribent.

 Sontag blir hela sin skolgång betraktad 
som en intellektuellt sträng person. 

Icke desto mindre är det en aning märk-
ligt hur mycket hon uppehåller sig vid den 
kristna mystikern Simone Weil, som hon 
på ett plan känner sig stå väldigt nära och 
på ett annat plan förkastar. Weils maso-
chistiska självspäkelse betraktar hon när-
mast som poänglös eller barnslig; för att 
förhålla sig oskuldsfull och ”ren” måste 
Weil avvisa de erfarenheter som i sin tur är 
det enda – enligt Sontag – som kan göra en 
människa klok.

Sontag reflekterar mycket över sina 

uppväxtvillkor; sin alkoholiserade mam-
ma, vars skönhet var det enda hon beund-
rade. Hon fick bli mamma åt sin mamma. 
Sontag talar om vad intelligens och tän-
kande är och hur konsten relaterar till li-
vet som reflektion och njutning. Männis-
kans tänkande, menar hon, har ett evo-
lutionärt överlevnadsvärde; de som väd-
rar faror överallt tänker snabbast och bäst. 
”Varje generation”, säger hon” måste upp-
finna sin egen spiritualitet”. På 1960-talet 
är en elitistisk intelligenssnobb som Son-
tag överförtjust i The Beatles ”pop art”. 
Jag skulle verkligen ha velat se en precise-
ring från Sontags sida här; kanske var det 
så att den lesbiska och högambitiösa små-
stadsflickan Sontag fann vissa igenkän-
ningspunkter i en låt som ”She’s leaving ho-
me” och till och med i ”All you need is love”.

Sontag vistas en tid i mitten av 1960-ta-
let i den sägenomspunna staden Tanger i 
Marocko – en plats som på något vis tycks 
korrespondera med hennes uppväxt i ök-
nen i Tucson, Arizona – och hon besöker 
bland andra Jane och Paul Bowles, författa-
re till Den skyddande himlen (filmatiserad av 
Bernardo Bertolucci 1990). Hon tar i prin-
cip avstånd från drogerna och drar slutsat-
sen att ”the beat generation” inte alls är in-

tresserad av att göra uppror; deras ges-
tik och handlingar är bara det naturliga ut-
trycket för drogade medvetanden. Ändå är 
det något där som får henne att stanna ett 
tag: lukterna, smakerna, den erotiska med-
vetenheten som så många författare fö-
re henne hade nosat på. Hon ligger i Tan-
ger och läser Tusen och en natt; det ska dröja 
ett tag innan Edward Saids bok Orientalism 
gisslar västs exotisering av Österlandet.

 David Rieff är nu i färd med att färdig-
ställa en tredje och avslutande volym 

av Sontags dagböcker, från 1980 till 2004. 
Viktigt nu vore att få ett svenskt förlag att 
redigera en volym av samtliga tre delarna, 
kanske något nedkortade. Varför? Jo, för 
att Susan Sontags reflektioner över sin ho-
mosexualitet och över världslitteraturen 
har en så allmängiltig och grundforskande 
kvalitet att de borde komma en yngre ge-
neration svenskar till del. Hon får oss att 
tänka över, och förstå, varför vi både trivs 
och vantrivs i kulturen. Oavlåtligt gör hon 
tänkvärda iakttagelser, som den att ”pro-
fessionalism är god uppfostran”, och hon 
förutspår att Kina modell 1970-tal ”can’t 
last (wait until materialism gets you)”.
 Carina Waern

”Susan Sontag får oss att tänka över, och förstå, 
varför vi både trivs och vantrivs i kulturen.”

Susan Sontag – fri skribent.
FOTO: SOPHIE BASSOULS / CORBIS / TT NYHETSBYRÅN
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Kivet kring köttgrytorna
 O tto von Bismarck ska ha sagt att 

respekten för korv och lagar avtar 
i proportion till hur mycket man 

vet om hur de tillverkas. Den som vill be-
trakta Washington DC med respekt gör 
bäst i att inte läsa Mark Leibovichs This 
Town (och bör, för all del, inte heller besö-
ka staden). 

Boken är ett slags porträtt av den poli-
tiska miljön i Washington och den feoda-
la härskarklass som uppstått ur det som en 
gång var förtroendevalda, medier och nä-
ringsliv. Till formatet är det en serie por-
trätt av individer. Det är de som utgör den 
tjattrande klassen, individer så äregiriga, 
så självupptagna att deras egon har svårt 
att få plats (och än mindre samsas) ens i 
Washingtons kolossala marmorbyggna-
der.

En New York-politiker som tvingades 
dela medieutrymme med senator Chuck 
Schumer jämförde det med att dela en ba-
nan med en apa: ”Om du tar ett litet bett 
så kommer han att kasta sin egen avföring 
på dig.”

Egentligen är This Town en 370 sidor 
lång illustration av Gore Vidals två lev-
nadsregler: (1) Säg aldrig nej till en möj-
lighet att ha sex eller att vara med i tv. (2) 
Framgång är inte nog. Ens vänner måste 
också misslyckas.

Berättelsen bör-
jar vid Tim Russerts 
begravning. Rus-
sert hade i många 
år varit program-
ledare för Meet the 

Press och som sådan varit en av de mäkti-
gaste personerna i stan. Leibovich pratar 
om The Club, innegänget. Russert var The 
Clubs självskrivna borgmästare. Hans be-
gravning är decenniets nätverkarmöjlig-
het. Alla är där. 

 David Axelrod är omringad av människor 
med visitkort i händerna. Joe Scarbo-

rough och Mika Brzezinski från MSNBC:s 
Morning Joe kan knappt komma fram till si-
na platser. En tv-producent stövlar fram till 
Hillary Clinton för att försöka boka in hen-
ne till sitt program senare samma dag. Hil-
lary ler och går vidare. Hon avskydde Rus-
sert och han henne, men hon är där för att 
spela sin roll. 

”Russert skulle ha älskat utgjutelserna 
från the power mourners. Och han skul-
le ha förstått, bättre än alla andra, att alla 
tal och hyllningar och tårar aldrig, inte för 
en sekund, handlade om honom. De hand-
lade om de människor som hade lämnats 
kvar för att kravla sig uppåt i hackordning-
en i hans frånvaro.”

THIS TOWN
MARK LEIBOVICH 

Blue Rider Press 2013 

Politik som publiksport:  
Michelle Obama gästar  
Stephen Colbert.
FOTO: THE WHITE HOUSE / WIKIMEDIA COMMONS
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Kändisarnas palatsintriger är futtiga, 
förnedrande och helt avgörande om man 
ska förstå vad som händer i politikfabriken.

Många amerikaner har en negativ 
bild av Washington. De har en bild av att 
många har varit där för länge och att sta-
den är uppdelad efter partifärg. I själ-
va verket, menar Leibovich, är den snara-
re hopplöst sammanblandad. Han cite-
rar Washington Posts Dana Milbrink (”en 
vän”), som har skrivit att ”om Washing-
tons politiska kultur blir mer incestuös, 
kommer barn att börja födas med extra 
fingrar”.

Den vanliga analysen missar att nya me-
dier har demokratiserat det politiska sam-
talet, men samtidigt förstärkt Washing-
tons närsynta och självupptagna tenden-
ser. Den tar inte tillräcklig hänsyn till att 
staden kanske inte fungerar på ett sätt 
som gynnar landet, men alldeles utomor-
dentligt för dem som tillbringar dagarna 
där med att febrilt skriva historien om sitt 
eget liv.

Att komma in i den ”inre ringen” är 
svårt, men ett medlemskap räcker i regel 
livet ut. Om man får sparken trillar man 
snett uppåt, och hursomhelst kan man le-
va länge på gamla meriter. ”Det brukar sä-
gas om Ken Duberstein att han tillbring-
ade sex och en halv månad som Reagans 
stabschef och tjugofyra år (and counting) 
med att låta sig bjudas på mat.”

Det handlar om att bygga ett personligt 
varumärke. Alla vet vilken växelkurs de 
handlas till för dagen. Varje morgon skick-
ar tidningen Politico ut ett nyhetsbrev om 
vad som händer i stan, vem som är vik-
tig att hålla ögonen på och vems barnbarn 
som fyller år.

 Även en spektakulär skandal kan använ-
das för att bygga ett starkare personligt 

varumärke. En av de personer som Leibovi-
ch lyfter fram är Kurt Bardella, som pratade 
till sig en tjänst hos blivande kongressleda-
moten Darrell Issa (demokrat från Kalifor-
nien) och följde med honom till Washing-
ton. På plats i stan såg han omedelbart vil-
ka som var på insidan, vilka som var med-
lemmar i The Club, och hur människor gra-
viterade mot dem. Han ville bli en av dem. 
Han ville påverka dem som påverkar beslu-
ten. Han ville synas i medierna. 

Han spelade ett allt högre spel. Han 
lyckades få in chefen Issa överallt. De 
praktiskt taget bodde i tv-kanalernas 
green rooms. Bardella lyckades få en hel 

del av uppmärksamheten själv. Han bygg-
de relationer med pressen genom att dela 
ut favörer och läcka godbitar. Så småning-
om började han att regelmässigt vidarebe-
fordra mejl från reportrar till Mark Leibo-
vich, för att ”visa hur Washington funge-
rar”. Det läckte ut (Kurt skröt själv om det 
för andra journalister) och tog hus i hel-
vete.

Kurt Bardella fick sparken. Han gick un-
der jorden. Efter ett tag dök han upp igen, 
som kolumnist för en konservativ nyhets-
sajt. Han tog över efter en kvinna som gick 
till en presstjänst hos Darrell Issa. Sex må-

nader senare var han tillbaka, återanställd 
av Issa, men nu som ett slags lokalkändis, 
åtminstone bland Politicos läsare.

 Mark Leibovick är själv en insider i 
Washington och har varit det under 

lång tid. Han har varit reporter på Wash-
ington Post och chef för Washingtonbyrån 
vid New York Times. I dag är han chief na-
tional correspondent för New York Times 
Magazine.

Anslaget i This Town påminner ibland 
om Anders Isakssons Den politiska adeln, 
medan tonen emellanåt försöker imitera 
PJ O’Rourke. Anekdoterna är ofta kul och 
läsvärda, även om Leibovichs ambition 
att vara rolig kan bli lite påfrestande. Lika-
så hans självupptagenhet. När han berät-
tar om de fanmejl som Ben Bradlee skickat 
till honom eller de underdåniga saker som 
folk har sagt är det oklart om han driver 
med sig själv, som en av de insiders som 
boken handlar om, eller om han bara inte 
kan hålla sig.

Ett intressant tankeexperiment som 
han gör är vilka följder Watergate hade fått 
idag. Hur skulle dagens politiska miljö ha 
handskats med en sådan nyhet? Även om 
Woodward och Bernstein hade kunnat äg-
na så mycket tid och utrymme åt att gräva 
i en story, så hade den komplicerade histo-
rien genast förvandlats till en höger-väns-
terfråga, där Fox News och andra ideolo-
giska mediesoldater instinktivt hade av-
färdat den och andra medier lika instink-
tivt bestämt sig för att presidenten skulle 
avgå. Snart skulle frågan vara överspelad. 
På några veckor skulle ingen minnas vem 
som vann och vem som förlorade, eller ens 
vad ”vinna” och ”förlora” betyder längre.

Den största förändringen i Washington 
de senaste 40 åren, enligt Mark Leibovi-
ch, är introduktionen av stora pengar och 
politikens industrialisering. Man kan säga 

att påverkansindustrin har professionali-
serats, men det skulle inte vara hela san-
ningen. Svängdörrarna mellan kongressen 
och lobbybranschen har tagit sig parodis-
ka proportioner.

Jack Abramoff, lobbyisten som 2006 
dömdes till sex års fängelse för att bland 
annat ha försökt muta beslutsfattare, har 
förklarat att det bästa sättet för lobbyis-
ter att få inflytande över människor i kon-
gressen är att antyda att de borde låta sig 
rekryteras av hans firma när de är färdiga 
med sitt jobb i politiken. 

”Samma ögonblick som jag eller nå-
gon av mina medarbetare sade det till dem 
så ägde vi dem. Och vad betyder det? Var-
je önskemål från oss, varje önskemål från 
våra klienter, kommer de att tillmötesgå. 
Och inte bara det, de kommer att tänka på 
saker som vi inte kan tänka ut själva.”

Många har satt stor heder i att stå utan-
för allt det där, särskilt svängdörrarna 
mellan politik och lobbying. Sedan åker 
de ur kongressen och dyker omedelbart 
upp som lobbyister, ofta för intressen som 
är rakt motsatta dem som de ägnat sitt liv 
dittills åt att bekämpa. Demokraten Rich-
ard Gephardt stod som kongressledamot 
bakom en resolution som fördömde det 
turkiska folkmordet på armenier 1915. Han 
bytte sedan uppfattning när han som lob-
byist lät sig anlitas av den turkiska staten 
för 70 000 dollar i månaden.

Generation efter generation av föränd-
rare har svurit att förändra Washington 
för att sedan komma dit, sjunka ned i det 
bekväma pengaträsket och glömma att de 
någonsin befunnit sig någon annanstans. 
Barack Obama gjorde stort nummer av att 
hans West Wing skulle förändra allt det 
där. Han skulle inte anställa lobbyister och 
hans tjänstemän skulle inte låta sig lock-
as över till den lukrativa sidan. Sedan luck-
rades policyn upp bit för bit tills svängdör-
rarna åter snurrade för fullt. En anpass-
ning till verkligheten, kanske, men inget 
som någon talar högt om.

 För politiska nördar är This Town en un-
derhållande samling anekdoter (och 

ingen annan skulle rimligen ge sig i kast 
med att läsa den). Det är svårt att släp-
pa tanken på hur en motsvarande bok om 
Stockholm skulle se ut. Vilka politiker är 
bäst på att vårda sina varumärken? Vem 
gör av med flest visitkort på rosévinsming-
len? Är verkligen lagstiftningsprocessen li-
ka förnedrande här?

Bismarckcitatet om korv och lagar ver-
kar förresten tillskrivas järnkanslern på 
skakig grund. I själva verket tycks poeten 
John Godfrey Saxe ha varit först. Stats-
mannen har fått äran för något som någon 
annan har skapat. Mer än så behöver man 
kanske inte veta om Washington.
 Kristian Hultqvist

”Den vanliga analysen missar att nya medier har demo-
kratiserat det politiska samtalet, men samtidigt förstärkt 
Washingtons närsynta och självupptagna tendenser.”
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I 
mitt hem, liksom i alla andra svenska 
och europeiska hem, blev måndagen 
den 4 november ett tillfälle till glatt 
firande och uppsluppna lekar. Vi sköt 
fyrverkerier, blåste i leksakstrumpe-
ter och dansade ringdans i bostads-
rättsföreningen. Färggranna pap-
pershattar bars och serpentiner skar 
genom luften. En enorm kopparbyt-

ta fylldes med glödgat vin på innergården. Kväl-
len avslutades med att hela Östermalm samlades 
i Humlegården kring ett bål, vars like inte setts se-
dan barnamörderskan Helena Katarina Löv hals-
höggs och brändes vid Skanstull 1829.

Efter att ha sjungit Kungssången återvände vi 
alla, i hoppfullt samspråk, till respektive hem.

Det är möjligt att framtida generationer kom-
mer att hävda att vi lade för stor betydelse vid det 
faktum att finansminister Anders Borg låtit klip-
pa av sin hästsvans. Till dessa kan vi bara säga: ni 
var inte med. Visst, efter år av skröplig tillväxt, eu-
rokriser och pensionsbromsar kan det hända att 
längtan efter ett gott omen blivit så stark att vi i nå-
gon mån förlorat proportionerna. Men tanken att 
finansministern, som har staten i sin hand, skulle 
göra något så efterlängtat utan att mena något, är 
skrattretande.

Ingen av oss kan för-
stås veta exakt vad han vill. 
Hans vägar är outgrundli-
ga, särskilt när de uttrycks 
i formler. Men av hans strå-
lande anlete framgick ändå 
att den avklippta tofsen var 
ett glädjebudskap.

Han vill oss väl och vi 
kan se framtiden an med 
tillförsikt. Skulle, mot förmodan, inget förändras 
ser han åtminstone städad ut i fortsättningen.

7 7 7

ett initiativ som finansministern och hans vid-
hängande statsminister inte verkar kunna driva 
till ett triumferande slut i tid till riksdagsvalet, 
är det som kallats arbetslinjen. Hade de tagit tio 
minuter och ringt mig innan de lade fast sin lin-
je, kunde jag ha talat om det för dem. Arbetslinjen 
baserar sig på medelklassens främsta vanföreställ-
ning, nämligen att alla vill göra rätt för sig, om de 
bara får möjlighet och lite uppmuntran. Sanning-
en är förstås att det bara är medelklassen som är 
funtad på så sätt. Överklass och vad vi skämtsamt 
kallar arbetarklass vill helst slippa göra något alls, 
om möjlighet ges.

Det är en fullt begriplig inställning. Det är 
medel klassens neurotiska flit som är gåtfull.

På det stora hela behöver det inte vara ett pro-
blem. Så länge medelklassen dominerar, har den 
råd att betala för alla andra. Men man ska inte kas-
ta ut barnet med badvattnet.

Ett tilltalande drag i arbetslinjen är den illa 
dolda ambitionen att uppfostra de arbetsskygga. 
Men varför inte uppfostra dem på ett sätt vi alla 
har glädje av, snarare än att försöka genera dem till 
att känna arbetslust? Mitt förslag är att alla som in-
te ids arbeta slipper göra det och dessutom befrias 

från alla krav på samtal med ”personliga coacher”. 
De får istället möjlighet att varje dag kvittera ut en 
viss summa, säg 300 kronor, på kommunkontoret. 
Det enda kravet är att de ber snällt om pengarna 
och sedan artigt tackar. Grovt språk och doceran-
de om ”rättigheter” ger inga pengar alls.

I ett utvidgat skede kan man dessutom kräva 
proper klädsel och enklare etikett, som att hålla 
upp dörren för damer och att presentera sig med 
fullständigt namn.

Låt oss kalla det hövlighetslinjen. Jag tror att 
den har framtiden för sig. Det trots allt dåligt upp-
förande, inte arbetslöshet, som gör människor tå-
lamodsprövande.
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enligt dagens nyheter och lrf stjäls 600 000 jul-
granar varje år ur svenska skogar. Det motsvarar 
drygt en gran för varje göteborgare, även om inget 
tyder på att västsvenskar är mer benägna än and ra 
att fira vår frälsares födelse med virkesstöld.

Om man tänker sig att varje gran betingar ett 
pris på 400 kronor skulle det innebära ett svinn på 
nästan en kvarts miljard svenska kronor om året. 
Varför har en sådan kriminell storindustri inte lå-
tit tala mer om sig? 

Förklaringen måste va-
ra att en svensk odalbon-
de är sin egen man. Ertap-
pad tjuv straffas antagli-
gen i enlighet med gamla, 
kärva landskapslagar. Men 
att klaga vore de drabbade 
främmande: ”Ej buller äls-
kar jag och bång, vad stort 
sker, det sker tyst”, som 
Geijer påpekade.

Uppgifterna om den chockerande masstölden 
skulle inte ens ha nått oss, om det inte vore för 
Skattemyndigheten. Det var först när dess fogdar 
upptäckte att stubbarna i skogen var betydligt fler 
än de granar ägarna redovisat som försålda, som 
bönderna förklarade hur det låg till.

Det har antytts att det skulle kunna finnas en 
alternativ förklaring, baserad i en av odalbön-
derna snäv tolkning av begreppet ”rätt” i strofen 
”Vad rätt är, ger jag Gud och kung och njuter res-
ten fritt”.

Sådana oförskämdheter mot bondestammen 
understryker bara den degeneration som gran-
stölderna i sig är ett bevis på.

”Låt oss kalla det  
hövlighetslinjen.  

Jag tror att den har 
framtiden för sig.”
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