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Propaganda
Sofi Oksanen om Rysslands informationskrig

tema: europas ödesår
Europa krisar och saknar ledarskap. 
ULRIKE GUÉROT, CHARLES GRANT, GUNNAR ÅSELIUS 
och FREDRIK ERIXON om hoten mot EU:s framtid
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Klassisk bildning på

Åtta berättelser om åtta sätt att bygga: skönhet, katastrof, 
drömmar, njutning, paradis, makt, samband och döden.
 
Ett porträtt av mänskligheten sett genom dess byggnader. 
Arkitekturhistorikern Dan Cruickshank utforskar världens 
största städer, byggnader och monument och visar hur de 
avslöjar människans upp nningsrikedom och övertygelser.

Katedralen i Albi, Frankrike: byggdes för att 

förtrycka den lokala befolkningen. Idag väcker 

dess skönhet beundran snarare än fruktan.

Soltemplet i Konark, Indien: ett tempel 

fullt av erotiska statyer som än i dag 

chockerar besökarna.

Katarinapalatset i Pushkin nära St Petersburg: 

ett luxuöst mästerverk i rysk barockstil.
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Postmodernismen
som propaganda

 D
en ryska fantasin kommer tyvärr 
inte bara till uttryck i konst, lm 
och skönlitteratur utan också i 
en allt ambitiösare, Kremlregis-
serad propaganda, där osanning, 
sanning och halvsanning smälts 

samman till en frätande mix. So  ksanen ger e-
ra exempel i sin artikel i detta nummer av Axess,  
och den som vill ha en fylligare redovisning kan 
med fördel studera en nyutkommen rapport av 
författaren Peter Pomerantsev och journalisten 
Michael Weiss. Den heter ”The Menace of Unre-
ality: How the Kremlin Weaponizes Information, 
Culture and Money” och har publicerats av  tanke-
smedjan Institute of Modern Russia tillsammans 
med nättidningen The Interpreter.

Att tänka på vapen i termer av militär utrust-
ning är naturligtvis inte fel, men det är att tänka för 
smalt. Redan i dag använder Kreml en helt annan 
sorts vapen  information, kultur, nanser  för att 
skapa osäkerhet och vinna in ytande. Stora sum-
mor satsas på propaganda-tv. Experter i väst knyts 
upp genom anslag till tankesmedjor och erbjudan-
den om attraktiva poster i ryska företag. Rollen 
som stor energileverantör ger stora påtrycknings-
möjligheter, och i länder som Cypern, Grekland 
och ulgarien är Rysslands ekonomiska in ytan-
de ytterst omfattande. Enligt den tyska säkerhets-
tjänsten står så mycket som en tredjedel av EU-
landet Bulgariens produktion under rysk kontroll.

”Propaganda” leder tankarna till Sovjetuni-
onen, men det nns avsevärda skillnader mel-
lan gammal och ny desinformation. Pomerant-
sev/Weiss citerar en pr-man som arbetat med 
Vladimir Putins valkampanj: ”På Sovjettiden var 
begreppet sanning betydelsefullt. Även om de ljög 
var de noga med att bevisa att det som de gjorde 
var ’sanningen’. Nu är det ingen som ens försö-
ker bevisa ’sanningen’. Man kan säga precis vad 
som helst. Skapa verkligheter.” Många ryssar 
ser igenom uppenbara överdrifter i tv-kanaler-
nas nyhetsrapportering, men de styrande befäs-
ter inte sin ställning genom att övertyga folk om 
vad som är sant utan genom att klargöra vem som 
har makten att avgöra vad som är sant. Även för 
den som inte är så lättlurad är det svårt att i långa 
loppet förbli opåverkad av det outsinliga ödet av 
påståenden om yttre hot, dekadensen i väst och de 
”fa scistiska” härjningarna i det fria Ukraina.

m människor inte grips av entlighet mot 
omvärlden ska de åtminstone passiviseras och 
göras illusionslösa. Det ska inte kännas menings-
fullt att vända sig mot överheten och kräva föränd-
ringar i Ryssland, för vad man ska förändra Ryss-
land till? Det är ju lika eländigt överallt. 

Gentemot omvärlden handlar inte informa-
tionskriget som förut om att värva anhängare  
och visa att det egna samhällssystemet är 
överlägset. Flaggskeppet tv-kanalen RT (tidiga-
re Russia Today), vars årsbudget på åtminstone 
300 miljoner dollar är på väg att höjas rejält, och 
som planerar att utöka sina engelska, arabiska 
och spanska sändningar med tyska och franska, 
ägnar sig hellre åt att baktala väst än åt att hylla 
Ryssland och Kreml. Det sänds en strid ström 
program om misär och förfall i USA samtidigt 
som konspirationsteoretiker och extremister får 
hålla låda. En berättelse är lika god som en ann 
och de objektiva förhållandena är en trist och för-
legad föreställning. I postmodernistisk anda sud-
dar propagandisterna ut gränserna mellan san-
ning och lögn. Tittaren ska inte fyllas av trosviss-
het utan av tvivel. Är det verkligen så mycket bättre 
i Washington och London än i Moskva? Vad säger 
att våra verklighetsbilder är de rätta?

Den nya fördomsfriheten märker man även i 
relationerna mellan Moskva och politiska rörel-
ser i andra länder. På Sovjettiden hade Kreml mest 
kontakter med marginaliserade kommunistpar-
tier. I dag umgås man gladeligen med såväl ytter-
kantsvänstern som franska Front National. Allt 
samarbete som kan leda till ökad misstro mot USA 
eller EU är av intresse.

Vad har väst att sätta emot? Det viktigaste mås-
te ändå vara att den fria nyhetsrapporteringen 
och debatten fungerar. En o entlighet utan star-
ka krafter, som verkar för saklighet och allsidig-
het, är ingen angenäm tanke. Spinn och manipu-
lation måste avslöjas och bemötas, och Pomerant-
sev/Weiss skissar på en ny ekologi där ökad medve-
tenhet hos traditionella medier kombineras med 
insatser från non pro t-organisationer, till exem-
pel i form av en ny, internationell watch dog som 
bevakar och upplyser om desinformation. Det all-
männa bör blåsa liv i en del av det informationsar-
bete som lades ned efter kalla krigets slut. Att upp-
lysa om hur andras desinformation fungerar är en 
högst legitim uppgift för ett psykologiskt försvar.

Den svenska Styrelsen för psykologiskt försvar 
lades för övrigt ned vid årsskiftet 2008/09. Efter-
trädaren Myndigheten för samhällsskydd och 
beredskap (MSB) bedriver enligt egen utsago ”inte 
något arbete som vi själva normalt sätter etiketten 
psykologiskt försvar på”.  Även på denna punkt har 
det blivit läge för de styrande att tänka om.
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De styrande  
befäster inte sin 
ställning genom  
att övertyga folk 
om vad som är 
sant utan genom 
att klargöra vem 
som har makten  
att avgöra vad  
som är sant.

PJ Anders 
Linder



”Jag tycker att boken ger en rättvisande beskrivning av JA-kampanjen. Framför allt tänker jag 
på den konsekventa strävan att arbeta med många avsändare, att åstadkomma partipolitisk 

bredd och att anslå en ödmjuk ton.”  

– Ulf Dinkelspiel, Europa- och handelsminister 1991—94, ledde Sveriges förhandlingar om medlemskap med EU

”Detta var en tid och en kampanj som förändrade Sverige utöver att vi gick med i EU. Vi bröt 
ny mark för nya band mellan alla de som hade en mer optimistisk och öppen syn på vår och 

Europas framtid och på det öppna samhällets styrka.”  

– Carl Bildt, undertecknade som statsminister fördraget om medlemskap som sedan godkändes i folkomröstningen

Köp boken i Timbro bokhandel www.timbro.se

Året är 1994 och trots rädslan för  
det utländska, oron inför förändringar 
och viljan att sätta käppar i hjulet för 
etablissemanget så har svenska folket 
röstat ja till ett medlemskap i EU.  
Trots oddsen, vann vi.
 
20 år senare kan vi blicka bakåt och 
se att Ja-sidan samlade personer med 
mycket skilda uppfattningar om det 
mesta men som var överens om att 
Sverige skulle ta ytterliga re ett steg 
och bli ett mer öppet och modernt 
land.
 
Samarbetet för JA var unikt och ska-
pade relationer som har levt vidare 
och påverkat det politiska klimatet 
under lång tid.

Människor för JA! 
av Lars Göran Johansson är 
den personliga berättelsen om den 
historiska folkomröstningen som 
förändrade Sverige. 
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TEMA: 
EUROPAS  ÖDESÅR
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der sig Ryssland av 
taktiken piska och 
morot, välbekant 
från fi nlandiserings-
åren.    sanen   sid 10
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Dygdemönster

det goda som jag vill, det gör jag inte, men det 
onda som jag inte vill, det gör jag.

rden är Paulus och han skrev dem till försam-
lingen i Rom för närmare två tusen år sedan.  Inte 
ens då räckte alltid förnuftet och den goda viljan 
till. Paulus inser sin tudelning, hur hans slits mel-
lan sitt ”köttsliga” jag och sitt goda förnuft. En 
 dikotomi som präglar (inte enbart) den väster-
ländska idétraditionen än idag, som vi kunde läsa 
i Richard V Reeves artikel om karaktärsutveckling 
i Axess (nr 6/2014).

Vi behöver hjälp för att odla de drag i vår  karaktär 
som för oss framåt som individer och som skapar 
samhällen präglade av möjligheter och rättvisa: 
förnuft, uthållighet och it, empati och barmhär-
tighet. För Paulus kom hjälpen från två håll, från 
den av Gud skaparen givna lagen och från  Jesus 
Kristus som genom frälsningen räddar  honom från 
denna ”dödens kropp”.

Reeves ger andra svar, kollektiva om social 
ingenjörskonst och individuella om vikten av det 
goda föräldraskapet. Det optimistiska är att det 
tycks gå att utveckla karaktären, det pessimistis-
ka att det verkar vara svårt. Förändringar är trög-

ytande även i en så rörlig tid som vår.
Diskussionen om karaktär knyter an till dygdee-

tiken, som inte minst har haft och har stor bärig-
het på utformande av yrkesetik. Inom yrkeseti-
ken är sådant som övning, re ektion och medve-
tenhet grundläggande inslag. Det handlar om att få 
syn på balansen mellan distans och närhet och om 
att förnimma den andra. Utgångspunkten är att vi 
har dessa förmågor och att vår mänskliga utrust-
ning kan utvecklas. 

Sådant som att stå ut med att misslyckas, lida 
nederlag och att kunna gå vidare och lära sig något 
av situationer är också de viktiga drag i denna typ av 
etik. Förhållningssätt som ligger nära prestations-
karaktären med sina inslag av uthållighet, accep-
tans för uteblivna belöningar och självbehärskning.

Att dygdeetiken kommit att utvecklas ånyo har 
era orsaker. En av dem är det starskott som psy-

kologiprofessorn Carol Gilligans bok 
Voice utgjorde när den utkom 1982. I boken gör Gil-
ligan upp med dåtidens teorier kring barns moral-
utveckling. 

Hennes skäl var tvåfaldiga: många studier var 
gjorda enbart på pojkar och de studier som invol-
verade ickor gav vid handen att ickor hamnade på 
en lägre grad av moralutveckling. Gilligan ifrågasat-
te resultaten och hur ickornas svar graderats. Hon 
kom fram till att man inte kunde tala om högre eller 
lägre moralutveckling, däremot involverade ick-
orna andra aspekter i sina uppfattningar om rättvi-
sa, som till exempel relationer, än pojkar. 

Boken möttes av ramaskrin från en del håll, även 
feministiska  ska nu ickor stängas in i relations-
träsket igen? – men rönte också stor respekt och är 
numera att betrakta som en klassiker som föränd-
rade bilden inom delar av etiken.

När det gäller karaktär, moral och social ingen-
jörskonst är det viktigt att ha i åtanke att det i dessa 
föreställningar kan ligga implicita uppfattningar 
om kön, precis som Gilligan visade. Vems karak-
tär handlar det till exempel om i fråga om tonårs-
graviditeter och preventivmedel? Vems ansvar är 
det att små barn får en trygg och utvecklande mil-
jö och att ”härda ut under föräldraskapets slitiga, 
tålamodsprövande dagliga uppgifter”, för att tala 
med Richard V Reeves? 

Uthållighet och måttfullhet är inte könsneutra-
la dygder. I den sociala ingenjörskonstens namn 
har måttfullhet alltid varit mer klädsamt på en 
kvinna – och renlighet innefattat något mer bland 
idealen och sexualsynen för en kvinna än för en 
man. Förnuftet har varit mer en manlig dygd än 
en kvinnlig. Det har faktiskt till och med betrak-
tats som en synd att göra anspråk på att använda 
förnuftet om du är kvinna.

Ingenting är således enkelt. Men det som många 
av oss kan enas om är behovet av att utveckla vår 
karaktär – och att detta har sysselsatt människan 
i alla tider.

 Anni a r

FOTO: KEITH BEATY/TORONTO STAR
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det ryska hybridkriget utkämpas även 
på andra håll än i Ukraina. Under den gång-
na hösten har såväl medier som statsmakt 
medgett att också Finland utsätts för det 
informationskrig som förs av Ryssland. 
Situationen är inte ny – det nya är att man 
erkänner det o  entligt.

Verksamheten ger sig till känna på 
många sätt i vårt vardagsliv. Tidningarnas 
debattspalter har befolkats av en armé av 
internettroll som basunerar ut Moskva-
vänliga åsikter och härjar till och med på 

Putin  nland 
BALTIKUM

Ryssland bedriver ett 
informationskrig mot 
Finland och Baltikum. 
Regimen behöver både 
yttre och inre fi ender 
som stöd för sin politik, 
skriver Sofi  Oksanen.

Identifi kation: Ung prorysk demonstrant framför statyn på den sovjetiska 
soldaten i Tallinn. FOTO: AFP PHOTO / ALEXEY SAZONOV / TT



babyforum som annars frekventeras av 
vanliga mammor. Den som följer nyhe-
terna från Ryssland kan råka ut för betald 
Facebook-reklam där man hänvisar till saj-
ter som driver Kremls agenda.

Samtidigt har ryska medier beskrivit Fin-
land som Rysslands enda egentliga vän i väst, 
ett land som trots sanktionerna fortsätter 
sitt kärnkraftssamarbete med Rosatom.

Men för ett par år sedan var läget annor-
lunda. Då påstods det att det fanns kon-
centrationsläger för ryska barn i Finland.  

 Lögnerna kom sig av rysk-  nska vårdnads-
tvister som utspelade sig åren 2012–2013 
och som  ck stor uppmärksamhet i ryska 
statsstyrda medier. Där hävdades det att  n-
ska myndigheter kunde ha  a ryska turisters 
barn direkt ur hotellrummen. Kampanjen 
påverkade Finlandsbilden i Ryssland, och det 
är enkelt att återkalla företeelsen i folkmin-
net när behov uppstår att ge sig på Finland.

mot finland använder sig Ryssland av 
taktiken piska och morot, välbekant från 
 nlandiseringsåren. Då belönade man med 

handelsförmåner och skrämde med provo-
kation. Så har också Aleksander Dugin, en 
av Putins chefsideologer, uppmanat Ryss-
land att hålla fast vid sina intressen i Fin-
land just genom  nlandisering. Det är inte 
konstigt, eftersom psykologisk krigföring 
alltid använder sig av förhärskande före-
ställningar och känslolandskap i det aktu-
ella landet. Trots att Dugins läror på sena-
re tid inte har uppmärksammats så myck-
et  nns det skäl att minnas att hans verk 
Geopolitikens grunder (1997) tillhör den rys-
ka arméns läroböcker. Finlandiseringen lig-
ger Dugin så varmt om hjärtat att han skulle 
vilja sprida den över hela Europa.

I oktober övergick ryska medier under 
en kort period till att svartmåla Finland: 
då inträ  ade nämligen ett tragiskt mord i 
Helsingfors och den  nske förövaren råka-
de tillhöra det  nländska makthavarpar-
tiet Kokoomus eller Samlingspartiet, med-
an mordo  ret var en representant för kret-
sen som driver rysk ”landsmannapolitik”. 
Rossijskaja Gazeta, språkrör för den rys-
ka regeringen, rubricerade brottet så här: 
”Finsk nationalist mördade rysk kvinna 
på grund av Krims återbördande till Ryss-
land.” Enligt ryska medier var mordet poli-
tiskt och ett resultat av russofobi.

den finländska polisen anser att påstå-
endena om mordets motiv är rent nonsens 
och saknar belägg. Ryssland hotar sedan 
många år med att försvara sina landsmän 
till och med militärt också utanför det egna 
landets gränser, och därför är den här typen 
av svartmålning problematisk.

De baltiska länderna har redan länge 

utgjort måltavla för Rysslands nya infor-
mationskrig. I Estland skärptes läget år 
2007 i samband med kon  ikten kring sta-
tyn av en sovjetisk soldat mitt i Tallinns 
centrum. För esterna var den en represen-
tant för ockupationsmakten medan den för 
Ryssland symboliserade Befriaren. Statyn 
forslades i god ordning till gravgården och, 
tvärtemot vad Ryssland hävdar, förstördes 
den inte. Läget tillspetsades och ledde till 
upplopp som stöddes av Kreml, och i den 
ryska duman beskylldes Estland för fa scism 
redan innan statyn hade  yttats. Ungdoms-
rörelsen ”Nashi”, som åtnjöt Moskvas 
beskydd, omringade Estlands ambassad i 
Moskva och bar omkring banderoller med 
slagord som vi känner igen från ryska medi-
er under tiden för kriget i Ukraina. 

Förnekare av den estniska belägringen 
och deportationerna hade redan tidigare 
etablerat sig i Finland. Till att börja med gav 
en förvånad  nsk press utrymme åt dessa 
 nländare som också köpte upp reklam-

utrymme i tidningarna, publicerade böck-
er och började nätverka med motsvarande 
aktörer i andra länder. Det grundläggande 
budskapet i verksamheten följde samma 
mönster: Belägringen av Estland liksom 
deportationerna var en myt och i Estlands 
byggdes koncentrationsläger för ryssar. 

Kremls språkrör lyckades inte sabote-
ra relationerna mellan Finland och Est-
land, men betydelsefullt är att denna agi-
tationsgrupp inledde sin verksamhet just 
i Finland, just innan kon  ikten om brons-
statyn  ammade upp. Cyberattackerna vid 
samma tid var bara en teknisk del av kam-
panjen. Tyngdpunkten låg i den psykolo-
giska påverkan som strävade till att isolera 
Estland från väst och från grannlandet Fin-
land. Detta var Rysslands första internatio-
nellt synliga desinformationskampanj mot 
ett Natoland.

Sedermera har exempelvis en person 
ur agitationsgruppen som säger sig repre-
sentera Finland dykt upp i folkrepubliken 
Donetsk. Gruppen ägnar sig fortfarande åt 
att svartmåla dem som kritiserar den ryska 
politiken, och publikationsverksamheten 
har fortgått bland annat med en turistguide 
över Helsingfors, som säljs i Ryssland. Upp-
gifterna i guideboken stämmer inte överens 
med verkliga fakta om Finland.

att måla upp fiendebilder är en pro-
cess som pågått länge i de ryska statsstyr-
da medierna eftersom den ryska regimen 
behöver såväl yttre som inre  ender som 
stöd för sin politik. Koncentrationslägren 
representerar den ultimata ondskan, och 
påståendena om deras existens ligger därför 
helt i linje med Rysslands informationskrig. 
Fienden ges felaktig information som orsa-
kar en känslomässig reaktion hos en per-
son som inte inser att hon eller han har bli-
vit manipulerad. Syftet är att förmå   enden 
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Tyngdpunkten låg 
i den psykologiska 
påverkan som 
strävade till att 
isolera Estland 
från väst och 
från grannlandet 
Finland.
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att fatta önskvärda beslut. Metoden till-
lämpas såväl inom militär verksamhet som 
i inrikes- och utrikespolitiken, inom diplo-
mati, medier och i handelsförbindelser.

Ett folk som bygger koncentrationsläger 
för ryssar väcker negativa känslor hos dem. 
Upprepas påståendet tillräckligt länge, bör-
jar tillräckligt många tro på det. ch även 
om ingen skulle tro räcker det med att tvi-
vel uppstår, eller att negativa, ode nierbara 
känslor förknippas med det folk som påstå-
endet gäller.

På motsvarande vis används fascism- och 
koncentrationslägerretoriken också utan-
för Ryssland. Att stämpla ukrainare och bal-
ter som fascister väcker instinktivt samma 
negativa känslor både i väst och bland rys-
sar. Återigen: det räcker med en misstanke 
för att minska empatin gentemot de länder 
som är föremål för Rysslands aggression.

enligt oberoende opinionsmätningar 
anses de baltiska länderna ha varit Ryss-
lands värsta ender, och med hjälp av pro-
paganda kan alltså även en mygga för-
vandlas till ett sannolikt hot mot en stor-
makt. Morotstaktiken erbjuds inte dessa 
forna sovjetländer. Det går inte längre att 
styra Baltikum med hjälp av ekonomiska 

 förmåner, men genom att förneka och håna 
ockupationerna och de med folkmord jäm-
förbara deportationerna påverkas psykolo-
giskt det land som utgör måltavla.

I år har koncentrationslägerretoriken i 
ryska medier koncentrerat sig på Ukraina. 
De statliga kanalerna har sänt ett program 
där vanliga byggarbetsplatser påstås vara på 
väg att bli koncentrationsläger – för ryssar. 
Reportaget ackompanjerades av ödesmät-

tad musik och kameran zoomade insinuant 
in duschutrymmena.

Kärnan i det ryska informationskriget 
är upprepning och dess grundläggande 
budskap sprids ut över ett geogra skt vid-
sträckt område, under ett långt tidsspann. 
När dessa texter eller budskap citeras 
mångfaldigas de och slutligen  försvinner 

den ursprungliga källan, men känslans sin-
nebild blir kvar. ch däri döljer sig desin-
formationens list.

I repetitionens uppdrag ingår också att 
normalisera begrepp. Medierna som verkar 
för Kreml och trollarmén fungerar synkront 
och stöder varandra. De grundläggande bud-
skapen är desamma, vare sig de kommer från 
den ryska statsförvaltningen, diplomaterna, 
medierna eller genom trollen på internet. 
Att tillgodogöra sig denna ordbok är enkelt: 
i ryska medier och rysk diplomati är orden 
fascism, nationalism, extremism, koncen-
trationsläger och russofobi synonyma med 
västerländska värderingar och demokrati, 
pressfrihet och fri tillgång till information.

Varför? För att Rysslands egna med-
borgare inte ska fatta tycke för dessa väs-
terländska företeelser, uppfatta dem som 
positiva, eftertraktade värderingar. För att 
de ska hålla sig på sitt eget lands sida, för 
vem skulle väl vilja försvara människor och 
värderingar stämplade som fascistnatio-
nalister? För att väst ska koncentrera sig på 
andra frågor än Rysslands de facto katastro-
fala tillstånd för mänskliga rättigheter och 
yttrandefrihet. Det är något som regimen 
definitivt inte vill ska uppmärksammas, 
vare sig av de egna medborgarna, eller av 

En EU-finansierad förläggning för asylsökande nära Donetsk i Ukraina kallas av Moskva för ett ”fascistiskt  
koncentrationsläger”. FOTO:  EFREM LUKATSKY/TT NYHETSBYRÅN

För Ryssland är 
information ett  
vapen, som inte 
känner några  
landsgränser.”
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utländska. Man har även tidigare använt 
sig av motsvarande projiceringar för att 
styra uppmärksamheten någon annan-
stans, bort från de egna problemen.

informationskriget är en oskiljaktig 
del av den ryska krigföringen, och de psy-
kologiska operationerna utgör ett över-
gripande sätt till innästling. Denna form 
av krigföring genomförs av civila, poli-
tiskt aktiva, av massmedier och den rys-
ka staten. Enligt den ryska krigföringslä-
ran bör konstnärer, diplomater, sakkun-
niga, journalister, författare, förläggare, 
tolkar, specialister inom medier, inter-
netplanerare och hackers ingå i de grup-
per som genomför informationsopera-
tionerna. m inte västerländska medier 
upphör att citera den ryska statsledning-
ens tal eller börjar begränsa sina egna 
medborgares yttrandefrihet, så kommer 
budskapen från Kreml oundvikligen att 
tränga in i de fria medierna.

Ett sådant förfarande placerar väster-
ländska medier i en svår situation och gör 
dem också sårbara: man kan inte kväva en 
medborgardiskussion och varje person 
med avvikande åsikter tillhör inte den 
ryska armén av internettroll. Enligt den 
ryska läran om krigföring ska informa-
tionskriget fortlöpande utkämpas i värl-
dens massmedier. Även orsaken till Sov-
jetunionens sammanbrott står att nna i 
det informationskrig som väst och Nato 
utkämpade mot sovjetväldet.

i och med vladimir putins makttillträ-
de ökade budgeten för utländska opera-
tioner markant och säkerhetstjänsten 
FSB reste sig ur sin mörka svacka. Sam-
tidigt har de västliga mediernas resurser 
krympt och förmågan att avläsa propa-
ganda försämrats efter Sovjetunionens 
fall. I de baltiska länderna är man vetera-
ner på området, men Finland har vaknat 
sent ur sin slummer och inte heller övri-
ga västländer borde vaggas in i tron att 
de inte är måltavlor och att det som sker 
pågår någonstans ”österut”. För Ryss-
land är information ett vapen som inte 
känner några landsgränser. FSB genom-
för sina skickligaste operationer så att de 
som utsätts för dem inte ens lägger mär-
ke till att de inletts eller att de pågår.

Eftersom ett varmt krig är kostsamt, 
utkämpar Ryssland sin kamp om lyd-
länder och landområden med hjälp av 
ombud i andra länder och uppmuntrar 
lokala meningsskiljaktigheter, precis som 
i Ukraina, de baltiska länderna och i Fin-
land. Ryssland kommer fortsättningsvis 
att använda sig av informativa och psyko-
logiska medel även i framtiden, och med 
dessa medel fortsätter man att destabili-
sera väst – i väst. Hos oss och hos er. 7

ers nin  Janina Orlov

kinas myndigheter är inte kända för att 
hålla vad de lovar. Det blev Hongkongs 
befolkning varse i slutet av augusti, då 
löftet om att stadens nästa regeringschef 
skulle röstas fram i fria val 2017 plötsligt 
drogs tillbaka. Istället skulle invånarna få 
välja mellan två tre kandidater som på för-
hand godkänts av ledarna i Peking.

Beslutet ck hundratusentals Hong-
kongbor att välla ut på gatorna för att visa 
sitt missnöje, och ockupera viktiga delar 
av staden för att tvinga fram en ändring. 
Det var dock inte enbart sveket om näst-
kommande val som triggade folkets miss-
nöje. Tvärtom är det en kedja av händelser 
som fått motsättningarna att öka i Hong-

kong sedan överlämningen från Storbri-
tannien 1997.

Korruption och in ation har skjutit i 
höjden. Den akademiska friheten hotas 
vid stadens universitet, och ett curricu-
lum innehållandes ”moralisk och patri-
otisk utbildning” i stadens grundskolor 
lades tillfälligt på hyllan först efter stora 
protester sommaren 2012. Lokala medie-
hus köps upp och tystas ned. In ödet av 
ljusskyggt kinesiskt kapital har fått fastig-
hetspriserna att tredubblas det senas-
te årtiondet, medan löneökningen under 
samma period blott varit tre procent.

Den ojämlika ekonomiska utveck-
lingen kan utläsas av att Hongkongs 

Den kinesiska regimen tar inte längre intryck av 
omvärldens kritik. Kina är nu starkt nog att skrämma  
andra länder till tystnad, skriver Jojje Olsson.

Jätten skakar 
världen

XXX

Demonstration i Hongkong mot kinesiskt förtryck av demokratirörelser. 

 FOTO: PHILIPPE LOPEZ / TT NYHETSBYRÅN

KINA
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 gini- koe cient nu ligger på 0,537. Det är den 
högsta si ran av detta internationellt veder-
tagna mått för klasskillnader i hela den indu-
strialiserade världen, och tillika en ökning 
från 1997.

en anledning är att Hongkongs mäktiga 
a ärsmagnater har ingått en ohelig allians 
med kommunistpartiet, där politisk loja-
litet byts mot ekonomiska fördelar. Bevis 
för denna allians kom då Xi Jinping i okto-
ber kallade upp sjuttio av Hongkongs rikas-
te a ärsmän till Peking för ett möte bakom 
slutna dörrar i Folkets stora hall. Kohan-
deln innefattade löften om fortsatt mono-
pol för stadens a ärselit inom viktiga områ-
den, samt utökade möjligheter för dem på 
det kinesiska fastlandet.

Att försäkra sig om de mäktigas stöd gör 
det praktiskt möjligt för Kina bryta mot löf-
tet om fria val som garanteras i Basic Law; 
den nya grundlag som antogs i samband 
med överlämningen. Moraliskt ser Kina 
heller inga bekymmer med detta, och avfär-
dar systematiskt all kritik som utländsk 
inblandning i Kinas interna angelägenheter.

Redan i augusti varnade statliga medier 
för att Kina inte kommer att tolerera Hong-
kong som en ”språngbräda för omstörtade 
verksamhet i Kina”, och hävdade att vissa 
element där redan var i maskopi med utom-
stående makter. Under oroligheternas förs-
ta dagar mejlade Kinas utrikesministerium 
utländsk diplomatisk personal i Hongkong 
och uppmanade dem att hålla sig borta från 
protesterna. Anonyma diplomater sade till 
South China Morning Post att de blev över-
raskade såväl över själva brevet som dess 
auktoritära ton.

När USA:s utrikesminister John Kerry 

sedan manade Hongkongs myndigheter till 
återhållsamhet mot obeväpnade demon-
stranter ck han ett rappt svar av sin kine-
siske kollega Wang Yi, som väste att USA 
bör hålla sig borta från Kinas inre angelä-
genheter. Uttalandet kom inte från någon 
presskonferens i Peking, utan då Wang Yi 
stod axel mot axel med Kerry i Washington, 
just innan de båda skulle påbörja samtal.

den aggressiva kinesiska hållningen har 
fått omvärlden att välja sina ord noga, trots 
att proteströrelsen i Hongkong bett om stöd. 
Många är tysta av rädsla att skada den vikti-
ga relationen med ett allt rikare och mer obe-
räkneligt Kina. En liknande situation vore 
otänkbar för bara några årtionden sedan.

Napoleon kallade redan på 1800-talet 
Kina för  ”en sovande jätte” som kommer 
att skaka om världen den dag hon vaknar. 
Men då jätten vände sig utåt var hon till en 
början inställsam och vänlig. Deng Xiao-
ping i cowboyhatt under sitt besök i USA 
1979 blev sinnebilden av ett ödmjukt Kina. 
Signalen var att det hopplöst eftersatta lan-
det nu ville anpassa sig för att samarbeta 
med väst.

En tidig kulmen av detta samarbete nåd-

des i januari 1984, då Zhao Ziyang som folk-
republikens första premiärminister någon-
sin besökte USA. Han mottogs givetvis av 
dåvarande president Nixon med full stats-
bankett i Vita huset, där Zhao bland annat 
sade: ”Jag kommer till ert land som ett vän-
skapligt sändebud från det kinesiska folket, 
i syfte att öka vår ömsesidiga förståelse, sta-
bilisera relationerna och förbättra vänska-
pen mellan Kina och USA”.

Under besöket bar den liberale Zhao 
Ziyang som första kinesiska politiker väs-
terländsk kostym, vilket han menade var 
”mer bekvämt” än den sedvanliga Mao-
kostymen. Under avslappnade långluncher 
sade han sig vilja se Kinas kvinnor ”göra sig 
vackrare” med hjälp av läppstift, örhängen 
och moderna frisyrer just som i USA. Det 
var exakt fem år efter att de båda länder-
na etablerat normala diplomatiska relatio-
ner, och den tidigare så slutna jätten verka-
de utvecklas i en lovande riktning. 

Samarbetet hade visserligen inte varit helt 
smärtfritt; särskilt besvärlig var frågan om 
Taiwan. I Taiwan Relations Act som antogs 
1979 åtog sig USA att skydda den lilla ön vid 
händelse av krig, samt att sälja avancerade 
vapen till dess armé. Det väckte stor ilska i 
Peking, men hindrade inte att relationerna 
med USA blomstrade under 1980-talet.

detta var nämligen en tid då Kina var 
mer beroende av väst än vice versa. Deng 
Xiaoping sade berömt att ”det inte spelar 
någon roll om katten är svart eller vit, så 
länge den fångar möss”. Hans strategi för 
att modernisera Kina innefattade att ligga 
lågt och bida tiden.

Utbytet med omvärlden ledde dock till 
att Kinas befolkning våren 1989 tog till 

Kinas allt viktigare 
plats i världs arenan 
har förutom tuffare 
retorik även lett till 
en vidgad intresse-
sfär.

Kinas utrikesminister Wang Yi med sin amerikanske kollega John Kerry. FOTO: JONATHAN ERNST / TT NYHETSBYRÅN
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gatorna med krav om politiska reformer. 
Jätten bytte nu skepnad och blev sko-
ningslös. Det ödesdigra vägvalet märktes 
inte enbart genom blodbadet på Himmel-
ska fridens torg, utan även av att reform-
politikern Zhao Ziyang sattes i en husar-
rest som han knappt tilläts lämna innan 
sin död femton år senare.

Väst reagerade starkt på massakern. 
Fördömanden kom som brev på posten, 
tillsammans med ekonomiska och politis-
ka sanktioner. Sverige hörde till de länder 
som frös sina diplomatiska relationer med 
Kina, och ett möte med USA:s högsta leda-
re skulle dröja ända till 1997. Generalsekre-
terare Jiang Zemin reste då till Washington 
och blev uppläxad av Bill Clinton om his-
torieskrivning och mänskliga rättigheter.

Den temperamentsfulle Jiang hade 
dock bara att bita sig i tungan. Kina vil-
le nu lämna den diplomatiska frysboxen, 
och det var inte möjligt med något väsan-
de om ”inre angelägenheter” likt det Ker-
ry nyligen ck uppleva. Kina befann sig 
då i underläge och det gällde återigen att 
bida sin tid. Succén fullbordades då lan-
det blev fullvärdig medlem i Världshan-
delsorganisationen 2001.

att kinas utrikespolitik är böjbar likt 
bambu kan också ses i relationen med 
Japan, som även den blomstrade under 
1980-talet. Efter ett kort avbrott 1989 
fortsatte Japan med sina fördelaktiga 
yen-lån till Kina, som de facto var ett mas-
kerat krigsskadestånd för andra världs-
kriget; Kina godtog dock aldrig benäm-
ningen ”skadestånd”. Men då Japan 2008 
upphörde med dessa lån och Kina ett par 
år senare gick om och blev världens andra 
ekonomi så hade japanerna spelat ut sin 
roll. Retoriken mot den gamla bidragsgi-
varen är i dag tu are än någonsin.

Den globala nanskrisen ck Kinas 
allt viktigare plats i världsarenan har för-
utom tu are retorik även lett till en vid-
gad intressesfär. ”En vänlig sam existens 
mellan USA och Kina är nödvändig för att 
bibehålla fred och stabilitet i världen”, 
sade Zhao Ziyang i Vita huset 1984. I dag 
ger Kina amerikanerna skulden inte bara 
i Taiwanfrågan utan också för den militä-
ra upptrappningen i Syd kinesiska havet. 
Man nner sig heller inte längre i att bli 
uppläxade angående massakern på Him-
melska fridens torg.

I ljuset av denna utveckling är det svårt 
att se Peking alls kompromissa i Hong-
kong. Dels på grund av realpolitik; minsta 
eftergift vore en signal till frihetsrörelser i 
Taiwan, Tibet och Xinjiang att fysiskt mot-
stånd lönar sig. Dels på grund av det enkla 
faktumet att Kina nu är starkt eller rikt nog 
att bita ifrån och skrämma andra länder till 
tystnad. Jätten har slutligen växt sig stor 
nog att skaka om världen. 7

den argentinska peronistregeringen 
består numera av President Cristina Fer-
nández de Kirchner, samt sonen Maxi-
mo Kirchners kompisar, ett kamratgäng 
som kallas ”La Campora”. (Efter Héctor 
Campora, en vänsterperonistisk tandlä-
kare som valdes till president i maj 1973 
och avlöstes av sin ledare Juan Domingo 
Perón när denne återvände från sin span-
ska exil några månader senare.) 

På sitt sätt hör också förre presidenten 
(2003–2007) Néstor Kirchner, som avled 
plötsligt 2010, till den inre kretsen. Det är 

hans preferenser och hans metoder som 
präglar regeringspolitiken. Sällskapets 
meritlista är dyster läsning. Herrskapet 
Kirchners härjningståg i den sydliga olje-
provinsen Santa Cruz, och senare i stats-
kassan, överträ ar alla rekord i detta storm-
rika, utblottade land. Tra ken av kappsäck-
ar med 500-eurosedlar till Kirchners kon-
ton i Schweiz och på Seychellerna har kart-
lagts av en ambitiös åklagare, José Maria 
Campagnoli – som regeringen nyligen lyck-
ades avsätta (och ställa inför rätta!). 

Men hur många lass kontanter landets 

Klanen Kirchners korståg mot Argentinas fria press  
har lidit ett praktfullt nederlag. Efter sex år av statliga 
trakasserier har de flesta frisinnade medier ridit ut  
stormen, skriver Nathan Shachar.

Tig – i statens 
namn!

XXX President Cristina  
Fernández de Kirchner.
FOTO:  VICTOR R. CAIVANO/ 
TT NYHETSBYRÅN
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folkvalda än fört i säkerhet bortom haven  
så är de en droppe i havet jämfört med svi-
terna efter regeringens ekonomiska poli-
tik. Finansminister Axel Kicillof hyllar Karl 
Marx och förnekar kallblodigt lagen om till-
gång och efterfrågan. Hans första budord: 
Politik är allt och ekonomi ingenting! Det 

nns inget ekonomiskt som inte kan trollas 
bort med en ordentlig dos politik.

Men i år har verkligheten fått Kicillof på 
knä ett par gånger. Först då han tvingades 
devalvera och sedan då de enorma subven-
tionerna på hushållsgas avska ades. Gasen 
var så gott som gratis, en praktik kopierad 
från Venezuela, där gratis bensin slukar en 
fjärdedel av den bankruttmässiga regimens 
budget.

en ljusglimt i mörkret för det forna olje-
landet Argentina, som numera importerar 
energi, kom för ett par månader sedan, med 
budet om kopiösa fyndigheter ski ergas i 
den andinska provinsen Neuquen.  Pro-
spekteringen är ännu inte klar, men regi-
men har skyndat sig att sluta ett avtal med 
den nordamerikanska oljejätten Chev-
ron, trots att ingen utvinning kommer att 
påbörjas förrän långt efter att Kirchners 
lämnat makten ifrån sig nästa år.

Det hastigt hopsnodda avtalet lite pin-
samt, med tanke på regeringens dagliga, 
rituella förbannelser mot ”imperiet” USA 
och mot multinationella företag i allmän-
het. (Cristina Kirchner kon skerade 2012 

med dekret spanska Repsols ägarmajoritet 
i det argentinska oljemonopolet YPF.) 

Ännu mer svårsmält för allmänheten var 
att det invecklade kontraktet med Chevron 
hemligstämplats. Argentinarna har varit 
med om ett och annat under årens lopp, och 
inte ens regimens mest stjärnögda apologe-
ter tvivlar om orsaken utan anser att stora 
pengar har bytt ägare under förhandlingar-
na, som rimligtvis utgått från ”klanen K:s” 
kortsiktiga, snarare än statens långsiktiga, 
intressen. 

Argentinas peronism är en kostbar fars 

för utomstående och en hjärtskärande tra-
gedi för de drabbade. Släktled efter släkt-
led av detta duktiga och idérika folk förblir 
gisslan hos en infantil och ovärdig ideologi 
– som inte ens är någon riktig ideologi, utan 
endast en storståtlig ursäkt för att doppa 

ngrarna i statskassan. (När statens medel 
inte räcker till för peronismens omättliga 
behov så är all egendom i fara, som 2008, 
då paret Kirchner kon skerade tvåhundra-
femtio miljarder kronor i privata pensions-
fonder.)

men det finns en god nyhet att rappor-
tera från Argentina: Familjen Kirchners 
och peronismens stora och dyra krig mot 
pressen har misslyckats. Efter sex år är de 
icke-lojalistiska medierna blodiga, sönder-
rivna och skuldsatta, men de har överlevt. 
Argentina är inte som Venezuela och Ecua-
dor, där självhärliga populister kväst nästan 
alla oberoende medier.

Kriget mot medierna har kostat miljar-
der och vållat enskilda journalister svå-
ra lidanden, men allmänheten har fort-
satt köpa de tidningar överheten bränn-
märkt, och hållit fast vid radio- och tv-kana-
ler som inte tar order från presidentpalat-
set Casa Rosada. Lika glädjande är det att 

Argentinas peronism 
är en kostbar fars för 
utomstående och en 
hjärtskärande trage-
di för de drabbade.

 

Anhängare till 
 president Kirchner  
demonstrerar mot 
 tidningen Clarin   
i  Buenos Aires.
FOTO: NATACHA PISARENKO/ 
TT NYHETSBYRÅN
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rättsappa raten, till skillnad från Venezue-
las och Ecuadors, i stort sett vägrat delta i 
attentaten mot pressen. 

Från första början, 2003, inrättade 
Néstor Kirchner ett presskontor i Casa 
Rosada, där ett femtiotal personer nagelfor 
tidningar, radio och tv på spaning efter kri-
tiska, entliga eller välvilliga inslag. Besvär-
liga medier gavs svar på tal i form av indrag-
na statliga annonser, medan smickrarna 
kasserade in sin belöning i samma valuta. 
Regimens gunstling blev vänsterradikala  
Pagina 12, som efterhand skrinlade alla 
invändningar. (När tidningens stjärnrepor-
ter Julio Nudler uppdagade svårt skumrask 
i regimens närhet valde Pagina 12 att inte 
publicera.)

Kirchner applicerade i större skala den 
modell han använt som guvernör i den syd-
liga oljeprovinsen Santa Cruz, den gängse 
modellen i landets perifera regioner. I pro-
vinsen Santiago del Estero såg den peronis-
tiska härskarklanen Juárez (1948–2004) till 
att där inte fanns mer regimkritik än i Nord-
korea. 

De stora liberala tidningarna, Clarin och 
La Nación, var starka nog att inte låta sig 
köpas eller tystas. De intog en skeptisk men 
inte entlig hållning till Kirchners. År 2008 

skar det sig dock på allvar mellan dem och 
regimen. Då beslöt Kirchners om en dra-
matisk höjning av utförseltullarna. Sådana 
tullar har funnits i de esta länder – i Sveri-
ge till på 1860-talet – men idag är det fram-
för allt Argentina och Ryssland som driver 
in skatt på det viset. 

det var redan tidigare en dryg uppgift 
för argentinska odlare att tävla med kon-
kurrenter i länder som USA och Brasilien, 
där vete- och sojaodlare subventioneras av 
staten. Men nu ville Néstor Kirchner koppla 
exporttullarna på solrosolja och soja direkt 
till världsmarknadspriset, enligt en pro-
gressiv taxa, så att regeringen under goda 
år skulle kunna lägga beslag på ända upp till 
80 procent av exportintäkterna. 

Exportörerna, från latifundister till små-
odlare, satte sig till motvärn. Vägar spärra-
des, exporten lamslogs och jordbrukar-
na förlorade miljarder. Efter två månader 
kapitulerade Kirchners och dekretet drogs 
tillbaka.

Under krisen hade Néstor Kirchner var-
nat tidningen Claríns VD Hector Magnetto:

– Jag måste krossa jordbrukarna poli-
tiskt, stå inte i vägen för mig!

Men både Clarín och La Nación tog jord-
brukarnas parti, och efter sitt snöpliga neder-
lag – det första efter fem år av tillväxt och 
ökande popularitet – utsåg paret Kirchner 
de bägge tidningarna till stats ender. Det var 
framför allt Clarín, världens största spansk-
språkiga tidning, som demoniserades och 
förföljdes. Buenos Aires husväggar tapetse-
rades med a scher där tidningens ledning, 
ägare och skribenter hånades och förtalades. 
Ministrar och talesmän inledde sina press-
konferenser med att skicka ut Claríns och La 
Nacións reportrar. Skribenters datorer hack-
ades, deras personliga korrespondens spreds 

på nätet och chefen för presidentkansliet 
skröt om att han hade tvåhundra bloggare i 
sin sold med uppgift att trakassera journa-
lister. Huliganer trängde in på redaktioner-
na och era reportrar försågs – inte av sta-
ten bevars – med kostsam livvakt. En speci-
ell tv-kanal, Canal 7, ägnades nästan helt åt 
kriget mot pressen. Långa rader journalister 
rensades ut från radio- och tv-kanaler, eter-
medier behöver både statliga annonser och 
sändningstillstånd och är mer åtkomliga för 
utpressning än papperstidningar.

i augusti 2009 tog regeringen över tv:s fot-
bollssändningar. Reklaminslagen avska a-
des och sändningarna blev en megafon i sta-
tens krig mot pressen. Under matcherna, i 
löpande texter i bildens undre kant, och 
framför allt under halvtidsvilan, predikade 
Kirchners ordet, och avslöjade Claríns och 
La Nacións ”mullvadsarbete i kapitalismens 
och imperialismens tjänst”. Det var inte bil-
ligt att kompensera klubbar, fotbollsför-
bund och tv-kanaler för reklambortfallet, 
men vid det laget hade kriget mot pressen 
blivit en x idé hos de styrande, och ck 
kosta vad det ville.

Men Clarín-koncernen kan också utdela 
tjuvnyp när någon kommer dess intressen 
för nära. (När den svenska gratistidning-
en Metro lanserades i Buenos Aires tunnel-
bana klåddes utdelarna upp av Claríns tid-
ningspojkar, och i ett huj lanserade Clarín 
en egen gratistidning. Metro hördes aldrig 
av mer.) ch Clarín hade också en tv-kanal, 
Canal 13. År 2012 upplät man den åt Argen-
tinas farligaste journalist, Jorge Lanata, en 
gång vänsterradikal och grundare av den 
bitska tidningen Pagina 12, idag underdå-
nigt regeringsorgan. Lanatas tv-show ck 
namnet ”Periodismo para todos”, – Journa-
lism för alla – en anspelning på regeringens 
”Futbol para todos”.

Lanatas program var mest skratt, imita-
tioner och drift med överheten. Men varje 
avsnitt innehöll initierade och sensationel-
la avslöjanden om klanen Kirchners handel 
och vandel. När o ciella talesmän förne-
kade att Cristina Kirchner någonsin besökt 
Seychellerna reste Lanata dit och intervju-
ade era ämbetsmän, som berättade vitt 
och brett om den främmande presidentens 
topphemliga besök.  

Lanatas avslöjanden var förödande för 
Kirchners. Regimens nästa steg var ofrivil-
lig komik i den högre skolan. I sin förtvivlan 
över Lanatas rating – mellan 20 och 30 pro-
cent av tittarna – beslöt man i Casa Rosa-
da att ytta de bästa fotbollsmatcherna till 
klockan halv nio på söndagarna, så att andra 
halvlek skulle börja samtidigt med Lana-
tas program. Klubbarna protesterade, men 
tystades med enorma dusörer ur statskas-
san. I maj 2013 var det premiär för den nya 
modellen. Stormatchen Newell’s ld Boys-
Boca Juniors och regeringen Kirchner – mot 
Lanatas antikorruptionsshow.  

det blev ett svidande nederlag för reger-
ingen. 11,3 procent av tittarna valde fotbol-
len mot 25,6 procent för Lanata. Det har 
ingalunda kylt av regeringens stridslyst-
nad, och väldiga resurser bränns fortfa-
rande i kriget mot pressen. Men nästa år är 
förhoppningsvis (Cristina har planer på en 
politisk karriär för sonen Maximo) epoken 
Kirchner till ända, och Cristinas efterträ-
dare, vem det än blir, har inga planer på att 
fortsätta det dyra korståget. 7

Huliganer trängde 
in på redaktionerna 
och flera reportrar 
försågs – inte av 
staten bevars – med 
kostsam livvakt.
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I r he

Med en arbetslöshet som står och 
stampar och en riksbank som har 
tömt sitt magasin och infört noll-
ränta står vi alla som fågelholkar 
och undrar vad i helvete nu då. 

I Frankfurt tvingas ECB-chefen 
Mario Draghi signalera ett nytt 
”whatever it takes” för att lugna 
marknaderna beträffande euro-
länder som inte kommer någon –
vart, som Frankrike. 

Mitt i detta flimrar det 
förbi en artikel i Guardian 
om hur automatiseringen 
snart kommer att ta jobben 
även från dem av oss som 
har ett. 

Den mänskliga hjärnan 
tenderar att minnas informa-
tion som förstärker den egna 

rädslan. I det här fallet hotet om 
ytterligare ekonomisk nedgång i 
Europa. Så jag finkammar nätet för 
att återfinna den blodisande Guar-
dianartikeln men hittar istället en 
rapport från Stiftelsen för Strate-
gisk Forskning, med samma bud-
skap. 

I rapporten beskrivs hur 53 pro-
cent av jobben i Sverige kommer 
att försvinna på tjugo år. Bland de 
jobb som robotar och androider 
kapar åt sig finns även tjänsteman-
nayrken. Sannolikheten att datorer-
na tar över journalisternas jobb är 
till exempel 18 procent. 

Det verkar säkrare att vara präst 
– bara 0,8 procents sannolikhet att 
man datoriseras. 

Tänkte jag som en android skul-
le jag förstås genast söka en präst-
utbildning. Eftersom jag fortfaran-
de är människa ger jag istället ifrån 
mig ett hånskratt. För beräkningar-
na visar att inte ens dataspecialis-
terna går säkra. De löper 11 pro-
cents risk att själva bli digitalisera-
de. 

”Jojo”, skrockar jag. ”Och då har 
ni inte ens lyckats åstadkomma en 
sökmotor som hittar en nyligen 
publicerad artikel i Guardian!”

Min mänskliga hjärna vet för-
stås något annat också. Att hög-
mod går före fall. Konjunkturfall. Så 
det är nog hög tid att vår arbets-
marknadspolitik, utbildningspolitik 
och lönebildning blir något som 
datorerna aldrig kan bli.

Ödmjuka.  
  e ilia ar e
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 U
nder en vecka i mitten av oktober tycktes allt handla 
om Sverige.  I Washington DC behandlade nyheterna 
under ett par dagar inte bara ebola och Islamiska sta-
ten, utan också ubåtsjakten kring Kanholmsfjärden. 

Hemma i Sverige beskrev Gudrun Schyman 
ubåtsjakten som ”julafton för patriarkala försvars-

romantiker”.  Det ligger en gnutta sanning i skildringen: för oss som 
ägnar tid åt säkerhetsfrågor var det en bra vecka, så även i Washing-
ton. Som svensk i den amerikanska huvudstaden fann jag mig has-
tigt stå i konversationens centrum.  Plötsligt fanns där ett upprik-
tigt intresse för säkerhetssituationen i Stockholms skärgård: Hur 
ligger det till med det svenska försvaret? Vad har er minitaryr ot-
ta att komma med mot Putin? ch varför envisas svenskarna med 
att stå utanför Nato?

Det ökade intresset för Östersjöområdet är slående. För mindre 
än ett år sedan var det globala säkerhetspolitiska engagemanget för 
regionen näst intill obe ntligt. Östersjön sågs som ett fredens hav 
som få säkerhetspolitiska analytiker ansåg det värt att ägna sin kar-
riär åt. Föga förvånande, kan tyckas, för en region som präglats av 
stabilitet, unik europeisk ekonomisk tillväxt och starka demokratis-
ka institutioner. 

det svala intresset för vår del av världen bör också ses mot bak-
grund av ett dalande amerikanskt engagemang för Europa. President 

bama deklarerade tidigt under sin första mandatperiod att USA:s 
utrikespolitik skulle fokusera mindre på Mellanöstern och Europa 
och mer på Asien. ”Pivot to Asia”, som kursändringen kom att kall-
las, bottnade i antagandet att lejonparten av den politiska och eko-
nomiska utvecklingen under 2000-talet skulle utspelas i Asien och 
Stillahavsregionen.  I Washington har antalet Europa- och Mellanös-
ternkännare blivit färre och ersatts av Asienexperter. Till dem som 
är verkligt kunniga inom nordisk-baltiska frågor hör knappt ett tju-
gotal personer. 

Men så kom våren 2014. Sedan Rysslands annektering av Krim och 
invasion av Ukraina har även de ivrigaste Asienentusiasterna tving-
ats att ägna viss uppmärksamhet åt Europa, ett intresse som främst 
riktas åt kontinentens nordöstra delar. En lång rad  säkerhetspolitis-
ka experter menar nämligen att Natos nordöstra ank är nästa mål-
tavla för Putins revanschism, någonting som får konsekvenser för 
Östersjöregionen i allmänhet och för de baltiska länderna i synner-
het.

Sverige berörs ofrånkomligen av utvecklingen. Redan före höstens 
dramatiska ubåtsjakt var uppmärksamheten för Sverige och Öster-
sjöregionen på stadig uppgång. Under Natomötet i Wales i septem-
ber ägnades en stor del av agendan åt vilka åtgärder alliansen bör vid-
ta för att försäkra sina nordiska och baltiska medlemmar. Även icke-
medlemmar som Sverige och Finland uppmärksammades genom 
överenskommelser om fördjupat partnerskap.

som supermakt måste natos viktigaste medlem USA kunna ägna 
sig åt mer än en fråga åt gången. Vid sidan av att framtidsblicka mot 
Asien, bomba Islamiska staten och bekämpa av ebola måste bama-
administrationen nu åter fokusera på Europa och före detta Sovjet. 

Givet vårt geogra ska läge kommer Sverige att få sin beskärda del 
av amerikansk och Nato-uppmärksamhet framöver. Det lär fortsätta 
vara spännande att vara svensk i Washington DC. 7

Ny Sverigebild
i Washington
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Så går det till i Baku

Under tio års tid var han en fixstjärna i svensk 
politik. Vid tillfällen helt utan motstånd från 
den politiska oppositionen, vars största parti 
sargades först av valförluster 2006 och 2010, 
och därtill av uppslitande ledarstrider. Men en 
fixstjärna likafullt, och tystnaden när han för-
svann blev öronbedövande på sina håll.

Som statsman hade Fredrik Reinfeldt en 
formell och rätt tråkig stil. Men den bottnade i 
en genomtänkt idé om vad statsministeräm-
betet krävde av sin rollinnehavare. Han var 
aldrig ifrågasatt i sitt parti och det gick inga 
historier om honom som det gjorde om före-
trädaren Göran Persson.  Och han var känd 
för sitt långsiktiga strategiska tänkande.

I den logikens namn bör han ha haft en 
plan både för eftermälet och för efterträdaren. 
Det fanns politiska sortier före hans som rimli-
gen borde förskräcka, inte minst inom social-
demokratin. När Ingvar Carlsson tillkännagav 

sin avgång 1994 var Mona Sahlin så nära en 
utpekad kronprinsessa man kan komma, tills 
skandalen kring hennes kontokortanvändning 
satte stopp för hennes kandidatur. De socialde-
mokratiska ledarskiften som skett sedan dess 
har samtliga varit en sorts reaktion på det före-
gående, så att partiet närmast gjort till regel att 
på sitt traditionellt slutna vis välja en ledare 
som är så olik den förra som möjligt. Det har 
därtill varit ledarskiften som präglats av plåg-
samma och mycket offentliga maktkamper.

Rykten gör gällande att Reinfeldts sorti var 
planerad att äga rum tidigare. Borg skulle ha 
tagit över som partiledare, sägs det internt, 
och Reinfeldt styrt vidare som statsminister. 
Det hade kanske varit välgörande i ett parti 
som länge dragits med organisatoriska pro-
blem. Dessutom skedde allt idéarbete ändå i 
finansdepartementet, så på det sättet hade det 
varit logiskt att Borg tagit över partiet.

Det som i stället hände är rätt unikt i 
svensk politik. Även Göran Persson tillkänna-
gav sin avgång på natten efter ett valnederlag 
2006, men han fortsatte att vara i högsta grad 
synlig i politiken och han spelade en stark roll 
som oppositionsledare fram till sin avgång. 
Reinfeldts tystnad blev kanske extra tydlig 
eftersom den sammanföll med att även 
Anders Borg och Carl Bildt lämnade den 
offentliga scenen.  Men den är så påfallande 
att flashback har en elva sidor lång tråd med 
spekulationer om vart han har tagit vägen.

Klart är att en statsminister efter åtta år har 
all rätt att vila. Och en sak är tydlig: Reinfeldts 
agerande har banat tydlig väg för efterträda-
ren.

Så nu blir det upp till Anna Kinberg Batra 
att fixa det där med eftermälet.

Ann i er

EN SORTI UTAN EFTERMÄLE

Låt oss säga att du befinner dig på Sultan–
ahmetsidan av Istanbul och blickar österut 
över Bosporen. Du står då på europeisk mark, 
och där på andra sidan sundet ligger Asien. 
Inga konstigheter. Låt oss då säga att du vän-
der på klacken, tar först spårvagn och sedan 
metro ut till Atatürk airport, flyger österut 
förbi hela Svarta havet, över hela den sydkau-
kasiska landremsan och landar i Baku vid Kas-
piska havets strand, blott 30 mil från det Iran 
där man får fängelse om man vill se en volley-
bollmatch och råkar vara kvinna. Då är du 
plötsligt, tro det eller ej, tillbaka i Europa igen. 
Det är åtminstone vad man med emfas kom-
mer att säga åt dig.

Detta med republiken Azerbajdzjan som 
en del av Europa är i allt väsentligt en fråga 
om två saker: vilja och pengar. Såväl det ena 
som det andra finns här i övermått, vad gäller 
det senare främst tack vare olja och gas. När 
Azerbajdzjan kunde lösgöra sig från den kol-
lapsande Sovjetunionen i början av 1990-talet, 
bestämde man sig helt enkelt för att ingå i 
Europa alldeles oavsett om geografiska och 
politiska trivialiteter eventuellt kunde indikera 
något annat.

Sagt och gjort: bort med det kyrilliska alfa-
betet och in med det latinska. Och så började 
man arbeta till sig diverse prestigefyllda 
arrangemang i syfte att vässa den europeiska 
profilen. Mest lyckat och storslaget var värd-
skapet för Eurovision Song Contest för två år 
sedan (då Sverige vann med ”Euphoria”), ett 
evenemang för vilket man byggde den ståt-

liga Baku Crystal Hall ute på en udde vid 
Nationella flaggtorget (hemort för världens 
näst högsta flaggstång, 162 meter, som pryds 
av en azerisk flagga i storleken 70x35 meter).

Och nu byggs det på nytt i Baku: ett helt 
gäng pampiga arenor av olika karaktär. Nästa 
sommar arrangerar man nämligen de första 
Europeiska spelen (friidrott, gymnastik, sim-
ning och ett drygt dussin andra grenar), täv-
lingar som har den olympiska rörelsens väl-
signelse och vars status, idag obefintlig, man 
har för avsikt att pumpa upp med energisk 
kommunikation, styrd av en entusiastisk 
fransman. Det är turkar som bygger och det är 

en koreansk arkitektfirma som har ritat det 
idag halvfärdiga Olympiastadion där jag val-
las runt en fuktig förmiddag i november iförd 
påbjuden skyddsmundering.

Öppenheten är det inget fel på. I Azerbaj-
dzjan är man angelägen om att knyta till sig 
och rikligt löna den utländska kompetens 
man anser sig sakna. Generöst behandlar man 
även tillresta journalister. Men hur är det med 
demokrati, mänskliga rättigheter och liknan-
de? Tja, man har en president. Honom kan 
man rösta på. Han blir omvald med Putinsiff-
ror utan att besvära sig med någon kampanj. 
Man har också en första dam, omskvallrad 
bland amerikanska diplomater med anledning 
av många och omfattande kosmetiska kirurgi-
ingrepp (enligt Wikileaks). Några politiska 
fångar finns det inte. Däremot visar det sig 
tråkigt nog att de oppositionella i regel spio-
nerar åt ärkefienden Armenien, varför de för-
stås måste fängslas av den anledningen.

Detta nya, utvidgade Europa uppvisar 
 således en hel del nytt och exotiskt.

Jan der is

FO
T

O
: A

N
T

O
IN

E 
 M

A
RT

H
O

Z

Början på en olympisk arena.

”Detta med republiken 
Azerbajdzjan som en 
del av Europa är i allt 
väsentligt en fråga om 
två saker: vilja och 
pengar.”
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Vart ska herr 
Sanchez ta vägen?
USA:s sjukvård pressas av fattiga latinos utan försäkring och 
uppehållstillstånd. Samtidigt är illegala invandrare en viktig del  
av den amerikanska ekonomin.

 F
ör bara ett par veckor sedan 
betraktade sig Manuel Sanchez 
som fullt frisk. Visst, han hade 
den där di usa ryggvärken som 
kom och gick sedan några år till-
baka, men den gick oftast över 
på en Ipren eller två. För övrigt 
levde den knappt trettioårige 

Sanchez ett sunt liv som byggnadsarbetare och 
familjefar i en medelstor stad i den amerikanska 
Södern. Det kom därför som en överraskning för 
Sanchez när läkaren på akuten berättade att hans 
njurar inte längre fungerade.

Det var när Sanchez började notera blod i uri-
nen som hans ickvän tvingade honom att åka in 
till akuten vid stadens stora universitetssjukhus. I 
Sanchez blodprover noterades skyhöga nivåer av 
ämnet kreatinin – en avfallsprodukt som i vanli-
ga fall ltreras bort av njurarna. Så fungerade dock 
inte Sanchez njurar, som båda hade ett urholkat 
utseende på akutens datortomogra . När han pres-
sades av akutläkaren så medgav Sanchez att han 
förvisso haft lite svårigheter med kisseriet under 
några månader. Han kunde också erinra sig ett par 
episoder av illamående, ibland med kräkningar. På 
frågan om varför han inte uppsökt läkare tidigare 
gav Sanchez undvikande svar, tills han till slut med-
gav att han var illegal invandrare från Mexiko, och 
som sådan rädd för att bli avslöjad och deporterad.

Själv trä ade jag herr Sanchez när han överför-
des till det internmedicinska team där jag tjänst-
gjorde som underläkare. Sanchez hade vid det 
här laget redan genomgått ett par omgångar dia-
lys, och mådde enligt egen uppgift prima. rsa-
ken till hans njursvikt var dock ej helt klarlagd. En 
kraftigt uppsvälld urinblåsa på röntgen antydde 
att det rörde sig om ett kroniskt hinder i urinrö-
ret. En remiss skickades till urologen, som lovade 
att återkomma inom några dagar med en rapport.

Den försynte och ständigt leende Sanchez blev 
inom kort mycket omtyckt bland såväl läkare som 
sköterskor. På knackig spanska gjorde vi vårt bäs-
ta för att förklara hans urologiska problematik på 
enklast möjliga sätt. Sanchez lyssnade uppmärk-
samt, men det var oklart hur mycket han egentli-
gen förstod. Snarast verkade han angelägen om att 
så fort som möjligt återgå till sitt arbete på bygget,  

där hans frånvaro kostade hans familj mycket 
pengar.

”Kommer han att behöva dialys efter att han 
skrivs ut?” frågade teamets socialarbetare under 
morgonmötet. Teamet utbytte frågande blickar. 
Den slanke och solbrände herr Sanchez såg inte alls 
ut som någon typisk dialyspatient. Att hans njurar 
skulle återhämta sig var dock långt ifrån självklart.

” m han behöver dialys så får han problem”, 
fortsatte socialarbetaren. ”Akutvård för odoku-
menterade invandrare nansieras av staten via  
Medicaid, om de inte har råd att betala själva. 
Öppenvård är dock en annan femma, särskilt dia-
lys. För det kommer han att bli tvungen att åka 
hem till Mexiko.”

En tystnad spred sig över konferensbordet.
”Har de ens dialys i Mexiko?” frågade en kolle-

ga med ett in.
Socialarbetaren ryckte på axlarna.
”Hur som helst så borde vi kanske förvarna 

patienten”, sade socialarbetaren. ” m att han inte  
kan få dialys i det här landet.”

 Under de följande dygnen betraktade vi 
med vemod hur herr Sanchez kreatin in-
nivåer envist vägrade att sjunka, trots att 

hans urin nu kunde yta obehindrat genom kate-
tern i hans urinrör. Det stod klart att hans njurar 
var svårt skadade, troligen permanent. Dialysbe-
hovet var ett faktum.

Vid morgonmötet några dagar senare tog över-
läkaren på sig uppgiften att tala med patienten om 
hans framtid. Senare på eftermiddagen hör vi skrik 
och bråk i korridoren utanför patientens rum. En 
ursinnig kvinna i joggingbyxor, med ett småbarn 
under vardera arm, ondgör sig inför en grupp skö-
terskor.

”På akuten sa de att allt skulle ordna sig!” skri-
ker kvinnan. ” ch nu säger ni plötsligt att han inte 
kan få någon vård, bara för att han är mexikan!”

Bakom kvinnan står herr Sanchez och tittar för-
läget ner i golvet, medan en sköterska kämpar med 
att lirka ut hans urinkateter. Det visar sig att herr 
Sanchez, troligen på ickvännens inrådan, har 
bestämt sig för att lämna sjukhuset.

”Det nns ingen poäng med att han stannar 
om ni ändå inte kan hjälpa honom!” fortsätter  
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Bara under första 
halvan av år 2014 
har 70 000 ensam-
kommande barn 
och ungdomar 
tagit sig över den 
amerikanska grän-
sen från Mexiko. 
Hur många fler 
skulle dyka upp 
nästa år om till-
gången till sjuk-
vård blev helt fri?”

USA:s latinos: ständigt  
i arbete och käftar  
aldrig emot. 
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ickvännen, medan herr Sanchez själv  signerar 
 dokumentet som bevisar att han skriver ut sig själv 
A.M.A. - ”Against Medical Advice”. Med gemensam-
ma krafter försöker vi förmå patienten att stan-
na, åtminstone tills vi lyckats ta reda på vad som 
blockerar hans urinrör. Patienten har dock redan 
bestämt sig.

”Jag känner mig mycket bättre nu”, mumlar 
herr Sanchez skamset, innan han i rask takt läm-
nar avdelningen tillsammans med sin familj. Skö-
terskorna utbyter ett par snopna blickar, men åter-
går snart till sina dagliga sysslor. Själv lutar jag mig 
mot väggen och drar en lång suck.

” roa dig inte”, säger en röst bredvid mig. ”Han 
kommer tillbaka. m inte hit så till något annat 
sjukhus.”

Jag tittar upp och ser teamets socialarbetare. 
Han besvarar min frågande blick med en axel-
ryckning.

”Var ska han annars ta vägen?” säger han kort 
och går tillbaka till sitt kontor.

 Detta är den stora frågan: vart ska personer 
som herr Sanchez ta vägen? Det är en frå-
ga som för närvarande delar det amerikan-

ska folket. För vissa är svaret självklart: han borde 
åka hem till Mexiko och sluta snylta på den ame-
rikanska välfärden. För andra är herr Sanchez ett 
o er för en i grunden rasistisk gränsdragning mel-
lan folk och folk, och borde kräva samma rättig-
heter som vilken amerikan som helst. Frågan är 
inte bara av rent etisk art, utan inrymmer också en 
komplicerad, praktisk dimension. Den amerikan-
ska staten garanterar idag – via 1986 års Emergency 
Medical Treatment and Labor Act – nödvändig, akut 
vård åt vem som helst som anländer till ett sjukhus, 
oavsett vederbörandes medborgarskap, försäkring 
eller förmåga att betala. Gränsen dras vid icke-akut 
öppenvård, som för illegala invandrare endast nns 
att tillgå vid ett fåtal gratiskliniker, ofta bemannade 
av volontärer. Denna bristande tillgång på primär-
vård kan ibland få förödande konsekvenser. 

m herr Sanchez hade fått trä a en läkare för ett 
par år sedan så hade han troligen än idag gått runt 
med ett par friska njurar. Att god tillgång till pre-
ventiv vård ofta leder till lägre sjukvårdskostnader i 
längden har bekräftats i era studier, och det gäller 
latinos såväl som ”puramerikaner”. Å andra sidan; 
om USA går med på att tjäna som vårdcentral åt 
hela det västra halvklotet, vilka signaler sänder det-
ta till fattiga grannländer? Bara under första halvan 
av år 2014 har 70 000 ensamkommande barn och 
ungdomar tagit sig över den amerikanska gränsen 
från Mexiko. Hur många er skulle dyka upp nästa 
år om tillgången till sjukvård blev helt fri? Dubbelt 
så många? Tio gånger så många? Hur många herr 
Sanchez har de amerikanska skattebetalarna råd 
att betala för? Det är förstås ett skambelagt reso-
nemang, som i princip aldrig låter sig kännas vid i 
det o entliga rummet. Tanken nns dock alltid där, 
på akutmottagningen såväl som i röstbåset.

 P å vägen till jobbet morgonen därpå passe-
rar jag ett halvdussin stora byggplatser. Där 
byggs nya lyxlägenheter åt universitetets 

välbärgade elever och ständigt växande personal-

styrka. Klockan är bara halv sju, men  byggarbetarna 
är redan på plats. Praktiskt taget alla är latinameri-
kaner. För en entreprenör utgör latinos en oemot-
ståndlig källa till arbetskraft, och det enda som 
den utkonkurrerade amerikanske arbetaren kan 
göra är att muttra ilsket för sig själv och skicka ett 
par hundringar till The Tea Party. Latinos är billiga 
i drift och jobbar hårt. De käftar inte emot, bildar 
inga fackföreningar och tjafsar inte om arbetsför-
hållanden eller arbetstider. Att många av dem är i 
landet olagligt ses snarast som en bonus; inga skat-
ter, inga sociala avgifter, inga sjukförsäkringspremi-
er att oroa sig för. m en av dem åker fast så nns 
det alltid tio som är villiga att ta hans plats. Visst, 
även latinos blir så småningom gamla och sjuka, har 
barn som behöver gå i skolan, och sliter ner lands-
vägar med sina evinnerliga pickup-trucks. Dessa 
kostnader absorberas dock av delstaten och den 
federala regeringen i Washington. För näringslivet 
är det hela ett gt sätt att ”privatisera vinster och 
socialisera kostnader”, för att låna en fras från den 
kontroversielle humanekologen Garrett Hardin. 

På bordet mitt i personalrummet står en trave 
lådor märkta Dunkin’ Donuts, omgiven av smutsi-
ga servetter. En sömndrucken nattjour palperar 
försiktigt varje munk för sig för att försöka bedö-
ma graden av ätbarhet. Munkarna är från igår, och 
var en gåva från överläkaren till IntMed2, ett av de 
internmedicinska teamen. När ett läkarteam lyck-
as med att skriva ut alla sina patienter under en och 
samma arbetsdag så belönas detta traditionellt 
med någon typ av sötsak, ofta munkar. Uttryck-
et som används för denna bedrift är ”winning the 
game” – att vinna matchen. I förrgår var det Int-
Med2 som vann matchen, och munkarna var där-
med ett faktum. Inte bara det; IntMed2 belönades 
också med en rejäl sovmorgon – utan patienter 
behövs det ingen morgonrond. Detta fokus på att 
bli av med patienter kan verka cyniskt, men är på 
sätt och vis oundvikligt. Varje journalanteckning 
som skrivs granskas noga av respektive patients 
försäkringsbolag, som inte har för avsikt att ersät-
ta sjukhuset för ett endaste onödigt sjukhusdygn. 

m vårt sjukhus inte brydde sig om att driva på 
patientomsättningen skulle det också inom kort 
förvandlas till landets dyraste härbärge för fatti-
ga. Åtminstone hälften av sjukhusets patienter 
kommer från stadens fruktade slumkvarter, där 
många lever i ett kroniskt kaos av våld, droger och 
lösdriveri. För sådana människor är en vårdavdel-
ning ofta att likna vid en oas, eller åtminstone ett 
säkert gömställe. 

 M in kollega jourläkaren bestämmer sig 
till slut för en glaserad munk med chok-
ladströssel.  I tre giriga tuggor slukar han 

sitt byte och går tillbaka till sin dator. Jag slår mig 
ner vid datorn bredvid honom.

”Var det ert team som ck ta över Gonzales?” 
frågar jouren, utan att titta upp från sin skärm.

Jag öppnar journalprogrammet och klickar på 
iken för nya patienter.

Javier Gonzales, 62 years old.
Jag svarar jakande.
”Stackars er”, mumlar min kollega. ”Han är en 

enda röra.”
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I en färsk under-
sökning från New 
York framkom det 
att uppemot fyrtio 
procent av alla 
patienter som 
erhåller dialys i 
delstaten är ille-
gala invandrare.”

Mexiko har gått om USA  
som ”världens fetaste land”. 
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Jag dubbelklickar på herr Gonzales och  börjar 
skumma igenom hans journal, som är mycket lång. 
Min kollega har rätt: herr Gonzales är mycket rik-
tigt en enda röra. Under de senaste månaderna 
har patienten kommit till akuten tre gånger för 
di usa magsmärtor. Varje gång har undersökning 
och blodprover varit normala. Den fjärde gången 
kom patienten in med blodförgiftning. Han över-
fördes genast till intensiven, där han tillbringade 

era veckor. Under denna vistelse dog patienten 
två gånger, och ck återupplivas med hjärtmas-
sage. Hans hjärna verkar ha klarat sig hyfsat, men 
njurarna tog mycket stryk. Utöver detta har herr 
Gonzales förhöjda levervärden, vätska på lung-
orna, infektion i era leder, liggsår och paranoida 
vanföreställningar. Det står klart att vårt team har 
dragit en gigantisk nitlott. Med patienter som herr 
Gonzales vinns det inga munkar.

”Familjen är inte glad”, påpekar en sköter-
ska under morgonmötet. ”De tror att vi skrev ut 
patienten för tidigt från intensiven bara for att han 
är mexikan och inte har några papper.”

 Överläkaren himlar med ögonen. Som om vi 
inte hade nog med bekymmer.

”Funkar hans njurar?” frågar överläka-
ren. Jag svarar nekande. Herr Gonzales har inte 
producerat någon urin på en vecka, och kom-
mer att behöva permanent dialys. Teamet drar 
en gemensam suck. m patienten vill överleva så 

måste han genast återvända till hemlandet efter 
att han skrivs ut.

”Det är viktigt att någon snarast pratar med 
familjen om framtiden”, säger överläkaren och 
sneglar åt mitt håll. ”Vi vill inte riskera en scen, 
som med herr Sanchez.”

Som teamets minst dåliga spansktalare så får jag 
äran att framföra de dåliga nyheterna. Med tunga 
steg styr jag min kos mot dialysenheten.

Dialys är en teknik för att ltrera blod från avfalls-
produkter, och uppfanns år 1943 av den holländske 
läkaren Willem Johan Kol . Holland befann sig vid 
denna tid under tysk ockupation, och Kol  hade 
stora svårigheter med att få tag i rätt utrustning och 
råmaterial. På MacGyverskt vis lyckades Kol  ändå 
snickra ihop en något så när fungerande dialysappa-
rat utav korvskinn, tomburkar och en gammal tvätt-
maskin. Tekniken utvecklades vidare av svensken 
Nils Alwall, som i Lund byggde världens första kli-
niskt användbara dialysmaskin. Utav alla patienter 
med njursjukdomar är det bara ett fåtal som är sju-
ka nog att behöva dialys. Utav dessa är det ett ännu 
mindre fåtal som behöver dialys på livstid. Som 
läkare i Sverige kan man arbeta på akuten i måna-
der utan att stöta på en enda patient med ”termi-
nal njursvikt” – det vill säga, en kroniskt dialysbe-
roende patient. På min amerikanska arbetsplats är 
de att betrakta som stamkunder.

”I framtiden kommer varje amerikan att ha  
sin egen dialysapparat i källaren”, skämtar en ››
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 njurintresserad kollega. ”Det kommer att vara 
som att ha sin egen bubbelpool eller pingisbord.”

 Det är en dystopi, men ingen absurd sådan. 
Staden där jag arbetar har en befolkning 
på drygt tvåhundra tusen invånare. Utö-

ver två stora universitetssjukhus nns där åtmins-
tone åtta särskilda dialyskliniker. Njursvikt kan 
ha många olika orsaker. I herr Sanchez fall så var 
det ett hinder i urinvägarna som långsamt slog ut 
njurfunktionen. I andra fall kan ett akut hjärtstopp 
beröva njurarna deras blodförsörjning och orsaka 
vävnadsdöd, vilket drabbade stackars herr Gon-
zales. Den vanligaste orsaken till njursvikt i väst-
världen är dock fetma. Fetma ökar risken för högt 
blodtryck och diabetes, som tillsammans nöter 
ner njurarna. Vid det laget patienterna kommer 
på att besöka läkaren är det ofta för sent, och de 
är dömda att ligga uppkopplade till en dialysap-
parat tre gånger i veckan, fyra timmar per gång, i 
resten av livet. Dialys är mycket dyrt, och kostar 
amerikanska skattebetalare hundratals miljarder 
kronor årligen. På andra sidan Rio Grande är situa-
tionen ännu dystrare. Mexiko, som i fjol berövade 
USA titeln som ”världens fetaste land”, står idag 
inför en jättelik, hälsoekonomisk kris. Åtminsto-
ne hundrafemtio tusen mexikaner erhåller redan 
regelbunden dialys, men nästan lika många nekas 
behandling pga bristande resurser eller avsaknad 
av sjukförsäkring. I takt med att denna grupp väx-
er så blir också ”medicinsk turism” från Latin-

amerika till USA en allt vanligare företeelse. I en 
färsk undersökning från New York framkom det 
att uppemot fyrtio procent av alla patienter som 
erhåller dialys i delstaten är illegala invandrare

 E fter ett par knackningar öppnar jag försik-
tigt dörren märkt Gonzales. I sängen ligger 
en ihopkurad, nästan oansenlig, liten man, 

med en syrgasgrimma över öronen och en naso-
gastrisk tub i ena näsborren. Patienten är än så 
länge för svag för att kunna äta själv, och erhåller 
all näring via sin tub. Jag nickar artigt till patien-
ten, som svarar med ett par stönande läten och 
ett tandlöst leende. Runt omkring patienten sit-
ter fem personer; en man och fyra kvinnor. Två av 
kvinnorna är äldre, och sitter invirade i ltar. Man-
nen, som ser ut att vara runt trettio, tittar upp från 
sin iPhone. På bruten, iberisk skolspanska presen-
terar jag mig för patienten och hans familj. En av de 
yngre kvinnorna spänner ögonen i mig.

”Kan du förklara varför de inte ville ha min far 
på intensiven, trots att han är så sjuk?” frågar hon 
på spanska. Jag tar ett djupt andetag, och inser 
att jag borde ha kört patientens journal genom  
Google Translate innan jag gick in i rummet. Visst, 
medger jag, patienten är fortfarande mycket sjuk, 
och i behov av mycket hjälp. Läget är dock ej läng-
re kritiskt, varför han inte behöver ligga på inten-
sivvårdsavdelningen. Jag fortskrider med en lång 
redogörelse, ett organ i taget, för patientens många 

XX

Latinos är billiga i 
drift och jobbar 
hårt. De käftar inte 
emot, bildar inga 
fackföreningar och 
tjafsar inte om 
arbetsförhållanden 
eller arbetstider.”
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medicinska problem och vad vi gör för att hante-
ra dem. Publiken verkar alltjämt skeptisk, men 
har inte mycket annat val än att lita på vad dok-
torn säger. Jag sparar patientens njurar till sist, för 
att på skonsammast möjliga sätt föra in diskussio-
nen på patientens juridiska situation. När jag bör-
jar prata om Medicaid och dess regelverk gällande 
”odokumenterade” patienter så rynkar patientens 
dotter på näsan.

”Qué quieres decir?” frågar hon, en smula ilsket. 
Bakom henne reser sig den unge mannen från sin 
stol.

”Öhhh... la situacion... documental..?” säger jag 
med ett nervöst leende. ”...que su padre no tiene los 
documentos... correctos...öhhh... Americanos..?”

 P atientens dotter stirrar på mig med röd-
sprängda ogon. Hon ser ut att vilja säga 
något, men får inte fram orden. Istället vän-

der hon blicken ner mot golvet. Hennes syster till-
talar mig från andra sidan rummet.

”Min far är ingen illegal invandrare” säger hon 
på engelska. ”Han har ett turistvisum och är bara 
på besök i det har landet.”

Jag känner temperaturen i rummet stiga, medan 
jag mentalt börjar bläddra igenom den stora högen 
med papper vi ck från intensiven. Visst fanken stod 
där ”undocumented” någonstans...

”Vi vill inte stanna i landet illegalt”, fortsätter 
systern. ”Vi vill bara att pappa blir bra så att vi kan 
åka hem till Mexiko.”

Jag börjar inse att jag trampat i ett gigan-
tiskt klaver. Med ett idiotiskt leende på läpparna 
genomsöker jag desperat rummet efter sympati, 
men hittar ingen.

”Vi kan ta med hans visum till sjukhuset och 
visa upp det om ni inte tror oss”, säger sonen med 
ett något aggressivt tonfall. Bredvid honom bör-
jar en av de äldre damerna snyfta. Med hängande 
huvud genomsöker jag min ynkliga spanska voka-
bulär efter alla tänkbara sätt att be om ursäkt.

”Uppenbarligen har vi begått ett enormt miss-
tag...”, börjar jag med darrande röst. Jag förklarar 
hur oriktig information, ofta baserad på fördomar 
och stereotyper, lätt sprids på ett sjukhus. Någon 
fäller en snorkig kommentar på akuten. En kom-
mentar blir till ett påstående. Ett påstående blir till 
en journalanteckning, och en journalanteckning 
blir till en sanning. Efter att ha framfört min per-
sonliga ursäkt så går jag vidare till att be om för-
låtelse å överläkarens, sjukhusets, delstatens och 
hela det amerikanska folkets vägnar. Långsamt 
känner jag stämningen tina upp något.

”Huvudsaken är att pappa blir bra”, säger sonen. 
”Allt det där andra kan vänta.”

 J ag håller med, och påpekar vikten av att snarast 
upprätta en kommunikationslinje med patien-
tens läkare i hemlandet. Patientens barn nickar 

instämmande, men ingen säger något. I en under-
given pose, och med löften om skärpning fram-
över, lämnar jag sakta patientens rum baklänges. 
Väl ute i korridoren så lutar jag mig mot väggen och 
slår mig för pannan.

”How’s it goin’, doc?” frågar en välbekant röst. 
Jag tittar upp och ser teamets  socialarbetare, 

 sörplandes på en kopp Starbuckskaffe. Med 
bestörtning i rösten berättar jag om mitt katastro-
fala möte med familjen Gonzales.

”Jag hade ingen jävla aning om att han hade 
ett visum!” gnäller jag. ”Det stod klart och tydligt 
undocumented i journalen...”

Socialarbetaren lyssnar med stor sympati, men 
verkar samtidigt en smula road av min historia.

”Äsch, häng inte upp dig på det där”, säger han 
med en avvisande gest. ”Visum eller inget visum, 
vem bryr sig..?”

Jag ger honom en frågande blick.
”Egentligen blir det bara värre för herr Gonza-

les om han har ett visum”, fortsätter socialarbeta-
ren. ” m han är illegal så täcks hans sjukhuskost-
nader av Medicaid. m patienten har ett giltigt 
visum så räknas han som vilken turist som helst, 
och då gäller inte Medicaids garanti för akut sjuk-
vård.”

”Så du menar att patienten måste betala hela 
räkningen själv?” frågar jag.

”Inte en chans”, säger socialarbetaren. ”Flera 
veckor på intensiven, då snackar vi hundratusen-
tals dollar. Det kan han aldrig betala.”

”Så vart skickar ni räkningen?” frågar jag, en smu-
la förvirrat. ”Till hans försäkringsbolag i Mexiko?”

Socialarbetaren tittar på mig som om jag vore 
ett barn.

”Tror du att den killen har en sjukförsäkring?” 
skrockar han glatt och skakar på huvudet. ”Det 
skulle förvåna mig om han har trä at en läkare i 
hela sitt liv. Såg du hans tänder?”

”Så... vem betalar?” frågar jag.
Socialarbetaren rycker på axlarna.
”Vem vet? Sjukhuset? Delstaten? Spelar ingen 

roll. I slutändan blir det alltid du och jag som beta-
lar”, muttrar socialarbetaren och kastar sin pap-
persmugg i soporna.

 N är jag anländer till jobbet morgonen därpå 
har herr Gonzales försvunnit från teamets 
lista. Enligt journalen så drabbades patien-

ten av ett akut lungödem under natten, och skick-
ades genast tillbaka till intensiven. Herr Gonzales 
ligger nu i respirator och erhåller dialys dygnet runt. 
Prognosen är förstås mycket dålig. Efter herr Gon-
zales sorti så har vi bara tre patienter kvar på listan: 
två slarviga diabetiker och en in ammerad änd-
tarm på bättringsvägen. Alla borde kunna skrivas 
ut under eftermiddagen. Jag känner redan doften 
av färska munkar. Matchen kan fortfarande vinnas.

Jag brygger mig en kopp Americano och går 
ut på balkongen. Vårt arbetsrum ligger på tionde 
våningen, och utsikten är spektakulär, särskilt en 
solig dag som denna. På byggplatserna omkring 
universitetet har arbetarna redan påbörjat dagens 
första skift. Någonstans där i myllret av gula hjäl-
mar går herr Sanchez, som lämnade sjukhuset i 
förrgår. Jag föreställer jag mig hur han vid det här 
laget börjar känna sig illamående och trött. Fram-
emot eftermiddagen börjar underbenen svullna 
upp, och varje andetag känns tyngre än det förra. 
Det är förstås bara en tidsfråga innan herr Sanchez 
kommer tillbaka och knackar på dörren till akut-
mottagningen. m inte hit så till något annat sjuk-
hus. Vart ska han annars ta vägen? 7

Inte alltid välkomna. 
Demonstrationer i 
Murietta, södra 
Kalifornien, mot  
illegal invandring. 
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Rädda sig  
den som kan
De flesta läser berättelsen om den tappre soldaten   
Josef Švejk som en skämtroman. I själva verket är  
Švejk en av världs litteraturens mest desperata hjältar.

 D
et är ett besynnerligt faktum 
att förra århundradets mest 
berömda soldat är så påfal-
lande omilitärisk: i bylsig, 
opressad uniform, orakad, 
mestadels undanstoppad i 
något straffkompani eller 
i buren. Håller han någon-

sin ett vapen i händerna? Ett gevär i rem på axeln 
– ja. Men i händerna? Efter mer än ett halvdus-
sin omläsningar på olika språk av Jaroslav Hašeks 
berättelse om den tappre soldaten Švejks även-
tyr under det första världskriget är jag fortfaran-
de osäker på saken. 

Jag minns inte. Har jag förträngt? 
Ett är i alla fall säkert: skjuter gör han aldrig. Ing-

en liten sak i ett krig som kostade minst femton 
miljoner människor livet. 

Josef Švejk förblir civilist också som militär. 
Men vem är han? Särskilt mycket får vi inte veta om 
honom, inte mer än att han är ungkarl, kan rådbrå-
ka tyska, lider av reumatism och får hjälp i hemmet 
av en fru Müller. Švejk försörjer sig på att kupera 
och i nödfall måla om stulna hundar vars stamtav-
lor förfalskas för att underlätta försäljningen. Vi 
anar att största delen av hans tid tillbringas över 
ölsejdlarna på Gyllene Bägaren. I Prags gatuvim-
mel skulle vi inte känna igen honom. På ett oro-
ande sätt verkar Švejk vara utan både biogra  och 
psykologi. Ingenting alls får vi veta om hans käns-
lor och inre bevekelsegrunder. 

Längtar han? Åtrår eller älskar? Är han upprörd, 
rädd eller kanske förtvivlad? Vi vet inte.  

Inte heller har han någon familj. Skulle här n-
nas släktband så är det med Robert Musils man 
utan egenskaper, rabbi Löws homunculus Golem 
eller Karel C apeks robotar. Över hela Švejks exi-
stens vilar något konstgjort. Finns här liv, så bara 
något lågt och nedanförmänskligt. 

 H ade vi inte haft illustratören Josef Lada att 
åberopa oss på skulle Švejk vara mer ano-
nym än Franz Kafkas hjältar, en av dem 

som bekant redcuerad till en endaste initial (K).  

I stället har Lada skapat den mest exakta bilden 
vi har av någon som egentligen inte nns, för-
sett honom med den där robusta, kägelforma-
de lilla kroppen och en oföränderligt godmodig, 
milt enfaldig uppsyn.  Inget i denna fysionomi 
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Maktfullkomligt  
och otillgängligt:  
slottet i Prag. 
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 förändras av umbäranden, varken de på kasern-
gården, under transport till fronten eller på cell. 
En människa – i alla fall en romanhjälte – som en 
arkiv meter.

 L ada har för all framtid xerat Švejks utseen-
de; att återge honom på annat sätt vore helt 
enkelt omöjligt. Det nns ingen som läst 

Jaroslav Hašeks bok som inte bär denna bild av 
den tappre soldaten med sig.

Men vår trohet till Ladas berömda fantombild 
har paradoxalt blivit möjlig just genom att vi näs-
tan ingenting vet om Švejk; genom att Lada låtit 
honom ta gestalt ur ingenting blir den så tvingan-
de. ch inget nns där som kan ifrågasätta den, 
inget att ta fasta på för den som skulle vilja retu-
schera bilden. 

Ändå vill jag hävda att Lada leder oss vilse. Ty 
hans bild av Švejk understryker allt som egentli-
gen inte hör dit, vad som enbart är yta, alltså det-
ta godmodiga och sällskapliga, det  burleskt lusti-
ga. Men Josef Švejks godmodiga kolugn är bara en 
mask att tygla rädslan med. I själva verket är han 
en av världslitteraturens mest desperata, mest 
ensamma hjältar. Det har att göra med att han hör 
en ny tid till: en epok i vilken bi guren eller lakejen 
emanciperat sig, där en Fredag eller Sancho Panza 

gjort sig av med Robinson Crusoe eller Don Qui-
jote för att ensam inta scenen. Den tappre solda-
tens överordnade är mycket riktigt alla utbytba-
ra; de kommer och går och kommer så småning-
om alla att försvinna medan Švejk ensam blir kvar.  
Som en av sina stulna byrackor är han herrelös.

Men denna nya tid är också början till massor-
nas och kulsprutans tidevarv och nu är det krig. 
Josef Švejk riskerar att som en vem som helst stop-
pas in i ledet och där förvandlas till ett nummer. 
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Det går inte att 
bestraffa någon 
som gör exakt  
vad han blivit 
beordrad att göra, 
inte med mer än 
att spärra in eller 
skälla ut honom.”

››



Det vore fatalt. Ty den som kan räknas, som för-
lorat alla de bokstäver som ger namn och identi-
tet, be nner sig i största fara. Nu behöver krigs-
makten soldater, som det heter för att försvara fos-
terlandet, fast i praktiken som kanonmat. Švejks 
motståndare är inte så mycket ryssen eller serben 
utan detta väldiga krigsmaskineri som vill ta livet 
av honom – därav hans ensamhet och desperation. 

Här tycks inte nnas annat val än att ta upp 
kampen och försvara sig. 

Men hur? 

 Det är besynnerligt att så få av Švejks otali-
ga uttolkare inte sett den dödliga fara i vil-
ken han be nner sig. I stället väljer de att 

skratta åt hans skämt och roas av hans upptåg 
som befann vi oss i en pikareskroman eller inuti 
ett cirkustält. Men Švejk är på väg att fraktas till 
fronten i mänsklighetens första stora förintelse-
krig. Där väntar med stor sannolikhet – som för så 
många andra – en säker död tillsammans med en 
slarvigt grävd massgrav på honom. Inte så konstigt 
att Švejk vill y ur statistikens och de stora talens 
kolumner, och påminner han in sin fatala belägen-
het om någon så är det inte en gycklare utan just 
någon av Kafkas hjältar. 

Vi ska återkomma till dem. Ty också de har att 
värja sig, mot lagens godtycke eller slottets makt-
fullkomliga otillgänglighet, trots att slott och 
domstol jämfört med den galiziska fronten mås-
te betraktas som en barnlek.

Hur klarar man sig från att hamna där? 
Först och främst genom att vinna tid. Det gör 

Švejk genom att visa god vilja. Till punkt och pricka 
utför han alla order. Visserligen avslöjar denna lyd-
nad befallningarnas absurditet, men gör honom 
samtidigt oantastlig. Det går inte att bestraffa 
någon som gör exakt vad han blivit beordrad att 
göra, inte med mer än att spärra in eller skälla ut 
honom. Illa nog kan man tycka, men knappast vid 
en tidpunkt när folk börjat dö som ugor. 

Låt oss inte heller ta miste på Švejks stora sin-
nesnärvaro: han är alltid precis där han råkar be n-
na sig, ingen annanstans, aldrig o er för några öns-
kedrömmar eller illusioner. Det har med hans erfa-
renhet att göra; ingen ideologi eller tro är utsatt för 
så e ektiva dödgrävare som de som håller till på 
krogen eller kaféet. I stället bekämpar den tapp-
re soldaten motståndaren på hans egna villkor. 
Inte genom att negera (Švejk är ingen dialektiker) 
utan just med ja och amen: som en jiujitsubrotta-
re förstärker han motståndarens rörelse för att få 
honom på fall, sträcker och tänjer den, förlänger 
så den kejserligt och kungliga ( K. u. K.) arméns 
intentioner ut över den rand där de inte längre 
be nner sig på verklighetens fasta grund utan av 
egen kraft störtar ner i det absurda. 

 Som överlevnadsstrategi är det inte helt ofar-
ligt, och ingenting vore förstås lättare än 
att uppfatta honom som otillräknelig, rent-

av som idiot. Det sker också ideligen och Švejk är 
den förste att själv bättra på sina befäls omdömen: 
javisst, han är en idiot, en ”o ciell” och fullkom-
lig sådan. Men till sist är alla hans befäl förvirrade 
och uttröttade intill sammanbrottets gräns av en 
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Den går att läsa 
som en enda  
stor hyllning till 
minnet, till nöd-
vändigheten av 
att veta varifrån 
man kommer och 
vem man är som 
förutsättning för 
att inte bli till 
slakt boskap.”

 ILLUSTRATION: JOSEF LADA



marsch mot fronten är också ett slags odyssé, en 
road movie eller modern Anabasis, fast Švejk strä-
var i motsatt riktning till marschbataljonens. Han 
är ju inte på väg hem, vill därför inte som dys-
seus komma fram. I stället vill han göra resan så 
lång som möjligt eftersom han fruktar att vid vägs 
ände den där massgraven är det enda som väntar 
på honom.

ch ännu är han inte där.

  O ch hur går det för Švejks bekanta från 
Prag? För Josef K. och K.? Riktigt illa. Det 
visar sig att K. aldrig blir insläppt på slot-

tet och att Josef K. får en kniv i hjärtat; två gång-
er vrids den där om. Han dör som en hund. Bara 
skammen överlever honom, skriver Kafka. 

Skammen över vad? Över att inte ha försvarat sig.
Men det är som vore Kafkas hjältar oförmög-

na till just försvar. Inte heller kan de dra nytta av 
andras erfarenheter. I sin kamp mot byråkratins 
oöverskådliga maktapparat får de ändå en hel del 
goda råd: välmenande, ofta insiktsfulla, förmed-
lade av personer som är väl förtrogna med dom-
stolen eller slottet. Det borde vara till hjälp. Josef 
K. och K. ställer frågor och de får svar, men verkar 
inte lyssna till dem. Snarare beter de sig som hade 
de ingenting hört. Eller wännu värre: som om de 
genast glömt bort vad de hört. Det händer till och 
med att de somnar när någon berättar något vik-
tigt för dem. Allt börjar sedan om på nytt utan att 
de kommit ur äcken. 

Är de autister? Snarare då konstgjorda männi-
skor. Medan Švejk faller tilllbaka på vem han är och 
upplevt kan de inte ens lägga sig till med en arti-

ciell biogra . All erfarenhet och alla goda råd är 
som bortkastade på dem eftersom de inte kan göra 
någonting av dem. De inte kan ”läsa” sin egen belä-
genhet, är otillgängliga för all form av feedback, kan 
till skillnad från Švejk inte relatera någon informa-
tion till sin egen person. Trista fakta.    

Vi börjar misstänka att de inte kan ta världen till 
sig därför att de själva inte be nner sig i den. Var-
ken de själva eller vi vet egentligen vilka de är. Till 
skillnad från Švejk berättar de aldrig något därför 
att de ingenting har att berätta. De är utan för u-
tet och tycks sakna förmågan att minnas. Men en 
sådan person kan inte hjälpas, än mindre hjälpa sig 
själv. Josef K. och K. verkar dömda till att misslyck-
as och gå under. 

Här blir det dags att skriva om deras familjehi-
storia. 

 Ä r de besläktade med någon så inte med 
Švejk utan med Golem. Golem är den 
konstgjorda människa som rabbi Löw i det 

gamla Prag skapar av de fyra elementen. En ”fär-
dig” människa, helt utan biogra  och minnen. Alla 
Golems delar är visserligen mänskliga, också anle-
tet ger rabbinen mänskliga drag; men talet felas 
hans skapelse. Stum och med huvudet vilande i 
de grova händerna blir Golem sittande vid spisen 
i rabbi Löws hus och väntar på nya uppdrag. Så är 
han dömd att framleva sin ”existens” helt beroen-
de av någon annan, ett viljelöst instrument i främ-
mande händer. Dock var rabbi Löw en gudfruktig 
människa som tog väl hand om sin homunculus. 

Men om en sådan varelse blir lämnad åt sitt eget 
öde? 

Kafka visar oss vad som då händer. På samma 
gång ger han oss en vision av den moderna männi-
skan: ensam, uppryckt ur sitt sammanhang, hjälp-
lös inför det byråkratiska maskineri som vill för-
inta henne.

Hur annorlunda är inte Švejk som sitt eget livs 
bokhållare! ch han är framgångsrik. Sheheraza-
des tusen och en natt är visserligen ett svårsla-
get rekord, men det kommer att visa sig att Josef 
Švejk inte är så värst mycket sämre: när boken om 
den tappre soldaten efter drygt tusen sidor (i den 
tjeckiska originalutgåvan) plötsligt tar slut därför 
att Jaroslav Hašek supit ihjäl sig och pennan fallit 
ur hans hand, har Švejk inte ens nått fram till fron-
ten. Han be nner sig i närheten av Przemysl, unge-
fär etthundrafemtio kilometer ifrån den. 

m inte detta bör kallas en enastående fram-
gång vet jag inte vad ordet betyder. 

Švejk lyckas där både Josef K. och K. misslyckas.
Inte så illa för någon som handlar med stulna 

hundar.

 I era decennier har jag grälat med tjeckiska 
vänner om Josef Švejk, ofta på krogen (fast ald-
rig på turistfällan Gyllene Bägaren). Flera av 

dem vill inte riktigt kännas vid honom, som skul-
le han ha förolämpat dem moraliskt eller i deras 
tjeckiska patriotism. 

Som symbol för nationen vill ingen se honom. 
Pavel Kohout anser att han är en opportunist som 
enbart skulle representera sin tids tjeckiska tras-
proletariat; det enda vi är ense om är att Bertolt 
Brecht är en ännu större idiot än Švejk när han i en 
av sina pjäser skickar ut den tappre soldaten i det 
andra världskriget. 

En förödande, oförlåtlig anakronism; att upp-
träda som Švejk och ändå överleva är kanske möj-
ligt under kejsar Franz Josef, men vore under Hit-
ler en säker dödsdom.

 ch Václav Havel? Han ville inte ens tillerkän-
na Švejk mänskliga egenskaper, inte se honom som 
en person av kött och blod, snarare då som något 
just konstgjort, en av många i Prags klassiska tra-
dition av homunculi. 

Ludvík Vaculík går ännu längre. För honom är 
Švejk en nihilist. I en lika kort som berömd text 
ägnar han sig åt vad som för mig liknar litterärt 
angiveri när han låter Švejk med sin outgrundli-
ga uppsyn uppträda som en av de många förhörs-
ledare dissidenten Vaculík konfronterades med 
innan realsocialismen bröt samman i Prag. Som 
jag menar en grotesk missuppfattning. Eller som 
om Vaculík inte läst boken om Švejk, åtminstone 
inte det första kapitel där han med stor list – och 
man anar hans återhållna desperation – tar sig ur 
polisspionen Brettschneiders klor.

 I många år nu har jag krävt upprättelse för Josef 
Švejk. Förgäves. Hur är det möjligt att gårda-
gens dissidenter trots uniformen inte känner 

igen honom som en av dem? Emellanåt gör det mig 
upprörd. ckså ni hade ju krogen eller kaféet som 
enda scen! Precis som Švejk tillbringade ni mes-
ta tiden där och det är för mig obegripligt hur ni i 
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Ingen ideologi 
eller tro är utsatt 
för så effektiva 
dödgrävare som 
de som håller till 
på krogen eller 
kaféet."
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 åratal kunde låta honom sitta vid bordet bredvid 
utan att bjuda in honom. 

På sätt och vis lärde ni er också det mesta av 
Švejk. Era metoder var civila. Ni grep inte till våld 
för att värja er. Som Švejk gjorde ni aldrig en uga 
förnär. Charta 77 var egentligen er variant av hans 
sätt att värja sig mot makten utan att öppet ta strid 
med den: att av makten kräva att den intill sista 
bokstaven skulle hålla sig till sina egna lagar och 
förordningar, att pocka på en bokstavstrogen läs-
ning också av det nstilta i stället för att behandla 
Lagen som formalia och ren dwekoration. 

En sådan juristisk jiujitsu hade Švejk omedel-
bart begripit. 

ch även Švejks rädsla borde ni ha förstått: på 
goda grunder var ni ju själva rädda, rädda för att 
spärras in, för de ideliga förhören och trakasserier-
na, rädda att sluta som fönsterputsare eller som 
eldare i något pannrum. Som Švejk riskerade ni att 
strykas ur rullorna, att förvandlas till en icke-per-
son, att bli till nummer utan hopp om att någon-
sin kunna bli till en medborgare. Precis som han 
var ni helt enkelt rädda för att upphöra att existera. 

ch precis som ni höll Švejk sanningen högt. 
Hur kunde ni glömma det? Ljuger gör han ald-
rig; inte ens fältprästen Katz kan beslå honom 
med lögn. Hans anekdoter är kanske tillspetsade 
eller groteska, ibland med tvivelaktig sensmoral, 
men inte lögnaktiga. Hur skulle han kunna vara en 
”nihilist”, en ”lögnare” eller rentav ”världslittera-
turens underbaraste anarkofatalist” (Jakob Stro-
bel y Serra)? Ingenting av detta, menar jag, har 

med Josef Švejk att göra. Vad han försöker undvi-
ka är just sitt fatum, och i denna ansträngning nns 
inget romantiskt eller anarkistiskt, däremot hård-
nackad ordning och systematik. 

 

 I stället håller sig Švejk strikt till saninngen, om 
inte alltid av övertygelse så åtminstone av själv-
bevarelsedrift. Det måste vara svårt att hitta 

ett bättre exempel på vad Havel kallar att ”leva i 
sanning”; också inför krigsrätten talar han san-
ning, trots att den där sanningen kan göra honom 
ett huvud kortare. Detta skvallrar också om mod. 
Låt oss erkänna: med sin sanningslidelse står han i 
samma stora böhmiska tradition som ni chartister 
förde vidare från Jan Palach, Jan Hus eller Tomáš 
Masaryk vars valspråk som president var ”san-
ningen segrar”.

Nu är alltsammans historia. Hundra år har gått 
sedan första världskrigets utbrott och Charta 77 
är glömd som realsocialismen är glömd. Men Josef 
Švejk väntar fortfarande på sin rehabilitering. Kan-
ske en staty? Fast säkert skulle den tappre soldaten 
då genast börja en lång utläggning om statyers kor-
ta livslängd och vad duvor brukar använda dem till, 
allt i avsikt att rädda sig själv från ett sådant öde i 
marmor eller brons. 

Fast bjuda honom på några öl skulle man för-
stås kunna göra. Inte bland turisterna på Gylle-
ne Bägaren, men någonstans nära slottet i Prag, 
för att så slå två ugor i samma smäll och påmin-
na all världslig makt om dess utmätta tid och död-
lighet. 7

Hundra år har 
gått sedan första 
världskrigets 
utbrott och Charta 
77 är glömd som 
realsocialismen är 
glömd. Men Josef 
Švejk väntar fort-
farande på sin 
rehabilitering."
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 L
udvig Nordströms reporta-
ge Lort-Sverige 1938 bidrog 
till en mental omställning, 
ett nytt svenskt självmed-
vetande. Misären bland en 
stor del av landsbygdens 
befolkning var inte okänd, 

men Nordströms detaljerade beskrivning 
var ändå omskakande. 

Han skrev om utomhusdass som förstör-
de brunnsvattnet, om dragiga bostäder med 
råttor och löss, om odörer från röta i trävir-
ke, mögelsvamp, nattkärl, svettinpyrda klä-
der och sura skodon. ”Vi tittade in i två går-
dar. Svarta rum, den gamla spismuren igen, 
smutsigt, nerrökt, obäddade sängar, kring-
kastade kläder, disk, matvaror och – gapan-
de, stirrande, stumma, psykiskt defekta 
människor. Jag var mitt i det syd- och mel-
lansvenska eländet igen! Godsens och de 
gamla brukens atmosfär.”

nordström upprördes inte bara av ohäl-
san, snusket och fattigdomen i sig – sådant 
som alltid hade funnits. Han jämförde med 
det nya Villa-Sverige, som marscherade 
fram på bred front, med ”funkishus, träd-
gårdar.  Blommor, ljusa glada färger”. Lort-
Sverige var ovärdigt ett välfärdssamhälle, 
en utmaning mot moderniteten. Han möt-
te en gammal man i obeskrivliga kläder, ett 
stort yvigt grågrönt hår och ett tovigt, slem-
migt skägg: 

”Jag glömde allt annat för detta fasans-
fulla ansikte, denna spöklika gur, stigen 
som ur själva jordens mystiska innandö-
men. Han föreföll mig ett ögownblick som 
en hallucination. --- Det var Lorwt-Sverige 
i egen person, i levande mänsklig gestalt. --- 
Denna gestalt är det, som Villa-Sverige har 
att bekämpa, besegra och bära till graven.”

Medkänsla saknades inte i Nordströms 
reportage, men den starkaste drivkraften 
var en annan.  Han tillhörde en generation 

som lärt av Strindberg och andra att se kri-
tiskt på den privata välgörenheten – under 
århundraden ansedd som det egentliga 
botemedlet mot socialt elände. Lort-Sveri-
ge borde bekämpas med ingenjörskonstens 
rationella metoder, med ”nya hus, betong-
grunder, byggnadsställningar”. 

detta var viktigt därför att existensen 
av ett obeskrivligt elände mitt i samhället, 
rentav ”i omedelbar närhet av Stockholms 
lyx och njutningsliv”, är socialt avtrubban-
de. Välfärdssamhället vilar ytterst på att vi 
förmår uppröras även av brister och orättvi-
sor som inte innebär extrem misär. 

De rumänska tiggarna vädjar till medli-
dandet. Vi skäms när vi går förbi utan att 
låtsas se dem, skäms också som givare av 
patetiskt otillräckliga allmosor i allas åsyn. 
Varför ger vi den ena tiggaren men inte den 
andra?  Men vi vänjer oss, övar sakta upp vår 
likgiltighet. Vanan att se gränslös fattigdom 
utan bot gör oss hårda också mot åldring-
ar som far illa i vården, barn som växer upp 
med missbrukande föräldrar, kvinnor som 
behöver skydd mot plågoandar. Välfärds-
politikens grund i medborgarnas inlevelse 
och sensibilitet försvagas. 

vi integreras i europa och måste bejaka 
detta, men när man talar om ”samhället” 
tänker alla européer på den egna nationen. 
Hemlandets traditioner, politiska partier 
och opinioner formar vår uppfattning om 
det allmännas sociala ansvar. Bara ett fåtal 
erkänner ett svenskt medansvar för andra 
europeiska länders sätt att behandla mino-
riteter, och ingen väntar sig att resten av 
Europa ska göra något för de fattiga i Sveri-
ge. Ansvaret för de sämst ställda är och bör 
vara nationellt. Tiggeri på gatan har vi som 
nation en gång lagt bakom oss. När det nu 
återkommit kan man befara att det länkar 
in det sociala tänkandet i ett urgammalt 
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Betala en generös 
kompensation till 
dem som lockats 
hit av svenska 
myndigheters 
passivitet, men 
förbjud det vane-
mässiga tigge riet.
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Öva inte upp 
likgiltigheten
A  an e ander

Tiggarna omkring oss leder till social avtrubbning. Det försvagar 
välfärdssamhället och ökar mottagligheten för extremism.
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välgörenhetsspår: givande från individ till 
individ.  

Vi hade en lag mot lösdriveri från 1885 
till 1965. Lösdrivare var den som strök 
omkring utan att söka arbete, utan medel 
till sitt uppehälle, utan att ärligen försör-
ja sig. Sanktionen var tvångsarbete, som 
beslutades av länsstyrelse eller poliskam-
mare. Att leva av vanemässigt tiggeri eller 
av egen eller andras prostitution räknades 
inte som ärlig försörjning. Lagen ansågs 
tidigt föråldrad men blev ändå kvar under 
33 år av socialdemokratiskt styre. Sam-
hällsmakten bekämpade aktivt ”bettleri” 
så länge fenomenet hade nämnvärd omfatt-
ning. Trots hårdheten fanns det anständi-
ga motiv. Gatutiggeriet är ovärdigt ett folk-
hem, allmosor som ett sätt att lösa den fat-
tiges problem tillhör en annan tid och en 
annan värld. Myndigheterna gjorde rätt när 
de rev Lort-Sverige i dess nya skepnad av de 
romska tiggarnas erbarmliga campingläger. 
Så ska ingen leva i Sverige.  

ch Bo Rothstein hade rätt när han 
skrev: ”De som i sin medmänsklighet ger 
dessa människor en slant bidrar inte på 
något vis till att upprätta dem som med-
människor och att göra deras liv mera vär-
digt.”  (DN Debatt 28/12 2013.) Men hans 
förslag att förbjuda givandet var feltänkt. 
Syftet skulle ju vara att sätta stopp för 

 tiggeriet, men en sådan lag mot medmänsk-
lighet skulle inte efterlevas, många skulle 
skänka sina slantar i protest mot lagen. 

Rumänska romer ska ha samma rätt som 
andra inom EU att besöka och att arbeta i 
Sverige. Men att försörja sig genom tig-
geri på allmän plats, så som nu sker i stor 
omfattning, bör inte vara tillåtet för någon. 
Betala en generös kompensation till dem 
som lockats hit av svenska myndigheters 
passivitet, men förbjud det vanemässiga 
tiggeriet. De som försvarar det nya lösdri-
veriet har inte levt sig in i välfärdsstatens 
tankevärld och psykologi.

i myndighets-sverige anses gatutiggeri 
inte i sig vara ett problem. Det man oroar 
sig för är människohandel. Länsstyrelsen 
i Stockholm har ett nationellt uppdrag att 
försöka kartlägga i vad mån utländska EU-
medborgare i Sverige är o er för sådan han-
del. Man har frågat lokala myndigheter och 
organisationer och funnit att 305–555 såda-
na personer kan ha utsatts för exploatering 
i samband med tiggeri under 2013. Kanske 

er, kanske färre.
På nätet nns ett öde av svårbedömd 

information, till exempel intervjuer med 
enskilda poliser: ”Vi har sett dem komma 
i karavan med tio skåpbilar, stanna vid en 
parkeringsplats och dela upp stan mellan 

sig på en karta.” ”Gränsen mellan verksam-
heterna är otydliga. En person kan tvingas 
tigga på dagarna och begå brott på kväl-
larna.” Även om sådant är undantag inne-
bär tiggeri i stor skala att mycket pengar är 
i omlopp och att tra ken gradvis blir mer 
organiserad och kommersiell.  

Frånvaron av kartläggning och socialve-
tenskaplig analys av masstiggeriet är slåen-
de. Finns det inga internationella studier 
av intresse för oss? Är människohandel det 
enda som är värt att undersöka? 

novus har funnit att 56 procent av 
svenskarna vill förbjuda gatutiggeri, och 
endast 23 procent anser att detta är ett 
dåligt förslag. Bland partiföreträdare ver-
kar 90 procent vara emot ett förbud – alla 
utom Sverigedemokraterna. 

Danmark, Nederländerna, Norge och 
Storbritannien är bland de länder som lag-
stiftat mot gatutiggeri. Högerpopulistiska 
partier spelar en växande roll i hela Europa, 
och de drar andra med sig. Det är nödvän-
digt att bjuda motstånd mot dem, men det 
gäller att ha övertygande argument, annars 
driver vi människor med gott omdöme och 
god vilja i armarna på extremisterna. 

an e ander är  

författare och journalist.

Vanan att se gränslös fattigdom gör oss hårda. FOTO: JEPPE GUSTAFSSON / TT
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EU:s problem är nu så stora att framtiden står på 
spel. Allt fl er européer drar slutsatsen att dess ledare 

inte förmår att enas kring centrala framtidsfrågor som 
ekonomi, utrikespolitik och integration. Och medan 

politikerna famlar efter svar och det långsiktiga ledar-
skapet uteblir utmanas de av aggressiv nationalism, 
populism och rysk militarism. Fyra skribenter tar sig 

an en ödesdiger utveckling för Europa. 
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 H
undra år efter den första europeiska explosionen 
börjar en del idag att ställa existentiella frågor om 
Europas framtid. Kommer 2015 att bli ett europe-
iskt ödesår? Det rätta tillfället att ställa dessa frågor 
är verkligen nu – ett nytt Europaparlament har just 

blivit valt, en ny EU-kommission är på plats. Kommer de att göra 
skillnad? Kan de göra skillnad? Kan de införa en ny institutionell 
ingenjörskonst så att Europa äntligen kan leva upp till sin potential, 
ta itu med de svåra frågor som ligger framför oss, såsom ett gemen-
samt internationellt engagemang å ena sidan, och, å andra sidan, 
gå mot fördragsändringar, i syfte att ta itu med EU:s konstitutio-
nella dödläge, överbrygga den djupa klyftan som medborgarna kän-
ner gentemot EU, bygga upp förtroendet igen och övertyga besvik-
na, för att inte säga frustrerade, ungdomar om att Europa nns där 
ute för deras framtid? Kort sagt: Är Europa berett att utforma sitt 
gemensamma öde? 

ch ännu viktigare: vem är beredd att axla ledarrollen för att 
det skall kunna ske? År 2017 kommer vi att få se val i Tyskland och 
Frankrike samt en folkomröstning i Storbritannien om att lämna 
EU under ett och samma år. Risken är stor att tre politiska ekono-
mier som behöver tillgodose förment nationella intressen, mål-
grupper och debatter, under trycket från valen bortser från det stra-
tegiskt nödvändiga i Europa. I det avseendet kommer nästa europe-
iska ”lagstiftande församling” att vara långtifrån ordinär.

Eurokrisen har helt klart lämnat Europa med en fadd eftersmak. 
Inte nog med att fredsbudskapet har nått vägs ände, Europa håller 
på att bryta med sitt arv – det än så länge allmänt obestridda anta-
gandet att Europa är bra för alla. Ett paradigmskifte är tydligt i den 
europeiska debatten: Att plädera för Europa är inte lätt nuförtiden 

och EU har förlorat många försvarare. Teknokratväldet i Brysselsy-
stemet står i blickpunkten inte bara för allmänhetens ilska, utan fyl-
ler numera även bibliotek med samhällsvetenskaplig litteratur med 
analyser av hur ett ekonomiskt maktsystem – som i stor utsträck-
ning är bortkopplat från grundläggande demokratiska mekanismer, 
inte tillåter någon verklig opposition eller har någon ”ångerrätt” för 
politiska val – härskar över runt 500 miljoner medborgare. 

Följaktligen har EU förlorat sina försvarare. I en del länder, som 
Storbritannien och Danmark, fanns det ursprungligen inte många. 
Som ett resultat av detta har delar av de före detta pro-europeiska 
eliterna i länder som Frankrike och Tyskland ändrat inställning och 
är numera kritiska mot Europa, eller frånvarande. Det franska Par-
tie Socialiste (PS), Mitterrands parti, utmanas av sin vänster ygel 
i fråga om Europa. Alternative für Deutschland (AfD) är ett parti med 
många respekterade ekonomer, en stor del av dem ingår i den tys-
ka eliten. Europas unga är splittrade: en del av dem har vänt Euro-
pa ryggen och är relativt mottagliga för populistiska rörelser – från 
Jobbik i Ungern till Le Pen i Frankrike. 

 E
rasmus-barnen, å andra sidan, lanserar sociala rörelser 
och aktiviströrelser och försöker desperat skissa på nya 
föreställningar om gränsöverskridande och en jämställd 
europeisk medborgarrätt, men deras röster hörs egent-
ligen inte. Europa sägs behöva en ny berättelse, men har 

ingenting fängslande att berätta. Man underpresterar inom en rad 
politiska områden, såsom tillväxt, energi, cyberfrågor, utrikespo-
litik och migration, där nationella intressen spelas ut mot europe-
iska värderingar och mål. Tilltron har till stora delar gått förlorad, 
populistiska partier är på uppgång, regionerna vädrar sin chans, i 

Räkna inte  
med Tyskland

Europa står inför stora utmaningar som hotar dess 
sammanhållning och integration. Men att Tyskland  

skulle axla en ledarskapsroll är inte troligt.
A  lri e ro
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Försvagad fransk-tysk axel: Förbundskansler Angela Merkel och president François Hollande. FOTO: STEFAN BONESS /INA AGENCY
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 Skottland och Katalonien, och politiska system och partisystem är 
djupt splittrade över hela EU.

Men ännu viktigare: Europa verkar fortfarande försöka ta reda 
på om krisen är över och om man är på väg mot en ekonomisk åter-
hämtning, till och med i den europeiska södern – ett argument som 
ofta hörs i Tyskland, där krisen inte orsakade samma samhälleliga 
sönderfall; eller om Europa redan har förlorat kampen mot krisen 
genom att gå miste om ett utmärkt tillfälle att övervinna välkända 
brister beträ ande institutioner och system, särskilt i strukturen 
för styret av euron. Verkliga gemensamma skatte- och penningmäs-
siga skydd har inte skapats – trots framsteg i bankunionen – inte ens 
då trycket var som störst, 2011–2012, när det under ett kort ögon-
blick i historien verkade möjligt att euron kunde komma att rämna. 
Samhällsbanden som håller ihop Europa blir allt svagare på grund av 
åtstramningspolitiken, de nationella ekonomierna går åt olika håll, 
detta gäller särskilt eurozonen och de östeuropeiska länderna, skill-
naderna mellan stad och landsbygd blir allt större i hela EU. Allt det-
ta har stor inverkan på de nationella valmanskårerna som i tider av 
djupa samhälleliga nedgångar kräver ”mindre Europa”. 

Eftersom Europa missade sitt enhetsögonblick när krisen var som 
värst är man nu tvungen att följa systemberoende bristfälliga makro-
ekonomiska politiska strategier, som fortfarande kretsar kring natio-
nalstatens världsbild och avfärdar den grundläggande skattemäs-
siga enigheten och solidariteten, men också behovet av EU- nan-
sierade transnationella investeringsstrate-
gier, något som Europa skulle behöva. Där 
”mer Europa” är ett politiskt argument som 
be nner sig i en återvändsgränd närmar sig 
upplösning runt hörnet. m det senare 
uppenbarar sig har vi fortfarande det värsta 
framför oss i så måtto att vi fortfarande inte 
har sett de verkliga politiska konsekvenser-
na av eurokrisen. Dessa kan drabba EU just 
då de nationella och europeiska politiska 
systemen är splittrade och dysfunktionel-
la. De samhälleliga konsekvenserna av krisen skulle i så fall omin-
tetgöra alla strävanden att utforma en gemensam europeisk framtid.

 M
itt i denna kollektiva europeiska misströstan – 
som speglar en oroande avgrund mellan europe-
iska behov och de nationella debatterna när det 
gäller frågan om varifrån energin och kraften skall 
komma för att kraftfullt kunna utforma Europas 

framtid – vänder allt er ögonen mot Tyskland. Tyskland har upp-
manats att visa europeiskt ledarskap många gånger. Kommer Tysk-
land att sätta stopp för åtstramningspolitiken? Kommer landet att 
hjälpa Frankrike? Vad kommer man att göra när det gäller Ryssland? 
I fråga om Ukraina i lika hög grad som om tillväxten har Tyskland 
fått en nyckelroll i det europeiska beslutsfattningsssystemet eller, 
som Angela Merkel en gång sa, inget viktigt ekonomiskt eller annat 
beslut i Europa fattas mot Tyskland. 

Under krisåren har Tysklands in ytande i Europa i stor utsträck-
ning växt. Landet har lämnat sin ställning som en europeisk berörd 
part som det hade fram till 1989, där inte bara tyska intressen sades 
vara lika viktiga som europeiska intressen, utan där Tyskland i själ-
va verket betalade för många europeiska kompromisser och på det 
hela taget hade tre verktyg för att förädla sin makt i Europa: Det 
fransk-tyska förhållandet; påverkansarbetet till förmån för de min-
dre EU-länderna och det starka ställningstagandet för den gemen-
samma metoden, att alltid stärka EU-kommissionens och Europa-
parlamentets roll. Alla tre har mer eller mindre övergivits under 

eurokrisen: den fransk-tyska motorn har enorma problem, särskilt 
på grund av den ekonomiska asymmetrin mellan de två länderna; de 
små länderna känner sig försummade av Tyskland och slutligen har 
den gemensamma metoden – genom eurostyrningen, som till stor 
del äger rum utanför fördragen – försvagats och med den både EU-
kommissionens och Europaparlamentets roll. Angela Merkel upp-
fann ”unionsmetoden”, som ersatte mekanismerna i EU:s mer eller 
mindre egalitära supranationella struktur med ett Europarådscen-
trerat system, i vilket Tyskland tydligt dominerar beslutsfattandet.

 T
ysklands Europapolitik bestämdes av till synes icke för-
handlingsbara krav i utbyte mot tyskt nansiellt enga-
gemang. Man tog med IMF i förhandlingarna om ett 
räddningspaket för Grekland, år 2012 tvingade man 
fram nanspakten i strid mot de esta EU-medlems-

staterna och man lade in sitt veto mot euroobligationer – detta är 
bara tre exempel på unilaterala handlingar. Beträ ande den nan-
siella solidariteten kan man hävda att Tyskland inte bar de nan-
siella kostnader som antingen skulle ha motsvarat dess ekonomis-
ka tyngd inom eurozonen eller tagit hänsyn till vinsterna från både 
skapandet av euron och det handelsöverskott Tyskland generera-
de – tyska exportvaror går ju framför allt till den europeiska perife-
rin i de södra delarna av EU. 

Tyskland hade ett handelsöverskott på 192 miljarder 2007; sam-
tidigt hade de södra länderna i eurozo-
nen tillsammans ett gemensamt under-
skott på i storleksordningen 192 miljar-
der euro. Både de tyska eliterna och geme-
ne man visade sig dock vara förvånansvärt 
oemottagliga då Christine Lagarde tog upp 
problemet med den sviktande handelsba-
lansen inom eurozonen. Dessutom vann 
Tyskland på själva eurokrisen, exempelvis 
genom negativa räntor på dess statsobli-
gationer under de kritiska åren 2011–2012; 

bara detta uppgick till runt 80 miljarder. 
Poängen här är den slående skillnaden mellan den allmänna opi-

nionen i Tyskland, som känner sig nansiellt överansträngd i sin 
solidaritet med Europa, och den ekonomiska verkligheten. Tysk-
land har framställt en berättelse om sin nansiella roll i Europa 
och har satt sig i o rets roll. m Tysklands uppträdande under de 
senaste åren kan ses som en indikator för hur landet kan komma 
att uppträda i framtiden och för Tysklands förmåga att ta över en 
europeisk ledarskapsroll är det rimligt att hävda att Tyskland inte är 
berett. När det gäller behovet av europeisk solidaritet skiljer sig den 
allmänna opinionen i Tyskland betydligt från genomsnittet i EU. 

 Å
r 2011 var över 60 procent av européerna positiva till 
att åtminstone ta över de skuldsatta ländernas skul-
der, medan bara 35 procent av tyskarna var övertyga-
de om att detta faktiskt skulle minska kostnaderna för 
krisen. Medan 38 procent av européerna är för euroo-

bligationer är bara 18 procent av tyskarna det. Det nns många er 
si ror som pekar på ett betydligt lägre engagemang för den nan-
siella solidariteten inom Europa i Tyskland än i resten av EU. 65 pro-
cent av tyskarna skulle vilja minska Tysklands nansiella engage-
mang i ESM och en förkrossande majoritet är emot ESM. Huruvida 
Tyskland härmed kvali cerar sig för en europeisk ledarskapsställ-
ning är något som följaktligen måste ifrågasättas. Landet förefaller 
oförmöget att få medborgarna att ställa sig bakom de politiska alter-
nativ som ett sådant ledarskap skulle kräva.

”Europa håller på att 
bryta med sitt arv – det 

än så länge allmänt 
obestridda antagandet 

att Europa är bra för alla.”
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I själva verket nns det två berättelser om eurokrisen, en interna-
tionell och en tysk. För att tala i Foucaults termer är den tyska kun-
skapsordningen om eurokrisen vitt skild från den europeiska eller 
internationella kunskapsordningen. Det är verkligen helt otroligt att 
den tyska allmänna opinionen, stick i stäv mot så mycket kontra-
faktisk empirisk information, kunde stänga in sig i en sådan o er-
roll, något som drastiskt kan komma att minska och begränsa Tysk-
lands politiska manöverutrymme när det gäller att fastställa Euro-
pas öde under åren framöver!

Angela Merkel, som uppges ställa upp för en fjärde ämbetsperi-
od, måste precis som alla politiker tillgodose sin väljarkårs behov. 
Detta blir dessutom allt viktigare eftersom CDU står i begrepp att 
förlora sin naturliga koalitionspartner, det liberala FDP. Med AfD 
på frammarsch och nu representerat i tre tyska delstatsparlament 
(Brandenburg, Thüringen och Mecklenburg-Vorpommern) har ett 
naturligt konservativt parti etablerat sig på den högra delen av den 

 politiska skalan för första gången i den tyska historien. För sin själv-
bild försöker partiet snarast kopiera värdebaserade konservativa 
partier från Weimarrepubliken och detta är något som väcker gen-
klang i det tyska samhället. Det är viktigt att poängtera att AfD för-
söker undgå den ”populistiska” etiketten – man är angelägen att 
fjärma sig från invandringskritiska debatter; bland dess grundare 
åter nns ett antal kända och respekterade tyska advokater och eko-
nomer och sedan en tid har partiet övergivit de enkla slagorden som 
att lämna euron. Följaktligen bör AfD, med tanke på dess samhälle-
liga sammansättning och dess väljarkår, inte sammanblandas med 
Marine Le Pen eller Geert Wilders. Dessutom är partiet de nitivt 
här för att stanna. Behovet att tillgodose höger ygeln – utan att ha 
möjlighet till en koalition – sätter Merkel under tryck med hänsyn 
till de europeiska valen; hon måste i vilket fall som helst vara myck-
et försiktig. 

Tysklands förmåga att leda mot en mer integrerad eurozon – till 

Avundad. Den tyska modellen: Opels bilfabrik i Bochum. FOTO: ULRICH BAUMGARTEN / GETTY IMAGES
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exempel en europeisk fördragsförändring för att tillåta transnatio-
nella skattebu ertar (en eurozonsbudget), en transnationell soci-
alpolitik (en europeisk arbetslöshetskassa, något som för närvaran-
de diskuteras inom EU-kommissionen) eller ett gemensamt penga-
skydd, såsom en gemensam insättningsgaranti för de europeiska 
bankerna (inte något som lär få stöd av de tyska väljarna) – förefal-
ler uppenbart minskad, med tanke på att nationella val kommer att 
äga rum under 2017.

 D
e europeiska grannarnas reaktion på det nya tyska 
maktsyndromet kan delas in i två faser: den omedel-
bara reaktionen innebar ett utbrott av hat gentemot 
Tyskland, som kom till uttryck i nazist aggor i Aten 
och på andra platser under de åtstramnings entliga 

demonstrationerna då krisen var som djupast. Reaktionen över-
gick sedan i respekt, om än inte beundran. Under de senaste måna-
derna har ”den tyska modellen” prisats av franska, italienska och 
andra essäister. Från dess yrkesutbildning till dess exportstrate-
gi, från dess satsningar på förnybara energikällor till dess starka   
Mittelstand, från dess parlamentariska, koalitionsbaserade system 
till makten i dess regioner har den tyska modellen blivit en sorts 
unik fördel för Tyskland i ekonomiska, 
sociala och politiska termer. 

Diskussionen om ”den tyska model-
len” förbiser dock, å ena sidan, de avgö-
rande kulturella och historiska faktorer-
na i dess samarbetspartners politiska och 
ekonomiska system – en ”ekonomisk kul-
tur” kan ju inte prackas på ett land – samt, 
å andra sidan, själva det faktum att Tysk-
land kanske överdriver sin egen ekonomis-
ka framtid  på grund av demogra ska för-
ändringar, en lågkonjunktur eller slitage 
på dess infrastruktur – något som ger upp-
hov till djupa samhälleliga och industriel-
la rubbningar. 

Modelldiskussionerna förbiser också det faktum att det nns 
åtminstone tre olika Tyskland: det vibrerande (exporterande) södra 
(vilket är det som oftast hänförs till); det alltjämt politiskt och eko-
nomiskt sjukliga östra, med en dramatisk befolkningsminskning 
och alla de därmed följande samhällskonsekvenserna; samt det 
övergivna – förr i tiden rika – västra, Nordrhein-Westfalen, som nu 
får betala för tjugo års penning öden inom landet från väst till öst. 
Dessutom uppvisar Tyskland, precis som de esta västliga länder 
nuförtiden, också allt större skillnader i inkomst och förmögenhet, 
vilket påverkar samhällsstrukturen. Allt detta betyder att Europa 
kanske lever mer i illusionen om en varaktig fungerande tysk modell 
än att det nns någonting att ta efter. 

 K
ulturantropologin kallar detta fenomen ”kulturella  
  hot”: det man inte kan besegra måste man omfam-
na. I och med detta verkar, på sätt och vis, Thomas 
Manns berömda fråga – ett europeiskt Tyskland eller 
ett tyskt Europa – subtilt ha besvarats till förmån för 

det senare. m frågan istället omformuleras som ett tyskt Euro-
pa eller inget Europa alls, verkar de esta europeiska länder ha valt 
det tyska Europa i stället för inget Europa alls; man försöker beha-
ga Tyskland när helst man kan eller bygga ett speciellt förhållan-
de till Tyskland. Huruvida detta, i känslomässiga termer, kan utgö-
ra en tillräcklig grund för ett gemensamt ödesprojekt vid namn  
Europa återstår att se.

På den utrikespolitiska sidan är den tyska ”ledarskapsfrågan” i 
Europa också utsatt för påfrestningar. Den senaste månaden har 
vi sett den ena internationella krisen efter den andra – ISIS, Syri-
en, ebola, Ukraina, Israel – vilket återigen har ökat de internatio-
nella och europeiska kraven på ett större tyskt engagemang och 
ansvar på den internationella arenan; ett krav som Tyskland åter-
igen, åtminstone delvis, har hörsammat, på samma sätt som man 
gjorde gemensam sak med det internationella samfundet i samband 
med den humanitära insatsen i Libyen 2011 och den franska insat-
sen i Mali 2013. 

Tysklands nya internationella roll är ett av de mest omdiskutera-
de ämnena i den tyska pressen, sedan förbundspresident Joachim 
Gauck höll ett viktigt tal där han förordade ett större internatio-
nellt engagemang för Tyskland i samband med den senaste säker-
hetskonferensen i München i januari 2014. Gauck har upprepat sitt 
krav, men i huvudsak till de tyska medborgarnas ogillande, de esta 
säger nej till er internationella, för att inte tala om militära, insat-
ser för Tysklands del. Det bevingade talesättet om en lycklig ö för de 
rika och vackra, ett super-Schweiz, avspeglar verkligen de esta tys-
kars tysta dröm. Tyskland ck ju faktiskt vänja sig vid att inte utö-
va något ledarskap under fyrtio år efter kriget. Det nns helt enkelt 

inte någon strategisk ledarskapskultur i 
det tyska samhället. De enda som är sant 
globala är de tyska a ärsmännen, inte de 
tyska politikerna, vilket leder till ett märk-
ligt spretande mellan export- och strate-
giska intressen. 

 D
et gamla slagordet om en 
”reservationskultur” inom 
utrikespolitiken, som fång-
ade de begränsade möjlig-
heterna för en i själva verket 

inte helt suverän stat inom utrikespoliti-
ken fram till 1989, börjar tjäna som en före-
vändning för Tyskland att (ofta) frigöra sig 

från det västliga utrikespolitiska samfundet eller helt enkelt ”väst”. 
Två faktorer spelar en immanent roll här: en ny, öppet uttryckt 

likgiltighet gentemot Ryssland (exempelvis i fråga om Krim) samt 
både spionskandalen med NSA som märkbar har förstört ett slags 
grundläggande förtroende för USA som en viktig och strategisk 
partner, och dessutom de – svåra – förhandlingarna om TTIP (det 
transatlantiska partnerskapet för handel och investeringar), där det 
tyska näringslivet har svårigheter att argumentera för ett handels-
avtal som stora delar av det civila samhället mobiliserar mot. 

Kort sagt: limmet från före detta ”väst” håller på att försvinna, 
och på samma sätt som med den europeiska integrationen är de 
transatlantiska förbindelserna inte längre någonting obestridligt 
för många tyskar. De två gamla världsbilderna för den tyska utrikes-
politiken – för det första att den tyska återföreningen och den euro-
peiska integrationen är två sidor av samma mynt, och för det andra 
att den europeiska integrationen och det transatlantiska förhållan-
det hör ihop – håller helt på att rämna.

Att vänta sig att den europeiska räddningen skall komma från 
Tyskland bör man alltså akta sig för. Tyvärr kan det dock knappast 
komma från något annat land heller.

lri e ro  leder projektet ”European Democracy  

Lab" för  Open Society Initiative for Europe (OCIFE).

ers nin  Martin Peterson

”Kommer Tyskland 
att sätta stopp för 

åtstramningspolitiken? 
Kommer landet att hjälpa 

Frankrike? Vad kommer 
man att göra när det 

gäller Ryssland?”
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Angela Merkel jämförd med Hitler vid en demonstration i Aten 2012. På affischen står det: ”Bojkotta tyska varor.  
Motarbeta Fjärde riket”. FOTO: THANASSIS STAVRAKIS/TT NYHETSBYRÅN
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 D
et är nu fullt möjligt att Storbritannien kommer att 
lämna EU under de närmaste åren. Detta vore en hän-
delse utan motstycke i EU:s historia. Det skulle inte 
bara få allvarliga konsekvenser för Storbritanniens 
ekonomi och roll i världen, utan också för återstoden 

av EU samt för de transatlantiska relationerna. Varför är så många 
britter beredda att överväga att lämna EU och vad skulle konse-
kvenserna bli av ett brittiskt utträde? ch snabbar den nuvarande 
brittiska regeringens politik på utsikterna för en ”Brexit”?

För att britterna skall kunna lämna EU måste två villkor vara upp-
fyllda: för det första måste en folkomröstning hållas och för det andra 
måste mer än 50 procent av väljarkåren rösta för att lämna klubben. 
Det första av dessa villkor kommer troligen att uppfyllas inom ett 
par år. m de konservativa bildar nästa regering, efter de allmänna 
valen i maj 2015, eller om de leder en koalitionsregering, kommer en 
folkomröstning om medlemskapet i EU att hållas år 2017. De konser-
vativas partiledare, premiärminister David Cameron, har lovat det-
ta, och det vore politiskt självmord för honom att bryta det löftet.

m oppositionen, i form av Labour, bildar regering eller leder en 
koalition kommer det antagligen inte att hållas någon folkomröst-
ning under nästa mandatperiod. Partiledaren Ed Miliband har stått 
emot betydande påtryckningar att utlova en folkomröstning, efter-
som han tror att den skulle dominera hans tid som premiärminister 
och avleda från allt annat han vill åstadkomma. Men så snart de kon-
servativa vinner ett allmänt val, vilket de kan komma att göra 2020 
om de förlorar 2015, kommer det att hållas en folkomröstning om att 
stanna kvar i eller lämna EU. Detta beror på att ingen skulle kunna bli 
partiledare för de konservativa utan att lova en folkomröstning; för 
många medlemmar i partiet är det prioritet nummer ett att lämna EU.

Camerons Europastrategi går ut på vinna valet i maj 2015, för-
handla om reformer inom EU med de andra medlemsstaterna och 
sedan be det brittiska folket om att rösta för att stanna kvar i ett 
reformerat EU. Fram till alldeles nyligen skulle en optimist ha kun-
nat hävda att denna strategi hade en ganska god chans att lyckas. 
Många opinionsundersökningar antyder att en majoritet av britter-
na skulle rösta för att lämna unionen som den ser ut i dag, men om 
frågan ändras till ”Hur skulle du rösta om premiärministern rekom-
menderade att Storbritannien skulle stanna kvar i ett reformerat 
EU?” skulle dock mer än hälften av britterna välja att stanna kvar.

De särskilda krav om reformer av EU som Cameron har lanse-
rat – såsom att skära i byråkratin, ge mer makt till nationella parla-
ment, sätta stopp för bidrag till EU-migranter och införa garantier 
för den inre marknaden – har setts som förhandlingsbara av Stor-
britanniens partner. De håller inte nödvändigtvis med om dessa tan-
kar, men de kan tänka sig att till viss del tillmötesgå britternas oro.

Men i slutet av oktober 2014 förändrades Camerons hållning. Han 
sa att han var ute efter nya sätt att minska invandringen från EU-län-
der. Hans medhjälpare informerade tidningar om att man överväg-
de kvantitativa begränsningar. Cameron tror tydligen att han mås-
te handla eftersom kombinationen ett blomstrande Storbritannien 
och en stagnerande eurozon kommer att locka ett stort antal män-
niskor från kontinenten till Storbritannien under lång tid framöver.

Storbritanniens partner, däribland Tyskland och Sverige, ser 
dock den fria rörligheten för arbetskraft som en grundläggande del 
av den inre marknaden, och icke förhandlingsbar. Att tillåta Storbri-
tannien att införa kvoter för invandringen skulle kräva en fördrags-
förändring, vilket ingen vill ha, och enhällighet, vilket är otänkbart – 
trots hotet om en ”Brexit”. m Cameron gör kvoterna till sin  högsta 

Isolerade från 
kontinenten

Storbritannien verkar nu berett att lämna EU.  
David Cameron vill stanna kvar men saknar en  

strategi för att behålla medlemskapet.
A  harles ran
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David Cameron håller sig undan Europa. FOTO: STEFAN ROUSSEAU / PA PHOTOS / TT
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prioritet och sedan misslyckas med att nå dem, hur kan han då käm-
pa för att hans land skall stanna kvar inom EU?

 C
ameron sätter andra europeiska ledares tålamod på 
prov. Många av dem ser honom som skyldig till sin 
egen olycka: de konstaterar att han åtskilliga gånger 
har givit efter för Europaskeptiker i hopp om att köpa 
deras röster, utan att inse att de skulle ta eftergiften 

och sedan återkomma för att få mer. Det var därför han år 2009 tog 
de konservativa ur Europeiska folkpartiets grupp (EPP), EU:s mest 
in ytelserika nätverk (och gjorde sina medlemmar i Europaparla-
mentet till kärnan i en rivaliserande euroskeptisk grupp, Europeis-
ka konservativa och reformister); år 2011 lagstiftade så att det inte 
går att överföra någon mer makt till EU utan en folkomröstning; i 
december 2011 lade in sitt veto mot fördraget om ” nanspakten”, 
trots att dess villkor inte skulle ha gällt Storbritannien; och i janua-
ri 2013 aviserade en folkomröstning om att stanna kvar i eller läm-
na EU i det tal han höll tal vid Bloombergs högkvarter i London. 
Detta var ett försvarstal för medlemskap, men han fullföljde ald-
rig med ett samlat försök att påverka opinionen inom partiet eller 
landet till förmån för EU – till synes ovillig att konfrontera Euro-
paskeptikerna.

ch när Cameron under sommaren 2014 insåg att det inte gick att 
stoppa Jean-Claude Juncker från att bli ordförande för Europeiska 
kommissionen beslöt han sig för att, med en av hans rådgivares ord, 
”gå under med aggan i topp” – hellre än att acceptera det oundvikli-
ga och trä a en överenskommelse som kunde ha givit Storbritannien 
eftergifter i utbyte. Vid det tillfället hotade han några andra ledare 
att om han blev tvungen att anta Juncker skulle han kanske kom-
ma att rekommendera ett nej i kampanjen inför folkomröstningen. 
Sådana hot går vanligtvis inte hem i andra europeiska huvudstäder.

De europeiska premiärministrarna inser att Cameron vill avvärja 
hotet från United Kingdom Independence Party (UKIP), hålla ihop 
de konservativa och vinna valet. Men de anser att han är så inställd 
på den kortsiktiga partipolitiska taktiken att han inte tänker igenom 
de långsiktiga konsekvenserna.

De beklagar också hans ”a ärsmässiga” sätt att gripa sig an den 
europeiska politiken och säger att han talar med andra ledare om 
speci ka problem men inte satsar tid på att bygga långsiktiga för-
hållanden. Detta gör att han har få goda vänner i de andra huvud-
städerna. Många konservativas EU- entliga retorik har inte heller 
direkt förbättrat Storbritanniens varumärke, det är nu så förgiftat i 
stora delar av Europa att till och med politiker som håller med Lon-
don i speci ka frågor ofta inte vill medge detta o entligt.

Cameron är, verkar det som, inte beredd att tala om fördelarna med 
EU- medlemskapet tills han har vunnit valet, förhandlat fram en ny 
överenskommelse med sina partner och sedan lanserat en folkom-
röstningskampanj. Men även om han på något sätt lyckas nå fram 
till en överenskommelse som han tror att han kan sälja till det brit-
tiska folket är strategin att vägra tala för Europa ända till sista minu-
ten riskabel. För det första kommer många andra regeringar inte vilja 

 samarbeta med Cameron om att reformera EU förrän han talar posi-
tivt om Europa. ch, för det andra, kan det brittiska folket vi det laget, 
år 2017, vara så entligt inställt till EU att de kommer att rösta för att 
lämna EU – vad premiärministern än säger under folkomröstnings-
kampanjen.

 H
ur befängd den brittiske premiärministerns taktik än 
må verka, nns det djupare, strukturella krafter som 
drar de brittiska öarna bort från kontinenten. Stor-
britannien har under lång tid varit ett av de mest 
Europaskeptiska länderna inom EU, på grund av geo-

gra n, som har placerat landet i utkanten av Europa; historien, och 
särskilt åsikten bland många britter att de, i motsats till de esta på 
kontinenten, hade ett ädelt andra världskrig; ekonomin, och i syn-
nerhet den allmänna uppfattningen att sedan mitten av 1990-talet 
har den brittiska ekonomin (med undantag för åren 2010–13) pre-
sterat bättre än stora delar av resten av Europa; samt till slut de brit-
tiska medierna, av vilka stora delar har framställt EU i ett negativt 
sken under de senaste årtiondena.

Men britterna har utan tvivel blivit ännu mer desillusionerade 
vad gäller Europa under de senaste åren. I Storbritannien, liksom i 
stora delar av Europa, har etablissemangs entliga, globaliserings-

entliga, invandrings entliga och EU- entliga känslor växt, särskilt 
efter det att nanskrisen slog till år 2008.
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Folklig, slipad och 
opportunistisk: 
UKIP:s Nigel Farage. 
FOTO: LEFTERIS PITARAKIS/ 
 TT NYHETSBYRÅN

”Många britter anser att europeiska 
invandrare snyltar på socialbidrag 
och skapar brister inom samhälls-

tjänster som sjukvård, bostäder  
och utbildning.”



Invandringen är den absolut mest framträdande frågan inom 
den brittiska politiken. pinionsundersökningar visar att britter-
na är mer entligt inställda till invandring än de esta andra euro-
péer. Nettoinvandringen till Storbritannien har legat på 200 000 till  
250 000 människor om året sedan 2004. Under de senaste åren har 
den konservativa regeringen slagit ner hårt på invandringen från län-
der utanför Europa, och på så sätt ökat andelen migranter som kom-
mer från EU; men denna grupp utgör fortfarande mindre än hälften 
av det totala antalet invandrare. Många britter anser att europeiska 
invandrare snyltar på socialbidrag och skapar brister inom samhälls-
tjänster som sjukvård, bostäder och utbildning. Det nns inte myck-
et egentliga bevis för att stödja dessa påståenden, men Nigel Farage, 
ledaren för UKIP, har på ett smart sätt ätat samman de två frågor-
na invandring och EU-medlemskap. På ett sätt har Farage rätt: Stor-
britannien kan inte helt kontrollera sina gränser utan att lämna EU. 

Farage – en slipad, slagfärdig, underhållande politiker – är en över-
tygande kritiker av EU. Det är även Boris Johnson, den konservative 
borgmästaren i London, som också är en slipad, slagfärdig, under-
hållande Europaskeptiker (Johnson har inte formellt tagit ställning 
mot EU-medlemskap, men stöder kvoter på EU-migranter, vilket 
kan betyda att när folkomröstningen börjar närma sig måste han 
argumentera för att Storbritannien skall dra sig ur EU). Samtidigt 
säger de brittiska politiker som är för EU generellt sett mycket lite 
om Europa, eftersom det är ett impopulärt ämne. De som faktiskt 

talar för EU, som ledaren för liberaldemokraterna Nick Clegg, är inte 
lika e ektiva på att kommunicera som Farage och Johnson.

 E
n annan anledning bakom uppsvinget för den brittiska 
europaskepticismen är eurokrisen. Trots att risken för 
att euron skall haverera har minskat sedan 2012 asso-
cierar britterna fortfarande euron med hög arbetslös-
het, dålig tillväxt, samhälleliga oroligheter och hätska 

gräl. Problemen med euron har hanterats av ledare som har förefal-
lit inkompetenta – och eftersom det är samma människor som styr 
inom EU har eurokrisen givit hela EU dåligt rykte.

Bland folk inom den brittiska eliten, om än inte den bredare all-
mänheten, är det särskilt en aspekt på problemen med euron som 
har ökat Europaskepticismen. Eurokrisen kan bara lösas, anser 
många brittiska analytiker och politiker, genom en utökad integre-
ring av styrningen av eurozonen – antingen genom hårdare skatte-
regler, utökad kontroll över den ekonomiska politiken eller att ska-
pa system som omfördelar tillgångar från rikare till fattigare länder. 

m den analysen är korrekt kommer en mer integrerad eurozon 
en dag att framträda som ett enda block inom EU:s beslutsfattan-
de; detta skulle kunna inverka på bredare EU-frågor såsom regler-
na för den inre marknaden. Då skulle läget för länderna som beslu-
tar sig för att inte gå med i euron, som Storbritannien och Sverige, 
bli mycket osäkert: de kan komma att uppfatta sitt in ytande i det 
större EU med 28 länder som förminskat.

Överallt i USA och Europa blir människor alltmer skeptiska gent-
emot politiska eliter. EU:s problem är att de överstatliga institutio-
nerna verkar ännu mer avlägsna och obegripliga än de inte särskilt 
omtyckta nationella institutionerna. Britterna har blivit särskilt 
desillusionerade av sin politiska klass. Skandaler med ersättningar 
till parlamentariker har skadat de brittiska politikernas rykte. Sam-
tidigt har alla artiklar om hur institutionerna i Bryssel slösar bort 
skattebetalarnas pengar, ibland sanna och ibland osanna, orsakat 
stora skador på EU:s rykte.

I en folkomröstningskampanj kommer stora delar av etablisse-
manget, och i synnerhet industriledarna, att argumentera för att 
Storbritannien skall vara kvar inom EU. Men man bör förhålla sig 
skeptisk till det brittiska etablissemangets förmåga att forma opini-
onen. År 1975, när britterna senast röstade om EU-medlemskap, var 
folk mycket mer undfallande, och mer beredda att följa råden från 
eliterna inom politiken, näringslivet och medierna – som då nästan 
utan undantag var för EU. Dagens eliter är mycket mindre sympa-
tiskt inställda till EU, och mycket mindre respekterade.

 S
å Storbritannien kan komma att lämna klubben. Att göra 
det skulle innebära en katastrof för den brittiska ekono-
min. Regeringen skulle väl förhandla fram något slags fri-
handelsavtal med EU, som ger brittiska företag viss till-
gång till de europeiska marknaderna, på villkor att Stor-

britannien accepterar de esta av dessa marknaders regler och nor-
mer utan att få rösta om dem. Den brittiska ekonomin har naturliga 
styrkor – som nansiella tjänster, bioteknik och universiteten – och 
breda kontakter med andra delar av världen som inte skulle försvin-
na i och med en ”Brexit”.

Men det skulle innebära ekonomiska kostnader för Storbritan-
nien, framför allt i fråga om minskad tillgång till den inre markna-
den, mindre direktinvesteringar från utlandet och landet skulle stå 
utanför tidigare och framtida frihandelsavtal som förhandlats fram 
av EU. Dessutom, om Storbritannien lämnar EU så kommer det att 
ske på grund av en entlig inställning gentemot invandring, vilket 
betyder att den regering som styr landet efter en ”Brexit” skulle bli 
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tvungen att införa striktare kontroller; på lång sikt skulle detta för-
sämra den ekonomiska tillväxten. 

Utanför EU skulle Storbritannien också ha mindre förmåga att 
påverka hur världen är organiserad, till exempel inom internationel-
la förhandlingar om nansregleringar, klimatförändringar och säker-
het. EU är en stor makt inom otaliga internationella förhandlingar och 
organisationer, på grund av sin storlek och sitt ekonomiska in ytande. 
Ett ensamt Storbritannien skulle ha mycket mind re att säga till om.

 E
n ”Brexit” skulle skada EU på åtminstone fem sätt. För 
det första skulle Europas möjlighet att spela en bety-
dande roll inom utrikes- och försvarspolitiken mins-
ka. Storbritanniens diplomatkår och stridskrafter står 
inte någon efter inom EU. Tony Blair var ju, tillsammans 

med Jacques Chirac, den som lade grunden för EU:s försvarspoli-
tik 1998. Camerons regering har dragit ut på beslutet om att stär-
ka EU:s roll inom försvarsfrågorna, men under mer gynnsamma 

 förhållanden skulle Storbritannien återigen kunna leda inom detta 
område. Även den nuvarande regeringen har från tid till annan spe-
lat en konstruktiv roll inom det utrikespolitiska området i EU, till 
exempel under kärnenergiförhandlingarna med Iran. Sett från andra 
kontinenter skulle ett EU utan Storbritannien – och ett av de två län-
derna med en permanent plats i FN:s säkerhetsråd – vara svagare.

För det andra är britterna de varmaste förespråkarna av mark-
nadsekonomin inom EU. En brittisk kommissionär, Arthur Cock-

eld, arbetade tillsammans med Jacques Delors för att skriva pro-
grammet för den inre marknaden. Britterna bidrog till Lissabon-
målen för ekonomiska reformer, verkade för begreppet ”ägarskaps-
åtskillnad” (att skilja leverans- och produktionsverksamhet från nät-
drift) som har utformat EU:s energi- och transportmarknader, och 
driver nu på för att liberalisera tjänstesektorn. De kämpar för frihan-
delsavtal med andra delar av världen. Utan Storbritannien skulle EU 
vara mer protektionistiskt, både internt och gentemot omvärlden.

För det tredje skulle ett brittiskt utträde försvaga de trans-

Kampanj från det brittiska 
 inrikesministeriet 2013.
FOTO: HOME OFFICE / TT NYHETSBYRÅN
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atlantiska banden. General de Gaulle konstaterade att Storbritan-
nien var USA:s trojanska häst i Europa. Han hade rätt i så måtto att 
USA under lång tid har litat till att britterna skall knu a andra euro-
péer i riktning mot en mer hållfast utrikespolitik, marknadsekono-
mi och närmare samarbete med Washington. Under de senaste åren 
har Washington fokuserat mer på Tyskland, med tanke på dess väx-
ande ställning i Europa. Men det nns fortfarande betydande samar-
beten inom försvars- och underrättelsefrågor mellan Storbritannien 
och USA, för att inte tala om otaliga ekonomiska, sociala och kulturella 
band. En ”Brexit” skulle innebära att USA och EU får sämre förmåga att 
förstå varandra och göra det mer sannolikt att de glider ifrån varandra.

För det fjärde har Storbritannien haft positiv inverkan på poli-
tiken inom rättsliga och inrikesfrågor (RIF) – trots att man valt 
att stå utanför stora delar av den. Under dess nuvarande (brittis-
ke) chef, Mike Wainwright, har Europol blivit en mer kompetent 
och e ektiv organisation, till exempel inom att leda paneuropeiska 
försök att spränga nätverk inom den organiserade brottsligheten.  

Den  brittiska polisen tillhandahåller mer material till Europol än 
polisen i någon annan medlemsstat. Brittiska tjänstemän har också 
drivit på EU-samarbetet inom kontraterrorism. En ”Brexit” skulle 
försvaga samarbetet inom rättsliga och inrikesfrågor.

Slutligen anser många huvudstäder att en möjlig ”Brexit” är 
skrämmande på grund av den tyska frågan. De ”tre stora” – Stor-
britannien, Frankrike och Tyskland – har under lång tid utgjort 
varandras motvikter, och hindrat att ett land blir dominant. Men 
under de senaste åren har Tyskland framträtt som EU:s obestridda 
ledare, tack vare dess ekonomiska styrka under eurokrisen, Frank-
rikes minskande in ytande, Storbritanniens introspektion och – 
senast – den viktiga roll som Angela Merkel har spelat under krisen 
i Ukraina. En ”Brexit” skulle göra den tyska hegemonin ännu mer 
uttalad – något som inte bara skulle oroa fransmännen, italienarna 
och många mindre länder, utan också tyskarna själva. Många nyckel-
personer i Berlin vill inte vara beroende av Paris som sin enda möj-
liga partner att leda EU. Trots att de i allt större utsträckning ser på 
Warszawa som en viktig allierad vill de att britterna skall utgöra en 
motvikt mot de andra ledande länderna.

 T
rots att många europeiska ledare anser att EU skulle bli 
sämre utan Storbritannien är det få som ser en ”Brexit” 
som katastrofal. Så britterna får inte begära för myck-
et som priset för att stanna kvar, i så fall kommer de 
att bli besvikna.

David Camerons strategi för att hålla kvar Storbritannien inom 
EU har problem. Taktiken han för närvarande använder gör det 
svårt för honom att manövrera resultatet av folkomröstningen till 
förmån för medlemskap. m han vinner valet (vilket verkar möj-
ligt då det här skrivs) och går vidare med sin planerade folkomröst-
ning, kan han fortfarande lyckas hålla kvar Storbritannien i klubben 
– men bara om han ändrar kurs. Han måste:

 Plädera för EU, vilket innebär att utmana det egna partiets Euro-
paskeptiker. Detta skulle hjälpa till att återupprätta Storbritanniens 
varumärke i Europa.

 Anstränga sig mer att bygga vänskapspakter och hitta alliera-
de bland de andra medlemsstaterna. Cameron måste bli mindre 
”a ärsmässig” – och dessutom säga åt sina ministrar och högsta 
tjänstemän att resa mer till andra huvudstäder.

 Ställa blygsamma reformkrav, hellre än att ta i för hårt. Reform-
tankarna måste hållas inom det möjligas sfär, så att han kan hävda 
”framgång” efter en omförhandling.

 Visa ledarskap i Europa. Andra länder skulle välkomna brittis-
ka initiativ inom områden där Storbritannien har expertkunskap, 
såsom den inre marknaden och handels-, försvars- och utrikes-
politiken, samt energi- och klimatfrågor.

 Bete sig på ett klubbaktigt sätt. Klubbar har inte bara regler utan 
också seder. EU:s seder innebär att när en klubb har ett problem 
borde man engagera sina partner artigt och konstruktivt, hellre än 
att smälla i bordet. Ibland förstår Cameron detta: i fjol arbetade han 
e ektivt för att få fram ett avtal om att krympa EU:s utgifter under 
den nästa sjuåriga budgetcykeln. Men att hota andra ledare åstad-
kommer sällan någonting.

m Cameron följde dessa råd skulle han kunna hålla kvar Storbri-
tannien inom EU. Men i november 2014, då detta skrivs, visar han 
få tecken på att göra det.

harles ran  är Director vid The Centre for European Reform

ers nin  Martin Peterson 
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 V
akna Europa! utropar George Soros i det andra novem-
bernumret av New York Review of Books 2014. Vla-
dimir Putins Ryssland hotar de grundvalar på vilka 
den moderna europeiska ordningen vilar genom sin 
aggression mot Ukraina, och ändå verkar européerna 

stå handfallna – förlamade av eurokrisen och av den framgångsvåg 
för populistiska politiker som följt i krisens spår. Men tillåts Putin 
vinna dragkampen om Ukraina kommer hans aptit att växa. Nästa 
gång kan det vara ryskspråkiga områden i de baltiska staterna som 
står på tur. Eftersom tanken att militärt konfrontera Ryssland inte 
ses som ett alternativ är det andra åtgärder som måste till, menar 
Soros. Istället för ekonomiska sanktioner mot Ryssland efterlyser 
han ett gigantiskt hjälppaket till Ukraina, varigenom demokratin i 
landet kan stabiliseras. Det förutsätter dock att européerna förstår 
att de be nner sig i krig, att nu inte är tid för återhållsamhet utan att 
det istället gäller att låta pengarna rulla. m byråkraterna i Bryssel 
engagerar sig för det spirande civilsamhället i Ukraina kan dessut-
om en välbehövlig vitalisering av unionen bli följden. Européerna 
tvingas återknyta kontakten med de idéer som en gång födde Euro-
paprojektet: ”Den europeiska unionen skulle rädda sig själv genom 
att rädda Ukraina”, menar Soros.

Det är knappast någon nyhet att Europa inte längre är maktens 
centrum i världen. Även om EU-länderna tillsammans alltjämt 
utgör världens största ekonomi minskar försprånget snabbt. EU-
länderna andel av världens BNP har på tio år sjunkit från en fjärde-
del till en femtedel. Deras andel av världens befolkning har sedan 
1960 nästan halverats (från 13,4 procent till 7,3 procent). Med en 
medianålder på strax över 40 år har EU-länderna dessutom en åld-
rande befolkning, mer än elva år över den globala medianåldern. 
På varje medborgare mellan 15 och 64 år i EU-länderna går det idag 
mer än en fjärdedels pensionär. Till år 2060 prognosticeras försörj-
ningsbördan ha vuxit till mer än en halv pensionär per medborga-
re i yrkesaktiv ålder (i Sydkorea och Japan ser utsikterna förvisso 

ännu dystrare ut). Den andel av BNP som satsas på forskning inom 
EU är fortfarande imponerande (2,04 procent), men lägre än i Syd-
korea (3,74 procent), Japan (3,26 procent), USA (2,77 procent) och 
Australien (2,33 procent). 

Som militärt projekt har EU aldrig varit menat att ersätta Nato, 
annat än i humanitära och fredsbevarande insatser som alliansen av 
någon anledning inte velat ge sig in på. Som redan påpekats är det 
också uteslutet att unionen skulle besluta sig för att med militära 
maktmedel ta upp kampen med Ryssland om Ukraina. En blick på de 
europeiska Nato-ländernas militära satsningar visar ändå hur Euro-
pas relativa vikt i världen håller på att förändras även inom detta 
område. De enda av Natos 26 europeiska medlemsstater som lever 
upp till alliansens rekommendation att lägga 2 procent av BNP på 
försvaret är Estland, Frankrike, Grekland, Storbritannien och Tur-
kiet. Tretton av de tjugo länder i världen som skurit mest i sina för-
svarsutgifter under de senaste två åren åter nns bland de europe-
iska Nato-medlemmarna. Belgien, Grekland, Italien, Nederländer-
na, Spanien, Storbritannien och samtliga centraleuropeiska länder 
utom Polen har minskat sina reella försvarssatsningar med 10 pro-
cent eller mer sedan nanskrisen började 2008, liksom även de alli-
ansfria EU-länderna Irland och Österrike. 

 E
tt annat sätt att mäta militär styrka är att dividera ett 
lands utgifter för utrustning, utbildning och övningar 
med antalet stridande soldater. År 1914 var den sum-
man exempelvis dubbelt så stor i Tyskland som i Frank-
rike, och ännu mycket större i Tyskland än i halvindu-

strialiserade stormakter som Italien, smanska riket, Ryssland 
och Öster rike-Ungern, vilka sände illa förberedda bondesoldater 
ut i första världskrigets skyttegravar. Enligt den brittiske strate-
giprofessorn Julian Lindley-French är USA militärt världsledan-
de idag med en investering på omkring 100 000 dollar per soldat 
och år. Genomsnittet bland de europeiska Nato-allierade är  ungefär 

Stormakter  
på reträtt

Europa är rikare och mer inflytelserikt än Ryssland.  
Men de håller båda på att förlora sin globala tyngd.

A  nnar seli s
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en fjärdedel av den summan. Det är därför rimligt att tänka sig att 
stridse ektiviten hos de europeiska Nato-arméerna i relation till 
samtidens internationella toppstandard är lika låg som den var hos 
de italienska, osmanska, tsarryska eller österrikisk-ungerska armé-
erna inför första världskriget (Storbritannien och Frankrike anses 
dock avvika från den europeiska normalbilden genom investering-
ar kring 80 000 dollar per soldat). 

Detta Europa ska alltså jämföras med Putins Ryssland, som mer 
än fördubblat sina försvarsutgifter de senaste tio åren och numera 
satsar över 4 procent av sin BNP (omkring 20 procent av statsutgif-
terna). Inom två år antas den ryska försvarsbudgeten rentav vara 
större än Frankrikes och Tysklands tillsammans (länder vilka 2013 
intog femte respektive sjunde plats i världen). Hur realistiska såda-
na prognoser är ska vi återkomma till mot slutet. 

Som George Soros artikel i New York Review of Books illustre-
rar, har emellertid Ryssland i alla diskussioner om Europas iden-
titet en given roll som ”den andre”. Så har det varit i omkring tre-
hundra år, efter det att hotet från turkarna hade försvunnit utan-
för Wiens portar och istället Peter den stores imperium börja-
de bli en viktig makt. Synen på Ryssland var inte självklart ent-
lig under 1700-talet. Många europeiska 
upplysnings losofer betraktade Katari-
na den stora med samma förhoppning-
ar som en del västerländska intellektuel-
la under 1960- och 1970-talen såg på Mao 
Zedong, Fidel Castro och Julius  Nyere-
re. Liksom senare Kina, Kuba och Tanza-
nia uppfattades 1700-talets Ryssland som 
ett slags tabula rasa – ett samhälle där tidi-
gare traditioner och historiskt arv antogs 
sakna betydelse, och där det fanns utrym-
me för spännande samhällsexperiment 
under progressiva härskare. I andra euro-
peiska länder riskerade radikala reformer 
att saboteras av en stark adel eller en obe-
roende kyrka, eller av självägande bönder som inte var lika fogliga 
som sina livegna ryska ståndsbröder. 

 R
yssland var under 1700-talet också en accepterad med-
spelare i den europeiska maktpolitiken. Första gång-
en ryska trupper intog Berlin var inte 1945 utan 1760 
(under sjuårskriget) och 39 år senare stred ryska sol-
dater sida vid sida med britter och österrikare mot 

det revolutionära Frankrike – så långt västerut som i Nederländer-
na, Schweiz och Italien. När Ryssland till skillnad från Preussen 
och Österrike vägrade inordna sig under Napoleon, mobiliserade 
den franske kejsaren hela Europa i ett misslyckat invasionsförsök 
1812. Franska trupper utgjorde i själva verket mindre än halva den  
600 000 man starka invasionsstyrkan. Resten kom från Frankrikes 
allierade och satellitstater. 

Att Ryssland överlevde 1812 och besegrade Napoleon blev lan-
dets stora genombrott som europeisk supermakt (en kronprins 
importerad från Frankrike räddade Sverige från att hamna på fel 
sida i slutstriden). Tsar Alexander I blev den främste arkitekten 
bakom det nya, mer samarbetsinriktade säkerhetssystem som eta-
blerades på Wienkongressen 1815. Bland de europeiska statsmän-
nen utmärkte han sig genom sin idealism, sin tro på europeiska vär-
deringar och på att stormakterna hade ett ansvar för att värna även 
små staters intressen. 

Förutom freden mellan staterna var ett viktigt inslag i Alexanders 
idé om kollektiv säkerhet den ”inre freden”. Stormakterna skulle 

skydda den bestående ordningen och gemensamt ingripa mot nya 
revolutioner. Det var detta som ck den europeiska intelligentians 
svärmeri för Ryssland att verkligen svalna, särskilt efter Alexan-
ders död 1825, när hans reaktionäre bror Nikolaj tagit över tronen 
och med våld slagit ned den liberala dekabriströrelsen. ”Mina her-
rar, sadla era hästar, Frankrike är republik”, påstås Nikolaj ha utro-
pat inför sina gardeso cerare när nyheten om februarirevolutio-
nen i Paris nådde honom. För ett dynastiskt, mångetniskt imperium 
som det ryska var 1800-talets liberaler med sina krav på nationellt 
självbestämmande naturliga ender. Tillsammans med britter och 
fransmän befriade ryssarna visserligen Grekland från smanska 
imperiet 1829, men senare befäste det brutala krossandet av revolu-
tioner i Polen och Ungern bilden av tsarriket som Europas gendarm. 

 I 
europeiska konservativa kretsar var detta inte nödvändigt-
vis något negativt. På samma sätt som politiker från ungerska 
Fidesz, franska Front National eller svenska Sverigedemo-
kraterna i dag förmår se förtjänster hos Putinregimen, kän-
de skalden Per Daniel Amadeus Atterbom ideologiskt fränd-

skap med tsarväldet. Han oroade sig under Krimkriget för att Ryss-
land skulle krossas av västmakterna: ”god 
natt då i Europa, icke blott med den despo-
tiska principen, utan fastmer med hela den 
monarkiska”. En annan varm Rysslands-
vän var tto von Bismarck, som tjänstgjor-
de som preussisk ambassadör i S:t Peters-
burg kring 1860 och under några år hade en 
passionerad kärlekshistoria med en rysk 
grevinna. Bismarck förstod att hans fram-
gångsrika enande av Tyskland 1871 hade 
haft Rysslands tysta medgivande som sin 
förutsättning och ansträngde sig därför för 
att bevara goda relationer med S:t Peters-
burg. Mordet på tsar Alexander II 1881 och 
tsarregimens kamp mot terrorister under 

de följande åren väckte sympatier i europeiska regeringskretsar. I 
sina mellanhavanden med icke-européer uppfattades dessutom 
Ryssland som en del av Västerlandet. Johan R Pallins lärobok i all-
män historia – decennierna före första världskriget den mest sprid-
da i svenska läroverk – slår fast att motivet för Rysslands expansi-
on i Centralasien är ”att uppfostra de råa folkslagen och trygga den 
fredliga samfärdseln”, motiv som även ansågs ligga bakom britters, 
fransmäns, tyskars och belgares närvaro i Afrika. 

Synen på Ryssland som ett hot kom att dominera först mot slu-
tet av 1800-talet, när konkurrensen från rysk spannmål började bli 
kännbar för jordägarna i Västeuropa och radikalnationalistiska och 
biologistiska föreställningar – exempelvis den om en särskild ”sla-
visk rasidentitet” – började bli ideologiskt allmängods även i kon-
servativa kretsar. Det fanns också en gnagande oro för att en gran-
ne vars territorium sträckte sig ända bort till Stilla havet – och som 
dessutom hade börjat industrialiseras – knappast skulle gå att kon-
trollera inom ramarna för ett europeiskt maktsystem.

 R
ysslands nederlag mot Japan och den första ryska revo-
lutionen 1905 förändrade inställningen på nytt. Premi-
ärminister Pjotr Stolypins ekonomiska reformer och 
den snabba ekonomiska tillväxt som följde skapade 
förhoppningar om Ryssland som framtida marknad, 

med stämningar liknande dem som skulle komma i svang bland 
europeiska investerare ungefär hundra år senare. Samtidigt fängs-
lades omvärlden av modernistiska strömningar inom rysk kultur 

”EU-länderna andel av 
världens BNP har på 
tio år sjunkit från en 

fjärdedel till en femtedel. 
Deras andel av världens 

befolkning har sedan 1960 
nästan halverats.”
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och konst. Utbrotten av revolutionärt våld skapade dock osäkerhet. 
Skulle hotet om inre upplösning locka in tsarregimen på en expan-
sionistisk utrikespolitik? 

På senare år har historiker som Sean McMeekin hävdat att reger-
ingen i S:t Petersburg faktiskt spelade en aktivare roll än man tidiga-
re trott när det gällde att driva fram kriget sommaren 1914. Men det 
är inte bilden av desperata makthavare som försökte avvärja en revo-
lution genom utrikespolitiska äventyr som tonar fram hos McMee-
kin, utan av en revanschsugen och självmedveten stormakt som änt-
ligen kände sig återställd efter katastrofen 1905 och nu med återvun-
nen aptit ville hugga in på svagare grannar som det smanska impe-
riet. Desperationen sommaren 1914 fanns snarare i Berlin, där över-
tygelsen om att ett stormaktskrig var oundvikligt och att Ryssland 
snart skulle ha gått om Tyskland i militär styrka bidrog till villighe-
ten att gå i krig, eftersom oddsen skulle vara bättre nu än om några år.     

När det gäller militär uthållighet och industriell mobilisering var 
Tsarryssland också betydligt starkare under första världskriget än 
eftervärlden har förletts att tro – inte minst genom den sovjetiska 
historieskrivningen som ville framställa regimen som dödsdömd och 
revolutionen 1917 som oundviklig. Till sist bröt hemmafronten sam-
man till följd av transportkaos och livsmed-
elsbrist i städerna, men den ryska genom-
klappningen inför det totala krigets påfrest-
ningar var inte unik. Liknande krissymptom 
gav sig åren 1917–1918 till känna i Tyskland 
och Österrike-Ungern – och i mildare form 
även i Frankrike, Italien och Storbritannien. 

 E
fter bolsjevikernas seger 1917 
var synen på Ryssland som 
Europas antites däremot knap-
past ifrågasatt – varken av Sov-
jetunionens fiender eller av 

dess beundrare. I ljuset av operation Barbarossas grymma verklig-
het – folkmord, slavarbete, plundring och ödeläggelse – vill efter-
världen helst glömma att Adolf Hitlers stora antibolsjevikiska kors-
tåg i själva verket var hans populäraste projekt som europeisk poli-
tiker. Sommaren 1941 var ju Josef Stalin den diktator i Europa som 
hade hunnit mörda est människor. Finländare, ungrare, italiena-
re, rumäner, slovaker och kroater marscherade sida vid sida med 
de tyska trupperna. Dessutom anmälde sig hundratusentals frivil-
liga – spanjorer, fransmän, amländare, valloner och skandinaver. 
Även neutrala, mer eller mindre antinazistiska krafter som Franco, 
påven eller den svenska samlingsregeringen ansåg det nödvändigt 
att på något sätt ge sitt stöd till kriget i öster. Därigenom blev Hit-
lers Rysslandsfälttåg 1941 en alleuropeisk angelägenhet och en sorts 
upprepning av Napoleons företag år 1812. När krigslyckan växlade 
avtog entusiasmen, och Sovjetunionens ofattbara uppo ringar för 
att besegra nazismen renderade landet betydande popularitet. Inför 
stalinismens expansion västerut förbleknade dock dessa stämning-
ar, snabbare än vad vurmen för Tsarryssland hade förklingat efter 
Napoleonkrigen. Bara genom att låta världsmakten USA stanna kvar 
kände sig västeuropéerna trygga efter 1945, eftersom det nu fanns 
en motvikt mot det Ryssland som för länge sedan vuxit sig för stort 
för det europeiska sammanhanget. Att det stod sovjetiska stridsvag-
nar vid Elbe bidrog också till att västeuropéerna kunde lägga gamla 
kon ikter bakom sig och börja samarbeta. 

Det är först efter kalla krigets slut som vi återigen tvingats förhål-
la oss till Ryssland som en del av Europa. Under 1990-talet kunde 
ryska politiker beskriva ett inträde i såväl EU som Nato som fram-
tida mål, och 1996 blev landet medlem av Europarådet. Det Euro-

pa som Ryssland återvände till var dock mycket annorlunda än det 
Europa landet lämnade vid tiden för första världskriget. Världsde-
len hade förlorat det mesta av sin globala pondus och har fortsatt att 
halka efter. Ryssland var däremot tills helt nyligen en av världens två 
supermakter. Vladimir Putin hann ra sin 39-årsdag som sovjetisk 
medborgare. Det nns följaktligen betydande skillnader i perspektiv 
mellan de politiker som styr EU och de politiker som styr Ryssland. 

 D
et är å andra sidan trösterikt att dessa olikheter kan 
vara övergående. När det gäller globalt in ytande rör 
sig utvecklingen i EU och i Ryssland i samma rikt-
ning. Det verkar dock gå snabbare utför med Ryssland, 
vars ställning i första hand vilar på vetorösten i FN:s 

säkerhetsråd och på kärnvapenarsenalen. Det sistnämnda resursen 
skrämmer säkert omvärlden allra mest men är av begränsat värde 
utom för självförsvar. Landets BNP har visserligen vuxit avsevärt 
under 2000-talet, men trots en mer än femton gånger större folk-
mängd än Sverige är den ryska ekonomin inte ens fyra gånger stör-
re än den svenska. Ryssland satsar ungefär hälften så stor andel av 
sin BNP på forskning som EU. Korruption och osäkra förhållanden 

bidrar till att många av de begåvade forska-
re och entreprenörer som är så viktiga för 
ett lands välstånd försvinner utomlands. 
Fallande energipriser och västs sanktioner 
efter Ukraina har dessutom fått den rys-
ka tillväxten att avstanna. Det ter sig osan-
nolikt att det ambitiösa upprustningspro-
grammet kan fortsätta särskilt länge. 

Det föds lika få barn per kvinna i Ryss-
land som i EU (1,6), Ryssland har liksom 
EU-länderna också halverat sin andel av 
världens befolkning sedan 1960 (från 3,9 till 
2,0 procent). Den ryska befolkningsminsk-

ningen lär emellertid fortsätta i snabbare takt, eftersom dödligheten 
i landet är hög – i nivå med det aidsdrabbade Sydafrika. Enligt en stu-
die publicerad i The Lancet dör var fjärde rysk man före 55 års ålder, 
främst på grund av alkohol (motsvarande si ra i Storbritannien är 
7 procent). Självmord var 2010 dubbelt så vanliga i Ryssland som i 
EU och dödsfall till följd av våld 13 gånger vanligare. Den höga död-
ligheten innebär visserligen att balansen yrkesarbetande–pensionä-
rer ser gynnsammare ut för Ryssland än för EU-länderna, men nack-
delarna överväger. Under perioden 2005 till 2010 minskade befolk-
ningen med 0,4 procent Utan invandringen från de tidigare sovjet-
republikerna skulle minskningen ha varit 3,5 procent. EU:s befolk-
ning under samma period ökade med 3,5 procent, skulle även utan 
invandringen ha ökat med någon procent och spås fortsätta öka 
åtminstone fram till 2040. Befolkningsnedgången i Ryssland kom-
mer däremot att börja redan under de närmaste åren. Annekteringen 
av Krim tillförde visserligen 2,5 miljoner invånare och kommer att ge 
ett positivt bokslutet för 2014, men så värst mycket mer befolknings-
tillväxt av den här typen blir det nog inte. Prognoser pekar på 127 mil-
joner invånare år 2040 jämfört med 146 miljoner idag. Efter 300 år 
verkar Ryssland vara en stormakt som passerat ”bäst-före-datum”. 
 EU-ländernas läge är bättre ekonomiskt och demogra skt, men 
rörelseriktningen alltså densamma. Varken Ryssland eller Europa 
kommer att ha samma globala tyngd under 2000-talet som under 
tidigare århundraden. Vi får acceptera detta och det måste de rys-
ka ledarna också göra. Verkligheten kommer under alla omständig-
heter att tvinga dem.

nnar seli s är professor i historia vid Försvarshögskolan.
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”Under 1990-talet kunde 
ryska politiker beskriva 
ett inträde i såväl EU 

som Nato som framtida 
mål, och 1996 blev landet 
medlem av Europarådet.”
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 H
ur dör internationellt samarbete?

Frågan kanske tycks irrelevant, arkeologisk sna-
rare än nutida. Aspirationer på internationellt sam-
arbete är större någonsin. Dess nödvändighet likaså: 
ju mer som stater vävs samman med varandra, desto 

större är behovet av samarbete för att lösa gemensamma problem. 
Kanske är det också, som en folkomröstningskampanj en gång 

formulerade det, roligare att säga ja. En Little Englander, Stor-
svensk eller ”seg selv nok”-attityd har blivit kulturell kuriosa, före-
mål för omsorg snarare än fördömande. 

Inte ens Europas nationalistiska rörelser kan motstå frestelsen; 
de samarbetar, utan att tyckas förstå ironin, också internationellt.

Internationellt samarbete kan också svara för sig. Tufts-profes-
sorn Daniel Drezner argumenterar i en uppmärksammad bok, The 
System Worked, att internationellt ekonomiskt samarbete under kri-
sen varit betydligt mer framgångsrikt än vad många tror. Visst blev 
åtskilliga ambitioner aldrig verklighet: mer frihandel genom Världs-
handelsorganisationens Doha-runda, bättre koordinering av nan-
siella regleringar och stimulanspaket, centralbanker som gasar och 
bromsar i takt med varandra, ett e ektivt G20-samarbete som kan 
ersätta dysfunktionell multilateralism, och så vidare. 

Men, för att följa Drezners argumentation, är inte ett rimligare 
perspektiv att västvärlden hösten 2008 stod på randen till en eko-
nomisk kollaps, men att den där nya stora depressionen som var-
je respektabel ekonom såg komma – aldrig kom. rsaken, menar 
Drezner, är framför allt internationellt samarbete som ck reger-
ingar att upprepa misstagen under 1930-talet med  eskalerande 

 protektionism, nansiell nationalism, och penningpolitisk åder-
låtning. 

ch har inte Europa på samma sätt löst sina problem framgångs-
rikt? Under tidigare kriser har Europa sjunkit ner i konkurrerande 
devalveringspolitik och stört den fria handeln med statsstöd och reg-
leringar. Men inte denna gång. Trots alla sina misstag handlar kon-
tinenten fortfarande med euro. Grekland är fortfarande medlem i 
euroklubben. Irland har åter EU:s högsta tillväxt. ch vem kunde 
hösten 2011, då euroländerna var knappt ett snedsteg ifrån uppbrott, 
tro att euron tre år senare skulle ha ännu er medlemsstater?

Historien förser oss dock med en obeveklig lärdom: alla former 
av internationellt samarbete dör. 

Är det därför inte dags att fråga oss: hur kommer EU att dö?
Det moderna internationella samarbetet har ett födelseår – 1944. 

Vid en konferens i Bretton Woods det året samlades politiska leda-
re och tjänstemän för att skapa grunden för ett nytt internationellt 
samarbete för fred och starkare ömsesidigt beroende, huvudsakli-
gen genom ekonomin. Här föddes de organisationer vi i dag kall-
lar  Världsbanken, Internationella valutafonden och Världshandels-
organisationen. 

 T
re år senare hade tanken från Mount Washington Hotel 
i Bretton Woods vandrat till Cambridge, Massachu-
setts. Vid en ”commencement ceremony” vid Harvard 
1947 gav George Marshall, då USA:s utrikesminister, 
tanken en europeisk karaktär. Regional politisk inte-

gration i Europa, och fredlig sådan, hade förvisso varit en strävan 

På väg mot 
undergången
EU har aldrig fått en konstitutionell identitet och kan därför inte 

skapa grunden för en legitim representation. Det är en existentiell 
utmaning som Europasamarbetet inte vet hur den ska besvara.

A  Fredri  rixon



sedan mellankrigstiden. Mot slutet av andra världskriget, när tan-
kar om efterkrigstidens politiska ordning började formuleras, drog 
den till sig personer som Jean Monnet och Robert Schumann. Även 
om dessa herrar ofta var överens, var Europas regeringar inte alltid 
det. Länder och städer liknade ruiner, behovet av återuppbyggnad 
oändligt. Ställd inför ett Europa utan egen förmåga att återhämta 
sig från krigets skador formulerade Marshall ett uppdrag för USA. 

Kriget innebar förstörelse, menade han, men ”the visible destruc-
tion was probably less serious than the dislocation of the entire 
fabric of European economy”. USA hade ett uppdrag för Europa – 
att erbjuda resurser till återuppbyggnad – men också ett uppdrag 
till Europa. Europas regeringar skulle behöva formera ett regionalt 
ekonomiskt samarbete. Marshallplanen, som lanserades under det-
ta tal vid Harvard, var en blandning av realpolitik och Adam Smith. 
Den var en del av Trumandoktrinen, att hålla bolsjeviker borta från 
Europa, och hade en instruktion för Europa: kontinentens ekono-
mier måste vävas samman för att skapa tillväxt och fred.

Så föddes förlöparen till vad vi idag kallar ECD och EU.

 S
å grundades en regel för europeiskt samarbete som sena-
re ofta bevisat sin relevans – och generat en del européer:   
för att lösa politiskt svåra kon ikter i Europa behöver 
dess regeringar hjälp av USA.  

Bretton Woods-konferensen lade också en annan 
grund för framtida internationellt samarbete. De institutioner för 
ekonomiskt samarbete som där skapats häcklas ofta för att vara den 
globala kapitalismens kolportörer, men sanningen är att de vilar på 
solid socialdemokratisk intellektuell grund. John Maynard Keynes, 
en av de ledande arkitekterna i Bretton Woods, hade i en rad texter – 
från hans Sidney Ball Lecture i xford 1926, The End of Laissez-faire, 
upp till General Theory tio år senare – utvecklat en skarp kritik mot 
den liberala ekonomiska ordning som rådde fram till första världs-
krigets utbrott. Den var, menade Keynes, instabil, kunde inte hante-
ra kriser, premierade extrem individualism, och saknade verknings-
fulla institutioner för internationell ekonomisk politik. 

Keynes kanske inte repeterade men tangerade Karl Polanyis idé 
i The Great Transformation, att fri marknadsekonomi och national-
stat tillsammans skapade ett instabilt och orättvist ”marknads-
samhälle”. Det var själva kombinationen, marknad och national-
stat, som var explosiv, inte kemikalierna var för sig. För Polanyi och 
många andra var internationellt samarbete marknadssamhällets 
motpol – och den kom senare att kläs i akademisk skrud och kallas 
för ”inbäddad liberalism”: ett system för ”global governance” enligt 
principen att handeln ska vara fri men balanseras av en välfärdsstat. 

Eller för att uttrycka den annorlunda: Adam Smith där ute, Key-
nes och Gunnar Myrdal här hemma. 

 D
en inbäddade liberalismen erbjöd inte bara utsikten om 
en välfärdsstat utan också att internationella institu-
tioner kunde skapas för att hantera den och andra poli-
tiska uppdrag nödvändiga för att korrigera marknads-
ekonomin. Den kom också att ges prominent plats i 

EU:s första riktiga fördrag – Romfördraget, som skapade den gemen-
samma marknaden i Europa. Alltsedan dess har Europasamarbetets 
första ideologiska lag varit ”ever closer union”; oavsett fråga eller 
problem har instinkten varit att de kan hanteras med mer samarbete. 

Äktenskapet mellan EU och den inbäddade liberalismen har 
successivt stärkts. Av ren nödvändighet blev EU ett projekt för att 
minska nationella gränsers signi kans – ett projekt för att rita om 
Europas karta från dess Westfaliska version, byggd på nationella 
intressen och maktbalans, till en postmodern ordning byggd på 

transnationella intressen. Detta har varit Europaprojektets styr-
ka. Men det är också dess huvudsakliga svaghet och källan till ris-
ken för en förtida död. 

Strävan, och dess praktik, bär nämligen på en annan vision än den 
om internationellt samarbete. Den handlar ytterst om att förvärva 
en konstitutionell identitet – bli en politisk persona som går bort-
om den transaktionella identitet som typiskt manifesteras i inter-
nationellt samarbete. Den syftar till att upp nna en ny nation, ett 
politiskt ”vi” som kan legitimera en centraliserad stat. En stat som 
ytterst kan kommendera människor ut i krig, som med kraft av en 
konstitution kan begära lojalitet med de beslut som fattats – och 
får det. En stat som liksom stabila nationalstater inte regelbundet 
behöver motivera sin existens.

Det är ingen dålig idé, men den är än mer exponerad för existen-
tiella risker. Internationellt samarbete dör nämligen av ett enkelt 
skäl: de stater som skapat samarbetet dör, kanske inte i formell men 
i  essentiell mening. Den idé om nation och politik som den staten 
eller regimen tidigare representerat lever inte längre. Stater får nya 
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identiteter – och kräver därför nya identiteter för internationellt 
samarbete. 

De stora dragen i vår civilisations historia handlar ofta om balan-
sen mellan minoriteter och majoriteter, mellan individ och kollek-
tiv, mellan vad som är legitim och illegitim representation. Stater 
och regimer har uppstått och fallit när den balansen har ändrats. 
Evolutionen har inte handlat om att tämja Leviathan – utan i första 
läget att de niera den. 

 I
nternationellt samarbete följer en liknande gång, det är så det 
föds och dör. 

Den Europeiska unionen kommer också att dö, förhopp-
ningsvis inte under min livstid, eller så länge den fortsätter 
vara ett svar på essentiella politiska behov. Men den accele-

rerar nu sin rörelse mot bortgång. 
Europasamarbetet vilar i för hög grad på föreställningen att den 

förvärvat en konstitutionell identitet. Men det är just det att EU  
aldrig har fått en sådan – och att den inte har förmågan att skapa 
grunden för legitim representation. Den Europeiska unionen är i 
dag en röra av institutionellt ansvar. Ing-
en kan säga vem som är ansvarig, eller 
vem en väljare ska rösta bort om den är 
missnöjd med politiken. EU har av allt att 
döma demokratiskt stöd för sin existens 
som internationellt samarbete – men inte 
som en konstitutionellt baserad entitet 
med typiskt nationalstatliga anspråk. 

Det samlade Europasamarbetet, med 
alla dess institutioner och beslutsformer, 
vet inte hur den ska svara på denna exi-
stentiella utmaning. I brist på annat sam-
lar sig många i en kritik mot Storbritan-
nien, dess politiskt misskötta hantering av EU-frågor ända sedan 
Margaret Thatcher, och den märkliga dynamik som nu håller på att 
leda landet ut ur EU. Men EU:s riktiga utmaning kommer inte från 
Storbritannien. Den formades snarare när EU:s kärnländer Frank-
rike och Nederländerna röstade ner förslaget om en EU-konstitu-
tion – och har nu kommit att bli en fråga om stormaktsdominans. 

Det är hög tid för Europa att tala om Tyskland.
Joseph Brodsky, den ryske poeten, formulerade problemet redan 

på 1960-talet. Vid ett besök i Kaliningrad, som många decennier 
tidigare övergått från stpreussen till Sovjet, såg Brodsky inget 
utom ett mini-Tyskland, hus och själar som andades Tyskland – ett 
land där träden fortfarande ”whispered in German”. 

EU viskar nu på tyska. Inte för att Tyskland vill det utan för att 
balansen mellan stater inom EU har ändrats, för att stater håller på 
att dö, inte i formell men essentiell mening. 

 E
uropasamarbetet har det senaste åren blivit en giss-
ningslek över vad som rör sig i Angela Merkels huvud. 
De nya kommissionärerna som yttat in i Berlaymont-
byggnaden har alla skrapat rent lokalerna i jakten på att 
anställa tyskar. Deras första resor går till Berlin. Jean-

Claude Juncker, den nya kommissionsordföranden, är vald på ett 
tyskt mandat, inte för att Merkel tyckte att han var en särskilt bra 
kandidat utan för att andra misstänkte att han var acceptabel i Ber-
lins ögon. De viktiga valen av EU:s ledare de närmaste fem åren gick 
denna gång så smidigt därför att andra länder som traditionellt 
erbjudit ledarskap har resignerat.

Europa har erfarenhet av samarbete med stormakter. Under 
efterkrigstiden har Europa varit en junior partner i den trans-

atlantiska rman, för det mesta beredd att anpassa sig till USA:s 
preferenser. Men det har varit samarbete utan konstitutionella 
aspirationer, utan idén om att det ska formas ett transatlantiskt ”vi” 
med gemensam och legitim representation. Nu skapar den väldi-
ga spänningar.

Tyskland har heller inte förmågan att kunna vara en stormakts-
ledare i Europa. Dess ledarskap handlar ytterst om negation – att 
säga nej – inte om att ha en idé om vad de vill. Få länder i Europa är 
så kluvet i EU-frågor som Tyskland, så osäkert på hur det ska posi-
tionera sig i olika frågor. 

Efterkrigstyskland har dött. Det var ett land med få aspirationer 
utom välstånd och stabilitet i Europa, med en instinkt att oavsett 
politisk frågeställning söka svar i kontinentalt samarbete. Tyskland i 
dag har andra ambitioner. Det blickar ut mot världen snarare än inåt 
mot Europa. Tyskland har globaliserats – och ändrat sin politiska 
persona på ett sätt som många andra länder i Europa inte har gjort.

Tyskland vill inte viska i Bryssel, det vill tala med världen.
Politiker och opinion i Tyskland rör sig allt mer mot en trans-

aktionell syn på Europasamarbetet. Men landet är första beskyd-
dare av en valutaunion som kräver en allt 
starkare konstitutionell identitet för att 
kunna överleva. Den här balansen har inte 
fungerat. Tyskland försöker balansera 
externa krav och intern opposition med 
att exportera sin ekonomiska kultur till 
andra länder. Men andra länder vill inte 
alltid ha den. 

Internationellt samarbete bygger i 
ett slags teknisk mening på en konver-
gens av intressen. Detta har varit signa-
turen för EU likaväl som andra former av 
framgångsrikt internationellt samarbe-

te sedan andra världskrigets slut. De senaste åren har en viktig del 
av EU kommit att ändras: unionen upplever allt större, och särskilt 
ekonomisk, divergens.

 G
reklands bruttonationalprodukt (BNP) har minskat 
med en fjärdedel under krisen. Italien har inte adde-
rat mer realt välstånd sedan millennieskiftet. Spanien 
och Portugal har blivit fattigare – och har en arbets-
löshet som är större än under den stora depressionen. 

Deras konkurrenskraft är låg, möjligheterna att exportera sig ut ur 
kriser små – och aptiten på ekonomisk globalisering har minskat, 
dessutom från en initialt låg nivå. Förmågan att undvika snabb eko-
nomisk kontraktion har ytterst handlat om beslut av Europeiska 
Centralbanken i Frankfurt att expandera sin balansräkning. 

Många av de krisande euroländerna har kämpat mot en kollaps i 
sina stater – mot korruption, politiskt beskydd, endemisk ine ek-
tivitet. Statsproblemet är också större än att bara omfamna de län-
der som upplevt sig bli Tysklands undersåtar genom EU:s olika eko-
nomiska hjälpprogram. Frankrike är upptaget av stora interna kon-

ikter som minskat landets förmåga för ledarskap. Några talar om 
den femte republikens kommande fall. Krisens reningskurer är nöd-
vändiga, men alltför ofta ses de som en ordination från Tyskland 
och dess allierade. 

Många krisande länder hoppades på en nystart för Europasam-
arbetet efter vårens Europaval och höstens utnämningar. Men vad 
de ck är ett Bryssel som viskar på tyska.

 

Fredri  rixon är Director vid The  

European Centre for Political Economy.
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”Och vem kunde hösten 
2011, då euroländerna var 
knappt ett snedsteg ifrån 
uppbrott, tro att euron tre  
år senare skulle ha ännu  

fler medlemsstater?”



årets val till kongressen blev ett tillfälle för 
många väljare att ge igen. För en ekonomisk åter-
hämtning som inte ännu visat sig i plånboken. För 
en arbetsmarknad som är mer osäker för allt er 
med stagnerade lönenivåer och en globalisering 
som inte självklart gynnar alla. Och för att öka-
de kostnader för en högre utbildning, biljetten till 
medelklassen, drar ned farten på den sociala rör-
ligheten. 

Inte oväntat drabbades demokraterna hårdast. 
Partiet gick miste om sin majoritet i senaten och 
i representanthuset har nu republikanerna sitt 
största överläge sedan 1940-talet. 

Det var en storstilad comeback efter 2012 års 
presidentval då republikanerna åter gick miste om 
Vita huset och deras framtid i väljarkåren såg mörk 
ut mot bakgrund av en allt mindre del vita välja-
re (partiets bas). Men under de senaste åren har 
man gjort särskilt två saker som vänt utvecklingen. 
Det första är en utvädring av Tea Party-rörelsens 
värsta excesser och mest besynnerliga kandidater. 
Den här gången slapp man värja sig från anklagel-
ser om häxkonster eller förklara bort påståenden 
om att graviditet vid våldtäkt är ”Guds mening”. 

Det andra var att republikanerna år 2014 gick 
till val med ett, säger ett, budskap: allt är Obamas 
fel. Det gav rejäl utdelning. Tajmningen var dessut-
om perfekt. En ta igt skött informationskampanj 
om riskerna med ebola och skrämmande nyhe-
ter om IS på marsch i Mellanöstern bidrog under 

höstens valkampanj till en redan utbredd käns-
la av att Washington, det vill säga Obama, inte 
var att lita på när det gällde. Och bara för säker-
hets skull påminde republikanerna ideligen om 
”Obamacare’s” stora misslyckande (sjukförsäk-
ringsreformen).   

Negativt kampanjande från början till slut. 
Under de dagar som jag följde senatorsvalet i 
North Carolina frågade jag statsvetare, lobbyister 
och journalister om vilka konkreta förslag som rik-
tades till väljarna. De gav mig medlidsamma blick-
ar: inga som helst. Allt gick ut på att misstänklig-
göra och förtala. Mönstret gick igen i många andra 
delstater.

Den republikanska vågen sköljde bort det mes-
ta. Men att på basis av ett val (med det lägsta del-
tagandet sedan 1942) dra slutsatser om vart USA 
är på väg vore förhastat. Mer givande är att ställa 
frågan i vilken riktning republikanerna och ameri-
kansk konservatism rör sig.

En som kan uttala sig med auktoritet är Wil-
liam Kristol, chefredaktör för det konservativa 
husorganet Weekly Standard och med lång erfa-
renhet av republikanernas utveckling och färd-
riktning.  1989–1993 var han vice president Dan 
Quayles stabschef. Han tillhör partiets neokon-
servativa falang inom utrikespolitiken. Kristol 
medverkar regelbundet i de politiska tv-debatter-
na. Hans in ytande, intellektuellt och politiskt, 
är betydande. Jag trä ade honom fyra dagar före 

”Sänkta skatter 
  räcker inte”

Det republikanska partiet gick fram stort i kongressvalet.  
Hur ser framtiden ut för partiet och amerikansk konservatism? 
Chefredaktören på Weekly Standard, William Kristol, ger sin 
syn på saken.

Av Mats Wiklund
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De senaste 
 femton åren har 
inte varit lysande 
för arbetarklassen 
och medelklassen. 
Och republikaner-
na har inte varit 
bra på att säga 
att vi kan ta itu 
med problemen.”
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Du är 52 år gammal och bor i North 
Carolina och tänker att du aldrig 
kommer att tjäna mer än du gör  
nu. Du undrar vilken framtid har 
mitt barn som snart går ut college.  
Det är något nytt för amerikaner.



kongress valet i hans rum på Weekly Standard i Washington. Med 
sin avslappnade stil och professionella vänlighet är han, för att vara 
Viktig Amerikan, med sin bylsiga tröja och opressade byxor iögon-
fallande ledigt klädd. Av och till fyrade han av ett leende som skul-
le få Jack Nicholson att blekna av avund. I början av samtalet hörde 
han sig för om Sverige. Den nya regeringen? Vad ska Bildt göra nu? 
Hur ser det ut i Malmö? 

Mats Wiklund (MW): Finns det en konservativ koalition?
William Kristol (WK): Visst nns den. Och även när det gick 

dåligt efter Obamas valsegrar ck den 46–47 procent av rösterna. 
Det var aldrig frågan om att republikaner och konservativa hade 
försvunnit. Vi kommer att få lite drygt hälften av rösterna i det här 
valet. Frågan är om republikanerna kan få något gjort i kongressen 
och framstå som ett alternativ till Obama. Men det viktiga valet är 
förstås 2016.

MW: Dagens republikanska parti är en fusion av Barry Goldwa-
ters utrikes- och säkerhetspolitik, Richard Nixons nanspolitik och 
Ronald Reagans falang av evangeliska väljare. Vad har hänt med den?

WK: Vad som har hänt är att vi vann det kalla kriget. Jag arbeta-
de i Vita huset vid den tiden och kommer ihåg att jag tänkte att ”nu 
blir det svårare att vinna”. Och mycket riktigt ck vi Bill Clinton. 
Sedan kom 11 september. Bush vann. Men sedan kom Obama. Kon-
servatism är inte ett lättsålt budskap i en modern demokrati. Det går 
mot strömmen och är inte alltid i samklang med tidsandan, vilket 
vissa av oss uppskattar. Men jag tror verkligen att utrikespolitiken 
hjälpt republikaner och konservativa att få ut ett budskap som inte 
bara handlar om att balansera budgeten, öka tillväxten och accep-
tera en viss ekonomisk ojämlikhet. Men nu är det 25 år sedan Ber-
linmuren föll…

MW: Låt mig ändå få detta klarlagt. Koalitionen består men har 
försvagats?

WK: Visst. 1988 ck Bush (George senior) 54 procent av röster-
na och Dukakis 45 procent. Det avspeglade åsikterna ganska väl. Nu 
kan man hävda att efter 2012 har ett visst värderingsskifte ägt rum. 
Obama ck 51 procent och Romney 46 procent.  En del kan förkla-
ras med demogra ska förändringar. Minoritetsväljarna är er och 
de röstar för det mesta på demokraterna. En del beror som sagt var 
på säkerhetspolitikens minskade betydelse. Men jag tror också att 
republikanerna inte längre framstod som partiet för medelameri-
kanerna (”Middle America”). Nixons och Reagans storhet låg i att 
de gifte ihop konservatism med amerikansk patriotism men ock-
så med en amerikansk politisk medelväg. Jag tror att republikaner-
na föll i en fälla genom att bortse från vissa ideal hos arbetarklas-
sen och medelklassen.

MW: Man blev partiet för de rika.
WK: Ja lite för mycket. Till viss del var det tillfälligheter. Romney 

var ju förmögen. Sedan är det ju ett faktum att globaliseringen, som 
överallt annars, satt press på amerikanska löner. De senaste fem-
ton åren har inte varit lysande för arbetarklassen och  medelklassen. 

Och republikanerna har inte varit bra på att säga att vi kan ta itu med 
problemen. Demokraterna har inte heller varit bra på det – men de 
pratar åtminstone om det. 

MW: Genom att ta upp ekonomisk ojämlikhet.
WK: Just det. Republikanerna har bra lösningar och en bra poli-

tik. Men ibland säger de: ”Det är inget problem. Oroa er inte. Vi sän-
ker skatterna.” Det räcker helt enkelt inte.

MW: Så vad borde de svara?
WK: Det är en ganska komplicerad historia. Men jag skulle säga 

att de behöver bli mer populistiska, i ordets positiva bemärkelse. 
Fokusera på medelklassfamiljers löner och se till att man får ett 
skattesystem som gynnar deras intressen. Till exempel genom att 
utgifterna för utbildning minskar.  Jag skulle oroa mig mindre över 
reavinstskatter och beskattningen av rika. En medelamerikan kan 
konstatera att företagen har haft det ganska bra de senaste fyra fem 
åren, däremot inte människor med löner och som inte kan göra rea-
vinster. Jag tycker inte att republikanerna har haft mycket att erbju-
da dem. Jag säger inte att det är omöjligt att en konservativ agenda 
skulle kunna det. 

MW: Men då måste den vara mer populistisk?
WK: Populistisk. Medelamerikansk. Mainstream. Och det håller 

redan på att hända. Vi skriver om det i Weekly Standard, men ock-
så andra tidskrifter har börjat ta upp frågan. Liksom en del kandi-
dater. Det kommer att ta tid. På det hela taget känner jag mig opti-
mistisk. Jämför bara med hur många såg på republikanerna för någ-
ra år sedan. Att de var slut. Att de aldrig skulle komma tillbaka. Så 
känns det inte längre. Och vad som verkligen gör mig på gott humör 
är att – det ser vi i era kampanjer till senaten - republikanerna nu 
har de yngre kandidaterna. Det blir ännu tydligare om man tittar 
på presidentvalet.  Plötsligt är det demokraterna som har den äld-
re kandidaten, om man antar att Hillary ställer upp, medan repu-
blikanerna är yngre.

MW: Reagan var 70 när han blev president.
WK: Reagan var ovanlig. Men under kalla kriget fanns det en stör-

re respekt för mer erfarna politiker. Nu är det en annan era. Men 
Reagan såg dels ut att vara 55, dels stod han för något nytt: supply  
side economics och socialkonservatism. Det var inte traditionell 
konservatism.

MW: Men det är väl ett faktum att republikanerna idag är betyd-
ligt mer konservativa? Det nns inte så många moderata republi-
kaner längre.

WK: Det har skett en större utgallring än normalt i amerikansk 
politik - i båda partierna. Det har sina nackdelar. Och, ja, jag håller 
med. Idag är republikanerna mer konservativa. Men å andra sidan 
är demokraterna mer vänster (”liberal”).

MW: Är inte det en riskabel utveckling för republikanerna? Behö-
ver inte partiet en mer moderat framtoning?

WK: Jag är inte så säker på det. Man kan mycket väl ha en konser-
vativ presidentkandidat med ett budskap som går hem hos väljarna. 
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Se på Reagan. Bortsett från Goldwater var han den mest konserva-
tiva kandidaten i modern tid. Det är inte så viktigt att be nna sig i 
den politiska mitten om man inte har något att säga. 

MW: Samtidigt är det ju så att kongressen allmänt betraktas som 
dysfunktionell: helt polariserad och utan minsta förmåga att sam-
arbeta över blockgränserna. Så var det inte förr.

WK: Det stämmer, delvis. Men jag tycker att mycket är överdri-
vet. Och när den här typen av uppfattningar förs fram är ofta utveck-
lingen på väg i motsatt riktning. I början 1960-talet, till exempel, 
ansågs det som ett stort problem att det fanns så många konser-
vativa demokrater att ingenting kunde bli gjort. Några år senare 
var situationen helt förändrad med en stor reformagenda. Men det 
stämmer att polariseringen är större nu.

MW: Och att kongressen är dysfunktionell.
WK: Jag är inte så säker på det. Först vinner Obama stort och 

demokraterna genomför mycket 2009–2010. Det var inte dysfunk-
tionellt. Sedan tar republikaner över i kongressen och vill rimligt-
vis blockera Obamas agenda. Det är dysfunktionellt i den mening-
en att politiskt är USA delat. Väljarna har inte låtit sig övertygats av 
något parti. Under sådana omständigheter blir det många blocke-
ringar, uppgörelser i sista minuten och få beslut fattade. Men är det 
så illa egentligen? Ligger USA ekonomiskt sämre till än Europa med 
sina ”funktionella” parlament? Hollande har en majoritet, men hur 
bra går det för honom?

MW: Intrycket man får är att republikanerna satt i system att 
vara emot Obama. Att de av princip motsätter sig samarbete där-
för att det skulle gynna honom.     

WK: Inte när det gäller utrikespolitiken. Visst nns reella skillna-
der men kritiken har ändå varit ganska mild. Det går inte att jämföra 
med hur det var under Vietnamkriget eller Irakkriget. 

MW: Vad tror du om Tea Party-rörelsens framtid? Deras kandi-
dater har inte samma politiska in ytande längre.

KW: Jag är för Tea Party-rörelsen. Utan den skulle republikaner 
och konservativa vara i ett betydligt sämre skick. I en stor populis-
tisk rörelse får man både kandidater som är oförberedda och förbe-
redda. Men det viktiga är att vi har fått nytt blod. En sak som ameri-
kansk politik är duktig på är att inkorporera den här typen av popu-
listiska rörelser i de två partierna. Det blir bångstyrigt och bråkigt 
men man lyckas med att få fram ett bra koncentrat. Mobilisering-
en och entusiasmen kring Obamas kampanj var i grunden samma 
fenomen: en proteströrelse mot det politiska etablissemanget. Båda 
var autonoma rörelser som visar på styrkan i ett samhälle, inte det 
motsatta förhållandet.

MW: Du beskriver en ytande situation där ingen fråga riktigt 
dominerar dagordningen.

KW: Ja, och det är ganska ovanligt.  Det nns en del kulturella 
frågor i omlopp och en betydande oro för ekonomin. Jag skulle vilja 
säga att den mest orapporterade frågan är känslan hos medelklass-
amerikaner att de inte längre kan räkna med att de ska få det bätt-
re än deras föräldrar, som i sin tur ck det bättre än generationen 
dessförinnan. Att en era nått sitt slut. Sex år efter den stora recessio-
nen känns det som om man ännu inte har återhämtat sig. Du är 52 år 
gammal och bor i North Carolina och tänker att du aldrig kommer 
att tjäna mer än du gör nu.  Du undrar vilken framtid har mitt barn 
som snart går ut college. Det är något nytt för amerikaner.

MW: En liberal skulle säga att det är därför den ekonomiska 
ojämlikheten måste minska.

KW: Jag skulle svara att det är därför vi måste öka människors 
möjligheter att ta sig in på arbetsmarknaden. 

MW: Hur uppfattar du analyserna efter valnederlaget 2012 om 
att republikanerna har stora problem med att kommunicera med 
yngre, minoriteter och kvinnor?

KW: Yngre väljare är mer idealistiska och det hjälpte Obama. 
Att republikanerna nu har er yngre kandidater kommer att öka 
deras chanser. Kvinnor? De senaste 30–40 åren har det funnits ett 
gap. Kvinnor är mer liberala än män. Men det brukar jämna ut sig. 

 Etniska minoriteter? Republikanernas retorik gentemot hispancis 
var alldeles för hård. Det var ett misstag. Men det är inte nödvändigt 
att vinna deras röster genom att vara för en ultraliberal immigra-
tionspolitik. Budskapet ska vara en politik som ökar social rörlighet.

MW: Men tar du inte väl lätt på kritiken? Den kom ju också från 
republikanskt håll?

KW: Jag tar den på allvar och jag håller med om att det nns pro-
blem.  Jag är för en omprövning. Men vad jag säger är att den republi-
kanska eliten trodde att problemet var Tea Party-aktivister, immi-
grationsmotståndare och socialt konservativa, inte de själva. Men 
problemet var lika mycket att man var partiet för de rika. Att Mitt 
Romney betalade 12 procent i skatt på en inkomst på 20 miljoner 
dollar. Att man är Wall Streets parti.  Men jag vänder mig emot en 
karikatyr av republikanerna som tokstollar.

MW: Vad säger du då om de demogra ska förändringarna i USA 
där de vita blir färre och hispancis er? Något som antas gynna 
demokraterna.

KW: Det är ett skifte som måste tas på allvar. Men jag tycker att 
det har överdrivits. Ta en titt på republikanerna. Två hispanics och 
två indien-amerikaner är guvernörer. Partiet har en svart senator 
och era latinos. Det är inte ett parti som är helt orepresentativt 
för hur USA ser ut.  Vår historia visar också att etniska grupper över 
tid förändras och uppblandas med andra. Smältdegeln löser en del 
av problemen.

MW: När det gäller utrikespolitiken har jag en känsla av att repu-
blikanerna rört sig i en mer isolationistisk riktning. 

KW: Ja, efter Irakkriget blev den förstås mer framträdande. Men 
den är redan på reträtt. Jag tror inte att Rand Paul (neoliberal repu-
blikansk senator från Kentucky med intresse för Vita huset) har ett 
särskilt stort stöd. Inriktningen hos de allra esta ledande republi-
kaner är att Obama är för mjuk och anpasslig. De håller sig till en 
internationalistisk, aktivistisk och – om du så vill – neokonservativ 
agenda. Och det gläder mig.  

MW: Slutligen: Hur ser du på förhållandet mellan Europa och 
USA? Det skulle väl kunna vara bättre?

KW: Det har ju visat sig att Obama, tvärtemot vad många euro-
péer hoppades, inte är särskilt intresserad av Europa. Han har inte 
gjort särskilt mycket. 

MW: Har du känslan av att USA håller på att avskrivit Europa? Att 
här nns ett illa dolt förakt?

KW: Det skulle jag inte säga. I min generation studerade man 
franska och tyska, åkte till Europa över sommaren och såg det som 
en självklarhet. Här fanns en naturlig gemenskap. För dagens unga 
amerikaner är det inte lika självklart.  Men det är för hårt att tala 
om förakt.

MW: Jag syftade framför allt på konsekvenserna av att Europa 
har försvagats militärt.

KW: Det är ett stort problem. I Gulfkriget ingick betydande styr-
kor från Europa. Det kändes verkligen som en allians. Jag är verkli-
gen för Nato och för en intervenerande, aktivistisk politik. Men det 
är en realitet att om gapet fortsätter att öka kommer man att und-
ra över vad de ska klara av.

MW: I grund och botten handlar det väl ändå om gemensamma 
värderingar? Att det är vad som håller alliansen samman.   

KW: Ja. Men de banden har försvagats en aning. Kalla kriget höll 
oss samman. Visst. Vad Putin gör är inte bra, men det känns inte på 
samma sätt längre. 

MW: Du är inte orolig över Putin?
KW: Visst är jag det. Och här nns en viss oro över europeisk 

dekadens. Men min uppfattning har alltid varit att om USA utövar 
ett starkt ledarskap och samarbetar nära och förtroendefullt med 
Europa kommer vi att ha goda relationer. Men jag tror inte att det är 
en särskilt bra idé för européerna att dra sig undan. Kortsiktigt kan-
ske det kan fungera. Men det kan inte ligga i deras intresse att lägga 
ned 1,6 procent av BNP på försvaret istället för 2,6 procent för att 
kunna leva lite mer bekvämt. 7
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En ensam  
upplysningsman
Peter Forsskål var kanske den enda riktiga upplysningsmannen 
i Sverige på 1700-talet. Medan de franska upplysningsfilosoferna 

kunde hjälpa varandra fick Forsskål kämpa ensam.
Av Tore Frängsmyr

 Numera torde Peter Fors-
skål för många vara ett 
ganska okänt namn. Den 
som intresserar sig för 
den svenska frihetstiden 
skall emellertid nna att 
denna person är väl värd 
att minnas. Han var lo-

sof och vetenskapsman, deltog med bitska pam-
etter i den loso ska och politiska debatten, han 

reste runt om i världen som naturforskare och han 
dog ung.

Forsskål levde kort och intensivt. Hans aktiva 
tid rymdes inom tio år, och när han avled var han 
redan bortglömd. För drygt 250 år sedan, somma-
ren 1763, gick han under i malaria i det land som 
kallades Lyckliga Arabien.

I den debatt som har pågått i era decennier om 
huruvida vi hade en svensk upplysning spelar Fors-
skål en roll. Traditionellt sett brukar vi koppla ihop 
upplysningen med Olof von Dalin, Johan Henrik 
Kellgren och Nils von Rosenstein. Detta är väl inte 
fel i och för sig, men det är inte tillräckligt. 

Peter Forsskål föddes 1732 i Helsingfors som 
son till en kyrkoherde. När pappan ck för ytt-
ning till Uppland kom han nära Uppsala universi-
tet, där han bevistade föreläsningar redan som tio-
åring. Det var inte ovanligt att skolpojkar skrevs 
in vid universitetet under ledning av en informa-
tor. Annars ck gossen Forsskål undervisning i 
hemmet, han läste teologi, loso  och orientalis-
ka språk (särskilt hebreiska) – ingen dålig utgångs-
punkt för hans kommande karriär. Efter  ytterligare 

ett tiotal år återkom han till universitetet och läs-
te för Linné, varför han tillika blev naturforskare.

Endast tjugoett år gammal kom Forsskål till 
Göttingen i Hannover. Han hade fått ett stipen-
dium för utlandsstudier, och det var naturligt att 
han valde just Göttingen. Den staden kom att spe-
la en viktig roll i upplysningen under andra hälf-
ten av 1700-talet. Genom släktskap med engelska 
kungahuset kom kurfursten av Hannover att väl-
jas till kung av Storbritannien 1714 (med namnet 
George I). Under nästa furste (George II) grunda-
des 1737 universitetet i Göttingen. Bland de olika 
tyska staterna kom Hannover att bilda en engelsk 
enklav med stor intellektuell självständighet. Det 
gjorde att man där kunde föra en loso sk diskus-
sion som i öppenhet vida översteg vad man kunde 
säga i Frankrike eller andra länder.

 Även Sverige hade från början goda förbin-
delser med Göttingen. Här fanns några 
av tidens mest framstående losofer och 

naturforskare, bland dem medicinaren Albrecht 
von Haller (också känd som poet för sin dikt 
Die Alpen, 1729) och orientalisten Johann David 
Michaelis. Det var därför ingen tillfällighet att 
Forsskål hamnade här. Redan 1756, tjugofyra år 
gammal, disputerade han på en avhandling som 
innehöll kritik av ”den nyare loso ns principer”. 
Det låter litet vagt och blygsamt, men i själva ver-
ket var det fråga om eldfängt sto .

Oftast förklaras aldrig vad som menas med ”den 
nyare loso n”, så är det till exempel i nyutgåvan 
av Forsskåls skrift om den borgerliga friheten.  
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Peter Forsskål. Porträttet är 
tillskrivet Paul Dahlman och 
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Men vet man inte vilken loso  som avses kan man inte förstå Fors-
skåls kamp för den loso ska och vetenskapliga friheten. Den nya 

loso n utgjorde ett systembygge av matematikern och losofen 
Christian Wol , vars lära under era decennier var dominerande 
på kontinenten. Även i Sverige hade Wol s in ytande blivit ledan-
de, framför allt vid Uppsala universitet under perioden 1720–1760. 

Wol  var egentligen matematiker, men med tiden blev han allt-
mer losof och som sådan starkt in uerad av Leibniz. Han formu-
lerade vad han kallade ”den matematiska metoden”, vilken innebar 
att man skulle bygga upp loso ska resonemang enligt ett matema-
tiskt arbetssätt, utifrån två axiomatiska principer, motsägelselagen 
och den tillräckliga grundens lag. (Den senare lagen innebär att det 
måste nnas en tillräcklig grund för att en sak skall existera.) Från 
dem skulle man sedan följa resonemanget precis som i matemati-
ken, och så skulle man nå fram till ovedersägliga slutsatser. På så 
sätt skulle man få exakta resultat även i ämnen som etik och stats-
lära. Område efter område betades av, logik, ontologi, kosmologi, 
teologi, psykologi, juridik etcetera. Vissa verk publicerade han på 
tyska, vissa på latin. Det är lätt att känna igen Wol s skrifter, näs-
tan alla på tyska började med orden ; svenska 
epigoner började lika självklart med orden ”Förnuftiga Tankar om”.

Wol  var professor i Halle, en tid också rektor, men när han 1723 
höll ett rektorstal om den kinesiska tänkaren Konfucius inträ ade 
något sensationellt. Han hävdade att Konfucius försvarade en god 
moral, trots att han inte var kristen, och detta kunde inte tålas av 
pietisterna i Halle. Han blev avsatt och landsförvisad. Han tog då sin 
till ykt till universitetet i Marburg, som tillhörde grevskapet Hes-
sen-Kassel. Banden med Sverige stärktes ytterligare, eftersom den 
svenske kungen Fredrik I samtidigt var lantgreve i Hessen-Kassel. 
År 1740 uppsteg Fredrik den store på tronen i Preussen och i hans 
rike ck som bekant var och en bli salig på sin tro; han återkallade 
Wol  till Halle och öste ärebetygelser över honom; sålunda blev han 
adlad (med namnet von Wol ), professor i juridik, Geheimeråd och 
universitetskansler.

 Wol s läror hade kommit in i Sverige genom matematiker-
na Anders Celsius och Samuel Klingenstierna, för dem 
passade den matematiska loso n perfekt. De preside-

rade båda för en rad avhandlingar enligt Wol s mönster. Klingen-
stierna besökte på sin utlandsresa Wol  i Marburg och imponera-
de tydligen på sin lärare; när professuren i Uppsala blev ledig skrev 
Wol  till Fredrik I och rekommenderade Klingenstierna, vilken ock-
så ck tjänsten. Men åsikterna om Wol  varierade, även i Sverige. 

År 1732 utfärdade universitetskanslern Gustaf Cronhielm förbud 
för professorerna att presidera för avhandlingar som berörde andra 
ämnesområden än deras eget. I praktiken var detta ett förbud för 
matematikerna Celsius och Klingenstierna att behandla loso ska 
frågor, det vill säga att utlägga Wol s loso . Men redan sex år sena-
re, 1738, tillträdde en kansler med annan åsikt. Det var Gustaf Bon-
de, en märklig man på många sätt, matematiker, troende rudbeck-
ian och alkemist. Vid sitt första besök i Uppsala förordade Bonde att 
professorerna skulle föreläsa om Wol , framför allt om dennes för-
svar för den kristna läran. Wol  hade nämligen svängt i sin inställ-
ning vid mitten av 1730-talet (genom . 
Tidigare hade han försvarat det kritiska förnuftets rätt att diskute-
ra religiösa frågor. Nu menade han att förnuftet skulle försvara den 

rätta tron, den skulle intaga en apologetisk attityd. Professorerna 
bugade sig omedelbart och lovade följa hans förmaningar. Samma 
år blev Wol , efter förslag av Bonde, erbjuden att bli kallad till pro-
fessor Skytteanus i Uppsala, men han avböjde.

En av de mest trogna wolffianerna var Nils Wallerius, först 
docent i fysik, sedan professor i teologi. Han hade som ung student 
disputerat för Klingenstierna på en avhandling om Wol s metod, 
sedan hade han legat lågt efter Cronhielms förbud men kunde nu 
blomma upp efter Bondes anmodan. Wallerius ck så småningom 
en specialsydd professur i apologetik, vilken hade till uppgift att 
spåra och vederlägga kättare.

I detta getingbo hamnade Forsskål. Han hade i sin avhandling kri-
tiserat wol anerna hårt och oförskräckt i det han angrep själva för-
utsättningen för Wol s tankebyggnad, de två principerna. Den till-
räckliga grundens lag är inte universell, ty allt som sker kan inte för-
klaras ur en tillräcklig grund, eftersom det nns fria och moralis-
ka handlingar som inte faller under den. Rätt och moral kräver fri-
het, annars kan man inte få beröm eller klander för en viss handling.

Således menar Forsskål att moraliska omdömen inte kan förkla-
ras utifrån en matematisk bevisföring. Men det var högt i tak i Göt-
tingen. En del av hans lärare var wol aner eller åtminstone wol -
anskt påverkade, men det hindrade inte att de tog diskussionen med 
gott humör. Forsskål ck synnerligen na omdömen för sin avhand-
ling och blev invald (som korresponderande ledamot) i Vetenskaps-
akademien i Göttingen.

 E fter väl förrättat värv reste Forsskål hem till Uppsala för att 
göra akademisk karriär. Det gick inte så bra. Visserligen ck 
han bo hos Johan Ihre, språkprofessorn som var en av de 

verkligt liberala krafterna vid lärosätet, men det räckte inte. Apo-
logeten Nils Wallerius var inte bara rättrogen wol an utan också 
energisk som få. Med ursinnig kraft bekämpade han kättare av alla 
slag, av vilka de grövsta kallades ateister, materialister och natura-
lister. Alla som kunde falla inom en yttre ram av deism och fritän-
keri utmålades som förhatliga. Forsskål var en utmärkt måltavla. I 

era disputationer angrep Wallerius de resonemang som Forsskål 
framlagt, ibland kom det till öppen polemik mellan de två debat-
törerna. Vid ett tillfälle uppträdde Forsskål som extra opponent, 
och disputationen pågick i era timmar. Man kan tänka sig situa-
tionen, en ung respektlös student mot en aktad teologie professor 
som fått till uppgift att spärra vägen för intellektuella nymodighe-
ter. Det motstånd som Wallerius mobiliserade var tillräckligt för 
att stoppa Forsskåls karriär. Han blev visserligen docent i ekonomi  
(i juridiska fakulteten) men det var bara en titel. När han ville få rätt 
att undervisa avvisades han ganska bryskt.

Forsskål gav sig inte. Han skrev en avhandling på latin,  
som han ville försvara inför fakulteten. Men fakulteten våga-

de inte ge sitt tillstånd, och när han överklagade hos Kanslikollegi-
um blev det återigen stopp. Då utgav han skriften på svenska, -

(1759) en djärvhet utan like. Vi får kom-
ma ihåg att censur inte bara tillämpades av Nils Wallerius och hans 
professorskolleger, utan även att hattarna genom sin politik utöva-
de en stark inskränkning av press- och yttrandefriheten.

Vad var det då Forsskål skrev? Vi skulle nog kalla det för elemen-
tära krav på intellektuell frihet. ”Näst livet kan ingenting vara män-
niskor kärare än friheten”, skrev han. Vi bör alla sträva efter en rätt 

”Forsskål var utan tvivel en skarp 
intellektuell filosof och debattör, 
egentligen den enda riktiga 
upplysningsman vi hade i Sverige  
på 1700-talet.”
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”Alla som kunde falla inom en yttre 
ram av deism och fritänkeri utmålades 
som förhatliga. Forsskål var en utmärkt 
måltavla.”



borgerlig frihet. Farligaste motståndare mot denna frihet är mäkti-
gast i landet genom sina ämbeten, stånd eller rikedom. De kan inte 
bara lätt missbruka den makt de äger utan de kan också ständigt 
utöka denna makt, så att de övriga medborgarna måste ”bäva för 
dem mer och mer”. Värst är naturligtvis envåldshärskaren. Idén 
om de kröntas helighet skyddar alltför mycket även de mest orätt-
visa furstar: ”Kungarna i Barbariet leka onäpst med sina underså-
tars liv, eftersom de anses som helgon”, sägs det med en tillspet-
sad formulering.

Forsskål är till och med så djärv att han ger sig på Karl XII, som 
ännu hyllades som en nationell hjälte. Under denna kung var Sve-
rige utarmat på folk, livsmedel och penningar, säger han, men lik-
väl trodde folk att denna hjälte inte fördärvade utan försvarade 
sitt fosterland. Men även om undersåtarna är medvetna om regen-
tens orättvisa, så är det inte lätt för dem att befria sig från en sådan 
överhet. En borgerlig frihet består i att regeringen har en ”inskränkt 
makt” och medborgarna ”en oinskränkt skriv-
frihet”, det sistnämnda är hans ord för tryckfri-
het: ”Skrivfriheten uppdriver vetenskaperna till 
sin höjd, röjer alla skadeliga författningar, tyg-
lar alla ämbetsmäns orättvisa och är regering-
ens tryggaste försvar i ett fritt rike. Den gör hela 
menigheten kär i ett sådant regeringssätt.”

Frihet måste bevaras med frihet, samman-
fattar Forsskål: ”En vis regering lämnar menig-
heten hellre lägenhet att yttra sitt missnöje 
med pennor än med andra gevär, vilket upply-
ser å ena sidan, stillar och förekommer buller 
och oro å den andra.” Vidare säger Forsskål att 
rättssäkerheten är grunden för att vi skall leva i 
ett tryggt och rättvist samhälle. Ingen får bruka 
våld mot någon annan, alla måste få sin sak prö-
vad, vi måste följa domstolens utslag, men det 
kräver också att vi har opartiska domare. Varje 
anklagad person måste få framlägga sitt försvar.

 M ånga ämnen genomgås. Paragrafen om 
religionsfrihet ströks dock efter censorn Oelreichs beslut. 
Näringsfrihetens lov betonas på olika sätt. Samhällets 

ämbeten bör stå öppna för var och en efter kompetens; i första hand 
bör de tillfalla dem som visat egen it och skicklighet, ty då kommer 
inte tjänsterna i ovärdiga händer, och då får inte ”hög släkt, pen-
ningar och gynnare” vara avgörande. Vidare skulle inrättas ”publi-
ke skolor” för att bidraga till utvecklingen av alla slags vetenskaper 
och hantverk. Antalet skolor skall anpassas efter samhällets behov 
och inte vara bestämda av skråväsenhets regler som bara uppmunt-
rade till lättja, tvång och fattigdom.

Till sist betonar Forsskål att alla medborgare borde få veta allt 
som rör det egna landet, utom  en del försvarshemligheter som kun-
de komma enden till godo. Detta kan endast ske genom tryckfri-
het, då först kan allmänna rådslag styras av sanning och kärlek till 
fäderneslandet, vars gemensamma väl också gynnar den enskilde.

Detta kan tyckas vara ganska försiktiga formuleringar, men i hat-
tarnas kulturklimat kunde allting misstänkliggöras. Samma dag 
som skriften publicerades sammanträdde Kanslikollegium och drog 
in den. Universitetets rektor, som det halvåret råkade vara Linné, 

ck i uppdrag att samla in de exemplar han kunde få tag i. Samman-
lagt blev det bara 79 exemplar av sammanlagt 500 som kunde skick-
as in. Forsskål hade hämtat hela upplagan direkt från tryckeriet och 
delat ut så många han kunde till vänner och bekanta. Skriften hade 
en strykande åtgång.

Eftersom den akademiska karriären var stoppad måste Forsskål 
söka sig fram på andra vägar. Han antog 1759, efter rekommendation 
av Linné och sin lärare Michaelis i Göttingen, ett anbud att delta-
ga i en dansk expedition till Lyckliga Arabien (nuvarande Jemen). 
Avresan skedde först i januari 1761, mellantiden använde Forsskål 

till vidare studier i olika österländska språk och till att förkovra sig 
i naturalhistoria för Linné. Expeditionen, som bestod av fem veten-
skapsmän, gjorde ett kortare uppehåll i Konstantinopel och ett läng-
re i Egypten, innan de anlände till Sydarabien i slutet av december 
1762. Forsskål samlade växter och djur, samtidigt som han gjorde 
uppteckningar av olika arabiska dialekter. Nu ck han också för för-
sta gången se balsamträdet, en länge närd önskan hos honom själv 
och hos Linné. Han bröt en kvist och sammanställde en beskrivning 
som han skickade till mästaren i Uppsala.

Under våren 1763 fortsatte expeditionen med sikte på Sana, 
huvudort för imanen av Jemen och fortfarande huvudstad. Påfrest-
ningarna var stora, hettan förlamande, minst 38 grader Celsius, 
malarian gjorde sig snart påmind. Även Forsskål drabbades. Han 

ck ideliga feberattacker men gav sig inte, ibland ck han surras fast 
på en kamel för att för ytta sig. Snart blev han helt sängliggande, 
och på morgonen den 11 juli slutade hans hjärta att slå. Kamraterna 

ck begrava honom i hemlighet, eftersom ara-
berna inte ville hysa en otrogens lik på sin mark. 
De övriga expeditionsmedlemmarna dog suc-
cessivt. Den enda överlevande var tysken Car-
sten Niebuhr, astronom och matematiker, som 
i slutet av november 1767 red in i Köpenhamn, 
anonym och bortglömd. Det gick samma väg 
med Forsskåls samlingar, de glömdes bort och 
vanvårdades, ingen var längre intresserad.

Hur skall då Peter Forsskål och hans insat-
ser bedömas? Var han en ensam upplysnings-
man eller en del av den stora europeiska ström-
ningen? Förvisso var han bådadera. Genom sin 
utbildning i Göttingen hade han blivit en euro-
peisk upplysnings losof, men hemma i Sveri-
ge stod han alldeles ensam. Han motarbetades, 
han motades ut. I Sverige fanns ingen upplys-
ning; universitetet, kyrkan och staten samver-
kade i kampen mot den fria tanken. I ett annat 
perspektiv kan man säga att Forsskål befann sig i 
samma läge som losoferna i Frankrike: de käm-

pade i underläge. Skillnaden var dock den att i Frankrike var upp-
lysningsmännen så många era, de kämpade tillsammans, de skrev 
sina pam etter, de utgav Encyklopedien, de trä ades i salongerna. 
Forsskål var ensam.

 Hos eftervärlden har Forsskål däremot blivit upphöjd. Enligt 
vissa historiker påverkade han losofen Immanuel Kant, 
när denne i en skrift 1763 ( -

gjorde 
processen kort med Wol . Argumenteringen ligger onekligen i lin-
je med Forsskåls, nämligen att moraliska frågor inte kan behand-
las med exakta matematiska metoder, men något direkt samband 

nns inte belagt. 
Andra har hävdat att skriften om borgerlig frihet beredde marken 

för den svenska tryckfrihetsförordningen 1766, även om det låg sju 
år däremellan. Inte heller här nns något uttalat samband. Det inne-
bär inte att man kan förneka en påverkan åt ena eller andra hållet. 
Det fanns ingen utbildad praxis i fråga om källhänvisningar, och en 
del av de idéer som framfördes var inte unika i samtiden.

Man får vara försiktig med en typ av anakronistiska resonemang, 
det som i England kallas . Det innebär att man lyf-
ter upp det som pekar fram mot vår egen tid, snarare än att bedöma 
vad som hade betydelse i samtiden. 

Forsskål var utan tvivel en skarp intellektuell losof och debat-
tör, egentligen den enda riktiga upplysningsman vi hade i Sverige på 
1700-talet, men någon egentlig betydelse i samtiden ck han knap-
past. Han kämpade förgäves i en tid då det kulturella och politiska 
mörkret ännu härskade. Desto starkare skäl har vi för att beundra 
hans klarsynthet och hans moraliska mod. 7
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Poeternas krig
I år har 100-årsminnet av första världskriget högtidlighållits. 
Många poeter dog under kriget, medan andra fick livs-
avgörande inspiration. Det skriver Josefin Holmström.

klockan elva på natten den 4 augusti 1914 
förklarade Storbritannien krig mot Tysk-
land. Livet förändrades i ett slag för en hel 
nation, och i synnerhet för de unga vuxna 
som precis var på väg ut i världen. På uni-
versiteten vittnar plaketter och minnes-
tavlor i collegekyrkorna om de unga män 
som avbröt sina studier för att ta värv-
ning. I Cambridge har universitetskyrkan 
i år hållit minnesgudstjänster och colle-
gen haft utställningar om krigets kvinnor. 
På Remembrance Sunday den 9 november 
lades kransar av vallmor ner vid krigsmo-
numenten. 

Många av de lovande studenterna kom 
aldrig tillbaka till de svala biblioteken och 
medeltida gränderna i Oxford och Cam-
bridge. Somliga dog på odbankarna vid 
Somme, andra på improviserade bäddar i 
tältsjukhus. De som 
återvände levande 
gjorde det med min-
nen och upplevel-
ser som de inte alltid 
kunde bearbeta. Efter 
krigsslutet ökade fyl-
leriet och slagsmålen 
i städerna. Det var inte 
bara den politiska kar-
tan som ritats om; de 
nya skiljelinjerna var 
även själsliga.

Hur hanterar en 
människa ett trauma? 
Ofta sker det genom berättelsens kraft. År 
2011 utkom P J Harvey med -

, ett temaalbum om Englands krigshisto-
ria. ”How is our glorious country sown? Not 
with wheat and corn”, sjunger Harvey och 
föreställer sig fält gödslade med soldaters 
blod och plogade med trampande fötter 
och stridsvagnar. Och det är sant att den-
na makabra mylla frambringade stor poesi. 
Två av första världskrigets brittiska poe-
ter har blivit särskilt berömda. Den förste 
är Siegfried Sassoon, den andre Wilfred 
Owen.

siegfried sassoon, eller ”Mad Jack” som 
han kallades i armén, hade börjat skriva poe-
si efter studierna vid Cambridge och fort-
satte bearbeta sina upplevelser i Frankrike. 

Han var öppet kritisk mot kriget och under 
1917 ck han nog och skrev ett brev till sin 
överordnade där han meddelade att han 
var färdig som soldat. Han menade att kri-
get redan hade kunnat vara över om ”de som 
har makt att avsluta det” inte hade velat för-
länga processen. Sassoon skickades till mili-
tärsjukhuset Craiglockhart för att behand-
las tillsammans med soldater som led av 
krigsneuroser, så kallad . För-
modligen gick Sassoon med på behand-
lingen eftersom alternativet var att ställas 
inför krigsrätt. Vistelsen skulle dock kom-
ma att få stor betydelse för litteraturhisto-
rien: på Craiglockhart trä ade Sassoon sol-
datkollegan Wilfred Owen som just evaku-
erats från fronten. Owen hade skrivit poesi 
sedan unga år, men det var under Siegfried 
Sassoons överinseende som hans utveck-

ling tog fart på all-
var. Inte minst berod-
de detta på det radi-
kalt annorlunda per-
spektiv på kriget som 
Sassoon bidrog med: 
mind re hjältemodigt 

, mer 
meningslös slakt. 

Tysken Ernst Jünger  
sjöng soldatlivets lov 
i sina ”heroisk-realis-
tiska” krigsmemoa-
rer  och 
beskrev den förväntan 

han kände när tåget förde honom och hans 
kamrater närmare fronten. De engelska 
krigspoeterna skrev naket och ärligt om kri-
gets fasor, om råttorna i skyttegravarna och 
himlarna upplysta av entlig eld, om att för-
söka dricka bort skräcken och hemlängtan 
i militära barer, om regn och lera och döda 
kamraters kroppar. Under Sassoons men-
torskap blev Owen ett vittne istället för en 
propagandist. Genom att skriva den kän-
da dikten  som 
en sonett riktar han kritik mot idealiseran-
det: när en traditionellt lyrisk form får i upp-
gift att rymma makabra krigsupplevelser 
blir absurditeten i att försöka hylla våldet 
mer uppenbar. Soldaterna dör som boskap 
i en ironisk blinkning till pastoralen, och 
körerna som borde ha sjungit de döda till 

De engelska krigs-
poeterna skrev  
naket och ärligt  
om krigets fasor,  
om råttorna i  
skyttegravarna och 
himlarna upplysta 
av fientlig eld.
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vila består av vinande kulor. Sassoons The 
 lånar även den sitt tilltal från lyri-

ken. Diktjaget betraktar en sovande kam-
rat, något som känns igen från otaliga dik-
ter. Men här nns inget lugnt eller vackert 
över den vilande, hans ben och armar lig-
ger i en oroväckande vinkel och berättaren 
ruskar honom ilsket: ”When you sleep you 
remind me of the dead.”

kriget må ha inspirerat poeter, men det 
avslutade naturligtvis många lovande karri-
ärer. Wilfred Owen dog i Frankrike en vecka 
före vapenstilleståndet 1918, samma år som 
han skrivit den märkligt vackra 

 där en soldat möter den man han 
just har skjutit. Rupert Brooke, som en 
gång kallades ”den vackraste  mannen i 

 England” och komponerade poesi i en idyl-
lisk fruktträdgård utanför Cambridge, dog 
på ett franskt sjukhusfartyg till följd av ett 
infekterat insektsbett under sin tjänst-
göring i den brittiska flottan. Hans The  

 finner tröst i ”some corner of a 
foreign field / That is forever England”. 
Hemlandet är inpräglat i hjärtat och odöd-
ligheten är förbunden med dess jord. 

Denna koppling är särskilt tydlig hos den 
walesiske poeten och essäisten Edward 
Thomas, vars död i första världskriget har 
gjort att han räknats till krigspoeterna. 
Hans dikt rör sig över den engelska lands-
bygdens fält snarare än över slagfälten. Med 
tålamod och ett mjukt elegiskt tonfall skrev 
han fram det land som hotades slitas sön-
der av krigsmaskineriet, oftast utan att ens 

nämna gevär, skyttegravar eller stridsvag-
nar. I ett brev till den amerikanske poeten 
Robert Frost, skickat från fronten, erkänner 
Thomas: ”Jag tvivlar på att någon här tän-
ker mindre på sitt hem än vad jag gör, och 
samtidigt tvivlar jag på att någon älskar det 
mer.” Edward Thomas för yttar sig genom 
skogar och trädgårdar fördunklade av min-
net, platser där sanningen alltid tycks be n-
na sig precis utom räckhåll och där ”hem-
ma” blivit något som bara kan existera i 
det för utna. ”I have mislaid the key”, kon-
staterar det uppgivna diktjaget i . 
Berättaren i  
vandrar genom ett bildskönt landskap som 
bär spår av våld – slånbärsträden gapar som 
sår där de kapats av slåtterkarlens lie. The 

 är en ögonblicksbild av från-
varo: träden strör körsbärsblommor över 
vägen som inför ett bröllop, men de som 
kunnat gifta sig är borta.

det var nu inte bara männen som hördes. 
Vera Brittain studerade engelsk litteratur 
vid universitetet i Oxford när kriget bröt ut, 
och övertygad av skickliga propagandakam-
panjer beslöt hon sig för att ta en paus från 
sina studier och utbilda sig till sjuksköter-
ska. Efter kriget skrev Brittain om sina upp-
levelser i memoarerna , 
”en självbiogra sk studie över åren 1900–
1925”. Tanken var att försöka beskriva den 
e ekt kriget haft på den generation unga 
britter som liksom Brittain fått sin ”ung-
dom sönderslagen”. För det var kanske 
främst så kriget upplevdes när det bröt ut, 
som ett ”oerhört irriterande avbrott”. Brit-
tain beskriver hur de vanliga vardagsljuden 
– ett telefonsamtal, en knackning på dör-
ren – plötsligt blir skrämmande eftersom 
de kan innebära dåliga nyheter. På sjuk-
huset där hon arbetade reciterade Brittain 
Kiplingverser för sig själv för att orka med 
de långa dagarna. Hon gnabbades via brev 
med den fästman som senare stupade, och 
hennes memoarer visar på den sällsynta 
härdighet och uthållighet som människor 
kan uppbringa i de mest påfrestande situ-
ationer. 

Kvinnliga poeter under denna period ger 
oss ofta en kompletterande bild av kriget: 
barnboksförfattaren Eleanor Farjeons 

, en dikt skriven efter att Far-
jeon tagit avsked av Edward Thomas som 
hon var hemligt förälskad i, balanserar mel-
lan sorg och resignation men bekräftar till 
slut kärlekens seger över döden. Att vänta 
på någon som förmodligen aldrig återvän-
der är kanske lika krävande som att dra ut 
i krig.

Något av det mest smärtsamma med 
läsningen av första världskrigets poeter 
och deras försök till hopp och upprättelse 
är vetskapen om hur snart historien skulle 
upprepa sig i Europa. De stora förändring-
arnas tid hade bara börjat. 7
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förra sommaren hade jag en diskussion 
med den gamle brittiske lmhistorikern 
David Robinson, som bland varit högt res-
pekterad kritiker på . Diskussionen 
avsåg den gradvisa datoriseringen av lm-
mediet, det faktum att streamingtjänster på 
nätet i allt högre grad tagit över lmdistri-
butionen. Robinson menade dock att han 
aldrig skulle drömma om att se lm på en 
datorskärm. Han har aldrig ens haft en tv, 
och kan bara acceptera att se lmer i den 
form som ursprungligen avsetts, det vill 
säga på biograf.

”Men”, hävdade Robinson, ”det är nog 
dags att införska a en tv nu – en gammal 

kollega ringde upp mig och började tala om 
de fantastiska, nya tv-serierna: -

”, sa han.
Kollegan hade rätt i så motto att den 

konstnärliga experimentlustan, det öpp-
na berättandet och den oförblommera-
de sexualiteten kommit att bli adelsmärke 
för moderna amerikanska och brittiska tv-
serier. På så sätt erinrar de om utvecklings-
tendenser i lmen under 1960-talet, både i 
Europa och USA: Bergman, Godard, Anto-
nioni, Cassavetes och Peckinpah.

Idag talar man att hela detta fenomen 
– de kvali cerade tv-serierna – kom med 

 vid det senaste sekelskiftet. Fak-

tum är dock att denna typ av tv-serie etable-
rades redan i slutet av 1980-talet med den 
för många tittare oförglömliga, 7 timmar 
långa lmatiseringen av Larry McMurtrys 
Texas-roman  – jag minns väl 
de lyriska utbrott från Sydsvenskans dåva-
rande förstekritiker Jan Aghed. Senare kom 
David Lynchs  och Lars von Tri-
ers . Särskilt de två senare var abstrak-
ta berättelser, påtagligt inspirerade av det 
europeiska 1960-talets tvetydighet med 
dess spirande lmmodernism, med hand-
hållen kamera och stiliserade kameravink-
lar, fjärran från den tv-teater som tidigare 
varit ledstjärnan för tv-seriens estetik.

men låt gå för att den amerikanska tv-
serien i sin moderna skepnad började med 

 eftersom denna kännetecknades 
av alla de grepp som har blivit typiska: nan-
siering via de  prenumerations baserade 

De moderna tv-serierna håller en hög konstnärlig nivå, 
och kan jämföras med 1960-talets bästa europeiska och 
amerikanska filmer. Det menar Erik Hedling.

2000-talets roman
Från tv-serien Sopranos.  FOTO: GETTY IMAGES
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kabelbolagen Showtime och Home Box 
Office, ett djupsinnigt psykologiseran-
de, ett processartat berättande, ofta med 
betoning på psykoerotiska trauman av oli-
ka slag. Tv-serien har rent av blivit en direkt 
motsvarighet till den moderna romanen, 
ofta i form av att serien rentav utgör en l-
matisering av en roman. Och till skillnad 
från i den traditionella spel lmen nns det 
nu tillräckligt med tid och utrymme för att 
överföra romanens alla subtiliteter.

Ett strålande exempel på en modern 
romanadaption är HBO:s tv-blockbuster 

, som hittills gurerat på tv 
under fyra säsonger med tio stycken näs-
tan en timme långa avsnitt, alltså samman-
lagt nästan 40 timmar. I och för sig är den 
romansvit som tv-serien bygger på, George 
R R Martins , en samling 
tegelstenar, och inte ens de 40 timmarna 
räcker för att representera allt. Det är, enligt 
min uppfattning, endast positivt efter-
som romanerna är alldeles för långa och 
omständliga.  är det per-
fekta uttrycket för denna suveräna berät-

telse, där det genomgående och nyskapan-
de greppet är att med jämna mellanrum slå 
ihjäl någon av de sympatiska huvudperso-
nerna, allt i syfte att få åskådarna att suk-
ta efter hämnd mot de onda förövarna, en 
hämnd som ständigt fördröjs och därmed 

får oss att hela tiden längta efter mer. Det 
är också typiskt för den moderna tv-serien 
att den ofta befolkas av brittiska karaktärs-
skådespelare av allra yppersta kvalitet, typ 
gamle Charles Dance som den iskallt grym-
me Tywin Lannister i , en 
person som tacknämligt nog slutade med 
en armborstpil i magen.

de fantastiskt stiliserade miljöerna i 
 – borgar med torn och tin-

nar, medeltida segelfartyg och överdådiga 
kyrkrum – är en markör för den historiska 
tv-seriens popularitet. Således återskapar 
man i Showtimes  ett Rom i all 
sin renässansprakt. Här gör Jeremy Irons 
ett starkt porträtt av spanjoren Rodrigo 
Borgia, mellan 1492 och 1503 påve under 
namnet Alexander VI, en period som bru-
kar framhållas som höjdpunkt när det gäl-
ler korruption, nepotism och hyckleri i den 
katolska kyrkan. 

Serien, ordentligt påkostad, närmast 
ornamenterad, gick under tre säsonger. 
Anmärkningsvärt nog skapade några euro-
peiska tv-bolag en serie av samma historis-
ka källmaterial med titeln , med ame-
rikanen John Doman i huvudrollen. Trots 
avsevärt lägre budget är  inte sämre 
än , bara annorlunda vad gäller 
berättelsemässig fokusering och miljömå-
leri. Jag har med största nöje sett båda, och 
lärt mig åtskilligt som jag inte kunde om 
perioden.

men de nya tv-serierna kan också inne-
hålla annat än traditionellt episka berät-
telser. Ett exempel är HBO:s 

 om de båda sexologerna William Mas-
ters och Virginia Johnson, som under 
1960- och 70-talen publicerade ett antal 

 vetenskapliga studier i människans sexu-
alitet som ck stor uppmärksamhet. (Ett 
anslående exempel på inflytandet från 
Masters och Johnson var den svenska sex-
ualupplysnings lmen , som 
1970 sågs av er än en miljon människor på 
bio). Serien varierar ständigt sina berättar-
grepp genom olika nivåer av stilisering: fan-
tasier, medvetet teatrala dialoger och -

, och har lyckats hålla tittarna på hal-
ster i två säsonger. Här gör britten Micha-
el Sheen en fenomenal rollprestation som 
den av självbedrägeri och barndomstrau-
man anfäktade Dr Masters. Serien utgör 
dessutom en lektion i den vetenskapli-
ga metodik som präglade den medicinska 
forskningen vid tiden.

En annan sådan studie i vetenskapens 
mysterier är , skapad för HBO av 
mästerregissören Steven Soderbergh och 
med en annan britt, den med påtaglig mas-
kulin utstrålning utrustade Clive Owen i rol-
len som den narkomaniserade kirurgen Dr 
John Thackery. Det hela utspelar sig på New 
York-sjukhuset The Knickerbocker anno 
1900, och händelseförloppet kretsar kring 
alla de spektakulära medicinska upp nning-
ar som revolutionerade sjukvården, särskilt 
kirurgin, vid tiden. I centrum står den hyper-
aktive Thackery, hög som ett hus på kokain, 
utom när han kan unna sig några timmars 
återhämtning med prostituerade i någon av 
stadens många opiumhålor. Men  
skildrar många andra dimensio ner av ameri-
kanskt stadsliv vid det förra sekelskiftet: kri-
minaliteten, rasismen och alkoholmissbru-
ket. Jag väntar ivrigt på den andra säsongen.

ibland kan man se dessa tv-serier på nätet, 
ibland till och med i svensk television. Såle-
des har man sänt alla säsonger av Show-
times oundgängliga , där Claire 
Danes spelar en helt nyskapande tv- gur, 
en av bipolär sjukdom drabbad CIA-agent, 
som mitt i alla depressioner och manier 
be nner sig i centrum för kriget mot ter-
rorn. Hennes metoder är minst sagt oorto-
doxa, som till exempel när hon i den första 
säsongen plötsligt hamnar i en herdestund 
i ett bilbaksäte med avhopparen Brody, en 
amerikansk före detta fånge hos al-Qaida, 
som hjärntvättats till att bli terrorist och 
som hon satts att övervaka; den senare spe-
las med all tänkbar ness av engelsmannen 
Damian Lewis. En psykiater har berättat för 
mig att inget gjort så mycket för en nyanse-
rad syn på mentalsjukdom som .

Listan skulle kunna göras lång: , 
, den franska  , 

mästerverket , den 
som romanadaption urstyvt maskerade 

 (de två senare producerade 
av BBC). Tveklöst lever vi en av det audio-
visuella berättandets guldåldrar. Hoppas 
verkligen att David Robinson äntligen skaf-
far sig en tv. 7

Tveklöst lever vi en 
av det audiovisuella 
berättandets guld-
åldrar.
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sedan flera år brukar jag resa med vänner 
i österled under ledning av den mångkunni-
ga Margareta Attius Sohlman, docent i sla-
viska språk, ordförande i Svenska humanis-
tiska förbundet samt kännare av rysk konst 
och kulturhistoria. Hon har planerat res-
rutten, rekommenderat oss böcker att stu-
dera, föreläst för oss, även i de mest skram-
lande bussar. Andra resenärer, de flesta 
akademiker, har bidragit med kommenta-
rer och diskussionsinlägg. Varje resa blir på 
så vis en studiecirkel eller kanske rentav ett 
platonskt symposium i Humanistiska för-
bundets anda.

Därför tackade jag genast ja när Margare-
ta föreslog att vi i år skulle färdas ”i Pusjkins 
fotspår”. Fast jag skall erkänna att jag ändå 
kände en viss tveksamhet. Varför just Alex-
ander Pusjkin (1799–1837)? Var han inte, 
strängt taget, en gammaldags national-
romantiker som för länge sedan passerat 
sitt bäst före-datum, ungefär som vår egen 
Esaias Tegnér? Hade det inte varit rimligare 
att färdas i Dostojevskijs eller Tolstojs fot-
spår och därmed inrikta vårt intresse mot 
sådana ryska diktare vars texter otvivelak-
tigt ännu läses, älskas och beundras över 
hela världen? Är inte Pusjkin, jämfört med 
dessa giganter, en ganska ointressant lokal 
storhet, uppblåst till övermått av nationa-
lister i Putins Ryssland?

Å andra sidan måste jag medge att min 
skepsis kunde bero på att Pusjkin, till skill-
nad från Dostojevskij och Tolstoj, är svår-
översatt och besvärlig att tillägna sig på ori-
ginalspråket, i varje fall för den som i likhet 
med mig glömt det mesta av den ryska som 
jag under värnpliktstiden proppades full 
av på Försvarets tolkskola. Måste det inte 
ändå vara något märkligt med en diktare 
som beundrats av så skilda läsare som Dos-
tojevskij, Anna Achmatova och Stalin tidens 
kulturkommissarier, trots att han var en 
aristokrat som nog hellre drack cham pagne 
och förförde societetsdamer än medverka-
de i sociala revolutioner?

Fast oavsett vad man tycker om Pusj-
kins diktning är ju hans familjebakgrund 
och livsöde fascinerande. På farssidan till-
hörde han en mycket gammal adelsfamilj, 
men hans morfar var en svart afrikan som 
skänkts som gåva till Peter den store och 
senare avancerat till general. Från honom 
ärvde den unge Alexander sitt krulliga hår 
och sin lust att bli o cer i tsarens tjänst. 
Som ung sattes han i den förnäma skola, 
lycéet, som Katarina II inrättat för högt 
begåvade adelsynglingar intill själva kej-
sarpalatset i Tsarskoje Selo. Där visade han 
stor fallenhet för främmande språk och ele-
gant verskonst men däremot inte för mate-
matik och naturvetenskap, vilket omöjlig-
gjorde den planerade officerskarriären. 
Efter skoltiden gjorde han sig känd i Sankt 
Petersburgs salonger som festprisse och 
kvinnotjusare men också som briljant poet 
i Lord Byrons efterföljd. Trots sin ungdom 
och sitt något betänkliga rykte blev han 
accepterad i vida kretsar som sin tids främ-
sta diktare, vilket delvis berodde på att han 
behandlade nationella motiv ur Rysslands 
historia men framför allt på att han inför-
de ett ledigt ryskt litteraturspråk i stället 
för den franska, som ännu under det blodi-
ga kriget mot Napoleon 1812 var den ryska 
aristokratins favoritspråk.

på grund av ett ”frihetsode” där han kri-
tiserade det auktoritära tsarväldet förvi-
sades han för en tid under relativt ange-
näma former till Krim och Kaukasus, men 

ck efterhand lov att slå sig ner på familje-
godset Michajlovskoje i Pskov-provinsen, 
där han skrev delar av . Under 
det så kallade dekabristupproret, som bröt 
ut 1825 och syftade till att ersätta enväldet 
med konstitutionell monarki, misstänktes 
han ha stått några av de adliga upprorsmän-
nen nära, men det var ändå inte värre än att 
han tilläts återvända till Sankt Petersburg, 
nu som hovman under tsarens personliga 
beskydd och överinseende. Han gifte sig 

med en av huvudstadens förnäms ta skön-
heter och blev en etablerad herreman. Till 
sin egen olycka utmanade han dock 1837 en 
fransk o cer på duell, sedan denne upp-
vaktat hans hustru. Det medförde att han 
vid endast 38 års ålder blev ihjälskjuten 
av sin rival i en skogsdunge utanför Sankt 
Petersburg.

Denna tidiga och romantiska död var 
förmodligen en av huvudorsakerna till den 
kult som uppstod kring Pusjkins person. 
Bilden av den vackre och förnäme unge 
diktaren, som fallit för en lömsk utlännings 
pistolskott, spreds över landet och dyrka-
des nästan som en helgonikon. Att Pusjkin-
kulten kunnat fortsätta långt in i modern 
tid beror dock inte minst på att hans dikt-
ning för ryssar är lätt att förstå, citera och 
älska tack vare sin lätta och klara stil, vir-
tuosa verskonst och anknytning till natio-
nella minnen, traditioner och platser som 
alla känner till. Han är aldrig djupsinnig 

Pusjkinkulten   
- i Putinland
I Ryssland bedrivs sedan länge en kult av diktaren Alex-
ander Pusjkin. Den har inte blivit mindre under Vladimir 
Putins styre. Lars Lönnroth har besökt Pusjkinland.

Ilja Repins målning  
av Pusjkin. 
FOTO: WIKIMEDIA COMMONS 
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som Dostojevskij eller moraliserande som 
Tolstoj utan alltid underhållande, ömsom 
romantisk, ömsom kvickt kåserande. Där-
för kan versberättelsen trots 
sina många svårbegripliga anspelningar 
på bortglömda kulturförhållanden, fortfa-
rande göra intryck på unga hjärtan genom 
sin passionerade kärlekshistoria, sin beta-
gande skildring av lantlig idyll och sin ofta 
skrattretande satir över sällskapslivet i 
huvudstadens förnäma salonger. Och en 
dikt som den ofta citerade ”Bronsryttaren” 
– om Peter den stores berömda ryttarstaty 
i Sankt Petersburg – kan, trots sin föråldra-
de nationalism, ännu förtrolla läsare genom 
sin kärleksfulla apostrofering av det vackra 
stadslandskap som tsar Peter lät bygga vid 
Nevas stränder.

under sovjettiden gjordes energiska 
försök att läsa in revolutionära budskap i 
Pusjkins samhällssatirer och brev till sina 

vänner inom dekabriströrelsen. Låt vara 
att dessa försök i dag framstår som föga 
övertygande – de fyllde dock en god funk-
tion såtillvida att de räddade ett viktigt 
ryskt kulturarv till eftervärlden. Sovjet-
myndigheterna byggde rentav upp arvet 
ytterligare genom att kräva obligatorisk 
läsning av Pusjkin i skolan samt upprätta 
statyer, minnesmärken och Pusjkinmuseer  
på de esta platser som kunnat förknip-
pas med diktarens liv, häribland familje-
godset i Michajlovskoje, lycéet i Tsarsko-
je Selo (numera omdöpt till Pusjkin), dik-
tarhemmet i Sankt Petersburg och inte 
minst skogsdungen där han stupat i den 
olycksaliga duellen. I Putins nationalistis-
ka Ryssland, där kulturen bör tjäna statens 
intressen, har dessa vallfartsorter ytterli-
gare byggts ut, renoverats och komplet-
terats, numera med något mindre tonvikt 
på Pusjkins förhållande till dekabristupp-
roret men däremot med stark betoning av 

hans betydelse för ryska nationen, språket 
och litteraturen.

Det var alltså till dessa vallfartsorter vi 
nu begav oss i abonnerad buss. Det blev en 
inspirerande resa som gjorde att jag inte 
bara lärde mig mer om Pusjkin utan också 
började uppskatta honom alltmer som dik-
tare. Fast visst var åtskilliga av de reliker vi 

ck beskåda fejkade och i hög grad tillrätta-
lagda för turistmarknaden. På herrgården 
Michajlovskoje fanns nästan inga möbler 
eller andra föremål kvar från Pusjkins tid 
– det mesta var införska at i sen tid för att 
ge en illusion av idyll och smakfull elegans. 
Stort nummer hade gjorts av Pusjkins gam-

la barnsköterska, vars rum utformats till en 
idealbild av nationalskaldens exemplaris-
ka närhet till det enkla och fromma ryska 
folket. På lycéet i Tsarskoje Selo visas Ilja 
Repins berömda målning av hur Pusjkin 
som tonårig elev stolt reciterar en av sina 
dikter för den gamle poeten Derzjavin som 
i statlig ämbetsuniform besöker lycéet vid 
ett examenstillfälle – en bild som under-
stryker kulturtraditionens och diktens fost-
rande betydelse i nationens tjänst. 

pusjkins hus i Sankt Petersburg har blivit 
ett tempel till ära för den stupade diktaren 
som den ryska kulturens martyr. Allt är stil-
fullt, vackert, andaktsfullt. På en vägg syns 
den skjutne och nedblodade poetens döds-
bädd. I en glasmonter tronar ett par duell-
pistoler, som visserligen ingalunda är de 
autentiska skjutvapen som användes vid 
den fatala duellen men ändå erinrar oss om 
martyrskapet.

När vi till slut kommer fram till skogs-
dungen där duellen ägde rum får vi plöts-
ligt syn på en gammal man som i smutsig 
täckjacka och med böjt huvud närmar sig, 
kliver upp på det där resta Pusjkinmonu-
mentet och kysser poetens porträtt som 
om det faktiskt var en helig ikon från det 
medeltida Ryssland. Som symbol för fol-
kets kärlek till Pusjkin är scenen så gripan-
de att man kunde misstänka den för att 
vara arrangerad av Putins propagandami-
nisterium.

Dock – dikt lever förhoppningsvis läng-
re än politik och nationalism. Putin förgår 
men Pusjkin består. 7

Denna tidiga och 
romantiska död  
var förmodligen en 
av huvudorsakerna  
till den kult som  
uppstod kring 
 Pusjkins person.
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Hans Fallada. 
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före andra världskriget var Hans Fal-
lada Tysklands kanske mest populäre för-
fattare. Hans bok  
( ) gjorde stor 
succé i hemlandet men också i andra delar 
av världen. Berättelsen om Pinneberg och 
hans Lämmchen, och deras försök att få 
slantarna att räcka till i depressionens Ber-
lin, blev en symbol för den lilla människans 
kamp.

Hans Falladas livshistoria är i sig själv 
som en roman. Rudolf Ditzen, som han 
egentligen hette, led under större delen 
av sitt liv av psykiska problem. Han satt 
ömsom på mentalsjukhus, ömsom i fäng-
else. Som tonåring anklagades han för dråp 
efter att ha dödat sin bästa vän i en miss-
lyckad självmordspakt. En annan gång ställ-
des han inför rätta för mordförsök på sin 
fru. Han missbrukade droger och alkohol.

Men det är inte alltid hjältarna som har 
förmågan att berätta de bästa historierna. 
I skarp kontrast till Rudolf Ditzens kaosar-
tade liv stod Hans Falladas raka och sakliga 
skrivande. Pseudonymen hämtade han från 
två av bröderna Grimms sagor: förnamnet 
från  och efternamnet från det 
talande avhuggna hästhuvudet i .

hans fallada inspirerades av  
, en stil inom tysk kultur under 

1920- och 30-talen som uppkom som en 
reaktion på den experimentella modernis-
men. I stället för expressionisternas idea-
lism och romantik skulle litteraturen kän-
netecknas av saklighet och realism, vilket av 
vissa ansågs vara för oputsat. Historien om 
Pinnebergs berättas ur ett gatuperspektiv 
och utan stora politiska åthävor, även om 
man i bakgrunden kan ana den framväxan-
de nazismen.

Efter 1933 emigrerade ett stort antal för-
fattare, konstnärer och intellektuella från 
Tyskland. Bland dessa fanns Marlene Die-
trich, Thomas och Heinrich Mann, Ber-
tolt Brecht och Albert Einstein. Hans Fal-
lada hörde till fåtalet som stannade kvar. I 

 skriver Jenny Williams att Fallada var 
på väg att  y men ändrade sig i sista stund. 
Han skulle inte kunna skriva på något annat 
språk än tyska eller leva någon annanstans 
än i Tyskland.

Detta sågs dock inte med blida ögon. Tho-
mas Mann, vars verk brändes på nazisternas 
bokbål, sa att ”det må vara vidskepelse, men 
i mina ögon är alla böcker som överhuvud-
taget  ck tryckas i Tyskland mellan 1933 och 
1945 sämre än värdelösa och ingenting man 
vill ta i. En stank av blod och skam häftar vid 

dem. De bör makuleras allesammans.”
Fallada blev mycket riktigt tvungen att 

anpassa sig till den nya regimen. I 
 hade han förolämpat 

en tysk SS-man, och vid ett tillfälle arres-
terades han för att ha dragit Hitlervitsar. 
En annan gång  ck han ett personligt brev 
från propagandaministern Joseph Goeb-
bels: ”Högt ärade Herr Fallada, jag vill göra 
Er uppmärksam på att Edra verk på svens-
ka språket kommer ut hos Bonniers Förlag, 
som står i tysk-hetsens främsta linje.” Om 
detta berättar Fallada i boken  
( ), som han skrev i hemlighet då 
han satt fängslad 1944.

Fallada blev alltmer orolig för att hamna 
i onåd, och började kompromissa. En peri-
od hade han nära kontakt med just Goeb-
bels som hade uppskattat hans bok 

( , vilken sågs 
som kritik mot Weimarrepubliken. Goeb-
bels ville att Fallada skulle skriva en bäst-
säljande antisemitisk roman, ett uppdrag 
som Fallada motvilligt åtog sig. Genom att 
hamna på en mentalinstitution lyckades 
han dock undkomma den uppgiften.

I  (
), den första bok som 

publicerades sedan Hitler hade blivit riks-
kansler, inledde Fallada med några beröm-
mande ord om nazisterna för att vara på 
den säkra sidan. Hans förläggare tyckte att 
han gick för långt med inställsamheten, 
men Fallada lät det ändå stå kvar. Senare 
kom han att sluta skriva sådant som kun-
de väcka anstöt. Bland annat skrev han en 
samling barnberättelser om en leksaks-
hund. Det verkade som om Thomas Mann 
trots allt hade fått rätt.

efter andra världskriget kom Hans 
Fallada i kontakt med den blivande öst-
tyske kulturministern, författaren Johan-
nes R Becher. Med hans hjälp fick Falla-
da chansen att en gång för alla visa att han 
inte hade stått på nazisternas sida. Becher 
hjälpte honom med bostad och med arbete 
för en kommunistisk tidning. Han lämna-
de också över en mapp med Gestapodoku-
ment till Fallada.

Materialet i mappen berättade om arbe-
tarparet Elise och Otto Hampel, som efter 
att Elises bror dött i kriget bestämde sig för 
att göra motstånd mot Hitler. Under två års 
tid skrev de brevkort där de protesterade 
mot kriget och uppmanade till kamp. Kor-
ten placerade de ut runt om i Berlin tills de 
blev arresterade och avrättade.

Om denna historia handlar Hans Fal-
ladas allra sista roman, 

 (  Han skrev de 866 
maskinskrivna sidorna under 24 dagar. Men 
det var inte endast innehållet i mappen som 
inspirerade honom. Hans egen känsla av att 
ständigt vara påpassad blev också en del i 
beskrivningen av misstänksamhetens och 
angiveriets Nazityskland. ”Vad Fallada såg i 
Berlin på 1940-talet var nog för att en svaga-
re man skulle ha blundat. Men Fallada höll 
sina ögon öppna. Han var inte stark nog för 
att lämna Nazityskland, trots att han  ck 
chansen. Men han var stark nog för att ta in 
det han såg”, skriver Liesl Schillinger i 

. Trots det tackade han först nej 
till att skriva boken. Kanske fann han inte 
sig själv värdig, då han tyckte att han varit 
mer av en observatör än en motståndsman. 

hans fallada dog bara några månader 
efter att han skrivit färdigt , 
och  ck därför inte uppleva utgivningen 
av boken. Det är osäkert om han hade varit 
medveten om den censur som gjordes, vil-
ket resulterade i den mer svartvita uppdel-
ningen mellan de onda nazisterna och de 
goda kommunisterna.  över-
sattes inte till engelska, eftersom Hans Fal-
lada vid denna tid ansågs vara en Sovjetvän.

För några år sedan hittade Aufbau Ver-
lag originalmanuset, och det visade sig då 
att detta skilde sig från den publicerade ver-
sionen. I Falladas original fanns ytterligare 
ett kapitel, som delvis förändrade bilden av 
huvudpersonerna Otto och Anna Quangel 
(som paret  ck heta i boken). De var i själva 
verket tacksamma mot Hitler för att Otto 
hade arbete som överman på en möbelfa-
brik. Anna beundrade Führern och anmälde 
sig som volontär för det nationalsocialistis-
ka kvinnoförbundet. Det är först när deras 
son dör som de ändrar inställning. Hans 
Fallada ville inte skriva om några entydiga 
hjältar utan om vanliga människor som kan 
handla hjältemodigt också av privata skäl. 

författaren och Förintelseöverlevaren 
Primo Levis uttalande att  är 
”den bästa bok som någonsin skrivits om 
det tyska motståndet” har ofta citerats. Att 
nästan alla de hundratals brevkorten direkt 
lämnades till Gestapo visade på vilken räds-
la människor levde under, och hur svårt det 
därför var att upprätta ett motstånd, säger 
han i  av Ferdinando 
Camon.

Nyutgåvan av  blev en 
internationell succé, och boken kom 
2012 på svenska. Hösten 2014 gav Lind & 
Co även ut   
i ny översättning, också det en bok som åter 
har blivit en storsäljare.

Liesl Schillinger beskriver hur Falladas 
kritiserade, ”opolerade” stil nu omvärderas. 
Hon kallar den för  och menar 
att sakligheten gör att 30- och 40-talens verk-
lighet blivit så genuint bevarad. 7
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Hans Falladas romaner från 19 30- och 40-talen har de 
senaste åren fått stor uppmärksamhet och kommit i svenska 
nyöversättningar. Om detta skriver Ellinor Skagegård.



jag vet två män som ansetts så farliga att 
de transiterats genom Tyskland i plombe-
rad järnvägsvagn. Den ene var Lenin, den 
andre farbror Carl.

Farbror Carl var inte alls min köttslige 
farbror, utan en mer avlägsen släkting på 
min mors sida. Till för några år sedan kände 
jag inte ens till hans existens. Mormor, som 
annars gärna berättade om släktens ärori-
ka för utna, hade nämligen helt råkat glöm-
ma att nämna farbror Carl. Jag ck därför 
vetskap om denna ättemedlem först genom 
en notis i  med rubriken 
”Fängslande homoerotik”. Där kunde man 
läsa om en utställning på Polismuseet av de 
bilder som 1903 beslagtogs vid en husrann-
sakan hos friherre Carl von Platen. Bilder-
na föreställer unga män i, låt oss säga, ovan-
liga poser och klädedräkter.

Lite efterforskningar i släktens anna-
ler visade snabbt att Carl var farbror till 
den legendariske tidningsmannen Gustaf 
”Buster” von Platen och dennes synnerli-
gen skrivkunniga bröder. Genom memoa-
rer och brorsbarnbarn lever nu minnet av 
farbror Carls oblida öde vidare: en färg-
stark men tragisk historia om utlevd olag-
lig homosexualitet, omyndigförklaran-
de och ständig ykt genom Europa undan 
lagen. Carl von Platen köpte sig ofta fri från 
anklagelser med hjälp av en enorm förmö-
genhet som han hade ärvt av sin morfar 
Lars Johan Hierta,  grundare. 
Farbror Carl var en elegant estet, blek och 
lungsiktig, som skrev exotiska reseskild-
ringar och en dålig poesihistoria. Omkring 
farbror Carl stod en air av  – han 

var en svensk Oscar Wilde, om än inte som 
författare.

Om ett liknande människoöde i sam-
ma samhällsklass och vid samma tid, men 
i sin egen släkt, har nu Viveka Adelswärd 
skrivit en fascinerande berättelse. I -

 
 (Carlssons förlag) 

beskriver hon sitt sökande efter den sis-
ta manlige medlemmen av Adelswär-
darnas franska ättegren, den bildsköne  
Jacques. Redan det koketta tillägget ”Fer-
sen” skvallrar om en man som levde för att 
se och synas; en dandy som iscensatte sitt 
liv med den dekadente estetens alla acces-
soarer, inklusive en diktsamling tillägnad 
Marquis de Sade.

referensen till den likaledes vackre, och 
i Frankrike välkände, greve Axel von Fersen 
var naturligtvis avsedd att ytterligare öka 
strålglansen kring den unge baronen. Men 
i verkligheten kunde Jacques inte alls räkna 
von Fersen till sina anor; Marie Antoinet-
tes älskare efterlämnade som bekant ingen 
äkta avkomma. Släktskapet var betydligt 
mer avlägset, men vem skulle ha den dåli-
ga smaken att anmärka på det?

Högadlig, förmögen och ansedd som 
både vacker och begåvad, dessutom nyför-
lovad med den sköna Blanche de Maupeou 
– livsbanan låg, som Viveka Adelswärd skri-
ver, ”utstakad – ljus och till synes lättgång-
en”. Tills katastrofen inträ ade.

Det var nämligen inte bara farbror Carl 
som ck besök av lagen – om än inte av rätt-
visan – 1903. Den 10 juli detta år, i samma 

nummer av  där Jacques förlov-
ning annonseras, nns också en notis med 
den olycksbådande rubriken ”Un scandal 
parisien” – en Parisskandal. Det efterföl-
jande mediedrevet handlade om sodomi-
tiska orgier, förförelse av minderåriga poj-
kar och så kallade svarta mässor med rituel-
la barnamord. För den radikala pressen var 
detta bara ytterligare ett bevis på den deka-
denta elitens umbärlighet och nödvändig-
heten av sociala reformer.

ett viktigt påpekande är att åtalspunk-
ten gällde ”förförelse av minderårig”, inte 
homosexualitet. Den franska stra agen, 

, förbjöd nämligen inte homo-
sexuella kontakter mellan samtyckande 
vuxna. I enlighet med arvet från upplys-
ningen kriminaliserade man bara, som den 
lagstiftande församlingen stolt deklarera-
de 1793, ”verkliga brott, inte sådana utpe-
kade av fördomen”. 

Efter avtjänat straff, Jacques fick sex 
månader, tog han sin till ykt till det vack-
ra och toleranta Capri. Där byggde han sin 
spektakulära Villa Lysis, som fortfaran-
de nns att beskåda, renoverad och spora-
diskt öppen för besökare. Och där kunde 
han fortsätta att odla sin  tillsam-
mans med alla de andra i den tidens elit 
som av ett eller annat skäl vantrivdes i kul-
turen. Eller helt enkelt var på ykt undan 
rättvisan.

I slutkapitlet konstaterar Viveka Adel-
swärd att projektets syfte, att få svar på frå-
gan om vem Jacques d’Adelswärd var, nog 
inte har uppnåtts. I förbifarten har däre-
mot hennes förståelse av den tid som kallas 

fördjupats. Detsamma gäller 
oss läsare; Viveka Adelswärd ledsagar oss 
in i en främmande värld, nej en halvvärld, 
av demimonder, sidenfrasande togor och 
exklusiva opiumpipor.

Skildringen av Jacques livsbana, från 
aristokratisk frihet, obekymrad av den 
ängsliga småborgerlighetens konventio-
ner, till undergången i sjaskigt blandmiss-
bruk, blir också en skildring av en värld och 
en social ordning dömd till undergång. En 
värld där kapitalkoncentrationen på ett 
fåtal händer snart skulle krossas av det sto-
ra kriget, tillsammans med legitimiteten för 
aristokrati och ärvda privilegier. Jacques 
d’Adelswärds värld är en förlorad värld. 7

I en ny bok skildrar Viveka Adelswärd sin släkting Jacques d’Adelswärd Fersen, som 
levde i en värld av dekadens och exklusiva opiumpipor. Det skriver Mattias Severin.

En förlorad värld
KULTURHISTORIA
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Nyligen var det 60 år sedan Stig Dagerman 
tog sitt liv, den 4 november 1954. Det upp-
märksammades med en understreckare i 
Svenska Dagbladet av Per Wästberg. Wäst-
berg menade att det bara finns tre nutida 
svenska författare av högsta kvalitet som har 
nått ut över världen: Ekelöf, Tranströmer och 
Dagerman.

Dagermans självmord har ofta satts i sam-
band med den skrivkramp han drabbades av 
under de sista åren av sitt liv. Han debuterade 
som 22-åring 1945. Under några år gav han ut 
flera verk, däribland fyra romaner. Verken fick 
ett entusiastiskt mottagande, och Dagerman 
kände sig hämmad av de stora kraven: ”Jag 
blir en sådan slav under mitt namn, att jag 
knappt vågar skriva en rad av fruktan för att 
skada det.” På 1950-talet publicerade han inga 
fler böcker.

Ändå kanske uppfattningen om Dager-
mans tystnad bör revideras något. Trots allt 
fortsatte han att skriva kortare texter. Året ef-
ter hans död, 1955, gav Olof Lagercrantz ut 
Vårt behov av tröst, som innehöll ett urval av 
Dagermans noveller, dikter, artiklar och själv-
biografiska texter. Många av dem – bland an-
nat den fina titeltexten och det suggestiva ro-
manfragmentet Tusen år hos Gud – hade 
skrivits under hans sista år.

Framför allt var Dagerman flitigt verksam 
med sina dagsverser i tidningen Arbetaren. 
När han skrev i denna lättsammare genre kän-
de han inte samma press. Verserna blev bara 
bättre ju längre han levde och de kunde be-
handla såväl dagspolitiska ämnen som mer 
existentiella. Till den senare kategorin hör 
”Höst”, som publicerades den 26 oktober 1954:

”Hur fort blir lönnarna gula,/ som lyser vår 
vandring i parken./ Att dö är att resa en smu-
la/ från grenen till fasta marken.”

Den sista dagsversen trycktes postumt den 
5 november, det var den roliga och fräna sati-
ren över fattigvården ”Varning för hunden”. I 
december 1954 publicerades urvalsvolymen 
Dagsedlar. Dagerman hade haft planer på att 
ge ut ett urval redan 1953 men hans förläggare 
manade honom att hellre satsa på en ny ro-
man.

Personligen tycker jag att reportageboken 
Tysk höst och novellsamlingen Nattens lekar, 
båda utgivna 1947, är Dagermans bästa böck-
er. Men också hans Dagsedlar tillhör de ound-
gängliga verken. De har överlevt bättre än en 
del av de mer pretentiösa verk som hyllades 
av samtiden, till exempel den modernistiska 
romanen De dömdas ö (1946).

David Andersson

I korthet

Dagerman  
var inte tyst
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 E
n gång för åtskilliga år sedan reste jag till USA för att 
studera med ett Fulbrightstipendium i ckan. Sum-
man pengar var inte särskilt stor, men att jag hade 
fått stipendiet var avgörande för att ta steget. Vis-
telsen var i sig utvecklande med allt vad den inne-
bar av att lära känna nya människor och att få leva 

i en annan kultur. Och den ck en central betydelse för efterföl-
jande livsval, både personliga och yrkesmässiga.

Många som fått stipendium kan vittna om hur värdefullt det 
varit. Forskningsstipendier som lett till banbrytande resultat, 
resestipendier som resulterat i livslånga samarbeten över grän-
serna, konstnärsstipendier som möjliggjort perioder av ostört 
skapande, författarstipendier som avsatt stor litteratur (eller i 
en del fall åtminstone helkvällar på Gyllene Freden, vilket även 
det har ett värde).

Trots det skulle jag vilja säga att stipendiet är relativt obesjung-
et som företeelse. Internet är fullt av tips om hur man söker sti-
pendier, men jag tror aldrig jag har sett en generell argumentation 
kring vad det är för mening med att ge stipendier.

ändå är ett stipendium är en helt unik form av ersättning. Ett 
stipendium är inte en lön, för det förutsätter inte en motpresta-
tion. Det är inte en bonus eller ett pris, för det uppmärksammar 
och belönar inte ett redan utfört arbete. Det är inte ett lån eller en 

nansiell investering, för det medför inget krav från nansiären 
att få avkastning på sin insats. Men det är också något annat än en 
gåva, för det innebär ändå särskilda förväntningar på mottagaren.

Jag tror att den som inrättar ett stipendium intuitivt förstår att 
det skapar ett alldeles speciellt slags utrymme för förkovran och 
krea tivitet. Ett stipendium säger: vi tror att du har en idé eller en 
talang där du kan producera eller bli något som är i linje med våra 
mål och förväntningar. Vi överlåter till dig att lista ut hur det bäst 
ska genomföras. Med dessa pengar ger vi dig ett förtroende. Kom 
gärna tillbaka och berätta hur det blev.

jag har ett förslag till den som råkar sitta på lite pengar och 
som kostnadse ektivt vill bidra till att berika samhället: inrät-
ta en stipendiefond! Ett kapital som avkastar några miljoner om 
året kan möjliggöra minst ett tiotal projekt i liten skala årligen. 
Det kan handla om allt från resor till reportageprojekt till essä-
istik till bredare loso ska ansatser. Det är mer begränsat än att 
inrätta en tanke smedja med allt vad det innebär av kansli och 
mötesverksamhet, utan handlar helt enkelt om att gynna perso-
ner som har intresse och driv och en potential att leverera något 
intressant.

Knepet är att fondens arbete måste ledas av en riktigt bra 
nämnd. Personer som förstår stiftarens intentioner och som 
identi erar sådana som har potentialen att verka i den riktning-
en. Det kräver en kompromisslös hållning, där varje mottagares 
individuella kvaliteter måste tillåtas avgöra beslutet.

Sverige behöver er stipendier. Pluralism, kreativitet och obe-
roende gynnas av att rätt individer stöds med begränsade krav på 
mätbar motprestation. I ett samhälle där debatt oden har för-
tvivlat svårt att ta sig ut ur sin mittfåra, och där individer alltför 
ofta görs till representanter för organisationer eller för grupptill-
hörigheter, kan stipendierna öppna intellektuella rum och skapa 
fri tid för att ge andra perspektiv. 7

Vi behöver
er stipendier

Joakim  
Stymne är  
tidigare stats- 
sekreterare i 
kulturdeparte-
mentet och  
utrikesdeparte-
mentet.
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Detta nummers recensioner: 
Håkan Arvidsson begrundar Kapitalets 
sprängkraft; Ruth Lötmarker blickar  
nostalgiskt tillbaka; Håkan Tribell väger  
hungriga munnar mot flinka fingrar; 
Margareta Melén avtäcker den digitala  
teknologins rötter; Martin Lagerholm  
inventerar parentesen mellan världskrigen; 
Staffan Ulfstrand uppvärderar grupparbetet; 
Jens Riis lystrar till den rikaste filosofen sedan 
Seneca; Kim Salomon synar pakten mellan två 

våldsapparater; Johan Hakelius  
önskar sig en kunglig middagsgäst; 

Carl Rudbeck skådar ljusstrimmor  
i Nobelprisat mörker.



HISTORIA  

 C ambridge University Press har all-
tid varit känt för sin höga kvalitet 
på historiska arbeten. Jag kan själv 

minnas lyckan då jag upptäckte det magi-
stralt lärda och samtidigt spännande ver-
ket ,  
där en rad av tidens främsta ekonomis-
ka historiker analyserade och samman-

fattade Europas ekonomiska utveckling. 
 Verket blev därefter en ständig följeslaga-
re i min historiska bildningsresa, alltid lika 
pålitligt såväl med sakupplysningar som 
med analytiska uppslag och breda utblick-
ar över Europas ofta snåriga historia.

Det var därför med stor spänning jag 
slog upp det nya tvåbandsverket från sam-
ma förlag, , och det 
har inte gjort mig besviken. I sedvanlig 
stil har man samlat några av tidens främ-
sta auktoriteter på kapitalismens  historia 

och låtit dem sammanfatta sin egen och 
andras forskning på området.  Resultatet 
är genomgående mycket gedigna och 
intresseväckande artiklar.

Den första volymen behandlar kapita-
lismens uppkomst och utveckling fram till 
märkesåret 1848. Den andra diskuterar det 
kapitalistiska systemets spridning över 
världen och dess slutliga genomslag som 
modernitetens globala ekonomi.

Nu kan man naturligtvis alltid disku-
tera vad man skall lägga in i begreppet 
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Kapitalismen hämtar sin omstörtande kraft i relationen mellan kapital och  
arbete. Den stimulerar till tekniska framsteg och listig organisation av  

produktionen. Håkan Arvidsson följer en mödosam utveckling.

››

Kapitalismen hörde, enligt Marx, till den moderna epoken. Tysk industri år 1900. FOTO: DEA / G. DAGLI ORTI/GETTY IMAGES

Kapitalets  
snåriga väg



 kapitalism. I dagens debatt om begreppet 
tycks det snarast vara liktydigt med feno-
menet marknad. Kapitalism och mark-
nad ses som intimt och oskiljbart förknip-
pade med varandra. I denna föreställning 
är kapitalism rätt och slätt liktydigt med 
entreprenörer som opererar på en fri och 
oreglerad marknad, eller i varje fall en så 
oreglerad marknad som möjligt.

De  esta av verkets författare tycks ge 
sitt tysta medgivande till en sådan de  ni-
tion av begreppet. Nästan alla bidrag gör 
i varje fall ingen större ansträngning för 
att  nna en striktare de  nition. Det är en 
smula problematiskt. Det  nns nämligen 
inom den ekonomiska historien en djup 
och grundläggande kon  ikt i just denna 
fråga – en kon  ikt som utmejslas redan i 
1800-talets samhälls  loso  .

Två av det moderna ekonomiska och 
sociala tänkandets titaner står här mot 
varandra, nämligen Karl Marx och Max 
Weber. För Marx var kapitalismen ett 
ytterst speci  kt system, som utvecklades 
genom en hårdhänt ursprunglig ackumu-
lation varigenom de små jordägarna tving-
ades från gård och grund och ut i en egen-
domslös misär, där de nödgades att sälja 
sin arbetskraft på en ny och obarmhärtig 
arbetsmarknad. Kapitalismen var i Marx 
ögon något som hörde den moderna epo-
ken till. Tidigare ekonomiska system hade 
haft andra kännetecken, annan teknik, 
andra organisationsformer och utmärkts 
av en annan organisation av arbetskraften.

 Webers position är inte den rakt mot-
satta, men den är mycket annorlun-

da. Marx ser ekonomins och kapitalismens 
utveckling som en historisk lagbunden 
rörelse framkallad av inbyggda föränd-
ringar i samhällslivets materiella struk-
tur. Tagna var för sig kan dessa föränd-
ringar vara nog så plågsamma, men genom 
strukturens egen logik leder de alltid till 
ett nytt och högre stadium av samhällsut-
vecklingen och slutligen till en socialistisk 
omvandling av samhället. Därmed menar 
Weber att kapitalism i stort sett alltid har 
funnits. Banditer, tjuvar och prostituera-
de, liksom handelsmän och industrialister, 
arbetar alla med målet att maximera sin 
vinst, och det  nns inget historiskt sam-
hälle som inte rymmer något eller några av 
dessa fenomen.

Medan Marx ser den moderna kapi-
talismen som unik och som en skapelse 
som logiskt har vuxit fram ur människans 
metodiska bearbetning av och pro  teran-
de på naturen, lägger Weber större vikt vid 
människans egen vilja och handlande än 
på strukturen. Människan är i Webers per-
spektiv en resonerande aktör i en svår-
genomskådlig väv av händelser, en aktör 
besatt av att skapa sig en större frihet, som 
kommer att smida sig själv en järnbur av 

sina dygder, plikter och den byråkratis-
ka logiken i det system som hon ohjälpligt 
skapar i sin kamp för ekonomisk lycka och 
social trygghet.

Hos Marx är människan på sin höjd en 
marionett tvingad att vandra genom hi-
storiens öken för att nå det paradis, kom-
munismen, som är beläget vid öknens slut. 
Av de båda är Marx optimisten genom sin 
förlitan på den strukturella logikens väl-
signelsebringande kraft. Weber är pessi-
misten som ser människan som utlämnad 
till sig själv. Hon är därmed såväl sin egen 
lyckas som sin egen olyckas smed – en 
spindel fångad i den väv hon själv spinner.

Det föreliggande verket följer emeller-
tid inte dessa klassiska  loso  ska spår, och 
det är kanske bra. Det ägnar sig istället åt 
att beskriva kapitalismens empiriska väg 
genom historien. Verkets alla  författare 

tecknar och karaktäriserar förtjänstfullt 
de speci  ka ekonomiska organisations-
former som har präglat tidigare historiska 
epoker, och de är genomgående tämligen 
överens om att såväl antikens som medel-
tidens ekonomiska system känneteckna-
des av både marknad och av entreprenörer.

Arkeologiska fynd visar otvetydigt att 
handeln över Medelhavet under hela den 
antika perioden var intensiv och omfattan-
de. Både greker och fenicier byggde upp 
veritabla handelsimperier som genom väl-
fungerande kolonier skapade enorma rike-
domar, samtidigt som de spred hemlan-
dets kultur till nya regioner och boplatser. 
Den atenska, liksom den feniciska, handeln 
spred sig runt hela Medelhavet. I den klas-
siska grekiskan fanns ett nyanserat språk-
bruk kring begreppet marknad. Man använ-
de ordet ”agora” för de torg där det bedrevs 

Sovjetsocialistisk resning av mur. 

FOTO: GETTY IMAGES
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handel enbart med lokala produkter och 
ordet ”emporion” för de platser där man 
sålde och bytte varor från utlandet. Det 
tyder på att marknaden minst av allt var 
något okänt fenomen för antikens greker. 

Denna marknadsutveckling skulle inte 
ha varit möjlig utan förekomsten av ett väl 
utbyggt system av entreprenörer. Antiken 
kände väl entreprenörskapets fördelar och 
det fanns entreprenörer på så gott som alla 
områden. Det fanns militära entreprenö-
rer, handelsentreprenörer och inte minst 
religiösa entreprenörer. Utan tvivel kan, 
exempelvis, en av krigshistoriens mest sär-
präglade och geniala fältherrar, kartagen 
Hannibal Barca, mycket väl betraktas som 
en militär entreprenör. Hela den kartagis-
ka krigsmakten kan på sätt och vis påstås 
ha varit utlagd på entreprenad. 

Det betyder att såväl marknader som 
entreprenörskap var rikt utvecklade redan 
i vår historias gryning. Men att beskriva de 
ekonomiska system som utmärkte de han-
delsimperier som då kämpade om domi-
nansen över Medelhavet som kapitalis-
tiska är ändå väl djärvt. Det gör nu i och 
för sig inte någon av bokens bidragsgivare 
explicit, men underförstått nns likväl en 
glidning i den riktningen.

 Antikens ekonomiska system grunda-
des på ett omfattande slaveri och upp-

visade därför en lönsamhet i alla väder och 
under alla förhållanden. Arbetskraften var 
gratis och hela den avkastning som pres-
sades ur arbetaren var ren vinst för slav-
ägaren. Det betyder att antikens ekono-
mier saknade den dynamik som utmärker 
modern kapitalism. Om nämligen arbe-
tet alltid är gratis nns inget incitament till 
teknisk eller organisatorisk utveckling. Det 
spelar ingen roll hur arbetskrävande en 
process än är, den kommer ändå alltid att 
ge avkastning och vinst så länge det nns 
gott om slavar som arbetar för vad det kos-
tar att nätt och jämnt hålla dem vid liv.

Också det romerska världsimperiet 
byggde genomgående på ett brutalt slave-
ri. Och Rom fungerade utmärkt så länge 
krigen och rikets expansion försörjde sta-
den med slavarbetskraft. Krisen kom, som 
Weber hävdar, först när hela världen lagts 
under det romerska svärdet och ingen 
vidare expansion längre var möjlig. Då upp-
hörde krigen och med dem även den oav-
låtliga strömmen av nya slavar, vars arbets-
kraft hänsynslöst konsumerades tills en 
barmhärtig död avslutade livseländet.  

När krigen inte längre kunde försörja 
Rom med ett evigt öde av nya slavar, blev 
det nödvändigt att försörja slavarna, till-
låta dem att reproducera sig för att förnya 
stocken av tillgänglig arbetskraft, och då 

var inte heller slaveriet längre detsamma 
som gratis arbetskraft. Weber ser detta som 
den grundläggande orsaken till det romers-
ka väldets upplösning och undergång.

Slavekonomin är förförisk och förledan-
de genom de enkla vinster den ger slaväga-
ren, men i det långa loppet är den en eko-
nomisk återvändsgränd. Det nns i slave-
konomin ingen ekonomiserande drivkraft, 
ingen jakt på nya fyndiga och arbetsbespa-
rande tekniker eller organisationsformer. 
I vår tids kapitalism är detta å andra sidan 
dess kanske mest utmärkande drag. Var-
je kapitalistiskt företag anstränger sig till 
det yttersta för att spara på arbetskraften 
och göra arbetet så e ektivt som möjligt. 
Däri ligger nämligen hemligheten bakom 
företagets vinst, aktievärde och möjlighe-
ten att erövra nya marknadsandelar. Var-
je åtgärd som kan nedbringa kostnaden för 
en viss vara blir sålunda guld värd. I slave-
konomin förhåller det sig omvänt. Vinsten 
är alltid säker och i stort sett densamma 
oavsett om man inför tekniska hjälpmedel 
i produktionen eller låter bli.

Moderna exempel på dessa mekanis-
mers ödesdigra betydelse är de amerikan-
ska sydstaternas slavekonomi, som under 
lång tid förmådde att bära upp en aristo-
kratisk överklass sociala liv, men som när 
det kom till en avgörande kraftmätning 
med nordstaternas kapitalistiska och indu-
striella produktionssätt och livsform duka-
de under. Ett mera närliggande exempel 
på den bristande dynamiken i slaveri och 
tvångsarbete nner man i det socia listiska 
experiment som genomfördes i Sovjet och 
Östeuropa under en stor del av 1900-talet.

 Den sovjetiska socialismen sökte att 
genom en politiskt planerad ekono-

mi rationalisera bort vad som ansågs som 
slöseri i det västligt kapitalistiska systemet 
och att fördela samhällets rikedom jäm-
likt över folkets breda massa. Det ödesdig-
ra problem som konfronterade de ryska 
revolutionärerna och deras anhängare var 
att den planerade ekonomin alltmer kom 
att likna ett ransoneringssystem, där var 
och en tilldelades den på politiska grunder 
fastställda kvoten av produktionsresulta-
tet. Det fanns i denna hårt kontrollerade 
och byråkratiskt strukturerade  politiska 

ekonomi ingen möjlighet för den enskil-
de medborgaren att förkovra sig av egen 
kraft – att genom eget arbete, egen it, 
egen upp nningsförmåga eller egen spar-
samhet förbättra sin egen eller sin familjs 
situation. Den enda återstående utvägen 
bestod i att genom klättring i den politiska 
byråkratin få del av de mutor som oundvik-
ligen måste uppstå i ett ransoneringssys-
tem. När eget initiativ och egen förmåga 
inte längre utgör något incitament till för-
kovran dör ofrånkomligen arbetsmoralen.

Den sovjetiska socialismen löste pro-
blemet genom en egen variant av slaveri, 
ett system av tvångsarbete i förvisningslä-
ger där vilken medborgare som helst kun-
de hamna på grund av kritik mot rådan-
de politik eller för vilken simpel förseelse 
som helst. Det fanns i denna lägerekonomi 
anläggningar för alla slags medborgare och 
alla slags specialiseringar. Det fanns läger 
som enbart sysslade med raketforskning 
för militära ändamål och det fanns pri-
mitiva skogsarbetsläger som var ett slags 
dödsläger där människor arbetade sig till 
döds under vidriga omständigheter. Sys-
temet fungerade så till vida att det någor-
lunda e ektivt kunde samla och organise-
ra arbetskraften till en produktion som på 
vissa områden kunde matcha konkurren-
sen från den västliga kapitalismen.

 Det militära området var en sådan prio-
riterad verksamhet under kalla kri-

gets och kapprustningens epok. Trots det 
saknade det socialistiska tvångsarbetet, på 
samma sätt som det rena slaveriet, en inre 
dynamik, en drivkraft att hitta nya, billigare 
och mer rationella produktionsformer som 
kunde öka industriägarens vinst, aktieägar-
nas rikedom och även förbättra arbetarnas 
löner. I och med att arbetskraften rekryte-
rades med tvång och betalades endast med 
sitt dagliga bröd, eller ännu mindre, var 
statens och den politiska elitens vinst all-
tid given. Många av de tidigare socialistis-
ka länderna har efter kommunismens kol-
laps brottats med följderna av planhus-
hållningen. Kapitalismen är nämligen inte 
bara ett system för att maximera vinsten i 
en bestämd verksamhet. Den är en hel kul-
tur, en anda som gör att medborgaren stän-
digt för en överläggning med sig själv om 
de livsval han eller hon ställs inför. Och att 
skapa denna kultur, den allt genomsyrande 
andan, är en månghundraårig process som 
inte låter sig krympas till ett par årtionden.

Medborgaren blir i denna kultur en kal-
kylerande människa, som oavlåtligt grubb-
lar över hur han skall förvalta sitt pund så 
att det växer och ger honom eller henne 
större och säkrare trygghet. För att upp-
nå dessa mål är medborgaren beredd att 
o ra en kortsiktig vinst för en långsiktig 
trygghet. Han eller hon är beredd till hårt 
arbete så länge detta arbete inta bara ger ››

”Hos Marx är människan på sin höjd en marionett  
tvingad att vandra genom historiens öken för att  
nå kommunismens paradis.”
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det  dagliga 
brödet utan 
också något 
mera, något 
som kan 
sparas eller 
investeras, 
och denna moral dominerar i stort sett 
alla de moderna kapitalistiska kulturerna.

 Hur skall man då karaktärisera den 
kapitalism som sakta men säkert bry-

ter sig väg i Europa från 1600-talet och 
framåt och som får sitt de  nitiva genom-
brott under det slutande 1700-talet. Så 
mycket är klart att det inte bara är ett sy-

stem som bygger på marknad och kraft-
fulla entreprenörer. Sådant har nästan all-
tid funnits. Dessa system har kapitalismen 
ärvt från tidigare epokers organisatoriska 
och ekonomiska liv.

Men till skillnad från tidigare perio-
der av slaveri eller grundläggande ofrihet 

för arbetskraften, som under medel-
tidens livegenskap eller Sovjetimpe-
riets Gulagläger, är förhållandet mel-
lan arbete och kapital under kapitalis-
men inordnad inte bara i ett tämligen 
reglerat marknadssystem. Den är ock-
så styrd av en efterhand mycket detalje-
rad andlig och moralisk kodex, som dik-
terar vad som är opinionsmässigt möj-
ligt. Efter modellens grundritning skall 
arbetaren ha en lön han kan leva på, för-
sörja sig själv. Några sociala förpliktelser 
kan arbetaren inte åberopa när lönen för-

handlas. Det spelar ingen roll hur många 
barn han har att försörja eller om maken/
makan är handikappad. Anställningskon-
traktet gäller bara den enskilde arbetaren. 
Kapitalisten vill bara ha dennes arbets-
kraft, ingen annans, och han vill inte beta-
la mer än vad som krävs för att hålla arbe-
taren vid liv. Arbetaren kan därför inte, 
som under feodalismen, hävda att han 

har en stor familj som måste kunna leva 
på hans arbete och på jordens avkastning. 
Sådana bekymmer är hans egna, inte kapi-
talistens, och han får försöka att på egen 
hand  nna utvägar för att lösa dem. 

 Lönen är individuell, en ersättning till 
en enskild individ för en individuell 

prestation och kan inte och får inte påver-
kas av omständigheter utanför detta indi-
viduella avtal. Visserligen kommer utveck-
lingen att kullkasta denna relation när 
arbetarna organiserar sig för att ge efter-
tryck åt sina krav på rimlig arbetstid och 
rimliga arbetsvillkor. Trots det anfäktas 
aldrig den kärna av individuell ersättning 
för en individuell prestation som är så sär-
egen för den moderna kapitalismen och 
som ger den dess enastående dynamik. 
Genom detta förhållande blir det nämli-
gen av yttersta vikt för kapitalägaren att 
begränsa både arbetskraftens numerär 
och samtidigt öka dess produktivitet.

Däri ligger nämligen kapitalistens enda 
möjlighet att långsiktigt öka sin vinst. Han 
kan inte pressa arbetslönen till den nivå 
som utmärker tvångsarbetssystemets 
utsugning. Han kan inte undkomma att 
betala sina arbetare vad som anses som en 
skälig lön, och varje vinstökning måste där-
för uppnås genom att öka arbetarens pro-
duktivitet. I detta förhållande mellan kapi-
tal och arbete ligger hela kapitalismens 
explosiva och omstörtande dynamik för-
borgad. Det är detta förhållande som öpp-
nar det kapitalistiska syste met för nya tek-
niska framsteg, som gör det villigt att sat-
sa på investeringar i kostbar infrastruktur 
och får företagen att satsa enorma resurser 
på teknisk och organisatorisk forskning.

 Inom tidigare epokers ekonomier hade 
sådana satsningar varit ett oförsvarligt 

slöseri, just på grund av att kostnaden för 
arbetet i stort sett alltid var en och den-
samma. Var fanns i dessa system poängen 
med att minimera kostnaden för arbets-
kraften? Den kostade ju alltid detsamma, 
när den inte helt enkelt var gratis.

Det hade onekligen varit intressant med 
en explicit diskussion om kapitalismens 
innersta kärna och karaktär. Men helt sak-
nas den ändå inte. Ur den grundliga empi-
riska analysen av skilda epoker anar man 
konturerna till en förståelse och en de  ni-
tion av kapitalismen. Den uttrycks aldrig 
i klartext, men den  nns mer eller mindre 
tydlig i några av bidragen. Allra klarast kan-
ske i den svenska ekonomen Karl Gunnar 
Perssons artikel om den medeltida eko-
nomin. Persson låter i sin text antyda att 
kapitalismen är ett speci  kt sätt att orga-
nisera arbetskraftens roll i själva arbets-
processen och i dess lösning av spännings-
förhållandet mellan arbetaren och de 
entreprenörer som köper arbetskraft. 

”När eget initiativ och egen förmåga inte längre utgör  
något incitament till förkovran dör ofrånkomligen 
 arbetsmoralen.”
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Max Weber trodde 
mer på människan 
än strukturen. 
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FRANSK HISTORIA

 I Frankrikes mångskiftande histo-
ria har en epok, den från sekelskif-
tet 1900 till det första världskrigets 

utbrott, fått beteckningen , 
ett svåröversatt uttryck som leder tan-
ken till ett skede av framsteg, optimism 
och fred. Om denna period har histori-
kern Michel Winock skrivit en innehålls-
rik bok med just denna titel.

Han påpekar i sin inledning att det i 
efterhand har funnits de mest skiftande 
beskrivningar av den period han stude-
rat. Det var naturligt att de som utkäm-
pat kriget såg tillbaka med nostalgi på det 
nära för utna. Under långt senare decen-

nier, när kommunismen styrde mång-
as tänkesätt, utmålades sekelskiftet som 
en socialt rå och hänsynslös period. Idag 
är det i synnerhet minnet av ett rikt kul-
turliv som dröjer sig kvar. För att und-
vika klichéer och sentida värderingar 
har Winock baserar sin framställning på 
samtida dokument.

Det är uppenbart att 1900-talets bör-
jan var en guldålder för rentierer snara-
re än för arbetarklassen. Samtidigt kän-
netecknades tiden av en höjning av lev-
nadsstandarden och en tidig sociallag-
stiftning. Rent konkret var det en upplyst 
period tack vare den nyuppfunna elektri-
citeten. Den franska huvudstaden drog 
till sig allas intresse genom världsutställ-
ningen 1900. 

Lugnet före 
stormen

En guldålder för  
rentierer snarare än 
för arbetarklassen. 

FOTO: GETTY IMAGES

››

Den tidiga medeltidens ekonomiska 
organisation var skakad och trängd efter 
Västroms fall, och det råder ingen tvekan 
om en kraftig tillbakagång för de europe-
iska samhällen som reste sig ur ruinerna 
efter Roms undergång. I den antika värl-
den hade Medelhavet varit själva navet i 
det ekonomiska hjul som snurrade och 
försörjde periodens dominerande riken 
och välden. Roms fall innebar början till 
förlusten av Medelhavet. Handeln över 
dess vatten blev osäkrare, och efter islams 
expansion blir Medelhavet faktiskt ett 
muslimskt innanhav.

 För den europeiska kultur som var 
under födelse innebar detta en tung 

påfrestning. Fjärrhandeln avtog även om 
den aldrig helt dog ut. Städerna tillbaka-
bildades och deras självständighet redu-
cerades. Men under det andra årtusen-
det inleddes en återhämtning. Det nns 
en seglivad myt om medeltiden som en 
extremt mörk period, och även om den 
inte är helt missvisande går det inte att 
förneka att perioden också innehöll glim-
tar av ljus. Det är under den medeltida 
epoken som slaveriet mer de nitivt börjar 
försvinna på den europeiska kontinenten. 
I hög grad berodde denna tendens på kris-
tendomens dominerande ställning.

Visserligen ersattes slavekonomin av 
livegenskapen, men den rymde långt stör-
re frihetsgrader. I städerna, som efter år 
1000 på nytt börjar växa, förekom ing-
en livegenskap och bönder som var svårt 
 förtryckta hade alltid en viss möjlighet  
att y jorden för staden och därmed vinna 
frihet. Överhuvudtaget förefaller det som 
om livegenskapen var långt mindre syste-
matisk och sträng än vad den traditionel-
la bilden av det medeltida samhället gör 
gällande. 

Men den medeltida ekonomin var i hög 
grad exponerad för naturens nyckfulla 
godtycke. Regelbundet utsattes samhället 
för svåra chocker eller svältkatastrofer till 
följd av missväxt. Den marknad som fanns 
var alltför dåligt utbyggd och svagt förgre-
nad för att kunna bädda in dessa chockvå-
gor som ganska tätt och regelbundet drab-
bade samhällslivet. Det var snarare den-
na naturens stränga omedgörlighet som 
disci plinerade medeltidens bönder, inte 
herremännens våld och förtryck. Bondens 
liv under dessa villkor var ”nasty, brutish 
and short”, och välståndets närmsta gran-
ne hette fattigdom och tiggeri.

Det föreliggande verket saknar kanske 
en klar och upplysande diskussion av kapi-
talismen som fenomen, men det rymmer 
en rik fond av empirisk information om 
den snåriga väg som vår tids kapitalism har 
vandrat genom antikens och Europas his-
toria. I mina ögon är det mer än gott nog. 

 Håkan Arvidsson
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För att ge en historisk-politisk bak-
grund påminner Winock om att republi-
ken fortfarande var ung. Först 1875, nära 
100 år efter den stora revolutionen,  ck 
Frankrike en republikansk regim. Den 
tredje republiken utropades efter det att 
kejsar Louis Napoleon Bonaparte lidit 
nederlag i kriget mot Preussen. Den nya 
regimen stod på skakig grund, men den 
kom att bestå.

Den republikanska statsformen inne-
bar inte bara ett demokratiskt statsskick. 
Den vilade på principer, en  loso   och en 
anda som utvecklats under 1800-talets 
sista decennier. En generation av politi-
ker hade svetsats samman i sin opposition 
mot kejsardömets personliga maktutöv-
ning. De  ck därefter kämpa mot försöken 
att återställa monarkin samt vid sekelskif-
tet mot de nationalistiska tendenser som 
växte fram i Dreyfus-processens spår.

 De republikanska värderingarna gick 
tillbaka på upplysningen med förnuf-

tet och framstegsoptimismen som led-
stjärnor. För att vinna opinionen på sin 
sida gick grundarna av republiken, med 
namn som Gambetta och Ferry, varsamt 
fram, framför allt gentemot den katolska 
kyrkan som motsatte sig demokratin, libe-
ralismen och republiken. De o  rade någ-
ra av sina principer genom att till exem-
pel acceptera ett tvåkammarsystem med 
senat och underhus. De lagar dessa repu-
blikaner stiftade – press- och förenings-
frihet, lag om kommunala val och rätt 
till skilsmässa – bidrog dessutom till att 
befästa regimen.

I sin överblick av samhällsstrukturen 
urskiljer Winock tre skikt: borgare, arbeta-
re och bönder, varav den sista gruppen var 
den största. I början av förra seklet arbeta-
de 40 procent av befolkningen inom jord-
bruket. Merparten av gårdarna omfattade 
högst tio hektar och gav klen avkastning. 
Endast tre procent var verkliga storjord-
bruk av vilka de  esta var belägna i nord-
västra Frankrike. Dessa kunde dra nytta av 
den tekniska utvecklingen och gå över till 
maskinell drift. Rätten att bilda fackför-
eningar hade instiftats 1884, och kort där-
efter bildades två föreningar som avsåg 
att tillvarata landsbygdens intressen. Den 
första var la Société des agriculteurs de 
France, som leddes av aristokratiska och 
borgerliga jordägare, ofta bosatta på sina 
gods. De betonade värdet av traditioner, 

trohet gentemot den katolska kyrkan och 
en allmän misstro mot staten. I syfte att 
motarbeta denna konservatism bildades 
en radikal federation, som främst avsåg att 
främja småjordbrukarnas intressen, bland 
annat genom att lansera idén om koope-
rativ. Enligt Winock framstod dock inte 
bönderna som vare sig politiskt eller fack-
ligt enade. De regionala skillnaderna var 
för stora. Södra Frankrikes vinodlare hade 
föga gemensamt med betodlarna i norr.

 Ett annat problem gjorde sig gällande: 
motsättningen mellan stad och land. 

I den skola som sedan 1880 var obligato-
risk för alla barn ställdes många inför ett 
språkligt problem. Inga dialektala varian-
ter  ck förekomma, inom skolan talade 
man franska, vilket kunde bidra till min-
dervärdeskänslor. Winock understry-
ker dock att den allmänna skolgången och 
den för unga män ett- eller tvååriga mili-
tärtjänsten i det långa loppet bidrog till 
att minska motsättningarna mellan stad 
och land. Åren före krigsutbrottet bilda-
de jordbruksarbetarna, småhandlare och 
hantverkare ett samhällsskikt som nume-
rärt var större än antalet industriarbeta-
re. Winock ser detta som en förklaring till 
socialismens sena genombrott i Frankri-
ke.   

”En borgare är för mig någon som hyser 
låga tankar”, yttrade Flaubert. Winock 
citerar för att visa att termen borgare i 

Frankrike ofta har en pejorativ betydelse. 
Själv ser han dock borgerligheten som ett 
mångfacetterat begrepp, vilket täcker in 
breda samhällsskikt från besutten till läg-
re medelklass. Det högre skiktet pro  lera-
de sig även mot den aristokrati som fanns 
kvar efter den franska revolutionens hår-
da framfart. Den republikanska regimen 
tillät inte adelsmän att utöva o   cersyr-
ket; en karriär inom diplomatin var där-
emot möjlig.

Marcel Prousts stora romanverk 

 ger en god bild av 
hur denna aristo krati 

bevarade sina koder, sina fördomar och 
sin snobbism. De adelsmän som behövde 
tjäna sitt uppehälle allierade sig gärna med 
det högre borgerskapet, framför allt inom 
 nans- och banksektorn. Borgerskapet 

innehade dessutom de ledande positio-
nerna inom industrivärlden och den högre 
tjänstemannakåren. Dessa kretsar bildade 
samhällets elit.

I Bourdieus anda menar Winock att 
de förfogade inte bara över ett ekono-
miskt och socialt utan även över ett kultu-
rellt kapital. För dem var  en 
verklighet, som manifesterade sig i form 
av luxuösa bostäder, stor tjänarstab, sin-
ne för konst och teater, sommarvistelser 
vid havet men även i ett nyfött intresse 
för sport: tennis, golf och, framför allt för 
kvinnor, cykling. Att eleganta damer sågs 
cykla i Bois de Boulogne skedde ofta på 
läkares inrådan. 1903 ägde premiären för 
cykelloppet Tour de France rum.

 Industrialiseringen skedde senare i 
Frankrike än i andra europeiska länder. 

1914 var en tredjedel av den aktiva befolk-
ningen, 4,5 miljoner individer, sysselsat-
ta inom industri- och hantverkssektorn, 
oftast i små eller medelstora företag. Det 
var först under och efter kriget som järn- 
och metallindustrin, där biltillverkningen 
gav draghjälp,  ck ett verkligt uppsving.  I 
de så småningom allt större industriföre-
tagen var arbetsvillkoren hårda: tolv tim-

mars arbetsdag för män och elva för kvin-
nor och ungdomar under 18 år, och detta 
veckan lång. Först 1906 infördes en ledig 
veckodag. Det var villkor som förslavade 
den anställde. Även om utländsk arbets-
kraft utgjorde det verkliga proletariatet, 
kände sig även den som lämnat landsbyg-
den som en invandrare. Det strävsam-
ma livet på landet hade trots allt gett en 
naturlig gemenskap.

Det gavs få möjligheter att ta till sig 
stadens utbud. Missnöjet dränktes 
i alkohol, vilket inte bara verkade 
menligt på familjelivet utan även väckte 
arbetsgivarens vaksamhet och samhällets 
avståndstagande. När Zola publicerade 
sin bok  (Krogen) i början av 
1880-talet kritiserades han för att svart-
måla arbetarklassen. Några decennier 
senare ansågs han däremot vara den som 
insett vad som var orsak och verkan när 
det gällde alkoholens roll.

Strejkvapnet blev för arbetarna det enda 
medlet att hävda sig. Mellan 1906 och 1910, 

LA BELLE ÉPOQUE
MICHEL WINOCK
Editions Perrin 2013

”Enligt Winock var vid sekelskiftet Wien den enda 
stad som i konstnärligt och intellektuellt hänseende 
överträ� ade Paris.”  
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anger Winock, var strejkerna många och 
våldsamma. Det var armén som kallades in 
för att bemöta de upproriska och från båda 
sidor sattes hårt mot hårt.

Det som kallades den ”sociala frågan”, 
det vill säga: behovet att förbättra arbe-
tarnas villkor, hade diskuterats sedan mit-
ten av 1800-talet. Att det kom att dröja ett 
halvt sekel innan en verklig arbetsrätt bör-
jade utformas berodde till stor del på att 
den franska arbetarrörelsen var splittrad i 
olika fraktioner. Innan dessa enades 1905 
hade dock ett radikalt vänster-centerpar-
ti växt fram under ledning av Pelletan och 
Clemenceau, och det kom att bli det domi-
nerande partiet under . Avgö-
rande steg togs. Efter införandet av skydd 
mot arbetsskador var, menar Winock, en 
arbetsplats inte längre en rättslös zon. 
Äldre, handikappade och obotligt sjuka 
tillförsäkrades hjälp. En lag om pensio-
ner instiftades för arbetare och bönder. År 
1905 drevs separationen mellan stat och 
kyrka igenom och 1914 infördes en pro-
gressiv inkomstskatt. 

Det sammanhållna socialistparti som 
Jaur s ck till stånd 1905 under beteck-
ningen la SFIO (la Section française de 
l’Internationale ouvrière) blev inget starkt 
parti. Den tidiga fackföreningsrörelsen, 
la CGT (Confédération générale du Tra-
vail), var mer revolutionär i sin framto-
ning än det socialistiska partiet. Istället 
för att samarbeta konkurrerade de om rol-
len att företräda arbetarna. Socialdemo-
kratin, där parti och fackförening förenar 
sina krafter, har i Frankrike varit ett okänt 
fenomen. 1920 splittrades socialisterna i 
ett reformvänligt socialistiskt parti och ett 
marxistiskt-leninistiskt kommunistparti 
men det är en senare historia.

 Politiskt hade dock grunden lagts till 
det som senare blir en välfärdsstat, 

vilken vilar på en solidarisk organisation 
av försäkringar för alla medborgare mot 
livets alla risker. Frankrike träder in i de 
industrialiserade ländernas krets och dess 
arbetare integreras i ett kapitalistiskt sam-
hällssystem.

Enligt Winock var vid sekelskiftet Wien 
den enda stad som i konstnärligt och intel-
lektuellt hänseende överträ ade Paris.  
Teatern hade som kanske varken förr eller 
senare en blomstringstid, även om det 
var det lätta genren, den så kallade boule-
vardteatern, som drog den största publi-
ken. Till teatern gick man inte bara för att 
se utan även för att visa upp sig. Vissa tid-
skrifter införde en rubrik under vilken de 
rapporterade om kvinnomodets växling-
ar. Teatern blev, menar Winock, en lön-
sam industri. Förutom det dryga hundra-
talet teaterscener tillkom varietéer och 
revyteatrar som Folies Bergère och Mou-
lin Rouge.

Debussy och Ravel skapade ett nytt ton-
språk. De kom också att samarbeta med 
Sergej Djagilev som 1909 introducera-
de den ryska baletten i Paris. Den störs-
ta händelsen inom musiklivet var dock 
framförandet 1910 på Parisoperan av 
Stravinskys . Den gjorde skandal-
artad succé. Tre år senare gjorde hans -

 mer skandal än succé.

 Den helt nya konstart som lansera-
des var lmen, resultatet av bröderna 

Auguste och Louis Lumières experiment. 
Vid den första o entliga visningen 1895 
hade publiken möjlighet att se en kort-

lm som visade arbetarna som lämnade 

Lumièrefabriken efter avslutad arbetsdag. 
Den första helaftons lmen kom först 1912.

Även konsthantverket förnyades. 
Flera av de paviljonger i vilka 
världsutställningen inrymdes var 
utsmyckade i den stil som ck namnet 

 eller jugend, den stil som lämnat 
bestående avtryck vid många nedgångar 
till Paris tunnelbana, vilken invigde sin 
första linje 1900.

Alla konstarter hade, anser Winock, 
stämt möte mellan Seine och Montmar-
tre och från Théâtre des Champs-Elysé-
es till Opéra Garnier. Efterkrigstiden hade 
mycket att nostalgiskt blicka tillbaka på.
 Ruth Lötmarker

Sergej Djagilev 1909. Målning av Valentin Serov. FOTO: WIKIMEDIA COMMONS
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 EKOLOGI/EKONOMI

 Den ene var och förblir känd, men 
hade fel och förlorade. Den andre 
är osynliggjord, men hade rätt och 

vann. Så skulle man, med stöd i svenska 
Wikipedia, kunna sammanfatta resultatet 
av århundradets vadslagning, där vinna-
ren år 1990 kammade hem 567 dollar  
(ca 4 000 kr) medan förloraren ungefär 
samtidigt belönades med Kungliga Veten-
skapsakademins Crafoordpris på 750 000 
kronor.

Yale-historikern Paul Sabin har med 
 skrivit en ra ande berättelse om 

den ideologiska, vetenskapliga och reto-
riska kampen mellan biologen Paul Ehr-
lich och ekonomen Julian Simon. Om 
namnen inte är bekanta för en svensk läsa-
re kan man alltså nna information om 
Ehrlich på svenska Wikipedia – men där-
emot inte om Simon.

Sannolikt är Ehrlich inte helt obekant, 
trots allt. Vetenskapsakademin konstate-
rade redan 1990: ”Det har sagts att Ehr-
lich vid sidan av Rachel Carson är den per-
son som betytt mest för att väcka allmän-
het och politiker till insikt om den globala 
miljökrisen.”

För Ehrlich handlade dock inte 
”miljökrisen”(notera bestämd form sin-
gularis) om koldioxidutsläpp och en var-
mare jord, utan om att jordens resurser 
inte skulle räcka till för att mätta en väx-
ande befolkning. Hans forskning hand-
lade om fjärilar, men genom att överföra 
resonemangen till människan etablerade 
han sig med  från 1968 
som dåtidens kraftfulla domedagsprofet. 
Problemet var dock inte de hungriga män-
niskorna, utan den påfrestade planeten 
Jorden. Lösningarna blev därför att arbe-
ta för att minska befolkningstillväxten, 
och samtidigt strama åt resursanvänd-
ningen för dem som redan levde. Allmän-
na förmaningar om minskad konsumtion 

konkretiserades till praktiska råd: stäng av 
värmen på vintern och sätt aldrig på luft-
konditioneringen på sommaren, för snart 
tar den billiga oljan slut.

 Ehrlich blev snabbt en superkändis. 
Kan kändisskap mätas? Författaren 

Paul Sabin hittar ett tydligt sätt: Hela 20 
gånger inom loppet av ett par år framträd-
de Ehrlich i tv-programmet 

 med Johnny Carson. För att sät-
ta det i svenskt perspektiv gäller det att 
tänka sig att han var prenumerant på en 
plats i Hylands hörna – programmet som 
alla såg. Det satte sina avtryck i politiken 
under presidenterna Nixon och Carter, 
och Ehrlichs agenda spreds över hela värl-
den, inklusive, kan jag intyga, till svenska 
mellanstadiebarns klassrum.

Julian Simon hade från början delat 
Ehrlichs problembild, men hans empiris-
ka arbete kom att leda honom till en annan 
slutsats. För Simon blev i stället män-
ni-skan den grundläggande resursen i ett 

Närande eller tärande?
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samhälle, en tanke han satte på pränt i The 
 (1981). Ehrlichs dyst-

ra framtidsprognoser var därför felakti-
ga; den upp  nningsrika och anpassnings-
bara människan kommer att hitta nya och 
mer e  ektiva sätt att utvinna resurser ur 
jorden, och  er människor betyder inte 
bara  er munnar att mätta utan också  er 
innovativa hjärnor och handlingskrafti-
ga händer som hittar nya sätt att minska 
utsläpp, rena vatten och återvinna mate-
rial. Julian Simon stretade i motvind för 
att nå ut med sitt budskap, och ställde år 
1980 i tidskriften  
den enkla men provocerande frågan: Ska 
vi slå vad om vem som har rätt? 

 Förvånande nog nappade Ehrlich. 
Ännu mer förvånande lyckades de 

enas om vadets utformning. Tanken var 
enkel: Om jordens naturresurser är på 
väg att ta slut kommer priserna att stiga i 
takt med att  er och  er människor efter-
frågar dessa. Ehrlich  ck välja en korg av 
metaller, vars sammanvägda prisutveck-
ling skulle fungera som måttstock: krom, 
koppar, nickel, tenn och volfram. Vinna-
ren skulle betala mellanskillnaden mellan 
de satsade 1000 dollarna och det pris som 
marknaderna satte tio år senare.

Paul Sabin använder detta unika vad 
för att beskriva såväl framväxten av den 
nutida miljörörelsen som den vetenskap-
liga debatten och de politiska humörväx-
lingarna som följer. I Jimmy Carter får 
Ehrlichlägret en president som bokstav-
ligen svettas i Vita huset med luftkondi-
tioneringen avstängd för att spara ener-
gi och som talar i pessimistiska ordalag 
om planetens framtid. Hos Ronald Rea-
gan spårar han Julian Simons framtids-
optimism, hans tro på människans 
anpassningsförmåga och på teknikens 
möjligheter att lösa problem.

Sabins bok går också att läsa som en 
värdefull berättelse om hur opinionsbild-
ning fungerar och inte fungerar. För det 
är trots allt inte som vetenskapsman Paul 
Ehrlich slår igenom, 
utan som agendasät-
tare. När Julian Simon 
föreslår ett vad är det 
ett briljant motdrag 
från en undanskymd 

THE BET
PAUL EHRLICH, JULIAN 

SIMON AND OUR GAMBLE 
OVER EARTH’S FUTURE

PAUL SABIN
Yale University Press 2013

David debattör som möter en ansedd och 
väl  nansierad Goliat. Ehrlichs misstag var 
att han nappade.

Det ska också erkännas att Ehrlich hade 
synnerligen otur med tajmningen. Paul 
Sabin konstater att ekonomer i efterhand 
har räknat ut att om vadet hade ägt rum 
under någon annan tioårsperiod under 
1900-talet skulle Ehrlich ha vunnit i 66 
procent av fallen. Det är onekligen besvä-
rande för den som, inklusive underteck-
nad, gärna lyfter fram Simons vinst som 

ett exempel på hur domedagsprofetior 
sällan slår in. Samtidigt visar si  rorna att 
sett över en ännu längre period, det vill 
säga hela 1900-talet, har priset på de fem 
metallerna stått märkligt stilla trots en 
betydande befolkningsökning under förra 
århundradet. 

Så vem hade egentligen rätt? Ehrlich, 
som till skillnad från Simon alltjämt är 
i livet, har inte vacklat i sin övertygelse. 
Detta trots att, vilket Paul Sabin överty-
gande visar, mänsklighetens historia de 
senaste fyrtio åren inte har överensstämt 
med Ehrlichs förutsägelser. Redan det fak-
tum att han antog vadet avslöjar att Ehr-
lich aldrig förstod det samspel mellan 
brist, innovation och över  öd som kän-
netecknar dynamiska – mänskliga – mark-
nader. Trots att det ofta är ekonomer som 
(inte sällan med rätta) anklagas för att 
göra förenklade antaganden om såväl den 
mänskliga som omgivande naturen, fram-
står i sammanhanget ekonomen Simon 
som den med en mer realistisk syn på 
såväl miljö- som samhällsutveckling.

 En orsak till att det inte med enkelhet 
går att avgöra vem som slutgiltigt hade 

rätt är förstås att frågeställningen inte 
enbart är empirisk till sin natur. Priset på 
metaller kan vid varje given tidpunkt fast-
ställas med exakthet. Men frågan om huru-
vida männi skan är jordens utgångspunkt 
och grundläggande resurs, eller en täran-
de va relse i relation till Moder natur, är inte 
empirisk eller ens vetenskaplig. Den rör i 
stället grundläggande värderingar, vilket 
Simon tidigt påpekade men som Paul Sabin 
visar att Ehrlich tenderade att ignorera. 

Värderingsskillnaderna är förstås för-
klaringen till att miljödebatten var – och 
är – så infekterad, trots att den alltid har 
utspelat sig inom en naturvetenskaplig 
inramning. Att såväl Ehrlich som Simon 
var stridbara personer har förstås bidragit 
till polariseringen, liksom den  allmänna 

amerikanska trenden att de båda domine-
rande partierna dragit sig mot kanterna 
snarare än att trängas i mitten. 

Detta står i viss kontrast till den kon-
sensus som präglar Sverige även i miljö-
frågor. En välvillig tolkning är förstås att 
detta är ett resultat av vår samförstånds-
inriktade politiska kultur, där motståen-
de och polariserade intressen har vägts 
samman till en pragmatisk medelväg. Det 
är i så fall en sådan väg Paul Sabin hoppas 
att hans bok ska kunna bidra till. Ehrlichs 

viktigaste bidrag var, enligt Sabin, att han 
satte miljöfrågorna högst på den politis-
ka agendan, vilket snabbt ledde till en lång 
rad regleringar och initiativ som har mins-
kat utsläpp, stoppat försurningar och lagat 
ozonhål. Simon bidrog sedan med insik-
ten, fortsätter Sabin, att marknadsmeka-
nismer på ett dynamiskt och kostnadsef-
fektivt sätt kan lösa även komplexa miljö-
problem, samtidigt som ekonomisk till-
växt kan fortsätta att lyfta allt  er män-
niskor ur fattigdom. Genom att placera 
sig själv i mitten söker författaren ge både 
Ehrlich och Simon erkännande för sina 
insatser, samtidigt som han anklagar båda 
för förenklingar och överdrifter.

 V isst förekom orimligheter på båda 
sidor, som i alla debatter. Men Sabin 

slår närmast knut på sig själv för att pre-
sentera direkta citat eller konkreta exem-
pel på Simons överdrifter eller överord. 
Däremot tycks det ha varit förblu  ande 
enkelt att hitta horribla uttalanden från 
Ehrlich, som detta ur 
 1995, fem år efter det att han hade förlo-
rat vadet: ”Om Simon skulle försvinna 
från jordens yta vore det en stor vinst för 
mänskligheten.” Mot en sådan debattmot-
ståndare krävs annat artilleri än nyansera-
de inlägg i vetenskapliga tidskrifter. Även 
en mindre stridbar debattör än Julian 
Simon skulle oundvikligen riskera kritik, 
eftersom förenklingar och tillspetsningar 
hör till opinionsbildningens natur.

Genom att belysa samspelet mellan 
ideo logisk debatt, politik och vetenskap 
ger Paul Sabin viktiga nycklar till att för-
stå var låsningarna i den miljöpolitis-
ka debatten  nns i dag. Redan detta gör 
boken väl värd att läsa. Att den resoneran-
de framställningen dessutom ger bättre 
förutsättningar för det pragmatiska sam-
tal han önskar sig blir i sammanhanget en 
bonus.
 Håkan Tribell

”Fler människor betyder inte bara fl er munnar att mätta 
utan också fl er innovativa hjärnor och handlingskraftiga 
händer.”
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Matematik. Tillämpningar kan dröja. FOTO: JEFFREY COOLIDGE/GETTY IMAGES

BIOGRAFI

  V i glömmer lätt att all den teknolo-
gi som omger oss föddes i någons 
fantasi. Om vi ens skänker histo-

rien bakom våra laptops, läsplattor, mp3-
spelare och smartphones en tanke, sträck-
er den sig knappast längre bakåt än till Bill 
Gates och framlidne Steve Jobs. En dino-
saurie som britten George Boole beskrivs i 
en handbok i e ektiv internetsökning som 
”en matematiker som levde på 1800-talet, 
långt före datorns tid” och som ”konstigt 
nog” fått ge namn åt den matematik (ettor 
och nollor, ja och nej, sant och falskt) som 
alla datorer opererar med.

I själva verket är det inte ett dugg kon-
stigt. Det var nämligen i denna obskyra 
och huvudsakligen självlärda viktorianska 
hjärna som embryot till vår digitala tids-

ålder föddes med allt från datorer, mobiler 
och GPS-navigerade bilar till köksappara-
ter och hemelektronik. Under Booles livs-
tid – han dog 1864 innan han ens fyllt 50 – 
fanns det förstås inte minsta tillstymmelse 
till tillämpningar, men mannen själv tycks 
faktiskt ha anat att han var något stort på 
spåren, eftersom han på sin sirliga vikto-
rianska prosa beskrev sin matematik som 
”det mest värdefulla om inte det enda vär-
defulla som jag har lämnat eller sannolikt 
kommer att lämna till Vetenskapen och för 
vilket, om för något alls, jag skulle önska 
bli ihågkommen”. Hans önskan skulle bli 
uppfylld – med råge, om än långt efter hans 
förtidiga död. Kort sagt: Utan Boole, ing-
et Google – eller också hade någon annan 
varit tvungen att göra hans jobb.

Men för att den dolda kraften i Boo-
les nya matematik skulle kunna förverkli-
gas, krävdes att den upptäcktes nära 100 

år senare av ett annat geni, den amerikan-
ske matematikern och elektroingenjören 
Claude E Shannon (1916–2001), som 1938 
publicerade det epokgörande examens-
arbetet  

. Genom att här sam-
manföra boolesk algebra med elektriska 
omkopplingskretsar skapade han grund-
valen för den digitala teknik som nu präg-
lar varje aspekt av vår vardag. Men som 
den amerikanske elektroingenjören Paul 
J Nahin påpekar i sin dubbelbiogra  över 
Boole och Shannon rör det sig i allra högsta 
grad om ett intellektuellt samarbete 
 mellan två män från helt skilda tidsskeden.

Det är Shannons förtjänst att Boole 
blev en berömd man nära hundra år efter 
sin död, men Shannon har Boole att tacka 
för sin numera legendariska  vetenskapliga 
karriär, som vid sidan av Turing gjorde 
honom till informationsålderns fader (och 

Ettor och nollor
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Boole till dess förfader). Mötet mellan 
dessa två innovativa hjärnor blir inte min-
dre fantastiskt, menar Nahin, av att det 
inte enbart var tiden som skilde dem åt.

Medan Boole var son till en fattig sko-
makare och  ck sluta skolan innan han 
fyllt 16, kunde Shannon dra nytta av en 
gedigen akademisk utbildning. Trots bris-
ten på en sådan lyckades dock Boole 1849 
bli professor i matematik vid det nystarta-
de Queen’s College, i dag University Col-
lege, i Cork i sydvästra Irland. Som Nahin 
påpekar var det enbart lysande begåvning, 
hårt arbete och  itig publicering som hade 
fört honom dit. En enastående prestation 
med tanke på det viktorianska samhällets 
rigida klassystem, baserat på ärvda förmö-
genheter och förnäma släktförbindelser. 

Booles i sammanhanget udda bak-
grund var kanske inte bara en nackdel när 
det gällde hans intellektuella skaparkraft, 
utan gjorde honom troligtvis benägen att 
tänka utanför den akademiska boxen. För-
utom skillnaden i fråga om bakgrund anty-
der Nahin en annan väsentlig sådan redan 
i bokens titel, 

, nämligen den mellan en ren 
matematiker (Boole) ”som levde i teorins 
abstrakta och förtunnade värld”, medan 
Shannon var en praktisk elektroingen-
jör som inte var rädd att få skit under nag-
larna.

 Nahin insisterar litet väl mycket på att 
Boole var urtypen för en ren matema-

tiker. Det inser man efter att ha tagit del av 
Desmond MacHales omfattande Boole-
biogra  , , 

som nyligen har kommit ut i en andra revi-
derad utgåva med anledning av att det är 
150 år sedan Boole dog och att årsdagen 
av hans födelse för 200 år sedan infaller 
under 2015. University College Cork har 
därför förklarat perioden 1 december 2014 
till 30 november 2015 som George Boo-
les år.

Medan Nahin har skrivit en bok om till-

lämpningarna av boolesk algebra med bio-
gra  ska inslag, har MacHale skrivit en 
mer konventionell biogra   där skildring-
en av Booles personlighet och analysen 
av hans arbete inom matematisk logik bil-
dar en väl balanserad helhet. Här får vi inte 
bara möta Boole i hel  gur, utan också hans 
märkliga familj där snille och spektakulära 
livsöden tycks ingå som en arvsfaktor.

 Det visar sig också att Boole redan i 
mycket unga år kombinerade en drag-

ning till abstrakta studier med ett uppen-
bart sinne för praktiskt vetenskapligt ska-
pande. Tillsammans med sin far, som var 
föga lyckosam som skomakare men pas-
sionerat intresserad av optik och astro-
nomi, byggde han kameror, kalejdoskop, 
mikroskop, teleskop och ett solur. Far 
och son ska till och med ha försökt sig på 
att konstruera en primitiv räknemaskin. 
MacHale betonar med rätta att Boole ald-
rig förlorade ur sikte ”det faktum att mate-
matik många gånger har sitt ursprung i 
sökandet efter lösningar på praktiska pro-
blem”. Det som hos Nahin framställs som 
en skiljepunkt mellan Boole och Shannon 
är i själva verket en beröringspunkt. 

Vid sin förtidiga död stod Boole på höj-
den av sin skaparkraft med ett växande 
rykte som matematiskt geni och stridbar 
akademiker. Dödsorsaken var den lungin-
 ammation som han ådrog sig genom att 

undervisa i våta kläder efter att ha över-
raskats av en plötslig regnstorm på väg till 
sin föreläsning. Det ryktades att hans hus-
tru Mary hade försökt rädda sin make uti-

från den homeopatiskt inspirerade över-
tygelsen att ont ska med ont fördrivas och 
bäddat ner honom mellan kalla våta lakan. 
Ethel Boole Voynich, den yngsta av parets 
fem begåvade döttrar, var i vuxen ålder 
böjd att hålla ryktet för sant, eftersom 
moderns släkt – Mary var född Everest (en 
farbror deltog i uppmätningen av världens 
högsta berg och  ck det uppkallat efter 
sig) – var full av ”stollar och anhängare till 
stollar”. Vattenkurer låg dessutom i tiden.

I rättvisans namn ska tilläggas att om 
Mary Boole kanske var alltför myck-

et ett barn av sin tid i detta avseende, var 
hon i gengäld långt före den på det utbild-
ningspsykologiska området, vilket hen-
nes skrifter om hur man lär barn matema-
tik vittnar om. Vid Booles död tvingades 
hon placera ut döttrarna hos släktingar 
och vänner, och det dröjde in nan hon kun-
de samla familjen igen. Ethel, den yngs-
ta, hade otur och  ck en traumatisk barn-
dom men växte trots det upp till en stark, 
modig och egensinnig kvinna och blev 
med tiden en framgångsrik romanförfat-
tare. Hon intresserade sig tidigt för de 
revolutionära rörelserna i Ryssland och 
Centraleuropa, lärde sig ryska för att kun-
na översätta och smuggla in illegal litte-
ratur i Ryssland och gifte sig med Wilfred 
Michael Voynich, en polsk nationalist och 
auktoriserad apotekare med en universi-
tetsexamen i kemi från Moskva i bagaget.

Framför allt är han känd för att 1912 ha 
hittat och förvärvat det manuskript som 
sedermera uppkallats efter honom själv, 
Voynich-manuskriptet, världens mest 
gåtfulla medeltida manuskript som mot-
stått attackerna från generationer av kod-
knäckare och experter av alla de slag. Efter 
Voynichs död 1930 förvarade hans änka 
det i ett bankvalv i trettio år tills hon sål-
de det på 1960-talet. Sluligen hamnade det 
på Yalebibliotekets avdelning för sällsyn-
ta böcker och är alltjämt föremål för det 
ena dechi  reringsförsöket efter det andra; 
ett av de senaste bygger på  statistiska 
 metoder som är moderna tillämpningar av 
Booles matematiska logik.

THE LOGICIAN AND 
THE ENGINEER

HOW GEORGE BOOLE 
AND CLAUDE SHANNON 

CREATED THE 
INFORMATION AGE

PAUL J NAHIN
Princeton University Press 2012

THE LIFE AND WORK 
OF GEORGE BOOLE

A PRELUDE TO 
THE DIGITAL AGE

DESMOND MACHALE
Cork University Press 2014

”Utan Boole, inget Google – eller också hade någon 
annan varit tvungen att göra hans jobb.”
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Även Ethel Boole Voynich nådde 
världsrykte med den mest kända av sina 
romaner, (1897), ”Bromsen”, 
vars huvudperson, den internationelle 
revolutionären Andrew Burton, besitter 
en infernalisk förmåga att enervera och 
förödmjuka sin omgivning (”Jag är inte 
en man; jag är en kniv”), ungefär som en 
broms kan driva både folk och fä till van-
sinne. Titlarna på de båda svenska versio-
nerna, ”Getingen” från 1902 och ”Spy u-
gan” från 1974, är mindre lyckade försök 
att ta till vara den symboliken. Enligt vis-
sa källor är boken baserad på det ryskföd-
da spion esset och den förmodade James 
Bond-förlagan Sidney Reillys tidiga liv. 
Reilly och Ethel Boole Voynich ska enligt 
samma källor ha haft en kort kärleksa är. 
Det är en historia som MacHale har svalt 
med hull och hår, medan Nahin åtmins-
tone antyder att det nns andra uppfatt-
ningar.

 Så hävdar till exempel Reillys senaste 
biograf Andrew Cook övertygande att 

romanen var i stort sett slutförd när Reil-
lys och Ethels vägar korsades, och att det 
tvärtom var Reilly som hämtade inspira-
tion till sina många ktiva identiteter i 
Ethels romaner. Hur som helst blev The 

, som betraktas som en av de allra 
första politiskt medvetna romanerna, en 
omedelbar och bestående framgång och 
utkommer fortfarande i populära pocket-
utgåvor.

I Ryssland blev den något av en revo-
lutionens bibel, en kultbok med Andrew 
Burton som den ryska ungdomens favorit-
hjälte, vilket är en ödets ironi, om nu Reilly  
skulle vara inspirationskällan, eftersom 
denne var en passionerad antikommunist 
och ägnade en stor del av sitt liv åt att för-
söka störta bolsjevikerna, innan han till 
slut föll o er för dem. Men Ethel Boole  
Voynichs enorma popularitet i Ryssland 
överlevde spekulationerna om Reilly.

En pjäsversion av  har fun-
nits på repertoaren i Moskva sedan 1920, 
vilket gör verket till ett slags rysk motsva-
righet till Agatha Christies . 
Till detta kommer lmatiseringar och 
operaversioner. Ethel själv dog i New York 
vid 96 års ålder och tio år senare uppkalla-
des den då nyligen upptäckta småplaneten 
”2032 Ethel” efter henne. Då smålog nog 
pappa Boole i sin himmel. 1967 hade han 
själv blivit föremål för den postuma  
hedersbetygelsen att få en av månens 
kratrar uppkallad efter sig.

Men den självlärde skomakarsonens 
koppling till rymden slutar inte där, utan 
lever vidare i det faktum att den informa-
tion om planeterna som överförs till oss 
består av ändlösa kombinationer av sym-
bolerna 1 och 0. 

 Margareta Melén

IDÉHISTORIA

 Det kultur- och idéhistoriska över-
siktsverket har en rik tradition i 
den tyskspråkiga bokutgivningen. 

Karl Schlögels geopolitiska civilisations-
historia , Wolf-
gang Martynkewicz undersökning av de 
bildningsborgerliga salongernas relation 
till den politiska makten och nazistiska 
diktaturen i , Herfried 
Münklers kritiska studie 

 och Rüdiger Safranskis 
utläggning av det speci kt tyska romantik-
begreppet i , är blott några först-
klassiga exempel från det senaste decen-
niet. Var och en är i all sin kunskapsmäs-
siga mångsidighet, intellektuella solidi-
tet och stilistiska elegans motsvarande en 
akademisk grundkurs i valfritt humanis-
tiskt ämne.

Till den här sortens publikation hör 
också den tyske (i Wien och Oxford verk-
samme) idéhistorikern Philipp Bloms 
lysande panoramaverk 

 (Den vack-
lande kontinenten), som gavs ut för en 
handfull år sedan. Här porträtteras det 
moderna Europas omtumlande födel-
se ur politiskt, konstnärligt och veten-
skapligt spektakulära perspektiv. Nu har 
han släppt ett slags uppföljare, den brett 
upplagda 
(De splittrade åren), som på liknande 
vis gör kultur-, mentalitets-, vetenskaps- 
och sociologihistoriska djupdykningar i 
den 20-åriga parentesen mellan de båda 
världskrigen.

Dessa två förödande krig ser Blom i 
själva verket som ett: ”Politiska orolig-
heter, våldsamma strejker, gatustrider 
och plundringar hörde till dagordningen i 
Europa”, och bara i Tyskland mellan åren 
1918 och 1923 dog över 5 000 personer 
av politiskt våld. Betraktat på det viset 
kan mellankrigstiden snarare beskrivas 
som ett synnerligen instabilt och tempo-
rärt vapenstillestånd och tiden 1914–1945 
således uppfattas som ”Europas andra 
trettioåriga krig”.

Till skillnad från i det föregående ver-
ket uppehåller sig Blom här inte bara i 

Europa, utan också i USA. Boken inleds 
rentav i en skivinspelningsstudio i New 
York den 10 augusti 1920, där legenda-
riska Mamie Smith sjöng in den seder-
mera ikoniska låten , allmänt 
betraktad som den allra första afroame-
rikanska bluesinspelningen. Jazzen och 
bluesen var det kanske tydligaste uttryck-
et för att världen inte längre var densam-
ma som före 1914. Musikstilen skapade 
spänningar och kontroverser, undermi-
nerade den gamla ordningen, varför Hit-
lers och nazisternas kulturkrig inte minst 
riktades mot just den ”degenererade 
negerjazzen”, ras endernas musik.

Men redan i  
påminner Blom om att modernitetens 
disparata uttryck och fenomen – mass-
amhället, maskinåldern, den atonala 
musiken, den abstrakta konsten, psyko-
analysen, feminismen – alls inte var ett 
resultat av krigets förödelse, utan hade 
uppstått redan ett decennium tidigare. 
Men varför uppfattades världen efter kri-
get plötsligt som så mycket mer främ-
mande, modern och splittrad? Detta är 
själva grundfrågan som Bloms rundmål-
ning försöker ge ett svar på. Ty även om 
de modernistiska strömningarna under 
1920-talet och framåt hade sitt ursprung 
i idéer och manifestationer som etable-
rades redan under 1900-talets första år, 
hade världen vuxit och accelererat sedan 
dess. Telefonen, bilen, ygplanet och 
industriernas löpande band var teknis-
ka inslag i den moderna människans faus-
tiska strävan efter att spränga nya grän-
ser, vilket förstås också skapade en exi-
stentiell oro.

 Människan reducerad till ett kugghjul 
i en gigantisk maskin blir en åter-

kommande dystopisk bild i populärkul-
turen, med lmerna  (Char-
lie Chaplin) och  (Fritz Lang) 
som berömda exempel. Här fanns många 
tillfällen för den moderna människan 
att oavsett värdering i yttrandet påmin-
na sig Karl Marx berömda ord om att ”allt 
fast och beständigt för yktigas”. För-
ment hederliga gamla dygder och vär-
den krossades under den larmande stor-
stadens rotlösa, internationaliserade och 

Osalig ande  
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 kapitalistiska masskultur. Och kriget hade 
inte inneburit den inre och yttre rening 
med vilken modernitetens själlösa värld 
kunde utrotas. Tvärtom innebar soldater-
nas fruktansvärda upplevelser rentav en 
intensi ering av det urbana teknologiska 
samhälle som redan före kriget hade bör-
jat de niera den moderna västerländska 
människan. 

 Efter kriget skapades nya mentala och 
sociala frontavsnitt, där skyttegravs-

slagen nu härjade mellan ”partier, ideolo-
gier och klasser, mellan framtiden och det 
för utna, mellan rikedom och armod”. 
Mellankrigstiden blev så en tid av ständi-
ga kon ikter. Ur samhällets skräck för vär-
deförlust och nihilism växte massans poli-
tik fram, där fascismen och bolsjevismen 
utgjorde det brokiga spektrumets polari-
serande extremer. Och som ett slags spon-
tana protester mot tidens hopplöshet och 
förtvivlade allvar: The Jazz Age med sina 

appers och bobfrisyrer, de aristokratis-
ka bohemerna Bright Young Things i Eng-
land, det glada 1920-talet med dess exces-
siva partyn i ljusskygga kabarélokaler i 
Berlin och Paris. Alltmedan svarta arbeta-
re i USA lämnade det segregerade Södern 
och ”tog” industrijobb från vita arbeta-
re i delstater längre norrut, vilket ledde 
till rasoroligheter och lynchmord. Men 
den svarta kulturen och jazzens segertåg 
över världen var en gång för alla uttryck 
för afroamerikanernas stärkta sociala 

 självkänsla och medborgarrättsliga med-
vetenhet. 

Bloms kronologiskt ordnade bok – ett 
kapitel för varje år – riktar alltså inte i för-
sta hand uppmärksamheten mot den 
gängse historieskrivningens mest bemärk-
ta namn och händelser, utan mot de livs-
hållningar och strategier med vilka män-
niskorna i gemen försökte hantera tidens 
rädslor och trauman, liksom mot kultu-
rens divergerande uttryck och vetenska-
pens epokgörande landvinningar. Så står 
exempelvis inte den tyska hyperin atio-
nen i fokus för året 1923, utan det gör den 
amerikanske astronomen Edwin Hubble  
och dennes upptäckt av universums 
mångfald av galaxer och solsystem, vil-
ket i sin tur ledde till den existentiellt upp-
skakande insikten att människan inte lika 
självklart längre kunde beskrivas som ska-
pelsens krona.

 Detta var en observation i tiden, liksom 
Werner Heisenbergs kvantfysikaliska 

osäkerhetsprincip, som utgjorde en alltför 
tacksam illustration av den nya världens 
alarmerande instabilitet. De närmast ång-
estfulla reaktionerna på den nya kosmo-
login lät heller inte vänta på sig. Särskilt i 
Tyskland förhöll man sig skeptisk till de 
nya vetenskapliga rönen som, menade 
man, gick på tvärs mot alla ordnade natur-
lagar och rationella principer. Häftiga 
vetenskapliga debatter fördes om de nya 
teoriernas radikala kärna, inte minst som 

en följd av att många av dessa hypoteser ju 
hade formulerats av judiska forskare.

Under 1920- och 30-talen lanserade 
man rentav begreppet ”arisk fysik”, initi-
erat av forskaren och Nobelpristagaren 
Philipp Lenard, stark motståndare till den 
moderna och abstrakta ”judiska” fysiken: 
”Den ädla tyska fysiken skulle grunda sig 
på åskådlighet, på den intuitiva uppfatt-
ningen av fysikaliska processer”, samman-
fattar Blom. Också detta en attityd av sin 
tid, då allt var ideologi och politik och en 
vetenskaplig dispyt snabbt kunde trans-
formeras till ett moraliserande korståg 
mot vetenskaplig och intellektuell frihet 
och spekulerande kreativitet. Det moder-
na förnuftet var inte längre ledstjärnan för 
en bättre framtid.

 Det är alltså snarare det idéhistoriskt 
breda perspektivet än de mer bemärk-

ta historiska milstolparna som präglar 
Bloms kalejdoskopiska och rikligt illustre-
rade studie. Och detta oavsett om kapitlen 
tar avstamp i den amerikanska förbuds-
tiden ( ) och dess ”kultur-
krig” mellan stad och landsbygd (1920), 
de ryska matrosernas legendariska uppror 
i Kronstadt mot Lenins och bolsjeviker-
nas herravälde (1921), André Bretons sur-
realistiska manifest (1924) eller den ita-
liensk-amerikanske anarkisten Michele 
Schirrus misslyckade attentat mot Mus-
solini i Rom (1931). Vart och ett av de 21 
kapitlens berörda ämnen och motiv – allt 

Fritz Lang: Metropolis (1937). 

”Människan 
reduce rad till  
ett kugg   hjul i  
en gigantisk 
maskin blir en 
återkommande 
dystopisk bild i 
 populärkulturen.”

››

 Axess nr 9 2014 / Recensioner   87



BIOLOGI/FILOSOFI         

 F å nu levande evolutionsbiologer 
kan mäta sig med Edward O Wil-
son när det handlar om vetenskap-

liga insatser eller populärvetenskap-
ligt skriftställeri av absolut högsta kva-
litet. Den bok som han nu har givit ut är 
hans 31:a, låt vara att han haft medförfat-
tare till  era av de tidigare. En rad viktiga, 
för att inte säga förlösande vetenskapli-
ga insikter har han själv nått fram till eller 
kraftfullt bidragit till. Först kom en ban-
brytande analys av vilka faktorer som styr 
artrikedomen på öar (1967). Åtta år sena-
re gav Wilson ut sin magni  ka 

, där en evolutionär förklaring gavs till 
det ultrasociala livet hos diverse djurar-
ter och där även människans beteende 
diskuterades.

Boken utlöste en rasande ilska bland 
de vid den tiden ganska många forska-
re vars ideologi förbjöd dem att accepte-
ra att genetiska skillnader  nns även mel-
lan människor. Otroligt nog sjönk en del 
av dessa så djupt att de försökte stoppa 
hans föreläsningar genom att kasta före-
mål på honom. Bland hans senare böcker 
kan nämnas de två som renderat honom 
Pulitzerpriser, nämligen 

 (1978) och  (1990). 

Till hans främsta vetenskapliga utmärkel-
ser hör Crafoordpriset, som han år 1990 
tilldelades av Kungliga Vetenskapsakade-
mien och som i författarpresentationen 
i den nya boken beskrivs som ”likvärdigt 
med ett Nobelpris i ekologi”.  

Född 1929 i djupaste Södern är den-
ne Harvardprofessor till åren kommen – 
men fortfarande brinnande aktiv. En bok 
om året ska det vara! Under de senaste 
tio-femton åren har hans böcker skiftat 
tonvikt och tonläge och blivit – som han 
själv har medgett – ”mindre biologiska 
och mer  loso  ska”.

Den vetenskapliga upptäckt eller sna-
rare insikt som gjorde Wilson odödlig  

inom den biologis-
ka vetenskapen hand-
lar om hur myror-
nas sociala liv har 
ut vecklats. Det var 

Tillsammans
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Människan: duktig i grupp. FOTO: TT NYHETSBYRÅN

ifrån konst-, litteratur- och vetenskapshi-
storia till statsvetenskap, sociologi, psy-
kologi och  loso   – hade vart och ett för 
sig och obestridligen kunnwat avhandlas 
med en mer övertygande problemformu-
lering och vetenskaplig akribi av formellt 
sakkunniga och vederhäftiga fackmän.

Blom tillför här inga nya utmanande 
hypoteser och gör inte heller några histo-
rievetenskapligt kontroversiella utspel. 
Detta är heller inte bokens syfte. Författa-
ren är ingen analytiker i första hand, utan 
en syntetiker med en enastående förmå-
ga att lika lärt som spirituellt och berät-
tarmässigt originellt binda samman kom-
plexa historiska mönster och tenden-
ser till en begriplig berättelse om mellan-
krigstidens två händelserika, våldsamma 
och dynamiska decennier.

 Med stora svepande rörelser och bred 
pensel målar han fram de centrala 

sammanhangen, för att i nästa ögonblick 
detaljerat och nyansrikt teckna partiku-
lära företeelser och enskilda personers 
tidsspeglande livsöden. Detta formmäs-
sigt eleganta växelbruk mellan vidvinkel- 
och teleobjektiv, mellan rekapitulerande 
avsnitt och livaktigt skildrade berättelser, 
resulterar i en stimulerande blandning av 
aha-upplevelser och överraskningsmo-
ment. Allt detta påminner också läsaren 
om att historieskrivningen behärskas av 
såväl idéer, abstraktioner och applicerbara 
teckensystem som av enskilda individers 
handlingar och högst konkreta och kanske 
också slumpmässiga tilldragelser.

Som i sista kapitlet, 1938, där Tysklands 
annektering av Österrike den 12 mars inte 
står i fokus, utan dirigenten Bruno Wal-
ters sista framträdande i Wiener Musik-
verein två månader tidigare: den första 
liveinspelningen av den då sällan spelade 
nionde symfonin av Mahler. Publiken viss-
te att aftonens evenemang var speciellt, 
kanske var det rentav sista möjligheten 
att i det snart nazistyrda landet få lov att 
lyssna till den ”dekadenta juden” Mahlers 
musikaliska mysterium. Ett avslutande 

stycke komplex och 
vacker musik innan allt 
skulle dränkas i andra 
världskrigets öronbe-
dövande missljud.
 Martin Lagerholm
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länge en    präktig huvudvärk för biologer-
na att det nns djursamhällen där den helt 
övervägande majoriteten av individerna 
lever i celibat och istället för egen repro-
duktion ägnar sig åt att underlätta andras. 
Vad i all världen skulle Darwin säga om en 
sådan total brist på engagemang för egen 
fortplantning? Wilsons upptäckter om livet 
i stackarna hade följaktligen intresse inte 
bara för envetna entomologer, utan för hela 
den evolutionsbiologiska vetenskapen. 

 Wilsons nya bok, som förvisso är 
”mind re biologisk och mer loso-

sk” än någon av hans tidigare, är inte diger. 
Men på ungefär 200 sidor hinner författa-
ren beröra en lång rad intressanta problem 
som framför allt handlar om hur männi-
skans situation ser ut här på jorden och som 
ställer frågan: vad kan vi lära av vår medfau-
na om vår egen historia och vår framtid?

Centralt i hans bok står diskussionen 
om hur vi människor fått våra anpass-
ningar och även om hur dessa kan tänkas 
fungera i en oviss framtid. Onekligen blå-
ser över jordklotet en förändringens vind 
med stormstyrka, och att kunna förstå och 
i någon mån kanske parera dess e ekter 
kan inte vara betydelselöst.  

I bokens två första kapitel diskute-
rar Wilson varför och hur vi människor 

har blivit som vi har blivit. Vad som fram-
för allt kännetecknar oss jämfört med alla 
andra däggdjursarter är vår extremt avan-
cerade socialitet. Människor gnetar och 
kämpar inte bara var och en för sig och inte 
ens bara för sin släkt, utan för sin ”grupp”.

Fördelen är att ”ju mer vi är tillsam-
mans, desto duktigare blir vi”. Nackdelen 
är att det blir viktigt att hålla reda på vem 
som är med i gruppen och som genom sina 
uppo rande insatser har bidragit till dess 
framgång, och som därför i mån av behov 
bör stödjas, och vem som inte är det. Ökad 
gruppsammanhållning innebär för att inte 
säga förutsätter skarpare gränsdragning 

mellan grupper så att snyltare inte ska 
kunna pro tera på andras mödor.  

Är människans gruppliv unikt i djurvärl-
den? Nej, naturligt urval på gruppnivå med 
åtföljande anpassningar ser vi också inte 
bara hos Wilsons favoriter, myrorna, utan 
dessutom hos ett knappt tjogtal andra djur-
grupper eller -arter. I de esta fall hand-
lar det om insekter, i några om havslevande 
kräftdjur, i två om afrikanska smågnagare …

Vilka faktorer gynnade eller framtving-
ade evolutionen av extrem socialitet hos 
någon föregångare i släktet till vår 
egen unga art, ? Det är en 
milt uttryckt omstridd fråga. Till de för-
slag som oftast diskuteras hör ändrade 
näringsvanor till följd av klimatföränd-
ringar, stationärt levnadssätt, teknisk upp-

nningsförmåga och lagring av resurser 
som måste försvaras mot tjuvar och röva-
re. Ju er människor, desto oftare amma-
de stamkon ikter upp, och vad behövs i 
krig om inte gott samarbete? 

Som så annorlunda och så mångsidigt 
imponerande framstår människoartens 
avancemang och maktövertagande under 
de senaste tio- eller hundratusen åren att 
ett ofta hört påstående är att ”nej, en sådan 
fantastisk process måste en eller annan 
övernaturlig kraft, en gud av något slag, ha 
dirigerat eller utfört”. Icke, säger emellertid 

Wilson, det behövs absolut inte några över-
naturliga krafter eller makter för att begripa 
hur vi moderna människor och vår mång-
formiga kultur har uppstått och blomst-
rat. Det räcker gott med naturligt urval à la 
Charles Darwin. Dock har å ena sidan Wil-
son och några få av hans medarbetare, å den 
andra resten av den evolutionsbiologiska 
forskareliten, olika åsikter om exakt hur det 
urval gått till som danat den moderna män-
niskans psyke och vanor. I sin bok har Wil-
son en utförlig efterskrift där han argumen-
terar för sin modell men på ett svårbegrip-
ligt och föga övertygande sätt. I just denna 
fråga är han troligtvis ”ute och reser” …

 Många välkända evolutionsbiologer 
har framträtt som övertygade ateis-

ter, och Wilson har då och då bekänt sam-
ma inställning, fast ganska lågmält. I den 
här boken lägger han mycket större vikt 
än någon gång tidigare vid att understry-
ka religionernas onödighet och dessut-
om skadliga inverkan på människors atti-
tyder till varandra. ”Tro är det enda som 
får annars goda människor att göra onda 
ting”, skriver han med en formulering 
som gör att man kommer att tänka på 
 Richard Dawkins, obestridd mästare i att 

 blottlägga religiöst hymleri och övernatur-
liga föreställningar.  

Hur människan kom till världen är ett 
nog så intressant problem och diskute-
ras av Wilson på hans sedvanligt elegan-
ta prosa. Hur framtiden kan komma att 
te sig ger han sig också i kast med. Men då 
kommer man obevekligen att tänka på den 
gamla lustigheten om att det är svårt att 
sia, särskilt om framtiden. Wilson speku-
lerar friskt och ger sig ut på en resa genom 
världsalltet: tänk om vi får besökare från 
andra himmelska sfärer eller om vi kan ge 
oss ut på riktigt långväga rymdfärder!  Vilka 
egenskaper krävs av en framgångsrik ET?

Med förtvivlan i rösten beskriver Wil-
son den ”kollaps” som jordens växt- och 
djurvärld genom mänskliga åtgärder är 
mitt inne i, och han förutspår att vi be n-
ner oss i inledningen till en ny epok, ”ere-
mocen” (”eremittiden”) eller ”ensamhe-
tens tidsålder”. Vad är det egentligen vi 
håller på att ställa till med?

 I dagsläget känner man till och har namn-
givit omkring två miljoner arter, och var-

je år förlängs den listan med ytterligare 
några tiotusental arter. Wilson är emeller-
tid övertygad om att man hittills bara har 
skrapat på ytan. Framför allt vad beträf-
far olika slags mikroorganismer återstår i 
stort sett ”allt” att upptäckta. Väl att mär-
ka: många av dessa pyttesmå men ohygg-
ligt talrika levande varelser har en enorm – 
ja, avgörande betydelse för oss människor 
och vår framtid på vår lilla planet. 

Avslutningsvis presenterar Wilson en 
framtidsvision där en ömsesidigt stimu-
lerande samverkan sker mellan naturve-
tenskaplig analysförmåga och humanioras 
förmåga till introspektion och fantasi. En 
av hans märkligaste idéer är att allting som 
naturvetenskapen kan upptäcka och klar-
lägga kommer att vara avklarat inom en 
rimlig tid, så att intet mer nns att under-
söka, tolka och använda. Enligt Wilson kan 
en sådan situation inte tänkas för huma-
niora, som skapar sina egna problem och 
därför har goda utsikter att leva längre in i 
framtiden än ”science”. 

Till sist: bokens besynnerliga titel! Vad 
– om något – är den mänskliga tillvarons 
”mening”? I vanligt språkbruk betyder 
”mening” ungefär ”syfte” eller ”ändamål”. 
Den versionen förkastar Wilson emellertid 
på sidan 12 men lägger på sidan 13 fram ett 
alternativ, nämligen att ”mening” är något 
som uppstår genom ”överlappande nätverk 
av fysikaliska orsaker och e ekter”; i en 
annan formulering handlar det om ”upp-
komsten av en anpassning genom naturligt 
urval /vilket/ ökar sannolikheten för upp-
komsten av vissa andra anpassningar”. 

Men ursäkta, vad är egentligen mening-
en med människolivet?   

 Sta an Ul strand 

”Människor gnetar och kämpar inte bara var och en för 
sig och inte ens bara för sin släkt, utan för sin ’grupp’.”
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POLITIK/FILOSOFI

 Under det senaste året har den itige 
resenären Bernard-Henri Lévy på 
lediga stunder författat en mono-

log i fem akter åt skådespelaren Jacques  
Weber. Sedan i somras har så Weber på 
teaterscener i Bosnien, Italien och Frank-
rike gestaltat en fransk intellektuell som 
på ett hotellrum i Sarajevo förbereder 
ett festtal med anledning av hundraårs-
minnet av första världskrigets utbrott. 
I september gavs den självbiogra ska 

 monologen  ut i bokform, till-
sammans med en längre essä om Europas 
för utna, nuet och framtiden. Som sig bör 
har Lévy (även kallad ”BHL”) outtrött-
ligt marknadsfört både pjäsen och boken. 
Knappast någon fransk tv-so a har läm-
nats orörd av hans skräddarsydda byxbak.

Lévy är måhända Frankrikes mest för-
löjligade mediepro l. Hans far var stor-
företagare i träbranschen, och tack vare 
ett arv sägs BHL vara den rikaste losofen 
sedan Seneca. Trots sina 66 år har han all-
tid skjortbröstet uppknäppt och håret på 
trekvart. Tillsammans med hustrun, lm-

stjärnan Arielle Dombasle, visar Bernard-
Henri gärna upp sina företräden i glassi-
ga magasin, och Arielle ser ut att bli yng-
re och yngre för varje år som går. Hon har 
spelat huvudrollen i några av makens l-
mer och teaterpjäser. Icke desto mindre 
har dessa oppat med dunder och brak, 
för BHL har en tendens att överskatta sig 
själv och underskatta publiken. 

Nu skulle man kanske kunna tro att 
Lévy bara är en pretentiös pajas, men så 
enkelt är det inte. Den på École Normale  
Supérieure utbildade losofen har i 
mer än 40 år rest runt i världen, lagt sig i 

För ett multietniskt  
imperium

Filosofisk elegans: BHL + filmstjärnehustru. FOTO: FOC KAN/GETTY IMAGES
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 väpnade kon  ikter och kohandlat med 
makthavare. Bangladeshs befrielsekrig 
var första anhalten år 1971. Sedan har det 
burit iväg till Afghanistan, Bosnien, Dar-
fur, Georgien och många andra platser. 
Kritiker både till höger och vänster ser i 
BHL en självgod äventyrare utan folkligt 
mandat som fraterniserar med ljusskygga 
”frihetskämpar”, ställer till en massa ore-
da och tar första  yget hem när tv-kame-
rorna riktas åt annat håll. Han utmålas 
ömsom som en naiv, västerländsk idealist 
och nyttig idiot, ömsom som en neokon-
servativ sionist, besatt av att bomba län-
der som vägrar rätta sig efter Washingtons 
eller Jerusalems dekret.

 Oavsett vad man tycker om dess för-
fattare är  en intres-

sant introduktion till hans tankevärld. 
I den inledande monologen möter läsa-
ren Lévys alter ego, en ensam hotellgäst i 
Sarajevo som under två timmars pust och 
stön kämpar med koncentrationssvårig-
heter, skrivkramp och tvivel, innan den 
förlösande inspirationen kommer och han 
är redo att hålla sitt jubileumstal. 

Huvudpersonen pratar i telefon, ligger 
i badkaret, dricker whisky och förlorar 
sig i gubbsjuka fantasier. Denne förfat-
tare från Paris tycks måttligt intresserad 
av första världskriget, men är desto mer 
orolig för Europas framtid. Han minns 
sin tid i Bosnien på 1990-talet, då Euro-
pa visade sig både från sin sämsta och 
sin bästa sida. Den gången svek västmak-
terna den store europén och statsman-
nen Alija Izetbegovic i ett krig som inte 
utkämpades mellan muslimer och ser-
ber, utan mellan kosmopoliter och natio-
nalister. Nu är Europa åter på väg att svi-
ka sina ideal. Bosnien har lämnats i stick-
et ekonomiskt och socialt. EU regeras av 
grå kostymnissar och européerna har bli-
vit rasister som röstar på Front Natio-
nal, Jobbik eller Gyllene gryning. Samti-
digt härjar Putin i vårt närområde utan att 
vi bjuder honom motstånd. Är det då så 
konstigt att en har svårt 

att samla tankarna? 
 har inte 

precis gått för fulla hus, 
även om franska topp-
politiker som François 
Hollande, Manuel 
Valls och Nicolas Sar-

kozy lojalt har visat upp sig bland publi-
ken på Théâtre de l’Atelier i Montmartre. 
BHL har in  ytelserika vänner, men kom-
mer nog inte att gå till historien som dra-
matiker. Hans text är manisk och högtra-
vande, och man måste ha Google nära till 
hands när  losofen citerar franska klas-
siker eller namndroppar sina politis-
ka idoler och hatobjekt. Det hjälper föga 
att anrättningen här och var kryddas med 
opåkallade sexscener. BHL låter till exem-
pel sin huvudperson drömma sig tillbaka 
till ”det lilla ouppvärmda hotellet i Stock-
holm, där vi inte hade något annat val än 
att älska hela natten”. 

I bokutgåvan följs pjäsen av en essä 
över tio kapitel, med titeln 

. Här presenterar Lévy 
på en lite mer tuktad prosa sina visioner 
för Europa och försöker ge svar på de frå-
gor som väcks i monologen. För att vi ska 
kunna ta oss ut ur den mörka tid som nu 
råder måste EU stärkas och bli ett fredligt, 
demokratiskt och multietniskt imperium 
med det Habsburgska riket som förebild, 
menar han. EU-länderna ska ha en gemen-
sam utrikespolitik och gemensam ekono-
mi. Medborgarnas socialbidrag bör följ-
aktligen betalas ut av EU, i samma valu-
ta överallt. Enligt BHL är det av ytters-
ta vikt att eurosedlarna pryds av tänkare 
som Husserl och Kant istället för av ano-
nyma byggnadsverk. Europas historia har 
ju skapats av stora män med ansikte, kropp 
och själ, inte av teknokrater som tjafsar om 
ton  skkvoter! Därför måste också politi-
ker av Barrosos, Van Rompuys och Ashtons 
typ ersättas av en folkvald EU-president. 

 Som europé har Lévy ingen förståelse 
för människors  xering vid sin natio-

nalstat, etnicitet eller kultur, alltsammans 
föränderliga storheter. Men som jude oro-
as  losofen av den ökande antisemitismen 
i Europa. Han lägger skulden på en ohe-
lig allians mellan skinnskallar och islamis-
ter och beklagar att allt  er franska judar 
känner sig tvungna att emigrera till Israel. 
De borde istället stanna i Europa och stå 
upp för de humanistiska värdena, efter-
som judisk visdom alltid har varit en vik-

tig del av den europeiska identiteten. BHL 
 bortser i detta sammanhang från det pin-
samma faktumet att en växande andel av 
de franska judarna röstar på Marine Le 
Pen. Han hyser nämligen ett enormt för-
akt för ”den blonda pesten” och hennes 
25 procent av Frankrikes väljare. Front 
National är själva antitesen till den univer-
salism och interventionism Lévy föresprå-
kar, och han vill bekämpa den europeiska 
extremhögern med hjälp av politisk isole-
ring, medial demonisering och inskränk-
ningar av yttrandefriheten.

I övrigt är BHL inte nämnvärt intresse-
rad av fransk inrikespolitik eller euro-

péers vardagsbekymmer. Paris  losofens 
paradgrenar är demokrati och mänskli-
ga rättigheter i avlägsna länder. För Lévy 
är det en självklarhet att agera när civil-
befolkningar hotas av massakrer, oav-
sett de långsiktiga konsekvenserna. Där-
för tvingas den väluppfostrade arvingen 
ibland, för den goda sakens skull, att lie-
ra sig med skumma typer. Till exempel 
är han medveten om att inte alla fraktio-
ner av den ukrainska Majdanrörelsen har 
rent mjöl i påsen, men nu gäller det att slu-
ta leden och stå samman mot Putin. Väst-
världen måste engagera sig i Ukrainas öde 
och föregå med gott exempel i kampen för 
demokratin. Den ryske tyrannen och hans 
chefsideolog Dugin ska stoppas innan de 
går för långt i sina försök att realisera en 
eurasisk dystopi. 

I enlighet med sina principer var Ber-
nard-Henri Lévy president Sarkozys främ-
sta pådrivare och rebellernas bästa vän 
under förspelet till den internationella 
militärinsatsen i Libyen 2011. Detta hän-
delseförlopp tas bara upp i förbigående i 

. Så här tre år efter bombning-
arna plågas Libyen av islamism och inbör-
deskrig, men på sistone har BHL hävdat 
i  era franska medier att kaoset i landet 
hade blivit ännu värre om Khadda   hade 
fått sitta kvar vid makten. I augusti sam-
manfattade han i veckotidningen 
sin inställning till libyernas umbäranden 
med orden ”Je ne regrette rien”.

Jens Riis

HÔTEL EUROPE SUIVI DE 
RÉFLEXIONS SUR UN 

NOUVEL ÂGE SOMBRE 
BERNARD-HENRI LÉVY

Grasset 2014

”Den blonda pesten”. 

FOTO: BRUNO VIGNERON/

GETTY IMAGES
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Startpunkten  
för allt elände

HISTORIA     

 Molotov-Ribbentroppaktens 
grundhistoria är välkänd. För 
75 år sedan, den 23 augusti 1939, 

chocke rade Hitler och Stalin världen med 
en icke-angreppspakt. I Moskva under-
tecknade den tyske utrikesministern Joa-
chim von Ribbentrop, en misslyckad 
champagneförsäljare, och den sovjetis-
ke utrikesministern Vjatjeslav Molotov. 
Ceremonin övervakades av Stalin. Hitler  
var inte närvarande och de två diktato-
rerna trä ades aldrig.  Men det var deras 
verk. Och de ändrade därmed radikalt till-
varon för miljoner människor. 

Om omvärlden hade känt till paktens 
hemliga protokoll, som preciserade de två 
parternas vinst, eller med andra ord deras 
krigsbyte, hade skrällen blivit än större. 
Tyskland ck en stor bit av Polen, med-
an den resterande delen, de baltiska sta-
terna liksom Finland och delar av Rumäni-
en tillföll Sovjetunionen. En vecka senare 
inledde Tyskland fälttåget mot Polen och 
kort därefter angrep Sovjetunionen från 
andra hållet. Följande år ockuperade Sta-
lin de baltiska staterna. I stort fungerade 
allt enligt ritningarna.

Molotov-Ribbentroppakten höll dock 
bara i knappt två år och upphörde abrupt 
med operation Barbarossa, det vill säga: 
när Tyskland anföll Sovjetunionen. Beslu-
tet om angrepp togs redan ett halvt år tidi-
gare, men Stalin bortde nierade all infor-
mation om Hitlers militära förberedelser. 
Han tycks inte ens ha fattat misstankar 
när Tyskland dagarna före anfallet evaku-
erade personalen från sin Moskvaambas-
sad. En av de sista varnings aggorna var 
en tysk soldat som ydde från sitt förband 
och underrättade Röda armén om angrepp 
följande morgon. Stalin avfärdade emel-
lertid varningen och beordrade istället att 
soldaten skulle avrättas.

 Den sovjetiske ledarens bristande för-
måga eller ovilja att ta till sig infor-

mationen om tyska angreppsplaner är 
svårförklarlig. Eftersom han var paktens 
nyckel gur fanns kanske en rädsla att 

 förlora makt och prestige på hemmafron-
ten. Eller handlade det om vanmakt? Att 
realpolitikern Stalin naivt levde i illusio-
nen att Hitler höll sitt ord är föga troligt. 
Möjligen kan man tala om bortträngnings-
mekanismer. 

Paktens relativt korta hållbarhetstid är 
knappast förvånande. Under större delen 
av 1930-talet var Nazityskland och Sovjetu-
nionen bittra ender, den politiska och ide-
ologiska retoriken oförsonlig och i spanska 
inbördeskriget stod de på var sin sida. 

Dagen före Barbarossa skrev Hitler till 
Mussolini att pakten hade varit mycket  

problematisk men strategiskt nödvän-
dig för att undvika att bli inringad av väst. 
Därmed kunde han i lugn och ro invadera 
Polen och därefter låta sina trupper mar-
schera mot Frankrike och andra västeuro-
peiska länder utan att bekymra sig om ett 
eventuellt hot från öst. 

 Stalin erkände aldrig att pakten var ett 
misstag, åtminstone inte o ciellt. 

Istället gick hans argumentation ut på att 
Sovjetunionen hade köpt tid. Hitler hejda-
des och under tiden kunde ryssarna plane-
ra ett försvar mot ett väntat tyskt angrepp. 

Pakten underteck-
nas i augusti 1939. 
En belåten Stalin 
övervakar.
FOTO: GETTY IMAGES
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En period av fred möjliggjorde upprust-
ning utan yttre störningar. Stalin lansera-
de tolkningen strax efter det tyska angrep-
pet och den blev snabbt ett mantra i den 
sovjetiska retoriken. Utläggningen över-
tygade dock inte alla västeuropeiska kom-
munister, som  ck problem med att navi-
gera ideologiskt i skuggan av samarbetet 
mellan nazister och kommunister.

Historikern Roger Moorhouse avfärdar 
emellertid Stalins logik i sin bok om pak-
ten och dess efterspel. Istället ser han den 
sovjetiske ledaren som proaktiv i förbere-
delsearbetet och med en antivästlig håll-
ning som drivkraft. Pakten med Nazitysk-
land innebar klara fördelar och gav Sta-
lin mer än han hade kunnat hoppas på i ett 
eventuellt samarbete med väst. Politiskt 
lämnade den emellertid en outplånlig 
 äck på kommunismen, som enligt Moor-

house är jämförbar med Ungern 1956 eller 
Tjeckoslovakien 1968.

 Retrospektivt kan icke-angreppspakten 
ses som Sovjetunionens första steg i 

expansionen västerut. Vid förhandling-
arna med Storbritannien och USA i andra 
världskrigets slutskede togs nästa steg. 
Stalin lyckades framgångsrikt inte bara få 
de landvinningar som uppnåtts med pak-
ten bekräftade och legitimerade, utan ock-
så expandera ytterligare västerut. 

Människor som levde under sovjetiskt 
förtryck såg Molotov-Ribbentroppakten 
som startpunkten för allt elände. I sam-
band med femtioårsdagen för dess under-
tecknande anordnades en protestdemon-
stration i de baltiska staterna. Två miljo-
ner demonstranter höll varandra i hän-
derna och bildade en oändligt lång mänsk-
lig kedja som band samman Tallinn, Riga 
och Vilnius. Protestaktionen handlade om 
mänskliga rättigheter, sovjetisk ockupa-
tion och nationell självständighet. Men 
i fokus stod pakten mellan Nazityskland 
och Sovjetunionen. Demonstranterna såg 
fortfarande dess avtryck på Europakartan. 

Årsdagen för den tysk-sovjetiska pak-
ten har inte bara symbolisk betydelse för 
befolkningen i östra Europa. I millenniets 
början utnämnde Europaparlamentet 
den till o   ciell minnesdag för o  ren för 
nazism och kommunism. Minnesdagen 
indikerar förstås släktskap mellan de två 
ideologierna, vilket pakten också signale-
rade. Likväl uppfattas en sammankopp-
ling av nazism och kommunism som oer-
hört kontroversiell. I dagens debatt  nns 

fortfarande re  exmässiga reaktioner mot 
likhetstecken. De ideologiska skillnader-
na är förstås också uppenbara, men döljer 
inte överensstämmelser som skrämmer.

Moorhouse anser att likheterna gjor-
de Hitlers Tyskland och Stalins Sovjet-
unionen till naturliga samarbetspartners. 
I cynism, falskhet och brutalitet framstår 
de två systemen som jämbördiga, och han 
identi  erar symmetri i deras ockupations-
politik. Aktioner mot icke-arier i den ena 
hälften är enligt honom praktiskt taget 
omöjliga att skilja från aktioner mot klass-
 ender i den andra hälften.  

 Den tyska kommunisten Margareta 
Buber-Neumann såg sannolikt inte 

heller stora skillnader mellan den nazis-
tiska och stalinistiska våldsapparaten. 
Hon  ydde nazisternas Tyskland och sök-
te skydd i Moskva, där hennes man avrät-
tades. Själv dömdes hon till fem år i Gulag. 
På grund av det tysk-sovjetiska samar-
betet deporterades hon några år senare 
till Tyskland tillsammans med en grupp 

andra tyska kommunister. De följande 
fem åren tillbringade hon i Ravensbrück. 
Buber-Neumanns öde illustrerar såle-
des inte bara kommunismens nyckfull-
het utan också vad de snabba storpolitis-
ka förändringarna betydde på mikroplan. I 
det lilla blir det stora synligt. 

I Sovjetunionens egen historieskriv-
ning har Molotov-Ribbentroppakten inte 
varit ett populärt ämne. Det var i princip 
tyst kring pakten och dess hemliga proto-
koll i den rättsliga uppgörelsen med Nazi-
tyskland vid Nürnbergrättegången 1945. 
De allierade önskade inte misskreditera 
en av sina egna och Sovjetunionen arbeta-
de energiskt och framgångsrikt för att få 
bort frågan från agendan. Paktens hemliga 
protokoll blev förvisso känt längre fram, 
men det var först under glasnosttiden som 
Sovjetunionen erkände existensen av ett 
sådant avtal.

 tillför egentligen 
inte så mycket ny kunskap annat än i detal-
jerna. Historiens konturer är redan krita-
de och händelseförloppet välkänt. Men 
Moorhouse är en skicklig historiker, anläg-
ger intressanta perspektiv och ger pedago-
gisk överblick. Noggrant benar han ut en 
av 1900-talets mest pragmatiska och dra-
matiska realpolitiska iscensättningar, som 
resulterade i död och elände för miljontals 
människor.   
 Kim Salomon

Pakten bruten. Tyskland marscherar mot Moskva 1942. FOTO: GETTY IMAGES
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HISTORIA
  

 W illiam Ewart Gladstone var 82 
år gammal och mitt i ett val-
tal när en ”knotig medelålders 

kvinna” kastade en pepparkaka på honom. 
Kakan trä ade Gladstones vänstra, enda 
någorlunda fungerande, öga. När han kort 
därefter, i augusti 1892, för sista gången 
iklädde sig rollen som premiärminister, 
såg han omvärlden som genom en dimma. 
Den lättade aldrig.

A N Wilson konstaterar mot slutet av 
sin biogra  över drottning Victoria att 
Gladstone ”liksom många människor utan 
sinne för humor” hade en förmåga att råka 
ut för missöden som nästan var omöjli-
ga att ta på allvar. Bara några veckor efter 
pepparkaksattacken, fortsätter Wilson, 
puttades Gladstone till marken av en ”far-
lig ko”. Den magni ke statsmannen tack-
ade gravallvarligt den Allsmäktige för att 
den sinistra kossan inte hade ställt till med 
någon större skada.

Gladstone spelar en central roll när 
Wilson ska mejsla fram ett porträtt av 
drottning Victoria. Det är inte överras-
kande. Vid sidan av ”We are not amused” 
är antagligen drottningens klagomål på 
Gladstone – ”Han talar till mig som om jag 
vore ett o entligt möte” – hennes mest 
kända citat. Att inget av dessa två utta-
landen är ordentligt belagt som just hen-
nes må vara hänt, men som redan Lytton 
Strachey konstaterade i sin biogra  över 
drottning Victoria 1921 fångar det påståd-
da klandret av Gladstone ändå grunden 
för drottningens antipati:

”Hon hade inget emot att betraktas 
som en institution, hon var en sådan och 
visste det. Men hon var även en kvinna och 
att ENBART betraktas som en institution 
– det var outhärdligt”.

 V isst fanns en politisk och religiös 
grund för drottning Victorias avsky 

för Gladstone. När hon, efter att ha sökt 
varje möjligt alternativ, ändå tvingades 
utse åttiotvååringen till premiärminister, 
beskrev hon det som att ”få den där far-
lige gamle fanatikern nerkörd i halsen”. I 
jämförelse med Gladstones högkyrkliga 
uppblåsthet var hennes egen tro närmast 
”frikyrklig”, som hon själv uttryckte det 

inför sina barn. Men, som Strachey anty-
der, i botten handlade det om en person-
lig motsättning. Det var  Gladstone – 
den pompöse, humorlöse, rättrådigt heli-
ge allvarsmannen – som retade gallfeber 
på drottningen.

Med de premiärministrar som såg kvin-
nan bakom institutionen kunde istället 
förhållanden som gränsade till det roman-
tiska uppstå, om än bara i tanke, blick-
ar och en och annan blomsterkvast. Det 
gällde förstås Disraeli, men kanske än 

Kvinnan bakom  
institutionen

Drottningen i sin krönings-
utstyrsel. Målning av Franz 
Xaver Winterhalter. 

FOTO: GETTY IMAGES
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mer lord Melbourne, drottningens förs-
te premiärminister. När Victoria tillträdde 
som artonåring var Melbourne 58 år, men 
regencyrumlaren, som på fritiden var för-
tjust i att bli smiskad av unga kvinnor, blev 
snart en hjälte. I förtroliga termer diskute-
rade de två vännerna fördelarna och nack-
delarna med agan på Eton.

Inget sådant var möjligt med Gladsto-
ne. Till och med under hans besök på Bal-
moral föredrog drottningen att kommuni-
cera med sin premiärminister i skrift sna-
rare än att möta honom. Och inte ens det 
räckte för att stilla regentens obehag. Wil-
son, som gått igenom mängder av brev, 
noter och anteckningar från Victorias pen-
na, konstaterar att förmiddagens lappar 
till Gladstone ofta är klara och rediga, men 
allteftersom dagen går blir de yvigare både 
till innehåll och form, för att på sen efter-
middag bestå i osammanhängande kråk-
fötter nedkluddade med vaxkrita. Wilsons 
slutsats verkar rimlig: Gladstones närvaro 
drev Victoria till  askan.

Inte för att hon var nykterist annars. 
Drottningen föredrog whisky, och under 
senare år var det inte ovanligt att hon spet-
sade rödvinet till maten med single malt.

 Av sådana avslöjanden ska man inte 
dra slutsatsen att detta rör sig om en 

skandalbok. A N Wilson väjer inte för det 
mindre förtjusande, men det är uppenbart 
redan från början att han tycker om sitt 
objekt och drottningen kommer till sin 
rätt i hans sällskap. Snaskiga spekulatio-

ner förekommer inte. Ett exempel är den 
ständigt debatterade frågan om huruvi-
da drottningen hade ett hemligt men full-
bordat äktenskap med sin skotske betjänt 
John Brown. Wilson redovisar de grave-
rande indicierna – Varför skulle en präst 
på sin dödsbädd ljuga om att ha vigt de tu? 
Var det verkligen bara ett skämt när Victo-
rias barn kallade Brown ”mama’s lover”?   
– men han erkänner att han efter att ha 
studerat tillgängligt material i åratal ännu 
inte förmår bestämma sig.

Det är en bra historia, men det gör den 
inte nödvändigtvis sann.

Detsamma gäller den spridda spekula-
tionen om att Victoria i själva verket var 
oäkting. Varifrån kom annars den gen för 
blödarsjuka som hon förde vidare? Wilson 
reder ut vad han, inspirerad av Karl Marx, 
kallar den kungliga ”zoologin”. Även om 
sannolikheten för en spontan genmu-
tation är liten, är det inte heller särskilt 

 sannolikt att Victoria till utseendet skul-
le vara så slående lik sin o   ciella far, her-
tigen av Kent, och farfar, Georg III, om 
dessa inte också vore just hennes verkliga 
far och farfar.

Oäktingsteorin är kittlande, men 
antagligen falsk.

 Wilson utnämndes en gång till young 
fogey, ung sto  l, och han behärs-

kar verkligen den gammaldags brittis-
ka förmågan att kombinera  yhänt och 
humoristisk stil med gediget underarbe-
te. När Wilson är som bäst är han i när-
heten av vad Jan Morris åstadkom i sitt 
tredelade mästerverk över det brittiska 
imperiet, , där anekdot leder 
till anekdot, men aldrig bara för att roa, all-
tid för att gestalta en poäng. Problemen 
som Wilson måste lösa är av annan art.

Ett består i att Victorias regeringstid är 
så lång. Inte bara räknat i år, utan i händel-
ser. En betydande del av hennes tid på tro-
nen är inte alls viktoriansk i annat än rent 
de  nitionsmässig mening. Victoria själv, 
och dem hon har att göra med fram till 
mitten av 1800-talet, är snarare represen-
tanter för regencyepoken. Förvandlingen 
från den ena perioden med dess värdering-
ar till den andra, med sina, är i decennier 
som en bubblande gryta under tronen.

Politiska reformer, handelsreformer, 
kyrkliga reformer, industrialismen, järn-
vägen, vetenskapen, evolutionsläran, 
chartismen, Krimkriget, marxismen, 
Irland, general Gordon – allt detta, myck-

et annat och dessutom själva det brittis-
ka imperiet, som egentligen inte beskrevs 
som imperium förrän under Victoria, gör 
att den brittiska monarken lever i en mal-
ström nästan hela sitt liv. För att göra Vic-
toria begriplig måste Wilson i rätt långa 
passager lämna sitt objekt för att beskri-
va och analysera omvärlden. Han klarar 
det väl, med ett eller ett par undantag. Vil-
ka undantagen är varierar antagligen med 
läsarens intressen och förkunskaper.

 Det som blir tydligt är att det i det när-
maste är ett under att Victoria alls 

klarade av uppgiften som regent, med tan-
ke på att ingen brydde sig om att förbere-
da henne för den. Victorias uppfattning 
om den brittiska konstitutionen var påfal-
lande luddig och hennes respekt för de 
konturer som var fastare inte alltid påtag-
lig. Wilson pekar på ett antal skäl till att 
Victoria lyckas vända impopularitet till 

 popularitet och tidvis till 
något som närmast liknar 
kärlek. Den kanske mest 
intressanta förklaringen är 

att Disraeli såg att drottningen, i värde-
ringar, var i full samklang med ”förortsto-
ryismen”. Drottningen själv hade knap-
past någon aning om hur väl hon harmo-
niserade med sin växande medelklass, 
men den förslagne premiärministern gjor-
de det mesta av saken. Vid sidan av de 
sju ganska ta   iga mordförsök som väck-
te alla rättänkande undersåtars lojalitets-
känslor (”Det är värt att bli beskjuten, för 
att se hur älskad man är”, kommenterade 
Victoria), var Disraelis insats den viktigas-
te för Victorias senare popularitet.

 Ett annat problem för Wilson är att 
frammana personen Victoria bak-

om institutionen. Men i det avseendet är 
Wilson särskilt framgångsrik. Kanske är 
det just här som hans biogra   bidrar med 
nya nyanser, om än få nya fakta. Det  nns 
ett drag av konstnär över Wilsons Victo-
ria. Han noterar att hon var en inte oäven 
akvarellmålare, men han behandlar hen-
ne framför allt som en författare värd att 
ta på allvar. Det är ingen dålig idé. Victoria 
skrev ständigt: dagböcker och brev. Och 
med sina  måste hon ha 
varit den första monark som lät publicera 
en bästsäljare. Mängder av hennes efter-
lämnade brev och anteckningar förstör-
des av diskretionsskäl, men mycket  nns 
kvar och Wilson gör det mesta av det.

Trots det är det förstås oundvikligt att 
drottningens personlighet i stor utsträck-
ning tecknas i kontrast mot de personer 
som fanns omkring henne. Hennes äls-
kade Albert, hennes barn, John Brown 
och den ålderstigna Victorias gullegris, 
”munshin” Abdul Karim. Och så hennes 
premiärministrar.

Det är här Gladstone spelar en viktig 
roll. I förhållande till den pösige liberalen 
framstår drottning Victoria som en konst-
närlig, fräck och lätt anarkistisk konserva-
tiv, som likt de  esta kreativa männi skor 
plågas av en del mentala problem, men 
som inte har särskilt långt till kvickheter-
na. Precis den sortens middagsgäst man 
önskar sig. 
 Johan Hakelius

”Det är ett under att Victoria alls klarade av 
uppgiften som regent, med tanke på att ingen 
brydde sig om att förbereda henne för den.”

VICTORIA
A LIFE

A N WILSON
Atlantic Books 2014
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”J ag tycker inte om att brev publice-
ras.” Orden är Samuel Becketts; de 
är hämtade från ett brev han skrev 
i januari 1958 till sin amerikanske 

regissör Alan Schneider. Beckett höll alltid 
det privata privat, han skydde all publici-
tet. Det var hans verk som skulle tala eller 
i alla fall mumla. Så nog är det en smula 
överraskande att vi nu har tre tjocka voly-
mer av hans brev som ska följas av en fjär-
de och avslutande volym.

Trots omfånget är det ingen samlad 
utgåva eftersom utgivarna endast har fått 
tillstånd att publicera de brev som handlar 
om författarskapet, men det är förstås ett 
ganska tänjbart tillstånd. Inte ens Beckett 
kunde i praktiken göra en radikal boskill-
nad mellan livet och verket. Men den som 
letar efter skvaller om Becketts förbin-
delser med James Joyces dotter Lucia, 
Peggy Guggenheim eller Nancy Cunard 
letar här förgäves. För ny  kna  nns det ju 

 biogra  er och då speciellt James Knowl-
sons tio år gamla .

Trots att volymen rymmer mer än 
750 sidor har utgivarna tvingats att sov-
ra strängt. Under den period som omfat-
tas av föreliggande volym har man valt att 
publicera endast cirka 20 procent av de 
brev som  nns i arkiv och bibliotek runt 
om i världen. Man har gjort ett jobb som 
inte kan annat än imponera. Varje brev 
är försett med en ofta omfattande kom-
mentar som sätter in det i sitt samman-
hang och förklarar dunkla referenser. De 
brev som Beckett skrev på franska trycks i 
både original och översättning. Det är kort 
sagt en mästerlig edition. I en värld där 
det fortfarande bedrivs så mycket trivial  
humanistisk forskning, ett slags hobby-
verksamhet under akademisk täckmantel, 
visar det här projektet att det fortfarande 
 nns viktiga uppgifter för humanister.

I tidigare volymer har Beckett levt ett 
undanskymt liv och länge under knappa 
yttre omständigheter. Hans skriverier – 
några dikter, en essä om Proust och ett par 

romaner – hyllades visserligen, men bara 
av en liten krets kännare. I alla fall fram till 
1953, det år han fyller 47, då pjäsen 

 uppfördes för första gången. 
Nu, fyra år senare, börjar den beckettska 
triumfvagnen accelerera, och det till för-
fattarens förvåning, skräck och, faktiskt 
ibland också, förtjusning även om just det 
är ett ord som man sällan känner sig för-
anledd att använda om Beckett.

 Även om det är som dramatiker Beck-
ett är mest känd, så är hans insatser 

som romanförfattare minst lika märkliga 
– hans romaner och  via trilo-
gin (ett ord som Beckett ogillade) , 

 och  fram till 
 blir till en konsekvent nedmon-

tering av den romaneska rekvisitan. 
 ( ), som kom till under 

de år som omfattas i föreliggande volym, 
beskriver han så här: ”Den hörda rösten, 
fragment av en dåligt uppfattad inre röst, 
tillhör en man (?) som ligger på ansik-
tet i gyttjan i mörkret.” Ett steg till och 

Vid gränsen till 
tystnaden

Steven Bard 
som Nagg och 
Darlene John-
son som Nell i 
Samuel  Beck-
etts Slutspel. 

FOTO: JENS MEYER;
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 tystnaden vore det enda som funnes kvar.
Samma utveckling kan man väl se ock-

så i hans dramatik, där  är 
ett närmast realistiskt drama i jämförel-
se med  era sena texter där allt som  nns 
kvar är en röst som mumlar i det sinan-
de ljuset. Men ”utveckling” är förstås ett 
illa valt ord. Beckett talar inte om någon 
sådan utan om ”regression”. Alltmer 
av hans verk, båda prosa och dramatik, 
utspelar sig just på gränsen till tystnaden.

Under den här perioden blir Beckett ett 
världsnamn. Hans pjäser, inte bara  
utan också ,  och 

, sätts upp runt om i världen, 
men inte utan bekymmer för författaren. 
Storbritannien hade fortfarande en bigott 
censur som ville stympa Becketts tex-
ter genom att stryka förment hädiska och 
obscena uttryck, något som han sällan var 
villig att acceptera även om han aldrig var 
helt omedgörlig på vad han ansåg vara min-
dre viktiga punkter. Men också självsvål-
diga regissörer ställer till det för honom. 
Han önskar se tyska regissörer upprepade 
gånger skjutna i skrevet tills de tappar lus-
ten att förbättra hans texter. När konser-
vativa politiska krafter i hans hemland, om 
han nu hade något sådant, vill peta i hans 
texter förbjuder han att dessa alls uppförs i 
Irland. I Sydafrika får hans dramatik endast 
spelas inför en icke-segregerad publik. 

 Beckett var sparsam med politiska utta-
landen och ståndpunkter. Att han stod 

lite vagt till vänster förefaller ganska tyd-
ligt, men han såg det inte som sin uppgift 
att ständigt skylta med sina uppfattning-
ar. Han skrev aldrig på det berömda mani-
festet mot Frankrikes krigföring i Algeriet, 
bland annat av den anledningen att han 
inte var fransk medborgare. Likaså är han 
sparsam med kommentarer om andra för-
fattares verk. Han kallar sig själv för värl-

dens sämsta kriti-
ker, men det hindrar 
honom ändå inte från 
att prisa Margueri-
te Duras och speci-
ellt den nära vännen 
Robert Pinget 

vars böcker brukade räknas till den nya 
romanen. 

Med tiden blir han både alltmer intres-
serad av och involverad i sina pjäsers upp-
sättning. Trots att han bedyrar hur myck-
et han avskyr att resa och bara vill pend-
la mellan lägenheten i Paris och stugan i 
Ussy, någon timmes bilfärd från Paris, så 
reser han till England, Tyskland och till 
och med USA för att medverka i regiarbe-
tet. USA tycks ha inneburit något av en 
vitamininjektion, och han återvände för 
att göra en  lm med Buster Keaton i den 
enda rollen.

Breven är fulla av instruktioner om hur 
han helst vill se scenbilden, ljussättning-
en, rytmen i föreställningen, vilka skå-
despelare som kan tänkas passa och vil-
ka som inte alls passar. Han svarar också 

vanligen vänligt och hjälpsamt på frågor 
från översättare. Han förstod vilket svårt 
för att inte säga omöjligt arbete översätt-
ning var och är. Många brev upptas av de 
svårigheter han själv stötte på när han 
 yttade sina egna texter från franska till 

engelska.

 På de allt vanligare frågorna från akade-
miker om hur hans verk ska tolkas är 

han mera motvillig. Här  nns inga sym-
boler, hävdar han. De betyder vad de bety-
der. När en amerikansk professor skickar 
honom en 80-sidig studie av den tidiga 
dikten  är han imponerad av 
författarens skarpsinne men menar att 
dikten inte är värd ens fem rader av analys. 
Just den dikten vann ett litterärt pris: ”Jag 
kände inte till det”, skriver han till Nancy 
Cunard, ”förrän på eftermiddagen den sis-
ta anmälningsdagen, skrev första halvan 
före middagen, åt en sallad och drack en 
Chambertin på Cochon de Lait, gick till-
baka till skolan och blev klar klockan 3 på 
morgonen. Sedan gick jag ner till rue Gué-
négaud och la det i din låda. That’s how it 
was and them were the days.” För Beck-
ett var de  esta kritiker idioter, somli-
ga var välvilligt inställda, andra  entligt, 
men alla fattade lika litet. Med kanske ett 
undantag: Maurice Blanchot. När förlaget 
Gallimard frågar om Beckett kunde tänka 
sig en bok om hans författarskap föreslår 
han att den i så fall ska skrivas av Blanchot.

Breven är ställda till en ganska liten 
krets av förtrogna, bland andra Barbara 
Bray som han lärde känna genom BBC 
och som kom att stå honom nära. De 
mest avslöjande och personliga breven är 

 riktade till henne. Han skickade pengar 
till henne och ville på alla sätt vara henne 
behjälplig. Men han varnade henne för att 
sätta alltför stort hopp eller tillit till deras 
relation: ”Du har aldrig förstått vilken tra-
sa jag är och hur litet man kan lita på mig 
och hur litet jag kan göra för någon och i 
korthet hur litet som nu  nns kvar av män-
niskan och författaren, hur litet av det lilla 
som en gång var.”

Beckett var generös mot sina vänner. 
Nu, när han hade börjat tjäna pengar, är 
han redo att hjälpa. Han köper en lägen-
het och  yttar från rue des Favorites till 
boulevard Saint-Jacques, där han från sitt 
arbetsrum ser ut över Santé-fängelset och 
kan höra fångarnas vrål.

Att skriva blir under dessa år en allt svå-
rare uppgift utan att någonsin ha varit en 

lätt sådan. Han undrar om han någonsin 
mer kommer att skriva något medan 
mörkret sänker sig: ”Jag har aldrig sett 
saker och ting så mörka för mig själv både 
fysiskt och vad beträ  ar skrivandet men 
jag tror inte heller med sådan likgiltighet.” 
Samtidigt har han insett att skriva var det 
enda han kunde. Men för honom kom skri-
vandet ur en hopplöshet ”som man inte 
kan tillönska någon annan”.

 A llt är inte svart. Här berättas det om 
kvällar ute på restauranger i glada 

vänners lag där det uppenbarligen kon-
sumerades betydande mängder alkohol: 
”Plötsligt full. Kommer inte ihåg om jag 
körde hem. I morse gick jag ner för att se 
om bilen var där. Aldrig parkerat bättre.”

När framträdanden och utmärkelser 
kom på tal blev svaret nästan alltid nej. 
När någon förslog att Ingmar Bergman 
skulle göra en  lm av  
blev det korthuggna svaret: ”Prefer not”. 
När han ett par år senare  ck Nobelpri-
set kallade hans hustru Suzanne det för 
”en katastrof ”; det gjorde Beckett till en 
o  entlig person och det var en roll som 
han vägrade att spela.

Lyckligast eller snarare minst olyck-
lig tycks han varit ute i stugan i Ussy, där 
han klippte gräs som inte behövde klippas 
eller vattnade just före regnet. Han plane-
rar att gräva en serie gropar: först en som 
han sedan fyller igen med sanden från näs-
ta grop och så vidare. En aktivitet värdig 
en Watt eller Molloy. Det är som om han 
skulle vilja förvandla sig till en gestalt ur 
sitt eget verk.  
 Carl Rudbeck

”För Beckett var de fl esta kritiker idioter, somliga 
var välvilligt inställda, andra fi entligt, men alla 
fattade lika litet.”

THE LETTERS OF SAMUEL 
BECKETT 1957–1960

GEORGE CRAIG, MARTHA 
DOW FEHSENFELD, DAVE 

GUNN & LOIS MORE 
OVERBECK

Cambridge University Press 
2014.
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 L
iksom många av mina kolle-
gor i den tredje statsmakten 
oroar jag mig ständigt för den 
svenska ungdomen. Då och 
då tänder ett porlande bar-
naskratt, eller ett sprucket 
tonårsgnägg, hoppet om att 
prins Gustavs uppmaning 
hörsammats och att det fröj-

das i ungdomens vår. Men så presenteras en ny 
undersökning eller forskningsrapport...

Nu senast meddelade Statistiska centralbyrån 
att den naturliga ordning i vilken ungdomar är 
fyllda av tillförsikt och gamla plågas av misströs-
tan, på trettio år har vänts i sin motsats. Nu är det 
svenska ungdomar, inte svenska pensionärer, som, 
med en vetenskaplig term, ”mår dåligt”.

Efter att ha legat vaken ett antal nätter tror jag 
mig ha funnit orsaken.

Den genomsnittliga kolumniståldern i populär-
pressen lär, enligt ännu ej o entliggjord statistik, 
vara fjorton och ett halvt. Sveriges Radio sänder 
vad som är lätt att missta för gymnasiala special-
arbeten i postkoloniala studier, ekologisk genus-
vetenskap, eller något annat ämne som bara kan 
fängsla ett ännu tomt intellekt. Det vuxna Sverige 
har helt enkelt överlåtit det o entliga samtalet på 
landets ungdomar. 

Det finns tvivelsutan 
något näpet i detta och jag 
antar att det var så det hela 
började. Att be en tonåring 
skriva en rad om ”rasifie-
ring” eller ”cis-normativi-
tet”, och se denna ungdom 
ta sig an uppgiften med sam-
ma truliga allvar som tidiga-
re generationer bad järnhan-
delsbiträdet om ett ”ögon-
mått”, är hjärtevärmande. 
Men att göra skämtet till 
regel snarare än undantag är 
oansvarigt. Inte undra på om ungdomarna blir vre-
siga, missnöjda eller direkt ilskna. De ”mår dåligt”.

Visst är det skönt för oss vuxna att slippa den 
leda som följer med alla o entliga samtal, men vi 
köper vår sorglöshet på bekostnad av de ungas sin-
nesfrid. Vi måste stålsätta oss och åter axla ansva-
ret för o entligheten.

De unga surpupporna i spalter och eter kan med 
fördel skickas hem och iklädas sjömanskostym, 
en utstyrsel som undantagslöst fyller varje bära-
re med lugn och trygg glädje.

7 7 7

men förr eller senare måste trots allt de unga 
ut i arbetslivet. Allt som oftast till arbeten vars 
innehåll är omöjligt att förklara och vars faktis-
ka värde ter sig ovisst. En oproportionerligt stor 
andel av den generation som givit sig ut på arbets-
marknaden under senare tid tycks till exempel ha 
hamnat i politiken.

En kavalkad av unga, okända ansikten har de 
senaste veckorna passerat framför våra ansikten i 
morgontidningar och televisionens nyheter. Vissa 
av dem säger sig ansvara för budgetunderskottet, 

andra för sjukvården och ytterligare andra för ren-
näringen. En ska bli partiledare. En annan – vars 
namn för tillfället undgår mig, men det hade något 
att göra med Karlfeldt – spelade in en förnumstig 
liten lm avsedd för landets lärarkår.

Jag tvivlar på att särskilt många av dem skulle 
kunna göra begripligt vad de egentligen har för sig 
på dagarna, om deras mammor och pappor fråga-
de. Men jag är säker på att deras mammor och pap-
por ändå är stolta över dem.

Just för denna grupp ungdomar tror jag att vi 
gör klokast i att följa föräldrarnas exempel. Poli-
tiker är sällan intresserade av att faktiskt uträt-
ta något, eftersom det bara skapar nya problem. 
Det är först när de ifrågasätts som de känner sig 
tvingade att visa upp resultat. En klok samexistens 
består därför i att vi låter de unga politikerna låt-
sas utföra viktigt arbete och att vi i gengäld låtsas 
begripa och beundra vad de gör.

I bästa fall resulterar det i att vi alla lämnas i fred 
att ägna oss åt något meningsfullt, som att skriva 
sonetter eller laga nässelsoppa.

7 7 7

om vi nu kan kosta på oss sådan lättsinnighet. Att 
vi har en vice statsminister – ett hjärtslag från pos-
ten som regeringschef – som levt ett ertal tidiga-

re liv är något mindre skarp-
tänkta element gjort sig lus-
tiga över. I ett drygt fem-
ton år gammalt tv-program 
förklarar Kristina Persson 
att hon blev ihjälslagen på 
1300-talet, att hon var fat-
tig torparhustru i Finland 
på 1800-talet och att hon 
på 1900-talet var en man, 
antagligen i Raoul Wallen-
bergs närhet.

Jag har svårt att se vad 
som är så komiskt med det-
ta. Tom Cruise kunde i som-

ras ses i rollen som major William Cage i lmen 
. Där förfogar han över förmågan 

att starta om sin dag genom att dö. Han använder 
den om och om igen, i syfte att nna ett sätt att 
besegra de utomjordingar han slåss mot.

Att ha en vice statsminister med liknande över-
tygelse i en regering som verkar lika oförberedd på 
sin uppgift som major William Cage var på sin är 
knappast en lugnande tanke. Vilka risker är Kris-
tina Persson beredd att ta, om hon alltid tror sig 
kunna starta om?

Något tålte hon skrattas åt, men 
mera att fruktas ändå.

”De unga  
surpupporna i   

spalter och eter kan 
med fördel  skickas 

hem och iklädas 
 sjömanskostym.”
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Den traditionella tolkningen av historien har till stor del 
handlat om mänskliga faktorer. Men den naturliga miljön har 

också skapat historia sedan tidernas begynnelse. 
Hur och i vilken utsträckning?

Serie i fem delar om hur jorden skapade oss.

 Lördagar 20.00 på Axess TV
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