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Ny serie i sex delar där man besöker kända museer i hela världen



Klassisk bildning på

S 
GHETER

På denna rundvandring bland 

världens mest berömda museer 

stiftar vi bekantskap med både 

det välkända och det obskyra. 

Varje avsnitt koncentrerar sig på 

ett museum och sex–åtta föremål 

i samlingarna. 

I Museers hemligheter används den 

allra senaste forskningen och 

tekniken för att göra nya avslöjanden 

kring objekt som Mona Lisa, Sixtinska 

Kapellet och Tutankhamuns gyllene 

dödsmask.

På Axess TV torsdagar kl. 20:00 
från och med 14 maj och sex veckor framåt
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Försvarsminister 
Peter Hultqvist 
betonar att  
försvarsöverens-
kommelsen  
sänder en tydlig 
signal till omvärl-
den. Det äger nog 
sin riktighet, men 
inte på det sätt som 
han föreställer sig.

PJ Anders 
Linder

 D
en som tycker att elementarparti-
kelfysik och tjeckisk grammatik är 
för enkelt och banalt för att väcka 
intresse kan med fördel sätta tän-
derna i försvarets ekonomi. Här 
räknas dubbelt, eller inte alls, och 

det ges med ena handen och tas tillbaka med den 
andra med en fingerfärdighet som kan få Joe Labe-
ro att se ut som glad amatör. Att gå in på detaljnivå 
är mig övermäktigt, men efter den senaste tidens 
utveckling kan man göra några enkla observationer:

1. För sex år sedan beställde riksdagen ett nytt 
försvar, Insatsorganisation14 (IO14). Lite senare 
konstaterade överbefälhavaren att detta försvar, 
när det har kommit på plats fullt ut, klarar av att för-
svara en plats i Sverige mot ett angrepp i en vecka.

2. Mot bakgrund av att det numera inte bara 
pågår kraftig upprustning utan också invasion och 
krig i vår närhet och provokationer mot våra och 
grannländers gränser har det blivit en allt vanliga-
re åsikt, faktiskt även i riksdagen, att denna ambi-
tionsnivå är i lägsta laget.

3. Därför har regeringen och den borgerliga 
oppositionen fört samtal om att stärka försvaret, 
inte minst i form av höjda försvarsanslag.

4. Försvarsmakten har beräknat att det krävs 
cirka 4 mdr om året i förstärkta anslag för att man 
ska kunna förverkliga IO14…

5. …som alltså allmänt anses överspelad och 
otillräcklig.

6. Regeringen, M, KD och C kommer överens 
om att tillskjuta 10,2 miljarder kronor extra till 
försvaret för perioden 2016–2020…

7. …vilket alltså motsvarar ungefär hälften av 
vad Försvarsmakten behöver för att genomföra 
något som inte räcker till.

8. Samtidigt gröps de 10,2 miljarderna ur med 
1,7 miljarder kronor så att det reella tillskottet 
bara blir 8,5 miljarder. Dels ska arbetsgivaravgif-
terna för yngre medarbetare höjas, dels kräver de 
vinsthatande S- och MP-politikerna i regeringen 
att det statliga Fortifikationsverket, vars hela rai-
son d’être är att erbjuda lokaler till försvaret, ska 
höja sina hyror så att avkastningen stiger.
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på pressträffen efter överenskommelsen beto-
nade försvarsminister Peter Hultqvist att den sän-
der en tydlig signal till omvärlden. Det äger nog sin 
riktighet, men inte på det sätt som han förestäl-
ler sig. Tvärtom visar uppgörelsen att det Geor-
gien, Ukraina och ryska påsken till trots saknas 
krismedvetande och handlingskraft i vårt politis-
ka system.  Alltför mycket är fortfarande halvhjär-
tat och som om det inte var riktigt på riktigt, och 
detta gäller både försvars- och  säkerhetspolitiken. 

”Hot mot freden och svensk säkerhet avvärjs bäst 
i gemenskap och samverkan med andra länder”, 
skriver regeringen om sin försvarspolitiska propo-
sition (2014/15:109). Samtidigt förutskickar man 
i försvarsöverenskommelsen en utredning om 
internationellt samarbete som inte ens ska få lov 
att utvärdera den militära alliansfriheten.

Samarbetena utreddes för övrigt redan i fjol på 
ett utmärkt sätt av ambassadör Tomas Bertelman. 
Han konstaterade då att Sveriges täta kontakter 
med Nato gör att vi uppfattas som medlem av pak-
ten men att vi står utan de säkerhetsgarantier som 
ett ordentligt medlemskap skulle erbjuda. Denna 
farliga paradox tar inte överenskommelse och pro-
position några steg för att lösa.

Således inga ljuspunkter i det försvarspolitiska 
mörker som har rått under Göran Perssons och 
Fredrik Reinfeldts styren? Jo, kanske ändå.

Jag tänker då inte i första hand på ”storsats-
ningen” på 8,5 miljarder. Visserligen är det bättre 
än minus, eller noll, eller den beskedligare ökning 
som S hade föreslagit, men det förblir alldeles 
otillräckligt och riskerar dessutom att göra det 
svårare att för inblandade partier att komma med 
vettigare förslag framöver.

Däremot är det mycket bra att man fyller det 
militära tomrummet på Gotland – innan någon 
annan gör det. Gotland har enorm strategisk bety-
delse, och det har varit ansvarslöst och riskabelt 
att lämna ön i stort sett oförsvarad. De förband 
som nu ska stationeras där kan förstås inte slå till-
baka hur stora styrkor som helst, men de kan i alla 
fall se till att ön inte går förlorad genom en tillfäl-
lighet eller en gråzonsinsats.
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förbättrad beväpning för Hemvärnet är också 
välkommen. Hemvärnets framgångsrika rekryte-
ring visar på en angelägen försvarsvilja och de som 
ansluter sig måste få ändamålsenlig utrustning.

Ett svindlande besked i propositionen påmin-
ner om hur långt aningslösheten fått gå: ”Plane-
ringen för det civila försvaret bör återupptas…” 
Hur kunde vi ta för givet att sårbarhet och försörj-
ning aldrig mer skulle vara problem? Det är en psy-
kologisk gåta och vägen tillbaka blir lång.

Slutligen är det ytterst angeläget med en rejäl 
ambitionshöjning vad gäller det psykologiska för-
svaret. Den som undrar varför rekommenderas 
varmt att läsa Peter Pomerantsev och de andra 
skribenterna som medverkar i detta nummers 
temablock.
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Ryska språket på 
 nätet är också en 
fråga om regler och 
kamp mot regler. 
Per-Arne Bodin,  sid 23
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V ”Invandrarväljare”?

i valdistriktet norra biskopsgården i Göte-
borg vann Socialdemokraterna mer än hälften av 
rösterna i riksdagsvalet i höstas. Nästan var femte 
väljare valde Vänsterpartiet och knappt var tion-
de Miljöpartiet. Moderaterna och Sverigedemo-
kraterna hamnade strax över spärren medan de 
tre borgerliga småpartierna fick ungefär en pro-
cent vardera.

Resultatet var typiskt för en stadsdel som Bis-
kopsgården, med en överväldigande majoritet av 
väljarna födda utomlands. Invandrarväljare ten-
derar nämligen att i hög utsträckning sympatise-
ra med och rösta på partier till vänster.

Detta mönster har visat sig vara beständigt, bå-
de över tid och mellan länder. Som Nima Sanandaji 
påpekar i en utmärkt text i Axess (nr 3/2015) är det 
anmärkningsvärt hur svagt intresset varit för den 
förändrade demografin i väljarkåren. Ingen kate-
gori av väljare växer så snabbt som de utlandsföd-
da. Få kategorier utmärker sig heller lika mycket i 
sin vänsterlutning. 

Så har det alltid varit, men så måste det inte för-
bli. I begynnelsen fick Socialdemokraterna mycket 
gratis. Många av 1970- och 1980-talets invandrare, 
som flyktingar från Chile, Turkiet och Iran, kunde 
snabbt känna sig hemma både med Socialdemo-
kraternas företrädare – Olof Palme var välkänd för 
många redan innan de kom hit – och partiets ideo-
logi – samma demokratiska socialism som många 
kämpat för i sina hemländer.

Bland 2000-talets invandrare är det nog få som 
är socialdemokrater vid ankomsten. Däremot pre-
cis som alla andra väljare mottagliga för argument. 
Men märkligt nog har borgerligheten lämnat walk-
over.

i ett reportage i Svenska Dagbladet inför valet 
uppmärksammades Vänsterpartiets kampanjer 
i ytterstadsområden. Broschyrer på bland annat 
kurdiska, spanska och persiska. Ständig när-
varo. ”Vi är de enda som är ute här hela tiden”,  

sa  Vänsterpartiets lokalpolitiker Malin Persson. 
”Sossarna är bara här ute vid val. De andra är inte 
här alls.”

”Vi har reklam i Kanal Global”, kontrade Mo-
deraternas analyschef. Och opinionsanalytikern 
Carl Melin hävdade att de borgerliga partierna 
skulle förlora (!) på en ökad närvaro: ”Risken är 
att de istället motiverar folk som inte sympatise-
rar med dem att gå och rösta.”

Åtminstone i Biskopsgården tycktes allianspar-
tierna ha hörsammat budskapet och höll sig hem-
ma; under valrörelsen såg jag inte en enda borger-
lig valaffisch när jag promenerade i området, där-
emot oräkneliga S- och V-affischer.

Borgerligheten har inte råd att lämna de invand-
rartäta stadsdelarna till vänstern. Dels handlar det 
om en krass analys av väljardemografin: om en-
dast etniska svenskar röstade skulle fördelningen 
mellan blocken vara jämn, men ju fler utlandsföd-
da som deltar, desto större vänsterövervikt. Dels 
handlar det om att segregationens utmaningar in-
te längre går att hålla borta från politikens mittfåra. 
Om borgerligheten lär sig hantera utanförskapsom-
rådena kan man också på allvar vinna tillbaka väljare 
man förlorat till Sverigedemokraterna.

men hur? Vänsterpartiet lockade väljare i Biskops-
gården bland annat med förslag om gratis tillgång 
till simhallen. Men det finns ingen invandrarfak-
tor som gör utlandsfödda mer mottagliga än andra 
väljare för löften om höjda bidrag och gratis lun-
cher. Tvärtom. Framförallt finns ingen ”invandrar-
väljare”. Det sistnämnda konstaterandet är natur-
ligtvis banalt, men samtidigt helt avgörande som 
utgångspunkt för det vägval som borgerligheten 
måste göra när man ska vända statistiken. 

Antingen, vilket jag rekommenderar, litar man 
på sin egen politik och påbörjar den mödosamma 
vandringen med att vinna förtroende hos väljare 
som är skeptiska både till liberalism och till de bor-
gerliga partierna. Eller så faller man för den iden-
titetspolitiska lockelsen och går, likt amerikanska 
förebilder, genvägen via särskilda budskap och 
kandidater för specifika etniska grupper. 7

Andreas Johansson Heinö

Falsk matematik

i erik w larssons artikel ”Det sociala arvet”, i 
Axess (nr 2/2015) står ekvationen

xt+1 = bxt+et,
vilket väl rimligen tolkas
x(t+1)=bx(t) + e(t),

där x(t) är social status i generation t, b en kon-
stant som förutsätts vara mellan noll och ett och 
e(t) en slumpterm. Detta måste vara fel, eftersom 
detta är en slumpvandring, där alla släkter i det 
långa loppet kommer att i genomsnitt ha samma 
sociala status – raka motsatsen till artikelns bud-
skap. Det är ju lätt att se att generation t:s status är

x(t) = e(t-1)+be(t-2)+...+b^(t-1)e(0)

Detta ju en process som snabbt glömmer sin 
hi storia – inte alls som i artikeln. Om b = 1 är detta 
en ren brownsk rörelse, som vinglar upp och ned 
utan att favorisera någon.

Kul att det för en gång skull förekommer en 
ekvation. Synd att den blev fel.

Oskar Hagberg, Lund

Erik W Larsson svarar: Du har förstås helt rätt i att 
ekvationen är feltryckt, och bör uttryckas såhär:

x
t+1 

= bx
t
+e

t

Jag misstänker att man i samband med publicering 
har homogeniserat teckensnittet, och därmed för-
vandlat nedsänkta index till variabler. Detta är för-
stås fullt förståeligt (Axess är trots allt ingen mate-
matisk tidskrift). Dock glädjande att se att våra 
läsare har huvudet på skaft!

Erik W Larsson



i början av 2013 skriver Mikael Dam-
berg och Ibrahim Baylan en debattartikel i 
Expressen där de i egenskap av socialdemo-
kratisk gruppledare i riksdagen respektive 
utbildningspolitisk talesperson framhåller 
det internationella konceptet ”Teach first” 
som ett sätt att höja läraryrkets status. Det 
ska leda till att ”toppstudenter som valt bort 
lärarutbildningen kan ändå välja att bli lära-
re under några år”. 

Mikael Damberg är synnerligen aktiv för 
att införa Teach first-modellen i Sverige, det 
kommer att kallas Teach for Sweden,TfS,  och 
lanseras som en ”enkel, men effektiv metod” 
som går ut på att man ”handplockar nyutexa-
minerade ledartalanger från våra bästa hög-
skolor och universitet och låter dem arbeta 
som lärare i krävande skolor under två år”. 

S-politikerna stöttar alltså vad som 
beskrivs som en win-win-situation, för alla, 
elever, lärarstudenter, näringslivet och sam-
hället. Damberg bjuder in till seminarier 
i riksdagen, han tar också plats i Teach for 
Swedens advisory board.

Där återfinns Maria Stockhaus, numera 
riksdagsledamot för moderaterna, då kom-
munalpolitiker i Sollentuna där hon för 
övrigt blev rikskänd för att skrota använd-
ning av papper och penna i de första års-
kurserna till förmån för läsplattor. Hennes 
motivering var att skolan måste ”ta klivet ut 
ur forntiden”, ett uttalande som ledde till 
debattbråk med Jan Björklund som böcker-
nas försvarare.  

däremot hamnade Stockhaus och Björk-
lund på samma sida när det gällde Teach for 
Sweden. År 2013 aviserar utbildningsdepar-
tementet sammanlagt 15 miljoner mellan 
2013 och 2016 till denna försöksverksam-
het. Motiveringen från departementet är att 
man, med tanke på rekryteringskris och pro-
blem med att få läraryrket attraktivt, ”inte 
har råd att avstå”. 

Och Mikael Dambergs parti vill inte vara 
sämre. När Stefan Löfven åker på skolturné 
i 2014 års valrörelse är utbyggnad av Teach 
for Sweden tvåa på listan av åtgärder, då 
”läraryrkets attraktivitet måste höjas”. I 
budgeten för 2015 slog också S-MP-reger-
ingen till med 15 miljoner till TfS, som nu 
införts på försök vid Karlstad universitet 
och högskolan i Halmstad. 

Förutom ett tvärpolitiskt stöd för Teach 
for Sweden sällade sig i ett tidigt skede ock-
så organisationerna Lärarnas riksförbund, 
Lärarförbundet och Sveriges skolledarför-
bund till förespråkarna för Teach for Sweden.  

Den massiva uppslutningen visar att det 
omgivande samhället betraktar och behand-
lar lärarutbildningarna på ett annat sätt än 
vad som gäller andra utbildningar. Det är 
mycket svårt att föreställa sig motsvarande 
stöd för exempelvis en läkarutbildning vid 
sidan om systemet. 

ett annat exempel är Riksrevisionens 
rapport ”Statens dimensionering av lärarut-
bildningen – utbildas rätt antal lärare?” från 
2014 som manade politikerna att göra avkall 
på lärosätenas självständighet, till förmån 
för hård politisk styrning av ämneslärar-
utbildningarna, för att få fram fler lärare i 
exempelvis matematik. När det kommer 
till lärarutbildning gäller liksom inte det 
annars politiskt givna och lagreglerade – 
att lärosätena själva ska avgöra vilka utbild-
ningar som ges. 

Och även om lärosätena skulle satsa 
enligt Riksrevisionens förslag återstår att 
lösa problemet med för svagt sökttryck, det 
finns ingen quick fix för att locka studenter 
som inte är intresserade. 

Men det innebär som sagt inte att man 
inte försöker. År 2014 införde alliansen en 
särskild examenspremie på 75 000 kronor 
för studenter som valde ämneslärarutbild-
ning i matematik, fysik, kemi och biologi. 
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UTBILDNING

Politiker litar inte på lärarutbildningarna. Ändå anstränger 
de sig ivrigt för att få mer av något som de samtidigt 
 misstror, skriver MarieLouise Samuelsson.



Att få betalt för att genomföra en viss 
utbildning pekar också på att det råder 
något slags undantagstillstånd kring just 
lärarutbildning, också när det kommer till 
utvärdering och konsekvenser.  

år 2010, när ett antal lärosäten fick avslag 
på lärarexamenstillstånd (för yrkeslärarex-
amen, förskollärarexamen och grundlärar-
examen underkändes 40 av 96 av Högskole-
verket, nuvarande Universitetskanslersäm-
betet) sände det en mindre chockvåg genom 
sektorn i allmänhet och de norra delarna av 
Utbildningssverige i synnerhet, eftersom 
universiteten i Umeå och Luleå såg ut att 
bli utan lärarutbildningar. 

Och dåvarande universitetskansler Lars 
Haikola formulerade dilemmat att Högsko-
leverket inte kunde tumma en millimeter på 
kvalitetskraven, samtidigt som det inte ens 
vore tänkbart att stora delar av Sverige skul-
le sakna lärarutbildning. 

Geografisk närhet gynnar söktrycket och 
det finns andra vad man kan kalla regiona-
la aspekter på just lärarutbildningen som, 
trots att sökanden anses vara för få, är den 
största högskoleutbildningen. 

Framväxten av nya högskolor och nya 
universitet skedde nämligen i stor utsträck-
ning på platser där folkskollärarseminari-

erna etablerades under senare hälften av 
1800-talet, relaterat till 1842 års folkskole-
reform, exempelvis, i Falun, Härnösand, 
Kalmar, Karlstad, Linköping och Umeå. 

Att omvandla gamla seminarietraditio-
ner och senare lärarhögskolor till en sam-
lad högskoleutbildning har knappast varit 
smärtfritt, men framförallt kännetecknades 
utvecklingen av en enorm expansion. Enligt 
Lärarnas tidning (2012) fanns 1960 81 000 
yrkesverksamma lärare, 2005 hade antalet 
ökat med mer än 250 procent, till 285 000. 
Länge var också utbildningen populär, 
under 1980-talet fanns tio sökande till varje 
plats, 2012 hade det krympt till 1, 2 sökande. 

Vilket föranlett bland andra Jan Björk-
lund att fnysa något om att ”vem som helst 

kommer in”, samtidigt som alliansen, lik-
som nuvarande regering, satsar stort på 
ännu fler platser på lärarutbildningen.  

parallellt med det utbredda pratet om 
hur uselt tillståndet är på lärarutbildning-
arna märks alltså ett ibland närmast despe-
rat behov av att intressera fler för yrket och 
den utbildning som betraktas med stor och 
ofta välgrundad skepsis. 

Med tiden konstateras i flera rapporter, 
bland annat från Sociology of Education 
and Culture (SEC) vid Uppsala universitet, 
att lärarstudenternas betygsnivåer sjun-
ker, resultaten på högskoleproven blir säm-
re jämfört med tidigare år och andra utbild-
ningar. Fakta och anekdoter beskriver lärar-
studenterna som ”sämre”, mindre allmän-
bildade än på andra utbildningar. 

Tillkommer gör också det krympande 
antalet lärarledda timmar (det är lätt hänt, 
inte minst bland politiker, att glömma att 
blivande lärare i sin tur också kräver lärar-
resurser). Under 1970-talet hade, enligt 
Lärarnas tidning, blivande lärare 24 timmars 
lärarledd tid per vecka, 1990 är den sche-
malagda undervisningen nere i 14 timmar 
och 2005 visar en TCO-rapport att de fles-
ta lärarstudenter får färre än nio timmars 
lärarledd undervisning i veckan. Vilket inte 
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Jan Björklund i verkligheten.
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tysklands relationer till Ryssland 
handlar numera om att hantera en kon-
flikt. En kritisk brytpunkt inträffade sent 
på lördagskvällen den 15 november 2014. 
I anslutning till G20-gruppens toppmöte i 
Brisbane, Australien, möttes Angela Mer-
kel och Vladimir Putin i ett konferensrum 
på hotell Hilton. De båda hade samtalat 
otaliga gånger per telefon och en månad 
tidigare hade de haft ett långt resultatlöst 
möte i Milano. Men den här gången skulle 
de mötas enskilt, öga mot öga, utan med-
arbetare och utan tolkar. Båda kan ju obe-
hindrat tala med varandra både på tyska 
och på ryska. Nu ville Merkel exakt utfors-
ka Putins baktankar för att få stopp på 
aggressionen mot Ukraina. 

Efter flera timmars hård konfrontation 

bröt en uppretad Vladimir Putin upp och 
flög hem från toppmötet. Merkel kunde 
konstatera att Putin saknade en genom-
tänkt strategi för Ukrainakrisen.

I ett tal i Sydney två dagar senare, den 
17 november, förklarade Angela Merkel att 
Ryssland vägrar lösa konflikter med fred-
liga medel och betraktar det självständi-
ga grannlandet Ukraina som en del i sin 
inflytelsesfär. Därigenom sätter Ryssland 
hela efterkrigstidens fredsordning ifråga. 
Putin lever i en svunnen tid då geopoliti-
kens intressesfärer delade upp världen.  

Merkels förhoppningar om att kun-
na tala Putin till rätta punkterades sålun-
da i Brisbane. Den fortsatta, upptrappade 
krisen tvingade ändå henne till nya initi-
ativ. Under några dagar i början av 2015 

kan tolkas som annat än en försämring. 
Från utbildningspolitiskt håll och miss-

nöje med kvaliteten skulle det vara en 
enkel (nåja) match att höja behörighets-
kraven för lärarstudenter, men då är vi där 
igen, med det politiskt omöjliga. 

Vi måste ju ha lärare, helst ännu fler, 
och det krävs ingen avancerad matematik 
för att inse vilken effekt förändrad behö-
righet skulle ha på söktrycket, det man 
med lock och pock försöker höja. 

Och gällande politik och debatt kring 
lärare och lärarutbildning märks ett – 
åtminstone amatörpsykologiskt – intres-
sant, motvilligt beroendeförhållande. 
Man anstränger sig ivrigt för att få mera av 
något som så många samtidigt misstror. 

hagelsvärmarna av åtgärder och lärar-
utbildningsreformer kan därför påmin-
na om hur trötta inkastare föser in gäster, 
vilka som helst,  på en i alla avseenden bil-
lig krog. 

Det som förtjusningen i Teach for Swe-
den – finkrogen med de rätta gästerna –  
visar är att politiker inte litar på högskole-
systemet. Man drömmer om något annat, 
andra studenter, en utbildning med auto-
matiskt kvalitetshöjande effekt i skolan. 

Ännu har den senaste lärarutbildning-
en (införd 2011) inte hunnit utvärderas 
enligt det kvalitetssystem som gäller. Men 
det är svårt att inte misstänka att den poli-
tiska åtgärdsenergin och ständiga ifråga-
sättandet kan bidra till ytterligare deval-
vering av utbildningens och därmed lärar-
yrkets status. 

Carin Callerholm vid Universitets-
kanslersämbetets analysavdelning, som 
har arbetat länge inom högskolesektorn 
och bland annat med lärarutbildningssta-
tistiken, presenterade i februari 2014 rap-
porten ”Ökande men inte tillräckligt stort 
intresse för lärarutbildningarna”. Ofrån-
komligt har hon också kommit att följa 
diskussioner och politiken kring lärarut-
bildningarna och reflekterar kring utbild-
ningarnas och själva yrkets status och ser 
omvärldens anspråk att ha åsikter om just 
lärare/lärarutbildning som föga konstruk-
tiva och knappast statushöjande.

– Man kan därför hävda att en del av 
problemet med lärarutbildningarna är 
det stora intresset, ett intresse som ald-
rig gäller utbildningarna till högstatus-
yrken, som läkare och ingenjörer, där får 
professionen vara i fred även när utbild-
ningarnas kvalitet ifrågasatts. 

Hon jämför med egna skolgången på 
1960-talet och lärarens självklara status, då 
det var otänkbart eller åtminstone ytterst 
sällsynt att exempelvis föräldrar skulle läg-
ga sig i hur lärarna utövade sitt yrke. 

– Så länge vi inte har respekt för skolan 
och läraryrket får vi den kvalitet vi förtjä-
nar, säger Carin Callerholm. 7

Moder 
 Europa

TYSKLAND

Ingen tvivlar på att Angela Merkel 
är Europas ledande politiker. 
Däremot råder oklarhet över vad 
som är kärnan i hennes politik,
skriver Rolf Gustavsson.
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 utvecklade Angela Merkel en osedvanligt 
intensiv aktivism med nedslag och långa 
förhandlingar i Kiev, Moskva, Washington, 
Bryssel och Minsk. Hennes övergripande 
mål var att få ett slut på de väpnade kon-
flikterna och undvika ett större krig. Resul-
tatet blev Minskavtalet. 

under knappt tio år har Angela Merkel 
som regeringschef i Tyskland allt tydliga-
re blivit Europas ledande politiker. Under 
drygt fem av dessa år har efterverkning-
arna av finanskrisen styrt den europeiska 
dagordningen med Grekland som ett spe-
ciellt hopplöst fall. Till den grekiska krisen 
kom så Putins Ryssland med aggressionen 
mot Ukraina och geopolitikens återkomst i 
Europa. Genom den har förbundskanslern 

dessutom blivit en central aktör i den glo-
bala säkerhetspolitiken. 

Angela Merkel har blivit den ofrånkomli-
ga referenspunkten inte bara i Tyskland och 
i Europa utan också i avgörande internatio-
nella sammanhang. ”Mutti” har blivit kris-
kanslern som i globaliseringens tidevarv 
skall tämja det förgångnas demoner. Hon 
åtnjuter anseende som en mycket seriös, 
försiktig politisk hantverkare, men till och 
med merkelologerna som försöker tyda sig-
nalerna är osäkra på vad som bildar kärnan 
i hennes politiska övertygelser. Kritikerna 
talar om Merkiavellismus som en modern, 
mjuk form av sofistikerad machiavellisk 
maktutövning. Klart är att Angela Merkel 
genom sin unika biografi och sin unika ställ-
ning representerar ett nytt fenomen i tysk 
och europeisk politik.

angela dorothea merkel (f. Krasner) 
föddes i Hamburg 1954 men familjen flyttade 
samma år till Brandenburg i DDR, där fadern 
Horst Krasner tog tjänst som präst. Tre år 
senare blev han chef för prästseminariet 
Waldhof i utkanten av den lilla staden Temp-
lin, ”Uckermarks pärla”, där hon tillbringade 
sin uppväxt och ungdom. Angela Merkel har 
starka släktband till Polen genom sina båda 
föräldrar. Om hennes farfar inte hade förtys-
kat sitt släktnamn så skulle hon kommit till 
världen som Angela Kazmierczak.  

Utanför Templin låg en av de största för-
läggningarna för pansarförbanden i sovjetis-
ka Röda armén och en militärflygplats. Men 
miljön kring Waldhof var i viss mån en isole-
rad idyllisk enklav i DDR. Familjen dispone-
rade både bil och telefon, men var ständigt 
övervakad. Trots att hon undvek att rekryte-
ras till partiet (SED) och till Stasi fick Merkel 
pris för sina kunskaper i ryska och möjlig-
het att studera naturvetenskapliga ämnen, 
i Leipzig och i Berlin. Hon var aldrig någon 
oppositionell dissident utan till och med 
aktiv i regimens ungdomsorganisation FDJ, 
ett tag med ansvar för agitation och propa-
ganda vid vetenskapsakademin i Berlin.

När Berlinmuren föll 1989 tog Angela 
Merkel kontakt med prästen Rainer Eppel-
mann, som hon kände och gick med i nybil-
dade Demokratiskt uppbrott, där hon blev 
ansvarig för presskontakterna. Det lilla par-
tiet gick upp i den östtyska delen av kristde-
mokratiska CDU, som leddes av Lothar de 
Mazière och som bildade DDR:s övergångs-
regering före Tysklands enade. Han rekry-
terade Merkel och introducerade henne 
hos Helmut Kohl, som efter valet i decem-
ber 1990 utsåg henne till familjeminister. 
På bara några månader hade plötsligt och 
under kaotiska tillfälligheter Angela Mer-
kel gjort en blixtkarriär in i den politiska 
hetluften. I bagaget hade hon lärdomar från 
sina 35 år i DDR. Preussisk pliktkänsla, pro-
testantisk arbetsmoral, ordning och reda, 
självkontroll och förmågan att hålla tyst.

den till synes oskuldsfulla lilla flicka 
(”mein Mädchen”) från andra sidan järn-
ridån, som Helmut Kohl behandlade som 
vore hon hans maskot, lärde sig snabbt 
grundslagen i det hårda maktspel som kän-
netecknat tysk inrikespolitik. Förmodligen 
hade Merkel stor fördel av att vara grovt 
underskattad eftersom hon hade en per-
sonlig profil som stod i skarp kontrast till 
den gängse bilden av det kristdemokratiska 
partiet CDU: en östtysk frånskild, omgift, 
barnlös kvinna som dessutom var prote-
stant. Hon fick posten som vice ordföran-
de i CDU men det var främst en symbo-
lisk gest österut i ett parti som var genuint 
västtyskt.  I CDU såg man Tysklands enan-
de som ”a friendly take-over”.

Efter Helmut Kohls nederlag i valet 1998 
utsågs Merkel till partiets generalsekrete-
rare, och i en uppslitande affär om partiets 
finansiering utmanövrerade hon inte bara 
Kohl utan också kronprinsen Wolfgang 
Schäuble. I början av år 2000 blev Merkel 
partiledare och därigenom oppositions-
ledare. Men hon lät Edmund Stoiber från 
Bayern träda fram som CDU/CSU:s kans-
lerskandidat. Han förlorade mot Gerhard 
Schröder i valet i september 2002, vilket 
stärkte Merkels ställning som partiledare. 

som cdu-ledare byggde hon samtidigt 
upp ett internationellt nätverk med kon-
takter i den konservativa europeiska famil-
jen. Redan då visade hon sitt lidelsefulla 
intresse för utrikesfrågor. De är i dagens 
Tyskland alltmer en angelägenhet för che-
fen (”Chefssache”).

Europapolitiken tillhör Angela Merkels 
favoritdomäner. Redan som oppositionsle-
dare agerade hon i den konservativa europe-
iska familjen (EPP) och lyckades driva ige-
nom sin kandidat till ny ordförande i EU-
kommissionen: José Manuel Barroso, mot 
förbundskansler Gerhard Schröders vilja.  
Efterhand som Barroso visade sig besväran-
de svag och anpasslig distanserade hon sig 
från honom. Samtidigt passade det henne  
väl att EU-kommissionens ställning försva-
gades. Med den fördjupade finanskrisen blev 
Europapolitik alltmer en angelägenhet för 
stats- och regeringscheferna inom eurozo-
nen samtidigt som den fick en allt tydligare 
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mellanstatlig karaktär. Bankerna är globa-
la i sin verksamhet men nationella i sin kris. 
”Var och en får ta hand om sin egen skit” 
förklarade en chockad Angela Merkel för 
Nicolas Sarkozy efter Lehman Brothers 
konkurs (september 2008). 

Den initierade kommentatorn Ste-
fan Kornelius, Süddeutsche Zeitung, som i 
detalj rekonstruerat Angela Merkels Euro-
papolitik, anser att hon först på sommaren 
2011 började förstå finanskrisens omfatt-
ning och verkningar. Under de första kris-
åren handlade det bara om improviserade 
nödlösningar, icke minst i förhållande till 
Grekland.

angela merkel har aldrig hållit det 
europeiska linjetal som blivit tradition 
på Humboldt i Berlin. För att ändå skis-
sera den europeiska tankefigur som styr 
Merkels linje har Kornelius samlat ihop 
de bärande beståndsdelarna och kommer 
till den intressanta slutsatsen att Angela 
Merkel påtagligt skiljer sig från den tradi-
tion som utmärkt tysk Europapolitik från 
Konrad Adenauer till Helmut Kohl. Det 
var en solidarisk gemenskapslinje inspi-
rerad av personligheter som Jean Mon-
net och Jacques Delors. Merkel eftersträ-
var istället ett mellanstatligt organiserat 
Europa. Angela Merkels uppfattning lig-
ger närmare den gaullistiska, nationernas 
Europa. Trots det har den tysk-frans ka   
vänskapen som så länge format den euro-
peiska gemenskapen blivit alltmer av ritu-
al.  Under Angela Merkel har istället sam-
förståndet med Polen förstärkts. Konkret 
innebär den här förändringen i EU att ord-
föranden i det mellanstatliga Europeiska 
rådet, Donald Tusk, är en viktigare part-
ner för Merkel än ordföranden i EU-kom-
missionen, Jean-Claude Juncker. 

Den här förskjutningen märks också i 
förbindelserna med Ryssland, som länge 
definierades som ett privilegierat partner-
skap. Trots frustrationen över Putin försö-
ker Angela Merkel upprätthålla en förnuf-
tig dialog, men kan bara sätta sitt hopp till 
vad hon kallar ett strategiskt tålamod. Åren 
i DDR lärde henne konsten att vänta. 7

i hjärtat av berlins gamla centrum, 
med Museumsön i fonden och domen 
och operan som anspråksfulla grannar, 
har på en förvånansvärt kort tid en nästan 
200 meter lång koloss i betong vuxit  upp 
ur jorden. I området råder det en febril 
verksamhet med flera parallellt pågåen-
de byggprojekt och borrande för en sedan 
snart hundra år försenad tunnelbanelinje.  
Det som nu, 25 år efter den tyska återför-
eningen och 70 år efter slutet av andra 
världskriget, rest sig i detta virrvarr är 
murarna till Berlins stadsslott; en gång i 
tiden Preussens hjärtpunkt med barock-
fasad och wilhelminsk kupol som nu åter 
ska trona vid floden Spree. 

Ett slott för det nya Berlin, staden där 
världens ledare flockas när man vill tala 
med Europa. En huvudstad för det nya 
återförenade Tyskland, landet som är 
Europas oomtvistade ekonomiska motor 
och vars förbundskansler Angela Merkel 
har blivit en självklar ledare för Europas 
krishantering. Inget beslut av vikt kan tas i 
Europa utan att få godkännande från Ber-
lin, och det är i Berlin som lösningar för 
Europas kriser utmejslas och ofta till sist 
avgörs. Varför vill man bygga ett nygam-
malt slott i maktens centrum?  

det ursprungliga slottets historia som 
säte för Preussens och Tysklands monar-
ker slutade när det kejserliga Tyskland 
kollapsade i första världskrigets slut-
skede och revolutionsledaren Karl Lieb-
knecht utropade den tyska socialistiska 
republiken från en av slottets balkonger. 
Den väldiga barockbyggnaden med med-
eltida ursprung fungerade som ett muse-
um under Weimarrepubliken och brändes 
ut under en amerikansk bombräd 1945. 
Fasaden stod kvar efter krigets slut, men 
hamnade i den sovjetiska ockupationszo-
nen och sprängdes 1950 av det nygrunda-
de DDR. Istället blev platsen tom under   

25 år tills arbetarstatens palats, Palast der 
Republik, med en front av bruntonat glas 
invigdes 1976. 

Drygt tio år senare var det slut med 
denna stat och dess palats visade sig vara 
fullt med asbest och fick stängas och stod 
under många år tomt som ett bevis på 
den kommunistiska utopins misslyckan-
de. År 2006 jämnades den sorgliga res-
ten med marken och istället blev det en 
gräsmatta där människor kunde ha pick-
nick eller spela fotboll tills spadarna sat-
tes i jorden för slottsbygget 2013. Nu står 
betongskelettet klart och i juni ska det bli 
taklagsfest. 

I Berlins mörka 1900-talshistoria har 
arkitekturen fyllt en viktig funktion som 
maktdemonstration. För nazisterna blev 
arkitekturen en del i propagandan med 
hakkors, örnar, atleter och slutna fasa-
der. Hitlers egna arkitektdrömmar för-
verkligades under hans protegé Albert 
Speer, men kriget satte stopp för planer-
na att omgestalta hela Berlins centrum 
till ”Germania”, den tänkta huvudsta-
den för nazisternas tusenåriga rike.  Även 
DDR-diktaturen ville sätta sitt märke på 
Berlins gamla centrum genom praktbou-
levarden Stalinallee med hus i rysk neo-
klassisk stil och vid Alexanderplatz växte 
ett modernistiskt centrum fram i slutet av 
1960-talet med det mäktiga tv-tornet som 
symbol för arbetarstatens överlägsenhet 
mot det kapitalistiska väst.

i det återförenade Tyskland kom arki-
tekturens symbolik att diskuteras när 
byggnader som konstruerats för de nazis-
tiska och kommunistiska diktaturerna 
nu skulle husera det demokratiska Tysk-
lands ministerier. Även det under för-
bundskansler Helmut Kohl konceptuera-
de Bundeskanzleramt sågs av många som 
en överdimensionerad symbolbyggnad. 
Ironiskt nog blev det Gerhard Schröder 
som fick flytta in då Kohl förlorade valet 
1998. I övrigt präglades det explosionsar-
tade byggandet i det från krig och delning 
sargade Berlin av framtidstro, lekfullhet 
och respekt för historien. Stjärnarkitekter 
från hela världen fick under 1900-talets 
sista decennium möjlighet att sätta sin 
prägel på staden. 

 Det imposanta riksdagshuset från 
1800-talets slut blev åter säte för för-
bundsdagen, men fick en ny elegans med 
glaskupol av Norman Foster.  Daniel  
Li bes  kinds Judiska museum hyllades 

I den tyska huvudstaden 
återuppbyggs slottet som 
var säte för Preussens 
monarker. Den kan bli 
symbol för livskraften i den 
tyska demokratin, skriver 
Christian Berg.

Berlins nygamla   s
ARKITEKTUR

Putin är ett hot mot EU.  
FOTO: KEVIN LAMARQUE / TT
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världen över som ett arkitektoniskt mäs-
terverk som på ett respektfullt sätt han-
terade det mörkaste kapitlet i den tyska 
hi storien. 

I efterdyningarna av murens fall kom 
också frågan om ett möjligt återuppföran-
de av stadsslottet upp i den offentliga dis-
kussionen. Det var ett initiativ från engage-
rade medborgare som bildade en ideell för-
ening för att främja återuppbygganden av 
slottet. Det fanns flera strömningar i den-
na rörelse, allt från vurm över det preussis-
ka till en vilja att knyta ihop Berlins gamla 
centrum och läka de sår som bombningar-
na och delningen medfört och sudda ut någ-
ra av spåren av DDR-diktaturen. 

många, framför allt de som levt i öst, 
ville dock behålla Palast der Republik, och 
frågan debatterades livligt och emotionellt 

under tolv år tills den tyska förbundsda-
gen med 2/3 majoritet år 2002 beslutade 
att rekonstruera slottet genom att finan-
siera en modern byggnad, som till sitt ytt-
re skulle se ut som det gamla slottet med 
en återskapad barockfasad. I den italien-
ska arkitektens Franco Stellas vinnande 
förslag får dock byggnaden som ska kallas 
”Humboldtforum” ett modernt innanmäte  
och en helt ny fasad mot baksidan vid Spree.

Den tyska staten finansierar nybygget; 

kostnaden på 80 miljoner euro för barock-
fasaden och 25 miljoner för en replika av sen 
wilhelminska kupolen måste dock komma 
från privata medel. Vem som helst kan bidra 
till slottet genom att finansiera en speciell 
del av fasaden beroende på betalningsför-
måga och vilja. För ett par euro kan den 
intresserade inhandla en fin katalog med 
bilder, prisuppgifter och information om de 
olika fasaddelar man kan bidra till.  Ett litet 
lejonhuvud i sten kostar exempelvis 2 500 

la   slott

››

Tradition och modernitet  
i förening.
FOTO: CARSTEN KOALL/GETTY IMAGES

I det återförenade Tyskland kom arkitekturens 
symbolik att diskuteras när byggnader som 
konstruerats för de nazistiska och kommu­
nistiska diktaturerna nu skulle husera det 
demokratiska Tysklands ministerier.



euro, men det gäller att slå till snabbt för 
det finns bara 17 av ursprungligen 239 kvar 
att finansiera. Till sommaren ska dekora-
tionen av bottenvåningen börja och sedan 
ska fasaden växa upp våning för våning. 
Än så länge har bidrag på knappt 50 av de 
nödvändiga 80 miljonerna euro flutit in, 
men slottsvännerna hoppas på att intres-
set för att bidra ökar när folk märker att 
byggnaden faktiskt står och barockfasa-
den så sakteligen börjar bekläda de trista 
betongväggarna.

”humboldtforum” ska öppna sina por-
tar först om ett par år, men när byggnaden 
nu tar sin plats mitt i Berlin har en debatt 
om vad den egentligen ska innehålla tagit 
fart. Enligt utrikesminister Frank-Walter 
Steinmeier ska ”Humboldtforum” bli en 
unik plats för kulturellt och vetenskap-
ligt utbyte. Planen är att en viktig del av 
in nanmätet ska utgöras av ”Agora”, en 
mötesplats för världens kulturer med kon-
ferenser och utställningsrum.  Byggnaden 
ska också husera det etnografiska museets 
samlingar, och nyligen proklamerade Ber-
lins nye borgmästare Michael Müller att 
den del av slottet som staden Berlin för-
fogar över ska användas för en utställning 
om Berlin och hur staden påverkat världen 
på gott och ont. Kritikerna menar dock att 
Müllers idé bara blir provinsiell propagan-
da medan andra röster säger att det blir det 
enda substantiella innehållet i ett annars 
konturlöst projekt. En fortsatt livlig dis-
kussion efter 25 år således.

Trots sin storlek är det svårt att se det 
nygamla slottet som en maktdemonstra-
tion eller en symbol för det nya mäkti-
ga Tyskland, snarare visar slottets inne-
håll och tillkomstsätt på livskraften i den 
tyska demokratin och debatten. Att Ber-
lin nu har blivit något av maktens centr-
um i Europa är inte populärt på alla håll, 
men heller inte något som tyskarna själva 
egentligen har strävat efter. Angela Merkel, 
som själv lever ett tillbakadraget liv i ett 
anspråkslöst flerfamiljehus inte långt från 
slottsbygget, personifierar detta tvekande 
tyska  förhållningssätt till europeiskt ledar-
skap och är omåttligt populär, åtminstone 
på hemmaplan.

Kanske kommer det återuppbygg-
da slottet att stråla i all sin glans om ett 
par år eller så räcker inte medborgarnas 
bidrag till att färdigställa barockfasaden 
och då kanske de övre etagen blir i enkla-
re utformning.  I vilket fall som helst bör-
jar en slottsliknande byggnad ta skep-
nad mitt i Berlin, inte som en symbol 
för makt utan en byggnad med tradition 
och modernitet vars slutliga utformning 
är osäker och vars funktion fortfarande 
debarreras debatterasatteras. En passan-
de symbol för den stad som idag skulle 
kunna kallas Europas centrum. 7

forskningen kring ”1968” är ofta inrik-
tad på de radikala vänstergruppernas 
inflytande över kultur- och samhällsde-
batten, mer sällan på hur en pragmatisk 
socialdemokrati i regeringsställning har 
genomfört reformer. Dessa kan vara nog 
så revolutionerande, vilket konstnärspo-
litiken, som inriktar sig på konstnärernas 
försörjning, är ett exempel på. 

På 1970-talet skedde en antielitisk revolt 
i kulturlivet som vände upp och ned på tidi-
gare makthierarkier. Under socialdemo-
kratiska paroller som att ”främja jämlikhe-
ten” och att ”bidra till en bättre samhälls-
miljö” genomfördes ett maktskifte som 
också blev synligt i den konst som stötta-
des av samhället. Politikerna ville inlemma 
konstnärerna inom ramen för en generell 
välfärdspolitik och finna sysselsättning för 
dem i samhället. Men de politiska målsätt-
ningarna främjade också en yngre genera-
tion konstnärer som experimenterade med 
nya distributions- och utställningsformer 
och en socialt engagerad konst. 

Det ”nya” i kulturpolitiken som hade 
lanserats i en statlig utredning 1972 var att 
den skulle vara kulturellt och ekonomiskt 
demokratisk. Den skulle göra upp med 
klassbunden kultur och forma en samhälls-
miljö som ”ger plats för varje individs egen-
art och uttrycksbehov och som är ägnad att 
dana fria, självständiga människor”. 

successivt genom en rad politiska 
beslut under 1970-talet vreds makten ur 
händerna på de anrika institutioner som 
tidigare hade haft kontroll över utbildning 
och statliga stipendier. Detta maktskifte 
skedde i samråd och förhandlingar såväl 
med organiserade grupper av konstnärer 
som med mer informella konstnärliga råd.  

Min egen forskning på området har 

visat på ett tydligt samröre mellan 
det socialdemokratiska partiet och de 
konstnärsfackliga organisationerna på 
1970-talet. Representanter för Klys – 
Konstnärliga och litterära yrkesutövares 
samarbetsnämnd – satt i direkta förhand-
lingar med utbildningsministern, som 
också ansvarade för kulturfrågor, när den 
nya kulturpolitiken skrevs. 

Fast traditionen inom arbetarrörel-
sen av att upprätta direktkontakt mellan 
konstnärer, författare och högt uppsat-
ta politiker är äldre än så. I Tage Elanders 
regeringar och senare Olof Palmes hölls 
regelbundet under 1950- och 60-talen 
konstnärsmiddagar på Harpsund. Poeten 
och ämbetsmannen vid Arbetsmarknads-
verket Ragnar Thoursie har skildrat en av 
dessa middagar i Elefantsjukan (2003). Det 
var en författarkonferens med ”kulturar-
betare” i en vid schattering, från inte läng-
re unga 40-talister till akademiledamöter, 
redaktörer och olika löshästar, allt i god-
tyckligt urval och i så brokig blandning som 
endast Herrn till Harpsund kan tillåta sig.

thoursie kom själv att bli en nyckelper-
son i formandet av den nya kulturpoliti-
ken genom att han utsågs till sekreterare 
i Palmes kulturråd, det som föregick Sta-
tens kulturråd (1974). Dess uppgift var att 
göra utredningar och lägga fram förslag 
rörande den statliga kulturpolitiken. Det-
ta råd utgjordes helt och hållet av repre-
sentanter för organisationer på kultur-
området som stod socialdemokratin och 
arbetarrörelsen nära. Inga företrädare för 
nationalscenerna och de kungliga akade-
mierna liksom den politiska oppositionen 
fick vara med. 

Redan Erlander hade knutit en grupp 
rådgivare till sig, men det var på ett mer 

KULTURPOLITIK

På 1970-talet knöt Socialdemokraterna till sig konstnärer 
och författare och genomförde ett maktskifte i kulturlivet. 
Banden mellan partiet och kulturen är fortfarande starka, 
skriver Anna Brodow Inzaina.

I partiets 
tjänst
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informellt plan. I den ingick Sif Ruud och 
Karl Vennberg som företrädde teatern 
re spektive litteraturen. Karl Birger Blom-
dahl företrädde musiken, Lage Lindell bild-
konsten och Sigurd Persson konsthantver-
ket.  Där fanns dessutom en stadsplanerare 
med och grundaren av Svenska Filminstitu-
tet, Harry Schein, och böcker om kulturpo-
litik. Om dessa båda kulturråd berättar Carl-
Johan Kleberg i en anteckning till Ragnar 
Thoursies skrifter och intellektuella kvar-
låtenskap.

Under 1960-talet var Kulturarbetarnas 
socialdemokratiska förening särskilt livak-
tig. I denna illustra samling ingick gräddan 
av svenskt kulturliv och de umgicks med 
varandra och med partikamrater under träf-
farna. Föreningen hade startats 1964 som en 
sektion av Socialdemokratiska föreningen 
i Stockholm. Mötena bestod ofta av att en 
inledningstalare höll ett anförande som 
åtföljdes av diskussion. 

föreningen bildades för att aktivera icke 
partianslutna socialdemokrater bland kul-
turarbetarna och stimulera intresset för 
och debatten kring aktuella kulturpolitiska 
frågor. Redan från början vinnlade man sig 
dock om att knyta till sig personer i kulturli-
vet med maktpositioner, sakkunskaper och 

påverkansmöjligheter. Arbetsgrupper som 
representerade de olika konstområdena bil-
dades. Deras uppgift var att utarbeta kon-
kreta kulturpolitiska förslag. 

Traditionen att socialdemokratiska par-
tiledare umgås med konstnärer och förfat-
tare under informella former har levt vidare. 
Daniel Suhonen beskriver i Partiledaren som 
klev in i kylan. Berättelsen om Juholts fall och 
den nya politiken (2014) en konstnärsmiddag 
som liknade de som ägde rum på Harpsund. 

Suhonen ordnade en middag för att 
Juholt skulle bekanta sig mer med kulturli-
vet och kunna verka i kraft av dess kanaler, 
till exempel kultursidor. Under Juholts tid 
som partiledare var Daniel Suhonen i hem-
lighet anlitad som tal- och artikelskrivare,  
men var också rådgivare i största allmän-
het. Inbjudan till festen hämtades ur Suho-
nens kontakter i mobilen. 

Det var kulturjournalister på Stock-
holmstidningarna, chefen för Radioteatern 
Stina Oscarson, chefen för  Aftonbladets 

kultursida Åsa Lindeborg, konstnärerna 
Anna Odell och Marianne Lindberg De Geer 
samt författarna P O Enquist, Gunilla Thor-
gren och Maria Zennström. Närvarande var 
också Göran Greider, Thomas Lappalainen, 
Arne Ruth och Carl Tham. 

inbjudningar till middagar  mellan 
konstnärer och politiker har även gått 
i andra riktningen. Konstnären Jörgen 
Svensson har gjort middagar med konst-
närer och politiker till konst. I projektet 
”Regeringsmiddag” (1994) då Ingvar Carls-
son var statsminister bjöd han in regering-
en till en middag på en restaurang i Stock-
holm. Dokumentationen av projektet visar 
delar av regeringen i samspråk med konst-
närer och en Ingvar Carlsson som halsar öl 
ur flaska. Jörgen Svensson var också rådgi-
vare åt Margot Wallström 1995 när hon var 
kulturminister, ett uppdrag som ledde till 
ett konstnärligt verk i samarbete med kom-
positören Staffan Mossenmark.  7
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Politikerna ville inlemma konstnärerna inom 
ramen för en generell välfärdspolitik och finna 
sysselsättning för dem i samhället.

Olof Palme och Lena Nyman  
på Guldbaggefest 1968.
FOTO: LENNART NYGREN / TT
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identitetspolitik likställs nästan all-
tid i den allmänna debatten med en mino-
ritetssträvan – berättigad eller missriktad. 
Det är svaga och maktlösa grupper som för-
söker mobilisera sina medlemmars självbil-
der till ett gemensamt flöde, engagerande 
och röststarkt. Identiteten som söker sina 
rötter i en egenanalys av jaget, individen, i 
separationen av den enskilde från gruppen, 
länkas samman med kollektiva konstruk-
tioner som folksjälen, klassmedvetandet, 
religiösa tillhörigheter.

På särart byggs en samhörighet. Mot 
modernitetens splittringstendenser, veten-
skapens dissekering och politikens frag-
mentisering av samhällskroppen (talar 
man inte om akademiska discipliner, om 
politikområden?) sätts nya helheter, åsyf-
tat robusta till sin karaktär, ibland utarbe-
tade till kampmetaforer, som begreppshi-
storikern Reinhart Koselleck har påvisat: 
folk, nationer, stater (där det tidigare fanns 
riken, landskap, furstendömen). De senare 
ska aktivera politiska och sociala rörelser, 
om de sedan kommer från höger eller väns-
ter eller någonstans mitt emellan.

Nutida identitetspolitiska projekt, skrev 
filosofen Hans Ruin nyligen (”All identitet 
bygger på berättande”, Dagens Nyheter 9/4), 
omfattar ”etniska, kulturella och språkliga 
gemenskaper som bedriver en ibland des-
perat kamp för att säkra sina rättigheter”. 
De ”spänner från högerradikala nationa-
lister till små ursprungsbefolkningar, från 
religiösa samfund till sexuella minoriteter, 
och därtill ekonomiska intressen som ser 
värdet i ’branding’ av platser och miljöer”. 
Vad han egentligen talar om är en form av 
indoktrinering, även om ordet som sådant 
numera tycks ha kommit ur bruk.

mindre lyhörd, i ett annars exempla-
riskt klarsynt resonemang, är Ruin för det 
komplicerande förhållandet att identitets-
politik har drivits, och drivs, av företräda-
re för majoritetsintressen. Även existeran-

de politiska entiteter håller sig gärna med 
något slag av överideologi, baserad på rätts-
liga, geografiska, ofta nog rent mytiska före-
ställningar. I synnerhet gäller detta projekt 
som ledande aktörer önskar sjösätta, även 
om de då och då havererar.

Föga lyckosamma var således ansträng-
ningarna att skapa bärkraftiga institutio-
ner runt en föreställd ”Östersjöidentitet”. 
De föll på ofullgångna nationsbildningar i 
de mindre baltiska staterna, men troligt-
vis också på att det stora östlandet Polen 
hi storiskt aldrig sett sig som en Östersjöna-
tion utan föredragit att orientera sig i andra 
väderstreck än norrut. Därför blev identitet 
i detta sammanhang en inte särskilt funge-
rande metafor. Det europeiska unionspro-
jektet har också det en tydlig identitetsdi-
mension. Med symboler och bildspråk har 
”yrkeseuropéer” (den tyske  hi storikern 
Karl Schlögels beteckning) av olika schat-
teringar velat frammana inte blott en poli-
tisk utan också en andlig, hi storisk och 
intellektuell gemenskap som inte alltid har 
varit så lätt att urskilja. Framgången för 
dessa bemödanden återstår att bedöma 
och registrera.

även andra makrokoncept av identitets-
karaktär måste man räkna med ur makt-

politiskt perspektiv, till exempel skillna-
den mellan öst och väst, mellan olika civi-
lisationer (i Samuel Huntingtons mening), 
mellan världsdelar, mellan centrum och 
periferi, mellan kolonier och moderland, 
mellan sjövälden och kontinentalmakter. 
Alla sådana klyftor eller skiljelinjer ten-
derar att ”ideologiseras”, med andra ord: 
inkludera och exkludera grupper av män-
niskor av olika slag. (Vilket således inte är 
någon sverigedemokratisk specialitet…) 
Det klassiska kulturarvet har sina sympa-
tiska drag och är en tillgång för varje ratio-
nellt och humanistiskt tänkande individ, 
men man kan inte komma ifrån att det där-
utöver har tolkats doktrinärt, indoktrine-
rande, i makttermer.

Demokrati och rättsstat ger största 
utrymmet för människors fria utveckling, 
för deras organisering i partier och andra 
sammanslutningar, för deras traditioner 
och ritualer. Men det är samtidigt svårt att 
tänka sig en gemensam värdegrund för alla 
medborgare i en liberal rättsstat, ty – som 
den konservative norske historikern Fran-
cis Sejersted har framhållit – en sådan mås-
te tillåta flera värdegrunder, motstridiga 
moraler, den kan aldrig vara monolitisk. 
Detta är förvisso alla identitetspolitikers 
ömma punkt. 7

IDENTITETSPOLITIK

Identitetspolitik drivs  
av både minoriteter och 
majoriteter. I en liberal 
rättsstat är det svårt att 
tänka sig en värdegrund 
som omfattas av alla, skriver 
Anders Björnsson.

Ideologiserade identiteter

Yrkeseuropé? EU-kommissionären Cecilia Malmström. FOTO: TOMAS ONEBORG / SVD / TT
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I korthet

Det är lätt att bli yr av intryck i 
Tokyo. Med sina 35 miljoner invå-
nare är Stortokyo världens mest 
tätbefolkade stad. Futuristiska sky-
skrapor omringar kejserliga vall-
gravar från 1600-talet. Körsbärs-
träd och kamelior blommar i skar-
ven mellan nu och då. Under jor-
den rör sig dagligen 11 miljoner 
pendlare. Massan flyter fram i ett 
tyst, samlat tempo, likt ett fiskstim. 

Många av resenärerna bär 
vita munskydd. Som besö-
kare infinner sig snart frå-
gan: Varför har inte jag 
något munskydd? Och 
varifrån kommer det över 
huvud taget?

År 1897 observerade den 
franske kirurgen Paul Ber-

ger att kroppsvätska ibland kunde 
droppa från den opererande läka-
ren ned på patienten och drog en 
slutsats. Han knöt på sig en rek-
tangulär kompress vars nedre del 
syddes ihop med förklädet för att 
täcka skägget och övre delen spän-
des fast över näsryggen. Efter en 
tids tillämpning kunde Berger fast-
ställa att risken för infektioner avse-
värt reducerats. Så föddes masken  
i Paris.

Med detta förstår vi att japanen 
bär skyddet för att undvika att smit-
ta sina medresenärer. Det är myck-
et omtänksamt. Men det finns ytter-
ligare orsaker, varav ett heter Cryp-
tomeria japonica, eller japansk 
ceder.

År 1945 låg Japan i aska. I åter-
uppbyggandets namn planterades 
cederträdet, ett snabbväxande vir-
ke, i stor omfattning. Idag består 
över 20 procent av Japans skog  
(4 miljoner hektar) av ceder. Vad 
man inte förstod var att träden skul-
le komma att orsaka svåra pollenal-
lergier, så kallade pollenosis. Aldrig 
tidigare i världshistorien har män-
niskan utsatts för sådana aggressi-
va mängder pollen som i Japan. 
Under februari månad, när läget är 
som värst, hänger en dimma av 
pollen över cederskogarna som kan 
misstas för brandrök.  En av tio 
japaner lider av pollenosis med 
symtom som rinnsnuva, nysningar 
och yrsel. Lösningen är just mun-
skyddet. 

 Louise Belfrage

in
s
p
e
l

 S
ju år har gått sedan George W Bush lämnade den politis-
ka scenen i USA. Ändå är det som om hans ande aldrig 
riktigt försvann. 

Under våren har nyhetsflödet här i Washington domi-
nerats av republikanska kandidater som en efter en hop-
par in i valstriden. Mycket är annorlunda idag, men det 

politiska landskap som Bush-åren stakade ut finns i mångt och myck-
et kvar. Hök eller duva är till exempel fortfarande en av de viktigas-
te politiska skiljelinjerna. 

Och trots att Bush fortfarande är ihågkommen som en av USA:s 
sämsta presidenter i modern tid verkar den globala utvecklingen ge 
honom rätt. Militant islamism är ett mer konkret hot än någonsin 
och Ryssland fortsätter att bli alltmer aggressivt. Världen ser alltmer 
ut just som Bush beskrev den, och kanske är han på väg att få välför-
tjänt upprättelse. 

mycket har sagts och skrivits om Bushs tid vid makten, men 
mycket har också förvanskats. Boken Days of Fire av New York Times-
journalisten Peter Baker är den kanske allra mest grundliga genom-
gång av Bushs år vid makten som hittills skrivits, och ger viktiga 
påminnelser om vad som faktiskt skedde under mandatperioden. 

Boken bygger på ett stort antal djupintervjuer med nyckelperso-
ner inom administrationen, och även om bilden av Bush inte alls är 
genomgående smickrande är det tydligt att USA:s president under 
åren 2000–2008 var allt annat än den svagbegåvade och kyligt bru-
tala person som många har i minnet. 

Bush stod ofta emot rådgivare och ministrar, och framför allt den 
egna vicepresidenten, som ville gå betydligt längre med militära 
insatser, övervakning och brutala förhörsmetoder. Som läsare blir 
man snarare upprörd över att Bush inte godkände fler militära insat-
ser, i till exempel folkmordets Sudan och mot den kärnreaktor i Syri-
en som Israel till slut bombade 2007. 

Framför allt påminner boken om hur attackerna den 11 septem-
ber 2001 kastade världen in i en helt ny verklighet. USA ställdes inför 
ett hot av en sort som man varken hade erfarenhet eller kapacitet att 
hantera. Symboliken är tydlig när Peter Baker beskriver hur den bun-
ker dit vice president Dick Cheney gömdes knappast hade uppdate-
rats sedan kalla kriget. 

vidden av de tortyr- och övervakningsmetoder som godkändes 
under Bushadministrationen har ofta överdrivits i efterhand, och 
Bush själv höll ofta emot. Men liksom kriget mot Irak blir tortyren 
och övervakningen om inte ursäktlig så i alla fall förklarlig när man 
försöker se situationen från administrationens synvinkel. I ett läge 
när man inte ens förstod vidden av hotbilden tvingades man agera 
som om faran var gränslös. 

Det är fortfarande för tidigt att skriva historien om Bushs betydel-
se   för USA och världen på lång sikt, men med tiden kommer den att 
fortsätta nyanseras. Framför allt i kontrast mot Obamas mandatpe-
riod, då både Mellanöstern och Europa gått mot större osäkerhet än 
på länge, kommer nog Bushs tid vid makten att framstå som relativt 
stabil. Historieskrivningen kring många av USA:s presidenter har bli-
vit betydligt mer positiv decennierna efter att de avgått, och detsam-
ma kommer säkert att ske med Bush en dag. 7

Historien ger
honom rätt

K
RÖ

N
IK

A



20 Frizon /Axess nr 4 2015

Kariktatyrens
uppgång och fall
Karikatyren utmanade länge den bestående ordningen.  
Idag är den en blek kopia av sitt forna rebelliska jag.

 S
å länge karikatyren fungerade 
innebar den en utmaning mot 
yttrandefriheten. Det kan inte 
vara annorlunda, eftersom grän-
sen mellan satir och hädelse är ett 
öppet landskap: karikatyrens prin-
cip är att ta ett motiv från offent-
ligheten, en händelse eller en figur, 

och förvandla det till personliga karaktärsdrag, 
med förenkling, förvrängning och överdrift som 
främsta medel. Den går inte så långt som det avslö-
jande fotografiet som nödvändigtvis kränker pri-
vatsfären genom att avbilda den verkliga männi-
skan och dess omständigheter. Karikatyren däre-
mot håller sig till det typiska och allmänna. Den 
tillhör också en fiktiv värld, den är tecknad eller 
målad, den uppstår ur en lika politisk som konst-
närlig vilja till ”expressiv abstraktion” (Giovanni 
Gurisatti).

När den danska kungafamiljen år 2010 inte ens 
försökte förhindra publiceringen av en karikatyr, 
som visade dess medlemmar när de utövade alle-
handa udda sexuella aktiviteter, så visste den vad 
den gjorde: Det går inte att kämpa mot symbolis-
ka framställningar, eftersom de snarare tillhör all-
mänheten än den avbildade människan. De är kon-
struktioner, till en stor del framställda av offentligt 
kringdrivande material.

Karikatyren tycks vara en egen genre inom bild-
konsten, lika självklar som stillebenet eller por-
trättet, och med en tradition som åtminstone går 
tillbaka till Leonardo da Vinci och hans grotes-
ka framställningar av människor som han ibland 
plockat från gatan. ”Under de århundraden när 
konsten skulle vara det idealiserande efterhär-
mandet av verkligheten fungerade karikatyren 
som den vanliga verklighetens ställföreträda-
re”, förklarar den österrikiske konsthistorikern  

Werner Hofmann i den klassiska studien ”Die 
Karikatur” (först 1956, nyutgåva 2006). Bröder-
na Carracci, som under sena 1500-talet drev ett 
slags konstnärsskola i Bologna, lärde ut karikaty-
rens hantverk som inövning till ”la bellezza del-
la deformita” (deformeringens skönhet). Genren 
blev dock stor först under 1800-talet, framdriven 
av pressens utveckling, bevingad av en önskan om 
ett nytt samhälle utan de gamla auktoriteterna och 
genomsyrad av en stor misstänksamhet gentemot 
alla former av upphöjd existens, alltid med subver-
sion i siktet. 

Dessa karaktärsdrag har den kanske beva-
rat fram till i dag. I alla fall gäller Lars Vilks näs-
tan världsberömda teckningar från år 2007 för 
det mesta som karikatyrer: skisserna som visar 
profeten Muhammeds ansikte på en ”rondell-
hund”. Beviset för att de är karikatyrer tycks ligga i 
hi storien; efter ett av de numera sedvanliga bråken 
om frihetsrättigheterna användes de ju i tidning-
en Nerikes Allehanda som illustration till en leda-
re om just yttrandefrihet, och på det viset fortsät-
ter deras reception –  som om det vore självklart 
att just den groteska bilden fortfarande är det fria 
ordets mest avancerade form.

 Men så är det inte. Karikatyren är visser-
ligen fortfarande ett stående inslag 
i många dagstidningar och magasin, 

och fortfarande publiceras satiriska tidskrifter 
med karikatyrer som fasta element såväl i USA 
som i Frankrike och Tyskland. Det finns till och 
med muséer ägnade karikatyren, i Hannover och 
Köpenhamn till exempel. Karikatyren är dock 
sedan länge inte mer än en blek skugga av vad 
den varit. Efter första världskriget blev konstfor-
men allt svagare. Det berodde inte på att den åld-
rats eller tömt ut sina möjligheter. I stället har 
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 karikatyrens villkor förändrats, substantiellt och 
på många håll. Ty den hade hämtat sin kraft från 
sin identitet som en rebellisk form. Den skulle 
göra uppror. Men motståndets föremål försvann 
– inte alla på en gång, utan en efter en och i etap-
per. De upplöstes i ett demokratiskt samhälle, i vil-
ken de statliga auktoriteterna (de kyrkliga finns ju 
inte kvar) får bevisa sin suveränitet gentemot all 
kritik genom att åtminstone småle åt alla skämt-
teckningar, som framställer dem med huvuden 
större än resten av kroppen, gurknäsa, hängande 
öron eller ballongmage.

En skämtteckning är ännu ingen karikatyr, 
även om många karikatyrer kan te sig som om de 
vore gjorda av upproriska barn. Werner Hofmann 
påstod att karikatyren enbart skulle kunna begri-
pas ”när vi betraktar den som partner i en dialog. 
Under dess lopp spelar den rollen av den frågande, 
den hävdande eller den provocerande”. Först och 
främst uppstod karikatyren, förklarar han, i oppo-
sition mot en bildkonst som i huvudsaken fanns 
till för att gestalta sammanhang, harmoni eller ide-
alitet. Bildkonsten skulle vara vacker, och konst-
nären kände sig förpliktigad att gestalta skönhet. 

Men konsten är inte vacker längre, i alla fall inte 
annat än undantagsvis, och har inte varit det på 
minst hundra år. I stället övertogs många av kari-
katyrens uttrycksmedel av det estetiska avantgar-
det, framför allt expressionismen. 

 N är George Grosz målade ”Die Stützen der 
Gesellschaft” (”Samhällets stöttepelare”, 
1926), eller när Otto Dix gestaltade förs-

ta världskrigets invalider och veteraner, så fanns 
det inget utrymme kvar för en ”motkonst” som 
uttryckte sina förbehåll mot de härskande förhål-
landena genom att kapa en idealistiskt sinnad bild-
konst och vända den emot dess traditionella upp-
dragsgivare. Och även om man kunde invända att 
expressionismen faktiskt någon gång varit en sub-
versiv, radikalt antiklassisk stil när den skapades, 
så gäller det inte längre för tiden efter andra världs-
kriget. Expressionistiska verk från dess första tid 
hör idag till de dyraste, mest eftersökta objekten 
på konstmarknaden, och publikens beundran kän-
ner inga gränser.

Karikatyren har en tvilling, och den går samma 
öde till mötes som karikatyren: det är porträttet. 
Båda konstformerna utgår från samma förutsätt-
ning, nämligen möjligheten till individualisering 
av en (mer eller mindre) offentlig figur. Eller ock-
så, och omvänt, så blir en privat människa offent-
lig (om än ibland i små sammanhang) eftersom 
den får sitt porträtt målat, och vägen dit går via 
en individualisering. Porträttet utgår ifrån att en 
enskild kropp, ett enskilt ansikte kan bära på en 
sanning, för sig själv och framför allt för andra. Det 
skall kunna förstås, inte som en bok med succes-
sivt anordnade element utan just som en bild, där 
det alltid är enstaka drag som sticker fram. 

Det är här karikatyren börjar, inom porträtt-
tet. Och det finns bilder, till exempel av Oskar 
Kokoschka, där porträttet befinner sig precis på 
gränsen till karikatyren. ”Ty om man gestaltar 
människan, så leder det till ensidighet och över-
drift”, förklarar den tyske sociologen Georg Sim-
mel år 1917, ”och så gäller den enkla meningen: 
Egentligen är du så här i verkligheten, så som du 
träder fram på denna bild, i medveten overklighet.” 

 D är porträttet försöker tränga in i en person-
lighet för att få fram en karaktär, med hjälp 
av filosofisk och psykologisk inlevelseför-

måga och hantverksskicklighet, så utnyttjar kari-
katyren denna dubbla kunskap till att driva bilden 
ett steg längre: till en sanning bortom all sanning, ››

En skämtteckning 
är ännu ingen 
karikatyr, även om 
många karikatyrer 
kan te sig som om 
de vore gjorda av 
upproriska barn.

”Advokaten” tecknad av Honoré Daumier.  
FOTO: DEAGOSTINI / GETTY IMAGES  

Samtida satir: Gary Trudeaus Doonesbury. WASHINGTON POST  
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till karaktären som maskerad och förställning, på 
samma tekniska nivå som den akademiska kons-
ten. Det var på så sätt karikatyren blev en ”seriös 
konst” (Charles Baudelaire) och stora konstnärer 
som Honoré Daumier eller Grandville dess främs-
ta företrädare.

I samma mån som den moderna staten upphör 
att utöva öppet förtryck mot sitt samhälle mins-
kar dock behovet att hitta uttrycksmedel bortom 
de etablerade medierna för att kunna kringgå den 
officiella kontrollen av offentligheten. Det skul-
le vara en överdrift att påstå att censuren tillhör 
karikatyrens förutsättningar, men säkerligen drog 
karikatyrkonsten nytta av den statliga kontrollen – 
inte minst genom att denna kontroll skapade soli-
daritet: gemenskapen av alla som skrattade åt kari-
katyren och som kände igen varandra i skrattan-
det. Ju farligare det var för dem som skrattade, ju 
mer intensivt blev skrattet. Detta skratt krävde 
därför mod, och att ge en anledning till ett sådant 
var fräckt och hjältemodig. Men ändå går det inte 
att invända emot dagens karikatyrer att de – om de 
inte precis vill kritisera den islamiska tron – för det 
mesta inte kräver något mod. Att inte behöva vara 
rädd när man vill framföra kritik är en stor fram-
gång inom det moderna samhällets historia. Men 
karikatyren främjas inte av denna brist på rädsla.

 F räckhet förutsätter en fungerande auktoritet. 
Den kräver en samhällskontroll som den för-
håller sig till på ett sätt som liknar partisanens 

förhållande till en ockupationsmakt. Men hur är det 
med auktoriteten under moderna, liberala eller till 
och med socialdemokratiska förhållanden? Var 
finns den svarta makten, när det knappt går att att 
skilja en borgerlig regering från makthavare som 
påstår sig komma från arbetarrörelsen, och när 
även politiska möten på hög nivå liknar skolstyrel-
sens sammankomster i en småstad? Den pompö-
se   Nicolas Sarkozy var ett bättre offer för karikaty-
ren än François Hollande är idag. Margret Thatcher 
var mer lämpad än David Cameron, och det svårt 
att överträffa Franz Josef Strauss, den tyske delsta-
ten Bayerns demokratiskt valde feodalherre (han 
”regerade” mellan 1961 och 1988), när det gällde att 
hitta efter en politiker, som ännu efter andra världs-
kriget var särskilt lämpad för karikatyren.

Karikatyrens karriär under 1800-talet var län-
kad till rotationstryck, industrialiseringen av pap-
persproduktionen och den tekniska utvecklingen 
inom litografin. Som Charles Baudelaire berättar 
blev originalteckningarna ibland visade i salong-
erna. Som affisch blev karikatyrerna klistrade på 
stadens murar. Men framför allt hör den teckna-
de kritiken samman med tidningarnas övergång 
till massmedier. Karikatyrens fördelar i masskul-
turens samhälle var snabbhet, enkelhet och tyd-
lighet. En karikatyr måste inte läsas. Med en enda 
blick skulle betraktaren kunna förstå dess inne-
börd, och ofta hade den för länge sedan uppfyllt 
sitt syfte innan myndigheterna över huvud taget 
hade fått syn på den. 

Så småningom fick dock karikatyren dela dessa 
fördelar med tallösa andra bilder. Från alla håll 
trängde de in i tidningarna, framför allt i gestalt av 
den dokumentära fotografin. Och eftersom väldigt 

få av dessa nya bilder var vackra saknades också 
här en motpart till karikatyrerna. Karikatyren blev 
bara ett av många mer eller mindre ordinära grafis-
ka inslag i tidningen, ofta hänvisad till en fast och 
begränsad plats, där den ibland än i dag får vittna 
om tidningens tradition. Och så försvann karikaty-
ren ur de flesta tidningar. En fördel, om man så vill, 
har karikatyren dock kvar: Till skillnad mot en arti-
kel, som måste läsas och för det mesta översättas, 
är en karikatyr nästan alltid lättbegriplig, kan lätt 
och snabbt mångfaldigas, och det digitala nätet 
tillåter en omedelbar och nästan oändlig distribu-
tion. Det märks när en profetkarikatyr snabbt skall 
nå ett arabiskt land. 

Det finns en tredje orsak till att karikatyren för-
lorat inte bara sin estetiska, utan också sin intellek-
tuella kraft. Den förutsätter en politisk och kultu-
rell representation som inte motsvarar det repre-
senterades faktiska innebörd och syfte. Eller enkla-
re uttryckt: Den förutsätter offentligt hyckleri. Den 
kräver politiker som framställer sig som folkets tjä-
nare bara för att så mycket lättare kunna fylla sina 
egna fickor. Den frodas i en mylla  av hemliga avtal, 
gömda intressen och personliga motiv, den suger 
sin näring ur en undre värld av förmåner och mutor. 
Det estetiska eländet med dagens politiska person-
ligheter ligger bland annat i att de för det mesta är 
redliga människor. De uppträder så som de är, kän-
ner inte till många maskerader, för all politisk reto-
rik har för länge sedan övergått i kött och blod. Vem 
tror att Angela Merkel – eller för den delen Stefan 
Löfven – har en dold agenda? All kunskap, alla idéer, 
alla saker de kan tänka sig att göra i sina politiska liv 
ligger öppna för offentligheten. Ingen av dem skulle 
komma på tanken att betala choklad med regering-
ens kreditkort. Å andra sidan betyder det att kari-
katyren kanske fortfarande har det lättare i länder 
där den offentliga representationen inte ännu har 
slängt slipsarna och kastat sig ner i vardagssoffan. 

 K arikatyrens egen repertoar av figurer grun-
dar sig på att samhällsfunktioner flyttas 
in i den mänskliga figuren. Den utvecklar 

typiska drag, eller den blir rentav till en typ. Det 
är på sätt ockraren får sin gestalt, uppfrätt av sin 
girighet, den tjocke prästen med sin förljugna 
blick, de provinsiella dignitärerna i all sin högfärd 
och dumhet, läraren med en figur som en pekpin-
ne, den lika opportunistiska som korrupta politi-
kern. Honoré Daumier var denna repertoars mäs-
tare, och i tidskrifter som Le Charivari eller Punch 
gjordes detta växelspel mellan individ och sam-
hällsfunktion till journalistiska agenda. Denna 
repertoar av typer börjar upplösa sig, långsamt 
men säkert, under början av 1900-talet, eftersom 
den ”elementära spänningen mellan det vackra 
och det fula” (Werner Hofmann) ger vika för en 
”revolutionär världsåskådning”, som gör allvar av 
alla likhetsideal, även om de så småningom själva 
blir rutin och konvention. 

Dagens karikatyrister har för det mesta lämnat 
den genomarbetade fysionomiska bilden, konsten 
att skildra komplicerade sammanhang med sken-
bart enkla, men mycket exakta medel. När mot-
ståndet mot den akademiska konsten inte läng-
re spelar någon roll sjunker kraven på hantverket.  

Att inte behöva 
vara rädd när 
man vill framföra 
kritik är en stor 
framgång inom 
det moderna sam-
hällets historia. 
Men karikatyren 
främjas inte av 
denna brist på 
rädsla.
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De flesta tecknare kan inte teckna på traditionell 
nivå längre, somliga förmår knappt att rita igen-
kännliga ansikten. Det har blivit vanligt att ersätta 
träffsäkerhet med bildunderskrifter. Många före-
drar att hålla sig till det stora och allmänna. Och 
eftersom det inte finns någon gräns mellan åsik-
ter och fördomar, och eftersom bilden aldrig kan 
vara ett medium för argument och resonemang, så 
utgörs en stor del av dagens karikatyr av tecknat 
tyckande – de illustrerar uppfattningar som kan-
ske är populära, men som långt ifrån alltid skulle 
klara en analytisk prövning. 

I bästa fall leder de till ett småleende och en vag 
bekräftelse av att båda, tecknaren och betraktaren, 
står på samma, den riktiga sidan. Men förlusten av 
funktionen som motstånd har också andra, allvar-
ligare konsekvenser: alltfler karikatyrer använder 
sig inte av förvrängning eller överdrift som kriti-
kens medel utan gör dessa medel till mål, de utgörs 
av rena påhitt. En profet med en bomb med brin-
nande lunta i turbanen är en sådan fiktion, och en 
dålig sådan. Ty den första som skulle sprängas sön-
der av denna bomb vore profeten själv.

 Nyligen försökte Garry Trudeau, den ame-
rikanske tecknaren vars serie ”Doones-
bury” dagligen trycks av mer än tusen tid-

ningar över hela världen, att än en gång förklara 
vad hans konst egentligen går ut på. Han låter fak-
tiskt nästan som Werner Hofmann: Den skall slå 
uppåt, säger han, ”emot alla slags auktoriteter, 
den lille mannen mot den mäktige … Att förlöjli-
ga dem som har det dåligt är nästan aldrig roligt, 
det är bara elakt.” Det han först syftar på är kari-
katyrerna av profeten Muhammed som Jyllands- 
Posten publicerade för sju år sedan. Och så fort-
sätter han: ”Genom att Charlie Hebdo slog neråt, 
genom att angripa den vanmäktiga, inflytelselö-
sa minoriteten med råa, vulgära teckningar, som 
står graffitin närmare än karikatyren, flyttade sig 
tidskriften in i ’hate speech-sfären’ ”. Argumen-
tet har sina begränsningar. Det är visserligen inte 
så att mördare skulle kunna betecknas som ”van-
mäktiga”. Men man förstår vad Garry Trudeau 
menar: att provokation inte kan vara det främsta 
syftet för en karikatyrtecknare. Viljan till provoka-
tion alstrar nidbilder, inte karikatyrer. ”Det är inte 
lätt att ta reda på var gränsen för satiren numera 
går”, säger Garry Trudeau, ”men det är alltid lönt 
att ställa denna fråga: Finns det någon, över huvud 
taget någon, som skrattar? Om inte, så har man 
kanske överskridit gränsen.”

Det gäller till slut också för Lars Vilks, eftersom 
karikatyrens viktigaste uppgift, nämligen kritik, 
verkar vara honom helt främmande. Snarare än 
att vara karikatyrtecknare är han en konceptkonst-
när, som råkar använda karikatyren som materi-
al för ett verk som egentligen utgörs av någonting 
annat: det offentliga spektaklet. Teckningar (han 
har bara gjort några få) använder han för att syssel-
sätta myndigheter och medier.  I boken Hur man 
blir samtidskonstnär på tre dagar från 2005 förklarar 
han hur man lyckas att integrera mediernas rörel-
ser i konsten genom att bege sig in i konkurren-
sen om medial uppmärksamhet, genom att skapa 
sensationer. Och det är den abstrakta sensationen 
som är hans konsts egentliga innehåll. 

 L ars Vilks döljer inte med vilket intresse han 
följde alla de oroligheter som bröt ut efter 
publiceringen av de danska Muhammed-

teckningarna i Jyllands-Posten. Han beundrade 
hur mycket medial effekt man kunde få fram med 
bara några teckningar. Två år senare fick han tre 
egna karikatyrer refuserade av en liten konstut-
ställning i Mellansverige. Profeten, islam, ter-
ror, invandringen, frihetsrättigheterna – ingen-
ting kunde därefter vara Lars Vilks mer likgiltigt. I 
det ögonblicket han hade skapat en större medial 
uppmärksamhet hade hans projekt börjat fungera. 
Denna framgång var förmodligen inte bra för kon-
sten och inte heller särskilt nyttigt för den intel-
lektuella debatten om den islamiska fundamenta-
lismens innebörd. Men uppståndelsen förvandla-
de konstnären till en celebritet som sedan dess 
reser omkring för att leverera ett levande exem-
pel på rätten till yttrandefrihet. Karikatyren, om 
den över huvud taget någon gång hade mer än en 
funktionell betydelse för honom, hade han då för 
länge sedan lämnat bakom sig. 7

De flesta tecknare 
kan inte teckna på 
traditionell nivå 
längre, somliga 
förmår knappt att 
rita igenkännliga 
ansikten.

Leonardo da Vinci: ”Groteska huvuden”  FOTO: PHOTO12 / UIG / GETTY IMAGES
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Väldiga tillgångar
Bilden av Japan målas ofta i dystra färger. Men landet har 
stora mängder socialt och ekonomiskt kapital och ett nytt 
hopp om att utvecklingen ska skjuta fart.

 E
uropa riskerar att gå samma väg 
som Japan, kraxar olyckskor-
parna. Men fåglalåten skräm-
mer inte Jesper Koll. Denne 
glade och intensive tysk från 
Düsseldorf har bott snart tret-
tio år i Tokyo, där han har haft 
tunga finansmarknadsjobb på 

JP Morgan och Merill Lynch, och han har en syn på 
läget som fått honom att kalla sig ”den siste Japan-
optimisten”. I ett tal för några år sedan jämförde 
han reaktionerna på sina positiva prognoser med 
hur män niskor brukar bemöta dem som hävdar att 
Elvis fortfarande lever.

Vi ses i foajén på ett stiligt hotell i centrala 
Tokyo men drar snabbt vidare och hänger utan-
för ett litet franskinspirerat kafé tills det öppnar. 
Medan jag beställer en croissant tar Koll müsli och 
frukt och slår genast an tonen för samtalet:

– Jag skulle vilja återfödas som 23-årig japan!

7 7 7

 Om denna önskan finns mycket att säga men 
knappast att den är konventionell. Efter 
kraschen på fastighetsmarknad och börs, 

1990-talets ”förlorade årtionde” och de många 
fåfänga försöken att få fart på investeringar, kon-
sumtion och tillväxt ser många Japan som hopp-
löst förkalkat: en stagnerad kontrast till det sprit-
tande Kina på andra sidan vattnet.

Demografin ser onekligen besvärlig ut med ett 
födelsetal som har legat under 1,5 barn per kvin-
na sedan 1990-talets början. På senare tid har det 
skett en viss ökning, men enligt den med tabel-
ler ytterst välförsedde professor Naohiro Ogawa, 
som är chef för befolkningsforskningen vid Niho-
nuniversitetet, finns inget exempel på att ett land 
där födelsetalen har sjunkit så mycket har lyckats 
ta sig tillbaka till en nivå som stabiliserar befolk-
ningens storlek. Sedan 2007 är dödsfallen fler 
än födslarna och de mer långsiktiga prognoser-
na pekar på en dramatisk befolkningsminskning. 
Redan 2040 kan japanerna vara 20 miljoner färre 
än dagens 127 miljoner och 2080 kan befolkning-
en vara halverad. Det handlar om räknestycken 

snarare än om prognoser, men på utmaningen är 
inte att ta miste.

Den har redan fått många att förtvivla. Den 
amerikanske nationalekonomen Nicolas Eber-
stadt, till exempel. David Pilling återger i sin för-
nämliga Japanbok Bending adversity (Allen Lane, 
2014) att Eberstadt föreslagit utflyttning av åld-
ringar från Japan till ”sjukvårdskolonier” i Indien 
och Filippinerna, där man får ett gott liv till myck-
et lägre kostnad än hemma. Vad 23-åringarna 
beträffar tycker han att de nog också gör klokt i 
att emigrera: ”Yngre japaner, å sin sida, kan finna 
det lockande att omfamna nya möjligheter utom-
lands hellre än att stanna i ett krympande, döen-
de Japan.”

Financial Times-räven Pilling är mindre bras-
kande. Han bagatelliserar inte läget men kon-
staterar att det inte är unikt. Nominell BNP har 
stått och stampat i evigheter men justerar man 
för förändringar i befolkning och penningvärde 
ser det inte alls lika illa ut. Flera av Asiens utveck-
lade länder (och en rad europeiska stater) har 
ännu lägre nativitet och även för Kinas del ligger 
sjunkande befolkning i korten. Samhällena mås-
te komma på hur man ska möta en ny verklighet, 
och Pilling tror inte att det blir omöjligt. Apropå 
pensionssystemet skriver han: ”Att hantera det 
kommer att kräva en kombination av höjd pen-
sionsålder och att få individer att spara mer till 
sin ålderdom. Sjukvårdssy stemet måste anpas-
sas. Det bör inte ligga bortom människans för-
måga.” Många japanska delegationer har kom-
mit till Sverige för att studera åldringsvård men 
så småningom kommer inte bara vi att få skäl att 
skicka representanter till Japan för att se hur de, 
som möter utvecklingen först, hanterar sin för-
ändrade åldersprofil.
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 Även Jesper Koll medger att demografin är 
ett äkta problem, men han går snabbt över 
till Japans möjligheter. Förutsättningarna 

har funnits länge men nu finns äntligen en chans 
att ta dem till vara.

– För tio år sedan var de flesta stora frågorna 
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tabu, men nu är allt uppe på bordet: energin, sjuk-
vården, arbetsmarknaden.

Till dels har man Kina att tacka. Pekings sabel-
rasslande om Senkakuöarna i Östkinesiska sjön 
ledde till att Liberaldemokraternas Shinzo Abe 
kom tillbaka som premiärminister 2012, och samti-
digt försåg det honom med en yttre fiende som har 
fått samhällseliterna att samla sig och enas. Detta 
nya stämningsläge har Abe använt till att lansera 
sin ekonomiska plan med ”de tre pilarna” finans-
politisk stimulans, penningpolitisk aktivism och 
strukturella reformer. Hittills har stimulanser-
na  märkts mest men det har börjat röra sig även 
på den tredje fronten. Abe har till exempel tagit 
initiativ till en stor jordbrukspolitisk reform som 
ska bryta producentkooperativens makt över livs-
medelsmarknaden.

”Team Abe förblir mycket fokuserat på att leve-
rera tillväxtvänliga förslag”, skriver Koll i ett mark-
nadsbrev, och han förutskickar ett nytt tryck i den 
inhemska ekonomin under 2015. Lönerna börjar 
äntligen stiga. Vinsterna förbättras.

Fast det som engagerar honom mest är inte 
policies utan Japans grundläggande stabilitet och 
motståndskraft. Inte ens när situationen var som 
värst gick arbetslösheten över sex procent. Ung-
domsarbetslösheten har inte varit högre än tio. 
Statsskulden är väldig men de privata tillgångar-
na är ännu väldigare.

– Bortåt hälften av dem som är över 20 år äger 
bostaden de lever i men har ändå inga skulder, 
konstaterar Jesper Koll. Vad gäller det förlorade 
decenniet så var det hårt i så måtto att stämning-

en var dålig och att lönerna låg stilla, men de all-
ra flesta fick behålla jobbet. I dag är de skuldfria.
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 Den ekonomisk-politiska krisen har inte bli-
vit en samhällskris. Tilliten och ordningen 
är avundsvärda. Lämnar man tillfälligt sitt 

restaurangbord kan man lugnt markera platsen 
med sin plånbok eller airbook. Sannolikheten att 
bli rånad är en trettiosjättedel av vad den är i USA. I 
det offentliga rummet råder prydlighet, hänsyn och 
artighet. På tåget vänder sig konduktören om och 
bugar för resenärerna i en vagn innan hon går vida-
re till nästa. Ingen pockar på dricks eller vill ens ta 
emot någon. Den som tycker att graffiti, skräp och 
plankning skapar skön stämning i t-banan har inget 
att hämta i Tokyos metro. Där står spärrarna öpp-
na men ingen rusar igenom utan att betala. Tiggar-
na lyser med sin frånvaro. Ingen sitter och hojtar i 
mobiltelefon om vilken station han just har lämnat, 
tvärtom uppmanas resenärerna att tänka på risken 
för ”akustiskt läckage” från sina hörlurar. Hur det 
känns att leva hela sitt liv med all denna hänsyn och 
självdisciplin undandrar sig min bedömning; för 
den tillfällige besökaren är det som en bal på slottet.
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 P å en gata i Kyoto ser jag två parkeringshus 
vägg i vägg. Vid utfarterna står samman-
lagt fyra herrar och ser till att gatan är fri 

innan kunderna kör i väg. Ena dagen är det vack-
ert väder och de arbetar i snygga blå uniformer. 
Dagen  därpå har det mörknat och vita regnjack-

Den som tycker att 
graffiti, skräp och 
plankning skapar 
skön stämning i 
t-banan har inget 
att hämta i Tokyos 
metro.
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or har kommit på. I butiken på det förtjusande 
Studio Ghibli- museet i Mitaka står en vänlig dam 
och visar var kön till kassorna börjar, och när man 
kommit längst fram står hennes kollega och pekar 
på den kassa som just har blivit ledig. I t-banan går 
det för all del att köpa biljetter på egen hand elek-
troniskt, men man kan också stöta på vänliga far-
bröder i bygghjälm som står och guidar resenärer 
där ingen guidningshjälp är riktigt påkallad.

Jag misstänker att många från vår upplysta del 
av världen tycker att de här tjänsterna är gammal-
dags och irrationella och bara bjuder manage-
mentkonsulter på öppet mål. Jag känner mig min-
dre säker. Är det självklart mer förnuftigt att det 
inte finns någon som hälsar kunderna välkomna 
till varuhuset än att någon gör det? Är det bättre 
med tjänstgöring i Fas 3 än att lotsa fotgängare för-
bi en byggarbetsplats?

Värdet av ett välkomnande ord och närvaron av 
någon att fråga syns inte nödvändigtvis i national-
räkenskaperna. Ändå är det en realitet.
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 A lla japaner jublar inte över Shinzo Abe och 
hans regering. Journalisten Atsushi Yama-
da från den stora dagstidningen Asahi  

Shimbun är till exempel väldigt  kritisk, och det får 
man ha viss förståelse för. Han stämdes trots allt 
för förtal av Abe förra gången denne var premiär-
minister, och det tog två år innan målet lades ned.

Yamada möter upp på Pressklubben tillsam-
mans med professor Keiichi Katsura. Denne gar-
vade mediekännare, en gång chef i klubben, bär 
sina 80 år och sin välknutna fluga med samma 
självklarhet. Han lotsar oss in till ett mötesrum 
med djupa fåtöljer kring ett lågt bord. En vägg har 
fönster som vetter ut mot Tokyos tak, de andra tre 
pryds av varsitt fotografi: berget Fuji, kejsar Hiro-
hito med hust ru och så kung Carl Gustaf och drott-
ning Silvia, som ser unga och nygifta ut.

Vad är det för fel med Abe? Professor Katsuro 
vet besked:

– Allt går åt fel håll! Utrikespolitiken, stats-
finanserna, ekonomin!

Så håller han ett litet föredrag om Pressklub-
bens historia. En gång i tiden fanns bara de inter-
nationella korrespondenternas klubb, som sköttes 
av amerikanerna, och dit de japanska journalister-
na bjöds in som på nåder när internationella digni-
tärer var på besök. Först inför världsutställningen 
i Osaka 1970 skapade japanerna en egen samman-
slutning. Och varför berätta detta? Jo, för att illus-
trera hur Japan alltsedan andra världskriget levt i 
USA:s skugga i stort som smått och inte förmått 
kliva fram och ta ansvar fullt ut. Utrikespolitiken 
är delegerad till USA och de styrande oroar sig all-
deles för mycket över vad amerikanerna säger.

Lite komplicerat blir det. Katsura är trots allt 
aktiv i en organisation som vill stoppa den för-
ändring av konstitutionen som Abe vill ha och som 
ska ge Japan större möjligheter att agera i försvars- 
och säkerhetspolitiken. Innebär detta motstånd 
verkligen att ta aktivt ansvar – eller är det att göra 
sig fortsatt beroende av Washington?
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 E fter andra världskriget gav USA Japan en paci-
fistisk konstitution, men det gick inte många 
år innan amerikanerna ångrade sig och ville 

att Japan skulle axla ett större säkerhetsansvar. Fast 
nu var det japanerna som höll emot. Hade man en 
gång blivit av med militarismen ville man inte ha 
den tillbaka. Så har det hållit på och än i dag finns 
ett utbrett folkligt motstånd mot att ändra författ-
ningen så att den tillåter militärt samarbete med 
allierade, fast Keiichi Katsura undrar om det är till-
räckligt starkt och artikulerat för att få Abe att avstå.

Samme Abe är angelägen om att balansera Kinas 
växande makt genom att utveckla goda förbindel-
ser med grannländerna i Sydostasien – ändå kan 
han inte låta bli att reta upp dem genom sitt undvi-
kande mummel om japanska krigsövergrepp. Mitt 
i all ödmjukhet och hänsyn dväljs stolthet och ovil-
ja att tappa ansiktet. Minuter från strama bloms-
teruppsättningar och skön kalligrafi kan man ta 
del av världens larvigaste tv-program.

Den uppstigande solens land är också det 
 nedfallande regnets. 7

Är det självklart 
mer förnuftigt att 
det inte finns nå-
gon som hälsar 
kunderna välkom-
na till varuhuset än 
att någon gör det? 
Är det bättre med 
tjänstgöring i Fas 3 
än att lotsa fot-
gängare förbi en 
byggarbetsplats?
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 Rural medieidyll
krackelerade
Prisbelönta tidskriften Modern Farmer blev snabbt ett måste 
för en urban medelklass som ville äta och leva autentiskt. 
Men en krass ekonomisk verklighet kom i vägen.

 B
ara några dagar innan vin-
ternumret av Modern Far-
mer damp ned i brevlådan 
kom beskedet: kvartalstid-
skriftens vårnummer ställs 
in, de två sista redaktörer-
na lämnar sina poster och 
sommarnumrets status är 

högst oklar. Och därmed ligger den tidning 
som sedan starten våren 2013 inkarnerat den 
medvetna mathipsterns självgoda själ om 
inte på lit de parade, så i alla fall i respirator.

Den borde inte ha kunnat gå under på blot-
ta två år, en tidning som blivit så unisont hyl-
lad för sin enkla, smarta design och sitt kax-
iga tilltal. Den fick engagerade, unga medar-
betare att flytta från västkusten till en liten 
stad i delstaten New York och lockade stjärn-
ögda frilansar från hela världen. Ändå nalkas 
nu slutet. Det ryms en tragikomik i att en tid-
ning som så konsekvent propagerat för håll-
bara lösningar inte lyckades härda ut längre.

Ann Marie Gardner, tidigare bland annat 
framgångsrik resereporter för New York 
Times och medgrundare till Monocle, flyt-
tade till den närmast Österlenliknan-
de idyllen Hudson en timmes körväg från 
Manhattan. Hon tänkte egentligen skriva 
manus till ett tv-seriedrama om arbetet på en tid-
skriftsredaktion. Men researchen växte sig snart 
så omfångsrik att hon bestämde sig för att göra det 
hon ansåg sig bäst på: starta ny tidning.

Första numret stoltserade med en porträttbild 
på en svart, lätt hotfull tupp. Omslagen till senare 
nummer har prytts med allt från getter till bruks-
hundar – sedan länge kompletterat med en live-
sänd webbkamera på Modern Farmers ambitiö-
sa hemsida, där alla kan ta del av djurets vardag.  
I ett typiskt nummer samsas spalten ”Fråga en jord-
bruksminister” med glossiga annonser för trakto-

rer och robusta t-shirts i ekologisk bomull. Läsa-
ren kan följa mangofruktens resa från Malawi till 
McDonald’s och besöka natursköna agroturism-
anläggningar världen över. Tidningen fördjupar 
sig i glutenfria grödor och ekologiskt kokosnöts-
vatten. På en bild i texten ”Möt den moderne jord-
brukaren” poserar en vinbonde bland sina grödor 
som en modern Kristusgestalt. Det är stundtals 
svårt att hålla sig för skratt, trots eller kanske tack 
vare redaktionens uppenbart goda självförtroende. 
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 S å erhöll man också redan i maj 2014 ameri-
kanska National Magazine Awards, tidskrifts-
branschens motsvarighet till filmens Oscars-

utdelningar, och norpade därmed priset fram-
för näsan på bland andra GQ och Vanity Fair. Ann 
Marie Gardner blev firad publiciststjärna nästan 
över en natt och har sedan dess bland annat pose-
rat i Vera Wang-kläder tillsammans med kor och 
brukshundar i Harper’s Bazaar. Visst höjdes en del 
ögonbryn åt hennes segertåg, men för att bli verk-
ligt förvånad krävs en viss samtidsfrånvändhet.

Allt sammanstrålar nämligen i Modern Far-
mer: de senaste årens rörelse för urbant jordbruk, 
romantiserade äkthetsanspråk på råvarorna samt 
en stundtals flåshurtig teknikoptimism. I tidning-
ens webbshop samsas exklusiva skärbrädor i val-
nötsträ med tillfälliga traktortatueringar och ”frö-
bomber” (små vildblomsterfröfyllda lerkärl att 
kasta i övergivna trädgårdar och på kommunala 
gräsplättar). Detta är den ekosubversiva konfor-
mismen i stram lyxförpackning. 

De fylliga priserna i shoppen till trots har Modern 
Farmers ekonomi från första stund varit tidningens 
sorgebarn. Gardner har också varit öppen med det-
ta.  När den kanadensiske affärsängeln Frank Gius-
ta tidigt gick in med en icke offentliggjord summa 
trodde många att publikationens framtid var tryg-
gad för överskådlig tid. Men med sin bakgrund i 
gruvnäringen visade sig Giusta ha en helt annan 
syn på avkastning än de något idealistiska journa-
listerna i Hudson Valley. När det visade sig att mer 
pengar behövde skjutas till efter bara några num-
mer var schismen ett faktum. Redan när tidning-
en vann storslam på National Magazine Awards lär 
situationen ha börjat kännas så skakig finansiellt 
att delar av redaktionen diskret började fråga runt 
efter nya arbeten. I december i fjol lämnade Gard-
ner slutligen sin post som chefredaktör, och de två 
sista praktikanternas kontrakt löpte ut den första 
februari nu i år. Kvar sitter Giusta som majoritets-
ägare av en tidning tömd på innehåll. 

 För ett innehåll hade man. Varje människa 
som ätit på en finare krog på senare år vet att 
risken är överhängande att man får en full-

komlig stamtavla och ett par moralkakor som till-
behör till sin gräsuppfödda, gårdsnära flankstek. 
Denna längtan efter autencitet, denna utstude-
rade medvetenhet, parodieras utmärkt i första 
avsnittet av tv-serien ”Portlandia”, där det hippa 
paret frågar ut en servitris om restaurangens eko-
logiska kyckling: ”Och hasselnötterna kycklingen 
pickar – är de lokalproducerade?” blir knäckfrå-
gan. När svaren inte förslår tvingas de själva åka 
ut till den obehagligt idylliska bondgården för att 
inspektera kycklingarna. Det är till den här mål-
gruppen Modern Farmer har velat appellera, om 
än med blandat resultat.

När Modern Farmer är i sitt esse är det en 
rapp, rolig tidning som inte tvekar att svinga vilt 
omkring sig. I texten ”Är du cool nog att dricka 
Switchel?” ler man kärleksfullt i mjugg åt de två 
Brooklyn-hipsters som ägnat de två senaste åren 
åt att återskapa en gammal, tämligen ruggig bond-
grogg på vinäger, lönnsirap och ingefära. Föga 
 förvånande har den också blivit en dryckestrend 

att räkna med. I andra fall tangerar man ren bizar-
rojournalistik i klassisk Vice-stil, som i reportaget 
där vi får följa med på skyddsjakt av Hawaiis stora, 
livsfarliga stam av förvildade kor. 

Tidningens svaghet är kanske att den hela tiden 
har stått med ena foten i myllan och den andra 
spretande i det blå. För seriöst och för förnum-
stigt mästrande för att fungera som ett lockande 
livsstilsmagasin, för verklighetsfrånvänt för att 
kunna läsas av bönder med annat än förvirrade 
huvudskakningar till följd. I sista (?) numret pre-
senteras glatt en tramppedalstraktor för den bon-
de som känner att han behöver få lite mer motion. 
Alla ritningar finns att ladda ned gratis på nätet, 
hälsar upphovsmannen, som inte gärna kan ha 
någon större erfarenhet av att sköta ett jordbruk 
med krav på avkastning. 

Jämför man Modern Farmer med svenska, lite 
mer praktiskt orienterade branschtidningar som 
till exempel Lantbrukets Affärer, Mjölk och Viola 
Potatis finner man förvånande nog mer skillnad i 
tilltal än innehåll. Visst saknas hos de svenska kol-
legerna själva modereportagen och de stiliserade 
bilderna på ekologiska grödor, men tematiken är 
i stort sett densamma. Artiklarna genomsyras av 
en rädsla för sjunkande potatispriser, diskussioner 
förs om ett hållbart jordbruk; alltsammans varvat 
med nya rön om hur skördar kan ökas med datori-
sering och annat tekniskt. Det är faktiskt en smu-
la uppfriskande med den praktiska, något torr-
ra tonen efter att ha matats med Modern Farmers 
pockande förnumstighet. 

Tidningens svag-
het är kanske att 
den hela tiden 
har stått med ena 
foten i myllan och 
den andra spre-
tande i det blå.
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 K anske är detta en orättvis jämförelse – 
Modern Farmer säger sig trots allt vilja vara 
jordbrukarens Vanity Fair. Målgruppen är 

emellertid en annan – den bildade urbana medel-
klass som oroar sig för varifrån maten egentligen 
kommer, och om den verkligen är etiskt produce-
rad. Man har uppenbarligen hoppats dra till sig 
en intelligent, beläst publik med äkta intresse för 
hållbar utveckling, framtidens jordbruk och eko-
logiska, fotriktiga gummistövlar i designerpris-
klass. Men det vi säger oss vilja ha är inte nödvän-
digtvis det som sedan hamnar i varukorgen, det vet 
vi redan från de konsumentenkäter där vi ständigt 
efterfrågar mer ekologiskt än vad vi egentligen är 
beredda att köpa.

Det är ingen slump att sydstatstidningen Garden 
& Gun, som riktar sig till samma urbana hipsterklass 
med gröna-vågen-drömmar, har en långt större 
upplaga. Här problematiseras inte jordbruket, jak-
ten eller miljön. Istället möts vi av ett lantligt syd-
stats-USA där trädgårdsidyllerna må vara vildvux-
na men alltid tryckta på glansigt papper. Jaktrepor-
tagen är lokalt förankrade men aldrig folkliga. Ska 
det skjutas kanin i North Carolina är det med ras-
hundar och exklusiva, ärvda vapen, gärna i motljus. 
Istället för hemma-hos-reportage hos mjölksyran-
de familjeföretag frestas man med diverse recept 
från den amerikanska söderns mest välrenomme-
rade kockar: friterad vaktel, majsbröd med bacon 
eller butter milk biscuits. Reklamen är exklusiv: 

nätta tjej-gevär med stiliserade rosor, jaktkläder för 
den nya tidens e-ciggsblossande Marlboromän. Där 
Modern Farmer inger en malande konsumtionsoro 
väcker Garden & Gun ett vällustigt habegär.

Kanske är den ändå så enkel, förklaringen till 
Modern Farmers ovissa framtid: människor vill inte 
mötas av en olycksbådande verklighet i ett kvar-
talsmagasin, sådant finns det tillräckligt av i var-
dagen. Ska man nu en gång få drömma sig bort vill 
man drömma stort, och helst av allt ostört. Det är 
ingen slump att Modern Farmers största virala suc-
cé någonsin inträffade när man webbsände direkt 
från ett stall med minigetter. Där äntligen fick 
läsarna en chans till verklig eskapism, utan några 
motprestationer i form av etisk konsumtion eller 
asketisk försakelse. 

Det är ändå lite sorgligt att en tidskrift som hela 
tiden ville så gott aldrig riktigt lyckades infria sin 
publiks förväntningar. Varvat med de alarmistiska 
tendenserna fanns en frisk, välvillig naivism som 
antagligen kom sig av att Ann Marie Gardner själv 
flyttade till det lantliga Hudson av en nyck (hon 
skulle egentligen intervjua en svensk sminkföreta-
gare när hon för första gången besökte staden, men 
slutade som hyresgäst i hennes lada). Att förälska 
sig i lantlivet en blåhimlad sommardag är lätt hänt, 
men förr eller senare kommer vintern, med allt vad 
den innebär av tillnyktrande umbäranden. Modern 
Farmer är varken den första eller sista papperstid-
ning som möter detta grymma uppvaknande. 7

Första numret 
stoltserade med  
en porträttbild  
på en svart, lätt 
hotfull tupp.

FALL.14  /  092

FALL.14  /  093

FIELD NOTES /

M
A

R
T

IN
 B

O
N

D
, J

A
R

D
IN

S
 D

E
 M

É
T

IS
/R

E
F

O
R

D
 G

A
R

D
E

N
S

 (
G

A
R

D
E

N
 F

E
S

T
IV

A
L

, T
O

P
);

 L
O

U
IS

E
 T

A
N

G
U

A
Y

, J
A

R
D

IN
S

 D
E

 M
É

T
IS

/R
E

F
O

R
D

 G
A

R
D

E
N

S
 (

G
A

R
D

E
N

 F
E

S
T

IV
A

L
, B

O
T

T
O

M
);

 I
L

L
U

S
T

R
A

T
IO

N
: T

IM
 L

A
H

A
N

food and travel

NORWEGIAN WOOD

WE’LL ALWAYS HAVE LA JEUNE RUE 
MOOS AND BOOZE

If you want to get close to the rugged landscape of 

Norway, but not too close, Juvet Landscape Hotel is 

your place. 

In northwestern Norway, a six-and-a-half-hour drive 

from Oslo, owner Knut Slinning has created a modern 

outpost — with freestanding cabin-style rooms plopped in 

the middle of a nature reserve overlooking a steep gorge. 

The hotel off ers access to local guides to take guests 

fi shing, rafting, skiing and other river and alpine activities. 

They can then enjoy a traditional Norwegian dinner of 

anything from smoked whale to reindeer, all served at a 

long communal table in a converted barn.

TREND: BLACK GARLIC

When U.K. garlic farmer Mark Botwright 

read about a 4,000-year-old Korean 

method of preserving garlic, he had to 

try it. Fermenting white garlic not only 

turns it a distinctive black, but creates 

a delicacy with twice the antioxidant 

properties and a sweet taste. “Black 

garlic was a solution to provide garlic 

all year round. It’s also delicious mixed 

with butter and rubbed under the skin of 

a whole chicken before roasting,” says 

Botwright.

 In 2013, he became one of the fi rst 

U.K. producers to make black garlic, 

generating 2,500 bulbs every 40 days. 

His signature is the velvety texture of 

apricot with notes of aged balsamic vin-

egar. London’s The Ivy and The Ritz are 

among his clients. Of course, Botwright 

still delivers white garlic daily to top U.K. 

chefs — like Michel Roux, Jr. of London’s 

Le Gavroche — within 24 hours of har-

vesting. — Alicia Kirby 

southwestgarlicfarm.co.uk

In what could only be described as a real life game of Monopoly, 

millionaire real estate mogul Cèdric Naudon bought 36 properties on 

three neighboring streets in Paris’ Third Arrondissement as part of his 

ambitious new project “La Jeune Rue” (The Young Street). Slated for a 

grand opening in September, this overlooked corner of the city is set to 

be the ultimate Parisian food destination — including a grocery store, an 

ice cream parlor, a hardware store, an oyster bar and a cheese vendor 

selling only unpasteurized cheese. These shop fronts and restaurants 

will combine ethically sourced food and top-notch international design. 

Picture (if you can) a Tom Dixon-designed sustainable fi shmonger. 

However, Naudon is quick to point out, this won’t be just an elitist foodie 

theme park. Many of the shops and restaurants will work directly with 

a hand-picked network of suppliers, cutting out the middleman and 

ensuring prices remain reasonable. Naudon has even gone so far as to 

buy his own ancient wheat fi elds for bread-making. — Alice Quillet

After earning his dairy science degree in 

2009, Garren Visser dedicated himself 

to his passion project: distilling lactose 

and whey into alcohol. Visser hit on the 

perfect recipe, then found a partner in 

New Zealand willing to produce it.

And so, Milk Money Vodka was born. 

The clear liquid is 40 percent alcohol 

and bottled in a sleek vessel reminiscent 

of an old milk bottle. “Milk Money Vodka 

is sweet with a smooth fi nish,” says 

Visser. For now, it is only available in 

Visser’s home state of New Mexico, but 

he hopes to expand markets soon. — MF

Artists create 

conceptual gardens 

that don’t always 

include plants.

‘I’m harvesting leaf by ‘I’m har

leaf here,’ says Ian Rothman, leaf her

basement farmer.basement farmer

HIGH ART HORTICULTURE 

Every July through September for the 

last 14 years, the Reford Gardens 

outside Quebec City transform into a 

fantastic landscape: the International 

Garden Festival. 

This is no Queen Mother’s garden 

show. The festival is a contemporary 

counterpoint to traditional fl oral gardens. 

Artists create conceptual designs that 

don’t necessarily include living plants. 

An installation called “Jardin de la 

Connaissance” (Garden of Knowledge) 

consists of a courtyard of books, not 

bricks. This garden was “planted” in 

2010 and has become a study in decom-

position. “Afterburn,” one of the six 

installations selected for the 2014 festi-

val, will feature nearly 200 hand-charred 

trees set in the ground to represent the 

fallout of a forest fi re. Brooklyn-based 

artist/architect duo Nicko Elliot and 

Ksenia Kagner say their post-apocalyp-

tic garden “aim[s] to reveal the destruc-

tive traces and regenerative potential of 

fi re ecology with the material richness of 

the combusted forest.”—Brian Barth

refordgardens.com

WAR AND PEAS

BASEMENT FARMER

Can a restaurant rewrite a nation’s history? That’s the lofty 

goal behind the new LavkaLavka restaurant in Moscow, 

whose founders believe that 20th century collectivized farm-

ing and food shortages destroyed Russia’s cuisine. While the 

end of the Soviet Union brought in sushi and burgers, con-

necting with the old ways of foraging and small-scale farming 

became harder. LavkaLavka — “lavka” means “small local 

shop” — started in 2009 as a CSA-style cooperative. They 

launched a supper club. Dinners grew into a small cafe and 

then a 200-seat restaurant, which serves food sourced from 

a network of 200 producers. The chefs Marat Khatmullin and 

Dmitriy Grachevskiy imagine how Russian cooking could have 

evolved. Their most popular dish is a custard made from local 

yogurt and baked farmers cheese, topped with cloudberry 

jelly and pinecone jam. — Katia Bachko lavkalavka.livejournal.com 

Ian Rothman spent fi ve years on an 

organic farm in Western Massachusetts 

before he went underground. Rothman now 

farms full-time in the basement garden of 

upscale Manhattan restaurant Atera. 

In yet another example of maximizing 

urban square footage, Rothman co-opted 

a 16×20-foot basement storage space, 

previously unused and unlovely. “We’re 

New Yorkers. We take space where we 

can get it,” he says. Lit by powerful LED 

lights, the space now produces borage, 

primrose, carrot greens and nasturtiums. 

It’s a concentrated selection for a delicate 

menu.

Rothman says tending the tiny space 

takes up the same amount of time he used 

to devote to eight acres. It’s painstak-

ing work, maintaining a highly regulated 

temperature, humidity and lighting. Not 

to mention Atera’s chefs demand 100 

percent aesthetic consistency. “If we have 

30 guests, we want every one to get three 

leaves of the exact same size,” he says. 

“I’m harvesting leaf by leaf here.” — MF

The glass-walled buildings are meant to promote 

harmony with nature. The aim of the hotel is “to keep 

the landscape, but turn it into something more — some-

thing out of the ordinary,” says Slinning. But plan ahead: 

Slinning has been fully booked every season and rejects 

10 to 15 requests a day. — Charles McFarlane
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torsint. Verksam. Foster-
ländsk. Orden står ristade på 
Per Muréns gravvård på den 
gamla kyrkogården i Gävle 
och vittnar om de ideal som 
hyllades av tidens borger-
skap. Per Murén var borgare i 

ordets bästa bemärkelse. Driftig affärsman 
och industrialist, politiker och kulturmece-
nat. Han var en av de eldsjälar som genom-
drev industrialiseringen i Sverige, som ini-
tiativtagare till Gävle-Dala järnväg – vilken 
möjliggjorde malm- och virkestransporter-
na till kusten, och som styrelseordförande 
i Sandvik och grundare av Korsnäsverken, 
Strömsbro fabriker och Gävle manufaktur-
aktiebolag, samt stiftandet av Gävleborgs 
enskilda bank, Gävle sjöassuransförening 
och Norrlands ångbåtsbolag för att nämna 
några av denne mans skapelser. Som politi-
ker hann han med att vara stadsfullmäktiges 
ordförande, landstingets ordförande samt 
riksdagsman för borgarståndet fram till och 
med representationsreformen. Som mece-
nat donerade han frikostigt till civilsamhäl-
let, bland annat Borgarskolan, men även till 
kulturlivet via de Murénska stiftelserna, 
som fortfarande står för merparten av de 
offentliga konstinköpen i Gävle kommun.

Varför denna uppräkning av en gammal 
1800-talskapitalists prestationer? För att 
de säger något om den dåtida borgerlighe-
tens självuppfattning och de dygder som 
låg till grund för den välståndsökning som 
Sverige upplevde från mitten av det förr-
förra århundradet och fram till 1930-talet. 
Det påstås ofta idag att ett företags enda 
ansvar utöver efterlevnad av lagar och reg-
ler är att leverera så bra varor/tjänster som 
möjligt åt kunderna och så hög avkastning 

som möjligt åt ägarna. Det må vara riktigt 
och företeelser som socialt företagande tjä-
nar oftast mer som varumärkesbyggen än 
någonting annat. En betydligt intressanta-
re fråga är vilket ansvar ägarna till företagen 
har gentemot det omgivande samhället. För 
en borgare som Murén var det självklart att 
han som affärsman också skulle ge något 
tillbaka till det lokalsamhälle där han levde 
och verkade. Dels i form av donationer till 
allmännyttiga ändamål som utbildning och 
kultur, dels i form av politiskt engagemang 
som representant för staden i den lagstif-
tande församlingen.

de borgerliga dygderna är lika gam-
la som borgerligheten själv. I boken Bour-
geois Virtues: Ethics for an Age of Commerce 
tar den amerikanska ekonomihistorikern  
Deirdre N McCloskey sin utgångspunkt i 
dessa dygder. I boken, som är den första i 
en serie på tre, identifierar hon särskilt sju 
grundläggande dygder som både tycks vara 
förutsättningarna för att ett marknadseko-
nomiskt samhälle skall fungera och dess-
utom ha bäst förutsättningar att utveck-
las i ett sådant samhälle: hopp (optimism), 
entreprenörskap (fantasi, trofasthet iden-
titet, integritet, lojalitet), kärlek (social 
begåvning, empati, vänskap, uppskattning, 
attraktion), rättvisa (social balans, ärlig-
het), mod (auto¬nomi, uthållighet), mått-
fullhet (individuell balans, ödmjukhet, 
återhållsamhet) och klokhet (kunskap, för-
utseende, kontrollerat självintresse, kon-
textuell rationalitet).

Att en dygdemoral är förutsättningen för 
ett borgerligt marknadsekonomiskt sam-
hälle är ingen ny tanke. Redan Max Weber 
drev i den epokgörande Den protestantiska 
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Utmaningen för 
borgerligheten 
består i att åter-
upptäcka att 
samhället är stör-
re  än marknaden 
och att det finns 
fler konfliktlinjer 
än den ekono-
miska.
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När de borgerliga
blev marxister
Lars Anders Johansson

Sveriges välståndsökning vilade på borgerliga dygder som 
samhällsansvar och lokalt engagemang. Men dagens borgerlighet 
har accepterat marxismens klassanalys.
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etiken och kapitalismens anda tesen att det 
var den protestantiska plikt- och strävsam-
hetsmoralen i Nordvästeuropa som skapa-
de förutsättningar för det ekonomiska sys-
tem som skulle komma att skapa ett väl-
stånd utan motstycke i mänsklighetens his-
toria. Weber har kritiserats av andra, som 
historikern Werner Sombart, som menar 
att den moraluppfattning som låg till grund 
för den borgerliga identiteten och det kapi-
talistiska sy stemet fanns före reformatio-
nen, till exempel i medeltidens Norditalien. 
Den borgerliga identiteten och dess moral-
uppfattning tycks ha varit förutsättningen 
för den liberala samhällsutvecklingen sna-
rare än tvärtom. 

att det borgerliga samhällsprojektet 
omfattar mer än ekonomin blir tydligt i 
tyskan, där ordet för civilsamhälle – bür-
gerliche Gesellschaft – betyder just bor-
gerligt samhälle. Från åtminstone slutet 

av 1700-talet syftade borgerskapets (och 
senare borgerlighetens) politiska strävan-
den i västvärlden till att skydda detta civil-
samhälle från politiska ingrepp. Först från 
det gamla privilegiesamhällets maktfull-
komliga institutioner, senare från en allt-
mer anspråksfull arbetarrörelse.

Sociologen Hans L Zetterberg, verksam 
som bland annat chefredaktör för Svenska 
Dagbladet och mångårig vd för Sifo, har skri-
vit mycket om just vikten av att låta samhäl-
lets olika sfärer utvecklas var och en enligt 
sin egen respektive logik. I sitt magnum 
opus, The many splendored society, identi-
fierar Zetterberg sex sådana sfärer: politi-
ken, ekonomin, vetenskapen, konsten, reli-
gionen och moralen. Som ledarskribent och 
som medförfattare till Moderaternas idé-
politiska program drev han linjen att det var 
borgerlighetens uppgift att skydda dessa 
sfärer från politikens klåfingrighet. Det låg 
i linje med vad borgerligheten strävat efter 

sedan den först dök upp som politisk kraft 
vid medeltidens slut.

i sverige har borgerligheten emeller-
tid under efterkrigstiden i stor utsträck-
ning övergivit denna position som det civi-
la samhällets värn och vakthund för att 
istället acceptera en helt annan typ av sam-
hällsanalys: marxismens. I och med Salt-
sjöbadsavtalet 1938 och samförståndsan-
dan accepterade såväl näringslivet som 
den politiska borgerligheten marxismens 
premiss att den grundläggande konflikten 
i ett samhälle är kampen om produktions-
medlen. Istället för en webersk klassanalys 
som utgår från individens förutsättning-
ar på marknaden utifrån sina individuella 
egenskaper antog man en marxistisk analys 
där individens position i samhället bestäm-
des av hennes relation till produktionsmed-
len. Utifrån denna binära samhällsanalys 
ställdes medborgaren och väljaren inför 
valet mellan att ställa sig på arbetstagarens 
eller arbetsgivarens sida. Den pedagogis-
ka utmaningen i att förklara för folkflerta-
let varför de skulle ta direktörernas parti 
kan förklara stora delar av borgerlighetens 
kräftgång under efterkrigstiden.

Häri ligger också förklaringen till hur 
socialdemokraterna år efter år kunnat fort-
sätta demonstrera på första maj trots att de 
suttit i regeringsställning i decennier. Det 
förklarar även den till synes märkliga situa-
tionen att den bohemiska och radikala kul-
tursektorn så beredvilligt positionerat sig 
på den politiska maktens sida. I ett samhäl-
le där alla accepterat att den grundläggande 
konflikten är ekonomisk är det inte så kon-
stigt om den som vill framstå som radikal 
ogärna ställer sig på vad som uppfattas som 
kapitalägarnas sida.

det finns dock tecken i tiden som tyder 
på att den marxistiska analysen spelat ut sin 
roll. Den framväxande nya vänsterns ton-
vikt vid identitetsfrågor snarare än ekono-
miska frågor är ett sådant, liksom de lika-
ledes identitetspolitiska Sverigedemokra-
ternas opinionsframgångar. Utmaning-
en för borgerligheten består i att återupp-
täcka att samhället är större än marknaden 
och att det finns fler konfliktlinjer än den 
ekonomiska. Det visste Per Murén och hans 
samtida och det visste Hans L Zetterberg. 

Tar inte den svenska borgerligheten 
utmaningen på allvar riskerar den att margi-
naliseras som de sista troende marxisterna.

Lars Anders Johansson är poet och  

journalist och verksam som redaktör  

och programansvarig vid Timbro.

Max Weber utgick från individen. 

FOTO: TT
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TEMA
Propagandan från Moskva ser inte längre ut som under 
Sovjettiden. Då försökte man övertyga om att det egna 
systemet var överlägset. Nu går man in för att sprida 
 osäkerhet och förvirring. Det viktiga är inte att övertyga 
människor i Ryssland och väst om sin egen förträfflighet 
utan att skapa känslan av att allting flyter och att ingen-
ting är att lita på.

 FOTO: OLEG NIKISHIN/KOMMERSANT / GETTY IMAGES



TEMA

34 Tema /Axess nr 4 2015

 E
n vän som arbetar inom säkerhetstjänsten i ett av Nato-
länderna i Baltikum gav mig nyligen en liten bok, en 
handbok som eleverna vid ryska militär- och säkerhets-
högskolor får när de skall lära sig om militära informa-
tionsoperationer. Här följer ett citat ur handboken: 

”Informationskamp innebär två samhällssystems tävlan inom 
den informationspsykologiska sfären med syfte att utöva inflytan-
de över ett eller flera samhällsskikt och makt över de strategiska 
reservernas källor.” Här följer ytterligare ett citat: ”Informations-
krigföring inbegriper att arbeta med ledande opinionsmakare, makt 
över andra nationers ledningar och deras ungdomar. Informations-
krigföring liknar ett fredligt krig. Den kan fortgå under fullständig 
fred och välstånd. I ett normalt krig handlar segern om ja eller nej, 
inom informationskrigföring kan den vara både och. Ett antal riva-
ler kan slåss om en särskild grundtanke eller ett tema inom en per-
sons medvetande. Informationskrigföring gör sig av med begrep-
pen vän/fiende. Man kan arbeta ihop med någon och samtidigt vara 
dennes informationsfiende.” Och ett sista: ”En person kan inte rea-
gera på den här sortens verksamhet, som är lika osynlig som radio-
aktivitet. Verksamheten kan döljas i välvilja, vilket en person rent 
biologiskt inte kan besvara med aggression. Den huvudsakliga faran 
med informationskrigföring är att man inte kan se skadorna den 
orsakar. Befolkningen märker inte ens att den är utsatt, så staten 
sätter inte in sina självförsvarsmekanismer.”

Det här är som taget ur verk av Borges, eller William Gibson, ren 
science fiction. Vill man försöka förstå den här tankeskolan kan det 
vara en idé att gå tillbaka till 1999. Det året erkände marskalk Igor 
Sergejev, den ryske försvarsministern, mer eller mindre att militärt 
sett kunde Ryssland inte tävla med Nato och väst, man var inte jäm-
bördiga när det gällde kanoner, stridsvagnar, ubåtar. ”Vi måste hitta 
asymmetriska sätt att se på krigföring”, sa Sergejev,  ”revolutionära 

synsätt.” Så man byggde upp en teori kring informationspsykolo-
gisk krigföring och, för att förenkla det väldigt mycket, använder 
sig av allt det där västländerna trodde att de hade ett försprång mot 
västvärlden. Använder sig av banker, använder sig av frivilligorgani-
sationer, använder sig av kyrkan, använder sig av medierna, använ-
der sig av de liberala demokratiernas alla verktyg, centraliserar och 
utnyttjar dem som ett vapen. Och tanken är, enkelt uttryckt: hur kan 
man få ett land på knä utan att ens röra vid det?

Vad för sorts segrar kan man vinna i denna informationspsykolo-
giska krigföring? Man kan ju inte direkt invadera ett land. Alla seg-
rar man kan vinna finns inom uppfattningens rike, det är ett rent 
pr-krig. Det finns ingen risk att Ryssland öppet skulle attackera 
Nato. Utan allt man behöver göra är att visa att Nato är ett skämt. 
Allt man behöver göra är att ta sig ner i Natos semantiska och kom-
munikativa struktur och underminera den. Nato hålls samman 
av en enda semantisk list, artikel 5, tanken att ett angrepp, vilket 
militärt angrepp som helst, mot vilket Nato-land som helst är ett 
angrepp mot alla dess medlemmar. Men tänk om det inte handlar 
om ett militärt angrepp? Tänk om det handlar om en cyberattack? 
Tänk om det handlar om ett informationsangrepp? Tänk om det 
handlar om ett psykologiskt anfall? Allt Ryssland behöver göra är 
att underminera Natos logiska ramverk, i syfte att förnedra organi-
sationen, och sedan börjar ett antal beskrivningar att rämna. Tan-
ken om västs sammanhållning, tanken att Amerika alltid kommer 
att skydda de folk som det lovar att skydda. Vita huset kommer att 
visa sig ha lerfötter, hela den västerländska självbilden kommer att 
rämna: varför skulle inte Ungern eller Italien kunna alliera sig med 
Ryssland?

Det är det här teorin går ut på. Det är upp till oss att avgöra huru-
vida vi anser detta vara ett reellt hot, men det är så här det ryska mili-
tära tänkandet närmar sig ämnet.

Inget är  
på riktigt

Ryssland driver en postmodernistisk informationskrigföring 
mot väst. Allt går ut på att förvirra och fördunkla.

Av Peter Pomerantsev

››
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 D
esinformation är lika gammalt som Iliaden. Den mest 
berömda desinformationskampanjen i historien var 
den trojanska hästen. I Sovjetunionen hade KGB en 
avdelning för ”aktiva åtgärder”. Målet var att så split 
bland de allierade i väst. Runt år 1980 spred exempel-

vis KGB ut ryktet att CIA hade tagit fram aids i syfte att döda svar-
ta. Det var ett sätt att framkalla spänningar mellan raserna. Skillna-
den nu är att när KGB gör någonting liknande bryr de sig inte ens om 
att försöka övertyga folk. Då drog KGB upp en mycket komplicerad 
plan: man använde sig av en riktig vetenskapsman och riktiga tid-
ningar, och sakta lät man nyheten sippra ut i mediesfären. Nuförti-
den då Russia Today, Kremls internationella nyhetskanal, vill göra 
någonting liknande hittar de helt enkelt på en nyhetsartikel, som 
de gjorde med nyheten att amerikanerna hade tagit fram ebola som 
ett vapen. Men de försöker inte ens bevisa att detta är sant, de fabri-
cerar bara den ena konspirationsteorin efter den andra, och målet 
verkar helt enkelt vara att försvaga och förvirra informationsflödet 
för att få all information att framstå som 
omöjlig. Det handlar mindre om övertal-
ning, det kan handla mycket mer om att 
förstöra andras självbild, fördunkla, göra 
varje försök till debatt omöjligt.

Det underliggande budskapet är cynism, 
försök inte ta reda på vad sanningen är. 
Det är just detta grepp man hela tiden tar 
till inom landet. När en oppositionell, en 
verklig oppositionsaktivist, framträder i 
Ryssland är det första som Kreml brukar 
göra att läcka nyheten att ”han är en av de 
våra, den oppositionelle är vårt projekt, tro inte på honom. Alla är 
till salu, allt är lurendrejeri, allt är bluff, sitt på din soffa, drick din 
öl, hata Amerika lite lätt.” Det är budskapet. Och det är i stort sett 
budskapet till Europa: ni vet inte vem eller vad som är rätt eller fel, 
ni vet ingenting om Ukraina, ni vet ingenting om oss – försvinn. Så 
det handlar mycket mer om att sprida cynism och känslan att ingen-
ting är sant, så varför bry sig om att kämpa för någonting. Den cynis-
ke tittaren är lättast att lura, för när man väl är säker på att man inte 
kan tro på någon – att man inte kan tro på BBC, att man inte kan tro 
på Guardian, att man inte kan tro på demokratin – kan man sugas in 
bland konspirationerna.

 V
i behöver en ny sociologi för att analysera detta, insti-
tutioner som borde titta på hur detta faktiskt inver-
kar, vad det egentligen åstadkommer. Det finns ingen 
som gör det på heltid, det finns ingen som sitter där 
och mäter hur effektiva alla dessa olika verktyg i infor-

mationskrigföringens tjänst verkligen är.
Det finns ett samband mellan postmodernismen och den taktik 

som ryssarna använder i sin krigföring mot väst. Kreml har fattat 
att det finns en sorts sklerotisk postmodernism som är på modet i 
min generation, för vi läste aldrig Hegel, vi läste bara Deleuze och 
Guattari. Men det vi på det stora hela kom fram till är att fakta all-
tid innebär tolkningar, någon egentlig sanning existerar inte. Så nu 
har Kreml förstått att detta är mycket enkelt att utnyttja! Postmo-
dernismen har blivit rekryterad av KGB. På ett djupare plan bekräf-
tar Kremls  uppfattning om informationspsykologisk krigföring i 
grund och botten Derridas tanke att hela världen är en text, hela 
världen är en berättelse, hela världen är perception. På det hela taget 

betyder detta att de kan förstöra Nato helt 
enkelt genom att förstöra det som text. På 
ett ännu djupare plan har vi det sätt på vil-
ket de använder språket, som Lacan, så det 
är inte som att språket eller tecknet är lika 
med det betecknade; det de säger är att 
språket alltid är en trevägslek, mellan tala-
ren, objektet som omtalas och mottagaren, 
och man kan leka inom detta. I den bemär-
kelsen är de poststrukturalister, på ett 
mycket djupt sätt. Och vi får inte glömma 
att det var i Ryssland som semiotiken föd-

des. De har rest mot postmodernismen på en egen mycket intres-
sant stig och mycket mer radikalt än vi gjorde.

Ryssland har kommit fram till en mycket radikal sorts postmo-
dernism genom cynismen. Jag tror att det här är mycket svårt för 
oss att förstå: Föreställ dig att du växte upp med att ljuga. Inte att du 
ljög vid något enstaka tillfälle, utan att du ljög från nio till sex – vil-
ket är vad varenda sovjetisk medborgare var tvungen att göra: stiga 
upp och simulera tro på kommunismen. Ingen trodde på den. Brezj-
nev brukade säga till min farfar, som var redaktör på en regionaltid-
ning i Dnipropetrovsk (det var därifrån Brezjnev kom): ”Du förstår, 
ingen tror på det här systemet. Så vad skall vi göra nu? Vi kan ju inte 
förändra någonting!” Det postsovjetiska Ryssland är inte en över-
gångsberättelse, det är berättelsen om lavinartat växande simu lacra, 
skenbilder. Vi har skenbilden av kommunismen, man får skenbilden 
av demokratin, skenbilder av nyheter. Ryssland är ett land där ing-
enting är vad det utger sig för att vara. Så polisen är inte polis, de är 
ett kriminellt gäng som pressar sig till mutor; KGB är inte KGB, de 
håller på med någonting annat; nyheterna är inte nyheter, journalis-
ter är inte journalister, snutar är inte snutar, byråkrater är inte byrå-
krater, allt är skenbilder, allt är S lika med icke-S, så detta är det för-
sta verkligt postmodernistiska samhället.

 V
ad har hänt med den ryska journalistiken idag? Tja, vi 
vet att den fortfarande finns, och de ryska journalis-
ter som arbetar för oberoende byråer är de modigaste 
journalisterna jag känner – de riskerar sina liv för san-
ningen. Men på det hela taget, om vi talar om vad sta-

ten håller på med, så är det återigen konceptuellt. Vice kommunika-
tionsministern, Alexej Volin, konfronterades en gång angående all 
desinformation på de ryska nyhetssändningarna angående nyheter 
om barn som korsfästes av ukrainska nationalister, om barn som 
drogades av ukrainska nationalister för att bli  zombiemördare – 

”Det underliggande 
budskapet är cynism, 

försök inte ta reda på vad 
sanningen är. Det är just 

detta grepp man hela  
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allt det som förekommer på ryska nyhetssändningar och som pre-
senteras som nyheter. Volin svarade: ”Huvudsaken är att det är 
underhållande, att tittarsiffrorna går upp.” I ett tal till studenter 
sa han: ”Glöm journalistiken som research, ni berättar historier 
för chefen, det är ert jobb.” I ett samhälle där begreppet sanning 
har dekonstruerats, och begreppen sanning och fakta har devalve-
rats finns det ingen mening med journa-
listiken längre, inte som vi uppfattar den. 
Där finns tanken att använda information 
för att framkalla rädsla, söndra och härs-
ka, undergräva – det har mycket lite med 
vår syn på journalistiken att göra. De har 
undergrävt tanken att det finns en sanning 
man kan komma fram till, så hur skulle 
man överhuvudtaget kunna leta efter den? 
Så det är en tygellös postmodernism, det 
är det verkligen, den får en att tappa andan 
ibland.

Aleksej Navalnyj, den faktiske ledaren för den ryska oppositio-
nen, var för sanningen. Han var för att skala bort desinformationen 
och säga till politiker eller byråkrater: ”Du stal det här”, eller, ”du 
ljög om det här”. Korruption och desinformation går hand i hand. 
Korruption är budgetar som inte är vad de verkar vara. Desinforma-
tion är språk som inte är vad det verkar vara. De är delar av samma 
tänkesätt, de är båda frukterna av ett kulturellt problem. Och så var 
antikorruptionsjakten mycket kraftfull, och folk älskade den! Han 
fick 30 procent av väljarna i Moskva att rösta på honom i borgmäs-
tarvalet, trots att han då inte fick medverka i tv, så bara genom att gå 

omkring på gatorna och skaka hand samt aktivism på internet. Jag 
bevakade valet i Moskva och mötte folk som arbetade för Navalnyj 
under kampanjen. Jag trodde att de skulle vara Moskvabohemer, 
det var de inte alls. En stor del av dem hade vetenskaplig utbildning, 
så de var rationellt tänkande, de var arga på korruptionen och des-
informationen – eftersom den inte var rationell. De var som tagna 

ur Max Webers verk och hans teori att den 
protestantiska etiken hade sitt ursprung 
i en tro på rationaliteten, vetenskapen. 
En stor del av de här människorna hade 
små företag som gick hyggligt och för det 
behöver man tänka rationellt, man behö-
ver sanningen. Putins pengar består bara 
av inkomster från oljeindustrin som ingen 
behöver arbeta för.

Så det finns helt klart en protestantisk 
klass i Ryssland, i kulturell bemärkelse; 
den är lysande, livfull, och den huvudsak-

liga spänningen i dagens Ryssland är den mellan protestanterna och 
putinismens mutantmystiker. Och det är liksom spänningen i sam-
hället. De rationella måste vinna om Ryssland vill överleva. Man kan 
inte vara irrationell och inte tro på sanningen och hoppas få en fram-
gångsrik stat, vid någon punkt slår man då helt enkelt i väggen.

Peter Pomerantsev är författare, journalist  

och verksam vid Legatum Institute i London.

Översättning: Martin Peterson.
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 N
är man lyssnar på eller läser Peter Pomerantsev sugs 
man in i en surrealistisk värld av rysk propaganda och 
västlig oförmåga, och någon tröst eller hoppfull för-
säkran står icke att få. Det kommer att bli värre innan 
det blir bättre, är den närmaste lindring han kommer 

i en brutal och mycket mörk beskrivning av vad han kallar det förs-
ta riktigt postmoderna samhället. 

Med detta resonemang närmar sig Pomerantsev omedelbart ett 
av hindren för vår förståelse av propagandan, nämligen den mycket 
svenska och ganska diffusa föreställningen att vi har kommit läng-
re. Vi står egentligen över ofred och konflikter rent generellt, det 
bara berör oss om vi väljer själva att gå in i dem och vägen framåt 
leder likt en naturlag mot bättre tider – förvisso med ett och annat 
irritationsmoment på vägen men inte så mycket värre än så. Att 
makthavare ljuger rakt upp och ner, är korrumperade, mördar olik-
tänkare eller vidgar sina territorier anses medeltida, för att använ-
da ett populärt uttryck i utrikespolitiken nuförtiden. I detta ligger 
en mycket förrädisk risk för underskattande av den kraft vi möter 
samtidigt som vi överskattar den på ett annat plan, på ett sätt som 
dessvärre riskerar tjäna dess syften. Låt oss börja med det först-
nämnda:

Benägenheten att underskatta propagandan förstärks av att vi 
ofta förknippar begreppet med positiva budskap – att vinna ”hearts 
and minds”, få folk på sin sida och väcka sympatier för sin sak. Men 
man blir inte precis välvilligt inställd när man plötsligt ser Putin i en 
tv-dokumentär byta verklighetsbeskrivning om Moskvas inbland-
ning på Krim. Utan minsta tvekan ändrar han historien från att det 

som skedde var en lokal folklig rörelse bestående av självförsvars-
grupper till att närmast stoltsera med sin ordergivning av annekte-
ringen. Eller för att ta ett annat exempel: När en bufflig ambassa-
dör breder ut sig oförblommerat om den misshandlade ryska välvil-
ligheten på Dagens Industris debattsida är det lätt att avfärda både 
honom och alla varningsrop. Reaktionen blir att det där, det ser vi 
ju igenom och folk blir inte precis pro-Kreml på kuppen. Det anses 
visserligen provocerande men inte farligt.

Men Pomerantsev hamrar effektivt in att propagandan inte hand-
lar om att framställa sig i god dager eller väcka sympatier för sin sak. 
Om så hade varit fallet hade Putins annekteringsskryt och ambas-
sadörens skolboksexempel på rysk utsatthet från det onda väst 
betraktas som tämligen misslyckade. Syftet är istället att skapa osä-
kerhet och splittring. Det behövs inte ens några svindlande och väl-
planerade KGB-konspirationer längre. Det går bra att improvisera 
och hävda motsatsen nästa dag. En surrealistisk känsla infinner sig 
av att det finns en ny lögn bakom varje dörr man öppnar, ingen san-
ning står att finna, så varför bry sig?

 V
åra medier bryr sig dock. Hur anorektiska och klick-
styrda de än är rapporterar de, när de väl gör det, om 
alla sidor och från samtliga avsändare som anses rele-
vanta, lögn eller ej, i ärlighetens namn. Några brask-
lappar om att regimen ”hävdar” ett och annat förs till, 

men perspektivet ska med. Detta att en makthavare ljuger – inte 
glider på sanningen utan ljuger rakt ut – är så främmande att tan-
ken kommer som ett slags muskelminne: Ingen rök utan eld, väl? 
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Vi måste hålla 
huvudet kallt

Risken finns att vetskapen om de ryska avsikterna skapar 
uppgivenhet och rädsla. Sverige måste hävda sina 

värderingar och lugnt och metodiskt stärka sitt försvar.
Av Annika Nordgren Christensen

››
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 Röster inpräntade från barnsben säger oss dessutom att det inte är 
ens fel att två träter. 

Pomerantsev är lika tydlig med hur vår något uppblåsta självbild 
av att vara ett samhälle på framkant krockar med Kremls omdöme: 
Det är väst som står och stampar i sina fantasier om att globalise-
ring och öppna samhällen leder till ömsesidig välgång länder emel-
lan istället för att se världen som den är. Eller blev, snarare. De euro-
peiska demokratierna ägnar sig i varierande grad åt naiv dekadens 
och begriper sig inte på nollsummespelet – man förmår inte ens hål-
la ihop de strukturer man byggt upp för att försvara sina intressen. 
Ryssland ser med lika delar förakt och förvåning på detta och vän-
der sig istället till de ledare man respekterar , i alla fall så länge det 
gagnar Putin och hans maktstruktur,  eftersom de är gelikar i att 
manövrera skrupellöst i en ständigt pågående maktkamp om infly-
tande där någon alltid förlorar vad den andre vinner. 

Samtidigt vet Putin att väst både utgör en dragningskraft gente-
mot hans intressesfär och är starkare militärt – i alla fall så länge den 
transatlantiska länken inte brister fullständigt eller Natos ömsesi-
diga försvarsgarantier testas och fallerar så att alliansen går under 
utan minsta rök och damm. Detta är ett mycket irriterande faktum 
som det är värt ett försök att rusta bort militärt i kombination med 
fortsatt underminering av den teoretiska möjligheten att EU-län-
derna trots allt skulle samla ihop sig och agera samfällt om så krävs. 
Lägg till detta direkta och indirekta hot mot de länder som rör sig 
västerut och mot de som anses arbeta aktivt för att underlätta fär-
den och vi ser ingredienserna i Kremls soppa.

Peter Pomerantsev nämner den tidigare ryske försvarsminis-
tern Igor Sergejev och hans ord om att Ryssland inte kan mäta sig 
med Nato militärt och att man istället 
ska söka revolutionära vägar för att stri-
da mot väst. Ta den liberala demokra-
tins alla redskap och använd dem som 
vapen, citerar han. Det går att tvinga ner 
ett land på knä utan att slå ner det med 
militära medel, och hur Ryssland har 
utvecklat den förmågan och använder 
hela verktygslådan har vi bland annat 
kunnat studera genom stödet till extre-
ma och nationalistiska anti-EU-rörelser, 
skruvande på gaskranen och uppköp av 
energidistributörer, aggressivt övnings-
beteende, öppna hot om kärnvapenanvändning och cyberkrigföring 
– vid sidan av propagandan och naturligtvis kriget i Ukraina. Allt är 
öppet för beskådan och numera även föremål för debatt och upp-
märksamhet i vidare kretsar än övervintrade kallakrigare som säger: 
Vad var det vi sa?

 M
en ju fler exempel vi får och ju tydligare hotbilden 
kan beskrivas, ju mer ställs frågan: Vad syftar all 
denna söndring och propaganda till? Om Kreml 
lyckas splittra EU kring sanktionerna, stoppa nya 
länder från att inlemmas i västliga strukturer, göda 

mörkerkrafter som späder på misstro mot egna regeringar och ero-
dera Nato och EU till ett antal förtvivlade möten och krystade pam-
fletter om enighet och kraft som ingen riktigt tror på – vad händer 
då? Är det nu som de små gröna männen börjar uppträda även väster 
om det tidigare Sovjetunionen och kampen om territoriet tar vid? 
Det varnande finger för krigshot som militära experter höjer, får de 
rätt den dag Kreml gör bedömningen att den sammanlagda militä-
ra överlägsenhet Nato kan uppbringa inte spelar någon roll efter-
som det politiska beslutsfattandet ändå kommer att klicka och att 

 Ryssland då går till anfall för president och fosterland? 
Här stoppar tanken och det utkristalliserar sig två grupper: De 

som säger kanske, man vet aldrig, se på Georgien och Ukraina. Det 
ser mycket oroväckande ut och därför bör vi snabbt rusta för att 
möta detta potentiella hot. Mot propagandan och söndringen har 
vi få effektiva medel och därför gäller det att koncentrera sig på att 
föregripa nästa steg – krig med militära medel. För att inskärpa all-
varet i budskapet upplyser man om alla de nya konster den ryska 
krigsmakten kan utföra på ett sätt som gör att läget känns akut – 
vilket står i närmast självlysande kontrast till svensk politisk hante-
ring. Som resultat av detta hamnar fokus av naturliga skäl på militärt 
försvar av riket och, kontraproduktivt nog med hänsyn till Kremls 
intresse av europeisk splittring, en gravitation mot det absoluta när-
området och landgräns. I denna grupp ligger det i farans riktning att 
överskatta propagandans effekter på så sätt att slaget om interna-
tionell sammanhållning och ömsesidig solidaritet redan anses för-
lorat. Nu gäller det att rädda vad som räddas kan och bygga upp det 
som hinns med (underförstått: innan det smäller). 

 M
en att tillföra resurser för att bygga en fästning av 
Sverige kommer helt enkelt inte att vara aktuellt 
mer än på marginalen. Några beslut som signale-
rar satsning på nationellt försvar pressar man ur 
systemet, men risken är att vi går ur detta med fullt 

nationellt fokus manifesterat av några mer symboliskt än operativt 
viktiga tillskott som ska pratas bort i en nationell och på sin höjd 
nordisk retorik i höjt tonläge. Intresset för såväl Bryssel som Wash-
ington sjunker och i värsta fall tvingas vi så småningom konstate-

ra att vår reaktion på Kremls strategi var 
att hjälpa till på vägen. 

Den andra gruppen, till vilken man 
kan räkna Försvarsmakten själv om man 
går till rapporter och dokument som 
myndigheten producerar, vill förvisso 
stärka det militära försvaret men då som 
en del i den internationella väv som sna-
rare måste vävas tätare än försvagas som 
svar på Putins agerande. Krigshotet mot 
Sverige har inte ökat, är budskapet, vil-
ket även detta står i kontrast till den liv-
aktiga försvarspolitiska diskussion som 

förs inte minst i sociala medier. Utmaningen för dem som förfäktar 
denna linje är att den internationella väven visade sig tunn i Ukraina. 
Man har inte heller på ett begripligt sätt lyckats förklara vad Putins 
plan är, om han nu inte ska använda det försvagade tillstånd som eta-
bleras till något som har med territoriet att göra. 

Att målet inte är ett mål så som vi oftast använder begreppet, 
utan ett flytande tillstånd av osäkerhet, misstro, paranoia och spel-
utrymme för Kremls intressen, känns inte rationellt på svenskt vis 
och därför är det svårförståeligt. 

Effekten av propagandan blir att vi enas kring ett starkare för-
svar, men inte nödvändigtvis kring det som på allvar begränsar 
Putins inflytande. Min uppfattning är att både det militära och civi-
la försvaret måste stärkas, inte minst för att minska Kremls manö-
verutrymme vad gäller incidenter, pricksäkra angrepp på sårbarhe-
ter i samhället och en växande vanmakt och misstro. Det kan med 
fördel ske inom ramen för det både viktiga och rationella nordis-
ka samarbetet – men inte istället för Nato och inte utan samtidigt 
resolut arbete för att stärka EU. Vi behöver vara kallare och smar-
tare, inte bekräfta propagandavinsterna hela tiden genom att gå 
i taket utan andra effekter än nya politiska ordkrig. Eller för den 

”Effekten av propagandan 
blir att vi enas kring ett 

starkare försvar, men inte 
nödvändigtvis kring det  
som på allvar begränsar 

Putins inflytande.”
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delen sitta passivt i båten och hoppas på det bästa. Lika lugnt och 
metodiskt som Sverige bör fylla igen militära och civila luckor i 
motståndskraften bör vi mejsla fram åtgärder som med hög preci-
sion kan höja förmågan. Stockholm ska vara stenhårt kopplat till de 
europeiska huvudstäderna och lika enträget ska propaganda skä-
ras isär för att blotta sanningen. Vårt samhälle ska vara ytterst noga 
med att det faktiskt finns något sådant som objektiva sanningar, i 
synnerhet som hotet mot den uppfattningen inte enbart kommer 
österifrån utan manifesteras alldeles på egen hand, på sätt som 
Kreml bara måste älska. 

Peter Pomerantsevs styrka är hans klara blick på den ryska propa-
gandan och ett nödvändigt bryskt sätt att göra upp med vår godtro-
genhet. Risken är att han gör det alltför bra. En del av propagandans 

syfte torde nämligen vara att inpränta rysk överlägsenhet på områ-
det och att man i sin hand har ett vapen som är lika effektfullt som 
sin kärnvapenarsenal – med den skillnaden att det redan har brise-
rat och att kontamineringen är ett faktum. Bilden av rysk förbryl-
lande överlägsenhet och en uppgiven rädsla ska gå in under huden. 
Få oss att krypa in bakom våra gränser, och det gör inget om de är 
bepansrade och upprustade – bara vi håller oss på vår kant med våra 
sanningar och fria samhällen och framför allt inte sprider idéer som 
sätter Kreml i gungning. Vill vi göra Putin den tjänsten?

Annika Nordgren Christensen är försvars- och  

säkerhetspolitisk debattör och moderator.

Pro-rysk rebell i Ukraina. FOTO: ALVARO CANOVAS / PARIS MATCH / GETTY IMAGES
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 I 
den stora sorgemarschen efter mordet på oppositionspo-
litikern Boris Nemtsov höll de sörjande skyltar med texten  
” ”, Propaganda dödar. Nemtsov blev i 
slutet av februari skjuten på öppen gata utanför Kremls murar 
efter att de senaste åren intensivt utmålats som ”landsförrä-

dare” av Kremlskapade och Kremltrogna grupper. Den ryska propa-
gandan dödar både i Ryssland och i Ukraina. Den pågår också i hög-
sta grad mot oss i väst. Följdfrågorna är således varför detta sker, 
vad det syftar till och hur effektiv är propagandan.

Propagandan är inget särintresse för den ryska regimen utan 
grundläggande för dess överlevnad. Direkt efter att Vladimir 
Putin tillträdde som Rysslands president började han ta kontroll 
över medierna. Regimen tog kontroll över kanalerna ORT (senare 
Kanal 1) och NTV, och tvingade dess ägare oligarkerna Berezovsky 
och Gusinsky att fly landet. Det var just dessa som hjälpte att vän-
da Boris Jeltsins stora opinionsunderläge inför presidentvalet 1996. 
Detta skedde genom en enorm mediekampanj för Jeltsin och med 
smutskastning mot hans konkurrenter. Putin drog sina lärdomar 
från effektiviteten i denna kampanj – det var något han inte ville att 
framtida motståndare skulle kunna utsätta honom för.

Redan från Putins tillträde har kriget i och om medierna stått i 
fokus. Det fick dock inga externa konsekvenser förrän efter rosen-
revolutionen i Georgien 2003 och den orangea revolutionen i Ukrai-
na 2004. Trots att den ryska regimen spenderade hundratals miljo-
ner på politisk ingenjörskonst och pr till stöd för president Viktor 
Janukovitj och turnerade med honom i Ukraina, blev deras kampanj 
omkullkastad av den pro-västliga rörelsen ledd av Viktor Jusjtjenko. 

Detta tolkades som att väst var bättre på att manipulera folk 
och att Ryssland måste anstränga sig hårdare. Under 2005 star-
tades tv-stationen Russia Today (sedermera RT) som idag blivit 
nyckeln i informationskriget mot väst. Sedan dess har budget och 
genomslag ökat och snart har RT öppnat nationella kanaler i USA, 
Storbritannien,Tyskland och Frankrike utöver de globala på engel-
ska, spanska och arabiska. 

Även om Rysslands militära upprustning är imponerande i 
omfång och ambition, kan varje rysk underättelseanalytiker värd 

namnet lista ut att väst inte har några planer att angripa Ryssland. 
Däremot har regimen sett hur brödralandet Ukraina två gånger bli-
vit offer för ett folkligt uppror i Europas namn mot kleptokrati och 
autokrati. Risken för ett sådant uppror är ett direkt hot mot regimen 
i Kreml som är beroende av både korruption och repression för sin 
överlevnad. Det är därför viktigt att preventivt arbeta mot en revo-
lution genom att utmåla Ukraina som ett tillhåll för nazister, fascis-
ter och på olika sätt bidra till att det ukrainska statsbygget misslyck-
as. Här är propagandan av avgörande betydelse. 

Den ryska regimens analys är att USA har lyckats manipulera fol-
ken i de postkommunistiska länderna, främst genom CIA:s arbete 
och informationskrigföring. För att skydda sig måste regimen dels 
komma med en motberättelse, dels attackera motståndarens. 

 A
tt Putin blev mer anti-västlig, konservativ och natio-
nalistisk ju längre tiden led är en direkt konsekvens 
av den inställningen. Här går det att märka en grad-
skillnad ifrån hans återkomst som president 2012 som 
var behäftad med kraftiga protester. Efter valet tilltog 

hotbildsskapandet av väst med dubbel kraft, till skillnad från hans 
första perioder som president 2000–2008 eller ”reset”-politiken 
under Dmitrij Medvedev 2009–2011. Efter valet löd retoriken att 
väst försökte framkalla en statskupp genom att stödja ”förräda-
re” och icke-statliga organisationer som egentligen var för subver-
sion. Vidare började väst porträtteras som exportör av enbart pedo-
fili, självmord och droger. I Sverige, hette det, var normen att man 
har samlag från nio års ålder. Carl Bildt kallades för CIA-spion och 
i Kiev bränner juntan barn levande och korsfäster dem och så vida-
re ad inifinitum.  

I den gängse betraktarens ögon kan det te sig absurt, men i ett 
land dominerat av traditionella värderingar med synnerligen hög 
koncentration av medier ägda av staten eller vänligt sinnade oli-
garker och som åtnjuter  högt medborgerligt förtroende är det 
effektivt. Inom marknadsföringen säger man att när man hört ett 
budskap sex gånger blir det en sanning. Kreml kontrollerar tillräck-
ligt många mediestationer för att sända fabricerade historier som 

Manipulera mera
Den ryska regimens mål är att underminera västs enighet. Både för 
att bevara den egna makten och för att försvaga Europa och USA.

Av Oscar Jonsson

››
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sedan upprepas av deras andra kanaler för att därmed skapa en illu-
sion av verkligheten som de flesta har svårt, eller saknar ork, för att 
tränga igenom. 

Det är inte enbart i Ryssland propagandan är effektiv. Peter 
Pomerantsev skriver om hur journalistiken retirerar från sin tidiga-
re roll som granskare och sanningssägare. Detta ger en bördig grund 
för propaganda och är särskilt problematiskt i samhällen byggda på 
yttrandefrihet. De måste fortfarande förhålla sig till information 
infört i systemet, om än enbart för att underminera och göra skada.

I yttrandefriheten ligger implicit att osanna och dåliga idéer sor-
teras ut på idéernas marknadsplats. I och med detta finns det få lag-
liga medel att möta propagandan. På nationell nivå gäller det främst 
lagar om förtal och på den internationella är det förbjudet att upp-
muntra till hatbrott. Dessa lagar är dock oftast trubbiga och inte 
avsedda för detta syfte. Exempelvis är den relevanta jurisdiktionen 
för att åtala Dmitrij Kiseljov när han förtalar Carl Bildt den ryska.  

Snarare är den bästa propagandan som den bästa humorn, den har 
en nära bäring på verkligheten. Om man tar rapporteringen om flight 
MH17 som exempel är det svårt att förbjuda spridandet av lösa teorier 
om att det var ukrainska stridsflygplan som sköt ner planet, trots att 
det var tekniskt omöjligt. Den officiella undersökningen blev hindrad 
tillträde och inte klar förrän flera månader efteråt medan ryska medier 
dagen efter kraschen pumpade ut flertalet versioner av händelsen för 
att dra bort uppmärksamheten från den korrekta. Detta kommer man 
inte åt med förtal, utan möjligen via kraven på saklig rapportering. 

Men om ett land stänger ner ryska mediestationer med ett sådant 
krav kan det också bli en propagandavinst för Ryssland som kan 

peka på det landet och säga ”Och ni ska vara yttrandefrihetens för-
kämpar? Ni är ju minsann värre än vi!” En anklagelseakt som syf-
tar till att underminera denna stats normer och värderingar. Detta 
har varit väldigt nära att ske i Storbritannien där Ofcom, som mot-
svarar Granskningsnämnden, gett en sista varning till RT innan de 
stänger ner kanalen. 

 T
ydligast är efterspelet av Litauens suspendering av NTV 
Planeta (ägd av ryska staten) och RTR Mir (ägd av Gaz-
prom). Litauiska radio/tv-komissionen begärde att Vil-
nius domstol skulle stängas för uppmuntran till våld 
respektive förfalskning av historien. När den godkän-

des av domstolen ignorerade dock Viasat, som är registrerad i Sve-
rige, beslutet. Viasat fick stöd av TeliaSonera och 27 andra tv-leve-
rantörer som protesterade mot vad de ansåg vara ett brott mot ytt-
randefriheten. I detta finns ett inneboende dilemma som Ryssland 
aktivt utnyttjar. 

På liknande vis faller uppgiften på psykologiskt försvar till Myn-
digheten för samhällsskydd och beredskap (MSB). Dock har de vad 
jag vet till dags dato inte en enda gång öppet påtalat eller påvisat rys-
ka psykologiska operationer mot Sverige. Om detta sade MSB:s chef 
för Omvärld och beredskap att det inte var deras uppgift att ”sane-
ra i den offentliga debatten”. Det är självfallet tur att inte staten är 
inne och städar bland bra och dåliga åsikter, men det är inte vad frå-
gan här gäller. Frågan är hur man ska hantera en aktör vars mål är 
att snedvridna parametrarna för debatten och förgifta öppenheten 
som gör den möjlig. Den frågan är ännu obesvarad. 

Får vi fresta med en Pravda? FOTO: STRINGER / RUSSIA /REUTERS / TT



I Sverige har den låga beredskapen mot informationskrigföring 
bland annat kommit till uttryck genom Fredrik Reinfeldts uttalan-
de under annekteringen av Krim att man i viss mån kunde förstå 
att Ryssland agerar på en etnisk minoritets oro. Likaledes tog det 
ända till 1 september   innan det första svenska statsrådet, Carl Bildt, 
tog ordet krig i sin mun om Ukraina. Utrikesminister Margot Wall-
ström berättade samma dag för Rysslands ambassadör att hon var 
orolig för att ryska stridsflygplan flög med transpondrarna avslag-
na, men även att det inte var ovanligt att svenska plan och att Nato 
gjorde detta. Det sistnämnda är uppgifter som enbart kommit från 
den ryska ambassadören. Utöver dessa exempel tillkommer flerta-
let tillfällen där svensk medier reproducerat ren propaganda ifrån 
ryska telegram- och nyhetsbyråer. 

För att möta västs narrativ tar Ryssland till flera angreppssätt. 
 I den ryska militärens handbok för informationskrig definieras feno-
menet som ”konkurrensen mellan två sociala system i den informa-
tions-psykologiska sfären”. Häri ligger nyckeln till att förstå Ryss-
lands förhållningssätt. Man visualiserar väst som en motståndare 
som är ett system av system där man försöker slå in en kil där man kan. 

Detta förklarar Dima Adamsky, docent 
vid israeliska Lauder School of Govern-
ment, Diplomacy and Strategy bland 
annat med att ryssar är uppvuxna i en 
annorlunda filosofisk tradition. Med-
an vi i väst ofta utgår ifrån ett analytisk-
logiskt förhållningssätt – baserat på New-
tons lagar och elementärsatser som går 
från det lilla till det stora – baseras den 
ryska filosofiska traditionen på holism 
och systemförklaringar. Detta ser han 
som en delförklaring till varför Sovjetu-
nionen och Ryssland tidvis varit ledande 
i militärteorins utveckling, före USA och 
Kina, även om man inte lyckats omsätta teorierna i praktiken.

 T
ankegångerna kring system förklarar den till synes 
paradoxala alliansen som binder samman Ryssland och 
extrempartier tvärs över Europa. De kan på sina håll slå 
in kilar mot västs enighet mot Ryssland. Eftersom både 
EU och Nato tar sina beslut i konsensus behövs alla län-

ders stöd. EU och Nato består av stater som i sin tur utgör ett system 

av beståndsdelar. Det kan räcka med att sätta vissa delar av dessa ur 
spel – ekonomisk elit, viktiga företag, etniska minoriteter, ett poli-
tiskt parti – för att störa de maskinerierna. 

Som Peter Pomerantsev skriver kan man se den ryska synen som 
baserad på en hård form av postmodernism. I den finns det inga 
objektiva fakta utan bara tolkningar och, i enlighet med Derrida, 
består därför världen bara av narrativ. Fördelen är att man avfärdar 
all kritik emot sig som fördomsfulla, osakliga och felaktiga tolkning-
ar. Samtidigt kan man attackera stater och kanske framförallt Nato 
på en semantisk nivå snarare än med stridsvagnar.

Natos kärna är ett semantiskt trick, förklarar Pomerantsev. Det 
är dess artikel 5 och idén om att en militär attack mot en medlem 
är en attack mot alla. Det är ett löfte som institutionaliserades och 
blev en organisation med en militär och politisk del. Detta narrativ 
kan då undermineras genom exempelvis påståendet att Nato ald-
rig skulle riskera kärnvapenkrig mot Ryssland över Baltikum eller 
att attacken inte utlöser artikel 5 (via exempelvis cyberattacker eller 
ryska specialförband – förringande kallat små gröna män). Skulle 
man lyckas underminera det narrativet kan man få många andra 

narrativ att rasa ihop – de om västs enig-
het och USA som Europas säkerhetsga-
rant för att ta några.

 D
etta är naturligtvis enbart 
teorier och betyder inte 
att Ryssland kommer att 
lyckas demontera hela 
den europeiska säker-

hetsarkitekturen med en sinnrik infor-
mationskrigföring fylld av semantiska 
trick. Däremot är det viktigt att förstå 
de överordnade målsättningarna i det 
ryska agerandet för att förstå dess mål. 

Vid ryska statsbesök till Grekland, Cypern och Ungern, där det fres-
tas med sanktionslättnader och affärsmöjligheter, sker detta inte 
enbart för att undfly nästa runda av EU-sanktioner, utan målet är 
att i slutändan dekonstruera de system av system som står i vägen 
för regimens vilja. För en enad hjord är vargen som bekant ofarlig, 
men en splittrad hjord är enkla byten. 

Den ryska synen på krig är strikt Clausewitzisk i båda avseende-
na att krig är viljornas kamp och att det är ett test av hela samhäl-
let. Fördelen med just informationskrigföring är att den går rakt in 
människors huvuden, tvärs över hela världen och där påverkar vän-
ner och fienders viljor direkt. Med militära medel måste man använ-
da våld eller hot om våld som kommunikation för att påverka för-
svarsviljan. 

Genom den externa informationskrigföringen försöker den rys-
ka regimen lossa de fogar som håller ihop alla de beståndsdelar som 
tillsammans utgör väst och dess möjlighet att agera mot Ryssland. 
Genom den interna informationskrigföringen med hetsande krigs-
retorik mot omvärlden limmar regimen ihop det ryska folket – vars 
missnöje mot samhällsutvecklingen ökade före kriget i Ukraina – 
till en beständigare enhet. 

I detta förhållande ligger en dyster förutsägelse om framtiden. 
Putin kom till makten på populariteten ifrån det andra Tjetjenien-
kriget, och under Ukrainakriget ökade den med tjugo procent. Det 
är snarare krigshets och eskalation än deskalering och dialog som 
ökar populariteten hos politiska ledare i Ryssland i tider av kris.  

 
Oscar Jonsson är doktorand i krigsvetenskap vid King’s College i London
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”I yttrandefriheten ligger 
implicit att icke-sanna och 
dåliga idéer sorteras ut på 
idéernas marknadsplats. 
I och med detta finns det 
få lagliga medel att möta 

propagandan.”
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 H
ybridkrig är en ganska ny term i det politiska språ-
ket. Begreppet som sådant är inte nytt. Det finns 
under Clausewitz berömda tes om kriget som poli-
tikens fortsättning med andra medel. Bruket av ter-
men under Ukrainakonflikten vittnar emellertid om 

att politiker, militärer och journalister idag är mycket medvetna om 
att krig verkligen inte endast förs med militära vapen. Det krig som 
Ryssland bedriver idag förs på samhällslivets alla områden, inom 
ekonomin och kulturlivet men först och främst i medierna. 

Den ukrainske tv-producenten och Rysslandskännaren Peter 
Pomerantsev visar att begreppet ”fred” inte existerar i den ryska 
maktelitens världsbild. Regimen anknyter till sovjettiden på olika 
sätt. Redan under Putins första period som president återuppliva-
des den sovjetiska nationalsången. I början av sin andra period för-
klarade Putin att Sovjetunionens undergång var den största geo-
politiska katastrofen under 1900-talet. Här bekände sig den ryske 
presidenten till en världsbild med socialdarwinistiska och imperia-
listiska inslag. Medan den ryska propagandan under hybridkriget 
mot Ukraina har fortsatt att fördöma Nazityskland har den överta-
git dess geopolitiska doktrin.

Parallellt med den intensiva Ukraina- och USA-fientliga propa-
gandan sker i dagens Ryssland i populärlitteraturen och i pseudo-
vetenskaplig historieskrivning en omättlig, ja orgiastisk hyllning av 
”hjältarna” från Sovjettiden, med Stalin och dennes säkerhetspolis 
Lavrentij Beria i spetsen. Landets kulturminister Vladimir Medin-
skij har gett ut en bok i coffee table-format som gör upp med västli-
ga förvanskningar och förfalskningar av rysk historia. Boken heter  
Mify o Rossii, Myter om Ryssland. En av de myter som avfärdas är 
vanföreställningen att det skulle finnas något Ukraina. Just det-
ta budskap har för övrigt trumpetats ut även i andra sammanhang.

Ryssland genomför nu efter förmåga en upprustning av sin militä-
ra förmåga. En viktig del av den icke-militära sidan av upp rustningen 
är användningen av tv, press och sociala medier. Pomerantsev kall-

lar denna dimension av hybridkriget ”informationspsykologisk krig-
föring”. Med språkbruket i allmänhet och genom fantasifulla berät-
telser om kriget i Ukraina i synnerhet skapas en virtuell verklighet. 

Det ryska hybridkrigets språk är en färsk upplaga av George 
Orwells ”nyspråk” i den klassiska dystopiska romanen 1984. Det ryska 
språkbruket är också inspirerat av den tyske filosofen Carl Schmitts 
fiendetes. Det är tankeväckande att både Orwell och Schmitt hade 
en rysk, tidigsovjetisk föregångare. Han föregrep Orwells roman och 
beskrev ett samhälle där Schmitts fiendetes var ledstjärna. Ingenjö-
ren, partimedlemmen Evgenij Zamjatin skrev för snart nittiofem år 
sedan den dystopiska science fiction-romanen Vi. Denna vision om 
det framtida Ryssland från 1921 framstår som mycket aktuell idag.

 Vi var den första boken av en sovjetisk författare som hedrades 
med utgivningsförbud. Författaren smugglade ut manuskriptet. 
Boken blev känd i omvärlden. I Sovjetunionen publicerades den 
först i slutet av 1980-talet under den glasnosttid som kom att sluta 
med statens upplösning. Evgenij Zamjatins dystopi syntes vid den 
tiden till sist ha mist sin aktualitet. Boken förvandlades till en klas-
sisk rysk roman, en motsvarighet till Fjodor Dostojevskijs Onda 
andar. En antikvitet, kunde man tro. 

 D
en dystopiska romanen från 1921 kan emellertid läsas 
som en verklighetsnära skildring av livet i Putins rike. 
För två år sedan gavs boken på nytt ut i Sverige. Den är 
slutsåld. En ny upplaga utannonseras nu, år 2015. Den 
är helt enkelt rykande aktuell som Rysslandsskildring. 

Människorna i romanen Vi har inte några namn. Igenkännings-
tecknen är bokstäver och nummer, som i Gulag, kan man tillägga. 
De arbetar under ständig övervakning – åter precis som i Gulag. Hos 
Zamjatin handlar det om en teknologisk framtidsvision och därför 
bor människorna i genomskinliga hus av glas. De får dra för gardi-
nerna endast då de har samlag, detta efter tilldelning av rosa ranso-
neringskort. Här har vi en reglementering av sexuallivet i ordnade 

Historien  
går igen

Dagens ryska manipulationer och mytbildningar följer ett 
mönster som går tillbaka till Lenin. Då som nu vill makten 

definiera verkligheten.
Av Kristian Gerner

››
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former, inte så mycket Gulag som våra dagars Ryssland. 
Den enda staten, som Zamjatin kallar den, är genom Den gröna 

muren avskärmad från både naturen och den förtappade omvärl-
den. Men man ska erövra rymden och sprida revolutionen i univer-
sum. Ingenjörerna arbetar på en rymdraket. 

En läsning idag av science fiction-romanen Vi väcker associatio-
ner av den typ som litteraturvetarna kallar intertextualitet. Roma-
nen Vi kan läsas som en blåkopia av Vladimir Putins projekt för 
Ryssland. I Den Enda Staten har man varje år en Enhällighetens 
dag. Då väljer man Välgöraren. Anteckning nummer 24 i romanen 
Vi lyder: ”I morgon kommer vi att på nytt till Välgöraren överläm-
na nycklarna till vår lyckas orubbliga fäste. Naturligtvis liknar det-
ta inte alls de gamla oordnade och oorganiserade val när löjligt nog 
inte ens valets utgång var på förhand känd.”

Romanförfattaren Zamjatins ord från 1921 är en träffande beskriv-
ning av hur det gick till när Putin nominerades i september 2011 och 
valdes till president av Ryssland år 2012. Mot bakgrund av de protest-
demonstrationer som skedde i samband med dumavalet i december 
2011 och vid Putins tillträde som president i maj 2012 skrev statsveta-
ren Vladimir Pastuchov i oktober 2012 i tidningen Novaja Gazeta att 
Ryssland stod på gränsen till nervsammanbrott. Han påminde om 
en skrift med titeln ”Projektet Ryssland” som år 2005 hade delats 
ut till medarbetare i säkerhetstjänsten, utrikesministeriet och stats-
förvaltningen. Budskapet var att demokrati var det största hotet mot 
Rysslands säkerhet och att västvärlden var statens naturliga historis-
ka fiende. George Orwell lät hälsa från sin himmel och Carl Schmitt 
från helvetet, kan man lägga till.

 V
ladimir Pastuchov hävda-
de att projektet att isole-
ra Ryssland var regimens 
program. Putins mål var 
att i befolkningen ska-

pa rädsla för omvärlden och uppmunt-
ra fientlighet mot den. Med en bister 
anspelning på ordet fascism kallade 
Pastuchov dagens ryska statsideologi 
för Puscism, som han betecknade som 
ett förstadium till fascism. Ordet var inte menat som invektiv utan 
som en passande statsvetenskaplig beteckning på det nya Ryssland, 
som var en korporativ stat. Den avskärmade sig från och skyddade sig 
mot omvärlden bakom en ridå av exportinkomster från olja och gas.

När Pastuchov beskrev Ryssland 2012 var en indirekt och kan-
ske omedveten fond Zamjatins Enda stat med sin Gröna mur.  Men 
muren är idag bräcklig. De ryska exportinkomsterna har minskat 
drastiskt sedan Pastuchov skrev sin betraktelse. ”Ridån av export-
inkomster” finns inte längre. Det som återstår är en korporativ stat 
som skyddar sig mot omvärlden bakom en svart ridå av nyspråk och 
propaganda i hybridkrigets tecken. 

Peter Pomerantsev ger i sin artikel många exempel på det nyspråk 
som under Vladimir Putins regim har växt fram och förfinats i Ryss-
land. Det är inte alls fråga om att ”Språket är Gud”, för att tala med 
Nobelpristagaren Joseph Brodsky, inte om språket som ett redskap 
för att förmedla insikter och sanning. I det ryska språket finns två 
begrepp ’sanning’. De anges med två olika termer. Till svenska bru-
kar de betecknas med en och samma term: ”sanning”. De två olika 
ryska begreppen återges med termerna ”pravda” respektive ”istina”. 

I Sverige uppfattar vi slentrianmässigt ordet pravda  som ett ord 
för ”sanning”. Men detta är bara till hälften sant. Pravda är en term 
som används för att beteckna de begrepp som på svenska beteck-
nas med termerna ”lag” och ”rätt”. Det är normativa juridiska ter-

mer som hänför sig till maktfördelningen i samhället. När termen 
”pravda” används för att beteckna sanning gäller det maktutöv-
ning. Lag och rätt är föränderliga. Pravda är föränderligt, knutet till 
en bestämd situation. Det ryska ordet pravda motsvaras av uttrycket 
”politiskt korrekt” på svenska. Bolsjevikernas ledare Lenin tog fasta 
på detta när han 1912 gav partiets tidning namnet Pravda. Den hade 
tre uppgifter: att bedriva propaganda, att agitera (det vill säga hetsa 
till handling, även våldshandlingar) samt att organisera de arbetan-
de massorna. Pravda var ett vapen i hybridkriget innan själva termen 
hade uppfunnits. Den svenske statsvetaren Daniel Tarschys pekade 
på detta i en insiktsfull, ur dagens perspektiv klärvoajant bok med 
titeln Sovjetunionens politiska problem 1950, 1960, 1970. Den kom ut 
år 1978 och Tarschys hade dagstidningen Pravda som en viktig käl-
la. Han framhöll att varje nummer av Pravda var en dagorder, som 
förklarade för medborgarna vilka uppgifter som stod framför dem 
under dagen. Det handlade förvisso inte om ”nyhetsförmedling”.

 B
egreppet ”istina” rör utsagor som har sanningsvärde, 
som kan prövas, testas, falsifieras – och bestå testet!  
Påståenden om naturlagarna hör till begreppet istina. 
Men istina betecknar tillika kärnan i ett trossystem, en 
religions immanenta sanning bortom alla mänskliga 

intentioner och manipulationer. En mönstergill användning av dis-
tinktionen mellan pravda och istina ger den ryskortodoxe prästen 
i sin predikan under begravningsgudstjänsten i slutet av den ryske 
regissören Andrej Zvjagintsevs film ”Leviathan”. Filmen ger intryck 
av despoti men den är faktiskt en verklighetsskildring om livet idag 

i det ryska Norrland.
Prästen talar om människornas skyl-

digheter mot samhället, att hålla sig till 
pravda, och mot Gud, att hålla sig till isti-
na. I den svenska textremsan översätts 
termerna helt korrekt till ”sanning” 
re spektive ”Guds sanning”. Man kan 
förstå att översättaren har nöjt sig med 
att skriva ”sanning” för pravda och inte 
har skrivit ”den politiskt korrekta san-
ningen”. Den primära ryska publiken 

förstår utmärkt väl skillnaden: i samhället råder regler och maktför-
hållanden som man måste underkasta sig, men efter livet i jämmerda-
len blir man fri i himmelriket. Distinktionen ger också en vink om var-
för denna film, som ger en mycket mörk bild av livsvillkoren i dagens 
Ryssland, har kunnat få finansiellt stöd av det ryska kulturministeriet 
och nominerats som ryskt bidrag till Oscarutnämningarna. De ryska 
åskådarna vet att den hemska jordiska vardagen kommer att följas av 
det himmelska paradiset (fast i filmen får vodkan fungera som frälsa-
ren från vardagen). Den helt realistiska filmen är inte det minsta sub-
versiv i sin ryska kontext.

Emellertid kan också de ryssar som inte är religiösa eller tror på 
någon gud få hopp av prästens predikan. Istina kan nämligen tol-
kas som vetenskaplig sanning, den sanning som ska göra människan 
fri och till herre över sitt eget öde. Peter Pomerantsev betonar i sin 
essä att bland de ryssar som bor och verkar i Ryssland finns en kate-
gori, naturvetarna, som har istina som sin ledstjärna. Pomerantsev 
karaktäriserar dem som nutida ryska exempel på Max Webers tes 
att den protestantiska etiken emanerar från en tro på rationali-
tet och vetenskap. Han hävdar att det i dagens Ryssland finns pro-
testanter, den grupp som andra iakttagare kallar ”Rysslands nya  
medelklass”. Pomerantsev menar att dessa människor bör kallas 
protestanter därför att de utgör motpolen till ”putinismens mutan-
ter till mystiker”, de korrumperade lögnarna.

”Budskapet var att demokrati 
var det största hotet mot 
Rysslands säkerhet och 

att västvärlden var statens 
naturliga historiska fiende.”
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 D
et som Pomerantsev säger om den protestantiska  
etiken motsvarar vad sovjetiska samhällsvetare  
skrev under den senaste ljusa perioden i Rysslands  
mörka historia, under glasnosteran i slutet av 1980- 
talet. De pekade på införandet av den protestantis-

ka etiken som en flyktväg, som en väg 
till räddning ur det sovjetiska moraset. 
Michail Gorbatjovs närmaste man, arki-
tekten bakom glasnostpolitiken Alexan-
der Jakovlev, uttryckte sig när han efter-
åt såg tillbaka på denna löftesrika period 
på ett sätt som gör att man kan undra om 
inte Pomerantsev till och med har inspi-
rerats till sin glimt av hopp tack vare denna positiva erfarenhet från 
den sena sovjettiden.

I ett tal på University of California at Berkeley den 22 februari 
1993 förklarade Alexander Jakovlev meningen med reformpoliti-
ken som ledde till Sovjetunionens försvinnande. Den var uttryck 
för tron att det var möjligt att skapa ett anständigt samhälle. Jakov-
lev betonade att denna politik byggde på övertygelsen att perestroj-
kan inte bara skulle erbjuda en lösning på de ekonomiska och poli-
tiska problemen. Den skulle även bli ”ett slags socialistisk prote-
stantism, för om den inte blev det skulle den inte ha någon chans”.

President Putin talar inte om någon reformation eller om prote-
stantisk etik. Han säger pravda till människorna i Ryssland för att de 
ska förstå hur de ska förhålla sig till aktuella utrikespolitiska frågor-
na. De ska veta att Ryssland är omgivet av fiender – Game of Thrones 
är dagens lösen. 

De ryska undersåtarna vet vilket spel det är fråga om (vad far 
säger är sant), medan människorna i väst blir förvirrade av de dubb-
la budskapen där rena lögner blandas med förmodanden och ett och 
annat faktum. Det handlar om att perverst arv från den gamla sov-
jetiska paradgrenen i språkanalys, semiotiken. Peter Pomerantsev 
 påminner om denna ryska språk- och kulturvetenskapliga tradition. 
Den har franska rötter (de Saussure), men den utvecklades av den så 
kallade Tartu-Moskvaskolan i Sovjetunionen med Jurij Lotman och 
Boris Uspenskij som ledande namn till ett instrument för analys av 

hur man kan tolka dolda budskap inte bara i det skrivna och talade 
språket utan även i gester, klädedräkt, arkitektur och konst – sist men 
inte minst i filmen. Om man tänker på ryska finns det inte några till-
fälligheter. Allt som sägs och allt som sker har en mening, och semio-
tiken är ett redskap för att utröna den. Det säger sig självt att en sådan 
sinnesförfattning närmast predisponerar för konspirationsteorier.

 D
en aktuella ryska tillämpningen av semiotiken är inte 
främst ett instrument för analys av språket och andra 
”teckensystem” som till exempel filmer, monument 
och parader. Det är fråga om en tillämpning av cynisk 
postmodernism, där sanningen är relativ och positivt 

laddade termer används som kamouflage i tvetydighetens tecken. 
Pomerantsev ger ett talande exempel på den putinska språkförstö-
relsen där vedertagna termer får beteckna motsatsen till vad de nor-
malt står för i den civiliserade världen: det som kallas polisen är en 
samling kriminella som tilltvingar sig mutor.

I samband med nedskjutningen av det malaysiska passagerarpla-
net (flight MH17) över ryskseparatistkontrollerat område i Ukraina 
i juli 2014 betecknade tidskriften Economist den ryska regimen som 
en mendocracy, ett ”lögnarvälde” (26/7 2014) Syftet med de succes-
siva motstridiga påståendena i den ryska televisionen om vad som 
hände med planet var ”to cast enough doubt to make the truth a mat-
ter of opinion. In a world of liars, might not the West be lying, too?”

Det ryska hybridkriget med dess produktion av ”sanningar” 
har verkligen testats och utformats under Rysslands konflikt med 
Ukraina. Peter Pomerantsevs iakttagelser och slutsatser har på ett 
utmärkt sätt exemplifierats av utrikeskorrespondenten Anna-Lena 
Laurén i den nya boken Ukraina – Gränslandet (Atlantis 2015) som 

hon på initiativ av den dynamiske fin-
ländske förlagsredaktören Tapio Rinta-
mäki skrivit tillsammans med en grand 
old man inom finländsk undersökande 
journalistik, Peter Lodenius. I kapitlet 
”Informationskrigets osynliga fronter” 
beskriver Laurén framgången för den rys-
ka tevekanalen RT, som är mycket popu-

lär i antiamerikanska kretsar. USA-fientliga vänsterdebattörer i Fin-
land och Sverige ”stöder Putin av den enkla anledningen att han 
vågar ta sig ton mot USA”. 

Men inte bara hos dem som låter sig bedras av den ryska propagan-
dan för att de vill bedras är denna propaganda framgångsrik. Peter 
Pomerantsev påpekar i likhet med vad Economist har gjort i nummer 
efter nummer det senaste året att vi lever i postmodernismens och 
värderelativismens tid och att många människor i västvärlden därför 
helt enkelt inte vet vad de ska tro på.  Anna-Lena Laurén påminner om 
att Vladimir Putin i slutet av år 2013 lät slå ihop den statliga inhem-
ska ryska nyhetsbyrån RIA Novosti med dess utlandsinriktade mot-
svarighet Voice of Russia och skapade ett gigantiskt nytt multimedia-
bolag, Rossija Segodnja (Ryssland i dag). Ledare för detta skarpslipa-
de vapen i hybridkriget är Dmitrij Kiseljov, mannen som skrutit med 
att bara Ryssland har kapacitet att förvandla USA till radioaktiv aska.

President Putin förklarade i samband med ettårsfirandet av 
införlivandet av Krim med Ryssland att han hade varit beredd at ta 
till kärnvapen om det hade behövts. Han förkunnade detta för en 
rysk publik som av den ryska televisionen har invaggats i tron att 
USA för hybridkrig mot Ryssland. Det är inte lugnande.

Kristian Gerner är professor i historia vid Lunds universitet.

”President Putin talar inte  
om någon reformation eller 

om protestantisk etik.”

Nyspråkets främste avslöjare: George Orwell. 
FOTO: RUE DES ARCHIVES / THE GRANGER COLLECTION / TT



 N
är årets viktigaste ord skulle utkoras i Ryssland 2014 
handlade nästan alla nomineringar om konflikten 
mellan Ryssland och Ukraina eller Ryssland och väst. 
På första plats kom slagordet vårtkrim, ”krymnasj”, 
stavat med liten bokstav och med de två orden sam-

manskrivna. Ett annat ord på listan var sanktion, ett ord som från 
att ha haft mycket låg frekvens i ryskan plötsligt under 2014 fick en 
mycket hög.  Språk och politik står nära varandra i dagens Ryssland, 
inte bara i propagandan utan också i lagstiftningen och inte minst i 
den nyaste ryska skönlitteraturen.

Under de senaste femton åren har olika restaurativa och konser-
vativa krafter alltmer fått fäste inte bara inom politiken utan också 
i samhället och kulturen. I den ryska inrikespolitiken har dessa för-
ändringar kommit till uttryck i en rad repressiva lagar: mot utländ-
ska organisationers närvaro i Ryssland, mot propaganda för icke tra-
ditionella former av sexualitet, mot användning av utländska ord 
i ryskan, mot användning av utländska alfabet liksom en lag mot 
användning av svordomar i offentliga sammanhang. Flera av lagar-
na gäller alltså det ryska språket.

Redan i den ryska konstitutionen från 1993 slås fast att ryskan är 
det enda statsspråket, samtidigt som de delrepubliker som ingår i 
Ryska federationen försäkras rätten att använda sina språk. Något 
statsspråk hade inte funnits under sovjettiden även om också då 
ryskans hegemoni varit självklar. Lenin hade här velat gå ifrån den 
förrevolutionära konstitutionen från 1906 som hade gjort ryskan 
till imperiets språk. För Lenin hade det ryska imperiet varit ”folkens 
fängelse” och avskaffandet av statsspråk var för honom ett sätt att 
distansera sig från tsarmaktens förryskningssträvanden.

Flera av de uppräknade lagarna är enbart ramlagar som inte i 
första hand förutsätter någon form av sanktion, men som är av 

betydelse för förståelsen av det ryska samhällets idémässiga och 
ideologiska riktning. I december 2014 antog den ryska regering-
en ett kulturpolitiskt handlingsprogram för de kommande åren, 
där återigen betydelsen av och värnandet om det ryska språket är 
viktiga frågor.

En orsak till denna upptagenhet av ryska språket är dettas mins-
kade betydelse till följd av Sovjetunionens undergång, liksom engel-
skans alltmer framträdande plats i ryska massmedier, i rysk reklam 
och i sociala medier. Ryskan är ett ifrågasatt imperiespråk på ett helt 
annat sätt än engelskan. Ytterligare en viktig orsak är den delegi-
timering av det ryska språket som orsakades av 70 år av sovjetisk 
propaganda, som bidrog till en deformering av det officiella språ-
ket. Forskare beskriver ibland den sovjetiska språksituationen med 
hjälp av Orwells roman 1984 som ett ryskt newspeak. 1990-talet 
innebar sedan en liberalisering och normupplösning eller om man 
så vill en normbefrielse av det ryska språket.

Lagstiftningen används alltså för att disciplinera det ryska 
språket. Lagen mot användning av icke-kyrillisk skrift stiftades 
ursprungligen för att förhindra att delrepubliken Tatarstan skulle 
övergå till latinsk skrift, vilket skulle föra republiken närmare Tur-
kiet. Tatariska är nära släkt med turkiskan. 

 V
issa av de nystiftade språklagarna är av det slag att de 
kan väcka åtlöje. Lagen mot användning av svordomar 
i offentligheten stiftas i ett land där kraftord är mycket 
brukade och har en bred folklig förankring. Den leder 
till censuringripanden i filmer som Andrej Zvjagint-

sevs ”Leviathan”, som utspelar sig på ryska landsbygden.  Scenerna 
med gräl och konflikter känns onaturliga då svordomarna är bort-
plockade och ersatta av tystnad.

Språket som 
storpolitik

Trots regimens lögner finns ett formidabelt kulturellt kapital i den  
ryska litterära traditionen från Pusjkin till Solzjenitsyn. Det är det  

kapitalet som inger hopp för ryska språket och för Ryssland.
Av Per-Arne Bodin

››

TEMA

50 Tema /Axess nr 4 2015



 Axess nr 4 2015 / Tema 51

POSTMODERNISM I PUTINS TJÄNST

Rysslands hopp: Alexander Solzjenitsyn. FOTO: SVT / TT



Lagen mot användning av utländska ord kan också ge ett komiskt 
intryck: i själva lagparagrafen används ett av de ord som lagen vill 
förbjuda, alltså ett ord där det existerar en rimlig och frekvent rysk 
motsvarighet. Lagen bryter mot sig själv:

Vid användning av det ryska språket som Ryska federationens 
statsspråk är det inte tillåtet att använda ord och uttryck som inte 
motsvarar det moderna ryska litteraturspråkets normer (inbegri-
pet svordomar) med undantag av utländska ord som inte har gäng-
se analoger i ryska språket. 

Ordet ”analog” låter lika utländskt i ett ryskt öra som i ett 
svenskt. Lagen blir också löjlig eftersom det ryska språket, förut-
om under sen Stalintid, alltid har varit öppet för lånord. Det är också 
särmärket för den ryske nationalskalden Aleksandr Pusjkins språk, 
som bland annat på grund av denna öppenhet är lika rikt som Shake-
speares engelska. Det ryska språket blir alltså underminerat i den 
klåfingriga lagstiftning som är avsedd att skydda det. Under ett 
möte med kulturarbetare i december 2014 uppmanade president 
Putin till ”ett undvikande av överflödig latinisering” av ryskan.

Det liberaldemokratiska partiets ledare Vladimir Zjirinovskij 
har föreslagit ett förbud mot bokstaven ”bl” som står för ett hårt 
i-ljud eftersom han menar att bokstaven kommer från tatarerna. I 
ett annat sammanhang har han tvärtemot dumamajoriteten före-
slagit stadfästande av svordomarnas vik-
tiga roll för det ryska folket i en särskild 
lag och hävdat att svordomarna är en nor-
mal del av det ryska språket. Hans för-
slag innehåller samma klåfingrighet som 
utmärker språklagarna men förvandlas 
helt till en fars.

 R
yska språket på nätet är ock-
så en fråga om regler och 
kamp mot regler. Ryska myndigheter har försökt att ta 
kommandot över internet. Det går numera att skapa 
domännamn med ryska bokstäver och det finns ryska 

alternativ till Facebook, Twitter och andra sociala verktyg. Frihe-
ten på nätet är emellertid stor. Från millennieskiftet började man 
använda vad som kallades ett slödderspråk, ”jezyk padonkof ”. Man 
skrev inläggen med fonetiskt stavning, vilket innebar en helt annan 
ortografi. Slödderspråket är nu nästan helt borta från nätet, men 
fenomenet kan ha bidragit till en viss uppluckring av stavningsnor-
merna både på nätet och på papper. En orsak till att fenomenet för-
svann kan ha varit att den dåvarande presidenten, Medvedev, utta-
lade sig positivt om fenomenet. Det blev så pass erkänt som språk 
i sociala medier att det förlorade sin exklusivitet och sin normkri-
tiska potential.

Ryska språket befrämjas likaså i en organisation,”Russkij mir”, i 
översättning ”Den ryska världen”, som bildades för några år sedan, 
och som har som sitt viktigaste syfte att befrämja det ryska språket 
i de forna sovjetrepublikerna men också i resten av världen. ”Rus-
skij mir” fanns med på nomineringslistan över de viktigaste uttryck-
en under 2014.  Delvis fungerar ”Russij mir” som British council 
eller Svenska institutet för den delen, men dess politiska funktion 
är enligt stadgarna mycket vittgående. Ett av syftena är att främja 
den ryska utrikespolitiken. Försvaret av det ryska språket i de for-
na sovjetrepublikerna förvandlas till säkerhetspolitik och expansio-
nistisk utrikespolitik till exempel när det gäller Ukraina eller som 
Putin formulerade sig i sitt annekteringstal: 

I Ukraina lever miljoner ryska människor, ryskspråkiga medbor-
gare, och Ryssland kommer alltid att skydda deras intressen med 
politiska, diplomatiska och juridiska medel.

”Russkij mir” förvandlas alltså från ett kulturbegrepp till en fråga 
om befästandet av en rysk politisk och militär sfär. Skyddet av rysk-
språkiga i de länder som tidigare ingick i Sovjetunionen är en rysk 
doktrin som i sin nuvarande utformning egentligen helt förändrar 
det säkerhetspolitiska läget i dagens Östeuropa.

 D
elegitimeringen av det ryska språket från sovjettiden 
motsvaras av en delegitimering som sker nu i dagens 
propagandaspråk riktat mot Ukraina och mot väst. 
Peter Pomerantsev använder liksom många andra 
begreppet ”simulacra” för att beskriva den rådande 

situationen. Det är en smula nattstånden term från postmodernis-
mens rika teoribildning.  Termen kommer från den franske filoso-
fen Jean Baudrillard och syftar på vår samtid när massmedialise-
ringen innebär att sökandet efter det sanna, det autentiska, i ett 
skeende blir omöjligt. Det finns ingen verklighet bakom massme-
dias ord, bilder och berättelser utom andra ord, bilder och berät-
telser. Baudrillard formulerade på ett provokativt vis att ”Irakkriget 
har aldrig ägt rum”, och menade med det att den bild vi fick av det-
ta krig härstammade från den amerikanska propagandan. Baudril-
lard skrev om Västeuropa och USA, Pomerantsev använder samma 
begrepp om propagandan i dagens Ryssland. Det är inte längre fråga 

om den sovjetiska propagandan som gav 
bilder som ofta var motsatsen till verkli-
ga förhållanden, den ryska propagandan 
idag har helt kastat loss från förbindel-
sen med verkligheten, vilket resulterar i 
vad Pomerantsev definierar som simula-
cra. För Pomerantsev är därför den ryska 
verkligheten idag en genomförd postmo-
dernism. Om vi fortsätter Pomerantsevs 
tanke så skulle ett exempel vara uttrycket   

”artiga människor” som också finns med i språknomineringslistan 
för 2014.  Det används för att beteckna de ryska soldater som intog 
Krim och uttrycket används i språket på ett ambivalent sätt på all-
var eller som sarkasm. Några ”artiga människor” fanns i alla fall inte 
i verkligheten.

Också de ryska imperietänkarna, som befinner sig till höger om 
Putin, använder sig av simulacra i sin retorik. Den mest framträ-
dande av dem, Aleksandr Dugin, använder simulacra som beskriv-
ning på alla ideologier som han menar inte längre har någon politisk 
kraft. Han räknar upp kommunismen och fascismen och menar att 
liberalismen snart också ska räknas som ett simulacrum, i alla fall i 
Ryssland. Liberalism innebär i Dugins ögon egentligen alla politis-
ka system i väst. För honom gäller det att övervinna epoken av simu-
lacra, och det kan göras med hjälp av Ryssland självt som alltså för 
honom innebär en absolut och mystisk värdegrund, men för Pome-
rantsev står simulacra för döljandet av verkligheten och avsaknad 
av någon värdegrund i det officiella Ryssland av idag. En del av det-
ta absoluta är för Dugin det ryska språket: 

 V
ilka skulle vi vara om vi inte fått detta absoluta, sto-
ra och översköna ryska språk? Vi skulle vara stumma 
krea tur! Språket fick vi i gåva av folket och vi måste 
känna tacksamhet mot folket för denna gåva.

Både Ryssland och det ryska språket får hos honom 
en sakral karaktär.

   Det speciella med den politiska propagandan i Ryssland som 
simulacra-begreppet vill fånga är att varje händelse får många 
tolkningar och berättelser, som alla är overifierbara. Det är ett 
märkligt, eller kanske tvärtom symtomatiskt faktum, att både 
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”Det ryska språket blir 
alltså underminerat i den 

klåfingriga lagstiftning som 
är avsedd att skydda det.”



 kritikerna av den nutida ryska verkligheten och dess försvarare 
placerar Ryssland i postmoderniteten och i postmodernitetens 
teoribildning. För Pomerantsev och många med honom ägnar sig 
de ryska ledarna åt att skapa simulacra, för Dugin är det tvärtom 
de ryska ledarnas uppgift att övervinna postmodernismen och 
simulacra, som för honom kanske är detsamma som tidsandan.  
De absoluta värdena är Ryssland och det ryska språket.

Synen på ryska språket som uttrycks av Putin eller Dugin liknar 
tyska tankar under 1920- och 1930-talen om nödvändigheten av 
att skydda tysktalande i hela Europa.  En av dåtidens tyska språk-
vetare menade att ”tyskan är som ett heligt arvegods och en kost-
bar klenod som gömmer sig i våra själar”. Det talades likaså mycket 
vid den tiden om nödvändigheten av att skydda det tyska språket i 
diasporan, som man uppfattade som hotat. Det är en motsvarighet 
till Putins tal om att skydda det ryska språket i Ukraina.

Hela denna språksituation ifrågasätts, bekräftas eller avspeglas i 
en rad litterära verk. Ibland föregår skönlitteraturen lagstiftningen, 
ibland kan den ses som en direkt kommentar.  Språktemat har blivit 
en fix idé i den nyaste ryska romankonsten. Hos Vladimir Sorokin 
i hans roman Blått fett är det kinesiska som håller på att ta över rys-
kan och romanen är uppfylld av kinesiska ord som för en vanlig rysk 
läsare är obegripliga. I slutet av romanen finns en förklarande ord-
bok. Sorokin har här säkert blivit påver-
kad av Stanley Kubricks ”A Clockwork 
Orange”. Romanen spelar på rädslan för 
”den gula faran” som är ett återkomman-
de motiv i ryskt tänkande. Boken är full av 
svordomar och innehåller pastischer på de 
klassiska ryska författarnas verk krydda-
de med kraftord.  Boken utkom redan 1999 
och den föregår lagen mot svordomar. Den 
utsattes för hård kritik i pressen och författaren åtalades för porno-
grafibrott för en av scenerna, men frikändes. Blått fett tog tempera-
turen på den ryska tryckfriheten och diskussionerna om den visa-
de vad som höll på att hända, utan att någon tycks ha noterat det 
mer än i förbigående. I en på svenska nyutkommen roman, dystopin  
Tellurien, är Ryssland liksom EU upplöst. Istället för Ryssland finns 
ett stort antal småstater där olika språk och dialekter talas. Endast 
i en av dessa har ryskan överlevt.  Centrum för alla dessa småstater 
ligger i Altaj och heter Tellurien, och istället för ryska är altajska, 
tatariska och franska officiella språk.

 V
iktor Pelevins roman Generation P är uppfylld av rekla-
mens engelska. Romanen kom redan 1999 men filma-
tiserades för ett par år sedan. Nu kan den ses som en 
nostalgisk påminnelse om ett kaotiskt men också fritt 
Ryssland strax efter Sovjetunionens fall. I en relativt 

nyutkommen roman, dystopin SNUFF, är skriftspråken i framtiden 
kyrkoengelska eller högmedel¬sibiriska. Ryskan finns enbart kvar 
som ett marginaliserat talspråk.

I om möjligt ännu högre grad är språket tema hos de konservati-
va ryska författarna till höger om Putin. Det gäller till exempel Mak-
sim Kononenkos roman Den’ otlicnika, ”Mönsterelevens dag”, från 
2008. Kononenko är en populistisk krönikör som vid flera tillfällen 
blivit utestängd från nätet bland annat för att han propagerat för ett 
bombanfall mot Storbritannien. Hans bok är en skruvad satir över 
en stat som styrs av de ryska liberalerna och deras värden. Den är en 
djupt konservativ och populistisk tänkares mardröm om ett Ryss-
land där liberalerna fått makten.

Det språk som skall införas som statsspråk är georgisk-ukrain-
ska: ”Det är slående hur vackert det ukrainsk-georgiska språket är.” 

Flera exempel på detta nya statsspråk ges också i romanen. Valet 
av påhittat statsspråk var särskilt provokativt eftersom romanen 
var nyutkommen då Georgien genomfört sin rosenrevolution och 
Ukraina sin orangea revolution. Den utkom samma år som Geor-
gienkriget utspelades. Många ord i Kononenkos roman är obegrip-
liga för den vanliga läsaren på samma sätt som kinesiskan i Soro-
kins roman Blått fett.

Ett annat exempel är Aleksandr Prochanov. Han är en av Ryss-
lands mest lästa skönlitterära författare och en imperiebejakande 
publicist.  En av hjältarna i hans roman Politolog (2005) lägger fram 
planer på skapandet av ett nytt ryskt imperium utan någon annan 
ideologi än det ryska språket och de ryska skönlitterära författarnas 
texter. Stalin hann aldrig genomföra sitt projekt eftersom han blev 
mördad av Chrusjtjov, just för att denne var emot den nya språkli-
ga ideologiska inriktningen. Alla ryska städer skall enligt detta pro-
jekt döpas om efter ryska författare. Alla modersmålslärare skall i 
detta framtida rike tilldelas Stalin som efternamn.

Prochanov skriver alltså en satir över den överdrivna roll som 
ryska språket håller på att få i det moderna ryska statsbygget. Sam-
tidigt uttalar han sig själv i artiklar på samma sätt om det ryska språ-
ket och nu på allvar. Det är en ambivalens som karaktäriserar den 
ryska kulturen idag: det är ofta omöjligt att veta om en text eller ett 

konstverk skall uppfattas som satir eller 
som allvar.

 E
n tredje liknande storslagen 
språkutopi, som varje rimlig 
läsare uppfattar som en dysto-
pi, är Michail Jurjevs Det tredje 
imperiet (2007). Jurjev är före 

detta vicetalman i Duman. I hans bok, som 
nog också har skönlitterära ambitioner, utvecklas en framtidsvision 
av Ryssland 2053 då det ryska imperiet erövrat hela Europa. Boken 
är utformad som en beskrivning av Ryssland gjord av en amerikansk 
student, som besöker landet i en framtid då det ryska språket efter 
ett för Ryssland framgångsrikt världskrig blivit det enda officiel-
la språket inte bara i nuvarande Ryssland utan också i hela Euro-
pa, som erövrats i detta krig.  Tyskan har dock en viss status, men 
estniska och lettiska har förbjudits. Efter en noggrann genomgång 
av de praktiska omständigheterna vid införandet av ryska i Europa 
fastlås att övriga språk bara ska finnas för privat bruk.

Denna dystopiska språkplanering ironiserar också över EU:s 
aktiva språkpolitik för användningen av olika språk i Europa. Boken 
ger en så absurd bild att den är svår att ta på allvar, men skildrar sam-
tidigt så mycket av övervåld mot andra folk och språk att den gör ett 
obehagligt intryck. 

Frågan om ryska språket och dess ställning i landet, i Europa, 
i världen och i historien är alltså helt central i dagens Ryssland, i 
lagar, i politiken och i skönlitteraturen. Den är för närvarande en av 
den ryska kulturens och det ryska samhällets viktigaste tankefigu-
rer. Från att ha varit en fråga för språkvårdare, lärare och felfinna-
re har den hamnat i det ryska samhällets absoluta fokus och blivit 
storpolitik. Samtidigt som den används på ett manipulativt sätt av 
maktens företrädare kan den användas som en motkraft mot dessa 
manipulationer, och det finns ett formidabelt kulturellt kapital i 
den ryska litterära traditionen från Pusjkin till Solzjenitsyn och till 
många nutida författare som ingen politisk makt i världen kan stå 
emot. Det är också det kapitalet som inger hopp för det ryska språ-
ket och för Ryssland.

Per-Arne Bodin är professor i slaviska språk vid Stockholms universitet.
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POSTMODERNISM I PUTINS TJÄNST

”Ryskan är ett ifrågasatt 
imperiespråk på ett helt 

annat sätt än engelskan.”



 G
illes Kepel är professor vid 
l’Institut d’Études Politiques, 
Sciences Po, i Paris och en av 
världens främsta islamologer. 
Han har givit ut ett tjugotal böck-
er om islam och islamism sedan 

1988. Två böcker finns utgivna på svenska: Kam-
pen om islam (Atlantis, 2006), där han analyserar 
den internationella terrorismen, kriget mot den-
samma men också situationen för muslimer i väst. 
Och nu också boken om Saint-Denis: Saint-Denis. 
Berättelsen om en Parisförort (Atlantis, 2014), som 
baserar sig på ”Banlieue de la République” från 
2011, en enkät med människor i samma förort 
och tillkommen som ett svar på kravallerna 2005. 
Saint-Denis är en detaljerad genomgång av de soci-
ala rörelserna i den förort som en gång var bastion 
i det röda, kommunistiska bälte som omgav Paris 
men som numera är tummelplats för olika islamis-
tiska föreningar och rörelser. 

Kepel är fransman med tjeckisk far och fransk 
mor och hans bana som arabist och islamolog 
är ingen rak sådan. Som ung student misslyck-
ades han med att komma in på elitskolan  École 

 Normale, den intellektuella vaggan för många 
franska intellektuella, och delvis som en reaktion 
på detta for han iväg på en resa utan mål, Turki-
et, Libanon, Egypten och Syrien. Den kom, visade 
det sig, att bli avgörande för hans utveckling. Väl 
tillbaka i Paris började han läsa filosofi men resan 
satt kvar i honom, inte minst minnet av en liten by 
i Syrien, den enda plats där han känt sig riktigt lyck-
lig. Intresset för Mellanöstern och arabisk kultur 
var väckt, han lämnade sin ”Tintin-nivå”, som han 
själv beskriver det, vad gäller förhållandet till Mel-
lanöstern och efter filosofin började han studera 
arabiska, först i Paris, sedan i Damaskus och när 
han kom tillbaka skrev han in sig vid Sciences Po. 
Det var 1977 och få fransmän visste något om islam. 
Hans kunskaper stack ut och forskningsvägen låg 
öppen. Under tre år bodde han sedan i Kairo, där 
han skrev sin doktorsavhandling om islamistiska 
grupper i Egypten, något som ironiskt nog ingen, 
enligt honom själv, var intresserad av på den tiden. 
Mordet på Anwar Sadat 1981, som ägde rum när han 
befann sig i Kairo, kom dock att förändra allt.

Vi träffas en aprileftermiddag på hans kontor 
på Sciences Po, där han varit verksam som lärare 

De nya  
jihadisterna

Terrordåden mot Charlie Hebdo blev en chock för det  
sekulära Frankrike. Ismologen Gilles Kepel konstaterar att  

en ny generation jihadister etablerat sig i Europa. 
Av Fredrik Ekelund
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Det handlar om 
att ge dem ett 
nytt ideal, nu när 
kommunismen 
är död, och träna 
dem inför en  
terrorism på  
hemmaplan.
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Vår utmaning är att konstruera ett 
samhälle mellan identitärernas Scylla 
och Charybdis, de som påminner så  
starkt om varandra.”



i många år. Han är jovialisk, har lätt till leende och skratt, är kort 
med smala ögon och svart hår med silvriga inslag som vittnar om 
att han inte är någon ungdom längre. Han suckar tungt över detta 
med åldern och det faktum att han, som han säger, förvandlats till 
un transparent, en genomskinlig figur som inga kvinnor längre lägger 
märke till, och när jag frågar honom vad han håller på med nu berät-
tar han med ett ironiskt leende – som om islam och islamism blivit 
hans ”öde” – att han håller på med ytterligare en bok om islamism.

Fredrik Ekelund (FE): Varför just en bok om förorten Saint-
Denis och varför den medvetna kopplingen till Victor Hugo?

Gilles Kepel (GK): Jag hade skrivit en del om islam utanför 
Frankrike när en vän föreslog att jag skulle göra något om förorten, 
det var fem år efter kravallerna. Vi fick pengar till att göra en stör-
re undersökning, det blev boken Banlieue de la République, som är 
mycket  analytisk och där vi låter folk 
tala mycket.  Jag ville följa upp den och 
en bok som heter Les banlieues de l’islam 
från för tjugofem år sedan. Associa-
tionen till Victor Hugo har med Sam-
hällets olycksbarn att göra eftersom 
den delvis utspelar sig i Montfer-
meil (en kommun i departementet  
Seine-Saint-Denis, min anm.). 

FE: Kan man tala om en identitetskris i det franska samhället och 
om så är fallet, vad består denna kris i och har i så fall islam någon 
roll i denna kris?

GK: Det franska samhället är förmodligen det samhälle som his-
toriskt sett haft den största invandringen i Europa. Redan tidigt 
hade Frankrike stort behov av arbetskraft, för att kunna genomföra  
Napoleonkrigen, arbetare till industrierna bland annat, och slår man 
upp telefonkatalogen i Paris är de flesta namnen utländska, som mitt 
eget. Invandrarna assimilerades tidigare via kommunistpartiet och 

fackföreningarna. De assimilerades inte in i det franska samhället 
utan för den kommunistiska saken, men så med tiden förvandla-
des de till franska småborgare. Immigrationen och integrationen 
på sextio- och sjuttiotalen ställde oss emellertid inför en ny utma-
ning eftersom det, på grund av krisen, inte längre fanns något behov 
av invandring. Men invandrarna stannade kvar i alla fall utan att ha 
arbete, och de tidigare integrationsverktygen, arbetet och kommu-
nistpartiet, upphörde att fungera och den identitet som föddes ur 
detta, ersättningsidentiteten, blev bland annat en ökande islamism. 

FE: Vilka konsekvenser fick det?
GK: Efter kravallerna i förorterna 2005 dök det upp en våg av ung-

domar som skrev in sig i vallängderna för att rösta för första gång-
en i livet. Effekten av detta blev hundratals nya ledamöter i kom-
munfullmäktige över hela landet, deputerade, senatorer, ja till och 

med deputerade i EU. Det blev som ett 
inträde i medborgarskap. Samtidigt 
såg vi uppkomsten av andra gemen-
skaper. Vi fick alltså å ena sidan en 
politisk integration, å andra konstruk-
tionen av andra sociala gemenskaper 
som uppstod samtidigt med liknan-
de gemenskaper på andra sidan: de så 

kallade identitärerna. Det är därför jag gillar Houellebecqs senaste 
roman så mycket (Soumission, min anm.) eftersom han fångat den-
na utveckling så väl.

FE: Hur ska man förklara vad bröderna Koachi och Amedy Couli-
baly gjorde i Paris i januari i år, ska man leta efter religiösa eller soci-
ala orsaker? Eller både och?

GK: I den nya fasen i jihadismen som vi nu befinner oss går det 
inte längre ut på att försöka förinta USA, det är för svårt, utan man 
ska istället slå mot det Europa där det finns miljontals unga musli-
mer som inte är integrerade i samhällena. Det handlar om att ge dem 
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”Anser vi att det är viktigare med 
det som liknar och förenar oss  

än det motsatta?”



ett nytt ideal, nu när kommunismen är död, och träna dem inför en 
terrorism på hemmaplan. Och det handlar om att ge dessa ungdo-
mar möjligheten att själva välja sina mål: judarna, de antiislamiska 
intellektuella och apostaterna, det vill säga de dåliga muslimerna, 
de ska också dödas, med perspektivet att utlösa ett inbördeskrig för 
att öka jihadiseringen och islamiseringen och få muslimerna att väl-
ja sida för de mest radikala grupperna. Youtube, Facebook och Twit-
ter hjälper till att skapa fora på nätet för en internationell indoktrine-
ring som utspelar sig under radarn hos säkerhetstjänsterna. Upplös-
ningen i arabvärlden spär på det hela, liksom lågprisflygen som gör 
det möjligt att ta sig till Istanbul, till exempel, för en billig peng. Den 
förste var Muhammed Merah, sedan 
hade vi Mehdi Nemmouch och så nu 
bröderna  Kouachi.

FE: Du beskriver en paradox i din 
senaste bok, det faktum att en yngre 
generation muslimer, födda i Frank-
rike, tycks känna sig mer alienerade i 
samhället än föregående generationer, 
de som kom som invandrare?

GK: I Banlieue de la République ställs 
frågan: Respekterar fransmännen muslimerna? De äldre muslimer-
na tycker det, de yngre, som gått i skolan här, inte alls. Det handlar 
om ett slags offertänkande som har konstruerats framförallt hos 
den tredje generationen hos vilka vi nu ser vad jag kallar halalen-
treprenörerna, vilka försöker ta makten över denna nya generation. 
De är inte längre väns ter, associerar sig inte med socialisterna, det 
handlar om entreprenörer bara och det kan handla om halalslaktat 
kött likaväl som om droger, som i Marseille, som styrs helt och hål-
let av drogekonomin. Det var därför det inte blev några kravaller 
där 2005. Langarnas makt är så stor där att affärerna inte får störas. 
Det handlar om ett entreprenörskap i den globaliserade ekonomin 
som baserar sig på egna, stängda gemenskaper som garanterar den 
ekonomiska basen.

FE: De två lagarna, den om skolan från 2004 mot religiösa symbo-
ler som sticker ut och den mot heltäckande slöja på offentlig plats, 
från 2011, vad tycker du om dem? Är de bra för samlevnaden mellan 
olika grupper i Frankrike?

GK: Jag satt med i Stasikommissionen (uppkallad efter politi-
kern Bernard Stasi. Kommissionen gjorde förarbetet till den lag 
som antogs 2004.). 

FE: Så där är svaret ja på den frågan?
GK: Ja. Den lagen har spelat en mycket viktig roll eftersom den 

satte stopp för UOIF:s (den franska grenen av Muslimska brödra-
skapet) makt över islam i Frankrike, en makt man kan säga att de 
hade i femton år. Från 1989 kunde de genom frågan om slöjan upp-
rätthålla agitationen på skolorna genom att hela tiden överklaga 
beslut, lokalt, regionalt. Det gjorde det möjligt för dem att skapa 
detta offertänkande och framstå som ungdomens ledare i frågan om 
slöjan. Men genom lagen från 2004 togs denna hävstång från dem. 
Lagen mot niqaben är ett svar på den ökande salafismen, som utgör 
en av ingredienserna hos denna nya generation. I Roubaix, till exem-
pel, finns det så många unga kvinnor som går omkring i niqab att 
det är omöjligt att skicka polisen på dem eftersom det blir upplopp 
direkt. Salafisterna blev chockade över lagen och började arrange-
ra medvetna provokationer med unga kvinnor på promenad i niqab 
och när polisen försökte arrestera dem var upploppen igång.

FE: Är du för den lagen också?
GK: Jag tror inte man hade behövt gå vägen via lagstiftning. Det 

hade räckt med ett påbud, tror jag, men symboliskt är den stora frå-
gan här: Vilka ska reglerna vara för samlevnaden mellan olika grup-
per i det franska samhället? Anser vi att det är viktigare med det som 
liknar och förenar oss eller det motsatta? 

FE: Ur vad kommer all denna identitetspolitik, identitärer till 
höger och vänster, och vad är effekten av den?

GK: De senaste tio åren har detta varit väldigt starkt. Början till 

det hela tror jag har att göra med sammanbrottet för kommunismen 
och ett sekulariserat alternativ till den kapitalistiska ordningen, en 
globalisering som gör att vi har sådana som är vinnare, som du och 
jag, som kan resa som de vill och talar olika språk, och sedan alla de 
som inte klarar ut situationen. Framförallt invandrarnas barn och 
den gamla europeiska arbetarklassen. Båda söker en identitet men 
inte tillsammans och inte i arbetet eftersom de inte längre får till-
gång till arbete. Identiteten skapas därför i tron på vad de tror sig 
vara, inte på vad de gör, utan på vad de säger sig vara. Jag tror det 
handlar om detta och detta har vi inte kommit ur än.

FE: Ordet ”islamofobi”, hur ska man analysera det? Var kommer 
det ifrån och bör man använda det 
utan citattecken?

GK: Det hittades på av engelska isla-
mister på 1990-talet för att förhind ra 
all kritik av den islamska läran och för 
att tillförsäkra dem makten över den 
muslimska delen av befolkningen. Det 
ingick i ett maktövertagande från isla-
misternas sida i ett kommunitärt sys-
tem som det brittiska. Idag är det kon-

struerat som antisemitismens omvända spegelbild men jag använ-
der alltid ordet med citattecken.

FE: Hur ser du på islamismens historia sedan den iranska revo-
lutionen 1979?

GK: Jihadkriget i Afghanistan var en reaktion på den iranska 
revolutionen. 1979 försökte Khomeini framstå som den som 
stod för de islamiska idealen över hela världen och av det skälet 
blev han ett hot mot Saudiarabien, USA:s allierade, och Saddam 
Hussein fick därför hjälp av alla mot Khomeini. Det kriget vara-
de mellan 1980 och 1988. Sovjet invaderade Afghanistan 1979 och 
amerikanerna och saudierna stödde jihad i Afghanistan, en jihad 
som tog slut när Röda armén tvingades lämna Kabul 1989. Det 
är den stora geopolitiska händelsen. Tack vare sin ekonomiska, 
intellektuella och civilisatoriska styrka – och en kärnvapenkapa-
citet trots embargo – har Iran kunnat skapa ett system med alli-
anser, med shiiter i Irak, i Libanon, med Hizbollah och i Syrien, 
med Assad. Det har gjort att de kunnat sätta stor press på Isra-
el. Skulle man attackeras svarar man direkt, via Hizbollah med 
missiler mot Haifa. Det har alltså vuxit fram en stark iransk när-
varo i regionen som oroar de sunnitiska regimerna, och det ser 
man tydligt idag med Obamas avtal med Iran, något som gör det 
möjligt för Iran att återinträda i den internationella politiken. 

FE: Och hur passar Jemen in i detta?
GK: Det skriver in sig i samma mönster. 
FE: Är du ”Charlie”, du också? 
GK: Jag är ateist, konfessionslös, älskar att diskutera med vem 

som helst, islamister och andra. Och är det något jag gör, är det att 
prata med precis alla möjliga. Det handlar om mitt arbete, min nyfi-
kenhet. Att säga ”Jag är Charlie”, vad betyder det för folk i allmän-
het? Det betyder att vad ni än gjort är vi mot att man dödar er. Men 
så förstods det inte av alla i Frankrike, och är det kring denna slo-
gan som vi ska försöka laga de sociala banden i Frankrike? Det är 
jag inte så säker på. Jag tror vi måste ta oss bortom detta och kon-
struera något på grundval av de fyra miljonerna som demonstre-
rade för att Frankrike ska vara ett land med yttrandefrihet och en 
harmonisk demokrati, fyra miljoner som inte ville bränna ned mos-
kéer. Vår utmaning är att konstruera ett samhälle mellan identitä-
rernas Scylla och Charybdis, de som påminner så starkt om var-
andra. Alain Soral och Dieudonné på ena sidan och salafisterna på 
den andra, det är samma mentala process, det är bara orden som 
är annorlunda.

FE: I Kampen om islam skriver du om ”ett nytt Andalusien” som 
enda vägen framåt mellan kampen mot terrorismen och jihad. Tror 
du fortfarande på detta?

GK: In’shallah! Men situationen är komplicerad ... 7

”Lagen mot niqaben är ett svar 
på den ökande salafismen,  

som utgör en av ingredienserna  
hos denna nya generation.”
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Constant försvar 
för friheten

Benjamin Constant har inte fått samma genomslag som  
Mill eller Tocqueville. Men den liberalism han förespråkade känns 

ännu påfallande modern.
Av Carl Rudbeck 

 I 
Alan Ryans stora bok The Making of 
Modern Liberalism får Benjamin Con-
stant inget eget kapitel – en ära som ved-
erfars Hobbes, Locke, Mill, Tocquevil-
le och några till. Constant nämns någ-
ra gånger men då närmast i förbigående 
och enbart som författare till en ganska 
kort essä där olika typer av frihet jäm-

förs. Jag tycker nog att denna kortfattade behand-
ling är lite njugg. I sina bästa stunder var Constant 
en tidig och radikal förespråkare för en liberalism 
som i mycket fortfarande känns modern. Att han 
sedan inte har fått samma genomslag som Mill och 
Tocqueville är förstås sant. Orsakerna är flera.

Han skrev aldrig något klassiskt filosofiskt arbete 
som Mills Om friheten eller historiskt/sociologiskt 
som Tocquevilles Om demokratin i Amerika. Men 
en klassiker skrev han: den korta romanen Adolphe 
som kom ut 1816. Det är Adolphe som mer än något 
annat har gjort honom känd trots att den omfattar 
endast hundra sidor i ett annars mångtusensidigt 
författarskap där mycket numera är glömt.

Constant föddes i Lausanne 1767. Han kom att 
leva ett kringflackande liv med vistelser inte bara i 
Schweiz utan också i Tyskland, Frankrike, England 
och Skottland. Under två år i början av 1780-talet 
var han student i Edinburgh och kunde då knap-
past ha undgått att insupa ett liberalt evangelium 
– Edinburgh var ju staden där både David Hume 
och Adam Smith hade verkat.

Constants liv var dramatiskt, i alla fall för att 
vara en liberal filosof och politiker. Han hade 
stormiga relationer med Napoleon och med fru-
ar och älskarinnor, mest känd är den utdragna 
relationen med Madame de Staël som han fritt 
skildrar i Adolphe. Han ådrog sig väldiga spelskul-
der. Han dog 1830 och begravdes med nationens 
 hedersbetygelser. Som synes ett fullt och rikt liv.

Den lilla romanen Adolphe hör till den franska 
litteraturens ovedersägliga klassiker. Somliga har 
till och med kallat den för den första psykologiska 
romanen. Men det är att ta i och helt glömma bort 
Madame de Lafayettes Prinsessan de Clèves, som 
har långt större rätt att bli klassad som den för-
sta av detta slag. Adolphe skriver in sig i en fransk 
tradition där kärlek inte är en upplyftande utan en 
förgörande och ödeläggande kraft.

 Romanen illustrerar ett dilemma i den 
moderna liberalismen. Adolphe är en ung 
man med lovande framtidsutsikter. Han 

träffar den några år äldre Ellénore (som lär vara 
ett fritt porträtt av Madame de Staël), som är änka 
med två barn och älskarinna till en av Adolphes 
fars vänner. Adolphe och Ellénore inleder natur-
ligtvis ett förhållande som blir alltmer problema-
tiskt. Adolphe ser hur hans en gång så strålande 
framtidsutsikter grusas. Faderns vän tar avstånd 
från honom; Ellénore blir alltmer illa sedd i de fina 
salonger där hon hade vant sig att vistas; Adolphe 
börjar tröttna på Ellénore; stormiga gräl avlöses av 
försoningar och löften.

Till slut blir brytningen ett faktum. Adolphe får 
sin frihet men då visar det sig att denna nya frihet 
inte alls var vad han hade föreställt sig. Adolphes 
känslor när han för alltid har gjort slut med Ellé-
nore är en perfekt illustration till ett par rader från 
countrylåten Me and Bobby McGee: ”Freedom’s just 
another word for nothing left to lose.” För Adolphe 
blir den nyvunna friheten detsamma som livets 
absoluta meningslöshet och tomhet. Det finns ing-
en väg tillbaka. Han driver planlöst genom livet.

Det är som om Constant ville säga att absolut 
frihet är något som ingen individ kan stå ut med; 
det värsta, nästan tragiska, är att människor av 
Adolphes  typ inte heller kan stå ut med att vara 
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Benjamin Constant de Rebecque. 
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bundna. Damned if you do and damned if you don’t. Constants roman 
styrker tesen att den moderna människan har svårt att hantera fri-
het och gemenskap. Allt gör henne olycklig. När hon har det ena vill 
hon ha det andra.

I sin kanske mest kända text, vid sidan av Adolphe, skriver Con-
stant just om olika frihetsbegrepp. I De la liberté des anciens compa-
rée à celle des modernes jämför han den frihet som fanns under anti-
ken, i Grekland och Rom, med den moderna frihet som han ser, eller 
vi se, i sitt eget land och sin egen tid. Texten var ursprungligen ett 
föredrag som han höll i Paris 1819. 

Den antika friheten var möjlig endast i ett slavsamhälle där fria 
män (kvinnor var mera att likställa med slavar) hade rätt att gå ut 
på torget och diskutera stadens angelägenheter: ”Utan Atens slav-
befolkning skulle inte tjugo tusen atenare ha kunnat debattera var-
je dag på den offentliga platsen.” Hos Constant finns alltså mycket 
lite av den idealisering av antiken som var vanlig då och ibland fortfa-
rande är det. Men det märks att detta är ett tal och inte en noga balan-
serad essä. Formen har tvingat Constant att göra skillnaden mellan 
olika frihetsbegrepp skarp och tydlig, till och med överdrivet så. Det 
finns också bland antikens författare, Thukydides till exempel, tan-
kar på en privat sfär där individen styr 
utan yttre inblandning.

Constant var en kompromisslös 
fiende till slaveriet. Han ansåg att slav-
handlare borde ställas inför rätta och 
anklagas för mord. I slaveriet såg han 
en orsak till varför krig var så vanliga 
i antiken. De var ett effektivt sätt att 
skaffa sig flera slavar. Framgångsrika 
krig var lönsamma affärer i den antika 
världen. Det gällde, menade han, inte 
under hans egen tid: ”Hos de moderna  kostar ett framgångsrikt krig 
oundvikligen mer än det är värt.”

Riktigt hur han har räknat ut detta framgår väl aldrig i hans text 
men klart är att han anser att handel mellan nationer har blivit det 
naturliga sättet att umgås. Han hörde till dem som i handel såg inte 
bara ett medel för att göra oss rikare, handeln var också ett sätt att 
dämpa nationalism och fanatism. Längtan efter profit och vinst 
kunde i bästa fall verka avkylande på krigshetsare och ideologiska 
fanatiker. Och inte bara det: ”Handel inspirerar människorna till 
en levande kärlek till individuellt oberoende. Handel understöd-
jer deras behov och tillfredsställer deras önskningar utan att någon 
auktoritet behöver ingripa.” 

I antikens städer och statsbildningar var individen underkastad 
kollektivet. Människor kunde mer eller mindre godtyckligt straffas 
bara för att en majoritet ansåg att det vara lämpligt. Individen hade 
inga individuella rättigheter utan var en kugge i ett större maskine-
ri som hon visserligen hade rätt att efter bästa förmåga försöka att 
påverka – om individen nu inte hade oturen att vara slav eller kvin-
na. Antikens människa, hävdar Constant, kände stolthet över den-
na rättighet att påverka politiken på den plats där hon levde och ver-
kade. Det var en frihet i staten. Den moderna friheten skulle kunna 
beskrivas som en frihet från staten: ”Vår frihet, däremot, bör bestå 
av det fredliga åtnjutandet av det personliga oberoendet.” 

 För den moderna människan är frihet nästan liktydigt med att 
känna trygghet och säkerhet och sedan bli lämnad i fred. Det 
hon kallar frihet består till en inte obetydlig del av de garan-

tier som institutioner kan ge för att man ska få ha sina ägodelar i 
fred och kunna gå fredad på gator och torg. När staten inte längre 
kan uppfylla dessa fundamentala uppgifter kränker den alltså i viss 
mån medborgarnas fri- och rättigheter. Det är alltså inte bara tjuven 
eller rånaren som gör det utan också staten om den visar sig inkom-
petent att sköta några av sina viktigaste ålägganden: ”Det individu-
ella oberoendet är det främsta bland moderna behov. Följaktligen 
kan man aldrig kräva att det ska offras för att skapa politisk frihet.”

Den moderna människan skulle aldrig acceptera de offer atenar na 
gjorde för att bevara sin typ av frihet, och inte heller skulle hon 
någonsin vilja gå med på att samhället har en total auktoritet över 
sina medlemmar. I Aten kunde en majoritet landsförvisa en per-
son eftersom man ansåg att samhället hade bestämmanderätt över 
individen. Ostracism, som var namnet på denna institution, väck er  
Constants indignation och stimulerar honom till högtflygande 
retorik: ”Ingen har rätt att slita medborgaren från hans fädernes-
land, lantbrukaren från sin jord, handelsmannen från hans handel, 
maken från sin maka, fadern från sina barn, författaren från sina lär-
da mödor, gamlingen från sina vanor. Varje politisk landsförvisning 
är ett politiskt attentat.”

 N är Constant så distinkt skiljer mellan antik och modern fri-
het förefaller han så här två hundra år senare överdrivet 
optimistisk. Men det är svårt att klandra honom för att han 

inte kunde förutse 1900-talets totalitära rörelser. Man behöver dock 
inte gå till sådana ytterligheter för att tvingas konstatera att Con-
stant var en smula naiv när trodde på den moderna frihetens triumf. 
Det var inte för så länge sedan som ”individualism” var ett skällsord 

i Sverige; grupper och kollektiv ansågs 
ha rättigheter som tillkom gruppen 
som grupp och inte var individ för sig. 
Samhälle och stat blandades samman 
eller sågs som identiska. De må vara 
osagt om denna begreppsförvirring var 
följden av okunnighet, obetänksamhet 
eller en medveten, illvillig strategi för 
att i möjligaste mån utplåna de områ-
den där Constant ville se den moderna 
friheten florera. Om man upphäver dis-

tinktionen mellan stat och samhälle är det lätt att själva idén om ett 
civilsamhälle samtidigt försvinner och staten tar över och klampar 
in på områden där den inte har något att göra enligt liberaler som 
Constant. Han skulle rysa av obehag om han hörde det än idag i Sve-
rige vanliga uttrycket att ”det är samhällets uppgift” när man i själva 
verket borde säga – och mena – att det är statens uppgift.

Men riskerar inte den moderna individuella friheten att leda till 
ett slags opolitisk apati? Adolphe blir i slutet av romanen sinnebil-
den för den närmast arketypiskt moderna fria människan. Ingen-
ting binder honom, allt är likgiltigt, hans liv saknar mål, mening och 
innehåll. Det är omöjligt att föreställa sig en antik Adolphe.

Constant har insett denna fara. Han skriver: ”Den individuella 
friheten […] är den verkliga moderna friheten. Den garanteras av 
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den politiska friheten som alltså är oundgänglig. Men att kräva av 
våra dagars människor att, som gamla tiders människor, offra hela 
sin individuella frihet för den politiska friheten är ett säkert sätt 
främja den för den ena och när man lyckats med det dröjer det inte 
länge förrän man berövat dem den andra.” Politiker, då som nu, ser 
med misstänksamhet på modern individuell frihet.

Som många andra liberaler såg Constant i handel och kommer-
siell aktivitet inte bara ett medel för att skapa välstånd utan ock-
så som ett sätt att befrämja frihet och i någon mån begränsa sta-
tens ambitioner på att ständigt öka sin makt. Handelsmän har näm-
ligen möjligheten att när staten, den politiska makten, blir alltför 
stor och inkräktar på den individuella friheten att flytta till ett annat 
land med ett gynnsammare klimat. Denna insikt är förstås inte ny. 
Den arabiske sociologen och historikern Ibn Khaldun formulerade 
den flera hundra år tidigare när han påpekade att ett ökat skatte-
tryck kan leda till att staden blir allt fattigare eftersom alla produk-
tiva medborgare flyttar sin verksamhet till platser där de själva får 
behålla mer av den rikedom de skapar.

Constant förstod att handel inte bara skapade välstånd utan 
också främjade fredlig samexistens mellan folken: ”handeln har 
fört folken närmare varandra och 
givit dem vanor och seder som allt-
mer liknar varandras; statscheferna må 
vara fiender, folken är compatriotes”. 
 I De l’esprit de conquête et de l’usurpation 
skriver han, också denna gång med 
en tyvärr överdriven optimism: ”Kri-
get föregår handeln. Det ena är en vild 
impuls, det andra en civiliserad kalkyl. 
Det är uppenbart att ju mer den kommersiella tendensen får domi-
nera, ju mera kommer den krigiska tendensen att försvagas.”

Övertygelsen om att handeln mildrar sederna och umgänget mel-
lan folken var inte helt ny. Det var ganska vanligt under 16oo- och 
1700-talen att tänkare betonade just handelns fredsfrämjande effek-
ter. Lusten efter profit dämpade ideologiska och religiösa konflikter. 
När man kunde tjäna stora pengar på att sälja och köpa varor hade 
man varken tid eller lust att slå ihjäl varandra för att man inte kunde 
komma överens om nattvardens innebörd eller treenighetens natur.

Constant förstod att måste man väga olika värden mot varandra. 
Han insåg att en nation inte kan fungera om alla ägnar sig åt den pri-
vata friheten, om alla blir varianter av Adolphe och vårdar sin pri-
vata angoisse och då fullständigt struntar i statens angelägenheter. 
Han var alltså en varm förespråkare för den representativa demo-
kratin, där de flesta lämnar makten åt några få, men med möjlighet 
att byta ut dem om de missköter sina uppdrag.

 Men här finns en reell fara. Om alltför många är så intresse-
rade av att njuta av sina privata friheter kommer det att 
uppstå ett samhälleligt vakuum som politiker gärna vill 

fylla. Snart kommer den ofta lätt förledda massan få höra förledan-
de vackra sirensånger. Vad är det ni djupast önskar er? Det är lycka 
eller hur? Låt oss sköta det, lita på oss. Staten kommer snart att vilja 
bestämma hur vår lycka ska se ut och hur den bäst ska förverkligas.

Constant vill inte veta av några sådana tongångar och resonemang: 
”Nej, mina herrar, låt oss inte låta lura oss. Hur rörande en sådan 
omsorg än må vara måste vi be makten att förbli inom sina gränser. 
Må den inskränka sig till att vara rättvis; vi tar själva hand om att vara 
lyckliga.” Constant kunde självfallet inte ana hur den totalitära mak-
ten skulle komma att se ut även om han levde under Napoleons epok 
men han såg faran att staten skulle bli alltför mäktig när medborgarna 
vände sig inåt, när det privata trängde ut det politiska. Han hade sett 
på nära håll att de flesta politiker vill ha så mycket makt som möjligt. 
Han hade upplevt både Robespierre och Napoleon.

Han var bland de första att varna för att ge staten alltför stora 
befogenheter som med naturnödvändighet kommer att inkräkta 
på samhället. Constant betonade att samhället innefattar  områden 

där staten inte har att göra. Familj, religion och många val av livs-
stil hör samhället till. Som Constant så riktigt påpekar så räcker det 
om staten nöjer sig med att vara rättvis. Sedan får dess medborga-
re bli lyckliga inom eller utanför familjen eller kyrkan eller något 
annat. Det viktiga är att inse att det inte är statens sak att garante-
ra vår lycka eller ens ha några särskilt bestämda eller uttalade idéer 
om hur den ska se ut eller hur den bäst ska förverkligas. Det får var 
och en avgöra själv efter bästa förmåga.

Just där ligger en viktig skillnad mellan Constant och två av hans 
mera namnkunniga efterföljare, Tocqueville och Mill. De sistnämn-
da såg demokratins segertåg som både nödvändigt och önskvärt 
men därför inte odelat positivt. Demokrati, folkstyre, kom med 
en prislapp. De fruktade att den höga och elitistiska kultur, som 
de båda var uppvuxna med och älskade, skulle gå under när mas-
san kom till makten. Det skulle inte längre finnas plats för klassisk 
bildning. Ett slags populistisk kulturell nivellering hotade att tränga 
bort traditionell bildning där klassikerna Homeros, Horatius, Ver-
gilius tronade överst. Constant hade inga sådana farhågor. Han 
avskydde l’ancien régime och alla dess privilegier.

Denna debatt pågår fortfarande. Dagens Millar och Tocquevil-
lar fruktar att den fina exklusiva kul-
turen är på väg att försvinna i det som 
en gång kallades det massmediala bru-
set, men som numera kanske hellre bör 
kallas det massmediala vrålet. Dagens 
Constantar bejakar utvecklingen och 
ser inte någon fara med att också andra 
röster än elitens får göra sig hörda. Nog 
är det ganska lätt att se att Mills och 

Tocquevilles farhågor i stort sett var obefogade. Visst, det finns väl-
digt mycket undermålig kultur men ingen tvingas att ta del av den 
medan klassikerna idag är mera lättillgängliga än någonsin tidigare.

Constants lilla roman är ett romantiskt mästerverk. Men annars 
var han mer ett barn av upplysningen, med en stor och stark tilltro 
till mänsklighetens förändring. Han trodde på mänsklighetens per-
fectibilité där varje människa bidrar på ett omärkligt sätt. Han talar 
om fyra stora revolutioner som dittills hade ägt rum: ”förstörelsen 
av teokratin, av slaveriet, av feodalismen och av adelns privilegier”.

 O jämlikhet var för honom nästan samma sak som orättvi-
sa: ”om vi analyserar alla allmänna eller speciella orättvi-
sor kommer vi att finna att alla har sin grund i ojämlikhet”. 

Om Constant hade fått tillfälle att läsa John Rawls En teori om rätt-
visa hade han antagligen nickat gillande.

Constant avskydde de reaktionära som ville inskränka friheten; 
de som ansåg sig veta vad som var bäst för massan och som hävda-
de att den regering som tillät felaktiga åsikter därmed hade svikit 
sina plikter som ett slags förälder åt ett folk som var lätt att förleda. 
Constant såg svagheten i dessa och liknande argument; han mena-
de att det bästa sättet att säkerställa den stabilitet som de reaktio-
nära krafterna (de Maistre och andra riktigt nattsvarta bakåtsträva-
re) önskade var att låta den fria debatten sortera bra argument från 
dåliga, sanningar från lögner. Det är knappast överraskande att han 
var en tidig och kompromisslös förespråkare för pressfrihet, ja för 
frihet överhuvudtaget. Han säger det bäst själv i några ofta citera-
de rader: ”I fyrtio år har jag försvarat samma princip, frihet, i allt. I 
religion, filosofi, litteratur, affärer och i politiken. Och med frihet 
menar jag individualismens triumf över såväl auktoriteter som vill 
styra despotiskt över massan, och massan som kräver rätten att för-
slava en minoritet genom en majoritet. Despotismen har inga rät-
tigheter. Majoriteten har rätt att tvinga minoriteten att respektera 
ordningen.” Men där slutar dess rättigheter. Den har ingen rätt att 
styra den fria handeln och det fria uttrycket.

Individualism och frihet var Constants ständiga ledstjärnor. 
Dessa värden hotades då och kommer alltid att leva farligt. Försva-
rare som Constant kommer alltid att behövas. 7
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Den omstridde 
Tranströmer
Mot slutet av sitt liv fick Tomas Tranströmer Nobelpriset, 
och var allmänt hyllad. Men innan dess kritiserades  
han av marxister och poststrukturalister. Det skriver  
Torsten Rönnerstrand. 

i dikten ”om historien” skriver Tomas 
Tranströmer:

Radikal och Reaktionär lever tillsammans som 
i ett olyckligt äktenskap.
Formade av varann, beroende av varann.
Men vi som är deras barn måste bryta oss loss.
Varje problem ropar på sitt eget språk.
Gå som en spårhund där sanningen trampade!

Denna karaktäristik av ”historien” hade 
kunnat vara ett motto för Lennart Karl-
ströms Tomas Tranströmer. En bibliografi, 
vars tredje del nyligen utkom på Carlsson 
Bokförlag. Lästa i ett svep fungerar de tre 
delarna som en komprimerad historik över 
den svenska självbildens förvandlingar 
under de mer än sextio år som gått sedan 
Tranströmer debuterade som diktare.

Det gäller inte minst om det fylliga urval 
av pressreaktioner som avslutar var och en 
av de tre volymerna. Liksom i dikten ”Om 
historien” kan vi här läsa om konflikterna 
mellan ”Radikal” och ”Reaktionär”, men 
här finns också förhoppningar om ett fram-
tida uppbrott från de låsta positionerna.

när de två första delarna trycktes 1990 och 
2001 hade Tranströmer redan nått världs-
rykte. Det innebar dock inte att Tranströ-
mer skulle ha varit okontroversiell. Visst 
har han ända sedan debuten hängivna läsa-
re, men det har också funnits en under-
ström av avståndstaganden. Inte sällan var 
de motiverade utifrån tankemönster av den 
typ som brukar sammanfattas under rubri-
ken ”misstankens hermeneutik”. Dit hörde 
inte minst marxismen, strukturalismen och 
poststrukturalismen.

Ett tidigt exempel på det var den marx-
istiske litteraturforskaren Kurt Aspelin, 
verksam vid litteraturhistoriska institu-
tionen i Göteborg under många årtionden. 
I en nedgörande recension i  kommunistiska 

Ny Dag skrev han om Tranströmers debut-
bok 17 dikter:

”När modernismen blir allmängods 
och får prägel av bleksiktig och välstädad 
anständighet, då är det långt gånget […] Vad 
som saknas är i vidare mening livserfaren-
het: något att skriva om. Alltför ofta förblir 
hans dikter bara ord.”

Aspelin blev på 60-talet en av Sveriges 
mest inflytelserika kulturdebattörer. Myck-
et talar också för att hans negativa inställ-
ning till Tranströmer fick betydelse för den 
debatt som 1966 initierades av utgivningen 
av Klanger och spår. Då gick flera av Aspelins 
anhängare till hårt angrepp mot vad de upp-
fattade som en alltför passiv och opolitisk 
hållning till världen. Dessutom menade de 
att den nya boken visade att Tranströmer 
inte alls hade utvecklats.

först ut var poeten och kritikern Björn 
Håkansson. I Aftonbladet skrev han: ”Den 
ensamma bildsamlarens oföränderlighet 
kunde inte illustreras tydligare än av det 
faktum att han hittar precis samma sorts 
människobilder i Afrika som i Sverige.”

Ett annat exempel var Leif Nylén. I Bon-
niers Litterära Magasin skrev han: ”Tran-
strömers poesi har inte plats för den enskil-
da, individuella situationen, för psykologis-
ka, moraliska, sociala konflikter, som pock-
ar på sin lösning.”

Håkanssons och Nyléns recensioner 
tycks för en tid ha fått ett ganska stort 
genomslag. I varje fall menar Tranströmer 
själv att deras kritiska synpunkter på Klang-
er och spår ledde till att han under ett antal 
år fick betydligt färre inbjudningar till poe-
siuppläsningar än tidigare. Det är också tyd-
ligt att recensenternas entusiasm för hans 
diktning var klart mer tempererad under 
sent 60-tal och tidigt 70-tal än under peri-
oden mellan debuten med 17 dikter (1954) 
och Klanger och spår (1966).
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Inträdet i atomåldern
64 Josefin Holmström om kärnvapen

Dikten och ickten
66 Tommy Olofsson läser Paul Celan 

Vår nya folkrörelse
68 Bo G Hall om de litterära sällskapen 

”Och dess namn var Taifun”
70 Louise Vinge om Evert Taube och  
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Det innebär dock inte att Håkansson och 
Nylén var helt representativa för den svens-
ka vänsterns inställning till Tranströmers 
diktning. Om det vittnar den mest tongivan-
de av den svenska marxismens teoretiker, 
Arnold Ljungdahl, författare till den mycket 
lästa Marxismens världsbild (1947). I ett prin-
cipiellt hållet debattinlägg i Aftonbladet gick 
han till hårt angrepp mot Håkanssons arti-
kel, som han uppfattade som en urartning av 
den marxistiska litteraturkritiken.

Marxisten Ljungdahl vänder sig först och 
främst mot de krav på ideologisk rättro-
genhet som han tycker sig finna i Håkans-
sons recension av Klanger och spår. I pole-
mik mot en annan marxist, Georg Lukács, 
menar han att det vore förmätet att utdö-
ma en författare som reaktionär bara för att 
han inte varit anhängare av marxismen och 
dess optimistiska tro på framtiden.

ljungdahls invändningar låg emeller-
tid inte bara på det principiella planet. Han 
menade också att Håkansson sakligt sett 
hade fel när han hävdade att Tranströmer 
inte hade utvecklats och att han dessutom 
skulle vara världsfrånvänd och politiskt 
oengagerad. Ljungdahls uppfattning var 
snarare att Klanger och spår vittnar om en 
utveckling mot fördjupad insikt om lidan-
det i världen. Som exempel tog han en av de 
dikter – ”I Nildeltat” – som i Håkanssons 
ögon var ett vittnesbörd om stagnation och 
oförmåga till engagemang i världens öden: 

”Hans poetiska register har vidgats både 
på bredden och på djupet och inte minst 
hans senare böcker bär vittne om en djup och 
smärtsam inlevelse i nöden omkring oss.”

Ljungdahls inlägg väckte stort uppseen-
de, men han var långt ifrån den enda bland 
tidens tongivande vänsterdebattörer som 
tog Tranströmer i försvar. Ett represen-
tativt exempel på det var Agneta Pleijels 
inkännande recension av Klanger och spår. 
Liksom Ljungdahl menade hon där att 
boken innebar en djärv förnyelse. Samma 
uppfattning skulle hon ett år senare förfäk-
ta i ett förord till samlingsvolymen Kvartett 
(1967). Där såg hon Håkanssons kritik som 
ett sekteristiskt uttryck för ”ett snävt litte-
raturpolitiskt debattläge”. 

till de kritiska rösterna hörde däremot 
poeten Tobias Berggren. Om det vittande 
en herostratisk recension i Bonniers Litterä-

ra Magasin 1974. Där angrep han Tranströ-
mers Östersjöar utifrån en kombination av 
doktrinär marxism och halvsmält språkve-
tenskap av den typ som brukade kallas för 

”strukturalistisk”. En annan kritiker, DN-
skribenten Lars-Olof Franzén, vände sig 
mot vad han uppfattade som religiöst from-
leri i Tranströmer poesi. 

Så långt hade de kritiska invändningar-
na mot Tranströmer som regel fokuserat på 
vad man uppfattade som ointresse för den 
sociala verkligheten. På 80-talet blev det 
tvärtom. Då blev han måltavla för de post-
strukturalistiska kritiker som under intryck 
av bland andra Jacques Derrida tog avstånd 
från litteraturens anspråk på att kunna skild-
ra verkligheten. Så här sade Anders Olsson:

”Det finns hos Tomas Tranströmer en 
förlitan på verkligheten och en förlitan på 

I längden gick det inte att komma ifrån att 
påfallande många poststrukturalistiska  
mästertänkare hade ett förflutet som  
anhängare av reaktion Heideggers ära  
tankemönster som nietzscheanism eller 
 antimodernistiska förnuftskritik.
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för sjuttio år sedan, i augusti 1945, deto-
nerade Little Boy över Hiroshima: en 
atombomb av kanonmodell, 4 400 kilo 
tung inklusive 64 kilo anrikat uran. Den 
följdes några dagar senare av Fat Man, en 
plutoniumbaserad bomb med en spräng-
kraft motsvarande 21 000 ton dyna-
mit som sprängdes i Nagasaki. Mellan  
60 000 och 80 000 människor dog direkt 
i Hiroshima och åtskilliga insjuknade. 
Den slutgiltiga dödssiffran hamnade på  
135 000. De dödas skuggor brändes in i hus-
väggar och på asfalten, som kusliga por-
trätt. Världen hade inträtt i atomåldern.

Massförstörelsen var resultatet av tre 
års forskning i det USA-ledda Manhattan-
projektet. Fysikern J Robert Oppenheimer 
var chef för Los Alamos-institutet. Det var 
han som sedermera skulle beskriva åsynen 
av den bomb han byggt med orden ”Now 
I am become Death, destroyer of worlds”, 
ett citat från det hinduiska diktverket 
Bhagavad-Gita. Tidigare hade Albert Ein-
stein indirekt gjort atombomben möjlig då 
han skrev under det brev till president Roo-
sevelt som meddelade att nazistiska fors-
kare börjat intressera sig för atomklyvning 
och att USA gjorde bäst i att förbereda sig.

den amerikanske journalisten Eric 
Schlossers bok om atombomben, nyut-
kommen på svenska som Bomben (Ord-
front), recencerad i original i Axess nr 1 
2014, är en skrämmande historik över de 
tillbud vi inte läste om i tidningen. Bris-
tande kommunikation, bomber som tap-
pas lite här och var, giftiga gasmoln som 
driver över bondgårdar, falsklarm om 
nukleära sovjetiska attacker utlösta av 
felaktiga dataprogram: vapnen som ska-
pades för att skydda civilbefolkningen 
blev snabbt ett av dess största hot. En 
av de värsta potentiella katastroferna i 
amerikansk kärnvapenhistoria är den så 

kallade Damascusincidenten, som ägde 
rum i september 1980 i delstaten Arkan-
sas. Under rutinunderhåll av en Titan II-
missil tappade en av flygvapnets anställda 
en hylsnyckel som punkterade missilens 
bränsletank. Bränsle läckte ut i anlägg-
ningen och dagen därpå exploderade mis-
silen. Om säkerhetsanordningarna inte 
hade fungerat korrekt hade en nukleär 
detonation skett och krävt betydligt fler 
liv än den arbetare som dog i olyckan. 

även om många ”misstag” hemlighållits 
har vetskapen om att katastrofer kan ske 
genomsyrat det allmänna medvetandet,  
inte minst sedan Manhattanprojektets  
experiment ledde till byggandet av kärn-
kraftverk runt om i världen. I Sverige blev 
den strålande solen med budskapet 
”Atom kraft, nej tack” riksbekant i och 
med  folkomröstningen om kärnkraft i 
Sverige 1980. 

Efter andra världskrigets slut kände alla 
till atomklyvningens faror – och möjlighe-
ter. När kunskapen nu fanns att tillgå vil-
le regeringar världen över förstås utnyttja 
den. I Sverige byggdes forskningsreaktorn 
R1 i centrala Stockholm, under Kungliga 
Tekniska högskolan. Där skulle man expe-
rimentera och kanske utveckla kommersi-
ell användning av atomkraft. Idag förefal-
ler det anmärkningsvärt att någon skul-
le komma på idén att förlägga en reaktor 
under en storstad, men det säger kanske 
mer om hur lätt det är att vara efterklok. 
Vilka nutida forskningsinsatser kommer vi 
att förfasa oss över om ett par decennier?

År 1986 skedde härdsmältan i Tjerno-
byl och förde med sig giftigt regn över 
Europa. Samtidigt fanns domedagsvap-
nen, bomberna, kvar i militära förråd värl-
den över, och skapade en enorm känsla av 
utsatthet, numera kanske ersatt av räds-
lan för global uppvärmning. 

I år är det 70 år sedan atombomben föll över Hiroshima. 
Nyligen kom Eric Schlossers bok Bomben på svenska. 
Josefin Holmström reflekterar över bombens    
kulturhistoriska betydelse.

Inträdet i 
atomåldern

KULTURHISTORIA
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möjligheten att skriva om denna verklig-
het till en metafor, till bild. Den tilltron till 
språkets förmåga tror jag inte finns hos de 
80-talsförfattare vi talar om. Och det tror 
jag är väldigt bra.”

liksom strukturalismen skulle post-
strukturalismen bli ett ganska kortvarigt 
inslag i kritiken mot Tranströmer. Delvis 
hade det nog att göra med att flera av dess 
ledande teoretiker efter hand hamnade i 
blåsväder. I längden gick det inte att kom-
ma ifrån att påfallande många poststruktu-
ralistiska mästertänkare hade ett förflutet 
som anhängare av reaktionära tankemöns-
ter som nietzscheanism eller Heideggers 
antimodernistiska förnuftskritik. På som-
maren 1987 avslöjades att en av rörelsens 
centralgestalter, den belgisk-amerikanske 
litteraturvetaren Paul de Man, under andra 
världskriget hade varit nazistisk kollabora-
tör. Detta ledde till en intensiv debatt i ame-
rikanska och franskspråkiga medier.

Men det fanns också andra skäl till att 
den poststrukturalistiskt inspirerade kri-
tiken av Tranströmer blev ett kortvarigt 
fenomen. Under årtiondena efter 1990 
kom ett förnyat intresse för realism och 
dokumentär litteratur. Detta får under de 
följande decennierna ett starkt genomslag 
i debatten om Tranströmers diktning. Inte 
sällan kom recensionerna att handla om 
dikternas grad av sanning. Sålunda blev 
det allt vanligare att man tog fasta på deras 
karaktär av autentiska vittnesmål.

Ett representativt exempel är Sara  Danius  
essä ”Kosmos på Folkungagatan 57”, som 
första gången publicerades i DN 1998 och 
senare omtryckts i Husmoderns död (2014). 
Här ses Tranströmers dikter som sannings-
enliga, ibland rent självbiografiska, skild-
ringar av de miljöer i Stockholm där hans 
vuxit upp.

Under 2000-talet har man i allt större  
utsträckning sett Tranströmer som en 
självbiografisk författare med rötter i en 
realistisk tradition. På så sätt kan man säga 
att kritikerna tagit fasta på den uppmaning 
i ”Om historien” som lyder: ”Gå som en 
spårhund där sanningen trampade.” 7

Tomas Tranströmer.  
FOTO: FREDRIK SANDBERG/TT NYHETSBYRÅN 



Bomben hade en självklar plats i populär-
kulturen. Liksom 90- och 00-talens debat-
ter om ozonlager och smältande isar följdes 
av filmer där jorden hotas av undergång som 
en konsekvens av mänskligt missbruk av 
naturen kom postapokalyptiska filmer och 
romaner under förra seklets andra halva. 
Stanley Kubricks Dr. Strangelove (1964), 
förstås, med Peter Sellers som kolerisk 
rullstolsbunden ex-nazist, men även dra-
madokumentären The War Game (1965), 
en realistisk skildring av konsekvenserna 
av atomkrig som var tänkt att sändas i BBC 
men stoppades eftersom den ansågs alltför 
otäck för allmänheten. Och så kom Godzilla 
(1954), det uråldriga japanska monstret som 
vaknat av bombningarna och blivit än mer 
kraftfull efter en dos radioaktiv strålning. 
Attacken på Hiroshima är utgångspunkten 
för Alain Resnais film Hiroshima, min älskade 
(1959), med manus av Marguerite Duras. 
Här blir katastrofen även en metafor för ett 
förhållande i sönderfall, under det att den 
manlige huvudpersonen upprepar för sin 
älskarinna att hon ingenting sett av Hiro-
shima: hon kan aldrig förstå staden.

mindre konstnärlig men märkligt realis-
tisk är 80-talsklassikern War Games (1983), 
där en ung Matthew Broderick är nära att 
utlösa ett fullskaligt atomkrig efter att ha 
spelat schack med en dator. Det är inte så 
väldigt långt från sanningen: under en period 
led den amerikanska försvarsmakten av 
flertalet falsklarm utlösta av allt från felak-
tiga datorkomponenter till väderballonger. 
När larmet gick klädde bombpiloterna på 
sig och sprang ut till flygplanen i väntan på 
order och en grupp högt uppsatta  officerare 

sammankallades till konferens. Om något 
skulle ha gått fel och en missil skickats hade 
man helt av misstag kunnat starta ett tred-
je världskrig. Men det finns de som anser att 
hotet om atombomben enbart var ett hot. 
Bruce Cathie menar att en atombomb bara 
kan sprängas vid vissa specifika tidpunkter 
beroende på vissa geofysiska förutsättning-
ar, och att bomben är ett led i en skrämsel-
propagandakampanj. Det har blivit en popu-
lär idé i vissa konspirationsteoretiska cirklar.

I Sverige syns ännu spåren efter kall-
la kriget och skräcken för atombomben, 
åtminstone om man tittar noga. Vid andra 
världskrigets slut upprättades Totalför-
svaret, en övergripande samhällsverksam-
het avsedd att samordna Sverige i krigs-
tid. Den militära delen var mycket omfat-
tande. I svenska skogar stack radarstatio-
ner upp och i urberget grävdes rum ut. Till 
synes vanliga villor dolde tunnlar till hem-
liga oljelager. Katarinabergets skyddsrum i 
Stockholm stod färdig redan 1957 och var då 
världens största atombombssäkra skydds-
rum. 20 000 stockholmare skulle få plats i 
den underjordiska anläggningen intill Slus-
sen. Otaliga hyreshus från 1950-talet stolt-
serar med skyddsrum i anslutning till tvätt-
stugan: hotfulla portar som öppnas och 
stängs medels stora manöverrattar men 
vars in nandöme oftast tjänade som lekplats 
för kvarterets barn.

de flesta skyddsrum har nu plomberats 
och fyllts igen med cement eller förvand-
lats till enorma parkeringsgarage (vilket de 
också var tänkta att tjäna som under freds-
tid), men under Sollentuna står civilför-
svarsanläggningen Elefanten kvar intakt. 

Elefanten skulle fungera som ledningscen-
tral och skyddsrum om – eller när – kriget 
kom till Stockholm. Anläggningen består av 
tre hus på fjäderdon, byggda för att motstå 
vibrationerna från en detonation. Går man 
ner i Elefanten idag möts man av en beva-
rad 70-talsinteriör: till och med glödlam-
porna är desamma. Men de underjordis-
ka höghusen har blivit överflödiga och idag 
står Elefanten förseglad i väntan på beslut 
om byggnadsminnesstatus.

atombomben visar att det finns ett reellt 
moraliskt glapp mellan möjligheten att rea-
lisera en vetenskaplig teori och nödvändig-
heten eller klokheten i att faktiskt göra det: 
är vi verkligen skyldiga att pressa framåt 
på alla fronter bara för att det är tekniskt 
genomförbart? Bomben kom till under 
andra världskriget, men oftast behövs inga 
sådana etiska undantagstillstånd för att 
egga forskare. Partikelacceleratorn Large 
Hadron Collider i Schweiz är ett exempel – 
innan den slogs på fruktade många att kol-
lisionerna skulle ge upphov till ett svart hål 
– och den alltmer avancerade forskningen 
på nanoteknik och artificiell intelligens ett 
annat. The Global Challenges Foundation 
har nyss publicerat en rapport som väckt 
uppmärksamhet i medierna, där just arti-
ficiell intelligens listas som ett reellt fram-
tida hot mot mänskligheten – tillsammans 
med krig, miljökatastrofer och asteroider. 
Men vem är redo att lära av historien när 
nya vetenskapliga genombrott är så lock-
ande? Oppenheimer fick leva med vad han 
hjälpt till att skapa. När han träffade presi-
dent Truman utbrast han: ”Mr. President,  
I feel I have blood on my hands”. 7

Amerikansk provsprängning av kärnvapen 1946.  FOTO: TT NYHETSBYRÅN
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paul celan är en av efterkrigstidens mest 
betydande tyskspråkiga lyriker, föremål för 
livaktig forskning och förebild för många 
yngre diktare, inte minst för en handfull 
svenskar som under de två sista årtiondena 
av vårt förra århundrade hamnade i konst-
närliga och kanske framför allt moralis-
ka vanskligheter, då de försökte efterlikna 
ett pinat och från konventionella estetiska 
effekter ibland renskrapat poetiskt idiom.

Göran Sonnevi är väl den som bäst har 
lyckats ta tillvara och för alldeles egna och 
därmed jämförelsevis respektabla syften 
omformulera impulser från Celan, en poet 
som Sonnevi har intresserat sig för ända 
sedan tidigt 1960-tal. I Lars Noréns fall kan 
man vara mer tveksam, eftersom den per-
sonliga omformningen i ett par av hans 
diktsamlingar från slutet av 70-talet inte 
på långt när var lika energisk som hos Son-
nevi. Noréns Murlod från 1979 är en sorts 
svensk adaption av Celan. Men där är den 
judiska, chassidiska, mystiken ersatt av en 
sorts religiöst intresse i största allmänhet, 
och den konkreta erfarenheten av att till-
höra ett folk som har utsatts för folkmord 
(hela Celans familj mördades av nazister-
na) är ersatt av en ganska alldaglig existen-
tiell vånda eller privat ångest. Ändå är den-
na bok ett paradexempel på hur en god dik-
tare kan krypa in i en annan diktares värld i 
ett slags poetiskt rollspel.

mer förtunnad och reducerad till en blott 
pseudokonstnärlig yta flöt Celan in i en lång 
rad ännu yngre svenska diktares verk, till 
efterapare som på ett pretentiöst sätt bara 
tycktes simulera det väldiga uttrycksmot-
stånd som Celan för egen del drabbades av 
bland annat därför att han bara kunde skri-
va på det språk som hans föräldrars bödlar 
hade talat.

Att i hårt knutna Celanska vändning-
ar avhandla triviala problem är att leda sin 
pegas på villovägar. Det ligger ett pekoralis-
tiskt skimmer över flera av Celans svens-
ka epigoner, men det värsta är ändå den 

moraliska avsmak som denna efterklangs-
poesi kan väcka. De i förtvivlan hårt tvin-
nade formuleringarna hos Celan degrade-
rades ofta till halvkväden klagan över pro-
blem med flickvännen eller formades till 
små förkonstlade rebusar rörande högst 
allmänmänskliga frågor.

I ett ofta citerat brev har Paul Celan 
skrivit: ”Endast sanna händer skriver san-
na dikter. Jag ser ingen principiell skillnad 
mellan en handtryckning och en dikt.” Att 
en poet som på sig själv ställde ett orubb-
ligt krav på äkthet blev så flitigt imiterad 
hos oss i Sverige, och vanligtvis uteslutan-
de för sin stil, är en märklig paradox.

en som var tidigt ute med att översätta 
Celan var Johannes Edfelt. På uppdrag av 
Svenska Akademien gjorde han i mitten av 
60-talet också en skriftlig presentation av 
dennes dittillsvarande författarskap, för-
modligen avsett som en orientering för 
ledamöterna i Nobelkommittén. Denna 

presentation blev i förkortad form till en 
stor artikel om den tyskspråkige poeten, 
”En ros för ingen”, publicerad i DN den 31 
maj 1966. Men den med Celan djupt befryn-
dade Nelly Sachs tilldelades ensam Nobel-
priset i litteratur år 1966.

Den första Celan-antologin dröjde till 
1972. Det var tolkningar av Carl-Henrik 
Wittrock som publicerades i en liten volym 
utgiven av FIB:s Lyrikklubb. Den första rik-
tigt omfattande introduktionen kom i två 
tolkningsvolymer av Lars-Inge Nilsson, 
1985 och 1999. Dessa båda volymer, tillsam-
mans omfattande cirka 350 sidor, utgör den 
grundligaste introduktionen i Sverige.

bland  svenska litteraturvetare och 
kritiker är Anders Olsson den som har skri-
vit mest eller i varje fall bäst om Paul Celan. 
Tillsammans med Håkan Rehnberg har han 
också översatt ett urval, i volymen Lila luft 
(1989), med tonvikt på Celans senare dikt-
ning. I år återkommer Anders Olsson som 
översättare av Celan, denna gång ensam, 
med en svensk version av just den dikt-
samling, Atemwende från 1967, som anses 
vara en vändpunkt i Paul Celans diktning 
och själva inledningen av det sista skedet i 
hans poesi, det skede som särskilt har dra-
git till sig Olssons uppmärksamhet.

Anders Olsson har översatt hela voly-
men och försett den med titeln Andnings-
vändning (Lublin Press). I sina stora Celan-
antologier lanserade Lars-Inge Nilsson 
titeln Andningsvända. Båda har goda skäl 
för sina respektive val, men Olsson förkla-
rar utförligast sitt val av titel. Så långt är allt 
gott och väl.

När man sedan går till översättningarna 
av själva dikterna visar det sig att Anders 
Olssons översättningar i de flesta fall lig-
ger så nära Lars-Inge Nilssons att de ibland 

Dikten  
och ickten
Paul Celan var en av 1900-talets mest inflytelserika poeter. Nu har hans diktsamling 
Atemwende kommit i svensk tolkning. Om detta skriver  Tommy Olofsson.

POESI
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framstår som kopior. Onekligen förbättrar 
han Nilssons syntax på en del ställen, befri-
ar den från de tyska ordföljder som här och 
var kan skämma Nilssons översättningar. 
Någon enstaka gång tycks han också infö-
ra en befogad rättelse av sin föregångare, 
men överlag går han så besynnerligt troget 
i Nilssons fotspår att man kan undra om 
denna nyöversättning alls behövs. Nåja, 
saken är ju ändå den att Olsson har över-
satt Atemwende i sin helhet, medan Nilsson 
i sina två volymer har översättningar bara 
av drygt hälften av dikterna i denna dikt-
samling av Celan. Att Nilsson har undvikit 
att översätta samtliga dikter beror i några 
fall på att han tycker att goda svenska över-
sättningar av dem redan föreligger, men i 
de flesta fall verkar det bero på att han har 
prio riterat dikter ur andra verk av Celan.

den finkänslighet som Nilsson visar sina 
föregångare genom att inte göra nya svens-
ka versioner av dikter som redan finns i god 
svensk översättning lyser med sin frånva-
ro i Anders Olssons tolkningsvolym, så 
till den grad att han i sin annars utmärk-
ta efterskrift bara nämner Lars-Inge Nils-
sons insats i förbigående utan att någon-
stans ens ge en antydan om att denne redan 
har översatt mer än hälften av de 81 dikter-
na och att hans egna tolkningar i många fall 
ligger betänkligt nära Nilssons, så nära att 
han inte bara trampar Nilsson på hälarna 
utan även kränger på sig hans skor.

Till exempel översätter Olsson: ”Tråd-

solar/över den gråsvarta ödemarken./En 
träd-/hög tanke/fångar in ljustonen: än/
finns det sånger att sjunga bortom/männi-
skorna.” Och så här stod det redan hos Nils-
son: ”Trådsolar/över den gråsvarta ödemar-
ken./En träd-/hög tanke/slår an ljustonen: 
det finns/ännu sånger att sjunga bortom/
människorna.”

Det är ju praktiskt taget likadant. Så är 
det ofta. Det finns ett tjogtal exempel på 
att Olssons översättningar är likadana som 
Nilssons, sånär som på ett eller annat små-
ord, exempelvis att ett ”då” hos Nilsson kan 
bli ett ”när” hos Olsson, men att det i övrigt 
inte händer mer i nyöversättningen.

till anders olssons försvar måste dock 
sägas att det tyska språket ligger så nära 
svenskan att det inte finns så många alter-
nativa glosor att välja för den som vill vara 
trogen originalen. Men Olsson, väl medve-
ten om detta förhållande, borde ha nämnt 
att hans egna översättningar till förväxling 
och förblandning så ofta helt enkelt måste 
bli nästan likadana som Nilssons.

Det händer emellertid att översätta-
ren måste lägga manken till för att rädda 
svårfångade ordlekar i de tyska originalen. 
På ett ställe skriver Celan: ”das hundert- 
/züngige Mein-/gedicht, das Genicht”.  
I sin antologi från 1985 avslutar Nilsson 
så här: ”den hundra-/tungade men-/dik-
ten, ickten.” Han hittar på ett nytt svenskt 
ord, ”ickten”, för att understryka Celans 
glidning mellan ”Gedicht” och ”Genicht”.  

Hur fyndig är då Olsson i sin hantering av 
dessa rader? Så här: ”den hundra-/tungade 
min-/dikten, ickten”. Ska man verkligen tro 
att Anders Olsson på egen hand har kommit 
på det lustiga nyordet ”ickten”?

Möjligen gömmer sig ytterligare en för-
såtlig ordlek i strofens tre sista rader, näm-
ligen ”das Meingedicht”. Nilsson har sat-
sat på att Celan i första hand vill leda asso-
ciationerna till ”Meineid”, alltså det tys-
ka ordet för mened, och har därför skrivit 
”men-dikten”. Olssons lösning är enkla-
re och associerar till det possessiva prono-
menet ”mein”, alltså min, och han skriver 
”min-dikten”.

I rättvisans namn ska sägas att det också 
händer att Olsson är fyndigare än Nilsson, 
som då han, med ett finurligt leende i mun-
gipan, drar till med ”sarkofagert” där Nils-
son bara har ”kistvackert”.

och visst måste man avslutningsvis medge 
att Anders Olssons tolkningar ter sig något 
smidigare än Lars-Inge Nilssons, dock med 
den viktiga brasklappen att man mycket 
ofta har på känn att Olsson i sina tolkning-
ar kliver upp och sätter sig på Nilssons axlar 
för att från den positionen bara justera ett 
och annat.

Viktigt att betona är förstås också att 
vi nu har fått en svensk översättning av 
Atemwende i sin helhet, en som också inne-
håller de starkt erotiska dikter som Lars-
Inge Nilsson av någon anledning inte bryd-
de sig om. 7
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vad har tage danielsson, Alfhild Agrell, 
Bengt Anderberg, Povel Ramel och Britt G 
Hallqvist gemensamt? Alla fem är svenska 
författare kring vilka det på senare tid har 
bildats litterära sällskap. Därmed utgör de en 
god illustration på vad som med fog beteck-
nats som vår färskaste folkrörelse. Under 
senare år har nämligen slående många valt 
att fylkas kring sina favoritförfattare.

Man kan undra vad som ligger bakom 
denna närmast explosiva utveckling. Det 
finns ett antal förklaringar. En är att åtskil-
liga litteraturälskare upplever att brister i 
skolornas undervisning medfört att deras 
favoritförfattare riskerar att helt glömmas 
bort. Andra intresserade sörjer över att för-
lagen väljer att satsa enbart på bästsäljare 
– till förfång för gamla, etablerade författa-
re; blott sällan sker nytryck av äldre utgå-
vor. Liknande kritik har riktats mot biblio-
tekens ökande tendens att sortera ut klas-
sikerna från hyllorna och – i bästa fall – hän-
visa dem till en vrå i magasinen.

några  bedömare framhåller eterme-
diernas oförmåga att intressera sig för det 
skönlitterära arvet. Vissa påtalar, lika irrite-
rat, de krympande kultursidorna. På vissa 
håll hävdas dessutom att den digitala revo-
lutionen hos yngre generationer medfört 
en ovilja – kanske snarare en oförmåga – 
att alls tillgodogöra sig texter som trycks på 
papper. I själva verket utgör våra antikva riat 
numera den yttersta skansen när det gäller 
att möta denna utarmning; deras kulturgär-
ning kan svårligen överskattas.

I år har vi anledning att speciellt upp-
märksamma den snabba tillväxten av lit-
terära sällskap. Det har nämligen gått tju-
gofem år sedan ett antal förutseende kvin-
nor och män – särskilt bör Lars Almström, 
Bure Holmbäck och Marianne Enge Swartz 

 nämnas – drog konsekvenserna av utveck-
lingen och bildade De litterära sällskapens 
samarbetsnämnd (DELS). Syftet var att 
samla de i Sverige verksamma sällskapen 
och samordna deras insatser. När DELS 
skapades lämnade många gratulanter och 
främjare sitt aktiva stöd. Bland dem märk-
tes särskilt Svenska Akademien, Kulturrå-
det och Sveriges författarförbund.

denna nya paraplyorganisation dispo-
nerade via Stockholms kommun ett antal 
år lokaler i Lilla Hornsberg och har sedan 
tillkomsten bidragit mycket till sällskapens 
snabba tillväxt. Av de drygt 150 litterära säll-
skap som beräknas existera i Sverige idag är 
cirka 120 anslutna till DELS. Några har fle-

ra tusen medlemmar, andra kanske inte ens 
hundra och saknar snarast ambition att 
bli så värst många fler. Uppskattningsvis 
engageras på detta vis totalt en bra bit över  
50 000 personer. I bilden ingår givetvis 
mängder av ideellt och oavlönat arbete. 
Sällskapen har helt enkelt blivit en allt mer 
viktig del när det gäller att slå vakt om vårt 

skönlitterära kulturarv. Paralleller finns i 
Danmark, Finland och Tyskland men Sve-
rige lär ha världsrekordet.

Det allra äldsta sällskapet är Bellmans 
minne; bildat redan 1899 av Emil Norlander 
med några likasinnade. De blev bestörta vid 
anblicken av hur illa Bellmans grav på Kla-
ra kyrkogård sköttes och bestämde sig för 
att motverka att skaldens minne vanvör-
dades. Det dröjde dock innan detta initia-
tiv fick efterföljare. Inte förrän 1917 tillkom 
Svenska Linnésällskapet och två år senare 
Bellmanssällskapet. Under tjugo- och tret-
tiotalen bildades sällskap, ibland kallade 
samfund, kring Vilhelm Ekelund (som då 
ännu levde), Viktor Rydberg, Lasse Lucidor 
och Johan Olof Wallin. På 1940-talet fick 
även Nathan Söderblom, August Strind-
berg, Esaias Tegnér, Erik Gustaf Geijer och 
Wilhelm Peterson-Berger sällskap. Ännu 
1970 fanns det bara knappt trettio säll-
skap och det var faktiskt först på 1980- och 
1990-talen som nybildandet av sällskap tog 
fart på allvar.

vilken verksamhet står då dessa för? 
Allra vanligast är nog bokutgivning i mer 
eller mindre omfattande skala. Detta kan 
få form av skriftserier, årsböcker och fri-
stående volymer om författaren, faksimil-
utgåvor av utgångna viktiga böcker av för-
fattaren, bibliografier och biografier. Några 
sällskap arbetar med att ge ut dokumenta-
tion, till exempel källmaterial med anknyt-
ning till författaren; i vissa fall dennes kor-
respondens. Mycket ambitiöst har vissa, 
såsom Bellmanssällskapet, tagit på sig att 
säkerställa en utgivning av sin författares 
samlade skrifter.

Vanligast är föga förvånande att sällska-
pen ordnar medlemsmöten med föredrag 
eller föreläsningar. Ofta ges dessa ett mer 

Andra intresserade 
sörjer över att förla-
gen väljer att satsa 
enbart på bästsälj-
are – till förfång för 
gamla, etablerade 
författare; blott  
sällan sker nytryck 
av äldre utgåvor.

Vår nya  
folkrörelse
Under de senaste decennierna har antalet litterära sällskap vuxit explosionsartat.  
Det skriver  Bo G Hall.

LITTERATUR
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fördjupat innehåll i form av seminarier, 
symposier eller konferenser med ett aktivt 
stöd av relevant akademisk forskning. Fre k-
vent är vidare att högtidlighålla att ett visst 
antal år passerat sedan huvudgestalten föd-
des eller gick ur tiden. Sällskapen kan ock-
så arrangera vandringar eller resor i den-
nes fotspår, initiera studiecirklar om veder-
börandes verk eller svara för i samman-
hanget relevanta program på lokala biblio-
tek. Ofta knyts sällskapens fokus till en viss 
trakt. Det gäller exempelvis Birger Sjöberg 
i Vänersborg, Per Gunnar Evander och Stig 
Sjödin i Gästrikland, Selma Lagerlöf i Värm-
land, Lars Molin i Östhammar, Pelle Molin 
och Laura Fitinghoff i Ådalen eller Hjalmar 
Söderberg i Stockholm. Inte sällan kombi-
neras detta med omsorg om författarens 
miljöer, till exempel bostad, skrivarstuga 
eller minnesrum med skrivmaskin, möbler 
och annat. I viss linje med dessa strävanden 
ordnar DELS regionala möten där flera säll-
skap från samma område uppträder: så har 
skett bland annat i Skåne, Västernorrland, 
Bergslagen och Småland.

spännvidden i sällskapens verksamhet 
är slående stor, vilket några aktuella exem-
pel belyser. I anslutning till 375-årsjubile-
et av skaldens födelse gav Bellmans Min-
ne nyligen ut en cd-skiva med tjugo inspel-
ningar av Carl Michaels verk, framförda 
av i sällskapet aktiva trubadurer. I somras 
invigde Birger Normansällskapet en skulp-
turgrupp på skaldens Svanö i Ångermanäl-
ven. Ungefär samtidigt ordnade Frank Hel-
lersällskapet en resa till miljöer i Ungern 
som författaren beskrivit i Den stora filmen 
om Attila.  I höstas ordnade Karlfeldtsam-
fundet – mot bakgrund av att skalden skul-
le ha fyllt 150 år – ett förnämligt seminari-
um i Sigtuna som utförligt belyste denne 
Nobelprisbelönte författares gärning. Och 
vid samma tid arrangerade Taubesällskapet 
en Ålandskryssning med Sven-Bertil Taube.

DELS har också ordnat olika serier av 
”Sällskapsliv”, både till sjöss och till lands, 
där medlemssällskap fått chans att visa upp 
sin verksamhet. Vid Bok & Biblioteksmäs-
san i Göteborg under fyra dagar i slutet av 
september varje år brukar flera sällskap del-

taga med montrar i för dem särskilt avdela-
de kvarter. Mässan är också ett bra tillfälle 
att introducera DELS egen tidskrift Parnass 
för en större publik.

ganska snart efter bildandet valde 
man nämligen att skapa ett för sällskapen 
gemensamt litterärt magasin. Länge gavs 
tidskriften ut i samarbete med andra intres-
senter, men från nyåret 2006 övertogs  
Parnass helt av DELS och drivs i ett hel-
ägt dotteraktiebolag. Alla vet att kulturtid-
skrifter är en genre som sällan rosar mark-
naden. Trots detta har Parnass lyckats pre-
stera en lång rad välmatade nummer. Under 
de senaste åren har tidskriften sålunda pre-
senterat Per Anders Fogelström, Elin Wäg-
ner, Birger Sjöberg, Edith Södergran, Stig 
Dagerman, Karin Boye och Lars Ahlin. 

Alldeles oavsett vilken förklaring man än 
väljer till den snabba tillväxten av litterära 
sällskap är det uppenbart att de och DELS 
blivit väsentliga aktörer när det gäller att 
långsiktigt slå vakt om – och trygga nöd-
vändig fokus på – våra litterära klassiker. 7

Böcker som fått sällskap.  FOTO: HANS BJURLING/JOHNÉR
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staffan skotts trevliga artikel i Axess nr 
2 om sjötermerna i Evert Taubes visor kan 
följas upp med några iakttagelser om en käl-
la till ”Möte i monsunen”. Skott nämner 
”ramberättelsen” i visan, något som leder 
till Joseph Conrad, mästaren i komplice-
rat berättande av sjöhistorier. En av hans 
berättelser heter Typhoon. Den tilldrar sig 
på en mycket sjöduglig, rätt stor ångare. 
När historien börjar har båten just flaggats 
om från engelsk till siamesisk flagg. I den 
siamesiska hamnen skall tvåhundra kulier 
inkvarteras jämte deras resgods, träskrin 
som innehåller deras pengar. Så kommer 
stormen, och i lastrummet där kulierna är 
instängda har lådorna kommit på drift och 
krossats i den våldsamma sjögången. Deras 
silverdollar rullar vilt omkring, och kulier-
na slåss inbördes i ett oöverskådligt tumult. 
En rådig styrman och en båtsman reder upp 
saken, och kaptenen får allt att sluta väl, vil-
ket går tack vare omflaggningen.

det  är en spännande historia med, som 
alltid hos Conrad, lysande psykologiska 
porträtt. Ovädrets framfart är vidunder-
ligt skildrat, och den tuffa båtens rörelser 
beskrivs så att man känner de ombordan-
ställdas kärlek till den.

De tvåhundra kulierna på Conrads båt 
kommer ombord i Siam, liksom den last som 
Fritiof Andersson har berättat om i visan, 
och de behandlas mest likt djur i sitt last-
rum. Slagsmålet beskrivs så här; det är när 
styrmannen och båtsmannen kommer in i 
lastrummet: ”Där ljöd emot dem ett förvir-
radt larm, ett rasande tumult, ett vildt mum-
lande, ilar af skrik, som dogo bort, och fötters 
tramp blandadt med ljudet af sjöarnas slag.”

”Vrålet blandades med storm och böl-
jors dån”, berättar Fritiof Andersson på sitt 
koncisa sätt om djuren, som har brutit sig ut 
ur sina burar och slåss inbördes.

De djur som nämns i visan är ”tigrar, 
lejon, elefanter” och så en tjur och en goril-
la. Både elefanten och gorillan kan man 
hitta hos Conrad. Den flagga som spelar en 
viss roll i början och slutet av hans berät-
telse är den siamesiska, som noga beskrivs: 
den är röd och har en vit elefant i mitten. 
Också gorillan finns med. Så här beskriver 
Conrad båtsmannen:

”Han var en ful, undersätsig, butter sjö-
man på omkring femtio år, sträfhårig, kort-
bent, långarmad, liknande en äldre apa. 

Hans styrka var ofantlig; och hans stora, 
tjocka händer, hvilka svällde som boxhand-
skar i ändan på håriga underarmar, hands-
kades med de tyngsta föremål som om de 
varit leksaker.”

Han kämpar sig fram genom en kolbox 
och kommer ner till maskinrummet. Bland 
det man ser där är maskintelegrafen, vars 
”skifva liknade ett ur af stora dimensioner, 
hvilket på taflan hade korta ord i stället 
för siffror. Bokstafsgrupperna framträdde 
tjockt svarta kring visarens vändtapp och 
symboliserade förträffligt högljudda utrop: 
FRAMÅT, BACK, SAKTA, HALF, STOPP; 
och den feta visaren pekade nedåt på ordet 
FULL, hvilket, på detta sätt utpekadt, fång-
ade blicken på samma sätt som ett skarpt 
rop fångar uppmärksamheten.”

conrads roman heter i original Typhoon; 
den kom ut 1903, alltså just före Mörkrets 
hjärta. Den kom ut i svensk översättning år 
1918, av Harald Jernström; det är den som jag 
har citerat här, och den heter Taifun. Evert 
Taube har lagt in vink till den redan i  första 

strofen: ”En fullriggare det var, och dess 
namn var Taifun”. Varför skulle en fullrig-
gare från Åland heta så i en visa, om det inte 
vore som ett tack eller en hyllning till Joseph 
Conrad? Och det finns många fler anknyt-
ningar mellan visan och romanen att hämta.

mikael timm har i sin Taubebiografi berät-
tat att när Evert Taube skulle ut på en lång-
resa år 1928 gjorde han upp en lista över vad 
som skulle medföras. Timm anför ur listan 
”bl a Kipling, Conrad och naturvetenskap-
liga böcker med anknytning till resans mål”. 
Så Conrad har intresserat Evert Taube.

Varför har sambandet mellan Evert Taube 
och Joseph Conrad inte uppmärksammats? 
Det är nog minst två faktorer som har spelat 
in. Den ena är den image som Taube omgav 
sig av eller har omgetts med, den av den sorg-
löse, naive berättaren av skrönor i visform. 
Den andra är genregränserna, som ibland 
hindrar oss från att tänka att en visa som har 
blivit folkkär och uppfattas som ursvensk 
kan vara inspirerad av en spännande roman 
som tillhör världslitteraturen. 7

Evert Taube var tydligt inspirerad av Joseph Conrad, något som ofta har förbisetts.  
Det skriver  Louise Vinge.

”Och dess namn var Taifun”
VISOR

Till havs!  FOTO:  PAULINA WESTERLIND/TT NYHETSBYRÅN
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Terrorgruppen IS framfart i Irak och Syrien 
visar den traditionella nationalstatens sår-
barhet. Därför känns också Arjuna Appadu-
rais bok Fear of Small Numbers (2006) extra 
aktuell.

Appadurai menar att nationalstaterna re-
dan på 1980- och 90-talen i allt större ut-
sträckning utsattes för påfrestningar. Dels 
genom förväntningar på att marknaderna 
skulle öppnas för utländska investeringar. 
Dels från kulturella minoriteter, som inspire-
rade av ett globalt språk ställde nya krav på 
rättigheter, värdighet och erkännande. Upp-
luckrandet av föreställningen om national-
statens enhetliga gemenskap ledde till något 
som Appadurai kallar för ”de mindre skillna-
dernas narcissism”. Ju mer den nationella 
hegemonin blandades upp av minoriteter, 
desto intensivare blev sökandet efter de små 
skillnaderna som skulle definiera gränsen 
mellan dem som tillhörde den ursprungliga 
gemenskapen och de andra.

Appadurai pekar på hur ekonomiska 
transaktioner över gränserna undergräver 
den nationella ekonomins uppfattning om 
vad som är lagligt. Och hur den fattigdom 
som följer på rörligheten bidrar till ifrågasät-
tandet av nationalstatens välfärdssystem.

Det var den 11 september 2001 som hotet 
mot nationalstaten och styrkan i det parallel-
la systemet verkligen tydliggjordes. World 
Trade Center jämnades med marken av en 
global rörelse, som genom sin handling visa-
de att nationalstatens våldsmonopol inte 
längre är giltigt.

Ty det är inte bara gods, pengar och na-
turtillgångar som förflyttas eller säljs globalt. 
Även vapen och militärt kunnande finns till-
gängligt för nästan vem som helst, nästan 
var som helst i världen. Med dessa vapen 
och med en annan föreställning om vem 
som har rätt att använda dem har, enligt  
Appadurai, det parallella samhällssystemet 
visat sig kapabelt till att lamslå nationalsta-
ten. Men i de globala nätverken finns även 
Läkare utan gränser, miljöaktivister och 
hjälporganisationer. Organisationerna är 
inte uppbyggda efter samma principer som 
nationalstaten. Istället drivs de av en vision, 
en före  ställning om en bättre värld som enar 
människor i flera globala parallella gemen-
skaper i nationalstatens marginaler.

Att vi ser en pågående omförhandling av 
den globala överenskommelsen om national-
statens villkor är uppenbart.

Eli Göndör

I korthet

Den hotade  
nationalstaten
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i borde inte tillmäta ideologiska etiketter ett större 
intresse än ideologiernas innehåll. Men väldigt ofta 
tycks vi ändå göra det. Den senaste debatten om vem 
som har rätt att kalla sig för liberal var när Göteborgs-
Posten meddelade att man som ny politisk chefredak-
tör anställt Alice Teodorescu. Kunde en liberal tidning 

som politisk chefredaktör ha en person som kallade sig liberal-konser-
vativ, och som tidigare arbetat på så kallade moderata tidningar? Upp-
rördheten bland de liberaler som kallar sig socialliberaler var stor. En 
av de äldre medarbetarna på GP:s ledarredaktion valde att gå i pension 
i förtid eftersom han menade att tidningens ledarsida nu hade bytt färg.

Begreppsdiskussionen fick mig att tänka på det intressanta faktum 
att Sverige kanske är det land som först använde ordet ”liberal” i en 
mer preciserad politisk mening, såsom en benämning på en särskild 
politisk inriktning och ”liberaler” som namnet på den specifika grupp 
som stod bakom dessa idéer. Detta skedde 1809 i samband med stats-
välvningen och att Sverige fick en ny författning. De ”liberala” var de 
som förespråkade en modern författning som skulle värna friheter och 
begränsa ståndsprivilegierna.

hur begreppet dök upp i Sverige finns beskrivet i en alltför okänd 
uppsats från 1926 av Arthur Thomson som var statsvetare och rätts-
historiker från Lund. Uppsatsen heter Liberal: Några anteckningar till 
ordets historia.

Thomson nämner att begreppet i denna mer specifika mening san-
nolikt kom till Sverige via Frankrike, även om ordet ”liberal” i allmän 
bemärkelse kommer från England och varit i bruk under lång tid med 
en icke-politisk innebörd. Den tidigaste dokumenterade användning-
en av ordet i en snävare politisk mening i England är först från 1820.

När Thomson skrev sin uppsats konstaterade han att den gängse 
uppfattningen bland historiker är att ordet i sin politiska form först 
användes i Spanien på 1810-talet. Denna uppfattning lever kvar även 
i moderna internationella uppslagsverk och till exempel hos Svante 
Nycander i hans bok om liberalismens idéhistoria. Emellertid kan 
Thomson alltså visa att ordet ”liberal” var i bruk på samma sätt som vi 
använder det idag redan 1809. 

I Thomsons uppsats finns även en hänvisning till uppsatsen Om falsk 
och sann liberalism av Nils Fredrik Biberg från 1824 som av allt att döma 
är en av de allra äldsta politiska skrifterna i världen som i sin titel använ-
der ordet ”liberalism”.

Att begreppet ”liberal” som beteckning på en inriktning och en poli-
tisk gruppering inte uppkommer förrän så sent som en bra bit in på 
1800-talet säger något viktigt om hur vi ser på äldre tänkare som John 
Locke, Adam Smith eller vår svenske Anders Chydenius. Johan Norberg 
skriver i sin bok om liberalismens historia om Smith att ”Därmed var 
liberalismen formad”. Men visste Smith själv om att han var ”liberal” 
när ordet inte togs i bruk på det sätt som Norberg använder det förrän 
mer än hundra år senare? 

norberg är inte naiv på denna punkt utan är en av få som faktiskt cite-
rar Thomson, och det är inte fel att beskriva historiska händelser med 
moderna begrepp.

Fel blir blir det däremot när en okritisk diskussion förs där begrep-
pen i sig förvandlas till ideologiska storheter. Då kan det vara bra att 
påminna sig om när och var vissa begrepp uppstod och därtill påminna 
sig om att all historieskrivning är efterhandskonstruktioner. 7

 När vi blev  
liberala

Stefan Olsson 

är fil dr i stats- 

kunskap och 
frilansskribent
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cerat; Krister Thelin väger juridik mot politik;  
Bengt E Y Svensson firar frågvisheten;  
Sakine Madon ser nyktert på nöden;  

Joel Halldorf frikänner religionen.



KINA

 Louisa Lim vet inte om hon någon-
sin får resa in i Kina igen. Denna risk 
fick henne att tveka att alls skriva en 

bok om massakern vid Himmelska fridens 
torg – den utan jämförelse mest känsliga 
händelsen i Kinas moderna historia. När 
hon sedan väl började arbeta pratade hon 
aldrig om projektet vare sig på kontoret 
eller hemma. Kontoret kunde vara buggat 
och risken att hennes barn – fem och sju år 
gamla – skulle råka ge den minsta antydan 
till omgivningen var för stor.

Lim nämnde aldrig heller något om 

boken via mail, telefon, Skype eller på sin 
mikroblogg. När hon arrangerade inter-
vjuer avslöjade hon inte på förhand vad 
de skulle handla om, utan berättade om 
boken först då hon träffade intervjuper-
sonerna. Trots den uppenbara faran val-
de de flesta att ställa upp, och The People’s 
Republic of Amnesia blev den första boken 
som skildrar protesterna under våren 1989 
med vittnesmål från inblandade personer 
som främsta källa.

I bokens åtta kapitel porträtteras sju 
personer. Lim träffar den högljudde före 
detta studentledaren Wu’er Kaixi, som i 
dag lever i exil på Taiwan, och som trots 
upprepade försök inte tillåts  komma 

 tillbaka till Kina ens för att träffa sina åld-
rande föräldrar. Hon besöker även Zhang 
Xianling, som grundade Tiananmen 
Mo thers, en organisation av familjemed-
lemmar till dödade demonstranter som 
förgäves söker upprättelse från myndig-
heterna.

Mest intressanta är de personer som 
tidigare sällan pratat om sina roller i ske-
endet. Under flera hemliga möten på 
McDonald’s berättar den åldrande Bao 
Tong utförligt för Lim om konflikten i par-
titoppen. Bao var under nio års tid sekre-
terare åt den liberala premiärministern 
Zhao Ziyang, och tillika ordförande för 
ett särskilt kontor med ansvar för  politisk 

Den snabba utvecklingen i Kina genererar ett intensivt intresse i omvärlden, vilket i sin  
tur genererar en stor mängd litteratur om det som sker. Jojje Olsson lyfter fram tre centrala, 

relativt nya verk som tillsammans ger en bild av de mekanismer som styr dagens Kina.

››
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reform. Deras främsta uppgift var att 
omstrukturera Kinas politik, men att sam-
tidigt hålla sig inom ramarna för det kom-
munistiska systemet – något som på kon-
toret kallades för ”att dansa med fotbojor”.

Den snabba utveckling i Kina som led-
de fram till själva protesterna hade redan 
tidigare skapat motsättningar inom parti-
toppen. Enligt Bao Tong drevs dessa nu till 
sin spets och nådde en nivå där ”diskus-
sion inte ens var möjlig” mellan den kon-
servativa och den liberala falangen. Beslu-
tet att slå till med våld lade enligt Bao 
grunden till det moderna Kinas alla pro-
blem: korruption, moraliskt förfall, över-
vakningshysteri och misstro mot myn-
digheterna. Att döda obeväpnade demon-
stranter i huvudstaden signalerade att 
samma sak var tillåtet även på lokal nivå.

 En som tog del i våldsamheterna är 
Chen Guang, före detta militär, som 

morgonen den 4 juni var med och säkra-
de själva torget. Han berättar frikostigt om 
detaljer, som till exempel hur varje soldat 
fick fyra magasin med ammunition då de 
väntade på direktiv inne i regeringsbygg-
naden. Stämningen bland de unga solda-
terna var så spänd att flera vådaskott gick 
av inne i marmorhallarna. Då ordern att 
attackera demonstranternas ställningar 
väl kom, skakade Chens händer så myck-
et att en officer tog hans vapen och istället 
gav honom en kamera för att dokumente-
ra operationen.

Vid det laget hade soldaterna redan 
genomgått flera månaders intensiv hjärn-
tvätt, vilken kulminerade då delar av Kinas 
elitförband i mitten av maj vägrade stödja 
myndigheternas undantagstillstånd. Regi-
men fick istället förlita sig på förband som 
Chens, vilket enligt honom själv bestod 
främst av unga bondpojkar som aldrig tidi-
gare hade varit i huvudstaden och såg det 
hela som ett äventyr. 

 Chen och hans vapenbröder hade ingen 
aning om vad som hade orsakat pro-

testerna eller hur länge de hade pågått. De 
visste bara att de skulle slå ner ”ett kontra-
revolutionärt uppror”. Många blev sedan 
överraskade av att se hur vanligt folk 
blockerade militärfordonen och sedan 
delade ut mat och vatten för att vinna över 
soldaterna på sin sida. Efter själva massa-
kern äcklades Chen över sin roll och hop-
pade snart av från armén för att istället bli 
regimkritisk konstnär. 

Men Chen är undantaget som bekräf-
tar regeln. Många inom militären som var 
med och slog ner protesterna har i dag 
höga poster, vilket kan kopplas till utmär-
kelser från 1989. Genast efter våldsam-
heterna hyllades soldaterna som hjältar; 
Chen minns hur de åkte runt till skolor och 
arbetsplatser i grupper om 7–8 och per-
sonligen tackades av studenter och rekto-
rer. Han är än idag förbryllad över detta, 
men tror att det beror på ett slags ”överlev-
nadsmekanism” som Kinas befolkning har 

utvecklat efter att ha levt under auktoritärt 
styre i hela sitt liv. Det är helt enkelt nöd-
vändigt att ta segrarnas parti.

Lim gör även själv reflektionen att kine-
ser genom sin moderna historia har ”lärt 
sig att glömma bort” tragiska händelser   
– det handlar om hela årtionden som har 
utraderats ur historien efter politiska 
kampanjer som Kulturrevolutionen eller 
Det stora språnget. Själva bokens titel, 
The People’s Republic of Amnesia, syftar på 
fenomenet att kineserna genom piska och 
morot ständigt uppmanats att glömma 
och gå vidare. Även Zhang Xianling menar 
att många helt enkelt är så rädda att den 
nakna självbevarelsedriften segrar över 
längtan efter rättvisa och frihet.

Tesen stärks av Lims riskfyllda expe-
riment att vid Pekings mest välrenom-
merade universitet visa hundra studen-
ter den ikoniska bilden av en ensam man 
som 1989 stoppade en hel stridsvagnsko-
lonn. Endast femton av studenterna sade 
sig känna igen bilden, och flera fick ”fysis-
ka reaktioner”, som illamående eller att 
genast slå ner blicken.

Lims bok är fylld av bisarra detaljer, 
som, till exempel, en övervakningskame-
ra uppsatt enkom för att se till att Zhang 
Xianling inte sörjer vid sin sons grav på 
årsdagen. Eller hur Bao Tongs fru fick 
spendera tre månader på sjukhus efter att 
ha brottats ner av vakter då hon försökte 
närvara vid den avlidne premiärministern 
Zhao Ziyangs begravning. Men den störs-
ta överraskningen är ändå kapitlet om 
demonstrationerna i Chengdu.

 Förutom i Peking pågick nämligen pro-
tester mot regimen i över sextio kine-

siska städer, och Lim bestämde sig för att 
utforska händelseförloppet i Chengdu. 
Förutom tidningar, propaganda och 
utländska diplomatrapporter går hon även 
här rakt till källorna och intervjuar såväl 
utlänningar som kineser som befann sig i 
staden under våren 1989.

En amerikansk doktorand berättar om 
hundratusentals demonstranter ”med 
noll tilltro” till de politiska ledarna, och en 
hungerstrejk som omfattade 1 700 studen-
ter. Just när protesterna började avta kom 
rapporter om våldsamheterna i Peking, 
vilket fick tusentals ilskna invånare i 
Chengdu att välla ut på gatorna med skyl-
tar som ”Ned med diktatorerna” och ”Vi 
är inte rädda för döden”.

Genast uppstod sammanstötning-
ar med paramilitär polis. Men eftersom 
armén inte var på plats vann folkmassorna 
slaget. Kvällen den 4 juni drog en uppretad 
mobb runt i staden och satte eld på myn-
dighetslokaler samt välte bussar och polis-
bilar. Den oundvikliga återgäldningen blev 
dock sedan lika skoningslös som i Peking.

En västerländsk turist kräktes av att Alla kineser har ännu inte förverkligat drömmen om rikedom …  FOTO:  LUCAS SCHIFRES/GETTY IMAGES
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ha bevittnat hur över tjugo personer fick 
sina huvuden sönderslagna med järnrör 
på innergården i ett hotell – uppgifter som 
även tre andra västerlänningar bekräftar, 
varav en sätter siffran ännu högre efter att 
ha räknat de livlösa kropparna som kasta-
des in i lastbil. Såväl Amnesty som utländ-
ska diplomater räknar antalet dödade i 
Chengdu i hundratal, med ytterligare tio-
tusentals arresterade. Bara efter en dryg 
månad skedde de första avrättningarna för 
”skadegörelse” och ”huliganism”.

Lim bestämde sig tidigt för att ”gå hela 
vägen” och inte underkasta sig någon 
självcensur i syfte att skydda sig själv eller 
andra – vissa namn är förvisso fingerade, 
men många av intervjuobjektens upplevel-
ser är så unika att de ändå inte kan göm-
mas. Boken publicerades i slutet av maj 
förra året, just före 25-årsdagen av mas-
sakern, och just efter att Lim hade lämnat 
Kina där hon hade arbetat i tio år som kor-
respondent för bland annat BBC.

 K inas mörkläggning gör att massakern 
vid Himmelska fridens torg är en av 

de mest underrapporterade händelserna i 
modern tid i proportion till den historiska 
relevansen. Tidigare storsäljare som Pri-
soner of the State och Tiananmen Papers är 
baserade på utsmugglade kassettband och 
hemliga dokument vars autenticitet inte 
kan bekräftas.

I samband med 25-årsdagen gjordes 
ett par försök att fylla detta tomrum. Den 
politiska flyktingen Rowena Xiaoqing He 
släppte Tiananmen Exiles, som bygger på 
hennes egna upplevelser som demon-
strant i Guangzhou samt intervjuer med 
tre andra kineser som sedan 1989 lever i 
exil. I Sverige kom Tiananmen Redux av 
Johan Lagerkvist, som dock främst är en 
kronologisk historieberättelse baserad 
på tidigare litteratur och medierapporter. 
Vad som utmärker Lims bok är den stora 
mängden av ny information i form av uni-
ka intervjuer som inte borde ha varit möj-
liga att genomföra i Kina.

Evan Osnos, tidigare Kinakorrespon-
dent för New Yorker, har en hel del gemen-
samt med Loiusa Lim. Osnos flyttade till-
baka till USA ifjol efter nästan ett decen-
nium som journalist i Kina, och även han 
publicerade en bok som visade sig inte 
vara önskvärd i Kina. Osnos hade i alla 
fall hopp, eller kanske humor, nog att 
skicka sin Age of Ambition till en förlägga-
re i Shanghai för översättning och eventu-
ell publicering i Kina. Svaret blev att unge-
fär en fjärdedel av innehållet måste bort; 
särskilt stycken om nutidshistoria eller 
möten med personer som konstnären Ai 
Weiwei och dissidenten Liu Xiaobo.

Under sin tid Peking slog Osnos mig 
som en särskilt intelligent skribent. Med-
an andra korrespondenter skrev stelt om 

ekonomi eller spekulativt om den politis-
ka utvecklingen, så har Osnos alltid foku-
serat på människorna och mekanismer-
na   i det nya Kina. Kanske beror det på  New 
Yorkers annorlunda format – men icke 
desto mindre har Osnos långa och ofta 
personliga alster alltid legat högst upp på 
min läslista.

I sin nya bok jämför han nu det moder-
na Kinas rasande snabba utveckling 
med USA:s ”Gilded Age” vid slutet av 
1800-talet, med enorma sociala problem 
som hamnar i skymundan av ekonomisk 
tillväxt och stora möjligheter. Liknan-
det av Kinas boom med ”ett tåg med ett 
begränsat antal sittplatser”, där de utan 
plats ”tvingas se hur tåget krymper bor-
ta vid horisonten oavsett hur snabbt de 
springer” är en av många metaforer som 
sitter mitt i prick.

 Boken är uppdelad i tre delar – ”rike-
dom”, ”sanning” samt ”tro” – och vid-

rör många vitt skilda ämnen. Ett tydligt 
fokus är Kinas förvandling, och de möjlig-
heter som internet och infrastruktur skän-
ker till framför allt den yngre befolkning-
en. I ett samhälle där grupptänkande var 
normen för bara ett par decennier sedan, 
får vi nu genom intervjuer träffa dussin-
tals kineser som har tagit kommandot 
över sina egna liv: en bonde som blir rik på 
att öppna en dejtingsajt online, en kvinna 
som blir Kinas rikaste genom att återvinna 
papper och plast, och så vidare.

Vid sidan av dynamiken ges också en 
negativ bild av myndigheterna som upp-
muntrar ambition och personlig utveck-
ling i syfte att tjäna pengar, men som sam-
tidigt med andra handen förtrycker mins-
ta tecken på samma tendenser i kultur-
livet. Liksom Lim lägger Osnos mär-
ke till hur kineserna ”tillåter sig själva att 

 glömma” det förflutna, vilket han misstän-
ker delvis beror på att så många har varit 
såväl offer som förövare under landets 
turbulenta nutidshistoria. 

I bokens sista del konstateras att Mao 
Zedongs kampanjer förstörde Kinas gam-
la trossystem, och att Deng Xiaopings eko-
nomiska revolution inte har kunnat ersät-
ta detta. Därför är moraliskt förfall och 
sökandet efter den egna själen – eller båda 
två, samtidigt – ett viktigt inslag i dialogen 
med många av bokens karaktärer.

Age of Ambition är knappast det för-
sta försöket av en Kinakorrespondent att 
beskriva landets utveckling i bokform, 
men det är ett av de absolut bästa. Osnos 
verk har stora likheter med Ola Wongs nya 
bok Pekingsyndromet, men det är betydligt 
mer heltäckande och innehåller långt fler 
spännande möten.

 Det förefaller nästan otroligt hur Osnos 
under sin relativt korta tid i Kina har 

lyckats leta upp alla intervjuobjekt. De 
mest välkända aktivisterna blandas med 
sop arbetare som räddat liv på små barn, 
eller en taiwanesisk soldat som flydde till 
Kina genom att simma över Taiwansundet 
för att sedan bli chef för Världsbanken och 
tillika en av de största förespråkarna för 
Kinas statskapitalism.

Osnos är vidare ödmjuk till sin natur 
som berättare och undviker att vara 
dömande eller att dra förhastade slutsat-
ser av enstaka individers uttalanden. Han 
låter helt enkelt läsarna följa dussintals 
fascinerande människoöden på samhäl-
lets alla olika nivåer och sedan göra sina 
egna konklusioner.

Boken innehåll är delvis baserat på 
många av de artiklar som Osnos skrev 
för  New Yorker under sin tid i Peking, och 
därmed kommer de som har följt hans ››

… medan somliga har gjort det med råge. FOTO:  LUCAS SCHIFRES/GETTY IMAGES
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 rapportering att känna igen delar av tex-
ten. Detta är ett oundvikligt problem 
som även förekommer i Pekingsyndromet. 
Osnos har löst det briljant genom att låta 
många av bokens karaktärer dyka upp fle-
ra gånger – deras upprepade framträdan-
den i olika kapitel fungerar likt ett slags 
lim som håller ihop boken.

 Samma slags lim innefattar också Osnos 
sms-prenumeration på direktiv från 

det så kallade sanningsministeriet, en 
myndighet som bestämmer vad som får 
och inte får skrivas i kinesiska medier. Vid 
flera tillfällen dyker dessa patetiska direk-

tiv upp i texten och påminner oss om vil-
ken värdegrund Kinas moderna utveck-
ling egentligen är byggd på.

Det märks tydligt att Osnos är journa-
list i hjärtat. Age of Ambition kan i det när-
maste ses som en sammanställning av det 
senaste årtiondets nyhetsflöde från Kina. 
Nästan varje fall av korruption, miljö-
skandaler eller förgiftade livsmedel vär-
da att uppmärksamma dyker någon gång 
upp bland de 400 sidorna. Osnos har följt 
Kinas utveckling intensivt, och är en mäs-
tare på att sätta den i dess rätta kontext.

Boken Wealth and Power av sinologer-
na Orville Schell och John Delury kunde 
inte vara mer annorlunda till formen. Med 
hjälp av historiska arkiv försöker de reda 
ut hur Kina – trots utländsk ockupation, 
inbördeskrig, revolution, och inhemskt 
kaos – under de senaste 150 åren har kun-
nat förvandlas från ett eftersatt kejsardö-
me till en global stormakt. 

Boken innehåller inte en enda intervju, 
men är ändå originell och väcker många 
tankar. Detta tack vare tesen som utgörs 
av själva boktiteln: de båda författarna 

menar att Kinas 
 intellektuella 

och politiska elit i över 150 år haft som 
enda och gemensamma drivkraft att göra 
sitt land rikt och starkt. 

I boken porträtteras elva individer som 
har format Kina, alltifrån akademikern 
Wei Yuan som redan före opiumkrigets 
utbrott 1839 anade oråd med anledning av 
västs teknologiska försprång inom sjöfart 
och militär. Wei var den första inflytelse-
rika intellektuella som öppet argumente-
rade för att lära från väst, något som vid 
denna tid gränsade till kätteri.

Opiumkrigen visade dock att Wei hade 
en poäng, och nästa generations akademi-
ker med Feng Guifen i spetsen menade att 

Kina måste erkänna sin underlägsenhet 
för att kunna bli starkare. För den upp-
lysta Feng var reformer nödvändiga även 
inom områden som politisk legitimitet 
och utbildning. Han var särskilt impone-
rad av de reformer som hade ökat läskun-
nigheten i Sverige.

Kinas konservativa elit motsatte sig 
envist sådana tankegångar. En intellek-
tuell kärna av reformister och legalister 
vann icke desto mindre mark under andra 
hälften av 1800-talet med krav på att Kina 
bör styras med strikta lagar snarare än 
det moraliska styre som konfucianismen 
förespråkade. Den nya gruppen såg rike-
dom och styrka– inte moral – som en härs-
kares viktigaste egenskaper.

 Ytterligare en vändpunkt kom då Qing-
dynastin 1895 förlorade ett krig mot 

Japan, och änkekejsarinnan Cixi god-
tog officiellt året därpå att västerländska 
metoder bör studeras och användas rent 
praktiskt, men att kinesiska värdering-
ar fortfarande ska utgöra kärnan i samhäl-
let. Problemet var främst vad man kunde 
låna från väst utan att överge den kinesis-
ka identiteten.

Men för allt modigare reformister som 
Liang Qichao och Sun Yat-sen var det just 
dessa värderingar som hade gjort Kina 
svagt i förhållande till väst. De ansåg att 
två årtusenden av konfucianism hade fått 
kineserna att sätta moral framför mate-
rialism och ritual framför belöning. Chen 
Duxiu – som 1921 grundade Kinas kommu-
nistparti – menade att de länder där invå-
narna sätter familj före nation alltid kom-
mer att vara underlägsna.

 Skam är ofta något deprimerande, men 
Schell och Delury slår fast att det i Kina 

snarare har fungerat som ett slags stimu-
lans. Ett nationellt trauma tog sin början 
 då Qingdynastin 1842 tvingades skriva 
under ett förnedrande fredsavtal, men i 
Kina hyllas detta istället som början på ett 
nationellt uppvaknande. Nederlaget gav 
upphov till en berättelse där förnedringen 
står i centrum, och som mer eller mind re 
har hållit ihop landet under de senaste 
 150 åren.

Från Qingdynastin fram till idag har 
Kinas politiker och intellektuella använt 
denna skam som ett argument för att rätt-
färdiga alla handlingar med potential att 
åter göra sitt land rikt och starkt. De har 
inte drivits så mycket av ideologisk över-
tygelse som av önskan att hitta någon 
metod – vilken som helst – för att återupp-
rätta Kinas heder. 

Nationalistledaren Chiang Kai-shek, 
som flydde till Taiwan efter att ha för-
lorat inbördeskriget mot Mao, hämtade 
mycket inspiration från sina år i Sovjet, 
där han studerade Lenins partiapparat på 
nära håll. Qingdynastins tidiga reformis-
ter förespråkade ett system som nästan är 
identiskt med dagens kinesiska statskapi-
talism. Deng Xiaoping – arkitekten bakom 
denna auktoritära kapitalism – sade tidigt 
till utländska gäster att ”syftet med socia-
lismen är att göra ett land rikt och starkt”. 

Deng uttryckte nödvändigheten i att 
lära av väst, som vid 1970-talets slut låg 
”40 år före Kina”. Sam-
tidigt menade han 
att lärandet måste 
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”anpassas till kinesiska förhållanden” – 
ett eko av Feng Guifens ord ett sekel tidi-
gare. Gemensamt för alla som porträtt-
teras i Wealth and Power är besattheten av 
att starta om på nytt.

Mot denna bakgrund menar de båda 
författarna att Maos politiska kampanjer 
bör ses mindre som politisk marxism och 
mer som en radikal metod för att utplå-
na ett slags konfuciansk passivitet. Ing-
en gick längre än Mao då det gällde att 
attackera konfucianismen – han ansåg det 
nödvändigt att ersätta ”harmoni” med 
”ständig revolution” för att utnyttja Kinas 
kapacitet till fullo.

Schell och Delury menar att den eko-
nomiska utvecklingen under Deng Xiao-
ping hade varit omöjlig utan kulturrevo-
lutionen, och vad gäller Deng själv menar 
författarna att han slog ner demonstran-
terna vid Himmelska fridens torg främst 
för att Kina skulle kunna bli ännu rikare 
och mäktigare.

 V isst tar även de andra två böcker-
na upp positiva aspekter av Kinas 

utveckling; Lim påpekar att Kina sedan 
1981 har lyft 600 miljoner invånare ut fat-
tigdom, medan Osnos konstaterar att 
kineserna vid kommunistpartiets makt-
övertagande 1949 hade en förväntad livs-
längd på 36 år och en läskunnighet på 20 
procent. År 2012 var medellivslängden 75 
år och läskunnigheten över 90 procent.

Men kommentarerna i Wealth and 
Power är tillräckligt provocerande för att 
de båda författarna i efterhand ska behö-
va intyga att de inte tycker att tillväxt rätt-
färdigar Maos våldsamheter. I sista kapit-
let, som porträtterar Kinas mest kända 
aktivist, Liu Xiaobo, beskrivs också kom-
munistpartiets övergrepp i modern tid. 
Vidare ställs relevanta frågor om vem det 
är som egentligen tjänar på Kinas nationa-
lism, samt hur det gagnar folket att natio-
nell stolthet används som argument för 
att behålla ett auktoritärt styre.

Sammanfattningen av Kinas intellek-
tuella strömningar under de senaste dry-
ga 150 åren är ett perfekt komplement till 
Osnos prosa om utvecklingen i modern tid, 
och Lims djupdykning i den politiskt mest 
laddade enstaka händelsen i hela Kina. 

Till slut bestämde sig Osnos för att inte 
publicera sin bok i Kina, utan istället ge ut 
en fullständig kinesisk översättning via en 
förläggare på Taiwan. Vad gäller Louis  
Lim är det oklart om hon får återvända 
till Kina, och minst en av de intervjuade i 
hennes bok har arresterats. Det visar tyd-
ligt att Kina, trots sin ekonomiska utveck-
ling, fortfarande styrs med samma aukto-
ritära mentalitet som den som regerade 
när Schells och Delurys bok tar sin början 
vid slutet av Qingdynastin. 7
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TEKNOLOGI

 P å regeringens hemsida kan man 
läsa att vi har ett innovationsråd 
vars ”uppgift är att utveckla Sve-

rige som innovationsnation och stär-
ka Sveriges konkurrenskraft”. Nog hade 
Stefan Löfven önskat sig en bättre start 
på detta arbete än att ett antal tunga före-
tagsledare berättade att de inte fann det 
mödan värt att delta.

För det är, om man väljer att ta den på 
allvar, ingen liten uppgift. I takt med att 
innovation världen över blivit vad som 
på modern trendsvenska kallas ett buzz 
word tillhandahåller också marknaden 
snabbt tänkare, tokar och tyckare som 
ska förklara hur man gör för att ta del av 
allt det goda som innovationer ger. 

Walter Isaacsons The Innovators är 
därför en synnerligen vältajmad bok, och 
precis sådan läsning som innovationsrå-
dets ledamöter bör placera på nattduks-
bordet. Det Isaacson gör är nämligen att 

förklara, vilket också är bokens underti-
tel, hur en grupp hackare, genier och nör-
dar skapade den digitala revolutionen.

Isaacsson är för en bredare läsekrets 
förmodligen mest känd för att i samband 
med Steve Jobs bortgång ha publicerat 
den av Applegrundaren själv initierade 
och sanktionerade biografin över vår tids 
kanske främsta innovatör. Få saker har 
väl på så kort tid revolutionerat allt från 
vardagsbeteende till affärsmodeller som 
Itunes, Iphone och Ipad. Isaacson klara-
de att visa sitt studieobjekt respekt och 
till och med vördnad utan att hemfalla åt 
servilitet. Tvärtom framkommer det med 
all önskvärd tydlighet att Steve Jobs kun-
de vara både ett gudabenådat geni och en 
veritabel skitstövel.

The Innovators  är till sin uppbyggnad 
närmast att likna vid ett antal mini-bio-
grafier över de personer som stått för de 
mest centrala innovationer som lett fram 
till dagens digitala värld. Samtidigt är inte 
bara uppstickarna i fokus, utan lika myck-
et uppfinningarna och upptäckterna. 

Alla uppfinningars 
många mödrar

››

Ännu en innovativ affärsmodell: äppelklocka. FOTO:  KAY NIETFELD /TT NYHETSBYRÅN



Trots att det är en bedövande majori-
tet män som passerar revy – från Charles 
Babbage via den bioaktuella Alan Turing 
till dagens stjärnor som Bill Gates, Sergey 
Brin och Larry Page – är det Ada Lovelace 
som får rama in och agera motor i Isaac-
sons framställning. Med en matematikin-
tresserad mor och den berömde poeten 
Lord Byron som far kom Ada Lovelace 
att beskriva sitt arbetssätt som ”poetisk 
vetenskap” – eller som Kungliga Tekniska 
högskolan skulle formulera saken: veten-
skap och konst. 

Hon samarbetade, berättar Isacsson, i 
början av 1800-talet med Babbage för att 
åstadkomma hans ”analytiska motor”, som 
ofta betraktas som världens första dator. 
Den bestod bland annat av mässingshjul, 

var helt mekaniskt uppbyggd och kunde 
behandla primtal och lösa vissa ekvationer. 
Ada Lovelace skrev ”kommentarer” till en 
manual för maskinen. Dessa ”kommenta-
rer” var i praktiken en avhandling där hon 
dels kom att presentera det som idag kallas 
världens äldsta datorprogram, dels analy-
serade potentialen i det vi idag kallar dato-
rernas värld. För trots att det skulle drö-
ja ytterligare hundra år innan dessa embry-
on till räknemaskiner började utvecklas 
på allvar insåg hon att även musik, ord, lek 
och konst kunde brytas ner till matematis-
ka processer och därför behandlas maski-
nellt. Idag är denna teknik var mans egen-
dom i behändigt fickformat.

Men vägen dit var, som ju är fallet med 
all innovation, allt annat än spikrak. Isaac-
son kan sitt hantverk och vet att en god 
berättelse kräver en mix av biografiska 
detaljer, intriger mellan rivaler och utta-
lad tillfredsställelse när det tekniska eller 
vetenskapliga problemet har övervunnits. 
Trots överflödet av tekniska utvikningar 
är boken lättillgänglig. 

 Samtidigt är de övergripande frågeställ-
ningarna mycket ambitiösa. Vilka är 

drivkrafterna och miljöerna som skapar 
dessa stora innovationer? Ligger nyckeln 
i att fostra ensamma entreprenörer som 
går på tvärs mot stelbenta strukturer? Hur 
skapas kreativa miljöer? Är det staten eller 
marknaden som behövs mest? Är det män 
i kamouflageuniform eller pojkar med 
joystick som mest kraftfullt driver utveck-
lingen framåt?

Isaacsons svar är, kanske inte så över-
raskande, all of the above. Det är förstås 
en av bokens styrkor, och samtidigt dess 
största svaghet. Han konstaterar att sam-
arbete är av största vikt – ett ensamt geni 

som förblir ensamt tenderar att produce-
ra för källaren snarare än för samhället. 
Frågan blir då i vilka miljöer bra grupper 
sätts samman och svaret är återigen: över-
allt. Ibland är det statliga initiativ, som när 
föregångsdatorn ENIAC sattes samman 
eller när internetföregångaren Arpanet 
såg dagens ljus.

Ibland är det kommersiella företag, där 
det idag räcker att säga Apple eller Goog-
le, men listan kan göras lång: IBM, Bell, 
Xe rox, Atari, Texas Instruments, Micro-
soft … Ibland är det nätverk av det som i 
andra sammanhang skulle kallas frivil-
ligarbetare, vilket förstås inte låter lika 
spännande som hackare. Så har vi fått till 
exempel Wikipedia och webben.

Drivkrafterna hos individerna är både 

grandiosa och detaljerade, existentiel-
la frågor blandas med banala lekar. Någon 
sitter på jobbet hela dagarna och gör lika 
ändlösa som tidskrävande beräkningar 
och önskar sig en maskin som kan under-
lätta. Någon annan vill fördriva tiden eller 
riva sociala barriärer. Under världskrigen 
krävdes avancerade beräkningar för att 
artilleripjäserna skulle riktas rätt. Kring 
millennieskiftet ville några studenter veta 
vilka i korridoren som var singlar. Krig och 
kärlek föder kreativitet. Tristess och frus-
tration likaså.

 Isaacson är utvecklingsoptimist och 
berättelsen om den digitala revolutio-

nen är för honom uteslutande en fram-
gångssaga. Vackert så, men det gör att en 
del uppenbara invändningar infinner sig.

Till att börja med finns en inneboen-
de men sällan uttalad motsättning mel-
lan den omhuldade innovationen och den 
skrämmande förändringen. Innovation 
kan låta vackert och oproblematiskt, men 
Joseph Schumpeter har i uttrycket ”krea-
tiv förstörelse” bättre fångat hur proces-
sen ser ut i verkligheten.

I utvecklingen av det nya finns det gam-
malt som skåpas ut, och förmågan att 
bejaka innovation trots att det rubbar det 
invanda varierar kraftigt hos såväl indi-
vider som institutioner. Det är för-
stås svårare att skriva en 
bok om alla misslycka-
de försök som också har 
varit en del av den digi-
tala revolutionen, men 
Isaacson gör inte ens ett 
försök att fånga vad som 
eventuellt gör myndighe-
ter, företag eller nätverks-
sammanslutningar mer eller 

 mind re benägna att skapa fler framgångar 
än misslyckanden.

Dessutom tenderar han att framstäl-
la användandet av de tekniska framste-
gen i alltför ljus dager. Vi har fått Wikipe-
dia, men också näthat. Isaacson är uppen-
barligen för fin i kanten för att ens nämna 
en sektor som har haft erkänt stor betydel-
se för till exempel den snabba utveckling-
en av internet: ordet pornografi förekom-
mer över huvud taget inte. Innovativa men 
”alternativa” miljöer har inte sällan haft 
som drivkraft att undkomma rättsväsen-
det eller i alla fall röra sig i en bristfälligt 
reglerad gråzon. Både Niklas Zennström 
och Daniel Ek är idag hyllade och respek-
terade entreprenörer, men de började sina 
banor i fildelningsbranschen. Zennström 
var till exempel länge förhindrad att resa 
till USA av rädsla att hamna inför skranket.

Genom att försumma baksidan av eller 
riskerna med såväl innovationsprocessen 
som teknikutvecklingen når Isaacson för-
modligen en bredare läsekrets. Det är lätt 
att nicka instämmande i att innovationer 
oftare är resultatet av ett lagarbete än av 
ensamma geniers glödlampsstunder (ett 
underbart begrepp som han använder!). 
Likaså att excentriska visionärer behöver 
handlingskraftiga parhästar som förmår 
omsätta idéer i verkligheten. Men sen då? 
Att receptet inte är så enkelt är uppenbart 
för alla som försöker kopiera det, vilket 
både regeringar och företagsledare gång 
på gång har blivit varse.

 En viktig poäng kan dock särskilt ham-
ras hem hos svenska läsare, nämli-

gen betydelsen av bred bildning. Svens-
ka humanister brukar med viss rätta för-
fasa sig över bristande intresse för littera-
tur och konst hos företagsledare, politiker 
och andra ingenjörer. Dessa humanis-
ter har dock inga problem med att själva 
kokettera med sin oförmåga att skilja mel-
lan differential- och integralekvationer. 
Walter Isaacson visar att det inte räcker 
att bygga kreativa lag där någon kan bygga 
kretskort och någon annan behärskar kal-
ligrafi. Individernas kunskaper måste ha 
både djup och bredd. Där märks en tydlig 
röd tråd från 1800-talets Ada Lovelace till 
2000-talets Steve Jobs. 7
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”Hur skapas kreativa miljöer? Är det staten eller  
marknaden som behövs mest?”
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FILOSOFI

 M änskligheten tycks genomgå 
någon sorts identitetskris för 
tillfället. Frågan om vari det spe-

cifikt mänskliga består och exakt vad som 
skiljer just människan från de andra dju-
ren i vår herres hage lämnar inte forskarna 
och tänkarna någon ro. Svaren varierar. Är 
det språket? Vårt avancerade medvetan-
de? Vår förmåga att planera för framtiden 
och arbeta tillsammans i allt större kollek-
tiv? Se till exempel hur Michael Tomasello 
resonerar i en nyutgiven bok, A Natural 
History of Human Thinking, recenserad av 
Staffan Ulfstrand i förra numret av Axess.

Man kan naturligtvis fråga sig varför 
denna angelägenhet framstår som så brän-
nande just nu. Kan det vara kopplat till att 
maskinerna så snabbt blir så intelligen-
ta och att de i så stor utsträckning ersät-
ter oss människor på arbetsmarknaden? 
Finns det ett stråk av desperation och oro i 
all denna skenbara självbelåtenhet?

Men man kan också, som filosofen och 
ekonomen John Gray gör i böcker som 
Straw Dogs (2002) och The Silence of Ani-
mals (2013), fråga sig om inte just den 
höga självuppskattning som ligger impli-
cit i frågan leder oss djupare in i en bedräg-
lig och farlig föreställningsvärld fylld av 
självsmickrande illusioner. Gray menar att 
vi är djur med ödesdigra särdrag, att vårt 
agerande är och förblir djuriskt och att 
vi inte har någon som helst anledning att 
hävda att de skillnader som går att urskilja 
mellan oss och dem är till vår fördel.

 Människan har, enligt detta synsätt, 
ingenting alls att skryta med. Vi har 

över en period på några tusen år haft god 
tur i evolutionsprocessens tombola, det är 
det hela. Och framtiden ser inte ljus ut.

Vi är många, vi tar stor plats och vi slu-
kar ohållbart stora resurser. Därigenom 
håller vi planetens öde i våra näriga små 
händer. Vi vet mycket men förstår litet, 
vilket gör att vi liknar små barn som går 
omkring med ett skarpladdat vapen i fick-
an, beväpnade med oerhörda och livsfarli-
ga krafter som vi inte kan kontrollera.

Detta gör oss, menar den israeliske 
hi storikern Yval Noah Harari i sin omta-
lade bok Sapiens (2013, nyss översatt till 
svenska), till gudar som inte står till svars 
inför någon annan än oss själva. Och trots 

all den skada vi åstadkommer i vårt eko-
system blir vi aldrig lyckliga eller tillfreds-
ställda. Finns det, frågar Harari retoriskt, 
något farligare än missnöjda och oansvari-
ga gudar som inte vet vad de vill?

Och just denna kroniska frustra-
tion och osalighet utgör själva grund-
bulten i det specifikt mänskliga, hävdar 
John Gray i sin senaste bok, The Soul of 
the Marionette. Det är varken fri vilja eller 
medvetande som särskiljer arten män-
niska, utan inre splittring och motstridi-
ga impulser. Å ena sidan strävar vi efter 
att tillfredsställa våra drifter, å andra 
sidan förbannar vi dessa drifter och ser i 
dem roten till all ondska. Vi är å ena sidan 
vettskrämda för döden och samtidigt, å 
andra sidan, i skrämmande stor omfatt-
ning beredda att döda våra medmänni-
skor och själva gå i döden för olika typer  
av fiktioner.

 Denna grundläggande klyvnad hos 
människan erinrar om den diag-

nos Sigmund Freud ställer i Bortom lust-
principen (1920), Vi vantrivs i kulturen 
(1930) och på andra ställen. Mot libidon 
står en dödsdrift, och den olösliga kon-
flikten dem emellan formar såväl den 
enskilde medborgaren som hela samhäl-
let. ”Och denna giganternas kamp”, skri-
ver Freud, ”vill våra barnsköterskor tys-
ta ner med vaggsånger om himmelriket.” 
Grays projekt kan sägas vara att få tyst på 
de beskäftiga barnsköterskorna. Bort med 
de självsmickrande illusionerna: vi är inte 
bara djur, vi är odjur.

Han refererar inte direkt till Freud i 
den nya boken, men väl i de tidigare, fram-
för allt i The Silence of Animals. Och de oli-
ka titlarna ska nog heller inte ses så myck-
et som separata enheter, utan mer som 
syskonvolymer som tillsammans utgör ett 
tematiskt collage där resonemang stän-
digt återkommer i delvis ny belysning ur 
nya vinklar. Gray prisar psykoanalysens 
bistra klarsyn. Det finns ingen frälsning, 
bara lindring  
(i bästa fall). Vantriv-
seln är evig och vagg-
sångerna ljuger.

Den farliga och själv-
smickrande illusionen har 
ett namn: humanism. Och 
det farliga med humanis-
men är dess arroganta själv-
bedrägeri. Den tror sig om att 

genomskåda all vidskepelse, men i själva 
verket vilar dess fromma förhoppningar 
om självfrälsning genom rent förnuft och 
materiella framsteg bara på just vidske-
pelse i form av dåligt smält tankegods från 
samma kristendom som den så skarpt kri-
tiserar. Humanismen upphöjer Männis-
kan till Gud utan att se att den bara ersät-
ter en illusion med en annan (och med all 
säkerhet farligare).

Gray fogar här nya tankeled till sin mör-
ka förkunnelse, ofta med hjälp av skönlit-
teraturen: von Kleist, Bruno Schulz, Mary 
Shelley, Borges, Poe, Philip K Dick, med 
flera. Idérikedomen är omtumlande, kär-
nan är stålhård. 7
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ITALIEN

 F inns det egentligen någon italiensk 
kultur? Många italienare skulle själ-
va säga att det inte gör det. Varje 

region, varenda stad och till och med varje 
liten by har sina egna traditioner, sina dia-
lektala uttryck och sin kulinariska specia-
litet som kännetecknar den.

Splittringen mellan nord och syd är väl-
känd även utanför Italien. I John Hoo-
pers The Italians får vi splittringen och de 
interna motsättningarna förklarade. Han 
gör en fyllig genomgång av den historiska 
bakgrunden, ända tillbaka till romarrikets 
fall, via medeltidens stadsstater, påve-
staten, alla de utländska erövrarna, och 
slutligen enandet, i tre akter: 1800-talets 
il risorgimento, 1900-talets fascism och 
efterkrigstidens ständigt växlande rege-
ringskoalitioner, alltid med kristdemo-
kraterna i centrum av makten och kom-
munistpartiet som en, trots allt, tämligen 
lojal opposition.

Sedan följde det politiska sammanbrott 
som ledde till de gamla partierna upplös-
ning och Berlusconis epok, då politiken 
tycktes ha förvandlats till sängkammar-
fars. Visst är Italien ett land som är mång-
sidigt intill sammanbrottets gräns, men 
det är idag också en stark politisk och kul-
turell enhet, vilket Hooper framhäver. 

 Italienarna själva må knappt se landet för 
bara regioner, men visst hänger det sam-
man, il bel paese.

Det finns få länder det är så tacksamt 
att karikera. Italienarna är bullriga, glada, 
äter pasta i mängder i hela den stora famil-
jens glada lag, samtidigt som de diskute-
rar hetsigt med höga röster och yviga ges-
ter. Den som vill ha den stereotypa Italien-
bilden bekräftad kan slå på svensk tv och 
invänta nästa reklampaus, då det garante-
rat kommer ett klipp med solmogna toma-
ter, svängande kjolar i köket och en glad 
familj som delar middagsgemenskapen 
under stoj och gamman.

Nåja, det där existerar visst, de långa 
middagarna med rätt efter rätt, men inte 
så mycket vin – det är sällan man ser en 
full italienare – och animerade diskussio-
ner, där tonen ofta höjs under samtalets 
gång så att en utomstående ibland kan ha 
svårt att avgöra om det är ett samtal eller 
ett gräl. Men det är såklart inte hela san-
ningen.

 Italienare är bra på att gräla. De får ut 
sina aggressioner och motsättningar 

under närmast rituella former. I Sverige 
är det ofta så att utbytet avstannar när de 
samtalande inser att de tycker olika, i Ita-
lien är det tvärtom, då tar det fart. Det kan, 
enligt min erfarenhet, till och med vara så 
att somliga intar vissa åsikter som de vet 

kommer att utlösa en livligare diskussion, 
kanske av kärlek till den formen av utbyte, 
eller för att testa någon viss idé. Den star-
ka identifikation med åsikter och uppfatt-
ningar som är vanlig i Sverige, och som gör 
att kränkthetskulturen så lätt kunnat få 
ett starkt fäste här, existerar inte alls i Ita-
lien. Det här kan visserligen göra att vis-
sa debatter kan tyckas gå lite på tomgång, 
man kommer liksom aldrig vidare till en 
punkt där det blir något gjort, men å andra 
sidan är det bra mycket mer underhållan-
de med denna intellektuella rörlighet.

Italien är ett land som, enligt utomstå-
ende betraktare, kännetecknas av en rätt 
hög grad av korruption, men för dem som 
är inne i systemet är det inte alls så säkert 
att de betraktar det så. Hooper förklarar i 
detalj hur det fungerar, och hur viktig skill-
naden är mellan corruzione, som i princip 
enbart används om mutor, och de andra 
varianterna. Nepotism, till exempel, är 
inte ens olagligt, och det innebär bara att 
man gynnar sina närmaste släktingar och 
vänner, något som anses normalt i Italien 
– liksom i vissa branscher även i Sverige.

 Ytterligare en nyans läggs till genom 
favoritismo, som innebär gynnande av 

exempelvis medlemmar av ens eget poli-
tiska parti eller organisation. Att utnyttja 
sin ställning till att skada andra kallas pre-
varicazione; att förskingra offentliga till-
gångar peculato; och då offentliganställda 
tar betalt svart för att utföra tjänster eller 
gynna vissa personer eller företag kallas 
det concussione. En del av detta är uppen-
bart korrupt, annat befinner sig i en osund 
gråzon, som raccommandazioni, rekom-
mendationer, som åsidosätter den meri-
tokratiska befordringsgången och gör att 
inflytelserika personer kan rekommende-
ra närstående till viktiga tjänster.

Det är lustigt att ett land som, betraktat 
från en svensk horisont, tar så lätt på vad 
vi skulle kalla korruption samtidigt har ett 
så skarpt öga för bruk som knappast skulle 
kallas korrupta ens i Sverige, där personli-
ga band, partitillhörighet och rekommen-
dationer tillhör vardagen – exempelvis i 
kulturlivet.

Det speciella med den italienska inställ-
ningen är att det anses helt ok att fixa det 
för sig. Det anses, enligt Hooper, till exem-
pel inte så allvarligt att fuska på prov, 
eftersom den som klarar sig på fusk också 
visar att den vet hur man tar sig fram och 
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Det vackra landet
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hur skolan och samhället fungerar. Det var 
en av anledningarna till att italienarna så 
länge gillade Silvio Berlusconi. De ville ju 
ha en smart ledare, någon som visste hur 
man berikar sig och lever gott, inte någon 
medelmåttig partibyråkrat eller gråtrist 
administratör.

 Hooper skriver underhållande om ett 
av de där typiska begreppsparen  

furbo och fesso, som för ickeitalienare gär-
na används som mallad beskrivning av hur 
italienare är. Furbo betyder listig, smart, 
uppfinningsrik. Det är inte direkt en kom-
plimang att kalla någon furbo; samtidigt är 
det ändå ett begrepp med huvudsakligen 
positiv innebörd. Den som är furbo vet 
att ordna det för sig, inte sällan på andras 
bekostnad, genom att tricksa och fixa, och 

den förmågan åtnjuter alltid viss respekt.
En fesso däremot är i princip en respek- 

tabel person, som följer lagar och regler, 
respekterar ordningen och sina medmän-
niskor och försöker göra det rätta. Iro-
nin är att detta i Italien kan anses som lite 
småkorkat. Det är fyrkantigt, fantasilöst 
och helt enkelt tråkigt. Naturligtvis går det 
inte att stereotypisera ett helt folk på detta 
sätt. Alla är inte antingen furbo eller fesso, 
de flesta är väl litet mittemellan. Vissa av 
beskrivningarna av italienare verkar som 
om de bygger på commedia dell’artes stå-
ende figurgalleri, med Arlecchino, själva 
urtypen för en furbo, och Pantaleone som 
kunde kallas en utpräglad fesso.

Italien är ganska konservativt, kyrkans 
inflytande är stort och familjevärderingar-

na sitter djupt. Särskilt uppmärksammat 
i omvärlden är fenomenet med barn som 
bor hemma långt upp i vuxen ålder. I prin-
cip flyttar man inte hemifrån förrän man 
gifter sig, och de flesta flyttar inte så långt 
ens då, om de kan undvika det. Det här har 
både ekonomiska och sociala skäl. För en 
utomstående kan det verka trevligt, men 
också ganska tryckande, detta att ald-
rig kunna komma undan familjens över-
vakande ögon. En bieffekt av detta, som 
Hooper inte tycks ha sett eller upplevt, 
är att det är mycket vanligt att ungdomar 
åker ut och sitter och hånglar i sina bilar. 
Italienarna är ett extremt bilburet folk, 
alla som kan vill ha sin egen bil så tidigt 
som möjligt, och den kan man både åka 
runt i, träffa kompisar i och, som sagt,  
sexa loss i efter eget behag. Det är nästan 

något amerikanskt över beteendet.
Jag har själv suttit och samtalat i bilar 

över några pappmuggar takeawaykaffe  
mitt i centrala Rom, lätt undrande över 
varför vi inte lika gärna kunde gå ur bilen 
och in på närmsta bar eller kafé. Men det 
är något visst med det där privata rummet 
tydligen, hur trångt det än är. Mobiltele-
foner blev också snabbt mycket populära 
i Italien. Hooper beskriver hur snabbt de 
spred sig, överallt hördes utropen ”Pron-
to” (Hallå!) och ”Ma dove sei?” (Men var 
är du?).

 Italienarna är annars inte de som kas-
tar sig först över de senaste uppfinning-

arna, datorer i hemmen är till exempel 
långtifrån så vanliga som i Sverige. Men 

mobiltelefonerna fyller flera behov som 
passar in i bilden av italienare. Inte minst 
går det ännu lättare för familjen att hålla 
koll på de sina. Mamma kan ringa och kol-
la var du är, och se till att du kommer i tid 
till middagen. Enligt en undersökning från 
2006, som Hooper hänvisar till, hade en 
tredjedel av italienarna skaffat mobiltele-
fon av familjeskäl, medan jobbet kom först 
på femte plats.

 John Hooper har varit utrikeskorrespon-
dent i mer än trettio år. Enligt fliktexten 

har han rapporterat från mer än femtio 
olika länder, så det är väl en rätt säker giss-
ning att han inte har behärskat alla språk 
och kulturer där han har vistats fullt så väl 
som han känner Italiens språk, kultur, livs-
stilar och umgängessätt. Under femton  
års tid har han varit bosatt där, och han är 
nu både korrespondent för  Economist och 
Sydeuroparedaktör för  Guardian.

Han skriver flyhänt, med den lätta, lär-
da stil som brittiska skribenter behärs-
kar så väl. Kunskaperna är otvunget bur-
na, och han knyter behändigt ihop histo-
ria, samtid, religion, kultur och politik till 
en översiktlig och begriplig helhet, vilket 
är en prestation när det gäller ett så sam-
mansatt och, inte minst politiskt, kom-
plicerat land som Italien. Hans svepande 
beskrivningar av italienska later och ola-
ter är underhållande, ofta träffande, men 
samtidigt stereotypiska på det där sättet 
som gör att man rent instinktivt bara mås-
te få säga emot. Några gånger tänker jag 
att han är på väg ner i klichédiket, men han 
tar sig upp nästan varenda gång, utan någ-
ra större problem.

En av de saker som rätt många inte 
tycks förstå när det gäller Italien är att 
det är ett mycket klassmedvetet samhäl-
le. Hemmahörigheten i vissa trakter paras 
gärna med hänvisningar till anor från just 

”Den som är furbo vet att ordna det för sig, inte sällan 
på andras bekostnad, och den förmågan åtnjuter  
alltid viss respekt.”

Commedia dell’arte: italiensk list och präktighet. 
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 Med Förenta staternas inträde var 
utgången av andra världskriget 
i själva verket given. Även om 

det tog en viss tid var landets överlägs-
na tillgångar – ekonomiskt, industriellt 
och militärt – utslagsgivande. Men länge 
var det ingalunda självklart att USA skul-
le delta i konflikten. Isolationismens fana 
hölls högt i många kretsar. Minnena av de 
blodiga masslakterna i första världskri-
gets skyttegravar var starka; något sådant 
ville man inte uppleva på nytt. Versailles-
freden uppfattades alltmer som förfelad 
och Wilsons idéer om Nationernas för-
bund sågs som ett misslyckande. Många 
menade att européerna borde lämnas 
att själva klara av sina interna motsätt-
ningar.

Intressant nog kom nazisterna till 
makten i Tyskland ungefär samtidigt som 
Franklin Roosevelt tillträdde som USA:s 
president. Till all lycka hade denne myck-
et tidigt klart för sig vilket hot som nazis-
men utgjorde, även gentemot USA. Han 
tvangs dock hela tiden manövrera försik-
tigt för att inte i onödan utmana isolatio-
nisterna men ändå samtidigt vara beredd 
att möta den konflikt med Hitler som 

han insåg var oundviklig. Detta gjorde 
han med stor skicklighet och uthållighet, 
tryggt litande till sin överlägsna politiska 
fingerfärdighet. Vid olika tillfällen lierade 
sig Roosevelt sålunda med grupper i Kon-
gressen som han i andra sammanhang 
närmast betraktade som sina fiender.

 Om detta långsiktiga och tålmodiga 
agerande, som möjliggjorde att USA 

deltog aktivt i kriget mot Nazityskland, 
har journalisten och historikern Nicholas 
Wapshott skrivit en på många sätt fasci-
nerande bok. Av den framgår mycket tyd-
ligt vilket påfallande starkt grepp isola-
tionisterna hade över den amerikanska 
opinionen och politiken. Länge domine-
rade de i Kongressen, och likaså hade de 
ett starkt stöd i pressen.

Exempelvis drev mediemogulen Wil-
liam Randolph Hearsts olika tidning-
ar en stark och utdragen kampanj mot 
allt engagemang utomlands. Stilla havet 
och Atlanten ansågs utgöra ett tillräck-
ligt skydd för den nordamerikanska kon-
tinenten. Filmskaparen Walt Disney var 
mycket imponerad av Leni Riefenstahls 
Olympiafilm från 1936 och tillhörde lik-
som industrigiganten Henry Ford de utta-
lade isolationisterna. Samma sak gällde 
Charles Lindbergh och olika nyskapade 
organisationer med namn som America 
First Committee. Flyghjältens antisemi-
tism och nära länkar med Nazityskland 
– bland annat hans besök hos Göring och 
stora beundran för Luftwaffe – väcker 
häpnad hos en nutida läsare.

 Ett alldeles särskilt hinder för Roose- 
velts ansträngningar stod USA:s 

ambassadör i London Joseph P Kenne-
dy för – paradoxalt nog. Sedan demokra-
ternas valseger 1932 utgjorde denne – för 
övrigt far till den blivande presidenten 
John F – länge en aktiv och lojal anhäng-
are till Roosevelt, inte så sällan med rol-
len som statschefens egen trouble shoo-
ter. Efterhand ökade dock distansen dem 
emellan och Kennedy sökte alltmer fram-
stå som en seriös konkurrent om presi-
dentposten. När han fick erbjudandet 
om det diplomatiska uppdraget vid The 
Court of St James’s i London såg han  
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När grannens  
hus brann

dessa trakter. De är 
kanske inte fullt så för-

tjusta i genealogi och heraldik 
som vissa spanjorer kan vara, men det 
finns en hel del också i våra dagar som 
lever kvar på gamla gods eller i gamla 
palats i städernas historiska kärnor på 
ett sätt som inte är fullt så vanligt i nord-
ligare europeiska länder. Bara i Rom 
finns det ett halvdussin furstliga släkter 
med stora palats mitt i staden, och i Flo-
rens såväl som i Venedig bor somliga av 
de kända historiska familjerna än idag i 
samma palats som för 500 år sedan.

 Om någon säger sig älska Italien vet 
man att den som talar inte har så 

stor erfarenhet av landet. Själv har jag 
vistats där mycket och bott där i några 
omgångar, och ett av de första trick jag 
själv lärde mig var att aldrig låtsas om 
att jag kan italienska då jag besöker post-
kontor eller banker. Då talar jag enbart 
snabb engelska. Alla ickeitalienare som 
har bott i Italien börjar snart prata byrå-
krati, postkontor, ineffektivitet, höga 
elpriser och annat som krånglar till var-
dagen på både oförutsebara och vänta-
de sätt när de samtalar om landet. Men 
alla vet också något om hur man kommer 
runt problemen, ordnar det för sig. Alla 
känner någon som känner någon som kan 
hjälpa till och rekommendera någon som 
kan ordna saken åt en – och till slut vin-
ner beundran för den italienska levnads-
konsten och den mänskliga värmen i var-
dagens alla små möten över irritationen. 
Sanningen att säga älskar jag Italien oav-
sett hur krångligt, stökigt, anarkistiskt 
det än är. Eller kanske snarare just där-
för, för att det är så … italienskt.

The Italians är verkligen en underhål-
lande bok. Den ger goda bakgrundskun-
skaper, fördjupning kring historia, poli-
tiskt liv och vardagens små vanor. Den 
som känner landet får både många glada 
igenkännanden, några nya små fakta och 
kan själv fylla i det som fattas. Som intro-
duktion till italiensk livsstil och mentali-
tet är den alldeles utmärkt, även om man 
nog måste ha åtminstone ett hum om 
språket och dessutom gärna ha vistats 
i landet ett lite längre tag för att ha fullt 
utbyte av den. 7
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Allvarsord i september, 1939.
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detta som ett sätt att meritera sig inom 
utrikespolitikens område. 

För Roosevelt var detta arrangemang 
ett lämpligt sätt att hålla uppsikt över 
Kennedy inför valet 1940. Dennes kandi-
datur tappade också mycket riktigt alltmer 
farten. Presidentens strategi lyckades, 
men problemet var att ambassadören – en 
övertygad isolationist – före andra världs-
krigets utbrott från sin post i London gjor-
de allt för att tona ner hotet från Hitler och 
riskerna för Storbritannien. Inte minst 
kom han att umgås mycket nära med den 
så kallade Clivedengruppen med dess sto-
ra tilltro till appeasement-politiken.

 När Tyskland längre fram under Blit-
zens härjningar 1940–41 stod på höj-

den av sin makt, var det ur ett brittiskt 
perspektiv rent defaitistiska bedömning-
ar som Washington fick höra från sin före-
trädare i London. Slutsatsen var hela tiden 
given för Kennedy: USA skulle stå utanför 
och inte blanda sig i Europas konflikter. 
Till slut tvangs Roosevelt skaffa sig andra, 
parallella informationskanaler om läget i 
Storbritannien – helt bakom ryggen på sin 
ambassadör; en smått absurd situation.

Som bekant hade presidenten en spe-
ciell förmåga att få ut sina budskap till en 
bredare publik; de så kallade brastalen till 
nationen har ju blivit legendariska. Inte 
minst gällde detta hanteringen av den tred-
je statsmakten. Roosevelts obenägenhet 
att i förväg avslöja sina innersta planer både 
retade och lockade journalisterna. Särskilt 
tydligt blev detta inför presidentvalet 1940 
då han i det längsta höll inne med sina tan-
kar på att bryta mot traditionen och söka bli 
vald för en tredje mandatperiod.

Inför en middag med presidenten vid 
denna tid roade sig pressmännen med att 
göra i ordning en sfinx av papier-maché 
med presidentens anletsdrag, vilken sat-
tes upp på en framträdande plats i lokalen. 
De menade att den utgjorde en god sym-
bol för Roosevelts notoriska outgrund-
lighet när det gällde att ge besked i vikti-
ga politiska frågor. Denne uppskattade 
den annorlunda utsmyckningen så till den 
grad att han bad att få – och fick – ta med 
sfinxen till sitt sommarhus utanför New 
York, där den alltjämt kan beskådas. Det är 
bakgrunden till bokens titel.

 När Roosevelt till slut kom med beske-
det att han kandiderade för en tred-

je period, åberopade han bland annat att 
det världspolitiska läget var så besvärligt 
att ett byte på statschefsposten skulle vara 

mycket olyckligt. Han vann också en rela-
tivt lätt seger över republikanernas kan-
didat Wendell Willkie. Men alltjämt hade 
isolationisterna vind i seglen och båda 
kandidaterna hävdade att de önskade hålla 
USA utanför kriget.

Presidentens relationer till Churchill  
var givetvis mycket viktiga. De hade 
träffats yrkesmässigt redan under för-
sta världskriget, då Roosevelt var USA:s 
biträdande sjöminister och Churchill var 
marinminister, alltså brittisk marinminis-
ter. Under 1930-talet förekom sporadiska 
kontakter dem emellan när britten besök-
te Amerika som privatperson. Men för-
bindelserna kom ordentligt i fokus först 
sedan Churchill i maj 1940 utnämnts till 
brittisk regeringschef och mycket aktivt 
sökte – nja, snarare bönade om – stöd i 
Washington. Det var något som Roosevelt 
gärna ville ge men av hänsyn till isolatio-
nisterna inte kunde göra alltför öppet.

Detta hindrade inte att han mycket mål-
medvetet arbetade för att bistå britter-
na, som ju vid denna tid verkligen kämpa-
de med ryggen mot väggen. I september 
1940 fick sålunda Storbritannien överta 
ett femtiotal överåriga amerikanska jaga-
re mot att baser ställdes till  förfogande 

för den amerikanska flottan i Newfound-
land och i Västindien. Likaså skärpte han 
steg för steg det amerikanska uppträdan-
det mot de tyska ubåtar som härjade i 
Atlanten. USA:s handelsfartyg beväpna-
des och örlogsmän gavs tillstånd att öpp-
na eld vid behov. Det hela tog formen av 
en katt-och-råtta-lek, något som nazister-
na tidigare hade varit mästare i. Men nu 
blev istället Hitler alltmer den som jaga-
des. Nazisterna skar tänder men kunde 
inte göra så mycket åt saken. I det längs-
ta önskade nämligen Berlin hålla den ame-
rikanska stormakten utanför kriget. Där-
för tvangs de acceptera att vapen därifrån 
levererades, främst sjövägen till britterna 
och – efter Operation Barbarossa – även 
till  Sovjetunionen.

 Men kanske allra viktigast var att  
Roosevelt lanserade det så kalla-

de lend-lease-arrangemanget, vilket kon-
gressen motvilligt accepterade. Det inne-
bar att britterna fick låna eller hyra mili-
tär utrustning som förväntades bli åter-
lämnad när den inte längre behövdes. I 
detta sammanhang tillkom Roosevelts 
ofta omtalade liknelse om vattenslang-
arna. Han uttryckte situationen så: Om 
grannens byggnad står i brand så är det väl 
bara rimligt att man – av rent egenintres-
se – lånar ut sin trädgårdsslang och får den 
 tillbaks först när elden har släckts. Därige-
nom har ju även hotet mot det egna huset 
avvärjts. ››
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”Den definitiva dödsstöten mot isolationismen i  
USA kom i själva verket först genom det japanska  
överfallet mot Pearl Harbor.”

Pearl Harbor: isolationismens dödsstöt. FOTO: GETTY IMAGES
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Ett annat rooseveltskt uttryck som 
har blivit berömt och på sin tid ofta cite-
rat fick han märkligt nog uppslaget till 
från Jean Monnet – Europatankens 
fader. Denne befann sig i USA och del-
tog som representant för de Gaulles fria 
fransmän i förhandlingar om leveran-
ser av amerikanska vapen. Han tog fasta 
på den amerikanska försvarsindustrins 
överväldigande potential och myntade 
uttrycket att USA var ”The great Arsenal 
of Democracy”. Presidenten blev oer-
hört förtjust i orden och utnyttjade for-
muleringen i ett stort upplagt radiotal 
till nationen den 6 januari 1941.

 Den definitiva dödsstöten mot isola-
tionismen i USA kom i själva verket 

först genom det japanska överfallet mot 
Pearl Harbor den 7 december 1941. Att 
Hitler – möjligen i överdriven lojalitet 
med ”stålpakten” Tyskland/Japan/Ita-
lien – nästan omgående förklarade krig 
mot USA underlättade ytterligare det 
amerikanska beslutet. Något utrymme 
för annat agerande fanns inte längre.

Bokens författare – en engelsman 
boende i New York – har tidigare publi-
cerat verk om samarbetet mellan Mar-
garet Thatcher och Ronald Reagan. Det 
är uppenbart att han – International edi-
tor vid Newsweek och tidigare Senior edi-
tor vid Times i London – har särskilt goda 
förutsättningar att redovisa relationer-
na mellan de anglosachsiska stormak-
terna även på Roosevelts tid. Wapshott 
har gjort ett storartat arbete genom att i 
spänstig prosa utförligt belysa de svårig-
heter som presidenten måste övervinna 
och varför han tack och lov blev så lycko-
sam. Samtidigt möter läsaren snabbskis-
ser av dåtida profiler i amerikansk politik 
såsom James Byrnes, Harold Ickes, 
Thomas Dewey, George C Marshall, Hen-
ry A Wallace, Cordell Hull, Herbert Hoo-
ver, Henry Stimson, Alben Barkley, Harry 

Hopkins och förstås presi-
dentens hustru Eleanor. 

De problem som Roose-
velt hade att hantera kring 
vad som kan kallas USA:s 
identitet och uppgift i värl-
den är förvisso lika aktuel-
la idag. 7
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MEMOAR

 Det är inte ofta man får ett kvinn-
ligt perspektiv på ett land där 
kvinnorna lever i männens skug-

ga. Därför är det uppfriskande att läsa 
den 37-åriga Rafia Zakaria, vars memoar-
bok om hemstaden Karachi lyfter fram 
de kvinnor som har format nationen. 
För första gången hör jag nu talas om, 
exempelvis, den pakistanske landsfa-
dern Mohammad Ali Jinnahs syster, Fati-
ma Jinnah, som kallades för ”republikens 
moder” och som var broderns närmaste 
rådgivare.

Fatima var utbildad till tandläkare i 
en tid då få kvinnor var yrkesverksam-
ma. Som yngst i syskonskaran flyttade 
hon efter sin unge makes död in till bro-
dern, lade ned tandläkarmottagning-
en och blev sin brors högra hand. Fati-
ma närvarade vid alla dennes politis-
ka framträdanden tills han, som Pakis-
tans förs te guvernör, gick bort 1948, ett år 
efter britternas utträde ur Indien. Långt 
senare ställde Fatima upp i det riggade 

 presidentvalet 1965 och förlorade med 
snäv marginal mot militärchefen Ayub 
Khan, som hon rätt ut kallade för diktator.

Jag kan inte låta bli att undra hur ett 
kvinnligt ledarskap vid den tidpunkten 
hade kunnat förändra historiens gång. 
Eller hade makten korrumperat Fatima 
Jinnah, precis som den gjorde med Bena-
zir Bhutto? Bhutto, själv dotter till en 
premiärminister, valdes 1988 som förs-
ta kvinna i landets historia till just detta 
ämbete och överlevde såväl det patriarka-
la parlamentets misstroendeomröstning 
1989 som ett militärt kuppförsök 1995. 
Till slut fälldes hon dock för korruption, 
avslöjad av ett halsband värt 1,5 miljoner 
kronor i ett schweiziskt bankfack. 

 Men som titeln antyder handlar inte 
Zakarias bok främst om de stora  

namnen. Istället är det ett vardagligt 
Pakistan som målas upp, där kråksång 
blandas med biltutor och slamrandet 
från grannens grytor i barndomens Kara-
chi. Familjen kom som migranter från 
Indien och försökte upprätta en känsla  

Sånger från  
andra våningen

Gatuförsäljare i Karachi. FOTO: DANISH KHAN/GETTY IMAGES
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av bombaysk hemtamhet i sin migrant-
enklav i den unga nationen.

Ingen av de andra kvinnorna i famil-
jen förvärvsarbetade, och kanske var det 
uppväxten med tvillingbrodern som gjor-
de Rafia extra medveten om ojämlikheten i 
samhället. Eller kanske låg känslan i luften? 
Som under den där incidenten när hon var 
sex  sju år gammal och provade rutschka-
nan i lekparken, ivrigt påhejad av mamma. 
Klänningen åkte upp av fartvinden.

Det var fullt med män runtomkring som 
bara stirrade. ”Det var sista gången jag 
åkte rutschkana”, minns hon och menar 
att liknande upplevelser ”skapade en mil-
jö som gjorde mig medveten om att vara 
kvinna och lovligt byte”.

 Den händelse som annars satte djupast 
spår var den familjetragedi det inne-

bar att faster Aminas man tog sig en andra 
fru. På den tiden var polygami fortfaran-
de ovanligt i Karachi och fastern fick utstå 
tjockt med skvaller när hon flyttade upp 
på övervåningen och började dela maken 
enligt ett varannan-vecka-schema. Vi får 
följa plågan av att vittra bort hela sju dagar 
i sträck – som både arbets- och barnlös var 
faster Amina förpassad till hemmets vrå, 
fånge i sin egen fantasi, påhejad av ljuden 
nedifrån.

Pakistans första kvinnorättsrörelse 
grundades under 1950-talet av hustrun till 
en vänsterprasslande premiärminister. När 
Hamida Bogras man Mohammad så små-
ningom gifte sig med sin vita sekreterare, 
protesterade Hamidas överklass väninnor 
genom en social bojkott av alla tillställning-
ar dit fru nummer två hade bjudits in. Upp-
ropet ledde så småningom till en officiell 
polygamiutredning och eftergiften att hus-
tru nummer ett måste ge sitt medgivande 
till månggifte. Detta skrevs in i landets för-

sta äktenskapslagstiftning 1961.
Men implementering är en annan sak, 

och faster Aminas protester mot ett andra 
äktenskap ledde ingenstans. 

Bevittnandet av fasterns marginalise-
ring blev en av grundpelarna till Zakari-
as feminism, som senare gav henne mod 
nog att bryta upp ur sitt eget arrangera-
de äktenskap. Zakaria blev bortgift till en 
amerikan som 17-åring på det villkoret att 
hon skulle få studera. Att studierna skulle 
bli så omfattande kom dock som en över-
raskning för omgivningen och halvvägs 
genom hennes juristexamen gick makarna 
skilda vägar.

Som jurist kom Zakaria att jobba med 
muslimska klienter som har råkat illa ut i 
USA under åren närmast efter  11  september- 

attentaten. Hon kände tidigt behovet av 
en ventil för sina upplevelser och började 
skriva. Idag är hon kolumnist för den eng-
elskspråkiga dagstidningen Dawn i Pakis-
tan och Al Jazeera i USA. Hon är även den 
första muslimska kvinna som sitter i sty-
relsen för amerikanska Amnesty Interna-
tional två perioder efter varandra. 

Trots att kvinnorörelsen i Pakistan 
har funnits ett tag har den aldrig riktigt 
nått ner till en gräsrotsnivå, menar Zaka-
ria. Vad som började som en protest bland 
överklassdamer stannade i de högre sam-
hällsskikten, och utländskt bistånd till 
kvinnorätts-NGO:er har bara lett till att 
dessa har mist sin legitimitet bland en 
befolkning som efter 14 års krig mot terro-
rismen är misstänksam mot amerikanskt 
understöd av vad de än månde vara. Från-
varon av ett skyddande nätverk för kvin-
nor som far illa gör unga tjejer till lättare 
byten för extremistiska organisationer 
som Islamiska staten, enligt Zakaria. 

 Hon varvar det personliga med det his-
toriska i sin framställning och lyfter 

bland annat fram incidenten bakom enan-
det av de indiska invandrarna, de så kall-
lade muhajirerna, i Karachi. Det började 
med en ung flicka som ville ha en utbild-
ning. Men en het aprilmorgon när Bushra 
Zaidi hand i hand med sina klasskamra-
ter korsade gatan på väg till Sir Syed Girls 
College blev hon nedmejad av en buss.

Föraren, en ung pashtun från gräns-
landet mot Afghanistan, sade sig inte ha 
sett den stora mängden av skoluniformer. 
Bushra Zaidi dog på fläcken och när poli-
sen vägrade att ta emot en anmälan blev 
hennes klasskompisar så upprörda att de 
gjorde något väldigt ovanligt och okarak-
täristiskt: de iscensatte en improviserad 
protest.

Hon var muhajir och han pashto – en 
etnisk grupp som vid det laget kontrol-
lerade stadens transportsystem och var 
ökänd för sin våghalsiga körstil. Flickor-
nas demonstration slogs ned med ett säl-
lan skådat polisvåld, och känslan av oför-
rätt ledde två dagar senare till muhajirer-
nas överlägsna valseger i Karachi, den 18 
november 1988. 

Sedan dess har muhajirernas omdöp-
ta Muttahida Qaumi Movement domine-
rat Karachis politiska scen och har av och 
till haft en viktig koalitionsroll i landets 
parlament. Muhajirerna har blivit erkän-
da som en egen etnicitet, vid sidan av pun-
jaber, balocher, sindier och pashtuner. Men 
det har varit en krokig väg. Under åren 
1992 –94 decimerades partiets medlem-

mar under Operation Clean up, en så kallad 
antiterrorist-operation då Karachi intogs 
av armén, som införde utegångsförbud och 
började jakten på politiska opponenter.

MQM blev måltavlor på grund av sina 
planer på ett självständigt Karachi. Akti-
visternas livlösa kroppar hittades sena-
re dumpade i diken eller på ödetomter. 
Armén publicerade bilder på ”tortyrkam-
mare” drivna av MQM för att rättfärdi-
ga jakten på partiets anhängare. Minst ett 
par tusen människor beräknas ha fått sät-
ta livet till. Och än idag behandlas partiet 
med misstro. Ledaren Altaf Hussain lever i 
exil i London och anklagades ifjol för pen-
gatvätt, och så sent som den 11 mars i år 
utsattes partiets Karachikontor för en raz-
zia med anledning av misstankar om att 
man gömde vapen. Attackerna mot MQM 
har lämnat fältet öppet för talibaner-
na, som alltmer har erövrat makten över 
18-miljonersstaden under de senaste tre 
åren, menar Zakaria.

 Hon tar oss med på skolbesök till Paki-
stans armé, vars perfekt klippta gräs-

mattor kontrasterar skarpt mot sophögar-
na och tiggarungarna i resten av landet. Vi 
får uppleva hur denna institution som har 
hållit landet i ett fast grepp och som har 
kultiverat sin image som nationens rädda-
re bland landets unga, bland annat genom 
obligatorisk skolmemorering av olika 

”Uppropet ledde så småningom till eftergiften att hustru 
nummer ett måste ge sitt medgivande till månggifte.”

Feminismen i Pakistan har ännu inte  
nått gräsrotsnivån. 

FOTO: PETER CHARLESWORTH/GETTY IMAGES
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 hjältedåd i kampen 
mot ärkefienden 
Indien.

Vi får ett smak-
prov på Pakistans 

orwellska byråkrati i 
jakten på ett domicilt certifikat åt Zakarias 
bror, som behöver bevisa sin härkomst 
för att få göra slutproven i skolans nion-
de årskurs. Det krävs fyra dagars köande 
i den stekande solen utanför Sindhs hov-
rätt och avstickare för diverse olika veri-
fikationsstämplar innan ansökan äntli-
gen kan lämnas in.

Även Kashmir blir omnämnt, det-
ta i samband med historien om 1990 års 
kidnappning av Rubaiya Sayeed. Sayeed 
var dotter till Indiens inrikesminister, 
och den som så ofta oproportionerliga 
responsen i det soldattäta Kashmir led-
de till 300 demonstranters död.

Att läsa Zakaria är lätt och under-
hållande, och memoarboken kan ses 
som dels ett inlägg i polygamidebat-
ten, dels ett personligt potpurri av paki-
stansk hi storia. Jag förtjusas av bekant-
skapen med kvinnor som aldrig har figu-
rerat i verk jag har läst tidigare, men jag 
påminns också om hur Zakarias är en 
högst subjektiv bild av landet. MQM-
rörelsen omnämns bara i positiva orda-
lag trots att ledaren Altaf Hussain gär-
na hotar meningsmotståndare med våld, 
och Zakarias syn på fattigdom avspeglar 
en sydasiatisk medelklassinställning.

 Hon beskriver Karachis tiggare som 
tagna ur en scen ur filmen Slumdog 

millionaire. Att tillskriva gatubarn liga-
medlemskap är ett lättvindigt försök till 
att kvitta den skuld som tynger samhäl-
len med så hjärtskärande klyftor. I skrift 
kan det dock te sig en smula kallsinnigt. 

Zakarias röst är dock viktig – inte 
minst på tidningen Dawns opinionssi-
dor. Samtidigt lämnar hon mig med en 
känsla av att ibland överdriva. Jag upp-
täcker även faktafel i en av hennes krö-
nikor. Vilket påminner mig om att man 
alltid måste lyssna till flera röster för 
att kunna bilda sig en balanserad upp-
fattning. 7

Hanna Sistek

THE UPSTAIRS WIFE
AN INTIMATE HISTORY 

OF PAKISTAN
RAFIA ZAKARIA
Beacon Press 2015

DDR

 T jugofem år efter återförenandet åter-
står ännu många uppgörelser med 

den östtyska diktaturen. Då allt fler skyd-
dande murar raseras uppenbaras sanning-
en om ett land som grundades på en män-
niskoföraktande ideologi. Så exempelvis 
är det en myt att det endast var de oppo-
sitionella som förföljdes. Sanningen är att 
DDR till och med offrade barn i syfte att 
vinna kampen mot väst under  kalla kriget. 
Det visar fallet Cornelia Reichhelm. 

 Enligt säkerhetspolisens (Stasis) 
dokumentationer var Cornelia 

Reichhelms frånskilda mamma lojal visa-
vi staten utan att vara politiskt aktiv. Av 
de tre döttrarna utmärkte sig Cornelia 
genom sin konstnärliga begåvning och 
sina anlag för idrott. 

Då hon var tolv år, 1975, vann Corne-
lia en silvermedalj i ett 400-meterslopp. 
Efter prisutdelningen frågade en funk-
tionär om hon ville söka in på Dynamo-
klubbens idrottsskola för barn och ung-
domar i Berlin. Man behövde kvinnliga 
roddare.

För Cornelia erbjöd en elitundervis-
ning i Dynamos hägn ett lovande fram-
tidsperspektiv. Som ung ”diplomat i trä-
ningsoverall” skulle hon få finansiellt 
stöd för studier i en konstskola i anslut-
ning till idrottsundervisningen. 

Tretton år gammal lämnade Corne-
lia föräldrahemmet i Dresden och flyt-
tade till Berlin och en tillvaro präglad av 
kadaverdisciplin. Dagligen pendlade hon 
mellan skola, båthuset och sjön med krä-
vande träningspass i rodd, det obekvä-
ma internatet och andra sportaktivite-
ter. Fritiden var knapp. Hon tydde sig till 
sin tränare som hade hennes fulla för-
troende.

Cornelias sportliga prestationer var 
långt över genomsnittet. Likt de andra 
barnen på skolan tog hon tacksamt emot 
de dagliga doserna av vitaminpiller och 
proteindrycker, men hon gillade inte de 
ständiga undersökningarna av blod och 
urin.

Då Cornelia var sexton år insjukna-
de hon plötsligt i över 40 graders feber. 

Men hon kände sig i toppform, och innan 
Dynamos idrottsläkare ordinerade säng-
läge tränade hon som vanligt. 

Året efter insjuknade Cornelia åter-
igen med starka smärtor längs med rygg-
raden. Hon led av återkommande mus-
kelspänningar, ljög läkaren som gav hen-
ne smärtlindrande mediciner. Vad Cor-
nelia inte fick veta var att smärtorna och 
orörligheten i ena benet berodde på ett 
flertal diskbrock.

 Inte heller anade tonåringen Corne-
lia att landets idrottsläkare använ-

de henne och andra barn som försöks-
kaniner för nya testosteronhaltiga dop-
ningmedel i syfte att göra DDR-idrot-
ten än mer framgångsrik. Genom idrot-
ten ville DDR framhäva det socialistiska 
systemets överlägsenhet. Barndopning-
en legaliserades enligt en statlig förord-
ning som hade utarbetats av SED-parti-
ets centralkommitté 1974, och den fort-
gick ända fram till återförenandet 1990. 
De ansvariga myndigheterna för bland 
annat sport och mikrobiologi var inför-
stådda med dopningen. 

Då Cornelia var arton år och myn-
dig erbjöds hon hormontabletter. Men 

Diktaturens  
försökskaniner

Heidi Krieger, efter könsbyte Andreas 
Krieger: dopad sedan tidiga tonår.
FOTO: WIKIPEDIA



hon vägrade att ta dem. Samtidigt menade 
hennes tränare att hon borde gå upp i vikt. 
Hon ordinerades en chokladkaka varje 
dag. Återigen blev Cornelia lurad – chok-
laden från en renommerad chokladfabrik i 
Görlitz innehöll dopningsmedel.

 På hemmaplan hade Cornelia redan 
vunnit ett flertal medaljer, men hon 

fick inget tillfälle att tävla internationellt. 
På frågan varför hon inte fick åka till olika 
mästerskap fick hon inget svar. Först 1981 
fick hon delta i en roddtävling för de socia-
listiska länderna – i Moskva. Där vann hon 
ett lopp i tvåmansrodd. Men det påfallan-
de goda resultatet verkade misstänkt i de 
ryska funktionärernas ögon, och trots att 
det inte var brukligt i de socialistiska mäs-
terskapen krävde de en dopningskontroll. 
Cornelia var förvånad – hemlig dopning 
förekom ju bara i väst, hade hon fått veta. 
Men för de östtyska funktionärerna gäll-
de det att fly fältet innan kontrollen skul-
le äga rum; därför skippade man prisutdel-
ning och guldmedalj.

Åter i Berlin insåg Cornelia att något 
inte stämde och att hon hela tiden hade 
blivit förd bakom ljuset. Men då hon med-
delade sin tränare sitt beslut att lämna 

både idrotten och Berlin hotade han hen-
ne. Man skulle se till att hon inte fick något 
jobb; det skulle gå dåligt för henne. Avgö-
rande för Cornelia blev hennes sviktan-
de hälsa – återkommande huvudvärk och 
starka smärtor i ryggen med sömnlöshet 
som följd. 

Det är en skakande skildring som  
Cornelia Reichhelm ger i sin självbiografi  
Doping-Kinder des Kalten Krieges. Men 
vidden av det som hon och drygt 10 000 
andra idrottare utsattes för i diktaturens 
DDR stod inte klart för henne förrän efter 
återförenandet och möjligheten att gran-
ska dokumenten hos Stasi och på andra 
ställen.

 Hon är inte den enda som har skrivit 
om den utbredda dopningen; mellan 

1998 och 2000 ledde flera avslöjanden till 
rättegångar mot dopningansvariga. Straf-
fen blev milda. Men Cornelia Reichhelm 
går längre i sin berättelse. Hon namnger 
en rad tränare, funktionärer och läkare 
som har varit ansvariga. Det är en uppgö-
relse med DDR, men också med toppfunk-
tionärer och idrottsledare som fortfaran-
de är aktiva. 

Boken bärs av en stark vrede: ”Jag var 
en försökskanin, en laboratorieråtta och 
en galärslav”, skriker den förtvivlade 

Cornelia i svarta stora bokstäver. Hennes 
hi storia har ingen happy end. 

Ty även om hon hade tur att få jobb i en 
mekanisk verkstad direkt efter avhoppet 
från idrotten, även om hon kunde fullföl-
ja sina ingenjörsstudier vid universitetet i 
Halle-Wittenberg, och även om hon gifte 
sig och fick en son, så måste hon hela tiden 
kämpa med en tilltagande ohälsa. Rörelse-
förmågan var nedsatt och hon led av diver-
se hjärtsjukdomar.

Cornelias återkommande sjukhusvis-
telser förstörde det unga äktenskapet och 
äventyrade hennes studier. Men 1985 tog 
hon sin diplomexamen i ingenjörsveten-
skap och ekonomi och fick ett jobb som 
forskningsassistent.

Under sin odyssé bland läkare i DDR 
möttes Cornelia Reichhelm av fientlighet. 
Man bagatelliserade hennes tillstånd och 
ville inte veta av orsakerna. Hon betrak-
tades med misstänksamhet, vilket ledde 
till övervakning av Stasi. Eftersom hon var 
sjuk kunde hon inte fortsätta sitt arbete 
och efter återförenandet 1990 etablerade 
hon sig som frilansande designer.

 Men sjukdomarna tog överhanden och 
sedan år 2000 är hon hundraprocen-

tigt invalidiserad. Hon tvingades lämna 
en anställning som docent på grund av att 
deformerade kotor i närheten av matstru-
pen och stämbanden gjorde det svårt att 
tala. Efter återförenandet har hon stöd av 
vissa läkare i väst, och hon avverkar den ena 
rättsprocessen efter den andra. Hon har 
erkänts som ett offer för dopning, men hon 
kämpar ännu för en anständig pension.

I boken publicerar Reichhelm doku-
mentation som visar i hur hög grad som 
dopningen av barn förekom. De var inte 
bara offer för de statligt sanktionerade 
experimenten, utan även för experiment 
som enskilda läkare hittade på. Funktio-
närer och tränare var fullt medvetna om 
de skador de orsakade. Redan 1975 fanns 
det dokument tillgängliga som varnade 
för livslånga skador på ryggrad och leder. 
Hittills har de dop-
ningläkare som 
ännu lever vägrat 
att tala om vad dop-
ningmedlen inne-
höll; det innebär att 
deras offer inte vet 
vilka mediciner de 
kan använda. Lika-
så dröjde det till 1999 
in  nan det avslöjades 
att dopningen inom 

 DDR-idrotten hade kostat trettio männis-
koliv om året.

I sina slutord skriver Cornelia att 
hon har blivit bestulen på rätten till sin 
egen kropp: ”DDR-idrotten var ett smut-
sigt, barnföraktande och svårt kriminellt 
sy stem där tränare, idrottsläkare, Stasi-
funktionärer och läkemedelsindustrin 
gjorde gemensam sak. De är skyldiga till 
brott mot de mänskliga rättigheterna.” 
Men sedan år 2001 är dopningbrotten offi-
ciellt preskriberade. De ansvariga kan bara 
ställas inför rätta i civilrättsliga processer.

 Med Cornelia Reichhelms bild av 
DDR-systemet som bakgrund fram-

står DDR-nostalgin som ett hån. Idag frå-
gar sig samtidshistoriker om DDR var en 
epok eller bara en episod. För de många 
människor som likt Cornelia Reichhelm 
fick sina liv förstörda är DDR mer än en 
episod. Hennes bok är en milstolpe i det 
pågående uppdagandet av det förgångna 
i DDR och ger hopp om fler avslöjanden i 
linje med hennes återkommande motto: 
”Sanningen har ett långt liv.” 7

Lisbeth Lindeborg
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”Redan 1975 fanns det dokument tillgängliga som  
varnade för livslånga skador på ryggrad och leder.”

Cornelia Reichhelm: bestulen på  
sin egen kropp. FOTO: WIKIPEDIA



Motsättningarnas man
FILOSOFI

 P aris gator kantades av 50 000 män-
niskor när Jean-Paul Sartre fördes 
till den sista vilan 1980. Det var som 

när Victor Hugo eller Émile Zola begrovs. 
Men det fanns också en känsla, som stärk-
tes efterhand, av att detta var Frankri-
kes siste store intellektuelle. Sant nog – 
men några celebriteter av denna art fanns 
kvar. Men under de närmaste åren för-
svann de snabbt – Raymond Aron, Simo-
ne de Beauvoir, Michel Foucault. Frank-
rike kan visserligen fortfarande glädja sig 
åt att ha kvar Bernard-Henry Lévy för att 
gestalta rollen som den store intellektu-
elle. Men på det hela taget är arten utdöd. 
Sartre var den siste representanten i verk-
ligt stor stil.

På sätt och vis var det kanske också han 
som uppfann rollen. Det är sant att Mau-
rice Barrès uppfann beteckningen ”intel-
lektuell”. Det är sant att även Barrès fram-
trädde som en sådan. Å andra sidan tala-
de Barrès om intellektuella bara i kritiskt 
syfte, som en person som berusar sig med 
abstrakta ord och begrepp långt bort från 
den konkreta verkligheten. Med en ”intel-
lektuell” menade han en vänsterintellek-
tuell och tog avstånd.

Även Sartre satte i praktiken likhets-

tecken mellan ”intellektuell” och ”väns-
terintellektuell”. Men han tog inte något 
avstånd, utan anammade rollen. Genom 
honom uppstod en nära koppling mellan 
att vara intellektuell och att vara ”enga-
gerad”. Att vara ”engagerad” togs i sin tur 
som liktydigt med att vara vänster.

Detta var ju egentligen ingen själv-
klarhet. Julien Benda skrev på 1920-talet 
en berömd bok om ”klerkernas förräde-
ri”. Enligt honom begick de intellektuella, 
”klerkerna”, förräderi just genom att enga-
gera sig, det vill säga: genom att ställa sitt 
intellekt och sin penna till förfogande för 

ett parti, en nation, en klass, en ideo logisk 
riktning. De goda klerkerna borde enligt 
Benda istället vara olympiskt höjda över 
dagskonflikterna för att tjäna Rätten, San-
ningen och Förnuftet.

 Det kan väl sägas att Sartre bidrog 
till att skapa en ny sorts idé om den 

intellektuelle. Därvid ställde han sig reso-
lut i de totalitära krafternas tjänst. Eller 
enklare uttryck: i tjänst hos Stalin och 

hos den kinesiske Stalin, Mao Zedong.
Denne glansfulle men problematiske 

man har filosofiprofessorn och Sartrekän-
naren Thomas R Flynn ägnat en intellek-
tuell biografi: Sartre. A Philosophical Bio-
graphy. Flynns bok är ojämn och knaggligt 
skriven men den innehåller ett och annat 
av intresse.

 Det finns en motsättning mellan det 
hobbesianska och det rousseauanska 

hos Sartre som Flynn har god blick för.
Å ena sidan ser Sartre på Hobbes sätt 

människorna som varandras naturliga 

fiender, som isolerade individer, ständigt 
hotade av medmänniskornas existens. 
Denna mörka syn på människan domine-
rar den tidige Sartre, författaren till  
Äcklet och Varat och Intet, den existentia-
lis tiske Sartre.

Men det finns också en Sartre som föl-
jer Rousseau, som söker efter en Allmän-
vilja där individerna smälter samman till 
ett helt, en totalitet. Detta är den marxis-
tiske Sartre, den Sartre som följde kom-
munisterna.

Problemet var bara att Sartre/Rousseau 
aldrig helt lyckades övervinna Sartre/Hob-
bes (lika litet som den gamle Rousseau 
någonsin lyckades övervinna den gamle 
Hobbes). Människan förblir ensam också 
hos den Sartre som skrev Kritik av det dia-
lektiska förnuftet.

I vissa euforiska och revolutionä-
ra ögonblick kan individerna visserligen 
smälta samman till en agerande massa. 
Bastiljen stormas. Men vad händer sedan? 
Massan tenderar att upplösas, att åter-
gå till sina beståndsdelar, det vill säga till 
individerna. Individerna behåller hos Sar-
tre alltid ett ontologiskt primat över mas-
san. Det handlande folket eller den hand-
lande klassen är något som kan uppstå i ett 
kort ögonblick.

Men individerna är det som finns kvar 
när den revolutionära svallvågen har sjun-
kit tillbaka. Därför blir terrorn nödvändig. 
Terrorns syfte är att skydda den revolutio-
nära gruppen mot sig själv. Medlemmar-
na svär en ed. Ingen får överge saken eller 
gruppen. Ingen får under hot om döden 
återvända till den individuella tillvaron. 
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”Sartre bidrog till att skapa en ny sorts idé om den 
 intellektuelle. Därvid ställde han sig resolut i de 
 totalitära krafternas tjänst.”

Engagerade och vänster: Jean-Paul Sartre och Simone de Beauvoir. FOTO:  GETTY IMAGES



Bara så kan gemenskapen bevaras.
Den individualistiska samhällsformen 

kan övervinnas bara genom terrorn. Sta-
lin hade rätt. Vilket skulle bevisas.

Vilken blir den intellektuelles roll i 
detta drama? Den är viktig, otvivelaktigt. 
Den intellektuelle kan utforma parol-
lerna som smälter individernas samman 
till en agerande massa. Om fantasin skall 
komma till makten, måste dess vision 
formuleras i kraftfulla ord.

 Den intellektuelle står samtidigt för 
utanförskap. Den intellektuelle är 

den isolerade individen som just därför 
har behov av att övervinna sin isolering, 
att engagera sig, att binda sitt öde till 
arbetarklassen eller tredje världens folk.

Barrès hade talat om ”jorden och de 
döda”. Sartre söker på delvis liknande 
sätt råda bot på ensamhet och nihilism 
genom att länka sin roll till någonting 
större, till ett tema att gestalta. I hans 
fall handlar det om klassens öde mer än 
om nationens. Men skillnaden är egent-
ligen inte så stor.

Det hela utspelas givetvis till väsentlig 
del på ett kunskapsteoretiskt plan. För 
Sartre handlar det om att ge en mening 
åt historien, att visa att den har en rikt-
ning, att den inte bara består av mot-
sägande enskilda öden utan går fram-
åt mot ett mål. Det är det dialektiska för-
nuftets roll att påvisa detta.

Rousseau övervann aldrig sin ensam-
het. Han gick under och trodde sig för-
följd av hela världen. Sartre hade stör-
re tur. Han fann en roll, han dyrkades av 
många. Till slut smet han dock från sig 
själv och sitt alter ego och livskamrat 
Simone de Beauvoir. Tillsammans med 
sin sekreterare gjorde han en intervju 
där han tog avstånd från det mesta han 
tidigare hade sagt. Det skedde samma år 
som Sartre dog. Han var en man som höll 
sig levande genom ständiga uppbrott.

Om detta och mycket 
mer handlar Flynns bok, 
som försöker sig på en 
sammanfattande under-
sökning av Sartres stora 
och komplicerade tän-
kande. 7

Svante Nordin
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 Söker man på ”mänskliga rättigheter” 
på Google får man 85 000 träffar, och 
”human rights” ger 49 200 000. Få 

begrepp har en sådan positiv innebörd. I 
likhet med ”demokrati” är alla för och ing-
en emot.

Föreställningen att det finns univer-
sella och orubbliga rättigheter knutna till 
individen är fast rotad i en västerländsk 
judisk-kristen värdegrund och tydligast 
manifesterad i upplysningstidens ideal. 
Det sena 1700-talets post-revolutionära 
konstitutioner på båda sidor av Atlanten 
innehöll också fri- och rättighetskatalo-
ger för att konkretisera detta från Magna 
Carta (som fyller 800 år den 15 juni i år) 
och John Locke övertagna idéarv.

Idén om den enskilde, som med sina 
oförytterliga rättigheter står mot en över-
het/stat, vilken kan utgöra ett hot mot 
denne, är alltså central för föreställning-
en om mänskliga rättigheter. Makten mås-
te bindas för att säkra den enskildes rätt. 
Härur kommer tanken om den grundläg-
gande roll som maktdelning – det vill säga: 
fria och oberoende domstolar som balan-
serar den lagstiftande och verkställande 
makten – har för att i praktiken ge rättig-
heterna ett konkret innehåll, en föreställ-
ning som under upplysningstiden, som 
bekant, tog sig tydligast uttryck i Monte-

squieus Om lagarnas anda från 1748.
Sveriges gamla regeringsform från 

1809 var ett barn av upplysningstiden, 
men såväl maktdelningstanken som fri- 
och rättighetskatalogen var inte lika 
utvecklade som i den obetydligt äld-
re amerikanska författningen. 1974 års 
RF gjorde i stort sett rent hus med hela 
maktdelningstanken, och det blev folk-
suveränitet för hela slanten. I den post-
kommunistiska världen efter 1990 har 
de gamla östeuropeiska ”folkdemokra-
tierna” utan undantag fått konstitutio-
ner som alla utgår från maktdelning som 
princip. Vår nuvarande regeringsform 
framstår i det ljuset som en i det närmas-
te museal artefakt. Genom en grundlags-
reform 2010 har domstolarnas ställning 
dock stärkts i riktning mot maktdelning, 
men regeringsformen bugar fortfarande 
djupt åt folksuveräniteten.

 Europakonventionen om skydd för 
de mänskliga rättigheterna (EKMR) 

antogs av Europarådet 1950 och trädde i 
kraft i Sverige 1953. Den förklaring enligt 
art. 46 i Europakonventionen om att ock-
så låta Sverige underkasta sig Europa-
domstolens i Strasbourg jurisdiktion 
kom dock först 1966.

Skälet till denna fördröjning var att 
Sveriges mångårige utrikesminister, till-
lika folkrättsprofessorn Östen Undén, 
hade varit tveksam till tanken på Europa-

Parlamentet 
och domstolen

Peruken: etikett i brittisk rätt. FOTO: GETTY IMAGES



domstolens överhöghet. Det var en sak att 
ansluta sig till konventionen, vilken enligt 
den rådande uppfattningen på grund av 
Sveriges från Tyskland importerade dua-
listiska tradition, inte var direkt åberop-
bar eller tillämpbar vid svenska domstolar 
eller myndigheter, utan enbart ”folkrätts-
ligt” gällande, det vill säga: förpliktande 
för Sverige som stat utan omedelbar för-
del för dess medborgare.

 En annan sak var att utsätta den svens-
ka rättsordningen för en bindande 

granskning av ett internationellt organ 
utanför svensk, politisk (socialdemokra-
tisk) kontroll. Men den övriga svenska soci-
aldemokratin som, i likhet med den euro-
peiska vänstern vid tiden, såg Europarå-
det och mänskliga rättigheter, MR,  som ett 
medel med vilka totalitära regimer i bland 
annat Grekland och Turkiet kunde bekäm-
pas ville annorlunda, och Sverige accepte-
rade alltså Europadomstolens jurisdiktion.

Under en borgerlig regering kom EKMR 
efter en lång beredning att år 1994 upphö-
jas till svensk rätt. Det då förestående EU-
medlemskapet bidrog till att kämpa ner 
socialdemokratins politiska motstånd; 
genom ett medlemskap i EU skulle näm-
ligen Sverige ändå få EKMR på köpet, då 
konventionens principer ju återspeglades 
i EG-rätten och dess tillämpning.

MR-frågorna fick genom EKMR en tyd-
ligare rättslig pregnans i vårt land. Det är 
en markant skillnad mellan den skeptis-
ka synen på den rättsliga MR-dimen-
sionen som präglade svenska 
jurister i allmänhet för bara 20 
år sedan och dagens praxis där 
en ”rättslig aktivism” med Euro-
pakonventionens rättighetskata-
log som vapen inte alls är ovanlig 
i svenska domstolar. En stor del av 
äran för detta tillkommer Centrum 
för rättvisa (centrumforrattvisa.se).

Storbritannien med framför allt  
Magna Carta och John Locke har varit en 
klart drivande kraft för den globala MR-
utvecklingen. Som symbol för parlamen-
tarism har Westminster inspirerat ock-
så den svenska riksdagen. Storbritannien 
var också en av grundarna till Europarå-
det. Trots att landet har varit en inspira-
tionskälla för såväl rule of law som för par-
lamentarism saknar det fortfarande en 
skriven författning. Men domstolarnas 
uttolkning av grundläggande rättsprinci-
per och common law-traditionen har mer 
än väl kompenserat för detta.

Domstolarnas ställning är stark och 
vida känd i sina huvuddrag långt utanför 
landets gränser. Till detta bidrar att com-
mon law är gängse rättssystem också i 

de många tidigare kolonierna i det gam-
la imperiet, liksom i USA. Och i likhet med 
USA bekänner man sig till en tydlig kon-
stitutionell maktdelningstradition.

Vid närmare betraktande blottläggs 
dock spänningar i Storbritannien som 
man inte väntar sig i förstone.  
I vissa, främst konservativa, kretsar har 

Human rights och Europakon-

ventionen närmast kommit att bli skälls-
ord. Bakgrunden är den ”Human Rights 
Act” (HRA) från 1998, som antogs på 
Labours initiativ och ledde till att Europa-
konventionen blev en del av gällande rätt 
i landet; det skedde alltså bara några få år 
efter motsvarande utveckling i Sverige.

Storbritannien gick till parlamentsval 
7 maj i år (utgången är i skrivande stund 
okänd). Och frågan om MR spelar fak-
tiskt en roll i valdebatten. Ett underhål-
lande bidrag ger professorn och advoka-
ten Michael Arnhem i The Problem with 
Human Rights Law. 

Med vad som närmast kan betecknas 
som återhållen vrede gör Arnhem i den lil-
la skriften upp med MR i allmänhet och 
de brittiska domstolarnas följsamhet mot 
Strasbourgdomstolen i synnerhet. 

 Hans analys, som bland annat tar upp 
och kritiskt granskar en rapport från 

Torypartiet om reformering av HRA, fin-
ner att brittiska domare är för generösa 
i sin tolkning av Europakonventionen och 
Europadomstolens praxis och att förfat-
tarna till Toryrapporten inte inser detta. 
Arnhem vill begränsa tillämpningen av 
Europakonventionen genom att göra klart 
att domstolarna inte bör få inskränka på 
parlamentets lagstiftande makt genom 
lagprövning ( juridical review). Särskilt är 
det två fall från Strasbourg som har rört 
upp känslor bland konservativa jurister 
och politiker: ett om fångars rätt att rösta 
i val, ett annat om vägrad utlämning av en 
terroristmistänkt till Jordanien på grund 
av risk för tortyr. Strasbourg ville ge fång-
arna rösträtt under vissa förutsättningar, 
trots det absoluta förbudet enligt brittisk 
lag, och vägrade utvisning av den terrorist-
misstänkte jordaniern med hänsyn till tor-
tyrförbudet i art.3   i EKMR.

Det förra fallet saknar relevans i Sve-
rige, eftersom vi till skillnad från Storbri-
tannien inte längre vägrar fängelsedöm-
da att rösta (den särskilda brottspåfölj-
den ”förlust av medborgerligt förtroen-
de” som påverkade rösträtten avskaffades 
slutligt 1937). Det senare fallet ger associa-
tioner till det så kallade Brommafallet, där 
två från Sverige (med hjälp av CIA) utvi-
sade egyptier sedermera befanns, trots 
egyptisk ”garanti”, ha torterats i Egypten. 
Och utvisningen skedde alltså också i det 
fallet i strid med art. 3.

Arnhem tolkar mänskliga rättigheter i 

”Högern står alltså i både 
USA och Storbritannien 
för mindre juridik och  
mer politik.”

THE PROBLEM WITH HUMAN RIGHTS LAW
IS IT OUT OF CONTROL? WHO IS RESPONSIBLE? 

WHAT IS THE SOLUTION?
MICHAEL ARNHEM

Civitas Institute for Civil Society 2015

Magna Carta: en grund för  mänskliga rättigheter, FOTO: TT NYHETSBYRÅN
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ett kvantitativt ljus. Han vill ställa den 
enskildes rättigheter mot rättigheterna  
för de ”miljoner” som finns uttryckta  
i vanliga undantag i Europakonventio-
nens rättighetskatalog, såsom hänsyn 
till ”nationell säkerhet” och i ”allmänhe-
tens intresse”. Föreligger dessa omstän-
digheter kan den enskildes rätt i vissa fall 
få vika:

”Abstract terms like ’national secu-
rity’ and ’the public interest’ tend to 
pale by comparison with ’the rights of 
the individual’. Yet, ’national security’ 
and the’public interest’ actually refer to 
human rights of thousands or even milli-
ons of individuals.” 

 Arnhem ger alltså uttryck för en utili-
tariskt syn som av andra har använts 

för att föreslå att tortyr skall legaliseras 
i vissa fall och underkastas samma dom-
stolskontroll som exempelvis hemlig 
avlyssning (se Alan Dershowitz bok Why 
Terrorism Works från 2002). Och Bush-
regimens fäbless för ”waterboarding” 
och annan tortyr framstår på så sätt i ett 
nytt ljus.

I förlängningen av Arnhems (och Der-
showitz) syn på mänskliga rättigheter 
ligger en total underkastelse under över-
gripande statliga hänsyn – så länge dessa 
har tagit sig godtagbara parlamentariska 
former. Detta är en hållning som skulle 
glädja en och annan diktator med ett fog-
ligt parlament.

Arnhems kritik mot alltför expansiv 
rättighetstolkning av domstolar (”judici-
al activism”) har sin motsvarighet i kon-
servativa kretsar i USA, där framför allt 
republikanerna och jurister som Anto-
nin Scalia i USA:s högsta domstol argu-
menterar mot en ”dynamisk” tolkning, 
det vill säga: den som bidrog till att säk-
ra framgångarna för 1960-talets medbor-
garrättsrörelse. Högern står alltså i både 
USA och Storbritannien för mindre juri-
dik och mer politik.  

Polerna är här förbytta i förhållan-
de till vårt land, där det ju är vänstern 
som är för politik och ser med misstro på 
domstolar ( juridik) som tar sig friheter 
i förhållande till lagstiftaren och demo-
kratiska beslut.

Arnhems pamflett är en värdefull 
påminnelse om att allt inte är som man 
tror alla gånger. Socialdemokraten Östen 
Undén och den konservative brittiske 
juristen Arnhem har en bedövande sam-
syn ifråga om Europakonventionen. I 
Sverige får den socialdemokratiska synen 
på rättighetstillämpning i svenska dom-
stolar docks sägas vara på tillbakagång. 
Hur det går i Storbritannien med Europa-
konventionen (och EU) avgörs i hög grad 
av vem som segrade i majvalet. 7

Krister Thelin

 Med den vetenskapliga revolu-
tionen brukar man mena de 
skeenden som ägde rum inom 

naturvetenskaperna från cirka mit-
ten av 1500-talet till ungefär sekelskif-
tet 1600/1700. Tidsgränserna är i bästa 
fall otydliga, i sämsta fall svåra att tala om 
överhuvudtaget. Ja, till och med använ-
dandet av själva begreppet revolution för 
något som sträcker sig över flera sekler 
har starkt satts ifråga. Men det råder ing-
en tvekan om att tiden från det att Niko-
laus Kopernikus 1543 offentliggjorde sin 
solcentrerade modell för vårt planetsy-
stem till det att Isaac Newton 1687 gav ut 
sin Principia Mathematica innebar en väg-
delare inom framför allt fysik och astro-
nomi, men delvis också inom till exempel 
kemi och geologi. Det var under denna 
tid som det vi kallar den moderna natur-
vetenskapen föddes. 

Det gjordes många banbrytande upp-
täckter under 1500- och 1600-talen. Det 
var då Galileo Galilei riktade sin förbätt-
rade kikare mot månen, mot solen och 
mot Jupiter och dess månar. Det var då 
Johannes Kepler visade att planeterna  
inte rör sig i cirklar runt solen – att all 
planetrörelse skulle ske i cirklar var ett 
arv från Platon som inte ens Kopernikus 
kunde avvika från – utan i ovala banor, 
ellipser, med solen förskjuten från centr-
um mot en av ellipsens brännpunkter. 
Det var då Robert Boyle, tillsammans 
med Rober Hooke, visade på samban-
det mellan tryck och volym för gaser, det 
som de kallade för gasernas ”fjädrande” 
egenskap. Samtidigt lade Boyle grunden 
för den moderna kemin, och Hooke (och 
andra) kunde visa att det fanns en hel 
värld förborgad i varje litet blad eller vat-
tendroppe om man iakttog dessa genom 
ett mikroskop.

Det blir en hel katalog av upptäck-
ter. Men vad som är ännu viktigare är att 
sättet man bedriver (natur-)vetenskap 
på förändrades. Beskrivet i några få ord 
kännetecknas den moderna vetenska-
pens metodologi, den som växer fram 
under den vetenskapliga revolutionen, 

av att den söker matematiskt formule-
rade och experimentellt bekräftade all-
mängiltiga principer. Dessa principer 
skall vara opersonliga, oberoende av vem 
som kommer på dem eller använder dem. 
Man frångår under denna tid – utom i 
biologin – också den teleologiska förkla-
ringsmodellen, den där syftet eller ända-
målet med en företeelse blir dess för-
klaring: att en fallande sten rör sig ned-
åt, mot jorden, får inte längre den aristo-
teliska förklaringen att stenen söker sin 
naturliga plats, utan förklaras helt som 
en följd av allmänna rörelselagar.  

I den moderna naturvetenskapen 
är det således matematiskt formulera-
de naturlagar som förklarar skeende-
na i naturen. Naturlagarna saknar såväl 
mening som syfte. Naturen styrs inte 
längre av övernaturliga makter. Naturen 
”avförtrollas” men får också en alltmer 
noggrann beskrivning. Kort sagt, vi för-
står den och kan förklara den allt bättre. 
Som Galilei uttryckte det: Bara den som 
behärskar matematikens språk kan rik-
tigt förstå naturen. Kepler och Newton 
visade övertygande vilken framkomlig 
väg detta var. 

 Men ett kanske ännu viktigare drag i 
den vetenskapliga revolutionen är 

den drastiskt förändrade inställningen 
till experiment. Tidigare var det knappast 
alls tal om att experimentera. Den natur-
liga ordningen kunde man inte komma åt 
genom att förändra naturen, genom att 
”göra våld” på den. Den ordningen kun-
de man bara få reda på genom att obser-
vera, genom att undersöka naturen pre-
cis så oförstörd som den uppenbarar sig 
för våra fem sinnen, utan några hjälpme-
del. Allt detta ändrades med Galilei, Kep-
ler, Boyle och Newton. Nu insåg man att 
man måste ställa frågor till naturen, frå-
gor som bara kunde besvaras genom att 
man gör olika ingrepp i den. Istället för 
passivt observerande blev idealet aktivt 
laborerande.

Det allra viktigaste under den veten-
skapliga revolutionen var alltså framväx-
ten av det som vi idag litet löst kallar den 
vetenskapliga metoden – i sig ett nog så 
omstritt och tvetydigt begrepp. Det sätt 

Att ställa frågor  
till naturen
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på vilket naturvetenskap bedrevs i slutet 
av 1400-talet skiljer sig radikalt från hur 
sådan vetenskap bedrevs 200 år senare, 
vilket i sin tur inte avviker så värst  mycket 
från hur den bedrivs idag när det gäller den 
grundläggande metodiken. Många veten-
skapshistoriker menar till och med att 
man måste använda olika ord, olika ter-
mer, för att beskriva de studier av naturen 
som skedde före denna period jämfört med 
de som skedde efter. Många föredrar där-
för benämningen ”naturfilosofi” för tiden 
före, medan ”(natur-) vetenskap” – eng-
elskans ”science” – bara bör användas för 
den verksamhet som bedrevs därefter.  

Den vetenskapshistoriska forskning-
en har ingående kartlagt skeendena under 
den vetenskapliga revolutionen. Man har 
inte bara skildrat de enskilda upptäckter-
na under den här tiden. Man har också för-
sökt förstå de stora dragen i utveckling-
en, varför den moderna vetenskapen upp-
stod just då och just i Västeuropa. Varför 
inte tidigare eller på andra ställen i värl-
den, varför inte i Kina, i Indien, i arabvärl-
den eller hos mayafolket?

För att gripa sig an dessa frågeställning-
ar måste man självfallet känna till vad som 
har skett under tidigare perioder, och hur 
tidigare upptäckter låg till grund för hän-
delserna under den vetenskapliga revo-
lutionen. Det är framför allt några viktiga 
epoker som då träder fram. 

 Den första är naturligtvis den klassiska 
grekiska och hellenistiska eran. Det 

var då som någon form av vad vi kan kall-
la vetenskap skilde ut sig från myter, sagor 
och andra föreställningar om naturen 
styrd av övernaturliga väsen. Höjdpunk-
terna här inträffar i Aten tre fyra sekler 
före vår tideräkning med giganter som 
Platon och Ari stoteles, men också under 
seklerna kring vår tideräknings början i 
Alexandria med bland andra Archimedes 
och Ptolemaios. Av olika skäl blev det först 
under seklerna före 1000-talet som natur-
filosofin upplevde en ny blomstrings-
tid när den islambaserade civilisationen 
tog sig an det grekiska arvet och förädlade 
det. Bekantskapen med den arabspråkli-
ga kultursfären gav i sin tur det nyvaknade 
intresset för antikens tänkande i medelti-
den Västeuropa en grund att stå på. Men 
något verkligt genombrott, någon verklig 
vidareutveckling av den grekisk-hellenis-
tiska naturfilosofin, kom alltså inte förrän 
i efterrenässansens Västeuropa.

Om allt detta har det också skrivits hyll-
kilometer. Men Steven Weinberg lägger i 
sin nya bok To Explain the World delvis nya  
aspekter på detta till synes urvaskade 
ämne.

Weinberg är i första hand fysiker, inte 
historiker. Han är i själva verket en av det 
sena 1900-talets ledande fysiker, bland 

annat belönad med Nobelpris 1979. Men 
han är också något av en renässansmän-
niska, med djupa kunskaper inom till 
exempel litteratur och religionshisto-
ria; jag har själv på plats fått uppleva hur 
han insiktsfullt diskuterar Lunds domkyr-
kas historia med dåvarande lundabisko-
pen Antje Jackelén. Han är också en orädd 
liberal samhällsdebattör och tillika god 
författare som regelbundet medverkar i 
exempelvis The New York Review of Books. 
Förutom ett antal i flera avseenden tungt 
vägande fackböcker har han skrivit några  
populärvetenskapliga böcker; hans The 
First Three Minutes från 1977 är en klassi-
ker som gjort mycket för att sprida kun-
skapen om den moderna Stora-Smällen-
kosmologin till en bredare läsekrets.

 Weinberg sticker heller inte under stol 
med att han är fysiker mer än his-

toriker. Han ser den vetenskapliga utveck-
lingen från dagens perspektiv, vill marke-
ra hur dagens vetenskap beror på alla hans 
föregångares insatser, hur han liksom New-
ton på dennes tid känner sig stå på jättar-
nas axlar. Han vill, som han säger, ”ge den 
moderne fysikerns perspektiv på det för-
gångnas vetenskap”. Han blickar hela tiden 
framåt och markerar så snart han kan vad 
en historisk upptäckt har lett 
till inom dagens vetenskap; 
det vimlar av dessa framåt-
blickar i hans historieskriv-
ning. I ett antal korta kapi-
tel på tillsammans bortåt 100 
sidor i slutet av boken beskri-
ver han också de olika natur-
fenomenen som har tagits upp 
i historiken men som han nu 
behandlar med dagens fysik och 
matematik, så pass elementärt att åtmins-

tone gårdagens gymnasister bör kunna föl-
ja resonemanget.

Weinberg tar också klar ställning mot 
så kallade sociala konstruktivister, de som 
menar att inte bara den vetenskapliga  
processen är en produkt av den rådande kul-
turella miljön, utan också att de vetenskap-
liga resultaten är det. Tvärtom hävdar han 
att (natur-)vetenskapen är som den är där-
för att den hela tiden närmar sig en pålit-
lig beskrivning av naturen. Som en röd tråd 
genom hela hans framställning går ock-
så det som filosoferna kallar reduktionism. 
Han hävdar enträget att vetenskapen hela 
tiden skall, bör och kan söka underliggan-
de orsaker, bör sträva mot att finna så få 
och så allmängiltiga naturlagar som möj-
ligt för så få komponenter eller smådelar 
som möjligt.

 Weinberg drar sig heller inte för att 
kritisera tidigare tänkare. Aristo-

teles modell för solsystemet visade att 
den store greken kunde vara ”careless 
or stupid”. Descartes, säger han, var del-
vis ”thoroughly muddled” och följde hel-
ler inte alltid sin egen noggrant beskriv-
na metod för att ”resonera förnuftigt och 
för att söka sanningen i vetenskapen”. Ja, 
till och med den store Newton får kritik 
för att hans vetenskapliga omdöme ibland 
kunde svikta.

Är det då inte risk för att Weinbergs 
framställning blir alltför ”whiggish”, allt-
för mycket präglad av en uppfattning av 
det förflutna grundad på dess bidrag till 
dagens kunskap? Han är själv i hög grad 
medveten om denna fallgrop. Och även 
om historiker av facket säkert kan vara 
kritiska mot Weinbergs sätt att beskriva 
hi storien, tycker jag som fysiker att fram-
ställningen har stora förtjänster. Wein-
berg kan som få uppträda som like bland 
jämlikar. 

Man får en känsla av att han liksom 
kan resonera med Aristoteles, Descartes 
eller Newton på i det närmaste likställd 
fot utan att detta känns vare sig förmätet 
eller malplacerat. Det blir nästan som om 
han vore en deltagande observatör; man 
får en klar känsla av att Weinberg närmast 
går i klinch med sina föregångare ungefär 
på samma sätt som han gör när han dis-

kuterar fysik med sin samtida kolle-
ger. Allt detta ger framställningen en 
extra fräschör och intensitet. 7

Bengt E Y Svensson

TO EXPLAIN THE WORLD
THE DISCOVERY OF  
MODERN SCIENCE

STEVEN WEINBERG
Allen Lane 2015

Galileo Galilei: frågvis. 
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SAMHÄLLE

 V arför agerar fattiga på ett sätt som 
gör saker och ting värre för dem 
själva? Det var en fråga som Linda 

Tirado, en fattig tvåbarnsmamma i Utah 
i USA, råkade snubbla över på nätet. Och 
hon skrev ett inlägg för att förklara varför 
hon själv äter skräpmat, röker och är fat-
tig. Hennes svar spreds snabbt via socia-
la medier, och snart plockade såväl Huf-
fington Post, The Nation och Forbes upp 
tråden och publicerade det. Det rasslade 
in donationer från läsare, och hon erbjöds 
ett bokkontrakt som till slut resulterade i 
den uppmärksammade Hand to Mouth.

Linda Tirado har i Huffington Post kall-
lats kvinnan som förklarade fattigdomen 
för nationen. President Barack Obama ler 
brett på ett fotografi som togs med Tirado 
i Vita huset. Hon har kommit att få rollen 
som talesperson för fattiga och har nu nya 
bokprojekt på gång. ”It’s like, ’Let’s bring 
in the poor chick who talks!’”, som hon 
själv säger i en intervju till Telegraph.

En skillnad mellan den amerikanska 
och den svenska debatten om frågor som 
rör skillnader i levnadsstandard är att den 
förstnämnda har högre i tak. Det ställs i 
USA frågor till vad vi kallar svaga grupper, 
frågor som i en svensk kontext leder till 
starka motreaktioner.

När fattigdom skildras eller debatte-
ras i Sverige handlar det inte sällan om 
att en medelklassjournalist drar igång en 
”fattigblogg” på Aftonbladets hemsida 
och förvånat beklagar sig över att det sak-
nas pengar till osten på 7Eleven om man 
lever på försörjningsstöd. Politiker debat-
terar i riksdagen om hur utsatta människ-
or luras att ta dyra sms-lån som de sedan 
inte kan betala tillbaks. Eller också täv-
lar skribenter i att fördöma ”Lyxfällan” på 
TV3, programmet där människor som har 
hamnat i klistret för ovanlighetens skull 
får träda fram och blotta sin situation (för 
att bli hjälpta av de bekymrade program-
ledarna).

När journalisten Janne Josefsson, i 
SVT:s ”Uppdrag granskning” (16/1 2013), 
frågade en fattig mamma varför hon läg-
ger pengar på cigaretter åt sig själv blev 
det ett ramaskri. Den på twitter så akti-
ve vänsterpartisten Ali Esbati utbrast till 
exempel: ”Åhå, mamman kan inte vara 
fattig, för HON RÖKER!! Fuck you, Jan-

ne  Testosteron Josefsson. FUCK YOU 
VERY MUCH.”

Personligen tolkade jag Josefssons frå-
ga snarare som ett sätt att bemöta en jäm-
bördig, vuxen människa med såväl hjärna 
som ansvar. Varför köper hon dyra cigaret-
ter till sig själv när hennes barn, enligt vad 
hon själv säger, lider av att de saknar peng-
ar? Det må vara en jobbig fråga, men den är 
journalistiskt relevant.

 I USA kan man ställa den frågan – och 
få svar på tal. Linda Tirado är så långt ifrån 
det svenska medelklassfiltret man kan 
komma. Inget ont om medelklassperspek-
tivet i sig, men särskilt lämpat för att skild-
ra eller förklara fattigdom, eller problem 
inom arbetar- och underklass, är det fak-
tiskt inte.

 Vem är då amerikanskan som svarar på 
frågan varför fattiga ideligen fattar 

självdestruktiva beslut? Jo, en gift tvåbarns-
mamma som jobbar inom den tuffa snabb-
matsbranschen. Hon har verkligen inte haft 
turen med sig: Familjens lägenhet och ägo-
delar förstördes av en översvämning. Hen-
nes man, som tidigare har arbetat för den 
amerikanska flottan, fick inte sitt arvode i 
tid. När familjen flyttade från Ohio till Utah 

drabbades man av byråkratiskt trassel som 
gjorde att det blev svårt att få ut matku-
ponger i den nya delstaten. Och så vidare.

 T irado var med om en bilolycka när 
hon var yngre och har därför fått pro-

blem med sina tänder, vilket har gjort att 
hon undviker att skratta eller äta mat bland 
andra. Hon har vårdräkningar att betala. 
Hon säger sig vidare vara glömsk, och blev 
därför oplanerat gravid (för att preventiv-
medel ska fungera måste man komma ihåg 
att använda dem). Ett av familjens barn 
fick kolik. Hon har ett hetsigt temperament 
och lider av depressioner. Hon råkar ut för 
misstänksamma arbetsgivare, som söker 
igenom de anställdas väskor, och för otrev-
liga kunder som beter sig som svin mot ser-
veringspersonal. Hon har fått sparken för 
att hennes bil har vägrat starta och för att 
hon därför blivit sen till jobbet, eller på 
grund av sjukfrånvaro. Alltid är det något.

Det enda som hon ännu inte tycks ha 
råkat ut för är att bli av med bilen för att 
hon kör runt utan försäkring. Och hon är 
trots allt inte svart, vilket hade lett till en 
ännu tuffare behandling av samhället.

Tirados berättelse vittnar om hur svårt 
det är att åter komma på fötter om man är 

Fattigdomsbevis

Absolut fattigdom på Manhattan. FOTO: SPENCER PLATT/GETTY IMAGES
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fattig. Hennes kritik mot det amerikanska 
systemet är inte nådig. Fattiga möts av en 
byråkrati och myndighetspersoner som 
ser på dem som kriminella, korkade knar-
kare. Arbetsgivarna har all makt i världen; 
lågavlönade amerikaner har knappt någon 
makt alls. Enligt Tirado tampas en tredje-
del av amerikanerna med låglönejobb och 
fattigdom.

I USA hänvisas många människor till 
matkuponger och en i princip oreglerad 
arbetsmarknad, vilket är långt ifrån verk-

ligheten i Sverige. När jag i höstas bilade 
genom USA träffade jag på en amerikan i 
Texas som fascinerat frågade om Sverige 
inte är landet där en byggnadsarbetare tjä-
nar nästan lika mycket som en läkare. Det 
är en träffande beskrivning. Skillnaderna 
är stora våra länder emellan, det är onekli-
gen tuffare att vara lågavlönad i USA.

Tirado ställer frågan: If you were born 
tomorrow into the lower classes, would 
you be quite so sure that America is the 
land of opportunity?

 Den amerikanska drömmen ger hon 
inte mycket för. Fattiga behandlas illa 

och straffas för sådant som inte är deras 
fel. Och gör de fel kostar det mer för dem. 
Somnar du till exempel på en parkbänk i 
dina slitna kläder får du polisen på dig – 
gör du detsamma som en student i cam-
pusområdet går du fri.

Samtidigt påpekar Tirado, amerikanskt 
nog, att hon inte är emot kapitalismen som 
sådan. Bara den sortens kapitalism som 
resulterar i att de fattiga förblir fattiga, 
och som nedvärdrar dem. Senare i boken 
är tonen hårdare, som när hon beskriver 
företag som utnyttjar skatteförmåner och 
sedan bara försvinner: ”who says capita-
lism isn’t cruel?” Varje system har sina för-
lorare, och kapitalismen har sina.

”I have no reason to trust anyone who 
has any sort of power over me”, skriver 
Tirado och det är lätt att förstå hennes 
ilska. Hon vill försvara sig själv och berät-
tar om stress, sömnlöshet, svårigheten att 
spara pengar, att aldrig ha semester, aldrig 
ha något att se fram emot. Rökningen hål-
ler henne pigg och dämpar hunger, det är 
den enda avkoppling hon tillåts unna sig. 
Varför skulle hon ge upp den, undrar hon, 
och blir irriterad på de rika människor som 
är beredda att lägga näsan i blöt.

Men, tänker jag som läsare, var kom-
mer hennes eget ansvar in? Beror verkli-
gen allt hon drabbats av på omgivningen, 
på sy stemet?

Tirado medger att fattigdom både beror 
på sådant som människor inte kan sty-
ra över och på de egna valen och beslu-
ten. Men hon har alltid en (bort)förklaring 
nära till hands. Vi fattiga söker inte bättre 
jobb därför att vi aldrig kommer att kun-
na hålla oss så pass välkammade att vi kan 
behålla dem, skriver hon. Hon klagar på 
att hon är ful (vilket inte stämmer), saknar 
en tand, har dålig hy.

”I’m a forgetful person, to put it very 
nicely”, skriver hon när hon ska förklara 

varför hon blivit oplanerat gravid. P-pil-
ler var inte hennes grej. Blev det som det 
blev för att hon är fattig? Kanske, är hen-
nes svar. För tänk om hon hade haft lyxen 
att regelbundet kunna gå till en gynekolog 
som hade kunnat ge henne ett bättre pre-
ventivmedel. Med andra ord är eget ansvar 
inte författarens starka sida.

Tirado är uppvuxen i medelklass, men 
har hamnat i fattigdom. Jag själv har gjort 

en resa i motsatt riktning och gått från en 
fattig uppväxt till att bli den första i släk-
ten att jobba med journalistik. Vår egen 
inställning påverkar vår situation i allra 
högsta grad. 

 När Tirado beskriver Walmart går för-
aktet nästan att ta på. Hon har min-

sann aldrig tagit ett ovärdigt jobb där, för 
tidigare fick de anställda delta i obligato-
risk cheerleading. Man kan se pinsamhe-
ten på Youtube, tipsar Tirado. På snabb-
matställen måste anställda hålla sig till ett 
formulär om vad man ska säga i kontakt 
med kunder, vilket Tirado tar som en föro-
lämpning. Jag har också fått formulär med 
fraser i handen på säljjobb, men har aldrig 
tolkat det som att arbetsgivare anser att 
jag är dum i huvudet.

Tirado reagerar, med rätta, mot rika 
människor som dumförklarar henne. 
Men ibland dumförklarar hon själv sin 
omvärld. Som när hon ingående förklarar 
varför fattiga har sex. Av samma skäl som 
alla andra, förstås. Frågan är bara vem som 
har trott eller påstått något annat?

Andra gånger nickar jag igenkännande. 
Hennes temperament och språkbruk får 
mig att känna mig hemma: Go fuck your-
selves! Fucking assholes! Tirado har var-
ken ork eller lust att piffa till sin träd-
gård eller rädda hotade djur i Afrika. Hon 
har däremot samlat ihop tio olika sorters 
tvättmedel som står i skåpet, för att hon 
har hittat dem till nedsatt pris i olika affä-
rer. Vilken klassiker, jag brukar för min del 
satsa på schampo och mycket annat. Jag 
har svårt att inte äta upp allting på tallri-
ken. Svårt att låta bli extrapriser.

Det finns universella ”fattigbeteenden” 
som skildras alltför sällan. Men gruppen 
fattiga, eller vi som har erfarenhet av fat-
tigdom, är samtidigt väldigt spretig. Inte 
minst gäller det hur vi förhåller oss till 
omvärlden och vårt eget ansvar. Tirados 
inställning, dock inte situation, påminner 
mig ibland om de medelklasstudenter jag 
har kritiserat i olika sammanhang tidiga-
re, som jag upplever som curlade och oför-
mögna att se sin egen del i och sitt eget 
ansvar för hur tillvaron gestaltar sig.

 T irado växte upp med äldre släkting-
ar som tillhörde medelklassen. Efter-

som jag, som sagt, reste i andra riktning-
en, har jag förmodligen förväntat mig min-
dre av omgivningen och ”samhället”. Jag 
fick aldrig veckopeng, så varför skulle jag 
få det ”av samhället” när jag flyttade hem-
ifrån? Vill man ha något får man jobba för 
det. Och har man ont om pengar bör man 
inte köpa dyra cigarettpaket. Fattigdom 
som ursäkt för dåliga vanor köper jag inte, 
även om Tirado ska ha ett erkännande för 
att hon står upp för sina vanor.

Man måste även vara ödmjuk inför det 
faktum att USA inte är Sverige. Att ha svårt 
att få ut sina matkuponger, eller att ris-
kera att få kicken hur lätt som helst, ska-
par en otrygghet som är svår att förestäl-
la sig när man lever gott i trygga Sverige. 
Tirado för inte någon lyxdiskussion om att 
hennes barn minsann far illa av att inte ha 
den senaste spelkonsolen, tvärtom påpe-
kar hon att barn faktiskt kan leka med ste-
nar och pinnar. Hon beskriver i huvudsak 
absolut – till skillnad från relativ – fattig-
dom. Visst har hon tak över huvudet och 
till och med en bil, men hennes vardag är 
ändå en ständig kamp för överlevnad.

I Sverige rasar röda ledarsidor över 
”ökade klassklyftor”, trots att vi har en 
väldigt sammanpressad inkomststruktur. 
Det svenska bidragssystemet får omvärl-
den att höja på ögonbrynen. Fattigdom 

”Den amerikanska drömmen ger hon inte mycket för. 
Fattiga behandlas illa och straffas för sådant som inte 
är deras fel.”

Linda Tirado. FOTO: CYNTHIA HENEBRY
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blir ett reellt problem när människor 
inte kan äta sig mätta eller få den vård de 
be höver. Relativ fattigdom – ”klassklyf-
tor” - är ett tämligen ointressant mått  
på det stora hela: Vad gör det mig om 
Ingvar Kamprad är väldigt rik?

 Ytterligare ett problem för vänstern 
är att det saknas en bättre samhälls-

modell än den med marknadsekono-
mi. Politiken och facken kan göra myck-
et för att öka tryggheten för dem som 
behöver den, men vi kommer inte ifrån 
att kapitalismen – trots sina brister – är 
bättre än alternativen. Den är dock inte 
felfri, vilket Tirados fattigdomsfälla är 
ett bra exempel på.

Min socialliberala sida menar att 
Tirado har en stor poäng när hon beskri-
ver hur svårt det i praktiken kan vara att 
resa sig ur fattigdom. Har man otur med 
myndigheter och arbetsgivare, om bilen 
går sönder eller hälsan sviker, hamnar 
man lätt under vattenytan. Människor 
måste alltid ha en chans att kunna ta sig 
ur fattigdom. Den sociala rörligheten får 
inte endast vara en fin teori.

I Sverige får vi många chanser. Men 
att så många amerikaner känner igen sig 
i Tirados berättelse innebär en svidande 
kritik mot den amerikanska drömmen. 
Hur bra förutsättningar har egentligen 
fattiga, för att inte tala om fattiga svarta, 
i USA? Jag säger med gott samvete ”Ryck 
upp er och sluta gnälla” till svenska stu-
denter. Men vem är jag att säga det till en 
fattig svart amerikan som ständigt döms 
på förhand, och som fastnar i Tirados 
desperata läge?

Styrkan i Hand to Mouth är inte de 
politiska analyserna eller slutsatserna. 
Det är att en fattig människa, rakt och 
ärligt, ger sitt eget perspektiv på den fat-
tigdom hon själv faktiskt lever i. Vi skul-
le behöva liknande uppkäftiga berättel-

ser om fattigdom i 
Sverige, och det utan 
att opinionsbilda-
re från medelklassen 
ställer sig i vägen och 
beskäftigt dikterar 
vad man får fråga och 
vad man får svara. 7

Sakine Madon

HAND TO MOUTH
THE TRUTH ABOUT  
BEING POOR IN A  

WEALTHY WORLD
LINDA TIRADO

Virago 2014

För Guds skull?
RELIGION 

 Ingen institution eller ideologi har 
genom historien orsakat mer våld än 
religionen. 

Denna uppfattning sprids idag inte 
bara av twittertroll och andra haveris-
ter, utan även av professorer och folk som 
borde veta bättre. För det är ett påståen-
de som är obildat, ohistoriskt och meto-
dologiskt ohållbart. Men det är inte det-
ta som driver Karen Armstrong att ta itu 
med ämnet. För henne är frågan allt annat 
än rent akademisk, utan tvärtom politisk 

och existentiell. Om vi vill skapa en värld 
av fredlig samexistens krävs att vi förstår 
oss själva och varandra, något som myten 
om det religiösa våldet hindrar. 

 Armstrongs metod är väl bekant för 
den som har läst någon av hennes 

tidigare bästsäljare: hon berättar en his-
toria. I detta fall börjar hon från bör-
jan, i civilisationernas gryning, med den 
mytiske mesopotamiske kungen Gilga-
mesh. Därifrån vindlar berättelsen vida-
re via Indien, Kina, hebréerna, Jesus, det 
 bysantinska riket, Muhammed, korstågen, 
tidigmoderna fälttåg, moderna storkrig 

Korsfarare begkrigar hedningar: slaget vid Ascalon 1153. 
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och fundamentalism, tills den avslutas 
med en analys av samtida terrorism.

I denna stora berättelse är Armstrongs 
ambition att underminera övergripan-
de och självsäkra generaliseringar genom 
att hela tiden visa på komplexa och par-
tikulära omständigheter. Det är nödvän-
digt eftersom allt är sammanvävt i en för-
modern kultur – det finns till exempel 
ingen ambition att skilja mellan religion 
och politik. Istället är allt i någon mening 
religiöst: jordbruk, familjeförhållanden, 
konst, fester, politik – och våld. Religionen 
ger dessa aktiviteter en mening, samtidigt 
som religionen själv härigenom alltid är 
invävd i sociologi, politik och ekonomi. 

 Religionen är därför inte oskyldig när 
krig bryter ut, eftersom den är en del 

av mixen. Men den kan inte heller isoleras 
som en ensam faktor bakom någon särskild 
aktivitet, vare sig det handlar om konst 
eller krig. Det gäller att vara uppmärksam 
på det varierande samspelet och noggrann 
med detaljerna, vilket Armstrong försö-
ker vara. Problemet med generalisering-
ar av typen ”religion  orsakar våld” är att de 
skymmer just dessa detaljer. 

De metodiska problemen med att peka 
ut religion i allmänhet som orsak till våld 
är väl kända inom forskningen. Tydligast 
har de kanske demonstrerats av William  
T Cavanaugh i hans The Myth of Religi-
ous Violence, en bok som Armstrong ock-
så bygger på. ”Religion” är en alltför bred 
kategori för att på ett meningsfullt sätt 
kunna användas som analytisk kategori.  
Religion i allmänhet orsakar ingenting. 
Däremot finns specifika tillfällen då olika 
religioner har varit del av civilisationsbyg-
gen, inspirerat konst eller varit en bidra-
gande orsak till en konflikt.

 Faktum är att ingen har lyckats for-
mulera en tillfredsställande defini-

tion av begreppet religion. Det finns gud-
lösa former av buddhism och konfucia-
nism – är det religion? Och varför skul-
le då inte liberalismens tro på ”markna-
dens osynliga hand” eller kommunismens 
dröm om ett framtida lyckorike räknas 
dit? Nej, det som mest av allt förenar en 
tibetansk buddhistmunk, en muslimsk 
sufier, en brasiliansk pingstvän och en 
svenskkyrklig präst är att de alla  uppfattas 
som ”annorlunda” av en modern, seku-

lär västerlänning. ”Religiös” är helt enkelt 
det moderna västerlandets beteckning 
på ”den andre”. En studie av begreppets 
genealogi från 1700-talet, då religion får 
sin moderna betydelse, visar också att det 
är så det vuxit fram och använts. 

Men om religion inte är våldets orsak, 
varifrån kommer det då? Armstrong visar 
hur djupt sammanvävt krig är med män-
niskan, både biologiskt och kulturellt. 
Våra hjärnor har utvecklats på ett sådant 
sätt att jakt, våld och dödande resulte-
rar i rus och extas. Samtidigt som vi har 
en empatisk sida – som dock har utveck-
lats senare – så utlöser våld alltså reaktio-
ner i de neurobiologiska belöningssyste-
men. Inte minst i sin avslutande analys 
av modern terrorism återkommer Arm-
strong till denna faktor. 

 Det organiserade våldet i form av krig 
hör enligt Armstrong samman med 

våra civilisationsbyggen. I alla kända jord-
brukskulturer sker en stratifiering av 
samhället, där en härskande klass läg-
ger beslag på allmogens produktionsö-
verskott. Relationen mellan härskare och 
undersåtar karaktäriserar Armstrong 

Kvinnlig jihadist i Syrien 2012. FOTO:  KHALIL HAMRA/TT NYHETSBYRÅN



som  ”strukturellt våld”. Men den härs-
kande klassen upplevs ändå som nödvän-
dig, eftersom den har till uppgift att skyd-
da folket mot yttre fiender. För den för-
moderna aristo kratin var våldet ofta den 
enda verkligt ärorika sysselsättningen, 
vilket kom till uttryck i krig och plund-
ringståg.

I dessa förmoderna kulturer var religi-
onens roll ofta att legitimera eller förkla-
ra tillvarons ordningar: årstidernas väx-
lingar, samhällets strukturer eller krigs-
lyckans fluktuationer. Det händer att reli-
gionen bidrar till att öka våldsamheterna, 
men minst lika ofta till att den har en däm-
pande effekt. Armstrong ger flera exem-
pel på hur en kulturs krigarethos, som är 
särskilt knutet till de härskande klasserna, 

kritiseras och till slut även undermineras 
av religioners altruistiska och universalis-
tiska ideal. Den utvecklingen syns tydligt i 
såväl Indien som Kina. I hebréernas heliga 
skrifter, det som också kallas Gamla testa-
mentet, finns en spänning mellan en real-
politisk acceptans av våld och mer pacifis-
tiska och universalistiska ideal.

Övergången till en industriell moder-
nitet i väst under 1800-talet omintetgjor-
de enligt Armstrong inte våldets centrala 
plats i kulturen. Här kom det strukturella 
våldet till uttryck i exploateringen av arbe-
tarklassen, i värnplikten och de stående 
arméerna, samt givetvis i den brutala kolo-
nialismen.

Armstrongs berättelse spänner vitt 
över tid och rum. Hon är författare mer än 
en forskare, och den som själv är forskare 
blir givetvis lite misstänksam mot någon 
som gör anspråk på att behärska så omfat-
tande kunskapsfält. Problemet är att ing-
en enskild läsare kan kolla allt, utan enbart 
göra stickprov utifrån sin särskilda kom-
petens. Mitt generella intryck är att Arm-
strongs beskrivningar i allmänhet är rim-
liga, även om hon något förenklat – som 
den författare hon är – väljer en linje ur 
forskningen och driver den som en själv-
klar sanning, snarare än att problemati-
sera och ställa konkurrerande tolkningar 
mot varandra. 

 Hennes vilja att vara noggrann för att 
komma åt komplexiteten gör emel-

lertid att hon ibland går bort sig i en del 
detaljer, ofta sådana som egentligen inte 
är nödvändiga för hennes berättelse. Det 
gäller, exempelvis, hennes påstående att 
Martin Luther ville skilja kyrkan från sta-
ten, vilket är felaktigt. Luther ville inte att 

kyrkan skulle ha politisk makt, men det är 
inte samma sak som att förorda en sepa-
ration. Tvärtom gav han fursten – det vill 
säga staten – en stark ställning som kyr-
kans beskyddare. Beskrivningen av turer-
na kring de kristologiska debatterna i kyr-
kan på 300-talet är inte direkt felaktiga, 
men inte så precisa som de kunde ha varit 
– och skälet till att de får ett sådant stort 
utrymme i berättelsen är oklart. 

Man måste dock imponeras av Arm-
strong förmåga att, så långt jag kunnat 
kontrollera saken, identifiera de ledan-
de vetenskapliga arbetena inom så många 
olika fält. Men det är märkligt att hen-
nes avslutande ”Acknowledgement” bara 
innehåller vänner och förlagsfolk, och inte 
experter som kunde ha läst ett kapitel var, 

vilket hade räddat henne från en del fel-
aktigheter och också gett läsarna en stör-
re trygghet gällande framställningens till-
förlitlighet. 

Om Armstrongs ändå har en egen, 
övergripande tes när det gäller våldets 
ursprung och historia så kan den samman-
fattas med: ”Det är staten, stupid.” Oavsett 
hur vi har organiserat oss sedan övergång-
en från en jägar- och samlarkultur, så har 
våldet i en eller annan form varit centralt 
för våra statsbyggen. Nära statens hjär-
ta ligger också religionen, som bidrar till 
att hålla samman folket och ge mening åt 
såväl enskilda handlingar som samhällets 
strukturer. Därför är det också naturligt 
att religionen på ett eller annat sätt dras 
in i våldet, men Armstrong visar att det är 
det strukturella, politiska våldet som spil-
ler över på religionen snarare än tvärtom. 
Religionen är en del av mixen, men den 
sitter inte i förarsätet. 

 Faktum är att mycket få krig genom 
hi storien kan tillskrivas religionen. 

Det gäller även konflikter som kallats reli-
gionskrig, som de stora centraleuropeis-
ka krigen på 1600-talets. Trettioåriga kri-
get har beskrivits som en kamp mellan 
protestanter och katoliker, men där allie-
rade sig det lutherska Sverige med det 
katolska Frankrike – och mest av allt slogs 
mot vi mot våra lutherska grannar i Dan-
mark. Konflikternas drivkrafter var sna-
rare tyska furstars strävan efter självstän-
dighet från kyrka och kejsare, samt en del 
monarkers oro över kejsarens domine-
rande ställning.

Denna tes håller även då Armstrong 
analyserar den moderna, statslösa terror-
ismen. Hon beskriver en rad jihadisters 

personliga biografier och studerar deras 
uttalanden, och kommer till slutsatsen 
att politiska motiv även här står i förgrun-
den. De muslimska ländernas inträde i 
moderniteten var hastigt och våldsamt. 
Först genom en västlig kolonialism, sedan 
via inhemska, sekulära diktatorers bruta-
la styre – som ofta regerade med väster-
ländskt stöd. Det är dessa orättvisor till-
sammans med det man uppfattar som 
muslimers fortsatta förnedring och lidan-
de som framför allt motiverar jihadister-
nas terror.

Denna växelverkan mellan våld och reli-
gion upphör inte med modernitet och 
sekularisering, påpekar Armstrong. Vål-
det fortsätter att ha en central plats även i 
de moderna staterna, men den ideologis-
ka komponenten byts ut. Nationalismen 
ersätter religionen, med nationen som den 
övergripande, metafysiska idé som indivi-
den förväntas dö och döda för. Armstrong 
ser detta som våld av ett delvis nytt slag, då 
hon menar att nationalismen som ideologi 
saknar religionens förmåga att knyta sam-
man människor över gränserna. I de fles-
ta religioner finns tanken på att alla männ-
iskor har ett gemensamt ursprung och där-
för hör samman. Armstrong menar att det-
ta har fungerat som kritik mot våld mel-
lan olika grupper. Nationalismen isolerar 
däremot folken från varandra på ett mer 
definitivt sätt. Det är också nu det tota-
la kriget växer fram, med folkmordet som 
yttersta konsekvens.

 Armstrong avslutar sin bok med att 
betona nödvändigheten av att vi idag, 

i en global och diversifierad värld, försö-
ker göra det religionen har gjort när den 
har fungerat som bäst: skapa en känsla 
av gemenskap över alla gränser, och på så 
sätt fostra en global samhörighet präglad 
av solidaritet, ömsesidighet och ansvar för 
varandra. 

Det går att invända mot detaljer i Arm-
strongs framställning, och man kan dis-
kutera vissa nyanser 
av hennes tolkningar. 
Men bokens övergri-
pande teser är svåra att 
invända mot, liksom 
dess grundläggande 
ärende. 7

Joel Halldorf
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”Faktum är att mycket få krig genom historien kan  
tillskrivas religionen. Det gäller även konflikter som  
kallats religionskrig.”

FIELDS OF BLOOD
RELIGION AND THE 

HISTORY OF VIOLENCE
KAREN ARMSTRONG

Knopf 2014



 M
ånga är med säkerhet 
de ledamöter av för-
svarsutskottet som, 
när något särskilt trå-
kigt granatgevär kom-
mit på tal, har tagit 
sin tillflykt till Georg 
Engelhard Schröders 

”Ceres eller allegori över elementet jorden”. Där 
satt den romerska gudinnan för gröda och moder-
lig kärlek, med en vetekärve i famnen, armen oför-
skräckt vilande på ett lejon och barmen osnörd. Nu 
finns inte längre den trösten. Den sista av Schrö-
ders allegoriska målningar över de fyra elementen, 
som hängt i riksdagen, togs ned i slutet av mars.

Den första avlägsnades redan 2013. Den dåva-
rande vice talkvinnan, Susanne Eberstein, mena-
de att gudinnornas bara bröst gjorde saken till en 
fråga om feminism:

”Jag tycker det känns lite 
svårt att sitta där med män 
som tittar på oss kvinnor.”

Det är möjligt att beslu-
tet färgades av att Eberstein 
är mormor till skådespelaren 
Hugh Grants son, men trots 
det inte fått bli Hugh Grants 
svärmor. Rucklande lymlar 
är skuld till mer feminism än 
Simone de Beauvoir. Men den 
fortsatta utrensningen visar 
ändå att Ebersteins senti-
ment delas av många.

Desto mer intressant att, 
också det i slutet av mars, 
ta del av en artikel från det kenyanska parlamen-
tet i den likaledes kenyanska dagstidningen Daily 
Nation. Senatorn Emma Mbura torgförde där en 
idé om hur kuststammen mijikenda skulle kunna 
lyfta den slokande kenyanska turismen:

”När mijikendas började bära kläder sjönk turis-
men”, konstaterade hon och föreslog en återgång 
till gamla seder: ”Förr skylde kvinnorna bara den 
nedre delen av kroppen med höftskynken, vilket 
lockade turister. Som ni vet är mijikendakvinnor 
vackra av naturen.” Vi vet alla vad Kipling skrev om 
det omöjliga i mötet mellan öst och väst. Detsam-
ma gäller antagligen nord och syd. Men fru Mbura 
sitter ändå i den kenyanska senaten på mandat sär-
skilt förbehållet kvinnor. Någon gemensam mark 
måste väl ändå finnas, systrar emellan?

Även Sverige är ett turistland och svenska kvin-
nors naturliga skönhet är ryktbar. Visst måste femi-
nismen få kosta, men rekordåren är över. Har Sve-
rige verkligen råd att välja Ebersteins feminism 
framför Mburas?

”7 7 7

Jag undrar om alla är så upptagna med att oroa sig 
för att vårt utbildningssystem misslyckas att ingen 
har tid att oroa sig för de fall där det faktiskt lyckas.

Efter att ägnat ännu en förmiddag åt att föl-
ja Dagens Nyheters kultursidor från grämelse, 
via förtrytelse, till trätlystenhet är det uppenbart 
att något inte står rätt till. Skribenterna är alla 

 välmående och bevisligen välplacerade. Ändå för-
enas de i molande bitterhet.

Kan förklaringen ligga i att de också är välutbil-
dade?

Friedrich von Hayek påpekade en gång att det är 
ett allvarligt problem att ”ha fler intellektuella än 
vi kan sysselsätta på ett lönsamt sätt”. ”Det finns 
få faror för den politiska stabiliteten”, skrev Hay-
ek, ”som är större än förekomsten av ett intellektu-
ellt proletariat som inte får utlopp för sin lärdom.”

Det kanske är att gå till överdrift att kalla DN:s 
kulturarbetare ett proletariat, men principen är 
sund: DN:s skribenter sitter där med all sin lärdom, 
men det enda den duger till är att gräla med varand-
ra och omvärlden.

Förr eller senare måste ett sådant missnöje leda 
till en eruption. Allt på grund av att svensk utbild-
ning lyckats alldeles för bra.

Lösningen är förstås att ersätta oanvändbara 
kunskaper med nyttiga fär-
digheter. Kan någon egent-
ligen tvivla på att Kristofer 
Ahlström skulle vara lyckli-
gare om han fick en menings-
full uppgift, som att putsa 
skor? Är det inte uppenbart 
att Malin Ullgren skulle bli 
mer harmonisk om hennes 
dagliga värv var att ysta ost? 
Borde inte Björn Wiman själv 
kunna finna ett mindre ängs-
ligt bruk för sin lyhördhet 
som betjänt?

Det skulle dessutom höja 
livskvaliteten för och humö-

ret hos oss andra. Det är näst intill omöjligt att få 
sina skor putsade, sin ost ystad och sitt vin luftat 
numera.

7 7 7

Jag hade bespetsat mig på en marmorstaty av Her-
kules i naturlig storlek, nonchalant lutandes på sin 
knölpåk, men bestämde i sista stund att min park 
behövde något modernare och mer direkt. Där-
av min nästan febriga upphetsning när jag läste 
om den österrikiska konstnärinnan Ines Doujaks 
skulptur Not dressed for conquering.

BBC beskrev verket som ”en schäferhund som 
analt våldtar den bolivianska fackföreningsledaren 
Domitila Barrios de Chúngara, som i sin tur analt 
våldtar den förre spanske kungen Juan Carlos I, som 
spyr blommor på en bädd av rostiga nazihjälmar”.

Skulpturen existerar ännu endast i 
papier-maché. Frågan är där-
för om jag ska låta hugga ett 
exemplar i carraramarmor, 
eller om brons är ett bättre 
alternativ. Porfyr, tror jag, 
skulle kunna ge konstver-
ket ett aningen vulgärt och 
smaklöst drag.
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”Även Sverige är ett  
turistland och svens­

ka   kvinnors naturliga  
skönhet är ryktbar. 

Visst måste  feminismen 
få kosta, men rekord­

åren är över.”



En korridor på Akademiska sjukhuset i Uppsala. Det är här de 
allra svårast skadade i hela Mellansverige hamnar, utrullade 
ur ambulanser och helikoptrar. Olyckor. Trauman. Människor 
som svävar mellan liv och död.
 Sjukvården är i dag bra på att rädda flera vitala organ. Ett 
hjärta kan få nitroglycerin, en hjärna kan sövas ned. Däremot 
vet vi väldigt lite om hur man räddar de organ som kan drab-
bas värst vid stora blödningar – njurarna.
 Läkaren och forskaren Michael Hultström, med intensivt 
nyfiken blick, gestikulerar med händerna när han förklarar.
 ”I krislägen kompenserar kroppen. Hjärnan och hjärtat 
prioriteras. Kvar lämnas njurarna som får en omöjlig uppgift. 
De får order att spara vätska samtidigt som de blir tillsagda 
att jobba dubbelt så hårt som möjligt. Det blir ohållbart.” 
 Redan under normala omständigheter tillhör njurarna 
kroppens hårdast ansträngda organ. Njurarna filtrerar svind-
lande 200 liter vätska om dagen. 
 När njurarna vid trauma måste jobba ännu hårdare så kan 
allt det andra livräddningsarbetet bli förgäves. Tre av fyra 
som drabbas av akut njursvikt avlider.

 ”Vi måste få njurarna att tagga ner och få dem att  spara 
på krafterna vid blödningschock,” säger Michael. ”Det är det 
som jag arbetar med att försöka lösa.”
 Tack vare ett nytt stort anslag från Svenska Sällskapet 
för Medicinsk Forskning (SSMF) kan Michael Hultström de 
närmaste åren fördjupa ansträngningarna att ta fram ett 
läkemedel som vid akuta njurskador kan öka blod flödet till 
njurarna. Och därmed rädda liv.
 ”Många som skulle kunna räddas genom bättre kunskap 
om njurarna har långa liv framför sig,” säger Michael.
 Inom sjukvårdsstatistik talar man om QALY, ”quality- 
adjusted life years”, kvalitetsjusterade levnadsår, ett mått 
med vilket man ur ett samhällsekonomiskt perspektiv kan 
väga olika medicinska insatser mot varandra. Ett år i full hälsa 
motsvarar 1 QALY. Unga som vid akut njursvikt kan räddas 
innebär många QALY.
 Michael Hultströms dagar i laboratoriet är långa men han 
klagar inte. Det är detta han brinner för. 
 När Michael står med ögat i mikroskopet vet han att 
många, många QALY ligger i potten.
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Vill du att nästa generation ska få bättre mediciner och vård än vad som finns i dag? Ge då ett bidrag till SSMF. 
Vi stödjer forskning kring alla stora sjukdomar och även många mindre uppmärksammade sjukdomar. 

Läs mer på ssmf.se eller ring 08-33 50 61. Plusgiro 90 11 09-9. Bankgiro 901-1099.

En korridor på Akademiska sjukhuset i Uppsala. Det är här de 
allra svårast skadade i hela Mellansverige hamnar, utrullade 
ur ambulanser och helikoptrar. Olyckor. Trauman. Människor 
som svävar mellan liv och död.
 Sjukvården är i dag bra på att rädda flera vitala organ. Ett 
hjärta kan få nitroglycerin, en hjärna kan sövas ned. Däremot 
vet vi väldigt lite om hur man räddar de organ som kan drab-
bas värst vid stora blödningar – njurarna.
 Läkaren och forskaren Michael Hultström, med intensivt 
nyfiken blick, gestikulerar med händerna när han förklarar.
 ”I krislägen kompenserar kroppen. Hjärnan och hjärtat 
prioriteras. Kvar lämnas njurarna som får en omöjlig uppgift. 
De får order att spara vätska samtidigt som de blir tillsagda 
att jobba dubbelt så hårt som möjligt. Det blir ohållbart.” 
 Redan under normala omständigheter tillhör njurarna 
kroppens hårdast ansträngda organ. Njurarna filtrerar svind-
lande 200 liter vätska om dagen. 
 När njurarna vid trauma måste jobba ännu hårdare så kan 
allt det andra livräddningsarbetet bli förgäves. Tre av fyra 
som drabbas av akut njursvikt avlider.

 ”Vi måste få njurarna att tagga ner och få dem att  spara 
på krafterna vid blödningschock,” säger Michael. ”Det är det 
som jag arbetar med att försöka lösa.”
 Tack vare ett nytt stort anslag från Svenska Sällskapet 
för Medicinsk Forskning (SSMF) kan Michael Hultström de 
närmaste åren fördjupa ansträngningarna att ta fram ett 
läkemedel som vid akuta njurskador kan öka blod flödet till 
njurarna. Och därmed rädda liv.
 ”Många som skulle kunna räddas genom bättre kunskap 
om njurarna har långa liv framför sig,” säger Michael.
 Inom sjukvårdsstatistik talar man om QALY, ”quality- 
adjusted life years”, kvalitetsjusterade levnadsår, ett mått 
med vilket man ur ett samhällsekonomiskt perspektiv kan 
väga olika medicinska insatser mot varandra. Ett år i full hälsa 
motsvarar 1 QALY. Unga som vid akut njursvikt kan räddas 
innebär många QALY.
 Michael Hultströms dagar i laboratoriet är långa men han 
klagar inte. Det är detta han brinner för. 
 När Michael står med ögat i mikroskopet vet han att 
många, många QALY ligger i potten.
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allra svårast skadade i hela Mellansverige hamnar, utrullade 
ur ambulanser och helikoptrar. Olyckor. Trauman. Människor 
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 Sjukvården är i dag bra på att rädda flera vitala organ. Ett 
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vet vi väldigt lite om hur man räddar de organ som kan drab-
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 Läkaren och forskaren Michael Hultström, med intensivt 
nyfiken blick, gestikulerar med händerna när han förklarar.
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De får order att spara vätska samtidigt som de blir tillsagda 
att jobba dubbelt så hårt som möjligt. Det blir ohållbart.” 
 Redan under normala omständigheter tillhör njurarna 
kroppens hårdast ansträngda organ. Njurarna filtrerar svind-
lande 200 liter vätska om dagen. 
 När njurarna vid trauma måste jobba ännu hårdare så kan 
allt det andra livräddningsarbetet bli förgäves. Tre av fyra 
som drabbas av akut njursvikt avlider.

 ”Vi måste få njurarna att tagga ner och få dem att  spara 
på krafterna vid blödningschock,” säger Michael. ”Det är det 
som jag arbetar med att försöka lösa.”
 Tack vare ett nytt stort anslag från Svenska Sällskapet 
för Medicinsk Forskning (SSMF) kan Michael Hultström de 
närmaste åren fördjupa ansträngningarna att ta fram ett 
läkemedel som vid akuta njurskador kan öka blod flödet till 
njurarna. Och därmed rädda liv.
 ”Många som skulle kunna räddas genom bättre kunskap 
om njurarna har långa liv framför sig,” säger Michael.
 Inom sjukvårdsstatistik talar man om QALY, ”quality- 
adjusted life years”, kvalitetsjusterade levnadsår, ett mått 
med vilket man ur ett samhällsekonomiskt perspektiv kan 
väga olika medicinska insatser mot varandra. Ett år i full hälsa 
motsvarar 1 QALY. Unga som vid akut njursvikt kan räddas 
innebär många QALY.
 Michael Hultströms dagar i laboratoriet är långa men han 
klagar inte. Det är detta han brinner för. 
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 ”Vid svåra olyckor har njurarna ofta
 det mest otacksamma jobbet – för att

 rädda liv riskerar de att själva dö.”

En korridor på Akademiska sjukhuset i Uppsala. Det är här de 
allra svårast skadade i hela Mellansverige hamnar, utrullade 
ur ambulanser och helikoptrar. Olyckor. Trauman. Människor 
som svävar mellan liv och död.
 Sjukvården är i dag bra på att rädda flera vitala organ. Ett 
hjärta kan få nitroglycerin, en hjärna kan sövas ned. Däremot 
vet vi väldigt lite om hur man räddar de organ som kan drab-
bas värst vid stora blödningar – njurarna.
 Läkaren och forskaren Michael Hultström, med intensivt 
nyfiken blick, gestikulerar med händerna när han förklarar.
 ”I krislägen kompenserar kroppen. Hjärnan och hjärtat 
prioriteras. Kvar lämnas njurarna som får en omöjlig uppgift. 
De får order att spara vätska samtidigt som de blir tillsagda 
att jobba dubbelt så hårt som möjligt. Det blir ohållbart.” 
 Redan under normala omständigheter tillhör njurarna 
kroppens hårdast ansträngda organ. Njurarna filtrerar svind-
lande 200 liter vätska om dagen. 
 När njurarna vid trauma måste jobba ännu hårdare så kan 
allt det andra livräddningsarbetet bli förgäves. Tre av fyra 
som drabbas av akut njursvikt avlider.

 ”Vi måste få njurarna att tagga ner och få dem att  spara 
på krafterna vid blödningschock,” säger Michael. ”Det är det 
som jag arbetar med att försöka lösa.”
 Tack vare ett nytt stort anslag från Svenska Sällskapet 
för Medicinsk Forskning (SSMF) kan Michael Hultström de 
närmaste åren fördjupa ansträngningarna att ta fram ett 
läkemedel som vid akuta njurskador kan öka blod flödet till 
njurarna. Och därmed rädda liv.
 ”Många som skulle kunna räddas genom bättre kunskap 
om njurarna har långa liv framför sig,” säger Michael.
 Inom sjukvårdsstatistik talar man om QALY, ”quality- 
adjusted life years”, kvalitetsjusterade levnadsår, ett mått 
med vilket man ur ett samhällsekonomiskt perspektiv kan 
väga olika medicinska insatser mot varandra. Ett år i full hälsa 
motsvarar 1 QALY. Unga som vid akut njursvikt kan räddas 
innebär många QALY.
 Michael Hultströms dagar i laboratoriet är långa men han 
klagar inte. Det är detta han brinner för. 
 När Michael står med ögat i mikroskopet vet han att 
många, många QALY ligger i potten.
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Vill du att nästa generation ska få bättre mediciner och vård än vad som finns i dag? Ge då ett bidrag till SSMF. 
Vi stödjer forskning kring alla stora sjukdomar och även många mindre uppmärksammade sjukdomar. 

Läs mer på ssmf.se eller ring 08-33 50 61. Plusgiro 90 11 09-9. Bankgiro 901-1099.
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