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Klassisk bildning på

Vilken roll har klostren spelat för politik, kultur och nationell sammanhållning?
I denna dokumentär får vi följa klostrens utveckling i Storbritannien

under tusen år. Programledare är Janina Ramirez.
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”Fårbondens liv har 
uppenbarligen 
stark attraktions-
kraft, men det 
beror inte på att 
bonden själv får 
strosa runt i någon 
bräkande idyll.”

PJ Anders 
Linder

 D
et unga bokhandelsbiträdet på 
Waterstones i Oxford fick syn på 
mig när jag stod och bläddrade i en 
paperback med frodigt gräs och en 
ensam svartvit fårhund på omsla-
get.

– Du måste köpa den, hojtade hon. Den är fan-
tastisk!

Hon verkade inte precis ensam om sin åsikt. Det 
låg rejäla högar på ett bord mitt i lokalen. Sådana 
travar – och så klistermärken med ”Köp en och få 
en till för halva priset” – brukar ha en starkt avky-
lande effekt på mig. Men den här gråkalla marsda-
gen var jag tvärtom alltför frusen för att spjärna 
emot utan gjorde som jag blev tillsagd, och det fick 
jag inte skäl att ångra. The Shepherd’s Life av James 
Rebanks är en lika ovanlig som angenäm bekant-
skap, och nu ser jag att den har kommit ut på svens-
ka också som Fårbondens dagbok (Brombergs).
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rebanks är en motsatsernas man. Han ägnar sig 
åt fårskötsel på en gård i norra Englands högländer 
och är fast besluten att fortsätta i fars, farfars och 
förfäders fotspår. Han uttrycker en oerhört stark, 
närmast mystisk känsla av att höra ihop med en 
plats och ett levnadssätt. Han håller fast vid fle-
ra av de traditionella metoderna men är inte rädd 
för modern veterinärmedicin eller IT och ger inte 
minsta intryck av att ha en inkrökt syn på samhäl-
le eller medmänniskor.

När han var 15 gav han fullständigt fan i en sko-
la som han tyckte gav fullständigt fan i honom 
och den värld han kom ifrån, men i övre tonåren 
upptäckte han böcker och läsning, tog examen 
från grundskola och gymnasium och så småning-
om även från Oxford. Nu delar han sin tid mellan 
fåren och FN­organet Unesco, för vars räkning han 
arbetar med att värna världsarv världen över. Jag 
vet inte hur han har det med latinet men till sitt 
väsen är han hundra procent Fridolin ( ja, alltså, 
Karlfeldts).

Fårbondens liv har uppenbarligen stark attrak-
tionskraft, men det beror inte på att bonden själv 
får strosa runt i någon bräkande idyll. Rebanks 
skildrar ett stenhårt arbetsliv med långa dagar, 
bistert klimat och osäker lönsamhet. Någon ensta-
ka gång finns det tid att räta på ryggen, blicka ut 
över dalarna och njuta av vad Herren givit, men 
betydligt oftare handlar det om hälften neder-
börd och hälften fårliga kroppsvätskor. För 15 år 
sedan slog mul­ och klövsjukan till med full kraft 
och hjordar som avlats fram under decennier fick 
slaktas och brännas. Det var bara att börja om, att 
inte ge sig. 

Fårbondens dagbok är inte skön- men väl arbe-
tarlitteratur. Fast avsikten är snarare att väcka 
insikt än att inspirera till sociala förändringar. 
Rebanks får ligga i så det förslår men längtar inte 
efter att själva arbetet ska bli annorlunda. Däre-
mot skulle han gärna vilja att sommarturister-
na som strömmar till hans natursköna hemtrak-
ter, Lake District, skulle notera inte bara bergen, 
vyerna och vattenspeglarna utan också det befol-
kade landskapet och skänka en tanke åt dem som 
genom seklerna har format det. Det är så märkligt, 
skriver han, att upptäcka att främmande människ-
or är förälskade i platsen där du bor men inte bryr 
sig om att du finns där.

Kulturen borde inte vara mindre viktig än natu-
ren.

Rebanks berättar hur omskakande det var när 
han först insåg att de besökare som kommer för 
utsiktens och ett par vandringsdagars skull var 
hundra gånger fler än de som lever och verkar i 
dalarna. ”Jag såg det som ett hot mot själva vår 
existens i en tid när vi i allt högre utsträckning var 
tvungna att göra vad politiker och allmänhet sade 
åt oss.”
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här fångar han upp något ytterst väsentligt, 
som förtjänar en hel bok i sig. Hur fungerar egent-
ligen demokratin i frågor som gäller landsbygd och 
stad? Stadsborna är numera många fler. I ett poli-
tiskt system, som bygger på att samla majoriteter, 
blir det följaktligen deras urbana värderingar som 
sätter tonen. Men hur demokratiskt är det egentli-
gen att de som inte är personligen berörda kan sty-
ra och ställa med dem vars vardagsliv och utkomst 
står på spel? Vart har äganderätten och egenmak-
ten tagit vägen?

Rebanks korta observation stämmer till efter-
tanke även för en svensk: Varför ska rikspolitiker 
detaljreglera hur nära vatten man får bygga även på 
platser där sjönära bygglägen är en av få tillgång-
ar man har? Varför ska man inte få bestämma på 
ort och ställe? Varför ska rovdjurspolitiken läg-
gas fast centralt snarare än genom överläggning-
ar och förhandlingar med dem som ska ha vargen 
inpå knuten? Varför ska måttligt starka bevarande-
intressen väga så tungt visavi möjligheten att dri-
va skogsbruk och försörja en familj?

Borde inte folkstyre handla mer om rätten att 
påverka gemensamma angelägenheter och mindre 
om att utöva makt över andra?
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medan jag läser Axess nr 3/2016 noterar jag sam-
tidigt att statsminister Stefan Löfven i Financial 
Times beklagar sig över att stämningen är så pes-
simistisk i Sverige. Den ekonomiska tillväxten är 
hög och ändå har så många en känsla av att samhäl-
let på något svårpreciserat sätt är på väg åt skogen. 
Vad är det med detta otacksamma folk? Temat för 
Axess aprilnummer är ”när staten sviktar”. Jag tror 
att den tendensen är en ledtråd till det som Löfven 
famlar efter. Men vad innebär den?

Det är på två olika plan som staten har börjat 
vackla. Den första nivån gäller en stigande osä-
kerhet kring vilken roll staten kan fylla i framti-
den. Hur ska breda grupper kunna skaffa sig ord-
nade, trygga liv? Var kommer man kunna bo? 
Hur blir barnens skola? Det börjar bli uppenbart 
att den gamla ordningen inte kommer att kun-
na bestå. Vad gäller i så fall framöver? I grund 
och botten är den osäkerheten inte specifik för   
Sverige, utan snarare typisk för tidsperioden.

Vacklandet på den andra nivån fångar Expressens 
politiska redaktör Anna Dahlberg. När hon beskri-
ver kristendenserna i den svenska statsapparaten 
gör hon en åtskillnad mellan statens hårda kärna 

och välfärdens mjukdelar som sitter runt omkring. 
Men frågan är om det inte är mer fruktbart att vän-
da på metaforen. Det är egentligen inte kärnan som 
är hård, utan skalet. Den moderna välfärdsstaten 
har ett exoskelett som omsluter ett mycket mjukt 
innan mäte. Och nu syns stora sprickor i skalet.

poängen är att den gemensamma nämnaren 
mellan statens olika hårda verksamheter är att 
de i vid mening upprättar och bevakar olika for-
mer av gränsdragningar. Det handlar om barriä-
rer som ska skydda den bräckliga insidan: försva-
ret som upprätthåller gränsen mot andra stater, 
polisen som bevakar gränsen mot den kriminella 
världen. Uppdraget är att göra en åtskillnad mellan 
det som är vårt samhälle och det som av olika skäl 
inte ingår i det. Det vi kallar civilisation äger hela 
tiden rum innanför sådana exoskelett. Det vardag-
liga samhällslivet, mjukdelarna i tillvaron, utspe-
las i en reglerad miljö. Vi lever den sociala världens 
motsvarighet till en park.

Mellan det mjuka innanmätet och det hårda 
skalet finns en spänning. Normer och inställning-
ar som förenklar och förgyller livet inne i parken 
skiljer sig från dem som krävs för att bygga upp 
exoskelettet. Parkens gränszon, staketet, grinden 
och de som står vid grinden blir så att säga främ-
mande karaktärer. De hör till parken och är för-
utsättningen för den, men är ändå till sin natur 
skilda från den park som öppnar sig inåt. I parken 

råder frid, men de ser risker. I parken löses konflik-
ter genom procedurer, men de hanterar överträ-
delser. I parken är man jämlikar, de gör åtskillna-
der. Eftersom tvång och våld utövas i gränszonen 
måste den verksamheten vara hierarkisk och strikt 
regelstyrd på ett sätt som gör att den kan framstå 
som förlegad  jämfört med parkens informella och 
egalitära kultur.

i den civilisatoriska utvecklingskurvan är det 
förmodligen en naturlig tendens att försöka stöta 
bort exoskelettet. Dess ideal och normer kollide-
rar med attityderna som leder till framgång inne i 
parken. Innanmätet växer och skalet blir alltmer 
försvagat. Därför är det endast i vissa delar kan 
man säga att staten sviktar. På andra områden är 
ambitionsnivån för vad som kan göras till offent-
liga angelägenheter stadigt i uppåtgående. Det pri-
vata och intima inordnas i en allt längre rad av frå-
gor som ”vi måste börja prata om”. Den politis-
ka ambitionsnivån för elegansen inne i parken är 
högre än på länge.

Samhällets exoskelett har däremot under 
många år varit bortglömt. Det värdefulla livet äger 
ju rum innanför skalet. Kan man så håller man sig 
helst där. Nu ruskas samhället om och civilisatio-
nens olika barriärer blir genast centrala. Är de lika 
stadiga efter år av försummelse?

Men det finns också ett tredje plan där ord-
ningen nu omprövas. För när alla dessa osäker-
hetsfaktorer diskuteras händer någonting speci-
ellt. Det blir tydligt vad som är de bärande bjälkar-
na, stort skils från smått. Plötsligt har vi fått syn på 
de verkliga konturerna av vårt eget samhälle. Och 
där finns faktiskt ändå en anledning att känna till-
försikt. Sverige växer upp i snabb fart. Det är san-
nerligen på tiden.

Peter Santesson

Axess nr 3/2016.

”Sverige växer upp i  
snabb fart. Det är 

sannerligen på tiden.”
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 B
redvid bankomaten sitter en 
romsk kvinna och skakar på sin 
mugg. Hon ropar till var och en 
som går fram för att hämta peng-
ar. Situationen väcker en rad 
motstridiga tankar, känslor och 

reaktioner. Skam, stress, ilska, empati. Hon 
sitter en meter från mina fötter. Ropandet till-
tar när pengarna kommer ut ur sedelspringan.

Min stadsdels enda bankomat har fått 
den skyddande kåpan runt sifferdisplayen 
bortsliten på ena sidan. Nära och på samma 
sida sitter en romsk man på marken. Han 
ber om pengar flera gånger under den korta 
stund det tar att hämta ut sedlarna. 

Det här är två platser, men bilden är 

 densamma nästan överallt. Och dagligen 
dröjer sig skammen och skulden kvar. Att 
gå och köpa en bukett sprakande röda tul-
paner, utan att lägga något i muggen, blir ett 
tecken på den egna oförlåtliga egoismen. 

i barnvagnsutrymmet på gården till ett 
dagis sover EU­migranter på nätterna. 
Eftersom det inte finns några toaletter, för-
klarar hundägare att de inte kan rasta sina 
hundar i närheten då området bitvis är för-
orenat. Liknande berättelser kommer från 
hela Sverige.

Stockholms stadskärna har blivit en yta 
där EU­migranterna skapat boplatser. Kung-
liga Dramatiska Teaterns trappa kan tidiga 

blindhet är förstås inget som hindrar 
fladdermusen från att ta sig fram. Och både 
Norman Mailer och Stephen King häv-
dar envist att en författare aldrig ska spika 
handlingen i förväg; då fjättrar man huvud-
personerna vid författarens värderingar, 
fattar besluten åt dem, istället för att låta 
dem ströva fritt och göra sina egna val. 

Jag har minst två skäl att grubbla över 
detta. Dels skriver jag en ny roman om Lud-
wig Licht och provar andra metoder än förr 
– istället för att utarbeta intrigen i förväg, 
in i minsta detalj, låter jag historien vandra 
mer som den vill. Dels är jag medborgare av 
en union vars mäktigaste politiker sedan ett 
antal år tycks vara inne på samma linje. Var-
för ha en plan när man vid första bästa kris 
kan skvalpa ihop lösningar på ren impuls?

Angela Merkel, denna gestalt av idel 

 protestantiskt ädelträ och östtyska tungme-
taller, har till allas förvåning visat sig flyktig 
som väte. Nukleärhaveri i Japan? Då avskaf-
far Tyskland sin kärnkraft. Grekhaveri? Då 
bombarderar Tyskland landet med ömsom 
utskällningar, ömsom räddningspaket – allt 
beroende på kanslerns rådande sinnesstäm-
ning. Flyktinghaveri? Då ”klarar” Tyskland 
det. Ty så har kanslern förordnat.

På goda grunder kan man stirra upp sig 
över en framtida president Trump. Frågan 
är bara om vi inte redan har en hypoman 
världsledare. De mest sinnrika superloga-
ritmer hos NSA i Fort Meade går bet när de 
ska försöka reda ut innebörden i signaltra-
fiken från Berlin.

kom hit, sa merkel. Vi klarar det. En 
modig politik, om man bara bortser ifrån att  

En välvilja 
utan gränser

Framåt, kamrater, 
i beckmörkret

Krönikor
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Av Annika Borg

hållningen vid den tidpunkten var mäk-
ta populär. Så fort den upphörde att vara 
det, någonstans i det gråbleka gryningslju-
set efter Kölns nyårsnatt, upphörde också 
kanslern att bekänna sig till den. Det blev 
lite mer av… ni klarar det. 

”Ni”, som i Polen, Tjeckien, Ungern. Fast 
de sa nej. Raskt vidare till ”ni” som i Turkiet. 
Och visst klarar Turkiet det – de klarar all-
deles utmärkt att lura EU på pengar för att 

finansiera sina fortsatta krigsinsatser. Nästa 
kandidatland, nästa dugliga och välordnade 
stat som ska klara det, heter Libyen.

Så fladdrar fladdermusen vidare, allt 
längre ut i kolsvärtan. Den ser inte ett dugg, 
men känner av minsta skiftning i land-
skapet. Och överlever, naturligtvis. I sin 

 halsstarriga hyperaktivitet överlever den 
oss alla.

sådana ledare finns det gott om. Tidigare 
presidenten Saakasjvili här i Georgien, tidi-
gare presidenten Sarkozy i Frankrike. Sedan 
finns motsatsen, och de kallas koalitions­
regeringar.

Koalitionsregeringar är realpolitikens 
motsvarighet till författare som i förväg 
hugger skeendet i sten. Färdplanen ligger 
fast, vad som än inträffar under resans gång. 
Därför fick aldrig Maud Olofsson sparken av 
regeringen Reinfeldt. Därför får Åsa Rom-
son sitta kvar i regeringen Löfven. Koalitio-
ner är  usla på att känna av stämningar, eller 
rättare sagt: de ska inte känna av stämning-
ar, får inte anpassa sig, eftersom det skul-
le strida mot ett ingånget kontrakt. Är inte 
saknaden efter Göran Persson mest en sak-
nad efter enpartiregeringar? Den som inte 
har mandat att möblera om bland sina stats-
råd är ingen statsminister, han är bara par-
tiledare.

Nej, Merkel har inte det som krävs för 
att leda Europas viktigaste land. Men kan-
ske vore hon precis lagom dålig för ett av de 

minst viktiga? När hon förlorat valet i Tysk-
land nästa år föreslår jag att vi stoppar hen-
ne i en Volkswagen med dubiösa miljöegen-
skaper, rullar henne över Öresundsbron, 
utsätter henne för en av de nogsamma iden-
titetskontroller hennes politik har föranlett, 
och sedan installerar henne i Sagerska palat-
set. Det kanske inte blir lyckat på varje tänk-
bar punkt, men någonting lär i alla fall hän-
da. Och det, som alla spänningsförfattare 
vet, är ändå huvudsaken. 7

morgnar vara en hemvist för upp till tio per-
soner. I ett utrymme på Norrlandsgatan rul­
las femton madrasser ut på marken sena kväl-
lar. Överallt i stadsbilden finns portabla hem 
fastknutna i lyktstolpar eller hoppackade på 
marken under dagen. Successivt har boendet, 
tiggandet och närgångenheten ökat.

Försäljare av Situation Stockholm har 
vid flera tillfällen blivit bortjagade av EU­ 
migranter när dessa gjort anspråk på försäl-
jarnas platser. Detsamma gäller barn som 
säljer majblomman. Det offentliga rummet 
är inte längre en gemensam yta, utan en yta 
EU­migranterna intecknar som sin zon. 

Jag har frågat poliser, banker och politiker 
om vad de tänker göra åt att ytan tas i besitt-
ning och att många av oss inte får vara ifred 
i vår vardag. Ingen tycks se det som sin upp-
gift att värna det offentliga rummet och dem 
jag frågar verkar samfällt ha kapitulerat.

men ett land behöver ha kontroll över 
sin yta. Marcus Brixskiöld, socialdemokra-
tisk kommunpolitiker och opinionsbilda-
re, har skrivit om vad som händer när ett 
land frånsäger sig den makten. När staten 
lämnar ytan tar någon annan över. Vad hän-
der när medborgarna börjar ta tillbaka den? 
undrar han. När tilliten eroderat tillräckligt 
och människor får nog? Frågorna skisserar 
ett realistiskt framtidsscenario.  

Ytan handlar inte enbart om marken vi 
rör oss på, utan är också ett mentalt rum. 

Det accelererande tiggandet på gator och 
torg i Sverige blev startskottet för en kollek-
tiv mental och känslomässig process. Det var 
då vi öppnade våra hjärtan. Sverige suddade 
sedan även ut sina gränser mot andra delar av 
världen. Jag menar att det finns ett samband. 

Det individuella mötet och vetskapen om 
en annan människas utsatthet väcker empa-
ti. Den empatin är god och nödvändig, men 
den kan inte ensam ligga till grund för beslut 
och samhällsansvar. Skulle vi bygga ett 
samhälle på enbart empati, vore exempel-
vis straff och frihetsberövanden en omöj-
lighet. Bakom varje fall finns en människa. 
Men den vissheten kan inte vara det enda 
som vägleder ett samhälle. Då blir det kaos.

På känslan biter inte heller fakta. Som att 
det är till Sverige bussresor med människor 
som avser att tigga går, inte till våra grann-
länder. Som att regeringens egen utredare 
Martin Valfridsson visar att tiggeri inte är 
en väg ut ur utanförskapet. Som att Sverige 
sänder signaler som gör att fler kommer hit 

för att tigga. Som att kriminalitet finns i tig-
garkulturens spår.

fakta har spelat liten roll för beslutsfattar-
na och inte heller i den allmänna debatten. 
Istället styr känslorna. En journalist träffar 
en EU­migrant, lägger röstläget mjukt och 
berättar hans eller hennes historia. Ingen 
analys, inget annat perspektiv verkar krävas.

Sverige tycks ha behållit endast ena 
delen av kärleksbudet ”Du ska älska din 
nästa såsom dig själv”. Men det är faktiskt 
moraliskt försvarbart att även älska sig själv. 
Tiggarna öppnade dörren för en gränslös 
svensk kollektiv välvilja. Vi behöver återta 
kontrollen över vår yta, både den på marken 
och den i sinnet. 7

Ytan handlar inte 
enbart om marken  
vi rör oss på, utan  
är också ett mentalt 
rum.

Så fladdrar fladder-
musen vidare, allt 
längre ut i kol-
svärtan.

Av Thomas Engström
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han leder ett framgångsrikt företag, har 
examen från universitetet i Cambridge och 
bor på det exklusiva Savoy Hotel i London i 
väntan på att flyga till Fjärran Östern. Om 
opinionsundersökningarna stämmer är min 
vän just den sortens person som man skul-
le kunna förvänta sig är för Storbritanniens 
medlemskap i EU med garanterad tillgång 
till den inre marknaden och 500 miljoner 
invånare.

Men samtidigt som rödvinet flödar i 
hotellets eleganta bar och samtalet – som 
det så ofta gör i dessa dagar – kommer in på 
Storbritanniens förestående folkomröst-
ning om landet skall lämna unionen står det 
klart att så inte verkar vara fallet.

Genom att lämna EU skulle Storbri-
tannien kunna spara miljarder pund i årli-
ga avgifter, något som kunde bekosta rätt 
många sjukhus, säger han. Britterna, tilläg-
ger han, vill egentligen ha ett frihandelsav-
tal med de kontinentala delarna av Europa, 
varken mer eller mindre. Och visst borde 
det, hävdar han, ligga i fastlandseuropéer-
nas intresse att hålla marknaderna öppna så 
att tyska biltillverkare kan exportera till oss.

Vid en middag i västra London är det i 
stort sett samma visa. Mannen som arbe-
tar inom finanssektorn beskriver EU som 
ett katastrofområde och frågar varför i hela 
friden Storbritannien skulle vilja vara kvar. 
Och till och med över tapas – jepp, tapas – 
säger en vän som studerat vid universitetet 
i Oxford, och som arbetat inom EU:s insti-
tutioner, att han inte har bestämt sig för hur 
han skall rösta.

åtminstone anekdotiskt verkar förvå-
nansvärt många välutbildade yrkesarbetan-
de storstadsbor leka med tanken på att rösta 

för att Storbritannien skall dra sig ur EU, det 
som kallas Brexit. Och så borde det inte vara.

Enligt en opinionsundersökning som 
utfördes av Yougov är akademiker starkt 
EU­vänliga, medan de med lägst utbildning 
är för Brexit.

Detta är också vad de flesta politiker 
antar, vilket kan bidra till att förklara var-
för den populistiska högern inom UKIP, 
som kämpar för Brexit och mot invandring, 
på senaste tiden har nått stora framgångar 
i arbetarklassområden och i Englands bad-
orter i förfall.

Det är på sådana ställen som väljarna kän-
ner sig övergivna av en alltmer globaliserad 
ekonomi som tycks göra orättvisorna allt 
större. Mindre kvalificerade arbetare är ju 
de som drabbas av invandringen och möter 
konkurrens om okvalificerade arbetstillfäl-
len från mycket motiverade människor från 
Östeuropa som har rätt att jobba i Storbri-
tannien tack vare de europeiska reglerna om 
den fria rörligheten. Arbetarklassbritter har 
liten utsikt att tjäna på rätten att arbeta och 
bo utomlands.

när det gäller olika åldersgrupper visar 
flera enkäter på något som skiljer Storbritan-
nien från stora delar av det europeiska fast-
landet. Bland väljare under 30 stöder nästan 
två tredjedelar fortsatt medlemskap, medan 
stödet faller till 58 procent bland folk i tretti-
oårsåldern och 52 procent bland folk i fyrtio-
årsåldern. Därefter är de som stöder Brexit i 
majoritet bland de äldre (som dessutom är 
mer benägna att rösta): med 52–48 procent 
bland folk i femtioårsåldern och med 56–44 
procent bland dem över sextio.

I Tyskland däremot tenderar de äldre att 
vara mer lojala gentemot EU eftersom de  

Att den brittiska eliten röstar ja till EU-medlemskapet 
har länge ansetts självklart. Men dess stöd kan inte tas 
för givet, skriver Stephen Castle.

STORBRITANNIEN

Brexit,  
anyone ?

››

De unga vill stanna kvar. 
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– eller åtminstone deras föräldrar – upplevde 
de katastrofala följderna av andra världskriget.

I Storbritannien – där landets kamp mot 
nazismen av många ses som dess ”stoltas-
te stund”, som Winston Churchill uttryck-
te det – är man betydligt mindre tacksam 
för Europas roll i att stärka banden bland de 
forna fienderna. Det finns alltjämt en grund-
läggande längtan tillbaka till den tid då Stor-
britannien hade kolonier, även om de hela 
tiden blev allt färre, och fortfarande sola-
de sig i de sista försvinnande strålarna från 
det lysande brittiska imperiets aftonrod-
nad. På den tiden förknippades den euro-
peiska kontinenten med faror och otrygg-
het, en del upplever ett eko av detta i sam-
band med flyktingkrisen och terrorhoten.

De yngre och mer välutbildade brukar 
dock se fler fördelar med medlemskapet – 
exempelvis möjligheterna att resa, bo och 
arbeta utomlands.

Men varför är det då så svårt för ja­ 
kampanjen att få fram sitt budskap, inte 
bara till dem som antagligen hela tiden varit 
avogt inställda, utan även till en del av dem 
som borde vara mottagliga?

ett svar är att många av fördelarna med 
medlemskapet, såsom rätten att arbeta, bo 
eller gå i pension i de kontinentala delarna 
av Europa, är något som numera tas för givet 
av väljarna. De har en tendens att – antagli-
gen felaktigt – förutsätta att de regler som 
de har vant sig vid skall fortsätta att gälla hur 
det än går i folkomröstningen.

Till viss del är detta ett resultat av en för-
ståelig okunnighet. EU:s funktioner är per 
definition invecklade, utformade som de är 
för att förlika 28 olika nationers intressen. 
Den sortens nyanser brukar inte reflekteras 
eller förklaras i den brittiska pressen, som 
älskar drama och överdrifter och är negativt 
inställd till EU.

Brexitkampanjen, med dess uppmaning 
att återvinna självständigheten, ta tillbaka 
kontrollen över invandringen och blicka ut 
mot resten världen, är djärvt enkel.

Över frukost på ett kafé i London uttryck-
er en fransk medlem av Europaparlamentet 
sin oro över resultatet. ”Om man håller en 
folkomröstning om Europa i ett land där en 
stor del av pressen kontrolleras av Rupert 
Murdoch”, säger hon och syftar på medie-
mogulen som äger tidningarna Sun, Sun-
day Times och Times, ”då kan jag bara säga: 
lycka till.”

Europaskeptikerna har vanligtvis bättre 
slagord och repliker, tillägger hon, för det är 
krångligt att förklara motargumenten. ”Jag 
kan svara, men de behöver bara en mening, 
och jag behöver fem eller sex för att förklara.”

radio och tv, som är bundna av objekti-
vitetskrav, spelar naturligtvis en avgöran-
de roll, men inte ens där är saker och ting 
okomplicerade. Nu när folkomröstnings-
kampanjen har dragit igång måste BBC vara 
strikt opartiskt, vilket i praktiken betyder 
att vartenda argument måste vägas upp av 
ett motargument. Så förståndiga, faktabase-
rade argument om konsekvenserna av Brex-
it måste därför rutinmässigt ”vägas upp” av 
påståenden från lägret som vill ”ut” om att 
anhängarna av medlemskap håller på med 
”skrämselpropaganda”.

Eftersom många britter har begränsade 
kunskaper om hur EU fungerar brukar man 
se unionen mer som en internationell klubb 
– kanske lite som G 7 – än som den juridis-
ka grunden för en stor del av landets ekono-
miska band, som utvecklats under fyra årti-
onden av integrering, och något som det 

skulle ta åratal att riva upp och förhandla.
Och i grund och botten har britterna en 

tendens att se på sitt förhållande till unio-
nen genom en transaktionslins.

De sex undertecknarna av Romfördra-
get, som bildade föregångaren till dagens 
EU, hade samtliga varit angripare, ockupe-
rade eller invaderade under andra världskri-
get. Flera andra länder som gick med sena-
re, såsom Grekland och Spanien, såg med-
lemskapet i unionen som en symbol – och en 
säkerhet – för demokratin, det gjorde även 
de före detta kommunistiska länder som 
gick med 2004 respektive 2007.

Men Storbritannien påbörjade sin resa 
mot europeisk integrering år 1973, vid en 
tid då man var kontinentens ”sjuke man” 

som konkurrerades ut, ekonomiskt, av sina 
närmaste grannar. Storbritannien kände att 
landet inte hade något annat val än att hop-
pa på den europeiska integreringsprocessen 
för att inte hamna på efterkälken.

nu, som en följd av skuldkrisen inom euro-
zonen, är situationen den omvända och EU­
kritikerna har utnyttjat den förändringen 
genom att byta inriktning på sina argument.

Philip Davies, konservativ parlamentsle-
damot och ledande förespråkare för Brex-
it, dricker kaffe på innergården i byggnaden 
där många brittiska lagstiftare arbetar. Han 
beskriver hur Europaskeptikerna har foku-
serat mindre på argumentet att EU hotar 
suveräniteten. Istället för att beklaga sig 
över att Storbritannien riskerar att sugas in 
i en ”superstat” har de i allt större utsträck-
ning beskrivit risken som att ”fjättras vid 
ett ekonomiskt lik”. Istället för att fokusera 
på handel med ett stagnerat Europa borde 
Storbritannien inrikta sig på att göra affärer 
med utvecklingsländerna, vars ekonomier 
växer snabbare, hävdar han.

Davies, som tidigare var föreståndare för 
ett snabbköp, valdes in i parlamentet för förs-
ta gången år 2005 och var då enligt egen upp-
gift den ende konservative parlamentsleda-
moten som var beredd att klart och tydligt 
säga att Storbritannien borde lämna unionen.

”För mig handlade det inte om att mala 
på om suveränitet och demokrati – även om 
dessa frågor är viktiga”, säger han. ”Jag ville 
få folk att förstå varför vi som land skulle få 
det bättre utanför EU”, berättar han.

”Vårt tyngsta argument är inte suveräni-
tet eller demokrati, även om dessa är tunga 
argument, utan ekonomin”, tillägger han.

detta är dock en överdrift. Även de som är 
för att vi lämnar unionen medger att vi skul-
le få betala ett ekonomiskt pris på kort sikt 
– en synvinkel som kanske får många brit-
ter att dra sig tillbaka från randen till Brexit. 
Det förefaller allt tydligare att ett förhand-
lat utträde skulle ta flera år och medföra en 
osäkerhet som antagligen skulle förlänga 
den ekonomiska nedgången.

En motvillig röst för att Storbritannien 
skall stanna kvar inom unionen, föranledd 
av oro över de ekonomiska risker som Brexit 
med all säkerhet skulle medföra, är alltjämt 
det mest sannolika resultatet.

Detta är dock inte något som går att ta 
för givet och Brexitkampanjens framgång-
ar speglar det faktum att i många britters 
ögon ser EU nu helt enkelt ut som det säm-
re alternativet.

Och det är budskapet som hörs eka, inte 
bara i nedgångna områden där UKIP är 
framgångsrikt, utan ibland även i baren på 
Savoy Hotel i London. 7

Artikeln är skriven särskilt för Axess.

Översättning: Martin Peterson

Mannen som arbetar 
inom finanssektorn 
beskriver EU som ett 
katastrofområde och 
frågar varför i hela 
friden Storbritannien 
skulle vilja vara kvar.

Rupert Murdoch med 
sin EU-kritiska Sun. 
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i november 2015 höjdes den nationella 
hotnivån i Sverige från en trea till en fyra. 
Detta är inte platsen att återigen ta upp var-
för hela tanken med en nationell hotskala 
är feltänkt från början. Det räcker med att 
påminna om att en höjd hotnivå självklart 
inte kan gälla hela landet och att det därför 
främst leder till mer oro och osäkerhet istäl-
let för motsatsen. 

Höjningen  var en konsekvens av de isla-
mistiska terrorattackerna i Paris och en all-
män panik efter diverse, fortfarande out-
redda, signaler om att en ung man bosatt i 

Boliden eventuellt förberedde någon sam-
hällsfarlig aktivitet. Under det knappa 
halvår som följde upplevde Europa, inklu-
sive Sverige, en ojämförligt stökig tid med 
hundratusentals migranter som sökte sig 
hit från Afrika, Mellanöstern och Central-
asien. Europeiska regeringar och myndighe-
ter tappade snabbt kontrollen och tusentals 
människor befinner sig idag illegalt i länder 
som Tyskland, Sverige, Frankrike och Bel-
gien. I dessa strömmar gömde sig också ope-
ratörer från både den islamiska staten (IS) 
och andra islamistiska organisationer. Inget 

nytt här; detta var redan känt för säkerhets­ 
och underrättelsetjänster runt om i Europa. 
Och den 22 mars slog den islamistiska terro-
rismen till i Bryssel i två parallella dåd mot 
Bryssels flygplats i Zaventem och mot en 
tunnelbanestation i Bryssels centrum (Mal-
beek). Över 900 personer dödades och ska-
dades i dåden i Paris (13/11) och Bryssel.  

I det läget sänker så Sverige sin hotnivå 
tillbaka till en trea. Men i ett läge där den all-
männa oron ökat, antalet oregistrerade indi-
vider ökat explosionsartat i landet samt där 
bevis för att minst två svenska  medborgare 

Stor förvirring råder om hur Sverige ska bekämpa det 
islamistiska terrorhotet. Svaret är inte mer information om 
islam utan ett orubbligt försvar av demokrati och 
öppenhet, skriver Magnus Norell.

TERRORISM

Kompromissa inte

››

Bryssels flygplats den 22 mars. 
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varit inblandade i både Paris­ och de nyligen 
genomförda Brysselattackerna, är det svårt 
att se Sverige som fritt från alla de problem 
och utmaningar vi och våra grannar fortfa-
rande står inför.

men dessa manövrar pekar på de pro-
blem Sverige har i att hantera terrorhotet, 
både politiskt och juridiskt. Det råder fort-
farande stor förvirring och obeslutsamhet 
om vilka åtgärder som måste till. De skärp-
ta lagar som trädde ikraft den 1 april i år –
lagföring av dem som ansluter sig till och 
aktivt stött IS; upphävande av medborgar-
skap; tuffare regler för utländsk finansie-
ring av islamistiska föreningar samt sträng-
are regler för statliga och kommunala skat-
tefinansierade bidrag till religiösa sam-
fund som öppet förespråkar motstånd mot 
demokrati – måste paras med uppdaterad 
och relevant kunskap till beslutsfattare på 
alla samhällsnivåer. Det blir alltså nödvän-
digt  att genomföra ordentliga studier  om 
islamismens många förgreningar inom och 
utom Sverige. Problemen med de initia tiv 
som både den nuvarande  och den förra 
regeringen dragit igång för att ”bekämpa 
våldsbejakande extremism”, ligger även på 
andra plan än de rent lagstiftningsmässiga. 

Dels rör det sig om de sinsemellan väl-
digt olika motivbilderna när det gäller religi-
öst, islamistiskt våld och till exempel politisk 
vänster­ och högerextremistiskt våld. Efter-
som den religiösa ideologi som ligger i botten 
på militant islamism (eller jihadism) skiljer ut 
sig betydligt från andra typer av terroristiskt 
våld, måste de bekämpas på olika sätt. 

dels handlar det om att ”extremism” 
som termen har använts i svensk debatt, 
har fått en ny innebörd. Från att ha beskri-
vit en politisk inriktning har termen fått en 
både (kvasi)juridisk betydelse och en mora-
lisk (snarare än en politisk) innebörd. Det 
i sin tur betyder att ”extrema ståndpunk-
ter” inte bara innebär att någon föresprå-
kar våldsamma metoder; det kan även 

 innefatta allt som inte innesluts i den så 
kallade åsiktskorridoren. Exempel är oli-
ka former av hate speech och krav på trig-
ger warnings där det varnas för att uttryck 
som kan ”kränka” kan dyka upp. Effekten 
har blivit att rättsliga åtgärder kan komma 
ifråga för att tysta någon vars åsikter ogillas. 

Det behövs också ett mer kraftfullt försvar 
för de under lång tid tillkämpade rättigheter 
som våra demokratiska samhällen faktiskt 
vilar på; till exempel yttrandefrihet (inklusi-
ve satir, hån och tuff kritik mot alla former 
av religiösa och politiska åskådningar); det 
självklara att jämlikhet råder; att absolut gå 
emot alla former av segregering vare sig det 
gäller kommunala badhus eller politiska för-
samlingar, för att ta några konkreta exempel 
från samtidens Sverige.

Svaret på islamistiska terrordåd är inte 
mer information om islam (ett krav som 

brukar dyka upp efter varje islamistiskt ter-
rordåd), utan ett oförblommerat och förbe-
hållslöst försvar för demokrati och det fria, 
öppna och välkomnande samhällen vi byggt 
upp i  väst. Som många modiga män och kvin-
nor sagt och skrivit under lång tid; man kom-
promissar inte med jihadism utan bekämpar 
den med de medel som står till buds och mot-
arbetar dess ideologiska rötter genom att 
stödja alla de krafter som går emot islamism.  

två exempel kan belysa vikten av det sist-
nämnda. För det första den rapport om 
hedersförtryck i Stockholms förorter som 
nätverket Varken hora eller kuvad, VHEK, 
presenterade i mars i år och som med kraft 

visar att speciellt kvinnors  frihet (och det 
gäller både unga tjejer och deras mödrar) 
starkt begränsas av föräldrar, släktingar och 
omgivning. Det är ett domslut över ett offi-
ciellt Sverige som tappat både sin moralis-
ka kompass och sitt kollektiva minne av de 
värderingar som en gång gjorde landet till 
ett föredöme för jämlikhet och frihet. 

Det andra exemplet är en artikel 
(”Be hovet av en demokratisk integrations-
plan”) av Helene Bergman, publicerad på 
ledarsidorna.se 12/2 i år. Bergman skriver 
om en kollapsad integrationspolitik där, 
återigen, kvinnors friheter säljs ut till för-
mån för religiösa hänsyn. Hon citerar Ulf 
Boström, integrationspolis i Göteborg, 
som i sitt arbete ser att polisen inte läng-
re kan uppfylla polislagens första paragraf 
som lyder:

”Som ett led i samhällets verksamhet för 

att främja rättvisa och trygghet ska polisens 
arbete syfta till att upprätthålla allmän ord-
ning och säkerhet samt att i övrigt tillför-
säkra allmänheten skydd och annan hjälp.”

bergman lyfter fram siffror framtagna av 
riksorganisationen Glöm aldrig Pela och Fadi-
me (GAPF), där det framgår att tiotusentals 
svenska ungdomar idag inte själva får väl-
ja sin livspartner, eller bara umgås med vem 
man vill. 

Vad båda dessa exempel illustrerar är 
hur parallella samhällen tillåtits växa fram. 
Samhällen där svenska medborgare, i syn-
nerhet kvinnor, inte har möjlighet att leva 
som fria individer. 

Vad båda dessa exempel illustrerar är hur 
parallella samhällen tillåtits växa fram. 
 Samhällen där svenska medborgare, i 
 synnerhet kvinnor, inte har möjlighet att  
leva som fria individer.

Poliser på Stockholms 
centralstation efter höjd  
terrornivå. 
FOTO: YVONNE ÅSELL / SVD / TT
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latinamerika lever i en exceptionell  
tid. Aldrig har demokratin härskat i så 
många länder och under en så lång period 
som under de senaste 35 åren. 1975 kun-
de bara fyra länder av totalt tjugo betrak-
tas som demokratier: Colombia, Venezu-
ela, Costa Rica och Dominikanska repu-
bliken. Idag är nästan alla länder i regio-
nen demokratiska, med Kuba som stort 
undantag och länder som Venezuela och 
Haiti i en gråzon mellan tyranni och anar-
ki. Statskupper och diktaturer hör nume-
ra till ovanligheterna, någonting som för-
vånar i en del av världen där det har ägt 
rum mer än 350 framgångsrika statskup-
per sedan den blev självständig i början 
på 1800­talet plus otaliga misslyckade 
kuppförsök. 

Denna oroliga historia förklarar ett av 
Latinamerikas mest karakteristiska drag: 
i syfte att  uppnå legitimitet brukar makt-
skiftena upphöjas till epokgörande hän-
delser, som inleder en ny och lyckligare 
tid i re spektive nations historia. Det för-

gångna förklaras som överspelat och, som 
 bekräftelse härpå, en ny grundlag stiftas 
där framtidens saliga ordning skissas. Det-
ta ”Columbussyndrom” – där historien bör-
jar när jag träder fram – har givit upphov till 
drygt 250 grundlagar på två sekler. Denna 
författningsmässiga instabilitet kontras-
terar givetvis med Förenta staternas enda 
konstitution, men också med Västeuropa, 
där varje land i genomsnitt har haft drygt 
tre grundlagar sedan 1789 medan de latina-
merikanska nationernas genomsnitt ligger 
på cirka tretton författningar. Men det kan 
vara värt att påpeka att också i detta avseen-
de utmärks de senaste decennierna i posi-
tiv bemärkelse. Författningsproduktionens 
takt har mer än halverats sedan 1977 i jämfö-
relse med regionens historiska genomsnitt.

dessa uppgifter bekräftar Latinameri-
kas positiva politiska utveckling under de 
senaste årtiondena. Men detta bör, tyvärr, 
inte tolkas som om de gjorda framstegen 
vore oåterkalleliga. Så länge grunderna ››

Fast i det förflutna
LATINAMERIKA

Latinamerika är på väg in i en långvarig ekonomisk kris. 
Risken är att de demokratiska landvinningarna går 
förlorade, skriver Mauricio Rojas.

Att detta är så viktigt beror inte bara på att 
dessa destruktiva processer hindrar svens-
ka medborgare från att utöva sina självkla-
ra rättigheter. Det är också viktigt därför att 
det är ur dessa områden som en så stor del av 
det islamistiska våldet emanerar. Den ideo-
logiska kraft som ligger till grund för islamis-
tiskt våld är samma ideo logi som tvingar in 
främst kvinnor (men även unga pojkar och 
män) i sociala tvångströjor. 

Inte heller vad gäller polisens utrust-
ning har Sverige riktigt hängt med. Det 
vapen som polis bär med sig idag är en 
pistol av märket Sig Sauer, vilket är ett när-
stridsvapen. Inte mycket att komma med 
mot en terrorist med automatvapen, vil-
ket användes vid terrorattackerna i Paris 
och Bryssel. Ska vapen med bättre eldkraft 
och precision användas  måste de hämtas 
ut i låst vapenskåp på station, efter särskilt 
tillstånd av polischef. I praktiken betyder 
det att vid ett skarpt läge kan inte en polis-
patrull ingripa direkt eftersom sådana 
vapen inte får finnas i polisbilen på grund 
av stöldrisk. Men idag finns teknik för att 
kunna ha sådana vapen i låst väska i polis-
bilen på ett sådant sätt att stöldrisken i det 
närmaste är eliminerad. Väskans teknik 
förstör vitala vapendelar om någon försö-
ker bryta upp den. 

både politiskt och polisiärt finns såle-
des anledning att se över nuvarande åtgär-
der. Den religiöst motiverade islamistiska 
terrorism som idag utgör den största ris-
ken när det gäller terrorbrott, kommer inte 
att försvinna av sig själv, eller genom att vi 
undviker att prata om den. Den bottnar i 
mycket gamla religiösa traditioner och närs 
av decenniers underlåtenhetssynder från 
europeiska myndigheter och regeringar 
som sett mellan fingrarna när den politiska 
islamismen organisatoriskt stärkt sin posi-
tion – politiskt, socialt och religiöst. Om 
Sverige inte helt vill förlora kampen mot de 
islamistiska krafter som, befängt nog, till-
låtits bli de som representerar islam i dia-
logen med myndigheter och medier, och 
dessutom ofta finansierats med offentliga 
medel, måste vi sluta ängslas över ”stigma-
tisering”, och stå upp för de grundläggan-
de värden vi byggt våra demokratiska, öpp-
na och fria samhällen på.

Den debatt som rasat i Sverige det senas-
te året om hot och förtryck från islamister 
mot kvinnor i flera av våra förorter är en 
väckarklocka som ringt under lång tid och 
som tydligt visar att denna konflikt redan 
är här. Det är hög tid att våra politiker bör-
jar lyssna på dessa signaler och agerar mer 
kraftfullt till försvar för ett samhällsbyg-
gande som jämförelsevis givit medborga-
re, oavsett etnisk och religiös tillhörighet, 
fri­ och rättigheter på en nivå resten av värl-
den avundas oss. 7

Disk i ruinerna av en  
favela i Rio de Janeiro. 

FOTO: MARIO TAMA / GETTY IMAGES
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för den politiska instabiliteten som präglat 
regionens historia  återstår förblir de demo-
kratiska landvinningarna hotade.  

Att påminna om denna omständighet är 
viktigt just nu på grund av de växande svå-
righeterna som regionen upplever till följd 
av den internationella ekonomins föränd-
rade villkor. Liknande episoder har inträf-
fat många gånger i Latinamerikas historia. 

Efter långa perioder av ekonomiskt upp-
sving och lättförtjänta pengar, baserade 
på en stark efterfråga och stegrande priser 
för regionens exportvaror, har följt perio-
der av nedgång, med sjunkande efterfrågan 
och fallande priser, som oftast lett till svåra 
sociala och politiska konvulsioner. 

Denna gång har prisraset för många av 
Latinamerikas främsta exportprodukter i 
första hand blottat de populistiska väns-
terregimernas bräckliga grund. Typexem-
pel är utvecklingen i Venezuela, Argenti-
na och Brasilien. Men det är mycket mer än 
populisternas ekonomiska vanskötsel som 
konjunktursvängningen har blottlagt. Vad 
som åter blivit påtagligt är svagheterna i en 
utvecklingsmodell huvudsakligen baserad 
på ymniga naturresurser samt relativt bil-
lig och lågkvalificerad arbetskraft. Fattig-
dom, skriande ojämlikheter och undermå-
liga utbildningssystem begränsar utveck-
lingen av befolkningens humankapital och 
därmed möjligheterna att kunna konkur-
rera med mer kunskapsintensiva varor och 
tjänster. Detta, och inte exportens skiftan-
de öde, är Latinamerikas verkliga akilleshäl.

Allt tyder på att den senaste konjunk-
turomsvängningen inte blir kortvarig och 
därför kommer att få politiska följder som 
går långt utöver vänsterpopulismens kris. 
Den period av ekonomiska svårigheter som 
inletts kommer inte bara att gäcka de stora 
förväntningarna som väcktes under export-
boomen, utan också tvinga många latiname-
rikaner tillbaka i den fattigdom som de nyss 

lämnat bakom sig. Enligt Social Panorama of 
Latin America 2015, utgiven av Förenta natio-
nernas ekonomiska kommission för Latin-
amerika, har antalet fattiga ökat i regionen 
med 11 miljoner sedan 2013, detta efter en 
uppseendeväckande minskning med drygt 
60 miljoner mellan åren 2002 och 2012.

Denna ökning inträffar i en region i vilken 
fattigdomen alltid har varit ett stort gissel. 
För år 2015 har antalet fattiga uppskattats 
till 175 miljoner, av vilka 75 miljoner betrak-
tas som extremfattiga. Det betyder, i prak-
tiken, att var tredje latinamerikan lever i 
fattigdom och var åttonde i ren mi sär. Men 
dessa siffror underskattar fattigdomens 
verkliga omfattning, eftersom de bara hand-
lar om den absoluta fattigdomen och  inte 
den relativa fattigdomen, det vill säga den 
som mätts i förhållande till människornas 
förväntningar och de allt högre kraven som 
ställs för att inte hamna i såväl produktivt 
som socialt utanförskap. Denna fattigdom 
brukar vara mycket svårare att hantera poli-
tiskt än den absoluta fattigdomen, ty den 
drabbar mer utbildade samhällssektorer 
med en betydande  mobiliseringsförmåga. 

De allra fattigaste är sällan de som organi-
serar sig och tågar ut på gator och torg. Det-
ta har varit mycket tydligt i de massprotes-
ter som på senare tid skakat många av regi-
onens länder, från det lilla Guatemala i Cen-
tralamerika till giganten Brasilien. Det är 
framförallt de nya medelklassernas högljud-
da uppror som vi har bevittnat i en situation 
i vilken deras stora förväntningar grusas och 
nyligen gjorda framsteg hotas. 

det stundar tider av stor frustration och 
ilska, som kommer att göra sig påminda 
oavsett respektive regerings politiska färg. 
Det sammanfaller dessutom, och detta har 
en avgörande betydelse, med en omfattan-
de misstro mot det politiska och ekonomis-
ka etablissemanget, som har nått en enorm 
omfattning efter en lång rad av mycket upp-
märksammade korruptionsskandaler och 
frapperande maktmissbruk. 

Misstroendet mot eliterna kommer inte 
att avta, eftersom det återspeglar en drama-
tisk förändring av relationen mellan de sty-
rande och medborgarna som inte bara gäl-
ler för Latinamerika. Medborgarna, mer 
utbildade och mycket mindre tålmodi-
ga, beter sig inte längre som lydiga under-
såtar, som nöjer sig med att då och då väl-
ja de som ska utöva makten och dra nyt-
ta av dess privilegier. Detta alltmer alerta 
och kritiska förhållningssätt är i sig mycket 
positivt, men det slår också med kraft mot 
den representativa demokratins bärande 
institutioner och mekanismer, som allt fär-
re tror eller litar på. Det ger upphov till en 
ytterst instabil politisk situation, som lätt 
kan göra länderna oregerliga.  

För att sammanfatta: demokratin som ett 
ideal som förespråkar medborgarnas breda 
och aktiva deltagande i det politiska livet 
verkar vara mer levande än någonsin i Latin-
amerika, men samtidigt befinner sig den 

verkligt existerande demokratin i djup kris.
denna situation har mycket att göra med 
ett annat av regionens mest karakteristiska 
drag: de stora brister som dess institutioner 
har präglats av sedan självständighetstiden. 
Den koloniala staten och dess regelverk 
ersattes inte av välfungerande och pålitliga 
institutioner, utan av improviserade struk-
turer som återspeglade de lokala krigsher-
rarnas och potentaternas nyckfulla maktut-
övning. Det har funnits undantag, som Uru-
guay, Chile och Costa Rica, men i stort är det 

Latinamerikas insti-
tutioner har sällan 
präglats av profes-
sionalism, oberoende 
och hederlighet.

Vad som åter blivit påtagligt är svagheterna i 
en utvecklingsmodell huvudsakligen baserad 
på ymniga naturresurser samt relativt billig 
och lågkvalificerad arbetskraft.

Demonstrationer i São Paulo mot Dilma Rouseffs regering. FOTO: THE ASAHI SHIMBUN / GETTY IMAGES
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Vi befinner oss i Madrid, i sista veckan av 
mars. Kylan har hållit i sig och damerna i 
Retiroparken går fortfarande i päls. 

Inne i den förgyllda foajén på Hotel Villa 
Magna trängs gäster livligt inför en galamid-
dag. Födelsedagsbarnet, peruanen Mario 
Vargas Llosa lyser som en sol. I tre dagar 
uppvaktas denne prisade och beundrade för-
fattare av pampar från hela den ibero-ameri-
kanska världen och inte minst, den senaste 
erövringen, glamourdrottningen Isabel 
Preysler med sin svans av fotografer och tv-
kameror. Stämningen är närmast exalterad, 
och fotoblixtarna avfyras i ett, helt ogenerat 
till och med av gästerna själva. Det är en hög 
koncentration av kändisskap på liten yta. 
Före detta presidenter, ministrar, akademi-
ker och intellektuella. Celebriteter som 
Orhan Pamuk sitter på hedersplats. Vad mer 
kan en internationellt framgångsrik man i 
sina bästa år önska sig på sin 80-årsdag? 
”Esta chocho”, som kvinnorna på kalaset sa – 
han är överförtjust.

Under middagen håller Vargas Llosa ett 
långt tal till liberalismens lov och avlutar 
med att höja sitt glas för att utbringa en 
rungande skål för Kubas och Venezuelas fri-
hetskämpande opposition. Han understry-
ker att det är avgörande för varje författare 
att bidra med vad han kallar ”sitt sandkorn” 
till kampen för frihet. ”Vi har också var och 
en ett ansvar för att språket och ordet inte 
vattnas ur av populism.”

Dagen därpå äger seminariet ”Kultur, 
idéer och frihet” rum med samma intensiva 
säkerhetspådrag och pressuppbåd. ”Alla” är 
där: Felipe González och José María Aznar, 
gamla rivaler inom spansk politik, Andrés 
Pastrana och Álvaro Uribe, båda tidigare 
presidenter i Colombia, samt Chiles forna 
ledare, Sebastián Piñera, jämte Uruguays 
Luis Alberto Lacalle. Spaniens premiärmi-
nister Mariano Rajoy invigningstalar och 

kungör att Spanien är ”ett latinamerikanskt 
land”. Spontana applåder utbryter när Rajoy 
uttrycker stöd för de av Nicolás Maduro 
fängslade oppositionsledarna i Venezuela – 
Leopoldo López och Antonio Ledezma.

Starkast intryck gjorde en samlad Uribe 
med sin fräna kritik mot de pågående freds-
förhandlingarna på Kuba mellan Colombias 
regering och Farc-gerillan. Colombias sittan-
de president, Juan Manuel Santos, ser ut att 
vilja låta gerillan gå straffri efter mer än fem 
decenniers inbördeskrig.

Den vackra kubanskan Yoani Sánchez, 
grundare av bloggen Generación Y, berätta-
de om hur hon som 17-åring i Havanna lyck-
ades få tag på Vargas Llosas förbjudna Kri-
get vid världens ände. Den boken skakade 
om hennes tankevärld så till den milda grad 
att hon leende bad honom – ”Querido 
Mario” – att varna henne för kommande 
böcker.

Vargas Llosa är förföriskt skicklig som 
författare, men han skapar samtidigt klart 
motstridiga känslor. Vilka andra beundrade 
samhällspelare och intellektuella firar sina 
80 år på detta flärdfulla, nästintill frivola vis? 
Det är som om han vill säga: hela världen 
kommer för att fira mig, jag har vunnit allt; 
stjärnglansen, priserna, kvinnorna, makten 
och härligheten…

Efter festligheterna skrev den spanske 
författaren och journalisten Julio Llamazares 
i El País: ”När det vid en författares bord sit-
ter fler politiker än författare och fler celebri-
teter än vanligt folk, och när hans framträ-
danden mer liknar en rockstjärnas eller 
påves världsturné, så betyder det att författa-
ren är död och att hans plats intagits av en 
skådespelare som tagit över hans roll utan 
att vare sig skrivaren eller åskådarna märker 
något.” Kanske ligger det någonting i det. 7

 
Louise Belfrage

DEN FLÄRDFULLE  
FÖRFÖRAREN

korruptionen, svågerpolitiken, klientelis-
men och caudilloväldet som har präglat den 
institutionella utvecklingen i denna del av 
världen. Man kan väl säga att den latiname-
rikanska staten aldrig har upphört att till-
höra den statstyp som Max Weber kallade 
”patrimoniell stat” och som Nobelpristaga-
ren Octavio Paz, på ett mer suggestivt sätt, 
kallade ”det filantropiska odjuret” (”el ogro 
filantrópico”) i en berömd essä från 1978. Det 
handlar om ett politiskt system där de som 
styr ”betraktar staten som sin personliga 
egendom”, enligt Paz träffande definition.

Alla tillgängliga indikatorer visar med tyd-
lighet regionens bedrövliga institutionella 
läge. Som exempel kan vi referera till The Glo-
bal Competitiveness Report 2015–2016 utgiven 
av World Economic Forum, där bland annat 
140 länders institutionella  egenskaper stu-
deras. Det ger ett sammansatt index i vilket 
drygt två tredjedelar av Latinamerikas länder 
hamnar bland de 40 sämst rankade nationer-
na och 4 länder rankas till och med bland de 
10 värs ta fallen, bland dessa Argentina, på 
plats 135, och Venezuela, som hamnar sist. 
Bara Uruguay, Chile och Costa Rica hör till 
de 50 länder som toppar listan, men ingen av 
dem ligger bättre än plats nummer 30. 

latinamerikas institutioner har säl-
lan präglats av professionalism, obero-
ende och hederlighet. De har istället for-
mats för att tjäna makteliternas intressen 
och gynna deras nätverk av allierade, vän-
ner och klien ter. Det ger uttryck för en poli-
tisk kultur genomsyrad av personliga lojali-
tetsband och patron–klientrelationer, som 
har satt sin prägel på både auktoritära och 
demokratiska regimer. Därför har den lati-
namerikanska demokratin liknat det sys-
tem som Max Weber definierade som ”Füh-
rerdemokratie”, särskilt under formen av en 
”plebiszitäre Führerdemokratie”, i vilken en 
karismatisk ledare lyckas vinna majorite-
tens blinda hängivenhet med hjälp av en 
våldsam retorik och en frikostig fördel-
ningspolitik, som i slutänden ruinerar det 
berörda landet som i fallen Juan Perón i 
Argentina och Hugo Chávez i Venezuela.

Den korrupta kultur som denna form 
av maktutövning baseras på har präglat 
inte bara Latinamerikas politiska system 
utan också det ekonomiska systemet, som 
har varit djupt sammanblandat med och 
beroen de av den politiska makten. Så har 
det alltid varit, men skillnaden är att med-
borgarnas tolerans med eliternas korrup-
ta beteende på sistone har minskat i sam-
ma takt som dess mobiliseringsförmåga 
ökat. Det är en glädjande utveckling men, 
som påpekats, inte helt oproblematisk uti-
från den representativa demokratins syn-
punkt: ”gatan”, både den fysiska och nume-
ra också den elektroniska, träder åter fram i 
historien, med sin förmåga att destabilisera 
men inte bilda nya regeringar. 7
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vetenskapsjournalist, 
författare och föreläsare.

Av Nils Johan 
Tjärnlund

1

Promenade des Anglais var länge en tummelplats 
för Europas societet.  Dess stora påverkan 
på stadsplanering, turism, film och musik 
uppmärksammas nu med ny forskning.

Europas 
vintersalong

 F
rån första början var det söderns 
milda klimat som lockade. Brit-
ter, tyskar, ryssar och nordbor 
sökte sig som vintersvalor till 
Nizza, som staden kallades, med 
sina doftande trädgårdar, pal-
mer och apelsin­ och citronträd. 
Men det var långtifrån självklart 

att just Nizza skulle inta rollen som hela Europas 
vintersalong. Fortfarande vid mitten av 1700­talet 
var det en ganska obetydlig stad i ett hörn av det 
italienska kungariket Piemonte­Sardinien. Sta-
den bestod enbart av vad som idag kallas Gamla 
stan, som med sina trånga gator och gränder huka-
de under Slottsberget på östra sidan av floden Pail-
lon. Västerut bredde ett platt område ut sig med 
enstaka gårdar, trädgårdar och olivlundar – mark 
som med tiden skulle visa sig bli oerhört värdefull.

Upplysningens vindar drog genom Europa. Det 
var en tid av nya upptäckter och kartläggningar. 
Den skotske läkaren och författaren Tobias Smol-
lett reste 1763–65 genom Frankrike och Italien 
med sin hustru. De var tyngda av sorg efter att ha 
förlorat sitt enda barn, en 15­årig dotter. I Nizza 
fann de ett verkligt paradis.

”Sannerligen, slättlandet består ej av annat 
än trädgårdar, fulla av grönskande träd, dignan-
de av apelsiner, lime, citroner och bergamott, vil-
ket gör ett förtjusande intryck […] och rosenbäd-
dar, nejlikor, smörblommor, anemoner och påsk-
liljor, blommande i full prakt och med sådan skön-
het, styrka och doft, som inga blomster i England 
någonsin har uppvisat.”

Smollett gav ut sin reseskildring Travels through 

France and Italy vid hemkomsten 1766. Hans lov-
prisande av landskapet och det hälsobefrämjande 
klimatet blev en ögonöppnare för britterna. Smol-
lett förutspådde inte bara Nizzas roll som rekrea-
tionsort, utan lyfte även fram Cannes och Hyères.

Det var inte bara det milda klimatet som lock-
ade, utan också den direkta tillgången till havet. 
I England spirade under 1700­talet ett nyväckt 
intresse för hydroterapi, vattenkurer av skilda 
slag. Redan länge hade man druckit brunn från 
mineralhaltiga källor, men nu flödade nya idéer 
fram. Läkaren Richard Russell var en av pionjä-
rerna som uppmanade sina patienter att genom-
gå vattenkurer som inkluderade havsbad och till 
och med att dricka havsvatten. Särskilt rekom-
menderade han kusten vid Brighton, som under 
andra halvan av 1700­talet fick sitt stora uppsving 
som kurort. Andra omtyckta kurorter med havs-
bad var Bath och holländska Scheveningen.

Inte sedan romarnas tid, på mer än ett tusen år, 
hade européerna haft något egentligt intresse för 
havet. Där lurade allehanda faror, havsvidunder och 
sjörövare. Nu blev Nizza startskottet för en ny sorts 
urbanisering av Medelhavskusten med stad som 
möter hav. Nizza omdanades till ett vintersäsongens 
Bath eller Brighton i enlighet med det koncept som 
redan hade utvecklats av britterna på hemmaplan. 

 Redan i slutet av 1700-talet övervintrade ett 
hundratal brittiska familjer i Nizza. Hotel-
len gavs solida brittiska namn, som West-

minster och Windsor, och ordet engelsman, ”Ang-
lais”, kom att bli lokalbefolkningens  självklara 
beteckning för ”turist” – ett uttryck som ännu ››
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År 1892 räknade man 82 hotell  
– ett decennium senare var 
antalet 180. Rumskapa citeten 
översteg tiotusen, varav nästan 
hälften stod att finna på första 
klassens hotell.
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inte existerade på det egna tungomålet. Att orden 
användes närmast synonymt bekräftas av Alex­
andre Dumas, som 1835 bodde på Hôtel d’York 
när en vagn stannade utanför entrén. När Dumas 
frågade hotelldirektören vilka främlingarna var 
svarade denne: ”De är definitivt engelsmän, men 
huruvida de är franska eller tyska vet jag ej!”

Vintern 1821–22 börjar den brittiska kolonin på 
initiativ av pastor Lewis Way anläggandet av en ny 
strandpromenad i väster. Efter att citrusskörden 
slagit fel samlade medlemmarna i den nygrundade 
anglikanska församlingen in medel till promenad-
bygget för att försörja de nödställda arbetarna. Det 
var förmodligen ett fiffigt sätt att stävja tiggeriet, 
men i projektet låg också en nostalgisk längtan 
efter de brittiska kurorternas strandpromenader.

Promenadvägen, som mest av allt liknade en 
bredare åsnestig omgiven av lummig grönska, gick 
från flodens mynning till nuvarande rue Meyerbeer 
och kallades av invånarna för ”Camin dei Angles”. 

Från 1844 heter vägen officiellt Promenade des 
Anglais och förlängs och utvidgas successivt. Den 
görs åtta meter bred med en central körbana för 
hästskjutsar, en stenlagd trottoar närmast de nya 
villorna med sina trädgårdar, och mot stranden 
och havet en promenadväg kantad av planterade 
dadelpalmer och blomsterrabatter.

Därmed introduceras den stilbildande vy, 

vajande palmer mot det himmelsfärgade havet, 
som blir själva sinnebilden av ett turistparadis och 
får otaliga efterföljare, inte bara på Rivieran. Pal-
merna var förresten inte bara en grönskande gar-
nering. Palmträdet är en urgammal kristen sym-
bol för uppståndelsen och därmed odödligheten 
(det grekiska ordet foi’nix, som i fågel Fenix, bety-
der för övrigt palm). Ett trösterikt bildspråk för 
de kurgäster som tyckte sig vandra i dödsskug-
gans dal snarare än utmed Promenade des Anglais.

År 1864 invigs bron över Paillon, Pont des Anges,  
som knyter ihop den nya förstaden New Borough 
med den gamla stadskärnan, Vieille ville, på östra 
sidan. Då har Nizza med Savojen också anslutits 
till Frankrike genom folkomröstning och stadens 
betydelse som samlingpunkt för den kosmopoli-
tiska stora världen har börjat visa sig på allvar. Med 
järnvägens ankomst i samma andetag får utveck-
lingen en närmast explosiv skjuts.

 En helt ny stadsdel växer upp runt Croix­de­
Marbre där Smollett hundra år tidigare blick-
at ut över ett agrart landskap: en vinterstad 

främst bebodd av utländska familjer från tidiga 
oktober till sena maj i ett framväxande nät av bou-
levarder, avenyer, gator och parker. Där ligger vil-
lor, pensionat, hotell, restauranger och snart även 
en synagoga och kyrkor för olika trosinriktningar.

Som en orientalisk 
hägring ted de  
sig Jetéekasinot  
på en pir ute i  
vattnet.
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Invånarantalet femfaldigades under ett sekel, 
från 20 000 år 1800 till 100  000  vid sekelskif-
tet 1900 och fördubblades till 200 000 redan år 
1930. Till dessa siffror ska läggas alla vintergäs-
ter, som före första världskriget sades uppgå till 
200 000  under en enda säsong. År 1892 räknade 
man 82 hotell – ett decennium senare var antalet 
180. Rumskapaciteten översteg 10 000, varav näs-
tan hälften stod att finna på första klassens hotell.

Många besökare liknade Nizza vid en majestä-
tisk amfiteater. Den vitskimrande staden sträckte 
ut sig i en halvmåne runt Baie des Anges, änglar-
nas bukt. I bakgrunden såg man grönskande kul-
lar i vågliknande rörelser, där slottsliknande vil-
lor och blomstrande trädgårdar klättrade på slutt-
ningarna. Långt bort i fjärran tronade Havsalper-
nas snöklädda toppar.

Och amfiteaterns scen utgjordes förstås av det 
myllrande stadslivet, främst utmed Promenade 
des Anglais, som i mjuka linjer följer stranden och 
havsbukten i flera kilometer med det azurblå havet 
och himlen som ridå. Promenaden var en plats 
för rekreation, men också en plats för att se och 
bli sedd – ett möte mellan civilisation och natur-
element, de elegant ekiperade vintergästerna och 
stranden, havet och solen. 

Dagens Nyheter rapporterade i februari 1881: 
”Här har man ett utmärkt tillfälle klockan mellan 
3 och 5 att se hela främlingsverlden på en gång, allt 
under det musiken spelar i den bredvid liggande 
Jardin public. Lifvet och bullret äro alldeles öfver-
väldigande...”

Nizza var alltså inte bara ett hospital för lung-
sjuka eller ett dödens väntrum. Det var en plats där 
man flydde livets grå vardag och sökte nöjena i ett 
allt högre pulserande tempo, vilket fick till följd att 
de allvarligt sjuka med tiden kom att föredra den 
relativa stillheten i närbelägna Cannes, Menton, 
Bordighera och San Remo.

 Om det hektiska livet i Nizza vittnar även 
blivande kung Oscar II, som vintern 1861–
62 hyrde Villa Bermond med sin familj. 

Hans gemål Sophia var då utmattad efter tre 
 förlossningar på lika många år och behövde stär-
ka sin hälsa.

”Här dansas och lefves! Jag kommer aldrig ut 
förrän efter 10 på aftonen, emedan jag vill vara 
hemma hos frun, tills hon lägger sig, men sedan 
håller man på så mycket längre. Det är en underlig 
kosmopolitisk societet, men intressant att lefva i, 
när man kommer in i den”, rapporterade kronprins 
Oscar i brev till sin utrikesminister Manderström.

Med på resan var lillprinsen Gustaf, den bli-
vande kung Gustaf V, som med tiden skulle bli 
en trogen gäst i staden. Han brukade ta in på 
d’Angleterre precis vid Jardin Albert Ier och pro-
menaden. Gatorna närmast heter nuförtiden Ave-
nue de Suède och Avenue Gustave V, som en reve-
rens till kungens många Nizzasäsonger, och i par-
ken står en porträttbyst.

De berömda vintergästerna var många, som 
hämtade ur en encyklopedi av tidens politiska 
och kulturella personligheter: exkung Ludvig I av 
Bayern, storhertiginnan av Baden (född Stéphanie 
de Beauharnais), kung Vilhelm I av Württemberg, 

storhertigen av Mecklenburg, prinsessan Marie 
Bonaparte­Wyse, författarinna och värdinna för 
en känd salong, den stormrika lady Caithness, en 
av spiritismens förgrundsgestalter och vars palats 
i Nizza blev en samlingspunkt för ockulta kretsar. 

De kungligas närvaro skapade en förtätad stäm-
ning, då man anade att världspolitiken avgjor-
des bakom empirefönstrens tunga gardiner. Inte 
minst den ryska kejsarfamiljen gjorde ett djupt 
avtryck i Nizza. I två omgångar hyrde ryska änke-
kejsarinnan Alexandra Feodorovna med sin stora 
uppvaktning vid Promenade des Anglais. Våren 
1857 tog hon emot Sardiniens kung Viktor Ema-
nuel II och förhandlingar fördes om den rys-
ka flottbas som kort därefter etablerades i Ville­
franche. Ett par år senare var hon med om att invi-
ga den första rysk­ortodoxa kyrkan i Nizza. 

 Den liberalt sinnade storfurstinnan Elena, 
som bidrog till att avskaffa den ryska liv-
egenskapen, ägnade dagarna åt havsbad. 

Man kunde se de karakteristiska badvagnarna, så 
kallade ”bathing machines” utmed stranden, ele-
ganta badhytter på hjul som med häst kördes ut på 
tillräckligt djupt vatten och varifrån man diskret 
kunde stiga ner i vågorna och låta sig sköljas av.

Men en stor tragedi drabbade familjen 1865 då 
den lungsjuke tronföljaren Nikolaj somnade in 
i Villa Bermond. Kejsarparet greps av en så stark 
sorg att de lät riva villan och reste ett minnes kapell 
på platsen. I början av 1900­talet uppfördes den 
rysk­ortodoxa katedralen strax intill.

Belle époque, tiden från 1885 till 1914, är den 
verkliga glansperioden. Vid sidan av Paris hade 
Nizza den livligaste teaterscenen med omkring tio 
etablissemang. Skådespelare som Duse och ”den 
gudomliga” Sarah Bernhardt stod på estraderna, 
liksom operaprimadonnorna Emma Calvé och 
Nellie Melba. 

Tjechov lyckades fullborda Tre systrar under 
en vistelse på Pension Russe, trots att både solen 
och rouletten distraherade. Hjulen snurrade på 
stadens tre kasinon, grundade i skarp konkurrens 
med Monte Carlo. Som en orientalisk hägring ted-
de sig Jetéekasinot på en pir ute i vattnet: en gjut-
järnskonstruktion med en väldig kupol, minareter 
och skulpturer. Invändigt fanns exklusiva salonger 
i japansk, indisk, turkisk och morisk stil. Förebil-
den var de nöjesbryggor, pleasure piers, som präg-
lar varje brittisk kuststad med självaktning. Bygg-
naden var ett landmärke i Nizza ända fram till 
andra världskriget då den tyska ockupationsmak-
ten plundrade alla värdefulla metaller tills bara en 
naken ruin stod kvar ute i vattnet.

Men alla kunde – eller ville inte – ta del av den 
mondäna lyxen. Nietzsche avskydde vad han 
ka llade ”det franska Nice” och höll sig undan i 
Gamla stan där man kunde hyra billiga rum i ålder-
domliga byggnader i rosa och terrakotta med tur-
kosa fönsterluckor. ”Där måste man tala italiens­
ka – det är som att vara i en förort till Genua”, 
skrev han. Fem vintrar åren 1883 till 1888 tillbrag-
te Nietzsche i Nizza och fullbordade Viljan till 
makt och Bortom gott och ont samt fann inspira-
tion för Sålunda talade Zarathustra. Rivierans kli-
mat var välgörande,  konkluderade han: ”Likt en ››

Nizza omdanades 
till ett vinter sä   –
s ong ens Bath eller 
Brighton i enlighet 
med det koncept 
som redan hade 
utvecklats av 
britterna på 
hemmaplan.
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liten  planta växer jag i solljuset.” Snart därefter 
sjönk Nietzsche definitivt ner i sinnessjukdomen.

 Inte heller den åldrade brittiska drottning Victo-
ria sökte i första hand det hektiska livet vid Pro-
menade des Anglais. I förnäm avskildhet resi-

derade hon fem säsonger i Cimiez på höjden ovan-
för stadskärnan, åren 1895–96 på Grand Hôtel och 
därefter på Excelsior Hôtel Regina, ett splitternytt 
hotell anpassat för hennes behov. Drottningen res-
te nämligen med en tjänarstab på över ett hundra 
personer och hela västra flygeln stod reserverad. 

Nizzas mest berömda hotell, Negresco, invig-
des 1913 med sin kupol formgiven av ingenjör 
Gustave Eiffel. Negresco var ”de sköna årens” 
passionerade final. Med första världskriget upp-
hörde en stor del av säsongslivet. Imperier stör-
tade samman, blodet rann i Europas skyttegra-
var, i våningarna hängdes lakan över soffor och 
schäslonger i väntan på ägare som aldrig skulle 
återvända. 

Det har sagts att Rivieran var brittiskt vid krigs-
utbrottets skymning, för att efter freden väckas till 
liv igen som amerikanskt. Nice med omnejd blir 
nu medelpunkten för en ny sorts turism. En trio 
affärsmän med den amerikanske järnvägsmagna-
ten Frank Jay Gould i spetsen lanserar sommarsä-
songen i Juan­les­Pins, en parallell till hur britterna 
hade skapat vintersäsongen i slutet av 1700-talet. 
Bronserade kroppar, färgade av sommarens sol och 
bad, blir högsta mode och på plagerna ägnar man 
sig åt gymnastik, tennis och simning.

På promenaden flanerar USA:s unga miljonä-
rer och skådespelare, snarare än furstar och lor-
der, omgivna av det europeiska avantgardet i ett 
berusande tempo. Författare, atleter, kvinnoslu-
kare och alkoholister glider omkring i sina racerbi-
lar på vägarna och befolkar barerna: F Scott Fitzge-
rald, Ernest Hemingway, Rudolph Valentino. 

 I den hetsiga atmosfären möter den mytomspun-
na dansösen Isadora Duncan sitt bisarra öde på 
Promenade des Anglais. Den 14 september 1927 

låter hon sig tas med av sin älskare på en provtur i 
en sportbil. Om halsen bär hon sin enorma siden-
scarf. Motorn varvar upp, farten ökar. Duncan lutar 
sig tillbaka i sätet för att njuta av kvällsbrisen. Men 
plötsligt trasslar den långa scarfen in sig i bilens 
bakhjul, drar hennes huvud åt sidan med strypning 
som följd och kroppen slungas ut på gatan. Döden 
blir ögonblicklig. Som Gertrude Stein nyktert kon-
staterade: ”Choser kan vara farliga.”

En kort tid senare förändrades promenaden för 
alltid. Motorismen fordrade allt större utrymme 
och 1930 byggdes promenaden om till flerfilig bil-
väg med bred trottoar, genom att kapa 15 meter av 
stranden. Nya lägenhetskomplex och nöjestem-
pel ersatte många av de gamla praktvillorna med 
sina trädgårdar. 

Allt var dock inte till det sämre. Palais de la 
Méditerranée öppnade 1929 och blev genast en 
symbol för det glada 20­talet med drag av den 
svunna sekelskiftesstämningen. Art déco­byggna-
den inrymde hotell, teater, kasino och restaurang 
och kombinerade lyx med en utstuderad arkitekto-
nisk innovation. En trappa upp kunde restaurang-
gästerna i Sea Lounge blicka ut över bukten genom 
sju meter vida panoramafönster. Från danssalong-
en hördes nya tidens synkoperade jazzrytmer för-
medlade av Sidney Bechet och Louis Armstrong.

Bakom storsatsningen stod Frank Jay Gould, 
som tillika förutsåg vurmen för den nya vinter-
sportturismen och 1932 öppnade ett trendigt 
hotell i Beuil. Därmed fixerades det moderna 
semesterschema som ännu gäller: skidåkning på 
vintern, strandliv på sommaren – en nydaning som 
blev räddningen för Nice som turistort. Men den 
gamla ”vinterhuvudstadens” societetsliv var för 
alltid borta. Andra världskriget blev den definiti-
va slutpunkten, och somrarna direkt efter kriget 
var både hotell och stränder reserverade för ame-
rikanska soldater.

 P romenade des Anglais, av invånarna kort och 
gott kallad La Prom, rymmer ett kalejdoskop 
av tidens vindlingar. De många perspektiven 

har på senare år rönt ett nyväckt forskningsintres-
se. Stadsplanering, arkitektur, turism, salongsliv, 
film och musik är bara några infallsvinklar som kas-
tar ljus över promenadens mytiska status i vintertu-
rismens historia. Man slås av den kulturella rikedo-
men, det snabba tempot och den ständiga anpass-
ningsförmågan till nya epoker. Det gäller även bild-
konsten där Nice med omnejd blev en tidig kataly-
sator för impressionisterna och senare fauvisterna, 
lockade av det skarpa Medelhavsljuset och färgska-
lan. Vyerna över Baie des Anges tolkades av konst-
närer som Munch, Matisse, Dufy och Chagall.

Nu vill staden Nice att detta märkliga, och i 
högs ta grad levande, kulturarv ska tas upp på 
världsarvslistan. Och även om nutidens resenä-
rer i allt högre grad söker sig till än mer fjärran 
och exotiska destinationer i Karibien, Sydösta-
sien eller Stilla havet, så är sinnebilden av turist-
paradiset sig lik: palmerna, stranden och det blå 
havet. 7

Det har sagts att 
Rivieran var 
brittiskt vid 
krigsutbrottets 
skymning, för att 
efter freden 
väckas till liv igen 
som amerikanskt.

Anton Tjechov full-
bordade Tre systrar  
i Nizza, trots solen  
och rouletten. 

FOTO: ULLSTEIN BILD / GETTY IMAGES



 Axess nr 4 2016 / Frizon 25

 V
id tolv års ålder spelade jag 
Macbeth i en skolpjäs. Jag 
lärde mig alla mina repli-
ker. Men den jag minns bäst 
yttrades av Duncan, som jag 
förrådde. Den handlade om 
tegnen av Cawdor: ”Han var 
en riddersman, på vilken jag 

min hela tillit byggde.”
Tillit är nyckeln. Och det finns två anledningar 

varför tillit är så viktigt i vårt liv. Evolutionspsyko-
loger hävdar att vi är biologiska varelser som föds 
med ett djupt rättvisepatos. Rättvisa gör att vi kan 

samarbeta. Språket innebär att vi kan ha ett nära 
samarbete. Det medför att vi kan bedöma andra; 
göra värderingar, fatta beslut om någon har gjort 
sig förtjänt av vår tillit eller inte.

Psykologer berättar en annan historia. De häv-
dar att förräderierna börjar tidigt, i barndomen. 
Barnet upplever inget annat än förräderier från 
ung ålder. Från och med ögonblicket då det lämnar 
tryggheten i livmodern och träder in i den fientliga 
världen; efter ett syskons (eller om man så vill en 
kärleksrivals) födelse; från oidipuskomplexet till 
puberteten. Vid vart och ett av dessa utvecklings-
stadier upplever barnet ett sviket förtroende, ett 
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2
Vår hållning till förräderi är tveeggad. Historien och  
litteraturen visar att förrädaren också förråder sig själv.

Vi är alla 
förrädare

››
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förlorat privilegium och en minskande känsla av 
att vara speciell.

 V i har alla blivit förrådda vid någon tidpunkt 
i livet, och vi har alla förrått någon som 
stod oss nära. Det är anledningen till att 

vi ibland kan identifiera oss med några av de sto-
ra förrädarna i historien, på ett sätt som vi aldrig 
skulle vilja identifiera oss med de stora försking-
rarna, mördarna eller sexförbrytarna. Ta Mordred 
i Le Morte d’Arthur; eller Jago i Shakespeares Othel-
lo; och naturligtvis den störste förrädaren någon-
sin, Judas Iskariot.

Läs Jorge Luis Borges fantastiska novell ”Tre 
versioner av Judas”, en berättelse i vilken den 
svenske teologen Nils Runeberg ramlar över Kristi 
sanna identitet i samband med en helomvändning 
i frågan om Judas och Jesus. När Runeberg inle-
der sin karriär hävdar han att Judas roll var nöd-
vändig för frälsningsplanen. Senare anser han att 
denna roll var avsiktlig och därmed en självupp-
offring i vilken Judas speglade Jesus. I sin sista ver-
sion avslutar Runeberg med att yttra följande ord: 
”Gud förvandlades fullständigt till människa, men 
en människa på gränsen till ondskan, en människa 
på gränsen till förtappelsen och avgrunden. I syfte 
att rädda oss kunde Han ha valt vilket liv som helst 
i historiens virriga väv: Han kunde ha varit Alex-
ander eller Pythagoras eller Rurik eller Jesus; Han 
valde en eländig tillvaro: Han var Judas.”

Med andra ord var den store Frälsaren inte 
en man som tillbringade ett par timmar i olidli-
ga smärtor på korset; utan en människa som led i 
evighet i helvetet, föraktad och övergiven som pro-
feten Jesaja förutsade. I Dantes Inferno återfinns 
han i helvetets lägsta cirkel, där vi hittar histo riens 
alla stora förrädare. Förräderi är kanske inte en av 
de sju dödssynderna (de som Gud betraktar som 
de värsta) men det är helt klart den synd som vi ser 
som omöjlig att göra ogjord.

 S å här ligger det till (som mina studenter skul-
le ha uttryckt det). Förräderiet är i grund och 
botten tveeggat. När allt kommer omkring 

förråder man ju sig själv. Året innan jag spela-
de Macbeth fick jag följa med på bio och se David 
Leans storartade biografiska skildring Lawrence av 
Arabien. I den scen som jag tyckte var mest gripan-
de ställdes Lawrence (som just återvänt från Aqa-
ba i traditionella beduinkläder) mot general Allen-
bys politiske rådgivare, spelad av den åldrande 
store brittiske skådespelaren Claude Rains, i vad 
som blev hans sista roll på vita duken. Oklander-
ligt klädd som de bästa brittiska UD­tjänstemän-
nen vänder han sig mot Lawrence och säger: ”Vet 
du, Lawrence, i en utomståendes ögon ter vi oss 
oerhört olika. Men i själva verket är vi egentligen 
väldigt lika. Exempelvis säger vi båda till araberna 
att efter kriget kommer de att få sin självständig-
het. Och vi förråder dem båda. Jag gör det eftersom 
jag får betalt av mitt land för att ljuga för dem. Du 
ljuger för dig själv. Det enda jag undrar är vem av 
oss som historien kommer att anse är mest skyl-
dig, moraliskt sett.” På väg ut från bion den kväl-
len vände jag mig till min mor och sa att jag ville 
bli som ”den mannen”. ”Var inte dum”, svarade   

hon – ”du kan inte bli som Lawrence. Imperiets 
tidevarv är över.” ”Var inte dum”, svarade jag gri-
nigt. ”Jag ville inte bli som Lawrence. Jag vill bli 
som Claude Rains. Jag vill förråda araberna som 
karriär.” Och om jag hade börjat arbeta på UD, som 
mina föräldrar önskade, så skulle jag utan tvekan 
ha förrått dem än idag.

Men Rains hade rätt. Lawrence förrådde sig 
själv. Han levde, för att använda dagens språkbruk, 
”i förnekelse”. Närhelst vi upptäcker att vi har bli-
vit förrådda inser vi att det antagligen delvis är vårt 
eget fel eftersom vi har haft dåligt omdöme; eller 
för att vi med tiden har blivit alltför beroende av en 
enda person; eller för att vi har satsat för mycket 
på en enda man eller kvinna, känslomässigt, psy-
kologiskt, sexuellt eller politiskt.

 L itteraturen illustrerar detta på ett mer 
levande sätt än någon annan konstform, sär-
skilt krigsromanen. Förräderiet alstras och 

sprids givetvis i den miljö som blir ett resultat av 
kriget. Arméer skapar ömsesidiga osäkerhetsnät. 
En soldat kan överge sin post och förråda sina vän-
ner. En officer kan riskera sina soldaters liv för väl-
digt lite i syfte att främja sin karriär. Han kan bryta 
mot en hederskodex och agera vanhedrande i fält. 
Förräderierna sprider sig i krigets värld, och varje 
handling kan ha många olika meningar.

Ta Norman Mailers första och bästa verk, De 
nakna och de döda, och romanfiguren general Cum-
mings. Mailers bok handlar om förräderiets tve-
tydighet. Cummings är inte något odjur. Han är 
inte särskilt slösaktig med sina soldaters liv. Det 
som verkligen gör honom vidrig är inte hans hand-
lingar utan hans tankar. 1900-talet var en oerhört 
ideologisk tidsålder och Cummings är en symbo-
lisk 1900­talsfigur. Han griper sig an livet på en 
abstrakt nivå som numera är främmande för oss – 
han tänker i begrepp som det historiska ödet och 
”historiens marsch”, och är på det stora hela likgil-
tig inför de skador som följer i dess kölvatten. Pre-
cis som förrädarna från Cambridge (Kim Philby, 
Donald Maclean, Guy Burgess och Anthony Blunt) 
förförs han av tankar på framtiden. Men i det här 
fallet handlar de om det amerikanska århundra-
det, inte kommunismen och Sovjetstaten. Det-
ta är hi storiens grymhet som ”viljan till makt”. 
Dess tema var inte individen utan mänsklighetens 
representanter som kunde se ut på många olika 
sätt: en nation, en klass eller till och med en civili-
sation. Historien utgjorde den plats där mänsklig-
heten blev många: slavar och herrar; arbetare och 
borgarklassen, bönder och staten. Historien var en 
diskurs mellan två motsatta krafter.

 P recis som förrädarna från Cambridge måste 
Cummings bedra dem som omger honom. 
Han är en av Nietzsches ”ärliga lögnare”. 

Han ljuger och är fullständigt medveten om det 
av en anledning som han vet att de meniga aldrig 
skulle förstå, vilket gör att han ser på dem inte med 
förakt utan helt enkelt som möjliga brickor i jakt  
på ett större historiskt mål. Fröna till förräderiet  
av hans soldater står att finna i hans tankar. När  
han återvänder från ett besök hos en artilleri-
enhet vid fronten funderar han på en granats 
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 asymmetriska parabel då den stiger mot himlen 
innan den faller ner över fienden nedanför. Den 
påminner honom om Spenglers teori om alla kul-
turers livscykel – tillväxt, mognad och förfall. En 
epok verkar också nå sin höjdpunkt vid en punkt 
som ligger bortom mitten på dess tidsbana, och 
fallet är alltid tragiskt. Och en av de faktorer som 
hindrar projektilen från att stiga ännu högre är vin-
dens motståndskraft – mediets motstånd, massans 
motstånd, eller massornas motstånd, som leder till 
att visionen, en kulturs uppgång, förlorar sin udd, 
saktas in och når sitt slut i förtid. I rättvisans namn 
bör det nämnas att i det ögonblick då han fäster 
sina tankar på papper känner han en viss avsmak 
för det han har skrivit, men han är inte beredd att 
ge upp sina tankar, lika lite som soldaterna, som 
pressas till uthållighetens gränser under kampan-
jen, skulle kunna tänka sig att ge upp sina dröm-
mar om att överleva kriget och återvända hem. De 
är inte intresserade av generalens Spenglergrubb-
lerier. De har lärt sig att leva med tanken att de kan 
dö på andra men minst lika heroiska sätt.

Som tur är har vi sluppit ur 1900-talets grepp. 
Vi är inte längre hemfallna åt den sortens funde-
ringar. Generalerna förråder fortfarande sina sol-
dater på andra krigsskådeplatser, om än i min-
dre utsträckning och på sätt som är mer bekanta i 
hi storien. Soldater skickas fortfarande i döden för 
att försvara en officers rykte. Vad gäller Cummings 
lämnar Mailer oss med en sista skymt av generalen 

då han inser att medelmåttorna snart kommer att 
ta plats på historiens tron efter kriget, inte de stora 
männen. Han misstänker också att han inte kom-
mer att få delta i det kommande kriget mot Ryss-
land, att han kommer att bli förbisedd och inte lär 
få föra befälet – ett sista förräderi.

 O ch sedan har vi Evelyn Waughs trilogi 
Sword of Honour. De tre romanerna i den 
– Män i vapen, Herrar officerare och Kapitu-

lation utan villkor – handlar samtliga om förräderi-
er: Churchills förräderi av den västerländska civi-
lisationen då han gjorde gemensam sak med Sta-
lin 1941; Guy Crouchbacks upptäckt att hans gamla 
fosterland, England, hade förråtts av den ”moder-
na beväpnade tidsåldern”; förräderiet av Storbri-
tannien av dem som i hemlighet arbetade för Sta-
lin som UD­tjänstemannen de Souza; Storbritan-
niens svek gentemot rojalisterna i Jugoslavien, där 
en sovjetisk spion inom sabotageorganisationen 
Special Operations Executive, James Klugmann, 
i realiteten var inblandad; och de Souzas förräde-
ri av sina judiska trosbröder i Kroatien, som han 
lämnar åt sitt öde att dödas av Titos partisaner i 
det ”högre godas” namn: kommunismen.

Men det största förräderiet av dem alla är per-
sonligt, som så ofta är fallet. På Kreta förråds Guy 
av sin vän Ivor St Claire: ”Den bäste av dem alla, 
Englands kärna, mannen som Hitler inte hade räk-
nat med.” St Claire förråder männen som lyder 

Synonym med förräderiet: 
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under honom genom att desertera och rättfär-
digar sitt beslut med att säga att det är fullstän-
digt hedervärt för officerare att överge sina solda-
ter så att de kan fortsätta att utbilda nya rekryter. 
Det är, trots allt, helt klart det ”moderna alterna-
tivet”. Guy förråder inte St Claire när han tar sig 
ifrån Kreta; han avslöjar honom inte. På de sista 
sidorna i trilogin möter han honom på sin klubb 
och håller fast vid den påhittade historien. Men 
nyckeln till episoden är den hemska mrs Stitch, 
som sätter vänskapen framför fosterlandet. Guy 
gör det inte eftersom hans vänner speglar honom. 
Att handla på ett vanhedrande sätt innebär ett för-
räderi av ens vänner. Även vid detta skede i kriget 
är han fortfarande övertygad om att de gamla vär-
deringarna fortfarande är värda att bevara, och – 
ännu viktigare – fortfarande går att rädda.

”Jag hoppas att jag skulle ha modet att hell-
re förråda mitt land än mina vänner”, försäkrade 
E M Forster i ett berömt uttalande efter att det i 
början på 1960-talet blivit känt att hans kolleger 
från Cambridge, Burgess och MacLean, gjort sig 
skyldiga till förräderi. Julia Stitch läser Forsters 
bok om Alexandria när Guy träffar henne första 
gången. Sambandet är fullständigt slumpartat, 
men en lycklig slump. Julia är inne på samma lin-
je som Forster. Hon kommer aldrig att förråda en 
vän.

St Claires förräderi är givetvis på en helt annan 
nivå än gänget från Cambridge. Han förråder inte 
sitt land. Ingen dör som resultat av att han deser-
terar; han har inte utsatt några ställningar för fara; 
hans desertering spelar ingen som helst roll för 
krigets utgång. Men ändå gör det en enorm skill-
nad för Guy. Om han inte är en förrädare så har han 
en förrädares hjärta.

 Förklaringen till hans resonemang tror jag 
vi kan hitta i Pascals Tankar. Vad är det hos 
våra vänner som vi tycker mest om? frågar 

han vid ett tillfälle. Det kan inte vara deras skön-
het, den kommer att vissna med tiden. Det kan 
inte vara deras intellekt, det kan komma att för-
sämras med åren. Och det kan inte vara deras själ, 
det är blott ett abstrakt begrepp. ”Vi älskar aldrig 
en person, utan bara dennes egenskaper”, hävdar 
Pascal. Våra vänner definieras helt enkelt av deras 
be teende. Långt tidigare förklarade Aristoteles för 
oss att den perfekta vänskapen är en sorts egen-
kärlek, inte olik den som en mor känner för sina 
barn: det som görs av ens vänner görs mot en själv, 
vilket är skälet till varför Guy känner sig så delaktig 
i hans lands förräderi av de gamla värderingarna. 
Och om man inte tar personligt ansvar för de för-
räderier som begåtts av ens vänner eller ens land 
så förråder man i själva verket sig själv.

Och så kommer vi till de stora förrädarna i vår 
egen tid, till Edward Snowden och Bradley/Chel-
sea Manning och narcissister som Julian Assange. 
Och, så klart, till en av de största förrädarna i den 
sovjetiska historien: Oleg Gordievskij. Vi kan dock 
inte placera Gordievskij i samma grupp.

Jag återkommer till Shakespeares pjäs, Mac-
beth. I vilken utsträckning är ett förräderi någon-
sin tragiskt (för endera parten)? Kom ihåg att häx-
orna varnar Macbeth att han skall bli kung ”när  

slaget förlorat är och vunnet”. Det är en viktig 
replik som ofta förbises. Mannen som har förrått 
Duncan, tegnen av Cawdor, är inte en tragisk figur, 
trots att han dör nobelt nog. Som Macbeth säger 
till kungen: ”Ej något i hans liv befanns som sät-
tet att det lämna.” Men Macbeths förräderi är tra-
giskt eftersom han är den större mannen, och det 
är paradoxen i häxornas profetia. Han både vinner 
slaget och förlorar det på samma gång; han vinner 
makt men förlorar sin själ. Shakespeare kan till och 
med göra förräderiet heroiskt.

 Tyvärr gör sällan historien det. Gordievskijs 
förräderi av Sovjetunionen var inte tragiskt 
utan heroiskt. Han gjorde det rätta, precis 

som de jesuitiska martyrerna som fader Campion 
under Elisabet I:s tid på tronen ansåg att de gjorde 
då de satte lojaliteten gentemot påven framför loja-
liteten mot drottningen. Och Campion var så klart 
föremål för en kort biografi av Waugh, som beund-
rade hans martyrskap – priset för hans förräderi – 
för den ”sanna religionen”. Förräderier kan vara 
fullständigt förenliga med heder och ära, värdering-
ar och trossatser. Det kan till och med vara ädelt att 
förråda en ond regim eller en ond sak (eller en god 
sak som förvandlats till någonting dåligt).

Och vi måste komma ihåg att spionage livnärs 
av förräderier. Medborgare vänds mot sin egen stat 
eller får betalt för att förråda den, men de förleds 
sällan och ännu ovanligare är att de utpressas. Att 
utpressa någon i syfte att förråda sitt land är det 
samma som att förnedra sig själv. För förräderier 
har alltid med jaget att göra. Som Nietzsche varna-
de: Se upp när du slåss mot monster, så att du inte 
själv blir ett monster.

Till syvende och sist är förräderi inte en fråga 
om perspektiv. Det handlar inte om att en per-
sons frihetskämpe kan vara någon annans terro-
rist, eller vice versa. Men vi har svårt att älska de 
som förråder sitt land, på samma sätt som de som 
arbetar inom en institution har svårt att omfam-
na visselblåsare, och på samma sätt som vi avrättar 
spioner, fiendesoldater som har förrått oss genom 
att inte bära uniform. Alla dessa bedöms i många 
fall ha undergrävt den naturliga ordningen. Som 
jag skrev i början på denna essä är vi, trots allt, pro-
grammerade att sätta ett absolut värde på tillit.

För många år sedan fick jag höra en historia av 
Peter Naylor, som var Harold Macmillans marin­
attaché vid förhandlingarna inför Nassauöver-
enskommelsen 1962, där USA – efter lång tvekan 
– gick med på att sälja kärnvapensystemet Polaris 
till Storbritannien. När han återvände till London 
bad Macmillan Naylor att fråga den amerikans­
ke ambassadören om USA hade något att invän-
da mot att den brittiska marinen återgäldade den-
na tjänst genom att döpa ett av sina nya fartyg till 
HMS Benedict Arnold. Vad än Benedict Arnold 
(1741–1801) hade för skäl att förråda rebellernas 
sak så tror jag inte att den brittiska marinen skul-
le varit särskilt nöjd över att ha döpt ett fartyg efter 
en berömd förrädare, inte ens en som förrådde det 
unga USA till förmån för fäderneslandet. 7

Artikeln är skriven särskilt för Axess.

Översättning: Martin Peterson
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Margaret Thatcher tog 
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 N
ågon gång tidigt i gymna-
siet – i mitten av 1980-talet 
– skaffade jag mig ett rätt 
brådmoget intresse för 
politiska idéer och teorier. 
Det hela hade mycket väl 
kunnat haverera i sin lin-
da efter att jag fiskat upp 

någon volym av Hegel på det kommunala biblio-
tek som låg i anslutning till skolan. Det var inte helt 
lättuggat och jag kan inte minnas att jag lyckades 
ta mig igenom förordet. 

Jag minns heller inte riktigt hur det gick till, 
men det var antagligen genom någon samhälls-
kunskapslärare som jag introducerades till en röd-
gul pocketbok. Jag tror att det främsta skälet var 
att vi skulle bättra på våra kunskaper om maois-
mens relevans för utvecklingsländer. 

En stor del av undervisningen i samhällskun-
skap och historia ägnades åt tredje världen och 
samtidigt som Deng Xiaoping lade om den kine-
siska ekonomiska politiken 180 grader studerade 
vi möjligheten att organisera bondebefolkningen 
utifrån de iakttagelser Mao gjorde 1927 i Hunan.

 F rån Platon till Mao Zedong var dock betyd-
ligt mer läsartillvänd än Hegel i originaltext. 
På några hundra sidor gick den igenom den 

politiska idéhistorien. Från antiken till våra dagar. 
Några år senare skulle jag stöta på den igen. 

Denna gång på universitetet och med titeln Från 
Platon till Reagan. Då – i slutet av 1980-talet – hade 
Sven­Eric Liedmans bok redan i femton år varit del 
av universitetsundervisningen. Från början och i 
skuggan av 1968 med den mer definitiva titeln Från 
Platon till Lenin. 

Snart trettio år senare hänger boken fortfa-
rande kvar. Den senaste upplagan, Från Platon till 

 kriget mot terrorismen, är den fjortonde. I den mån 
det finns standardverk i svensk akademisk grund-
utbildning är detta en klassiker. 

En högst ovetenskaplig sökning på litteraturlis-
tor på Sveriges universitet ger vid handen att den 
fortfarande är huvudbok i kurser i politisk teori för 
statsvetar­, idéhistorie­, förvaltar­ och andra stu-
denter över hela landet.

Jag har sedan gymnasiet tillbringat stora delar 
av mitt liv i kretsar där bara omnämnandet av 
Liedmans bok är påtagligt blodtryckshöjande. Jag 
känner flera personer som ställt till högljudda sce-
ner på seminarier och föreläsningar när dess syn 
på det konservativa och framförallt det liberala 
politiska tankegodset presenterats.

När jag nu läser om boken slås jag återigen av 
hur utomordentligt besynnerligt det är att kursan-
svariga envisas med att ha med den i undervisning-
en. Ren lättja förefaller vara både den mest trovär-
diga och smickrande förklaringen.  

 L iedmans pamflettartade och extremt selek-
tiva beskrivning av framförallt den moder-
na liberalismen och konservatismen är lika 

påträngande som när jag läste den för 30 år sedan. 
Texterna har förvisso redigerats, en del av de mer 
spektakulära konstigheterna har lyfts ut. Men i 
grunden är det samma bok.

Dels slås läsaren av proportionerna. Stora delar 
av den idétradition som format den västerländska 
civilisation vi lever i idag saknas helt. Det gäller ock-
så idéer som påverkat agendan för starka politiska 
rörelser i vår del av världen sedan andra världskriget.  

I namnregistret hittar vi namn som Boris Jeltsin 
och Saddam Hussein, däremot saknas Friedrich von 
Hayek, Karl Popper, Isaiah Berlin, Thomas Jefferson, 
Immanuel Kant och Robert Nozick. För att nämna 
blott några. David Hume nämns i en passage där 
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 författaren förklarar varför han inte får plats i boken. 
Man kan invända att man på dryga 300 sidor 

inte kan få med allt. Men resultatet är att stora fält 
lämnas öppna, samtidigt som olika obskyra nyan-
ser av socialismen ägnas hela avsnitt. När man läst 
Liedmans bok vet man mer om den revolutionära 
”digger”­rörelsen än om modern liberalism. 

Men framförallt är det en schablonartad och 
skruvad beskrivning av politiska idéer som Lied-
man inte sympatiserar med.

I ett berömt, representativt och i senare upp-
lagor bortredigerat avsnitt påstod Liedman bland 
annat att: 

 I januari månad 1985 genomfördes i Storbritan-
nien en ny lag om skolaga. Lagen innebär att det är 
föräldrarna som skall avgöra om deras barn skall 
få stryk av lärarna i skolan eller ej.
  Detta är ett gott exempel på en typisk nyliberal 
lag. Nyliberalismen hävdar att varje vuxen indi-
vid själv kan och bör avgöra vad som gynnar  henne  

själv eller i detta fall hennes omyndiga avkomma. 
Lagstiftningen bör alltså i ett fall som detta inte vara 
generell utan överlämna avgörandet åt individen.

 Huruvida påståendets grovhet är skälet till 
att det inte finns med i den nu aktuella 
upplagan vet väl bara Liedman (eller möj-

ligen hans redaktör). 
Men citatet är fortfarande representativt för 

Sven­Eric Liedmans sätt att beskriva politiska 
idéströmningar han ogillar. Faktapåståenden utan 
referenser, idépåståenden utan understödjande 
citat och slutsatser placerade i tomma luften.

Ur ett idéhistoriskt perspektiv är det möjligen 
mindre relevant. Exemplet kan naturligtvis ha ett 
värde som hypotes. Men även då blir det märkligt.

Oaktat att de allra flesta ”nyliberaler” sannolikt 
skulle vara emot aga av barn, undrar man varför 
den beskrivna lagstiftningen skulle vara just ”nyli-
beral” (ett uttryck som Liedman nogsamt undvi-
ker att definiera). Det förklaras inte i texten. ››
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Dessutom – till synes mer perifert, men i någon 
mening mer informativt – stämmer faktiskt inte 
heller påståendet att en sådan lagstiftning inte 
skulle vara generell. En lag som tillskriver alla fri-
heten att själva fatta ett beslut är naturligtvis gene-
rell, även om utfallet i enskilda fall blir olika. 

Den liberala synen på frihetens och lagens roll 
i samhället går Liedman förbi. Allas rätt att fritt 
fatta ett beslut är en generell och universell regel. 
(Givet att vi här utgår från premissen att föräldrar 
äger rätt att bestämma över sina barn. Och bortser 
från att den dominerande liberala uppfattningen 
är att ingen har rätt att slå ett barn.)

I sin förvridenhet – det är mycket svårt att inta-
la sig att Liedman skulle ha andra avsikter än att 
ställa sina läsare inför en närmast grotesk politisk 
idé – är citatet därför avslöjande för hans förståel-
se för liberalismen. 

Liedman skriver i inledningen av kapitlet om 
”Moderna liberala och konservativa riktningar” – 
22 sidor som följer på 7 (!) sidor om Michail Gor-
batjov – att:

 
 Socialismen i dess olika arter är föremål för en 
ytterst omfattande litteratur. Antalet böcker som 
har ordet ”socialism” i sin titel är svåröverskådligt 
stort. Motsvarande böcker som handlar om konser-
vatism och liberalism är mångfalt färre. 

 Som läsare ställer man sig naturligen frågan: 
Om de nu är så få, varför har Liedman inte 
bemödat sig om att läsa dem? 

Det är ingen hemlighet var Sven­Eric Liedmans 
akademiska intressen och idémässiga sympatier 
ligger. Bekymret är att han inte ens gör ett halv-
hjärtat försök att sätta in läsaren (eller sig själv) i 
de idéer och den förståelse av samhället som fak-
tiskt format vår tid. 

Även om dessa idéer burits av politiska rörelser 
och personer han tycker illa om. (När boktitelns 
andra led går från Mao till Reagan skriver Liedman 
i förordet till den nionde upplagan att han ”gör det 
med ett beklagande och tröstar mig med att hans namn 
snart nog måste bytas ut igen”.)

De konservativa och – framförallt – liberala idé-
strömningar som bryter fram under perioden och 
formar den politiska agendan i stora delar av väst-
världen beskrivs i platta schabloner eller rena nid-
bilder.

I en symptomatisk beskrivning av den moderna 
konservatismen framkastas följande analys:

 För det första måste man komma ihåg att de klas-
ser och grupper i samhället som bär upp den kon-
servativa ideologin förändrats avsevärt under den 
långa period det här är frågan om. […] Så små-
ningom kom emellertid de konservativa partierna 
att finna fler och fler anhängare bland industriid-
kare och andra som hade intresse av en kapitalis-
tisk utveckling.

Det blir en pendang till hur konservatismen 
beskrivs i bokens inledning: 

 
1800-talets konservatism har många inflytelseri-

ka brukspatroner, grevar och kungar, men jag har 

inte utgått från deras ord utan den trögläste filoso-
fen Hegels skrifter. Det beror inte på att Hegels infly-
tande skulle vara större än brukspatronernas, gre-
varnas och kungarnas. Det beror på att konservatis-
mens idéer är allsidigt utvecklade och artikulerade hos 
Hegel men inte hos de andra.

 Hegel – som representant för konserva-
tismen – behandlas sålunda över ett helt 
kapitel. Edmund Burke i några bisatser. 

Och den moderna konservatismen utifrån en när-
mast leninistisk intresseanalys med jordägande 
aristokrati och kapitalister i oskön förening.

En politisk idétradition reduceras till gruppers 
anspråk på makt. 

Denna syn på politiska idéer genomsyrar Lied-
mans bok, som ständigt återkommer till hur oli-
ka klasser – under historiens stadier av feodalism, 
kapitalism etc – representerar olika idéer. Eller 
tvärtom: hur olika idéer låter sig representera oli-
ka intressen. 

I inledningen försöker Liedman problematisera 
frågan om de politiska idéernas relation till mate-
riella förhållanden. 

Idéer är för beständiga och för trögrörliga 
för att enkelt kunna kopplas till betydligt snab-
bare skiften i de materiella förutsättning-
arna. Det Aristoteles sade om slaveriet ekar 
genom seklerna. I Liedmans värld förvisso 
i relation till varje marxistiskt utvecklings-
stegs underklasser. Han skriver om århund-
raden som ”inte hade sett en enda levande slav 
men som vimlade av livegna bönder eller lönear-
betande proletärer”.

Men han konstaterar också att upplys-
ningstidens idéer i allra högsta grad är levan-
de i vår tid. Ur ett marxistiskt perspektiv är 
den segheten svårförklarlig givet genomgri-
pande materiella förändringar.

Liedmans historieskrivning blir därför inte 
marxistisk i materiell mening, den blir marx-
istisk­leninistisk i politisk mening. Idéer blir 
inte främst funktioner av produktionens organisa-
tion, utan istället verktyg för olika intressen. Vad 
som för läsaren ofta framstår som en övning i idé-
politiska konspirationsteorier är nog för Liedman 
idéhistorisk vetenskaplig metod.

Att föreställningar om samhällets utveckling 
eller styrning skulle kunna ha någon annan huvud-
saklig förklaring än klassintresse verkar egentli-
gen inte föresväva Liedman. Undantaget är marx-
ismen. Här ägnar författaren viss möda åt att visa 
att det är en teori om samhället som på en gång kan 
vara objektiv sann och stödja ”proletariatets revolu-
tionära anspråk”.

 L iberalismen – i alla fall i dess moderna tapp-
ning – råkar till och med mer illa ut än kon-
servatismen och verkar i Liedmans version 

inte ens nå en verkshöjd där den kan tjäna som 
verktyg åt någon samhällsklass.

Nyliberalismen är på flera sätt en ovanligt enkel, 
lättbegriplig ideologi, slår Liedman fast. För att där-
efter – på de tre (3) sidor han ägnar denna ”nyli-
beralism” – visa att denna lättbegriplighet går 
honom förbi.

Hegel – som 
representant för 
konservatismen 
– behandlas 
sålunda över ett 
helt kapitel. 
Edmund Burke i 
några bisatser.
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För Liedman är liberalismen – i den mening  
han beskriver den här – en idé om hyperrationa-
listiska människor som alltid fattar bästa tänk-
bara beslut.

 En av dess absoluta utgångspunkter är tesen om den 
s.k. ekonomiska människan (Homo oeconomicius). 
[…] Vad de hävdar är, kort uttryckt, att varje vux-
en, normalt utvecklad människa, som varken tving-
as av yttre lagliga eller andra hinder eller av fördo-
mar, är fullständigt kompetent att i alla angelägen-
heter bestämma vad som är bäst för henne. Män-
niskan är alltså i grunden rationell och hennes för-
måga att överblicka sammanhangen i sitt eget liv är 
egentligen obegränsad.

Vem som skulle ha framfört denna smått fan-
tastiska teori om människans rationalitet fram-
går inte. Vem hävdar att vår förmåga att överblicka 
sammanhangen i vårt liv är ”egentligen obegrän-
sad”?

Det är en alldeles uppenbart löjlig och helt orea­
listisk bild av hur människor och samhällen fun­
gerar. En skrivbordskonstruktion. 

När Liedman fortsätter får vi möjligen en led-
tråd om vad han far efter:

 Hennes rationalitet inskränker sig ingalunda till eko-
nomins område. Extrema nyliberaler har försökt visa 
hur rena rationalitetsberäkningar ligger bakom även 
så till synes känslomässiga beslut som giftermål, ja, 
t.o.m. självmord. Ett självmord kan tolkas som resul-
tatet av en kalkyl, där självmördaren finner att ett fort-
satt liv skulle innebära en ren personlig förlust. Hellre 
då dödens slutsumma som är plus minus noll!

 Om man går till litteraturhänvisningarna 
– som är ytterst knapphändiga – framgår 
efter visst detektivarbete att en central 

källa för Liedman är en avhandling om så kallad 
”Ekonomisk imperialism” vid hans egen institu-
tion vid Göteborgs universitet. 

Termen Ekonomisk imperialism syftar på  
ekonomiska metoders inflytande på icke­eko-
nomiska samhällsvetenskaper (och till och med 
naturvetenskaper). Och dess huvudperson är  
inte sällan den amerikanske Nobelpristagaren 
Gary S Becker.  

Det är i sig en intressant idéhistorisk diskus-
sion, men den har mycket lite att göra med de poli-
tiska idéernas historia. Eller som Liedman själv 
beskriver avhandlingen: ”en svensk framställning 
om de nyliberala idéerna”. 

En deskriptiv analys för att förklara mänskligt 
beteende säger naturligtvis ingenting om dess 
normativa politiska tillämpning. Detta oaktat att 
Liedman lyfter fram en mycket extrem tillämp-
ning av ekonomisk analys av mänskligt beteende.

En teori om att människor kalkylerar sig fram 
till självmord säger ingenting om huruvida man 
ska tillåta dem att göra det. 

Men detta är – vid sidan av en förvirrad och fel-
aktig beskrivning av Milton Friedmans penning-
politiska teorier – vad Liedman påstår att modern 
liberalism är.

Mot bakgrund av den marxist­leninistiska 

 föreställningen att politiska idéer främst tjänar 
klassintressen framstår det hela som en smula 
självmotsägande.

Låt oss anta att den mäktiga härskande klassen 
bestämt sig – hur nu en sådan metafysisk besluts-
process kan tänkas gå till – för att utveckla idéer  
som skyddar deras privilegier och intressen. Var-
för har denna process då resulterat i något så fan-
tastiskt torftigt? Vem ansluter sig till en politisk 
teori grundad på att självmördare ägnar sig åt 
känslomässig aritmetik? 

 K anske ger här Liedman – högst ofrivilligt 
– sitt kanske viktigaste bidrag till den idé-
historiska forskningen. Teorin att de mäk-

tiga kontrollerar massorna med hjälp av höggra-
digt enfaldiga idéer. Liedmans paradox.

Det är väl också därför boken inte alls berör den 
liberala teoribildning som tar sin utgångspunkt i 
att problematisera frågor om kunskap, rationali-
tet och överblickbarhet. Det vill säga den tradition 
som från Hume över Burke till Hayek i hög grad 
utgör mittfåra i modern klassisk liberalism. 

Inflytelserika liberala tänkare – inklusive eko-
nomer – har ägnat enorm möda åt att försöka för-
stå hur vi agerar utifrån ofullständig kunskap och 
rationalitet. Det vill säga åt att studera samhället 
som det faktiskt ser ut. 

Detta är exempelvis en helt central del i Friedrich 
von Hayeks syn på ekonomi och samhällsutveck-
ling, men också fundamentet för hans politiska idé-
bygge. Det går att problematisera och kritisera, men 
det är något annat än kalkylerande självmördare.

Det liberala argumentet för frihet är inte att vi 
sitter med fullständig information. Vore vi per-
fekt informerade skulle vi lika väl kunna ägna oss 
åt planekonomi. 

Decentraliserat beslutsfattande – individers fri-
het  – handlar om att på bästa sätt nyttja den kun-
skap som finns i samhället för att evolutionärt 
söka sig mot bättre lösningar.

Det gäller på marknaden, där prismekanismen 
tillåter oss att agera på aggregerad kunskap som vi 
inte som enskilda har tillgång till. Men det gäller 
också i sociala och andra sammanhang. 

Friheten blir då inte en fråga om den enskilda 
människans fullständiga kunskap och rationali-
tet, utan samhällets sökprocess i en osäker värld. 
Om detta skriver Sven­Eric Liedman ingenting 
när han beskriver den moderna liberalismen. Han 
skriver heller ingenting om den rationalitetskritik 
som riktas mot politiskt beslutsfattande i allmän-
het och central ekonomisk planering i synnerhet.

Kanske skulle denna helt centrala del av det 
moderna liberala tankegodset kunna få plats i 
boken på bekostnad av de sidor som nu ägnas åt 
Boris Jeltsin. 

 En återläsning av Liedman visar behovet av 
en diskussion på de akademiska institutio-
ner som slentrianmässigt för upp Från Pla-

ton till kriget mot terrorismen på litteraturlistorna. 
Är detta verkligen det bästa litteraturvalet för att 
beskriva de politiska idéernas historia?

Så är det naturligtvis inte. Efter 45 år är det dags 
att avsluta detta kapitel. 7
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 A
rbetarrörelsens makttill-
växt präglade 1900-talet. 
Socialdemokraterna ut­ 
veck lades till det ”statsbä-
rande” partiet med 44 år i 
regeringsställning fram 
till 1976. Då stod också LO 

som starkast. Med Saltsjöbadsavtalet som 
grund byggdes den svenska modellen, där 
parterna utan statlig inblandning och under 
arbetsfred slöt centrala löneavtal, som höll 
sig inom de samhällsekonomiska ramarna 
och ändå tillförde löntagarna ökad köpkraft.

Men fackets växande inflytande gällde 
inte bara lönefrågor.  Vid denna den svens-
ka korporatismens höjdpunkt  hade de sto-
ra arbetsmarknadsorganisationerna före-
trädare i alla verksstyrelser av någon bety-
delse liksom i alla viktiga utredningar. Mäk-
tigast var LO, som var störst och dessutom 
samverkade med det stora regeringspartiet. 
När LO mötte hinder att driva igenom sin 
vilja i förhandlingar, löste partiet allt oftare 
problemet via lagstiftning.

arbetarrörelsens yttersta mål är 
so cialism. Kravet på kollektiva löntagar-
fonder, som snabbt skulle ta över ägandet i 
företagen, växte fram inom LO. Framstötar i 
denna riktnng hade gjorts tidigare men avvi-
sats. Nu med arbetarrörelsen på höjden av 
sin makt borde det väl ändå lyckas!

Fondförslaget, utarbetat av ekonomen 
Rudolf Meidner, innebar att 20 procent av 
ett företags vinst varje år i form av nyemitte-
rade aktier skulle överföras till fackligt kon-
trollerade fonder, vilket snabbt skulle kväva 
det privata ägandet av företag. Det var utar-
betat i avskildhet, utan kontakt med LO:s 
eller partiets ledning. Fondtanken möttes 
av stor entusiasm ute i medlemsleden, och 
förslaget antogs av LO-kongressen – enhäl-
ligt och unisont sjungande Internationalen.

Bland andra berörda var reaktionen mera 
blandad. Den socialdemokratiska partiled-
ningen var försiktigt avvaktande. En detal-
jerad socialiseringsplan var inte lätt att han-
tera inför 1976 års val. Detta slutade ju ock-
så med borgerlig seger och byte av regering. 

Efter valförlusten tillsatte Socialdemokra-
terna och LO en gemensam arbetsgrupp med 
uppgift att konstruera ett fondsystem som 
gick att sälja till väljarna. Men LO­företrä-
darna, ledda av Rune Molin, var ytterst obe-
nägna att göra avsteg från kongressbeslutet 
annat än i detaljer. Partiets representanter 
Kjell­Olof Feldt och Carl Lidbom var inte nöj-
da med de små eftergifter de lyckats utverka.

i början seglade fondtanken  i medvind . 
Men motståndet växte, och sedan även 1979 
års val gått förlorat, bedömdes det som nöd-
vändigt  att tona ned maktaspekten och för-
vandla det fondsocialistiska projektet till ett 
slags pensionsreform. Till ackompanjemang 
av den stora 4 oktober-manifestationen 1983 
i Stockholm och finansminister Feldts skal-
dekonst  i riksdagsbänken (”Löntagarfonder 
är ett jävla skit/Men nu har vi baxat dem ända 
hit”) drev en ny socialdemokratisk reger-
ing igenom ett tämligen beskedligt fondsy­
stem, som genast avskaffades, när de borger-
liga partierna återtog regeringsmakten 1991.

Under hela denna resas gång var LO 
pådrivande och partiet återhållande. Mot-
sättningen växte ut till det ”Rosornas krig”, 
där Feldt  och LO­ordföranden Stig Malm 
stod mot varandra. 

Varför gick då arbetarrörelsens båda gre-
nar i sådan otakt?   

Båda hade nya ledare, Olof Palme och 
Gunnar Nilsson, som var angelägna att fyl-
la ut föregångarens  kostym. Båda ville leva 
upp till tidsandans krav att vara vänster. Och 
båda var okunniga om varandras verksam-
hetsområden. Palme saknade erfarenhet av 
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Det har sagts att 
han var okunnig i 
ekonomi och inte 
förstod vad fond-
frågan handlade 
om. Det är nog att 
grovt underskatta 
Palmes fattnings-
förmåga.
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När socialismen 
stod för dörren
Lars Tobisson

Löntagarfonderna skulle överföra den eko­
nomiska makten till facket. Men splittringen 
mellan LO och Socialdemokraterna hindrade 
Sverige från att bli socialistiskt.



 lönefackligt arbete, och Nilssons kontakt 
med rikspolitiken inleddes först 1976 med en 
riksdagsplats, från vilken han mest var bort-
kvittad.

det var som gjort för missförstånd. De 
hade båda svårt att uppfatta de besked 
som den andre ansåg sig ha lämnat. Störs-
ta skulden hade LO-ordföranden, som hade 
en benägenhet att uttala sig i vitt skiftande 
riktningar, vilket skapade osäkerhet om var 
han egentligen stod. Han insåg inte heller 
det politiskt okloka i att strax före ett käns-
ligt val överraska sin partner med att binda 
sig för en lösning även i detalj.

Vad ansåg då Olof Palme, som ju ald-
rig gavs tillfälle att skriva sina memoarer. 
Det har sagts att han var okunnig i ekono-
mi och inte förstod vad fondfrågan hand-
lade om. Det är nog att grovt underskatta 
Palmes fattningsförmåga. Däremot var han 
inte som Meidner en marxistisk utopist och 
sy stembyggare. Han får beskrivas som en 
funktionssocialist och reformist, som inte 
hade något emot att expandera den offent-
liga sektorn och höja skatterna, men inte var 
beredd att byta ekonomiskt system, vilket en 
överföring av ägandet av företagen till fack-
ligt kontrollerade fonder måste innebära. 

Olof Palme hade dessutom ett person-
ligt problem. Hans sociala ursprung, hans 
utbildning, hans språkkunskaper, världsva-
na och högreståndspolityr – allt skilde hans 
framtoning från den garvade fackpampens. 
Kunde en person med hans bakgrund med 
trovärdighet utmana arbetarrörelsens fack-
liga gren i syfte att stoppa dess ansträng-
ningar att förverkliga det drömda slutmålet? 
Kunde han riskera att bli den socialdemo-
kratiske ledare som misslyckades med sin 
viktigaste uppgift – att hålla ihop rörelsen?

palme slet med löntagarfondsfrågan i fle-
ra år, innan han fann utvägen att göra de 
som glupska utmålade fonderna så tandlö-
sa som möjligt. Samtidigt fick han hålla god 

min i elakt spel genom att framhålla allt gott 
som skulle följa med fonderna. Hans verkli-
ga syn sammanfattade han i kommentaren: 
”Det är ett helvete. Men det är ett helvete 
vi måste igenom.” Till de ledande socialde-
mokraternas bristande engagemang bidrog 
säkert också den speciella form av sociali-
sering som det här gällde. Ägandet av före-
tagen skulle flyttas, inte enligt traditionell 
marxism till staten, utan till facket. Där-
med skulle de fackliga ledarna, inte politi-
kerna, få ökat inflytande. LO:s maktanspråk 
var således riktade inte bara mot näringsli-
vet utan också mot den politiska maktens 
ut övare. Brödraskap är till en del kärlek men 
också rivalitet. Löntagarfonder skulle rub-
ba balansen mellan arbetarrörelsens fackli-
ga och politiska gren.

Men även på motsidan fanns således 
delade meningar. Förre Grängeschefen 
Erland Waldenström, som var näringslivets 
talesman i dessa frågor, ivrade för en kom-
promiss. Det var en hållning som kunde 
intas av anställda chefer i större börsbolag, 
medan små familjeföretagare allmänt ställde 
sig avvisande. Det krävdes dock ett ingripan-
de från arbetsgivarordföranden Curt Nico-
lin för att det skulle stå klart att näringsli-
vet slog vakt om den enskilda äganderätten.

Av de borgerliga partierna var Folkpartiet 
mest angeläget om samarbete över block-
gränsen. Moderaterna sade däremot tidigt 
ett klart nej till fondtanken. I Thorbjörn 
Fälldins båda trepartiregeringar var fonder-
na ett tvisteämne jämförbart med kärnkraf-
ten. Moderaterna ville lägga ned utredning-
en, medan Folkpartiet hotade med rege­
rings kris, om någon ändring vidtogs i dess 
sammansättning eller direktiv.

de ideologiska skillnaderna i fondfrågan 
var som störst i debattens början. Ändå var 
det då som utsikterna till en bred uppgörel-
se var som bäst. Socialdemokraterna satsa-
de våren 1978 på en kompromiss med – för-
utom LO – TCO, Folkpartiet och Center-

partiet. Men LO var inte berett till nämn-
värda avsteg från sitt kongressbeslut. Där-
efter fick Socialdemokraterna främst inrikta 
sig på att hantera konflikten med sin broder-
organisation.

Så nära men ändå inte!
Fondstriden avgjordes i realiteten våren 

1981, när den statliga löntagarfondsutred-
ningen sprack. Ordföranden Allan Larsson 
lämnade sitt uppdrag, när han fick under-
känt av vänstersidan på sin skiss till uppgö-
relse och inte såg någon möjlighet att få en 
majoritet bakom den lösning som förhand-
lats fram inom arbetarrörelsen.

Inte heller detta försök att socialisera Sve-
rige nådde alltså framgång. Frågan är om det 
inte också var det sista. Det  för fyrtio år sedan 
så mäktiga LO, som förmådde pressa partiled-
ningen att byta samhällssystem, är idag bara 
en skugga av vad det en gång var. Och fortfa-
rande återstår att finna trovärdiga svar på frå-
gor som hur konkurrens och drivkrafter skall 
kunna upprätthållas i ett socialistiskt samhäl-
le när alla företag har samma ägare och hur 
facket skall kunna axla den dubbla rollen som 
arbetsgivare och företrädare för löntagarna. 

Lars Tobisson var partisekreterare i Moderata  
samlingspartiet 1974–1981, riksdagsledamot  

1979–2001 och 1:e vice partiledare 1981–1999.

Olof Palme på LO:s kongress. FOTO: SVT BILD / TT
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FORSKNINGENS FRAMTID

 

TEMA
Alla håller högtidstal om hur viktigt det är med forskning.  
Men får verkligen forskningen de resurser och den frihet  
som krävs för att den ska kunna hålla högsta kvalitet?

FOTO: VLADIMIR ZHABRIKOV / ITAR-TASS / TT
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 N
u är det inte någon enkel sak att finansiera forskning 
på ett förnuftigt sätt. Framförallt får man akta sig för 
att stödja dålig forskning – dålig forskning är sämre 
än ingen alls, den innebär ett slöseri med tid, peng-
ar och arbetskraft och verkar hämmande på utveck-

lingen även därigenom att den vetenskapliga litteraturen belamras 
med likgiltigt gods.” 

Reflektionen formulerades 1955, i skriften Dagens och morgon-
dagens frågor som summerade den så kallade Rigolettokonferen-
sen, med namn efter biografen i Stockholm. Konferensen hette for-
mellt ”Tekniken och morgondagens samhälle” och samlade politi-
ker, forskare samt företrädare för näringsliv och fackförbund för att 
dryfta ”vetenskapens roll i det framtida samhällsbygget”. 

Prioriterade forskningsområden benämndes atomenergi, auto-
mation, elektronik samt växtförädling. 

Konferensen ångade av efterkrigstidens utvecklingsoptimism, 
tilltron till forskningens oumbärlighet var stor. 

Men att finansiera och därmed prioritera forskning var, då som 
nu, som sagt inte någon enkel sak och det finns knappast någon 
exakt vetenskap att luta sig mot avseende sådant som system, infra-
strukturer och storlek på anslag, för att åstadkomma det alla vill ha: 
framgångsrik forskning. 

Just i år befinner sig det svenska forskarsamhället i ett slags vän-
teläge, inför höstens forskningsproposition.

Av den ska framgå hur mycket pengar forskningen får samt, inte 
minst viktigt, hur och enligt vilka kriterier dessa statliga medel ska 
fördelas. 

Så vad bör göras? För att finansieringen ska ha legitimitet både 
inom forskarvärlden och som utgiftspost i statsbudgeten? Från 
poli tiskt håll kommer den sedvanliga retoriken om den (helst) 
världsledan de kunskapsnationen samt försäkran om långsiktighet.

Inför propositionen har forskarvärlden, finansiärer (som de stat-
liga forskningsråden) och andra aktörer och intressenter levererat 
så kallade inspel.

Magnus MacHale­Gunnarsson vid Forsknings­ och innovations-
kontoret vid Göteborgs universitet har analyserat inspelsskörden 
på uppdrag av SUHF, Sveriges universitets­ och högskoleförbund. 

Där framgår att även om samstämmighet finns om sådant som 
behovet av tydligare karriärsystem och jämställdhet, finns betydan-
de åsiktsskillnader om sådant som finansieringskanalerna, det vill 
säga om pengarna ska gå direkt till lärosätena som basanslag eller 
via forskningsråden. 

En annan fråga där svaren varierar är om medlen ska spridas över 
landets samtliga lärosäten eller koncentreras till forskningstunga 
universitet. Dessutom märks oenighet om hur ett framtida system 
för prestationsbaserad medelsfördelning ska se ut. 

 I 
princip alla är överens om att medel ska fördelas utifrån pre-
station, däremot verkligen inte om hur. Ett system med indi-
katorer? Eller enligt Vetenskapsrådets framtagna utvärde-
ringsmodell Fokus? Eller utifrån så kallade mål­ och resul-
tatdialoger, mellan lärosäte och departement? Ska det fin-

nas en utjämningskomponent i proportion till lärosätets utbild-
ningsuppdrag, för att all utbildning ska vara forskningsanknuten? 
Forskningsanknytningen är visserligen inskriven i högskolelagen, 
men, vilket Lars Haikola påpekat i betänkandet Högre utbildning 
under tjugo år (SOU 2015:70), kan man fråga sig vad forskningsan-
knytning egentligen innebär, då forskningsresurserna är påfallan-
de ojämnt fördelade mellan lärosätena. 

I sin analys understryker MacHale­Gunnarsson att även om 
inspelen i viss mån avspeglar det förväntade (att lärosätena vill ha 
högre andel basanslag, finansiärerna mer eller mindre bibehållna 

Pengarna  
eller idéerna?
Förväntningarna är stora inför höstens forskningsproposition.  

Men att åstadkomma god forskning är inte någon exakt vetenskap. 
Av MarieLouise Samuelsson
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Helene Hellmark Knutsson, minister för högre utbildning och forskning. FOTO: TOMAS ONEBORG / SVD / TT
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tematiska satsningar och de vetenskapliga akademierna fria pro-
jektmedel) är det samtidigt en förenklad bild. 

Inspelen kan sägas vara formulerade i konstruktiv anda,  i övrig 
debatt återkommer en rentav tilltagande kritik, invändningar mot 
att stora anslag går till ett fåtal forskare.

– Det är förståeligt att politiker tycker att det är roligt att satsa 
extra stort, men pengar binds upp av riktade satsningar och risken 
finns att forskare springer efter pengarna, istället för att utgå från 
sina egna idéer.

Det säger Marie Wiberg, professor i statistik vid Umeå universi-
tet och ny forskningspolitiks talesperson för Sveriges Unga Akade-
mi, ett oberoende och tvärvetenskapligt forum där ”ung” definie-
ras som att det inte får ha gått mer än tio år sedan ledamoten dis-
puterade. 

 D
e 47 ledamöterna som representerar i praktiken alla 
discipliner sitter på femårsmandat och väljs in med 
vetenskaplig excellens som kriterium. 

Flera av ledamöterna är följdriktigt ytterst  
väl finansierade forskare,  men inom Sveriges Unga 

Akademi råder enighet om att det kan vara 
problematiskt med för mycket pengar. 

– Visst hjälper pengar, men bara till en 
viss gräns, exempelvis kan forskargrupper 
inte vara hur stora som helst, säger Marie 
Wiberg.

De vill alltså inte se mer av så kalla-
de excellenssatsningar, istället förordar 
de med emfas att de fria projektbidragen 
från Vetenskapsrådet ska utgöra stommen 
i statlig forskningsfinanisering och betalas ut under fem år istället 
för tre.  

Vidare instämmer Akademien i vad som efterlyses från både fors-
karvärld och politikerhåll; en ökning av basanslagen (tidigare fakul-
tetsmedel) till universitet och högskolor,   något som också förut-
skickas i den kommande forskningspropositionen.  

– De akademiska basanslagen är jätteviktiga,säger Marie Wiberg. 
Alltför stort inslag av externa medel förvandlar universitet och hög-
skolor till ”forskarhotell”.  

Då det framstår som tämligen osannolikt att regeringen i den 

kommande forskningsproppen skulle kunna eller ens vilja anslå så 
mycket medel att det både räcker till ökade basanslag och fem åriga 
projektbidrag, föreslår Sveriges Unga Akademi att vinsterna från 
Akademiska Hus, som idag försvinner in i statsbudgeten för ospeci-
ficerad användning, istället skulle användas för finansiering av pro-
jektbidragen. 

 N
är det gäller framgångsrik forskning återkommer 
Marie Wiberg till att det handlar om annat än mera 
pengar, främst då ett attraktivt karriärsystem, för att 
Sverige ska kunna behålla forskartalanger och locka 
nya. 

– Det måste vara nationellt enhetligt, ha tydliga spelregler, vara 
transparent och förutsägbart med höga kvalitetskrav. 

Både när det gäller karriärsystem och finansiering är alltså ”lång-
siktighet” ett flitigt använt begrepp. I Stefan Löfvens regeringsför-
klaring 2014 där man lovade att ”basanslagen för forskning priorite-
ras upp” hette det att ”forskning ska respekteras som den långsikti-
ga verksamhet det är och en ny forskningsproposition kommer där-
för att ha ett tioårigt perspektiv”.

Frågan är förstås vad det där tioåriga 
perspektivet kan innebära. ”Långsiktig-
heten” kan nämligen också öppna möjlig-
heten för en regering att skjuta upp både 
förslag om förändringar och leverans av 
medel, som den utlovade ökning av basan-
slagen, till slutet av tioårsperioden. 

Och regeringen har redan visat att 
”långsiktiga villkor för forskningen” är 
ett tolkningsbart löfte, då senaste bud-

getpropositionen bjöd på en rejäl överraskning för forskarsam-
hället. Närmast helt utan förvarning (exempelvis till lärosätenas 
ledningar) infördes en omfördelning av forskningsmedel inom 
ett helt nytt system där lärosätena hade delats in i tre kategorier, 
”gamla” universitet, ”nya” universitet samt högskolor. 

Omfördelningen gynnade gruppen nya universitet, medan de 
gamla förlorade ett antal miljoner. Förutom den finansiella aspek-
ten skapades plötsligt ett system som låser in lärosätena i respek-
tive kategorier. Enligt denna uppdelning tillåts exempelvis inte 
”nya” Örebro universitet längre att spela i samma forskningsliga 
som ”gamla” Uppsala. 

Dessutom är det ett brott mot praxis att forskningspropositio-
ner som beslutats av riksdagen gäller till dess att en ny har klubbats. 

 M
en för de ”gamla” universiteten var det bara att inse 
att man bara hade några veckor på sig att ändra i 
planeringen och dra tillbaka sådant som merite-
ringsanställningar för framgångsrika unga forska-
re. Omvänt är det inte heller så välkommet att, som 

de ”nya” med kort varsel få oväntade ekonomiska tillskott, det gyn-
nar knappast genomtänkta forskningssatsningar. 

Ett annat exempel på att politiska besked hunnit före forsknings-
propositionen är att proteinforskning blir ett område som regering-
en storsatsar på eller som det heter, ”kraftsamlar”. 

Uppställningen kan sägas vara ungefär lika traditionell som på 
Rigolettokonferensens tid: Regeringen, företrädda av utbildnings-
departementet (Helene Hellmark Knutsson) och näringsdeparte-
mentet (Mikael Damberg) lanserar detta i samverkan med Knut och 
Alice Wallenbergs stiftelse, Astra Zeneca, Chalmers, KTH och Upp-
sala universitet som ska skapa ett Wallenberg Centre for Protein 
Research (WCPR).

”I princip alla är överens 
om att medel ska fördelas 

utifrån prestation, däremot 
verkligen inte om hur.”

Marie Wiberg, Sveriges Unga Akademi: Pengar hjälper bara till 
en viss gräns. 
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Vetenskapsrådet och Vinnova får samtidigt i uppdrag att inrätta 
ett strategiskt multidisciplinärt forskningsprogram. 

Om detta kan man bland mycket annat tänka att det ofrånkom-
ligt går mode i vilken forskning som får pengar, att ”proteiner” får 
en roll och image som påminner om den som ”stamceller” tidigare 
haft, det vill säga ett område för forskning som ligger i tiden, lämp-
ligt för stora satsningar, utan som dessutom ses som väg till medi-
cinska framsteg och bättre vård. 

Och begreppet ”strategiskt” känns igen från alliansregeringens 
val i 2008 års forskningspropp, ”Ett lyft för forskning och innova-
tion”, att peka ut ”medicin och livsvetenskaper, teknik och klimat”, 
som strategiska forskningsområden, SFO. 

Hur det blir med SFO och därmed villkoren för pågående forsk-
ning i den kommande propositionen är 
oklart. Utifrån en utvärdering initierad 
av de statliga forskningsfinansiärerna 
(råden) röstar finansiärerna för att SFO­
stödet ska få vara kvar, utvärderingen visar 
bland annat att en tredjedel av miljöerna 
”tillhör den internationella forsknings-
fronten”, att hälften av SFO­miljöerna ”tydligt växer och förbätt-
ras” medan omkring 20 procent av miljöerna har kvalitetsproblem.  

OECD:s rapporter (2012 och 2015) imponeras inte av alliansens 
forskningspolitik och fastslår att miljarderna och den politiska 
inriktningen inte har givit den eftersträvade förbättringen av svensk 
forskning och innovation. 

OECD efterlyser bättre styrning och visioner, inte bara inom aka-
demien. Man utgår inte från att den politiska nivån ska hålla fing-
rarna borta från forskningen, utan tvärtom styra (ännu) lite mer. 

 S
å hur tänkte då alliansen, med sina stora satsningar? 

Peter Honeth, statssekreterare i ubildningsdeparte-
mentet mellan 2006 och 2014, vet mycket om detta. Han 
har kommit att närmast personifiera åtta års forsknings-
politik och inte sällan som fruktad makthavare och kri-

tikers syndabock. I en debattartikel i DN 
(18/2) går bland andra Nobelpristagaren 
Arvid Carlsson till attack mot den forsk-
ningspolitik som utbildningsminister 
Lars Leijonborg införde, en ”tävlan om 
megaanslag” som enligt författarna ska 
ha bäddat för Macchiarinikatastrofen. 

Ansvaret för vilken forskning som skulle byggas upp med öron-
märkta medel och utgöra Strategiska Forskningsområden (SFO) 

”Så hur tänkte då alliansen, 
med sina stora satsningar?”

Uppsala universitets motto. FOTO: FREDRIK PERSSON / TT

››
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tillskrivs helt dåvarande statssekreteraren, ”ett antal specificerade 
områden som av Peter Honeth på oklar grund bedömts som lovan-
de”. 

Frågar man Honeth själv använder han gärna ett generellt reso-
nemang för att bemöta kritiken, att det inom akademien finns  
”en betydande okunskap” om hur det politiska systemet fungerar. 
Men också omvänt, att det inom politik och departement finns kun-
skapsbrist om hur akademisk verksamhet fungerar.

Som exempel på akademiens okunnighet tar han tron att en stats-
sekreterare ensam skulle kunna få igenom sin vilja och bestämma 
över inte bara ”sin” minister, utan också över andra departement. 

– Det sägs att vi kläckte SFO­områdena själva, men det var ju i 
dialog med Vetenskapsrådet (VR) och det var hårda diskussioner 
mellan departementen om vilka områden som skulle få riktade 
medel. Att utbildningsdepartementet bestämmer allt är en miss-
uppfattning, näringsdepartementet, socialdepartementet och mil-
jödepartementet har omfattande kontakter med forskargrupper 
som bidrog till att det blev fler SFO­områden än den ursprungli-
ga tanken. 

Nu är knappast Peter Honeth någon som framställer sig som  
maktlös inför andra departement eller skickliga lobbyister: att sat-
sa fem miljarder på SFO var en högst medveten politik. Så varför 
dessa gigantiska anslag? 

– Vi såg att Sverige tappade mark som 
forskningsnation, vår relativa ställning 
hade blivit svagare. Vi hade två fronter, 
dels förstärka basanslagen, men kopp-
la dessa till kvalitet, dels göra de riktade 
satsningarna. 

Visst var det styrning, men till breda 
områden inom vilka forskningen var fri. 

 Ä
r han nöjd med alliansens 
forskningsfinansiering? 
Njae. 

Givetvis nöjd med det 
stora tillskottet av resurser 

och att den starka betoningen på att höja 
kvaliteten i svensk forskning, men besvi-
ken över sådant som att lärosätena använde medel för att nyanstäl-
la, istället för att skapa bättre villkor för sina befintliga forskare och 
han beskriver en kombination av överbefolkning och underfinan-
siering. 

Och så hade han, inför arbetet med forskningsproppen 2008, 
förväntat sig ”ett mer självständigt underlag” från Vetenskapsrå-
det och lärosätena. Vidare pekar han på att lärosätena kunde skaf-
fat sig mer rådighet över forskningsmedel (och annat) om inte en 
majoritet av dem hade sagt bestämt nej till en ny förvaltningsform 
och istället ville fortsätta att vara statliga myndigheter, därmed otvi-
velaktigt mer politiskt styrda. 

Kritik mot styrning och stora anslag gäller knappast bara allian-
sen. I rapporten ”Hans Excellens – om miljardsatsningarna på starka 
forskningsmiljöer” visade forskarna Agnes Vold, Ulf Sandström och 
Birgitta Jordansson bland annat hur kvinnliga forskare missgynnats 
av den nya politik som lanserades av dåvarande socialdemokratiske 
forskningsministern Thomas Östros 2001 och som innebär att sär-
skilt ”excellenta” forskare skulle få särskilt stora anslag. 

Östros ministertid innebar alltså debut för excellensbegrep-
pet i forskningspolitiken, vilket sammanföll med också stams-
cellsforskningens guldålder, som förutnämnt exempel på forsk-
ning som omges av stora (politiska) förhoppningar. Svensk 

 stamcellsforskning fick också gratisskjuts av att forskare i USA fick 
det svårare, där stamceller blev politiskt kontroversiellt. 

Numera har skimret kring den för femton år sedan så löftesrika 
och påfallande välfinansierade stamcellsforskningen falnat, tämli-
gen orättvist( mot de flesta forskarna) riskerar den alltså också att 
förknippas med stamcellsfuskaren Paolo Macchiarini. 

 O
avsett rådande vetenskapliga trender präglas forska-
re och forskning samt debatten av de villkor som ini-
tierades i och med excellenssatsningarna. I Riksban-
kens Jubileumsfonds skrift ”Tänka vidare” beskriver 
Vold och Sandström ett forskningssystem som inne-

bär att samma personer kan få flera olika excellensbidrag från olika 
finansiärer; en viss grupp av forskare kan inneha upp till tio excel-
lensbidrag. 

– Det är ett exempel på hur forskningssystemet har perverterats, 
säger Thorsten Nybom, professor emeritus i historia vid Örebro 
universitet, känd som skarp kritiker av forskningssystemen, oav-
sett regering. 

– Lärosätena har rådighet över mindre än 50 procent av sina 
medel. Det är istället externa finansiärer som fjärrstyr och universi-
tet och högskolor blir forskarhotell. Andra länder, som Schweiz, där 
lärosätena har makt över medlen, visar bättre forskningsresultat. 

Han påpekar också att de stora sats-
ningarna missgynnat kvinnor och unga 
och talar om anslagen som ”elefantfö-
da” och påminner om det ofta använ-
da begreppet ”Matteuseffekten”, att de 
forskare och lärosäten som redan har får 
ännu mer. 

– Då får vi också en madrasseffekt, 
att man inte hinner och kan använda de 
anslag man får.

Thorsten Nybom är också kritisk till 
hur de forskningsfinansierande råden 
fungerar.

– Från början skulle de utgöra en extra 
resurs inom ett i övrigt basfinansierat 
system, men under de senaste tio femton 

åren har rådsorganistationen inte bara förvandlats till ett uttalat 
statligt stabsorgan under en generaldirektör, det har gradvis även 
börjat anta rollen av ”nationell fakultetsnämnd” som inte behöver 
ta ansvar för de faktiska, institutionella konsekvenserna dess beslut 
kan tänkas få för mottagarsidan. 

– Därtill har man i praktiken privilegiet även att själv utvärdera 
effekterna av sina beslutade satsningar och prioriteringar. 

 E
n högst ovetenskaplig förutsägelse är att den komman-
de forskningsproppen med besked om pengar, priori-
teringar samt system för fördelning möts av både ilsk-
na invändningar och applåder.  

Och från politiskt håll är det inte otänkbart att man 
också hemfaller sig åt att önsketänka sig tillbaka till Rigolettokonfe-
rensens tid och ett omhuldat citat som tillskrivs Ragnar Edenman, 
ecklesiatikminister mellan 1957 och 1967. 

När han uppvaktades av företrädare för Lunds universitet som 
bad om ett blygsamt så kallat ”tilläggsanslag”, utanför det av sta-
ten fastlagda budgetutrymmet, sade Edenman bestämt nej: ”Ni får 
väl forska lagom.” 

MarieLouise Samuelsson  är journalist och författare.

”OECD efterlyser bättre 
styrning och visioner, inte 

bara inom akademien. 
Man utgår inte från att 
den politiska nivån ska 

hålla fingrarna borta från 
forskningen, utan tvärtom 

styra (ännu) lite mer.”
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Nobelpristagaren Arvid Carlsson har attackerat Lars Leijonborgs forskningspolitik. FOTO: LENNNART REHNMAN / GT / TT
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 H
östen 2016 inträffar en av årets absolut viktigaste 
politiska händelser. Då planerar regeringen att släp-
pa nästa forskningsproposition som anger tonen för 
prioriteringen och finansieringen av den offentligt 
finansierade forskningen fyra år fram i tiden. Svens-

ka regeringar har sedan 1977 släppt periodiska så kallade forsknings-
propositioner, och sedan 1994 sker det vart fjärde år. Även årets pro-
position  ska täcka en fyraårsperiod, men med ett tioårsperspektiv.  

Vi anser att detta är den viktigaste forskningspropositionen 
någonsin. Den svenska statsbudgeten pressas av många kostnader, 
Macchiariniaffären på Karolinska institutet riskerar att skapa tvi-
vel kring forskningens generella förmåga och samtidigt har kunskap 
och konkurrenskraft aldrig varit viktigare. Kunskap behövs för att 
kunna konkurrera och för att snabba på en nödvändig omställning 
till ett hållbart samhälle som klarar de globala utmaningarna. Vi 
bedömer att den statliga forskningssatsningen långsiktigt behöver 
öka betydligt. Men kommer regeringen att kunna formulera en så 
stark vision för forskning som krävs för ett tioårsperspektiv? Risken 
är stor att  finansdepartementets begränsningar, snarare än Sveri-
ges behov kommer att sätta agendan.

Idag spenderar det offentliga Sverige cirka 35 miljarder kronor 
årligen på forskning. Men hur ska det se ut framgent i omfång, prio­
ritering och fördelning? Debatten är glödhet där olika synpunkter 
och skilda intressen stöts och blöts mot varandra. 

Universiteten vill stärka sin roll generellt genom att öka bas-
resursernas andel av forskningsbudgeten. Och inom universite-
ten finns en rad specifika förslag kring prioriteringar. Näringslivet 
vill samtidigt säkerställa att forskningsbudgeten prioriterar forsk-
ningsaktiviteter som möter företagens behov och snabbare stöder 

industritillämpningar. Vi kan inte konkurrera med låga löner. Kun-
skap är vårt hopp.

Att Sverige är en ”kunskapsnation” är ett mantra som lätt kan 
beläggas med fakta. Vi har på drygt 100 år gått från att vara en jord-
bruksnation till en konkurrenskraftig industrination där så mycket 
som 50 procent av bruttonationalprodukten  idag utgörs av export. 
Kunskap har varit den avgörande faktorn för denna utveckling. Även 
om tillgång till råvaror (främst skog och gruvor) varit väsentliga i att 
utveckla vårt lands exportkraft, har den industriella förädlingen av 
dessa råvaror varit nyckeln till att skapa vårt välstånd och arbets-
tillfällen. Och kunskap är det som förädlas för att skapa den inno-
vationskraft som krävs för att lägga grunden till framtida export-
intäkter.

 H
ur bör då forskningspolitiken utformas? Vi vill ju att 
forskning ska ge kunskap som kommer till samhälls-
nytta och bidra till ett innovativt och upplyst samhäl-
le. Men med vilken tidshorisont? Vad är statens roll? 
Kan vi planera för nya akademiska upptäckter som är 

värdeskapande för samhället? Hur skapar vi forskningsunderlag så 
att näringslivet kan utvecklas och skapa välfärd och nya jobb? Bör 
vi utgå från behov och bygga upp forskning som kan svara upp mot 
dessa behov? Eller ska den akademiska forskningen fritt drivas av 
nyfikenhet? 

Sverige har länge legat mycket högt i internationella jämförelser 
vad gäller nivån på den statliga satsningen på forskning. De stat-
liga investeringarna i forskning ligger idag på cirka 1 procent av 
BNP. Vi ligger fortfarande bra till internationellt, framförallt jäm-
fört med andra EU­länder, men andra länder har hunnit ifatt. Och 

Kunskap  
är vårt hopp
Sverige har länge legat i topp för satsningar på forskning. 

Utan ökade investeringar riskerar vårt goda utgångsläge att 
gå förlorat i den globala konkurrensen.

Av Björn O Nilsson och Martin Wikström
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 tillväxtländer som Kina har passerat EU och nästan hunnit ifatt Sve-
rige. Vi tror att nivån på Sveriges offentliga investeringar i forsk-
ning behöver lyftas ordentligt; till lägst 1,5 procent av BNP inom en 
tioårsperiod.  Annars riskerar vår lilla kunskapsberoende nation att 
inte längre kunna konkurrera tillräckligt väloch heller inte dra nytta 
av sitt goda utgångsläge. Samtidigt behöver vi formera forsknings-
systemet för ökad effektivitet och kvalitetstänkande och även pri-
oritera kvaliteten på utbildningen, i grundskolan, på gymnasiet och 
inom den högre utbildningen.

 O
ch utmaningarna inför framtiden ökar. Globalisering-
en ger stora utmaningar och visar behovet av en verk-
ligt konkurrenskraftig svensk forskning och utbild-
ning. Internationaliseringen gör att Sverige och 
svenska lärosätens konkurrenssituation har föränd-

rats och att talanger (forskare och studenter), kapital och företag 
blir alltmer internationellt rörliga. En allvarlig utveckling som del-
vis drivs av den ökande globaliseringen är att näringslivets forsk-
ning i Sverige, sett som andel av BNP, minskat med nära en procent-
enhet under den senaste tioårsperioden, från 3 procent till 2 pro-
cent. 

Den digitala revolutionen accelererar de globala processerna och 
har skapat helt nya förutsättningar för flera länder att konkurrera 
med oss genom att marknadsföra produkter och tjänster på nya sätt. 

Hur ska Sverige klara den nya situationen? Är vi i framtiden tillräck-
ligt attraktiva för kapital, talanger och företag?

Sverige kan klara konkurrensen genom att säkerställa förstklas-
sig forskning, högre utbildning och en stark innovationskraft. Detta 
ställer extra höga krav på ett kunskapssamhälle att kunna konkur-
rera och vara attraktivt inom många områden. Risken finns annars 
att såväl tillväxt som välfärd hotas. Det är också viktigt att Sverige 
med forskning bidrar till att möta världens stora utmaningar kopp-
lade till bland annat hållbar tillväxt och hälsa.

En utmaning inom politikområdet forskning och högre utbild-
ning är att uppdragen utbildning, forskning och samverkan inte hål-
ler ihop tillräckligt väl på våra lärosäten. Trots att den högre utbild-
ningen är ett lika viktigt uppdrag som forskningen släpar den högre 
utbildningen efter, vilket en långvarig urholkning av utbildningsan-
slaget har bidragit till. De olika lärosätenas unika förhållanden och 
effekter på samhället, regionalt, nationellt och internationellt, bor-
de bejakas mer så att en ökad specialisering kan ske.

Akademiska forskningsresultat utnyttjas inte så väl som de bor-
de, något som bland annat beror på att samverkan inte alltid prio-
riteras tillräckligt högt eller fungerar tillräckligt väl. Här krävs öka-
de finansiella incitament för samverkansinitiativ som kan bidra till 
en förändrad inställning.

Inte heller industriforskningsinstitutens unika kompeten-
ser utnyttjas till fullo, delvis därför att sektorn är relativt liten i 
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 jämförelse med andra starka industriländer och en alltför svag stat-
lig finansiering.

 A
tt identifiera och driva strategiska initiativ och forsk-
ningsinfrastruktur inom områden är av särskild vikt. 
Många utmaningar kan bara mötas genom mångveten-
skapliga satsningar, där humaniora och samhällsveten-
skaper ingår tillsammans med teknik, naturvetenska-

per och medicin.
Så vad ska Sverige prioritera? Några  områden behöver genast lyf-

tas fram i forskningspolitiken.

1. Den allra viktigaste frågan inför framtiden, redan i höstens 
forskningsproposition, är att regeringen  tydligare måste visa, 
att landet är och fortsatt avser vara en betydande internationell 
aktör inom forskning, utbildning och innovation. För att det ska 
vara möjligt bedömer vi att de offentliga ekonomiska investe-
ringarna långsiktigt måste öka till lägst 1,5 procent av BNP inom 
tio år och att en plan för en sådan satsning bör sättas i verket 
redan nu.

2. Universitets och högskolors verksamhet bör präglas av en stör-
re integrering av utbildnings­, forsknings­ och samverkansupp-
drag. Eftersom olika lärosäten har olika förutsättningar och deras 
påverkan på samhällsutvecklingen skiljer sig åt bör regering-

en överväga att differentiera lärosätenas uppdrag liksom deras 
utvärderingsparametrar. Det är möjligt att vissa lärosäten ska 
ha ett tydligare utbildningsuppdrag med mindre forskning. En 
sådan modell skulle eventuellt kräva en ökad samverkan mellan 
lärosäten och kanske även vissa sammanslagningar.

3. Basanslagen för högre utbildning har länge urholkats och en stör-
re inriktning på undervisning och utbildningskvalitet är en av de 
viktigaste framtidsfrågorna. Regeringen bör ge högre utbildning 
ökade medel och utreda effekterna av att slå samman basansla-
gen för ökad flexibilitet för forskning och utbildning.

4. En mycket stor del av basanslagen för forskning ges idag till de 
stora universiteten och fackhögskolorna. De tio största lärosäte-
na erhåller cirka 90 procent av de totala statliga medlen till forsk-
ning till lärosäten. Vi anser att huvudprincipen för fördelning av 
resurser alltid ska vara excellens. I excellensbegreppet bör dock 
vägas in kriterier som speglar utbildningsaspekter, kunskapsö-
verföring, nyttiggörande, samverkansförmåga och ämnesspeci-
fika faktorer. Samtidigt kan det krävas öronmärkta åtgärder för 
att säkra den positiva utvecklingen vid många yngre högskolor. 
En ökad konkurrensutsättning av basanslagen kan vara en möj-
lighet för mindre lärosäten att genom specialisering kunna öka 
sina basanslag. 

5. Den offentliga finansieringen av näringslivsrelevant forskning 
bör öka. Den är avgörande för att stärka näringslivets konkur-
renskraft och hitta nya lösningar på samhällsutmaningarna. 
Kulturen och meritstrukturerna vid lärosätena behöver gyn-
na samverkan och intersektoriell rörlighet betydligt bättre än 
idag. Samarbeten mellan akademi, näringsliv och offentlig sek-
tor bör stimuleras och kunskapen om affärsprocesser och kom-
mersialisering behöver bli bättre vid lärosätena. Tillgången till 
tidigt riskkapital behöver öka och inkubatorverksamheten bör 
ges utökat stöd. Den svenska teknikvetenskapliga forskningen, 
som genom åren gett upphov till åtskilliga innovationer och före-
tag, behöver värnas och prioriteras högre.

6. Industriforskningsinstituten bör få avsevärt starkare roller som 
noder för spetskompetens och brobyggare i samhället. Att de 
finansieras gemensamt av staten och näringslivet är bra, men 
den offentliga basfinansieringen måste öka betydligt.

7. Forskningen blir alltmer beroende av avancerad infrastruktur, 
som också kan stimulera tvärvetenskapliga tillvägagångssätt, 
bidra till samverkan och till att attrahera internationellt gemen-
samt finansierade forskningsanläggningar. Tillgång till relevant 
infrastruktur inklusive test­ och demonstrationsanläggningar 
är viktig och bör säkerställas. Satsningar på forskningens infra-
struktur kan även attrahera utländska bolag att förlägga verk-
samhet i Sverige. Samtidigt riskerar investeringarna att dräne-
ra andra offentliga investeringar i forskning. Denna faktor bidrar 
till behovet att öka de totala anslagen för forskning.

8. Internationaliseringen bidrar bland annat till konkurrens om 
forskare, studenter, kapital och näringslivets forskningsanlägg-
ningar. Sverige behöver arbeta multidimensionellt och strate-
giskt för att svensk forskning och utbildning ska vara internatio-
nellt konkurrenskraftig och bidra till tillväxt.

Vi fruktar att höstens forskningsproposition kan vara den första 
på länge som endast innehåller mycket begränsade ekonomiska 
ökningar. Vi hoppas, för Sveriges skull, att vi har fel i denna profetia.

Björn O Nilsson är vd i Kungliga Ingenjörsvetenskapsakademien.
 Martin Wikström  är ansvarig för forskningspolitik i  

Kungliga Ingenjörsvetenskapsakademien.
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 D
et har stormat en del kring högskolan under de senas-
te månaderna och det med rätta. Dick Harrison skrev 
i en uppmärksammad debattartikel i SvD 25/1 -16 om 
hur kvaliteten på den högre utbildningen kraftigt för-
sämrats under de senaste åren, Macchiariniaffären har 

gett anledning till reflektion över kvalitet och fusk i forskarvärlden, 
och mitt i allt detta landade samtidigt den statliga ledningsutred-
ningen som aviserar stora och illavarslande förändringar i det sätt 
som högskolan skall styras.

Det vi ser hända  är i grund och botten samma andas barn och 
visar på fundamentala problem inom den akademiska världen av 
näst intill existentiella dimensioner. Någon egentlig insikt om vad 
som står på spel tycks inte riktigt vilja infinna sig vare sig hos jour-
nalister eller politiker.  Högskolorna slår ifrån sig kritiken från Har-
rison och andra visselblåsare och de styrande låter sig nöjas, forsk-
ningsfusket får sin trygga lösning med hjälp av etiska råd och ämnet 
för ledningsutredningen är så abstrakt att få utanför akademin över-
huvudtaget förstår vad det handlar om. Men allt hänger ihop på ett 
farligt sätt och det är stora värden som riskeras.

Låt oss börja med utbildningen. Vilkoren för högskolan har dra-
matiskt förändrats under de senaste decennierna genom en kraftig 
utbyggnad där en allt större andel av årskullarna förväntas läsa vidare. 
Antalet studenter har ökat och högskolor och nya universitet har till-
kommit i strid ström och de gamla vuxit i storlek. Samtidigt har skol-
resultaten försämrats och man kan ur Pisaundersökningarna utläsa 
hur inte bara antalet lågpresterande studenter inom matematik och 
läsförståelse ökar utan antalet högpresterande dessutom minskar.  

Resultatet blir att medelnivån sjunker samtidigt som spannet i kun-
skapsnivå ökar i enlighet med vad många fler än Harrison kan bekräf-
ta. Som universitetslärare får man sikta i mitten med resultatet att 
man skjuter över huvudet på många medan andra inte får den stimu-
lans de behöver för att utveckla sin fulla potential. Sveket blir dubbelt. 

Pengar tilldelas per student och beloppen har smygande skrivits 
ner med åren. Högskolorna är satta under hård press där de  tävlar 

om studenter och pengar men talar tyst om problemen för att inte 
blotta sig inför konkurrenterna eller visa sig svaga inför staten. 
Dagens utbildningssystem premierar i praktiken enbart volym och 
universiteten har inte förmått stå emot och upprätthålla den profes-
sionella integritet som man annars så gärna vill förknippa med aka-
demin. Inom viktiga ämnesområden saknas tillräckligt med merite-
rade sökande, men hellre än att anpassa utbildningsutbudet tar man 
in studenter utan egentliga förutsättningar att klara studierna. Det 
enda sättet att upprätthålla det som med korrekt administrativ term 
benämns ”produktionen” blir att sänka nivån och satsa på tillväxt.

 E
tt sätt att urskulda sig är att hävda ökat fokus på kunska-
per nödvändiga för ett specifikt yrkesliv. Eventuella för-
sämringar i de rent akademiska kunskaperna anses irre-
levanta eftersom det är andra färdigheter man behöver 
i det moderna samhället. I sin mest triviala form hand-

lar tesen om att fakta kan googlas fram och beräkningar utföras av 
datorer. Konsekvensen blir att det som tidigare var spetsutbildning-
ar förflackas, inte minst gäller detta civilingenjörsutbildningar av 
det slag som jag själv har långvarig erfarenhet av att undervisa på. 
Man plockar bort allt mer av de grundläggande ämneskunskaper-
na, varje utvikning ansas och fokus läggs på de färdigheter som man 
uppfattar utgöra samhällets kortsiktiga behov. 

Det paradoxala är att samtidigt som det faktiska innehållet i 
många utbildningar changerar har väl kunskap rent generellt ald-
rig stått i högre kurs i samhället. Att ha en högskoleutbildning blir 
norm och det som faktiskt borde vara utpräglade yrkesutbildningar 
överakademiseras. Faktum är att för en stor majoritet av dem som 
idag studerar på högskolan är den forskningsanknytning som flera 
av de stora universiteten kan erbjuda inte särskilt relevant.

Hur skall man då komma till rätta med problemen? En relativt 
enkel åtgärd vore att universiteten åtminstone inte utbildar fler stu-
denter än vad staten förväntar sig av de pengar man satsar. Strävan 
borde vara att reducera antalet platser på krävande utbildningar och 

Ett system i kris
Universitetsvärlden är i händerna på politiker och  

byråkrater som saknar förståelse för riktig vetenskap.  
Hur forskningsmedel skall fördelas och undervisningen 

genomföras måste akademin själv styra över.
Av Ulf Danielsson
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strama upp kraven för att släppas vidare till nästa årskurs. Tilldel-
ningssystemet borde också förändras på ett sådant sätt att ett läro-
säte inte bestraffas om man vill välja kvalitet framför kvantitet. Men 
detta räcker inte. Man måste också ta rejäla steg mot en differentie-
ring av högskolevärlden.

De regionala högskolorna bör få ett tydligare ansvar att erbju-
da relevanta utbildningar för de breda studentgrupperna. Det gäl-
ler dels rena yrkesutbildningar där den regionala förankringen kan 
spela en viktig roll, dels utbildningar på kandidatnivå som förbere-
der för vidare masterstudier vid ett universitet på annan ort. Det 
kritiserade utvärderingssystemet av högskoleutbildningarna var 
nog något viktigt på spåren när det visade hur flera av de nya hög-
skolorna klarade sig påfallande väl i jämförelse med de anrika uni-
versiteten. Kanske de trots ett svagare studentunderlag helt enkelt 
gör ett bättre jobb? 

Flera av universiteten bör fokusera på ett smalare skikt där forsk-
ningsanknytning är viktig och spets får gå före volym. Ett par uni-
versitet bör få möjlighet att etablera sig i det absoluta toppskiktet 
och med bibehållen eller ökad finansiering reducera antalet studen-
ter samtidigt som antagningskraven,  söktrycket och lärartid per 
student ökar. De utbildningar som hör hemma vid dessa universi-
tet är inte bara de rent forskningsförbe-
redande utan generellt de som utbildar 
för en okänd framtid. Det behövs någon-
stans en omsorg om de studenter som 
skall bli framtidens forskare, ingenjörer, 
samhällskritiker och ledare och inte bara 
behöver kunskap nyttig för dagen. 

Om nya resurser skall satsas på utbild-
ning bör detta alltså  göras på ett differen-
tierat sätt. Nya platser och pengar bör gå 
till de regionala högskolorna medan en 
satsning på forskningsuniversiteten bör ske inte främst med nya 
pengar utan i form av en minskad volym. Det är intressant att note-
ra hur världsledande universitet som Princeton och Cambridge är 
betydligt mindre än ett typiskt svenskt universitet.

 N
är idéer av detta slag ventileras i offentligheten låter 
kritiken inte vänta på sig. Ledningar för regionala 
högskolor ryter till och talar om elitism och beklagar 
sig över hur forskning anses finare än utbildning. Vad 
detta  visar är väl snarare hur man själv prioriterar just 

forskningsresurser före ett ökat antal studenter. Men poängen är att 
en differentiering kan göra alla till vinnare. Forskningsuniversiteten 
skulle få möjlighet att ge djupa ämneskunskaper åt de yrkeskatego-
rier som behöver det, och de regionala högskolorna skulle få möjlig-
het att växa till regionens gagn och ge relevanta yrkesutbildningar 
för de stora grupperna. Systemet skulle inte vara statiskt utan erbju-
da naturliga möjligheter för studenter att efter inledande år vid den 
regionala högskolan ta steget vidare. 

Så hur är det ställt med forskningen som anses så fin och upphöjd?
Forskningens villkor och tillstånd är på många sätt paradoxala. 

Till skillnad från vad gäller grundutbildningen kan man inte tala om 
en generell underfinansiering.  Många universitet har dragits med 
stora ackumulerade överskott under senare år där institutioner 
pressas till innovativa sätt att sätta sprätt på pengarna eller göm-
ma dem på svårupptäckta konton. De privata och statliga pengar 
som satsas är stora och det avgörande problemet handlar snarare 
om hur systemet styrs och hur pengarna egentligen fördelas. 

Ryckigheten i systemet har varit påfallande. Ett exempel är sats-
ningen på strategiska forskningsområden, SFO, som tillkom för 

några år sedan. På oklara politiska grunder valdes några områden 
ut för storsatsningar där universiteten fått tävla om vilka som skall 
få pengarna. Det brukar hävdas att dessa styrda pengar är små jäm-
fört med de fria fakultetsmedlen, men de sätter ändå sin prägel på 
hur resonemangen går i nämnder och styrelser och påverkar också 
hur andra pengar fördelas. Det typiska är också att externa pengar 
kostar interna pengar i medfinansiering och rätt vad det är finns det 
ingen frihet kvar. Arvid Carlsson med flera hävdar i DN 18/2 ­16 att 
omsorgen om en SFO grumlat KI:s omdöme i Macchiariniaffären.

På senare år har fokus lagts på individen istället för på miljöer ­­ 
i viss mån som ett svar på tidigare kritik – men en väg har två diken. 
Politiker, universitetsledningar och forskningsråd drömmer om att 
visa handlingskraft och genom satsningar på enskilda undergöra-
re åstadkomma storverk och vinna Nobelpris åt landet. Universi-
tetsledningar utsätts för intensiv lobbying från interna eller exter-
na intressegrupper och försöker med varierande framgång visa upp 
sig som framsynta och målinriktade. Resultatet blir i bästa fall färg-
glada strategidokument som slumrar på någon hemsida och i värs­
ta fall grandiosa och dyra satsningar på att rekrytera storstjärnor 
som sedan ofta snöpligt går i stöpet. Det har blommat upp en naiv 
övertro på vad enskilda personer kan åstadkomma, inklusive rek-

torer och andra personer i ledande ställ-
ning. De senaste årens satsningar från 
VR på hisnande kostsamma internatio-
nella rekryteringar i hundra miljoner-
kronorsklassen av enskilda individer är 
ytterligare ett exempel. Ju mer pengar i 
potten, desto lösare tyglar.

De förebilder som lyfts fram för unga 
forskare är karakteristiska för tanke-
mönstren. De tränas av konsulter att for-
mulera ansökningar som helt saknar det 

självkritiska tänkande som annars skall karakterisera vetenskapen. 
Det handlar inte längre om att med liv och lust hänge sig åt själva 
forskningen utan man skall istället sträva efter att bli en forsknings-
ledare som administrerar pengar och låter andra mindre framgångs-
rika forskare sköta jobbet. Hur många unga talanger skall dränkas i 
pengar och offra sin intellektuella kraft på detta sätt? Det går inte att 
enbart beskylla politiker och makthavare att de blivit så här. Sorgligt 
nog verkar det inte krävas särskilt många ören för att låta sig mutas 
till okritiskt medlöperi.
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 D
et står klart att man måste anstränga sig för att ge ny 
och omvälvande forskning förutsättningar att blomst-
ra. Det finns ett nödvändigt drag av elitism inom forsk-
ningen. Men ett hierarkiskt system styrt av en kortsik-
tig önskan att visa handlingskraft och snabba resultat 

kan aldrig hitta rätt hur välformulerade de strategiska dokumen-
ten än tycks vara. Politiker måste komma till insikt om att den bäs-
ta forskningen inte kan beställas fram och universitetsledningar om 
att det är dumt att sälja sin integritet för pengar eller fåfänga löften 
om att stiga i rankning.

Det sätt som forskningens villkor förändrats under senare år har 
ökat risken för fusk, intressekonflikter, överdrivna påståenden och 
bristande insyn. Det är ett internationellt fenomen men Sverige hål-
ler sig väl framme. Det finns goda skäl att tro att de oegentligheter 
som förekommit redan skadat förtroendet för universiteten och 
vetenskapen. Händelsen vid KI kan på ett dramatiskt sätt förstär-
ka en olycksbådande utveckling.

Det finns ett generellt problem med bristande vetenskaplig kva-
litet som växt sig allt starkare över åren. I slutet av 1990­talet orsa-
kade Sokalaffären stor uppståndelse. Fysikern Alan Sokal hade 
lyckats publicera en artikel med den formidabla titeln Transgres-
sing the Boundaries. Towards a Transfor-
mative Hermeneutics of Quantum Gravity 
i den respektabla tidskriften Social Text 
som visade sig vara medvetet fabulerat 
strunt. Redaktörerna hade låtit sig luras 
och den postmoderna humanioran blivit 
påkommen med byxorna nere. Om en ren 
bluff kunde publiceras på detta sätt, hur 
var det då med de förment seriösa artik-
larna? Var de fulla av lika mycket strunt? 

Nu skulle man kunna tro att detta är 
ett problem förbehållet humaniora och samhällsvetenskap medan 
naturvetenskapen klarar sig undan. Men som bland annat Roland 
Paulsen påpekat i DN 30/3 ­16 är det inte riktigt så enkelt. Det som 
på senare år tillkommit är en fundamentalt osund publiceringskul-
tur som i grunden är politiskt driven. För att forska behövs anslag 
och allt större tid och ansträngning går åt till själva ansöknings-
processen. En enorm administrativ apparat byggs upp på nationell 
och internationell nivå för att i bästa New Public Management­anda 
kontrollera, mäta, väga, belöna och bestraffa.

Systemet driver fram en publikationshets där mycket av det som 
publiceras i vetenskapliga tidskrifter aldrig borde ha hamnat där. 
Artiklar citeras, inte för att de har något att säga eller ens blivit läs-
ta, utan för att man hoppas bli citerad tillbaka som en gentjänst. De 
som lyckas få pengar drivs på och hetsas av sina överordnade att 
söka ännu mer, oavsett om de behöver det eller ej, och många krea-
tiva och originella forskare som inte hänger med i svängen slås ut. På 
ett liknande sätt rankas universiteten av organisationer som använ-
der delvis hemliga kriterier och kapitulerande universitetsledning-
ar ägnar mycken tid och möda åt att lista ut vilka åtgärder som leder 
till att man hoppar upp några snäpp.

Det är inte fel på vetenskapen och dess metod. Den fungerar. Pro-
blemet är att universitetsvärlden hamnat i händerna på politiker 
och byråkrater som saknar förståelse eller egentligt intresse för rik-
tig vetenskap. Det kanske mest tragiska är att det inte tycks finnas 
särskilt mycket insikt om utvecklingen bland universitetsledning-
arna. Ingen verkar åtminstone våga höja rösten.

Vad som nu måste till är ökade fasta forskningsanslag till univer-
siteten och ett slut på besinningslösa jättesatsningar utan veten-
skaplig grund. Forskningsmedel måste konkurrensutsättas men det 

sker bäst genom fler anslag av rimlig storlek och utan övertro till 
enskilda ledningspersoners nycker.

Så hur skall universiteten ledas?
Man kommer inte ifrån att de problem vi har att tampas med i 

mångt och mycket bottnar i hur ledningskulturen utvecklats. Det-
ta beskrivs bland annat i den nya boken Det hotade universitetet,   
Shirin Ahlbäck Öberg et al.( Dialogos 2016).  Att vara akademisk 
ledare har blivit en karriärväg separerad från den vetenskapliga kar-
riären. På många håll väljs personer utan erfarenhet av forskningens 
villkor och det akademiska ledarskapet likställs med vilket annat 
chefskap som helst.

Jag har under ett antal år fått en rejäl inblick i hur svenska hög-
skolor och universitet styrs och hur beslut fattas på samtliga nivå-
er. På de ledarskapskurser jag gått har jag ofta frapperats av spän-
ningen mellan de flesta kursdeltagares i grunden sunda inställ-
ning till ledarskapet och det som de inhyrda ledarskapskonsulter-
na i många fall vill förmedla. Vid ett tillfälle som jag särskilt minns 
ritade konsulten ett antal kryss omgivet av en ring. ”Detta är den 
grupp du är satt att leda. Var befinner du dig? Sätt ett kryss!” Jag 
ville rita ett kryss mitt bland alla de andra kryssen men tillrätta-
visades bryskt av konsulten. Det var fel, krysset skulle vara utan-

för ringen. 
Om man skall förlita sig på Kåre Bre-

mers ledningsutredningen står det klart 
var krysset skall placeras. Fakultets-
nämnder och institutionsstyrelser har 
spelat ut sin roll och får i bästa fall fin-
nas kvar som rådgivande organ. Besluten 
skall fattas av cheferna som med fördel 
rekryteras utan inflytande från besvärli-
ga lärare och forskare. I takt med att uni-
versiteteten förvandlas till vilka statliga 

myndigheter som helst – i kombination med att de också fungerar 
som konkurrerande företag – försvinner de inre drivkrafterna att 
upprätthålla kvaliteten. 

Chefslinjen har förstås sin berättigade roll när det gäller frågor 
om arbetsmiljö och allmän ordning och reda. Akademisk frihet inne-
bär inte att man får bete sig illa eller missköta sina arbetsuppgifter. 
Det behövs dessutom ledande personer som kan inspirera och se till 
att saker och ting blir gjorda. Men när det gäller hur forskningsme-
del skall fördelas och undervisningen genomföras måste det vara 
professionen själv som styr genom fakultetsnämnder och andra val-
da organ. Akademiska ledare bör tillsättas ur kollegiet för att kunna 
åtnjuta förtroende och genom ett starkt och professionellt stöd mås-
te det vara möjligt för aktiva forskare att under en tid ta på sig led-
ningsuppgifter. Samtidigt får dessa inte bakbindas av ett misstänk-
samt kollegium som förhindrar varje möjlighet till att ta ibland obe-
kväma beslut. Det är väl just en sådan frustration man kan ana bakom 
ledningsutredningen, men istället för konstruktiva förslag till hur 
kollegialiteten kan utvecklas föreslår den i praktiken en avveckling. 

 S
jälvförtroendet hos universitetsvärlden har kollapsat och 
man verkar inte tro sig om att förvalta något särskilt vär-
defullt och viktigt. Utbildningarna skall ängsligt anpas-
sas och forskningen leverera de resultat som anslagsgi-
varna vill ha. Pressen i systemet gör att fusket breder ut 

sig och ledarskapet går på kurser för att på bästa sätt smälta in i den 
grå massan av generaldirektörer.

Nog förtjänar vetandet värdigare väktare?

Ulf Danielsson  är professor i teoretisk fysik vid Uppsala universitet.
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 Ä
ven om den europeiska vurmen att etablera så kal lade 
Institutes for Advanced Studies (IAS) eller Wissenschafts-
kolleg (Wiko) – det senaste var Alfried-Krupp-Wissen-
schaftskolleg i Greifswald 2002 – har avtagit, är deras 
antal världen över närmast oöverskådligt. Urmodern 

till samtliga dessa institutioner är Institute for Advanced Study vid 
Princeton universitetet i New Jersey. Denna illustra institution 
har således fått ett begränsat antal europeiska efterföljare, kanske 
främst då i Tyskland som ståtar med sex sådana akademiska inrätt-
ningar, men avläggare återfinns också i Budapest, Prag, Wassenaar, 
Uppsala, Nantes, Jerusalem och Stellenbosch. 

Det relativt ringa antalet egentliga nyetableringar kan tyckas rim-
ma illa med föreställningen om en närmast inflationär tillväxt av 
mer eller mindre akademiska forskningsinrättningar med liknande 
eller snarlika beteckningar. Motsättningen är dock skenbar. I dessa 
tider av branding & ranking craze har strålkraften från Princeton 
och några av dess efterföljare medfört att ett stort antal mer eller 
mind re tidsbegränsade forskningsinitiativ, som i egentlig mening 
har ytterst lite med ”Princetonklubben” att skaffa, icke desto mind­
re valt att usurpera denna prestigeladdade beteckning. Det handlar 
här om visserligen välfinansierade men vanligtvis tidsbegränsade 
storprojekt, eller Graduate schools men inte om IAS.

Mot bakgrund av denna begreppsförvirring och tilltagande insti-
tutionella devalvering kan det kanske vara intressant att lite närmare 
fundera över hur tanken bakom IAS uppkom och vidareutvecklades.

Etableringen av IAS-institutioner kan i hög grad ses som en reak-
tion på a) övergripande samhällskriser, b) djupgående dysfunktioner 
inom det befintliga universitets­ och forskningssystemet eller c) som 
ett uttryck för regionalpolitiska tillväxtambitioner. Man kan ibland 
även spåra en närmast idealistisk ambition att återupprätta ett allt-
mer hotat vetenskapligt etos, som enligt initiativtagarna bör prägla 
forskningens arbetssätt och övergripande målsättningar. Men det är 
kanske främst det moderna forskningsuniversitetets mer eller mindre 
permanenta kris som har utgjort den starkaste drivkraften bakom eta-
bleringen av IAS-liknande institutioner. Det handlar om den närmast 
kroniska underfinansieringen, liksom problem som är ”inbyggda” i 
själva fenomenet ”massuniversitet” och som bland annat  inneburit 

att universitetet antingen pådyvlats eller påtagit sig en rad icke­aka-
demiska, sociopolitiska och samhällsekonomiska uppgifter. Sist men 
inte minst handlar det om universitetets egen uppenbara oförmåga 
att genomföra grundläggande strukturella förändringar. 

Vid etableringen av vetenskapsparker, excellenscenter, IAS har 
inte sällan även renodlat ekonomiska argument använts för att 
övertyga offentliga och privata finansiärer. Den senare kategorin 
är relativt ovanlig i Europa, och dessutom, i det fall den förekommit, 
har verksamheterna visat sig sakna finansiell stabilitet och uthål-
lighet. (Det förmodligen första och mest storstilade exemplet på 
fristående vetenskapliga institutioner var det med kejserlig bene-
volens redan 1911 grundade ”Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft” som inne-
fattade en rad fristående ”Kaiser-Wilhelm-Institute”. Dessa institu-
tioner fortlever i högönsklig välmåga under namnet ”Max-Planck-
Gesellschaft” och ”Max-Planck-Institute”. De innefattar ett tämligen 
stort antal forskningsinrättningar som har en struktur och inrikt-
ning som i mångt och mycket påminner om IAS.)

 U
niversitet i olika länder, för att inte tala om i olika delar 
av världen, skiljer sig mer eller mindre fundamentalt 
i fråga om styrning, uppbyggnad, akademisk självför-
ståelse, kvalitet och status, och är därmed i egentlig 
mening knappast jämförbara, även om den internatio-

nella rankningsindustrin tycks anse det! Men trots sina fundamenta-
la olikheter förefaller deras problem vara relativt likartade: det hand-
lar om den tidigare nämnda underfinansieringen och den bristan-
de interna och externa styrförmågan. Därmed tenderar även någon 
form av IAS-etablering att framstå som ett slags universallösning på 
existerande forskningsorganisatoriska problem och brister, oavsett 
hur det nationella universitets­ och forskningssystemets än ser ut. 

Institutes for Advanced Study/Wissenschaftskolleg är alltså en reak-
tion på en annalkande eller reellt existerande kris. Det gäller även 
den legendariska mönsterinstitutionen som grundades i början av 
1930­talet i småstadsidyllen Princeton en timmes tågresa från New 
York City, med den lika legendariske tyskättlingen Abraham Flex-
ner som primus motor och förste direktor. Institutet var det akade-
miska – och politiska – svaret på 1900­talets europeiska katastrof, 

Tankens fristater
Universitetsvärlden plågas av underfinansiering, byråkrati och 

politisk klåfingrighet. Istället erbjuds akademisk frihet och 
högkvalitativ forskning numera av vetenskapskollegier.
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som snart fick karaktären av global kris. Den från Tyskland fördriv-
ne Albert Einstein var de facto den omedelbara orsaken till insti-
tutets etablering, men mycket snart utvecklades institutionen till 
något vida mer än enbart en asyl för den fördrivna tyska och euro-
peiska intelligentsian. Sedan 80 år tillbaka rekryterar Princeton­
institutionen toppforskare från hela världen ”för att”, som det 
heter, ”utvidga vår kunskap om det mänskliga livet och den mänsk-
liga världen”. Detta kunskapssökande sker uttryckligen och uteslu-
tande utifrån de inbjudna forskarnas egen kompetens och intresse-
inriktning, och verksamheten kan bedrivas utan att störas av gäng-
se universitära vardagsrutiner.  

 D
enna grundläggande utgångspunkt kan i allt väsentligt 
sägas återspegla kvintessensen i Wilhelm von Hum-
boldts föreställning om det moderna forskningsuniver-
sitetets etos vid Berlinuniversitets tillkomst 1809/10. 
”Einsamkeit und Freiheit” – i vidaste mening – var för 

honom en oundgänglig förutsättning inte bara för att kunna förstå 
världen utan även för att vidareutveckla det mänskliga vetandet. 
Denna idealistiska förståelse av det systematiska kunskapssökan-
det i vetenskap kan återföras till Platons akademi. I så måtto ingår de 
nutida IAS i en mångtusenårig föreställning om vetenskapens väsen 
och förutsättningar, som – lite högtravande måhända – även utgör en 
central del i det vi brukar kalla västerländsk kultur och civilisation. 

Ingen existerande institutionell ord-
ning vid sidan av universitetet antyder 
ens vad europeisk kultur kan tänkas stå 
för. Ingen nu existerande samhällsinsti-
tution är tillnärmelsevis så gammal och 
ingen har visat sådan institutionell flex-
ibilitet, innovationskraft och därmed 
överlevnadsförmåga. Ja, man kan gå så 
långt att man hävdar att dess överlev-
nadsförmåga beror just på dess överlägs-
na flexibilitet – åtminstone fram till idag. 
(Här kan man jämföra universitetet med den andra ”institutionel-
la överlevaren” – den 2 000­åriga katolska kyrkan.) Universitetet 
har överlevt reformationer och revolutioner (till och med den fran-
ska efter ett 70­årigt moratorium!), modernisering (en process där 
det moderna universitetet snart faktiskt blev kärninstitution!) samt 
diktaturer. Det har även överlevt mer eller mindre idiotiska – och 
ibland förnuftiga – politiska och ekonomiska reformer. Det europe-
iska universitetet har åtminstone sedan 1600-talet varit den världs-
liga, politiska maktens – om icke undersåte så dock – tjänare med 
allt vad det över tid kan tänkas ha inneburit av ömsom anpassning, 
ömsom motstånd. Dock består det! Även om dess inriktning, struk-
tur och roll förändrats över århundradena, och deras ”mönsterin-
stitutioner” inte längre återfinns i Bologna, Paris eller Berlin utan 
snarare kanske i Massachusetts och norra Kalifornien. 

Sammanfattningsvis kan man alltså säga, att vad beträffar livs-
duglighet finns det ingen anledning att tvivla på universitetets resi-
liens. Dessa institutioner – sina fel och brister till trots – är uppen-
barligen de minst dåliga exempel vi har att förmedla det kulturella 
och civilisatoriska arvet även till nästkommande generationer. Uni-
versitetet med dess bibliotek representerar, än så länge, den enda 
institution som både kan sägas förvalta vårt kollektiva civilisato-
riska minne och främjar vår eviga strävan att förstå och planera för 
framtiden. (Långt bättre än våra museer, som både är mycket yngre 
och visat sig långt mindre motståndskraftiga mot de snart sagt stän-
digt pågående, föränderliga externa ”pedagogiska”, ”politiska” och 
”estetiska” interventionerna.)

 B
åde universitetet och IAS har således sitt ursprung i Pla-
tons akademi. Efter att tidigt ha erövrat Medelhavs-
bäckenet, med början i Alexandria, fortsatte expansio-
nen norrut. Under medeltiden och de följande århund-
radena kom de nya lärdomsinstitutionerna alltmer att 

bli förbundna eller till och med synonyma med sin geografiska hem-
vist – sina städer: Bologna (1088), Paris (1150), Oxford (1167), Prag 
(1347), Heidelberg (1386), Rostock (1419), Uppsala (1477), Dorpat/
Tartu (1632). Stadsnamnen fungerade samtidigt också som ett slags 
”branding­names” för både lärdom, forskning och vetenskap och en 
speciell akademisk och ”studentisk” tillvaro och till och med livsstil. 

Det är först med den idealistiske preussaren Wilhelm von Hum-
boldt som lärdomsinstitutionerna återigen knyts till en fysisk per-
son – och nu som en kvalitetsstämpel! Från och med 1800­talets 
slut börjar man tala om ”Humboldtuniversitetet” och ”Humboldt­
modellen”. Akademisk excellens och kvalitet stöder sig inte läng-
re på en särskild ort utan hur verksamheten är organiserad och 
bedrivs. Det är inte minst i detta ljus man skall förstå IAS:s upp-
komst, utveckling och mission.

I Tyskland har Wissenschaftskolleg zu Berlin (Wiko) med rätta upp-
höjts till ett slags moderinstitution. Wiko som grundades 1980 utgör 
ett svar på den speciella politiska ställning som Tyskland – och då inte 
minst (Väst-)Berlin – befann sig i under kalla kriget. Wiko utgjorde 
ett försök att motverka den braindrain som drabbat den delade och 

delvis isolerade staden. Och utan tvivel är 
det så, att Wiko har bidragit till att Berlin 
inte bara bibehållit utan även förstärkt sin 
centrala plats i det internationella veten-
skapssamfundet. Under sina två första  
rektorer, medeltidsforskaren Peter Wap-
newski och sociologen Wolf Lepenies, 
utvecklades Wiko till ett lärdomscenter, 
som inte bara lockar internationella topp-
forskare, utan som även lockar tout Ber-
lin till sina evenemang på Wallotstrasse i 

Grunewald. (En viktig sak i sammanhanget är att endast undantags-
vis erbjuds forskare med anknytning till de tre Berlinuniversiteten 
att vara fellows vid Wiko, detta uttryckligen för att motverka akade-
misk nepotism och provinsialism.)

 W
ikos framgångssaga, liksom dess rektorers dju-
pa europeiska engagemang, bidrog aktivt till 
att det efter 1989 etablerades nya institutionel-
la akademiska former – inte minst då i form av 
IAS – i både väst­ och östeuropeiska länder. I det 

senare fallet handlade det inte minst om en form av förtroendeska-
pande åtgärder som vid etableringen av Wikos i Budapest och Prag.

Det svenska institutet SCASSS (Swedish Collegium for Advanced 
Study in the Social Sciences) etablerades i Uppsala redan 1985 som 
det första i Norden. Det ändrade så småningom sitt namn till SCAS 
(Swedish Collegium for Advanced Study) för att därmed antyda att 
man utvidgat sitt ämnesspektrum. (I Köpenhamn gjordes något 
senare ett försök, att etablera ett IAS, vilket dock avbröts efter någ-
ra år.) Även i fallet SCAS återfinns grundprinciperna från Princeton, 
Berlin och andra IAS: att det uteslutande är de inbjudna forskarna 
som bestämmer verksamhetens inriktning och därmed ger institu-
tet dess sociala prägel. SCAS:s första direktorer var historikern Rolf 
Torstendahl, ekonomhistorikern Bo Gustafsson och statsvetaren 
Björn Wittrock, som genom skickligt nätverkande och uppslagsri-
kedom i valet av teman verksamt bidrog till institutets  relativt fram-
gångsrika internationella etablering.
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Läs- och seminarierummet Thunbergs matsal i Swedish Collegium for Advanced Study. 



På sin hemsida skriver Stellenbosch Institute for Advanced Study 
(som etablerades 2005 med hjälp av svenska finansiärer):

 In today’s knowledge society it is key to be able to access the latest reli-
able, appropriate, future-oriented, ground-breaking knowledge and 
to be able to process the technologies and know-how that flows from 
this knowledge. At the same time it is critical to nurture a future gene-
ration of independent thinkers and leaders. Leaders are those who not 
only understand the realities of a changing world, but who also have 
the ability and skills to implement these new advances to the benefit of 
their communities. Therefore South Africa must not only be a consu-
mer of knowledge but also a producer of new knowledge, in order to 
fulfill its leadership role. 

 D
et paradigmskifte som antyds i det återgivna citatet 
och som sedan ett par decennier tillbaka brukar sam-
manfattas under samlingsnamnet ”Kunskapssamhäl-
let”, inte sällan mer eller mindre regelmässigt kom-
pletterat med de ”teknologirevolutionära” tilläggen 

2.0, 3.0 och till och med 4.0, gör det alltmer uppenbart att även det 
postmoderna universitetet och den postmoderna vetenskapen för-
modligen måste finna nya institutionella former som bättre mot-
svarar både dess egna och det omgivan-
de samhällets önskemål och krav. Eta-
bleringen av extramurala institutioner 
som exempelvis IAS utgör därvid ett 
alternativ som på ett tydligt sätt ingår 
i den traditionella västerländska synen 
på vetenskapens karaktär och roll. Den 
redan påtalade, snart 40-åriga kronis-
ka underfinansieringen, problem som 
döljer sig bakom det så kallade mass-
universitetet, petrifierande styrnings­ 
och ledningsstrukturer, finansierings-
systemets övergång från basanslag till 
konkurrensdriven externfinansiering har fått djupgående nega-
tiva konsekvenser: Det har bland annat medfört att en betydan-
de del av den kvalificerade forskningen lämnat universitetet, inte 
minst då i Tyskland (Max-Planck-Institute) eller så har man ägnat 
sig åt systematisk ”inre emigration” där forskningen och forskar-
na mer eller mindre fjärmat sig från universitetets utbildningsupp-
drag (Sverige).

Sålunda uttryckte sig filosofen Johann Gottlieb Fichte, den förste 
rektorn vid det nya Berlinuniversitetet, 1811 i sitt berömda, patos-
fyllda rektorstal till professorerna och studenterna: 

 
Mina herrar, den enda sanna livsluften vid ett universitet, den him-
melska sfär i vilken alla dess plantor mest fruktbart gror och utveck-
las är utan tvivel den akademiska friheten.  

Detta tillhör det förgångna i en akademisk värld, som alltmer karak-
täriseras av extern fjärrstyrning. Vetenskapssamfundet är under alla 
omständigheter idag konfronterat av externa och interna utma-
ningar som i hög grad kommer att prägla dess framtid. Samtidigt 
utgör detta även utgångspunkten för en konstruktiv kritik av det 
existerande forskningssystemet och därmed även för en framtida 
rekonstruktion av den akademiska prioritetsordningen:
• Globalisering: vi tänker och handlar inte längre lokalt, regionalt 

eller ens nationellt.
• Demografi: vi blir relativt sett allt färre i Västerlandet.
• Misstro: vi måste förnya vår legitimitet i en värld präglad av  

ständiga utvärderingar. Ingen tror längre på den ”akademiska 
hög heten och ovälden”.

• Resursbrist: den nordvästra delen av världen – och då inte minst 
dess ekonomiska och sociala elitskikt – blir allt rikare. De flesta 
andra blir fattigare. 

• Konkurrens: i princip allt i vår värld är konkurrensutsatt.
• Kompetens: vår tids ”kunskapssamhälle” behöver allt större såväl 

generell som specialiserad expertkunskap. 

 S
amhällsekonomisk nytta har i vid mening blivit gundbul-
ten och den egentliga drivkraften även bakom våra aka-
demiska institutioner. Det danska forskningsministeriet 
har sedan flera år haft den vetenskapspolitiska parollen 
”Från betyg till lönebesked”. Det är alltså bara följdrik-

tigt att ansvariga japanska politiker har beslutat avbryta all offent-
lig finansiering av humanvetenskaper, eftersom dessa inte ”produ-
cerar” några omedelbara nyttigheter.

Kvantitets­ och applikationstänkandet härskar inte bara inom 
teknik­, natur­ och medicinvetenskaperna utan även inom kultur-
vetenskaperna. Förut hette det ”publish or perish”, numera tor-
de man i stället säga ”apply or die”. Och det slutar inte här. Nume-
ra förväntas universiteten regelbundet redovisa a) antalet studen-

ter, b) antal examina, c) antal artiklar/
böcker och citeringar, d) andel externa 
medel och så vidare. Denna typ av indi-
katorer är säkert inte irrelevanta, men 
man frågar sig om just dessa är det bäs-
ta och mest adekvata måttet inte bara 
på vetenskaplig kvalitet utan även på 
dess institutioners. Men å andra sidan, 
det är inte minst universitetens eget 
fel att det opinionsmässiga och politis-
ka genomslaget för externa evaluering-
ar och kommersiella rankningar blivit 
så stort. Universiteten fortsatte länge 

att hävda att de inte hade någon som helst skyldighet att offentligt 
meddela vad de egentligen gjorde! 

I en värld präglad New Public Management kom knappast ovän-
tat kravet på externa evalueringar och därmed rankningslistor som 
ett brev på posten. Thorsten Nybom har identifierat och diskuterar 
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några av de politiska och ”internuniversitära” orsakerna till denna 
sentida utveckling:
• Den nästan planlösa expansionen av universitets­ och högskole-

sektorn under de senaste 30 åren.
• De kraftigt ökade kostnaderna och en snabbt kronisk underfinan-

siering av snart sagt samtliga europeiska högre utbildningssystem.
• Det högre utbildningssystemets ökande heterogenitet och där-

med oöverskådlighet.
• Den gradvisa övergången till att betrakta högre utbildning inte 

som a public good utan som en privatekonomisk investering.
• Arbetsmarknadens tilltagande ”akademisering” och ”avprofes-

sionalisering”.
• En grundläggande förändring av finansieringssystemet, framför­

allt inom forskningen.
• Uppkomsten av en global högre utbildningsmarknad. 

 I 
vad som kan kallas den postmoderna, nutida universitetsvarda-
gen existerar inte längre den Humboldtska drömmen om ”Ein-
samkeit und Freiheit” annat än ytterst marginellt. Idag hand-
lar inte vetenskap och forskning om individuellt levande och 
tänkande, som Humboldt och hans medkombattanter tyck-

te sig återfinna i den antika akademin och som de ville återupprätta i 
sitt moderna universitetsprojekt. Konfe-
rensindustrin, symposieturismen, veten-
skapsfestivalerna har gjort allt detta obso-
let. Idag, när vetenskap, inte minst på grund 
av sin egen exempellösa framgång, betrak-
tas som en viktig ”produktivkraft” kan inte 
dess resultat vare sig uppstå eller förmedlas 
privat och omedelbart. Den behöver infor-
mationskanaler och samhälleliga nätverk. 
Ekot från publiceringar i Science, Nature, 
Lancet och liknande fora har i allt väsent-
ligt ersatt den personliga korresponden-
sen mellan stora (Einstein–Planck) och 
lite mindre (Myrdal–Heckscher) mandariner.  Vetenskapens resultat 
och eventuella framsteg förmedlas nu i – helst maximal – offentlighet 
och har därmed blivit en i egentlig mening samhällelig angelägenhet.

De sentida institutionella initiativen oavsett vilken beteckning 
de råkar gå under bör uppfattas som tentativa försök att åtminstone 
delvis motverka de krissymtom som präglar den postmoderna värl-
den och därmed även dess vetenskap. Samtliga kan de även sägas 
uppvisa ett antal gemensamma karaktäristika och målsättningar:
• De är inter­ eller åtminstone mångdisciplinära till sin samman-

sättning och organisation.
• De formulerar vanligtvis sina egna ämnesövergripande forsk-

ningsprojekt utan extern inblandning och rekryterar själva sina 
medlemmar.

• De karaktäriseras av intensivt internationellt utbyte och hög 
mobilitet.

• Inte sällan har de en uttalad ambition att även inkludera yngre, 
lovande forskare.

 M
ed all respekt för lokala och regionala profilerings-
strävanden torde det knappast vara lämpligt eller 
åtminstone inte optimalt att etablera en elitforsk-
ningssatsning av typen IAS i provinsen. (Princeton 
är det lika självklara som unika undantaget! Även 

om New York City inte är alltför avlägset.) För vetenskapen gäller 
numera samma sociologiska regler och sanningar som för snart sagt 
alla mänskliga aktiviteter. De bör lokaliseras till en attraktiv och inn-

ovationstät geografisk, kulturell och intellektuell omgivning. Inte 
minst viktig härvidlag är den vetenskapliga infrastrukturen: ju täta-

re och mer diversifierat det vetenskapliga 
närområdet är desto mer attraktivt fram-
står det. I många europeiska fall existe-
rar denna täthet endast i ländernas met-
ropoler – vanligtvis då i huvudstäderna. 

Dessutom, med all respekt för enskil-
da discipliners och till och med enskil-
da fakultetsområdens strävanden, så 
ökar attraktionskraften hos ett IAS eller 
motsvarande institution om det innefat-
tar snart sagt samtliga vetenskapsområ-
den. Interdisciplinaritet är förvisso både 
mödosamt och svårt, men likafullt den 

mest hoppfulla och framgångsrika forskningsstrategin. Detta fak-
tum har under det senaste halvseklet regelmässigt bekräftats i så vitt 
skilda sammanhang som samarbetet mellan religionsvetenskap och 
arkeologi, mellan sociologi och biovetenskaper och kanske inte minst 
genom det allt tätare mångvetenskapliga samarbetet inom livsveten-
skaperna. Om man genom etableringen av ett IAS försöker öka en 
regions eller en nations attraktivitet – vilket förefaller vara helt legi-
timt – bör man sålunda inte begränsa detta till att innefatta enbart 
kulturvetenskap. Även i detta stycke utgör Princeton ett lysande och 
efterföljansvärt exempel. (Visserligen var donatorernas – Louis och 
Caroline Bambergers – ursprungliga avsikt en annan, nämligen att 
grunda ett tandläkarinstitut för New Jersey!)

 Och slutligen, med all respekt för privata mecenaters generosi-
tet finns det anledning att undvika att bli alltför beroende av sådana. 
Ett IAS måste ha optimal akademisk frihet och intellektuell själv-
rådighet, och det finns tyvärr gott om exempel på hur mecenater 
inte kunnat eller velat avhålla sig från försök att påverka både rekry-
tering och den vetenskapliga agendan även efter sina storståtliga 
donationer. En solid och långsiktig finansiering och därmed även 
institutionell autonomi torde bäst garanteras via offentliga medel, 
antingen direkt över statsbudgeten eller från väletablerade offent-
liga stiftelser.

 

Bernd Henningsen  är professor emeritus vid Humboldt-universitetet  
i Berlin, Nordeuropa-Institut. Artikeln är skriven särskilt för Axess.

Översättning: Thorsten Nybom
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Dickinson, kriget 
och vulkanerna
Man har länge trott att poeten Emily Dickinson stängde in  

sig i sin kammare och inte brydde sig om politiska konflikter. 
Men i själva verket var hon tydligt påverkad av amerikanska 

inbördeskriget.

Av Josefin Holmström

 A
merikanska inbördeskriget 
bröt ut 1861 och varade till 
1865, en i Förenta staternas 
historia oöverträffat dödlig 
konflikt som kom att forma 
det nationella amerikanska 
psyket och än idag fortsät-
ter att påverka politiska och 

kulturella attityder. Det hade naturligtvis en bety-
dande effekt på tidens författare och diktare: Walt 
Whitman skrev spaltmeter om krigets och slave-
riets fasor, och åtskilliga amerikaner, såväl män 
som kvinnor, skrev dagböcker, insändare och dik-
ter. Denna litteratur är vid det här laget väl doku-
menterad.

Jag är dock mer intresserad av en av krigets mer 
förbisedda röster, poeten Emily Dickinson. Hon 
är naturligtvis inte förbisedd i vanlig mening – 
hon firas som amerikansk nationalhjältinna och 
är översatt världen 
över – men Dickinson 
är inte den första man 
tänker på när inbör-
deskriget kommer på 
tal. Det har länge hål-
lits för sant att Emi-
ly Dickinson inte lade någon större vikt vid krig 
eller andra världsliga affärer; att hon tvärtom 
låste in sig på kammaren i familjehemmet och 
skrev transcendenta verser om fåglar och olyck-
lig kärlek. På senare år har myten om den ängsliga  

kvinnan i vitt börjat monteras ned, och en viktig 
del i den processen har varit att spåra Dickinsons 
interaktioner med sin samtid. Det kräver ett dju-
pare engagemang i hennes dikter: vi kommer inte 
hitta uttryckligt patriotiska utrop eller politiska 
ställningstaganden hos Dickinson. Hon är ingen 
Harriet Beecher Stowe, som med Onkel Toms stuga 
sades ha hjälpt till att starta inbördeskriget. Inför 
presidentvalet 1884 skrev Dickinson till väninnan 
Mary Bowles:

Innan jag hinner skriva nästa brev kommer vi ha en 
ny tsar. Är syster patriotiskt lagd? George Washington 
var detta lands fader – George Vem? Det sammanfat­
tar all politik för mig – men jag älskar ändå trummor­
na, och de ljuder nu.

Samtidigt kunde hon skriva dikter om Christofer 
Columbus och hur han upptäckte hennes hem-

land. Om vi går djupare 
blir det tydligt att Dick-
inson trots allt både 
påverkades av och på 
sitt eget sätt deltog i det 
som hände hennes land 
under 1860-talet.

 Först några biografiska noteringar. Emily Dick-
inson föddes 1830 i Amherst, Massachusetts, en 
välmående och sömnig liten stad i New England. 
Familjen, med rötter från John Winthrops skepp, 
var akademiskt sinnad och Dickinson fick en för 
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sin tid gedigen utbildning som innefattade språk, matematik, geo-
logi, fysik och kemi. Det religiösa klimatet var puritanskt: New 
England är berömt för predikanter som Cotton Mather, Jonathan 
Edwards och Edward Taylor. Samtidigt växte transcendentalist­
rörelsen fram med frontfiguren Ralph Waldo Emerson och förfat-
tare som Henry David Thoreau och Margaret Fuller.

 D ickinson räknas till ”den amerikanska renässansen”, den 
period  då amerikansk litteratur äntligen började frigö-
ra sig från sitt europeiska arv för att istället ägna sig åt den 

autentiskt inhemska upplevelsen. Det är mycket tveksamt om hon 
själv upplevde sig som en del av någon sådan rörelse, Dickinsons 
umgänge med andra författare var minst sagt begränsat. Hon läs-
te dem, skrev brev till sina vänner om dem, men hon deltog inte i 
de litterära salonger som hennes väninna och granne Susan Gilbert 
Dickinson anordnade. Om hon velat hade hon kunnat träffa både 
Emerson och Harriet Beecher Stowe. Men hon verkar inte ha haft 
något behov av det: hon stannade inne med böcker av George Eliot,  
Keats, makarna Browning och framförallt med Bibeln. Hon läste tid-
skrifter och tidningar, särskilt The Springfield Daily Republican (som 
grundats av vännen Samuel Bowles) och The Atlantic Monthly, en av 
dåtidens mest tongivande publikationer.

Dickinson är numera nationalhjältinna, firad och översatt värl-
den omkring. Men till vilken grad kan hon sägas vara amerikansk; 
hur speglar hon vad som försiggick i USA på 1860­talet, då hon var 
som mest aktiv? Dickinsons mest kreativa period sammanföll ju 
med amerikanska inbördeskriget, 1861 –1865 (hon skrev omkring 
937 av sina totalt nära 1 800 dikter under dessa år).

Kriget fällde sin skugga över tidens 
litteratur, över romaner, diktsamlingar, 
tidningsnotiser, artiklar och reportage. I 
The Atlantic Monthly beskrev författaren, 
föreläsaren och poeten Oliver Wendell 
Holmes hur läsandepraktiken förändra-
des. Människor blev som besatta av nyhe-
terna, och den relativt nyuppfunna elek-
triska telegrafen både födde och stillade 
hungern på ständiga uppdateringar. Kri-
get var ett av de första att dokumente-
ras med kamera, och telegrafens genom-
slag gjorde att slagen kunde rapporteras 
nästan i realtid. Holmes berättade om 
en vän som såg till att ta omvägar hem 
från arbetet eftersom han var rädd för 
att stöta på någon pratglad bekant som 
kanske råkade avslöja det senaste innan 
han själv hade fått en chans att läsa noti-
serna. Listorna över döda, skadade och 
saknade från slagfältet publicerades i tidningarna. ”The only news 
I know / Is Bulletins all day / From Immortality”, skrev Dickinson 
till vännen och kaptenen Thomas Wentworth Higginson 1864; för-
modligen anspelade hon på just dessa listor. Kriget nådde inte lil-
la Amherst, och Dickinsons välbärgade familjemedlemmar kunde 
betala sig ur aktiv tjänst. Men Atlantics redaktion var mycket engage-
rad. Striden om nationens öde stod inte bara vid Petersburg, Antie-
tam eller Gettysburg; den fördes även i den kulturella sfären. Alla 
medel var nödvändiga, och tidskriftens prospekt inför 1861 gjorde 
läsarna uppmärksamma på detta:

Republikens liv och nationens intressen kräver en manlig och generös 
slags aktivitet, och denna tidskrifts ledare kommer inte underlåta att 
rekrytera den bästa talang landet kan uppbringa för att med styrka och 
vältalighet stödja de åsikter och principer som hjälper det folkliga hjär­
tat att stå fast vid Frihet och Rätt. En upphöjd amerikansk anda kommer 
alltid att finnas återgiven på dessa sidor.

Man publicerade patriotisk poesi – till exempel Julia Ward Howes 
Battle Hymn of the Republic månaden efter att Lincoln hade deklare-
rat krig – och eldfängda essäer som underströk vikten av att upp-
rätthålla republikansk och nordstatlig stolthet. Det ”upphöjt ame-
rikanska” genomsyrade tidskriften liksom den genomsyrade hela 
Dickinsons tid.

Kritiker som Shira Woloskey och Cristanne Miller har spårat 
inbördeskriget hos Dickinson och pekat ut dikter om döende sol-
dater och slagfält. Miller föreslår att Dickinsons diktrad ”What I 
can do – I will – / Though it be little as a Daffodil” är ett svar på det 
stridsrop som publicerades i The Springfield Daily Republican i feb­
ruari 1862: ”Work we want – not words . . . Men to fight, and women 
to pray for them!” Hon kopplar också ihop ”A Sickness of the World 
it most occasions / When Best Men die” från 1865 med fallna solda-
ter. Dickinson skriver om ”Drums off the Phantom Battlements”, 
som om hon kunde höra trumslagen från Virginia. Hennes vän Tho-
mas Wenworth Higginson deltog som kapten i 51st Massachusetts 
Infantery. Hon redogör också (i lätt nedlåtande ordalag) för ett 
besök av en soldat som försökt samla pengar till kriget. Vi kan allt-
så ta för givet att Dickinson hade kunskap om vad som skedde; med 
tanke på hur mycket hon läste hade hon inte kunnat ignorera kriget 
ens om hon hade velat.

 M in egen forskning fokuserar dock på hur Dickinson för-
håller sig till kriget i en transatlantiskt kontext, specifikt 
i utbytet mellan USA och Italien. Det amerikanska inbör-

deskriget sammanfaller nämligen i tid med Italiens enande, den så 
kallade Risorgimento-rörelsen, samtidigt som en aldrig tidigare skå-

dad mängd amerikaner reser till Italien 
för att bilda sig, skriva, skulptera och titta 
på konst. Dickinson reste inte själv, men 
hon skrev många dikter som refererade 
till Italien (den kanske mest berömda är 
en dikt där hon fantiserar om att stå vid 
Alpernas rand och längta: ”Italy stands 
the other side! / While like a guard bet-
ween – / The Solemn Alps – / The siren 
Alps / Forever intervene!”). Hon älskade 
dessutom Elizabeth Barrett Browning, 
som tillsammans med maken Robert 
Browning utgjorde det kanske mest kän-
da brittiska exilparet på kontinenten – de 
bosatte sig i Florens och Barrett Brow-
ning skrev revolutionsdikten Casa Guidi 
Windows och versromanen Aurora Leigh 
med italienska teman.

På 1800-talet blev den europeiska bild-
ningsresan, på engelska grand tour, ett 

populärt fenomen även hos den övre medelklassen på andra sidan 
Atlanten. Unga män och kvinnor reste genom Florens och Rom med 
sina skissblock och skrev entusiastiska brev hem som ofta publice-
rades i tidningarna. De bekantade sig med ruinerna av den romers-
ka republik som på många sätt låg till grund för det amerikanska 
nationsbygget. Historikern Gordon S Wood beskriver hur den ame-
rikanska revolutionens fäder inspirerades av den romerska littera-
turens guldålder, av den ”cykliska historien och Romarrikets fall”. 
Cicero, Tacitus och Cato var nationalhjältar: de levde i en tid då 
den romerska republikens glansdagar redan var över, och korrup-
tion och moraliskt förfall spred sig likt en särskilt smittsam sjuk-
dom. ”Många av [de amerikanska revolutionärerna] såg det nya lan-
det som en pånyttfödd romersk republik”, skriver Wood. De base-
rade sin politiska apparat på romerska principer, och den berömde 
statsmannen och medförfattaren till The Federalist Papers Alexan-
der Hamilton kallade Rom för ”frihetens amma”. Än idag bär den 
amerikanska arkitekturen spår av antiken med Washingtons tem-
pelliknande byggnader och Kapitolium.

”Människor blev som besatta 
av nyheterna, och den rela-
tivt nyuppfunna elektriska 
telegrafen både födde och 
stillade hungern på ständiga 
uppdateringar. Kriget var ett 
av de första att dokumenteras 
med kamera, och telegrafens 
genomslag gjorde att slagen 
kunde rapporteras nästan i 
realtid.”

60   Tradition /Axess nr4 2016



Föreställningarna om Rom levde kvar på Dickinsons tid. Därmed 
blev Italien ett slags spegel för den amerikanska nationen, särskilt 
som det italienska folket var inbegripet i en intensiv frihetskamp. 
Tillsammans med turistvurmen ledde detta till en förnyad ameri-
kansk identifikation med Italien. Detta kom särskilt till uttryck i en 
trend i krigslitteraturen som Dickinson särskilt engagerade sig i, 
nämligen vulkanen som poetisk bild för krigets fasor. Det var för-
visso ingen ny idé; den fick sitt stora genomslag under franska revo-
lutionen. Romantikens fascination för det sublima och för gotiska 
ruinlandskap spelade förstås in i vulkanvurmen, liksom Vesuvius 
intensiva aktivitet under 1800­talet. Utbrotten bevakades av konst-
närer och turister, vars rapporter ofta publicerades i den amerikans­
ka dagspressen. Men under 1860-talet blev vulkanen alltmer ett 
uttryck för social och politisk omvälvning. ”Vi lever […] ovanpå en 
vulkan”, skrev The Fayetteville Observer. The Springfield Daily Repu­
blican, Dickinsons morgontidning, jämförde upprepade gånger lan-
dets politiska situation med naturfenomen. Nationen stod darran-
de ”inför vulkanens rand”, dess ”politiska institutioner […] häng-
de” över en ”den mänskliga passionens vulkan”; den genomgick ”en 
extraordinär och våldsam kris lika plötslig som ett vulkanutbrott”. 
I New York visades Frederic Edwin Churchs målning ”Cotopaxi”, 
föreställande en sydamerikansk vulkan, och dess blodröda utbrott 
tolkades av den samtida amerikanska pressen som en bild av kriget.

 D ickinson skriver om vulkanen som ett begravt, underjordiskt 
hot, något som när som helst kan förgöra allting, ”A still – 
Volcano – Life” som mullrar natten 

igenom, ”A quiet – Earthquake style” med 
läppar av korall som öppnas och stängs 
”And Cities – ooze away”. Hon beskriver en 
vulkan övertäckt av gräs, en plats där fåg-
lar gärna landar en stund, men som i själ-
va verket bubblar oroväckande: ”How red 
the Fire rocks below / How insecure the 
sod / Did I disclose / Would populate with 
awe my solitude.” Här är Dickinson helt i 
linje med tidningarnas oro över det insta-
bila och ömtåliga politiska landskapet. I 
en annan dikt använder hon sig av vulkanen som ett instrument 
för att illustrera förhållandet mellan Italien och Österrike. Under 
1800­talet var Österrike ett av de största hoten mot italiensk enhet 
och den viktigaste antagonisten i de tre italienska frihetskrigen. 
”Through fissures in / Volcanic cloud / The yellow lightning shone 
/…/ When Nature falls upon herself / Beware an Austrian”, skriver 
Dickinson och visar att hon var mycket medveten om samtidens 
politiska skeenden.

Talar man om vulkaner under 1800­talet kan man förstås inte 
låta bli att tänka på Pompeji. Utgrävningarna av den berömda ruin-
staden tog ny fart på 1860­talet under ledning av Giuseppe Fiorelli. 
Rapporter från Pompeji publicerades ofta sida vid sida med krigsny-
heter i Dickinsons morgontidning och tycks ha haft en upplivande 
effekt på krigströtta amerikaner. Det finns något lockande i Pompe-
jis historia: det är en stad som begravts under damm och aska men 
ändå har lyckats överleva, en stad som grävts fram och nu besöks 
av tusentals människor. På samma sätt kunde amerikanska värde-
ringar överleva. Särskilt förtjust var man i upptäckten av en romersk 
senator som återfunnits vid Pompejis portar med svärdet höjt. Strax 
efter krigsutbrottet vid Fort Sumter gav den före detta presidenten 
Millard Filmore ett tal till nordstatare i Buffalo: ”Må varje man /… / 
förbli vid sin post /… / likt den romerska senatorn vid Pompejis port 
/… / [må] de efterlevande, när stormen bedarrat, hitta vårt skelett 
och vår rustning på den plats där plikten krävde att vi stod.” Hans 
ord spreds snabbt över landet.

Dickinson skrev många år senare om en pojke på en bädd av lava: 
”How good his Lava Bed / To this laborious Boy”. Kanske var det 
ett senkommet svar på notiserna hon läste i The Springfield Daily 

 Republican, där fynden från Pompeji presenterades i detalj. Arkeo-
logerna hittade ”en sovande flicka” och flera familjer som ”sov på 
sin bädd av aska”. ”Lava Bed” kan också alludera på historien om 
hur Robert E Lee, sydstatsgeneralen, nattetid korsade lavafält på 
väg mot slaget vid Contreras under det mexikansk­amerikanska kri-
get. Denna berättelse skulle senare komma att bli del av mytologin 
kring den heroiske Lee. Dickinson var förvisso nordstatare, men det 
förefaller inte omöjligt att hon skulle ha fascinerats av Lees dåd om 
hon hört talas om dem.

Heroism, död och återuppståndelse var centrala teman i 
1860-talets litteratur. År 1861 publicerade Atlantic Monthly, Dick-
insons favorittidskrift, en artikel om ett möte mellan artikelför-
fattaren och den legendariske italienske generalen Garibaldi som 
utspelade sig mitt bland Pompejis ruiner: ”Vi kände oss rörda av 
det märkliga sammanträffandet av tid och plats [och vi] utropade: 
’Se här omkring oss symbolerna för Italiens död, och han som ger 
bud om dess återuppståndelse.’” Här kunde amerikaner mitt under 
brinnande inbördeskrig finna tröst: trots att Italien slitits itu av krig 
och uppror kunde det italienska folket redan börja tolka Pompeji 
som en positiv symbol, en symbol för återupprättelse. Staden blev 
till och med en plats som kunde inspirera till heroiska dåd genom 
den kontrast den utgjorde. Andra röster i Atlantic skrev om Pompe-
iis andliga aspekter, hur staden inte var ”de dödas stad” utan sna-
rare besjälad.

Ju längre kriget led, desto mer övertygade tycktes många skri-
benter bli om att den amerikanska republikens förstörelse i viss 

mån var nödvändig. En entusiastisk kor-
respondent i New England skrev 1863 om 
hur regionen var ”livskraftig som en vul-
kan, med ett medborgarskap lika evigt som 
hennes kullar – men det är livskraftigheten 
som är mest produktiv”. Det kan låta märk-
ligt – hur kan vulkanutbrottets våldsamhet 
vara bättre än stabiliteten i ett ”evigt” med-
borgarskap, när medborgarskap och stabi-
litet var själva kärnan i nordstatspropagan-
dan? Men det är faktiskt en logisk slutsats. 
Vulkanutbrottet tolkades nämligen som en 

både förödande och kreativ process: de flesta av Atlantics läsare viss-
te att vulkaner kunde ge upphov till nya öar och nya land, och kanske 
även att ny flora ofta växte upp efter ett vulkanutbrott. Efter Vesu-
vius utbrott hade man grävt fram juveler och mynt ur askan; det rik-
tigt värdefulla hade bevarats.

 En progressiv nordstatare kunde alltså finna hopp i inbördes-
kriget. När stormen dragit förbi skulle endast det ädla, eviga 
och hållbara finnas kvar. Ja, faktum är att Förenta staterna 

med sin längtan efter emancipation måste förgöra gamla attityder 
för att skapa nya. Originalversionen av den amerikanska konstitu-
tionen tillät slaveri; bara genom att metaforiskt jämna det land med 
marken som byggts på ett sådant dokument kunde Förenta stater-
na röra sig framåt och återfödas. När vulkanens eldar slocknat kun-
de något nytt uppstå.

I en odaterad dikt som man dock kan tänka sig skrevs efter krigs-
slutet drömmer Dickinson om en ”Vesuvius at Home”, en vulkan 
på bakgården som hon kan begrunda – kanske en liknande symbol 
för rening och förnyelse. När Dickinson skriver om vulkaner, om 
Vesuvius och Etna, kopplar hon nämligen ofta samman dem med 
sin egen kreativa process som poet. Vulkanutbrottet är en artiku-
lation av det som länge tryckts undan men som likväl måste sägas.

Denna syn på vulkanen är kanske det som gör mig mest överty-
gad om att Emily Dickinson hade förstått något av sin tids politiska 
och litterära anda, och att hon deltog i den: i sin 1860­talspoesi navi-
gerar hon rakt in i spänningarna mellan förstörelse och skapande, 
bevarande av traditionella strukturer och längtan efter nya möjlig-
heter. Det gör henne till en av krigstidens mest intressanta röster. 7
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”Ju längre kriget led, desto 
mer övertygade tycktes 
många skribenter bli om att 
den amerikanska republi-
kens förstörelse i viss mån 
var nödvändig.”
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Sanningssägaren 
George Orwell
En ny samling med Orwells essäer har kommit på svenska.  
David Andersson gläds över detta men är inte helt nöjd 
med urvalet.

den som vill förstå 1900-talets ideologis-
ka konflikter har anledning att läsa George  
Orwell. Glädjande nog har det nu kommit 
en bok med texter av honom på svenska, 
Som jag behagar. Essäer i urval (översättning 
Peter Handberg, Natur & Kultur). Lena 
Andersson har skrivit en inledning där hon 
försvarar Orwell mot dem som hävdar att  
gestalterna i hans idéromaner Djurfarmen 
(1945) och 1984 (1949) är endimensionella. 
Den psykologisk­realistiska romanformen 
är inte den enda möjliga. Påståendet kastar 
ljus också över Lena Anderssons eget för-
fattarskap, där hon inte alltid följer princi-
pen show, don’t tell.

De flesta av essäerna i Som jag behagar 
finns med i äldre svenska urvalsvolymer. År 
1963 publicerades Essäer, med förord av Olof 
Lagercrantz, och 1975 gav Lars Bäckström ut 
två volymer med titeln Mitt framför näsan. 

det är lite synd att man inte nu har för-
sökt att få med fler texter som inte tidi-
gare har översatts till svenska. Det gäl-
ler till exempel ”Politics and the English 
language”,  där Orwell diskuterar varför 
det politiska språket är så uselt. Skriben-
ter uttrycker sig inte med egna ord utan 
genom att använda färdiggjorda fraser. På 
så sätt blir det möjligt att försvara beslut 
som annars hade varit svåra att ställa sig 
bakom. Om en politisk skribent är en fin 
stilist handlar det i allmänhet om en rebell, 
någon som uttrycker sin egen mening sna-
rare än partiets.

Orsaken till att denna text inte har över-
satts är förmodligen att Orwell använder 
tidsbundna exempel och diskuterar spe­
ciel la inslag i det engelska språket. Men 
det är inte svårt att hitta samtida svenska 
politiker och skribenter som uttrycker sig 
såsom Orwell beskriver. Det som framför 
allt gör texten viktig är dock Orwells sto-
ra intresse för totalitärt språkbruk. Han lät 
1984 avslutas med en efterskrift, där han 
presenterar grunddragen i ”nyspråket”. 

När detta språk slutligen har blivit infört 
skulle det inte längre vara möjligt att tän-
ka några frihetliga tankar.

En annan text som borde översättas är 
”Lear, Tolstoy and the Fool”. Mot slutet av sitt 
liv gick Leo Tolstoj till angrepp mot Shake­
speare, i synnerhet Kung Lear. Många har frå-
gat sig vad som fick den store romanförfat-
taren att skriva sin bisarra pamflett. Orwell 
menar att Tolstoj störde sig på de likheter 
som fanns mellan Lear och honom själv. Lear 
avsäger sig sin krona, men vill fortfarande bli 
behandlad som en kung. På samma sätt finns 
det något tvetydigt över Tolstojs altruism. 
Han tog på ett ideologiskt plan avstånd från 
all vålds­ och maktutövning men var själv inte 
utan härsklystnad. Orwell menar att anarkis-
ter och pacifister ofta är mer intoleranta och 
maktlystna än andra, eftersom de är övertyga-
de om sin egen rättfärdighet.

samtidigt är flera av texterna i Som jag 
behagar värda att nyöversättas. Det gäller 
till exempel de självbiografiska ”En häng-
ning” och ”Sådana, sådana fröjder”. Orwell 
var ofta som bäst när han skrev om sådant 
han själv hade upplevt. ”Att skjuta en ele-
fant” är en av hans allra finaste texter. Där 
beskriver han hur han av en folkmassa i Bur-
ma tvingades att skjuta en elefant, trots att 
han egentligen inte ville det. Om han hade 
vägrat skulle han ha blivit utskrattad, vilket 
vore förödande för en engelsman i denna 
koloni. Det får Orwell att göra en del iakt-
tagelser om förutsättningarna för maktut-
övning, vilka har relevans långt utöver den 
historiska situation han beskriver.

intressant är också recensionen av 
Mein Kampf, där antinazisten Orwell för-
söker förstå attraktionskraften hos Hitler. 
Enligt Orwell visste Hitler att ”männi skor 
inte bara vill ha bekvämlighet, säkerhet, 
kortare arbetstid, hygien, preventivmedel 
[…] de vill också, åtminstone av och till, ha 
kamp och självuppoffring, för att inte tala 
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om trummor, flaggor och lojalitetsparader”.
Kampen mot de totalitära ideologierna 

präglar naturligtvis många av essäerna.
I ”Tillbakablick på spanska inbördes-

kriget” (1942) konstaterar Orwell att han 
i Spanien för första gången läste tidnings-
rapporter som inte hade någon som helst 
relation till fakta. Förvisso ljögs det myck-
et i till exempel första världskriget, men det 
hade då funnits fakta som alla varit överens 
om. Detta höll de totalitära ideologierna på 
att rasera. Orwell fruktade att begreppet 
”objektiv sanning” överhuvudtaget var på 
väg att försvinna:

”Jag är villig att tro att historia till störs-
ta delen är oriktig och tendentiös, men vad 
som är utmärkande för vår egen tid är ten-
densen att ge upp tanken på att historia kan 

skrivas sanningsenligt […] Nazistisk teori 
förnekar uttryckligen att något sådant som 
’sanning’ existerar. Det finns till exempel 
inget [sådant] som ’vetenskap’. Det finns 
bara ’tysk vetenskap’, ’judisk vetenskap’ 
och så vidare. Det underförstådda målet i 
detta tankesätt är en mardrömsvärld där 
Ledaren, eller någon styrande klick, kon-
trollerar inte enbart framtiden utan också 
det förflutna. Om Ledaren […] säger att två 
plus två är fem – då är två plus två fem.”

denna iakttagelse utvecklade Orwell 
några år senare i 1984. I romanen korrige-
rar regimen kontinuerligt gamla tidningar 
så att de skall stämma med dagens uppfatt-
ning om det förflutna. Och Winston Smith 
tvingas svära på att 2+2=5. Det är också lätt 

att komma att tänka på den samtida debat-
ten om att postmodernismens tvivel på 
objektiva sanningar gynnar despoter som 
Vladimir Putin.

spanska inbördeskriget var livsavgöran-
de för Orwell, liksom för till exempel hans 
vän Arthur Koestler. Orwell beskrev sina 
upplevelser av kriget i den vackra boken 
Hyllning till Katalonien. Och i essän ”Varför 
jag skriver” understryker han dess betydel-
se: ”Varje seriös rad jag har skrivit sedan 
1936 har skrivits, direkt eller indirekt, mot 
totalitarism och för demokratisk socialism, 
såsom jag uppfattar den.”

Det korta citatet illustrerar både hur 
klarsynt Orwell var och samtidigt hur tids-
bunden han kunde vara. Det är idag lätt 
att förundras över Orwells tro på socialis-
mens möjligheter. Lena Andersson skriver 
kloka saker om det i sitt förord. Och redan 
i sin inledning till 1963 års essäurval kon-
staterar Olof Lagercrantz: ”Liksom hela 

sin diktargeneration av radikaler och soci-
alister var han [Orwell] totalt okunnig om 
hur den kapitalistiska värld som han levde 
i fun gerade. För honom var det ett axiom 
att all affärsverksamhet är en form av legali-
serat röveri och att alla kapitalister är skur-
kar.” (Detta skrev Lagercrantz innan han 
hade brutit med Herbert Tingsten och bör-
jat hylla Mao.)

Det mest slående med citatet – och med 
Orwells hållning överhuvudtaget – är dock 
något annat. Också den som hade en upp-
riktig tro på socialismens välsignelser kun-
de med full kraft kritisera Sovjetunionen. 
Att man tyckte illa om kapitalismen var ing-
en ursäkt för att försvara Stalin och Gulag. 
Många inom vänstern valde dock att blunda 
för förtrycket i kommunistiska länder. Idag 
är många så besatta av att fördöma USA och 
Israel att de väljer att tala med små bokstä-
ver om illdåd begångna av diktaturstater 
eller terroristorganisationer.

Orwell var övertygad om att det går att 
skriva sanningsenligt, och han var myck-
et mer intresserad av att göra detta än att 
vara solidarisk med något parti eller någon 
åsiktsriktning. Det är ett skäl till att han 
fortfarande är en så angelägen författare. 7

Varje seriös rad jag 
har skrivit sedan 
1936 har skrivits, 
direkt eller indirekt, 
mot totalitarism och 
för demokratisk 
so cialism, såsom jag 
uppfattar den.
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”Nu kommer  
syndafloden”

RESEBREV

Noaks ark, som  
Gustave Doré såg den.  
FOTO: GETTY  

Som nyinflyttad till Israel upptäcker man hur de bibliska  
uttrycken lever i vardagsspråket. Invandraren ser saker som  
de infödda inte märker, skriver Ulrika Carlsson.
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”odd me-at igija mabol!” hörde jag någon 
ropa ut en dag när jag var och handlade på 
marknaden: ”Nu kommer syndafloden!” 
Jag hajade till och fick för ett ögonblick en 
sådan där sublim förnimmelse som man 
bara kan få i ett främmande land, en förtrol-
lad upplevelse av världen genom språket.

för det var ingen domedagsprofet som 
hade delat med sig av observationen ifrå-
ga. En sådan hade för övrigt knappast fått 
mycket uppmärksamhet i den här staden, 
där idén att världen kan gå under imorgon 
har föga nyhetsvärde. Det var istället en för-
säljare som förutom bananer och kålrötter 
hade plockat fram ett lager med paraplyer 
och nu ville se till att tjäna en hacka på reg-
net som var i antågande.

Det hebreiska ordet mabol betecknar 
både hällregn och den översvämning det 
kan bibringa. Det var vad det betydde i 
hi storien om Noaks ark i Första Moseboken 
och så är det än idag i den moderna hebreis-
kan, som grundar sig på de antika texter den 
judiska kulturen bevarat. Jag hade just läst 
berättelsen om Noaks ark, historien där 
Gud bestämmer sig för att, så att säga, spola 
rent på jorden: förinta både mänskligheten 
och djurriket genom drunkning och bör-
ja hela projektet med liv på jorden om från 
början. Bara en rättfärdig man med familj, 
och en hanne och hona av varje djurart, sko-
nar han. De får vädra stormen på en båt.

Ordet ”mabol” hade för mig fortfaran-
de klangen av Guds vrede – eller Guds sur-
mulenhet, snarare – och av en mer illavars-
lande naturkatastrof än vad vi kan vänta 
oss när det regnar i Tel Aviv. Jag hade aldrig 
stött på ordet tidigare i vardagen – åtmins-
tone inte i ett sammanhang som var till-
räckligt engagerande för att jag skulle min-
nas det. Men när jag gick hemåt med mina 
avokador och champinjoner under det Nal-
le Puh-paraply som gav ganska begränsat 
skydd mot de öppna skyarna slog det mig 
att jag nog varit den enda på marknaden 
som hade fått en kick av paraplymannens 
varning. För de andra och för honom själv 
hade ordet antagligen ingen förtrollad aura.

för den som lär sig hebreiska tror jag inte 
det finns något bättre sätt att inpränta nya 
ord än att läsa bibelhistorier, även om den 
moderna hebreiskans lexikon är mycket 
större än det som återfinns i Bibeln. Men 
Bibeln har en auktoritet som inte är för-
unnad någon ordbok eller lärobok. Det-
ta är inte enbart en religiös auktoritet; den 
ligger också i kraften av historierna själva. 
Det är som om berättelserna inte använde 
sig av ett redan givet språk, utan för första 
gången bestämde hur ett givet fenomen ska 
förstås och benämnas. När Gud i historien 
om Babels torn känner sig hotad av män-
niskornas jozma – initiativförmåga – är det 

som om man får illustrerat för sig ett full-
ändat exempel på denna förmåga och vad 
den ytterst innebär: att starta något nytt 
utav intet, omvandla världen till sin egen 
avbild. Den judiska mytologin känns på 
detta sätt som en encyklopedi där mänsk-
liga fenomen avslöjas i sin essens och varje 
ord får sin innebörd fastställd – inte genom 
en språklig definition, utan genom ett para-
digmatiskt exempel.

för dem som talar hebreiska som moders-
mål betyder ”mabol” bara mabol. Det är 
en alldaglig benämning på ett världsligt 
me teorologiskt fenomen, ett under vinter-
halvåret i Tel Aviv vanligt förekommande 
sådant. Israeliska barn hör sannolikt ordet 
användas innan de träffar på det i Bibeln. 
Kanske antar det en särskild vikt och ton 
när de läser det i historien om Noak; men 

lika troligt är att klangen i bibelspråket för 
dem istället drunknar i vardagsspråkets vita 
brus, så att även den mytiska mabol som var 
en Guds förbannelse i slutändan bara fram-
står som ett prosaiskt hällregn.

Jag påmindes om en paradox som disku-
teras inom religionsfilosofin angående pan-
teismen. Om Gud är överallt, också i gruset 
och kackerlackorna, vari ligger då hans stor-
het; vilken grund kan man ha för att dyrka 
en sådan Gud? För optimisten är panteis-
men tron på att hela världen är förtrollad, 
att det heliga är med oss överallt. För pes-
simisten innebär den istället att inte ens 
Gud själv är helig – inte mer anmärknings-
värd än skräpet på gatan. Hebreiska språ-
ket löper samma risk. För om hela det bib-
liska språket är förtrollat, men detta sam-
ma språk används i vardagstal, är det då inte 
istället så att språket i Bibeln är banalt, lika 
banalt som en hink paraplyer någon försö-
ker kränga på marknaden? Detta är vad de 
ultraortodoxa judarna tar fasta på genom 
att tala jiddisch till vardags: det heliga språ-
ket ska inte slitas ut genom användning i 
vardagstal, inte användas för något annat 
än böner och välsignelser.

Under de år jag bodde i USA hade jag 
ibland liknande upplevelser. Kända platser 
och personer, och även fraser i språket man 
hört i sångtexter eller på film har en viss 

aura när man ser eller hör dem i verklighe-
ten. Det är som om man trätt in i den fikti-
va dimensionen, kommit till sagornas värld. 
Eftersom vi vet så mycket om USA innan vi 
någonsin varit där hägrar landet för oss som 
en förtrollad, mytologisk plats. Detta feno-
men har beskrivits som ett karaktäristiskt 
postmodernt fenomen – när upplevelsen av 
verkligheten föregås och präglas av repre-
sentationer av verkligheten. Turism hand-
lar i hög grad om sökandet efter just såda-
na upplevelser. Det magiska med Eiffeltor-
net härrör inte bara från egenskaper som 
byggnaden själv har eller från dess este-
tiska effekt på stadslandskapet; det magis-
ka uppstår i själva upplevelsen, som är ett 
slags déjà vu. Det är häftigt att se Frihets-
gudinnan för första gången, just för att vi 
egentligen har sett henne förut.

men som min upplevelse under det annal-
kande skyfallet i Tel Aviv vittnar om är feno-
menet äldre och mer vitt förekommande än 
vad den postmoderna teorin vill få det till. 
Detta fenomen är ingen produkt av mass-
medier och informationsåldern, utan ett 
grundläggande psykologiskt fenomen. Sin-
nesförnimmelse av konkreta ting är beting-
ad av de begrepp vi tillämpar på dem och 
den rika bakgrund av minnen och associa-
tioner som ger dem en djup och värdelad-
dad klangbotten. Eiffeltornets speciella 
aura är bara ett i raden på exempel på att 
vår upplevelse av världen alltid är genom-
syrad av mening.

I regel beklagar vi oss över att vi som vux-
na inte kan bemästra främmande språk till 
samma grad som vi bemästrar vårt moders-
mål. Men det finns fördelar med att tala ett 
språk haltande och att känna motstånd 
i inlärningen av nya ord. Friktionen i vår 
förståelse och användning av främmande 
språk gör dessa språk mer synliga för oss, 
medan vårt modersmål i någon mening är 
genomskinligt. Den bokstavliga mening-
en hos metaforer är alltid mer livlig för den 
som inte kan språket flytande. Vilka likhe-
ter ett språk ser mellan de olika saker det 
benämner med samma term – ett mänskligt 
ben och ett stolsben, till exempel – framstår 
alltid tydligare för den som inte har lärt sig 
språket som barn.

Denna ordens mening slår oss och tju-
sar oss när vi talar främmande språk, och 
av denna förtjusning framgår också kopp-
lingen mellan språklig mening och mening 
i en vidare bemärkelse. När vi finner tillva-
ron meningsfull upplever vi vissa saker som 
förtrollade: som om de dolde under ytan 
ockulta, metafysiska egenskaper istället för 
död intetsägande materia, samma skrot och 
korn som allt annat också är uppbyggt av. 
På detta sätt kan livet som invandrare med-
föra en unik livsglädje, en ny förtjusning i 
betraktelsen av världen. 7

Om Gud är överallt, 
också i gruset och 
kackerlackorna, vari 
ligger då hans stor­
het; vilken grund kan 
man ha för att dyrka 
en sådan Gud? 

syndafloden”

   Axess nr 4 2016 /Civilisation   65



de två mest moderna formerna för politisk 
regim är den demokratiska å ena sidan och 
den totalitära å den andra. Hur skall man för-
stå denna gemensamma modernitet hos två 
styrelseskick som kan förefalla vara varan-
dras radikala motsatser? Varför framträder 
de mest fria politiska systemen och de minst 
fria samtidigt? Varför kom första världskri-
get – som enligt USA:s president Wilson 
skulle göra världen säker för demokratin – 
också att bereda vägen för totalitarismen?

Hannah Arendts stora arbete, Totalita­
rismens ursprung (Daidalos), som nu har 
utkommit i svensk översättning av Jim 
Jakobsson, brottas med den sortens frå-
gor. Arendt (1906–75), tysk­judisk flyk-
ting till USA efter Hitlers maktöverta-
gande, lärjunge till Martin Heidegger och 
Karl Jaspers, fick sitt stora genombrott 
med The Origins of Totalitarianism (1951). I 
senare böcker, framförallt Den banala onds­
kan. Eichmann i Jerusalem, skulle hon fort-
sätta att brottas med totalitarismens och 
nazismens problem. Men Totalitarismens 
ursprung var det första stora försöket.

titeln på boken var, som Arendt själv 
medgav, en smula vilseledande. Det var 
mindre totalitarismens ursprung än dess 
karaktär, dess natur som boken handla-
de om. Arendt sökte inte ge en orsaksför-
klaring, inte härleda totalitarismen ur det 
som funnits förut. Snarare såg hon den 
som något radikalt nytt utan egentliga röt-
ter i det föregående.

Arendt hade inte uppfunnit termen ”tota-
litarism”. När den först kom i svang var  
den närmast avsedd att karaktärisera  

Totalitarismens 
uttolkare
Vill man förstå totalitaris-
men bör man läsa Hannah 
Arendts klassiska studie, 
som nu kommit i svensk 
översättning. Det skriver 
Svante Nordin.
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Hannah Arendt.  
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Mussolinis Italien. Men för Arendt var Hit-
lers Tyskland och Stalins Sovjetunionen de 
stora exemplen på totalitarism. Det var de 
staterna – den ena nyss besegrad i ett världs-
krig, den andra fortfarande florerande under 
sin enväldige härskare – som hade behärskat 
Europas historia sedan 1917 och som hade 
givit Arendts eget levnads öde dess form. 
Inte heller var hennes tolkning av totalitaris-
men den enda. Författare som Karl Popper, 
Ernst Nolte, François Furet och Eric Voege-
lin har tolkat fenomenet på andra sätt.

två omständigheter bidrog till att göra 
begreppet självt och Arendts tolkning av 
det kontroversiellt. Den ena var att kommu-
nism å ena sidan och fascism/nazism å den 
andra sammanfördes under samma rubr-
ik. Var inte dessa system tvärtom varan-
dras motsatser? Under längsta tiden av sin 
existens hade ju Stalins Sovjetunionen och 
Hitlers Tyskland bekämpat varand ra, bara 
under de korta åren 1939–41 hade de varit 
vapenbröder. Var de inte ytterpoler på den 
politiska skalan snarare än näraliggande? 
Den andra kontroversiella punkten var att 
Arendt betraktade totalitarismen som en 
modern företeelse, skild från gångna tiders 
”tyranni” och ”despoti”. Medan exempelvis 
Karl Popper framförallt såg de totalitära sys-
temen som uppror mot moderniteten, som 
återfall i tribalism, såg Arendt dem tvärtom 
som uttryck för moderniteten själv.

vad utmärker totalitära herravälden 
enligt Arendt? Någon formell definition 
ger hon inte men ett antal karaktäristiska 
drag räknas upp.
1. Ledarprincipen, explicit i fascismens 

och nazismens ideologi. Förnekad av 
marxismen, men i praktiken oerhört 
framträdande i leninism och stalinism.

2. Terror och koncentrationsläger, framträ-
dande i båda systemen.

3. Enpartistat, uppfunnen av Lenin, över-
tagen av Stalin, Mussolini och Hitler.

4. Styre i namn av en allsmäktig ideologi, en 
politisk religion.

5. Strävan efter världsherravälde, expli-
cit bara i kommunismen (”världsrevo-
lutionen”), men implicit även i fascism/
nazism.

6. Förintelsetanken – av Lenin/Stalin utfor-
mad som förintelse av aristokrater, bor-
gare och ”kulaker”, förintelse av klasser. 
Av Hitler framförallt som förintelse av 
raser, i första hand av judarna.

7. Mobiliseringen av hela befolkningen 
genom olika massorganisationer.

8. Utraderandet av hela det tidigare existe-
rande civila samhället, den tidigare exis-
terande kulturen, religionen etcetera.

9. Åberopandet av ”vetenskapen” som legi-
timationsgrund.

Arendt pekar på viktiga likheter mellan 
kommunisternas sätt att åberopa Marx och 
nazisternas sätt att åberopa Darwin. I det 
ena fallet är det kampen mellan klasserna 
som anses vara historiens drivkraft, i det 
andra fallet är det kampen mellan raser-
na. Skillnaden är i praktiken inte så stor. 
Darwin historiserade naturen. Marx, som 
var en stor beundrare av Darwin och som 
av sin vän Engels utnämndes till den soci-
ala vetenskapens Darwin, naturaliserade 
hi storien. Kampen blev för kommunister 
liksom för nazister till den högsta etiska 

principen. Det goda blev det som gynnade 
klasskampen och proletariatet, respektive 
raskampen och den ariska rasen. De beseg-
rade hamnade på historiens sophög, deras 
värde var noll.

Det måste sägas att med dessa kriterier 
blev Stalins Sovjetunionen den mest ren-
odlat totalitära staten, följd av Hitlers Tysk-
land, som i sin tur följdes av Mussolinis Ita-
lien. Hitler hade tagit makten under kom-
promisser med riksvärnet, privatföretag-
samheten och andra mer konservativa kraf-
ter. Lenins revolution hade på ett annat sätt 
förintat inte bara det gamla politiska syste-
met utan de historiska samhällsklasserna, 
försvarsmakten (som ersatts av den nyska-
pade Röda armén) och kyrkan. Hitler tving-
ades till ständiga kompromisser så att hans 
stat på allvar blev totalitär först under kri-
get. Under kriget mellan Tyskland och Sov-
jetunionen blev de båda dödsfienderna allt-
mer lika varandra. Men riksvärnet hade 
trots allt tillräckligt mycket självständighet 
kvar för att försöka en kupp mot Hitler den 
20 juli 1944. Det radikalt totalitära skedet i 
Tredje rikets historia är egentligen bara det 
sista året av kriget.

hur bör man då förstå sambandet mel-
lan modernitet och totalitarism? Arendts 
svar går ut på att det är individernas ensam-
het och isolering i det moderna samhället 
som utgör totalitarismens underlag. Detta 
har att göra med rotlöshet och överflödig-
het, av Arendt betraktade som de moderna 
massornas förbannelse alltsedan industria-
lismens början, det har att göra med de poli-
tiska institutionernas och de sociala tradi-
tionernas kollaps i vår egen tid: ”Att vara 

rotlös innebär att inte ha någon plats i värl-
den som är erkänd och garanterad av andra; 
att vara överflödig innebär att inte tillhöra 
världen överhuvudtaget.”

svaret har en påfallande likhet med den 
syn på nazismen som Arendts lärare Hei-
degger utvecklade efter att han hade blivit 
besviken på Hitlers rörelse och som fyllde 
hans filosofiska dagböcker, de så kallade 
svarta anteckningsböckerna, under kriget.

Fullföljer man Arendts analys innebär 
den sålunda att industrialismen, den tek-
niska utvecklingen och världsmarknaden 
genom att förstöra gamla institutioner, 
hierarkier och trossystem skapar ett tom-
rum, där något nytt måste uppstå. Det nya 
kan vara de moderna demokratierna. Men 
också de totalitära systemen med deras 
pseudoreligion, deras nyskapade politis-
ka institutioner och nyskapade hierarkier. 
Både kommunismen och fascismen/nazis-
men var utopiska projekt som ville ersätta 
allt det gamla med nya tusenårsriken. Här 
fanns för övrigt en likhet med Heideggers 
eget apokalyptiska tänkande, något som 
bidrog till att han under en tid attrahera-
des av nazismen.

ser man saken på detta sätt kan man betrak-
ta de totalitära samhällena som på en gång 
moderna och antimoderna. De är moderna 
eftersom de efterträder traditionella sam-
hällen som skakats sönder av den moder-
na tidens påfrestningar. De är antimoderna 
genom att de på nytt vill erbjuda en tillflykt 
till fasta trosföreställningar (”ideologier”), 
stabila hierarkier och återvunnen kollekti-
vism (skapade genom enpartistaten).

Hannah Arendts bok har förblivit ett av 
de klassiska försöken att förstå fenome-
net totalitarism. Den är långt ifrån invänd-
ningsfri. Den konkreta historiska analysen 
lämnas därhän, en rik undervegetation av 
hugskott minskar ibland trovärdigheten. 
Men författarinnan är här som alltid fylld av 
idéer och uppslag. Alldeles lättläst är texten 
inte. Arendt skrev på engelska men fortfa-
rande under starkt inflytande av tungrodda 
tyska stilideal. Jim Jakobsson har gjort ett 
storslaget arbete med den svenska språk-
dräkten. Men vill man reflektera över tota-
litarismen kan man inte börja bättre än 
med Totalitarismens ursprung. Arendt stäl-
ler den obehagliga frågan om det onda all-
tid uppstår ur primitivitet och fördomar – 
som upplysningsmännen ansåg – eller om 
det också kan uppstå ur den tomhet, nihi-
lism och långt drivna individualism, som 
moderniteten för med sig. Totalitarismens 
epok har gått i graven. Men om Arendt har 
rätt finns totalitarismen fortfarande där 
som en möjlighet som utvecklingen inte 
kan eliminera. 7

Men för Arendt var 
Hitlers Tyskland  
och Stalins Sovjet­
unionen de stora 
exemplen på totali­
tarism.
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”all bildning står på ofri grund till slutet, 
blott barbariet var en gång fosterländskt”, 
skrev poeten och biskopen Esaias Tegnér 
(1782–1846). Vad han menade var att det 
inte finns någon rent nationell kultur. Vårt 
kulturella och språkliga arv består till sina 
väsentligaste delar av sådant som vi överta-
git från andra kulturer och språkområden. 
Mot denna bakgrund är det inte överras-
kande att två av våra mest betydande för-
fattare bär grekiska namn, Theodor Kallifa-
tides och Aris Fioretos.

kallifatides är uppvuxen i Grekland och 
kom till Sverige i tjugoårsåldern, men han 
är likväl ett välkänt namn för många av lan-
dets bokläsare. Den svenskfödde Fioretos 
är nog däremot en relativt ny bekantskap 
för de flesta. Hans genombrott kom först 

med tre romaner som handlar om männ-
iskor från hans pappas hemland, Den siste 
greken (2009), Halva solen (2012) och Mary 
(2015). Tillsammans med Kallifatides böck-
er utgör dessa romaner en ovärderlig källa 
för var och en som vill sätta sig in i den gre-
kiska problematiken.

det innebär inte att Fioretos haft en okom-
plicerad relation till Grekland, hans väg till 
det grekiska har varit både lång och svår. 
Han gjorde ett tillfälligt besök i pappans 
barndomshem kort efter det att greker-
na gjort sig av med den brutala militärjun-
ta som styrde landet åren 1967–1974. Enligt 
den självbiografiska essäsamlingen Vidden 
av en fot (2008) var han under denna resa 
mestadels arg och irriterad, inte minst på 
grund av de termiter som under vistelsen i 

pappans barndomshem störde hans natt-
sömn. Så mycket bättre blir det inte heller 
när han efter avslutade gymnasiestudier 
reser till Aten och Peloponessos. Han inser 
att Grekland i ordets ursprungliga bemär-
kelse är hans ”fädernesland”, men han lyck-
as ändå inte göra det till sitt ”hemland”.

efter hand har dock det grekiska arvet 
successivt letat sig in i hans författarskap. 
Särskilt tydligt är det i de tre tidigare nämn-
da romanerna.

I Den siste greken skildras några exilgre-
kers liv i Sverige. I centrum står Jannis 
Georgiadis och hans vänner Kostas och Efi 
samt deras vän Manolis Florinos. Den sist-
nämnde är en poesiintresserad läkare som 
bör vara tecknad med utgångspunkt från 
författarens egen far Michael  Fioretos, 

Den långa vägen hem
Aris Fioretos har haft framgångar med sina romaner med grekiska motiv. Hans relation  
till sin pappas hemland har dock varit komplicerad, skriver Torsten Rönnerstrand.

Akropolis, Aten.  
FOTO:  GETTY
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känd för att i samarbete med Tomas Tran-
strömer ha översatt de grekiska poeter-
na Odysseus Elytis och Jannis Ritsos till 
svenska.

Fioretos far återkommer i Halva solen, 
som romanens huvudperson. Här berät-
tas med omkastad kronologi historien om 
hans liv i Sverige och dessförinnan i det 
krigshärjade Grekland som han vid unga 
år lämnade under dunkla omständigheter, 
som berättaren mödosamt och utan större 
framgång söker bringa klarhet i.

I Den siste greken och Halva solen ligger 
fokus på de delar av Greklands historia som 
är mest okända för en svensk publik. Fio-
retos berättar sålunda om den förödande 
konflikt mellan högern och vänstern som 
tog sin början under den tyska ockupa-
tionen åren 1941–1944 och som fortsatte 
under inbördeskriget 1946–1949. Av Halva 
solen framgår också att denna konflikt 
splittrade berättarens släkt i två delar. Det 
antyds vidare att hans pappa lämnat Grek-
land därför att han i motsats till sina sys-
kon ville undvika att ta ställning.

oviljan mot entydiga ställningstaganden 
är dock inte obetingad. Sålunda omfattar 
den inte de tragiska händelser som inträf-
fade under militärdiktaturen 1967–1974. I 
Den siste greken beskrivs dagen för juntans 
kupp som ”den svartaste fredagen i måna-
den aprils historia”, och berättaren åter-
kommer gång på gång till kritiken av kupp-
makarna och deras allierade.

I Halva solen kan vi också läsa om tiden 
efter juntan. Fioretos berättar utförligt om 
pappans erfarenheter, då han ett årtionde 
efter juntans fall blir hemkallad till Grek-
land för att medverka vid uppbyggandet 
av en medicinsk högskola. Med stora för-
hoppningar återvänder han till sitt forna 
hemland som vid denna tid styrdes av en 
Pasok­regering – av närmast socialdemo-
kratiskt snitt – under ledning av Andreas 
Papandreou. Till en början bär han med sig 
en stark tro på den nya regimens ärliga vilja 
att reformera Grekland. Han känner också 
en fascination inför den karismatiska kul-
turministern Melina Mercouri.

Fascinationen inför Papandreou skul-
le dock efter hand ersättas av en tilltagan-
de desillusion. Hemvändaren inser till slut 
att mycket av missförhållandena dröjt sig 
kvar under den nya regimen. Besvikelsen 
hindrar dock inte att han under en tid kny-
ter sina förhoppningar till Papandreous 
efterträdare, Kostas Simitis, som var soci-
aldemokratisk premiärminister under 
åren 1993–2004. Han beundrar den nye 
partiledarens hederlighet och själsstyr-
ka och stärks för en tid i tron att Grekland 
under dennes ledning trots allt skulle kun-
na bli en vuxen demokrati. Ändå tvivlar han 
innerst inne på att Simitis ska lyckas.

Men det är inte bara den härskande 

 politikerklassen som gör hemvändaren 
besviken. Han finner också att hans arbets-
plats förlamats av motsättningar mellan 
konkurrerande vänstergrupper. Det gör 
honom efter hand så uppgiven och frustre-
rad att han – förmodligen på skämt – säger 
sig önska diktaturen tillbaka.

Detta distanserade sätt att se på förhål-
landena i Grekland efter juntans fall kan 
möjligen ha att göra med att Den siste gre­
ken och Halva solen berättar om landets 
hi storia ur exilgrekens relativt sett ganska 

privilegierade perspektiv. Så är det dock 
inte i Mary. Fioretos pappa skymtar visser-
ligen också här – i förbigående omtalas han 
som en grekisk läkare i Sverige med stor 
familj och villa i en universitetsstad – men 
bokens huvudpersoner är unga människ-
or som råkat illa ut i juntatidens Grekland.

utgångspunkten för Mary är det stu-
dentuppror som i november 1973 startade 
vid Tekniska högskolan i Aten. Berättelsens 
huvudperson heter egentligen Maria. Hen-
nes smeknamn är en anspelning på Take a 
Message to Mary, en populär sång från 1959 
som först spelades in av Everly Brothers 
och senare gjorts känd av Bob Dylan.

Take a Message to Mary tolkar en ung 
straffånges känslor av sorg och saknad. 
Därför är det logiskt att Fioretos roman 
till större delen utspelar sig i den grekiska 
militärjuntans fängelser. Det är för övrigt 
en miljö som förut skildrats i Mikis Theo-
dorakis Dagbok från en motståndsrörelse och 
Oriana Fallacis En man – en biografi över 

poeten och motståndsmannen Alexandros 
Panagoulis, som dömdes till livstids fäng-
else för att han 1968 försökt döda juntale-
daren Georgios Papadopoulos.

fioretos har säkert lärt en del av fängel-
seskildringarna hos Theodorakis och Fal-
laci, men det finns också stora skillnader. 
Huvudpersonen i Mary är inte som Theo-
dorakis eller Panagoulis en celeber kultur-
man som kunnat förlita sig på stöd från den 
internationella opinionen. Det är istället 
en ung, skyddslös flicka som brutit med sin 
juntavänliga familj och just har blivit gra-
vid när hon vid det atenska studentuppro-
rets början fängslas av den fruktade säker-
hetspolisen. Då hon vägrar uppge namnet 
på den upproriske studentaktivist som är 
det väntade barnets far förs hon som poli-
tisk fånge till svälten och tortyren i ett kon-
centrationsläger på en namnlös ö som har 
stora likheter med verklighetens Leros.

Mary ger en övertygande skildring av 
umbärandena i juntans koncentrationslä-
ger. Men det innebär inte att romanen ger 
ett helt igenom dystert intryck. Liksom 
Dostojevskij, Camus, Solzjenitsyn och Ker-
tész betonar Fioretos att fångenskapen ock-
så kan rymma stunder av paradoxal lycka.  
I Mary sammanhänger sådana med den 
gravida hjältinnans tappra kamp för att i 
det längsta skydda och bevara det foster 
som hon bär i sin livmoder. Likväl får berät-
telsen en tragisk upplösning. Lägerkom-
mendanten hotar att överlämna det vänta-
de barnet till en juntavänlig familj om inte 
Mary går med på att samarbeta med Säker-
hetspolisen. Då väljer hon att framkalla ett 
missfall.

Denna tragiska händelse blir dock inte 
det sista intrycket från romanen. Mary 
slutar på ett sätt som antyder att det ändå 
finns ett hopp om en bättre framtid. I en 
avslutande not berättar Fioretos att jun-
tan föll några månader efter det framkalla-
de missfallet, närmare bestämt den 24 juli 
1974. 7
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Mary ger en över­
tygande skildring  
av umbärandena i 
juntans koncentra­
tionsläger. 
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vem som kom på namnet Grönköping är 
ovisst. Albert Engström publicerade redan 
1895 en serie teckningar från en småstad 
med ett hotell vid namn Grönköping. Pre­
miäråret för Grönköpings Veckoblad var 1902, 
då det ingick i skämttidningen Söndags­ 
Nisse. År 1916 blev Grönköpings Veckoblad en 
egen tidning, med Hans Zetterström (Has-
se Z) som redaktör. I år har tidningen firat 
100 år med ett jubileumsnummer.

Som satirtidning av sitt slag är GV unik 
och saknar troligen motsvarighet i värl-
den. Närmaste avlägsna släkting skulle i 
så fall vara den franska Le Canard Enchaî­
né (”Den fjättrade ankan”), som grundades 
1915 – fruktad av makthavarna för sin syl-
vassa, närgångna, grävande och humoris-
tiska journalistik med halsbrytande kari-
katyrteckningar.

Grönköpings Veckoblad är en parodisk 
lokaltidning som speglar hela kungariket. 
I något slags dimmig synvilla ligger staden 
behagfullt utsträckt på Västgötaslätten i 
trakten kring Skövde och Hjo. Persongal-
leriet i staden ter sig närmast oöverskåd-
ligt. Men den trogne läsaren känner perso-
nerna väl: Förre förrädaren Hildor Peter-
zon, stadsrådet Joel Eriksson (s), skalden 
Alfred Vestlund, socialchefskan Wilhel-
mina Unill, polis Paul U Bergström, yng-
lingen (f.d. gossen) Emil Ruda, den vör-
dade stadsäldstan frkn Sophie Liljedotter, 
stadsläkaren A. T. Salvén, hemkonsulen-
ten Ada A:son Susegård, socio­psykologen 
Frida Pjätteryd­Glad och den evigt unga  

konferensvärdinnan Agneta Palmodin 
(27).

Gunnar Ljusterdal, som mellan åren 
1977 och 1999 var tidningens femte redak-
tör, lyckades med konststycket att fördubb-
la upplagen till 23 000 exemplar. För detta 
fick han 1982 Stora journalistpriset. Idag 
håller Ljusterdal mest till på ledarsidan. 
Med ett långt förflutet som riksdagssteno-
graf har han en osviklig och fenomenal för-
måga att formulera riksdagsman J. Krökéns 
i Kröken svulstiga floskler.

Idag är upplagan lite mindre. Det är en 
exklusiv tidskrift som kräver en del av läsa-
ren. Man måste vara väl orienterad i sam-
hället och ta sig igenom det snåriga språ-
ket. Fortfarande används verbens plural-
former. Man har också gjort skön konst av 
en mängd komiska och kryptiska förkort-
ningar. Till exempel: f. förr. – förre förräda-
ren, m. e. m. – mer eller mindre, s. g. s. – så 
gott som, i. o. f. s. – i och för sig. Den stiligas-
te förkortningen torde nog vara det stående 
epitetet till hr kulturdoktorn Stig Berglund 
nämligen s. t. s. i H., vilket betyder ”som tog 
studenten i Hjo”.

Ända från början har Grönköpings Vecko­
blad varit opartiskt liberal, nämligen obrotts-
ligt trogen makthavarna, vemhelst det nu 
månde vara. Detta är just tekniken – att dri-
va med överheten men aldrig slå hårt. Ju 
mer korkade förslagen är desto mer frustan-
de blir Grönköpings Veckoblad. Man instäm-
mer så livligt i allt som sägs så att löjlighe-
ten framstår tydligt. Till exempel stöder tid-
ningen ett frivilligt tvångssparande och har 
föreslagit att man skall lägga moms på skat-
ten (något som också har blivit verklighet!).

bakom skalden A:lfr:d V:stl:nd (Alfred 
Vestlund) ligger ett stort antal begåvade 

rimsmeder som exempelvis Gunnar Eke-
löf, Gunnar Ljusterdal, nuvarande redak-
tören Ulf Schöldström, Rolf Christerson, 
Erik Blix (tidigare redaktör, nu verksam 
i Public Service i P 1), Per­Anders Holkers 
och många andra. A:lfr:d V:stl:nd är urty-
pen för en diktare som vill mer än han kan. 
Den poet som har tagit pekoralismen till 
nya höjder, genom sina gräsliga metafo-
rer. Den som satte dagordningen med sina 
ädelpekoral var författaren Nils Hasselskog 
(1892–1936).

I en särskild avdelning, kallad ”Press-
grannar”, vässar Grönköpings Veckoblad 
klorna mot mediekolleger som har klan-
tat till svenska språket med töntiga formu-
leringar, hiskliga syftningsfel och språkli-
ga praktgrodor. Här ett axplock där GV:s 
redaktör själv väljer en passande rubrik:

LIVSFARLIGT
Tunnel blir säker undergång.
Upsala Nya Tidning

FARLIG SKO
Svans skodon. Kvalité, funktion och tradi-
tion i varje detalj. Helt fantastiska. Stoppa 
ner foten. Du faller direkt.
Annons

SURROGAT
Kvinnor använder bilbälten oftare än män. 
Falukuriren

GENUSPROBLEM
Hemmet är farligast – om man är kvinna.
Uppsalatidningen

FÖRSVUNNEN SOFFA
Berusad spelare bestulen på parksoffa. 
Göteborgs­Posten

HJÄRTSTOPP
Konstgjorda hjärtan har kommit för att 
stanna.
Illustrerad Vetenskap

KODAT SPRÅK
En äldre taxichaufför med uppdrag inom 
färdtjänsten, åtalas för att ha sexuellt ofre-
dat en svårt sjuk kvinnlig passagerare. ”Han 
tog på mig, ända från Smycketorget och 
hela vägen ner till Biopalatset.”
Göteborgs­Posten

KINESISKA KÖKET
Spottloskor ännu vardagsmat i Kina.
Dagens Nyheter

Opartiskt liberal lokaltidning
Grönköpings Veckoblad firar 
100-årsjubileum och hyllas 
av Christer Nilsson.
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År 1964, med Karl Ragnar Gierow som ny sekre-
terare, svängde Svenska Akademien tvärt i sitt 
förhållande till Nobelpriskandidaten Michail 
Sjolochov. I nära 20 års tid hade han (utifrån ex-
pertutlåtanden av Anton Karlgren och Nils Åke 
Nilsson) bryskt avvisats, därför att han hade 
gått maktens ärenden och därför att han vid si-
dan om storverket Stilla flyter Don hade skrivit 
så litet. Det är uppenbart att Akademien nu 
hade bestämt sig för att med det snaraste ge 
Sovjetunionen ett pris – inte minst för att balan-
sera 1958 års utmärkelse till ”avfällingen” Pas-
ternak som hade framkallat ett sådant storpoli-
tiskt drama.

Den sakkunnige som gjorde kursändringen 
möjlig var den göteborgske lyrikspecialisten 
Erik Mesterton. Det ligger en särskild historisk 
ironi i detta. Sommaren 1962 hade Mesterton 
besökt Anna Achmatova i hennes datja vid 
Finska viken. Han hade visat sig vara märkvär-
digt inläst på hennes i väst just publicerade 
storverk Ett poem utan hjälte och Requiem, där 
hon gör sig till språkrör för hela den plågade 
nationen under Stalins stövel.

Hos en författargranne till Achmatova hade 
han råkat kasta ut en fråga: ”Hur skulle Anna 
Andrejevna förhålla sig till ett Nobelpris?” Den 
frågan fick vingar, flög runt i Leningrad, snart 
nog i hela det intellektuella Sovjet-Ryssland – 
och väckte slumrande förhoppningar till liv. 
Mesterton var ”utskickad av Akademien”. No-
belpriset skulle så klart gå till Achmatova – 
upprättelsen för den så länge förföljda och för-
ödmjukade. Snart skrev hon själv en formlig 
kärlekssonett till ”sändebudet från Norden”.

För 50 år sedan, i mars 1966, dog Achmatova. 
Nobelkommitténs nyligen frisläppta övervä-
ganden visar att hon faktiskt bara kandiderade 
till priset en gång, 1965.

Akademien hade 1964 bett om en kortfattad 
rysk sakkunnigkommentar av just Mesterton. 
Han hade föreslagit en framtida delning mellan 
Sjolochov och Achmatova. Men Nobelkommit-
tén menade att ett sådant förfarande vore poli-
tiskt ogörligt. I så fall återstod en av bedömaren 
redan föreskriven lösning: han hade betonat att 
det var ”omöjligt att förbigå Sjolochov”.

Detta år, 1964, lade akademisekreteraren 
Karl Ragnar Gierow sin röst på Sjolochov – 
men det var för tidigt. Hans stund var inne 
1965. Den i Ryssland mytomspunne Achma-
tovavännen fällde nu med sina ord det slutgilti-
ga avgörandet, till fördel för Achmatovas abso-
luta motsats: epikern, halvstalinisten, 
Kremlfavoriten.

Magnus Ljunggren

I korthet

Sändebudet 
från Norden
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 D
en 14 februari 1635 inledde några personer från 
den franska ambassad som vistades i Stock-
holm en resa till Falun. De hade förstått att 
Kopparberget var det svenska rikets stolthet. 
Legationssekreteraren Charles Ogier skriver i 
sin dagbok:

Drottningarna och rikets stormän gillade denna vår plan. Det är 
nämligen så med svenskarna, att de tro att andra folk se ner på dem 
och förakta dem, därför att de hava i överflöd vad svenskarna själva 
sätta mest värde på och även hava alla livsförnödenheter i mängd, 
varför de misstänka, att främlingar ringakta dem för deras eget 
armod och brist.

Charles Ogiers dagbok trycktes på latin i Paris 1656. Fyra år 
senare anhöll den svenske diplomaten Mattias Biörnklou 
om att boken skulle indras och brännas. Så blev det inte. Den 
utkom på kort tid i tre olika upplagor. Vad det var som upprör-
de svenskarna kan vi få en aning om genom att jämföra den 
latins ka texten eller den fullständiga svenska översättning-
en från 1914 med den översättning som utkom 1828. Den sena-
re var nämligen redigerad, men inte hårdare än att många för 
Sverige pinsamma iakttagelser fanns med, exempelvis från ett 
stockholmskt prästhem där en åttaårig flicka sov ölruset av sig 
liggande över en bibel. Däremot var ovanstående rader bort-
censurerade. Det svenska mindervärdeskomplexet var uppen-
barligen en känslig sak. 

En del av Ogiers iakttagelser hade lika gärna kunnat vara 
skrivna av en fransk besökare idag. Han berättar om hur de fär-
das genom oändliga skogar, där granar och furor står, hur man 
nästan inte ser några människor, hur även städerna verkar folk-
tomma. Samma reaktion har jag fått från mina franska svärför-
äldrar, från min svåger, svägerska och andra släktingar på besök 
i Sverige. Just folktomheten – ”Var är alla människor?” – är för 
mig så bekant. 

Det finns annat som lever vidare från 1600­talets Sverige på 
ett påfallande aktuellt sätt. Den bristande svenska självkänslan, 
som å ena sidan predikar att inget i vårt land är exempel på ”en 
inhemsk kultur” och å andra sidan strävar efter det höga målet 
att Sverige som världens moraliska stormakt borde ha en plats 
i FN:s säkerhetsråd, är inte den ett vackert prov på att minder-
värdeskomplexet lever än? För att nå till platsen i FN, detta av 
regeringen fastställda mål, förtiger man flagranta övergrepp 
mot mänskliga rättigheter, om landet kan tänkas rösta för ett 
svenskt säte i säkerhetsrådet. Man använder pengar avsedda 
för bistånd till bjudresor under namn av klimatkonferens, för 
att försäkra sig om röster. Det svenska mindervärdeskomplex-
et verkar kunna offra allt av anständig heder på det internatio-
nella erkännandets altare.

Verner von Heidenstam skrev 1897 i ”Om svenskarnes lyn-
ne” att svenskar bara förmådde se storheten i det som också 
gjort avtryck i andra länder. Riksbyggaren Gustav Vasa beund-
rades därför inte på samma sätt som en äventyrare som Gus-
tav II Adolf, eftersom den senare fått internationell uppmärk-
samhet. Ellen Key svarade samma år med att hävda att det inte 
berodde enbart på den internationella uppmärksamheten, utan 
också på ett ”Don Quijote­drag i nationen”. Svensken beund-
rar den galne äventyraren som strider för en stor sak, även då 
det går käpprätt åt skogen. Och förmodligen är jag inte ensam 
om att se en och annan don Quijote omgiven av många Sancho 
Panza också i dagens Sverige.

Allting går igen

Dan Korn är 

författare, 

kulturhistoriker 

och rabbin.
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Detta nummers recensioner: 
Lisbeth Lindeborg minns ingenting; Ann­Sofie 
Dahl kommenterar en kronprins; Bengt G Nilsson 
flyttar fokus från Europa; Martin Lagerholm är 
mörkrädd i Tyskland; Axel Odelberg följer en 
etiopisk epok i graven; Hanna Sistek återför  
människan till ekvationen; Jan Söderqvist ersätter 
människor med maskiner; Andreas Danielsen 
blickar in i ett kaotiskt Argentina; Eli Göndör  
underkänner svensk integration; Staffan Skott 
umgås med galningar; Bengt E Y Svensson  

fascineras av en anpassling;  
Thomas Gür uppvärderar individen.



KULTURHISTORIA

 Det är en mörk februarikväll i Zürich 
år 1916. Trots kylan är dörrarna till 
Cabaret Voltaire på Spiegelgasse 1 

öppna och ljuset strömmar ut på gatan. 
Inne i lokalen hör man det flerspråkiga sor-
let från människorna som trängs mellan 
bänkar och bord i den överfyllda salen.  Så 
stängs dörrarna och som på ett givet teck-
en riktas strålkastarna mot den unge man-
nen som har stigit upp på scenen. Det är 
Richard Hülsenbeck, en tysk läkare och 
diktare i exil. Han förkunnar att han nu 
kommer att läsa upp en ”Er klärung” (för-
klaring). Han inleder med en välkomst-
hälsning till ”de ädla och respekterade 
medborgarna i Zürich, till studenterna, 
hantverkarna, arbetarna, vagabonderna 
och alla andra som planlöst vandrar genom 

livet.” Hans ”förklaring” kommer, varnar 
han, ”att träffa dem som en kanonkula”. 

Och så kommer det: ”Vi har nämligen 
beslutat att sammanfatta alla våra akti-
viteter här under namnet dada. Vi hitta-
de dada i ett lexikon; nu är vi dada och vi 
har dada. Dada betyder i princip ingenting, 
men det är det ingenting som är det mest 
betydande. Ingenting vill vi ändra, inte 
världen, inte dikten eller konsten, inte kri-
get. Vi står här utan avsikter – vi har inte 
ens avsikten att underhålla er. Men även 
om det är som det är, nämligen ingenting, 
behöver vi ju inte vara fiender. Se dada 
som en gåva från oss. Annars är ni förlora-
de. Dada är den bästa medicinen för allt, 
till exempel för ett lyckligt äktenskap. Era 
barnbarn kommer att tacka er. Jag avslutar 
mitt anförande med ett knäfall inför dada. 
Länge leve dada, dada, dada, dada!”

Hundra år senare kan vi föreställa oss 

scenen inne på Cabaret Voltaire tack 
vare en målning av den rumänsk-israelis-
ke konstnären (med mera) Marcel Jan-
co. Vi förnimmer Hülsenbecks hyllning-
ar till dada som ett avlägset eko och frå-
gar oss om hans förhoppningar besanna-
des. Levde dada länge? Lever dada än? Jag 
är beredd att svara ja. 

 År 2011 var jag själv i Cabaret Voltaires  
lokaler i Zürich. Det ser fortfaran-

de stökigt ut. I år, inför jubileets alla eve-
nemang, har man städat upp nödtorftigt. 
Men dada har inte bara överlevt i sinne-
världen, utan lever också runt omkring oss 
som en filosofi, världsåskådning, upplys-
ning, ljuskälla och i det konstnärliga ska-
pandets alla variationer. 

Det var den intention som initiativta-
garen till Cabaret Voltaire, författaren, 
filosofen och teaterregissören Hugo Ball, 

All framåtsträvande konst i alla upptänkliga former skulle samlas inom en och samma 
rörelse. Hundra år har nu förflutit sedan premiärkvällen, och frågan är om det  

fortfarande finns något liv i dadaismen. Lisbeth Lindeborg är beredd att svara ja.

››
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Länge leve ingenting!

Startskottet: Collage på affischen för invigningskvällen på Cabaret Voltaire. 
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gav uttryck för då han ville samla allt slags 
konst, alla framåtsträvande kulturuttryck i 
form av en kabaré. Där skulle man presen-
tera allt som var tilltalande, vackert och 
internationellt.

 L iksom Hülsenbeck var också Hugo 
Ball tysk medborgare i exil. Båda hade 

anmält sig till frivillig militärtjänst, men 
blivit avvisade. Bland de andra som vi fin-
ner på Cabaret Voltaire i februari 1916 
fanns jämte Marcel Janco, den dans-
ka dansösen (med mera) Emmy Hen-
nings (som även var Hugo Balls livspart-
ner), den rumänske författaren och filo-
sofen Tristan Tzara, sångerskan Mariet-
ta di Monaco, den tyske diktaren Johannes 
Becher, den fransk­tyske konstnären och 
författaren Hans Arp och den tyske dikta-
ren och anarkisten Erich Mühsam. Hugo 
Ball var dada förkroppsligad då han fram-
förde sina ljuddikter i kubistisk kostyme-
ring, medan Hülsenbeck fungerade som 
dadaisternas drivande promotor. 

När Dada fyller hundra ställer vi oss 
samma fråga som man ställt vid tidigare 
jubileer: Vad är dada? Någon distinkt defi-
nition finns inte. Ty dada är allt och där-
med också intet. Dada är utan mening, 
men bär på alla meningar. På Cabaret 

 Voltaire, skriver Ina Boesch som forskat 
om kvinnornas betydelse för dada, blev 
världen en kabaré och kabarén var värl-
den. Livet var konst och konsten var livet. 
Dada upplöste alla gränser. 

Med sitt obegränsade frihetsbegrepp 
innebar dadaismen också ett angrepp mot 
såväl den borgerligt konventionella som 
den abstrakta konsten, och expressionis-
men. Alla former av rörelse och dynamik 
hyllades. Även nonsens var ett gångbart 
alternativ. Politiskt sett var dadaismen en 
proteströrelse, ofta med anarkistiska ten-
denser. Man opponerade sig mot första 
världskriget och senare mot den tandlö-
sa Weimarrepubliken. Likaså var dada en 
reaktion mot en värld som blivit allt svåra-
re att hantera och överblicka.

 Men alla dadaister omhuldade inte alla 
föreställningar, och inom rörelsen 

utkämpades många intensiva strider vilka 
inte sällan ledde till kreativa explosioner. 
Och spåren från dessa lever än. De happe-
ningar som utspelade sig på Cabaret Vol-
taire i fullständig oordning var en före-
gångare till vår egen tids performancekul-
tur. Och de ljuddikter fyllda av menings-
lösa ord som föredrogs av Hugo Ball och 
andra dadaister – ofta simultant – kan ses 
som prototypen för vår tids poetry slams.  
Simultana skeenden hörde till dadaismens 
favoritmetoder.

I förlaget Reclams karakteristiskt gula 
lilla bok DADA total har utgivarna Karl 
Riha och Jörgen Schäfer sammanställt 
Dadas viktigaste källor och dokument 
i ord och bild. Samlingen påvisar även 
dadas utbredning i geografin. Ty efter 
Dada Zürich, finner vi mer eller mind­
re simultant Dada Berlin, Dada Holland, 
Dada Paris, Dada New York, Dada Genève, 
Dada Köln och Dada Tyrolen. Boken är att 
likna vid ett stenbrott där man kan ta för 

sig av dadabitar utströdda i tiden (1916–
1925) och rummet. 

Särskilt imponerande är flödet av mani-
fest som dadaisterna författade antingen 
i grupp eller individuellt. Det fanns ju ing-
et program eller någon plan för dada, utan 
var och en kunde vittna om hur man upp-
fattade dadaismen. Kärngruppen i Zürich 
(Hugo Ball, Marcel Janco, Hans Arp och 
Tristan Tzara) hade samma grundläggan-
de övertygelser, men inom gruppen bilda-
des ständigt växlande konstellationer då 
uppfattningarna skilde sig åt i någon frå-
ga. På så sätt uppstod ett ständigt fluidum 
inom gruppen utan att någon för den skull 
bröt sig ut.

Till de mest kända dadaisterna räknas 
konstnären (med mera) George Grosz i 
Berlin, fotomontagens mästare Hanna 
Höch och John Heartfield i Berlin, konst-
nären Kurt Schwitters från Hannover, fil-
maren och konstnären Man Ray i New 
York, konstnären och publicisten Max 
Ernst i Köln, författaren och konsthisto-
rikern Andre Bréton i Paris, konstnären 
och filmaren Frances Picabia från Barcelo-
na, kompositören Eric Satie och författa-
ren Paul Éluard i Paris.  Påfallande i boken 
DADA total är den relativa frånvaron av 
kvinnor. Bland de 36 omtalade konstnä-
rerna, vilka i de flesta fall citeras ett flertal 
gånger, finns bara 5 kvinnor.

Inom dadaismen var det talade och 
skrivna ordet en lika viktig plattform som 
bilden. Det gäller i första hand det tyska 
språket, som för övrigt alltid lämpat sig för 
skapandet av nya och underfundiga ord. 
Medan surrealismen uppnådde sin hög-
konjunktur i Frankrike, var dada tyskför-
ankrat. Detta har inspirerat litteraturfors-
karen och fiolosofihistorikern Martin Mit-
telmeier till den bok som med säkerhet 
blir jubileumsårets standardverk i ämnet: 
Dada – Eine Jahrhundertgeschichte. 

 Problemet med att skriva en kronolo-
gisk historia över det oformliga dada 

löser Mittelmeier med bravur. Han följer 
tätt i spåren av enskilda dadaister till de 
olika platser där de levde och verkade och 
lyckas med konststycket att fånga platser-
nas ”spiritus locii” så att man lätt kan göra 
sig en bild av de olika sammanhangen. Allt 
detta väver Mittelmeier samman till ett 
slags dokumentärroman. Det är inte fråga 
om fiktion, men de färgstarka personlig-
heterna och deras banbrytande verk utgör 
det rika stoffet för en spännande berättel-
se. Likaså ger Mittelmeier berättelsen om 
dada en ram i och med sin analys av omgi-

vande samhälle och politik. Det virtuosa 
hos Mittelmeier är att boken trots en väl-
dig informationsrikedom och variation 
inte blir överlastad. Man får intrycket av 
att Mittelmeier flanerar på de olika plat-
serna i sällskap med Ball, Arp, Duchamp 
och de andra. 

Det blir på det sättet en ganska frag-
mentarisk framställning, men här följer 
formen innehållet. Dadaismen var och är 
fragmentarisk med oregelbundna sponta-
nistiska exkursioner. Det blir en historia 
fylld av små och stora överraskningar, en 
underhållande bok som samtidigt är över-
dådigt rik på information.

I sina möten med dada stöter Mittel-

”Hugo Ball var dada förkroppsligad då han framförde 
sina ljuddikter i kubistisk kostymering.”

Hugo Ball: kläderna gör mannen.  
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meier på en rad intressanta händelser och 
förmedlar oss en mängd små upplysning-
ar som sprakar av kolorit. Exempelvis får 
vi veta att det inte var Lenin, som ju bodde 
i närheten när det begav sig, som inspire-
rade till namnet dada (som på ryska bety-
der jaja). Istället gäller Hülsenbecks för-

klaring: Den 8 februari 1916 klockan 18 
råkade Tristan Tzara slå upp ordet dada i 
ett franskt lexikon – ett ord som betyder 
käpphäst. 

En fråga som sysselsatte Hugo Ball, 
liksom Hans Arp, Marcel Duchamp och 
Sophie Tauber Arp, var om dada skul-
le utvecklas till en konstriktning. Men att 
lägga fast dada i en viss riktning var inte 
kompatibelt med rörelsens motto om 
varje konstnärs fullständiga frihet i sitt 
ut övande. I jämförelse med många sur-
realistiskt präglade verk framstår exem-
pelvis Hans Arps och hans hustru Sophie 
Tauber Arps minimalistiska och abstrak-
ta konst inte som dadaism i Marcel Jan-
cos eller Hannah Höchs stil. Paret Arp 
eftersträvade formens klarhet och sträng-
het, och deras spel med linjer vittnade om 
deras närhet till den svenske konstnären 
Viking Eggeling och till konstruktivis-
ten Hans Richter.

Richter och Theo van Does-
burg var ledande företrädare för 
konstruktivismen, som även 
den ryms inom dadaismen och 
som utmärks av en filosofi 
enligt vilken konsten ska tjä-
na industriproduktionen. 
Likaså fanns en fascina-
tion som utgick från geo-
metriska figurer och mate-
matiska tal; en maskinkult 
uppstod som byggde på 
den italiens ke dadais ten 
och futuristen Filip-
po Tommaso Mari-
nettis manifest från 
1909. I det samman-
hanget omhuldades 
schackspelet och schackbrädet 
som fulländade objekt. 

 Härifrån var steget inte långt till Mar-
cel Duchamps och den amerikans-

ke dadaisten Man Rays ready­mades, det 
vill säga: vardagliga ting som i sig inte är 
konst och inte heller konventionellt vack-
ra, men som blir till konst när en konstnär 
förser dem med etiketten ”konstverk”. 
Det mest bekanta exemplet var en urinoar 
(Duchamps), som väckte stor uppmärk-
samhet. En annan känd ready­made var 

ett stort cykelhjul monterat på en hög bar-
stol. En mindre ready­made av Man Ray 
var ett strykjärn med påklistrade häftstift, 
som han gav titeln GÅVA. 

Utmärkande för dadaismen var också 
det stora antalet tidskrifter. I Zürich het-
te den ledande tidskriften Cabaret Vol­

taire, i Berlin grundade Hülsenbeck Neue 
Jugend, som blev en viktig plattform med 
stor genomslagskraft. I Berlin var ock-
så brödraparet Wieland Herzfeld och 
John Heartfield verksamma. Wieland var 
publicist och förläggare och grundade det 
kända Malikförlaget. Tillsammans med 
George  Grosz gav han ut tidskrifterna Die 
Pleite och Der blutige Ernst. Brodern John 
Heartfield var politisk aktivist – kommu-
nist – och blev jämte Hanna Höch foto-
montagets mästare med bilder som rymde 
en avsevärd politisk sprängkraft. 

 Dada Berlin var mer politiskt inrik-
tad än Dada Zürich; angreppen gäll-

de i första hand Weimarrepubliken, som 
inte var ” tillräckligt revolutionär”. Mest 

känt är det fotomontera-
de collage som Hanna 

Höch gjorde 1919–20: 
”Ett snitt med köks-

kniven Dada genom 
den sista ölmage-

kulturepoken 
i Weimar-

tyskland” 
(”Schnitt 

mit dem 

Küchenmesser Dada durch die letzte Wei-
marer Bierbauchkulturepoche Deutsch-
lands”). Här finns alla tidens personlig-
heter i mer eller mindre ordnade fält: 
”antidadaisterna” kring den tyske kejsa-
ren längst upp till höger med Hindenburg 
och högerputschisten Kapp som staffage; 
dadaisterna längst ned till höger där bland 
andra Grosz och Wieland Herzfeld dansar 

en pas de deux och där Hannah Höch själv 
pryder en Europakarta som visar vilka län-
der som infört rösträtt för kvinnor. Längst 
ned till vänster finns diverse masscener 
med skyskrapor, ett tåg, barn och ett poli-
tiskt möte i Weimar. Längst uppe till vän-
ster syns collagets största huvud, som till-
hör Albert Einstein, här en eftertänksam 
forskare i 40­årsåldern; också Karl Marx är 
med i collaget – han beaktar dock inte bil-
dens centrum, en huvudlös tåspetsdan-
sös med graciösa armar som bollar med 
ett huvud. 

Sin kulmen nådde Dada Berlin med 
en dadamässa i juli 1920. Arrangö-
rer var Grosz, Heartfield och konstnä-
ren och fotografen Raoul Hausmann. 
174 objekt ställdes ut däribland målning-
ar av Max Ernst, som hade grundat Dada 
Köln, Otto Dix och Hannah Höch.  Jäm-
te Sophie  Tauber­Arp var Höch dadais-
mens mest kända kvinnliga företrädare. 
I Ina Boeschs  bok Die Dada. Wie Frauen  
Dada prägten presenteras hon inte bara i 
ett särskilt kapitel, utan hon förekommer 
genomgående i hela boken. Efter en påfal-
lande produktiv period  fram till ungefär 
1930 drog sig Höch tillbaka till sitt hus i en 
förort till Berlin. Hon hörde till dem som 
under nazitiden ansågs stå för en ”entar-
tete Kunst” och därför inte kunde visa sin 
konst. Genom att hålla en låg profil kun-
de hon fortsätta arbeta i det tysta och 
skötte om sin vackra trädgård. Först efter 
1945 trädde hon åter ut i offentligheten, 
och sedan dess har Höch som faktiskt lev-
de ända till 1978, uppmärksammats i en 
rad utställningar, och intresset lever än 
idag. Hennes fotomontage och målning-
ar är underfundiga och fyllda av ironi och 
satir. På en utställning i Berlin 1976 kom 
jag själv för första gången i kontakt med 
Höchs  verk – ett outplånligt intryck.

Die Dada är ett pionjärverk. Hittills 
finns relativt få böcker om dada överhu-
vudtaget, och med få undantag var och är 
kvinnorna inom dada okända. Boeschs  
bok är den första som behandlar alla dada-
kvinnor, också många av dem som höll till 
ute i periferin. 

 Mycket av dadas skapande var litte-
rärt, och många av kvinnorna finns 

kanske bara med i kraft av någon artikel 
de skrivit för någon av de många tidskrif-
terna. Boesch utgår från kvinnornas bio-
grafier och rullar upp de många olika sam-
manhang där de verkade. På det viset 
kommer även de manliga dadaisterna 
med i skildringen, men i denna berättelse 
betraktas dessa ur ett kvinnligt perspek-
tiv. Ett omfattande kapitel ägnas åt dan-
sen. De dansande dadaisternas ledare var 
en man, Rudolf von Laban, men de dada-
kvinnor som utövade dans är många fler. 
En multiartistisk dadakvinna var  tyskan ››

Marcel Duchamp: Fountain 1917.  
Inte konst i sig.           FOTO:  TT 

”Alla former av rörelse och dynamik hyllades.  
Även nonsens var ett gångbart alternativ.” 
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Elsa Freytag­Loringhoven, som under 
namnet dadabaronessan var tongivande 
i dadakretsarna i New York. Utmärkande 
för baronessan var inte bara hennes ready-
mades, utan att hon iscensatte sig själv 
som ett dadakonstverk på baler och till-
ställningar i New York.

En annan bortglömd prominent kvinn-
lig dadaist var fransyskan Céline Arnauld. 
På ett foto från 1921 är hon den enda kvin-
nan bland tio män, däribland Tristan Tza-
ra med monokel, Andre Bréton, Francis 
Picabia och Paul Éluard. Arnauld var en 
särskilt aktiv dadaist. Hon gav ut en egen 
tidskrift, Le Projectuer, och hon var den 
enda franska kvinna som skrivit ett mani-
fest. Som den flitiga skribent hon var hit-
tade man hennes artiklar inte bara i den 
egna tidskriften utan också i Andre Bré-
tons Littéraire. Desto mer chauvinis-
tisk framstår då Tristan Tzara i sin bok 
om dadaismen från 1924, då han inte ens 
nämner hennes namn i sin redogörel-
se. Arnauld frågade Tzara i ett brev hur 
han kunde ”glömma” alla hennes insat-
ser, också att hon i maktkampen mel-
lan honom och Bréton tagit parti för Tza-
ra. Men likt andra kvinnliga dadaister togs 
Arnauld inte på allvar.

 Det intygar även Hanna Höch. Hon 
påpekade i en intervju att de fles-

ta manliga dadaister betraktade dem som 
”hänförande väsen och begåvade ama-
törer som inte kunde ha dadaismen som 
yrke”.  En annan glömd dadaist är förfat-
taren Mina Loy, som under en resa till Ita-
lien hade en affär med futuristen Marinet-
ti. Hans och andra futuristers manschau-
vinism fick henne att skriva sitt beröm-
da ”Feminist Manifesto”.  En relativt fri 
sexualuppfattning bland dadaisterna led-
de till otaliga förhållanden inom rörelsen. 
Äktenskap som paret Arps var däremot 
fåtaliga. En vidlyftig dadamusa var den 
ryskfödda Gala, som efter giftermål med 
Paul Éluard och förhållanden med bland 
andra Max Ernst och Giorgio de Chirico 

gifte sig med Salvador Dalí 
1934, och som inspirerade 
dem alla. 

Märkligt är att 
ingen av dessa tre 
böcker intresserar 
sig särskilt mycket 
för dada och film-

konsten. Just filmen var mitt eget förs­
ta möte med dadaismen omkring 1970. 
Jag var då två år i New York och medlem 
i Museum of Modern Art. Varje söndags-
eftermiddag visades där en serie under-
groundfilm. En hel del av det som visades 
var modern experimentalfilm, men höjd-
punkterna var de dadaistiska filmerna från 
1920­talet, bland andra Man Rays Emak 
Baktia, Hans Richters Rhythmus 21 och 
kortfilmer av Marcel Duchamp och Hans 
Arp. En särskild film var Francis 
Picabias och René Clairs Entracte, 

en blandning av balett, 
kabaré och diverse lös-
ryckta scener där alla 
dadaparafernalier ingår. 
I en oförglömlig scen 
spelar Marcel Duchamp 

och Man Ray schack uppe på ett av New 
Yorks tak. Filmmusiken är komponerad av 
Eric Satie, också han en dadaist.

 Hugo Balls bok Die Flucht aus der Zeit 
är på många sätt en nyckel till dadais-

men. Enligt Arp är Ball en av de största tys-
ka författarna. Hans bok innehåller många 
visa, gåtfullt formulerade utsagor. På frå-
gan vad dadaismen är skrev Hugo Ball 1916: 
”Det som vi kallar dada är ett narrspel ur 

ett intet, där alla högre frågor 
är invecklade, en gladiatorisk 
gest, en lek med det som bli-
vit kvar och en avrättning av 
en moralitet som urartat till 
en pose.” 7
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POLITIK

 A lla som någonsin har närmat sig 
dansk politik under modern tid lär 
väl känna till Pia Kjærsgaard. När 

hon slutligen meddelade sin avgång förut­
spådde många att både hon och hennes 
parti, Dansk Folkeparti, skulle försvinna 
ut i dansk politiks yttersta kuliss.

Idag är Pia Kjærsgaard emellertid allt 
annat än borta ur dansk offentlighet i sin 
nya roll som folketingets talman; en seger 
av format för en politiker och ett parti 
som avfärdades som ”ikke sturent” – inte 
rumsrent – av en socialdemokratisk stats-
minister på 1990-talet. 

Och de som – inklusive undertecknad – 
tvärtemot den dominerande uppfattning-
en hävdade att det parti Kjærsgaard grun-
dat skulle klara sig alldeles utmärkt, och 
rentav bättre, utan henne har faktiskt fått 
rätt.

För den smått folkilskna – om än karis-
matiska – Pia Kjærsgaard lyckades skräm-
ma bort minst lika många väljare som hon 
attraherade. Med den korrekte Kristian 
Thulesen Dahl som ny partiledare öppna-
des istället dörren för helt nya väljargrup-
per som tidigare aldrig kunnat tänka sig 
att rösta på argbiggan Kjærsgaard.

Framgångssagan är därmed inte på 
något vis all för Dansk Folkeparti i och 

med partiledarbytet – tvärtom. Sedan 
Kristian Thulesen Dahl tog över har DF 
nått stadigt nya höjder, och är nu lan-
dets näst största parti efter socialdemo-
kraterna – det parti som DF faktiskt lig-
ger närmast ideologiskt; att partiet idag 
ingår i det borgerliga ”blå blok” är inte helt 
logiskt.

 Valet förra sommaren innebar en 
megasuccé för DF, med 21 procent 

av rösterna och 39 mandat (av 179).  Det 
liberala partiet Venstre, som tidigare var 
både landets och borgerlighetens störs-
ta, är numera visserligen regeringspar-
ti men blev omkört i valet av Kristian Thu-
lesen Dahls DF. Partiledaren själv slog 
rekord i personröster: 57 371 danskar lade 
sin röst på just honom. I undersökning 
efter undersökning intar Kristian Thule-
sen Dahl dessutom förstaplatsen som den 
politiker som danskarna hyser störst för-
troende för. 

Som støtteparti till statsminister Lars 
Løkke Rasmussens minoritetsregering sit-
ter DF idag på mycket makt och inflytande. 
Återigen, för så var det även under den för-
ra omgången med borgerlig regering, under 
Anders Fogh Rasmussen (2001–2009) och 
därefter Lars Løkke Rasmussens första 
statsministerperiod (2009–2011). 

Idag har DF:s inflytande som agenda-
sättare i dansk politik bland annat lett till 

att socialdemokraterna tar i så att partiet 
nästan spricker för att framstå som minst 
lika invandrarkritiska som kollegerna i DF. 

Men måhända är Kristian Thulesen 
Dahl – eller Tulle, som han ofta kal las – 
fortfarande ett rätt obekant namn för 
många utanför de nationella gränser som 
hans parti så ömt bevakar. För det finns 
det dock bot tack vare Peter Nedergaards 
välskrivna biografi, Hjemstavnsmanden.

Nedergaard betonar hur Kristian Thu-
lesen Dahl skiljer sig från sin företräderska 
på flera punkter.  När Tulle stillsamt travar 
genom folketingets färgglada korridorer 
på väg mot nästa möte med den sedvanli-
ga högen med foldrar under armen, med 
gula post-it-lappar som sticker ut mellan 
dokumenten, skulle det lika gärna vara en 
välklädd topembedsmand – hög regerings-
tjänsteman – som går förbi.

 Det är så välkammat och prydligt att Pia 
Kjærsgaard (som själv inte direkt kan 

beskyllas för att negligera sitt yttre) för-
sökte få sin unga kollega att byta den stän-
diga skjortan och slipsen mot polokrage, 
för att få honom att se aningens mera folk-
lig ut. Han representerar ju ändå Dansk 
Folkeparti. Det gick inget vidare.

Så värst folklig må han inte framstå  
som till det yttre, men det är han i allt 
annat än klädseln, eller strävar i alla fall 
efter att vara. Som den hjemstavnsmand 

Tronskifte: Kristian Thulesen Dahl övertar partiledarskapet från Pia Kjærsgaard. FOTO:  TONY BRØCHNER / TT

››

Så ersätts en argbigga
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han är lämnar Thulesen Dahl högst ogär-
na sin ”hjemstavn”, det danska ordet för 
hemort eller hembygd. Vare sig fysiskt 
eller mentalt.

Däri – i vurmandet för hemorten och 
den lilla världen – finner Peter Nedergaard 
en något oväntad likhet med den frans ke 
filosofen Jean­Jacques Rousseau; en spän-
nande idé på många vis, men samtidigt 
en smula långsökt och forcerad när den 
genomförs i boken. Trots Nedergaards 
idoga försök övertygas inte läsaren riktigt 
om poängerna med att dra in franska revo-
lutionens filosof i en biografi över Dansk 
Folkepartis partiledare. 

 Kanske är Rousseauspåret mest ett 
utslag av statsvetarprofessorns behov 

att smycka sin text med teoretisk över-
byggnad, för den hade säkerligen klarat sig 
nog så bra – och förmodligen bättre – som 
rätt och slätt en biografi över en av Dan-
marks allra viktigaste politiker. Det räck-
er mer än väl. ”Hjemstavsmænd” är de i 
vilket fall båda två, Tulle och Rousseau, 
menar Nedergaard. Universums cent­
rum i Kristian Thulesen Dahls värld – hans 
ge nius loci – befinner sig i farföräldrarnas 
hembygd i Brædstrup, ungefär mitt på den 
södra delen av Jylland.

Där föddes han också själv för 47 år 
sedan, och det är inte många meter han 
har flyttat på sig sedan dess. Familjens 
nuvarande hem ligger alldeles i närheten 
i ännu en av dessa danska småstäder som 
utgör sinnebilden för det goda samhället i 
DF:s tappning. 

Det är dansk nationalromantik så det 
förslår: småskaligt, självständigt och jord-
nära. Däremot är det långt från Köpen-
hamn, så långt det nu kan bli i ett så litet 
land. Dit beger sig Kristian Thulesen Dahl 
enbart för att arbeta, för om huvudsta-
den tycker han inte, befolkad som den är, 
menar han, av en snobbig och världsfrån-
vänd elit som tillbringar sina dagar med 

att lösa abstrakta världsproblem över den 
ofolkliga drycken kaffe latte. 

Det var emellertid inte som socialt 
orienterad nationalromantiker han star-
tade ideologiskt. Kristian Thulesen Dahl 
valdes först in i folketinget som medlem 
i nolltaxeraren Mogens Glistrups skatte-
sänkarparti Fremskridtspartiet.

Dansk Folkeparti skiljer sig från Sve-
rigedemokraterna på flera punkter, där­
ibland genom det danska ursprunget som 
skattemotståndare i Fremskridtspartiet.  
Men inte nog med att han var libertarian 
och skattekritiker; han var rentav initia­
tivtagare till en kampanj för Åbne græn-
ser (Öppna gränser). Det är möjligen ing-
et som direkt framhålls i partiledarens cv 
idag.

 När det redan anarkistiska arbetet i 
Fremskridtspartiet urartade till rent 

kaos beslutade en grupp medlemmar att 
bilda ett nytt parti 1994 under Pia Kjærs-
gaards ledning. I det nya, toppstyrda 
Dansk Folkeparti koncentrerade Kjærs-
gaard snabbt makten i en ledartrojka, med 
Kristian Thulesen Dahl som en av hennes 
två kronprinsar. 

I hennes egen biografi, Fordi jeg var nødt 
til det (Gyldendal, 2013), framgår det dock 

hur Thulesen Dahl alltmer kom att bli den 
naturlige arvtagaren till Pia Kjærsgaards 
skapelse. Inte för att de väl alltid för-
stod varandra; likheterna är som sagt inte 
direkt iögonfallande mellan de båda. Men 
de kompletterade varandra väl, den slag-
färdige maktpolitikern och den coole sif-
fermannen som, enligt Nedergaard, ”tyck-
er det är spännande att tillbringa tre dagar 
med att detaljstudera ett budgetutspel”.

Det gör inte Pia, konstaterar Kristian 
Thulesen Dahl nyktert.

Numera handlar det dock mer om skat-
tehöjningar för att bevara välfärden i 
social demokratisk anda än forna tiders 
skattesänkningar för Thulesen Dahl. 

Det var med andra 
ord ett rejält ideo logiskt 
kliv som han och kolle-
gerna i den forna trojkan 
tog med grundandet av 
DF. I Peter Nedergaards 
bok framställer Kristian 
Thulesen Dahl det som 
mindre komplicerat än 
det låter; som både skat-
tesänkare och national-
romantiker handlar det 
i första hand om en önskan att bli lämnad 

i fred från klåfingriga politiker i Köpen-
hamn och Bryssel. 

Hoten mot det bestående och trygga 
kommer förstås även längre ifrån i DF:s 
värld. Allra bäst vore om Danmark kun-
de föras tillbaka till en lugn 1950­tals idyll, 
utan invandring och flyktingkaos som 
drabbar landet på många plan, inte minst 
genom att det dränerar välfärden. Bätt-
re då att använda resurserna till att hjälpa 
flyktingarna på plats i närområdena; det 
vore billigare, menar ekonomen Kristian 
Thulesen Dahl, och en bättre lösning för 
både Danmark och flyktingarna själva.

I den slutsatsen instämmer uppenbarli-
gen många danskar, för valet i juni 2015 var 
som sagt en lysande framgång för DF. Som 
största parti i ”blå blok” vore det ju natur-
ligt för DF att ingå i regeringen – men Kris-
tian Thulesen Dahl tackade artigt nej till 
inviterna från Lars Løkke Rasmussen, som 
istället fick bilda en enpartiregering.

 För det beslutet anförde Kristian Thu-
lesen Dahl en räcka åsiktsskillnader 

mellan DF och Venstre: om gränskontrol-
lerna – som Venstre dock därefter, motvil-
ligt, införde efter att Sverige först upprät-
tat sådana vid Öresundsbron – men också 
DF:s motstånd mot att sänka topskatten. 

Minst lika mycket lär det dock ha hand-
lat om rent taktiska överväganden, och 
insikten om riskerna med alla de kompro-
misser som ett parti i koalition oundvikli-
gen tvingas till. I den förra regeringen fick 
Socialistisk Folkeparti hårdhänt känna på 
vad väljarna tycker om brutna vallöften 
från regeringspartier.

Sådana risker tar inte den kyligt kalkyle-
rande Kristian Thulesen Dahl, som kritise-
rats för att undvika att ta ansvar, men som 
själv framhåller sitt stora tålamod som sin 
främsta egenskap. Och som därför val-
de att inte sätta sitt parti i regering denna 
gång. Men dansk statsminister lär han san-
nolikt bli en dag, om han vill. 7   

 

Ann-Sofie Dahl

”Numera handlar det dock mer om skattehöjningar  
för att bevara välfärden i socialdemokratisk anda än 
forna tiders skattesänkningar.”

Agendasättare: Tulle kan vara nöjd.
FOTO:  SCANPIX DANMARK / TT
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HISTORIA

 Den romerske författaren Sene-
ca den yngre, som levde under det 
första århundradet efter Kristus, 

förskräcktes av hur det exotiska materia­
let siden förvred huvudet på damerna i 
Rom. Det var så tunt att det knappt kun-
de kallas för ett tyg. En klänning i siden 
dolde varken kvinnans former eller hen-
nes anständighet, skrev han. Själva äkten-
skapsfundamentet eroderade när vilken 
man som helst kunde se rakt genom tyget 
och inget lämnades åt fantasin. 

Vad Seneca möjligen missade var att 
siden just på grund av dessa egenskaper 
var ett material helt i romarnas smak. Pet-
ronius ekivoka roman Satyricon från sam-
ma tid berättar om det dekadenta livet 
i Rom. Genom skildringar av överdådi-
ga middagar och extravaganta sängkam 
marscener gestaltas ett liv i lyx som ald-
rig hade varit möjligt utan en ständig, ald-
rig sinande ström av flärdfulla produkter 
från öst. På kamelrygg fraktades dyrbarhe-
terna till Rom. Det som möjliggjorde den-
na import var Sidenvägen, som slingrade 
sig fram mellan bergspass och öknar från 
Kina till Medelhavet.

Plinius den äldre, samtida med Sene-
ca, var något av en moralist och upprör-
des av det höga priset på siden. Det är ett 
material  som endast tjänar till att få de 
romerska damerna att glittra och lysa, och 
det uppdrivna priset är en skandal, klaga-
de han. Men han visste att de romare som 
hade råd gärna skulle betala det dubbla. 

Plinius var också den som myntade 
uttrycket ex Africa semper aliquid novi. Det 
kommer ständigt något nytt från Afrika. 
Romarna vände sig österut och söderut, 
mot Asien och Afrika. Där fanns de rikedo-
mar de traktade efter.

 Med boken The Silk Roads vill Oxford-
historikern Peter Frankopan flyt-

ta vårt invanda fokus från Europa och få 
oss att likt romarna blicka mot öster. I det 
eurocentriska perspektivet har Rom alltid 
varit historiens mittpunkt, men Franko-
pan driver framgångsrikt sin tes att det var 
utmed Sidenvägen, framförallt i Persien,  
som den värld skapades som vi fortfaran-
de lever i. Det var på den urgamla kara-
vanleden som öst och väst först möttes. 
Handel uppstod och militära erövring-
ar vidtog, vilket ledde till att idéer, kultu-
rer och religioner spreds. Imperier föd-
des och gick under i Asien. Judendom, 

 buddism, kristendom och islam konfron-
terades med varandra utmed Sidenvägen 
på ett sätt som aldrig skedde längre väster-
ut i Europa. 

Boken har undertiteln A New History of 
the World. Det är den bilden, den alterna-
tiva historieskrivningen, som Frankopan 
vill få oss att se. Västvärldens öde har i alla 
tider varit oupplösligt kopplat till länder-
na i öster. Inte bara siden utan även poli-
tik, religion och kultur har kommit från 
det hållet och format västerlänningars 
världsbild. 

 Frankopans berättelse tar avstamp i  
den kinesiska Handynastins expansion  

ett par århundraden före Kristus. Riket 
utvidgades västerut. I trakterna av Tak-
lamakanöknen levde nomader som föd-
de upp hästar, vilka åtråddes av kineser-
na. Ett nätverk av byteshandel uppstod 
och med tiden etablerade sig siden som 
det dyrbaraste av alla bytesobjekt. Siden, 
berättar Frankopan, visade sig vara mer 
användbart som betalningsmedel än mynt 
och spannmål, vilket också användes. 
Siden hade ett beständigt värde. Till skill-
nad från kinesiska mynt accepterades det 
överallt och till skillnad från spannmål 
ruttnade det inte. 

Hårdvaluta: siden hade ett beständigt värde. FOTO: ISTOCKPHOTO

Solen stiger i öster

››
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Efterfrågan på det undersköna materia­
let ökade och Sidenvägen sträcktes läng-
re och längre västerut tills den nådde 
Me delhavet. 

Samtidigt hade en liten stad på den ita-
lienska stövelns västkust börjat utveck-
las från ett provinsiellt bakvatten till ett 
regio nalt maktcentrum. Rom trädde fram 
som en krigarstat och dess främsta kän-
netecken blev dess framgångsrika arméer 
som lade under sig stora delar av den euro-
peiska kontinenten. Men, påpekar Franko-
pan, det var inte de europeiska besitt-
ningarna som skapade Roms rikedom och 
makt. Det var genom att erövra Levanten 
och framförallt Egypten med sina oändliga 
spannmålsfält som Rom säkrade sin livs-
medelsförsörjning.

Därefter skickades expeditioner ut för 
att undersöka kungariket Axum i nuva-
rande Etiopien och det sabeiska kungadö-
met i dagens Jemen. Aqabaviken utforska-
des, och sedan tog kejsar Augustus ett hel-
hetsgrepp på de geografiska ambitionerna 
genom att beordra en kartläggning av län-
derna längre österut. Vid vår tideräknings 
början författade geografen Isidorus från 
Charax sitt verk Stathmoi Parthikoi där 
han metodiskt angav distanser och över-
nattningsstationer utmed karavanvägen 
mellan Indien och Anatolien. 

 Geografen Strabo, som är upphovsman 
till den första navigationsbeskriv-

ningen av det eritreanska havet, det vill 
säga Röda havet, berättade att så många 
som 120 romerska fartyg om året segla-
de från Egypten till Indien efter det att 
romarna hade erövrat regionen. Världen 
öppnade sig, och den öppnade sig österut. 
Det sassanidiska riket i Persien, där för-
mögenheter skapades genom handeln på 
Sidenvägen, kom att utöva en stark kultur-
påverkan på Rom. Den persiska religionen 
zoroastrism, som dominerade Central-
asien och Främre Asien i 1 200 år, har haft 

ett djupgående inflytande över judendom, 
kristendom och islam.

Idag vittnar arkeologiska fynd av 
romerska produkter i Indien om den 
omfattande handel som uppstod kring det 
första århundradet efter Kristus. Denna 
handel var i full gång nästan 1 500 år före 
Vasco da Gama, vars största bedrift inte 
var att korsa Indiska oceanen, utan istäl-
let att runda Afrikas sydspets och på så vis 
öppna upp en fartygsrutt från Europa till 
Indien.  

Berättelsen om civilisationernas upp-
komst handlar till stor del om de mono-
teistiska religionerna som föddes i Mel-
lanöstern och sedan spreds. Först i när-
området, men sedan huvudsakligen 

ös terut och nordost. Frankopan berättar 
om hur den styrande eliten bland khaza-
rerna i norra Kaukasus lät omvända sig till 
judendomen på 800­talet, men även om 
hur judar i Georgien långt tidigare hade 
låtit döpa sig. Armenien och Georgien 
antog kristendomen som statsreli gion 
redan på 300­talet, samtidigt med Etio-
pien. När den bysantinske kejsaren Kon-
stantin lät döpa sig fick kristendomen ett 
väldigt uppsving som inte bröts förrän på 
600­talet när islam gjor-
de entré i Mellanöstern 
och Asien.  

Under islams stor-
hetstid blomstrade län-
derna utmed Sidenvä-
gen. Handeln med Euro-
pa gjorde dem förmögna 
och städer som Damas-
kus, Teheran, Bagdad och 
Samarkand  förvandlades 

till sannskyldiga monument över den 
rikedom som alstrades utmed den långa 
karavanrutten. 

Utan Sidenvägen hade Konstantin opel 
aldrig fått den betydelse som staden fick. 
Det var dit många av Österlandets rike-
domar fraktades efter det att romarriket 
hade delats. Konstantinopel blev en vall-
fartsort för djärva och företagsamma män 
som ville skapa sig en framtid. Vikingar 
från Norden anslöt sig till kejsarens elit-
trupper och gifte sig sedan med högät-
tade kvinnor varvid släktbanden skapa-
de allianser över hela Europa. Norrman-
nen Harald Hårdråde var en av dem som 
på 1000­talet tjänstgjorde i kejsarens liv-
garde i Konstantinopel. Han gifte sig med 
Elisabeth av Kiev, dotter till Jaroslav den 
förste och svenskan Ingegärd Olofsdotter. 
Han blev därefter kung av Norge. Jaroslav, 
som var storfurste av Kiev, hade två dött-
rar till som gifte sig med var sin kung – 
den ungerske och den franske. En son gif-
te sig med polske kungens dotter medan 
en annan gifte in sig i den kejserliga famil-
jen i Konstantinopel. Kungafamiljen i Kiev 
spred sina gener över hela Europa. 

 Smolensk, Kiev och Novgorod växte till 
tunga handelscentra på samma sätt 

som Venedig, Genua och Pisa gjort tidi-
gare. Nyckeln till den ekonomiska fram-
gången var hela tiden densamma: handeln 
med Österlandet via Sidenvägen. 

Man kan notera att Frankopan behand-
lar det kristna erövrandet av Jerusalem 
1099 något schematiskt. Möjligen tyck-

er han att den korta period då korsfararna 
dominerade Levanten utgjorde en paren-
tes i historien som inte fick så stora kon-
sekvenser. Han skriver att medeltiden i 
Europa brukar betraktas som korstågens 
era då påvedömets herravälde växte och 
kyrkan etablerade sig som jämbördig med 
den världsliga makten. Men dessa hän-
delser var inte på långt när så historiskt 
betydelsefulla som mongolernas eröv-
ringskrig, som ägde rum vid samma tid. 

De krigiska ryttarna stormade fram på 

”Siden visade sig vara mer användbart som betalnings-
medel än mynt och spannmål, vilket också användes. 
Siden hade ett beständigt värde.”

THE SILK ROADS
A NEW HISTORY OF THE 

WORLD
PETER FRANKOPAN

Bloomsbury 2015

Karavanled: knöt ihop öst och väst.  FOTO:  ANTHONY PAPPONE  / GETTY IMAGES
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 Sidenvägen och lade under sig allt land 
från Kina till Polen. De knöt därmed ihop 
hela den långa handelsrutten under ett 
styre vilket gjorde det möjligt för Marco 
Polo att göra sin berömda resa till Kina.  

Därefter följde Osmanska rikets 
framväxt, erövrandet av Balkan och 
krossandet av Bysantinska riket. När 
kristenhetens mäktigaste kyrka Hagia 
Sofia i Konstantinopel förvandlades till 
en moské fruktade många kristna på 
fullt allvar att Harmagedon stod för dör-
ren. Denna fruktan skulle övergå i en 
känsla av triumf när portugiserna i slu-
tet av 1400-talet skakade om spelplanen 
genom att upptäcka sjövägen till Indien 
och därmed lägga under sig både krydd- 
och sidenhandeln, samtidigt som Ame-
rika uppenbarade sig som en hägring i 
väster. Ett nytt mål för djärva europeis-
ka entreprenörer.  

 Som nämnts tidigare har Persien en 
särskild plats i Frankopans hjärta. 

Han betonar återkommande det persis-
ka rikets centrala betydelse för utveck-
lingen söder om Kaukasus, beläget mitt 
på Sidenvägen som en bro mellan öst 
och väst. En betydelse som har bestått 
fram till våra dagar. För Alexander den 
store var Persien det självklara eröv-
ringsmålet och landet har sedan dess 
spelat en huvudroll i Asiens utveckling. 
I nutid har britter, ryssar och amerika-
ner försökt ta kontroll över Iran, Irak 
och Afghanistan. Alla har skändligen 
misslyckats.

Merparten av de länder som Franko-
pan behandlar i The Silk Roads har idag 
oljan som bas för sin ekonomi. Det gör 
dem till nyckelaktörer i den globala han-
deln. Frankopan är närmast hånfull mot 
dem som påstår att länder som Brasi-
lien, Vietnam och Sydkorea skulle vara 
pådrivande i den moderna, globala eko-
nomiska utvecklingen. 

Det är fortfarande i länderna öster 
om Medelhavet utmed den gamla Siden-
vägen som framtiden skapas och värl-
dens öde avgörs, hävdar han. Kina 
och Indien bär syn för sägen med sina 
expanderande ekonomier och geopo-
litiska ambitioner. Siden är inte läng-
re den stora exportprodukten, men från 
Iran, Irak och Afghanistan kommer poli-
tiska ideologier, flyktingar och terrorhot 
som varje dag tvingar omvärlden till nya 
taktiska överväganden.

Frankopans profetior, baserade på 
hans djupa kunskaper om den gam-
la Sidenvägen, bör tas på största allvar. 
Västvärlden relativiserar de starka reli-
giösa och politiska krafterna i dessa län-
der på egen risk. 7

Bengt G Nilsson

IDÉHISTORIA

 Upplysningen som historisk epok 
får väl de flesta av oss att främst 
tänka på Frankrike: Voltaire, 

Rousseau och Montesquieu, Diderot, 
d’Alembert och Encyklopedien. Men 
även andra europeiska nationer haka-
de på strömningarna, inte minst Eng-
land och Skottland. Och så har vi ju vår 
egen Johan Henric Kellgren, som med 
satirisk udd i sin berömda dikt Ljusets 
fiender skriver om att ”det gick i skym-
ningen så bra / att folkets syn och pung 
bedra, / men sedan man tänt det satans 
ljuset, / farväl med allt slags häxeri, / far-
väl med svart och vit magi!”

I det ännu feodalt präglade Tyskland, 
däremot, var relationen till upplysning-
ens idéer betydligt mer komplex och 
svårutredd. Medan de frihetliga idérö-
relserna i andra kulturområden på ett 
mer omedelbart vis slog rot i det allmän-
na medvetandet, behöll man överlag i 
de tyska småstaterna den gamla makt- 
och samhällsordningen. Och vid tiden 
för franska revolutionen – som brukar 
beteckna upplysningstidens slut – var 
tyskarna redan på god väg in i den dju-
paste romantikens skuggvärldar, med 
allt vad det innebar av metafysiska spe-
kulationer och subjektets herravälde.

Frihetsdiktaren Friedrich Schillers liv 
kunde stå som sinnebild för den tyska 
utvecklingen i upplysningsfrågan: som 
23­åring tvingad i landsflykt efter att 
ha misshagat hertigen av  Württemberg 

(med dramat Rövarbandet 1781), någ-
ra år senare stolt hedersmedborgare i 
revolutionens Frankrike, bara för att 
kort därpå avsvära sig sin nya titel när 
också konungens huvud tvunget skul-
le kapas. Revolutionen hade visserligen 
befriat människorna, men eftersom fol-
ket ännu inte var ”frihetsdugligt” för-
vandlades denna frihet snart till ett rent 
pöbelvälde. Då var det för en kung vid 
den här tiden kanske både smartare och 
bättre för den egna hälsan att som Fred-
rik den store av Preussen, och i enlighet 
med de nya frihetliga vindarna, åtmins-
tone rent retoriskt reformera sin makt 
och ödmjukt titulera sig statens och fol-
kets ”förste tjänare”. Med viss betoning 
på ”förste”, får man anta.

 Långt innan den revolutionära ter-
rorn var i full gång i Frankrike hade 

många av Schillers skaldande bröder 
alltså redan ridit in i den upphöjda klas-
sicismens och förromantikens imagi-
nära landskap, där de hellre diktade om 
grekiska gudar och Hektors avsked till 
Andromake än om vetenskapliga land-
vinningar och samhällsvetenskapliga 
traktater.

Förbigick upplysningens omvälvan-
de tidevarv därmed tyskarna alldeles? 
Inte alls. Därom tvista icke de lärde, och 
än mindre så efter det att den tyske lit-
teraturvetaren Steffen Martus nu har 
gett ut den drygt tusensidiga kolossen 
Aufklärung. Das Deutsche 18. Jahrhun­
dert, med den blygsamma undertiteln 
Ein Epochenbild. Upplysningen under det 

Schillers Rövarbandet: alltför radikal för hertigen. 

Tänt och släckt 
i Tyskland

››
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 tyska 1700­talet, alltså. En politisk, soci-
al, vetenskaplig och intellektuell rörelse 
som just i Tyskland kom att utvecklas till 
och delvis betyda något annat än på andra 
håll i Europa.

Utan upplysningen hade förvisso värl-
den sett helt annorlunda ut, också i Tysk-
land. Men vad Martus gör, i all sin omsorgs-
fulla detaljrikedom och källkritiska grund-
lighet, är att ur nya perspektiv teckna epo-
kens dubbeltydiga eller rentav paradoxala 
uttryck på tysk mark. Då framträder snabbt 
en bild av ett tidsskede som talar sig varmt 
för freden medan man med patriotisk 
aggressivitet för krig, och av en historisk 
period som hängivet ägnar sig åt vetenska-
pen samtidigt som det svärmas för ockul-
tism och andeskådning. Martus episka stu-
die är kort sagt ett gediget hi storiskt verk 
om en tid som vi allmänt känner som upp-
lysningens och förnuftets era, men som 
i lika hög grad var ett lidelsernas och den 
överspända affektens tidevarv.

Det intellektuella livet under hela den 
tyska upplysningstiden genomsyrades av 
ständiga kontroverser, inte minst röran-
de upplysningsbegreppet som sådant. Vad 
menade man egentligen med upplysning? 
Borde man inte försöka svara på den frå-

gan innan man började upplysa? Periodens 
store tyske filosof, Immanuel Kant, levere-
rade förstås ett snabbt svar, rentav en defi-
nition: ”Upplysning är människans utträ-
de ur sin självförvållade omyndighet.”

 Och ändå utgjorde det tyska 1700­talet 
på flera punkter, och desto mer ju 

närmare i tid vi kommer franska revolu-
tionen, snarare ett slags antites till upplys-
ningsidealen. I förstone rycktes man även 
här allmänt med av de revolutionerande 
jämlikhets­ och ”folkbildnings”­idealen, 
där människan med självbefrielsens suve-
räna gest plötsligt gjorde anspråk på sina 
idéers och åsikters autonomi och försök-
te befria sin själ från auktoriteternas, tra-
ditionernas och de förutfattade mening-
arnas bojor. Naturligtvis var den beröm-
de fysikern och slagfärdige aforistikern 
Georg Christoph Lichtenberg en av de för-
sta att strö smolk i den illuminerade gläd-
jebägaren: ”Man talar mycket om upplys-
ning, och önskar sig mer ljus. Men her-
regud, vad hjälper allt ljus om männis-
korna antingen inte har några ögon, eller 
om de som har ögon avsiktligt håller dem 
stängda?” Och trots Kants inflytelseri-
ka och rationella argument för det mänsk-
liga förnuftet, kunde även han förtvivla 

och beklaga sig över hur hans medmänni-
skor till synes villigt lät sig behandlas som 
”boskap”. 

Under fyra kronologiskt ordnade 
huvudrubriker – ”Upplysningens början”, 
”Upplysning utan gränser”, ”Upplysning-
en i konflikt” och ”Slutet på en era” – sät-
ter Martus det tyska 1700­talets komplexa 
strömningar i ett nytt ljus. Inte minst lyck-
as han ge en god – och inte sällan överras-
kande – bild av hur olika slags aktörer rent 

konkret försökte inlemma sina upplys-
ningsidéer i människornas själva vardags-
liv, men också av hur starkt motståndet 
mot dessa impulser kunde vara. 

 På den här tiden var Tyskland som 
bekant ingen enhetlig nationalstat, 

utan bestod av en mängd större eller min-
dre kungariken eller hertig­ och fursten-
dömen, som alla hade sin uppfattning av 
upplysningstendensernas sociala premis-
ser och förväntade effekter. Var och en 
av dessa småstaters olika miljöer, menar 
Martus, uppvisade en närmast metodiskt 
tvetydig hållning till upplysningstänkan-
det, där man i vissa hänseenden anamma-
de de nya idéerna och i andra förkastade 
dem. Furstendömena, till exempel, käm-
pade hårt mot de ståndsmässiga förmå-
nerna samtidigt som man konserverade 
traditionella föreställ-
ningar om auktoriteter.

I de lärda miljöer-
na lovprisade man fri-
hets­ och jämlikhets-
strävandena, men främst 
som ett ideal för de lär-
das egen samhällsklass 
och dess privilegier. Som 
en direkt följd av de nya 

revolutionerande idéerna ökade generellt 
under 1700­talet också de tyska hovens 
medvetenhet om sig själva som institu-
tion. Undan för undan tonade många av 
hoven ned sin roll som politisk maktin-
stans. Istället lade man mer energi på säll-
skapslivet, fester och jakt (likt våra dagars 
kungahus, med andra ord), och överlät 
glatt det mödosamma regerandet till pro-
fessionella ämbetsmän. 

Glappet mellan idealen och verklighe-
ten var förstås även under de här omstän-
digheterna besvärande, för såväl herre-
män som undersåtar. Någon som vid sidan 
av Kant ges särskilt stort utrymme i boken 
är den framstående akademikern Chris-
tian Wolff, som med sin ”matematisk­
filosofiska” uppfattning av kunskap och 
sin elegant deduktiva argumentations-
konst i sina filosofiska skrifter förförde 
studenter, präster och lärda runtom i den 
tyskspråkiga världen. Stolt brukade han 
poängtera att till och med kvinnor, borga-
re och bönder läste hans böcker. Men än 
mer högmodig var han beträffande sina 
kontakter med adeln och hoven, de finas-
te kretsarnas gunstlingsvälde som främja-
de hans karriär.

 Nej, vad har väl till slut demokratisk 
folkbildning att sätta emot ett över-

tygande stycke högboren nepotism! Intet 
nytt under solen i det avseendet. Wolffs 
filosofiska gärning på 1730­ och 40­talen 
anses hur som helst utgöra höjdpunkten 
på den tyska upplysningen. En sekellång 
bildningsmässig, social och politisk pro-
cess som mot slutet av 1700­talet alltså 
stötte på allt större hinder och motstånd i 
form av känslor, traditioner och cemente-
rade maktstrukturer. 

Nej, kanske är vi människor inte så 
rationella som vi inbillar oss, varken på 
1700­talet eller idag. Den svarta och vita 
magin, som Kellgren skaldade om, har 
ännu inte släppt greppet om våra själar. 
Eller som den polske kritikern Jan Kott 
skriver i sin bok Shakespeare Our Contem­
porary: ”Narrens filosofi baseras på över-
tygelsen att alla är narrar, och att den 
största narren är den som inte vet att han 
är en narr […] Narren vet att den enda san-
na galenskapen består i att uppfatta värl-
den som förnuftig.” 7

Martin Lagerholm

”Vid tiden för franska revolutionen – som brukar beteck-
na upplysningstidens slut – var tyskarna redan på god 
väg in i den djupaste romantikens skuggvärldar.”

AUFKLÄRUNG 
DAS DEUTSCHE 

18. JAHRHUNDERT 
EIN EPOCHENBILD
STEFFEN MARTUS

Rowohlt 2015

Kant: starkt lysande.  FOTO:  TT
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BIOGRAFI

 T idigt på morgonen den 12 septem-
ber 1974, den etiopiska nyårsdagen, 
tog sig en grupp officerare i strids­

uniform in i det kejserliga Jubileumspalat-
set i Addis Abeba med tre journalister i föl-
je.  Gruppen sökte sig fram genom byggna-
den till biblioteket. Dit kallades sedan kej-
sar Haile Selassie. Han ombads lyssna till 
en proklamation som lästes upp för honom 
med de tre journalisterna som vittnen:

”Trots att det etiopiska folket sett med 
tillit på kronan som en enande symbol har 
Haile Selassie I missbrukat tronens makt, 
värdighet och vördnaden inför den för per-
sonlig vinning. Som ett resultat har fattig-
dom och förfall hemsökt vårt land. Nu har 
härskaren nått en ålder där han inte längre 
är kapabel att fullgöra sina officiella plikter. 
Således skils nu Hans Majestät Haile Selas-
sie I från sitt ämbete med omedelbar ver-
kan och ersätts av en interimistisk militär-
regering.”

Med denna proklamation, återgiven 
i medierna tre dagar senare, avslutades 
en epok i Etiopiens historia som enligt 
det heliga etiopiska nationaleposet Kebra 
Negast (Konungarnas ära) inleddes då 
drottningen av Saba sökte upp kung Salo-
mo i Jerusalem i mitten av 900­talet f Kr. 
Detta möte resulterade enligt samma källa 
i att drottningen blev gravid och födde en 
son som gavs namnet Menelik.

 Med titlarna ”Kejsare” och ”De etio-
piska konungarnas konung”, efter-

trädde Menelik sin mor som härskare över 
ett Röda havs­imperium som omfatta-
de dagens Etiopien och Eritrea, delar av 
Sudan och Egypten och på andra sidan 
havet Jemen. En dynasti skapades som 
enligt landets mytologi härskade över Eti-
opien fram till dess Haile Selassie detroni-
serades, knappt tre årtusenden senare, och 
fraktades bort i baksätet på en blå Folk-
vagnsbubbla.

Haile Selassie hade då suttit på den etio-
piska kejsartronen sedan 1930 och varit de 

facto regent sedan 1916. Han var en små-
vuxen mörkhyad man med förnäma drag 
och aristokratisk framtoning. Han vann 
stor respekt både på hemmaplan och i 
omvärlden. 1935 utsågs han till Årets man, 
av Time Magazine. Han spelade den ledan-
de rollen då afrikanska enhetsorganisatio-
nen OAU skapades 1963. Nelson Mandela 
har kallat honom ”en afrikansk jätte”.

Bland rastafarianhängare ses han som 
en återuppstånden Kristus. Rastafari, 
som uppstod på Jamaica på 1930­talet, är 
en kristen sekt byggd på en särskild afro­
karibisk och antivästerländsk tolkning av 
Bibeln. Den har sitt namn efter Haile Selas-
sie, vars dopnamn var Tafari och vars titel 
var Ras. Han benämndes alltså Ras Tafari – 
Prins Tafari.

 Bob Marley hyllar honom i stycket Black 
Redemption med orden: ”coming from 

the root of King David, through the line 
of Solomon, His Imperial Majesty is the 
Power of Authority: spread out, spread out, 
spread out …”    

I det starkt religiösa Etiopien var knyt-
ningen till de stora judiska kungarna en 
viktig del av mytologin kring kejsartronen. 
Till Haile Selassies många pampiga titlar 
hörde ”Det segrande lejonet av Juda stam”, 
en benämning som återfinns både i Gam-
la testamentets Första Mosebok (49:8­10) 
och i Uppenbarelseboken i Nya testamen-
tet som benämning på Jesus, med tillägget 
”Davids rotskott”.

Rastafarianhängarnas anspråk på att 
han skulle vara en levande Gud tillbaka-
visades dock av kejsaren själv. Han var en 
vanlig dödlig. Däremot ansåg han sig som 
kejsare vara utvald av Gud att leda det etio­
piska folket, en gammaldags monark av 
Guds nåde. Demokrati var inte Haile Selas-
sies tekopp.

Om denne man har en av hans släkting-
ar, Asfa­Wossen Asserati, skrivit en från­
vaggan­till­graven­biografi med titeln King 
of Kings. Det är en matig och initierad skild-
ring, skriven av en person som på nära håll 
kunnat följa vad som hände under senare 
delen av Haile Selassies regim, både genom 
det han hörde från sina släktingar, som var 
direkt inblandade, och som åsyna vittne till 
flera av de saker han skildrar.

Hans farfar Ras Kassa var Haile Selassies 
kusin, en av landets ledande aristokrater 
och makthavare både före och under Hai-
le Selassies styre. Han tillhörde den lilla 
feodala elit inom kejsarfamiljen som gjor-
de Ras Tafari till regent och sedan kejsare.  
Ras Kassas son, tillika författarens far, Ras 
Asserate, uppbar också rader av framståen-
de ämbeten. Vid tiden för kejsardömets fall 
vara han ordförande i det kejserliga kron-
rådet, kejsardömets näst finaste ämbete.

Författaren själv befann sig i Västtysk-
land då Haile Selassie störtades. Dit hade ››

Den levande 
guden

Kejserlig prakt: demokrati var inte Haile Selassies tekopp. 
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han skickats för studier och där blev han 
kvar till följd av det som hände i hemlan-
det. Han har en doktorstitel i historia från 
Frankfurt am Mains universitet, har verkat 
som politisk analytiker med inriktning på 
Afrika och Mellanöstern, har skrivit flera 
bästsäljande böcker och tilldelats två fram-
stående litterära priser i Tyskland.

Haile Selassie föddes 1892. Hans far, 
Ras Makonnen, var guvernör i provinsen 
Harar. Kejsare var Menelik II. Ras Makon-
nen var Meneliks närmaste förtrogne och 
kronprins. Emellertid dog Ras Makonnen 
plötsligt i sjukdom 1906. Sonen ärvde då 
titeln Ras, blev Ras Tafari och såg sig som 
den naturlige tronarvingen efter fadern, 
men det gjorde inte kejsaren.  Till kron-
prins utsåg Menelik istället sin dotterson 
Lij Iyasu, som trädde till då kejsaren dog 
1913.

Tre år senare, ännu okrönt, avsattes Lij 
Iyasu i en palatskupp, anklagad för att ha 
konverterat till islam, vilket närmast var 
att betrakta som förräderi. Ras Tafari svor 
på att han inte deltagit i någon konspira-
tion mot sin rival. Det var först när han 
begrep att släktingen vänt den etiopisk- 
ortodoxa kyrkan ryggen som han förena-
de sig med kuppmännen.  Det håller dock 
Asfa­ Wossen för osannolikt. Den ambitiöse 
och äregirige Ras Tafari hade flera goda skäl 
att vilja bli av med släktingen på tronen.

 Oomstridd efterträdare till Lij Iyasu 
blev Meneliks dotter och Lij Iyasus 

moster Zauditu. Eftersom hon var kvin-
na ansågs hon behöva en man som sköt-
te politiken. Det blev Ras Tafari. Eftersom 
Lij Iyasu inte var beredd att släppa makten 
godvilligt utbröt ett kort inbördeskrig som 
dock vanns av de nya makthavarna. När 

den avsatte kejsaren infångats blev han 
satt i gyllene husarrest hos Asfa­Wossens 
farfar Ras Kassa.

Ras Tafari var bara 24 år då han upp-
höjdes till regent. Landet var i oreda efter 
inbördeskriget och runt om i kejsardömet 
fikade andra släktingar efter den makt som 
nu lagts i den unge prinsens händer. Många 
tvivlade på hans förmåga att reda ut situa-
tiomen. Italiens ambassadör skrev i en rap-
port hem till Rom, att Ras Tafari saknade 
den skicklighet och energi som skulle krä-
vas för att leda staten ut ur anarkin.

Fjorton år senare hade Ras Tafari 
manövrerat ut alla konkurrenter om mak-
ten.  När kejsarinnan Zauditu dog i början 
av april 1930 var han självklar tronarvinge. 
Som regent hade han bland annat moder-

niserat krigsmakten, avskaffat slaveriet 
och gjort Etiopien till medlem i Nationer-
nas förbund. Etiopien var i stort sett det 
enda icke koloniserade landet i Afrika. Ita-
lien hade försökt men förlorat det seder-
mera legandariska slaget vid Adwa 1869, 
mot de etiopiska styrkorna som leddes av 
Ras Makonnen, Ras Tafaris far.

Inom ett dygn efter Zauditus död 
utgick en kommuniké från den 37­årige 
tronföljaren där det meddelades att han 
tagit plats på kejsartronen under namnet 

Hans Majestät Haile Selassie I, kungarnas 
ko nung (Negus Negast) av Etiopien. Det 
fanns visserligen inga andra kungar längre 
i landet men den titeln tog han ändå, trots 
att den förnekats hans företrädare Zauditu 
med just det argumentet. 

 Det hörde till etiopisk tradition att 
kejsaren inför krö-

ningen tog sig ett namn 
som skulle kunna fung-
era lite som en pro-
gramförklaring. Den 
bokstavliga betydel-
sen av Haile Selassie är 
”treenighetens makt”. 
Till de titlar han krön-
tes under hörde också 

”Det segrande lejonet av Juda stam” samt 
”Guds utvalde”.   

Kröningen ägde rum i Addis Abeba i 
november 1930, ett storslaget och påkos-
tat evenemang i närvaro av representan-
ter och press från alla länder som Etiopien 
hade diplomatiska förbindelser med. Hai-
le Selassie ville visa utlänningarna att Eti-
opien var ett lika civiliserat land som deras 
och sina landsmän att deras land hade en 
plats i den internationella gemenskapen.

Det som mötte gästerna vid krönings-
spektaklet har beskrivits både som scener 
ur Alice i Underlandet och något taget ur 
Tusen och en natt. Vid den stora krönings-
banketten deltog 24 000 gäster. De utford-
rades i fyra grupper om 6 000 vardera. 
Enligt den tyske ambassadören hade 700 
oxar och 2 000 får slaktats inför banketten. 
Enligt New York Times var antalet slakta-
de oxar 5 000. 

Det mest berömda reportaget från krö-
ningsfestligheterna skrevs av den brittis-
ke författaren Evelyn Waugh. Asfa­Wos-
sen karaktäriserar Waughs artikel som en 
uttömmande beskrivning av alla missöden 
som inträffade. Men konstaterar sedan att 
även den notoriskt hånfulle britten lät sig 
imponeras av de parader och manövrer 
som följde dagarna efter kröningen.

Haile Selassie var nummer 225 i den 
mytologiska successionen efter Menelik I. 
1931 såg han till att Etiopien fick sina förs­
ta grundlagar. Fem år senare tvingades 
han i landsflykt. I december 1935 attacke-
rade Mussolini Etiopien. Striderna pågick 
i sju månader innan Italien vann och fick 
revansch för nederlaget vid Adwa 1896. 
Italien tog kontroll över Etiopien, kung 
Viktor Emanuel proklamerades kejsare. 
Haile Selassie gick i exil i Bath i England.

 Det var en tröstlös tid som han till-
bringade med att söka övertyga Lon-

don och Nationernas förbund om att ingri-
pa mot Italiens övergrepp.  Hans tal inför 
Nationernas förbund i Genève den 30 juni 
1936 är klassiskt. Men stormakterna hade 
sina egna intressen och de sammanföll 
inte just då med Haile Selassies. Britterna 
var ovilliga att företa sig något som skulle 
kunna bidra till ett närmande mellan Rom 
och Berlin. 

Det tog fyra år innan han blev bönhörd.  
Den 10 juni 1940 gick Italien med i andra 

”Däremot ansåg han sig vara utvald av Gud att  
leda det etiopiska folket. Demokrati var inte Haile  
Selassies tekopp.”

Bob Marley: putsade på myten. 

FOTO:  IBL BILDBYRÅ
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världskriget på tysk sida. Haile Selassie 
förvandlades därmed till en nyckelfigur 
i världspolitiken. Den 4 maj 1941 kunde 
han med brittisk assistans återta sin kej-
sartron.

Åter på tronen började Haile Selas-
sie i stigande grad ägna sig åt utrikes-
politik och diplomati. Framförallt odla-
de han amerikanska kontakter. Efter det 
italienska nederlaget mot britter och 
etiopier i de strider som befriade Etio-
pien tog britterna hand om Eritrea och 
Ogaden. Båda territorierna hade under 
långa tider hört samman med Etiopien 
och Haile Selassie ville införliva dem 
med sitt rike. Det lyckades. I början av 
1950­talet släppte britterna, efter ameri-
kanska påtryckningar och förhandling-
ar i FN, kontrollen över båda områdena 
till Etiopien.

 Haile Selassie hade gjort sig till en 
vida respekterad och beundrad 

ledare i världen. Men han var en patriark 
och despot, om än upplyst sådan. Demo-
krati och yttrandefrihet var honom främ-
mande. Och i likhet med andra despoter 
skaffade han sig fiender och rivaler som 
ville störta honom.

I december 1960 genomfördes ett 
kuppförsök då kejsaren befann sig på  
statsbesök i Brasilien. Kuppmännen, två 
bröder varav en var befälhavare för det 
kejserliga gardet och en annan provins-
guvernör, lyckades dock inte vinna den 
reguljära armén för sitt uppror. Upp-
lösningen blev mycket blodig och Haile 
Selassie kunde återvända hem med tro-
nen i behåll.

Det skulle dröja 14 år till nästa kupp-
försök, det som slutligen fällde Haile 
Selassie. Det föregicks av gatudemon-
strationer och myterier inom krigsmak-
ten under vintern 1974. Anarki utbröt 
och tilltog. Armen började arreste-
ra ministrar. Regeringar tillsattes och 
avsattes på löpande band men ingen rör-
de vid kejsaren. Själv påstod han att han 
hade allt under kontroll. I juni for han till 
Somalia för att delta i OAU:s toppmöte.

Inte förrän Derg, kuppofficerarnas 
sammanslutning, bokstavligen hade 
utplånat hela den kejserliga maktappa-
raten gav man sig på kejsaren själv. Åtta 
månader senare, den 28 augusti 1975 för-
medlades nyheten att Haile Selassie 
var död. Han blev 83 år. Enligt vittnes-
mål från Haile Selassies butler, som Asfa­
Wossen återger, blev han mördad; drogad 
och sedan kvävd med en kudde. Kanske 
av kuppledaren överste Mengistu själv. 

Mengistu störtades i sin tur 1991 och 
lever sedan dess i exil i Robert Mugabes 
Zimbabwe. 7

Axel Odelberg

Maskinen och människan: mot- och/eller medspelare? 

››

IT

 John Markoffs författarskap lever sitt 
eget liv. New York Times­reporterns 
förra bok What the Dormou se Said, 

som handlar om hur 1960-talets alter-
nativa kultur har format datorindustrin, 
skulle egentligen varit en biografi över 
internetpionjären Doug Engelbart. När 
Markoff tio år senare får ur sig sin näs-
ta volym, så har även den vandrat sin 
egen väg. Machines of Loving Grace skul-
le egentligen ha handlat om datorentre-
prenörerna Andy Rubin, som startade 
Googles robotavdelning, och Tom Gru-
ber, som medgrundade Apples röstigen-
känningsprogram Siri. När halva boken 
var färdigskriven drog sig dock Rubin ur 
projektet, vilket förklarar avsaknaden av 
röd tråd. 

Genom Machines of Loving Grace – 
vars titel refererar till en diktsamling av 
Richard Brautigan om en framtid styrd 
av teknologi där människor inte läng-
re behöver arbeta – har nu Markoff i hög 
grad satt sin prägel på den amerikans-
ka diskussionen om robotisering. För-
fattaren, som växte upp i Silicon Valley 
märkte under 1960-talet, hur två loka-
la forskningslabb angrep frågan om 
maskinintelligens från olika håll. Labben 
låg bara några kilometer ifrån varandra, 
men deras syn på världen och männi-
skan skilde sig åt markant. Det ena läg-
ret höll på med Artificiell intelligens, 

styrdes av datorforskaren John McCar-
thy och utvecklade robotteknologi i syf-
te att imitera mänskliga förmågor. Den 
andra gruppen leddes av Doug Engelbart 
(mest känd för att ha uppfunnit dator-
musen) och ville augmentera eller utö-
ka den mänskliga kapaciteten snarare 
än att imitera eller ersätta dem. Markoff 
döpte dessa två grupper till AI och IA, 
Artificiell intelligens kontra Intelligens­ 
augmentering, och identifierade den 
underliggande värdeskillnaden dem 
emellan.

 AI utesluter människan ur ekvationen 
och vill effektivisera kapitalismen 

genom en rationaliserad produktions-
process. Ett exempel är maskiner som 
kan utföra repetitiva sysslor, likt Kiva­
robotarna som hämtar produkter i Ama-
zons varuhus, eller på en mer sofistike-
rad nivå i Googles självkörande bilar. Det 
andra lägret kan representeras av just 
röstigenkänningsprogrammet Siri, som 
kan hjälpa oss att navigera ute på nätet 
eller i storstadstrafiken och som alltså 
expanderar vår kapacitet men fortfaran-
de låter människor kontrollera tekniken. 
I forskarvärlden kallas denna riktning 
även Human Computer Interaction.

I vad som känns som en anekdotfylld 
”vem är vem?” får vi bekanta oss med 
människorna bakom dagens hetaste 
industriella sektor. Markoff tar oss till-
baka hela vägen till 1940-talet och upp-
finnaren Vannevar Bush, vars tanke på 

Oviss maktkamp
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ett behändigt annex till vårt 
eget minne – ett Memex (från 
engels kans minne+index) – där 
komprimerade böcker, skivor 
och kommunikation kunde för-
varas på ett lättsökt sätt, tjä-
nade som inspiration för ska-
pandet av internet. Vi får träffa 
robotpionjärer som Red Whit-
taker, först med att bygga robo-
tar som kunde lämna labbet, 
till entreprenörer inom dator-
syn, språkförståelse och berö-
ring. Till bokens många anek-
doter hör den om när den rebel-
liske maskinsynsexperten Gary 
Bradski utan att förankra det 
hos någon överordnad drog ihop en hemlig 
expertgrupp på Intel för att hjälpa entre-
prenören Sebastian  Thrun med hans själv-
körande bil­projekt. Det hela slutade lyck-
ligt tack vare att Thrun vann en tävling för 
självkörande fordon anordnad av försvars-
departementet, vilket räddade allas rykten 
och jobb.

 Just militären har drivit på utvecklingen 
av självkörande bilar i USA. I början av 

2000-talet gav kongressen Pentagon i upp-
drag att börja designa sådana, med målet 
att en tredjedel av militärens fordon skul-
le vara förarlösa 2015. För att få civil drag-

hjälp startade militärens forskningsen-
het DARPA just den tävling vars andra 
omgång robotnavigationsexperten Sebas-
tian Thrun från Stanford kammade hem. 
Nästa milstolpe i Pentagons strävan är att 
utveckla landets första vapen som fattar 
egna beslut. Planen är att ersätta dagens 
kryssningsmissiler med dessa autonoma 
långdistansmissiler redan 2018. 

 Vilket tar oss till bokens huvudtema, 
nämligen singulariteten, alltså frågan om 
huruvida maskinerna kommer att gå om oss 
människor i intelligens och bli oberoende. 
Tar robotarna över världen? Eller norpar de 
åtminstone, i ett första steg, våra jobb? 

En anekdot från 1950­talet illustrerar 
grundproblemet. Det var fackbasen Wal-
ter Reuther som fick en rundvisning i Fords 
nya automatiserade fabrik. Direktören som 
visade Reuther runt frågade skämtsamt: 

– Hur kommer du kunna samla in med-
lemsavgifter från de här maskinerna? 

och Reuther svarade med en motfråga: 
– Hur kommer ni att kunna sälja några 

bilar till dem? 
Detta är vad Karl Marx kallade kapita-

lismens kris, nämligen problemet med 

 överproduktion och underkonsumtion. 
Det behövs en konsumerande arbetar- och 
medelklass för att hålla ekonomin igång. 

Det går lätt att skönja att Markoff favori-
serar IA­gänget, som låter människan vara 
en del av maskinekvationen. Detta är ett 
klassiskt humanitärt synsätt som är lätt att 
sympatisera med. För trots fördelarna med 
att ha autonoma maskiner som klarar sig 
på egen hand, så leder det till en hel upp-
sättning nya frågeställningar, såsom vad en 
självkörande bil väljer att göra om en per-
son plötsligt hoppar ut mitt i vägen. Kör 
den av vägen och riskerar att döda sin pas-
sagerare, eller kör den på fotgängaren och 

riskerar att döda personen ifråga? Det svå-
ra här blir att dessa livsavgörande beslut 
helt plötsligt hamnar i händerna på robo-
tens programmerare. Vart leder det oss 
som samhälle?

 Oavsett vilken teknologi man favorise-
rar, blir inverkan på arbetsmarknaden 

dock densamma. Vad gör vi när allt fler jobb 
kan skötas av allt färre människor, med hjälp 
av maskinernas makt? Många, främst ame-
rikaner, skriver i alarmistisk ton om detta, 
men hittills har farhågorna om massarbets-
löshet inte besannats.

Några anledningar är att jobb 
som blivit obsoleta ersätts av nya 
sektorer. Ett sådant exempel är 
bibliotekarier, vars roll som mel-
lanled till kunskap i stor utsträck-
ning har ersatts av sökmotorer. 
Samtidigt har nya jobb skapats 
inom exempelvis sökordsoptime-
ring, vilket kompenserar för en del 
av bortfallet. 

En annan viktig faktor är den 
grund läggande regel som hittills har for-
mat datorindustrin sedan dess födel-

se. Enligt Moores lag (döpt 
efter Intels medgrundare Gor-
don Moore) fördubblas anta-
let transistorer i en integrerad 
datakrets vartannat år. Halv-
ledarna minskar exponentiellt 
i storlek och blir billigare hela 
tiden, vilket har möjliggjort 
helt nya industrier, som smarta 
telefoner. Men sedan minst ett 
år har Moores  kurva börjat pla-
na ut. Priset för halvledare lig-
ger nu stilla. Och om nu denna 
gratisförmån som datorindu-
strin länge har dragit stor nytta 
av plötsligt försvinner, så kom-
mer sektorn att behöva åstad-

komma en verklig designinnovation för att 
inte tappa höjd. Detta kommer inte att ske 
över en natt. Därmed minskar risken för 
robotarnas maktövertagande i takt med att 
Moores  laglöshet blir mer markant.

Och riskkapitalisterna i Silicon Val-
ley diskuterar hur som helst – i likhet med 
politiker på våra breddgrader – på allvar 
konceptet med medborgarlön. En pilotstu-
die gjord i Indien 2012 visar att mottagare 
av ovillkorade bidrag – tvärtemot vad man 
hade kunnat tro – blev mer företagsamma 
och använde tillskottet på ett för samhäl-
let nyttigt sätt.

 Ett annat inlägg i debatten kommer 
från ekonomen Robert Gordon, som 

i sin nya bok The Rise and Fall of American 
Growth hävdar att de produktivitetsök-
ningar som skedde under perioden 1870–
1970 var extraordinära och inte kommer 
att upprepas. Gordon spår att USA:s fram-
tida tillväxt kommer att dämpas av ökade 
samhällsklyftor, stagnerande utbildnings-
väsen och en åldrande befolkning. 

Markoffs egen definitiva slutsats vad 
gäller singulariteten blir aldrigt riktig tyd-
lig i Machines of Loving Grace, som genom 
sin fragmentering och sina många omstar-
ter dessutom blir aningen trögläst. Dock 
kan ju den åldrande befolkningen tän-
kas föranleda en livligare arbetsmarknad, 
eftersom vi ännu inte sett till en robot som 
på ett säkert och i alla avseenden tillfreds-
ställande vis kan duscha en åldring. 7

Hanna Sistek

”Detta är vad Karl Marx kallade kapitalismens kris, 
nämligen problemet med överproduktion och under-
konsumtion.”

MACHINES OF 
LOVING GRACE
THE QUEST FOR  

COMMON GROUND  
BETWEEN HUMANS  

AND ROBOTS 
JOHN MARKOFF 

Ecco/HarperCollins 2015

Mot nya mål: ingen i förarsätet längre. FOTO: GOOGLE
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FRAMTID 

 D e snabba framstegen inom robot-
teknologin får mig att tänka på 
Thomas Robert Malthus, prästen 

och ekonomen, som menade att en oreg-
lerad befolkningsökning av nödvändig-
het leder till en apokalyptisk svältkatastrof 
åtföljd av en tröstlös tillvaro för överlevar-
na som överlever bara med nöd och näppe. 
Kampen för denna överlevnad pågår stän-
digt och utan pardon, helt enkelt därför att 
jordbruksproduktionen inte kan hålla jäm-
na steg med tillväxten av antalet munnar 
att mätta. Eller rättare sagt: den jag egent-
ligen tänker på är ju faktiskt Charles Dar-
win, som tyckte sig ana ett ljus någon-
stans i det malthusianska mörkret och som 

 lyfte fram denna kamp för överlevnad som 
bränslet i den aldrig vilande urvalsprocess 
som driver fram arternas utveckling i och 
med att de bäst lämpade belönas med mer 
sex och en mer månghövdad avkomma, 
som sedan bär de lämpliga anlagen vidare i 
nästa generation. Och så vidare.

 L itet grann på samma sätt måste vi kan-
ske förhålla oss till skepsismen mot 

främlingar. De flesta av oss tenderar att 
betrakta den som en sorts intellektuell 
missbildning och något som snarare häm-

mar än främjar nytänkande i någon pro-
duktiv form. Men utfallet kan överraska. 
I Japan råkar en  tämligen utbredd främ-
lingsskepsis inom en etniskt homogen 
befolkning sammanfalla med dels en låg 
nativitet och en hastigt åldrande befolk-
ning (år 2050 beräknas 39 procent av japa-
nerna vara 65 år gamla eller äldre), dels en 
avancerad forskning och en offensiv före-
tagsamhet inom just robotteknologi. Då är 
det inte så svårt att få ihop ekvationen. X 
= robotar, det vill säga: alla de mekaniska 
skötare som behövs för att ta hand om alla 
dessa åldringar som inte gillar invandrare 
och som inte har tillräckligt många barn-
barn. Att det är i just Japan man idag har 
kommit längst inom detta område är alltså 
knappast av en slump.

 Innovationsexperten Alec Ross, som var 
rådgivare åt Hillary Clinton under den 

tid då hon var amerikansk utrikesminister 
och som nu har skrivit boken The Industries 
of the Future, är för finkänslig för att tala om 
fördomar i det här sammanhanget. Istället 
lyfter han fram molntjänster. Att robotar är 
eller blir uppkopplade till molnet är, vill jag 
hävda, jämförbart med vad som hände med 
oss människor när vi började använda oss 
av talat språk: de kan tillsammans utveck-
la och lagra kunskaper som hela kollekti-
vet har tillgång till. Inlärningen går därmed 
så mycket snabbare och blir så mycket mer 
omfattande. En nätverkande robot drar nu 
nytta av lärdomar gjorda av alla andra robo-
tar av samma sort. Ingen robot behöver 
upprepa någon annans misstag.

Skulle allting därmed vara frid och fröjd? 
Nej, det är ju inte så, och till det som gör 
den här boken mer läsvärd än många andra 
i samma genre hör att den varken sällar sig 
till teknologiutvecklingens ystra hejarklack 
eller predikar domedag. Den nya teknologin 
löser vissa problem åt oss, men den skapar 
samtidigt nya, vilket ställer krav på flexibi-
litet och förändringsbenägenhet. Rimligen 
får vi acceptera förarlösa bilar även om ett 
mindre antal dödsolyckor inte går att und-
vika, och även om juridiken i dessa ärenden 
blir en smula snårig. Det borde inte vara helt 
omöjligt med tanke på att ungefär 1,3 miljo-
ner männi skor idag omkommer i den förar-
försedda trafiken varje år.

Och när maskiner ersätter människor  

på arbetsmarknaden kommer förstås anta-
let arbetsolyckor att sjunka, men till priset 
av att antalet arbetstillfällen också sjunker. 
Ingen lunch är gratis. Dessutom måste vi 
ju se till att hålla konsumtionen igång trots 

”En nätverkande robot drar nu nytta av lärdomar  
gjorda av alla andra robotar av samma sort. Ingen  
robot behöver upprepa någon annans misstag.”

Maskiner istället  
för barnbarn

Japan - de mekaniska vårdarnas land. FOTO: THE ASAHI SHIMBUN / GETTY
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sjunkande medianlöner och  stillastående 
reallöner. Ross talar om omfördelning 
och sociala säkerhetsnät av nordeuro-
peisk modell på ett sätt som kunde föra 
tankarna till Michael Moore och den-
nes senaste film Where to Invade Next?. En 
människa är knepigare att uppgradera än 
ett stycke mjukvara, menar han.

På samma relativt grundliga sätt 
genomlyser Alec Ross ytterligare ett antal 
områden där ”cutting edge advances” 
kommer att revolutionera vår tillvaro: 
sjukvård på gennivå, digitala betalnings-
plattformar, digital terrorism, ”Big Data” 
(enorma informationsmängder som ana-
lyseras i realtid och används för att pro-
ducera prognoser), samt (mer eller mind­
re) kreativ stadsplanering och regional-
politik i syfte att skapa ett nytt Silicon 
Valley på diverse andra platser runtom i 
världen.

 Just att kopiera Silicon Valley är dock 
inte något som Ross rekommende-

rar. Det är för sent. Det kaliforniska för-
språnget vad gäller IT är redan för stort. 
Vad man däremot kan göra är att positio-
nera sig för att lyckas inom de framtids-
industrier som nu håller på att växa fram 
runtomkring den digitala infrastruk-
turen och som presenteras i boken. Då 
handlar det i första hand om öppenhet: 
att på alla tänkbara sätt göra sig attraktiv 
för att locka till sig begåvning och kapi-
tal. Författaren jämför Estland med Vit-
ryssland och landar, föga överraskande, i 
en kraftfull preferens för de estniska lös-
ningarna. De regeringar som krampak-
tigt klamrar sig fast vid kontrollspakarna 
är framtidens förlorare. Tänk Saudiara-
bien med låga oljepriser i några år till.

Slutligen riktar sig Alec Ross till de 
ängsliga föräldrar som hoppas kunna 
fostra just sina barn till morgondagens 

vinnare. Lär dem språk, lär 
dem att programmera! Här 
och på annat håll kapslar 
han in bokens intressanta 
iakttagelser i ett skyddan-
de lager av plattityder. 7

Jan Söderqvist

THE INDUSTRIES  
OF THE FUTURE

HOW THE NEXT 10 
YEARS OF INNOVATION 
WILL TRANSFORM OUR 

LIVES AT WORK AND 
HOME

ALEC ROSS
Simon & Schuster 2016

Olycksbröder: Jorge (t v) och Juan Born i kidnapparnas våld. 

REPORTAGE

 H istoriens största lösesumma i 
samband med en kidnappning 
utbetalades i Argentina år 1975. 

Stadsgerillan Montoneros kammade 
in 60 miljoner dollar – cirka två miljar-
der kronor i dagens penningvärde – efter 
att ha rövat bort Jorge och Juan Born, 
arvtagare till landets största affärskon-
cern och världens ledande veteexportör, 
Bunge & Born. Brottet är mytomspunnet 
i Argentina, men ingen har skrivit dess 
historia förrän nu. Journalisten och för-
fattaren María O’Donnells bok Born är 
resultatet av flera års gedigen forskning. 
Den har slagit försäljningsrekord och 
lovsjungits av kritikerna. Boken inne-
håller ett sensationellt scoop: ett av kid-
nappningsoffren, Jorge Born, talar för 
första gången ut om sitt kalvarium. Men 
succén beror kanske främst på att läsa-
ren får en omskakande inblick i Argenti-
nas kaotiska 1970­tal. 

O’Donnell bryter mot ett tabu: i 
centrum för hennes skildring står vän-
stergerillans våldsamma framfart före 
statskuppen 1976, inte militärernas 
människorättsbrott därefter. Hon lik-
ställer inte Montoneros mord och bom-
ber med juntans statsterrorism, men 
genom att sakligt skildra revolutionärer-
nas illdåd blottlägger hon deras del i den 
kalabalik som drev fram kuppen. Pablo 
Giussani och Richard Gillespie publice-
rade redan på 1980-talet svidande upp-
görelser med gerillans krig mot staten. 
Men därefter har ett mer romantiskt 
perspektiv dominerat i den  offentliga 

debatten: Montoneros som godhjärta-
de ungdomar, engagerade för ett rättvi-
sare samhälle. Kritiker av denna version 
har bemötts med en spärreld av ankla-
gelser från vänster om att vilja rentvå 
militärregimen. Men O’Donnells bok har 
gerillans apologeter haft svårt att bemö-
ta, dels på grund av hennes oklanderli-
ga renommé som journalist, dels för att 
hon hanterar det explosiva stoffet var-
samt och listigt. Hennes prosa är fri från 
klander och pekpinnar. Istället cite-
rar hon gerillaledarna och redogör torrt 
för deras brutalitet – med förkrossande 
effekt: deras omänskliga och odemokra-
tiska ideal läggs i öppen dag. O’Donnell 
har banat väg för en nyktrare bearbet-
ning av ett eldfängt ämne. Och hon 
berättar en häpnadsväckande historia.

 

 General Juan Perón (president 1946–
55) återvände 1973 till Argentina 

efter 18 år i exil. Villervallan av strejker 
och gerillaattentat hade drivit militär-
juntan till att utlysa val. Perón triumfe-
rade enkelt. Med sin nationalpopulism 
hade han skaffat sig monopol på arbetar-
klassens röster. Många vänsterradika-
ler bekände sig därför också till ”peronis-
men”, inklusive medelklassungdomarna 
i Montoneros. De inbillade sig att de kun-
de påverka Perón i revolutionär riktning. 
Men hans politiska ideal var fascismens 
korporativism – han var både antikapita-
list och antikommunist. Han lät gerillans 
kadrer kampanja för honom, men bann-
lyste dem sedan från sin rörelse. I juli 
1974 dog Perón. Hans vicepresident och 
hustru Isabel, en nattklubbsdansös utan 
politisk erfarenhet, blev statschef.

Studie i brott
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Montoneros mördade poliser och mili-
tärer, samtidigt som peronistiska döds-
patruller dräpte misstänkta vänster-
extremister. Våldet skulle skörda över  
1 000 offer fram till militärkuppen 1976. 
O’Donnell visar med samtida uttalanden 
och skrifter hur oredan fick Montoneros 
ledare, den 26-årige Mario Firmenich, att 
gnugga händerna. Om armén eggades att 
störta den vanmäktiga änkan skulle sta-
tens sanna, fascistiska väsen blottas. Och 
därmed – fantiserade Firmenich – skulle 
marken beredas för revolutionen. Kriget 
mot staten tarvade dock kontanter, mer 
än vad man hittills skrapat ihop i bankrån.

 Juan och Jorge Born, 39 och 40 år gam-
la, var morgonen den 19 september 1974 på 
väg till Bunge & Borns huvudkontor i cen-
trala Buenos Aires. Ett 40­tal Montone-
ros hade blockerat deras väg, iklädda väg-
arbetar- och polismunderingar. De sköt 
chauffören och en annan passagerare, slet 
ut bröderna och körde dem till en närbelä-
gen villa. Där tvingades de i bara kalsong-
erna in i varsin låda med en golvyta på sex 
kvadratmeter.

 

 Gerillan krävde deras far, Jorge Born II, 
på 100 miljoner dollar. Men den stra-

me patriarken vägrade att ge efter för 
utpressningen. Till sist, efter flera måna-
der, lät Firmenich mörda en av företagets 

direktörer. Det var ett rysligt ultimatum: 
punga ut eller Bunge & Borns chefer kom-
mer att likvideras en efter en. Fadern kont­
rade kallhamrat med att börja köpslå om 
sönernas liv. En desperat Firmenich lät 
lösesumman prutas ned till 60 miljoner.

Juan Born bröt samman i ”folkets fäng-
else”, slet ut sitt hår och hallucinera-
de. Men han frigavs inte förrän gerillan 
inkasserat hälften av kontanterna efter 
sex månaders kvalfylld fångenskap. Jorge 
lyckades behålla fattningen, och sin vär-
dighet genom att pedantiskt städa sin cell 
och uppträda artigt gentemot de brutala 
kidnapparna. Han släpptes i juni 1975 efter 
att hela lösesumman hade betalats, tre 
månader efter brodern.

Bytet spenderades på vapen och löner. 
Tiotals miljoner dollar smugglades också 
ut till ”säker ort” – Havanna – via kubans­
ka ambassadens diplomatkurir. Resten, 
cirka 16 miljoner, anförtroddes bankiren 
och gerillasympatisören David Graiver 
mot en årlig ränta. Montoneros trappade 
upp sin våldskampanj och dödade hundra-
tals poliser, soldater och affärsmän. Men 
i mars 1976 grep militären makten och 

tusentals verkliga och förmodade revolu-
tionärer strök med i juntans utrotnings-
krig. I slutet av året slank gerillans ledare 
ut ur landet.

O’Donnell ägnar flera kapitel åt kid-
nappningens efterspel, och baserar sin 
skildring på intervjuer med de inblandade 
parterna: tidigare Montoneros, militärer, 
poliser, politiker, åklagare med flera. Hon 
nystar upp en förbluffande härva av naken 
opportunism, smussel och korruption.

Efter demokratins återinförande 1983 
ställdes både juntamedlemmar och geril-
laledare inför rätta. Firmenich utlämna-
des från Brasilien (han bodde bland Rios 
överklass i stadsdelen Ipanema) och döm-
des 1987 till livstids fängelse. Inför pre-
sidentvalet 1989 lovade hans kumpaner 
peronisternas kandidat Carlos Menem tre 
miljoner dollar från lösesumman i kam-
panjbidrag – på ett villkor: att Firme-
nich och de själva skulle benådas. Menem 
vann och revolutionärernas bloddränk-
ta händer tvättades rena. Mutan visar att 
en del av gerillaskatten på Kuba, enligt 
O’Donnell 25–30 miljoner dollar, hamna-
de i ledarnas egna fickor. Själva hävdar de 
att Castro lade vantarna på allt.

Vid Menems tillträde härjades Argenti-
na av hyperinflation. För att vinna mark-
nadens förtroende erbjöd han finansmi-
nisterposten till chefen för landets störs-

ta företag, Bunge & Born. Jorge Born avböj-
de för egen del, men beordrade sin vice vd 
att ta jobbet. Det var en svindlande ironi: i 
en regering som valts tack vare bytet från 
Borns kidnappning kontrollerade nu sam-
me man finansdepartementet. 

 

 Bankiren Graivers tillgångar hade kon-
fiskerats av militärregimen. Hans änka 

vann därför på 1990­talet ett mångmil-
jonskadestånd. Men Menem hotade hen-
ne med åtal för att ha förvaltat Monto-
neros byte – om inte Born fick sitt skål-
pund av vederlaget. På så vis fick han till-
baka 7 miljoner av lösen, kontant och utan 
kvitto. Menem agerade dock inte av pie-
tet mot Born, som erkänner för O’Donnell 
att även de som ”underlättat” uppgörel-
sen roffade åt sig miljoner: 
Menem, hans justitieminis-
ter och Rodolfo Galimber-
ti, en av Borns fångvaktare. 
Han hade möjliggjort skurk-
strecket genom att röja 
Graivers koppling till löse-
summan. Born och Galim-
berti blev oväntat vänner – de 

delade samma fäbless för golf och jakt. 
O’Donnell låter Born komma till tals i 

boken. Ändå framstår han som en skru-
pelfri girigbuk. Han medger utan omsvep 
att han gjorde affärer med juntan, städsla-
de en notorisk torterare som livvakt, pres-
sade änkan Graiver på pengar med mera. 
Avslöjandena om Menem har inte skan-
daliserat de luttrade argentinarna, som 
har fullt upp med att följa med i nutidens 
skumrask. Bara det senaste året har en 
åklagare avlidit under mystiska omstän-
digheter dagen innan han skulle lägga 
fram bevis på dåvarande president Cris-
tina Kirchners (2007–2015) maktmiss-
bruk; hennes kabinettschef och tidiga-
re justitieminister har pekats ut som lan-
dets knarkkung; och rättsutredningar 
har inletts mot familjen Kirchner för för-
skingring och pengatvätt som får mutkul-
turen kring Menem att framstå som rena 
söndagsskolan.

 

 F irmenich avvisade O’Donnells inter-
vjupropåer. Han är idag docent i natio-

nalekonomi i spanska Tarragona (hand-
ledare för hans doktorsavhandling var 
Joseph Stiglitz) och har likt övriga i Mon-
toneros toppskikt aldrig gjort avbön. 
O’Donnells bok har fyllt ett gapande tom-
rum i den offentliga debatten om Argen-
tinas tumultartade 1970­tal. Gerillaledar-
nas självkritik lyser däremot fortfarande 
med sin frånvaro. 7

Andreas Danielsen

Mario Firmenich: dyr i drift.
FOTO: TT 

”Montoneros mördade poliser och militärer,  
samtidigt som peronistiska dödspatruller dräpte  
misstänkta vänsterextremister.”

BORN
MARÍA O’DONNELL

Sudamericana 2015
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INTEGRATION 

 V ågen av migranter från Mellanös-
tern till Europa i allmänhet och till 
Sverige i synnerhet har intensifie-

rat diskussionerna kring islams eller mus-
limers förutsättningar att integreras in i 
europeiska stater. I många fall är det dock 
oklart hur stor andel av migranterna det 
är som är sunnimuslimer eller shiamusli-
mer och hur stor andel det är som identi-
fierar sig med andra minoriteter eller ser 
sig som kristna.

Migrationsvågen håller liv i olika teorier 
och spekulationer som går ut på att Europa 
på sikt riskerar att islamiseras. Den kanske 
vanligaste idén är den som kallas för Eura-
bia. Förenklat hävdar den att låg nativi-
tet bland européer i kombination med hög 
invandring av muslimer med högre födslo-
tal, oundvikligen måste leda till att mus-
limer så småningom utgör en majoritet i 
Europa. Föreställningarna om vad det i sin 
tur kan leda till begränsas bara av fantasin. 

Statistik från 2011, sammanställd av The 
American Institute, som visar att antalet 
födslar bland muslimer världen över har 
halverats i genomsnitt, eller sociologisk 
och religionsvetenskaplig forskning som 
visar att religiösa föreställningar vanligtvis 
anpassas till sitt sociala sammanhang, biter 
inte på de redan övertygade. Frågan om 

muslimer i Europa är så pass känslomässigt 
laddad att rationella argument har svårt att 
få fäste i debatten. 

Inte blir det bättre av IS framfart i Mel-
lanöstern, terrordåd i Europa eller av gapi-
ga imamer som frenetiskt predikar en 
framtid där Europa tvingas underkasta sig 
sharialagstiftning; ej heller av att populis-
tiska, islamfientliga rörelser växer i många 
länder. Relationen mellan islam och Euro-
pa utvecklas med största sannolikhet mot 
större spänningar och fler konflikter.

 En av anledningarna till detta är att två 
majoritetskulturer möts, där ingen av 

dem kan använda minoritetserfarenhet 
som resurs för att antingen bättre förstå 
den andre eller för att finna vägar till inte-
gration in i majoritetssamhället.

Den europeiska majoritetskulturen i all-
mänheten och den svenska i synnerhet har 
aldrig som minoritet behövt bekymra sig 
om att avläsa omvärlden för att anpassa 
sig och lyckas. Snarare har ett förhållande-
vis homogent samhälle kunnat ta emot för-
hållandevis liten invandring som mer eller 
mindre smärtfritt har kunnat bli inlemmad 
i samhället. 

Arabiska sunnimuslimer har på sam-
ma sätt levt som en majoritetskultur utan 
att behöva ta någon hänsyn till minorite-
ter, som i bästa fall har lämnats i fred och 
i säms ta fall har fördrivits eller utsatts för 

systematiska trakasserier. 

 Andra sunnimuslimska grupper som 
etablerar sig i Europa anses säl-

lan utgöra något problem. Indiska sun-
nimuslimer, finländska tatarer, bosnia-
ker eller kurder tycks hantera integratio-
nens utmaningar bättre, vilket även gäller 
kristna från Mellanöstern och olika shia­
muslimska grupper.  Därmed är det inte 
nödvändigtvis just religion som är ett pro-
blem, utan snarare om gruppen ifråga kan 
använda minoritetserfarenhet som resurs.

Det i sig betyder inte att dessa grupper 
lämnar sina traditioner eller sitt kulturella 
arv. Bland kurder och kristna från Mellan-
östern utgör fortfarande hederskulturen 
ett av fundamenten i gemenskap och sam-
manhållning. En kort Wikipediasökning 
visar att det också är kurder som domine-
rar hedersmordsstatistiken i Sverige. Dess-
utom har stora grupper av kristna från Mel-
lanöstern sökt sig till Södertälje, vilket skul-
le kunna uppfattas som självvald segrega-
tion. Dessa gruppers integration tycks dock 
ske med utgångspunkt i uppfattningen att 
en minoritet bör anpassa sig till rådande 
villkor, vilket minskar friktionen och kon-
fliktytan.

Här skulle någon kunna invända att 
kombinationen av en europeisk muslim-
fientlighet och fixeringen vid sunnimus-
limer från Mellanöstern är orsaken till att 

Sverige sämst i klassen
Stora kunskapsluckor om svensk integration. FOTO: MICHAEL BRANNÄS / TT
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just den gruppens konflikter synliggörs. 
Men det förklarar inte varför det är just 
kristna och andra minoriteter som trakas-
seras på asylboenden i Sverige. Inte hel-
ler hur det kan komma sig att ingen i Sve-
rige egentligen uppmärksammar den shia-
muslimska minoriteten annat än den SST­
skrift (Nämnden för statligt stöd till tros-
samfund) om shiamuslimer i Sverige från 
2013 som sammanställdes av professorerna 
Göran Larsson och David Thurfjell.  

Jämfört med övriga Europa är ämnet i 
Sverige under alla förhållanden så under-
forskat som det bara är möjligt. Med all 
tänkbar tydlighet framträder detta i den 
nyligen utkomna fjärde upplagan av Mus­
lims in Western Europe, sammanställd av 
Jørgen S Nielsen och Jonas Otterbeck.

 Boken är en översikt av islam i olika 
europeiska länder. Den som förvän-

tar sig en stor läsupplevelse har valt fel 
bok. Men den som vill veta hur Europas 
olika länder har tagit emot invandrande 
muslimer har i denna torra och detaljera-
de bok i princip det mesta samlat mellan 
två pärmar.

Redan i inledningen påpekar redaktö-
rerna att forskningsområdet fortfarande är 
litet och begränsat. Men vid en jämförelse 
mellan olika länder framträder tydligt hur 
lite Sverige har brytt sig om frågan. Me dan 
uppgifterna från England breder ut sig på 
22 fullmatade sidor med tabeller, samlas 

uppgifterna från Sverige på knappt 7 sidor, 
som dessutom mest handlar om invandring 
i allmänhet. 

Tydligt blir att Sverige ligger efter ifrå-
ga om kunskaper om hur den egna integra-
tionen fungerar avseende den muslimska 
gruppen. Därför finns det heller ingen 
svensk erfarenhet att luta sig mot när det 
gäller religiösa skolor, finansiering av mos-
kébyggen eller andra frågor som blir aktuel-
la när människor vill ta med sig delar av sin 
kultur till det nya landet.

I Frankrike utgör muslimer från Algeriet 
den största invandrargruppen och som i de 
flesta andra länder i Europa bor de anting-
en i eller runt de stora städerna. Den trend 
avseende ett minskat religiöst engagemang 
som gick att utläsa under 1980-talet har i 
Frankrike vänt. Undersökningar som gjor-
des en vecka efter attentatet den 11 sep-
tember 2001 visade att över en tredjedel 
såg sig som religiöst utövande och att anta-
let personer som sade sig delta i fredags-
bönen hade fördubblats sedan 1983. Det 
är svårt att veta vad det är som bidragit till 

 förändringen. Arbetslösheten är mer än 
dubbelt så hög bland invandrade från utom-
europeiska länder än bland fransmän, och 
den allmänna opinionens motstånd mot 
reli giös utbildning har ökat från en tredje-
del till över hälften på 20 år. Korrelationen 
är tydlig men säger i detta fall inget om kau-
saliteten. Det är naturligtvis svårt att veta 
vad som är hönan och vad som är ägget. 

 En åtgärd som har vidtagits i Frankri-
ke är statlig imamutbildning för att på 

så vis få ett bättre grepp om vad det är som 
lärs ut i landets moskéer, som bara åren 
1976–1985 ökade från 131 till 941 styck-
en. I det är även enklare utrymmen som 
används för bön inräknade. Dessutom 
pågår en intensiv debatt om huruvida laï­
cité – principen att ingen statlig institu-
tion får vara färgad av någon religion – bör 
anses vara ett hinder eller en tillgång i ett 
pluralistiskt samhälle.

Tydligt är också att de olika muslimska 
grupperna i de olika länderna påverkas av 
vad som händer ute världen. För den mus-
limska gruppen i Tyskland, som domine-
rats av arbetskraftsinvandring från Turkiet, 
har den politiska förändringen i Turkiet fått 
konsekvenser för hur muslimer i Tyskland 
organiserar sig. 

Sedan 2006 har en islamisk religions­
utbildning framarbetats och godkänts i oli-
ka stater. Baden­Württemberg är pion-
järregionen som 2015 hade 31 skolor som 
bedrev religiös islamisk utbildning med cir-

ka 2 000 elever. I Bayern finns det 261 sko-
lor och 65 legitimerade speciallärare som 
ger 11 500 elever religiös utbildning. 

England är det land med den mest detal-
jerade överblicken, eftersom statistik kan 
föras med utgångspunkt i både religiös till-
hörighet och nationell härkomst. Samtidigt 
är lagstiftningen i England öppen för oli-
ka former av organisering i civilsamhället, 
som privata skolor eller religiösa samman-
slutningar baserade på privat välgörenhet. 

 Därtill har England, inte minst i lju-
set av Rushdieaffären 1997, varit på 

ständig jakt efter representativa islamis-
ka organisationer att samarbeta med. Ett 
sådant exempel är Muslim Council of Bri-
tain (MCB), som lyckades samla de flesta 
sunnimuslimska organisationerna. MCB 
ansågs kommunicera muslimers behov 
med framgång och upplevdes under några 
år som en god och kreativ kraft för integra-
tion och samförstånd. 

MBC:s kritik av Englands deltagande i 
USA:s ”krig mot terror”, samt misstankar 
om att organisationen skulle ha uttryckt 
radikala åsikter på internet i samband med 
bombdåden i London 2005, ledde till att 
man blev starkt ifrågasatt av allmänheten 
och förlorade mycket av sitt goda rykte.

Även Holland tillåter att statistik förs 
efter religiös eller etnisk tillhörighet, vil-
ket leder till goda kunskaper om vilka oli-
ka grupper som finns i landet. Icke desto 
mind re innebar mordet på Theo van Gogh 
2004 ett bryskt uppvaknande som påvisa-
de olika motsättningar, men också att det 
fanns en ansenlig grupp unga människor 
från i huvudsak Nordafrika som levde i ett 
totalt utanförskap, vilket gav upphov till 
både hat och radikalisering. 

Det positiva resultatet av händelsen 
blev Muslim Contact Agency (CMO), som 
i huvudsak fungerar som en sorts ”kultur-
tolk” och rådgivare till integrationsdeparte-
mentet.  Hur det fungerar är svårt att avgö-
ra. Uppenbart är dock att organisationen 
ofta kritiseras för att inte tillräckligt tydligt 
bistå traditionella islamiska värderingar, 
vilket naturligtvis också säger något om hur 
organisationen har positionerat sig.

Danmark har det gynnsammaste 
omständigheterna i Europa för föräldrar 
som vill organisera en egen skola på någon 
viss ideologisk eller religiös grund genom 
att staten erbjuder sig att betala upp till två 
tredjedelar av kostnaderna. Dessutom har 
Danmark länge haft halalslaktat kött som 
en stor exportvara, vilket gör att muslimer 
i Danmark inte behöver importera sådant 
kött för dyra pengar. 

Skolsystemet har emellanåt stött på pro-
blem när egenfinansieringen inte räckt till 
eller när konflikter uppstått inom skolled-
ningen, problem som har lett till att sko-
lor tvingats lägga ner. Trots det har dessa 

”Det är svårt att finna goda exempel på framgångsrik 
integration av sunnimuslimer från Mellanöstern annat 
än på individnivå.”

Bryskt uppvaknande: mordet på  
Theo van Gogh. FOTO: PETER DEJONG / TT
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 skolor lyckats ge sina elever god utbild-
ning. Muslimska friskolor ger flest mus-
limska elever gymnasiebehörighet. På 
grund av politiskt motstånd har man låtit 
granska systemet, och resultatet visar att 
de muslimska friskolorna fungerar lika 
bra som andra friskolor.

Bokens sista kapitel tar upp mer all-
mängiltiga men likväl intressanta frå-
gor som har påverkat Europas relation 
med den muslimska invandringen. Såväl 
Rushdieaffären, händelserna i Mellanös-
tern, terrordåden i september 2001 och 
invasio nen av Irak 2003 som konflikterna 
kring Muhammedkarikatyrerna har varit 
av stor betydelse. 

 H istorien om islam i Europa är långt 
ifrån slut. De två majoritetskulturer 

som har konfronterats, med krav på både 
anpassning och rättigheter, har bara 
inlett sin kraftmätning. Det kommer att 
bli svårt att hitta den väg som kan garan-
tera framgångar och mjuka övergångar 
i de pågående integrationsprocesserna. 
Dessutom är det svårt att finna några rik-
tigt goda exempel på framgångsrik inte-
gration av sunnimuslimer från Mellan-
östern i Europa annat än på individnivå. 

För att inte förvärra tillståndet och 
samtidigt skapa de bästa förutsättningar-
na vore det önskvärt att Sverige satsade 
mer på forskning i ämnet. Det är inte rim-
ligt att ett land med så goda resurser, som 
satsar så mycket pengar på alla möjliga 
forskningsfält, inte kan skrapa ihop nöd-
vändiga medel för att producera den kun-
skap som behövs för att underlätta inte-
grationen.

Muslims in Western Europe är viktig och 
läsvärd. Bland mycket annat visar den just 
hur efterblivet Sverige tycks vara i förhål-
lande till övriga Europa i ett ämne som är 
avgörande för Sveriges framtid. 7  

Eli Göndör

MUSLIMS IN  
WESTERN EUROPE

JONAS OTTERBECK &  
JØRGEN S NIELSEN

Edinburgh University Press 
2015

HISTORIA

 G alningar och upplysta despo-
ter, monster och liberaler väx-
lar bland härskarna i ätten Roma-

nov, som satt på Rysslands tron i 314 
år, en remarkabelt lång tid för en dyna-
sti. De två sista tsarerna var annorlunda, 
exemp lariska äkta män och familjefäder. 
Men deras politik ledde till att dynastin 
störtades och Ryssland kastades i kaos 
och fick en regim som i fredstid mörda-
de minst 30, kanske 60 miljoner oskyldi-
ga människor.

Den siste tsaren Nikolaj II karaktärise-
rades av sin ingifte morbror Edvard VII 
som ”bedrövligt naiv, omogen och reak-
tionär”. Den engelske kungen kunde ha 
tillagt ”primitivt antisemitisk och hjälp-
lös toffelhjälte”. Hans hustru Alexand­
ra (född Alice av Hessen) hade fria hän-
der att vanstyra Ryssland under första 
världskriget, och det var en av de avgö-
rande, troligen den avgörande orsaken 

till februarirevolutionen 1917. Det var 
känt i Ryssland att helbrägdagöraren 
Rasputin bestämde ministerutnämning-
ar genom henne.

Det av Lenin beordrade mordet på 
tsarfamiljen och deras närmaste omgiv-
ning i fångenskapen i Jekaterinburg i juli 
1917 är det dystra slutet på Simon Sebag 
Montefiores senaste historiska tegelsten 
The Romanovs (745 sidor). Det är skick-
ligt berättat och så detaljrikt att även en 
i ämnet hyggligt beläst person blir över-
väldigad. Sebag Montefiore har använt 
sig av en ny researcher som hedervärt 
avtackas i inledningen och som har gjort 
ett enormt arbete

 Det var inget ofarligt ämbete att vara 
tsar. Av de 19 härskare som Sebag 

Montefiore räknar med (vi andra räk-
nar med 17) mördades 6. Ingen av de fyra 
kvinnor som regerade i Ryssland råkade 
ut för detta sorgliga öde. En respektlös 
historiker har kallat deras period under 
1700­talet för ”det ryska gardesmatriar-

Dynastin
Vanstyre: Den siste tsaren med familj och helbrägdagörare. FOTO:  WIKIMEDIA COMMONS
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katet”, eftersom de sattes på tronen av liv-
gardet. Som därefter uppenbarligen skyd-
dade dem väl.

Den äldste Romanov som man känner 
till ute i världen är Peter I. Det är huvud-
sakligen utanför Ryssland som han kallas 
”den store”. Reformer eller inte, han var 
ett monster av sadism och hänsynslöshet, 
mentalt skadad av fruktansvärda upple-
velser som barn. De avrättningar och den 
tortyr som han flitigt beordrade är exem-
pellösa och de vidriga metoderna skildras 
ingående, vilket är nyttigt.

 Den klart galnaste tsaren, Paul (Pavel) 
och hans också tämligen förryckte far 

Peter III, mördades – Peter på uppdrag av 
sin hustru, som blev Katarina den stora, 
och Paul garanterat med kännedom och 
antagligen godkännande av sonen Alexan-
der I. Katarina ansträngde sig att få efter-
världen att tro att Peter inte var far till 
Paul, men det var han nog. De liknade var-
andra påtagligt till det yttre och hade allt-
så galenskapen gemensam.

Av Pavels fyra söner kan möjligen Kon-
stantin sägas brås på far och farfar. Han 
hade dock klokhet nog att skriftligen avsä-
ga sig tronen redan innan storebror Alex-
ander I dog, men det var inte känt. Innan  
det reddes ut svor faktiskt somliga tro-
het till honom. Därför räknas han i den här 
boken som en i raden av tsarer.

I den förvirring som i samband med 

detta rådde 1825 gjorde sammansvurna 
officerare en valhänt revolt, dekabristupp-
roret. Bror nummer tre, Nikolaj I, var 
däremot resolut och upproret slogs ner 
med blod. Det var sista gången som gardet 
försökte reglera makten.

Nikolaj gav intressant nog en upplyst 
utbildning åt sonen Alexander (II), som 
till följd av detta blev den verklige reform­
tsaren. Varje rysk härskare har fört en poli-
tik i motsatt riktning jämfört med före-
gångaren, har det påpekats, men i det här 
fallet hade Nikolaj I själv förberett det.

Efter försiktigt manövrerande med tak-
tiskt tillsatta kommittéer avskaffade Alex-
ander II 1861 livegenskapen och gjorde 
forna trälar till fria män. Många föregång-
are på tronen hade funderat på saken men 
nu blev det av.

Det mest uppseendeväckande i kapitlet 
om Alexander II är breven mellan honom 
och hans 30 år yngre älskarinna, senare 
hans andra hustru, Jekaterina Dolgoruko-
va. Kärleksaffären tog sin början långsamt 
med promenader och samtal. Hon gick 
på Rysslands finaste flickpension och där 
verkade i tre år den berömde progressive 

pedagogen Konstantin Usjinskij, som såg 
till att den traditionella kursplanen utvid-
gades med litteratur, matematik och his-
toria. (Usjinskij förekommer inte i den 
här boken.) Jekaterina blev på kuppen en 
tidig rysk ”intelligentka”, intressantare att 
tala med än de vanliga adelsfröknarna. Att 
hon hade en mycket kvinnlig figur och var 
vacker gjorde inte saken sämre.

 Breven dem emellan citeras med Rys-
ka statsarkivet som källa, och kopior 

har cirkulerat i väst. De är erotiskt frisprå-
kiga på ett imponerande och mycket sym-
patiskt sätt. Intima fysiska detaljer dryftas 
lyckligt, och när de två inte är tillsammans 
påminner de varandra om hur härligt det 
var senast. Man får till exempel veta att ”vi 

gjorde det på alla möbler i rummet”. Det 
är helt i sin ordning att det sista som hän-
de innan Alexander gav sig ut på en sista 
ödesdiger färd i Sankt Petersburg var en 
kort kärleksstund där han lagt henne på 
ett bord.

1881 mördades alltså reform­tsaren i ett 
sällsynt enfaldigt terrordåd. Terrorister-
na hade trott att efter mordet skulle Ryss-
land resa sig mot tsarmakten. Allt gick 
tvärtom, Ryssland förstummades i fasa 
och den nye, extremt reaktionäre tsaren 
Alexander III drev landet tillbaka och lade 
som sagt grunden för katastroferna 1917.

Den rutinerade författaren Sebag Mon-
tefiore gör full rättvisa åt dynastin Roma-
novs 304 år vid makten. 
Detaljrikedomen och alla 
namngivna personer tyng-
er dock berättelsen. Det 
hade räckt med hälften så 
många namn. Avsnittet 
om segrarmakternas mel-
lanhavanden efter Napo-
leons fall är ett exem-
pel. Lika stort utrymme 
som förhandlingarna får 

 redogörelserna för vilka damer och höga 
herrar som gick ur vilken säng till vilken 
bädd, vilket är icke utan pikant intresse 
och säger något om sederna vid den här 
tiden.

Men plötsligt omnämns i förbigående 
ett slag vid någon plats som heter Water-
loo. Som får en säger en rad.

I en strävan att göra det lättare att skil-
ja mellan de olika personerna växlar Sebag 
Montefiore mellan korrekta namn, ibland 
med titlar, och smeknamn på olika Roma-
novs. Det förvirrar mer än det underlättar 
för den oskyldige läsaren.

 En del geografiska lustigheter förekom-
mer som inte ska finnas ens i ett popu-

lärhistoriskt verk. Karl XII dog tydligen i 
Danmark och fästningen Kronstadt som 
skyddar Sankt Petersburg förväxlas med 
Bomarsund på Åland. Ryssarna ”raided 
Stockholm 1719”, det handlar förstås om 
incidenten vid Baggensstäket, långt från 
Stockholms stad den gången.

Och så är det en besynnerlig företeelse i 
bokens språk som får oss att fundera över 
hur det fungerar mellan ”originalförfatta-
re” och researcher i den här sortens bok-
tillverkning. De många ryska namnen är 
konsekvent transkriberade enligt engelskt 
mönster. Det är kanske researcherns verk?

Men här och där ska det snobbas med 
”autentiska ryska uttryck”, gärna kursi-
verade. De är genomgående felaktiga. Det 
är kanske ”originalförfattaren” som över-
skattat sina språkkunskaper?

Så där kan man fundera. 7

Staffan Skott

THE ROMANOVS
1613–1918

SIMON SEBAG  
MONTEFIORE

Weidenfeld & Nicolson 2016

”Det är skickligt berättat och så detaljrikt att även en i 
ämnet hyggligt beläst person blir överväldigad.”

Med kärlek i blicken: Alexander II tecknar sin älskade Katya.  
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FYSIKHISTORIA 
 

 Tyskland hösten 1944. De allierade 
rycker fram på såväl väst­ som ost-
fronten. Många tyska städer ligger 

i ruiner efter Storbritanniens och USA:s 
intensiva bombningar. Vid Folkdomsto-
len i Berlin pågår rättegångarna mot dem 
som utpekats för att ha varit med i atten-
tatet mot Hitler sommaren dessförinnan. 
Bland de anklagade finns Erwin Planck, 
älsklingsson till fysikern Max Planck. 
Denne, nu 86 år, är något av en nationell 
ikon. Erkänt aktad som forskare, krönt 
med Nobelpris i fysik och mentor för flera 
generationer av tyska fysiker, har han varit 
en ledande gestalt inom den tyska forsk-
ningsvärlden under mer än ett halvsekel. 
Han har tjänat fäderneslandet på hemma-
fronten troget under två världskrig.  Han 
ber nu i förtvivlade ordalag såväl Hitler 
som Himmler om nåd för sin son.  Ett tag 
ser det ut att lyckas: Erwins anhöriga får 
i november meddelande från Himmlers 
kansli att dödsdomen har omvandlats till 
livstids fängelse. Men två månader sena-
re rämnar allt: den 23 januari 1945 avrättas 
Erwin av Gestapo.

Så börjar Brandon Browns bok Planck. 
Vad som sedan följer är bland det bästa jag 
har läst på länge inom populärvetenskap 
och populär vetenskapshistoria.

Browns upplägg är originellt. Bokens 
kapitelrubriker i form att successiva 
månader 1943 till 1945 ger intryck av att 
det skulle röra sig om en dagboksliknande 
framställning. Istället tar Brown händel-
serna under slutskedet av andra världskri-
get till utgångspunkt för långtgående till-
bakablickar. Jag blir först smått överras-
kad av det greppet, men Browns skickli-
ga behandling fängslar. Jag har nästan haft 
svårt att lägga boken ifrån mig innan jag 
läst den färdigt!

 Brown är professor i fysik vid San Fran-
cisco­universitetet. Han har en ena-

stående förmåga att skriva för en breda-
re krets.  Den består inte minst i hur han 
skickligt blandar personhistoria med 
fysik, den senare så förtjänstfullt behand-
lad att man även utan större förkunska-
per kan hänga med. På det viset ger Brown 
sina läsare, nästan omärkligt, en god 
inblick i vetenskapshistoria i form fram-
förallt av fysikens utveckling under för-
sta halvan av förra seklet.  Historien blir 
därmed en effektfull bakgrund till Max 

Plancks livsöde, hans framgångar likaväl 
som hans motgångar, och inte minst hans 
enastående förmåga att resa sig även efter 
de svåraste besvikelser.  Det är fascineran-
de läsning alltigenom.

Huvudpersonen i boken är alltså Max 
Planck. Hans långa levnad börjar i Kiel 
1858 i vad som då var den danske kung-
ens Schleswig­Holstein. Några tyska krig 
och två stora världskrig senare avlider han 
i Göttingen 1947. Under sin livstid fick han 
uppleva inte bara Tysklands till slut grund-
ligt misslyckade kamp för herravälde, utan 
också en enastående teknikutveckling. 

 Faktum är att Planck genomlevde en 
revolution inom fysiken, en revolu-

tion som han själv verksamt bidrog till, 
om än något motvilligt.  Hans arbete med 
den så kallade svartkroppsstrålningen 
från år 1900 blev nämligen startpunkten 
för kvantfysiken, den omvälvning i vår för-
ståelse av atomerna och deras inre som 
skedde under första halvan av förra seklet. 
Svartkroppsstrålningen är den värme­ och 
ljusstrålning som varje föremål avger obe-
roende av sin sammansättning och som 
bara beror på föremålets temperatur. Det 
revolutionerande bestod i att Planck, för 
att kunna förklara denna strålning, blev 

Den lydige medborgaren
Max Planck och Albert Einstein: såta vänner. Ibland. FOTO:TT
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tvungen att anta att ljuset sänds ut i form 
av små paket – det som senare kommit att 
kallas fotoner – alltså inte i ett jämt flöde, 
som man dittills hade föreställt sig. Få, all-
ra minst Planck själv, kunde ana att den-
na kvanthypotes var fröet till det som Ein-
stein, Bohr och andra skulle få att växa till 
en hel världsbild grundad på energins och 
materiens diskontinuer liga natur.

Redan vid tiden för sin upptäckt hade 
Planck avancerat från en tjänst vid Kiel­
universitetet till en prestigefylld profes-
sur vid universitetet i Berlin. Det var från 
den positionen som han kom att utöva  en 
enorm påverkan på tysk naturvetenskaplig 
forskning. Han hade inte bara högt anseen­
de som forskare, sent omsider bekräftat 
med Nobels fysikpris för 1918. Han inne-
hade också ett antal höga förtroendepos-
ter inom tysk forskningsförvaltning från 
vilka han kunde utöva ett enastående infly-
tande. Bland annat var han – dock inte all-
tid samtidigt – rektor för Berlinuniversi-
tetet, ordförande för det forskningsråds-
liknande Kaiser­Wilhelm­Gesellschaft zur 
Förderung der Wissenschaften, sekretera-
re i preussiska vetenskapsakademien, och 
redaktör för en av dåtidens ledande fysik-
tidskrifter, Annalen der  Physik.

Plancks personliga insatser som stöd 
och mentor för många yngre tyska fysi-
ker är också omvittnade. Vi kommer då in 
på några av birollerna i Browns Planckska 
drama. 

Den mest namnkunnige av dem är 
Albert Einstein. Planck var redaktör för 

Annalen der Physik när den dittills rätt 
okände patentverkstjänstemannen Ein-
stein 1905 sände in det ena mera omväl-
vande arbetet efter det andra för publi-
cering i tidskriften. Planck insåg storhe-
ten i dessa uppsatser och såg till att de 
blev publicerade. Detta blev upptakten till 
en livslång relation de två fysikgiganter-
na emellan, först präglat av nära vänskap – 
de musicerade till exempel gärna tillsam-
mans – men senare till Einsteins avstånds-
tagande till följd av Plancks följsamhet 
gentemot naziregimen. 

 En annan av Plancks adepter var Lise 
Meitner. Kvinnor i fysiken var något 

högst ovanligt i början av förra seklet. 
Meitner berättar själv hur hon fick ta sig 
in till institutionen bakvägen, hur hon 
bara fick tillåtelse att arbeta i en gammal 
verkstadslokal, och hur hon måste ta sig 
till en restaurang tvärs över gatan efter-
som det inte fanns några damtoaletter på 

 institutionen! Men Planck stödde henne, 
gjorde henne till sin assistent och grundla-
de en livslång vänskap. 

En stor del av Browns bok tar upp 
Plancks omdiskuterat kluvna förhål-
lande till Hitler och nazisterna. Under 
1920­talets förspel till nazisternas makt-
övertagande bekämpade Planck ihär-
digt de ”ariska” fysiker som ville utro-
ta vad de ansåg verklighetsfrämmande, 
”judisk” fysik, personifierad inte minst av 
juden Einstein. Och strax efter det att Hit-
ler hade kommit till makten våren 1933 

tar han en födelsedagshälsning från riks-
kanslern på sin 75­årsdag till förevänd-
ning att be om ett sammanträffande med 
högst densamme. Med sin starka tilltro 
till vetenskapens betydelse för Tyskland 
argumenterar Planck dels för att den nya 
regimen skall ge fortsatt stöd till forsk-
ningen, dels till förmån för sina judis-
ka forskarkolleger. Det senare gör Hit-
ler ursinnig. Inför Führerns raseriutbrott 
känner sig Planck förnedrad och kan bara 
tyst dra sig tillbaka.

Planck sväljer dock förtreten och blir 
en lydig medborgare ock-
så under nazisternas väl-
de. Att lämna Tyskland fal-
ler honom aldrig in. Med 
sitt motto ”Tyskland mitt 
fädernesland, vad som än 
må hända” menar han att 
han tjänar sitt land bäst 
genom att göra så gott det 
nu går inom dess  gränser i 

hopp om att det så småningom skall kom-
ma bättre tider. Han går till och med så 
långt att han verkställer en order om att 
avskeda judiska medarbetare. Plancks 
undfallenhet för nazisterna kunde Ein-
stein aldrig förlåta honom, och deras vän-
skap nådde fryspunkten. 

 Men tillbaka till sonen Erwin och 
Folkdomstolens anklagelser mot 

honom att ha deltagit i attentatet mot Hit-
ler. Erwin stod sin far mycket nära. Inte 
minst hade de såväl musik som alpvand-
ringar gemensamt. Han kom att bety-
da extra mycket för sin far, särskilt sedan 
hans äldste bror stupat i första världskri-
get och sedan i samma veva hans båda tvil-
lingsystrar avlidit i barnsäng tätt efter var-
andra. Erwin hade varit officer. Han hade 
gett sig ut i kriget 1914 men snart gripits av 
fienden och fått tillbringa några år i fransk 
fångenskap. Han släpptes så småningom 
och blev politiker med poster högt upp i 
Weimarrepublikens regering. När nazis-
terna tog makten lämnade han dock poli-
tiken för näringslivet. Han umgicks i kret-
sar som var i opposition mot Hitler, men 
var knappast direkt inbegripen i själva 
attentatet mot Führern. Man kan förstå 
faderns desperation och förtvivlan över 
att den nation som han tjänat så trofast 
var på väg att avrätta det enda av hans fyra 
barn som då fanns kvar i livet.

Brown är som nämnts fysiker till pro-
fessionen, inte historiker. Han får i hög 
grad förlita sig på andra källor än egen 
forskning i sin framställning. Att notera är 
att han på ett par ställen hänvisar till den 
svenske journalisten Gunnar Pihl, Berlin-
korrespondent för Sydsvenska Dagbladet 
fram till augusti 1943, och dennes bok från 
1944 om Tyskland. Likaså refererar Brown 
till Peter Englunds Stridens skönhet och 
sorg liksom till den svenske statsvetaren 
och politikern Rudolf Kjellén, vars bok om 
bland annat geopolitik (ett ord som Kjel-
lén präglade) tydligen gillades av Planck. 

Browns bok ger full rättvisa åt Max 
Planck som en framstående gestalt, av ett 
oblitt öde bestämd att få sin karaktär hårt 
prövad av verkligheten. Att Plancks minne 
lever bekräftas av att det som tidigare var 
det forskningsstödjande Kaiser­ Wilhem­
Gesellschaft nu motsvaras av Max­
Planck­Gesellschaft, som driver ett 80­tal 

forskningsinstitut i Tyskland. 7
 

Bengt E Y Svensson

”Plancks undfallenhet för nazisterna kunde  
Einstein aldrig förlåta honom, och deras vänskap  
nådde fryspunkten.”

Erwin Planck: den förlorade sonen. 

FOTO: GETTY

PLANCK
DRIVEN BY VISION,  

BROKEN BY WAR
BRANDON R BROWN

Oxford University Press 2015
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HISTORIA

 M arxister har alltid haft ett pro-
blem med det som i lärans termi-
nologi kallas för ”den subjekti-

va faktorns roll” i historien. I sin polemik 
mot alla narodniks hjältedyrkan, i deras 
sinnebild oftast en bombkastande ”akti-
vist”, sökte den ryska marxismens grand 
old man, Georgij Valentinovitj Plechanov, 
en gång för alla förklara den ”dialektiska 
relationen” (för att fortsätta med samma 
språkbruk) mellan individens och mas-
sans historiska roller, eller snarare relatio-
nen mellan individen (den subjektiva fak-
torn) och de historiska ”lagbundenheter-
na” (objektiva förhållanden).

I sin berömda essä: ”Om personlighe-
tens roll i historien” (1898), sammanfatta-
de Plechanov:

”En stor man är inte stor, därför att 
hans personliga säregenheter sätter en 
individuell prägel på stora historiska hän-
delser utan därför att han besitter sär-
egenheter som gör honom mest ägnad att 
tjäna sin tids stora samhälleliga behov, vil-
ka uppstått under inverkan från allmänna 
och speciella orsaker.”

Den kanadensiska historikern  Margaret 

MacMillan jagar inte några sådana för-
klaringar. Visst, hon medger att en av 
hi storikerns uppgifter är att söka finna 
och beskriva de tidsmässigt utsträckta och 
övergripande mönstren, det som frans-
mannen Fernand Braudel kallade la lon­
gue durée i sin studie av Medelhavsregio-
nen från mitten av 1500­talet och framåt: 
La Méditerranée et le monde méditerranéen à 
l'époque de Philippe II (1949).

 Hon till och med gläds över att det 
finns kolleger som har tagit sig an 

sådana stora svep – det har hon också själv 
gjort i böcker som The War That Ended 
Peace. The Road to 1914 (2013) eller Women 
of the Raj. The Mothers, Wives, and Daugh­
ters of the British Empire in India (1988).

Men precis som historieskrivningen 
berikas av insikter från andra vetenskaper 
– arkeologi är det första som man kom-
mer att tänka på, men också antropologi, 
socio logi, biologi och numera även gene-
tik – så berikas den också av kunskaperna 
om individers liv och gärningar, av biogra-
fier. MacMillan anser självklart att indivi-
den är invävd i sin samtid. Vi är alla pro-
dukter av våra egna personliga historier, 
och dessa historier är i sin tur skapade av 
faktorer som klass, samhälle, idéer,  kultur, 

institutioner och skeenden utanför vår 
kontroll.

Samtidigt kan varken MacMillan som 
historiker eller vi som lekmän nedvärdera 
enskilda individers betydelse. Eller, som 
i citatet från Plechanov ovan, förminska 
dem till betjänter åt mycket större kraf-
ter än de själva. Vad vore den socialistis-
ka rörelsen utan Marx? Hur skulle Europa 
ha sett ut utan Napoleon? Hur skulle det 
romerska republikens historia ha gestal-
tat sig om inte Caesar med hjälp av ett tär-
ningskast hade fattat beslutet att korsa 
Rubicon?

 Och för den som är intresserad av 
andra liv än sitt eget, framförallt av 

andra som levat före, långt före än en själv, 
finns det något fascinerande i att det fun-
nits individer, människor som vi själva, 
som befunnit sig och verkat i världar som 
är helt annorlunda än vår egen.

”Historiens poesi”, skriver den brittis-
ke historikern G M Trevelyan, ”återfinns i 
det skenbart mirakulösa sakförhållandet 
att en gång, på denna jord, en gång, på den-
na så bekanta plats, fanns andra män och 
kvinnor, så verkliga som vi är idag, som 
tänkte sina egna tankar, som leddes av 
sina egna passioner, men som alla idag är 

Den subjektiva faktorn
Napoleon: bestämmer Europas utseende. FOTO:  TT
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 borta, en generation som utraderas av näs-
ta, svunna, så som vi själva snart helt skall 
försvinna, så som spöken när hanen gal.”

Det är med denna romantiskt förföris-
ka ansats som MacMillan i sin senaste bok, 
History’s People tar sig an två slag av indivi-
der som haft avgörande betydelse i relatio-
nen till specifika historiska epoker – dem 
som med sina personligheter har påverkat 
sin historiska epok – aktörerna – och dem 
som med sina personligheter påverkat vår 
förståelse av en specifik historisk epok – 
observatörerna.

 På ett sätt kan man säga att MacMil-
lan fuskar någonstans mot slutet av 

boken, när hon går över från att berät-
ta om aktörernas karaktärer, drivkraf-
ter, egenskaper och egenskapsförändring-
ar, till att berätta om observatörerna, ned-
tecknarna och krönikörerna.

Ty från att berätta om individer som 
påverkat historien, övergår hon till att 
berätta om individer som påverkat histo-
rieskrivningen, vår förståelse av histori-
en. Men hon gör det på ett så läsvärt och 
vinnande sätt, att man som läsare överser 
med den perspektivförskjutningen.

History’s People är en skickligt samman-

fogad bokversion av de radioföredrag 
som MacMillan höll under samma titel i 
november 2015; formatet The Massey Lec­
ture Series skapades 1961 och sänds i den 
kanadensiska public service-radion sedan 
dess. (Ett sidospår här blir frågan när Sve-
riges Radio senast anlitade vetenskaps-
män och forskare för att hålla fem tims-
långa föredrag med utgångspunkt i den 
egna forskningen – om det nu någonsin 
inträffat.)

När det gäller kategorin av individer 
som påverkat historiens gång har MacMil-
lan använt sig av ett annorlunda och likväl 
tilltalande berättartekniskt grepp – efter-
som det är så igenkännbart. Istället för att 
ge läsaren en katalog av karaktären ”His-
toriens 100 viktigaste personer” eller lik-
nande har hon utgått från en kategorise-
ring av egenskaper och ageranden, som 
visserligen inte återkommer hos alla såda-
na personer, men som gör det möjligt att 
sortera betydelsefulla individer på grund-
val av de sätt på vilket de har påverkat sin 
samtid.

Ledarskap och övertalningsförmåga är 
två sådana karaktärsdrag. Men det är inte 
ett nödtvunget ledarskap utan en från 
unga år märkbar och tydlig ambition, till 
och med en hänsynslös ambition. MacMil-
lan citerar David Lloyd George, blivande 

brittisk premiärminister, när denne som 
ung man i ett avlägset hörn av norra Wales 
skriver till den kvinna han hoppas äkta, 
med en uppriktighet som idag skulle upp-
fattas som dålig smak, men som vi givetvis 
fortfarande ser manifesteras: ”Min främs­
ta tanke är att ta mig fram. För denna idé 
är jag beredd att offra allt – utom det att 
jag tror på ärlighet. Jag är beredd att till 
och med kasta kärleken under hjulen på 
min Juggernaut, om den står i vägen…”

 B land de personer som MacMillan 
behandlar i denna del – Otto von Bis-

marck, W L Mackenzie King och Franklin 
D Roosevelt – är förmodligen Bismarcks 
skrupelfrihet och manipulationer mest 
kända och mest utförligt dokumentera-
de. Men vilken dussinsbuse eller vardags-
psykopat som helst kan uppvisa liknan-
de drag. Det som utmärker dessa tre och 
andra med dem är förmågan att manövre-
ra mellan långsiktiga och kortsiktiga mål, 
taktiska avvikelser med en talang för att 
känna av sin tids stämningar och tenden-
ser och att kunna lära sig av sina misstag 
och ändra sitt agerande, utan att därför 
nödvändigtvis ändra sina åsikter. Och lika 
viktigt är givetvis att våga ta tillfället i akt 

när det erbjuds, även när oddsen är höga.
Häri liknar de de klassiska entrepre-

nörerna, och några av dem – Richard Nix-
on, Max Aitken, lord Beaverbrook – var 
antingen entreprenöriella men valde 
offentliga ämbeten och politik, som de 
hanterade på samma sätt (Nixon), eller 
också alternerade de mellan affärer och 
politik (Aitken).

Men vid någon punkt finns risken att 
framgångarna stiger en åt huvudet, att 
den riskvillige och skicklige ledaren drab-
bas av övermod, av hybris. Det finns inget 
som hans eller hennes begåvning och geni 
inte kan bemästra. MacMillan kan givetvis 
inte låta bli att berätta om Hitler respekti-
ve Stalin – där ju den senare också höll på 
att få en bana som drab-
bade den förra, om det 
inte varit för att den för-
ras hybris var kanske än 
galnare och den land areal 
som den senare behärs-
kade var än större; det 
gick inte att föra blixtkrig 
över så stora avstånd som 
i Sovjet­Ryssland på det 
sätt som Nazi­Tyskland 
så framgångsrikt kunnat 
föra i Polen eller Frankrike.

Men även demokratiskt valda ledare 

kan anfäktas av samma åkomma, och Mac-
Millan berättar i det sammanhanget om 
Woodrow Wilson och Margaret Thatcher.

Historien om den senares allt tilltagan-
de självsäkerhet och självtillräcklighet 
efter den tredje valsegern 1987, och hen-
nes avgörande taktiska misstag kring den 
radikala introduktionen av poll tax, erbju-
der läsning av det dystrare slaget, både 
som politiskt felsteg och som mänskligt 
drama betraktad. Som en nära medarbe-
tare sammanfattar: ”Hon genomlevde 
inte en enda dag av lycka, efter att ha blivit 
avsatt.” Samtidigt visade Thatcher heller 
aldrig något tecken på att hon någonsin 
kom att förstå den roll som hon själv spe-
lade i sitt eget fall.

 Nyfikenhet, ambition, beslutsam-
het och risktagande driver histo-

riens personligheter. Att vara nyskapan-
de, okonventionell, banbrytare är ock-
så nödvändigt. Att lära sig av sina misstag 
och att kunna komma igen. Och att leva 
i en tid och under omständigheter som 
ger en utdelning för dessa egenskaper. 
Samt, som en absolut nödvändighet, sine 
qua non, hänsynslöshet och skrupelfrihet. 
Belöningen: makt och utrymme att forma 
sin samtid. Straffet om man går för långt: 
hybris och sedan fall.

Det är samspelet mellan individerna 
och deras världar som är själva historien 
och som gör den levande för oss idag, skri-
ver MacMillan mot slutet. Och hon själv 

lyckas mer än väl. De bästa historikerna 
är också de bästa berättarna. 7

Thomas Gür

HISTORY’S PEOPLE
PERSONALITIES  
AND THE PAST

MARGARET MACMILLAN
Profile Books 2016

”Vad vore den socialistiska rörelsen utan Marx?  
Hur skulle Europa ha sett ut utan Napoleon?”

David Lloyd George: Offrade gärna allt  
för framgång. FOTO:  TT
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”res till seychellerna!” Uppmaningen är 
Pierre Schoris och levereras i Dagens Nyheter 
med en folklighet man sällan stöter på utanför 
landets bättre golfbanor. 

Reser man till Seychellerna ska man näm-
ligen komma till insikt om varför Sverige kan-
diderar till ”den enda församling i världen som 
har legitimitet för att verka 
för global fred och säkerhet”. 
Den senare rollen tillskriver 
Pierre Schori exklusivt FN:s 
säkerhetsråd.

För att ge sin historia färg 
tar Schori avstamp i en mid-
dag han och hans blivande 
hustru hade på midsommaraftonen 1973. En 
ung advokat hade kommit till Stockholm för att 
tala om Seychellernas självständighetssträvan-
den från den brittiska kolonialmakten. Tidsan-
dan var ”het”, konstaterar Schori och hänvisar 
bland annat till något som han beskriver som 
”adrenalinframkallande solidaritetsarbete”. 

Frances Albert René var utbildad i Storbritan-
nien, men hade efter (enligt uppgift) en kort kar-
riär i finansbranschen engagerat sig i seychel-
lisk exilpolitik. 1962 bildade han det socialistis-
ka Seychelles People’s United Party (SPUP). Få 
saker kan därmed ha varit mer naturliga än att 
fira midsommar med Pierre Schori.

ett av de kanske mer framträdande dragen i 
Pierre Schoris gärning som diplomat och politi-
ker är ju som bekant en inte obetydlig entusiasm 
för ledare i socialistiska enpartistater på tropis-
ka öar. Seychellerna och Frances Albert René är 
inget undantag. Schori skriver – möjligen påver-
kad av det adrenalinskapande solidaritetsarbe-
tet – att ”SPUP förde landet till självständighet 
1976 och René blev president”. I verkligheten 
passade René i juni 1977 på att med stöd från det 
socialistiska Tanzania genomföra en statskupp 
när den folkvalde presidenten James Mancham 
var på samväldeskonferens i London. 

Under drygt femton år skulle René vara pre-
sident i en enpartistat. Som sådan kallade han 
sig ”Indian Ocean Socialist” och upprätthöll 
inte minst en imponerande flora av utrikes rela-
tioner. Och nu talar jag inte främst med Pierre 
Schori. Seychellerna kom under denna tid att 
inte bara motta bistånd från Nordkorea. Kim 
Il Sung bistod dessutom med ett drygt hundra-
tal militärrådgivare. Bland presidentens livvak-
ter och andra rådgivare märktes östtyskar och 
kubaner. Den sovjetiska flottan var en vanlig 
gäst i hamnen. 

I kalla krigets 1980­tal var Seychellerna strate-
giskt viktigt placerat och det amerikanska flyg-
vapnet hade sedan den brittiska tiden en flygled-
ningsstation som René tillät vara kvar, uppen-
bart mot ett rundnätt bistånd från USA. Renés 
allians frihet verkar i hög grad ha gått ut på att 
spela ut stormakterna mot varandra. För ett land 

med 90 000 invånare hade 
Seychellerna på 1980­talet 
alltså en högst spännande 
samling utländska gäster. 
Den diplomatiska kåren sägs 
ha varit något ur en roman 
av Somerset Maugham. Om 
man lägger till några kuppför-

sök, varav ett under täckmantel av en ”drinking 
club”, är det nog inte helt fel att också beskriva 
det hela som något ur en robust kioskdeckare.  

utöver att inte tillåta någon opposition 
anses René ha gått tämligen hårt fram. Allt är 
relativt, inte minst i denna del av världen vid 
denna tid, men han har anklagats för tortyr, 
brott mot mänskliga rättigheter, korruption och 
att ha legat bakom ett spektakulärt mord på en 
oppositionspolitiker i exil i London. 

För att vara en marxistisk enpartistat kom 
Seychellerna att utveckla en betydande finan-
siell industri, vars främsta konkurrensfördel 
var diskretion och obefintliga skatter. Seychel-
lerna var helt enkelt världens första socialistiska 
skatteparadis. När den dåvarande amerikanske 
ambassadören David Fischer kom till huvud-
staden Mahé 1982 räknade han till åtta interna-
tionella storbanker. I en stad med 20 000 invå-
nare. Ambassadören mötte en högst dynamisk 
internationell närvaro på Seychellerna i bör-
jan av 1980­talet. Med kopplingar till såväl den 
New Jersey­baserade maffian som den skandal-
omsusade Vatikanägda banken Banco Ambro-
siano. Ambassadör Fischer ska också av presi-
dentens hustru ha blivit hotad att bli ”begravd 
till sjöss” när presidentparet fått läsa det ame-
rikanska utrikesdepartementets årliga rapport 
över mänskliga rättigheter på Seychellerna.

Sannolikt högst adrenalinframkallande.

”så får gångna tiders solidaritet konkret bety-
delse och skapar nutida fördelar”, menar Pierre  
Schori efter att ha återsett den åldrige Fran­
ces René på Seychellerna. Man får nog säga att 
juryn är ute i den frågan. Däremot lockar Scho-
ris uppmaning att resa till Seychellerna. Just den 
period  då han var där – mars­april – ska ju vara  
bra vädermässigt. 
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”Den sovjetiska 
flottan var en vanlig 

gäst i hamnen.”   
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