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Klassisk bildning på

Vilken roll har klostren spelat för politik, kultur och nationell sammanhållning?
I denna dokumentär får vi följa klostrens utveckling i Storbritannien

under tusen år. Programledare är Janina Ramirez.

Klassisk bildning på

Det finns över tio miljoner arter på vår planet. Vissa överlever och frodas, 
andra inte. ”Djur och mirakler” undersöker naturens vinnare, avslöjar deras 

hemligheter och anpassningsförmåga: från apor till elefanter, myror och 
björnar. Missa inte denna fascinerande BBC-serie i 12 delar.
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”Det är ingen 
slump att Trump 
har varit tv-stjärna 
och har den för-
måga att häva ur 
sig oförskämdheter 
som många förväx-
lar med humor 
nuförtiden.”

PJ Anders 
Linder

M
itt i sommarhettan, den 18–21 
juli, kommer 2 472 personer 
från USA:s alla hörn att sam-
las i Cleveland, Ohio. Tyvärr 
inte för att besöka Rock and 
Roll Hall of Fame och fira att 

Deep Purple till sist har blivit invalda, utan för att 
utse Donald Trump till Republikanska partiets 
presidentkandidat.  Även om många av hans mot-
ståndare redan har resignerat lär det hela inte ske 
utan friktion. Det kanske blir en del Smoke on the 
Water i Cleveland trots allt.

för drygt 30 år sedan höll Republikanerna mot-
svarande partikonvent i Dallas, där den ljuslynte 
kaliforniern Ronald Reagan fick förnyat förtroen­
de. I november 1984 vann han en jordskredsseger 
över demokraternas Walter Mondale och åter-
valdes som president på budskapet ”It’s Mor-
ning in America”. Reagan stod för stil, generosi-
tet och djupt kända övertygelser. Kontrasten till 
den aggressive, tölpaktige och osammanhängan-
de Trump kunde knappast vara större.

Reagans idiom gav uttryck för inkluderan-
de framtidstro, Trumps bygger på exkluderan-
de negativism. Han må inte ha skapat den bitter-
het som återfinns hos många amerikanska väljare, 
men han exploaterar och förstärker den hänsyns-
löst. Man måste ha en fantasiförmåga som åtmins-
tone undertecknad inte är mäktig för att se något 
gott komma ut ur en tid med Donald Trump som 
amerikansk president och överbefälhavare.

lika ledsamt som det är att se Trump bli repu-
blikansk kandidat är det att se hur kappvändande 
partiföreträdare nu sluter upp omkring honom i 
hopp om en bra plats vid köttgrytorna. Den kon-
servative kolumnisten Michael Gerson formule-
rar det väl i Washington Post (16/5): ”Donald Trump 
har haft precis rätt i ett viktigt avseende. Han 
attackerade det republikanska etablissemang-
et för att vara energilösa, hukande veklingar. Nu 
ställer republikanska ledare upp sig på rad för att 
kapitulera inför honom   – som energilösa, hukan-
de veklingar.”

men med allt detta sagt. Såhär från svensk hori-
sont gör det föga till eller från att skälla på Trump 
eller förfasa sig över hans anhängare. Det är betyd-
ligt mer meningsfullt att på allvar fundera över hur 
han har kunnat nå dit han har nått. Varifrån kom-
mer stämningarna han spelar på? Vad gör honom 
attraktiv som kandidat? Hur mycket är specifikt 
amerikanskt, och hur stora är likheterna mellan 
”The Donald” och andra trumpnissar runt om i 

världen? Auktoritära politiker med stort folkligt 
stöd är tyvärr ingen krympande skara.

det finns gott om självsäkra svar. De vanligas-
te handlar om stagnerade reallöner och arga indu-
striarbetare som blivit globaliseringens förlorare, 
men där finns näppeligen hela sanningen. Trump 
har tagit storslam i Republikanska partiets egen 
valprocess, och den domineras inte av kantstötta 
män från Bruce Springsteen-ballader. Enligt sta-
tistikern Nate Silver ligger medianinkomsten hos 
republikaner som röstat på Trump i primärvalen en 
bra bit över nivån för amerikaner som helhet. Det 
finns missnöje och sug efter enkla lösningar även 
hos människor som klarar globaliseringen bra.

skepsis mot invandring och hur invandring han-
teras spelar uppenbarligen en roll i både USA och 
Europa, och jag kan bidra med ännu ett par hypo-
teser. Dels att avståndet mellan väljare och valda 
har ökat: att de styrande upplevs hålla varandra 
om ryggen, ha tappat greppet om viktiga frågor 
och inte ha mycket till övers för vissa grupper av 
väljare. Dels att politiken mer och mer blivit en del 
av underhållningsbranschen: att konflikt ses som 
oändligt mycket mer spännande än kompromiss, 
att mätningar och personfrågor tränger ut sakinne-
hållet och att allt måste levereras i rasande tempo.

Det är ingen slump att Trump har varit tv-stjärna  
och har den förmåga att häva ur sig oförskämdhe-
ter som många förväxlar med humor nuförtiden.

trumpnissarnas framgångar har inte en enda 
förklaring. En rad faktorer spelar in, varav som-
liga är lokala och unika medan somliga går igen. 
Att analysera dem och fundera på hur de kan tack-
las är en av vår tids mest angelägna intellektuella 
och politiska uppgifter, som kräver ett öppet sin-
nelag och förmåga till självkritik. Krav på starka 
män, tvärsäkra utspel och grova patentlösning-
ar är inget att bejaka, men kritiska opinioner som 
ligger bakom den sortens krav kan förstås ha fog 
för sig.

På många fält finns orsak att tänka nytt. Men det 
är i sin tur inget skäl att kasta ut rättsstat och kon-
stitution, respekt för fakta och meningsmotstån-
dare eller vanlig enkel hövlighet med badvattnet.
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Ju mer träffsäkra 
algoritmerna i 
självscanningens 
samhälle blir, desto 
mer öppnas för 
social kontroll av 
tvivelaktigt slag.

Charlotta Levay,  sid 46
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Nationalstaten  
är vägen framåt

i de senaste numren av tidskriften Axess har 
man satt fingret på denna dubbla tendens: å ena 
sidan statens reträtt, å den andra misstänkliggö-
randet av nationen. Kritiken av såväl staten som 
nationen har visserligen en lång historia, men idag 
samverkar olika trender för att skapa en perfekt 
storm som hotar svepa undan den västerländska 
ordningen som vi lärt känna den, för att tala med 
Anne Applebaums ord i hennes uppmärksamma-
de Washington Post-artikel.

Lars Trägårdh, Göteborgs-Posten (16/4 -16)

Därför sviker partierna 
statens kärna

i nya numret av tidskriften Axess, som har temat 
”När staten sviktar”, diskuteras en rad akuta pro-
blem: Stöket i bibliotek och badhus. Myndigheters 
reträtt från glesbygden. Försvarsmaktens obefint-
liga förmåga att skydda Sverige från främmande 
makt. Det är läsvärda skildringar från olika delar av 
landet, som alla bottnar i partiernas växande oin-
tresse för den politiska helheten. När blicken rik-
tas åt annat håll drabbas det offentliga åtagandet. 

Tommy Möller, professor i statsvetenskap, 
beskriver hur partierna lite högtidligt brukar 
beskrivas som demokratins hörnstenar.

”Politisk maktutövning kommer inte runt par-
tierna”, konstaterar Möller, som menar att utveck-
lingen bort ifrån 1900-talets klassröstande får par-
tierna att prioritera väljarmaximering framför 
långsiktighet. 

I temablocket ”När staten sviktar” i Axess nr 3/2016 skrev Widar Andersson 
”Från tempel till rövarkulor”, Patrik Oksanen ”Den stora reträtten”, Karlis 
Neretnieks ”När kriget kommer”, Tommy Möller ”Det är bilden som styr” 

och PJ Anders Linder intervjuade Anna Dahlberg som sade att ”Staten 
måste göra comeback”. Några kommentarer:

Man kan inte förstå partiernas agerande under 
flyktingkrisen utan att ha med Möllers perspektiv 
om hur dagens partipolitik följer minsta motstån-
dets lag. Det gäller i allra högsta grad Moderater-
nas hastiga sväng, från öppna hjärtan till stängda 
gränser på bara några veckor.

Lars Kriss, Liberala Nyhetsbyrån (19/4 -16)

Baltikums sak är vår

sverige är mer utsatt idag än under kalla kriget. 
Det uppger generalmajor Karlis Neretnieks, före 
detta rektor vid Försvarshögskolan, när han inter-
vjuas av PJ Anders Linder i Studio Axess.

Enligt Karlis Neretnieks har Sveriges territo-
rium fått större militärstrategisk betydelse än 
tidigare.

Nato är sedan 2004 nämligen förpliktigat att 
försvara de baltiska staterna  mot en eventuell 
rysk aggression – och det går inte att göra från Cen-
traleuropa. För att det ska vara möjligt att opere-
ra militärt i Baltikum måste Nato använda svenskt 
territorium.

Ryska luftvärns- och sjömålsrobotar placerade 
på Gotland skulle på samma sätt effektivt hindra 
Nato från att ingripa i Baltikum. Vid ett krig eller 
en konflikt i Baltikum skulle Sverige med så gott 
som hundra procents säkerhet bli indraget.

”Att tro att vi på något sätt skulle kunna hål-
la oss utanför, som vi lyckades med under första 
och andra världskriget, det är rent önsketänkan-
de. Världen ser inte ut sådan.  Vapensystemen ser 
framförallt inte ut sådana. Och intressena, i det här 
fallet för Natos del, de har också ändrat sig. Idag 
finns ett behov av att agera i Baltikum. Det fanns 
inte förr”, konstaterar Neretnieks.

Johan Eriksson, Norrbottens-Kuriren (12/5 -16)



 T
itta vilket fint papper! Där, 
om så ingen annanstans, går 
det just nu bra för Modera-
terna. Man ökar i opinions-
mätningarna, partiledarens 
förtroendesiffror har stärkts 

och med lite tur kan man bilda en ny alli-
ansregering senast 2018. Detta beror i så fall 
till 100 procent på den socialdemokratiska 
dikeskörningen under Stefan Löfven och 
inte på några egna förtjänster, men sådant 
blir det dålig stämning om man påtalar över 
frappuccinon på kansliet. Vinner man så vin-
ner man – skit samma om det var för att mot-
ståndaren knappt klarade att stå på benen. 

Frågan är bara vad en sådan vinst vore 

värd. Eller, på politikerprosa: Vad skulle en 
sådan regering ha för mandat?

dilemmat påminner om hur brittiska 
Tories har det. Mot ett Labour under den 
tjurige amatörpajasen Corbyn kan ingen 
förlora. Det betyder nu inte att någon blir 
entusiastisk av alternativet.

En seger är nämligen inget värd när man 
vet att väljarna mest var trötta på motstån-
darsidan. Fråga bara Stefan Lövfen, som sit-
ter på ett marängskört mandat grundat på 
Sverigedemokraternas insteg bland bor-
gerliga väljare. Fråga för den delen Fredrik 
Reinfeldt, som fick bilda regering utifrån 
folkets mättnad på Göran Persson.

senast svenska kyrkan fick en ny kyrkohand-
bok, den handbok som reglerar utformningen 
av gudstjänsterna, var 1986. Boken var resulta-
tet av ett tjugoårigt arbete utfört av experter. 
Eftersom gudstjänsten är ett uttryck för läran 
och tron är uppgiften grannlaga. 2006 beslu-
tade kyrkan om en varsam översyn av 1986 års 
handbok. Det uppdraget svällde ut inom själ-
va processen och förändrades till en revision. 
Utfallet blev en brutalrevision.

När förslaget till ny kyrkohandbok kom 
2012 möttes det av kritik från instanser som 
Kungliga Musikaliska Akademien, men även 
från präster och musiker. Akademien ansåg 
att arbetet var oseriöst. Texter, som förfat-
tats av anonyma skribenter, avfärdades som 
”pekoral” av språkliga experter. Det fanns så 
många alternativ inom varje gudstjänstord-
ning att hela grundtanken med att människor 

alltid ska kunna känna igen sig gick förlorad.
Jag var involverad genom ett projekt på 

ett studieförbund, där jag hade till uppgift 
att skriva en samtalshandledning till försla-
get. Gruppen som ledde arbetet på Kyrko-
kansliet frågade om jag även kunde komma 
med teologiska synpunkter. Det gjorde jag. 
En gång. Sedan insåg jag att de inte verkade 
vara mottagliga för invändningar.

Det jag påpekat var att det i en bön fanns 
svårbegripliga metaforer och att den inne-
höll syftningsfel. De avfärdade synpunkten 
med att ”den texten som är så fin”. Den atti-
tyden har präglat responsen på all kritik som 
riktats mot förslaget. 

Det omarbetade förslaget, som nyligen 
kom, har Kungliga Musikaliska Akademien, 
Kungl. Vitterhetsakademien och Svenska 
Akademien unisont sågat i sina remissvar.  

Gud välsigne 
Gunnar Hökmark

Ett politiskt redskap 
ända in i bönen 
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I Svenska Akademiens svar fann ärkebiskop 
Antje Jackelén några sakfel och gick i sin tur 
ut och sågade Akademiens remissvar. 

vilka är då enligt kritikerna huvudpro-
blemen? Enligt den musikaliska experti-
sen är den nyskrivna musiken ett brott med 
vårt kyrkomusikaliska kulturarv. Svenska 
Akademien menar att ords betydelser svä-
var iväg. Förslaget ger ett ”ofärdigt intryck” 
och behöver underkastas en språklig och 
stilistisk genomgång, menar de. 

Teologer anser att klåfingrigheten, som 
att byta ordet Kyrie (Herre) mot Kristusrop 
(för att undvika ordet Herre), förändrar det 
teologiska innehållet. 

Av genuspolitiska skäl har Gud i försla-
get blivit en moder. I en nattvardsbön i 1986 

års kyrkohandbok finns moder med, men då 
formulerat ”som en moder” och inte ”är en 
moder”, som i förslaget. Det finns förvisso 
kvinnliga bilder för det gudomliga; Visheten 
och hönan som beskyddar sina ungar. Men 
Jesus kallar inte Gud moder, i den bibliska 
världen förblir Gud en fader. 

En allvarlig kritik levereras från Vitter-
hetsakademien. I förslaget har hebreiska 
ord, så kallade hebraismer, plockats bort. 
”Herre Gud Sebaot” har bytts ut mot ”Her-
re Gud allsmäktig”. Vitterhetsakademien 
påpekar att det var så den politiserade kyr-
kan gjorde i Tyskland under nazitiden. Kris-
tendomens judiska rötter skulle kapas. Aka-
demin menar därför att detta är ”direkt 
olämpligt” och kan öppna för ”en antisemi-
tisk tendens eller tolkning”. 

den invändningen är i sig skäl nog att 
skrota förslaget och tillkalla experter för 
den varsamma översyn som ursprungligen 
var tanken. Det är således inte enbart vårt 
gemensamma kulturarv som står på spel, 
utan det görs ett obehagligt försök att fjär-
ma kristendomen från sina judiska rötter, 
från sitt teologiska arv.

Många som är insatta i frågan är säkra på 
att Socialdemokraterna och kyrkoledning-
en får som de vill i Kyrkomötet 2017 och att 
förslaget går igenom. Att det är partihög-
kvarteret på Sveavägen 68 som önskar det-
ta, visar att det är en nationell fråga med 
starka politiska undertoner. Kyrkan har bli-
vit ett politiskt redskap ända in i bönen. 7

Nu hade alltså varit en bra tidpunkt för 
Moderaterna att fundera igenom sin iden-
titet, sin roll i svensk politik, sitt övergri-
pande budskap till den svenska väljarkå-
ren. Andra borgerliga partier har försökt sig 
på något liknande. Kristdemokraterna har 
varit föredömligt tydliga: ”Vi står till höger i 
svensk politik”, sa Ebba Busch Thor när hon 
valdes. Det borde ha gått hem ganska bra i 
ett land där ungefär hälften av väljarna bru-
kar uppge samma sak. Men inget kan rädda 
ett parti med frikyrkostämpel. Folkpartiet, 
eller vad de nu bytt namn till för att kom-
pensera för att de inte vågar byta partileda-
re, har i vanlig stil hävt ur sig diverse utspel. 
Inget har för den skull klarnat.

Och Moderaterna? Senast jag såg en 
moderat företrädare bete sig som en mode-
rat var under en EU-parlamentsvaldebatt 
häromåret. De olika Brysselpolitrukerna 
fick frågan om de tyckte att Sverige bor-
de omförhandla reglerna om införsel av 
alkoholhaltiga drycker. Samtliga tyckte att 
EU-medlemskapet hade medfört att vux-
na människor fick ta med sig för mycket vin 
från utlandet. Samtliga, vill säga, utom en. 
Gud välsigne Gunnar Hökmark.

det var sista gången Gösta Bohmans 
ande svävade över partiet. Det unika med 
Bohman, det som gör att ädla gammelmode-
rater ständigt åberopar honom, var att han 
vägrade godta socialdemokratins  strävan 

efter ett perfekt samhälle. Före Bohmans 
intåg gick konfliktlinjen i svensk politik 
mellan en socialdemokrati som tjurade över 
orättvisor och en höger som tjurade över 

oordning. Från och med Bohman slappnade 
Moderaterna av, slutade låta som förskräm-
da kamrerer under belägring av tjänstefol-
ket i någon matinéfilm från 1940­talet, och 
öppnade en burk Pripps blå på skärgårds-
klippan. Man tog fortfarande strid för rätts-
väsendet och ett starkt svenskt försvar, men 
med ett helt nytt självförtroende. Sverige 
inte bara behövde ett starkt försvar, Sveri-
ge förtjänade det.

Varifrån kom denna nyvunna självkäns-
la? Från populismens trygga värme, natur-
ligtvis. Alla partier som gör anspråk på att 
bilda regering måste omhulda en viss grad 
av populism. Det har Socialdemokrater-
na glömt efter Göran Perssons avgång, och 
Moderaterna redan under regeringen Bildt 
i början av 1990-talet. I en hätsk debatt med 
Ingvar Carlsson under valrörelsen 1994 fräs-
te Bildt: ”Jag sysslar inte med symbolpolitik”.

Ja, Bildt förlorade valet. 

under reinfeldtåren delade moderaterna 
helt och fullt Socialdemokraternas perfek-
tionistiska vision. Man lappade och lagade 
i systemen, man petade och pillade i maski-
neriet. I grund och botten var man precis lika 
besatt av ett samhälle utan fel och brister, 
utan ojämlikheter, utan irrationalitet och 
rädslor och vanlig hederlig mänsklig kortsik-
tighet. Till och med vår omvärld förutsattes 
vara förnuftig – så förnuftig att moderater-
na muntert avvecklade vår försvarsförmåga.

Och framåt? Anna Kinberg Batra har det 
ideologiska allvaret hos en försäkrings-
mäklare och karisman hos en vikarierande 
presschef på Scania. Hon kommer säkert 
att bilda regering; hon kommer inte att leda 
den. 7

Varifrån kom denna 
nyvunna självkänsla? 

Av Thomas Engström

Av Annika Borg

Men Jesus kallar 
inte Gud moder, i  
den bibliska världen 
förblir Gud en fader.
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Makten  
 vittrar

SYDAFRIKA

Sakta men säkert växer oppositionen 
mot ANC:s korruption och president 
Jacob Zumas maktmissbruk. I de 
kommande lokalvalen organiseras 
motståndet, skriver Tor Billgren.

Jacob Zuma. 
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pansy tlakula framstod som en superhjäl-
te. I egenskap av ordförande för den obero-
ende valkommissionen (IEC) höll hon en 
presskonferens om de nyligen färdigräknade 
lokalvalen 2011. Hon hade fullgjort sitt upp-
drag på ett lysande sätt! Inga rapporter om 
misstänkt fusk, inga våldsamheter. Tekniken 
och logistiken hade fungerat. Och framfö-
rallt: valdeltagandet hade ökat markant. 57,6 
procent av de registrerade hade röstat – en 
ökning med 9 procentenheter jämfört med 
de föregående lokalvalen 2006. Hon avsluta-
de presskonferensen med att hålla ett tack-
tal värdigt en Oscarsvinnare. Det kändes helt 
befogat. Jag bodde i Kapstaden då och mitt i 
den ständiga störtfloden av negativ rapporte-
ring om landet kändes det här som ett ögon-
blick av triumf. 

Nu har det gått fem år, den 3 augusti är 
det dags för lokalval igen.

Vad det handlar om är makten i landets 
243 kommuner, där de åtta storstadsområ-
dena är särskilt viktiga (Johannesburg, Kap-
staden, Nelson Mandela Bay med flera).

Valet 2011 var en väckarklocka för Afri-
can National Congress (ANC). Partiet för-
lorade makten i 17 kommuner, från 215 till 
198. Största oppositionspartiet Democratic 
Al liance (DA) vann ytterligare fem, från 13 
till 18. ANC-majoriteten är förstås fortfaran-
de förkrossande – men det händer saker. DA 
ökade sitt stöd i 78 procent av kommunerna, 
medan ANC gick tillbaka i  62 procent av dem.

– Detta kommer att bli de jämnaste lokal-
valen i den demokratiska eran, skriver den 
politiske kommentatorn och journalisten 
Justice Malala i sin bok We Have Now Begun 
Our Descent (som är en rasande uppgörelse 
med systemfelen inom ANC.

– Aldrig har det funnits än bättre tid för 
oppositionen att växa och frodas.

det nationella valet som också hålls med 
fem års mellanrum (nästa gång 2019) får 
mångdubbelt mer internationell uppmärk-
samhet – men egentligen är de små och mind-
re prestigefulla valen betydligt viktigare. För 
det är här det är möjligt att göra verklig skill-
nad för den enskilde medborgaren. Det är 
kommunerna som ansvarar för grundläg-
gande trygghet, som tillgång till rinnande 
vatten, goda sanitetsförhållanden, elektrici-
tet, avfallshantering och kollektivtrafik. 

Det är också på lokalplanet som opposi-
tionspartier har chans att köra in maktkilar 
i det enorma ANC-bygget. Genom att vinna 
kommuner här och där får partiets politiker 
möjlighet att tillägna sig erfarenhet av ledar-
skap och förvaltning i praktiken. Framförallt 
får de chans att lyfta fram alternativ och utgö-
ra goda exempel. Eller som DA:s borgmästar-
kandidat i Johannesburg Herman Mashaba 
uttryckte det i en debattartikel i våras:

– Genom att ge grundläggande service 
på ett fläckfritt sätt, gör vi inbrytningar i 
det politiska systemet på lokal nivå, me dan 

den nationella regeringen raglar från den 
ena krisen till den andra.

Ofta är det inte pengar som är proble-
met vid fördröjningar av ”service delive-
ry”. I slutet av februari tvingades Gauteng-
provinsen betala tillbaka motsvarande en 
halv miljard kronor till statskassan – peng-
ar som var vikta åt bostäder, men som pro-
vinsadministrationen inte haft kompetens 
att använda på ett korrekt och meningsfullt 
sätt – trots att hundratusentals av provin-
sens medborgare lever i skjul. 

frågan är dock om valrörelsen inför den 3 
augusti överhuvudtaget kommer att hand-
la om de viktiga frågorna el, vatten och sani-
tet. Det politiska läget på nationell nivå är 
nämligen allvarligare än på länge och kom-
mer med stor sannolikhet att överskugga de 
lokala bekymren, möjligheterna och dröm-
marna. Grundproblemet stavas Jacob Ged-
leyihlekisa Zuma. Om man får tro Sam Mko-
keli på tidningen Business Day kommer han 
att avgå inom det närmsta året och därmed 
inte slutföra sin andra presidentperiod, som 
slutar 2019. 

Den typen av kommentarer och insinua-
tioner från medier och oppositionspoliti-
ker skakar presidenten av sig tämligen obe-
kymrat. Svårare är det med det öppna brev 
som den 86-årige Ahmed Kathrada publi-
cerade tidigare i vår. Han är en av ANC:s 
mest respekterade veteraner och var en av 
dem som dömdes till livstids fängelse sida 
vid sida med bland annat Nelson Mande-

la och Walter Sisulu 1964. De satt på Rob-
ben Island samtidigt och delade senare cell 
i Pollsmoorfängelset fram till 1989. 

– Kära kamrat president, skrev Kathrada. 
Tror du inte att du genom att hålla dig kvar 
vid din post, bara kommer att fördjupa för-
troendekrisen för landets regering?

han avslutade med att vädja till Zuma att 
”följa folkets vilja och avgå”.

Detta är en oerhörd överträdelse i ANC-
sammanhang. Sammanhållning utåt är cen-
tralt för rörelsen. Att vara ”ojal och discipli-
nerad” är ANC:s främsta hederskodex och 
går som ett mantra genom dess historia. Att 
Ahmed Kathrada ser sig tvungen att bryta 
det på ett så uppseendeväckande sätt är en 
värdefull, men tragisk mätare på tillståndet 
inom partiet.

Så vad står på spel? Mycket, men tre 
punkter:

1. Nkandlaresidenset. Historien om hur pre-
sidenten har använt motsvarande 133 mil-
joner kronor ur statskassan för sin privata 
bostad har gått som en följetong i medierna 
de senaste åren. I början av 2014 uppmana-
des Zuma av landets motsvarighet till jus-
titieombudsmannen att betala tillbaka en 
del av pengarna, vilket inte har skett. Den 
sista mars i år kom landets högsta rättsli-

ga instans, konstitutionsdomstolen, fram 
till att Zuma genom att inte ha hörsam-
mat JO ”brustit i att upprätthålla, försvara 
och respektera konstitutionen som landets 
grundlag”. Oppositionen tog initiativ till 
en omröstning om riksrätt i parlamentet, 
något som (naturligtvis) inte gick igenom 
på grund av ANC:s majoritet. Strax efter 
bedyrade partiets verkställande utskott att 
det har fortsatt förtroende för Zuma.

– Mannen är ingen idiot, skriver Justice 
Malala i sin bok. Han har lyckats att göra 
det mäktiga ANC till ett verktyg för sitt eget 
beskydd.

2. Finansministerdebaclet. I december för-
ra året bytte Zuma ut den sittande finans-
ministern Nhlanhla Nene mot den för de 
flesta helt okände David Van Rooyen. Hans 
främsta politiska avtryck dittills var ett 
skandalöst misskött borgmästaruppdrag. 
Efter fyra dagar tvingades Zuma ändra sitt 
nyckfulla beslut och ersatte Van Royen med 
Pravin Gordhan, som hade haft posten i fem 
år 2009–2014. 

Sex dagar, tre finansministrar. 

den här dubbelrockaden med en av de 
viktigaste ministerposterna ger en bra 
inblick i hur Zuma styr. Journalisten och 
akademikern RW Johnson kallar det för 
”Zumasystemet” i sin senaste bok How 
Long Will South Africa Survive. Han beskri-
ver hur presidenten befordrar marginal-
figurer inom partiet för att försäkra sig om 
deras stöd. Under sina sju år på posten har 
han flätat ett tätt nät av bundsförvanter 
kring sig. Lojaliteten hos dessa politiker och 

Det är också på 
lokalplanet som 
oppositionspartier 
har chans att köra in 
maktkilar i det enor-
ma ANC-bygget.

Pansy Tlakula: sanningssägare. 
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tjänstemän riktas inte mot någon valkrets, 
eller ens mot ANC – utan mot Zuma själv. 
De har inte fått sina positioner för att de 
är kompetenta eller meriterade, utan för 
att presidenten valt att upphöja dem. För 
att skydda sin egen position, måste de 
skydda Zuma. Detta i kombination med 
ANC:s förlåtande attityder gentemot fiffel 
och inkompetens, har skapat en destruk-
tiv spiral av korruption och vanskötsel på 
alla nivåer. 

Johnson kallar landet för ”en federa-
tion av krigsherrar” och jämför med en 
medeltida feodalstat där kungen skyddas 
av lojala vasaller. Så länge de står upp för 
ledaren är det fritt fram för dem att plund-
ra sina lokala samhällen på resurser. 

3. Gupta. Det är ingen hemlighet att pre-
sidenten har ett nära förhållande till den 
stenrika affärsfamiljen Gupta, bland annat 
genom att flera av hans familjemedlemmar 
fått toppositioner i deras affärsimperium. 
Men i mars i år kom oroväckande signaler 
om att Guptas inflytande över landet och 
presidenten sträcker sig betydligt längre än 
så. Oberoende av varandra gick Vytjie Men-
tor, före detta parlamentsledamot för ANC, 
och den biträdande finansministern Mcebi-
si Jonas ut och påstod att de blivit erbjud-
na ministerposter – men inte av presiden-
ten, utan av företrädare för familjen Gupta. 

att presidentens välgörare skulle till-
låtas blanda sig i processer som ska vara 
demokratiskt förankrade har skakat om 
landet de senaste månaderna. Saken är 
inte ännu utredd, men Zumas omvittnat 
vårdslösa ledarkultur, öppnar dörren för 
halsbrytande spekulationer. 

Så naturligtvis kommer det att vara 
svårt för oppositionspartierna att avhål-
la sig från att blanda in nationell politik i 
lokalvalen. I bästa fall leder skandalerna 
till att de många uppgivna sydafrikaner-
na vaknar ur sin politiska apati och bidrar 
till att öka valdeltagandet och sätta ytter-
ligare press på ANC.

Den här gången kommer dock inte Pan-
sy Tlakula att leda arbetet med valet. Hon 
avgick som ordförande för valkommissio-
nen i höstas i samband med att en skum 
affär kring ett multimiljonkontrakt nysta-
des upp. Inte för att det ännu bevisats att 
hon är skyldig till något, utan för att den 
pågående rättsprocessen skulle riskera att 
dra uppmärksamhet och energi från kom-
missionens arbete inför valet. 

Se där, en hög tjänsteman som inte låter 
sitt ego stå i vägen för organisationens 
eller nationens bästa. 

Den helt nödvändiga förändringen av 
ANC måste komma inifrån, och kanske 
är det begynnelsen av detta vi ser nu, när 
allt fler reser sig upp och vägrar att delta i 
Zumasystemet. 7

diplomaten lutar sig fram mot mig och 
säger: ”Sverige är ett av de snobbigaste 
klassamhällen jag stött på.” Senare testa-
de jag hans tes på andra och nästan undan-
tagslöst såg de ut som om de hört fel. Det 
här var i mitten av 2000-talet och den 
enda som höll med var en välformulerad, 
invandrad skribent.

Den svenska modellen är ett favoritord 
bland svenska politiker. Att det inte finns 
en entydig definition av begreppet är en 
annan sak. Modellen anses kunna hand-
la om allt från arbetslinjen till idén om 
Sverige som sammanhållet av ett osynligt 

samhällskontrakt. Den har varit en fram-
gångsmaskin, som hackat ibland, med 
vitala delar som stavas kompromiss, kon-
sensus och komma i tid. Det språkligt och 
etniskt homogena Sverige såg med model-
len till att motverka klasskonflikt, och 
stärkte den effektiva konsensuskulturen. 
Och lyckades man inte utplåna de, inter-
nationellt sett, små klasskillnader som 
fanns, blev kompromissen att i alla fall 
anstränga sig för att inte visa det skiktade 
samhälle som levde kvar under ytan. Det 
gjordes så effektivt att den svenska model-
len av väldigt många, ansågs klasslös. Att 

Välkommen till 
klassamhället

POLITIK

Vi vill gärna se Sverige som jämlikt och klasslöst. Men för 
många nyanlända blir den svenska modellen ett möte 
med elitism och snobbism, skriver Susanna Popova.

Från tv-serien  
Solsidan. 
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tala om olikheter och klass blev då taktlöst, 
en för olämpning mot det svenska samhäl-
let i stort. 

när antalet flyktingar till Europa ökade 
kraftigt och Sverige blev ett flyktingland 
gjorde professorn i statsvetenskap Peter 
Esaiasson, (DN Debatt 14/2 -16) ett påpe-
kande om att det svenska etablissemanget 
– brett definierat som partier, medier, myn-
digheter, debattörer, akademiker och intres-
seorganisationer – satsat på att Sverige skul-
le ha Europas mest generösa flyktingpolitik. 
Men hans poäng var att SOM-undersökning-
ar från 1990 och framåt visat att det under 
hela denna tid varit fler medborgare som 
önskat en restriktiv, än en generös politik.

Han ställde sig dessutom så långt utan-
för den svenska modellens kompromiss och 
konsensus att han skrev: ”Den vanligaste 
konfliktlösningsmekanismen i en represen-
tativ demokrati är att konkurrerande beslut-
seliter lägger fram förslag på hur samhället 
skall utvecklas och att medborgarna väljer 
mellan alternativen.” Peter Esaiasson kriti-
serade Sverige för bristande demokrati och 
han påstod också att landet styrs av eliter. Av 
detta blev ett litet ramaskri, på kultursidan i 
DN. Hur kunde professorn kalla den generösa 
flyktingpolitiken för ett elitprojekt? 

Men asylpolitiken styrdes om och 
inskränkningar genomfördes. Asylpoliti-
ken hade nått sin ”tipping point”, och där-
med blev det tydligt att också i Sverige sker 
avgörande samhällsförändringar ofta plöts-
ligt och oväntat. Och som väntat, i Sverige, 
helst utan diskussion vare sig före eller efter. 

Konsensuskulturen motverkar effektivt 
sådana samtal eftersom de antas kunna för-
djupa samhällskonflikter, vilket anses både 
onödigt och oansvarigt. 

Bilden av Sverige som det mest generö-
sa asyllandet har krackelerat. Så låt oss prö-
va om ambassadören har rätt och gå bakom 
beskrivningen av Sverige som egalitärt. Och 
för enkelhetens skull utgå från att vi inte 
behöver diskutera om det finns eliter i Sve-
rige. Går vi direkt på beskrivningar inte bara 
hur man kommer in i det svenska samhället, 
utan också hur man tar sig upp, finns som 
tur är ny litteratur som beskriver Sverige; 
Internatskolorna. Att fostra en elit av Petter 
Sandgren, Djursholm. Sveriges ledarsamhäl-
le av Mikael Holmqvist och För vad sorg och 
smärta av Thom Lundberg (2016).

den som betraktar utbildning som kungs-
väg finner intressanta fakta i Internatsko-
lorna. Under 1960-talet var den andel av 
de rikaste familjerna som fått sin utbild-
ning vid Lundsberg eller Sigtuna större än 
andelen av de rikaste engelska familjer-
na som utbildats vid internatskolor som 
Eton eller Harrow. Nu tillkom inte Lunds-
berg eller Sigtuna som elitfenomen, men 
de blev det. Eleverna uppmuntrades att 

betrakta  skolan som sin, en tillgång som sen 
ärvdes från far till son, senare också dotter, 
och blev en del av en traderad självbild hos 
en elit. De svenska internatskolorna befin-
ner sig inte i den högsta kretsen av globalt 
erkända elitskolor. Men målet för uppfost-
ran är här som där ett fulländat uppföran-
de och vägen dit lyder kamratfostran, pre-
cis som på pappas tid. Vilket i sin tur ger en 
relief åt den handfallenhet som skolornas 
ledning från tid till annan verkar uppvisa.

Skolan tillhör eleverna, som fostras till 
livslång sammanhållning mellan så olika 
grupper som aristokrati och ekonomisk 
högborgerlighet.  

För målet för skolorna är, enligt Sandgren, 
att integrera eliterna med varandra – inget 
anses farligare för ett lands stabilitet än schis-
mer mellan landets eliter. En pikant detalj är 
att när utlandsboende svenskar ska lockas att 
sätta sina barn i skolorna i hemlandet, utta-
las att deras barn ska få lära sig ”svensk kul-

tur och tradition”, vilket ger konturerna av en 
också för nyanlända dyrbar kunskap…

Efter avslutad utbildning ska eliterna 
flytta hemifrån och, enligt Mikael Holm-
qvist, finns inget mer attraktivt ställe än 
Djursholm. I Djursholms historia finns ett 
kulturellt och intellektuellt arv i grundare 
och tidiga bosättare som Alice Tegnér, Vik-
tor Rydberg och Elsa Beskow.

nu hyser djursholm istället Sveriges eko-
nomiska elit i vad författaren kallar ett 
ledarsamhälle, som skänker den som bosät-
ter sig där en aura av prestige och status. 
För nykomlingen gäller att betala det eko-
nomiska inträdet i form av ett högt huspris. 
Sedan betalas det sociala priset i form av 
anpassning till rådande normer om excel-
lent uppträdande och värdet av att oavsett 
väder ikläda sig gummistövlar (av rätt mär-
ke). Därefter, när barnen fått högsta betyg 
i den lokala skolan, kommer skördetiden. 
Man är en invigd elit. En intressant iaktta-
gelse han gör är att det nästan finns något 
andligt över Djursholm som, i deras egna 
ögon, gör invånarna till lite av föredömen. 
Och den livsstil som man som djurshol-
mare med tiden förvärvar gör det naturligt 
att bli ledare. Djursholm, läst som instruk-
tionsbok, gör det frestande att utbrista: If 
you make it på Djursholm, you can make it 
– överallt i Sverige!

den tredje boken om Sverige, För vad sorg 
och smärta, är en roman om resandefolket. 
Författaren kommer från romanikulturen, 
har gjort en klassresa och studerat på Han-
delshögskolan i Stockholm. Med reservation 
för att boken är en roman, och inte behöver 
vara det minsta sann mot verkligheten, skul-
le den kunna beskrivas som en berättelse om 
en grupp som står emot majoritetssamhäl-
lets diskriminering och integrationstryck. 
Sammanhållningen inom klanen och de 
egna moralreglerna betyder mest, och därför 
motsätter sig de resande förändringar av det 
egna levnadsmönstret. Att det krockar med 
den individbaserade demokratin är närmast 
självklart, men på ett intressant sätt ger för-
fattaren exempel på hur. I romanen tecknas 
bilden av hur stöld från människor utanför 
gruppen kan förklaras med att den bestulne 
varit för godtrogen, mindre bra på att skyd-
da sin egendom, medan att stjäla inom grup-
pen självklart är förbjudet och till och med 
kan straffas med våld.

Författaren beskriver resandefolkets 
vilja att motsätta sig majoritetssamhällets 
önskan om gruppens integration, med kom-
mentaren: ”De motsättningarna föder var-
andra och har gjort det i många hundra år.” 
(SvD 24/1 -16) Resultatet för resandefolket 
blev i många fall kriminalitet, låg utbild-
ning och dålig hälsa, istället för verktyg för 
att styra sitt eget öde. När en del av resan-
defolkets svenska historia nu finns nedteck-
nad och när Sverige står inför utmaningen 
att ta emot ett stort antal nyanlända är det 
svårt att bortse från romanens interiörer 
från en illa fungerande integration.

den inte så nyanlände diplomatens tan-
kegångar hade bäring. Det finns mycket 
att berätta om ett snobbigt klassamhälle, 
satt under press att snabbt ta emot en stor 
mängd migranter – som kanske inte alltid är 
helt medvetna om vilket asylland de valt. 7

Familjen Merzai från Afghanistan i 
 Halmstad, februari 2016. 

FOTO: DAVID RAMOS / GETTY IMAGES

Att tala om olikheter 
och klass blev då 
taktlöst, en förolämp-
ning mot det svenska 
samhället i stort.
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hundra år är ingen ålder på Sardinien. 
Den lilla bergsstaden Orgosolo är känd för 
sina hundraåringar, och geriatrikerna har 
naturligtvis studerat deras livsstil. De har 
noterat att generationerna håller ihop, att 
man äter mycket ost och dricker rött vin 
och går långa sträckor till fots. Slutsatsen 
lutar åt att vi borde leva som folket i Orgo-
solo.

Men andra egenheter i Orgosolos livs-
stil har varit mindre lämpliga att kopiera. 
Ta till exempel traktens nedärvda krimina-
litet, dess ”banditismo”, som tillsammans 
med en sardisk hedersmoral länge osäkra-
de livet för Orgosoloborna. Det var ett bru-
talt livsmönster, och skulle man studera det 
fick man ta sats och åka dit. Trots att Orgo-

solos banditkultur knappast lever kvar idag 
väcker staden fortfarande nyfikenhet och 
förundran. Man får se tillbaka en bra bit i 
historien för att förstå hur allt hänger ihop.

Sarderna i de här bergstrakterna tros 
härstamma från en stolt bronsålderskultur 
som idag kan anas i öns mäktiga stenbygg-
nader, ”nuragerna”. Ön har alltid lockat 
erövrare. Fenicierna kom tidigt, sedan kar-
tagerna, romarna, vandalerna, spanjorer-
na... Krigen och herraväldena avlöste var-
andra längs kusterna, medan de otillgäng-
liga bergen skyddade – och isolerade – sina 
invånare. Där behöll de envist sin livsstil. 
De fortsatte med fåraveln och hantverks-
traditionerna, och de bevarade sin fyrstäm-
miga sång och sin folktro ända in i vår tid.

år 1945 var andra världskriget slut. Italien 
försökte hantera sina förluster och sina 
smärtsamma minnen. Ekonomin var usel 
och politikerna stred högljutt om makten, 
medan vanligt folk knegade vidare och för-
sökte bygga ett bättre liv. ”La dolce vita” 
hade ännu inte infunnit sig. Det skulle ta 
tid innan fascismens strukturer bleknade 
bort, men censuren avtog efter kriget och 
samhällskritikerna blev friare och vassare. 

Eftersom neorealisterna ville se och 
skildra livet utanför politikens centrum, 
kom Orgosolo att dra till sig deras intres-
se. Här hade fascismens kontrollmanövrer 
misslyckats, och de magra fåraherdarna var 
inga vinnare heller. Många kände sig kalla-
de att ta reda på vad allt detta handlade om. 
Orgosolo och dess folk blev så småningom 
föremål för många olika grupperingars när-
manden, både politiskt och kulturellt.

En som tidigt beslöt utforska den sar-
diska herdekulturen var filmskaparen Vit-
torio De Seta. Han gjorde flera neorealis-
tiska dokumentärer om livet i Orgosolo på 
1940-talet och återkom senare för att göra 

Banditkultur   
 blir finkultur

SARDINIEN

Den uråldriga bergsstaden Orgosolo på Sardinien har 
genomlevt stora förändringar men ändå behållit sin 
karaktär. På dess väggar visar målningar historiens  
förlopp, skriver Annagreta Dyring.

Målningen på karabinjärerna påminner 
om en händelse 1899. FOTO: ANNAGRETA DYRING
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den prisbelönta spelfilmen Banditi a Orgo-
solo, med personer i lokalbefolkningen som 
skådespelare. De Setas inkännande arbeten 
gjorde stans egenartade liv och villkor kän-
da för en bredare publik.

liksom andra intellektuella samtidsskild-
rare litade De Seta på den fotografiska bil-
den. Fotot betroddes vara lika effektivt 
som ordet, och i händerna på dokumentär-
filmarna blev de osminkade berättelserna 
om Italiens efterkrigstid drabbande. Jag vill 
nämna Roberto Rossellini & Federico Felli-
ni (Rom – öppen stad, 1945), Vittorio De Sica 
(Cykeltjuven, 1948) och Luchino Visconti 
(Jorden skälver, 1948). 

Många italienska intellektuella drogs 
till kommunismen, så också Alberto Mora-
via. På 1950-talet startade han den radika-
la tidskriften Nuovi Argomenti (Nya Argu-
ment), och hösten 1954 fick han ögonen på 
en antropologisk studie som han ville publi-
cera. Återigen var det banditernas liv på 
Sardinien som uppmärksammats, och tex-
ten var skriven av den unge sardiska forska-
ren Franco Cagnetta. Moravia såg genast att 
materialet var politiskt brännstoff. 

 Här skildrades med all önskvärd tydlig-
het vilka fascistiska metoder staten sedan 
länge ordinerade mot de motsträviga män-
niskorna på Sardinien. I citerade vittnesut-
sagor stod att läsa hur statspolisen förned-
rat och misshandlat herdarna, häktat folk 
utan grund – ofta i stora grupper - och kas-
tat oskyldiga människor i fängelse. Den här 
berättelsen störde naturligtvis den politis-
ka ordningen. Detta var inte vad makthavar-
na i Rom ville läsa. De blev nervösa, talade 
om skandal och förtal och beslöt konfiske-
ra numret. Både Cagnetta och Moravia ham-
nade i rätten, anklagade för publicering av 
uppviglande texter och för förtal av tjänste-
man. Cagnetta blev persona non grata. 

fast orgosoloborna var ju inga helgon. 
Ryktet om banditerna och hederskulturen 
saknade inte grund. Ärvda konflikter och 
en arkaisk livsstil hade konserverat gamla 
motsättningar. Den uråldriga tystnadskul-
turen, omertà, gjorde dessutom att brotten 
lagrades och gömdes inombords. Rätten till 
betesmarker och skog var ett återkomman-
de stridsämne. Man stal varandras fårhjor-
dar och getter, och vendettor var vanliga, 
inte sällan i form av kidnappningar. Herdar-
na och deras familjer låg alltid extra risigt 
till, och pyrande fejder behövde inte myck-
et syre för att blossa upp igen. Det var inte 
ovanligt att män som gjort sig skyldiga till 
brott – eller inte kunde bevisa att de var 
oskyldiga – höll sig gömda i bergen resten 
av livet. Allt detta hade Cagnetta dokumen-
terat i sin studie.

Forskaren Cagnettas analys är föredömligt 
neutral: ”Den nya staten stod inte bara inför 
uppgiften att uppdatera och  homogenisera 

landets ekonomi och samhällsfunktioner. 
Den skulle också inkludera arkaiska ekono-
mier och världar präglade av förkristna ideo-
logier.” Men i själva konflikten tog Cagnetta 
tydlig ställning för folket i Orgosolo. ”Om jag 
inte gjort det skulle jag ha varit klandervärd”, 
skrev han. Det stämde med Alberto Moravias 
åsikt; att samtidens konstnärer hade ”en plikt 
att inta en moralisk position, en klart omfat-
tad politisk, social och filosofisk attityd”.

franco cagnetta fick utstå politisk 
 mobbning och flydde så småningom till 
Frankrike, där han fick sin studie tryckt och 
utgiven 1963 med ett förord av Alberto Mora-
via. Det skulle dröja till 1975 innan den kom 
ut i Italien, då under titeln Banditi a Orgosolo. 

Det året stod Orgosolo i fokus av fler orsa-
ker. Gavino Ledda, född på Sardinien och nu 
lektor i språkvetenskap, gav ut sin självbio-
grafi. Den handlade om hur han som 6­åring 
tagits ur skolan och tvingats bli fåraherde i 
de sardiska bergen. Han hade förblivit anal-
fabet till 20-årsåldern men sedan kunnat ta 

hand om sitt liv och skapa sig en akademisk 
karriär. Den lågmälda berättelsen bar titeln 
Padre Padrone. Den skakade Italien. 

De båda filmbröderna Paolo och Vittorio 
Taviani beslöt genast göra en film utifrån 
berättelsen, och 1976 var den klar. Många 
av oss biobesökare minns fortfarande poj-
kens torftiga tillvaro i bergen och hur hans 
despotiske far skoningslöst ”uppfostrade” 
honom med hugg och slag. Det var samma 
padrone som bittert konstaterade: ”Det är 
fattigdomen som är obligatorisk, inte sko-
lan, den är en lyx för de rika.” 

1970-talets italienska politiker var 
utmattade. ”Den historiska kompromis-
sen”, tänkt att mildra motsättningarna mel-
lan de kristna demokraterna och kommu-
nisterna, dröjde ännu. Röda brigadernas 
terrordåd gick inte längre att räkna, och 

också sarderna tvingades uppleva deras 
övervåld. Mussolinis satsningar på gruv-
drift och kemisk industri skapade fortfa-
rande konflikter, och nu avverkades dess-
utom skogarna i snabb takt medan de mili-
tära verksamheterna på ön ökade. 

1975 skulle man också fira 30­årsminnet 
av befrielsen från fascismen. Barnen i Orgo-
solo tecknade sin syn på aktuella miljöpro-
blem och spikade upp bilderna på husväg-
garna. Sedan en tid testade man på andra 
håll på ön att måla direkt på väggarna. Det 
var en ny idé som den sardiske skulptören 
Pinuccio Sciola kommit med från Mexiko 
där han varit och sett väggmåleri. Nu hade 
han blivit muralkonstens ambassadör. Den 
som sedan på allvar började måla på Orgo-
solos väggar var konstpedagogen Frances-
co del Casino från Siena. Hans stil bar spår 
av Picasso och Fernando Botero och färger-
na lyste stort och ovant i de smala gränder-
na. Snart anslöt sig både unga konstnärer 
från fastlandet och lokala förmågor. Åren 
gick och allt fler väggmålningar växte fram. 

Francesco del Casino medförde en 
konstnärlig och politisk frispråkighet från 
de radikala grupperingarna på fastlandet. 
Målningarna kommenterar stora händel-
ser i världen och avslöjar maktens män i 
olika roller. Ibland berörs sår och förned-
ringar från äldre tid; en målning hänvisar 
till 1890-talets vetenskap som trodde att 
sardernas brottslighet kunde härledas till 
skallformen. En annan bild visar en samling 
beväpnade karabinjärer som stoltserar över 
en död sard, också den gäller sent 1800-tal. 
På andra väggar skildras den samtida bon-
dekulturens sträva villkor, i fåraveln, i jord-
bruket och i familjelivet där de vackra kvin-
norna har en central plats. 

det har sagts att folket i Orgosolo levt i 
ett politiskt laboratorium. Fascisterna vil-
le stuka dem till lydnad, statspolisen straffa 
dem, byråkraterna samla in dem och Mus-
solini industrialisera dem. En tid ville revo-
lutionära grupperingar förvandla ön till en 
ny Kubaliknande statsbildning. Senare 
tyckte röda brigaderna att Orgosolos blo-
diga motstånd mot överheten sammanföll 
med deras egna anarkistiska metoder och 
att de borde gå samman. Av det blev som 
bekant ingenting. Men med Francesco del 
Casinos och hans efterföljares bilder är det 
något annat.  Orgosoloborna ser på vägg-
målningarna med upphöjt lugn. De är lika 
accepterade som De Setas dokumentärer 
var på 1940-talet. Bildernas komprimerade 
insikter välkomnades då och idag stannar 
de dessutom på de egna murarna. 7

Ryktet om banditerna och hederskulturen  
saknade inte grund.

”Vår värld står inför en kris som maktha-
varna ännu inte förmått lägga märke till.” 

FOTO: ANNAGRETA DYRING
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för 40 år sedan, våren 1976, skapade en 
stor kampanj ramaskri när den basune-
rade ut att ”Socialstyrelsen vill att vi äter 
6–8 skivor bröd om dagen”. I pressen rasa-
de kommentarerna och många ironiserade 
över budskapet. Kampanjen JO-anmäldes 
och skapade även riksdagsdebatt. Andra var 
mer fundersamt kritiska: Är det inte skill-
nad på limpa och limpa? Att kampanjen 
finansierades av Brödinstitutet (en intres-
seorganisation för brödindustrin), i sam-
råd med Socialstyrelsen (och det nystarta-
de Konsumentverket) blev aldrig centrum 
för debatten som istället kom att handla om 
gränserna för statens uppgifter.

Socialstyrelsen bedrev en expansiv häl-
soupplysning under 1970-talet, främst i 
samarbete med näringslivet men också 
med kulturlivet. Brödkampanjen, som bara 
var en del av denna verksamhet, är däremot 
det enda som har stannat kvar i vårt kollek-
tiva medvetande. Då och då dyker den upp 
och används som ett avskräckande trumf-
kort av välfärdsstatens kritiker. Men trots 
att kampanjen etsade sig fast i eftervärlden 
har det varit svårt att sätta finger på vad 
som egentligen hände den där gången. Det 
beror bland annat på de nätverksliknande 
samarbeten som Socialstyrelsen anamma-
de i sina hälsokampanjer. För betraktaren 
blev det svårt att skilja på myndighet och 

samarbetspartner, och när kritiken blossa-
de upp var det svårt att urskilja kampanjens 
bakomliggande faktorer.

många generationer har förmodli-
gen betraktat just sin tid som ett informa-
tionssamhälle, och under 1960-talet och 
1970-talet växte vårt moderna informa-
tionssamhälle fram. Ny informationstekno-
logi, nya medier och ett ökat utbud av infor-
mation, både upplevt och faktiskt, skapade 
ett större tryck på svenska staten att möta 
utvecklingen och antalet statliga utred-
ningar om dessa frågor ökade kraftigt under 
perioden. Med den framgångsrika högertra-
fikkampanjen i ryggen steg samhällsinfor-
mationen på agendan. Den statliga infor-
mationen både utreddes och debattera-
des, Anslagstavlan i SVT började sändas och 
idén om att styra med information spred sig 
till allt flera myndigheter. Bland annat till 
Social styrelsen, där den nytillträdde gene-
raldirektören Bror Rexed var entusiastisk 
till hälsoupplysningens potential att för-
bättra svenskarnas hälsa och därmed sänka 
vårdens kostnader. Med Nämnden för häl-
soupplysning (den så kallade H-nämnden) 
som operativt organ blev hälsoupplysning 
ett expanderande verksamhetsfält. Tidspe-
rioden kan förvisso betraktas som välfärds-
statens zenit, men nämndens utvidgning 

framstår ändå som anmärkningsvärd: 1965 
var en person heltidssysselsatt med hälso-
upplysning, 1970 hade siffran stigit till 15 
och i slutet av årtiondet arbetade omkring 
50 personer i H-nämnden.

även om majoriteten av H-nämndens 
hälsoupplysning är att betrakta som rela-
tivt okontroversiell, bedrevs från slutet av 
1960-talet till de första åren på 1970-talet 
vad som skulle kunna kallas för en expe-
rimentell kommunikationsverkstad inom 
myndigheten. Eftersom ren faktainforma-
tion sällan räckte till för att få folk att slu-
ta röka eller äta bättre började H-nämnden 
laborera med hur upplysningen kunde ska-
pa emotionella effekter hos svenskarna för 
att få dem att ändra sina vanor. Samarbetet 
med matindustrin och pr-branschen var en 
del av denna idé och brödkampanjen kan 
ses som ett av resultaten. Men ännu mer 
intressant, och i dagens ljus något märkligt, 
var samarbeten med kulturlivet. Det gjor-
des bland annat filmer om trassliga ungdo-
mar, serietidningar om narkotikamissbruk 
och teaterföreställningar om abort. Mest 
kontroversiellt var kanske ett samarbete 
där H-nämnden, genom ett projekt med 
Arbetsförmedlingen, anställde ett tiotal 
arbetslösa konstnärer som fick relativt fria 
tyglar att göra en utställning på temat häl-
sa som skulle ställas ut på Liljevalchs konst-
hall våren 1973. Men tidens vänsterprä-
gel spelade inte Socialstyrelsen väl i hän-
derna och konstnärerna visade sig inte ha 
samma idéer som myndigheten. Koppling-
ar till hälsa blev i vissa fall lite väl långsök-
ta och förde snarare fram andra budskap. 
En konstnär gjorde till exempel en polis 
med grishuvud med budskapet att samhäl-
let borde lägga mer pengar på folkets häl-
sa än på ordningsmakten. Det slutade med 
att Social styrelsen fick censurera delar av 
utställningen innan den öppnade för all-
mänheten. Brödkampanjen kan ses som 
ett sista större resultat av Rexeds hälsoupp-
lysningslinje. Men vid det laget hade princi-
pen om att både öka spridning av budskapet 
och kontrollera detsamma gått i stöpet för 
H­nämnden. Mot slutet av 1970­talet fick 
Socialstyrelsen en ny generaldirektör som 
inte delade Bror Rexeds idéer om hur hälso-
upplysningen skulle bedrivas. H-nämndens 
personal bantades ner till hälften och orga-
nisationen gjordes om helt.

även om socialstyrelsens hälsokam-
panjer i backspegeln framstår som märkli-
ga och aparta, är det värt att understryka att 
var tid bär på sina normer och värderingar 
som gör vissa politiska områden, som sam-
hällsinformation, ”osynliga”. Det är genom 
att historisera dessa och liknande skeenden 
som vi enklare kan ställa kritiska frågor om 
den offentliga informationen som vardag-
ligen omger oss. 7

Ditt dagliga bröd
Socialstyrelsens kampanj på 1970-talet för ökat brödätande 
är en klassiker i statlig upplysning. Den speglade sin tids 
politiska normer och ideal, skriver Fredrik Norén.
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I korthet

Vykort från Rom

Årets – och förra årets – stora musikal Hamil-
ton lämnar amerikanerna ingen ro.  För att tala 
med New York Times, som sätter en ära i att 
inte ta till överord, sveper den som en feber 
över landet. Dramatiseringen av den utfattige 
immigranten från Brittiska Västindien som 
med obändig energi och intellektuell briljans 
når toppen hyllas som nydanande. En Alexan­
der Hamilton som rappar sig genom de poli­
tiska förvecklingarna och intrigmakeriet har 
tagit publiken med storm. Makarna Obama 
var också lyriska efter ett besök på Broadway.

Men säg den lycka som är beständig. Som 
på beställning dyker akademiska glädjedöda­
re upp och lägger historien till rätta. Ja, Alex­
ander Hamilton var en oäkting som mot alla 
odds tog sig fram till ära och berömmelse. 
Men, invänds det, Hamilton glorifierar honom. 
Han var liksom alla Founding Fathers en eli­
tist som föraktade massan. På scenen är roll­

innehavarna multietniska men i den verkliga 
världen rörde sig den riktige Hamilton med 
självklarhet i den vita världen. Mannen som 
var USA:s förste finansminister stod ständigt 
på bankernas och de förmögnas sida.

Risken är alltså att människor inte kan skil­
ja på fakta och fiktion. 

Var och en som följer amerikansk politisk 
debatt vet att så snart konstitutionens grundare 
omnämns sker det med lätt darr på stämman 
och med vördnadsfulla intyganden om deras 
genialitet. Att ändra på minsta kommatecken i 
denna text från 1780­talet visar sig också vara 
stört omöjligt. De döda, vita männen med sina 
plantager och slavar tycks orörbara.

Men de senaste tjugo åren har obehagliga 
sanningar i bästsäljande böcker luckrat upp 
vanföreställningarna. Grundlagsfäderna var 
långtifrån ädla och ofelbara utan härsklystna, 
intriganta, hycklande och hänsynslösa. Men 

också, faktiskt, geniala och modiga. De var 
dessutom ärkerealister: konstitutionen utgår 
från att människan strävar efter makt och att 
det politiska systemet därför måste skydda 
minoriteten mot majoritetens ambitioner.

Inför det obestridliga faktum att männen 
med de stora idealen och principerna emel­
lanåt uppträde på ett sätt som stod i direkt 
strid med dessa har amerikanerna reagerat 
med nyfikenhet och entusiasm. Monumenten 
är äntligen nedrivna.

”Founders chic”, fnyser Hamiltons kritiker. 
Men varför skulle publikreaktionen bygga på 
önsketänkande och okunskap? Just därför att 
scenen intas av svarta och latinos blir drama­
tiseringen av Alexander Hamilton reell och 
samtida. Den visar att den amerikanska kon­
stitutionen, liksom dess grundare, i allra högs­
ta grad är relevant och vid liv.

Mats Wiklund

YO, BRO! HAMILTON!

Ett konferensrum i en korridor i Vatikansta­
ten. Kardinal Ravasi tar emot. I sällskap har 
han en irländsk biskop och en civilanställd 
engelsman.

Kardinal Ravasi är ansvarig för kultur­
frågor vid Heliga stolen. Han talar åtskilliga 
språk men inte engelska. Den civilanställde 
engelsmannen är hans tolk. Kardinal Ravasi 
lägger fram sitt kulturpolitiska program med 
den avslipning och tveklöshet som flitig 
övning skapar. Kulturyttringar från äldre tid 
bör bevaras, även populärkulturella sådana. 
Men man får inte vara nonchalant med nuets 
kulturella uttryck. För Vatikanstaten har det 
varit och är viktigt att delta i konstbiennalen i 
Venedig.

Så växlar han över till det som verkar ligga 
honom närmare om hjärtat, dialog med icke­
troende. ”Hedningarnas förgård”, heter initia­
tivet. I 76 länder har dialog upprättats med allt 
från barn till akademier, dialog om teman som 
kan intressera båda parter. Jo, man har varit 
också i Stockholm. Ulla Gudmundson hjälpte 
till och förmedlade lämpliga kontakter, Ulla 
Gudmundson som har varit Sveriges sände­
bud vid Heliga stolen.

Ämnen som har varit föremål för dialog? 
Metropoler, levnadsförhållandena i dem. Man­
ligt och kvinnligt ur ett neurovetenskapligt 
perspektiv. Etiska aspekter av sport. Idrott 
som ett universellt språk. Den digitala 

 människan, hur detta att vara människa påver­
kas av teknologiska förändringar. Kardinal 
Ravasi refererar till fotbollsspelare,  rockartister 

och medialt exponerade vetenskapsmän. Han 
tittar på klockan och bryter upp.

Kvar blir den irländske biskopen och den 
civilanställde engelsmannen. De förklarar 
enhälligt att syftet med dialogen inte är att 
uppnå innehållsligt resultat utan att bygga 
relationer, bryta ner ömsesidiga fördomar och 
skapa förståelse för skilda perspektiv. Nya 
medier fungerar enligt logiken ”ju extremare, 
desto mer uppmärksamhet”. Med sitt dialog­
initiativ vill Heliga stolen tvärtom stödja ”en 
kultur där man går varandra till mötes”.

Varav denna öppenhet? Den irländske 
biskopen hänvisar till upplysningstiden och 
upplysningsfilosoferna. Katolska kyrkan tog 
intryck och har förändrats. ”Eftersom alla 
människor är skapade av Gud kan man lära 
sig om existensen också av dem som inte till­
hör kyrkan”, säger han. Den civilanställde 
engelsmannen är skeptisk till vad som nu 
anförs. Han menar att katolska kyrkan står 
fast. Beträffande tillämpningen av en delvis 
annan ton för att förmedla det beständiga 
borde hänvisningen gå inte till upplysningsti­
den och upplysningsfilosoferna utan till 
Andra Vatikankonciliet. Den irländske bisko­
pen ler belåtet. Den civilanställde engelsman­
nen har just demonstrerat, kanske oavsiktligt, 
hur högt i tak det har blivit i Herrens boning.

Peter Luthersson

Kardinal Ravasi.  FOTO: PETER LUTHERSSON
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Varför vara en supermakt om man inte får välja och vraka mellan 
krishärdarna? I synandet av USA:s nygamla isolationism finner  
man en president som helst velat förtränga omvärldens oförnuft.

Bokslut över  
en falsk realism

 U
nder ett möte med Nationel-
la säkerhetsrådet i decem-
ber 2015 gav president Oba-
ma en lika irriterad som häp-
nadsväckande order. Enbart 
försvarsministern, sa han, 
skulle hädanefter tillåtas 
rekommendera användan-

det av militärt våld. Inte hans säkerhetsrådgivare, 
inte hans stabschef i Vita huset, och, underförstått 
men viktigast av allt: inte hans utrikesminister.

Presidenten hade helt enkelt tröttnat på John 
Kerrys enträgna propåer om att ”sända en signal” 
till Assadregimen i Syrien, det vill säga att bomba 
den till förhandlingsbordet.

Episoden framgår av en utmärkt och bitvis 
sensationell mastodontartikel av Jeffrey Gold-
berg i The Atlantic (”The Obama Doctrine”, april 
2016). Goldberg har genomfört ett antal långa 
samtal med Obama och hans närmaste medar-
betare. Temat är presidentens syn på omvärlden, 
USA:s roll under hans ledning och vad han tror om 
den globala utvecklingen framgent. Det är till sto-
ra delar beklämmande läsning. Presidenten visar 
prov på en unik blandning av personlig arrogans, 
stark utmattning och naiv framtidstro.

När Obama tilldelades fredspriset 2009 var jag en 
av dem som försvarade Nobelkommitténs val. Dels 
hyste jag på den tiden, efter att ha översatt flera av 
presidentens böcker och noga följt hans politiska 
utveckling, en stark tilltro till hans förmåga att leda 
USA och väst i en vettig riktning. Jag såg kommit-
téns val som en belöning för den påverkan han redan 
hunnit utöva på såväl den inhemska amerikanska 

som den internationella debatten. Dels störde det 
mig att kritiken mot priset tog sig uttryck i pacifis-
tiska termer, som om människor med en realistisk 
syn på våldsanvändning vore bannlysta från att pri-
sas för sina insatser för fred och internationell sam-
verkan. Obamas tal i Oslo samma år blev just ett för-
svar av fria staters rätt att värja sig mot tyranni och 
aggression, givetvis även med militära medel.

Sedan dess har evigheter förflutit, kan tyck-
as. Vänstern, både i USA och i Europa, har blivit 
desillusionerad över presidentens hårdföra linje 
när det gäller övervakning, sekretess och terror-
bekämpning (tre frågor som givetvis starkt häng-
er ihop). Högern saknar en tid då USA ut övade ett 
tydligt internationellt ledarskap och stod upp inte 
bara för västliga intressen utan för västliga värde-
ringar. Kristna värderingar, faktiskt. Detta var ändå 
något som – från olika utgångspunkter och tempe-
rament, med skiftande retorisk klarhet – förenade 
presidenter som Roosevelt, Kennedy, Carter, Rea-
gan och George W Bush.

Obama har gång på gång, trots en fäbless för 
stratosfärisk retorik, visat att han tillhör den andra 
sortens USA-ledare. Mer än exemplen nyss påmin-
ner han om Eisenhower, Johnson, Nixon, Ford, 
Bush den äldre och Clinton.

 V isst tangerar detta den gängse statsve-
tenskapliga uppdelningen i ett idealis-
tiskt och ett realistiskt läger. Nuförtiden 

finns naturligtvis också fyrfältsteorier, där man 
blandar in synen på internationella organisatio-
ner kontra isolationism. Men när man studerar 
president Obama blir det uppenbart att luftiga, ››
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Presidenten visar 
prov på en unik 
blandning av 
personlig 
arrogans, stark 
utmattning och 
naiv framtidstro.

Det var då det: Obama tar 
emot Nobels fredspris 2009. 

FOTO: SUSAN WALSH / AP / TT
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 teoretiska förklaringsmodeller inte har en chans 
mot tyngden av enskilda makthavares personliga 
temperament. Barack Obama är, hur gärna han än 
vill betrakta sig själv som rationell och sansad, en 
mycket trotsig man. Vi ska se hur detta har tagit sig 
uttryck i konkret politik –  i konkret världshistoria.

”Vi skötte nog det här bättre än någon annan av 
planetens större ekonomier i modern historia.” 
Så kan det låta när Obama ska beskriva sin admi-
nistrations ekonomiska politik (New York Times 
28/4 -16). När utrikespolitiken ska försvaras blir 
han mindre grandios; mer snarstucken, mer defen-
siv. Privat bland rådgivarna heter det ofta, med en 
numera klassisk programförklaring som inte vore 
meningsfull att översätta till svenska: ”We don’t 
do stupid shit.”

Vilken skillnad kan inte ett decennium göra. 
Under 1990-talet och fram till Irakkriget 2003 gick 
diskussionerna i väst ständigt ut på att fråga vad vi 
hade rätt att göra. Var det moraliskt och rättsligt 
godtagbart att genomföra humanitära interventio-
ner i instabila länder? Hur mycket utrymme fanns, 
åtminstone implicit, inom folkrätten och FN-syste-
met för att åsidosätta enskilda staters suveränitet – 
i synnerhet när det behövdes för att skydda de indi-
viduella mänskliga rättigheter som trots allt bilda-
de utgångspunkt för hela den internationella rätts-
ordningen? Nu, när tröttheten och vanmakten satt 
in, begränsar sig debatten till vad vi har råd att göra.

Eller, om man så vill, ork. Sedan kommer ome-
delbart följdfrågan: Tänk om insatsen ändå inte 
hjälper, eller rentav blir kontraproduktiv? Ingripan-
det i Libyen 2011, till exempel, förvandlades snart 
enligt Obama till en ”shit show”, alldeles oavsett 
koalitionens nyktra överväganden och goda avsik-
ter.

 I åtminstone ett avseende påminner förhållandet 
mellan Barack Obama och David Cameron om 
det mellan George W Bush och Tony Blair: de 

tycker ungefär likadant om vad som bör göras, och 
utifrån vilka prioriteringar. Både Obama och Came-
ron talar vitt och brett om det ”nationella intresset”. 
Det blir, jämfört med Bush och Blair, en politik som 
drar sig tillbaka, som sluter sig hemåt; en motreak-
tion på företrädarparets hybris. Vad syftet är, annat 
än att slippa ifrån obehag och stök, är svårare att 
besvara. Och framförallt: Vad är ett nationellt intres-
se i en globaliserad värld? I en värld där såväl islamis-
tisk som rysk revanschism sätter dagordningen?

I all diskussion om intressen måste man förr 
eller senare definiera underkategorier till det över-
gripande. Vad är en möjlighet? Vad är kostsamt? 
Och, sist men inte minst, vad är ett hot?

Det är kanske just här Obamadoktrinen visar sig 
som allra vagast. John Kerry har gång på gång målat 
upp bilder av ett Europa i fullkomligt sönderfall till 
följd av katastrofen i Syrien. Men Obama vägrar att 
betrakta vare sig det växande kriget i Mellanöstern 
eller IS som något ”existentiellt hot” mot USA.

En annan, närbesläktad fråga är givetvis vems 
intressen, eller, med andra ord: Vilka är vi? Finns 
det ett väst? Kan någonting vara ett existen tiellt 
hot mot Europa utan att i förlängningen bli det 
även mot USA? Här sträcker sig resonemangen 
med nödvändighet ut över tiden: man får bygga 

hypotetiska flerstegsmodeller, man får låta schack-
partiet spelas ut på grundval av olika reaktionssce-
narier. Den enda människan i världen som får det-
ta att låta enkelt heter Barack Obama.

 S amtidigt blir presidentens argument emel-
lanåt så rationellt och praktiskt formule-
rade att de nedsänker sig till rena kamrers-

förnuftet. Han försvarar insatsen i Libyen 2011 
bland annat med att den var… billig. Bokstavligt 
talat billig. För säkerhets skull anger han till och 
med den exakta siffran: en miljard dollar. Att lyf-
ta fram sådana perspektiv skulle möjligen anstå, 
säg, en biträdande försvarsminister eller chefen 
för ett av den amerikanska försvarsmaktens cen-
tralkommandon. Men när det är den fria världens 
ledare som sitter och försöker måla upp ett skeen-
de av världshistorisk betydelse, då kan man rimli-
gen förvänta sig att penseldragen ska anta något 
bredare proportioner. Istället får vi hålla tillgodo 
med grubblerier på grosshandlarnivå. Sällan har 
man sett ett bättre exempel på hur vanskligt det 
är att söka mäta storheter som nationella intres-
sen och hot i kvantitativa termer.

Obama understryker ofta att det ligger i USA:s 
intresse att slå vakt om nuvarande globala regel-
verk (FN, WTO, IMF, IAEA och så vidare). Här är 
han beredd att konfrontera inhemska kritiker med 
stor energi och retorisk kraft. Gott så. Men de verk-
liga hoten mot den internationella rättsordningen 
är den expansiva maffiastaten Ryssland, ett Kina 
vars regim allt oftare motiverar sitt maktmono-
pol med en frampiskad nationalism, den bindgal-
na kommunistmonarkin Nordkorea samt mass-
mördarna i IS, al-Qaida och andra terroristgrupper.

Nej, upproren mot västs tidigare herravälde är 
ingen reformrörelse, lika lite som flyktingström-
marna är en simpel missnöjesyttring. Det rasar en 
kamp mot hela det västliga projektet. Målet med 
revolten är, för vissa av grupperingarna som står och 
slår emot oss, inget mindre än vår utplåning som 
civilisation. Där räcker inga folkrättsliga förnufts-
argument, hur gärna Obama än vill tro det. Paragra-
fen är inte mäktigare än självmordsbomben.

Hillary Clinton 
kommer att mötas 
av ett antal 
dansande råttor 
på det blank-
polerade skriv-
bordet i Ovala 
rummet.

Var allt bara luftig retorik? 

FOTO: CHARLES OMMANNEY / GETTY IMAGES



 Axess nr 5 2016 / Frizon 23

 Det värsta, och troligen farligaste, av allt 
Obama säger till Goldberg handlar om för-
hållandet till Ryssland. Här framträder pre-

sidentens krasshet som allra tydligast; här blir det 
som allra mest förfärande hur bristfällig en analys 
är som bara går ut på att kalkylera och värdera god-
tyckligt uppställda intressen. 

Bara för att Ryssland har invaderat delar av 
Ukraina, säger Obama, betyder inte det att lan-
det är någon ”player”, alltså någon tung aktör på 
världsscenen. Han nämner i samband med det-
ta att Ryssland minsann aldrig lyckas få upp någ-
ra ämnen på dagordningen när det drar ihop sig till 
nästa G 20-möte.

Här går presidenten som synes plötsligt från 
kamrer till något slags marknadschef i sin utblick. 
Han förvandlas till en tröttare version av Elon Musk: 
Ryssland har inga fräscha produkter att komma 
med, kunderna bryr sig om dem ute på mässorna! En 
sak borde stå tämligen klar vid det här laget: hade det 
gått att roffa åt sig Krim via dekret på ett G 20­möte 
hade nog ryssarna ansträngt sig lite mer för att gå 
vinnande ur sådana tillställningar. Men det behövs 
ju inte. Allt Ryssland gör när aptiteten blir för stor är 
att ockupera ännu en landmassa i Ukraina, i Geor-
gien, i Moldavien eller kanske härnäst i Baltstater-
na. Inte undra på att Vladimir Putin så ofta skrockar 
och hånler när han fastnar på bild. Själv kanske den 
ryske presidenten kan beskyllas för att leva i det för-
gångna, men vad gör det – hans motståndare lever ju 
i en förnuftsstyrd, prydlig framtid som aldrig kom-
mer att se dagens ljus.

”Äkta makt”, säger Obama om Rysslands 
aggressiva beteende på senare år, ”innebär att man 
kan få som man vill utan att ta till våld.” Så är det 
alldeles säkert, åtminstone om man befinner sig 
med ett glas rosébubbel i handen på en moralfilo-
sofisk diskussionsklubb i Aspen. För de försvars-
lösa nationerna i Rysslands omedelbara närhet är 
budskapet kanske inte lika övertygande.

Vidare slår Obama fast att ”de vet, och vi vet” att 
Ukraina är viktigare för Ryssland än för USA. Det 
lär vara intressant information för ryssarna att ta 
del av, särskilt nu när USA på allvar går in i en valrö-
relse som bör sluta med att höken Hillary Clinton 
blir president. Är det någon gång Kreml – i enlighet 
med sina ”nationella intressen”, om de lär sig av 
den nygamla retoriken från väst – borde passa på 
att kriga åt sig fler områden är det från och med nu 
och fram till januari 2017. Obama har gjort ytterligt 
klart att han inte bryr sig.

 Denna apati gentemot markeringar och sym-
bolpolitik hänger samman med presiden-
tens trötthet på begreppet ”amerikansk 

trovärdighet”. Det var sådana besvärjelser, menar 
han, som ledde till moraset i Vietnam, Kambodja 
och Laos. Det var sådana kejsarkläder som ryck-
tes av strax efter den skenbara triumfen i Bagdad.

Ofta blir intrycket att Obama är så ilsken på 
USA:s allierade i Mellanöstern, och inte minst 
på sitt eget utrikespolitiska etablissemang, att 
han väljer väg på ren trots. Följderna kan bli para-
doxala: han retar sig på andras oförnuft så till den 
milda grad att han själv, i uppretat tillstånd, vid-
tar irrationella åtgärder. Ta bara det ödesmättade 

 beslutet den 30 augusti 2013, då han istället för att 
ge order om att bomba Syrien överlät till kongres-
sen att fatta ett sådant beslut.

Det var, som många bedömare påpekade, förö-
dande för USA:s trovärdighet. En ”röd linje” har 
dragits av presidenten själv, linjen överträds av 
Assad – och så sker ingenting annat än att Oba-
ma rycker på axlarna och i stort sett säger: ”Orkar 
ni med ännu ett krig i Mellanöstern så varsågoda, 
men blanda inte in mig.”

Kanske sammanfattas debaclet bäst av Jorda-
niens kung Abdullah II, som citeras av Goldberg: 
”Jag tror att jag hyser större tilltro till amerikansk 
maktutövning än vad Obama gör.”

Problemet med att göra ingenting är att andra 
kanske gör någonting istället. Precis det är vad 
som har skett under Obamas tilltagande isolatio-
nism. I synnerhet Ryssland har uppfattat de tröt-
ta signalerna från Washington och passat på att 
improvisera ihop en livsfarlig utrikespolitik. Den 
globala maktordningen är inte nödvändigtvis ett 
nollsummespel, sett över årtusendenas gång, men 
vad hjälper det när flera aktörer envisas med att så 
ändå är fallet här och nu, i detta jordeliv. 

Ju mer USA träder tillbaka, desto mer kom-
mer Ryssland och Kina och andra att pröva lyck-
an i detta vårt alltmer laglösa kasino. (Saudiara-
bien, Turkiet och Iran har också börjat vädra mor-
gonluft och experimentera med egna regiona-
la maktmaximeringsprojekt, för att ta bara någ-
ra exempel.) Obama säger att han inget hellre vill 
än att hans efterträdare ska ha ett så ”rent skriv-
bord” som möjligt, ett tillstånd han verkar definie-
ra som synonymt med så få amerikanska soldater 
som möjligt på främmande mark. Men det finns en 
annan metafor, apropå bordsytor: den om vad som 
händer när katten är borta. Hillary Clinton kom-
mer att mötas av ett antal dansande råttor på det 
blankpolerade skrivbordet i Ovala rummet.

 Då får vi hoppas att hon lyssnar till sina rådgi-
vare. En utrikespolitik som Obamas, som blivit så 
reaktiv att presidenten inte ens vill höra utrikes-
ministerns förslag till handling, är ingen politik 
överhuvudtaget. Det är en uppgivenhet satt i sys-
tem, en tjurskallighet uttryckt som visdom.  

 M an skymtar redan vad Obama går för 
framtid till mötes efter januari; det hän-
der titt som tätt att han ägnar sig åt den 

redan nu. Som lyckligast, som lugnast, som gla-
dast är han när han får omge sig med unga studen-
ter och entreprenörer, gärna från Sydöstasien. De 
får berätta om sina insikter och uppfinningar för 
honom, och han får berätta för dem om hur oer-
hört viktigt allt detta är, om vilken fantastisk bety-
delse alltsammans kommer att få, om hur världen 
kommer att ge dem – honom själv och hans unga, 
hyperutbildade, internationalistiska likar – rätt!  
Så otroligt rätt på varenda liten punkt!

I en enda lång festbjudning av högteknologis-
ka framsteg och växande religiös och etnisk tole-
rans ska världsfreden infinna sig. Bara de smutsi-
ga, lågutbildade, irrationella skurkarna ser till att 
dö av under ordnade former, en högprecis dröna-
rattack åt gången. Bara någon av de andra världs-
ledarna börjar lyssna. 7

Inte undra på att 
Vladimir Putin så 
ofta skrockar och 
hånler när han 
fastnar på bild.
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2
När anarkin 
tog över
Enligt historikern Timothy Snyder drevs inte nazismen av 
nationalism utan av en extremt rasistisk anarkism. Den 
storskaliga förintelsen av judar inleddes i ett Östeuropa där 
etablerade samhällsinstitutioner och strukturer hade krossats.
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 N
utiden hjälper mig att för-
stå Förintelsen”, skrev i år 
en ledarskribent i Sunds-
valls Tidning (13/2). I en 
söndagskrönika i Dagens 
Nyheter (30/1) skrev även 
Peter Wolodarski, med 
hänvisning till sociolo-

gen Zygmunt Baumans Auschwitz och det moderna 
samhället, att Förintelsen hade kunnat utföras av 
”praktiskt taget vem som helst” och varnade för 
att dess mekanismer är i rörelse i vår tid. Wolodar-
ski pekade bland annat på en ökande nationalism i 
Europa. Så anförs ibland Förintelsen som ett argu-
ment i den dagsaktuella debatten om europeiska 
staters försök att dämpa tillströmningen av asyl-
sökande. Man kan höra debattörer som vill upp-
rätthålla ett stort flyktingmottagande ge sken av 
att varhelst diskussioner om nationalstaten och 
dess territoriella gränser uppstår, hotar ytterst 
Förintelsen i modern skepnad. På samma sätt  
kan ordnade byråkratiska asylprocesser, i kontrast  

till fri invandring, antydas spegla Förintelsens 
praktiker: en diskurs som lånat mycket från Bau-
mans suggestiva association mellan Auschwitz 
och byråkratin, och från Hannah Arendts välkän-
da porträtt av Adolf Eichmann som en nitisk tids-
studieman. Men, detta resonemang är inte bara en 
nog så allvarlig vantolkning av Förintelsens inne-
börd, byggd på okunskap om vad som ytterst till-
lät den att genomföras, säger historikern Timothy 
Snyder i den nya boken Black Earth. The Holocaust 
as History and Warning (The Bodley Head, 2015); 
det riskerar dessutom att förleda oss i nutidens 
mest ödesdigra frågor.

Snyder vill med sin bok ge oss en ny och sannare, 
och för vår tid mer angelägen förståelse för nazis-
men och för Förintelsens mekanismer. Han menar, 
i motsats till vad som nu har blivit en vedertagen 
uppfattning, att nazismen var antinationalistisk 
till sin natur. Han hävdar vidare, att det var först 
Sovjetunionens och sedan Nazi-Tysklands gemen-
samma förstörelse av nationella kulturer och insti-
tutioner i Östeuropa som gjorde Förintelsen möj-
lig. Dessförinnan, och överallt där nationalsta-
ter, byråkratier och territoriella gränser upprätt-
hölls under kriget, hade judar åtminstone i någon 
utsträckning ett rättsligt skydd. Men överallt där 
gränslöshet rådde, och där institutioner hade upp-
lösts, fick det nyckfulla och experimentella dödan-
det av judar fritt spelrum. Det som enligt Snyder 
var mer betecknande för Förintelsens karaktär än 
den fabriksmässiga slakten i Auschwitz.

 Förintelsen kunde inte ha utförts var som 
helst och inte heller av vem som helst, menar 
Snyder och framhåller, att det var en spe ciell 

uppsättning faktorer som producerade Förintel-
sen. Dess primära förutsättning var Adolf Hitlers 
exceptionellt rasistiska världsbild, som Snyder 
skildrar på ett nytt och intressant sätt.

Hitler såg människan enbart i termer av ras, och 
de mänskliga raserna motsvarade enligt hans syn-
sätt arterna i naturen. Likt djurarter som lever efter 
djungelns lag, föll det på människorasernas lott att 
kämpa mot varandra om resurser, och den natur-
liga ordningen var, att de högst utvecklade raser-
na dominerade de svaga och underutvecklade. Men 
människan lurades att tro att hon var något högre 
än ett djur, vars natur är att ta för sig åt sig själv och 
att svälta andra arter. Hon utvecklade en uppfatt-
ning om moral och solidaritet, vilket blev hennes 
syndafall och utdrivning ur Lustgården.

Skulden för detta föll enligt Hitler på – judar-
na. Hitler, anser Snyder, betraktade nämligen inte 
judarna som en ras, utan snarare som ett metafy-
siskt väsen som hemsökte planeten och försvagade 
de starka raserna med falska idéer om människans 
beskaffenhet. Genom att betrakta Förintelsen ur 
denna aspekt av Hitlers tänkande, som åtminstone 
är ny för mig, vill Snyder bidra till en mer avgöran-
de förståelse av Förintelsens motiv. Ur den aspek-
ten blir också innebörden av Claude  Lanzmanns 

Nazisternas massaker av  judar 
i Babij Jar, Ukraina, 1941. 

››
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 kommentar i filmen Shoah, om att nazisterna inte 
bara ville utplåna judarna, utan även minnet av 
judarna, tydlig: Degenererade raser som hörde 
hemma i naturen kunde man ta i anspråk som sla-
var, men judarna var ett främmande element som 
underminerade kampen mellan raserna med mora-
liska idéer, och som därför behövde utrotas ned till 
själva minnet av att de en gång existerat.

Hitler var övertygad om att alla försök att klä 
människan i ädlare begrepp än ras var judarnas 
sätt att försöka döda de starka raserna, anser Sny-
der. Även stater och nationsgränser betraktade han 
som falska judiska abstraktioner, eftersom naturen 
saknade gränser, liksom gemenskaper i allmänhet, 
byggda på andra storheter än ras. Snyder skriver 
uttryckligen, att Hitler inte var nationalist, utan en 
biologisk anarkist. Nazismens retorik och estetik 
må ha anspelat på konservatism och nationalism, 
men detta var endast ett strategiskt kamouflage för 
den verkliga, revolutionära agendan.

 N azisternas uttryck ”Lebensraum” har ofta 
ensidigt tolkats biologiskt. Men Snyder 
visar att det även hade en social betydelse 

för Hitler och för andra ledande nazister, och att 
det kan förstås ungefär som ”vardagsrum”. Hitler 
var fylld av beundran inför det framväxande ame-
rikanska konsumtionssamhället och ville skapa 
ett liknande överflöd åt den tyska rasen. Men det 
egna territoriet var inte tillräckligt för att kunna 
ge rasen högre levnadsstandard, ett ”andra Ame-
rika”. Hitler var övertygad om att Tyskland, inom 
dåvarande territorium, alltid skulle tvingas leva 
med en knapphet på livsmedel och andra resur-
ser. Vägen till ökat materiellt välstånd måste nöd-
vändigtvis gå över erövring av andra rasers territo-
rium, i linje med naturens lagar. Den bördiga, svar-
ta jorden i Ukraina hägrade löftesrikt.

Bara judarna stod i vägen för förverkligandet av 
denna koloniala vision om ett ombonat vardagsrum 
som sträckte sig österut, med ett överflöd av mat, 
och där lägre stående raser stod för produktionen. 
Hitler ansåg att judarna hade makten att svälta star-
ka raser; detta hade bekräftats av den brittiska flot-
tans blockad av Tyskland i första världskriget. Han 
såg också Sovjetunionen som ett judiskt imperium 
med anspråk på världsherravälde, och framgång-
en för kommunismen som ett bevis för att judarna 
verkligen kunde påverka hur männi skor tänkte. Där-
för skulle ett fullgott ”Lebensraum” inte kunna upp-
nås enbart genom att kolonisera andra rasers terri-
torium. Varje sådan ansats var dömd att misslyck-
as om den tyska rasen inte samtidigt försvarade sig 
mot judarna och återupprättade harmoni i naturen. 
Sålunda antog Hitlers planer, paradoxalt nog, kontu-
rerna av både ett kolo nialt och ett antikolonialt krig. 
Erövring och befrielse framstod som intimt förknip-
pade med varandra, och metoden för att uppnå båda 
var upplösning av stater och förintelse av judar.

”Anschluss”, anslutningen av Österrike till 
Nazi-Tyskland våren 1938, blev enligt Snyder 
modellen för hur nazisterna skulle upprätta anar-
ki och gränslöshet i de områden av Östeuropa där 
Förintelsen började. Österrike var en ung nation, 
skapad av skärvor från det habsburgska riket, men 
hade ärvt vissa politiska institutioner som gav 

nationen stadga. Landets drygt 200 000 judar lev-
de mer eller mindre på lika villkor som andra med-
borgare, och de kunde även arbeta i statsförvalt-
ningen. Den styrande högernationalistiska reger-
ingen betraktade förvisso österrikare som tys-
kar, men såg inte tyskar som en ras, och förde ing-
en antisemitisk politik som separerade judar från 
den övriga befolkningen. Tvärtom höll staten en i 
befolkningen latent antisemitism i schack.

 Men i Hitlers ögon var Österrike inte en 
nation, utan en rasmässigt ovärdig, arti-
ficiell skapelse av första världskriget. 

När SA tog befälet över Österrike upplöstes där-
för nationen, och bokstavligen över en natt för-
ändrades allt i landet. I samma stund som statens 
institutioner avskaffades började gatuvåldet mot 
judarna. Judar tvingades att skrubba bort namnet 
på deras stat – ”Österrike” – från gatorna, alltme-
dan de som igår varit deras grannar idag skränan-
de såg på, och samtidigt distanserade sig från del-
aktighet i den gamla politiska ordningen. Under 
kristallnatten, i kärnan av Nazi-Tyskland senare 
samma år, skulle det, i jämförelse, visa sig svårt och 
impopulärt att genomföra en sådan aktion inom 
en fungerande stat. Men i ett plötsligt tillstånd av 
anarki var allt möjligt. I frånvaro av lagar och byrå-
kratiska regelverk kunde Österrikes judar behand-
las hursomhelst. Den offentliga förnedringen av 
judar separerade dem psykologiskt från resten av 
befolkningen och beredde väg för stöld av judisk 
egendom, två faktorer som båda skulle visa sig bli 
viktiga för Förintelsen i Östeuropa.

”Redan i barndomen var jag lidelsefullt intres-
serad av gränsöverskridanden, av det oinskränk-
ta, och nu hade den lidelsen fört mig till kanten 
av massgravarna i Ukraina. Jag hade alltid strä-
vat efter ett radikalt tänkande, men staten, eller 
nationen, hade också valt det radikala och det 
oinskränkta, hur skulle jag då i denna stund kun-
na vända ryggen till, säga nej och välja de bekvä-
ma borgerliga normerna, tryggheten i det sociala 
kontraktet?” berättar huvudpersonen i Jonathan 
Littells roman De välvilliga från 2006, SS­officeren 
Maximilien Aue. Just en sådan lidelse för det radi-
kala och det oinskränkta var utmärkande för nazi-
staten, hävdar även Snyder. I Tyskland fanns lagar 
som, trots allt, begränsade vad som var möjligt, till 
exempel vad polisen fick göra. Men på den ”jung-
fruliga marken” i Polen och i det övriga Östeuro-
pa, för att använda SS uttryck, skulle det snart inte 
finnas några sådana oglamorösa begränsningar.

 Polen var det första landet i Östeuropa som 
nazisterna försatte i ett tillstånd av anar-
ki. Den polska nationalstaten, som i nazis-

ternas ögon aldrig hade existerat, upplöstes ome-
delbart efter invasionen 1939. Polskt medborgar-
skap blev värdelöst, och polska judar blev därmed 
stats- och skyddslösa. För första gången började 
judar nu koncentreras till getton. Gettoiseringen 
lämnade deras egendom fri att stjälas av polacker, 
vilket i sin tur skapade materiella incitament att 
stödja nazisternas revolution. Den politiska eliten 
sköts ihjäl och den polska polisen förvandlades till 
en förlängning av nazistaten. 

Men överallt där 
gränslöshet rådde, 
och där institutio-
ner hade upplösts, 
fick det nyckfulla 
och experimentella 
dödandet av judar 
fritt spelrum.

››



Men fortfarande saknades en avgörande förut-
sättning för Förintelsen, som Hitler hade räknat 
med när han av strategiska skäl slöt ”vänskaps-
pakten” med Sovjetunionen 1939, nämligen dub-
belockupation. Snyder hävdar att först när Nazi-
Tyskland invaderade Sovjets gränser 1941, och lade 
under sig redan ockuperade områden i Östeuropa, 
uppstod de förhållanden som gjorde Förintelsen 
möjlig. Här hade Sovjet precis förstört de natio-
nella institutionerna, liksom Nazi-Tyskland hade 
gjort i ”sina” delar av det ockuperade Polen, och nu 
anlände nazisterna för att förstöra också den nya 
sovjetiska ordningen.

 Den sovjetiska ockupationen av Polen, Ukrai-
na, Lettland och andra stater i Östeuropa 
var en oerhört traumatisk upplevelse för 

lokalbefolkningarna, som vände människor mot 
varandra. Graden av kollaboration var hög, förvis-
so också bland judar, men i ännu högre utsträck-
ning bland andra folkgrupper. Denna skamfläck 
behövde tvättas bort, och nazisterna gav kollabo-
ratörerna en möjlighet till detta genom att intro-
ducera sin egen världsbild, där Sovjet och kommu-
nism var synonymt med judar. Återigen separera-
des judarna psykologiskt från den övriga befolk-
ningen, och att döda judar blev ett sätt att svära sig 

fri från delaktighet i den sovjetiska ockupationen.
Motsvarande det rituella skrubbandet av gator-

na i Österrike tvingades nu judar att montera ned 
sovjetiska statyer och brändes levande tillsammans 
med dessa medan SS övervakade. Den sovjetis-
ka kollektiviseringen av lantegendomar och kom-
mersiella verksamheter hade också frigjort myck-
et judisk egendom, vilken andra människor såg en 
chans att överta, om judarna inte skulle komma till-
baka. Opportunism och materialism var, enligt Sny-
der, alltså viktiga bidragande anledningar till att så 
många judar dog i dessa delar av Östeuropa. De två 
miljoner judar som först hade levt under sovjetisk 
ockupation var de första judar som mördades på ett 
storskaligt sätt under Förintelsen. Och dessa motiv 
och möjligheter hade inte kunnat uppstå utan att 
Östeuropas stater först förstördes.

I den gränslösa och nyckfulla miljö som fro-
dades i de dubbelockuperade zonerna i Östeu-
ropa kunde nazisterna också experimentera med 
nya avrättningsmetoder. Till exempel användes 
mass-arkebuseringar först som en del av Förin-
telsen här, och man hade ofta hjälp av lokalbe-
folkningar i att skjuta judar. Snyder vill inte för-
ringa betydelsen av Auschwitz, men konstaterar 
att majoriteten av judar som dödades redan hade 
dödats på andra platser, ofta genom att  skjutas, 

28 Frizon /Axess nr 5 2016

De två miljoner 
judar som först 
levt under sovjetisk 
ockupation var de 
första judar som 
mördades på ett 
storskaligt sätt 
 under Förintelsen.



 Axess nr 5 2016 / Frizon 29

när  Auschwitz togs i bruk som förintelseläger. Han 
menar också att Auschwitz som en symbol för För-
intelsen som helhet passar alltför väl in i försök 
att op portunistiskt politisera och mystifiera För-
intelsen: Om man koncentrerar brottet till den-
na avlägsna plats, försvinner alla tyska och sovje-
tiska vittnen (och medbrottslingar), och det blir 
möjligt att suggerera fram olika kopplingar mellan 
Förintelsen, staten och byråkratin. I verkligheten 
var statliga byråkratier, och nationalstaten, avgö-
rande för att rädda judiska liv, konstaterar Snyder.

 I exempelvis Estland dödades i praktiken alla 
judar, men i det av nazisterna ockuperade Dan-
mark överlevde nästan alla. Enligt Snyder var 

den utslagsgivande faktorn att Estland utsattes 
för dubbelockupation och statsförstörelse, medan 
Danmarks institutioner lämnades intakta. I Dan-
mark existerade en regering och en förvaltning som 
var trogen den danska nationen samt, viktigast av 
allt, medborgarskap. Danska medborgare kunde 
inte behandlas hursomhelst, inte ens om de hjälpte 
judar att fly till Sverige. Intressant nog antog Dan-
mark sin hetslag 1939 i syfte att skydda den judiska 
minoriteten mot antisemitism, och denna lag gäll-
de – och tillämpades – även under ockupationen 
(Hugh Eakin, ”Liberal, Harsh Denmark”, New York 
Review of Books 4/2016). Det fanns helt enkelt ingen 
institutionell jordmån för en förintelse i Danmark, 
och när ett hundratal judar deporterades ingrep den 
danska regeringen och räddade deras liv.

Ytterligare ett exempel som tycks ligga i lin-
je med Snyders resonemang, men som han inte 
anför, är vårt grannland Norge. I december 1941 
publicerade Svensk Tidskrift anonymt en upp-
sats av ett rättegångsombud i högsta domsto-
len (Höyesterettsadvokat), som detaljerat beskri-
ver ödeläggelsen av den norska statsförvaltning-
en. Från hösten 1940 upplöstes administrationsrå-
det, den sista resten av norsk självständighet, till-
sammans med de politiska partierna, och kungen 
och den lagliga norska regeringen avsattes. Poli-
tiska motståndare i förvaltningen rensades ut och 
ersattes med lojala nazister. Även det norska rätts-
väsendet omdanades. Bland annat fanns särskilda 
SS- och polisdomstolar, vilka hade oinskränkt fri-
het att besluta om arresteringar av tusentals norr-
män. Författaren rapporterar att lagstiftningens 
skydd för den personliga säkerheten har brutits 
ned – att den främmande makten har ”gjort rätts-
staten i gammaldags mening till blott en saga”. 
Norges själva existens upplevdes vara hotad:  
” ’[N]yordningen’ vill med roten rycka upp en kul-
turform, som är skapad av våra egna yttre villkor 
och under vår egen växt som folk.” Detta påminner 
inte alls om situationen i Danmark, men var inte 
heller fullt så långtgående som i de dubbelocku-
perade zonerna i Östeuropa. Det som hände i Nor-
ge verkar istället ha stora likheter med Nederlän-
derna, ett land som Snyder anser var det tydligas-
te fallet av statsförstörelse i väst. Liksom i Norge 
ersattes den lagliga regeringen av en tysk rikskom-
missarie, och centrala institutioner nazifierades. 
Som en följd dödades omkring tre fjärdedelar av 
de holländs ka judarna, hävdar Snyder.

Mönstret var detsamma i hela Europa, menar 

Snyder. Statliga byråkratier slängde på olika sätt 
grus i förintelsemaskineriet. Och stater som trots 
att de var ockuperade fortfarande fungerade, drog 
sig för att lämna ut sina egna medborgare till nazis-
terna, eftersom det skulle vara slutet för all form 
av nationell suveränitet. Även i Tyskland fanns ett 
visst, om än minimalt, skydd för judar som var tys-
ka medborgare så länge de befann sig på tysk mark. 
Trots att nazisterna ansåg att nationer var artificiel-
la, dödade de som regel inte deras judar innan dess 
att staten hade förstörts.

 D agens bild av Förintelsen vilar som regel 
på idéer om att överdriven nationalism var 
motivet, och att ett överdrivet byråkratiskt 

styre var förutsättningen och medlet därtill. Den 
slutsats som vi skall dra, om vi förlitar oss på Sny-
ders framställning, är att båda dessa idéer är felak-
tiga. Bevekelsegrunderna var överhuvudtaget inte 
nationalistiska – tvärtom var nazismen en anti-
nationalistisk rörelse – och nationella övervägan-
den räddade liv i en annars ofta gränslös tid. Det 
var inte heller byråkrati, utan anarki, som var den 
strukturella förutsättningen för Förintelsen. Där-
av följer, att Förintelsen, som den verkligen utspe-
lade sig, har mycket lite att göra med flyktingfrå-
gan i dagens Europa. Ändå finns det paralleller att 
dra till vår tid.

Snyder varnar för hur stark oro för knapphet på 
mat och resurser återigen har väckts till liv, mot 
bakgrund av klimatförändringarna. Han pekar 
också på hur ofta amerikansk utrikespolitik vilar 
på övertygelsen om att förstörelsen av statsbild-
ningar innebär frihet för den nationens medborga-
re. Ur förstörelsen av den irakiska staten 2003 och 
den efterföljande anarkin, kan man tillägga, har 
Islamiska staten uppstått. Och man kan fråga sig 
hur det kommer att gå för befolkningen som lever 
under IS när västvärlden förr eller senare tvingas 
slå sönder deras primitiva statsbildning. Vilka nya, 
våldsamma krafter kommer då att släppas lösa?

 Mycket intressant är också Snyders påpe-
kande att både den politiska högern och 
vänstern ifrågasätter staten, visserligen 

av olika anledningar, men båda tycks frukta ord-
ning mer än dess frånvaro: ”The common ideolo-
gical reflex has been postmodernity: a preferen-
ce for the small over the large, the fragment over 
the structure, the glimpse over the view, the fee-
ling over the fact.” Detta framstår som tydligt inte 
minst i flyktingdebatten. Många är uppenbarli-
gen beredda att utsätta Europas stater och dess 
samhällsfunktioner för en press intill bristnings-
gränsen, för att härbärgera en närmast obegrän-
sad flyktinginvandring. Nationsbegreppet anses 
dessutom vara artificiellt, nationalmedvetandet 
su spekt, och man lägger en ökande betoning på 
skilda etniciteter (eller raser, som en del debattö-
rer säger) istället för nationell sammanhållning.

De faktorer som sammanstrålade för att produ-
cera just Förintelsen var unika. Men att sönder-
vittringen av statsbildningar fortfarande är för-
knippad med stora faror är en lärdom vi nog kan 
och bör dra från Timothy Snyders lika intressanta 
som kontroversiella bok. 7

Auschwitz- 
Birkenau. 

FOTO: BETTMANN /  
GETTY IMAGES
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 I 
Minsk hade jag aldrig varit och vad jag 
visste om staden hade jag lärt mig av 
Joseph Roth, Isaak Babel och Marc 
Chagall. Eller studerat mig till på gam-
la handkolorerade vykort: en shtetl med 
en om vintern hårdfrusen huvudgata, 
full av hästlort, där vagnar och skrin-
dor om våren fastnar i smuts och gytt-

ja, judar som säljer snörstumpar till varandra eller 
som hyrkuskar väntar framför järnvägsstationen 
på tåg som är försenade om de ens kommer. 

Från ett sådant Minsk finns inte mer att rap-
portera än hur årstiderna kommer och går. 

Men min bild av staden är för länge sedan 
utrangerad av historien. Det visste jag förstås: att 
den var romantiskt förlegad och judarna försvun-
na (en romantisk omskrivning för mördade) till-
sammans med det mesta andra man kan läsa om 
hos Roth eller Babel. 

Med verkligheten hade mitt Minsk ingenting 
att göra. 

Men inte heller den stad jag fann. 
Ty dagens Minsk är tillkommet på ritbordet, 

inte organiskt framvuxet ur tidens egen gång, istäl-
let sprunget ur en utopi. Artur Klinaŭ är född här i 
stan och visar runt i vad han envisas med att kalla 
Solstaden, en beteckning han lånat från Tommaso 
Campanella som 1602 skrev La città del sole, en av 
alla tiders mest berömda – eller beryktade – uto-
pier. Campanella tänkte sig att Solstadens invå-
nare skulle leva i överdådiga folkpalats, fast utan 
tjänstefolk, i kyskhet och utan privategendom, alla 
lika som bär och med fyra timmars arbetsdag. Ing-
en syssla skulle vara finare än någon annan; bara 
den lättjefulla sysslolösheten fördömde Campa-
nella. 

Josef Stalin skulle ha nickat instämmande.  
Också Artur Klinaŭ har skrivit en bok och hans 

utopi handlar om just Minsk. Bokens  författare 

vet allt om sin egen Solstad. Men älskar han den 
så rör det sig om en tyglad passion; i drygt två 
timmar vandrar vi tillsammans längs huvudga-
tan i snålblåsten och hans ansiktsuttryck förblir 
hela tiden outgrundligt oföränderligt, rösten var-
ken höjs eller sänks, och medan vi vandrar vida-
re radar han upp årtal och ekonomiska fakta till-
sammans med stalinistiska förbrytelser som vore 
de alla likvärdiga fotnoter till den stora utopiska 
visionen. 

 Om judarna i mitt romantiska Minsk har han 
inget att säga, i alla fall säger han ingenting. Men 
försvunna är de. Nära Vetenskapernas palats 
re staureras ett sista kvarvarande kvarter av den 
gamla judiska staden utan de judar som inte läng-
re finns. Stora uppspända tygdukar avskärmar 
byggplatsen; på dem är svartvita fotografier avbil-
dade som visar livet här när Minsk fortfarande var 
shtetl, dukarna fladdrar vilset i vinden. Bakom dem 
byggs åt välbesuttna nya gedigna hus som tidigare 
aldrig funnits, lika prydliga som livlösa. 

Det slår mig att det enda levande här är dessa 
fladdrande dukar med judiskt liv i svartvitt, före-
ställande för länge sedan döda. 

Senare samma dag är det mottagning där jag 
träffar representanter för Minsks civila samhälle. 
Unga västorienterade konstnärer, gråhåriga poe-
ter med sorgset utseende, mångordiga akademi-
ker, unga kvinnor med morotsrött hår. Jag försö-
ker fråga om judarna som inte längre finns. Men 
ingen verkar höra min fråga, inte ens de få närva-
rande judarna själva.  

”Judarna?” säger en professor, upptagen med 
att mumsa i sig sandwichar. ”De har dåligt rykte 
och ingen här talar gärna om dem. Det kommer 
ni snart att upptäcka.”

Sedan tar han raskt ännu en sandwich från den 
redan halvtomma bricka som råkar bäras förbi i 
trängseln.
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Richard Swartz är 
journalist och författare.

Av Richard 
Swartz

3

Minsk är en stalinistisk skrivbordsprodukt där  
historien har utraderats. Det är en stad mer byggd  
för att hylla sig själv än sina invånare.

På besök  
i en utopi
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O fficerspalatset, Vetenskapernas palats, 
Republikpalatset, Operan (också den 
byggd som palats); alla längs huvudga-

tan, avlösta av cirkelrunda torg som pärlor upp-
trädda på ett snöre. Nästan alla palatsen är deko-
rerade med de ornament som Adolf Loos stämp-
lade som förbrytelse. Här är utopin otänkbar utan 
förbrytelser. Korintiska pelare förenade med soci-
alistisk realism. Öppna platser, jättelika. Här är 
långt mellan människorna. Solstaden bekämpar de 
männi skor som den utger sig att vara till för med-
elst avstånd. Lenintorget liknar en tom betong-
öken; bussen behöver tre hållplatser på sig inn-
an den är redo att fara vidare. I Solstaden verkar 
bo mer skuggor och dagrar än människor. Och så 
den allestädes närvarande Makten som inte heller 
den syns till, det slags närvaro som ger sig till kän-
na genom frånvaro.

 M insk ligger ungefär halvvägs på sträckan 
mellan Moskva och Berlin. Det är frestan-
de att låta staden bli mittpunkt på den-

na nästan räta linje och kalla den axel. Somma-
ren 1941 intar tyskarna på krigets sjätte dag Minsk 
utan strid. Ryssarna återerövrar staden 1944 efter 
mycket hårda strider och flygbombningar; sto-
ra bränder ödelägger det mesta av Minsk med 

undantag för Solstadens praktbyggnader. Många 
här, Artur Klinaŭ är en av dem, menar att förstörel-
sen var lika avsiktlig som att Stalin medvetet sko-
nade sina redan färdigställda utopiska byggnader. 

Tyska krigsfångar tvingades bygga upp Minsk 
igen.

Efter kriget var Berlin förstört och i Mos-
kva hade den arkitektoniska utopin aldrig blivit 
genomförd. Alltför många historiska restposter 
hade blivit kvar, inte bara det tsaristiska Kreml 
utan även stora enklaver av gyttrig, planlös bebyg-
gelse av föga värde som det blivit försent att försö-
ka underkasta utopins stränga krav. Moskva dög 
inte; det var för orent, för smutsigt om man så vill. 

Minsk fick därför bli utopins symboliska huvud-
stad. Stalin hade påbörjat sin utopi redan under 
trettiotalet och efter segern över fascismen togs 
projektet upp igen. Också Minsks formspråk lig-
ger någonstans halvvägs mellan Moskva och Ber-
lin, mellan stalinistisk nyklassicism och Hitlers 
och Albert Speers vision om ett helt nytt Berlin. 
Men så när som på några rader med lyktstolpar fick 
Speer nöja sig med att bygga sitt germanska Berlin 
som modell i papier-maché, medan Stalins Minsk 
blev till (nästan) fullbordad utopi. 

Josef Stalin dog den 5 mars 1953. Man kan hävda 
att Minsk som utopi dog med honom, men då evigt ››

Och så den alle-
städes närvarande 
Makten som inte 
heller den syns till.

Självständighetstorget  
i centrala Minsk. 
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liv hör till utopins väsen låter sig inget riktigt döds-
datum för Solstaden fastställas. Så sent som 1956 
murades och snickrades här fortfarande för evig-
heten. Sedan tog det slut. Det Minsk som därefter 
växer fram är inte längre utopins Minsk utan en all-
deles normal stad, slarvigt framvuxen ur vad som 
redan råkar finnas. 

Först så får ogräset sin chans. 

 T idigt nästa morgon vill jag ta en promenad 
genom Solstaden, övertygad om att man som 
bäst lär känna en främmande stad till fots. 

Ett par ordentliga skor är allt som behövs. I hotell 
Minsks entréhall finns till och med en skoputs-
ningsmaskin som fungerar, bara skokräm saknas. 

Det avskräcker mig inte. Ändå ger jag snart upp 
min promenad. Minsk är inte en stad att promene-
ra i utan för transport, som det verkar mer byggd 
för att hylla sig själv än sina invånare. Den som rör 
sig genom staden gör det med ett mål för ögonen, 
inte för att ta en promenad. Jag är nästan ensam på 
de breda trottoarerna och börjar snart leta efter ett 
kafé eller en kiosk för att köpa dagens tidning. 

Allt förgäves. 
Solstaden kan verka bestå av en enda oändlig 

huvudgata, kantad av diverse palats och prakt-
byggnader; resten av staden får hålla till godo med 
oputsade bakgårdar och vad som ligger i utopins 
skugga. Giorgio de Chirico och Salvador Dalí har 
målat sådana tomma eller nästan tomma gator i 
städer som inte finns. Denna huvudgata är arton 
(18) kilometer lång, Europas längsta, och åtta (8) 
av dem finns i det egentliga Minsk. Längs den råder 
det parkeringsförbud. Trafiken flyter fram utan 
stockningar som en somnambul ström av lava i 
båda riktningar, ingen tutar, ingen verkar irriterad, 
ingen försöker köra fortare eller långsammare än 
någon annan. Mer än trafik liknar det en parad eller 
en procession som ska föreställa trafik. Ingen enda 
cyklist syns till, ett förmodligen alltför individuellt 
och anarkistiskt fortskaffningsmedel.

Så ofta det går drivs allt liv ner i underjorden 
och jag som ensam flanör med det. I underjorden 
finns de människor som saknas ovan jord: i passa-
gerna under den mullrande biltrafiken ovan, i tun-
nelbanan, detta gudlösa tempel där mer liv pågår 
än ovanför, där vi människor i ofrivillig närhet står 
tätt tryckta tillsammans, utsöndrande lukter och 
dålig andedräkt. 

Därnere i underjorden försäljs de blommor som 
jag inte kunnat upptäcka ovan jord. 

 Varje station är en helgedom som snarare över-
vakas än betjänas av personal i uniform. Många är 
runda, lätt vaggande kvinnor vars koppel och bäl-
te håller samman ett överflöd av kilon som har 
med kål, potatis och grovt bröd att göra. Vid sta-
tionen nära livsmedelstemplet Gastronom över-
vakas trafikantera vid rulltrappan av en jättelik 
officer med ölmage och rader av rasslande medal-
jer över bröstet; hans uppgift är inte att kontrolle-
ra biljetter utan att skynda på eller enbart granska 
oss, kanske ändå mest av allt att visa upp sig själv, 
utan uniform är ju människan i denna del av Euro-
pa ingenting värd. 

Redan på flygplatsen samma sak: passkontrol-
lören – en kvinna – granskar mitt pass med lupp, 

särskilt det vitryska visum som tar upp en hel sida.
Människorna i Minsk verkar varken smutsiga-

re eller renare än någon annanstans, men deras 
stad måste vara den renaste i Europa. Ingenstans 
skräp på gatan, ingen enda vägg med graffiti, ing-
en spottar eller slänger något ifrån sig. Inga hem-
lösa eller lösdrivare, inga tiggare. Ingen hundlort, 
inga hundar heller. 

Denna renhet tillhör utopin. Den skrämmer 
samtidigt som den väcker beundran, men framför-
allt foglighet. Vad som här bekämpas med kvast 
och stålborste verkar inte vara bara smuts utan 
livet självt, föreställningen att det skulle kunna 
vara något annat än just denna perfekta antisep-
tiska ordning där misstanken ligger nära till hands 
att det nästa gång blir människan själv som kom-
mer att städas bort som skräp eller ogräs.   

Fram till dess har Solstadens invånare att fin-
na sig i utopins smuts- och doftlösa budskap. Se, 
men inte röra! Så här ser en riktig stad ut! Men inte 
för användning! En riktig stad, men inte för er att 
bo och leva i!

Bara hos några få offentliga institutioner som 
Postpalatset dröjer sig en svag, omisskännlig doft 
från den sovjetiska tiden kvar. Hur går inte att bli 
klok på. En doft – eller snarare lukt – sammanrörd 
av damm, skurpulver, desinfektionsmedel, lim, 
sönderkokt kål, solrosolja, sågspån och en allt 

Lenintorget liknar 
en tom betong-
öken; bussen 
behöver tre håll-
platser på sig 
innan den är redo 
att fara vidare.

Feliks Dzerzjinskij, Tjekans 
grundare.
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den väcker 
beundran, men 
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genomträngande, obestämd sötma. 
I sin bok om en uppväxt i Solstaden berättar 

Artur Klinaŭ om hur ogräset i hans ungdom hade 
börjat att ta över staden och hur sedan kommunis-
mens fall bidrog till att raskt sprida det innan Alex-
ander Lukasjenka grep in och räddade utopin. 

Till sist hittar jag en ledig taxichaufför efter att 
ha gått mig stel och öm i fötterna. Jag berömmer 
hans rena stad, men säger att jag saknar människor 
i den. Gatorna ligger tomma. Han verkar inte för-
vånad över vad jag sagt:

”Hos oss har tiggare inget på gatan att göra och 
idag är vi alla tiggare.”

 T anken på de frånvarande judarna läm-
nar mig inte ifred. Känner man här till vad 
som hände med dem i Minsk under kri-

get? Ja. Man känner till tillräckligt för att inte vil-
ja veta mer, så att man nu så här efteråt kan säga 
att man ingenting visste. Ändå vet alla. Och ing-
en har glömt. Fast alla skulle vilja glömma vad ing-
en vill känna till. Men då detta är omöjligt får man 
göra sitt bästa att försöka låtsas som om man ing-
enting kommer ihåg. 

I Minsk fanns före kriget åttio (80) synagogor. 
Roth eller Babel hade inte ens kommit på tan-

ken att räkna dem. 

U topin älskar geometri. Campanellas città 
del sole skulle byggas som sju koncentris-
ka cirklar, inte olik ett cykelhjul och med 

en ytte ringmur som däck och huvudgatorna som 
hjulets ekrar. Även Minsk älskar de regelbundna 
formerna, men här härskar den räta vinkeln, den 
raka linjen. Campanellas Solstad skulle för klima-
tets skull uppföras på slänten av en stor kulle med-
an Stalins Solstad envist föredrar det utkavlade och 
platta. Båda misstror allt som kommit till på natur-
lig väg, som den europeiska kontinentens organiskt 
framvuxna uråldriga städer eller oregelbundna 
statsgränser som får en sådan stat att likna skrum-
pen frukt eller vattenpölar över den gyttjiga huvud-
gatan i Joseph Roths eller Isaak Babels Minsk. 

Ju mer fyrkantiga och likformiga städer eller sta-
ter är, desto mer framtid har de. Och desto mindre 
historia. Utopin är alltid evigt ung. Dess formspråk 
känner igen sig i Afrikas och Mellers ta Ös terns 
stränga och symmetriska statsgränser, uppdragna 
inte av arkitekter utan av kolonialherrar.

Utopin misstror – ibland fruktar – vad som inte 
låter sig förutsägas. Den har räknat ut och har svar 
på allt. Vad som hör morgondagen till låser uto-
pin helst in i en plan, transparent som det renas-
te och klaraste vatten; Solstaden borde rättligen 
kallas kylans stad. Vad som här räknas är det sam-
manhängande och hela, det fullbordade och tota-
litära; ingen vrå får finnas där inte den euklidisk­ 
pytagoriska ordningen råder, en vrå där den 
mänskliga oordningen skulle kunna gro som ogräs. 

Därifrån sprider det sig alltför lät och strängt 
taget är ju människan själv ett sådant ogräs.

 O ckså de levande djuren har det svårt i Sol-
staden. Hundar syns inte till, varken i kop-
pel eller som byrackor. Inga katter, och häs-

tar finns inte ens i brons. I stadsdelen Starasjouka 

fanns åtminstone förr en marknad för smådjur, sär-
skilt fåglar, men också för annat som rymdes i en 
korg eller i en bur. Istället håller sig Solstaden med 
sitt eget djur. Inte ett lejon, inte ens en grip eller en 
enhörning, men ett heraldiskt djur som inte ens är 
av kött och blod utan av kol och stål – ett lokomotiv. 

Men också detta heraldiska väsen lever. Det 
stånkar, gnisslar och visslar även om det inte ryter, 
det rör sig, om än inte på fält eller över himlen så på 
järnvägsräls, och det väldiga rökmoln det emellan-
åt pustar ut är dess andedräkt. Ett sådant djur har 
världen hittills aldrig sett. Detta djur lever uteslu-
tande i utopin där det inte längre bor i en håla eller 
i ett näste utan i jättelika byggnader där spåren lig-
ger tätt och alla slutar i samma perrong. 

Numera är det tystlåtet och elektrifierat.
I Solstaden ersätter detta heraldiska djur alla 

andra. Bara en och annan kråka framhärdar; på 
bakgårdarna kivas de om avfallet från Solstadens 
vardag, så obetydligt och magert att man kan ana 
att också dessa kråkors villkor är magra. 

N ågon berättar för mig att det inte finns 
någon dagstidning i Minsk. Först vägrar 
jag att tro att det är sant. En stad med drygt 

två miljoner invånare utan egen tidning? Men så slår 
det mig att varje utopi är en revolution som avskaf-
far just Tiden: också i Solstaden har den kommit till 
sitt slut, fixerats till detta enda ögonblick av fulländ-
ning och förordnad oföränderlighet. Utopin är sta-
tisk, inte dynamisk. Den har en vision om framtiden 
som kan omfatta tusen år, fast är samtidigt inte ens 
redo att vända sig om för att granska gårdagen.

Men ingen dagstidning i världen kan inskrän-
ka sig till att fylla spalterna med vad som från den 
ena dagen till den andra förblir evigt detsamma; i 
en sådan dagstidning skulle bara dödsannonser-
na och väderleksrapporten avslöja att Tiden ändå 
har sin gång, minsta regnskur eller fattigbegravning 
skulle bli till ett kontrarevolutionär meddelande.  

Och kaffet? frågar jag. Finns här en bra espresso?
Kaffe finns förstås, försäkrar man.

XXX

Josef Stalin. 

FOTO: IBL
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 I livsmedelstemplet Gastronom beundrar jag 
det enda överflöd jag hittar i Minsk. I färgglada 
reliefer på väggarna är mjölkerskor, skördear-

betare eller sovjetiska läckerheter som ost, chok-
lad, en tårta, korvar, Krimsekt och kaviar avbil-
dade. Nedanför detta överflöd står diskarna med 
vad som finns till försäljning. Strängt taget är det 
inte något överflöd Gastronom erbjuder utan dess 
avbildning. I gips och kakel, och som till diskarnas 
varuutbud – som här inte alltid finns i samma över-
flöd som i gips – förhåller sig ungefär som Minsks 
utopi till stadens verklighet. 

V itryssarna är ett folk på spaning efter en 
nation. Det vore förmodligen för mycket 
sagt att de hittat den. Kanske finns den inte 

ens, en nation som måste uppfinnas eller först sak-
nas mer än vad som idag verkar vara fallet. Denna 
saknad brukar vara en uppgift för diktare och skol-
lärare på landet. Men Vitrysslands mest berömda 
författare, Svetlana Aleksijevitj, skriver på ryska 
och de som propagerar för att tala vitryska av dem 
jag träffar är universitetslärare och akademiker 
som sinsemellan talar ryska. 

”Med folk på landet blir det förstås vitryska”, 
säger en lärare till mig. ”Fast här i stan talar jag 
egentligen bara vitryska med nationalister.”

Nikolaj Gogol skrev på ryska fast var stolt över 
att vara ukrainare; vitryssarna skriver mer säl-
lan på vitryska och verkar förlägna över att vara 

 vitryssar. Dessutom verkar det vara svårt att hit-
ta nationella förebilder: vitryska hjältar ur det för-
flutna (som bör vara dunkelt och avlägset) – alltså 
det förflutna som är nationsbildningens guldålder 
och som oftast är så tom att den kan fyllas med vad 
man råkar behöva – är mycket sällsynta. 

Vitryssland tillhör den del av Europa där man 
fortfarande reser statyer över kungar och hjältar 
vars existens är just osäker utan att detta stör så 
länge som inte också grannen kan göra anspråk på 
dem. Sedan står de där på torgen för att påminna 
om nationens långa och ärorika historia, om vilken 
vi med säkerhet kan säga att den aldrig existerat. 

Det gör statyerna ännu populärare, för att inte 
säga oundgängliga.

 Särskilt ryttarstatyer är populära. Det kan ha att 
göra med att hästen är människans uråldrige föl-
jeslagare och här för inte så länge sedan, men då 
spänd framför plogen, var ett mycket viktigt djur. 
I Vitryssland var det viktigt och vanligt så sent som 
igår. På en sådan häst i brons sätts en hjälte, helst 
en kung med namn och allt. Men då man här inte 
kan vara helt säker på att han verkligen existerat, 
får man nöja sig med Vladimir Iljitj Lenin eller 
Feliks Dzerzjinskij, ingen av dem vitryss, men om 
vilka man med säkerhet vet att de existerat. 

Dock passar ingen av dem till häst. Det kan vara 
förklaringen till att jag i Minsk inte hittar en enda 
ryttarstaty. Det saknas helt enkelt en ryttare var-
för hästen här aldrig fått chansen att från dragdjur 
förvandla sig till bärare av hjältar som kanske ald-
rig funnits hos en nation som ännu inte finns.

I utopins Minsk leder detta till arkitektonis-
ka problem eftersom offentliga platser här är 
så anlagda att de blir ofullständiga utan en sta-
ty i deras mitt. Platsens geometriska symmetri är 
inte så mycket ett tecken på harmoni som på just – 
hi storisk – omognad, men som kan avhjälpas med 
en personlighet som är äldre än själva platsen i sig. 
Men frånvaron av kungar och hjältar gör det svårt. 
Vem ska stå där? I Minsk måste någon viktig per-
son inta den plats där Lenin fortfarande står, någon 
som för nationen är både värdefull och viktig. Men 
vem? Först måste man ju veta vem man ska ersätta 
Lenin med. Alltså med vem? Med någon, självfallet 
en vitryss, som alla kan vara eniga om. 

Någon som här förenar människorna. 
Alltså står Lenin, en generation efter Vitryss-

lands självständighet, i brist på bättre fortfarande 
kvar på sin sockel. 

Så har Solstaden fått problem med sina offent-
liga platser, långt större än med byggnader och 
fasader som ju till nöds kan renoveras istället för 
att rivas. Den nya tiden har inte minst med dessa 
torg utan eller med ”fel” statyer att göra; man 
skulle kunna tala om en de öppna platsernas kris. 
Lösningen på den kunde vara att låta president 
Aleksander Lukasjenka – som fyller monumen-
talitetens alla krav – stiga upp på sådana nu tom-
ma marmorsocklar. Men att samtidigt ha honom 
i brons och samtidigt livs levande i kött och blod 
strider ändå mot en ny tids krav. Stalin hade flera 
dubbelgångare och kunde ideligen möta sig själv, 
inte bara i olja utan också i marmor eller brons. 

Men vid sidan av Stalin är Lukasjenka ändå bara 
Lukasjenka.

Ju mer fyrkantiga 
och likformiga 
städer eller stater 
är, desto mer 
framtid har de. 
Och desto mindre 
historia.

Tunnelbanan  
– detta gudlösa  
tempel. 
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 KGB:s gamla byggnad är renoverad och intar 
sin självklara plats i raden av palats. Vad som 
tilldrar sig i byggnadens inre utspelas nume-

ra under ny firmaskylt, men i Minsk försäkrar man 
mig att praxis från förr vårdas och ingen renovering 
av den ansetts nödvändig. Också här tilldrar sig det 
viktigaste i underjorden: byggnaden, försedd med 
ett torn som en fyrbåk, är fem våningar hög och lär 
ha lika många under jord. Den som händelsevis varit 
där är ovillig att bekräfta det. 

Inte särskilt långt därifrån, på andra sidan av 
huvudgatan, finns en byst föreställande Feliks 
Dzerzjinskij (1877–1926), Tjekans grundare. Inte så 
långt härifrån, i Charkiv, var intill nyligen ettt torg 
uppkallat efter honom, Europas sjätte största, men 
som blivit omdöpt till Frihetsplatsen. Men i Minsk 
får Dzerzjinskij fortsätta att stå staty. 

Bara dröjande och ovilligt skils man här från de 
få hjältar man har. Vid bysten ligger två röda, halvt 
vissnade nejlikor. Det förblir oklart för vad han hyl-
las, knappast ändå för nattliga arresteringar och för-
hör, med tång avlägsnade naglar och nackskott. Tro-
ligare då att han identifieras som vitryss fastän det 
skulle väcka protester hos polackerna som – motvil-
ligt – räknar honom till den egna nationen eftersom 
ryktbarhet trots allt väger tyngre än förbrytelser. 

Är Vitryssland en diktatur? 
I Minsk kommenteras min fråga varje gång med 

ett kort skratt eller ett uppgivet leende; de flesta jag 
frågar ler också när de säger att ingen förändring till 
det bättre är att vänta. Det är ungefär som med väd-
ret: om det kan man tycka vad man vill utan att man 
kan göra något åt det. 

Kanske riskerar man inte längre att få naglarna 
utdragna i Feliks Dzerzjinskijs palats, men tradition 
är ändå tradition, och en kedjerökande journalist 
med flackande blick bekräftar vad jag hört om stolen 
ovanpå bordet. Det stämmer. Den som i sin  frånvaro 

får objudet besök i sin lägenhet hittar en stol ställd 
ovanpå ett bord. Organen meddelar att de varit här. 
Stolen på bordet är istället för visitkort. 

Min sagesman talar av egen erfarenhet. 

 Det värsta med den nya tiden är friheten. 
Vad ska man med den till? Friheten under-
stryker allt vad man förlorat: hemkänslan i 

ofriheten, frånvaron av ansvar, den trygga platsen 
i kön. Aleksander Lukasjenka är vald som garant 
mot denna irriterande frihet. Som på den gamla 
goda tiden omvaldes han 2015 – för femte gång-
en – med 83,5 procent av rösterna, ett valresultat 
som inte ens behövde förfalskas. Och skulle det 
vara förfalskat är också det i sin ordning och som 
på den gamla goda, ofria tiden. 

Alexander Lukasjenka sitter säkert i sadeln ock-
så utan häst. 

Lukasjenka erbjuder en återgång till vad vitrys-
sarna känner igen. Sovjetunionen är det hemvan-
da. Lukasjenka har givit vitryssarna tillbaka vad de 
kanske saknar mer än en nation: den levda utopin 
från förr. Ofrihet, brist och leda är nästan allt man 
känner till; dess grundslag behärskar man intill 
fulländning, men i den nya friheten hade man inte 
längre någon användning för dem och saknade 
snart vad man en gång lärt sig bemästra. 

Tills Aleksander Lukasjenka förstod vad vitrys-
sarna saknade och längtade efter och gav dem det. 

Tillbaka på mitt rum i hotell Minsk bläddrar jag 
i Artur Klinaŭs bok. Utanför rullar den ändlösa tra-
fiken förbi i skymningen. På sidan nittiofem fast-
nar jag för en mening som jag mot min vana stry-
ker under med rödpenna: ”Kan det finnas en bättre 
plats att bygga Solstaden, en bättre plats för Uto-
pia, den ö som inte finns, än ett land som inte finns, 
bebott av ett folk som inte finns, i en stad som inte 
finns?” 7

Friheten under-
stryker allt vad 
man för lorat: 
hem känslan i 
ofriheten, från-
varon av ansvar, 
den trygga 
platsen i kön.

Lenin står staty vid 
 parlamentsbyggnaden. 
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 Ä
t vad du vill och rasa i 
vikt”, lyder rubriken på 
hälsomagasinet vid kas-
san i matbutiken. Jag 
muttrar för mig själv, 
men blir inte nämnvärt 
förvånad över tramset. 

När jag kommer hem gör jag en snabb sök-
ning på några påhittade påståenden om vad 
som är bra för hälsan. Snart finner jag rubri-
ker som ”Öl kan göra dig smart och förbätt-
ra minnet” och ”Choklad gör dig smart”. 
Artiklarna har över 20 000 delningar i socia-
la medier. 

Jag tycker mig se allt fler trender som väx-
er fram, vilka utlovar maximal utdelning 
med minimal ansträngning, trots att det säl-
lan faller inom logikens ramar. De är lättsål-
da och förekommer även inom skolans värld. 
Självfallet finns det mer eller mindre effek-
tiva dieter och träningsmetoder. Det gäller 
även undervisningsmetoder. Vi människor 
kommer dock alltid att hejdas av våra kog-
nitiva och fysiska begränsningar. Att stude-
ra, liksom att bygga en hälsosam kropp, krä-
ver både tid, engagemang och ansträngning. 

listan av trender i den svenska skolan 
kan göras lång. Lärstilar, individualisering, 
entreprenöriellt lärande och digitalisering 
är några exempel. Gemensamt för dem är 
att de utlovar underverk för elevernas kun-
skapsutveckling och/eller kreativa förmå-
ga, men saknar evidens som visar att meto-
derna är effektiva. Strävan bort från den tra-
ditionella skolan där lärare leder undervis-
ningen i helklass är påtaglig, metoderna byg-
ger på att eleven tar ett ökat ansvar för sitt 
lärande. Det må fungera för medelklassens 
flickor, som besitter den mognadsnivå och 
det kulturella kapital som de elevcentre-
rade undervisningsmetoderna förutsätter, 
men kan vara förödande för arbetarklassens 

 pojkar, där behovet av lärarledd undervis-
ning och disciplin är stort. 

Hur kommer det sig att trender inom 
pedagogik utan evidens har spridit sig runt 
om i våra klassrum, trots att skollagen tyd-
ligt stipulerar att all utbildning ska vila på 
vetenskaplig grund och beprövad erfaren-
het? Svaret kan finnas i att trenderna har 
sålts in i klassrummen från auktoriteter 
inom skolvärlden – det pedagogiska etablis-
semanget inom akademin, skolmyndighe-
terna och visionära skolpolitiker. Inte lärar-
na ute i klassrummen. 

ta exempelvis det entreprenöriella läran-
det, som Skolverket hävdar främjar ”kompe-
tens att fatta beslut, kommunicera och sam-
arbeta” och ”stimulerar fantasi och skapan-
de”. Jag kontaktade Skolverket för att fråga 
vilken evidens som låg bakom deras påståen-
den. Enligt Skolverket gäller skollagens krav 
på vetenskaplig grund och beprövad erfa-
renhet även den egna myndigheten. Verket 
hänvisade till en forskningssammanställning 
som tagits fram om entreprenöriellt läran-
de. I den presenteras dock inget som styrker 
Skolverkets påståenden, utan det står att 
”inga studier har varit så longitudinella att 
de med säkerhet kan redovisa effekterna av 
entreprenörskapssatsningar i skolan”. 

En annan trendpedagogisk metod utan 
bäring i evidens brukar kallas för lärstilar. 
Utgångspunkten är tanken att alla elev-
er lär sig på sitt eget vis. Elevernas lärstilar 
brukar delas upp i ett antal olika kategorier, 
exempelvis visuellt, auditivt och kineste-
tiskt. Lärstilar har gång på gång underkänts 
av forskning. Elever lär sig helt enkelt mer 
lika än olika. Även om elever föredrar att 
lära sig på ett visst sätt så finns inget stöd för 
att det förbättrar lärandet. Trots det lever 
myten om lärstilar kvar och saluförs bland 
annat i material från Specialpedagogiska 
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Eleverna blir allt 
mer utelämnade i 
klassrummet och 
lärarna håller 
färre genom-
gångar med 
klassen.
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Pseudovetenskap 
tar över i skolan
Isak Skogstad

Pedagogiska trender avlöser varandra i 
den svenska skolan. Men evidens saknas 
som visar att de är effektiva.



 skolmyndigheten och Skolinspektionen. 
Myndigheter sprider pseudovetenskap.

Digitaliseringstrenden är på frammarsch. 
En stor marknad har öppnats upp för de 
kommersiella aktörer som vill tjäna sig en 
hacka på ett skolsystem i förvirring. Catari-
na Player-Koro, forskare på Göteborgs uni-
versitet, har granskat nära 600 artiklar om 
digitala verktyg i undervisningen. Hon kon-
staterar att 95 procent av artiklarna har en 
optimistisk hållning som betonar de möjlig-
heter som finns inbyggda i tekniken. Endast 
5 procent av artiklarna intar en kritisk håll-
ning till tekniken och tar utgångspunkt i 
själva lärandet. 

självfallet finns det exempel på meto-
der som nyttjar tekniken till undervisning-
ens fördel, men det går inte att sticka under 
stol med att många satsningar har varit för-
gäves. OECD konstaterade i rapporten Stu-
dents, computers and learning att inget land 
som har satsat stora resurser på teknik i 
undervisningen har lyckats höja resulta-
ten i vare sig matematik, läsförståelse eller 
naturvetenskap. Vinnarna på elevdatorer är 
IT-företagen, inte eleverna.

Samtidigt som effektiviteten av teknik i 
undervisning är låg har många kommuner 
satsat stora belopp på att köpa in datorer 
till eleverna, ofta på bekostnad av böcker. 
Många lärare erbjuds inte fortbildning base-
rad på vetenskaplig grund i hur digitala verk-
tyg kan användas effektivt. Satsningarna på 
teknik i klassrummen kommer ofta ovan-
ifrån. Elevdatorer har varit ett mål snarare 

än ett medel, ingen vill vara sist på den digi-
tala trenden som i årtionden utlovat mirakel 
för kunskapsresultaten. De utlovade resul-
taten lyser ännu med sin frånvaro. 

Enligt en rapport från SKL leder inköp av 
elevdatorer till ökade skillnader mellan sko-
lor, ökade kostnader och ökat ensamarbe-
te. Att de lärarledda genomgångarna mins-
kade markant i samband med att skolorna 
köpte in datorer bekymrar inte rapportför-
fattarna. De skriver att elevernas ensamar-
bete är positivt om ”läraren finns till hands 
för att hjälpa och vägleda”. Läraren ska såle-
des vara en coach som vägleder eleverna och 
därmed inte längre undervisa strukturerat i 
helklass. Joanna Giota, författare av forsk-
ningsöversikten Individualiserad undervis-
ning i skolan, konstaterar att lärandet har bli-
vit ett individuellt projekt. Eleverna blir allt-
mer utelämnade i klassrummet och lärarna 
håller färre genomgångar med klassen. Eget 
arbete har blivit en vanlig arbetsform, trots 
att strukturerad lärarledd undervisning är 
mer effektivt.

allt fler elever uppger att de känner sig 
stressade. Min hypotes är att förskjutning-
en från lärarledd undervisning till ett ökat 
ansvarstagande för den enskilde eleven 
ger upphov till stress. Många elever är inte 
kognitivt mogna att ta eget ansvar i för stor 
utsträckning. Giota sammanfattar det väl: 
”Alla elever klarar inte av att planera sitt 
eget lärande. Om de inte får stöd är risken 
stor att de tappar lusten att lära.”

Att trendiga pedagogiska metoder fått 

leva vidare trots att Sverige spenderar 
omfattande resurser på  pedagogisk forsk-
ning kan möjligtvis förklaras av att den 
pedagogiska forskningen inte har varit in-
tresserad av att mäta effekten av sina rön. 
En studie av Socialstyrelsen undersökte 
hur många doktorsavhandlingar som inne-
höll effektstudier inom ett flertal discipli-
ner. Effektstudier används för att mäta den 
effekt olika insatser har. Enbart 2 procent av 
doktorsavhandlingarna i pedagogik inne-
höll effektutvärderingar av hög kvalitet.

Effektmätningar kan bemästras redan i 
grundutbildningen. Lärarstudenter bör få 
lära sig att göra effektutvärderingar av sin 
egen undervisning, vilket de får i Singa pore. 
Det kan skapa de förutsättningar som krävs 
för att skapa en sund skepsis mot olika forsk-
ningsresultat. Det är dags att bryta pedago-
gernas isolering i de svenska lärarutbild-
ningarna och öppna upp för andra discipli-
ner, exempelvis kognitiv neurovetenskap.

Pseudovetenskapliga trender, katastro-
fala kunskapsresultat och en pedagogisk 
forskning som inte gör nytta för lärarna i 
klassrummet är en ohållbar kombination. 
Det är hög tid att börja ifrågasätta de ove-
tenskapliga skolexperiment som pågår. De 
trendpedagogiska metoderna borde enbart 
användas mycket restriktivt och endast i 
samband med forskning som utvärderar 
nytta och risker. Först då kan vi börja prata 
om en skola på vetenskaplig grund. 

Isak Skogstad är ordförande för Lärarnas  

Riksförbunds studerandeförening. 

Ett allt ovanligare  
fenomen: lärarledd  
undervisning. 
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VART TOG MÄNNISKORNA VÄGEN?

 

TEMA
Alltmer händer utan riktig mellanmänsklig kontakt. Man går till 
skärmen istället för till kassan, och man kollar mobilen istället 
för att samtala. Livet på nätet kan vara effektivt och tillfredsstäl ­
lande, men det lämnar oss knappast opåverkade. Vad händer 
med våra sociala relationer? Och med vår ensamhet?
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 G
anska slumpmässigt väljer jag ett fotografi i Mitt hjär-
tas Malmö. Minnen från en stad, bokversionen av ett i 
min hemstad populärt nostalgiprojekt, gamla arkiv-
filmer samlade på dvd.

Fotot jag tittar på är taget någon gång i skiftet mel-
lan 60-talet och 70-talet. Färgerna är bleka och smutsiga. Motivet 
är Carolikvarteren, en gyttrig och småskalig stadsdel med ett något 
solkigt rykte. Caroli skulle nu rivas för att ge plats åt ett modernt 
köpcentrum och moderna bostadsmoduler. Det är en historia för 
sig. Men det som fångar mitt intresse i bilden är de två äldre kvin-
norna på trottoaren. Det är en gråblöt dag. De har sökt skydd under 
ett paraply. Åtminstone en av damerna har dessutom täckt hatten 
med plast. Båda har väskor att bära på. De har gått ut för att uträtta 
ärenden, kan man tänka, och har råkat stöta på varandra i gathörnet. 
Kanske är de grannar? Kanske gamla arbetskamrater? 

På en husvägg bakom de två damerna siter en reklamaffisch. Tre 
sparbössor i form av mamma, pappa, barn. Alla bössorna är glada 
och försedda med hatt och en gemensam paroll: ”Familjeklok med 
sparbanksbok”.

Vilka ärenden kan de två kvinnorna ha haft denna dag?
Kanske har någon av dem varit just på sparbanken, gjort ett uttag 

på bankboken och samtidigt växlat några ord om det bedrövliga väd-
ret med den trevliga damen i kassan. Den andra damen kan ha varit 
på posten. Förfärliga köer. Men en ung och glad postfröken höll kun-
derna på gott humör. Efter besöket på banken passade den första 
damen på att hämta några broschyrer på resebyrån innan hon gick 
vidare till Centralen för att höra sig för om tågtider.  Var det köer 
där också? Naturligtvis. Och nu måste båda verkligen skynda vida-
re om de ska hinna med bageriet, snabbköpet, köttbutiken och kan-
ske också en sväng in på NK eller Domus. 

En dag på stan innebar för inte så länge sedan en lång rad möten 
med expediter, kassörskor, tjänstemän av olika sorter.  Det var 

människor man kanske inte kände men ofta kände igen och det var 
heller inte ovanligt att man själv blev igenkänd.

Idag kan man klara av de flesta av sina ”ärenden” utan att tala med 
en enda människa. Banktransaktionerna görs på internet. Postkon-
tor finns knappt längre. Semesterhotell och flygbiljetter bokar man 
själv på nätet. Tågbiljetterna ligger i mobilen. När man ska vecko-
handla tar man bilen till stormarknaden, drar kortet i p-automaten, 
självscannar sina inköp, betalar med kort i automaten vid utgången 
och sedan kör man hem för att kolla nya böcker på Adlibris.

”All the lonely people. Where do they all come from?”
Från modernitetens maskinrum, lyder ett slitet men inte nöd-

vändigtvis helt galet svar.
”Att vara modern är att befinna sig i en miljö som utlovar även-

tyr, makt, glädje, växt, förvandling av oss själva och världen – och 
som samtidigt hotar att förstöra allt vi har, allt vi känner till, allt 
som vi är.”

 D
et är den grundläggande iakttagelsen i den amerikans-
ke kulturkritikern Marshall Bermans klassiker från 
1980-talet, Allt som är fast förflyktigas. Modernism och 
modernitet. I det sista kapitlet skriver Berman in den-
na modernitetens inneboende motsägelsefullhet i sin 

egen biografi. Han växte upp i Bronx på 1950­talet, som på den tiden 
var en mosaik av ”solida, väletablerade, tätt befolkade bostadsom-
råden”, judiska, italienska, irländska och svarta. Typiska commu-
nities.  De slogs sönder av utvecklingen. Motorvägen Cross-Bronx 
Expressway drevs som ett spett rakt igenom Bermans Bullerby.

”Jag kan minnas hur jag stod ovanför byggplatsen för Cross-
Bronx Expressway och grät över min stadsdel”, skriver han. Utkiks-
platsen var Grand Concourse, det närmaste Bronx kom ”en pari-
sisk boulevard” med rader av trettiotalshus i art déco-stil. De var 
”moderna”, men inte ”moderna” nog: 

Ingen att  
prata med

Vad händer med ett samhälle där tekniska innovationer 
gör oss alltmer oberoende av varandra? Risken finns att ett 

ökande tomrum i samhällets kärna uppstår.
Av Per Svensson

››
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”När jag såg ett av de vackraste av dessa hus rivas för vägens skull 
kände jag en sorg som, vilket jag nu inser, är inbyggd i det moderna 
livet. Hur ofta är inte priset för en fortsatt och expanderande moder-
nitet en förstörelse av inte bara ’traditionella’ och ’förmoderna’ insti-
tutioner och miljöer utan även – och häri ligger den verkliga trage-
din – av allt det mest vitala och vackra i själva den moderna världen.”

Berman gör sig här till tolk för modernitetens melankoli. Alla 
dessa hus, restauranger, konditorier, affärer som man alltid gillat. 
Plötsligt en dag är de bara borta.

Moderniteten kan beskrivas som en fortgående dubbel rörelse: 
Å ena sidan tilltagande storskalighet. Verkstaden blir fabrik. Fabri-
ken blir koncern. Koncernen blir ett globaliserad oöverskådlig mak-
rostruktur. Å andra sidan fragmentarisering. Människan slits suc-
cessivt loss från sina givna gemenskaper: stammen, klanen, släkten, 
familjen. Fragmentariseringen kan sedan antingen framställas som 
en emancipationsprocess, en berättelse om den moderna fria indi-
videns födelse. Eller också ställs vi inför en dystopisk utvecklings-
historia, berättelsen om den accelererande alienationen. Till sist 
är människan ensam. En främling i och inför världen, en främling 
för sig själv. Detta främlingskap, denna hemlöshet i världen, är ett 
bärande tema i den moderna litteraturen: Musils Mannen utan egen-
skaper, Främlingen av Camus, Stig Larssons Autisterna…

I populärkulturen har ”storstaden ofta fått tjäna som sinnebild 
för modernitetetens janusansikte. Frihet är dess lockvara. Ensam-
het dess pris. Den myllrande storstadsgatan är också en isolerings-
cell. I countrysång efter countrysång berättas om den unge mannen 
eller kvinnan som lämnat barndomshemmet på landet för att söka 
lyckan i Den Stora Staden, men nu ensam och olycklig längtar till-
baka till det förlorade paradiset. 

Men en av poängerna med en stor stad är att den är så stor att den 
kan rymma både Gesellschaft och Gemeinschaft, 1800-talssociolo-
gen Ferdinand Tönnies ständigt åberopade begreppspar. Storsta-
den kan härbärgera både det nära och det avlägsna, det privata och 
det offentliga, det bekanta och det främmande, det intima och det 
formella, den lilla världen och den stora.

 N
är man växlar några ord med kassörskan i det lokala 
snabbköpet, eller nickar åt en man som man då och 
då brukar stöta på i kvarteret, bekräftar man en sam-
hörighet man inte behöver kvalificera sig för.  Det är 
inte byns ”alla-vet-allt-om-alla”-gemenskap, men 

inte heller countrysångernas tröstlösa ensamhet på den neonblän-
kande trottoaren. Man är istället bejakad både som autonom indi-
vid och som andelsägare i något gemensamt: den här gatan, de här 
kvarteren, den här stan…

Detta dubbla erkännande – att man får vara både anonym och 
sedd, att man tillerkänns rätten att vara både ensam och delaktig – 
tror jag är viktigare än man kanske först tänker sig. Det är både ett 
uttryck, och en förutsättning, för den liberala demokratin. Där är vi 
inte alla en enda stor familj (som populister av alla schatteringar vill 
få oss att tro). Där är vi istället privatpersoner (många av oss rotade 
i familjegemenskaper) och medborgare.

Vad händer då med ett samhälle som i allt högre grad präglas av 
självscanningsbeteenden, bokstavligt och bildligt?

Sverige är ett land där invånarna sedan länge hyst en fäbless för 
innovationer och apparater och affärsmodeller som eliminerat 
tvånget att träffa, och tala med, andra människor. Personlig service 
har ratats till förmån för brickluncher, obemannade bensinmackar 
och, på senare tid, taxibolagens beställningsappar.

Och nu tycks utvecklingen ta ännu ett språng mot den full ut 
förverkligade rationaliteten. Självscanningen på Ica är bara ett av 

många förebud om nästa socio-teknologiska revolution. 
Den förra, ännu pågående, har gjort människan allt mer onödig 

som producent. Först försvann fabriksarbetarna. Sedan vaktmäs-
tarna, lönekontoristerna, kanslisterna, växeltelefonisterna, perso-
nalassistenterna.  Nu sägs det att ”mellancheferna” snart kommer 
att vara ersatta av robotar (somliga kanske skulle säga  att det redan 
skett). Kvar i produktionen blir ett antal entreprenörer/projektleda-
re och en handfull specialister på korttidskontrakt. Det är det som 
brukar kallas gig economy, knäckekonomin eller påhuggsekonomin 
eller statarekonomin på gammaldags svenska.

Vad är nästa steg? Att människan görs onödig också i rollen som 
konsument? 

 V
åra skärmar ger oss dagligen tips på böcker, hotell och 
randsydda skor som vi ”kanske är intresserade av”. 
Kanske? Skärmarna hycklar. De vet vad vi vill ha. Snart 
kommer de också att själva se till att vi gör slag i saken. 
Varför ska vi själva ränna runt i livsmedelshallen när 

scannern redan vet att vi alltid köper två paket tropisk juice, en liter 
ekoyoghurt, två mozzarellaförpackningar och så vidare… Robotar 
plockar samman varorna. En förarlös bil sköter leveranserna.

Drömmar, och mardrömmar, om en framtid där maskinerna/
robotarna befriat alternativt förslavat människan är å andra sidan 
dussinvara i kulturhistorien. De flesta av spådomarna har dess utom 
lyckligtvis visat sig vara felaktiga. 

Den som vill protestera mot påståendet att vi utvecklas i rikt-
ning mot ett vardagsliv med allt färre tillfällen till möten med 
andra människor behöver inte leta länge efter motexempel. Kafé-
livet blomstrar som kanske aldrig förr. Träningsvilliga i alla åldrar 
trängs på gym och i yogalokaler. Också det mysiga stadslivet tycks 
ha högkonjunktur. Aldrig har det väl funnits så många surdegsbage-
rier, syateljéer och roliga specialbutiker som nu.

I Dagens Nyheters Stockholmssektion visar Alexandra Pascalidou 
upp ”sina kvarter” kring Mariatorget på Södermalm (DN 8/12 -16). 
Det är en idyll som får Kamomilla stad att framstå som ett iskallt 
Metropolis. Pascalidou sveper en spenat- och avokadojuice på kafé 
Rival, småsnackar med receptionisten på Saga motion, donar med 
skyltningen i den lokala bokhandeln, tittar in hos Björnens kemtvätt, 
äter vietnamesisk nudelsallad på Ka’s Café och hejar på Orup i dör-
ren till Ali Darakhans tobaksaffär.

”Jag vill bo i en stadsdel som rymmer mångfald och pluralism”, 
förklarar hon. Cynikern kan då svara att i så fall är ju Söder perfekt. 
Där bor det både journalister och popmusiker.

Men så orättvis behöver man inte vara. Den småskaliga urbani-
tet Alexandra Pascalidou lyfter fram representerar på många vis 
det bästa av alla världar. Och när hon berättar att Ali Darakhan sagt 
”god morgon” till henne ”ända sedan hon gick förbi hans affär förs­
ta gången” illustrerar hon just det jag försökt säga med den här arti-
keln: det omistliga värdet av opretentiösa mänskliga vardagskon-
takter. Eller som Alexandra Pascalidou själv uttrycker det: ”Det är 
så enkelt, men det får mig att känna mig hemma i kvarteret.”

 O
ch så har vi de ”sociala medierna”. Facebook finns. 
Vad betyder då ett nedlagt postkontor, en bank som 
helst vill slippa träffa sina kunder, en livsmedelshall 
där man inte längre behöver se någon anställd i ögo-
nen, en avgångshall på flygplatsen där man efter att 

ha checkat in vid automaterna själv scannar sitt bagage och place-
rar det på rullbandet?

Kanske inte så mycket. Fast kanske en del, ändå.
I början av 2000-talet väckte den amerikanske statsvetare Robert 
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D Putnam uppståndelse med sin bok Bowling Alone. Putnams tes var 
att det sociala kittet i USA riskerade att lösas upp när amerikaner-
na övergav en institutionaliserad gemenskapskultur, det traditio-
nella förenings- och församlingslivet, till förmån för en individua-
liserad konsumtionskultur. Förr bowlade amerikanen tillsammans 
med andra, i grupp. Nu bowlar han ensam.

Jag skulle påstå att i dagens svenska samhälle är hotet det omvän-
da. Allt fler lever nu sitt liv i avgränsade grupper som man aktivt 
måste söka sig till, inte sällan också kvalificera sig för, om inte annat 
genom val av livsstil och identitet.

Det kan handla om allt från den breda joggargemenskapen till 
den slutna Facebookgruppen, allt från medeltidslajvet till den här-
ligt urbana samhörigheten i bostadsrätternas gated communities 
med sina trivsamt osynliga sociala och kulturella murar. 

Nätet och den fysiska världen blir alltmer lika varandra. Där finns 
något för var och en. Men finns det också en plats/en sajt/ett sam-
manhang för ”alla”? 

Om vi inte längre behöver, eller kan, möta också människor vi 
inte känner, i vardagliga och rutinmässiga sammanhang (posten, 
banken, snabbköpskassan, på tidningssidorna) så kommer det rim-
ligen att påverka oss, på det ena eller det andra sättet. Man kan, med 
Putnam, tänka sig att det sociala kittet mjukas upp eller nöts bort. 
Man kan tänka sig att det uppstår ett långsamt växande tomrum i 
samhällsbyggets kärna. 

Kanske är det att dra för stora växlar på automatiseringen av livs-
medelshallarnas kassasystem. Men det finns ändå en dimension av 
den utveckling som förtjänar en smula uppmärksamhet.

Självscanningen bygger på ackumulerat förtroendekapital. Buti-
ken genomför stickprovskontroller. Ju fler gånger kunden har gjort 
fel, exempelvis har glömt att scanna in en vara, ju oftare kommer 
systemet att tvinga henne att visa upp innehållet i kassarna. Klarar 
hon kontrollerna blir de i gengäld färre. Enkelt och logiskt.

 M
en det intressanta här är att de få anställda som i 
framtiden bemannar kassorna i första hand kom-
mer att ha just en kontrollerande funktion. Det 
är som på flygplatsen. Resenären får själv ta hand 
om incheckning och bagagehantering, men måste 

sedan forcera en mur av säkerhetspersonal som letar efter för stora 
tandkrämstuber i handbagaget. Och när jag under den gångna vin-
tern har varit på teater eller opera i Köpenhamn har jag efter att ha 
köpt biljett i en automat och tagit den förarlösa Metron från Kong-
ens Nytorv till Kastrup tvingats visa upp mitt nationella id-kort för 
de säkerhetsvakter som bildat kedja på Öresundstågens perrong 
(varefter tågen sedan bordats av svensk polis i Hyllie för en repeti-
tion av den nyss genomförda id-kontrollen). 

Man kan kanske tala om en pågående samhällelig förskjutning 
från ”service” till ”kontroll”. Och då tänker jag inte bara på snabb-
köp och flygplatser.

Nätet är ju inte minst en gigantisk apparat för registrering och 
övervakning, ett slags självscanningskulturens Stasi.

Per Svensson är författare och senior editor i Sydsvenskan.

Det här får du klara själv. 
FOTO: HÅKAN LINDGREN / TT



 D
et finns få tillfällen då jag tvivlar så mycket på mark-
nadsekonomins förträfflighet som när jag betalar 
månadens räkningar via internetbanken och tvingas 
fylla i milslånga referensnummer. Det är så klart jätte-
fiffigt för företagen att baka in en massa information 

i referensnumren, men varför ska jag behöva jobba gratis åt dem? 
Det är bara ett exempel på en synnerligen irriterande konsekvens 

av den självscanningstrend som Per Svensson pekar på i sin essä. 
När varor, tjänster och handelsplatser präglas av informationstek-
nologi innebär det inte bara färre direkta mellanmänskliga kontak-
ter – det betyder också att alltmer administrativt arbete lassas över 
på oss konsumenter. Säkert blir det billigare, men för det mesta har 
man som konsument inget riktigt val, eftersom varje ny IT-baserad 
tjänstekomponent – incheckningsautomater på flyget, scannings-
stationer i livsmedelsaffären, internetbokning till bilprovningen – 
vanligen medför att det blir svårare att få personlig service. 

Kanske är det orättvist att skylla på marknadsekonomin. Motsva-
rande sker ju inom offentlig sektor, inte minst inom själva organi-
sationerna, till förfång för de ofta högutbildade yrkesgrupper som 
arbetar med kärnuppgifterna, såsom sjukvård, utbildning och myn-
dighetsutövning. IT-baserade system för journalföring, schema-
läggning och ärendehantering innebär i allmänhet att arbetsupp-
gifter som tidigare utfördes av administrativ personal flyttas över 
till läkare, lärare och andra professionella, vanligen utan att dessa 
kompenseras med färre huvudsysslor. 

Problemet är inte varje enskild ny administrativ syssla som flyt-
tas över på konsumenter och medarbetare, utan den sammanlagda 
bördan av allt detta pyssel på olika virtuella plattformar. Alltid är det 
något som ska fyllas i, uppdateras, läggas ut eller laddas ned. Alltid 
är det något lösenord som ska kommas ihåg eller bytas. 

Humanekologen Ebba Lisberg Jensen redogör en i tankeväck-

ande radioessä för den vilsenhet som lätt uppstår i ”fyller-i-sam-
hället” (OBS 11/5 -16). Vi tvingas ständigt orientera oss i en labyrint 
av så kallade webbplatser, som egentligen inte alls är platser utan 
kroppslösa, doftlösa och intill förvillelse lika vyer i datorn. Företag 
och myndigheter sparar tid och resurser medan kunder och brukare 
blir en sorts cerebralt proletariat, alltmer utmattade och uttråkade 
av alla dessa endimensionella intryck som ständigt ska processas. 

Vår vardag utarmas verkligen när självscanningen tilltar och de 
enkla servicejobben försvinner. Lågutbildade får allt svårare att för-
sörja sig, och de som är självförsörjande möts allt oftare av en dator-
skärm istället för en levande människa, både i och utanför arbetet. 
Men det är ingen oundviklig konsekvens av teknisk utveckling utan 
beror även på lönenivåer och andra sociala överenskommelser. 

 I 
USA, som vi ofta tänker på som framtidens rike, finns det 
många konkreta, fysiska jobb kvar som har försvunnit eller 
aldrig ens funnits i Sverige. Ett exempel som brukar nämnas 
är personalen som packar kassar åt kunder i snabbköpskas-
sor. Själv tänker jag på trafikpoliserna som står och viftar i var 

och varannan korsning, även under lågtrafik och även där det finns 
trafikljus. Så är det i alla fall i den bullriga storstaden Boston, och 
det känns ungefär som att förflyttas till en barnbok från 1950­talet. 
Jag misstänker att överflödet av trafikpoliser har något att göra med 
bristande effektivitet i stadsförvaltningen. Kanske är det inte kost-
nadsmässigt optimalt, men charmigt är det, och så något mer – det 
inger en känsla av välordnat och tryggt stadsrum, något som dess-
värre saknas på allt fler håll i vårt land. 

Hur blir tillvaron för de servicearbetare som istället för att arbe-
ta ansikte mot ansikte med kunder blir någon sorts självscannings-
coacher eller självscanningsövervakare? De kanske har det jättero-
ligt, och det vore spännande att se empirisk forskning på området. ››
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Fångade av
algoritmerna

Genom en ständig förfining av sökmotorer och appar utsätts vi för  
en allt ökad social kontroll. Våra identiteter fångas upp och utnyttjas.

Av Charlotta Levay
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Men förändringen läggs till en rad andra utarmande utvecklingslin-
jer som har konstaterats i studier av servicearbete, såsom närmast 
orimliga krav på flexibilitet, ständig utvärdering via kund enkäter 
och utmattande ”emotionellt arbete”, till exempel att le och vara 
vänlig hur oförskämda kunderna än är. 

Jag vet i och för sig inte hur väl emotionellt servicearbete har gått 
att implementera i länder som exempelvis Frankrike, där persona-
len brukar ha en väl utvecklad stolthet och självkänsla. Där får man 
som kund ofta argumentera rätt ivrigt för sin sak. Ibland är det enda 
som fungerar ett väl avvägt vredesutbrott, helst med så mycket väl-
talighet man förmår prestera, och givetvis under fortsatt niande. 
Det är både frustrerande och – ja, återigen charmigt och på något vis 
meningsfullt, därför att det handlar om genuin interaktion med en 
annan levande människa snarare än transaktion med en robotiserad 
stackare som dignar under regler och prestationsmått. 

 S
jälvscanningen hänger samman med uppkomsten av det 
algoritmiska jaget, alltså det jag som skapas när vi fång-
as in och påverkas av alla de algoritmer som numera styr 
sökmotorer, sociala medier, tidningsannonser, e-handel 
och allt annat som sker på internet och i olika databaser. 

Som filosofi­ och vetenskapshistorikern Ian Hacking så övertygan-
de visat är klassificering av människor inte någon neutral övning 
utan något som påverkar och interagerar 
med människorna som klassificeras. Det 
påpekades nyligen i en kritisk artikel av 
juridikprofessorn Frank Pasquale i tid-
skriften The Hedgehog Review (nr 1/2015).

När vi tumlats några varv genom alla 
algoritmer är vi troligen inte riktigt sam-
ma människor som vi var innan. Vi har 
erbjudits och kanske antagit nya iden-
titeter – exempelvis ung köpstark kvin-
na i storstad – och kopplats loss från och kanske glömt bort andra 
– exempelvis moster till Agnes, två år. Det hela blir inte mindre 
problematiskt av att algoritmerna alltmer förfinas och avspeglar 
våra ”ursprungliga” identiteter, snarar tvärtom – att vara en stan-
dardiserad algoritmisk moster åt en tvåårig flicka är nog nästan 
ännu värre än att vara en standardiserad algoritmisk ung kvinna 
i storstad. 

Ju mer träffsäkra algoritmerna i självscanningens samhälle blir, 
desto mer öppnas för social kontroll av tvivelaktigt slag. Nyhets-
förmedling och åsiktsbildning formas numera i hög grad av algorit-

merna som styr vad som dyker upp i flödet på Facebook och andra 
sociala medier. En risk som diskuterats livligt på sistone är att vi 
mest tar del av nyheter och åsikter som bekräftar de uppfattning-
ar vi redan har. Vi kapslas in i avgränsade nätbubblor som förhin-
drar verklighetsanpassning och åsiktsutbyte. En annan risk är att de 
som överlistar algoritmerna får otillbörligt inflytande. Extremfal-
let är påståen det att progressiva redigerare på Facebook rutinmäs-
sigt undertrycker nyheter om konservativ politik, vilket en tidiga-
re Facebookanställd uppgivit för teknikbloggen Gizmodo (9/5 -16). 

 D
et finns ett område där hela självscanningsutveck-
lingen knappt ens börjat och där insatserna är särskilt 
stora, och det är sjukvården. Inom sjukvården återstår 
till stor del den andra vågens digitala revolution som 
redan har transformerat handel, medier och sociala 

kontakter. Där kan mobila lösningar möta tungt vägande behov av 
ökad patientmakt, förbättrad kvalitet och tillgång till medicinska 
forskningsdata – och där hanteras känsliga personuppgifter som 
absolut inte får hamna på avvägar. 

Regeringens vision är att Sverige ska bli bäst i världen på eHäl-
sa år 2025. På vissa sätt är eHälsa redan en verklighet. Det finns 
kirurgirobotar, internetbaserad KBT-behandling och vårdcentral 
på nätet. I vissa landsting har medborgarna tillgång till sina jour-

naler på internet. Men det finns nya till-
lämpningar som kan medföra svårför-
utsägbara och inte helt oproblematiska 
omvandlingar.

En ny utveckling är appar för att mäta 
och styra sitt hälsotillstånd, inte bara vad 
gäller kost och motion utan också mer 
medicinska företeelser som blodtryck 
och blodsockernivå. Apple har i sam-
arbete med framstående institutioner 

som Johns Hopkins University och Massachusetts General Hospi-
tal utvecklat mjukvaruramverket Research Kit med öppen källkod. 
Det används idag till forskningsappar för bland annat astma, diabe-
tes och hjärnskakningar. Nyligen lanserades ramverket Apple Care 
Kit, och nu utvecklas nya sjukvårdsappar för bland annat gravide-
ter, diabetesbehandling och vård efter operation.

 A
pple försäkrar på sin hemsida att användarna själ-
va bestämmer vilken hälsoinformation som lämnas 
ut till vilka appar och alltid kan se vilken information 
som delas. Men med kännedom om affärsmodellen för 
många andra digitala tjänster kan man bli fundersam 

över vad sjukvårdsapparna kommer att innebära för patienternas 
integritet. 

En vanlig digital affärsmodell är att kunden får gratis tillgång till 
exempelvis nättidningar och sociala plattformar och i gengäld delar 
med sig av personlig information som företag är beredda att beta-
la för. Det kan bli den dominerande affärsmodellen även för sjuk-
vårdsappar och andra eHälsotjänster. I så fall kommer vi att bör-
ja dela med oss av högst känsliga data om vår personliga hälsa. Den 
själv scannande patienten kan bli en ny sorts patient vars digitala 
skugga snurrar runt i olika automatiserade system för att utveckla, 
utvärdera och sälja nya mediciner och medicinteknik. 

Det etymologiska ursprunget för patient är någon som tål och 
uthärdar. Den självscannande algoritmiska patienten kan behöva 
tåla och uthärda helt nya och hittills oanade saker.

Charlotta Levay  är docent i företagsekonomi vid Lunds universitet.
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”När vi tumlats några varv 
genom alla algoritmer är vi 
troligen inte riktigt samma 

människor som vi var innan.”

Patientmakt eller vilse i systemen? FOTO: JESSICA GOW / TT
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Men hur mår du, egentligen? FOTO: APELÖGA / SCANDINAV



 H
ögskolestudenter berättar för mig att de kan se någon 
i ögonen och samtidigt skriva meddelanden på sina 
telefoner, utan att det märks att deras uppmärksam-
het är delad. De förklarar att det är en färdighet som 
de lärde sig att behärska i mellanstadiet när de vil-

le skicka sms i klassrummet utan att åka fast. Nu använder de den 
när de både vill umgås med sina vänner och samtidigt ”vara någon 
annanstans”, som en person uttryckte det.

Nuförtiden känner vi inte längre ett lika stort behov att dölja det 
faktum att vår uppmärksamhet är delad. I en undersökning som 
Pew Research Center utförde år 2015 sa 89 procent av alla som hade 
en mobil att de hade använt sin telefon vid den senaste samman-
komsten de deltog i. Detta var dock inte något de var stolta över – 
82 procent av de vuxna upplevde att deras telefonanvändning ute 
bland folk hade negativ inverkan på samtalet som fördes.

Jag har studerat det uppkopplade livets psykologi i mer än 30 år. 
Under de senaste fem åren har jag haft en särskild inriktning: Vad 
har hänt med det personliga samtalet, öga mot öga, i en värld där så 
många människor säger att de hellre skickar sms än pratar med folk? 
Jag har tittat på familjer, vänskapsband och kärleksförhållanden. Jag 
har studerat skolor, universitet och arbetsplatser. När högskolestu-
denter förklarar för mig hur det ser ut när de växlar uppmärksamhet 
i matsalen hänvisar en del till ”treregeln”. Under ett samtal mellan 
fem eller sex människor som sitter och äter måste man kolla att tre är 
uppmärksamma – har blicken riktad rakt fram – innan man kan tillå-
ta sig att titta ner på sin telefon. Så samtalet löper på, men med oli-
ka människor med blicken riktad rakt fram vid olika tillfällen. Resul-
tatet blir det väntade. Samtalet blir rätt lojt och handlar om ämnen 
som gör att folk känner att de kan försvinna och komma tillbaka.

Ungdomar talade entusiastiskt med mig om allt det goda som 

 kommer av att leva enligt ”treregeln”, som är något man inte bara 
behöver följa under måltider utan kan använda sig av hela tiden. För 
det första har vi det magiska i det alltid tillgängliga ”någon annan-
stans”. Man kan rikta sin uppmärksamhet mot en plats där man vill 
att den skall vara. Man kan alltid bli hörd. Man behöver aldrig bli uttrå-
kad. När man känner att samtalet håller på att köra fast kan man över-
gå från människorna i rummet till världen man har i sin telefon. Men 
studenterna beskrev också en känsla av att något har gått förlorat.

En 15-åring som jag intervjuade på ett sommarläger talade om sin 
reaktion när hon gick ut och åt middag med sin pappa och han tog fram 
sin telefon för att få med ”fakta” i deras samtal. ”Pappa”, sa hon, ”sluta 
googla. Jag vill prata med dig.” En 15-årig pojke som jag talade med sa 
att en dag vill han ha familj och då tänker han inte uppfostra sina barn 
som hans föräldrar har uppfostrat honom (med telefonerna framme 
under måltiderna och i parken och under hans matcher i skolan) utan 
såsom hans föräldrar tror att de har uppfostrat honom – utan telefo-
ner vid måltiderna och med intensiva familjesamtal. En student som 
gick tredje året på högskolan försökte fånga vad som var fel med livet 
i hans generation. ”Våra sms är det inget fel på”, sa han. ”Det är vad 
sms:andet gör med våra samtal när vi umgås som är problemet.”

 D
et är en djup insikt. Studier av samtal, både i laborato-
riemiljöer och i naturliga omgivningar, visar att när två 
människor pratar med varandra räcker det med att en 
telefon ligger på bordet mellan dem eller någonstans 
inom deras synfält för att förändra både vad de talar 

om och det samband de känner. Folk väljer samtalsämnen som inte 
påverkas av avbrott. De känner sig inte lika engagerade i varandra. 
Även en tyst telefon bryter förbindelsen mellan oss.

År 2010 sammanställde en grupp vid University of Michigan, ledd 

Sluta googla  
– börja prata
Trots att vi är ständigt uppkopplade har vi vant oss av vid 

äkta och spontana samtal. Men i en digital tidsålder är det just 
sådana samtal som skapar ett sammanhang.

Av Sherry Turkle

››
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av psykologen Sara Konrath, resultaten från 72 studier som utförts 
under en period på 30 år. De kom fram till att högskolestudenternas 
empati hade sjunkit med 40 procent och den största delen av ned-
gången hade skett sedan år 2000.

Oberoende av generationsgränser är det tekniken som får skul-
den för detta angrepp på vår empati. Vi har vant oss vid att vara upp-
kopplade hela tiden, men vi har kommit på sätt att ta oss runt sam-
tal – åtminstone samtal som är förutsättningslösa och spontana, 
där vi bollar idéer och tillåter oss själva att vara fullständigt närva-
rande och sårbara. Men det är under den sortens samtal – där vi lär 
oss att skapa ögonkontakt, att bli medvetna om den andra perso-
nens hållning och tonfall, att trösta varandra och utmana varandra 
på ett aktningsfullt sätt – som empatin och förtroligheten blomst-
rar. Under dessa samtal lär vi oss vilka vi är.

Självklart kan vi fortfarande delta i inlevelsefulla samtal, men 
tendensen är uppenbar. Det handlar inte bara om att vi rör oss bort 
från att tala med varandra öga mot öga till förmån för att chatta på 
nätet. Det handlar om att vi överhuvudtaget inte längre öppnar oss 
för dessa samtal eftersom vi har våra telefoner i närheten.

Innerst inne vet vi detta, och nu håller forskningen på att komma 
ikapp vår intuition. Vi står inför ett mycket viktigt val. Det handlar 
inte om att slänga våra telefoner utan om att använda dem med större 
eftertanke. Samtal är till för att förändra oss till det bättre. Samtalet 
är botemedlet mot det bristande sammanhanget i vår digitala värld.

 S
amtalsproblemen börjar i unga 
år. För ett par år sedan blev jag 
ombedd att rådgöra med lärar-
kåren vid en privatskola. Elev-
erna utvecklade inte vänskaps-

band på samma sätt som de brukade göra. 
Under ett internat beskrev studierektorn 
hur en elev i sjuan hade försökt få en klass-
kamrat utestängd från en sammankomst. 
Det är ett urgammalt problem. Men vid 
detta tillfälle, när eleven tillfrågades om 
sitt beteende, berättade studierektorn att hon inte hade mycket 
säga: ”Hon var nästan robotaktig i sina svar. Hon sa: ’Jag har inga 
känslor om det här.’ Hon kunde inte läsa av signalerna att den andra 
eleven hade blivit sårad.”

Studierektorn fortsatte: ”Tolvåringar leker som åttaåringar på 
skolgården. De utestänger varandra på samma sätt som åttaåringar 
brukade göra. De verkar inte kunna sätta sig in i andra barns situa-
tion.”

En lärare hade lagt märke till att eleverna ”sitter i matsalen och 
tittar på sina telefoner. När de delar saker med varandra är det det 
som finns i telefonerna de delar med sig av.” Är det här det nya samta-
let? I så fall ersätter det inte det gamla samtalet. Det gamla samtalet 
lärde folk om empati. De här eleverna verkar förstå varandra sämre.

Dock vi har återhämtningsförmåga. Psykologen Yalda T Uhls var 
2014 huvudförfattare för en studie om barn vid ett friluftsläger som 
var fritt från elektroniska apparater. Efter fem dagar utan telefo-
ner eller skärmar var campingdeltagarna mycket bättre än kontroll-
gruppen på att läsa av ansiktsuttryck och korrekt identifiera vilka 
känslor skådespelare uttryckte i scener som spelats in på video. Vad 
låg bakom dessa nya empatiska gensvar? De pratade med varandra! 
När man samtalar går det bäst om man är uppmärksam och lär sig 
hur man sätter sig in i en annan persons situation. Det är lättare att 
göra om man inte har en telefon i handen. Att samtala är det mest 
mänskliga och det mest förmänskligande vi gör.

Jag har sett denna återhämtningsförmåga under min egen 

 forskning vid ett sommarläger som var fritt från elektroniska appa-
rater. Under ett kvällssamtal i en stuga talade en grupp 14-åriga poj-
kar om en tre dagar lång vildmarksvandring som de nyligen hade 
varit ute på. För inte så många år sedan skulle det mest spännande 
med den vandringen ha varit tanken att få leva primitivt eller den 
oförstörda naturens skönhet. Numera var det som gjorde det dju-
paste intrycket att de hade varit utan telefon. En pojke kallade det 
”tid då man inte har något annat att göra än att tänka tyst och pra-
ta med sina vänner”. Campingdeltagarna pratade också om den 
nyfunna aptiten på livet bortom internetuppkopplingen. Att de 
omfamnade fördelarna med att inte vara uppkopplade antyder ett 
avgörande samband: Förmågan att föra empatiska samtal går hand 
i hand med förmågan att vara ensam.

 D
et är i ensamheten vi kommer underfund med oss själ-
va; vi förbereder oss för att komma till ett samtal med 
någonting att säga som är äkta, någonting som är vårt. 
Om vi inte kan samla oss kan vi inte se andra männi-
skor som de verkligen är. Om vi inte klarar av att vara 

ensamma förvandlar vi andra människor till det vi behöver dem för. 
Om vi inte vet hur man klarar sig på egen hand kommer vi bara att 
lära oss att vara ensamma.

En god spiral förenar samtalet med förmågan att betrakta sig 
själv. När vi har nått en inre säkerhet kan vi verkligen höra vad andra 
människor har att säga. Samtidigt gör samtal med andra männi skor, 

i både intima miljöer och större sociala 
sammanhang, att vi blir bättre på att föra 
en inre dialog.

Men vi har äventyrat denna goda spi-
ral. Vi förvandlar ensamtid till ett problem 
som måste lösas med teknik. Timothy D 
Wilson, psykolog vid University of Virgi-
nia, ledde ett forskarlag som undersök-
te vår förmåga att klara oss på egen hand. 
Folk ombads att sitta på en stol och tän-
ka, utan några elektroniska apparater eller 

böcker. De fick veta att de skulle få sitta ensamma i mellan 6 och 15 
minuter och att de enda reglerna var att de var tvungna att sitta ner 
och de fick inte somna. I ett av experimenten föredrog många av 
försökspersonerna att ge sig själva lätta elchocker hellre än att sit-
ta ensamma med sina tankar.

Folk säger ibland till mig att de kan förstå att man stör sig på 
människor som håller på med sin telefon när de umgås. Men det 
kan väl inte vara någon fara med att hålla på med sin telefon när man 
är ensam? Detta, om något, är vårt nya sätt att umgås.

Men det här sättet att dela upp saker gör att man missar det avgö-
rande sambandet mellan ensamhet och samtal. När vi är ensamma 
lär vi oss att koncentrera oss och föreställa oss saker, att lyssna på 
oss själva. Vi behöver dessa förmågor för att vara fullständigt när-
varande när vi samtalar.

 V
arje teknologisk landvinning gör att vi konfronteras 
med våra mänskliga värderingar. Detta är bra eftersom 
det tvingar oss att på nytt ta reda på vilka de är. Om 
vi nu är redo att prioritera samtal, öga mot öga, är det 
enklare att se vad nästa steg borde vara. Vi letar inte 

efter enkla lösningar. Vi letar efter sätt att börja om. En del av dem 
kan verka bekanta vid det här laget, men de är inte mindre utmanan-
de för det. Vart och ett vänder sig bara till en liten del av det som tys-
tar oss. Men tillsammans kan de göra skillnad.

Ett första steg mot att återvinna samtalet är att återvinna 
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överhuvudtaget inte längre 
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 ensamheten. En del av de viktigaste samtalen du kommer att ha i 
livet är med dig själv. Se till att sakta in tillräckligt för att göra detta 
möjligt. Och gör det till en vana att göra en sak åt gången. Tänk på 
ensysslandet som nästa stora grej. Det kommer att förbättra presta-
tionsförmågan och minska stressen i varje del av livet.

Men att göra en sak åt gången är svårt, eftersom det innebär att vi 
måste hävda oss mot det som förenklas 
av tekniken och det som känns produk-
tivt på kort sikt. Mångsysslandet kan 
ge oss en särskild kick, men när vi jagar 
den känslan försöker vi nå en illusion. 
Att samtala är ett mänskligt sätt att till-
lämpa ensysslandet.

Våra telefoner är inte tillbehör 
utan psykologiskt kraftiga appara-
ter som inte bara förändrar vad vi gör 
utan även vilka vi är. En annan väg mot 
samtalet innebär att vi erkänner i vil-
ken utsträckning vi är utsatta för allt 
som det uppkopplade livet erbjuder. Vi måste bestämma oss för 
att utforma våra produkter och vårt liv för att ta den sårbarheten 
med i beräkningen. Vi kan välja att inte alltid ha med oss våra tele-
foner. Vi kan parkera våra telefoner i ett rum och gå till dem en 
gång varje eller varannan timme medan vi arbetar med andra saker 
eller pratar med andra människor. Vi kan skapa platser hemma och 
på jobbet som är fria från elektroniska apparater, heliga platser 
för de två dygderna samtal och ensamhet. Familjer kan hitta dessa 
platser i vardagslivet – inga apparater vid middagsbordet, i köket 
eller i bilen. Se till att införa det här när barnen är små så att det 
inte dyker upp som ett straff utan som en grundstomme i famil-
jens kultur. Även på arbetsplatsen är tanken på heliga platser vet-
tig: samtal mellan anställda förbättrar produktiviteten.

 V
i kan också omforma tekniken så att vi får mer rum 
att tala med varandra. Funktionen ”stör inte” på 
Iphone är ett sätt. Man avbryts inte av vibrationer, 
ljus eller ringsignaler utan ställer in telefonen så att 
den bara tar emot samtal från utvalda männi skor 

eller visar när någon ringer till en upprepade gånger. Ingenjö-
rerna är redo med fler idéer: Tänk om våra telefoner inte var 
utformade för att hålla oss uppbundna, utan för att utföra ett 
moment och sedan släppa oss? Tänk om kommunikationsindu-
strin började mäta en apparats framgång inte efter hur  mycket 

tid konsumenterna lägger ner på den utan huruvida tiden var väl 
använd?

Det är alltid klokt att närma sig vårt förhållande till tekniken i en 
kontext som sträcker sig bortom den. Vi lever till exempel i en poli-
tisk kultur där samtal motarbetas av vår rädsla för att vara partiska 
liksom av våra nya förströelser. Vi trodde att vi skulle bli modigare 
än vi egentligen är genom att posta saker på internet, men en studie 
som Pew Research Center utförde år 2014 visade att folk är mindre 
benägna att uttrycka sin uppfattning på sociala medier när de är räd-
da för att deras följare inte kommer att hålla med dem. Att utforma 
saker för våra sårbarheter innebär att vi kan hitta sätt att tala med 
människor, både på internet och i verkliga livet, vars uppfattningar 
skiljer sig från våra egna.

Ibland betyder det helt enkelt att man låter folk tala till punkt. 
En student som gick tredje året på högskolan berättade för mig att 
hon drog sig undan från samtal eftersom de kräver att man lever 
efter de hårda villkoren i det hon kallade ”sjuminutersregeln”. Det 
tar åtminstone sju minuter innan man vet vart ett samtal är på väg. 
Man kan inte ta fram sin telefon förrän de sju minuterna har gått. Om 
samtalet tystnar får man gilla läget. För samtal består också, precis 
som livet, av tystnader – det en del ungdomar jag intervjuade kallade 
”de tråkiga delarna”. Det är ofta just i de ögonblicken när vi snubblar, 
tvekar och tystnar som vi öppnar oss som mest för varandra.

Den unga kvinnan som är så tydlig med de sju minuter det tar för 
att se vart ett samtal är på väg medger 
att hon ofta inte ens är i närheten av att 
ha tålamod att vänta så länge innan hon 
övergår till sin telefon. Detta gör henne 
kännetecknande för det psykologerna 
Howard Gardner och Katie Davis kall-
lade ”app-generationen” som växte upp 
med telefoner i handen och appar redo. 
De har en benägenhet att vara otåliga, de 
förväntar sig att världen skall svara som 
en app, snabbt och effektivt. Appsättet 
att tänka börjar med idén att de hand-
lingar man utför i världen skall fun gera 

som algoritmer: Vissa handlingar skall leda till förutsägbara resultat.

 N
är det gäller vänskap kan denna inställning visa sig 
som en brist på empati. Vänskapsband blir saker 
man måste ordna; man har många och man närmar 
sig dem med verktyg. Så här är ett första steg: För att 
återta samtalet för dig själv, dina vänner och samhäl-

let – kämpa mot att se världen som en jättelik app. Det fungerar på 
det andra sättet också: Samtal är ett motgift mot det algoritmiska 
sättet att betrakta livet eftersom det lär oss om flexibilitet, möjlig-
heter och personlighet.

Det är dags att vi erkänner de oavsiktliga konsekvenserna av den 
teknik som vi är utsatta för, men också att vi respekterar den åter-
hämtningsförmåga som vi alltid har haft. Vi har tid på oss att rät-
ta till saker och ting och komma ihåg vilka vi är – varelser med en 
hi storia, djup psykologi, komplexa förhållanden, samtal, okonstla-
de, vågade och öga mot öga.

 

Sherry Turkle  är psykolog, sociolog och  

professor vid Massachusetts Institute of Technology.

Texten bygger på ett utdrag ur Reclaiming Conversation.  

The Power of Talk in a Digital Age som ges ut på svenska 2017. 

Översättning: Martin Peterson
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 H
jalmar Söderberg var en mästare på att formulera afo-
ristiska meningar i sina romaner och dramer. Att det-
ta var en talang han var väl medveten om framgår av 
pjäsen Gertrud (1906) där han valt att lyfta fram en av 
dessa meningar. Den är inte enbart en replik i skåde-

spelet utan står också som motto på en egen sida i bokens inledning:

Jag tror på köttets lust och själens obotliga ensamhet.

De orden har blivit bevingade. ”Köttets lust tror vi nog allesammans 
på”, sade Karl Gerhard i sin enmansföreställning Vad pappa vet om 
kärlek  (1962). En som verkligen trodde på köttets lust som drivkraf-
ten i hela vårt samhälle var som bekant Sigmund Freud. I Das Unbe-
hagen in der Kultur (1930) föreställer han sig att en man någon gång 
i forntiden kom på att istället för att ge sig ut för att hitta en ny kvin-
na varje gång han kände att köttets lust pockade, kunde han ingå i en 
parrelation med en kvinna och på så sätt ha henne tillgänglig varje 
gång han fick lust. Freud verkar inte ha trott att kvinnans köttsliga 
lust var lika stark, men däremot ville hon behålla sina barn och val-
de att stanna kvar hos mannen. Mellan man och kvinna uppstod kär-
lek. Men kärleken binder inte bara samman älskande par, utan också 
föräldrar, barn och syskon. Ordet kärlek är så användbart just därför 
att det är så vagt. Kärlek kan betyda så mycket, alltifrån fysisk kär-
lek till kärleken till skönhet, uttryckt i form av blomkrukor i fönst-
ren i våra hus, skriver Freud. Han ser denna urfamilj och dess kär-
lek, som i sin tur ledde till att umgängesvanor utvecklades mellan 
människorna, som grunden till kulturen. Syskonen i denna familj 
samarbetade. Kanske var det så att bröderna slog ihjäl sin far och ur 
skammen för den handlingen utvecklades riter, religion, tabun och 
annat som lever kvar än idag, trots att vi glömt ursprunget. Männis-

korna lärde sig att hålla rent omkring sig. Det är ett säkert tecken 
på kultur. Kulturen förfinades hela tiden fram till dagens moderna 
samhälle. De naturliga drivkrafter inom oss som gör att vi vill mör-
da, våldta och frossa regleras genom kulturens regler för mänskligt 
umgänge. Men någonstans djupt inom oss bär vi ännu på minnet av 
en friare tillvaro i forntiden. Därför vantrivs vi i den kultur vi själ-
va byggt upp. Ständigt längtar vi efter större frihet. Vi romantiserar 
människor som lever i en primitivare tillvaro och nedvärderar hela 
tiden den kultur som är människans främsta skapelse.

 F
reuds bok kallades träffande i den svenska översättning-
en Vi vantrivs i kulturen. På engelska kallades den Civili-
zation and Its Discontents och på franska Malaise dans la 
civilisation. Det vi kallar kultur kallas alltså på engelska 
och franska civilisation. Den klassiska betydelsen för det 

engelska ordet ”culture” är kulturella yttringar som konst, musik, 
dans och teater, medan civilisation står för det vi i Sverige efter tysk 
förebild också inkluderar i kulturen, nämligen traditioner, maträt-
ter, klädsel, uppförandekod, ja i stort sett all form av mänsklig verk-
samhet. Tack vare flera tyskfödda tänkare som på engelska skrivit 
om kultur och använt ordet ”culture” när de på tyska tänkt kultur, 
har med tiden den vidare betydelsen av ordet också slagit igenom 
på engelska. Och därmed bevisar denna förändring av språket just 
vad kultur är; ett ständigt givande och tagande, där vi hela tiden kan 
ta till oss nya kulturella yttringar, men där vi samtidigt bär med oss 
barndomens kultur, som i sin tur kan ha djupa, långa rötter ner i 
en tid vi själva aldrig upplevt. Så kan en svensk text, trots att det 
skrivna ordet är mera styrt efter fasta principer än det talade, ibland 
ändå avslöja skrivarens geografiska ursprung. Dialekter handlar 
inte bara om obegripliga ord som lever kvar i en isolerad socken.  

Hemskt eller 
härligt ensam?

Så ensam som Sigmund Freud föreställer sig människan 
har ingen människa någonsin varit.

Av Dan Korn
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Det  uppsvenska bruket av ordet ”vart”, istället för ”blev”, som 
ibland förekommer i högst seriösa texter, är ett exempel på ett litet 
lokalkulturellt särdrag fortfarande levande i det moderna skrivna 
svenska språket. 

Freud ser alltså kulturens ursprung i köttets lust. Vår vantrivsel 
med kulturen beror på själens obotliga ensamhet, eller i varje fall 
den längtan vi har efter ensamhetens frihet. Freuds iakttagelser är 
givande läsning för den som försöker förstå vad kultur är. Men man 
kan ifrågasätta om längtan efter sexuell tillfredsställelse verkligen 
är den enda drivkraften som leder människan framåt, som motive-
rar oss och bygger kultur. Karl Marx såg begär efter materiella för-
delar som den drivande motorn. Friedrich Nietzsche, Alfred Adler 
och Michel Foucault hävdade att det är strävan efter makt som dri-
ver oss, medan andra, exempelvis den nyligen bortgångne René 
Girard såg vår strävan efter att imitera och åtrå det andra har som 
drivkraften. 

Det finns också anledning att ställa en helt annan fråga. Vad inne-
bär själens obotliga ensamhet? Ofta uppfattas själens ensamhet 
som vår oförmåga att kommunicera med andra människor. Även 
om vi umgås, har förhållanden och barn och lever nära andra män-
niskor finns där så mycket i själens vinklar och vrår som vi aldrig kan 
förklara, som vi inte kan få andra att förstå och som därför gör att vi 
känner oss ensamma med våra tankar mitt i folkvimlet. Man skul-
le därför kunna säga att den obotliga ensamheten är botlig, att det 
handlar om ett pedagogiskt problem; hur vi förmedlar våra känslor 

och tankar i ord. Sådant kan man lära sig och träna sig i att bli bätt-
re på. En bra början brukar vara att formulera det man tänker för sig 
själv, så att det dunkelt tänkta inte blir det dunkelt sagda, utan att 
det klart sagda får den dunkla tanken att klarna. 

Det viktigaste kanske inte är vad det är som driver oss, utan att 
helt enkelt konstatera att det finns saker som driver oss männi skor 
att skapa kultur. Vissa kulturer har skapat ondskefulla sedvänjor, 
men all kultur innebär spelregler som reglerar vårt umgänge, som 
oftast förhindrar våld och hänsynslöst utnyttjande, som juridiskt 
fastställer våra rättigheter och skyldigheter. Många av oss tror att 
vi är friare i ensamheten. Men ensamheten kan lika gärna vara den 
största ofriheten.

 D
en där människan som Freud föreställde sig som bilda-
re av den första familjen, varifrån kom han? Hur hade 
han själv vuxit upp? Kan vi överhuvudtaget tänka oss 
en tillvaro där människor växer upp utan kontakt med 
andra människor? Människan föds hjälplös, utan för-

måga att skaffa sig mat. Därför är Freuds urmänniska en omöjlig-
het. Kulturen kan inte ha uppstått så som han tänker sig det – vil-
ket inte hindrar att hans iakttagelser om vad kultur är fortfaran-
de är intressanta. Så ensam som Freud föreställer sig människan 
har ingen människa någonsin varit. Människan kan bli ensam, men 
ingen människa kan födas ensam. Själens obotliga ensamhet är en 
sak, men kroppen är inte lika ensam. Därför är det förbluffande 
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hur  denna  ensamma varelse, levande i ett vakuum där ingen annan 
finns, ideligen, gång på gång dyker upp hos de stora tänkarna. Från 
Descartes till Wittgenstein, ideligen ställer sig filosoferna frågan 
vad vi kan veta om vår omgivning. Hur kan jag veta att jag finns, att 
inte allt bara är en illusion? Descartes välkända svar, ”cogito, ergo 
sum” – ”jag tänker, alltså finns jag” – betraktas som stor visdom, 
medan svaret ”jag finns därför att det har min mamma sagt” låter 
barnsligt och banalt. Ändå är det just tack vare mamma vi finns till. 
Det är en handfast verklighet, medan resten är en tankelek. Den tan-
keleken är viktig, men om vi utgår från ett ensamt jag som det enda 
verkliga skapar vi en bild av vår omvärld som är felaktig. I den världs-
bilden blir tillvaron meningslös, eftersom det är i samklang med 
våra medmänniskor livet får mening. Utdraget till sin logiska spets 
blir därför tron på den obotliga ensamheten ett hot mot vår kultur.

I den engelska upplagan av Freuds bok finns ett tillägg i slutet, 
som saknas i den tyska originaltexten. Det är ledsam läsning. Freud 
går här till storms mot den sexuella moralismen. Det är kultur som 
gått för långt, som låser in människorna och som skapar neuro-
ser och mentalsjukdomar. En friare sexu-
alitet är en nödvändighet för att männis-
korna skall bli friskare och lyckligare. Och 
i väldigt många fall hade Freud sannolikt 
helt rätt. De iakttagelser han gjorde i psy-
koterapins barndom handlade ju ofta om 
människor där sexualiteten blivit under-
tryckt. Men där fanns en ingrediens till. 
Många av hans patienter var sysslolösa 
överklasskvinnor. Just meningslösheten 
i tillvaron i kombination med den under-
tryckta sexualiteten, kan inte det ha varit en lika trolig förklaring 
som att neuroserna enbart berodde på sexualitet och förträngda 
barndomsminnen? Vi människor behöver en meningsfull tillvaro. 
Och när våra liv har mening, då kan vi nå en höjd som står över sex-
ualitet, maktlystnad, avund och vad det nu är vi ser som drivkrafter 
för människan. Friedrich Nietzsche säger i Morgonrodnad (Morgen-
röthe, 1881) att så länge vi ser en mening i det vi gör kan vi genomli-
da fruktansvärda ting.

 V
iktor Frankl, psykolog från Wien, utbildad i nära kon-
takt både med Sigmund Freud och Alfred Adler, fick 
anledning att ompröva sina läromästares ståndpunk-
ter när han den 19 oktober 1944 deporterades från The-
resienstadt till Auschwitz och därefter tillbringade den 

sista krigsvintern som fånge i flera olika läger tillhörande Dachau. 
Freuds tro på den sexuella driften som drivkraften för tillvaron höll 
inte i lägren. Där var sexualdriften som bortblåst. Alfred Adlers teo-
ri om att viljan till makt att förtrycka sina medmänniskor är det som 
driver oss, bekräftades av en del fångar, som blev kapos, lägerpoli-
ser och kockar och därmed fick makten över andra människors liv 
eller död. Men för andra var detta uppenbarligen något som inte alls 
drev dem. Frankl publicerade sina iakttagelser från koncentrations-
lägren redan 1946 i …trotzdem Ja zum Leben sagen, en bok som kom-
mit i mängder av upplagor och översättningar sen dess. Människ-
or mördades och svalt ihjäl, men möjligheten att överleva för slav-
arbetare nedbrutna av sjukdomar och svält hade helt klart ett sam-
band med att hitta en mening i tillvaron. De som lärde sig att inte 
förvänta sig något av livet, utan undra vad livet förväntade sig av 
dem, hade möjlighet att behålla en livsgnista, en vilja till liv och en 
möjlighet att överleva de fasansfullaste lidanden. Frankl beskriver 
de fåtaliga människor i lägren som kunde dela med sig av de små ran-
sonerna med bröd och som hade ett tröstens ord att ge andra. Dessa 

män niskor som hittade en mening med tillvaron, som låg utanför 
det egna jaget, hade störst chans att överleva, medan de som såg 
meningen i sig själva, som därför kände att de mist allt som var värt 
att leva för, snart dukade under. 

Frankl hittade ett sätt att överleva lägervistelsen, att sätta sin 
tilltro till hoppet att återförenas med sin hustru och att efter kri-
get kunna föreläsa i psykologi och då använda sina upplevelser från 
lägren som exempel. Det visade sig att hans fru dött i Bergen Bel-
sen, men den andra drömmen, att kunna utnyttja upplevelserna i 
sin professionella verksamhet, kunde Frankl genomföra efter kri-
get. Och det faktum att han medan fasorna pågick lärde sig att se 
på dem med forskarens blick, att fundera över hur han borde for-
mulera sig när han beskrev fasorna, gjorde att han fick en livsgnista.

Men det finns en insikt som Frankl ger oss på vägen som han själv 
inte utvecklade vidare. Han skriver att det värsta med att bli sla-
gen av en kapo, om han blev påkommen med att vila sig lite under 
det nedbrytande arbetet, inte var den fysiska smärtan, utan förned-
ringen. Självkänslan, att vara någon, verkar vara en oerhört stark 

drivkraft för oss människor. Den obot-
liga ensamheten fanns inte i lägren, där 
man var ett nummer, ständigt omgiven 
av andra människor, som en massa utan 
individer. När han under de sista måna-
derna av sin lägervistelse var sjukvårdare 
hittade han ett ställe där han kunde vara 
ensam i små stunder i väntan på att någon 
sjukling behövde vård. Det var ett enkelt 
utrymme bak sjukvårdsbaracken under 
ett uppspänt tygstycke, där lik låg upp-

travade i väntan på borttransport. Där, bland liken, kunde Frankl 
i små stunder känna att han var en människa, just därför att han 
var ensam.

 F
ör vissa av oss är det den sexuella driften som ger oss 
självkänsla. För en del är det pengar. För andra är det 
makt. Men det finns också de som hittar en annan själv-
känsla och just därför är teorierna som utifrån en av 
dessa drivkrafter vill förklara hela mänskligheten pro-

blematiska, samtidigt som deras skapare funnit mycket intressant 
på vägen. Freuds teorier kan inte förklara frivilligt celibat eller var-
för människor i relationer där sexuallivet tynat bort inte allesam-
mans blir neurotiker. En nunna eller munk i celibat finner självkäns-
lan just i celibatet. Mannen eller kvinnan i en relation där sexualite-
ten inte längre spelar roll kan ändå hitta andra vägar till självkäns-
la genom relationen. 

Det viktigaste är att vara någon. De obetydliga fick självkänsla i 
lägren. Att vara kapo blev en upphöjelse för den som tidigare inte 
varit någon. Hade Hannah Arendt rätt eller fel om Adolf Eichmann? 
Var han den banala ondskan eller var han den ideologiskt övertyga-
de massmördaren? Kanske var han varken det ena eller det andra, 
utan bara en vanlig människa som hellre ville vara någon, om så en 
massmördare, än att vara just banal. Och därmed finns det anled-
ning att citera några andra rader av Hjalmar Söderberg, denna gång 
ur Doktor Glas (1905):

 Man vill bli älskad, i brist därpå beundrad, i brist därpå fruktad, 
i brist därpå afskydd och föraktad. Man vill ingifva människorna 
något slags känsla. Själen ryser för tomrummet och vill kontakt till 
hvad pris som helst.

Dan Korn  är författare, kulturhistoriker och rabbin.

VART TOG MÄNNISKORNA VÄGEN?
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”Freuds tro på den sexuella 
driften som drivkraften för 
tillvaron höll inte i lägren. 

Där var sexualdriften  
som bortblåst.”



 E
n av de nöttare klyschorna som tid 
efter annan tas till för att illustre-
ra den insulära brittiska hållning-
en till Europa är ”kontinenten är 
isolerad”. Det anspelar på tidnings-
rubriken ”Fog in the channel; Con-

tinent cut off”. Vissa hävdar att den sattes i Times 
någon gång på 1960-talet, andra att den förekom 
så tidigt som på 1930-talet. Och slutligen en mer 
hårdför skola som kallt konstaterar att alltihop 
bara är ett påhitt.

Sant är dock att britternas förhållande till Euro-
pa är komplicerat. Ett sätt att närma sig det är att 
påminna om att utrikespolitiken länge gick ut på 
att spela ut de europeiska stormakterna mot var-
andra. Trots att London inte längre förfogar över 
ett imperium sitter takterna i. När Europasamar-
betet tog form efter andra världskriget och sedan 
institutionaliserades förhöll sig de flesta brittiska 
politiker avvaktande, för att inte säga ljumma. Det 
tog tid innan man anslöt sig – 1973 – till dåvarande 
EEC och det var en självklarhet att allt även i fort-
sättningen skulle vila på den tysk-franska axeln. 
När sedan samarbetet vidgades, när planerna på 
en politisk union och en gemensam valuta förverk-
ligades, var det alldeles uppenbart att London höll 
sig på sin kant. Utvecklingen  motarbetades inte 

men var ingenting som väckte entusiasm hemma-
vid. Britterna förhandlade till sig en serie undan-
tag från regelverket kring arbetsmarknad och 
social politik och gjorde klart att pundet aldrig 
skulle bytas ut mot euron.

Och så har det förblivit: en väpnad neutralitet i 
det gemensamma intresset. Men i brittisk inrikes-
politik har ”Europa” en annan, betydligt mer nega-
tiv laddning. Stämningsläget har vuxit fram grad-
vis. Till att börja med, under 1960­ och 70­talen, 
var Labourpartiet mest Europaskeptiskt, men när 
planerna på en gemensam marknad och mer över-
statlighet lanserades under 1980-talet drog Kon-
servativa partiet öronen åt sig: detta var en plan 
för en europeisk superstat styrd av byråkrater. 
Labour, däremot, såg framför sig en utveckling i 
mer social demokratisk riktning. Och därmed skif-
tade den politiska spelplanen.

Tillvaron har nu ytterligare komplicerats av det 
populistiska UKIP:s allt större framgångar. Ett 
parti med en, säger en, ambition: att ta Storbri-
tannien ur EU. För premiärminister David Came-
ron blev det uppenbart att Europa, det vill säga EU, 
åter började ta över dagordningen hos Konserva-
tiva partiet. UKIP pressade på och tog väljare från 
både höger och vänster. Camerons utväg blev en 
folkomröstning. Den 23 juni ställs alltså frågan: 

Ett brittiskt 
psykodrama

Folkomröstningen om EU-medlemskapet är en av de  
stora händelserna i brittisk efterkrigspolitik. Historikern  

och ledamoten av överhuset, Peter Hennessy, undrar om  
väljarna inser vad som står på spel.

Av Mats Wiklund

IN
T

ER
V

JU

››

I brittisk politik är 
Europa den stora 
destabilisatorn.
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Vi britter har en förfärlig sida 
och det är vår förundran över 
att alla inte tänker som vi.
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”Should the United Kingdom remain a member of the European 
Union or leave the European Union?”

Utgången är oviss. För remain-lägret har det senaste året, med 
flyktingkris och den grekiska härdsmältan, inneburit en räcka av 
dåliga nyheter. Den konservativa regeringen är dessutom splitt-
rad med flera statsråd som förordar ett farväl till EU.  Å andra sidan 
har Brexits ledande representanter svårt att säga hur och med vad 
medlemskapet ska ersättas. I slutänden, hoppas Cameron, kom-
mer ovissheten om alternativet till den nuvarande ordningen att 
styra väljarna.

Det är ett etablissemangsperspektiv. En som bättre än de fles-
ta känner det brittiska etablissemanget är Peter Hennessy: förfat-
tare, historiker och ledamot av över-
huset. Han har också varit journalist, 
bland annat i Times, Financial Times 
och Economist. Men det är i hans kapa-
citet som baron Hennessy of  Nymps-
field, som jag träffar honom. Hennes-
sy hör till kategorin crossbencher och är 
därmed opolitisk. Med sina djupa kun-
skaper om efterkrigspolitik är hans roll 
expertens. Jag följer honom genom 
vindlande korridorer och ett virrvarr av 
trappor upp till ett litet hörnrum belamrat med papper och böcker. 
Utanför slår Big Ben fem tunga slag

Mats Wiklund (MW): Varför är det så svårt för britterna att se 
sig som européer?

Peter Hennessy (PH): Britterna är mycket bra på att tänka 
internationellt. De uppskattade imperiet med alla dess komplika-
tioner. Och de kunde på goda grunder hävda att de spelade en vik-
tig roll i bildandet av Nato. Men problemet med kol- och stålunio-
nen, själva grundbulten i Europasamarbetet, var dess supranatio-
nella uppbyggnad. Dessutom, för att vara riktigt ärlig: kol- och stål-
unionen var inte vår idé utan resultatet av slipade, katolska frans-
ka intellektuella på vänsterkanten. Skulle vi ha lagt fram ett förslag 
om europeisk integration hade det varit en mycket löslig historia. 
Och med ett litet kansli som uteslutande ägnade sig åt frihandel, 
inget annat. 

MW: Men britterna har faktiskt röstat om medlemskapet en gång 
tidigare, 1975. Vad är skillnaden mellan då och nu?

PH: Först och främst: vi hade bara varit medlemmar i två år. Det 
fanns ingen trötthetsfaktor. För det andra befann vi oss i en djup 
ekonomisk svacka med galopperande inflation. Vi kände oss utsat-
ta. Detta var inte rätt tillfälle att lämna Europa. Vi hade också ledan-
de politiker som verkligen trodde på Europa. De som idag säger ja 
gör så med förbehåll, inte entusiastiskt. 

MW: Det förefaller som inställningen till medlemskapet bestäms 
av generationstillhörighet?

PH: Det stämmer. En stor del av dem som röstade 1975 hade per-
sonliga erfarenheter av andra världskriget. De förstod sambandet 
mellan Europasamarbetet och fred. Men idag har det inte alls sam-
ma betydelse. Vi har alltid varit något av en främmande fågel (”the 
akward squad”) i Europa. Vad Skottland är för England, det främ-
mande inslaget i kungariket, kommer England alltid att vara för det 
övriga EU. Men jag hoppas att det aldrig går så långt som till en skils-
mässa.

MW: Du röstade ja 1975 och kommer väl att rösta ja till medlem-
skapet även i år?

PH: Det var ingen tvekan då och inte nu heller. Men jag är inte 
fanatisk.

MW: Min känsla, efter att ha hört dig beskriva stål- och kolunio-
nen och vad som skulle ha varit det brittiska alternativet, är att du 
ändå anser att EU utvecklats i fel riktning. Att det är en besvikelse.

PH: När vi blev medlemmar trodde många, också jag, att det skul-
le ge vår ekonomi en vitamininjektion. Men medlemskapet sam-
manföll med en fyrdubbling av oljepriset. En annan illusion var 
att när vi väl var inne skulle vi göra rent hus med den cartesians-
ka, frans ka utrikespolitiken. Allt det där filosofiska tramset. Brit-
tisk pragmatism skulle triumfera och hejda utvecklingen mot ”an 
ever closer union”.

MW: Men det skedde inte.
PH: Nej, och det var en besvikelse. Men när man tänker närmare 

efter var det stora problemet vårt politiska system som präglas av 
att en regering nästan alltid sitter i majoritet. Den får igenom sina 
förslag och behöver inte förhandla med andra partier. Den demo-
kratiska återkopplingen sker i Westminster (parlamentet).  Men i 
det europeiska systemet tvingas man hela tiden till förhandlingar. 
Det var som att ingå i en permanent regeringskoalition, något som 

inte låg för oss. Två modeller stod mot 
varandra och det påverkade oss, gav oss 
vassa kanter. Vi britter har en förfärlig 
sida och det är vår förundran över att 
alla inte tänker som vi. Det har ingen-
ting med imperiet att göra utan mer 
hur vi är vana vid att bedriva politik. Vi 
är flexibla. Till exempel har vi inte en 
skriven författning. Det strider förstås 
mot den kontinentala beslutsmodellen 
och dess direktiv. Och allteftersom åren 

gick byggdes en motvilja upp mot EU. Ett slags emotionellt under-
skott. Vi känner helt enkelt att det inte är en del av oss.

MW: Kanske beror det på att många britter betraktar EU som en 
affärsverksamhet, inte en idé eller ett ideal?    

PH: Det stämmer. Det är svårt att älska EU eller att känna någon 
form av samhörighet. Det finns ingenting att romantisera eller idea­
lisera.

MW: Det kanske till viss del förklarar den aversion som EU väck-
er hos många?

PH: Ja. Lugna, kloka och rationella politiker uppför sig plötsligt 
som om Europafrågan vore ett religionskrig. Ett annat problem är 
att Europa inte kan beskrivas i termer av höger och vänster. Vilket 
gör att det brittiska parlamentariska systemet har mycket svårt att 
bemästra frågan.

MW: Men likväl, de senaste 25–30 åren är det Konservativa par-
tiet som upptagits av Europa.

PH: Absolut. 
MW: Och det är ett problem som aldrig försvunnit.
PH: Ibland är det större, ibland mindre. Jag håller med Chris Pat-

ten (tidigare konservativ regeringsledamot och EU­kommissionär) 
att detta har utvecklats till ett brittiskt psykodrama.

MW: Var det ett misstag av David Cameron att utlysa folkom-
röstningen?

PH: Jag är glad att han gjorde det, oavsett motivet. Man mås-
te vara 65 år eller äldre för att ha röstat i folkomröstningen 1975.  
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”Omröstningen blir en kamp 
ända fram till målsnöret. Och 

det är väldigt svårt att veta  
vad och vilken fråga som kan 

avgöra valet.”
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Det är länge sedan. Givet det emotionella underskottet är det hög 
tid att legitimisera vårt förhållande till EU. Vi behövde det och för-
hoppningsvis rensar det luften. Men säkert är det inte, särskilt om 
det blir ett jämnt resultat.

MW: Hur tror du att det går?
PH: Jag är orolig, men jag tror att det kommer att gå bra. Min för-

hoppning är att remain vinner med hygglig marginal, 55–45, men tro-
ligen mindre än så.

MW: Rensa luften, säger du. Men det är svårt att tro att frågan 
försvinner efter valet.

PH: Nej. Det är många i Konservativa partiet, flera av dem myck-
et goda vänner, som gjort det till en livsuppgift att lämna EU. De är 
nu så gamla att de inte hinner vänta ytterligare 40 år på en ny folk-
omröstning.

MW: Och yngre konservativa ledamöter? 
PH: Efter 1992 års val har de nya konservativa ledamöterna varit 

avgjort Europaskeptiska. John Major berättade för mig i en intervju 
jag gjorde med honom i BBC att efter det valet lämnade många par-
lamentet som såg på EU som ett värn mot krig. De hade själva varit 
med under andra världskriget. Den yngre generationen såg det inte 
så. Och då talar jag alltså om yngre konservativa politiker. Unga brit-
ter i allmänhet, däremot, är för EU-medlemskapet. Men det gäller 
att få dem att använda sina röster.

MW: Enligt opinionsmätningar vill många äldre, särskilt de utan 
högre utbildning, lämna EU. Beror det på att de uppfattar EU som 
en påminnelse om vad som gått förlorat? Det vill säga att Storbri-
tannien en gång, med sitt imperium och sina kolonier, var att räkna 
med men numera tvingas underordna sig andra länder? För äldre 
tyskar är det ju tvärtom. För dem är EU en upprättelse och bekräf-
telse på att det förflutna har lagts åt sidan för gott.

PH: Det finns en stark impuls att stå vid sidan av. Den formativa 
erfarenheten under det 20:e århundradet för alla britter är året då vi 
stod ensamma mot Hitler efter Frankrikes fall. We are the stand alo-
ne nation. Om inget annat förslår står vi ensamma. Vi må vara inter-
nationella till sinnet, men vi är ett folk som håller emot. Det är en 
del av vår självbild och är känslor som sitter mycket djupt, och fak-
tiskt inte bara hos den äldre generationen.

MW: Tajmningen för kampanjen för fortsatt medlemskap kun-
de knappast vara sämre: en stor flyktingkris och en kris för euron. 
Det ger intrycket av kaos och inkompetens. 

PH: Omröstningen blir en kamp ända fram till målsnöret. Och 
det är väldigt svårt att veta vad och vilken fråga som kan avgöra 
valet. Jag undrar om det ändå inte är risken att gå miste om de inves-
teringar som vi nu får tack vare EU:s  inre marknad. Utan fortsatta 
investeringar kommer det att bli mycket svårt att behålla jobben. 
Men jag vet inte. Opinionsmätningarna ger inte särskilt stor vägled-
ning. Det här är en folkomröstning och det gör det svårare.

MW: Storbritannien hade en folkomröstning förra året.
PH: Ja. Och Skottlands fortsatta öde gör mig djupt orolig. Skul-

le ”Brexit” vinna med knapp marginal kommer det att dra igång en 
ny folkomröstning i Skottland (eftersom Skottland röstar för EU 
men England, som röstar mot, med sina många fler väljare ändå 
avgör valresultatet). Och då röstar man för självständighet. Runt-
omkring år 2025 står vi alltså utanför EU och har dessutom förlo-
rat Skottland. Vi blir fattigare, mer inskränkta och inåtvända. Och 
vårt internationella inflytande minskar avsevärt. Om tio år är Stor-
britannien ett mycket annorlunda land än det du besöker idag. And 
it won’t be a pretty picture. 

MW: Du som kanske mer än någon annan studerat den brittis-
ka eliten och etablissemanget, är det inte ett problem att väljarna 
till skillnad från 1975 har så lågt förtroende för det politiska etablis-
semanget? 

PH: Ingen kan säga exakt vad etablissemanget är och vad det vill, 
men det ger ändå upphov till ursinne och misstänksamhet. Storbri-
tannien är som land inte tillfreds med sig självt och sakernas till-
stånd och det gör det ännu mer frestande att leta efter några att 

skylla problemen på: medier, byråkrater, akademiker och politiker 
som anses manipulera alla andra. EU väcker frågor om vilka vi är, 
om gränser och medborgarskap. Den har ett slags centrifugalkraft 
som ger upphov till motsättningar och aggression på en rad olika 
områden. I brittisk politik är Europa den stora destabilisatorn. 

MW: Det finns också en påtaglig aggression i retoriken hos båda 
sidor i valkampanjen. Är det överraskande?

PH: Den politiska klassen, både högern och vänstern, var mycket 
hövligare och mer väluppfostrad i folkomröstningskampanjen 1975. 
Den var vältalig och tog hänsyn till skilda uppfattningar. Debatten 
hade också en mycket högre kvalitet. Dagens politiker är danade i 
en mediemiljö som kräver ständiga reaktioner. Och jag tror att det 
har förgrovat det politiska samtalet. Det blir alltså svårt för många 
inom Labour och  Konservativa partiet att försonas efter valresulta-
tet, oavsett vad det blir. Jag är orolig över hur det kommer att påver-
ka politikens framtid och inriktning. 

MW: Om du jämför den här folkomröstningen med andra poli-
tiska händelser i brittisk efterkrigspolitik, hur skulle du ranka den?

PH: Som en av de allra viktigaste, och den viktigaste geopolitis-
ka händelsen under min livstid. 

MW: När nu så mycket står på spel är det väl en stor utmaning 
att verkligen få väljarna att känna stundens allvar? EU är kompli-
cerad materia. 

PH: Absolut. För många är EU abstrakt och svårgripbart. Och vad 
vi nu står inför är ju inte ett överhängande hot mot den nationel-
la överlevnaden, i stil med 1939–1940. Men relativt sett är detta en 
enormt viktig fråga med stora konsekvenser som jag inte tror att 
människor på det hela taget ännu inte har tänkt igenom.

   Axess nr 5 2016 /Intervju   59

 FOTO: BEHROUZ MEHRI/TT

››



Lenins och  
Jüngers vän

Författaren Valeriu Marcu anslöt sig i sin ungdom till den  
revolutionära vänstern och blev vän med Lenin. Med tiden 
förflyttade han sig högerut och beskrevs av Ernst Jünger  

som en av de ”främsta lägesbedömarna”.

Av Carl-Göran Heidegren

 I 
Ernst Jüngers roman Aladins Problem 
från 1983 förekommer en gestalt vid 
namn Sigi Jeerson. Om denne heter det 
att han ”inte bara hade rört sig i revolu-
tionära kretsar, utan även agiterat”. Men 
det heter också: ”Över en natt hade Sigi 
upptäckt konservativa böjelser” hos sig 
själv. Detta ger i boken anledning till föl-

jande reflektion: ”Vändningen från den extrema 
vänstern till högern är inte ovanlig i historien; det 
tycks som om denna ger karaktärerna en skarpa-
re pregnans. Det handlar om vändningen från idén 
till det pragmatiska, från åsikter till fakta.”

Den litterära gestalten Sigi Jeerson har lånat 
drag av en verklig gestalt: den rumänsk-tyske 
skriftställaren Valeriu Marcu (1899–1942). Om 
honom skriver Jünger i Jahre der Okkupation 
(1958) att han var en av de ”främsta lägesbedö-
marna” som han hade kommit i kontakt med. De 
båda skall enligt Jünger ha lärt känna varandra 
hemma hos författaren Arnolt Bronnen i Berlin 
omkring 1930, på tillställningar där även Joseph 
Goebbels stundtals hörde till gästerna. Lägen-
heten var dock så stor att man kunde uppehålla 
sig i skilda rum. Marcu och Goebbels var, enligt 
Jünger, inte olika varandra till det yttre: kortväx-
ta, mörka, magra gestalter med spända anlets-
drag. Men där upphörde också likheterna. Ifråga 
om insikt, fortsätter Jünger, var Marcu en gigant 
jämförd med Goebbels. Kort tid efter att nazis-
terna hade tagit makten lämnade Marcu och hans 
fru Tyskland. Jünger och Marcu fortsatte att väx-
la brev fram till den senares död.

Marcu tillhörde länge kategorin bortglöm-
da författare. Att han har räddats ur glömskan 
är främst den rumänske germanisten Andrei 
 Corbea-Hoisies förtjänst. När det gäller Marcus 
biografi utgår jag i det följande i hög grad från 
 Corbea-Hoisies forskning.

Marcu är av intresse bland annat av det skäl 
som Jünger angav. Han visar på en människa som 

tidigt anslöt sig till den revolutionära vänstern, 
men som sedan gradvis kom att förflytta sig över 
till den andra sidan. Denna rörelse var inte ovanlig 
under mellankrigstiden; även rörelsen i den mot-
satta riktningen förekom, men det var betydligt 
färre som tillryggalagde denna väg. I detta avseen-
de var Marcu i mångt och mycket tidstypisk. Där-
till är han författare till ett antal böcker och essäer 
som fortfarande är värda att läsas. Marcu inte bara 
tillryggalade en väg, utan han gjorde det reflek-
terande och skrivande. Detta gör honom till ett 
intressant samtidsvittne.

 M arcu, ett sekelskiftesbarn, föddes och 
växte upp i Bukarest i en assimilerad 
judisk familj. Fadern var ingenjör och 

naturvetenskapligt sinnad. Sonen i familjen tycks 
ha varit ett brådmoget barn, och tidigt uppstod 
spänningar och konflikter inte minst med fadern. 
Redan i de tidiga tonåren uppvisade Marcu radi-
kala böjelser. Han sammanträffade med Leo Trot-
skij i sin hemstad och anslöt sig till den socialis-
tiska ungdomsrörelsen. För att få honom på bätt-
re tankar skickade familjen honom under krigs-
åren till Zürich av alla ställen, en plats som vid 
denna tidpunkt vimlade av landsflyktiga revolu-
tionärer. Där lärde Marcu sommaren 1916 kän-
na Lenin, som snabbt tycks ha fattat ett stort för-
troende för den unge men hängivne revolutionä-
ren. I en text, som publicerades postumt i Foreign 
Affairs, har Marcu nedtecknat sina minnesbilder 
av Lenin i Zürich.

De båda träffades första gången på en restau­
rang som innehades av en viss fru Prellog. Grup-
pen som samlades där bestod huvudsakligen av 
unga män med ett utseende som på samma gång 
utstrålade djärvhet och gåtfullhet. Marcu berät-
tar att han efteråt slog följe med Lenin och hans 
fru på hemvägen. På Lenins fråga om han sympa-
tiserade med mensjevikerna skall Marcu ha sva-
rat: ”Jag är varken mensjevik eller bolsjevik. Vi på 
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Werderstrasse är den mest radikala gruppen av alla, och vi har vår 
egen teori.” Detta blev början på en vänskap mellan den unge och 
den medel ålders revolutionären.

De tio till tolv människor, som flera gånger i veckan sammanträf-
fade med Lenin – som i Zürich gick under sitt verkliga namn, Ulja-
nov – var alla övertygade om att det var han som skulle ta makten 
om det blev revolution i Ryssland. Och 
detta vid en tidpunkt när bolsjevikpar-
tiet, enligt Marcu, bestod av en handfull 
människor utspridda på olika håll i Euro-
pa. Trots sin isolering tycks Lenin emel-
lertid aldrig ha tvivlat på sin mission, och 
denna övertygelse gjorde starkt intryck 
på dem som träffade honom. Marcu lyfter även fram vad han upp-
fattade som Lenins folklighet; denne hade sina rötter i den ryska 
byn. Detta i motsats till Martov, mensjevikledaren, och Radek, den 
evige pamflettskrivaren, som han också lärde känna i Zürich. Han 
anför vidare att Lenin bland annat skall ha uttryckt: ”Man kan aldrig 
vara nog radikal, det vill säga man måste vara lika radikal som verk-
ligheten själv, och sedan kan man låta djävulen och dårarna bekym-
ra sig över om man är tillräckligt radikal.”

Hösten 1916 skickades Marcu trots sin ungdom av Lenin på ett 
uppdrag som förde honom först till Paris, där han sammanträffade 
med Trotskij, och sedan vidare med hemliga dokument via England, 
Norge, Sverige och Finland till S:t Petersburg, där han omedelbart 
arresterades av tsarens polis och skickades hem till Rumänien. Efter 
en kortare tid i arrest var Marcu verksam i Bukarest som skribent 
och agitator mot kriget. I mars 1918 arresterades han på nytt och 
deporterades till Tyskland (Bukarest var sedan mer än ett år besatt 
av tyska trupper). Under de följande åren befann sig Marcu i näs-
tan ständig rörelse och var synlig på platser och i sammanhang där 
den politiska temperaturen var i stigande, som till exempel i Ung-
ern våren och sommaren 1919 där han kämpade på Béla Kuns sida.

 Under 1920-talet var Marcu huvudsakligen bosatt i Berlin. 
Han rörde sig till en början hemtamt i de radikalaste väns-
terkretsarna, och företog någon gång 1921 en resa till Sov-

jetunionen, utan tvekan med Lenins goda vilja. Han kom dock ock-
så alltmer att sympatisera med den tyske socialisten Paul Levi och 
dennes kritik av Kominterns försök att fjärrstyra det tyska kommu-
nistpartiet, vilket fick till följd att flera av de gamla vännerna vände 
honom ryggen. Utan någon avslutad skolgång eller yrkesutbildning 
såg Marcu som sin enda möjlighet att leva på att skriva, och han slog 
nu oförfärat in på den osäkra bana som det innebar och innebär att 
skriva ihop till sitt levebröd. Han förblev sina vänsterövertygelser 

trogen under ytterligare några år, om än med en avtagande radika-
litet. Marcu skulle i efterhand beskriva sig själv som en yngling som 
tidigt förälskade sig i principer, och som trodde sig kunna härleda 
och förstå allt utifrån dessa. Men för att bli en självständig tänkare 
hade han varit tvungen att lämna dessa bakom sig.

Från mitten av 1920-talet började Marcu alltmer att göra sig ett 
namn som tyskspråkig författare. Från att huvudsakligen ha publi-
cerat sig i kommunistiska tidskrifter blev han efter hand medarbe-
tare i renommerade tidskrifter som Die literarische Welt, Das Tage-
buch och Die Weltbühne. Marcu framträdde även som författare av 
historiska och biografiska arbeten där han porträtterade personer 
som Lenin (1927) och den preussiske generalen Scharnhorst (1928). 
Det var för övrigt den senare boken som först gjorde Jünger upp-
märksam på Marcu.

I boken om Lenin heter det att denne redan som ung förälskade 
sig i lagar om historisk nödvändighet: ”Från sina analyser fjärmade 
han begreppen om rätt och orätt.” Porträttet av Lenin är inte utan 
sympati, men Marcu förtiger inte heller att bolsjevikpartiet härska-
de med hjälp av terror och kväste varje form av frihet. Lenin var för-
visso en diktator: ”Diktatorns hjärna var Rysslands parlament, och 
endast där ägde fria debatter rum.”

Mot slutet av 1920-talet började Marcu alltmer att tvivla på väns-
terpartiernas förmåga att hejda nationalsocialismens framväxt, vil-
ket ledde till att han istället flyttade över sina förhoppningar till de 
konservativa krafterna. Han tilltrodde helt enkelt dessa bättre möj-
ligheter att bjuda motstånd. Förmodligen spelade även utveckling-
en av revolutionen i Ryssland, och särskilt efter Lenins död, en roll i 

sammanhanget. Marcu kom också tidigt 
att företräda något av en totalitarism-
teori, som såg likheter mellan de politis-
ka systemen i det kommunistiska Ryss-
land, det fascistiska Italien och senare 
det nationalsocialistiska Tyskland. Dess-
utom ställde sig Marcu alltmer kritisk till 

vad han kallade ”kollektivmänniskan”, det mänskliga underlaget 
för varje form av diktatur, för att istället företräda en radikal indi-
vidualism. Den kollektiva människan förkroppsligar oviljan att tän-
ka på egen hand.

 Detta är bakgrunden till hans bekantskap och sedermera vän-
skap med Ernst Jünger. Marcu torde dock inte ha delat Jüng-
ers vid denna tid nationalrevolutionära ståndpunkter och 

ambitioner, utan stod snarare den klassiska konservatismen när-
mare. För Marcu hörde Jünger till de radikala antikapitalister som 
ville göra rent hus med Weimarrepubliken, som ville något radi-
kalt annorlunda, men som sedan när maktskiftet väl var ett faktum 
inte ville ha någon del i vad man såg som maktens korruption, utan 
avvisade den nya regimen med ett suveränt förakt. Jünger har själv 
uttryckt det som att diskussionerna med Marcu inte skall ha varit 
utan betydelse för hans kontroversiella bok Der Arbeiter, som publi-
cerades på hösten 1932. De båda promenerade vid denna tidpunkt 
en gång bland villorna i Berlin-Dahlem. Marcu skall då enligt Jüng-
er ha yttrat: ”Jag skulle gärna vilja veta vem som kommer att bo här 
om tio år. Säkert andra än idag.”

Strax efter att Hitler hade utnämnts till rikskansler fann Marcu 
och hans fru det för gott att lämna Tyskland. Man kom som många 
andra emigranter att för ett antal år bosätta sig på den franska syd-
kusten. Kort tid efter att de hade lämnat Berlin beslagtogs Mar-
cus omfattande bibliotek av nazisterna. Jünger verkade för att det-
ta skulle återbördas, vilket också till en del kom att ske. Kontakten 
mellan Marcu och Jünger fortsatte under alla omständigheter efter 
1933 i brevform. Jünger hade då alltmer fått kalla fötter när det gäll-
de Hitler­Tyskland, och Marcu kom, menar jag, att bli mycket viktig 
för honom i ett bestämt avseende.

I ett brev till Jünger från den 17 december 1933 skriver Marcu: 
”Det skönaste som Tyskland frambringat är och förblir ’andens 
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 autonomi’. Denna autonomi äger en dynamisk kraft som Fichte, 
Hegel och Clausewitz trodde på, och som jag tror på.” (Även Lenin 
skattade för övrigt krigsteoretikern Clausewitz mycket högt.) 
Marcu avvisar nu bestämt kollektivmänniskan till förmån för den 
enskilde individen. ”Ett huvud är mer än fyra hundra struphuvu-
den”, är titeln på en av hans artiklar från 1929. En människa som 
tänker klart är värdefullare och kan åstadkomma mer än tusen 
männi skor som bullrar och väsnas. ”Tänkandet måste”, skriver 
han i nämnda artikel, ”för att förbli revolutionärt, gå sin egen svå-
ra, heroiska och ensamma väg. Opposition är inte längre en parti-
sak, utan den enskildes sak.”

 M arcu och Jünger kunde mötas i tron på den enskilde och 
dennes ansvar, i en aristokratisk elitism och ett avvisande 
av pöbeln, liksom i ett intresse för maktens mekanismer. 

Jag menar att kontakten med Marcu bidrog till att stärka Jünger i 
den hållning som kommer till uttryck i hans bok På marmorklippor-
na (1939). Där heter det: ”Ordet, friheten och anden är en treenig­
het.” Marcu skrev i sin tur: ”Kärleken till friheten är inte bunden 
till något system, utan den överlever alla system. Denna upphöjda 
lust – att andas, handla och tala fritt – denna brinnande låga hos den 
enskilde individen kan inte kvävas av våldets övermakt.”

Under sin tid i Sydfrankrike skrev Marcu regelbundet bland 
annat i exiltidskriften Das neue Tagebuch. Han publicerade under 
denna tid även ett större verk om fördrivningen av judarna från Spa-
nien (1934) och en omfattande biografi över Machiavelli (1938). När 
den förra boken utkom hade redan en judisk exodus från Tyskland 
påbörjats, även om många ännu inte hade varsnat eller velat böja 
sig för faran. Kanske gällde för judarna i Tyskland vad Marcu skrev 
om de döpta judarna i Sevilla efter att inkvisitionen hade inletts: de 
var rädda för att fly och rädda för att stanna. Det är överhuvudta-
get svårt att inte dra paralleller mellan då och nu. ”Kampen för det 
rena blodet”, lyder en av kapitelrubrikerna i boken. Detta var enligt 
Marcu inkvisitionens outtalade agenda. Inte bara handlingar kun-
de vara syndiga, utan även blodet. Otadlig var endast den renrasi-
ge: ”Sökandet efter orent blod blev till en mani.” Att denna mani nu 
grasserade med full kraft i Tyskland var uppenbart; att den skulle 
eskalera till ett systematiskt folkmord anade nog inte heller Mar-
cu vid denna tidpunkt.

Marcus bok om Machiavelli är i sin tur, 
så vitt jag känner till, den enda av hans 
böcker som har blivit översatt till svens-
ka. ”Det gällde före Ma chiavelli”, heter 
det i denna, ”och det gäller alltjämt, att 
inte blott tyrannen, inte blott diktatorn, 
utan politikern i allmänhet och demago-
gen i synnerhet bör vara en stor skåde-
spelare och en begåvad simulant.” Skå-
deprocesserna i Moskva upptog honom 
också starkt under dessa år. Man skulle 
kunna skriva en biografi om Stalin, mena-
de han, utan att nämna Karl Marx. Däre-
mot är det omöjligt att förbigå parallel-
lerna med Ivan den förskräcklige.

Under åren i exil plågades Marcu av det ständiga käbblet och de 
ständiga konflikterna mellan exilförfattarna, vilka han desillusio-
nerat beskriver som ”anekdoter från dårhuset”. Han berättar även 
om följande dialog mellan två landsflyktiga, som speglar en värld 
som rämnat itu. Den ene av dem berättar att han skall emigrera till 
Australien. ”Varför så långt bort?” ”Långt? Långtifrån vad då?” Efter 
Frankrikes militära sammanbrott och upprättandet av Vichyreger-
ingen blev Marcus situation alltmer prekär. Han försökte, som så 
många andra, desperat att erhålla ett visum för inresa till USA. Det-
ta fick han först i november 1940. Den 29 mars 1941 avreste han, till-
sammans med sin fru och dotter, i båt från Lissabon. Men det var av 
allt att döma med mycket blandade känslor som Marcu  anträdde 

färden. I en senare publicerad ”Diary of an escape from Europe” 
skriver han: ”Hitlers anhängare ger sig inte av; varför skall hans fien-
der göra det? Detta är emellertid vad som alltid sker. I varje batalj är 
det de bästa, de modigaste, som dör. Detta gäller även emigrationen. 
Jag har beslutat mig för att vara en av de fega. Jag reser.”

Familjen kom att bosätta sig i New York, där Marcu till en början 
kände sig fullständigt vilsen och rotlös. Men snart nog började han 
att publicera sig på engelska. Han kommenterade även världshän-
delserna i de tyskspråkiga radiosändningarna av Voice of America. I 
början av december 1942 läste Marcu hemma hos en vän i New York 
upp ett nyligen avslutat kapitel om en sjöstrid under antiken. Mitt 
under läsningen drabbades han av en hjärtattack och avled. Marcu 
blev endast 43 år gammal. Men ser man till vad han hann med under 
sitt korta liv så blev han mycket gammal.

Marcu skall enligt vittnesbörd ha haft en stark personlig utstrål-
ning. Han var lidelsefull och samtidigt en kylig betraktare, en livs-
njutare och charmör och samtidigt en bokälskare. Det är svårt att 
genrebestämma hans verk. Som historiker och författare till biogra-
fier var han inte akademisk, men likväl grundlig. Hans stil var jour-

nalistisk, men också mer än så. Han skrev 
dessutom på ett språk som inte var hans 
modersmål. Marcu framstår som urtypen 
för en centraleuropeisk, kosmopolitisk 
författare och skribent under mellan-
krigstiden. Hans judiska börd, som han 
själv inte fäste minsta vikt vid, kom dess-
utom att sätta sin prägel på hans livsöde.

Marcus personliga förebild kom med 
åren att bli Machiavelli. Liksom hos den 
senare så var hans intresse riktat mot 
makten. Han eftersträvade inte någon 
makt för egen del, men sökte sig till och 
befann sig gärna i maktens närhet, han 
fascinerades av spelet kring makten, av 

maktens mekanismer: hur man tillförskansar sig, befäster, utvid-
gar och förlorar makten. Den andliga oavhängigheten, upplysning-
ens klassiska devis: att tänka själv, att inte gå i någon annans led-
band, var samtidigt Marcus ledstjärna. Föga förvånande att han inte 
kunde förbli inom den kommunistiska rörelsen. Det var inte minst 
denna vilja till oavhängighet som förde honom samman med Jüng-
er, men med bibehållen respekt för människan Lenin.

”Om inte anden söker upp makten”, skriver Marcu i sin bok om 
Machiavelli, ”så söker makten upp anden. Ty makten utan ande är 
slutligen blott en död vikt. Det är anden som berättigar makten och 
bestämmer dess livslängd; och en makt utan ande är det svagaste 
ting i världen.” 7
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Det glömda  
Sveriges diktare
Göran Palm och Lars Gustafsson var på många sätt varand-
ras motsatser. Men de förenades i sitt försvar för glesbyg-
dens Sverige, skriver Lars Lönnroth.

med bara tio dagars mellanrum förlora-
de Sverige i april två betydande författare, 
Lars Gustafsson den 2 och Göran Palm den 
12 april. Båda var mina vänner sedan ung-
domen, och båda har betytt mycket för min 
egen utveckling. De flesta av deras läsare har 
nog uppfattat dem som ideologiska motsat-
ser. Göran blev ju på 60-talet en banerförare 
och tidvis nästan en fadersgestalt för väns-
tern, medan Lars sedan slutet av 70­talet 
framstod som en av medievänsterns argas-
te kritiker, uppfattad av sina värsta fiender 
som ett odrägligt högerspöke.

Göran ville vara – och var också – en folk-
lig och jordnära person, som talade med 
enkla ord på bönders och arbetares vis, 
medan Lars excellerade som högtflygan-
de intellektuell fantast och akademisk filo-
sof med abstrakta begrepp och ord som det 
av honom själv myntade ”problemformule-
ringsprivilegiet”, en term som han skickligt 
använde för att beröva medievänstern dess 
makt i offentligheten.

lars blev under 70­talet, då han fick sitt 
internationella genombrott, alltmer kos-
mopolitisk, en världsmedborgare som flög i 
jetplan jorden runt och tidvis kände sig mer 
hemma i Berlin, Texas eller San Francisco 
än i Stockholm. Göran höll sig där emot 
envist till fosterlandet och var enligt Sven 
Delblanc ”så svensk att han kunde ställas 
ut på Skansen”.

Men i grunden hade de två ändå myck-
et gemensamt, inte minst i ungdomen. På 
50-talet tillhörde de samma litterära stu-
dentkrets i Uppsala, nostalgiskt skildrad 
i Lars vackra roman Sorgemusik för frimu-
rare (1983). De studerade båda filosofi för 
Sören Halldén och framstod tidigt som 
modernistiska poeter, essäister och kul-
turdebattörer. Under 60-talet bröt båda 
med 50-talsmodernismen, samtidigt som 
de radikaliserades politiskt. Göran hamna-
de så småningom bland marxister och soci-
alister, medan Lars snarare framstod som 
liberal. Ingen av dem trivdes dock i längden 

som  partigängare – därtill var båda alltför 
individualistiska, alltför svåra att anpassa 
till den svenska välfärdsstatens normer.

Så småningom utvecklades båda, var och 
en på sitt vis, till hängivna försvarare av 
det gömda och glömda Sverige – glesbyg-
dens landskap med övergivna konsumbu-
tiker och människor som förlorat sina röt-
ter och sin funktion i modernitetens tide-
varv. För Lars Gustafsson sammanföll det-
ta landskap med hans barndoms Västman-
land, som han skildrade i sin romanserie 
Sprickorna i muren och i flera senare roma-
ner. I rätt mycket samma anda skildrade 
Göran Palm sådana landskaps människor 
i sitt stora episka blankversreportage, Sve-
rige en vintersaga. När han belönades med 
Ivar Lo­Johanssons personliga pris 2006 
skrev juryn om vintersagan: ”Här finns de: 
de många rösterna om den fortlöpande 
nedmonteringen av drömmen om ett rätt-
vist folkhem.” Detsamma kunde med pre-
cis samma rätt sägas om Lars Gustafssons 
Sprickorna i muren.

visst finns det också ideologiska skillna-
der mellan Lars och Görans böcker. Märk-
värdigt vore det ju annars. Men man skall 
inte överbetona sådana skillnader, efter-
som man då riskerar att bli blind för det 
som gör dem älskade som diktare och 
resonörer långt utanför skaran av politiska 
meningsfränder.

Under dagarna efter Lars död läste jag 
om hans roman Yllet, som ingår i Sprickor-
na i muren-serien. Som några kanske minns 
handlar den om en ensam och olycklig mat-
telärare, Lars Herdin, född – liksom sin för-
fattare och alla denna romanseries antihjäl-
tar – den 17 maj 1936. Det är alltså fråga om 
ett slags alter ego som gått vilse i tillvaron.

I likhet med diktarna Gustafsson och 
Palm har också denne Lars studerat i Uppsa-
la och där en kort tid gjort sig bemärkt som 
begåvad matematiker, men den akademis-
ka karriären avbryts i förtid. I stället för att 
bli doktor och framgångsrik  professor, som 
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han tycktes ha förutsättningar att bli, ham-
nar Lars Herdin som lärare i Trummelsberg, 
ett litet västmanländskt brukssamhälle, där 
han känner sig missanpassad och har svårt 
att finna vänner eller en kvinna att älska. Då 
och då funderar han på att begå självmord 
men det blir liksom aldrig av. Den domi-
nerande symbolen för hans vantrivsel är 
en äcklig lukt av vått ylle som genomsyrar 
den trista skola där han arbetar. Hans rek-
tor är en beskäftig karriärist, Måns Wedelin, 
som ivrigt genomdriver socialdemokratisk 
skolpolitik med förödande resultat för sko-
lan. Enligt Lars Herdins åsikt reser rektorn 
”med hård fyrkantig portfölj till mediakon-
ferenser och studiedagar och fuskar ihop 
avskyvärda audiovisuella undervisningspa-
ket som inte är till för att lära någon ett för-
bannat dugg utan bara för att göra det möj-
ligt för sin upphovsman att hålla sig med en 
Mercedes Sport”.

själv har lars herdin vänstersympa-
tier och brukar ge pengar till skolans FLN­
grupp, men han gitter inte engagera sig för 
övrigt och yttrar sig aldrig i skolans kolle-
gium. ”Att skolan är till för elevernas skull 
har han ändå aldrig trott på. Den är till för 
att hålla nere arbetslöshetssiffrorna och 
stuva undan ungdomen så pass länge att 
myndigheterna kan hålla en dräglig statis-
tik över sysselsättningen i landet.”

Det finns bara två ljuspunkter i Lars Her-
dins liv. Den ena är musik, som han lyssnar 
på så ofta han kan. Den andra ljuspunkten 
är en lätt asocial och trumpen skolpojke, 
”lille Carlsson”, som visar sig ha oväntat 
stor begåvning för matematik. Lars Her-
din vill gärna hjälpa pojken att utveckla 
sin matematiska talang, men han har svårt 
att nå fram till honom på grund av sin egen 
blyghet och pojkens allmänna strulighet.  

Ur rektor Wedelins synpunkt är pojken 
enbart ett problembarn som hotar skolans 
jämlikhetsideal. Den enda i pojkens omgiv-
ning som verkar förstå honom är hans flick-
vän, Claire, som Lars Herdin försöker när-
ma sig i hopp om att hon skall hjälpa honom 
i hans ambition att göra ”lille Carlsson” till 
den framstående matematiker som han 
själv aldrig blev. Det bär sig dock inte bätt-
re än att Lars Herdin inleder en sexuell rela-
tion med Claire och därmed sviker sin favo-
ritelev. ”Lille Carlsson” sniffar tinner och 
går under i missbruk. Lars Herdin själv blir 
överkörd av en långtradare och dör innan 
han ännu fyllt 40.

Yllet är alltså en tragisk berättelse, men 
tragedin tillåts inte dominera helt. Där 
finns reflekterande och poetiska avsnitt 
där berättaren, herr Gustafsson själv, trä-
der in i sin egen historia från ett tillfäl-
ligt besök i San Francisco och erinrar sig 
Trummelsbergs svunna dagar, då bruks-
samhället ännu fungerade. Där finns ock-
så komiska inslag såsom berättelsen om 
Lars Herdins olycksalige morbror Knutte, 
en alkoholist som är anställd på en tvättfir-
ma i Stockholm och på 40-talet skickas ut 
på den västmanländska landsbygden för 
att bli nykter men i hemlighet beslutar sig 

för att cykla in till Systembolaget i Väster-
ås med en lånad motbok för att köpa sprit. 
Dock kommer han aldrig fram, eftersom 
han cyklar vilse och efter väldiga strapat-
ser, när han äntligen tror sig vara vid målet, 
anländer till precis den punkt där han star-
tade. I denna roman liksom i hela romansvi-
ten om sprickorna i muren ekar ändå, trots 
jämmer och elände, ett hoppfullt omkväde: 
”Vi börjar om igen. Vi ger oss inte.”

i göran palms Sverige en vintersaga finns, 
precis som i Yllet, en dyster bild av ett gam-
malt västmanländskt brukssamhälle, för-
stört av den moderna tiden:

När Folkets hus fick skulder blev det sålt
och rivet, medan byns missionshus har
byggts om till lägenheter. Fiasko för
den ädla gräsrotsandan! Så fick bruks-
mentalitetens dödgrävarfalang
nytt vatten på sin gamla svartalvskvarn,
den som beständigt mal ”det går inte”.
Underförstått: det här kan bara bruks-
patronen eller staten klara, inte
vi själva! Men i dag går brukspatron
och stat med samma iver in för att
dra ner på kostnader och personal,
kommunen följer dem i spåren, och
vad finns det då för folk som kan se till
att hembyn inte tynar bort? Det är
ju ingen utomstående som bryr sig!

Men hoppet finns, fortsätter Göran, ty en 
dag kanske också de slöaste bybor vaknar 
upp och inser ”att de kanske själva kun-
de dra / ett litet strå till bygdens framtids-
stack”.

Denna paradoxala hoppfullhet, mitt i 
vintermörkret, hör till det som trots allt 
förenar Lars Gustafssons och Göran Palms 
bilder av Sverige. 7

Men i grunden hade 
de två ändå mycket 
gemensamt, inte 
minst i ungdomen. På 
50-talet tillhörde de 
samma litterära stu-
dentkrets i Uppsala.

Lars Gustafsson och Göran Palm.  FOTO:  BO AJE MELLIN / SANDRA QVIST / TT
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Infernot på västfronten
HISTORIA

Slaget vid Verdun.  
FOTO: TT  

I år är det 100 år sedan slaget vid Verdun. Under mellankrigstiden var det en nationalistisk 
vallfartsort, men sedan dess har det blivit en symbol för försoning, skriver Gunnar Åselius.

mer än någon annan plats förknippas 
Verdun med helvetet på västfronten under 
första världskriget. Striderna pågick från 
februari till december 1916. När slaget 
var över hade frontlinjen ungefär samma 
sträckning som när det började. Hur många 
som dog vet ingen. Den officiella siffra som 
numera anges uppgår till cirka 300 000 
(162 000 fransmän och 143 000 tyskar), 
men lär även inbegripa dem som tillfång-
atogs. Tolv miljoner granater ska ha fallit 
inom ett område på knappt 80 km².

När slaget vid Verdun började plane-
ras i slutet av 1915 hade första världskriget 
pågått i drygt ett år, utan att någon av de 
stridande hade lyckats vinna ett  avgörande 

övertag. Den tyske generalstabschefen 
Erich von Falkenhayn hade förlorat hop-
pet om seger. Tyskland kunde i bästa fall få 
till stånd en kompromissfred med de allie-
rade, om man kunde tillfoga dem sådana 
förluster att förhandlingar framstod som 
ett mindre plågsamt alternativ än att fort-
sätta slåss.

enligt falkenhayn kunde kriget bara 
avgöras på västfronten. I sina memoarer, 
som utkom 1920, återger han texten till ett 
memorandum som han ska ha överläm-
nat till kejsar Vilhelm II vid jultid 1915. Där 
utvecklade han de strategiska tankarna bak-
om Verdunoperationen. Frankrike  skulle 

hellre förblöda än ge upp den historiska 
fästningsstaden, resonerade Falkenhayn. 
När den franska armén slagits ut skulle brit-
terna, som var Tysklands egentliga huvud-
fiende, vara tvungna att förhandla.

Fram till 1990-talet togs Falkenhayns 
framställning på allvar av historikerna. 
Hans julmemorandum hade visserligen 
aldrig påträffats i original, men det mesta av 
den tyska generalstabens arkiv från första 
världskriget hade ju brunnit upp i en brit-
tisk bombräd i april 1945. 

Efter den tyska återföreningen, sedan 
40 ton arkivdokument som hade förts bort 
från Berlin 1945 återlämnats av ryssarna, 
började julmemorandumets autenticitet 
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att ifrågasättas. Bland de militära hand-
lingar som återfanns ingick arbetsmaterial 
från den officiella tyska historiken över för-
sta världskriget från mellankrigstiden, där-
ibland avskrifter av senare förstörda hand-
lingar och intervjuer med Falkenhayns när-
maste medarbetare. På grundval av detta 
material kunde historiker som Holger Aff-
lerbach och Robert Foley visa hur Verdun­
operationen i själva verket växte fram i 
samspel mellan Falkenhayn och ledning-
en för Femte tyska armén – kejsarens son, 
kronprins Wilhelm, och hans stabschef 
Schmidt von Knobelsdorff. Det var Femte 
armén som höll fronten mittemot Verdun 
och som föreslog Falkenhayn att offensiven 
skulle sättas in just här.

Verdun med omgivande befästningar 
utgjorde en inbuktning i de tyska linjerna, 
genomfluten av floden Meuse. Ur Femte 
arméns synpunkt var det önskvärt att anfal-
la på bred front på båda sidor om floden, 
pressa tillbaka inbuktningen och inta själ-
va staden. Detta var Falkenhayn inte intres-
serad av. Men fördelen med en inbuktning 
var att den kunde beskjutas från tre håll. En 
begränsad tysk framstöt skulle locka frans-
männen att stiga upp ur sina skyttegravar 
och gå till motanfall, och det var då de skulle 
tillfogas förluster, resonerade Falkenhayn, 
som förstått att den moderna eldkraften 
gynnade försvar framför anfall. För kron-
prinsen och Knobelsdorff som ledde sla-
get på plats handlade det dock hela tiden 
om att erövra terräng, och denna skillnad 
i målsättningar bidrog till det tyska miss-
lyckandet.

Numera anser historikerna att Falken-
hayns julmemorandum aldrig har funnits. 
Vissa tankegångar i texten återspeglar kan-
ske hans faktiska avsikter med Verdunope-
rationen, men den skrevs i efterhand i rätt-
färdigande syfte.

från mitten av januari 1916 koncentrera-
de tyskarna 1 400 artilleripjäser och enor-
ma mängder ammunition till området. 
Tyskt jaktflyg snörde av luftrummet ovan-
för för att hindra insyn. Det var första gång-
en i krigshistorien som operationer i luften 
och på marken samordnades på detta sätt. 
Anfallet, som fick skjutas upp i nio dagar på 
grund av dåligt väder, inleddes den 21 febru-
ari på den högra stranden av Meuse med ett 
nio timmar långt bombardemang. Det tyska 
infanteriet var utrustat med eldkastare, ett 
vapen som här användes för första gången. 
Trots svåra egna förluster gick framryck-
ningen snabbt. Den 25 februari föll pansar-
fortet Douaumont, som var en nyckelställ-
ning och dominerade terrängen.

Douaumonts snöpliga fall berodde på 
att fransmännen under 1915 tömt forten 
kring Verdun på soldater och artilleri för 
att skickas till andra frontavsnitt, utan att 
ha hunnit bygga ut sina skyttegravslinjer 

ordentligt. De hade i god tid vetat att anfal-
let skulle komma, och övervägde efter 
de första dagarnas motgångar att utrym-
ma Verdun. Den pinsamma förlusten av 
Douaumont gjorde dock en reträtt poli-
tiskt omöjlig. Precis som Falkenhayn sena-
re påstod att han räknat med det redan i 
sitt julmemorandum började fransmän-
nen se Verdun som symboliskt viktigt och 
var beredda att göra oerhörda uppoffring-
ar för att hålla staden. Under befäl av gene-
ral Philippe Pétain organiserades försva-
ret. Var fjortonde sekund rullade en lastbil 
med förstärkningar och förnödenheter in i 
staden från närmaste järnvägsknutpunkt, 
dygnet runt. Täta avlösningar ordnades av 
frontförbanden för att hålla moralen uppe.

när slaget var över hade 259 av den 
franska arméns 330 regementen passe-
rat genom ”köttkvarnen” vid Verdun. Där­
igenom blev slaget i realiteten en nationell 
erfarenhet. Det franska flyget återtog luft-
herraväldet och ordnade effektiv eldled-
ning åt artilleriet, som genom välriktad eld 
från höjderna på vänstra Meusestranden 

lyckades hejda den tyska framryckningen.
Tyskarnas motdrag blev att i början av 

mars utvidga offensiven till att även omfat-
ta den vänstra Meusestranden. Under april 
och maj utkämpades här helvetiska stri-
der om höjder som Döde mannen och 

Höjd 304, vilka tyskarna till slut lyckades 
erövra. Sedan flyttades fokus tillbaka till 
Meuses högra strand, där tyskarna i bör-
jan av juni intog fortet Vaux. Men nu börja-
de Frankrikes allierade agera för att avlasta 
Verdun. I Ukraina igångsatte ryssarna den 
så kallade Brusilovoffensiven, och tjugota-
let mil norr om Verdun, vid floden Somme, 
förberedde britterna en stor offensiv. Tys-
karna samlade sig därför till en sista kraft-
ansträngning på den högra stranden den 
23 juni, och anföll med 80 000 man. När 
anfallet avblåstes den 11 juli stod de 4 km 
från Verdun. Några veckor senare ersattes 
både Falkenhayn och Knobelsdorff. Den 
nye generalstabschefen Paul von Hinden-
burg avblåste formellt anfallet den 2 sep-
tember. I oktober och december genomför-
de fransmännen motanfall och återtog for-
ten Douau mont och Vaux. Den 18 decem-
ber förklarades slaget vid Verdun vara över.

Men slaget fortsatte att leva vidare i 
hi storien. Under mellankrigstiden blev 
det skogbevuxna kraterlandskapet med 
sina många monument och krigskyrko-
gårdar en patriotisk vallfartsort för frans-
männen, men också en mötesplats för tys-
ka och franska veteraner. Nazisterna kunde 
hävda att deras rörelse hade fötts på slagfäl-
tet i Verdun, och marskalk Pétains prestige 
som Verduns räddare fick fransmännen att 
acceptera Vichyregimens samarbetspolitik 
med Hitler. Efter 1945 europeiserades min-
neskulturen. President de Gaulle, som tju-
gosex år gammal kapten hade sårats här och 
fått tillbringa resten av kriget i tysk fången-
skap, utropade inför femtioårsminnet Ver-
dun till en ”fredens huvudstad”. Nästa mil-
stolpe var 1984, när president Mitterrand 
och förbundskansler Kohl valde att träffas 
i Verdun för att förkunna att deras nationer 
nu var för evigt försonade.

till hundraårsminnet fullbordas avna-
tionaliseringen genom att en tysk och en 
fransk historiker gemensamt författat den 
officiella minnesboken, vilken utkommer 
parallellt på bägge språken av Gerd Kru-
meich och Antoine Prost: Verdun 1916. Une 
bataille de légende vue de deux côtés (Tallan-
dier) och Verdun 1916. Die Schlacht und ihr 
My thos aus deutsch-französischer Sicht (Klar-
text Verlag). Krumeich och Prost är bägge 
emeritusprofessorer som ägnat sina karriä-
rer åt första världskriget, de är i stånd att 
ledigt sammanfatta den mycket omfattan-
de forskningen. Med beundransvärd sak-
lighet skildrar de slagets bakgrund, förlopp 
och eftermäle, och beskriver även soldater-
nas vardag som den framskymtar i samtida 
brev och memoarer med törst och hunger, 
diarré och liklukt. Ambitionen är inte att 
hylla hjältar eller väcka medlidande med 
offer, utan att förstå och förklara vad som 
hände. Just därigenom är detta en mycket 
värdig minnesskrift. 7

Striderna pågick 
från februari till 
december 1916. När 
slaget var över hade 
frontlinjen ungefär 
samma sträckning 
som när det började.

Skyttegrav.  FOTO:  TT
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i de trånga parisiska metrovagnarna, på 
en av reklamskyltarna som roar trafikkon-
sumenten med lite lättsam poesi och tänk-
värdheter, kan man läsa ett citat av Victor 
Hugo: ”errer est humain, flâner est pari-
sien”. Detta med att flanera – ”att sysslo-
lös promenera omkring på gatorna utan 
bestämt mål” – är en intim del av den pari-
siska självbilden och på sätt och vis själ-
va den grundläggande idén om vad staden 
är. Många är de Parisskildrare som talat 
om caféet, trottoaren och gatorna som ett 
slags förlängning av hemmet. Som kan-
ske ingen annan stad är Paris idag oerhört 
komprimerad och sammanhängande: här 
promenerar man från ena sidan av staden 
till den motsatta, i vilka riktningar man 
vill, utan att någonsin hamna på någon 
olidligt högljudd motorväg eller något ald-
rig slutande industriområde. I Paris blev 
Le Corbusiers modernistiska planer ald-
rig verklighet; här står trottoaren alltjämt 
i centrum.

Enligt Walter Benjamin (1892–1940) var 

det Paris som ”skapade flanörens typ”. Sina 
sista år ägnade han åt 1800-talets parisiska 
passager, dåtidens gallerior och köpcenter, 
och den kommersiella värld som redan då 

framstod som svunnen. Benjamins ”dialek-
tiska sagoberättelse”, som han själv kal lade 
den, handlade om urstaden för den euro-
peiska borgerliga modernitet, med dess 
praktvaruhus, gaslyktor, industriförmö-
genheter, massproducerade varor, Hauss-
mannska polisiära boulevarder, reklampe-
lare och blänkande skyltfönsterspeglingar 

som växte fram på 1800­talet, definierade 
1900-talet och vars krackelerade efterverk-
ningar vi lever med idag. Passagearbetet blev 
aldrig färdigt, men det utgavs postumt och 
är numera ett centralt verk inom det tjugon-
de århundradets tänkande. Nyligen gav bok-
förlaget Atlantis ut Ulf Peter Hallbergs gam-
la översättning i en vacker nyutgåva med bil-
der och kartor.

benjamins intellektuella arv har sedan 
hans självmord i Portbou 1940 bara växt 
i inflytande. Något förvånande, kan man 
tycka, eftersom han var en tänkare som inte 
lämnade efter sig någon sammanhängande 
teori och som föredrog metaforiska ”tanke-
bilder” framför logiska slutledningar. Likväl 
verkar det finnas någonting hos Benjamin 
som alltjämt talar direkt till den samtidsbe-
satta samtiden. Trots att han skrev om såda-
na i nutidens ögon torra ting som tyska sor-
gespel och Charles Baudelaire är han högst 
på modet och måste ha sagt någonting som 
alltjämt äger giltighet för den moderna män-

Flanörernas stad
Walter Benjamins Passagearbetet har kommit i nyutgåva. Maxim Grigoriev  
reflekterar över dess aktualitet idag.

PARIS

Många är de Paris-
skildrare som talat 
om caféet, trottoaren 
och gatorna som ett 
slags förlängning av 
hemmet.
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niskan – en varelse som snarare än i roman-
tiska arbetarkvarter med hemliga hi storier 
bakom husknuten lever i en massproduce-
rad butikskedjevärld. I rak motsats till kul-
ten av det artificiella hos just Baudelaire är 
hon snarare besatt av det personliga och det 
”äkta”.

i centrum för Passagearbetet står allt-
så flanören, både bildligt och bokstavligt. 
Hos Benjamin är flanerandet inte bara för-
ströelse eller njutningslystnad, utan en 
bild för hur tänkandet går till och vilken 
roll den kapitalistiska världen tilldelar en 
människa. I sin rörelse genom stadsmiljöns 
ansamling av varelser, ting och geografis-
ka punkter uppfattar flanören brottstyck-
en och upplever ögonblickliga intryck, vil-
ka sedan sätts ihop till en serie iakttagelser 
och analogier. Flanören urskiljer stadens – 
det moderna mänskliga livets huvudsakli-
ga skådeplats – anletsdrag och tecken, vil-
ka hon läser som en astrolog. Flanören är i 
själva verket en strukturell förelöpare till 
den moderna kritikern och hermeneuti-
kern, med blicken ständigt på jakt efter 
de dolda sanningarna bakom skenet. Den 
planlösa rörelsen ger upphov till tillfälliga 
sammansättningar och metaforer: slump-
mässiga möten och tankar – allt i ett enda 
aldrig sinande nu.

”Som ett asketiskt djur stryker [flanören] 
fram genom okända kvarter, tills han [sic] 
fullständigt utmattad sjunker ihop på sitt 
rum, vilket ter sig kallt och främmande.” I 
sitt eget jag är den Benjaminska flanören 
sällan tillfreds. Precis som det moderna tän-
kande jaget är ”han” istället melankolisk: fla-

nerandet och tänkandet är hos Benjamin en 
ensam och klassiskt manlig syssla. Ansam-
lingen av intryck tröttar ut och avtrubbar. 
Omgiven av massproducerade entiteter, 
vilka i avsaknad av originalets enkla auk-
toritet existerar inte så mycket som objekt 
som ”aktualiseringar”, går flanören runt och 
söker med blicken efter uppenbarelser och 
överensstämmelser i en värld av kopior till 
avlägsna, och kanhända rent av icke-existe-
rande, original.

om flanörens främsta instrument är 
blicken, är optiken källan till de vikti-
gaste tankebilderna hos Benjamin. Själ-
va idén om ”tankebilden” är visuell. Hans 
metafor för samhället är ”en fantasmago-
ri”, ett skuggspel som för tankarna till den 
platonska grottliknelsen filtrerad genom 
modern medieteknik. Fotografiet, cite-
rar han en icke angiven källa, är ”en spegel 
som minns”.

Just Paris är för Benjamin en stad av speg-
lar. Överallt, vart flanören än tittar, ser hon 
sin egen spegelbild. Jaget som betraktar sig 
självt förefaller klyvas itu i ett subjekt och 
ett objekt: samtidigt både betraktaren och 
det betraktade. Denna förlust av helhet och 
autenticitet, av subjektiv aura, blir under den 
moderna epoken ett definierande villkor för 
det självreflekterande jaget.

”Nutiden erfars som den vakenvärld till 
vilken det vi kallar det svunna i själva ver-
ket hänför sig”, skriver Benjamin. Också 
historien är en händelse i nuet. Varje ögon-
blick är upptaget av att definiera sig självt 
genom att jämföra sig med det förflutna. 
När fokus på så vis förflyttas från det från-

varande, tänkta och avlägsna mot det närva-
rande och samtida riktas den kritiske tänka-
rens optisk­reflexiva blick oavlåtligen mot 
tänkaren själv.

här någonstans tar Walter Benjamins 
analys slut, och den samtid i vilken vi lever 
tar vid. Det är ur denna hans postautentis-
ka självupptagenhet som en definition av 
framtiden som en fråga om trygghet och av 
det förflutna som en livsstilsmarkör fram-
växer. Hela Benjamins arbete tycks idag 
peka på att steget mellan den melankoliske 
flanören och den moderna köpcenterbesö-
karen, trygghetsfetischisten och den själv-
positionerande frilanstänkaren är närmast 
obefintligt; det är den spegelbild där flanö-
ren en gång såg sig själv.

I Paris idag stängs de flesta parker redan 
vid sjutiden och dada är namnet på en eko-
logisk matbutik. Att planlöst vandra runt på 
gatorna är en suspekt syssla för den hemlöse, 
för flyktingen, brottslingen och losern, som 
inte har någonstans att gå och ingen att sit-
ta på uteserveringar med. Men det är inte de, 
utan normalinvånaren som idag står närma-
re flanören: hon som tar flyget till historis-
ka stadskärnor eller bilen till ett köpcenter. 
Det är just flanörens nutidsbesatta blick som 
har gjort själva staden till en lite finare galle-
ria – en med historia. Detta historiska mer-
värde extraherar den moderna männi skan 
ur stenstadskvarteren som socker i ett raffi-
naderi. I shoppingmall-staden varken dröm-
mer man eller minns: man skulpterar sin 
framtid genom att maximera och effektivi-
sera nuet. 7

Paris då och nu.  
FOTO: CHESNOT / GETTY
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nyligen gjorde den tyske doktoranden 
Matthias Wessel en sensationell upptäckt; 
han hittade originalmanuset till Arthur 
Koestlers Natt klockan tolv på dagen. Denna 
tyskspråkiga text har länge varit försvun-
nen, och boken är något så ovanligt som en 
klassiker som bara har kunnat läsas i över-
sättning.

Natt klockan tolv på dagen kom på engels-
ka 1940. Romanen handlar om den gam-
le bolsjeviken Rubashov, som arreste-
ras under 1930-talets stalinistiska Mosk-
vaprocesser. Efter långa förhör avlägger 
han till slut full bekännelse och döms till 
döden, trots att anklagelserna mot honom 
är fals ka. Det finns flera orsaker till hans 

 agerande, men ett avgörande skäl är loja-
liteten mot kommunistpartiet.

Rubashov har själv tidigare offrat oskyl-
diga kamrater. I fängelsecellen erinrar han 
sig dessa personer. Till en av dem, Rickard, 
sade han: ”Du och jag kan göra ett misstag. 
Inte Partiet. Partiet, kamrat, är förmer än 
du och jag och tusen andra sådana som du 
och jag. Partiet är förkroppsligandet av 
den revolutionära idén i historien. Histo-
rien känner ingen tvekan och inga skrup-
ler.” Det blir svårt för Rubashov att moti-
vera att han själv nu skall bli annorlunda 
behandlad. Trots att han har börjat tvivla 
beslutar han sig till sist för att göra partiet 
”en sista tjänst”.

detta inslag i boken har blivit myck-
et omdiskuterat och kritiserat. Koestler 
var medveten om att tortyr var ett viktigt 
inslag i förhören, liksom att en del bekände 
för att rädda sitt liv eller sina anhöriga. Men 
han var övertygad om att det också fanns en 
hård kärna av gamla, idealistiska bolsjeviker 
som agerade som Rubashov. Senare forsk-
ning har stött denna tes. ”Koestlers skild-
ring är utomordentligt väl grundad på fak-
ta”, konstaterar Robert Conquest i Den sto-
ra terrorn, ett standardverk om 1930-talets 
Sovjetunionen.

Natt klockan tolv på dagen hade stort 
inflytande under kalla kriget. Till exem-
pel fick den avgörande betydelse i en 

Den lojale kamrat Rubashov
Den tyska originaltexten till Arthur Koestlers Natt klockan tolv på dagen, som länge  
varit försvunnen, upptäcktes nyligen. Behovet av nyöversättningar av Koestler är 
 över huvudtaget stort, skriver  David Andersson.

Koestler i biblioteket.  
FOTO:  GETTY
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 folkomröstning i Frankrike 1946, som 
kunde ha gett kommunistpartiet en stark 
maktställning. För att hindra romanens 
spridning köpte kommunisterna alla till-
gängliga exemplar av boken, vilket bara 
ledde till att förlaget tryckte nya.

Ett skäl till att romanen är så fascine-
rande är Koestlers inlevelse med de olika 
gestalterna, såväl Rubashov som förhörsle-
darna Ivanov och Gletkin resonerar logiskt 
och följdriktigt. ”Rubashov har rätt – ini-
från sett. Gletkin har rätt – utifrån sett. 
[…] (Koestler) tycks fullständigt hemma i 
de båda tankesätten”, skrev Gunnar Ekelöf 
i sin fina recension av boken när den kom i 
svensk översättning 1941.

koestler visste hur bolsjevikerna tänk-
te. År 1932 och 1933 vistades han i Sovjet-
unionen och träffade bland andra Niko-
laj Bucharin och Karl Radek. Mellan åren 
1931 och 1938 var han medlem av kommu-
nistpartiet. Detta skulle han senare känna 
skuld för, och erfarenheten bearbetade han 
i flera böcker. Han tog bland annat initiativ 
till antologin The God that failed (på svens-
ka Vi trodde på kommunismen 1950), där ock-
så bland andra Andre Gide, Ignazio Silone 
och Stephen Spender medverkade. Koest-
ler kände sig emellertid inte färdig med det-
ta stoff utan skrev därefter memoarböcker-
na Pil i det blå (1952) och Den osynliga skrif-
ten (1954). Tillsammans med Natt klockan 
tolv på dagen är de två memoarböckerna det 
bästa han skrev.

Koestlers liv var mycket händelserikt 
och dramatiskt. Han föddes i Budapest 1905 
och fick som barn uppleva förs ta världskri-
get, Ungerns självständighet och Béla Kuns 
kortvariga kommunistiska republik. Under 
1920-talet blev han sionist och levde under 
en tid i Palestina under svåra ekonomis-
ka omständigheter. Därefter inledde han 
en framgångsrik bana som journalist i den 
tyska pressen, som avbröts av hans inträde 
i kommunistpartiet. År 1937 reste han på 

kommunistpartiets uppdrag till inbördes-
krigets Spanien. Han togs till fånga av Fran-
cos soldater och dömdes till döden. Han 
släpptes efter internationella påtryckning-
ar, men i dödens närhet kom han att omprö-
va allt han tidigare hade trott på. Han hade 

en närmast religiös upplevelse som han 
kallade ”timmarna vid fönstret” och som 
fick honom att förkasta den materialistiska 
åskådning han tidigare hade varit anhäng-
are av.

I det språkbruk han hade lärt sig i kom-
munistpartiet talades det om att eliminera 
fientliga element. När han hörde hur per-
soner i cellerna bredvid honom fördes ut 
och avrättades blev detta synsätt omöjligt. 
Han kunde inte längre acceptera att ända-
målet alltid helgar medlen.

flera av de böcker som Koestler skrev 
därefter kretsade kring problematiken om 
mål och medel, och det gäller även Natt 
klockan tolv på dagen. Ivanov menar att det 
är nödvändigt ”att vara en dråpare, för att 
kunna avskaffa dräpandet, att offra lamm 
för att inga fler lamm skall behöva slak-
tas, att slå folk med knutpiskan för att de 
skall lära sig att inte låta sig piskas, att kas-
ta alla samvetsbetänkligheter i namn av 
ett högre samvete”. Rubashov svarar med 
att ta upp Raskolnikov från Dostojevskijs 

roman Brott och straff. 
Utifrån en snäv nytto-
kalkyl kan det tyckas 
rätt av honom att döda 
pantlånerskan Aljo-
na Ivanovna, som för-
trycker sin syster Liza-
veta och vars pengar lig-
ger på kistbottnen utan 
att göra någon nytta. 
Men Raskolnikovs dåd 
får oanade konsekven-
ser, bland annat tvingas 
han mörda också Lizave-
ta. Koestler menade att 
frågeställningen om mål 
och medel hade en rele-
vans bortom den ak tuella 
debatten om Sovjetunio-
nens politik. För att under-

stryka de tidlösa aspekterna av Natt klock-
an tolv på dagen nämnde han inte Sovjetu-
nionen eller Stalin vid namn, utan talade 
om ”Revolutionens land” och ”Nummer 1”.

När Koestler skrev romanen bodde 
han i Frankrike. Efter att andra världskri-
get bröt ut 1939 internerades utlänning-
ar, som ofta var aktiva antinazister. Ock-
så Koestler drabbades av detta, och han 
beskrev sina erfarenheter i boken Scum of 
the Earth (som på svenska fick den överras-
kade titeln Och vi som älskade Frankrike). I 
samband med hans arrestering beslagtogs 
manuset till Natt klockan tolv på dagen. Och 
när Tyskland invaderade Frankrike tvinga-
des Koestler att fly. Han bosatte sig i Eng-
land, där han levde det mesta av sitt åter-
stående liv. Han kom i fortsättningen att 
skriva på engelska.

översättningen av Natt klockan tolv på 
dagen från tyska till engelska (Darkness at 
Noon) gjordes av Koestlers dåvarande flick-
vän Daphne Hardy. Hardy var endast 22 år 
och hade inte någon erfarenhet som förfat-
tare eller översättare. Hon hade inte heller 
Koestlers kunskaper om kommunistpartiet 
och Sovjetunionen, och dessutom arbetade 
hon under stor tidspress. Det är denna ver-
sion som sedan har legat till grund för alla 
andra översättningar, bland dem Tore Zet-
terholms svenska.

I en artikel i New York Review of Books 
nyligen jämförde Michael Scammell Har-
dys översättning med det nyfunna origi-
nalet. Scammell – som har skrivit den fina 
biografin Koestler. The Literary and Politi-
cal Odyssey of a Twentieth-Century Skeptic 
(2009) – menar att översättningen inne-
håller många fel, omotiverade strykning-
ar och ofta mildrar Koestlers skarpa for-
muleringar. Vid ett tillfälle jämför Rubas-
hjov bolsjevikernas ledarskap med Hit-
lers, men det har tonats ned till ”reactio-
nary dictatorships”. Natt klockan tolv på 
dagen är indelad i fyra avsnitt, som i den 
svenska översättningen heter ”Första för-
höret”, ”Andra förhöret”, ”Tredje förhö-
ret” samt ”Den grammatiska fiktionen”. 
Det engelska uttryck som används för för-
hör är ”hearing”, medan det korrekta bor-
de vara ”interrogations”.

Matthias Wessel uppger i mejl till mig 
att den nyupptäckta utgåvan av Koestlers 
roman förmodligen kommer att publiceras 
i Tyskland våren 2017, kanske tidigare. Den 
kommer därefter att kunna utgöra grunden 
för översättningar av boken. En ny engelsk 
version är på gång.

Behovet av svenska nyöversättningar 
av Koestler är överhuvudtaget stort. De 
svenska versionerna av memoarböcker-
na innehåller en lång rad grova fel. I Den 
osynliga skriften översätter Nils Holmberg 
”Russia” med ”Tyskland” och ”Spain” med 
”Frankrike”. 7Koestlers roman.  FOTO:  TT

FOTO: WIKIMEDIA COMMONS 

Du och jag kan göra 
ett misstag. Inte  
Partiet. Partiet, 
kamrat, är förmer  
än du och jag och 
tusen andra sådana 
som du och jag.
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den 12 augusti 1904 besökte Rainer Maria 
Rilke Borgeby gård i Skåne. Därifrån skrev 
han ett av sina brev till den aspireran-
de författaren Franz Xaver Kappus. Deras 
korrespondens har närmast blivit odöd-
lig genom samlingen Briefe an einen jungen 
Dichter, som utkom första gången 1929. År 
1990 publicerades en översättning av Hel-
ga Krook. Och nu har ytterligare en svensk 
översättning – av Leo Hallerstam – utgivits 
på det nystartade förlaget Wolf & Theory, 
Brev till en ung poet.

Hallerstam skriver i förordet att han 

har tagit sig medvetna friheter med språ-
ket: ”Jag har betraktat breven som fönster 
in till hans tankevärld och har försökt hål-
la dem så rena som möjligt från språkliga 
di straktioner, utan att förvränga innehål-
let.” På så sätt har han lyckats skapa en följ-
samhet som på flera ställen kommer nära 
de tyska originalmeningarna.

rilke berömmer vid upprepade tillfällen 
den unge poetens skrivande och intresse 
för poesi. Istället för att kritisera de över-
sända dikterna skriver Rilke att ”ingenting 

berör ett konstverk så lite som kritiska ord: 
de resulterar alltid i mer eller mindre lyckli-
ga missförstånd”. Men han konstaterar ock-
så att dikterna saknar egen identitet och att 
detta antagligen beror på att Kappus i allt-
för stor utsträckning ber andra (poeter, tid-
ningar, redaktioner) om råd. Snarare bör 
han förhålla sig mer till sitt inre och skriva 
dikterna genom sin kärlek till språket.

det är enbart Rilkes brev, och inte Kap-
pus, som har bevarats. I tidigare utgå-
vor finns dock något som tyvärr saknas i 
ny översättningen från Wolf & Theory; ett 
förord av Franz Xaver Kappus där han bland 
annat sätter in brevväxlingen i tid och rum.

Senhösten 1902 satt han under kastanjen 
på militärakademin i österrikiska Wiener 
Neustadt när en av skolans professorer kom 
fram, tog ifrån honom boken och efter att 
ha studerat den sa: ”Så det har alltså blivit 
diktare av vår elev René Rilke.” På så vis fick 
Kappus lära sig att även Rilke hade gått på 
militärakademin. Han tvingades dit av sina 
föräldrar 1886 men avvek från officerskar-
riären 1891 efter en tids sjukdom och kun-
de återuppta sitt diktarliv. Rilke har på sätt 
och vis skrivit de här breven lika mycket 
till sig själv som till den 19-årige Kappus. 
Trots att han enbart var 27 år vid tiden för 
deras brevskrivande tycks rösten som talar 
genom brevsidorna både världsvan och vis.

rainer maria rilke föddes som René i 
Prag 1875 och betraktas ofta som en av 
1900-talets främsta poeter. Även om han 
avrådde Kappus från att läsa alltför myck-
et litteraturkritik så används Rilkes textkri-
tik och skrivråd av människor världen över. 
Ett exempel är den amerikanska författaren 
och skrivläraren Jenny Offill. På flera sidor 
i sin aktuella Avd. för grubblerier (Natur & 
Kultur) lyfter hon fram Rilke för sitt stän-
digt återkommande ensamhetstema och 
kringflackande diktarliv.

Trots att Rilkes texter och resonemang 
är ett sekel gamla är de aktuella än idag. 
Breven till Kappus innehåller många vack-
ra formuleringar, men också djupt exis-
tentiella frågor och försök till svar. I fjärde 
brevet befinner han sig i Worpswede, nära 
Bremen, och skriver: ”Kanske är könen mer 
lika än folk tror, och världens stora för-
nyelse kommer kanske bestå i att man och 
kvinna […] kommer att söka varandra inte 
som motsatser utan som syskon och gran-
nar och helt enkelt sluta sig samman som 
männi skor, för att med allvar och tålamod 
gemensamt bära det tunga könet som de 
blivit tilldelade.”

Förutom nyöversättningen i bokform 
finns även en digital uppläsning på förla-
gets Facebooksida, där Leo Hallerstam tar 
Rilkes ord i sin mun och läser upp det förs-
ta brevet. 7

Skrivråd från  
förra sekelskiftet

I några berömda brev rekommenderade Rainer Maria  
Rilke en yngre poet att inte lyssna för mycket på andras  
råd. Katarina O’Nils Franke har läst nyöversättningen  
av breven.
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Rainer Maria Rilke.  
FOTO:  GETTY



Den italienske romanförfattaren Alberto Mo-
ravia har vid något tillfälle hävdat att en för-
fattare helt enkelt är en person som finner det 
svårare att skriva än genomsnittsmänniskan. 
Viktorianen Edward Bulwer-Lytton (1808–
1873) skulle ha haft svårt att förstå Moravia. 
Som romanförfattare uppvisade han en när-
mast hysterisk produktivitet och rörde sig 
obekymrat över hela det stilistiska spektret, 
från uppsluppna satirer till historiska romaner 
och texter om det ockulta. Skrivandet tog 
dock tydligen inte mer energi och tid i an-
språk än att författaren hann med en flera de-
cennier lång karriär i det brittiska parlamentet 
och pröva på en ministerpost under ett år, lite 
så där i förbifarten.

Imponerande? Ja. Men en sådan överpro-
duktivitet gynnar inte nödvändigtvis en förfat-
tares eftermäle. Risken är överhängande att de 
verkliga höjdpunkterna försvinner bland det 
mediokra och alltför tidstypiska. Så är det ock-
så i huvudsak några lösryckta fraser ur Bulwer-
Lyttons mastodontverk som existerar för den 
moderne läsaren – alla vet att pennan är mäkti-
gare än svärdet och att det var en mörk och 
stormig natt, men knappast i vilket samman-
hang som orden ursprungligen yttrades.

När Vertigo förlag nyligen gav ut hans kan-
ske viktigaste verk, Vril eller Den kommande 
rasen, tedde det sig därför lite som en littera-
turhistorisk räddningsaktion. Historien om 
hur romanens namnlöse berättare genom en 
gruvolycka upptäcker att ett teknologiskt och 
kulturellt överlägset samhälle existerar bok-
stavligen under våra fötter erbjuder en intres-
sant provkarta över den viktorianska epokens 
rädslor och förhoppningar. Å ena sidan kunde 
det underjordiska samhället med sin stränga 
pliktmoral och förfining te sig som ett lockan-
de drömsamhälle. Å andra sidan ryste man in-
för tanken att underjordens folk en vacker dag 
skulle stiga upp till ytan och helt enkelt försla-
va dem man upplevde som underlägsna – en 
rädsla som naturligtvis i hög grad är kopplad 
till den egna kolonialismen.

Själv fastnar jag inför berättarens förundran 
när han förstår att det i underjorden är kvin-
nor som uppvaktar män, och inte tvärtom. Te-
lepati och jättelika ödlor må väl vara hänt, 
men detta? För säkerhets skull tar Bulwer- 
Lytton om poängen några extra gånger, så att 
läsaren verkligen tar till sig detta oerhörda. En 
nyckel till den viktorianska epoken så god 
som någon.

Per Klingberg

I korthet

Den produktive 
viktorianen
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yssland rustar, grannländerna fyller beredskaps-
förråden – och i Sverige vill ett av regeringsparti-
erna inrätta ett fredsdepartement, som ska ge ”kri-
gets logik” en motvikt. Är det fred vi vill ha är det väl 
fred vi ska bereda oss på. Så varför skulle någon före-
språka någonting annat?

Man undrar stilla vad dessa godhetens apostlar tror om resten 
av oss. Vi som vill höja försvarsbudgeten, investera i nya vapen-
system och utbilda fler soldater. De måste undra vilka monster de 
delar morgonsoffor och debattsidor med. 

Men låt oss för allas sinnesfrids skull slå fast, en gång för alla, att 
när vi förespråkar beredskap – må det vara civil eller militär, privat 
eller offentlig – är det inte för att vi vill ha krig, kris eller katastrof.
Det är det, tack och lov, få som vill. 

definitivt inte soldaterna, sjömännen och officerarna som 
redan arbetar för mycket, för länge och för långt bort från famil-
jen. Som knappast vill riskera liv och hälsa för resten av oss, men 
är villiga att göra det ändå. 

Inte politikerna, som hellre hade satsat pengarna på skola, vård 
och omsorg – områden som, till skillnad från försvarspolitik, vin-
ner väljare och val. 

Inte ens opinionsbildarna, vi som talar oss hesa om försvarsan-
slag, personalrekrytering, beredskapslager och om Nato. Vi som 
detaljstuderar konflikter och politiska spänningar, och vet allt för 
väl vad krigets verklighet gör med både människor och stater.

Så varför vill vi förbereda oss på någonting ingen vill ha? 
Det är ju inte speciellt glamoröst att satsa på försvaret. Det blir 

få band att klippa – några nya regementen är det trots allt inte tal 
om, bara försök att rädda de gamla. Stiliga uniformer och välkoreo-
graferade parader smäller inte särskilt högt i ett land där ett av 
regeringspartierna tror att fred är någonting som kan önskas fram 
medelst fler byråkrater.

när miljöpartiet i sin ljusgröna oskuldsfullhet förespråkar ett 
fredsdepartement visar de att de, i likhet med resten av den själv-
betitlade fredsrörelsen, missförstått frågan. Sverige har redan ett 
fredsdepartement. Försvarsdepartementet kallas det, och dess 
uppgift är att garantera vår frihet och vårt oberoende. En garant 
för, snarare än motståndare till, fred. 

Det är mänskligt att inte vilja föreställa sig en framtid av våld, 
oro och hunger. Men det är vår skyldighet, gentemot oss själva och 
alla dem som står oss nära.

Beredskap är ytterst en fråga om solidaritet. Solidaritet mellan 
grannar. Solidaritet mellan stater. Och solidaritet mot sin egen 
befolkning. En garant för att kunna stå upp också när de blåser som 
värst, för de värden vi kallar våra och för de människor och natio-
ner vi kallar våra vänner. 

Vi rustar för krig av samma skäl som vi låser dörren och betalar 
hemförsäkringen. För att vi lever i en verklighet där inte alla vill 
oss väl. Där inte alla aktörer är rationella. Ett fredsdepartement i 
Kiev hade inte gjort Krim mindre ockuperat. Ingen ickevåldsstra-
tegi i världen kommer få Kreml att rusta ner under president Putin. 

Vi rustar för krig för att vi vill leva i fred och frihet, och det är det 
enda sättet som har visat sig fungera. 

Hur gärna också vi på den här sidan debatten hade önskat annor-
lunda. 

Freden har redan 
ett departement

Amanda 
Wollstad är 

chefredaktör i 

Svensk Tidskrift.
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Vårens svenska facklitteratur behandlar allt ifrån missnöjespopu-
lism till demimonder, bödlar och Hillary Rodham Clinton. Avdel-
ningen Recensioner i Axess rör internationell utgivning, men i 
detta nummer av tidskriften kompletterar vi med en specialsek-
tion som tar upp 16 av vårens mest intressanta svenska titlar.

75 Hans Stigsson om Per-Arne 
Bodins Från Bysans till Putin

76 Ola Mårtensson om Inga-Lisa 
Sangregorios Den sista friheten

77 Inger Enkvist om Shirin Ahlbäck 
Öbergs m fl Det hotade universite-
tet

78 Therese Larsson Hultin om 
Martin Gelins Den längsta kampen

79 Nils Johan Tjärnlund om 
Karin Tegenborg Falkdalens 
Margareta Regina

80 Josefin Holmström om Gunnar 
Brobergs Nattens historia

81 Katarina O’Nils Franke om Anita 
Limare Hjeltes Kokotternas Paris

82 Paulina Neuding om Dan Korns 
Rasister det är vi allihopa

83 Annika Borg om Klas Åmarks 
Förövarna bestämmer villkoren

84 Ingemar Ottosson om Lars 
Vargös Det olyckliga århundra-
det

85 Erik Petersson om David 
Lindéns Hemming Gadh

86 Marcus Svensson om Susanne 
Wigorts Yngvessons Frihet till 
samvete

86 Adam Cwejman om Bengt 
Lindroths Väljarnas hämnd

87 Dick Harrison om Annika 
Sandéns  Bödlar

88 Bengt E Y Svensson om Per 
Molanders Allt är vågor

89 Krister Thelin om Hanne 
Kjöllers En svensk tiger
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 Rubriken är det sämsta med Per-Arne 
Bodins senaste bok. Från Bysans 
till Putin. Historier om Ryssland 

leder tankarna till en anekdotsamling, vil-
ket förstås inte är fallet. Dessutom har Vla-
dimir Putin inte mycket med handling-
en att göra, åtminstone inte direkt. Utan 
att underskatta betydelsen av den nykon-
servativa dominans hans politik innebu-
rit, utgör densamma ändå bara en krusning 
på ytan i det väldiga Rysslands lika väldi-
ga historia.

Snarare är det mentalitetshistoria i den 
franska Annalesskolans tradition Bodin 
skriver. I Ryssland är det sannolikt den 
kristna ortodoxin som mer än något annat 
fungerat som ett kulturhistoriskt samman-
hållande kitt. Inte förvånande då att det 
ortodoxa, direkt eller indirekt, löper som 
en röd tråd genom boken.

Bodin kan sitt ämne och hans gärning 
kräver egentligen inte någon närmare 
beskrivning. Sedan 2001 är Bodin profes-
sor i slaviska språk vid Stockholms univer-
sitet och har som slavist skrivit en lång rad 
böcker, avhandlingar och artiklar i ämnet – 
i synnerhet med betoning på rysk ortodoxi. 
För den bredare allmänheten är han för-
modligen mest känd genom Ryssland och 
Europa. En kulturhistorisk studie (1993) – 
rekommenderas varmt för den som önskar 
en lättillgänglig introduktion till den ryska 
kulturens särart.

 Huruvida ”Från Bysans till Putin” ock-
så är lättillgänglig är möjligen en per-

spektivfråga. Boken utgör egentligen en 
sammanställning av texter som tidigare 
publicerats (i såväl akademiska som popu-
lärtidskrifter och tidningar), men som här 
fördjupats. Det omedelbara intrycket kan 
därför lätt framstå som något osamman-
hängande – successivt växer dock de långa 
linjerna fram. Samma fenomen eller sym-

boler kan tolkas och ges olika innebörd i 
olika tider, samtidigt som den kulturhisto-
riska innebörden helt eller delvis bibehålls.

 Att det moderna Ryssland brottas med 
sin historia är redan det inledan-

de kapitlet, om dubbelörnen i statsvap-
net, ett gott exempel på. Återinförandet 
av dubbelörnen efter Sovjetunionens fall 
var i sig en anomali, givet att denna sym-
bol för det tsarryska imperiet delvis hade 
övergetts redan före oktoberrevolutio-
nen och nu skulle representera en territo-
riellt något förkrympt republik! Dubbelör-
nen kan samtidigt representera Rysslands 
nyimperialistiska politik under Putins pre-
sidentskap – liksom ges andra innebör-
der. Till exempel har den avbildats med två 
sågar i klorna istället för riksregalier. Det 
för svenskar obegripliga är självklart i en 
rysk kontext: ”att såga” betyder på talspråk 
att ta emot mutor.

Bodin går från högt till lågt, eller kanske 
snarare från smalt till brett. Kapitlet om 

Det heliga Ryssland

Vladimir Putin visar 
banden till Bysans. 
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Moskvas tunnelbana är till exempel lätt-
reflekterat, då många har egna erfarenhe-
ter från densamma och Bodin vågar dess-
utom göra en populärkulturell utflykt där 
till och med datorspel med tunnelbanan 
som bas ges eget utrymme.

I kontrast framstår till exempel kapitlet 
om ikonernas teologiska betydelse som 
långt mer akademisk, ja rent av svårsmält 
utan grundläggande förkunskaper. Även 
i detta och andra fall lyckas Bodin emel-
lertid förklara relativt komplicerade frå-
geställningar på god svenska – ett flytan-
de språk borgar alltid för intresse och läs-
värde.

 Kontroversiell blir väl Bodin egentligen 
aldrig, fast i kapitlet om ”Pussy Riot” 

är han ändå farligt nära att utmana gängse 
politiskt korrekta uppfattningar i Sverige 
och andra västländer. Därmed inte sagt att 
författaren saknar sympati för den i Ryss-
land tämligen rådbråkade punkgruppen! 
Men förståelsen för gruppens agerande, 
liksom den interna kritiken mot densam-
ma, ligger på ett annat intellektuellt plan – 
långt från den ofta utomordentligt okun-
niga och platta attityd som gavs utrymme i 
exempelvis svenska medier efter de tima-
de händelserna.

Sist och slutligen: Bodin var inte först! 
Redan under det svenska stormaktsväl-
det gjordes mer kvalificerade försök att, 
utifrån rimligtvis ytterst begränsade för-
utsättningar, förstå det heliga Ryssland 
– vilket Bodin uppmärksammar i bokens 
avslutande kapitel. Petrus Petrejus vis-
tades flera år i Ryssland under början av 
1600-talet och Johannes Botvidi dispu-
terade till och med i teologi 1620 på frå-
gan ”huruvida moskoviterna är kristna”! 
Dessa och senare berättelser från Ryss-
land präglas delvis av fördomar och miss-
uppfattningar, men ger långt ifrån någon 
entydigt negativ bild av ryssarna. I olika 
reseberättelser försökte författare någor-
lunda objektivt beskriva vad de såg, utan 
att sätta sig till doms. Detta i anmärk-

ningsvärd kontrast till 
vad upplysningstidens 
författare senare mäkta-
de med. 7

Hans Stigsson

Politisk redaktör i  
Norrköpings Tidningar 

FRÅN BYSANS TILL PUTIN 
HISTORIER OM RYSSLAND 

PER-ARNE BODIN
Artos & Norma Bokförlag

 
SAMHÄLLE

 Döden och mänskligt förfall är frå-
gor som inte alltid tillhör sam-
hällsdebattens mest lättsålda. Det 

ligger antagligen i sakens natur: De allra 
flesta av oss vill inte i onödan påminnas 
om livets skörhet. Fri Tanke förlag lyf-
ter upp döden på agendan genom att ge 
ut Inga-Lisa Sangregorios debattbok Den 
sista friheten. Om rätten till vår död. 

I boken tecknar Inga-Lisa Sangregorio 
bland annat en bild av dödshjälpsdebat-

ten. Hon berättar om människor som fått 
tillgång till dödshjälp i andra länder och 
om människor här i Sverige som inte fått 
det, utan istället genomlidit sjukdoms-
förlopp eller tagit saken i egna händer. 
De beskrivna fallen berör på djupet, pre-
cis som hennes egen historia och cancer-
diagnos.

 Oregonmodellen, Death with Digni-
ty Act, är den form av dödshjälp som 

författaren argumenterar för i boken. 
Den tillåter Oregonbor som är i slutsta-
diet av en dödlig sjukdom att få ett medel 
utskrivet som snabbt leder till döden och 

Inga-Lisa Sangregorio försvarar rätten till vår död. FOTO: HILDA ARNEBACK / TT

Äger vi rätten  
till vår död? 
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som de själva intar. Det ska också vara 
diagnostiserat att sjukdomen kommer 
att leda till döden inom sex månader. 

Det mest intressanta kapitlet i boken 
är också det mest nyanserade: kapit-
let som tar upp demenssjukdomar och 
dödshjälp. Oregonmodellen, som San-
gregorio så nitiskt förfäktar i skriften, 
gäller inte demenssjuka. I detta kapitel 
sätts tvärsäkerheten åt sidan och San-
gregorio konstaterar när hon syftar på 
demenssjuka som kan leva i många år 
med sin tämligen långt gången diagnos: 
”Det finns verkligen inga enkla svar, och 
jag tror inte det är möjligt att utforma en 
lagstiftning som täcker de här fallen.”

”Min ursprungliga, högst personliga, 
anledning till att engagera mig i döds-
hjälpsfrågan har hamnat i bakgrunden 
och ersatts av en enorm ilska över den 
osannolika blandning av grymhet, irra-
tionalitet och paternalistisk gudsnåde-
lighet som präglar den officiella svens-
ka inställningen till svårt sjukas möjlig-
het att på egen hand avsluta livet innan 
det blivit allt för outhärdligt.” Så skriver 
Sangregorio i ett av de sista styckena 
innan boken skiftar fokus och istället 
berör hennes cancerdiagnos. Beskriv-
ningen är talande för känslan som hela 
skriften förmedlar. Dessvärre tar ilskan 
på flera ställen överhanden och hon fal-
ler in i raljans över dödshjälpsmotstånd 
som inte gynnar hennes sak.

 Den sista friheten. Om rätten till vår 
död har recenserats i dagspressen 

och fått tämligen goda omdömen på 
sina håll. Att boken är personligt och 
engagerat skriven bör nämnas till skrif-
tens fördel. Dessutom är det säkert inte 
svårt att sälla sig till hyllningskören om 
man tillhör dödshjälpsförespråkarnas 
skara. Det är däremot mer tveksamt att 
skeptikern låter  sig övertygas, då San-
gregorio förenklar en för många etiskt 
komplicerad fråga. 7 

Ola Mårtensson

Handläggarchef,  

Kristdemokraternas  

riksdagskansli. Tidigare 

politisk chefredaktör i  
Västerviks-Tidningen 

UTBILDNING

 Förstår allmänhet och politiker vad 
som har hänt på universiteten? 
Dagens situation har beskrivits bland 

annat av en universitetslärare i nordiska 
språk, Ulf Larsson, som i dagarna har gett ut 
Universitetet. Campus Beckomberga, en vid-
räkning i skönlitterär form med politiserad 
pseudoforskning, studenter med kunska-
per på grundskolenivå och medelmåttiga, 
men politiskt anpassliga, personer i ledan-
de positioner. Författaren har för egen del 
fått nog av svenskt universitet och istället 
valt en tjänst i Japan. När han beskriver för-
hållandena i Osaka talar han om frånvaro av 
politisering, en måttlig byråkrati och ambi-
tiösa och artiga studenter.

I en annan nyutkommen text, Det hota-
de universitetet (red. Shirin Ahlbäck Öberg 
m fl), försöker ett antal skribenter med 
anknytning till statsvetenskap i Uppsa-
la utreda varför universiteten som arbets-
miljö blivit mindre attraktiva, och de 
inriktar kritiken på ledningen och på 
forskningens villkor. De konstaterar att 
både socialdemokratiska och borgerliga 
regeringar har bidragit till att nedmontera 
det akademiska självstyret genom föränd-
ringar i utformningen av universitetens 
styrelser och sättet att utse rektor. Just nu 
gäller att universitetens styrelser ska bestå 

av 15 ledamöter: tre studentrepresentan-
ter, tre lärarrepresentanter, åtta externa 
ledamöter som utses av regeringen samt 
rektor. Den fördelningen visar att univer-
siteten ses som redskap för samhällsför-
ändring och ekonomi snarare än som ett 
centrum för vetenskaplig kompetens. 

Flera av skribenterna uppehåller sig vid 
rektorsrekrytering och påpekar att univer-
sitetsrektorstjänster numera utlyses som 
vilken tjänst som helst och att det vid till-
sättningen kan vara en fördel att tillhöra 
gynnad kategori, exempelvis att vara kvin-
na. De nya rektorerna har ofta kort erfa-
renhet av forskning, innan de går över till 
administration, och de stannar ofta kort 
tid på varje tjänst. Det tidigare idealet var 
att en rektor skulle vara en framstående 
forskare, väljas av universitetets lärare och 
forskare och vara den främsta bland sina 
likar, primus inter pares. 

 Ett annat viktigt tema i boken har att 
göra med utvärdering. Forskare ska 

numera söka pengar för att få tid att fors-
ka, och forskningspengar utlyses ock-
så inte sällan inom politiskt prioritera-
de områden, vilket innebär att mycket tid 
måste läggas på ansökningar och dess-
utom på inriktningar som forskaren kan-
ske egentligen inte anser  vara de viktigas-
te. Mycket tid åtgår också till kommittéer 
som bedömer andra forskares ansökning-
ar, samtidigt som högst en sökande av tio 

DEN SISTA FRIHETEN 
OM RÄTTEN TILL  

VÅR DÖD
INGA-LISA  

SANGREGORIO
Fri Tanke förlag

Från bildning till  
kontrollkultur

Författarna anser att de värden som akademin står på sedan lång tid tillbaka måste  
försvaras – inte för att de är traditionella, utan för att de är de modernaste vi har. 
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får projektpengar. Förutom utvärdering 
vid forskningsansökningar förekommer 
en rad externa och interna utvärderingar. 
Det frenetiska utvärderandet är egendom-
ligt, eftersom det redan finns ett utvärde-
ringssystem i universitetsvärlden, näm-
ligen sakkunnigbedömning i samband 
med utnämningar och tjänstetillsättning. 
Dagens alla tillkommande utvärdering-
ar leder till ”räddhågsenhet och sofisti-
kerad opportunism” och till att man inte 
vill ”utmana förhärskande uppfattning-
ar”. Utvärderingarna tenderar att belö-
na ”aktivitet” på bekostnad av vad som 
är vetenskapligt värdefullt, det vill säga 
kvantitet mer än kvalitet, något som leder 
till en ”ansvarslös syn på vad som är målet 
och meningen med yrkesutövningen”. 
Styrningsmekanismer som lönesättning 
och avancemang baserat på lojalitet riske-
rar också att påverka kvaliteten negativt. 

 Två klassiska begrepp från 1800-talets 
Humboltuniversitet, Lehrfreiheit för 

lärare och Lernfreiheit för studenter, är nu i 
fara på grund av att lärarna styrs mot ytlig 
anpassning till vad som ger forskningspeng-
ar och avancemang, och studenterna mot 
att få ut sin examen med så lite ansträng-
ning som möjligt, fast vi hade en ”japansk” 
situation innan vi lät politisering och byrå-
kratisering sätta sin prägel på universiteten. 

Det är legitimt att statsmakterna vill veta 
att pengarna används väl, men de har valt 
kvantitet och förväntar sig trots det att sys-
temet ska ge kvalitet. Ett av dagens pro-
blem är dogmen att alla universitetslära-
re ska forska samtidigt som det inte finns 
finansiering för forskningstid till mer än en 
av tio. För att ändå ”tvinga fram” kvalitet 
har man valt att gå från en tillitskultur till 
en byråkratisk kontrollkultur precis som i 
grundskolan och gymnasieskolan. Statsve-
tarnas förslag att ändra sättet att utse rek-
tor och sätta samman universitetsstyrelser-
na är bra, men det är också nödvändigt att 
ändra finansieringsmodellen, att genom-
gående sätta kvalitet före kvantitet och att 

komma tillbaka till till-
litskulturen. 7 

Inger Enkvist

Professor i spanskspråkig 
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på utbildningsfrågor,  

Lunds universitet

DET HOTADE 
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Dialogos 

Krossar Hillary Clinton det amerikanska glastaket?  FOTO: JOE RAEDLE / TT

SAMHÄLLE

 F råga en amerikan om Hillary Clin-
ton och det är som att trycka på en 
knapp. Ut strömmar utan undan-

tag en lång harang av åsikter. Allt från 
”Hon hör hemma i fängelse” till ”Hillary 
är oerhört kompetent” eller ”Hon försö-
ker att vara äkta så hårt att det framstår 
som falskt”.  Jag har hört dem alla och 
hundratals därtill under mina resor i USA 
de senaste åren.

Det är alltså en politiker som är väl-
digt tacksam att skriva om som Dagens 
Nyheters New York-korrespondent Mar-
tin Gelin har valt för sin senaste bok 
Den längsta kampen. Hillary Clintons väg 
till makten. Men också en politiker som 
redan stötts och blötts i det oändliga – 
Hillary Rodham Clinton har stått mitt på 
den amerikanska politiska scenen ända 
sedan hennes man kampanjade för att bli 
president på det tidiga 1990-talet. Ändå 
lyckas Gelin att få Den längsta kampen att 
vara läsvärd, både för oss som följer ame-
rikansk politik och för den som kanske 
inte har så mycket förkunskaper. 

Han gör det genom att sätta in Hillary 
Clinton i ett sammanhang, och han gör det 
genom att prata med vanliga amerikaner. 

Den längsta vägen är alltså inte en van-
lig politikerbiografi. Visst får vi veta att 
Hillary Rodham föddes i Chicagoföror-
ten Park Ridge, att hennes pappa Hugh 
var republikan och väldigt sträng, och att 
mamma Dorothy röstade demokratiskt, 
men vi slipper att än en gång läsa om hur 
Hillary träffade Bill och om alla den före 
detta presidentens kärleksaffärer. Åren 
i Arkansas och hur Hillary satte sin egen 
karriär på paus för att stödja maken nämns 
överhuvudtaget inte och Bill Clinton får 
en ovanligt undanskymd plats för att vara 
en bok som handlar om hans fru. Istäl-
let får vi läsa om Dwight D Eisenhowers 
1950-tal och Lyndon B Johnsons 1960-tal 
och hur en ung Hillary Rodham förändra-
des och radikaliserades i takt med tiden.  
Vi får även träffa unga idealistiska studen-
ter på Hillarys gamla kvinnocollege Wel-
lesley utanför Boston och höra deras livs-
historier. Hur den oerhört begåvade Cha-
nel Silva från sydvästra Texas drömmer 
om att en dag gå i Hillary Clintons fotspår 
och själv bli politiker. Hur Ahilya Wallia 
ägnar helgerna åt att kampanja för Clin-
ton och hur hon krockar med Martin Gelin 
som passagerare i bilen och blir förskräckt 
först när hon inser att det betyder att hon 
inte kommer kunna köra till kampanjhög-
kvarteret kommande lördag. 

Det är blandningen av högt och lågt 

Hillary Clintons  
väg till makten

78   Fackböcker 2016  /Axess nr 5 2016



 

HISTORIA

 I år är det 500 år sedan Margareta Lei-
jonhufvud föddes – en drottning som 
varit ganska anonym i historieskriv-

ningen, oftast bara en fotnot till sin man, 
kung Gustav Vasa. I en ny biografi vill 
släktföreningen Leijonhufvud jaga bort de 
gäckande skuggorna och belysa en kvinna 
som kom att bli mor till två svenska kung-
ar och stammoder till de flesta av Europas 
regerande furstehus.

Författaren, idéhistorikern Karin 
Tegenborg Falkdalen, forskar om den 
svenska monarkins förbisedda kvinno-
öden och är väl orienterad i Vasatidens 
politiska nätverk. Hon har tidigare skrivit 
populärhistoriska böcker om Gustav Vasas 
och Margaretas fem döttrar och om hans 
tredje gemål, Katarina Stenbock.

Många har säkert besökt Vasakoret i 
Uppsala domkyrka och sett Margaretas 
spensliga gestalt avbildad i sten i den mäk-
tiga gravtumban. Hon var liten till växten, 
155 centimeter, och hennes kranium var 
”ovanligt vackert och välformat”, enligt 
den gravundersökning som gjordes på 
1950-talet.

Under sitt korta liv, 36 år, födde Marga-
reta tio barn och man kan med enkel mate-
matik begripa att hennes vuxna liv nästan 
helt präglades av graviditeter och förloss-
ningar. Att säkra den nya kungadynastins 
fortbestånd var hennes främsta plikt och 
hon blev i det avseendet en idealisk gemål. 
Av de tio barnen nådde åtta vuxen ålder, en 
sällsynthet i 1500-talets Sverige.

Margareta föddes troligen på nyåret 
1516 på sätesgården Loholm i Västergöt-
land. Perioden präglades av blodig makt-
kamp och bittra släktfejder. Hon var bara 
fyra år när fadern avrättades i Stockholms 
blodbad. Margareta och hennes mor klara-
de livhanken eftersom de befann sig i Väs-
terås klosters beskydd.

Medan Gustav Vasa inledde sin kamp 
om den svenska kungatronen växte Mar-
gareta upp på sätesgården Ekeberg i Närke. 
Familjen hade fått behålla sina gods och 
gårdar, styrda med fast hand av modern 
Ebba Leijonhufvud, för övrigt syssling med 
Gustav Vasa.

Som kung sökte Gustav Vasa först 
efter en prinsessa vid de danska och tys-
ka hoven. Han sågs som en uppkomling, 
en ”bondekung”, och det var viktigt att 

 legitimera den nya kungaätten med blått 
blod. Efter hårda förhandlingar nåddes en 
uppgörelse med det lilla nordtyska hertig-
dömet Sachsen-Lauenburg, beläget i nuva-
rande Schleswig-Holstein.

Drottning Katarina födde sonen 
Erik (XIV) 1533, men avled efter en olycks-
händelse på dansgolvet 1535. Illasinnade 
tungor spred ogrundade rykten om att hon 
råkat ut för kungens vrede, något som inte 
gjorde det lättare för Gustav Vasa att finna 
en ny gemål vid de utländska hoven. För-
handlingar om giftermål med en prinsessa 
riskerade dessutom att bli kostsamma och 
en utdragen process.

 Men det fanns fler skäl till att kungen 
nu sökte en drottning i den svenska 

högadeln. Sverige var utrikespolitiskt iso-
lerat och Vasaättens legitimitet alltjämt 
omtvistad. Med den inre politiska oron i 
riket var det dessutom viktigt för kungen 
att bygga upp starka allianser med höga-
deln.

Valet föll på den tjugo år yngre Margare-
ta, som troligen redan varit del av uppvakt-
ningen i drottning Katarinas hovstat. Bröl-
lopet stod i Uppsala den 1 oktober 1536.

Källorna är sparsamma, men Tegenborg 
Falkdalen lyckas ändå visa på Margaretas 
roll som Gustav Vasas ”politiska partner”, 
något även tidigare forskning har note-
rat. Drottningen kunde ingripa för att hjäl-
pa personer som sökte nåd och hon upp-
rätthöll också kontakter med utländska 

Drottningen som formade 
arvkungadömet Sverige

som gör det här till en så stark bok. Mar-
tin Gelin har rest kors och tvärs över hela 
USA, dels för att följa Hillary Clinton, 
men framför allt för att träffa och berätta 
om de människor som berörs av vem som 
blir USA:s nästa president. Han förklarar 
varför försöket att bli president 2008 gick 
snett, och varför Clinton har betydligt 
större chans att lyckas den här gången. 

Det har skrivits spaltkilometer om 
Hillary Clintons utmanare i primärva-
let, Vermontsenatorn Bernie Sanders, 
och hur hans socialistiska agenda ska ha 
drivit Clinton åt vänster. Martin Gelin 
visar att det snarare är tvärtom. Clin-
tonkampanjen hade redan känt av de 
nya vänstervindarna och lagt om politi-
ken innan horder av främst unga börja-
de ”feel the Bern” och samlas i tiotusen-
tals till Bernie Sanders möten. Det var 
de här nya strömningarna som gjorde 
att en ditintills rätt obskyr socialist kun-
de bli ett fenomen som på allvar utma-
nade Clinton, och alltså inte Sanders 
som föste henne framför sig.

 Om jag ska nämna något negativt om 
boken så är det att det är uppen-

bart var Martin Gelin själv står poli-
tiskt. Gelin arbetade som ”nya medier- 
ansvarig” för den röd-gröna kampanjen 
i det svenska valet 2010 och det märks 
lite väl tydligt att han började hålla tum-
marna för en Clintonseger långt innan 
Donald Trump gjorde sitt intåg på den 
republikanska sidan. 

Få politiker är så avskydda som Hillary 
Clinton i USA (med undantag för Trump), 
men det här är en bok där framförallt hen-
nes anhängare får komma till tals. 

Det är inte hela världen. Det finns 
gott om amerikanska böcker att läsa för 
den som vill ha motsatt bild. Lite tråki-
gare är att Bernie Sanders framgång för-
klaras relativt sent. Jag misstänker att 
stora delar av texten var klar när sena-
torns stjärna började lysa som klarast.

Med de två randan-
märkningarna är det 
här ändå en bok som 
alla USA-intresserade 
bör läsa. 7
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hov, exempelvis drottning Margareta av 
Navarra, en syster till den franske kung-
en Frans I.

Margaretas släktingar fick framskjut-
na positioner vid det svenska hovet och 
erhöll vissa förmåner. Brodern Sten vis-
tades i Frankrike för att förhandla om 
ett handelsavtal och lät sig bedåras av 
fester och tjusiga hovdamer i så hög 
grad att han drog på sig kungens vrede. 
Troligen var det böner från Margareta 
som fick Gustav Vasa att lugna ned sig.

Margareta kom att bli den första 
drottning som var med om att forma 
Sverige till ett arvkungadöme och skulle, 
om hon fått leva längre än sin man, för-
modligen ha kunnat spela en ännu stör-
re roll i det politiska livet. Förberedelser 
var gjorda för att hon som änka skulle ha 
ingått i en eventuell förmyndarregering.

Men hennes liv kom ganska snart att 
kantas av sjukdomar och olika krämpor. 
Tegenborg Falkdalen spekulerar i att de 
återkommande graviditeterna tog ut sin 
rätt. Mest levande blir Margareta i de 16 
brev till systern Märta som finns beva-
rade, och som gärna kunde ha citerats 
mer. Där diskuteras bland annat intres-
set för medicin och diverse huskurer, 
såsom ett luktmedel bestående av en 
söndersmulad järpfjäder blandad med 
varmt öl. Margareta drack gärna rhenskt 
vin, som sades vara bra för hjärtat.

Drottningen drog sin sista suck i 
augusti 1551 på Tynnelsö vid Mälaren, 
då ett omtyckt kungligt residens (slot-
tet föll i vanhävd på 1700-talet och står 
idag dessvärre tillbommat i Fastighets-
verkets ägo).

I äldre historieskrivning beskrivs 
Margareta som plikttrogen, duglig, 
mild, öm och kärleksfull. Den nya bio-
grafin förändrar inte bilden nämnvärt, 
men boken är elegant, lärd och lättsam, 
skuggorna skingras och drottningen blir 

en del av tiden och sam-
manhanget. 7

Nils Johan Tjärnlund

Författare och 

vetenskapsjournalist

 KULTUR

”Dagen är bara halva dygnet, den andra 
halvan tillhör natten” inleder Gunnar 
Broberg sin bok om (den svenska) nat-
tens historia. Broberg, professor emeritus 
i idé- och lärdomshistoria vid Lunds uni-
versitet, är sedan tidigare Augustprisbe-
lönad för den ”idéhistoriska läseboken” 
Gyllene äpplen, och med Nattens hi storia. 
Nordiskt mörker och ljus under tusen år 
fortsätter han på den inslagna banan. Det 
här är en lättillgänglig historik, levan-
de kulturhistoria full av anekdoter, citat 
och reflektioner, ett slags encyklopedi att 
slå upp på måfå och förlora sig i. Det är en 
bok om ”hur vi besegrat natten”. Men vad 
betyder det? Jo, en natt som ”är på väg att 
upplösas genom industrialism, elektri-
fiering, globalisering”, och som läsaren 
snart kommer inse att hon saknar. 

”Natt” kan tolkas bokstavligt, histo-
riskt, religiöst, litterärt, filosofiskt. Bro-
berg förflyttar sig genom den medelti-
da mörkertiden (ett epitet som han hål-
ler med om är orättvist) via upplysning-
ens övermodiga strålkastare, den som 
skulle bada hela världen i rationalitetens 
och vetenskapens ljus, till modernitetens 
artificiellt upplysta tankar och pulseran-
de neonskyltar. Över sidorna rör sig Lin-
né, ute i trädgården för att studera växter-
nas sömn, eller kanske för att delge sina 
noggrant utprövade sömnråd: ”Bättre är 
att sova före än efter midnatten. Hovfol-
ket leva ett uselt liv. De se aldrig morgon-
rådnan. Gossar bör sova tolv timmar”, och 

”Disciplar böra få sova så länge de orka.” 
Här finns poeter som försöker slå ett slag 
för svensk turism. Sophia Elisabeth Bren-
ner diktar 1713 om nordens brister jämfört 
med söderns: ”Ack, nej, de ha druvor, men 
vi ha gruvor.” Och det hade man – mörkret 
i Falu koppargruva var vida känt. Det nor-
diska ljuset skulle under 1900-talet locka 
konstnärer till såväl Sverige som Skagen 
och väcka internationell uppmärksamhet 
på konstutställningar i New York, Chica-
go och Boston.

 Brobergs bok är en skattkammare av 
berättelser om en tid då allt tyck-

tes förunderligt, då en matematikpro-
fessor på resa i Skåne såg en stjärna fal-
la och gick ut för att undersöka: ”[ jag såg] 
en materia brinna och strax slockna”. På 
morgonen liknar den en ”vit, kokad stär-
kelse” som han lägger på en stekpanna; 
stjärnfyndet börjar ”spraka som salt”.  
Broberg letar sig ända tillbaka till sagor-
na, till eddadiktens Fimbulvinter. Man 
tror nu att kylan och mörkret var resulta-
tet av ett vulkanutbrott åren 536–537. Pro-
kopios, östromersk historiker, citeras i 
en text från 536: ”Hela det året lyste […] 
solen som månen: utan strålglans, liksom 
i ständig eklips, med matt sken och inte 
som den brukade.” 

Med kristendomen kommer gryning-
en i en andlig bemärkelse. ”Med nionde 
århundradet uppgår historiens ljus kla-
rare över Norden”, menar Geijer 1825. 
Det folk som vandrar i mörkret skall se 
ett stort ljus, som profeten Jesaja skri-
ver; enligt Luther ett ordets ljus. Kyrkor-
nas målade glasfönster släpper in  färgat 

Något har gått förlorat  
i kampen mot mörkret

Gunnar Broberg ger nattens timmar en plats i den nordiska historieskrivningen.  
Vincent van Goghs Stjärnklar natt över Rhône, 1888.

MARGARETA REGINA VID 
GUSTAV VASAS SIDA 
EN BIOGRAFI ÖVER 

MARGARETA  
LEIJONHUFVUD  

(1516–1551)
KARIN TEGENBORG 
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ljus och vid särskilda tillfällen fylls kyr-
korummet av dyrbara levande ljus. 
Olaus Magnus beskriver signandet av 
ljus vid kyndelsmäss: efter gudstjäns-
ten delas vaxljusen ut bland hushållen. 
Koret i kyrkan pekar mot öster, mot sol-
uppgången och uppståndelsen. Norden 
är för övrigt redan känt för sitt ljus, om 
än ett annat sorts ljus: midnattssolen. 
Återigen dyker Olaus Magnus upp med 
en rekommendation om svenska mid-
sommarbröllop – då kan gästerna sova 
utomhus utan fara för sjukdom. 

Romantikens drömmare och tänka-
re hyllar det mörker som upplysningsti-
den ville fördriva. Nu blickar man inåt, 
umgås med sig själv i månskenet, och 
nattens skog doftar, som hos Keats i 
”Ode to a Nightingale”. Det är ”dunklet” 
som firas, mystiken och det ogripba-
ra. Men på stadens gator ska det förstås 
helst vara ljust. Broberg berättar om fina 
damer i Helsingfors som ”ledsagades av 
en betjänt […] som bar en lanterna på en 
lång stång”. I Lund snubblade studen-
terna runt i ett veritabelt mörker och i 
Stockholm var gatlyktorna, som brann 
med hampolja eller rovolja, inte till sär-
skilt mycket hjälp. Dessutom betyd-
de varje naken låga eldfara, vilket ju just 
Stockholm så bittert fått erfara. 

 Men så kommer då moderniteten, 
det blåa ljuset från tusentals skär-

mar, surfplattor, telefoner och tv-appa-
rater. När det elektriska ljuset väl letts 
in i hus och lägenheter är det svårt att 
stoppa. Idag får de drömmande astro-
nomerna svårt att utöva sin hobby i och 
med att städernas ljusförorening bre-
der ut sig över landet. Samtidigt lider 
svenskarna av insomni: enligt Broberg 
äter trekvarts miljon svenskar recept-
belagda sömnmedel. Ensamma i sina 
väl upplysta lägenheter, där förfäder-
na trängdes med mammor, pappor, sys-
kon, katter, hundar och grisar. Nattens 
historia väcker onekligen frågan: Har vi 

verkligen vunnit på att 
besegra natten? 7

Josefin Holmström
Författare ,  

litteraturkritiker och 

doktorand i engelsk  

litteratur, University  

of Cambridge 

NATTENS HISTORIA 
NORDISKT MÖRKER OCH 

LJUS UNDER TUSEN ÅR 
GUNNAR BROBERG

Natur & Kultur

Kokotterna och i än högre grad kurtisanerna var de mest eftertraktade  
varorna på kärleksmarknaden. Ovan Henri Gervex Rolla, 1878.

Strövtåg i  
kokotternas Paris

HISTORIA

 Sex säljer. På många sätt är ämnet 
tabubelagt, men ändå är bordeller 
och prostitution välrepresentera-

de inom 1800-talets konst och litteratur. 
Kokotternas Paris. Det galanta Parislivet och 
dubbelmoralen är Anita Limare Hjeltes för-
sök att återuppliva minnet av epokens kot-
terier, demimonden och det galanta Paris-
livet, med all sin dubbelmoral.

Nostalgi löper som ett tema genom 
boken, precis som i många fiktiva berättel-
ser om Paris. Filmskaparen Woody Allen 
och författaren Paul Auster är bara några 
av dem som gärna tar oss med till staden 
för att vandra nostalgins gator och sneg-
la på det glada 20-talet. Men nostalgi har 
också något bitterljuvt över sig.

Limare Hjelte inleder med det till synes 
lättsamma livet i Europas nöjescentrum 
och avslutar i minnen bland gravplatser 
och kyrkogårdar. Hon gör det för att hedra 
minnet av dessa levnadsöden. Samtidigt 
blir det som en nykter påminnelse om att 
allt det goda också har ett slut.

Alexandre Dumas d y myntade begrep-
pet demimond som avsåg det borgerliga 
samhällets femmes délaissées, änkor, sepa-
rerade, äktenskapsbryterskor eller över-
givna kvinnor. Det är inte utan stolthet han 
skriver att han skapat ett nytt begrepp och 
en ny samhällsklass. Senare kom etiketten 
att användas på en ganska heterogen kate-
gori kvinnor: såväl kurtisaner och kokotter 

som skådespelerskor och femmes fatales i 
underhållningsbranschen. Även om synen 
på de deklasserade kom att nyanseras 
användes begreppet ett par tre decennier 
in på 1900-talet. Samhället blev alltefter-
som mer accepterande, till en viss gräns, 
och det blev vanligare att kvinnor lyckades 
kombinera singelliv med karriär. Två kän-
da exempel som tas upp är modeskaparen 
Coco Chanel och författarinnan Colette.

Målningarna som ackompanjerar läs-
ningen i Kokotternas Paris föreställer ofta 
tidstypiska motiv i bordellmiljöer. Konst-
nären Henri de Toulouse-Lautrec har i 
Conquête de passage från 1896 målat en 
halvnaken kvinna i korsett som poserar 
framför en kund – som ännu har hatten på. 
Har han så pass bråttom att gå till sängs att 
han inte hunnit ta av den? Eller står han 
något skuldmedvetet med ena foten ute 
genom dörren?

 B land övre samhällsskikt var otrohets-
affärerna vardagsmat och moralis-

terna lade skulden för sedeförfallet på 
modet, lyxen och kvinnornas aldrig mät-
tade behov av senaste nytt. Skandaler-
na gav stoff åt tidningarna och teatrarna 
vars pjäser på temat äktenskapsbrott drog 
publik till boulevardteatrarna. I början 
av 1800-talet var äktenskapsbrott, enligt 
Napoleon, inget egentligt samhällsfeno-
men, utan en affär som avklarades på diva-
nen. Det var med andra ord en privat ange-
lägenhet. Ändå sa lagen, instiftad under 
Napoleon I:s regim, annorlunda och drab-
bade främst den gifta kvinnan.
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Anita Limare Hjelte kom som 
20-åring till Paris och arbetade där som 
journalist för Sveriges Radio, Göteborgs-
Posten och Svenska Dagbladet. Hon har 
tidigare skrivit två böcker med anknyt-
ning till staden, Paris Retro (2011) och 
Kommissarie Maigrets Paris (2014). 
Hon är inte ensam om att ha Paris som 
romantisk plats att återvända till. I 
boken tar hon upp att ”ett vanligt litte-
rärt grepp i fransk romankonst är redo-
visning av gator och adresser koppla-
de till karaktärernas förflyttningar i den 
parisiska stadsmiljön”, och nämner för-
fattare som bland andra Balzac, Hugo, 
Flaubert, Zola och Proust.

Precis som Paris är Kokotternas Paris 
full av både bildning och kultur: referen-
ser till konst, teater och litteratur sät-
ter färg på läsningen. Kanske är det ett 
av skälen till att vi är så många som gär-
na möter våren i Paris? Vi vill i den vack-
ra, omskrivna staden bli bjudna på en 
uppsjö av kulturellt och njutningsfullt 
frosseri.

 I vår tid talar man ofta med lätt för-
akt om dagens egocentrering och den 

något rosenskimrande bild vi ger av oss 
själva i sociala medier. Men Limare Hjel-
te tecknar bilden av en 1800-talssamtid 
där man på liknande manér tryckte upp 
visitkorten i ansiktet på varandra, måna 
om att verka framgångsrika. Under den 
här tidens maskeradbaler iklädde man 
sig också en roll av att vara mer lyckad 
än man kanske var – för att på det viset 
försöka lyckas snärja en rik gemål (allra 
helst en rysk prins).

”Jag tror på köttets lust och på sjä-
lens obotliga ensamhet”, skrev Hjalmar 
Söderberg i pjäsen Gertrud från 1906 
och ger därmed en förklaring till varför 
vi fascineras så av det förbjudna. Vi är 
bara människor; förenade i vårt sökande 
efter meningen med livet och lusten att 
ha någon att dela det sökandet med. I 

brist på det, åtminstone en 
varm kropp att få vara nära 
för en stund. 7

Katarina O’Nils Franke

Skribent och poet. 

Redaktionssekreterare i  Axess

SAMHÄLLE

 I filmen Djävulen bär Prada finns en scen 
där Meryl Streeps rollfigur, den dia-
boliska chefredaktören för en mode-

tidning, tillintetgör sin nya assistent, spe-
lad av Anne Hathaway, genom en utlägg-
ning om Hathaways tröja. Assistenten gil-
lar egentligen inte modebranschen och har 
tagit på sig en tråkig tröja för att marke-
ra det. Men Streep känner igen färgen, vet 
när den lanserades och av vilken designer, 
in nan den ”sipprat igenom varuhus och 
sedan vidare ner till någon sorglig butik, 
där du garanterat fiskade upp din tröja ur 
någon hög med reavaror”. 

Jag kommer att tänka på den scenen 
när jag läser författaren och rabbinen 
Dan Korns nya bok Rasister det är vi alliho-
pa. Korn har samlat essäer om rasism och 
mångkultur, till viss del genom omarbet-
ningar av tidigare artiklar ( jag publicerade 
några av dem som chefredaktör i Neo). Han 
placerar begrepp som kulturrelativism, 
strukturer och rasifiering i en idéhistorisk 

kontext, och visar hur de flutit ut från uni-
versiteten och vidare genom samhällsde-
batten innan de slutligen hamnat på Twit-
ter – ofta som formlösa, ogenomtänkta 
kopior av de ursprungliga idéerna.

Begreppet kulturrelativism, exempel-
vis, kan spåras bland annat till ett debatt-
inlägg av den tyske antropologen Franz 
Boas 1887. Medan Boas menade att alla kul-
turer skulle betraktas som jämlika, argu-
menterar förmenta antirasister idag för att 
vår kultur är underlägsen främmande kul-
turer. Det är inte kulturrelativism, skriver 
Korn, utan föreställningar om den ädle vil-
den i ny skepnad.

 Observationen är nödvändig för att för-
stå den svenska debatten om rasism 

och främlingsfientlighet. När Turkis-
ka riksförbundets vice ordförande het-
sade mot armenier på Sergels torg i april 
2016 blev han hårt kritiserad, men hans tal 
blev inte föremål för debatt om struktu-
rell rasism, rasifiering, den andre, eller den 
turkiska gruppens allmänna uselhet. Sam-
ma sak när den svensk-somaliska debattö-
ren Mona Walter jagades ut ur Rinkeby för 

Sverige – inte fullt  
så rasistiskt 

Dan Korn försöker att skilja verklig rasism från andra fenomen. 

KOKOTTERNAS PARIS 
DET GALANTA  

PARISLIVET OCH  
DUBBELMORALEN 

ANITA LIMARE HJELTE
Carlssons
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Ett av flera monument över Raoul Wallenberg i Budapest. FOTO: WIKIMEDIA COMMONS

RASISTER DET ÄR  
VI ALLIHOPA
DAN KORN  

Carlssons

att hon konverterat till kristendomen. 
Strukturell rasism tycks vara intressant 
bara när den kan spåras till den svenska 
majoriteten. 

Det hakar i ett annat tema i Korns 
bok: Han visar att bilden av svenskars 
rasism historiskt är i behov av nyanse-
ring. 

Korn beskriver sig själv som kalen-
derbitare, men han är något mer. Han 
har ett ovanligt intresse för enskilda lev-
nadsöden, en enveten nyfikenhet som 
leder till sökande efter till synes obe-
tydliga biografiska detaljer om vanliga 
människor. När han hittar ett gammalt 
ateljéfoto på en svart man—fotografiets 
bildtext: ”Negern i Mölnlycke”—bör-
jar han göra efterforskningar i arkiv och 
genom intervjuer. Han får veta att man-
nen på bilden var Leonard Ljungdahl, 
född 1887. Att han levde i ett samhälle 
där ingen tycks ha beskrivit honom som 
en främling eller fäst sig vid hans hud-
färg. Bildtexten formulerades av foto-
grafen, som kom från en annan by.  

Korn visar att bilden av Sverige 
som historiskt rasistiskt är förenklad. 
Rasism har givetvis förekommit, men 
människor med annat ursprung har ock-
så bemötts som Ljungdahl från Möln-
lycke. Han visar också att dagens tabun 
mot rasism har gamla rötter. 

 Jag är oense med författaren om en 
sak. Han ser separata badtider för 

kvinnor som en rimlig anpassning till 
kommuninvånares krav och hänvi-
sar till en hundraårig svensk tradition. 
Men motiven för hundra år sedan kan 
ha varit helt andra än de som framförs 
idag, och bottna i andra värderingar. Att 
nakenhet sågs som oanständigt, eller 
att folk generades inför det motsatta 
könet, är något annat än att kvinnor har 
en skyldighet att skyla sig för män. Det 
senare är en tanke som svenska myn-
digheter inte bör tolerera, särskilt inte 
när den är färgad av föreställningar om 

släktheder. I det avse-
endet är svensk kul-
tur bättre än många 
andra. 7

Paulina Neuding

Frilansjournalist.

Tidigare chefredaktör i 
Magasinet Neo 

HISTORIA 

 Författaren och Nobels fredspristaga-
re Elie Wiesel skriver i första delen 
av sin trilogi om Förintelsen, Natten, 

om hur de ungerska judarna i slutet av kri-
get deporteras till Auschwitz för att utro-
tas. De andra i lägret möter dem med des-
perata, förtvivlade frågor: Varför kommer 
ni nu? Har ni ingenting förstått? Vet ni inte 
vad som sker här?

Jag kommer att tänka på den scenen i 
boken när jag läser historieprofessorn Klas 
Åmark gedigna forskningsinsats om hjälp-
insatserna för att rädda ungerska judar 
undan Förintelsen 1944 och 1945. Det var 
Ungern som utgjorde Förintelsens sista 
kapitel.

Ungern hade en egen regering, därför 
hade inte de tyska nazisterna fullständig 
makt i landet. Myndigheterna hade trots 
allt en viss självständighet. Den självstän-
digheten var förutsättningen för att hjälp-
insatser för de ungerska judarna alls kun-
de genomföras. Detta är utgångspunkten i 
Klas Åmarks bok Förövarna bestämmer vill-
koren. Raoul Wallenberg och de internatio-
nella hjälpaktionerna i Budapest. Titeln på 
boken anspelar på de ramar myndigheter-
na satte; det är förövarna och deras system 
som dikterar villkoren. 

Men i Ungern gav dessa system således 
även öppningar för insatser som räddade 
liv. Till exempel fick Internationella Röda-
korskommittén de ungerska myndigheter-
nas godkännande att sätta upp anslag på 
hus där judar vistades, som talade om att 

de var under Röda korsets beskydd. 
En ytterligare viktig punkt för Åmark är 

den motsägelsefulla historieskrivningen. 
Å ena sidan beskrivs hjälporganisationer-
nas insatser för att rädda judar som fram-
gångsrika. Men å den andra påpekar histo-
riker att Röda korset, Vatikanen och andra 
aktörer var alldeles för passiva. De alliera-
de och neutrala staterna var även de likgil-
tiga inför judarnas plågor. Den påstådda 
”neutrala” positionen är inte oskyldig.

I oktober 2016 dödförklaras Raoul Wal-
lenberg. Att Wallenberg försvann 1945, 
har enligt Åmark bidragit till att bygga upp 
hagiografin runt honom. En hjältestatus 
som inte riktigt har fog för sig, när källorna 
granskas. Med så kallad kontextuell käll-
kritikmetod, där nya uppgifter prövas mot 
äldre källor, mejslar Åmark fram en bild av 
Raoul Wallenberg som är mer förankrad i 
de verkliga händelserna. 

 Ett resultat av den undersökningen är 
att av de över 100 000 skyddspass som 

utfärdades i Budapest under Wallenbergs 
tid, dit han sänts ursprungligen på ett ini-
tiativ av Iver Olsen från amerikanske myn-
digheten War Refugee Boards, kan 10 000 
tillskrivas hans insats.

Men jag läser inte Åmarks arbete som 
ett sätt att förminska Raoul Wallenbergs 
insats eller som ett försök att sätta ett cita-
tionstecken kring ordet hjälte. Åmarks 
intention är att klargöra bilden och sät-
ta in Wallenberg i ett sammanhang där fler 
insatser gjordes. 

Den kompletterande historieskrivning-
en ger insyn i att fler strimmor lyste i detta 
kompakta mörker.

Inte ensam hjälte
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Men det som får fäste under läsning 
är trots allt den likgiltighet som prägla-
de de flesta aktörer inför utrotningen 
av Europas judar. Röda korsets reaktio-
ner på Förintelsen – 1942 var man fullt 
informerad om vad som skedde – präg-
lades av försiktighet och undanglidan-
de. Information tonades ned, inga ini-
tiativ togs och man menade till en bör-
jan att det var en inrikespolitisk angelä-
genhet. 

När uppmaningen kom 1944 att skyn-
da till de ungerska judarnas undsättning 
svarade Röda korset nej. Men den 5 juli 
1944 ändrar Röda korset inriktning. En 
av hjältarna i den historien är Friedrich 
Born, den schweiziske delegaten i Inter-
nationella Röda korset.

 Valdemar och Nina Langlet är 
två andra aktörer som framträ-

der genom Klas Åmarks forsknings-
insats. Paret hade levt i Ungern sedan 
1930-talet. Det är när Valdemar, som 
själv inte alls är fri från fördomar mot 
judar, läser protokoll från Auschwitz 
som han och hustrun Nina börjar arbe-
ta för en svensk Röda kors-insats i Ung-
ern. Röda korset säger sig dock inte vilja 
finansiera deras verksamhet, men paret 
lyckas samla in medel och bygger upp 
en stor skyddsverksamhet under det 
svenska Röda korsets paraply. 

Den ryskfödda Nina Langlet reflekte-
rar senare över hur hon och maken lyck-
ades rädda tusentals människors liv, 
genom skyddsdokument, säkra hus och 
mat. I sina memoarer långt senare har 
hon ändrat siffran till tiotusentals. Det 
visar hur källors tillförlitlighet förändras 
över tid. Men det gör insatsen mindre. 

Förövarna bestämmer villkoren är 
resultatet av ett enastående arbete med 
källmaterial. Boken lämnar läsaren med 
motstridiga känslor: fasan i insikten om 
dödsmaskineriets känslolösa obönhör-

lighet och den veder-
värdiga likgiltigheten. 
Men också den glimt 
av hopp om mänsklig-
heten som hjältarna 
trots allt väcker. 7

Annika Borg

Teologie doktor  

och skribent 

HISTORIA

 Sedan länge är vi vana vid en värld där 
Japan, Sydkorea och Kina är ekono-
miska kraftfält. Vi är också vana vid 

att förhållandet mellan Japan och gran-
narna gnisslar. Inte för att det regiona-
la samarbetet fungerar särskilt bra i Euro-
pa just nu, men borta i Östasien verkar det 
knappt existera. Den bristande grannsäm-
jan vid Stilla havet beror förstås till viktig 
del på rivalitet i nuet. Men den har också 
rötter i det förflutna. Det finns mörka min-
nen från andra världskriget.   

Den japanska trettiotalsmilitarismen 
bär ett tungt och välkänt ansvar för myck-
et av det som hände för snart 80 år sedan. 
Men vilka händelser och processer ledde 
ytterst till katastrofen?

Svaret kommer i form av den nyutgiv-
na boken Det olyckliga århundradet. När 
öst och väst möttes, författad av Lars Vargö, 
japanolog och tidigare ambassadör i Tokyo 
respektive Seoul. Här får vi hela förhisto-
rien. Berättelsen rör sig framåt från 1840 
till 1945, och har två intriger. Först ingri-
per väst i det då relativt isolerade Östasien 
och framkallar traumatiska reaktioner. 
Hotet från kanonbåtarna får sedan Japan 
att acceptera modernisering efter väster-
ländskt mönster och inleda ett eget expan-
sionsprogram.  Detta sår frön till ett kom-
mande storkrig.

Vargös eminenta skildring av östasiatisk 
historia innehåller otaliga episoder och 
detaljer, av vilka en god del torde vara min-
dre bekanta för läsarna. Hur många känner 
exempelvis till Japans förvaltning av Mela-
nesien i Söderhavet? Boken har slagsida 
mot japansk historia, även om också Kina 
och Korea får sin beskärda del. Man letar 
dock förgäves efter ett 
kapitel om Kinas utveck-
ling från 1900 till 1930, en 
av de viktiga bitarna i det 
drama som boken försö-
ker greppa. Den kinesis-
ka nationalismen föddes då 
och lever ännu i högönsk-
lig välmåga. USA:s expansi-
on i Stilla havet – med start 
redan på 1860-talet – får hel-

ler inte mycket belysning. Dessutom kun-
de det framhållas att även Sverige var part 
i de ojämlika avtal som väst slöt med Kina 
och Japan.

 Att skriva en rättvis historia om det-
ta olyckliga århundrade med alla dess 

konflikter är ingen lätt sak, men Vargö gör 
ett mycket beaktansvärt försök. Boken vilar 
också på grundlig research och är minutiöst 
faktagranskad. En dammsugning av texten 
avslöjar bara några mindre sakfel.

Boken visar på den oreda som västs 
framstöt i öst skapade. Vi guidas runt i 100 
års olycklig historia, men att gräva ner sig 
i denna historia leder knappast framåt. 
Bokens slutsats är den enda möjliga: Vägen 
till en bättre framtid går genom ömsesidig 
respekt och samarbete. Och, vill man till-
lägga, inte bara i Östasien. 7
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Det första opiumkriget (1839–1842)  
utgör ett av startskotten för Östasiens 
”olyckliga århundrade”. Ovan slaget  
vid Amoy, 1841.
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 HISTORIA

 Den nordiska senmedeltiden var 
ingen enkel tid att leva i, särskilt 
inte för den som hade ambitioner. 

Hi storikern David Lindéns debut, Hem-
ming Gadh. Vasatidens gudfader, är en bio-
grafi över en av de ledande gestalterna i 
den maktkamp som eskalerade under Kal-
marunionens slutskede. 

Vem var då Hemming Gadh? Efter sina 
studier gjorde han karriär inom kyrkan i 
Linköpings stift. I trettioårsåldern sän-
des han till Rom för att tjänstgöra som den 
svenske riksföreståndarens ständige legat. 
Först kring sina 50 återvände Hemming 
Gadh till Sverige och blev electus i Linkö-
ping, det vill säga vald till biskop, men inte 
bekräftad av påven. I rollen electus hamna-
de han i riksrådet och blev därmed engage-
rad i den politiska maktkampen. 

Lindén har gett sig i kast med en svår-
biograferad person. Liksom beträffande  
de flesta män ni skor som levde i Norden 
under medeltiden finns det ytterst lite 
material tillgängligt. De fragment som Lin-
dén använder sig av är oftast brev och bara 
ibland får vi i hans skildring höra Hemming 

Gadhs egna ord. De ger dock intrycket av 
en slagkraftig och intelligent, men inte sär-
skilt smidig, person. 

 Fragment från ett sådant här liv ställer en 
historiker inför en del svårigheter: Hur 

mycket kan man egentligen anta att man 
förstår av Hemming Gadhs person? I det 
stora hela lyckas Lindén teckna ett trovär-
digt porträtt av denne man, men ibland gli-
der Lindéns tolkning iväg från det som han 
redovisar att Hemming Gadh faktiskt gjort. 
I dessa passager finns tendenser till väl sto-
ra överseenden med saker som, i hans sam-
tid, borde ha varit uppenbara tecken på 
att han var en av det politiska spelets för-
lorare. Allt han gjorde kan inte tolkas som 
övervägt eller politiskt smart. Varför blev 
Hemming Gadh exempelvis aldrig 
erkänd som biskop i Linköpings 
stift, utan fick nöja sig med 
att vara electus tills han snöp-
ligt också blev av med den titeln 
1513? En annan sak som stör läs-
ningen är hur givet det beskrivs 
att Sten Sture den yngre fick 
makten efter sin far Svante Nils-
son. I själva verket var det Erik 
Trolle som var allmänt accep-
terad som efterträdare och Sten 

Sture fick makten först efter ett drygt halv-
år av hårda strider.

Lindén skriver fängslande om denna 
spännande tid. Detta gäller särskilt delen 
om Hemming Gadhs samröre med den 
unge Gustav Eriksson (Vasa), vilket jäm-
te skildringen av Hemmings tid i Rom, är 
bokens mest spännande del. 

Under sina sista år drogs Hemming 
Gadh in i maktkampen mellan Kristian II 
och Sturepartiet. Efter att han tagits till 
fånga hösten 1518 bytte han sida och stöt-
tade Kristian II. Han blev inte belönad för 
vare sig sidbytet eller för de framgångsrika 
förhandlingar som ledde till att Stockholm 
öppnade portarna för Kristian II hösten 
1520. Hemming undkom blodbadet, men 
han avrättades likväl på Kristian II:s order 

någon månad senare. 7

Erik Petersson

Doktorand i historia  vid  

Linköpings universitet     

HEMMING GADH  
VASATIDENS GUDFADER 

DAVID LINDÉN
Atlantis

Under sitt tumultartade liv tjänstgjorde Hemming Gadh hos bland andra påven Alexander VI, mer känd  
som Rodrigo Borgia. På bilden Alexander VI spelad av Jeremy Irons (The Borgias, 2011).
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SAMHÄLLE

Om jag, vilket torde vara högst osan-
nolikt, måste utbringa en skål för 
religionen, så skulle jag dricka den 

för påven. Men först för samvetet. Först 
därefter för påven.” Detta skrev den sedan 
några år saligförklarade John Henry New-
man (1801–1890) i ett brev till hertigen av 
Norfolk, som egentligen var utställt till 
den brittiske premiärministern William 
Ewart Gladstone.

 Det var en replik på uppfattningen om 
att katoliker saknade en inre frihet, 

bundna som de påstods vara av påven och 
läran. Idag ska vi få dåligt samvete av att 
skåla överhuvudtaget.

”Det sociala idealet ligger i att samhällets 
och individens intressen är identiska”, som 
någon sa. Var det den svenske folkhälsomi-
nistern?

Nej, det var Jugoslaviens representant i 
förhandlingarna om FN:s deklaration om 
mänskliga rättigheter som antogs 1948. Stri-
den gällde definitionen av vad ett samve-
te är och återges i teologen och etikforska-
ren Susanne Wigorts Yngvessons bok Fri-
het till samvete.

Hon beskriver hur de kommunistiska 
länderna argumenterade för uppfattning-
en att personlig frihet endast kan uppnås 
genom perfekt harmoni mellan individen 
och samhället. Samvetet var detsamma som 
”solidarisk medvetenhet”. Det är ingen idé 
att rekapitulera historien om hur livet tedde 
sig i dessa länder, då den är väl känd. 

I kontrast till de marxistiska materialis-
tiska uppfattningarna står både de natur-
rättsliga och liberala strömningarna. 
Ungefär: Staten får inte kränka samvetet 
då det tillhör personens inre kärna, något 
som ankommer på staten att skydda och 
respektera.

Boken är en guide till samvetets plats 
i politiken och juridiken, 
med hänvisningar till juri-
diska bedömningar, inter-
nationella riktlinjer och idé-
mässiga utgångspunkter. 
De många referenserna till 
trots smittar författarens 
nyfikenhet av sig. En berät-
telse växer fram bortom den 

 polariserade och känslomässigt drivna 
debatt som låst sig vid barnmorskors val-
möjligheter. Samvetsfriheten är större än 
så och återfinns inom en rad andra yrken: 
präster, poliser, militärer och journalister.

Inom vården beskrivs Sverige som en 
avvikare i ett Europa där samvetsklausuler 
är det normala. Risken att Sverige skulle 
bli ett Italien, där 70–90 procent av läkar-
na hänvisar till sin samvetsfrihet för att 
slippa medverka till aborter, avfärdas. Vi 
ska snarare jämföra oss med Norge, Dan-
mark och Island som kombinerat liberala 
abortlagar med samvetsklausuler.

 När Wigorts Yngvesson söker förkla-
ringar till det svenska motståndet 

landar hon i den rättspositivistiska synen 
på lag och moral, homogeniteten i många 
värdefrågor och i den långt gångna seku-
lariseringen. Men i boken döljer sig också 
en gåta: Hur kommer det sig att vi står som 
främlingar inför lagstiftarens intentioner 
med den svenska abortlagstiftningen?

I förarbetena hänvisas till en väjnings-
plikt för barnmorskor. Istället för lag 
befanns Socialstyrelsens rekommendatio-
ner tillräckliga, om att abortverksamheten 
bör organiseras på så sätt att man inte tar i 
anspråk personal som finner det oförenligt 
med sin etiska eller religiösa uppfattning 
att medverka vid aborter. Vi har alltså en 
tradition av praktiserad samvetsfrihet, vil-
ket kan ställas i relation till det kategoris-
ka motstånd som återspeglas i den offent-
liga debatten.

Wigorts Yngvesson spår att samvetsfrå-
gorna kommer att få en framskjuten posi-
tion i ett alltmer mångkulturellt samhälle. 
Frågan är inte bara praktisk, om hur många 
vi kan stänga ute från vissa yrken, utan ock-
så principiell och handlar om vårt samhälles 
syn på den personliga friheten.

Vi kan ju var och en begrunda hur en lag 
om aktiv dödshjälp utan samvetsfrihet skul-
le mottas i läkarkåren. Kanske inget att höja 
en skål för. 7

Marcus Svensson 
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SAMHÄLLE

 G år det att närma sig partier likt 
en 1800-talsnaturalist på jakt 
efter ännu oupptäckta skal-

baggar? Det blir svårt, skulle journalis-
ten och Nordenkännaren Bengt Lind-
roth säga. Det går inte, oavsett hur önsk-
värt det är, att hitta minimumdefinition 
av begrepp som fascism som sedan kan 
användas med millimeterprecision för 
att förklara rörelser och partier. 

Ska man förstå hur ett parti röner 
framgångar måste man se till dess sam-
manhang och miljö – det är precis vad 
Lindroth har gjort i boken Väljarnas 
hämnd. Populism och nationalism i Nor-
den. Egentligen är det förvånande att 
det tog så lång tid för någon att skriva 
en seriös populärvetenskaplig genom-
lysning av de fyra nordiska populist-
partierna: Sannfinländarna, Dansk 
Folkeparti, Fremskrittspartiet och 

Befriande  
granskning  
av nordisk  
populism 

Idag sitter i alla nordiska parlament 
partier som har gjort politik av misstro 
mot samhälls- och kultureliten.  

FOTO: LARS PEHRSON / TT
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 Sverigedemokraterna. Varje parti gran-
skas grundligt och deras historia sätts 
i ett begripligt historiskt sammanhang 
som inte bara belyser de studerade par-
tierna utan även den samtid ur vilken de 
har uppstått. 

Inte minst delen om Danmark borde 
vara obligatorisk läsning för många av 
Lindroths journalistiska kolleger som 
under många år snubblat i sina försök 
att skildra och förklara vårt grannlands 
politiska historia. Danmarks rabulistis-
ka politiska tradition har under många 
decennier lämnat luckor för eklektiska 
politiker som Mogens Glistrup, vilken 
såg att där fanns ett sug efter ”omska-
kande provokationer” inom den dans-
ka väljarkåren. Det omtalade valet 1973, 
då nästan hälften av de danska väljar-
na bytte parti, visade tydligt att det kun-
de äga rum häftiga skiften inom parti-
politiken även i en till synes stabil väl-
färdsstat.

 L indroth förhåller sig förvisso till den 
ymniga akademiska litteraturen 

rörande högerpopulistiska partier men 
använder sig av det befriande greppet att 
låta materialet styra teoribyggandet och 
inte tvärtom. Istället för en nedlåtan-
de och en inte sällan ensidigt dogmatisk 
inställning till de högerpopulistiska par-
tierna (och väljarna!) väljer Lindroth att 
försöka förstå sammanhangen och parti-
topparnas bevekelsegrunder på djupet.

Det är en välbehövlig historia läsaren 
serveras i en tid då politiker likt Donald 
Trump tycks vara immuna mot de väl-
uppfostrade och etablerade politiker-
nas kritik – en egenskap han även delar 
med Finlands Timo Soini och Sveriges 
Jimmie Åkesson. De tre ger en inte oan-
senlig del av väljarkåren något de efter-
frågar: handfasta lösningar på problem 
som de etablerade partierna anses vara 
likgiltiga inför. Att säga det ”folk tänker 
på” men inte ”vågar yttra” är ett potent 
politiskt verktyg. Det finns goda skäl att 

söka förstå detta utan de 
grova förenklingar som 
tidigare präglat svensk 
offentlighet. 7
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HISTORIA

 De var inte många – kanske bara en 
per län – och deras huvudsakliga 
arbetsuppgifter var påfallande få, 

men likväl kom de att sätta en skräckin-
jagande prägel på det samhälle inom vil-
ket de verkade: bödlarna. Än idag utgör de 
en integrerad del av vår schablonmässiga 
uppfattning av förfluten tid, då Sverige var 
kallt, fattigt och krigiskt och dödsstraffet 
en juridisk självklarhet.

Men hur mycket vet vi om bödlarna? De 
flesta svenskar som tror sig ha en relation 
till yrkesmannen associerar till Pär Lager-
kvists roman Bödeln från 1933, där bödeln 
är en skrämmande representant för såväl 
dåtid som nutid. Men det är skönlitteratur. 
Hur var det i verkligheten?

 Jag kan inte tänka mig en bättre väg till  
förståelse av inte bara bödeln utan hela 

den värld han rörde sig i än Annika San-
déns Bödlar. Liv, död och skam i svenskt 
1600-tal. Sandéns analys fokuserar, som 
titeln anger, framförallt på 1600-talet, en 
för ändamålet välvald epok då Sverige fick 
en centraliserad statsmakt och då gräns-
dragningarna gentemot det socialt svår-
accepterade blev tydligare än förut. Hon 
söker komma så nära bödlarna som möj-
ligt: deras livsomständigheter, arbetsmil-
jö och vänkretsar. För att bödeln skall bli 
begriplig sätter hon även av stort text-
utrymme åt att skildra döds- och brottslig-
hetskulturen som sådan – synen på döden 
och döendet, mord, självmord, begrav-
ningar, galgbackar etc.

Annika Sandéns viktigaste poäng är att 
bödeln förkroppsligade en negation av 
samhällets normer. Hans 
arbete bestod i att hante-
ra allt det vidriga som ing-
en människa ville ta i, men 
samtidigt som han utförde 
onämnbara ting var han nöd-
vändig, en ventil som folk 
inte kunde vara utan. Bödeln 
var förskjuten från den eta-
blerade gemenskapen, men 
man var beroende av att han 
fanns och gjorde sitt jobb. 
Detta gav bödeln en intres-
sant särställning, och det gör 

honom lätt att studera. Bödlarna var inte 
många, men de har avsatt mängder av spår 
i källmaterialet.

Till saken hör att bödlar gjorde mer 
än att avrätta missdådare. De hanterade 
de smutsigaste sysslor man kunde före-
ställa sig – tömde latriner, slaktade häs-
tar, begravde självmördare i kärr genom 
att påla deras hjärtan (så att de inte skul-
le återkomma och hemsöka de levande) 
och så vidare. Det var inte ovanligt att de 
konsulterades i lönndom. En bödel stod, 
trodde man, med ena foten i den magis-
ka världen, vilket medförde att han antogs 
ha kunskap om förbjudna maktmedel och 
övermänskliga krafter.

 Samtidigt var bödelsämbetet förknippat 
med skam. Ingen hederlig människa vil-

le äta och dricka med bödeln. Att överhu-
vudtaget ha med honom att göra innebar 
risk att smittas av den sociala vanära som 
vidlådde hans person. Länge var det kutym 
att rekryteringen av bödlar skedde genom 
benådning: en dödsdömd brottsling påtog 
sig att agera bödel för att själv undkom-
ma döden. Eftersom personen ifråga gärna 
fortsatte med sina olagligheter var det inte 
ovanligt att han i sinom tid ändade livet på 
avrättningsplatsen, halshuggen av sin egen 
efterträdare. Detta förändrades dock i mit-
ten av 1600-talet, då bödlarna började hål-
la ihop i familjenätverk och det rentav blev 
brukligt att yrket gick i arv.

Det är bara att lyfta på hatten. Att läsa 
Bödlar är en njutning. Annika Sandén har 
skrivit en monografi som är socialhistoria 
när den är som bäst: en kollektiv biogra-
fi över svenska 1600­talsbödlar som dig-
nar under makabra straffdetaljer, analyser 
av släktnätverk, kriminalitet, bordellverk-
samhet, folktro och gengångarskräck samt 

ögonblicksbilder av en era som vi 
under inga omständigheter vill 
återuppväcka. 7 
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LITTERATUR

 För närmare 60 år sedan beklagade sig 
fysikern och författaren C P Snow 
över den ökande klyftan mellan de 

två kulturerna, den humanistiska och den 
naturvetenskapliga. Mycket vatten har 
runnit under broarna sedan dess, men frå-
gan är om klyftan blivit så mycket mindre. 
En som dock personifierar möjligheten att 
överbrygga den är Uppsalaförfattaren Per 
Molander, framstående ämbetsman med 
ett ben i vardera kulturen genom sin gedig-
na teknikbakgrund och sina djupa litterä-
ra intressen. 

I sin nya bok tar han romanen Vågor-
na av Virginia Woolf som utgångspunkt 
för funderingar över metaforer inom lit-
teratur och naturvetenskap. Med hjälp av 
Vågorna – skriven 1931 och kännetecknad 
som ett av 1900-talets mest betydelseful-
la litterära verk – tar Molander läsaren med 
på en vandring genom viktiga delar av för-
ra seklets intellektuella historia. Titeln till 
trots tar han sig då stora friheter när det 
gäller anknytningarna mellan Woolfs bok 
och modern fysik. För någon ömsesidig 
påverkan är det knappast fråga om. 

 Hur mycket Woolf inspirerades av den 
moderna fysikens genombrott under 

de första decennierna av förra århundradet 
är oklart. Hon var visserligen en av de ledan-
de inom den så kallade Bloomsburygrup-
pen, beståendes av brittiska intellektuella. 
I den ingick bland andra poly historn John 
Maynard Keynes och, i varje fall perifert, 
den likaledes naturvetenskapligt bevan-
drade Bertrand Russell. Så exponering för 
vetenskapliga nyheter förekom säkert. 
Woolfs direkta kunskaper i naturvetenskap 
var nog trots detta rätt magra. Omvänt kän-
ner jag inte till någon som helst påverkan 
av hennes författarskap på skeenden inom 
1900-talets naturvetenskap.

Woolf är kanske mest känd som femi-
nistisk föregångare. Men hon var också en 
stor nyskapare inom litteraturen. Hen-
nes romaner, inte minst Vågorna, har för-
visso som föregångare bland andra Marcel 
Prousts På spaning efter den tid som flytt och 
James Joyces  Odysseus. Men som Molan-
der framhåller är Vågorna ”skriven i en helt 

egen och nydanade stil. Här återfinner man   
”kritiken av de konventionella intrigerna, 
den ytterst medvetna berättarpositionen, 
en struktur som rör sig i ett ingenmans-
land mellan poesi, drama och prosa”.

Vad är då en metafor? Molander beskri-
ver den som ”en grupp av ord för en kon-
kret företeelse, en semantisk kärna, med 
vidhängande associationer av mer eller 
mindre abstrakt slag”. Metaforer genomsy-
rar all litteratur, till och med denna recen-
sion. Men jag tycker Molander hamnar lite 
snett när det gäller metaforer inom fysik 
och matematik. Att ta över 
vardagliga ord – kärna, färg, 
träd, grodd, för att ta några 
exempel – och ge dem en ny, 
mycket precis innebörd är 
knappast att skapa en meta-
for. För mig är det här snara-
re en rent terminologisk frå-
ga, en mer eller mindre väl-
grundad omdefiniering av 
ordens mening. Man ger dem 
en noga angiven betydelse 
och bryr sig inte så mycket 
om associationerna, annat än kanske i mera 
populärvetenskapliga sammanhang. 

Om detta kan vi naturligtvis tvista länge. 
Men vilken uppfattning man har spelar 
egentligen inte så stor roll för att få behåll-
ning av Molanders bok. Den belyser på 
njutbar prosa den ”Woolfska” framställ-
ningen av sex – eller är det sju? – perso-
ner vars individuella och kollektiva tan-
kar och känslor böljar våglikt fram och till-
baka.  Analogin till fysikens användning 
av begreppet vågor, metafor eller inte är 
uppenbar. Fysiken beskriver vågor inte 
bara på en vattenyta. Ljudet är en vågrörel-
se, ljuset likaså. Själva materien – elektro-
ner, protoner, kvarkar – har vågegenskaper 
som beskrivs inom kvantmekaniken. Just 
på den punkten saknar jag dock i Molan-
ders bok betoning på att kvantmekaniken 
inte bara är vågmekanik utan också kän-
netecknas av en så karakteristisk dualism 
mellan våg och partikel. 

 Molander tar även upp andra aspekter 
på modern fysik. Det blir lite fel eller 

tveksamma påståenden här och var, men 
det förlåter nog läsaren honom gärna för 
att istället fängslas av hans välskrivna och 
engagerande populärvetenskapliga mini-
essäer. Det gäller till exempel skildring-
en av symmetrier. Hans utblickar sträck-
er sig också långt in i nutiden, till så pass 
nya fenomen som upptäckten av Higgs-
bosonen för fyra år sedan. Gravitations-
vågorna finns också med, dock naturligt 
nog inte deras upptäckt. Den offentlig-
gjordes ju först i februari i år; boken slut-
fördes i höstas. 

C P Snow skulle nog mysa i sin himmel 
om han hade möjlighet att läsa Molanders 
bok. 7

Bengt E Y Svensson 

Professor emeritus i teoretisk hög ­
energi fysik vid Lunds universitet  

Virginia Woolf, lika banbrytande  
som Albert Einstein? FOTO: TT

Med Virginia Woolf som brygga  
mellan naturen och kulturen

ALLT ÄR VÅGOR 
 VIRGINIA WOOLF  

OCH DEN MODERNA 
FYSIKEN

PER MOLANDER
Weyler förlag
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SAMHÄLLE

 Svensk polis befinner sig i kris. Den 
1 januari 2015 omvandlades 21 polis-
myndigheter till en enda myndig-

het, varvid också rikspolischefen för första 
gången fick operativt ansvar. Reformen var 
beslutad i politisk enighet och är den störs-
ta förändring som skett sedan svensk polis 
förstatligades 1965. Dessförinnan var poli-
sen en i huvudsak kommunal angelägenhet. 

En bärande del i reformen är utställan-
de av så kallade medborgarlöften om lokal 
polisnärvaro. Forskning har övertygande 
visat att en effektiv polisverksamhet, såväl 
preventiv som reaktiv, kräver uthållig och 
konstant lokal närvaro för att bekämpa 
”vardagsbrottslighet”, det vill säga vanliga 
egendomsbrott som skadegörelse, stöld, 
inbrott, rån samt misshandel och andra 
brott mot person. Denna närvaro saknas 
idag och uppklaringsprocenten är besvä-
rande låg – 90 procent av anmälda brott 
leder inte till lagföring. 

För närvarande är all kraft inriktad på 
att genomföra reformen och bemanna oli-

ka chefsnivåer på lokal och regional nivå. 
Det sker under visst tumult, samtidigt som 
det pågår löneförhandlingar. Missnöjet är 
utbrett och rapporter om avhoppade poli-
ser duggar tätt. 

Allmänhetens förtroende för polisen är 
dock relativt högt, något som kan förvå-
na med tanke det klena resultatet. Enskil-
da svenska poliser håller hög kvalitet, men 
deras antal är i ett europeiskt ljus litet, cir-
ka två per 1 000 invånare. Det kan jämföras 
med den europeiska snittnivån på 3,5.  Sve-
rige har dock aldrig haft så många poliser 
som nu, 20 000, samtidigt som 
antalet per capita med hänsyn 
till befolkningsökningen inte 
är högre än på 80-talet. 

 Polisen styrs formellt genom 
regleringsbrev från justitie-

departementet mot bakgrund 
av beviljade riksdagsanslag, för 
närvarande 20 miljarder, depar-
tementets största utgiftspost. 
I praktiken styr organisationen dock sig 
själv, oavsett politisk färg på justitieminis-
tern.  Skälet till att det blir så lite polispro-
duktion för pengarna är dock inte bara ute-

bliven styrning utan framförallt bristfällig 
ledning inom organisationen.

Hanne Kjöller, som på DN:s ledarsida 
bevakar bland annat rättsfrågor, har nu i 
boken En svensk tiger. Vittnesmål från poli-
ser som vågat ryta ifrån kastat ytterliga-
re värdefullt, om än mindre smickrande, 
ljus över organisationen. Nio polisröster 
får komma till tals, röster som alla har det 
gemensamt att de varit obekväma internt 
och därför utsatts för allehanda administ-
rativa trakasserier när de kommit med kri-
tik mot verksamheten. 

En central roll i kören intar Stefan Hol-
gersson (för övrigt en av bidragsgivarna i 
Axess 1/2015). Trots, eller snarare på grund 
av, sina forskningsmeriter inom polisområ-
det, vilka han väl artikulerat och offentlig-
gjort, har myndigheten inte funnit annan 
användning för honom än som patrulleran-
de konstapel i polisbil. Hans historia erbju-
der en ytterst deprimerande läsning.

De övrigas vittnesmål styrker bilden 
av en polisledning som gör allt för att tys-
ta, trivialisera och trakassera medarbetare 
med avvikande meningar – oavsett hur väl-
grundade de är. De personaladministrativa 
verktygen som ledningen förfogar över är 
många. Associationerna går i en del fall till 
hur dissidenter i totalitära stater behand-
las, inklusive beredvilligheten att klistra 
sjukdomsdiagnos på den besvärlige.

 Samtidigt bekänner sig den högsta polis-
ledningen utåt till de sedvanliga hon-

nörsorden om meddelarfrihet, yttrandefri-
het och transparens samt vikten av intern 
kritik. Hyckleriet begär förtroende.

Den nuvarande rikspolischefen, vilken 
jag känner som en mycket bra person, har 
en svår uppgift när det nu gäller att ro den 
stora polisreformen i hamn. Han och hans 
medarbetare gör emellertid klokt i att läsa 
Hanne Kjöllers viktiga bidrag till kunska-
pen om svensk polis och dra de rätta slut-
satserna: Intern lojalitet och kåranda, vilka 
är viktiga och betydelsefulla faktorer i alla 
polisorganisationer, får inte ta sig de nega-
tiva uttryck som nu uppenbarligen före-
kommer inom den svenska polisen. Gör 
om, gör rätt! 7

Krister Thelin

Domare och statssekreterare i  

justitiedepartementet 1991–1994

EN SVENSK TIGER 
VITTNESMÅL FRÅN  

POLISER SOM VÅGAT 
RYTA IFRÅN 

HANNE KJÖLLER
Fri Tanke förlag

Hanne Kjöller har samlat vittnesmål från poliser som ryter ifrån. FOTO: NIKLAS LARSSON  / TT
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Detta nummers recensioner: 
Mats Fält synar franska kort; Mats Johansson 
spelar maktpolitiskt schack; Håkan Tribell föror-
dar riskbeteende; Jan Söderqvist tål kritik; Jojje 
Olsson begraver maoismen; Carl Rudbeck fram-
håller tvättmaskinen; Ylva Herholz lyssnar till 
träden; Håkan Arvidsson ser en stjärna stråla; 
Bengt E Y Svensson punkterar myter; Karin  
Henriksson åldras i förtid; Torbjörn Elensky 
anbefaller närodlad befrielse.



POLITIK

 K an Frankrike återta sin plats i den 
europeiska politikens centrum? 
Kommer det åter igen att bli själv­

klart att vägen till lösningar på gemensam­
ma problem går genom Paris? Förstaplat­
sen i den europeiska maktpyramiden pre­
numererar numera Tyskland på. Det för­
hållandet torde inte ändras inom över­
skådlig tid. Däremot är det fullt möjligt 
att tänka sig en comeback för Frankrike 
som nödvändig partner även i verklighe­
ten, till skillnad från den mer formella roll 
som Berlins trogna allierade som nationen 
har idag. Marine Le Pen hade fel när hon 
utnämnde François Hollande till Berlins 
guvernör i provinsen Gallien, men något 
ligger det ändå i den beskrivningen.

Frankrike spelar fortfarande en betyd­
ligt större roll inom utrikespolitiken än 
vad som med självklarhet följer av landets 
storlek och välstånd. François Hollande 
har särskilt satsat på att kompensera sina 
inrikespolitiska misslyckanden genom att 
driva en aktiv politik i Afrika och Mellanös­
tern. Interventionerna i Mali och Central­

afrikanska republiken har varit kraftfulla 
och rönt uppskattning både i närområdet 
och inom det internationella samfundet. 
Att Frankrike är på plats i Syriens närområ­
de är inte bara en konsekvens av terrordå­
den i Paris.

Inrikespolitiskt är läget betydligt säm­
re. Presidenten har fortfarande rekordlå­
ga opinionssiffror. Många, även inom hans 
eget parti, vill se någon annan som kan­
didat i presidentvalet 2017. Splittring­
en på vänstersidan är större än någonsin 
och kommer att få betydande konsekven­
ser för valet av kandidater inför den avgö­
rande valomgången. De gröna har lämnat 
regeringen i protest mot vad de ser som en 
högervridning av den ekonomiska politi­
ken. Det en gång så mäktiga kommunist­
partiet utgör bara en av flera grupperingar 
till vänster om Socialistpartiet. Många av 
dessa har förutsättningar att undermine­
ra vänsterns chanser att behålla makten på 
nationell nivå under året som kommer.

 Ekonomiskt förblir Frankrike ett land 
där näringslivet uppvisar mycket 

framgångsrika företag, samtidigt som de 
strukturella problemen är betydande och 

arbetslösheten fortsatt hög. Hollandes 
inledande vänsterreformer, som ökade de 
offentliga utgifterna och medförde margi­
nalskatter på 75 procent, förvärrade situa­
tionen. Den nye premiärministern Manuel  
Valls har tillsammans med den nume­
ra partilöse finansministern Emmanuel 
Macron satsat på liberala reformer, av både 
skatter och olika regelsystem på arbets­
marknaden, som ska ge mer företagande 
och fler arbetstillfällen. Hittills är resulta­
ten begränsade och protesterna från fack­
föreningarna, det egna partiet och den 
övriga vänstern har varit omfattande. Valls 
har inte kunnat vara lika radikal som pre­
miärminister som han tidigare var som den 
mest tydlige representanten för den inter­
na oppositionen i regeringspartiet.

Missnöjet med presidenten är ett av skä­
len till de stora framgångarna för Nationel­
la fronten. Trots att partiet i grunden för­
blir en extrem rörelse med verklighets­
främmande krav, lyckas man numera sam­
la stora delar av landets väljare, i första 
hand dem som upplever att de stora för­
ändringarna av samhället hotar deras väl­
färd och sätt att leva. Nationella fron­
ten spelar idag samma roll som en gång 

Frankrike har numera svårt att fylla ut sin egen gamla kostym. Ekonomin  
är svag, splittring råder inom både höger och vänster, missnöjet med  

det mesta är kraftfullt. Mats Fält utvärderar läget och skärskådar några av  
centralgestalterna inför nästa franska presidentval.

››
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Sarkozy och Juppé: vänner med grumligt  
förflutet, nu rivaler om presidentposten.  
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En öppen affär



 kommunistpartiet: man samlar förlorar­
nas proteströrelser trots ett extremt pro­
gram som ingen riktigt bryr sig om.

Den politiska splittringen kan leda till 
att även kandidater med relativt svagt 
stöd kan kvalificera sig för andra omgång­
en i presidentvalet. I dagsläget är Marine 
Le Pen den enda politiker som kan känna 
sig någorlunda säker på att komma vidare 
till finalen. Om borgerligheten går splitt­
rad ur Republikanernas primärval i novem­
ber och vänstern, liksom 2012, ställer upp 
med flera kandidater till vänster om Socia­
listpartiet blir utgången mycket osäker. 
Slutomgången i presidentvalet kan bli en 
mycket underlig historia som ytterligare 
skulle underminera den franska republi­
kens förmåga att driva en kraftfull reform­
politik och återta sin plats på den interna­
tionella arenan.

 Mot bakgrund av Hollandes allvarliga 
inrikespolitiska problem och hotet 

från Nationella fronten, tillsammans med 
kraven på reformer, är behovet av en tro­
värdig borgerlig presidentkandidat uppen­
bart. En kandidat med ett realistiskt och 
reformfokuserat program som inte bara 
framstår som en typisk medlem av eliten i 
Paris. En kandidat som redan innan presi­
dentvalet inleds förmår samla huvuddelen 
av det borgerliga Frankrike, det vill säga: så 
borgerligt det nu är i ett land där liberalism 
inom breda grupper allt som oftast betrak­
tas med stor misstänksamhet.

De två kandidater som idag dominerar 
scenen är Alain Juppé och Nicolas Sarko­
zy. Sarkozy är den 2012 avpolletterade pre­
sidenten som kommit tillbaka som ord­
förande för det stora högercenterpartiet 
Republikanerna, det tidigare UMP. Hans 
rykte är inte det bästa efter en regerings­
tid präglad av umgänge med det vackra fol­
ket och upprepade korruptionsanklagel­
ser. Regeringsperioden ligger tillräckligt 
nära i tiden för att många väljare fortfaran­
de ska komma ihåg den kritik som resulte­
rade i valförlusten.

Juppé är landets populäraste politiker, 
numera i första hand aktiv som borgmäs­
tare i Bordeaux i sydväst. Han har en lång 
karriär inom gaullistpartiet RPR bakom 
sig, inklusive en dom för korruption under 
tiden som nära medarbetare till Jacques  
Chirac i Paris stadshus. Senare har han 
även varit premiärminister och utrikesmi­
nister. I Juppés fall är problemet snarast 
det omvända: Kommer hans status som 
allmänt respekterad borgmästare med 
di stans till dagspolitiken att klara en hård 
och intensiv granskning av journalister 
och, än viktigare, av konkurrerande parti­
vänner? Nicolas Sarkozy kommer inte att 
ge sig utan hård och bitter strid.

Alain Juppé är fortfarande mycket känd 
i Frankrike trots att hans mest aktiva tid på 

den nationella scenen ligger några år tillba­
ka i tiden. Utomlands kommer många ihåg 
honom som en framgångsrik utrikesmi­
nister under Nicolas Sarkozy. Den som vill 
veta mer om den man som mycket väl kan 
vara Frankrikes president om ett år rekom­
menderas läsning av Dominique Lor­
miers  nyutkomna Alain Juppé sans masque 
(AJ utan  mask). Det är kanske inte riktigt 
Uppdrag Granskning på franska, men boken 

ger en seriös bild av Juppés liv och gärning. 
Lormier ägnar litet för många rader åt med­
arbetares entusiastiska beskrivningar av 
Bordeaux store son, men framställningen 
förblir ett gott hantverk som tar upp även 
motgångar och felsteg.

 Det första felsteget påminner om en 
pjäs av Shakespeare. Juppé är på plats 

när Sarkozy ska hålla tal till medarbetarna 
efter valförlusten i maj 2012. Den avgående 
presidenten tänker göra som Nixon efter 
förlusten i det kaliforniska guvernörsva­
let 1962 – han vill sätta punkt för sitt enga­
gemang i fransk politik. Juppé ger honom 
rådet att inte vara så kategorisk. Sarko­
zy vet ju inte hur han kommer att se på 
saken efter något års eftertanke. Han lyder 
det goda rådet och utgör idag det störs­
ta hindret för Juppés chanser att nå natio­
nens högsta ämbete. Efter att ha passe­
rat 70­årsstrecket lär han inte få en andra 
chans. 

Juppé börjar sin karriär som briljant 
student i en liten stad utanför Bordeaux. 
Litteraturen och antikens Grekland blir 
hans stora passioner och har så förblivit. 

 Författaren tycks ha ansträngt sig för att få 
med några inslag som framställer honom 
som ett mer ”normalt” barn. Faderns bak­
grund inom motståndsrörelsen leder 
honom in i gaullistpartiet och politiken. 
Framgångarna blir till en början störst 
som politisk tjänsteman. Hans insatser i 
Paris uppskattas, men valkampanjerna i 
Bordeauxregio nen präglas av distansen 
till vardagsslitet och de lokala frågor som 
engagerar väljarna. När Chirac deltar i en 
av kampanjerna blir skillnaden tydlig. Par­
tiledaren från Paris finner sig väl till rät­
ta bland väljare och lokala partifunktionä­
rer, men kandidaten själv förblir en främ­
mande fågel.

 Karriären går bättre i partiapparaten i 
Paris, som nära medarbetare till Jac­

ques Chirac. Juppé blir tidigt mycket lojal 
– en inställning som har hållit i sig genom 
åren. Detta trots ett antal tillfällen då Chi­
rac svek tydliga löften om poster och makt. 
Juppés första fru konstaterar att lojaliteten 
ibland passerade gränsen för det pinsam­
ma. Den framstår också som stark i ljuset 
av hur flexibel den politik varit som Chi­
rac representerat. Från att RPR 1977 del­
vis lanserades som ett socialdemokratiskt 
projekt till att i valet 1988 närmast vara ett 
systerparti till Thatchers Tories och Rea­
gans Republikaner.    

Vändningen blir den personliga sats­
ningen i Paris 18:e arrondissement. Där 
förstår Juppé hur systemet fungerar och 
lär sig varje detalj i de frågor som avgör 
lokala val. Han blir en engagerad lokal 
företrädare för majoriteten som, trots att 
området är ett av partiets sämre distrikt, 
vinner invånarnas förtroende och respekt. 

Parallellt med arbetet i den egna val­
kretsen får Juppé en alltmer central roll i 
Chiracs och RPR:s partiapparat i huvudsta­
den. Efter nederlaget mot Valéry Giscard 
d’Estaing 1974 blir Paris Chiracs politiska 
bas och skyltfönster för att prova och visa 
upp nya idéer. Till slut kontrollerar RPR 
samtliga arrondissement, trots att Mitter­
rand delade upp staden i så många delar att 
detta skulle bli praktiskt omöjligt. Juppé 
är spindeln i nätet och bär ett stort ansvar, 
speciellt under de perioder när Chirac 
även har tunga uppdrag på nationell nivå. 
Baksidan av detta förtroende är den sena­
re dom för korruption som tvingar Juppé 
att under en tid på 2000­talet helt lämna 
politiken. RPR anklagas för att ha använt 
stadens pengar för att betala funktionä­
rer som bara arbetade för partiet. Juppés 

Marine Le Pen: låga odds på finalplats 2017. 
FOTO:  PASCAL ROSSIGNOL / TT 

”I dagsläget är Marine Le Pen den enda politiker  
som kan känna sig någorlunda säker på att komma 
vidare till finalen.” 
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 försvar gick ut på att han under flera år vis­
serligen även var generalsekreterare i RPR, 
men att han omöjligen kunde kontrollera 
var medarbetarna förlade sin arbetstid. Ett 
försvar som de flesta hade svårt att accep­
tera, samtidigt som det var uppenbart att 
Juppé fick ta på sig en skuld som rimligen 
borde ha delats med andra. En del av den 
tid han tvingades hålla sig borta från fransk 
politik tillbringade Juppé i akademisk exil 
i Québec, och det är under denna period 
som hans ekologiska engagemang väcks.

Juppé var dessutom premiärminister 
under Chirac på 1990­talet. Tiden prägla­
des av ekonomisk kris och starka motsätt­
ningar. En tung uppgift var att medla mel­
lan presidenten och finansministern Balla­
dur. Beslutet att utlysa nyval 1997 trots en 

förkrossande borgerlig majoritet i natio­
nalförsamlingen döms ofta ut som obe­
gripligt. Lormiers uppfattning är att reger­
ingen behövde ett nytt mandat för att 
orka driva krispolitiken vidare. Alain Jup­
pé var re spekterad men också landets mest 
avskydda politiker. Dessutom var i princip 
samtliga ledande politiker på majoritetssi­
dan överens om beslutet och ingen trodde 
att man riskerade en valförlust.

 Både som premiärminister och som 
Europa­ och utrikesminister under 

Sarkozy fick Juppé möjlighet att driva sin 
EU­vänliga politik. Det är en av de tydliga­
re linjerna i hans program. Juppé ser Brys­
sel som en positiv kraft och är öppen för 
ett ännu närmare samarbete. Han hade 
svårt för Chiracs EU­kritiska rådgivare 
men var samtidigt angelägen om en öppen 
debatt inom partiet. Denna fråga kan bli 
ett problem inför presidentvalskampan­
jen. Dagens franska opinion är en annan, 
inte minst inom det egna partiet. Sarkozy 
har lagt om sin retorik radikalt även om de 
praktiska konsekvenserna säkert inte skul­
le bli lika radikala om han skulle komma 
tillbaka till Élyséepalatset.  Att Juppé dess­
utom har den lika omstridde som strid­
bare EU­anhängaren François Bayrou från 
det lilla mittenpartiet Modem vid sin sida 
är inte nödvändigtvis en fördel.  Det ekolo­
giska uppvaknandet i Kanada kan säkert bli 
ett plus i presidentvalet, men frågan är hur 
effektivt detta är i kampen om partikamra­
ternas primärvalsröster.

Inom andra delar av utrikespolitiken 
vann Juppé stor respekt för sitt engage­
mang och sin kompetens. Han framhål­
ler själv Frankrikes pådrivande roll i Bos­
nienkrigets avslutning och i Rwanda. Paris 

har fått mycket kritik för sitt agerande före 
och under massmordet, men Juppé häv­
dar bestämt att Frankrike gjorde vad man 
kunde för att minska omfattningen av 
katastrofen. Även Rwanda kan bli ett pro­
blem den dag Juppé hamnar i politikens 
centrum  igen. Frågan kommer knappast 
att användas av de konkurrerande par­
tikamraterna i primärvalet, men väl i ett 
senare skede. Juppés förespråkande av ett 
förbud mot kärnvapen kan bli ett problem 
både på grund av att det är föga realistiskt 
och att just kärnvapen är en känslig fråga i 
Frankrike.  

Chirac hade Paris som skyltfönster. Jup­
pé har Bordeaux. Han valdes som efter­
trädare till Jacques Chaban­Delmas, som 
under ett helt liv har förenat en aktiv roll 

på den nationella scenen, bland annat som 
talman i nationalförsamlingen, med att 
vara stadens symbol och självklare leda­
re. Juppé tar över, förvisso med starkt 
lokalt stöd, istället för den mer eller mind­
re redan utsedde efterträdaren. Den pro­
cessen är inte bara vacker att skåda. Jup­
pé visar tydligt att han kan behärska mak­
tens instrument, men också att han är vil­
lig att tvinga andra att betala priset för sin 
egen framgång. Än mer tveksamt framstår 
beslutet att framtvinga ett nyval till borg­
mästarposten efter att tiden i politisk exil 
var över. Så farligt var det nog inte egentli­
gen att leva i en bekvämt anonym tillvaro 
i Québec och undervisa på ett av stadens 
universitet. Många kritiserade beslutet, 
särskilt som den tillfällige ersättaren gjort 
en utmärkt insats.

Det har förvisso även Juppé. Bordeaux 
är idag en framgångsrik stad med en helt 
annan infrastruktur än när Juppé tog över 
rodret. Utbildningsväsendet har rustats 
upp, liksom hamnen och kulturlivet. Borg­
mästarens ovanligt goda kontakter i Paris 
har självfallet underlättat arbetet. Det fak­
tum att mycket tid har ägnats åt den natio­
nella politiken har för det mesta tolkats till 
Juppés fördel. Invånarna är vana vid att ha 
en ledande politiker i stadshuset och ser 
kontakterna i Paris som en tillgång.

 För den som hyser en hälsosam skep­
sis mot franska borgerliga politikers 

vilja att driva borgerlig politik kan note­
ras att Juppé efter en resa till USA ”slutgil­
tigt övertygades om marknadsekonomins 
fördelar”. Formuleringen säger en hel del 
om hur stark statens ställning länge varit i 
Frankrike.    

Juppés huvudmotståndare är allt­
så Republikanernas ordförande Nicolas 
Sarkozy. Han började året med att ge ut 
en ”förlåt­mig”­bok med titeln La Fran-
ce pour la vie. Den som tar sig an den tidiga­
re presidentens skrift blir antagligen för­
vånad över hur begränsad den del av tex­
ten som handlar om att ångra sig faktiskt 
är. Visst, Sarkozy konstaterar att det var 
dumt att inte ha en mer ödmjuk attityd, att 
ge intryck av att mest umgås med de allra 
rikaste i landet och att ibland agera på ett 
sätt som mest påminde om en Duracell­
kanin. Väldigt raskt går han dock över till 
att förklara varför det som uppfattades 
som negativt egentligen var både rätt och 
riktigt. 

Redan på segerkvällen i maj 2007 bör­
jade pressen få material för att framställa 
den nyvalde presidenten som en del av eli­
ten i huvudstaden. Middagen på en av de 
finare restaurangerna på Champs­ Élysées 
var dock förlagd dit för att det var prak­
tiskt, Sarkozy skulle tala både för valar­
betarna och folket på arenor i närheten. 
Re staurangen var inte en av de allra dyras­
te och Sarkozy var bara där i någon timme. 
I medierna började det ändå helt fel.

Resan med lyxbåten som ägdes av en 
stenrik vän blev också en medial katastrof. 
Sarkozy konstaterar att det var ett despe­
rat försök att rädda ett kollapsande äkten­
skap. Resan blev en mardröm och äkten­
skapet gick inte att reparera. Han note­
rar att han och Ségolène Royal hade en sak 
gemensam när de genomförde sina debat­
ter i valkampanjen 2007: de levde båda i 
familjer i sönderfall.

Den ständiga aktiviteten beskriver Sar­
kozy som ett uttryck för hans vilja att 
verkligen göra skillnad och leva upp till 
det ansvar han fått av väljarna. Han skri­
ver mindre om hur hopplös uppgiften 
som minister ofta blir i ett sådant system. 
Ansvaret centraliseras, ständig osäkerhet ››

”Restaurangen var inte en av de allra dyraste och  
Sarkozy var bara där i någon timme. I medierna  
började det ändå helt fel.”

President Bling-bling i fritt fall.  
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sprids och de områden som inte får del av 
presidentens entusiastiska intresse riske­
rar att handlingsförlamas. Sarkozy medger 
att det hade varit klokare att kraftsamla 
på ett antal initiativ och verkligen försäk­
ra sig om framgång inom dessa områden. 
Det hade dessutom gjort det betydligt lät­
tare för presidentens medarbetare att spri­
da en tydlig bild av administrationens mål 
och resultat i media.

 Ännu en sak som han inte alls ångrar är 
det faktum att han utnämnde minist­

rar från andra partier än de som ingick i 
den egna majoriteten. Det blev inte all­
tid så lyckat och skapade stor irritation 
i de egna leden. En ledamot från RPR sa 
skämtsamt att det kanske vore en god idé 
att åtminstone utnämna någon minister 
som även tidigare hade stött presidenten. 
Sarkozy betonar att öppningen mot andra 
partier var ett viktigt projekt för honom 
personligen, som ett led i försöket att ena 
landet och ge utrymme för fler idéer och 
perspektiv.

Vad gäller de juridiska tvisterna beto­
nar författaren att han aldrig fällts i dom­
stol. Det är korrekt, men innebär inte per 
automatik att det inte är problematiskt. En 
ytterligare process pågår gällande finansie­
ringen av valkampanjen 2012. Däremot är 
det ett bra argument att Libyen borde ha 
försökt skada honom i samband med inter­
ventionen i landet om Sarkozy verkligen 
tagit emot stora summor från Khadaffi.

Sarkozy lanserar ett politiskt program 
som påminner om det som han vann valet 
på 2007. Problemet är att han misslycka­
des med att driva igenom många av de för­
slag som kunde ha minskat landets struk­
turella problem inom inte minst arbets­
marknaden. Han förklarar delvis detta 
med krisen i Europas ekonomi. Både en del 
angelägna reformer och besparingsarbe­
tet fick vänta på lösandet av de akuta pro­
blemen. Här har Sarkozy förvisso en viktig 
poäng. Han har också fått goda recensio­
ner för sin del i samarbetet under krisåren. 
Sarkozy trycker också på vikten av enig­

het inom borgerligheten 
och låter tämli­
gen liberal i sina 
formuleringar. 
Samtidigt kritise­
rar han invand­
ringspolitiken 

hårt och markerar ett mer aktivt försvar 
av Frankrikes intressen inom EU. Fron­
tens väljare ska inte fördömas, men de ska 
erbjudas ett tydligt alternativ. Den politis­
ka korrektheten får inte styra debatten.

Den som vill veta mer om den tidigare 
historien bör när det gäller både Sarkozy 
och Juppé söka sig till litteraturen om Chi­
rac och gaullistpartiet RPR. En av de bästa 
nyare källorna är Franz­Olivier Giesberts 
tegelstenslika Chirac. Une vie. Giesbert har 
följt den tidigare partigrundaren och pre­
sidenten nära under många år. Han kon­
staterar bland annat att Chirac alltid varit 
en rastlös själ. Hans smak för makt forma­
des under tiden som officer under kriget i 
Algeriet i slutet av 1950­talet. Hans vidare 
karriär via elitskolan ENA ledde raskt mot 
toppen. Ideologiskt var han länge snarast 
socialist och hade problem både med att få 
visum till USA och med att ta examen vid 
kavalleriets officersskola efter att ha skri­
vit på ett kommunistiskt fredsupprop, den 
så kallade Stockholmsappellen. 

 T ids nog anslöt han sig dock till gaullist­
rörelsen och bidrog till att vidmakt­

hålla det enda parti vars organisation kun­
de konkurrera med kommunistpartiets. 
Motståndarna inom borgerligheten kal­
lade ibland RPR:s väldisciplinerade skaror 
nedlåtande för ”munksoldater”.  De mer 
liberala partierna karakteriserades av svag 
organisation, växlande allianser och starkt 
fokus på individuella ledare. De hade svårt 

att konkurrera med 
RPR:s professionel­
la apparat. Juppé och 
Sarkozy var viktiga 
aktörer inom denna 
partistruktur.  

De gjorde det möjligt för Chirac att med 
stor kraft över tid driva ofta inbördes 
oförenliga politiska idéer. Det faktum 
att familjens första adress i Paris var 10, 
rue Frédéric­Bastiat gjorde inget stör­
re intryck. För Chirac var det makten och 
handlingen som var det centrala, den 
ideologiska överbyggnaden var mindre 
intressant. Flexibilitet är definitivt något 
medlemmarna lärde sig inom RPR, liksom 
vikten av lojalitet och värdet av att hålla 
ordning i organisationen.

Vem har då störst chans att klara sig ige­
nom ekluten under Republikanernas pri­
märval i november? Med reservation för 
den osäkra effekten av Juppés möte med 
den hårda verkligheten efter ett antal år 
som respekterad ledare för en stad med 
gott rykte, på hälsosamt avstånd från intri­
gerna och maktkampen i Paris, har nog ändå 
Bordeaux’ borgmästare ett bra utgångslä­
ge. Även om flera av Sarkozys förklaringar 
till de egna felstegen är rimliga lär de inte 
i grunden ändra bilden av honom. Frågan 
är om Frankrike orkar med fem år till med 
Nicolas Sarkozy? 

Det som alltid talar till Sarkozys förmån 
är hans imponerande energi och förmåga 
att omvandla den politiska verkligheten. 
Efter valförlusten 2012 räknade många ut 
honom. Trots detta och väldigt dåliga odds 
är han idag åter igen ledare för landets 
starkaste politiska rörelse. De tidigare par­
tiledarna Copé och Fillon lyckades förvis­
so ställa till med ett osannolikt spektakel 
när det skulle väljas partiledare för dåva­
rande UMP men det var inte självklart att 
svaret på partiets nöd skulle vara Sarkozy.

Duellen mellan Juppé och Sarkozy kan 
bli extra intressant just eftersom deras 
utgångspunkter är så olika. Huvudargu­
menten för Juppé är idag avståndet till 
intrigernas Paris och det faktum att han 
inte är Sarkozy. För Sarkozy är det förmå­
gan att kontrollera just det spelet och rå 
politisk styrka som ska förmå fransmän­
nen att än en gång ge makten till en son till 
en ungersk invandrare. Frågan är om den 
kloke och sansade Alain Juppé kommer att 
klara av konfrontationen med Sarkozy på 

hans hemmaplan, i parti­
ets primärval. För honom 
är presidentvalet sedan 
det mindre problemet. 7

Mats Fält
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POLITIK

 Det finns sju dödssynder i Rysslands­
analysen, skriver Michael Kofman, 
fellow vid tankesmedjan Wilson 

Center i Washington, i en essä i nätmaga­
sinet War on the Rocks (23/12 ­15). Det är 
antaganden av en typ som sysselsätter en 
värld av analytiker och beslutsfattare som 
undviker just att fatta beslut om Ryssland 
och som får astrologi att framstå som en 
exakt vetenskap.

På undvikandets repertoar finns tesen om 
att den ryska regimen nu är så försvagad av 
alla kriser att det bara kan vara en tidsfråga 
innan den faller (myt 1). En kontrollstation 
för fromma förhoppningar är presidentvalet 
2018, men även om det redan avgjorda omva­
let av sittande president mot förmodan skul­
le påverkas av någon idag oförutsägbar faktor 
(en så kal lad svart svan), säger det föga om 
vilken eventuell inverkan detta skulle kunna 
ha på maktstrukturen i Ryssland. I diktaturer 
är systemet viktigare än personerna, vilket 
ofta underskattas i den personfixerade ame­
rikanska analysen, som säger att USA har ett 
Putinproblem snarare än ett Rysslandspro­
blem (myt 2).

Ryssland är heller inget bolag som kom­
mer att gå i konkurs (myt 3). Visst kan ”sty­
relsen” byta ut vd:n om denne inte leve­
rerar kvartalsvinsterna till ”ägarna” som 
överenskommet, men pengar till fortsat­
ta krigsäventyr kommer ändå att priorite­
ras före höjda socialbidrag och vårdplatser, 
ty Ryssland är ingen demokrati. Och det 
är inte tack vare några procent av världens 
BNP som Kreml gjort anspråk på åtminsto­
ne regional herremakt.

Detta faktum vederlägger också tesen 
att den militära förmågan ytterst kommer 
att begränsas av ekonomins utveckling 
(myt 4). De senaste årens krigsoperationer 
och rustningar har snarare ökat i takt med 
oljeprisets fall. Militärbudgeten har växt 
som andel av ekonomin och överträffar de 
flesta västländers (i procent, inte i dollar).

 Nej, Ryssland är kanske med våra mått 
mätt ett totalkorrupt samhällsskick 

i förfall, men inte en centralmakt i sön­
derfall (myt 5) och dess demografiska kris 
kommer heller inte att lösa problemen åt 
väst (myt 6). Personalen som svarar för 
kärnvapnens eventuella användning kom­
mer att räcka länge än. Och allt handlar 
inte om regimens överlevnad (myt 7), även 

om nya krig är nödvändiga medel för att 
stärka den folkliga uppslutningen kring 
den nuvarande eliten i Kreml. 

Att läsa Kofmans artikel är att få en 
spann kallt vatten hälld över sig. För egen 
del har jag redan före Sovjetunionens fall 
kolporterat samtliga nämnda myter, icke 
helt utan framgång. Det gör arbetet med 
att uppdatera min senaste titel Kalla kri-
get 2.1. Onda imperiets återkomst (2015) för 
en pocketversion till hösten desto mer 
spännande. Hur pass fel har jag haft, och 
varför?

En annan uppfriskande läsning för den 
som redan tror sig veta allt och mer än 
behövligt om Ryssland är Garry Kaspa­
rovs nya bok Winter is Coming.  Som rysk 
schackspelare nådde han världstoppen på 
1980­talet och behöll mästartiteln som 
högst rankad i 20 år, innan han 2005 läm­
nade brädets kamp för en minst lika ädel 
gärning i politiken: att befria Ryssland från 
Vladimir Putin. 

 Först skedde det på moderjorden, till­
sammans med en rad av de kända ”libe­

raler” som visserligen inte skördade till­
räckligt med röster i de manipulerade 
valen men som ändå lyckades hålla liv i ett 
folkligt motstånd under tilltagande aukto­
ritärt styre så länge att det ändå blev nöd­
vändigt för regimen att skärpa förtryck­
et successivt. Efter ansatserna till folk­
lig resning vid Bolotnajademonstrationer­
na 2011–2012 har miljonmarscherna gles­
nat, ledarna har gripits eller mördats, som 
Boris Nemtsov (27/2 ­15). 

Kasparov väntade inte på sin kula utan 
valde exilen 2013. Då hade han efterträtt 
Vaclav Havel som ordförande i Human 
Rights Foundation, en stiftelse som verkar 
för politiska fri­ och rättigheter med stöd 
av IT­entreprenörer som Peter Thiel och 
Sergej Brin. Under grundaren Thor Hal­
vorsens ledning samlas all världens fri­
hetspristagare till en årlig manifestation, 
Oslo Freedom Forum, som intellektuellt 
med råge överträffar motsvarande sam­
lingar i samband med Nobels fredspris­
utdelning.

Boken saknar inte formuleringskonst. 
Mellanspelet Medvedev beskrivs som en 
lek mellan hundägaren och hunden, och 
som avlösarens främsta merit för att få 
låna presidentposten några år anges att 
han ”var kortare än Putin”. KGB­officeren 
Putins främsta vapen har varit ”banks, not 
tanks”. 

 Hela bakgrunden till dagens ryska elän­
de från Jeltsins ofullbordade reform­

försök till KGB­ledningens maktöverta­
gande och stegen in i det nuvarande enväl­
det finns med; framställningen är levan­
de historia för den som vill påminna sig. 
Det är en berättelse som vid det här laget är 

Garry Kasparov:  
attackerar den  
svarte kungen. 

FOTO:  GETTY
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väl känd för en reguljär nyhetskonsument, 
från folkmordskrigen i Tjetjenien och stö­
det till Serbiens slaktare Milosević till 
invasionerna i Georgien och Ukraina. Ter­
roristdåden på Dubrovkateatern i Moskva 
2002 och i skolan i Beslan 2004 används av 
Kasparov för att understryka hur brutalite­
ten i Kremls agerande förvärrade situatio­
nen för gisslan i bägge fallen. För att dölja 
makthavarnas brist på respekt för männi­
skoliv har detaljer i de officiella utredning­
arna mörkats, något som också gäller de 
politiska morden på Boris Nemtsov, Anna 

Politkovskaja och Alexander Litvinenko.
Tidsemblemet Sotji­OS får sin beskär­

da del som symbol för vad spelen verkli­
gen var – bara ett sätt för den nya nomen­
klaturan att berika sig på folkets bekost­
nad. Som skämtet lyder: det var Schweiz 
som tog mest guld i Sotji (eller möjligen 
Panama, att döma av vårens avslöjanden 
om pengatvätt), syftande på var landets 88 
dollarmiljardärer förvarar sina pengar.

Tänkvärda är också jämförelserna med 
1938, hur Hitler agerade och likheterna ifrå­
ga om omvärldens agerande och tänkan­
de, med känt resultat. På det lokala pla­
net utvecklar Kasparov analogierna med 
den sicilianska maffians struktur och meto­
der. Parallellerna är uppenbara; politikens 
gangsters kör på tills de möter motstånd.

I den delen saknas en mer utförlig ana­
lys av den politiska retorik som regimen 
har tillägnat sig under de 15 åren sedan till­
trädet. Det beror sannolikt på att Kasparov 

anser att härskarna egentligen saknar det 
vi i väst kallar åskådning, moral, värdering­
ar, filosofi, principer; det är inte en idéer­
nas kamp om själarna som har präglat den 
postsovjetiska eran, utan en ren maktstrid 
tjuvar emellan: ”It is all about the money.” 

För egen del skulle jag säga att den på 
senare tid tillkomna hybriden av ideolo­
gisk överbyggnad är en konstruktion för 
att söka någon sorts legitimitet: den orto­
doxa kyrkan plus en dos nationell mys­
tik à la Dugin, en rödbrun sörja av identitä­
ra fragment. I brist på egen legitimitet får 
man låna andras, tsarens eller patriarkens.

Bokens stora behållning är det kon­
trollerade ursinne med vilket Kasparov 
pekar på dramats vita spelpjäser. Där finns 
ett medansvar för ställningen på brädet; 
inte så att offret är medskyldigt till brot­
tet, men makthavarna i väst kan inte und­
komma sitt öde när kampen så småning­
om avgörs och den historiska skulden för­
delas. Schröder, Blair, Berlusconi, Condo­
leezza Rice och Henry Kissinger, Hillary 
Clinton, Obama – få av 2000­talets väst­
ledare undgår skammen av att ha tänkt fel 
och agerat svagt.

Kasparov hävdar att grundproblemet 
är västs ”spegeltänkande” – tron att Kreml 
tänker som vi i väst, att det finns en ratio­
nell vägledning som handlar om ”natio­
nens framtid” och andra restriktioner för 
våldsanvändning. Så är icke fallet; talet om 
”respekt” är i Moskva lika mycket värt som i 
de stadsdelar i USA där den kollektiva mak­
ten utövas av män med tjocka guldked­

jor runt halsen. I Kreml har de diamantbe­
strödda guldklockor runt handleden.

 Tunnare är det med konkreta rekom­
mendationer på policyområdet. Hur 

bör väst agera mot Ryssland? Det enda 
Kasparov är säker på när det gäller framti­
den är att våldsanvändningen kommer att 
eskalera om vi fortsätter att glömma hur 
det första kalla kriget vanns, nämligen tack 
vare klarsynen hos Rea­
gan & Co ifråga om mot­
ståndarens natur. Hittills 
har väst drivit en efter­
giftspolitik som Kaspa­
rov – och många med 
honom – menar har sänt 
fel signal till Kreml, upp­
muntrat aggressionen 
snarare än dämpat den. 
För att ta ett konkret 
exempel: Istället för att 

bli avstängt från det internationella betal­
systemet Swift har Ryssland belönats med 
WTO­medlemskap. 

Minns även att Frankrikes förre presi­
dent Sarkozy faktiskt ville sälja vapen till 
Ryssland. Och än värre; Kasparov näm­
ner inte det som är känt från annat håll, att 
amerikansk högteknologi ligger till grund 
för bland annat styrsystem i missilarse­
nalen. Man påminner sig Lenins ord om 
att den siste kapitalisten kommer att sälja 
repet till sin egen hängning. 

Men vi måste, för att parafrasera Win­
s ton Churchill, ”sluta mata krokodilen i 
hopp om att den ska sluka oss sist”. Den 
strategin dog på Krim.

Västs övertag i ”mjuk makt”, liksom i 
ekonomisk styrka, verkar uppenbarligen 
inte avskräckande längre. Till ledning ger 
Kasparov en liknelse hämtad ur fiktionens 
värld. I John le Carrés mästerverk Mull-
vaden varnar den brittiske agentchefen 
George  Smiley en agent för att göra affä­
rer med sin KGB­kontakt: ”Det blir bara 
problem när det visar sig att du bytte våra 
kronjuveler mot lite rysk hönsskit.” 

 Det är Kasparovs bild av hur det är att 
göra affärer med diktatorer; det kan 

alltid bli sämre: ”Det är sedan länge dags 
att sluta lyssna på Harvardprofessorers 
och tankesmedjors föreläsningar om vad 
Putin aldrig kommer att göra och hög tid 
att bemöta det han faktiskt gör.” Kasparov 
erinrar om ett talesätt bland alla dem som 
1938 inte ville tro på Hitlers ondska: ”Väck 
mig när de tar Polen.”

Det ligger i alla hans beskrivningar att 
potentialen växer för tre av de antaganden 
jag gör i min bok om Kremls långsiktiga mål. 
Dessa är 1) att återskapa delar av imperiet 
med Jaltaepokens tal om ”intressesfärer” 
(särskilt Baltikum), 2) att splittra EU efter 
kommersiella linjer och 3) att en gång för 
alla klippa den transatlantiska länken. Det 
är rörelseriktningar i både USA och EU som 
understöds av extremister som går Kremls 
ärenden, med eller utan god betalning.

Synd bara att den magnifike schack­
mästaren i New York inte har utnyttjat sin 
kombinationsförmåga för att se in i fram­
tiden och låta oss ta del av motståndarens 
närmaste drag när vi trots allt närmar oss 
slutspelet. 7

Mats Johansson 

”Det är inte en idéernas kamp om själarna som har 
präglat den postsovjetiska eran, utan en ren maktstrid 
tjuvar emellan.”

Vladimir Putin: pengar på banken. 
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EKONOMI

 Chris Cornell, mångårig sångare i 
Soundgarden och artisten bakom 
ledmotivet till Bondfilmen Casi-

no Royale (”You Know My Name”), står 
på scenen i Stockholms konserthus och 
slungar ur sig en anklagelse med all den 
kraft hans mäktiga stämma förmår upp­
bringa: ”I find you guilty of a crime / of 
sleeping at a time / when you should have 
been wide awake.”

Efteråt jublar publiken, som sig bör, och 
showen fortsätter som om ingenting sär­
skilt hade hänt. Men vad var det egentligen 
sångaren sa när han presenterade låten? Att 
han brukar framföra den under varje kon­
sert för att påminna oss om de mer än 1 200 
människor som dog när orkanen Katrina 
drabbade New Orleans. Stadens skydds­
barriärer var otillräckliga, katastrofbered­
skapen var katastrofal. Hur framför allt fat­
tiga och svarta invånare drabbades, har bli­
vit föremål för såväl politiska utfrågningar 
som dramatiseringar, som tv­serien Treme.

Så varför, kan man fråga sig, byggs nu 
nya hus och stora shoppingcenter i New 
Orleans på precis de ställen som svämma­
des över för ett decennium sedan? En som 
ställer sig denna fråga är ekonomijourna­
listen Greg Ip, tidigare på The Economist 
och numera på Wall Street Journal, och för­
fattare till den lika tänkvärda som läsvänli­
ga boken Foolproof. Det svar han levererar 
är enkelt och komplext på samma gång:

Det finns ingenting som är idiotsäkert. 
Vi människor gillar vatten. Och vi glöm­
mer fort. 

Men Foolproof handlar egentligen inte 
om New Orleans utan om finanskriser.

Greg Ip skulle kunna vara en i raden 
av författare som vill förklara den stora 
 globala finanskrisen med finansmarkna­
dens uppseendeväckande och verklighets­

frånvända vidlyftigheter. Istället gör han 
en halsbrytande men övertygande jämfö­
relse med bekämpningen av skogsbränder 
och andra naturkatastrofer i USA och kon­
staterar att man i ganska precis ett sekel 
har infört tydliga regler och särskilda myn­
digheter med uppgift att just bekämpa 
såväl skogsbränder som bankers excesser. 
Har detta, undrar Ip, gjort skogarna och 
bankerna säkrare? Och om inte – varför?

Som så ofta i den här typen av böcker 
finns svaret sammanfattat i bokens under­
titel: Why Safety Can Be Dangerous and How 
Danger Makes Us Safe. Att bekämpa varje 
skogsbrand med full kraft gör inte bara att 
människor och egendom skyddas när lågor­
na bryter ut. Det skapar också en känsla av 
trygghet som gör att fler människor bosät­
ter sig i riskområden, eftersom de vet och 
litar på att om något händer så rycker myn­
digheterna ut och släcker. Likadant är det 
med skyddsvallar kring floder. Efter varje 
översvämning byggs det nya och högre val­
lar, vilket gör att ännu fler människor byg­
ger hus allt närmare vattnet.

 Och bankerna? Eftersom en bank som 
går omkull riskerar att lamslå ett 

lands eller till och med hela världens eko­
nomi, finns det visserligen regler som syf­
tar till att minska bankernas risktagan­
de. Samtidigt finns det både uttalade och 

implicita statliga garantier som skyddar 
sparare och långivare, vilket leder till ökat 
risktagande. På kort sikt kan det göra oss 
säkrare. Men på längre sikt hotar alltid en 
ny katastrof som är större än någonting vi 
tidigare har upplevt.

Så verkar det vara såväl i naturen som i 
ekonomin. Även när skyddsvallarna byggs 
mångfaldigt högre än tidigare rekordni­
våer, inträffar förr eller senare en storm 
eller en översvämning som trotsar tidigare 
mänskliga beräkningar. Även om banker­
nas kapitalkrav höjs, och även om kredit­
betygen ser ut att vara på topp, uppstår vid 
något tillfälle en bubbla i ekonomin som 
vid något senare tillfälle spricker.

Varför? För vi människor gillar natur. Vi 
gillar vatten. Och vi gillar utveckling och 
ekonomisk tillväxt. Ingenting av detta kan 
vi få utan att ta risker. Varje förälder och 
varje barn lär sig tidigt att vatten inte bara 
är en förutsättning för liv, utan att även 
den minsta pöl kan förvandlas till en livs­
farlig olycksplats.

En av Greg Ips viktigaste poänger är att 
det är känslan av fullständig trygghet, och 
jakten på idiotsäkerhet, som i sig innehåller 
några av de största farorna. En av anledning­
arna till de stora och världsomspännande 
konsekvenserna av den globala finanskrisen 
var just att så många trodde att något fun­
damentalt nytt hade inträffat – att det hade 
uppstått en ”ny ekonomi” där kriser tillhör­
de historien och där värdepapper med hög 
avkastning var ”säkra”. Redan blotta miss­
tanken om att så inte var fallet räckte sedan 
till att fälla eller riskera att fälla även de all­
ra största institutionerna, oavsett om dessa 
hade gjort dåliga affärer eller inte.

 Att trygghet baseras på känslor och 
inte på fakta märks kanske tydligast 

vid matlarm. En restaurang i min hemstad 
Uppsala pekades för ett antal år sedan – fel­
aktigt – ut för att ha varit upphov till ett 
flertal fall av matförgiftning. Plötsligt gapa­
de borden tomma, och det hjälpte föga att 
det felaktiga utpekandet togs tillbaka. Det 
kostar varje individ väldigt litet att sluta 
äta äpplen, tomater, köttfärs, eller vad det 
nu är det senaste larmet handlar om. Men 
summan av alla dessa beslut kan få bönder 
att byta gröda eller tvingas bort från sina 
gårdar; det kan få företag att gå omkull och 
handlare att kassera stora lager. Vi har helt 

enkelt vant oss vid att betrakta garantin om 
matsäkerhet som hundraprocentig, och 
varje händelse som reducerar siffran till 99 
procent blir därför helt oacceptabel.

Det motsatta beteendet ser Greg Ip 
inom flygbranschen. Redan från början har ››

Orkanen Katrina: inte den sista i sitt slag.
FOTO: LAURENT VAN DER STOCKT / GETTY

Risken med riskhantering 

”Vi människor gillar natur. Vi gillar vatten. Och vi  
gillar utveckling och ekonomisk tillväxt. Ingenting  
av detta kan vi få utan att ta risker.”
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människor – inledningsvis med all rätt 
– upplevt det som mycket farligt att fly­
ga. Det har gjort att branschen alltjämt 
genomsyras av en insikt att katastrofer 
och olyckor sannolikt kommer att inträf­
fa, och har omfattande system på plats 
för att rapportera och dra lärdom även 
av incidenter som kunde ha fått ödesdig­
ra konsekvenser, men som turligt nog 
inte fick det. Ty att lita till turen är en 
dålig strategi för säkerhet, liksom att ta 
frånvaron av katastrofer igår till intäkt 
för att ingenting heller kan komma att 
hända imorgon.

Här ansluter Greg Ip till Nicholas 
Talebs tankar om svarta svanar. Förr 
eller senare inträffar något som ingen 
har sett tidigare och som därför omöjli­
gen gick att förutse. Bästa sättet att ska­
pa säkerhet är därför att acceptera risker 
som en både nödvändig och ofrånkomlig 
del av vad det innebär att vara människa. 

 Det låter enkelt, men är det inte. För Ip 
visar också att ett av de främs ta skä­

len till att katastrofer fortsätter att få så 
stora mänskliga och ekonomiska konse­
kvenser, är att lärdomar från tidigare hän­
delser bleknar märkvärdigt fort. De när­
maste åren efter en jordbävning, brand 
eller översvämning ökar benägenhe­
ten att skaffa sig försäkringar som täcker 
kostnaderna för skador. Men redan efter 
några år slutar männi skor betala.

Ser vi samma sak hända även inom 
finansvärlden? Allt fler talar nu om att 
en stor risk i ekonomin är att företag tar 
för få risker. Att de håller för hårt i peng­
arna och inte vågar satsa. Att kapitalet 
inte kommer till produktiv användning. 
Inledningen till den globala finanskri­
sen har snart ett decennium på nacken. 
Den svenska 1990­talskrisen ligger ett 
kvartssekel bort. I takt med att minne­
na bleknar, planteras frön till de växande 
plantor som utgör morgondagens miss­

tag. Greg Ip höjer ett var­
nande finger: om någon 
hävdar att något är idiot­
säkert, så är den som tar 
honom på orden säkert  
en idiot. 7

Håkan Tribell
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KULTURKRITIK

  K ritiken av de sköna konsterna, 
”den tionde musan” i högtidli­
ga sammanhang, är återigen på 

den svenska tapeten. Det var bättre förr, 
menar akademiledamoten och littera­
turprofessorn Anders Olsson i Dagens 
Nyheter (26/4), sedan 1980­talet har det 
gått raskt utför och nu är det alldeles för 
många som har möjlighet att uttrycka 
sina åsikter, vilket innebär att ”offent­
ligheten urholkats av ett oöverskådligt 
meningsflöde”. Det var det inte alls (bätt­
re förr) och det har det inte alls gjort (bli­
vit sämre sedan 1980­talet), menar diver­
se meningsmotståndare i diverse andra 
tidningar: nu är det tvärtom faktiskt bätt­
re och mer jämställt och demokratiskt 
eftersom omdömen gällande genrelit­
teratur och annat som vanligt folk fak­
tiskt konsumerar frivilligt får breda ut sig 
i spalterna.

Det här är en kär gammal ritual som oli­
ka hågade aktörer vänligt nog utför med 
jämna mellanrum. När någon – gärna pro­
fessor av något slag – säger det ena, och 
sedan någon annan – gärna någorlunda 
profilerad journalist – säger det där andra 
liksom på beställning, så ser det ju ut som 
om det är en debatt som utspelar sig. Det 
ser ut som om intelligent liv existerar.

Men sanningen är ju att de har fel alli­
hop. De önsketänker, somliga om det för­
flutna och andra om dagens situation. 
Sanningen är att det där kritikens paradis 
aldrig gick förlorat eftersom det aldrig har 
funnits. Vad som fanns då på 1980­talet, 
jag minns det vagt och inte utan saknad, 
var prestige, en prestige som dagens kriti­
ker vackert får klara sig utan. Det var tju­
sigt att vara kritiker, vilket givetvis hade 

sin charm. Men vi ska inte inbilla oss att 
det skrevs så påfallande mycket bättre 
texter på kultursidorna då när vi var unga 
eller yngre, även om det kanske kan se 
ut så om man bläddrar bland egna gam­
la klipp.

 Det skrevs om andra saker, det är sant. 
Inte fullt så mycket om Melodifesti­

valen eller att Allsång på Skansen byter 
programledare, åtminstone inte på det 
som då kallades kultursidor. Mer däremot 
om modernismens hjältar, hallstämp­
lade klassiker och det senaste inom lit­
teraturteori. Men att skriva någorlun­
da acceptabelt om det som andra redan 
har skrivit spaltkilometer om kräver ju 
strängt taget bara normalbegåvning och 
sittfläsk. Att prisa Stagnelius är inte nöd­
vändigtvis svårt (det är åtminstone inte 
svårt att göra det lätt för sig) och innebär 
inget större mått av riskexponering. Det 
som faktiskt är litet svårt och riskabelt 
är att sticka ut huvudet i blåsten och för­
söka uppfatta och förmedla något av och 
om det som pågår i den turbulenta samti­
den. Då är det andra färdigheter som sätts 
på prov.

Men flagranta fel förekommer titt som 
tätt, åtminstone om vi betraktar eftervärl­
dens dom som facit. Den kritiker som gör 
en felaktig bedömning riskerar att drab­
bas av historiens hån. Åtskilliga mäster­
verk i den kanon som Anders Olsson vär­
nar om avvisades brutalt av kritikerkåren 
när de först såg dagens ljus i det förflutna 
som, enligt Olsson, borde ha varit en kri­
tikens guldålder. Ta Melvilles Moby Dick, 
till exempel, en roman som idag regel­
mässigt framhålls som den amerikanska 
litteraturens grannaste klenod. När den 
gavs ut 1851 blev mottagandet bitande 
sarkastiskt. Melvilles nästa försök i gen­
ren, Pierre; or The Ambiguities, ratades i än 

Anton Ego: förebildlig och omistlig. 

Räddaren i nöden
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kraftfullare ordalag. ”HERMAN MELVIL­
LE CRAZY”, löd rubriken i The New York 
Daily News. Varpå den förbittrade förfat­
taren drog sig undan offentligheten och 
så småningom dog utfattig och grundligt 
glömd 1891. Någon klassikerstatus var det 
då givetvis inte tal om, den producerades 
flera decennier senare av en ny kritikerge­
neration.

Och så där håller det på. Kanon är och 
måste vara en levande materia stadd i stän­
dig förändring.  Man kan skriva listor och 
undervisa på högskolor hur mycket som 
helst, men gamla meriter åldras till slut 
och gamla tätplaceringar måste ideligen 
återerövras på nytt. Vilket var tur för Her­
man Melville.

 Men vilken status har då själva kriti­
ken idag när kulturen i allt högre grad 

handlar om konsumtion och varje kon­
sument har en åsikt och ett tangentbord 
inom räckhåll? Om detta har A O Scott, till 
vardags filmkritiker i The New York Times 
och tidigare litteraturskribent, författat ett 
underhållande och infallsrikt kåseri: ”Bet­
ter Living Through Criticism”, där han 
flinkt och fingerfärdigt blandar historiska 
tillbakablickar och teoretiska fundering­
ar med personliga anekdoter och bekän­
nelser. Han bär sin bildning med lätthet 
och rör sig smidigt, ibland en smula kokett, 
mellan filosofins portalgestalter och popu­
lärkulturens enklare spisning.

I den mån det går att urskilja en röd 
tråd i Scotts polyamorösa omfamnan­
de av i stort sett varje tänkbar infallsvin­
kel på ämnet, så är det konstens och kri­
tikens symbiotiska relation till varandra, 
och han illustrerar sin tes med kockråt­
tan Remy och den fruktade restaurang­
kritikern Anton Ego i Disneyfilmen Råtta-
touille. Scott tillbakavisar varje tanke om 
att Anton Ego skulle vara styckets skurk; 
tvärtom är hans erkännande det som dri­
ver Remy till stordåd i köket, det är bara 
han som till fullo förmår uppskatta denne 
råttas unika begåvning och hängivenhet, 
och därför är hans uppskattning det enda 
som när allt kommer till kritan verkligen 
räknas. Denna för bägge parter livsviktiga 
samexistens, den ömsesidiga förståelsen 
och respekten, är också, hävdar Scott, av 
allt att döma huvudsakligen på allvar, det 
centrala i filmen.

Hur som helst framstår kritiken som allt 
annat än parasitär i Råttatouille; Anton Ego 
sätter sitt eget goda rykte på spel genom 
att våga upptäcka och slå ett slag för det 
nya (en råtta!) istället för att bara satsa på 
säkra kort i form av klassiker. Och det nya 
behöver vänner, som han själv säger, sam­
tidigt som dessa vänner behöver det nya 
för att hålla intresse och uppmärksam­
het på topp. Kritiken är en konst, men kon­
sten är också en form av kritik i så  måtto 

att  varje betydande verk på något områ­
de förhåller sig till, samtalar med och till 
syvende och sist även värderar den tradi­
tion som utgör dess kontext. Det gäller allt 
ifrån måleri till gastronomi.

Vad som idag är på väg att fasas ut till­
sammans med prestigen är allvaret. Att 

ta sig själv och den egna uppgiften på ett 
alltför stort allvar, är närmast oförlåtligt i 
underhållningsbranschen. Istället för det 
kritiska ifrågasättandet får vi den nördi­
ga hejarklacken som gläder sig åt alla fri­
biljetter och gratisex, och som hellre släp­
per igenom det mediokra än att förstöra 
den goda stämningen. Det är därför vi kan 
avnjuta ”Årets film!” i stort sett varje dag 
i veckan.

 Scott nalkas frågan om det stora all­
varet via Rilke och sonetten ”Archai­

scher Torso Apollos”, som utgår från en 
marmorskulptur utställd på Louvren i 
Paris och som slutar med uppmaningen 
”Du mußt dein Leben ändern” – Du mås­
te förändra ditt liv. Men hurdå? Vad menas 
egentligen? Scott styr in på ett resone­
mang som antyder att konstverket betrak­
tar betraktaren i lika hög grad som betrak­
taren betraktar konstverket. På så sätt 
ingriper konsten i varda­
gen och ställer begreppen 
på ända så till den grad att 
den drabbade blir tvung­
en att justera sina koordi­
nater.

Men mot detta 
avgrundsdjupa allvar står 
ju en småborgerlig över­

tygelse om att allt prat om konstupplevel­
se i grunden är en sorts åbäkig bluff som 
en viss typ av människor använder sig av 
i syfte att göra sig märkvärdiga, en under­
hållningsbranschens motsvarighet till 
tungomålstal. Och Scott avstår glatt från 
att ut öva kritikerns privilegium att fak­
tiskt sätta ner foten och argumentera för 
den ena eller andra ståndpunkten; här lik­
som på så många ställen i boken har han 
den fullaste förståelse för alla positio­
ner, även om dessa är nog så oförenliga. 
Följaktligen övergår han mjukt från Ril­
ke till Henry James och romanen The Ame-
rican, där huvudpersonen i ett tidigt ske­
de besöker just Louvren bara för att drab­
bas av huvudvärk föranledd av en överdos 
av intryck.

 Och det är ju ungefär där vi alla nu 
befinner oss där vi sitter och står med 

våra skärmar: i ett virtuellt jättemuseum 
som tillhandahåller all världens texter, bil­
der, filmer och så vidare, ögonblickligen 
och hela tiden. Det ligger då nära till hands 
att frukta för mättnad och vilsenhet. Möj­
ligen även huvudvärk. Demokratisering­
en är ett problem, konsten är inte egalitär. 
Men vem kan då bli vår räddare i nöden om 
inte just kritikern som hjälper oss att välja 

och att välja bort? För visst har vi för länge 
sedan insett att vi behöver curatorer och 
dörrvakter, att drömmen om ett obegrän­
sat utbud utan mellanled och sakkunnig 
gallring omedelbart blir en mardröm? Vi 
begär ju egentligen bara två saker: att kri­
tikern vet litet mer och skriver litet bättre 
än de flesta.

Mot den bakgrunden är det ändå värt att 
lovorda A O Scott – kanske inte så myck­
et för denna idérika men osorterade och 
oformliga bok, utan för alla de filmartiklar 
fyllda med skarpa iakttagelser och fyndiga 
formuleringar med vilka han regelbundet 
skämmer bort sina läsare. För det är ju så 
med den goda kritiken: det är inte fullt lika 
viktigt att debattera den som att faktiskt 
skriva den. 7

Jan Söderqvist
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KINA 

 F råga dig själv vad du egentligen vet 
om kulturrevolutionen. Svaret blir 
oftast: inte särskilt mycket, trots att 

kampanjen är en av de mest våldsamma i 
Kinas historia. Den är också höljd i mystik. 
Inte ens i akademiska kretsar är man över­
ens om vilket år kulturrevolutionen upp­
hörde. Senare års forskning har dock visat 
att händelseförloppets grymhet är mer 
omfattande än många tidigare har trott. 
Frank Dikötters nya verk, The Cultural 
Revolution, utgör oslagbart obehaglig läs­
ning i ämnet.

Detta är sista boken i holländarens trilo­
gi om Kinas lidanden under Mao Zedongs 
era. Mao’s Great Famine belönades 2011 
med Samuel Johnson Prize och cemente­
rade Dikötters position som en auktori­
tet inom Kinas moderna historia. Boken 
behandlade svältkatastrofen stora språng­
et (1958–61), som enligt Dikötter ledde till 
drygt 40 miljoner kinesers död. Nu visar 
han hur svälten också var själva anledning­
en till kulturrevolutionen.

Maos främsta drivkraft med kulturrevo­
lutionen var nämligen inte att befria Kina 
från kapitalism eller feodalism, utan snara­
re att återta förlorad prestige och slå vakt 

om sitt eftermäle. 1956 fördömde Sovjets 
nye ledare Nikita Chrusjtjov de våldsam­
heter som utförts av Maos mentor Josef 
Stalin. Efter de katastrofala svältåren hade 
Mao själv tvingats till viss självkritik och 
dragit sig undan från maktens korridorer i 
Peking.

 K ina leddes istället av pragmatiker 
som Deng Xiaoping och Liu Shaoqi. 

De hade fått landet tillbaka på fötter igen 
genom att överge Maos radikala kollekti­
vism. Detta upprörde den gamle diktatorn, 
som fruktade att deras framgångar skul­
le föra med sig kritik mot hans eget miss­
lyckande.

I maj 1966 dök plötsligt arga väggtid­
ningar upp vid Pekings universitet där man 
anklagade skolans ledning för att vara revi­
sionister likt Chrusjtjov med ”anti­socialis­
tiska värderingar”. Snart följde en ledare i 
Folkets Dagblad med rubriken ”Rensa undan 
alla monster och demoner!”, som hetsa­
de mot reaktionära borgerliga politiker ute 
efter att lura arbetarklassen.

Det var redan för sent för Deng och Liu 
att göra något åt den kommande stormen. 
I juli genomförde Mao en mytomspunnen 
simtur i Yangtsekiang, något som demonst­
rerade hans målmedvetenhet att driva ige­
nom kulturrevolutionen och som ledde 

till att ett betydande folkligt stöd kom till 
uttryck. Fanatiska folkmassor gav sig ut på 
liknande simturer för att visa sin beundran, 
vilket ledde till flera drunkningsolyckor.

Bland ”riktiga och inbillade fiender” bör­
jade Mao nu leta efter ”Kinas Chrusjtjov”. 
Vid ett ödesdigert plenum sommaren 1966 
kallades försvarsminister Lin Biao in för att 
förkasta president Liu Shaoqi. Som belö­
ning fick Lin överta presidentens post som 
Maos arvtagare i den nya politbyrån. 

Efter det att kulturrevolutionen vid 
samma plenum blivit officiell politik fick 
en särskild ”kulturrevolutionsgrupp” 
stor makt. Den bestod av Maos närmas­
te allierade, inklusive hans fru Jiang Qing. 
I augusti fick sedan de första grupperna av 
rödgardister Maos välsignelse att förtrycka 
”feodala”, ”borgerliga” och ”imperialistis­
ka” krafter.

Denna del av historien är knappast 
okänd. Dikötter poängterar själv att han 
hämtat åtskilligt med fakta från tidiga­
re verk; särskilt nämner han Mao’s Last 
Revolution (2006) som Michael Schoen­
hals, professor vid Lunds universitet, skri­
vit tillsammans med Roderick MacFar­
quhar. Viktig, ny information tillkommer 
dock tack vare Dikötters många intervjuer 
och hans ihärdiga arbete i nu stängda kine­
siska arkiv.

 Det visar sig i skildringarna av de för­
sta våldsyttringarna som ägde rum vid 

Pekings lärosäten. Professorer slogs med 
spikklubbor, fick kokande vatten över sig 
eller tvingades krypa på glasskärvor. Ju 
yngre förövare, desto grymmare behand­
ling. Rödgardister så unga som 13 år tvinga­
de sina lärare att fortsätta misshandla kol­
legernas torterade lik då de själva behövde 
vila värkande knytnävar.

Snart spred sig frenesin till huvudsta­
dens gator. Listor sattes upp över godtyck­
ligt misstänka ”klassfiender” som klub­
bades till döds likt sälar i augustihettan. 
Massmord med hundratals offer ägde rum 
i Pekings utkanter. Snart formades röda 
garden även på arbetsplatser, då arbetare 
lovades retroaktiva löner samt rätten att 
strejka utan repressalier.

Militären beordrades att inte ingripa mot 
rödgardisterna ens då rörelsen spred sig 
över hela landet och började attackera mili­
tärbaser samt plundra vapenförråd. På sin 
födelsedag i december 1966 skålade Mao 
för ”ett nationellt inbördeskrig”, alltmedan 
rödgardister beväpnade sig med granatkas­
tare, luftvärnsartilleri och patrullbåtar.

Shanghai var den första staden där 
”massorna tog makten” i januari 1967 efter 
enorma gatustrider med hundratusen­

Kulturrevolution: ”Rensa undan alla monst- 
er och demoner!” FOTO: DAVID POLLACK / GETTY
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tals deltagare. Militärens uppgift var nu att 
”stödja de revolutionära massorna”. Pro­
blemet var bara att ”massorna” i hetsen att 
visa sig lojala även började slåss såväl med 
varandra som mot militären.

Sommaren 1967 insåg även Mao att 
kampanjen hade skenat iväg bortom all 
kontroll. Droppen var då britternas diplo­
matiska beskickning i Peking brändes till 
grunden i augusti. Snart sattes militären 
in för att återställa ordningen; närmare tre 
miljoner soldater tog kontroll över skolor, 
fabriker, myndigheter och hela provinser.

I september 1968 förklarade Zhou Enlai 
att kulturrevolutionens mål hade uppnåtts 
och att kampanjen var avslutad.  Flera med­
lemmar ur ”kulturrevolutionsgruppen” 
hade nu spelat ut sin roll och arresterades. 
Detsamma gällde rödgardister och studen­
ter som skickades i miljontals till gudsför­
gätna landsändar för att ”lära av bönder”.

 Under sin första och mest våldsamma 
fas nådde kulturrevolutionens råhet ofatt­
bara proportioner, som Dikötter återger 
genom personliga berättelser. Barn häng­
des upp och piskades eller dödades med 
elektriska stötar. Flera ”klassfiender” 
begravdes levande. Vid ett tillfälle fick 60 
personer sina skallar krossade med ham­
mare vid en folkkommun i södra Kina.

 Etniska minoriteter råkade särskilt illa 
ut. I Inre Mongoliet fick herdar och 

bönder sina tänder och tungor utdragna; 

även ögon gröptes ut ur sina hålor. Diköt­
ter uppskattar att 800 000 etniska mongo­
ler förföljdes för att de misstänktes ha varit 
medlemmar av ett lokalt parti som hade 
existerat på 1930­talet.

I extrema fall ritualiserades kanniba­
lism: ”Ledare festade på hjärta och lever, 
tillsammans med fläsk och lokala kryddor, 
medan vanliga bybor endas tilläts plocka 
[kött] från offrens armar och ben”, kon­
staterar Dikötter, som sedan fortsätter 
med en historia om skolelever som tilla­
gar droppande köttbitar från sina styckade 
lärare över öppen eld.

Men kulturrevolutionen var inte bara 
våld och död. Den var också en rad kata­
strofala samhällsekonomiska beslut. 
Beröm östes över ett litet samhälle vid 
namn Dazhai, som vägrade ta emot stat­
lig hjälp. Dazhai framhölls som exempel 
på självförsörjning genom hårt,  kollektivt 
arbete. Dess ledare bjöds in till middag 
med Mao Zedong och valdes in i Kommu­
nistpartiets centralkommitté trots att han 
inte var läskunnig.

Att ”lära från Dazhai” blev kulturrevo­
lutionens jordbrukspolitik och en återgång 
till kollektivismen påbörjades. På många 
håll sågs även träd som gemensam egendom 
och det blev förenat med livsfara att på egen 
hand samla ved till smällkalla vinternätter.

 Dazhai var, förstås, en falsk förebild som 
i själva verket fått betydande assis­

tans av staten. Då alla försökte efterhärma 
en propagandakuliss återkom svälten som 
ett brev på posten. Genom arkivmaterial  
visar Dikötter hur såväl kaloriintag som 
fläskkonsumtion i regel var betydligt lägre 
under kulturrevolutionen än tidigare.

Som Dikötter påpekat i sina tidiga­
re böcker var den kulturella förstörelsen 

enorm redan under Kommunistpartiets 
tidiga år vid makten. Nästan genast efter 
1949 bannlystes utländsk film och musik. 
Bibliotek brändes och religiösa byggnader 
omvandlades till baracker eller fängelser.

Under kulturrevolutionen nådde det­
ta nya höjder, då Lin Biao redan vid kam­
panjens början uppmanade rödgardister 
att attackera gammal kultur, gamla idéer, 
gamla vanor och gamla sedvänjor. Böck­
er och antikviteter kördes iväg med lastbi­
lar för att förstöras. Blomsteraffärer slogs 
sönder. Frisörer, grönsakshandlare och 
sömmerskor tvingades sluta arbeta. Snart 
fanns knappt heller någon 
inhemsk musik eller film, och 
även museerna stängdes.

Snart attackerades även 
vanliga människor. Band av 
rödgardister skar sönder jeans 
och klackarna på damskor. 
Otroliga ögonvittnesskild­
ringar gör gällande hur priva­
ta bostäder metodiskt plock­
ades ner till minsta pinal i jakt 

på gömda artefakter. Till och med kat­
ter ansågs borgerliga; de lades i påsar som 
sedan drämdes i väggen.

1969 dog Liu Shaoqi i sin egen avföring 
efter två år av fångenskap och tortyr. Samma 
år hölls den första partikongressen på 13 år, 
där Lin Biaos makt utökades. Detta väckte 
Maos misstankar även mot sin utsedda arv­
tagare, som två år senare dog i en mystisk 
flygkrasch. En maktkamp uppstod sedan 
redan före Maos död, slutlig segrare blev 
Deng Xiaoping på bekostnad av ”de fyras 
gäng” med Maos fru Jiang Qing i spetsen.

Allt detta är gammal skåpmat; mer 
intressant är då Dikötters väl underbygg­
da teori om en ”tyst revolution” under kul­
turrevolutionens avslutande fas. Kadrer 
på landsbygden såg allt oftare mellan fing­
rarna med böndernas privata jordlotter 
eller djurhållning. I underjordiska fabri­
ker tillverkades varor för en förbjuden men 
icke desto mindre växande svart marknad. 
Enligt Dikötter var det dessa riskfyllda ini­
tiativ som lade grunden till den ekonomis­
ka utvecklingen efter Maos död.

Utåt möttes diktatorns bortgång med stor 
sorg. I många fall berodde detta på att kine­
serna under kulturrevolutionen blivit ”bra 
skådespelare”; ändlösa kampanjer hade lärt 
dem att piska upp ilska eller klämma fram 
tårar på beställning. Men i verkligheten var 
det många som firade med att öppna upp fin­
vinet. Då Mao dog led 200 miljoner kineser 
av kronisk undernäring. Även många parti­
medlemmar hade tröttnat på ständiga tanke­
reformer och utrensningar.

Därför menar Dikötter också att kul­
turrevolutionen – tvärtemot dess uttala­
de syfte – i själva verket ”begravde maois­
men” med sitt våld och kaos. Det syns 
mycket riktigt på den extrema materialism 
och det svala intresse för marxistisk dog­
matism som råder i Kina idag.

Det märktes även redan 1981. Då föll 
hårda domar mot de fyras gäng som ­ till­
sammans med Lin Biao ­ fick skulden för 
kulturrevolutionen. Samma år offentlig­
gjorde partiet vidare ett dokument över 
dess 60 år långa historia. Deng Xiaoping 
lät då kungöra att Mao Zedongs livsgär­
ning varit till 70 procent rätt och 30 pro­
cent fel – precis samma dom som Chrusj­
tjov avkunnat över Stalin 1956. 7
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konsumtionsbehov, ökade födelsetal och en allt bättre 
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EKONOMISK HISTORIA 

 Ekonomerna är vår tids spåmän, ast­
rologer och shamaner. De vill få oss 
att tro att de är förtrogna med san­

ningar som är fördolda för andra och att 
de besitter förmågan att blicka in framti­
den. Somliga bland dessa har gjort det till 
sin ofta lukrativa affärsidé att spå framti­
da katastrofer då allt brakar samman med 
allmän fattigdom och ofärd som följd. Paul 
Samuelson uttryckte fyndigt saken: ”Eko­
nomer har förutsagt nio av de senaste fem 
recessionerna.”

Det finns förstås också positiva rös­
ter vars favoritsång tycks vara ”Bättre och 
bättre dag för dag”. De menar att utveck­
lingen går med stormsteg framåt och med 
den följer att vi alla blir rikare, friskare och 
lyckligare. Globaliseringen åt alla lycka bär.

Det finns förstås också flera som står 
någonstans mittemellan, som varken är 
pessimister eller optimister.  De påpekar att 
många har förlorat sina arbeten just genom 
globaliseringen och att de arbetstillfällen 
som kommer istället vanligen är antingen 
enkla servicejobb (så kallade McJobs ”Do 
you want fries with that, sir?”) eller alltför 
kvalificerade för att medelålders friställda 
ska kunna konkurrera om dem.

Vad som har försvunnit och som aldrig 
kommer tillbaka är just de typer av fabriks­ 
eller kontorsarbeten som ledde till ett 

någorlunda bekvämt medelklassliv med 
villa och bil i någon en gång i tiden idyllisk 
amerikansk förstad i vad som idag kallas 
rostbältet. Detta är en av teserna i Robert 
Gordons mästerliga The Rise and Fall of 
American Growth.

Gordon, som är professor vid 
Northwestern University, har i sin omfat­
tande studie syntetiserat ett enormt mate­
rial. Utifrån det beskriver han hur livet i 
USA materiellt och ekonomiskt har gestal­
tat sig och förändrats mellan 1870 och 
2015. Det är främst en bok i ekonomisk och 
social historia, men också mentalitetshi­
storia. Några sidor kan väl kännas knagg­
liga men i stort är det en riktigt läsvänlig 
bok. Gordon vänder sig inte uteslutande 
till sina akademiska kolleger, utan till alla 
som undrar vad som har hänt och vad som 

kan tänkas hända med det amerikanska 
vardagslivet och, mutatis mutandis, med 
vardagslivet i resten av den utvecklade och 
rika världen.

 Det är frestande men vilseledande att 
placera Gordon bland pessimisterna 

eftersom han inte tror att framtiden kom­
mer att bli fullt så fantastisk som många 

lovar. Datorer, internet, streamade filmer 
och musik i all ära, men det är inget mot 
elektricitet, rinnande vatten och funge­
rande avlopp. Många amerikaner kommer 
också i fortsättningen att ha det bra, men 
det stora flertalet kommer inte att få det 
bättre i samma svindlande hastighet som 
de fick det under perioden fram till cirka 
1970. Och de som saknar utbildning kom­
mer att få det sämre utan möjlighet att 
klättra på samhällsstegen.

Något förenklat är hans tes denna: De 
verkligt stora och livsförändrande upp­
täckterna och uppfinningarna är gans­
ka gamla och förutsättningarna för det 
moderna, bekväma livet fanns på plats i 
slutet av 1800­talet och var i många fall 
fullt förverkligade redan i mitten av för­
ra seklet. Det som senare har tillkommit 
är bara förbättringar och inte som vi gär­
na vill inbilla oss radikala förändringar. En 
smart tv ger oss bättre bild och flera kana­
ler än en gammal tjock tv, en Tesla är en 
mera avancerad bil än en Volvo PV 444. 
Men också den gamla tv:n visade rörliga 
bilder och den gamla bilen tog oss från en 
punkt till en annan. Vi talar om gradskill­
nader, inte artskillnader.

Idag är vi alla connected. Med ett par 
knapptryck har vi tillgång till världens 
vetande, vi kan prata med vänner på andra 
sidan jordklotet, se filmer och lyssna till 
musik, vi kan köpa varor utan att behöva 
besöka en butik. Möjligheterna är enorma 
och större än någonsin. Men denna tillgång 
till underhållning, handel och kommuni­
kation förbleknar, menar Gordon, i jämfö­
relse med de connections som påbörjades i 
slutet av 1800­talet och som blev allmänna 
under 1900­talets första hälft: elektricitet, 
gas, centralvärme, avlopp, rinnande vatten 
och telefon.

 T ill detta kom bilen, som genom Fords 
massproduktion kunde köpas av allt 

flera. Den befriade många människor från 
det lokalas tyranni. Man var inte längre 
tvungen att handla i närmaste affär, som 
genom sin monopolställning kunde sal­
ta priserna ordentligt; istället kunde man 

åka till de köpcentrum som började växa 
upp lite varstans. De som inte hade bil 
kunde handla genom de postorderkata­
loger som ofta var tusen sidor långa och 
som tack vare ett fungerande postväsen 
fick stort genomslag på den amerikanska 
landsbygden. 

Bilar, bussar, spårvagnar och tunnelba­
na kom att ersätta hästar som transport 

Hög standard



och färdmedel i de stora amerikanska stä­
derna. Det nya var inte bara mycket snab­
bare och starkare än hästen utan också mer 
hygieniskt. Städernas gator var inte läng­
re täckta av hästspillning eller av ruttnan­
de hästkadaver. Gordon beskriver målande 
och engagerat livet före dessa uppfinning­
ar som vi idag tar som självklara och som 
dessutom utgör förutsättningar för senare 
uppfinningar.

I den gamla världen var kvinnan försla­
vad i hemmet. Att tvätta var ett tungt arbete 
som tog ett par dagar. Vatten skulle hämtas 
från en pump eller källa, värmas upp på ved­
spis och sen skulle tvätten hängas ute i det 
fria, som i USA kunde vara isande kallt. Om 
man alls kunde bada så gjorde man det i ett 
kar som bars fram för det högtidliga tillfäl­
let och placerades mitt i köket. Kvinnan var 
dessutom tvungen att sy och laga familjens 
kläder. Till det kom att ta hand om en bar­
naskara som hela tiden hotades av decime­
ring genom obotliga sjukdomar. Att skaffa 
mat var ytterligare en tidskrävande uppgift 
och dessutom förenad med fara. Innan man 
kunde kyla maten var den ofta hälsovåd­
lig och en bidragande orsak till grasserande 
matförgiftningar. Läkare i den mån de alls 
fanns tillgängliga var inte sällan självlärda 
charlataner som ställde till mer skada än de 
gjorde nytta. Sjukhus var platsen där männ­
iskor dog, inte platsen där de botades.

 Tvättmaskin och kylskåp, dessa två idag 
så banala maskiner, revolutionera­

de vardagslivet på ett ännu mer genom­
gripande vis än smartphones och platt­
skärmar, och de kom att avsätta spår i BNP 
genom att göra folkhälsan bättre, låta allt­
fler kvinnor komma ut i arbetslivet, öka 
produktionshastigheten i fabriker. På ett 
liknande sätt förhåller det sig med luftkon­
ditioneringen, som gjorde först arbetsplat­
sen och senare hemmet uthärdliga även 
under extrema väderförhållanden. Ock­
så det avspeglade sig i BNP genom att göra 
kontorsarbete behagligare och effektiva­
re, och det bidrog till att vitalisera sydsta­
terna. Floridas ekonomi hade inte varit vad 
den är utan luftkonditionering.

Många av de uppfinningar som ledde till 
dessa förbättringar i inkomst och livskva­
litet kommer från slutet av 1800­talet, till 
exempel glödlampan och förbrännings­
motorn. Man experimenterade med tele­
foni och telegraf. Bröderna Wright flög för 
första gången 1903. Man kom infektions­
sjukdomarna på spåren. Man förstod faran 
med öppna kloaker. 

I en lång rad kapitel, alla underbyggda 
med tabeller och gedigen statistik, beskri­
ver Gordon hur dessa revolutionära för­
ändringar efterhand blev till amerikansk 
vardag och bidrog till en snabbt växande 
ekonomi vars like aldrig skådats vare sig 
förr eller senare.

Möjligheterna till ett i stort sett modernt 
liv fanns alltså på plats redan i början av 
1930­talet, men då kom den stora depres­
sionen. Och sedan andra världskriget, som 
ledde till en industriell mobilisering. När 
freden kom 1945 låg hela USA i startgropar­
na. Det fanns pengar att spendera, de sto­
ra uppfinningarna blev till konsumtionsva­
ror som snart skulle finnas i var mans hus 
(med undantag för några stater i den dju­
pa Södern som släpade efter på de flesta 
områden).

 Genom lagstiftning, den så kallade 
GI bill, fick hemvändande soldater 

möjlighet till subventionerad högre utbild­
ning. Följaktligen åtnjöt USA en myck­
et snabb tillväxt och allmän ökning av lev­
nadsstandarden. Kombinationen av indu­
strialisering, ett uppdämt konsumtions­
behov, ökade födelsetal och en allt bättre 
utbildad ungdom var oslagbar. Den ame­
rikanska drömmen var alive and well, vil­
ket illustrerades i det berömda mötet 
1959 mellan Sovjetunionens ledare Niki­
ta Chrusjtjov och Richard Nixon, som då 
var Eisenhowers vicepresident, i ett ame­
rikanskt kök med för tiden gängse maski­
nell utrustning. Sovjetiska tidningar häv­
dade att det hela var ett bedrägeri för ”ett 
sådant Taj Mahal kunde bara miljonärer 
kosta på sig”.

Den amerikanska drömmen lever väl del­
vis fortfarande, men om man följer Gordon 
så har den kommit av sig under senare årti­
onden och dess framtid är inte utan pro­
blem. Datarevolutionen och hela den digi­
tala världen har, det erkänner han, i grunden 
förändrat vårt liv. Men den revolutionen 
har stagnerat. Våra laptoppar  blir inte dub­
belt så snabba vartannat år. En orsak är att 
vi inte behöver snabbare datorer eller ännu 
större tv­skärmar med ännu skarpare bild. 
Dessa nyheter har påverkat kommunika­
tions­ och informationsindustrierna. De har 
gjort vårt liv bekvämare men knappast beri­
kat vanligt folk på samma sätt som skedde 
under tiden fram till ungefär 1970.

Visst gör läkekonsten ännu framsteg, 
men knappast med för folkhälsans lika vik­
tiga nyheter som upptäckten av antibio­
tika och poliovaccin. Nya läkemedel blir 
alltmer sällsynta efter­
som ofta alltför strikta 
säkerhetskrav gör dem 
för dyra att framställa, 
enligt Gordon. 

Den ökade skillnaden 
mellan de mycket rika 
och resten av oss ställer 
till problem. Den rikas­
te procenten får det bätt­
re me dan övrigas levnads­
standard i bästa fall stag­
nerar. Pensionärer blir 
fler och ska försörjas av 

allt färre. USA har dessutom en opropor­
tionerligt stor grupp av unga män i fängel­
ser, ofta för ganska triviala, drogrelaterade 
förseelser. Det har åtminstone för BNP två 
skadliga om än svårmätbara konsekvenser: 
allt fler barn växer upp utan en man i hem­
met och när de straffade återfår sin frihet 
har de svårt att skaffa jobb. Gordons råd 
här är kloka men inte särskilt sensationel­
la: högre skatter för de allra rikaste, libera­
liserad droglagstiftning och ökad invand­
ring av högutbildade.

 Gordon ser heller inga nya stora och 
revolutionerande uppfinningar vid 

horisonten, sådana som skulle föränd­
ra vårt liv såsom elektriciteten, bilen, flyg­
planet och datorn har gjort det. Mot dem 
som hävdar att försök att förutsäga fram­
tiden är meningslösa citerar han en remar­
kabel artikel från 1900 i Ladies Home Jour-
nal (sic!) som talar om en framtid med 
bland annat luftkonditionering och något 
som liknar tv. Ändå kan man nog invända 
att Gordon, som är född 1940, är för defai­
tistisk. Det fina med framtiden är just att 
vi inte vet vad den bär med sig. Plötsligt 
dyker ett snille upp som förändrar värl­
den på ett sätt som ingen idag kan förestäl­
la sig.

Men det är en bagatell. The Rise and Fall 
of American Growth är en enastående bok i 
ekonomisk och social historia som berät­
tar i både breda, precisa nationalekono­
miska termer och i små talande detaljer. 7
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NATUR

 En bok om trädens ”hemliga liv” top­
par månad efter månad bästsäljar­
listan i Tyskland. Har sedan den 

kom ut förra året sålt i 400 000 tysksprå­
kiga exemplar – de schweiziska och öster­
rikiska marknaderna inräknade. Hur kom­
mer det sig?

Tyskarna själva frågar sig detsamma. 
Vad vill det här säga? Samtalsprogram i tv, 
ledande tidningar och radiokrönikor har 
synat och analyserat. Det talas om att Peter 
Wohlleben och hans Das geheime Leben der 
Bäume har givit tyskarna skogen åter.

Tyskarna och skogen, än en gång.
Wohlleben är Förster – vad vi förr kal­

lade skogvaktare – till yrket och leder ett 
ekologiskt skogsprojekt i Hümmel i väst­
ligaste Tyskland med sikte bland annat på 
att få urskogarna att återvända. Han hål­
ler föredrag och leder seminarier, och 
har skrivit flera böcker på temat skog och 
naturskydd sedan han vände det kon­
ventionella skogsbruket ryggen för tio år 
sedan.

Skogstokiga har tyskarna alltid varit 
(i bokstavlig mening, så att säga). I sko­
gen viskar deras själ. Men ”Trädens hem­
liga liv” – en bok om ”vad de känner, hur 
de kommunicerar” som det heter i under­
titeln: Är det fråga om en ny innebörd av 

uttrycket trädflum – tokerier? Det var med 
sådana tankar jag själv närmade mig Das 
geheime Leben der Bäume.

Wohlleben är naturvetenskapligt sko­
lad, har förutom skogsbruksutbildning 
drygt 20 års erfarenhet av skogsförvalt­
ning; i denna hans 13:e bok kan man läsa 
om sådant som trädens känsla för tid, att 
de kan räkna (till rätt mängd varma dagar 
på våren), om skogens in­ och utandning 
och svamparnas viktiga roll i teamet, bland 
annat. På ett par ställen skymtar svenska 
träd och skogar som exempel. Men det är 
tysk skog det främst handlar om, och i när­
bild mest författarens eget revir i Hümmel 
i regionen Eifel.

 Där har han förutom att bruka och vår­
da skogen miljövänligt genom åren 

även guidat skogsintresserade av olika slag 
runt bland bokar och granar – och på sam­
ma gång lärt och övat sig i hur han bäst ska 
uttrycka sig för att fånga och upprätthål­
la publikens uppmärksamhet. Tränat sin 
berättarförmåga. Vilket uppenbarligen har 
givit goda resultat: han har nu fått lov att 
ställa om sin mejlhanterare till autosvar på 
grund av ”den överväldigande responsen 
på mina böcker”, som han skriver i svars­
meddelandet med en ursäkt; han har ju 
huvudsakligen en skog att sköta. 

Men vad har då gjort den här boken till 
en sådan succé? Den visar sig vara full av 

upplysningar, färska empiriska data. Men 
det är knappast bara sakinnehållet som 
har lett till köprush. Hur överraskande 
och fa scinerande det än är. Som detta att 
träd kan minnas, exempelvis. Eller att de 
ammar sina bebisar, uppfostrar sina barn.

Jag är själv inte naturvetare, inte hel­
ler läsare av i första hand naturskildring­
ar, fågel­ eller blomsterböcker i sakprosa­
form; men naturvän, visst, i viss mån fri­
luftsmänniska, avgjort. I allmänhet: hell­
re egen skogspromenad än en facklitterär 
beskrivning av en sådan, hellre fjälltur än 
naturprogram i tv.

Men under läsningen av Peter Wohlle­
bens beskrivning av träd och deras hemliga 
liv händer något.

”Hemligheterna” är i själva verket färs­
ka forskningsrön från olika håll i världen, 
kopplade till Wohllebens egna iakttagel­
ser från år av trädstudier och skogsexkur­
sioner. Det mesta i trädens värld utspelar 
sig ju i det fördolda, det ögat knappt kan 
se. Och för det mesta i all tysthet (fast träd 
kan skrika av törst, läser jag). 

 Det är Wohllebens alldeles egna blick 
på sina bark­ och löv­ eller barrkläd­

da vänner, och en alldeles egen ton och 
stil, som får med sig läsaren. Tilltalet, som 
delvis liknar sagans. Det är lite bröderna  
Grimm över berättandet. Utan att vara 
 hitte­på. Antagligen är detta ett av skälen 
till att tyskarna tagit boken och dess för­
fattare till sina hjärtan. Wohlleben lyckas 
nämligen inte endast upplysa och leverera 
fakta på ett pedagogiskt och roande sätt – 
utan vad han gör är att han på samma gång 
så att säga återförtrollar skogen. I så måtto 
ger han tyskarna den åter. 

Vetenskapen avförtrollade den en gång. 
Under förra seklet annekterade så nazister­
na även skogen i sin världssyn och idélära.

Det är en äldre mytbildning, en urscen, 
som tyskarnas nedärvda relation till der 
Wald tar avstamp i: Hermannsslaget i Teu­
toburgerskogen år 9 e Kr – då germanerna 
besegrade den romerske fältherren Pub­
lius Quinctilius Varus och dennes legio­
ner. Sedan dess har tyskarna sökt sig själ­
va i lummiga, skogiga trakter, funnit sin själ 
och odlat den där i grönskan; djupast inne 
i skogen och dess princip strövade de tyska 
romantikerna – målare som Caspar David 
Friedrich, diktare som Joseph von Eichen­
dorff, sagoberättare, komponister. 

Nationalsocialisterna plockade ur svun­
na tiders tankegods och lade till eget, för 
sina särskilda syften – filmen Der ewige 
Wald, exempelvis, som satte likhetstecken 
mellan skogen, Tyskland och das Volk. Det 
tyska folket var lika sunt, starkt, rakryggat 
och evigt som dess skogar, var budskapet.

Den tyskspråkige författaren och Nobel­
pristagaren Elias Canetti skrev 15 år efter 
kriget såhär om tyskarnas förhållande till 
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skogen: Det rigida och parallella med  upprätt 
stående träd, deras täthet och antal fyller tys-
karnas hjärtan med djup och hemlighetsfull 
glädje.

 T iden har gått, ännu står skogen kvar, 
nya generationer kan återerövra den. 

Med ny blick på gamla vänner. Wohlleben 
har vädrat ut det unkna, har en nykter syn 
på träd – som de levande väsen de är.

Fast det finns de i hemlandet som fny­

ser åt hans förhållningssätt. Kallar honom 
trädkramare, trädviskare. Menar att draget 
av antropomorfism i framställningen leder 
fel; inte kan man läsa in mänskliga egen­
skaper i träd, betrakta skogar som socia­
la gemenskaper – där individerna sörjer för 
både sina barn, sina gamla och för fränder 
som lider nöd? Sådant är bara larv.

Själv märker jag att jag ser på träd på ett 
alldeles nytt sätt då jag rör mig ute, redan 
efter ett par kapitel i Das geheime Leben der 
Bäume. Liksom ser dem, anar något om 
deras natur, deras belägenhet – inbillning 
eller inte. 

Kanske är det igenkänning som träf­
far mig under läsningen? Något i sagoto­
nen, och Wohllebens förmåga att väcka ny 
vördnad inför trädens majestät, förundran 
över deras känslighet och överlevnadsstyr­
ka, och över skogens sällsamheter. Upp­
växt som jag är med högläsning ur den tys­
ke senromantikern Wilhelm Hauffs sagor, 
bland annat. SomVärdshuset i Spessart från 
1827: 

För många år sedan, när vägarna i Spess-
art ännu var dåliga och inte så livligt befarna 
som i våra dagar, drog två unga män genom 
denna skog, börjar historien. Det var afton, 
och de jättestora granarnas och bokarnas 

skuggor förmörkade den smala vägen … 
Men boken om trädens hemliga liv över­

tygar allteftersom framförallt om det för­
nuftiga i att visa aktning för träd, handskas 
varsamt med skogar. Om man nu inte gjor­
de det innan. De är ju livsnödvändiga. Inte 
bara för att rädda klimatet (för detta krävs 
gamla skogar, hävdar Wohlleben).

 Och som Die Zeit skrev i början av året: 
kan det i tider av kontrovers och oro 

finnas något mer trösterikt än bilden av en 
fungerande samhällsstruktur, där invånar­
na lever i just ömsesidig respekt, och i soli­
daritet och rättvisa mellan generationer­
na? Ty detta är Wohllebenskogen: ett endast 
utifrån, av människorna hotat utopiskt rum, i 
vilket det inte finns någon skuld.

Skogen som projektionsyta för samti­
da drömmar om ett liv i frid och gemen­
skap? Ja, varför inte? Wohlleben tycks ock­
så mena att vi har något att lära av skogen, 
inte bara om den. 

Skogens långsamhet är sannolikt också 
en faktor i framgångssagan. Att träden tar 
god tid på sig (och kan bli flera hundra år 
äldre än vi), att de bara står där, stilla och 
till synes oberörda. Fast de faktiskt har ett 
”internet”, en Wood Wide Web.

Peter Wohlleben vill 
därtill att vi mer ska tän­
ka ”Vad kan vi göra för trä­
den?” – istället för konsu­
mismens och nyttokalkyle­
randets krassa vad­skogen­
kan­ge­mig. Han är något 
av en skogens kärleksapos­
tel. Utan pekpinnar.

Mäktiga intressen finns 
ju, i både löv­ och barrskog. 

Den är födkrok, pappersproducent, ströv­
område, jaktmark – och arena för militanta 
djurrättsaktioner. Den är terrängcykelter­
räng och plats att rulla ut yogamattan på. 
Nutida tyska skogar har blivit ”slagfält för 
ideologier”, konstaterade Die Welt nyligen. 

På tal om det finns på flera håll så kal­
lad Ruheforst, särskilda skogsviloplatser, 
där ett växande antal tyskar väljer att bli 
begravda. I komposterbara urnor.

En gång i tiden var Peter Wohlleben 
själv en sådan som betraktar träd utifrån 
bruksvärde. Han var anställd inom den 
statliga skogsförvaltningen, men fick nog 
av effektivitets­ och vinstmaximerings­
kultur och sade upp sig. Hos nuvarande 
arbetsgivaren, kommunen Hümmel, skö­
ter han ett ekologiskt skogsbruk på 1 200 
hektar.

 

 I hela Tyskland finns 11,4 miljoner hektar 
skog, som täcker en tredjedel av landet. 

Sammanlagt drygt 90 miljarder träd; lan­
det räknar sig till de skogrikaste i EU. (Sve­
rige har dubbelt så mycket skog, 23 mil­
joner hektar, som täcker drygt halva vår 
yta; vi är bland de skogstätaste i världen.) 
Fler siffror: 43 procent av den tyska skogen 
består av lövträd, det vanligaste är bok (16 
procent av trädbeståndet), därnäst kom­
mer eken (10 procent); drygt en fjärde­
del av de tyska träden är granar. Skogigaste 
förbundsstaterna är Rheinland­Pfalz, där 
Wohllebens Hümmel ligger, och grannsta­
ten Hessen.

De gamla tyska bokskogarna är världs­
arv numera, på Unescos lista sedan 2011. 
Samma år öppnade Historiska museet i 
Berlin utställningen Unter Bäumen, som 
vred och vände på den tyska skogen som 
idé, och hur den i sin tur ”speglar tyskarnas 
historia”.

Hur som helst: ”Så besjälad som hos 
Wohlleben var skogen inte ens hos roman­
tikerna”, skrev Die Zeit i januari i år, apro­
på den ihållande topplaceringen på försälj­
ningslistorna. Före påvebiografi och min­
nesbok av förre förbundskansler Helmut 
Schmidt.

Succén har fått 14 utländska förlag att 
satsa på titeln; i september kommer den på 
svenska. 7

Ylva Herholz

”Fast det finns de i hemlandet som fnyser åt hans för-
hållningssätt. Kallar honom trädkramare, trädviskare.”

DAS GEHEIME LEBEN  
DER BÄUME

WAS SIE FÜHLEN, WIE  
SIE KOMMUNIZIEREN –  

DIE ENTDECKUNG EINER 
VERBORGENEN WELT
PETER WOHLLEBEN

Ludwig Buchverlag 2015

Peter Wohlleben: återförtrollar skogen. 
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HISTORIA

 Det är sällsynt att professionella aka­
demiker når ut till en större publik, 
blir lästa av en bredare allmänhet 

och ännu mer sällsynt att de lyckas utöva 
inflytande över sin samtids politiska och 
intellektuella diskussion. När jag tänker på 
svenska förhållanden kan jag i modern tid 
spontant bara komma på två personer, som 
uppnått en sådan ställning, nämligen Her­
bert Tingsten och Ingmar Hedenius. De 
var båda, på en och samma gång, specialis­
ter inom sina ämnesområden, men besatt 
därutöver en bred bildning, som satte dem 
i stånd att diskutera ämnen och problem 
långt utanför sitt ämnes gränser.

De var också typiska intellektuella i det 
att de var utpräglade betraktare, till och 
med distanserade om än ovanligt engage­
rade iakttagare av det samhälle och den 
värld i vilken de levde och verkade. Efter 
dem har det knappast stigit fram någon 
som kunnat axla deras mantel. Vår egen tid 
saknar förvisso varken män eller kvinnor 

som mer än gärna torgför åsikter och håll­
ningar. De befolkar våra tv­soffor, våra tid­
ningars debattsidor och översvämmar våra 
sociala medier. De som trängs inom dessa 
opinionsbildande fållor kan vara nog så 
engagerade, men ofta saknar de den solida 
kunskapsbas och breda bildning som ger 
deras analys skärpa och perspektiv och gör 
dem värda att lyssna till.

 I ett europeiskt sammanhang är gestal­
ter med denna resning inte lika sällsyn­

ta. Under efterkrigstiden har vi haft en 
rad sådana intellektuella vars inflytan­
de sträckt sig långt utanför deras profes­
sionella domän. Personer som Bertrand 
Russell, Jean­Paul Sartre, Raymond Aron, 
Simone de Beauvoir, Albert Camus, Han­
nah Arendt eller Jürgen Habermas, för att 
nu nämna bara några av de mer lysande 
namnen på parnassens stjärnhimmel. Till 
dessa måste man även räkna den för några 
år sedan bortgångne engelske historikern 
Tony Judt.

Tony Judt var född 1948 och tillhör­
de följaktligen den stora generation av 

40­talister som kom att dominera näs­
tan alla det sociala livets områden under 
resten av det 20:e seklet. Han var född i 
en sekulär judisk familj i London och fick 
knappast någon judisk uppfostran värd 
namnet. Det betyder emellertid inte att 
han var omedveten om sin kulturella och 
etniska härkomst. Han skriver själv att han 
under sin ungdom upplevde den mondä­
na och civiliserade antisemitism som var 
utbredd i England under denna tid. Han 
kom också tidigt, redan som 15­åring, att 
engagera sig i en sionistisk rörelse och flyt­
tade trots sina föräldrars invändningar, 
till Israel för att arbeta på kibbutz. Gans­
ka snart upplevde han emellertid nybyg­
garlivet som alltför utopiskt och återvän­
de till England. Efter sexdagarskriget 1967 
distanserade sig Judt uttryckligt från sio­
nismen och senare i livet skrev han i The 
New York Review of Books att ”before even 
turning twenty I had become, been, and 
ceased to be a Zionist, a Marxist, and a 
communitarian settler: no mean achieve­
ment for a south London teenager”. 

Istället för att utvecklas till en  helgjuten 

Europas vånda och kriser
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sionist kom Tony Judt att ägna sig åt stu­
dier i historia vid Kings College i Cam­
bridge, där han 1972 disputerade på en 
avhandling med titeln Socialism in Pro-
vence 1871–1914, som han följde upp med 
ett bredare studium om den franska väns­
tern i boken Marxism and the French Left. 
Detta tidiga intresse för den franska väns­
terns öden kom emellertid ganska snart 
att växla spår till ett mer allmänt intresse 
för det moderna Europas framväxt under 
1900­talet. Ett intresse som skulle bli 
bestående under återstoden av Tony Judts 
liv och som kröntes av det mycket hyllade 
verket Postwar om Europas efterkrigstid.

 Trots sin utpräglat europeiska menta­
litet och bildning kom Tony Judt att 

göra sin karriär i USA: Han undervisade 
och forskade en kortare period vid Univer­
sity of California, men flyttade sedan till 
New York University där han kom att före­
stå Remarqueinstitutet, ett institut för stu­
dier av Europa och europeisk kultur som 
tillkom genom en gåva från Remarques 
änka Paulette Goddard. Tony Judt blev 
institutets professor och förste chef. 

I så gott som allt som Judt skrivit lyser 
hans europeiska anda och bildning ige­
nom. Det gäller även den postumt utgivna 

essäsamlingen When the Facts Change, men 
också Judts judiska bakgrund och erfaren­
heter präglar hans skrifter och essäer. Mel­
lan hans europeiska och judiska arv finns 
emellertid knappast någon motsättning, 
eftersom den europeiska kulturen i hög 
grad uppstod och utvecklades i samver­
kan med Europas judar, något som europé­
erna haft svårt att erkänna. För Judt var en 
sådan hållning däremot naturlig, eller som 
han uttryckte det i samband med att hans 
stora verk Postwar hade utkommit: ”Det är 
kanske inte nödvändigt att vara jude för att 
förstå Europas historia, men det är en god 
hjälp…”

Postwar skiljer sig påtagligt från andra 
böcker inom samma ämne framförallt 
genom att Judts perspektiv är så utpräg­
lat europeiskt. Till skillnad från de mäng­
der av historiska monografier av ameri­
kansk observans, som alla koncentrerar 
sig på kalla kriget och dragkampen mel­
lan de båda supermakter som definiera­
de denna världsordning, är Postwar omiss­
kännligt upptagen av att diskutera Euro­
pas vånda och kriser efter krigsslutet. Med 
en skarp blick för detaljerna i den politiska 
och ekonomiska utvecklingen  analyserar 

Judt följderna av Europas detronisering 
som världens centrum, dess motvilliga 
men ofrånkomliga avveckling av sina tidi­
gare imperier, och forna kolonier. Euro­
pas efterkrigstid karaktäriseras av en vand­
ring från den ena krisen till den andra. De 
forna stormakterna England och Frank­
rike var ekonomiskt ruinerade och poli­
tiskt kraftlösa, och de kontinentala impe­
rierna Habsburg och Osmanska riket hade 
gått i graven redan efter första världskri­
get. Maktpolitiskt var den europeiska kon­
tinenten ett tomrum som i öst snabbt fyll­
des av den sovjetiska kraftutvecklingen 
utan att de gamla västeuropeiska makterna 
kunde göra något åt saken.

 Europa blev efter kriget ekonomiskt 
och militärt beroende av de båda nya 

supermakterna. Västeuropa levde i skug­
gan av USA:s enorma makttillväxt och 
Östeuropa blev en satellit till den sovje­
tiska härsmakten. Sovjet hade efter kri­
get en konventionell armé av ofantlig stor­
lek, omkring elva miljoner rustade solda­
ter, som i ett enda svep hade kunnat ocku­
pera hela det västliga Europa. För Västeu­
ropas politiker blev det därför en central 
uppgift att övertyga USA om att det omöj­
ligen kunde dra sig tillbaka från Europa. 

En sådan åtgärd skulle lämna Västeuropa 
utan försvar mot Sovjets överväldigande 
konventionella krigsmakt. På andra sidan, 
i Öst­ och Centraleuropa, fanns ingen 
balanserande motvikt. Sovjet hade ingen 
tanke på att dra sig tillbaka från de områ­
den som Röda armén besatt under krigs­
slutet. Och USA ansåg sig inte kunna ris­
kera ett tredje världskrig för dessa små 
och politiskt betydelselösa stater. Här blev 
problemet följaktligen att hitta den lilla 
personliga frihet och det begränsade poli­
tiska oberoende som det kommunistiska 
maktmonopolet missade att kontrollera.

I en av de postumt publicerade essä­
erna med titeln ”What have we learned. 
If anything?” gör Tony Judt en enkel men 
egentligen självklar jämförelse mellan 
Amerikas och Europas krigserfarenheter 
och hävdar att i USA är bilden av landets 
krig övervägande goda. De båda världs­
krigen gjorde landet kolossalt rikt, med­
an de ruinerade Europa. Genom en slåen­
de jämförelse av antalet stupade soldater 
och dödade civila visar han att USA under 
förs ta världskriget förlorade något mer än 
120 000 soldater, medan motsvarande siff­
ror för England, Frankrike och Tyskland 

var 885 000, respektive 1,4 miljoner och 
över 2 miljoner. I andra världskriget stupa­
de stupade 420 000 amerikaner. Japan för­
lorade 2,1 miljoner, Kina 3,8 miljoner. Tysk­
land 5,5 miljoner och Sovjetunionen upp­
skattningsvis 10,7 miljoner. Om man ser 
till enskilda slag så kostade ardenneroffen­
siven USA 19 300 soldater under december 
månad 1944, medan bara britterna i slaget 
vid Somme den 1 juli 1916 förlorade mer än 
20 000 soldater redan under slagets förs­
ta dag.

 USA har i jämförelse med andra krig­
förande länder under det krigiska 

1900­talet kommit ovanligt lindrigt undan. 
Som ett resultat av detta är också USA den 
enda demokrati vars självbild är byggd på 
föreställningar som militär ära och tap­
perhet. I Europa är dessa värden negativt 
laddade. Det har lett amerikanska politi­
ker till en nedlåtande attityd gentemot de 
europeis ka allierade, som visar tvehågsen­
het och oro inför väpnade konflikter.

Essäerna i When the Facts Change spänner 
över ett brett fält och håller ovanligt hög 
kvalitet. De behandlar genomgående fråge­
ställningar som tar sin utgångspunkt i vår 
tids politiska debatt. Tony Judt är en sär­
präglad historiker, som med sin breda och 
djupa bildning söker kasta ljus över samti­
dens plåga och vånda. Genom att söka sig 
utanför de utstakade allfarvägarna  lyckas 

”Även den väl bevandrade läsaren överraskas av Judts 
förmåga att hitta dolda vinklar och glömda perspektiv. 
Vad mer kan man begära?”

Tony Judt: bred bildning gör  
analysen skarp.  
 

››

   Axess nr 5 2016 /Recensioner   107



Judt hitta skrymslen och skärnings­
punkter i historien som blixtbelyser 
aktuella och brännande händelser. Det 
ger hans essäer den sällsynta egenska­
pen att fungera som ögonöppnare. Även 
den väl bevandrade läsaren överraskas 
av Judts förmåga att hitta dolda vink­
lar och glömda perspektiv. Vad mer kan 
man begära av god historieskrivning?

Två av essäerna skiljer sig från de 
övriga genom ämnesval och reflektion. 
Det gäller en text om Hannah Arendt 
och en om Albert Camus. Essän om 
Arendt diskuterar hennes förutsägelse 
att tiden efter andra världskriget skul­
le absorberas av ”ondskans problem” 
ungefär på samma sätt som tiden efter 
första världskriget hade upptagits av 
massdödens problem. Judt, som är en 
beundrare av Arendt, konstaterar emel­
lertid att hon knappast fick rätt.

 Detta är emellertid tvivelaktigt, vil­
ket inte minst framgår av ett kapi­

tel i Postwar där Judt själv klarlägger 
hur alla de inblandade makterna i andra 
världskriget till en början gjorde sitt 
bästa för att bortse från eller förringa 
förintelsen av Europas judar, och i syn­
nerhet sin egen delaktighet i denna tra­
gedi. Man talade om krigets mänskliga 
offer och inbegrep där judar och romer, 
men ville inte medge att de drabbats 
särskilt och mer av krigets brutalitet och 
olycka än exempelvis polacker, hollän­
dare eller fransmän. Senkommet tving­
ade sig så småningom sanningen fram 
i de västliga demokratierna, och man 
nödgades motvilligt att se sin egen roll 
och medverkan i nazismens folkmord. 
I Östeuropa och det gamla Sovjetunio­
nen skedde emellertid ingen sådan 
självprövning. Där såg man sig själv 
som antifascismens huvudmotstånda­
re och förmådde aldrig se eller rannsa­
ka sin egen antisemitism. I Östtyskland, 
som var fullt av gamla nazister, var det, 
exempelvis, otänkbart att genomföra en 
systematisk och grundlig avnazifiering. 
I väst har delaktigheten efter 1970­talet 
kommit att dominera diskussionen av 
krigets erfarenheter.

Judt pekar här på två händelser som 
vände händelseutvecklingen. Den förs­
ta var segertåget för Anne Franks dagbok, 
som i en handvändning 
avslöjade att nazisterna i 
sin omänskliga politik hade 
hjälp av ockuperade folks 
samarbete. Familjen Frank 
angavs som bekant av sina 
holländska grannar. 

Till skillnad från Anne 
Franks dagbok blev Pri­
mo Levis försök att få sina 
upplevelser från Auschwitz 

publicerade blankt avvisade och utkom 
först långt senare.

Den andra var den amerikanska tv­
serien Holocaust, som sändes under 
1970­talet och som tvingade alla euro­
peiska folk att rannsaka sin hållning till 
judarna under kriget. Därefter har skild­
ringar av den bestialiska judeutrotning­
en följt i en strid ström; den har blivit 
ett centralt problem i europeiskt kul­
turliv. Förintelsen förnekas eller bort­
trängs idag enbart av ett fåtal förhär­
dade historieförfalskare. För alla andra 
européer har det blivit en outplånlig 
skamfläck, en skamfläck som är desto 
mer påträngande eftersom den uppstod 
i den europeiska kulturens mitt, i ett 
av denna civilisations högst utvecklade 
länder och med benäget bistånd av alla 
dess medlöpare.

Essän om Albert Camus roman Pes-
ten är djupt personlig genom att den 
mellan raderna anknyter till den sjuk­
dom som ändade Tony Judts liv. År 
2008 insjuknade han i als och kom, som 
han själv uttryckte det att ”fängslas i sin 
egen kropp”. Han fick därför uppleva 
något av den exil som invånarna i staden 
Oran i romanen Pesten utsätts för när de 
stängs inne i staden, utan möjlighet att 
kontakta sina nära och kära utanför dess 
murar. Det är en djupt gripande analys 
av denna enastående roman som skrevs 
av en blott 33­årig Camus. Den diskute­
rar också schismen mellan Sartre och 
Camus och deras starkt divergeran­
de hållning till demokrati och totalita­
rianism. Här vänder sig Judt mot Sartre  
och identifierar sig med den utstötte 
och hånade Camus.

 S lutligen är det nödvändigt att näm­
na de essäer som kom att väcka 

störst uppståndelse i USA, nämligen 
Judts texter om Israel och hans kritiska 
analys av den judiska lobbyns verksam­
het i amerikansk politik. De är mycket 
tänkvärda, även om de inte förmår hitta 
någon nyckel till den fastlåsta situatio­
nen mellan Israels judiska och arabis­
ka befolkning. Dessa essäer bär alla prä­
gel av en judisk fritänkares distans och 
vanmakt inför den sionistiska politik, 
som enligt Judt riskerar att driva Israel 
ner i avgrunden. 7

Håkan Arvidsson

WHEN THE FACTS 
CHANGE

ESSAYS 1995–2010
TONY JUDT

Penguin Press 2015

IDÉHISTORIA

 A tt Newton fick inspirationen till 
sin tyngdkraftsteori från ett fallan­
de äpple vet ju alla; jag minns själv 

från ett av min ungdoms tärningsspel den 
käcka strofen ”Newton såg ett äpple fal­
la, det kan man väl fallfrukt kalla”. Alla vet 
också att alkemi och astrologi alltid varit 
vidskepelser utan att ha något med veten­
skap att göra, att man på medeltiden trod­
de att jorden var platt som en pannkaka 
och att Gregor Mendel – han med ärtorna 
och ärftligheten – var en ensling helt oför­
stådd av sin samtid. Det finns en uppsjö 
sådana ”allmänt bekanta” historiska för­
hållanden. Vi tar dem för givna, därför att 
vi har hört dem återges så flitigt att de helt 
enkelt måste vara sanna.

Är det då verkligen så? Det är nog lite 
si och så med den saken. Vissa historis­
ka ”fakta” är helt uppdiktade, me dan 
andra har några korn av sanning i sig.  För 
att få ett ordentligt grepp på just detta 
med vetenskapliga myter har historiker­
na Ronald L Numbers och Kostas Kam­
pourakis i sin samlingsvolym låtit ett antal 
etablerade vetenskapshistoriker sakkun­
nigt belysa var sin ”myt”. De 27 kapitlen är 
snärtigt skrivna; inget kapitel är på mer än 

Inspiration: Isaac Newton och äpplet. 

Vi tror 
att vi vet
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tio sidor. Boken är en verkligt förnämlig 
samling vetenskapshistoriska miniessäer!

De olika bidragen begränsar sig inte bara 
till att vederlägga många historiska villfa­
relser. De försöker även reda ut hur dessa 
vanföreställningar har kunnat uppkom­
ma. Likaså belyser de den funktion myter­
na har haft. I några av bidragen vidgas per­
spektivet till att ta upp vad som menas 
med vetenskap, om det finns något som 
kan kallas ”den vetenskapliga metoden” 
och om vad som skiljer vetenskap från 
pseudovetenskap.  På det viset blir boken 
en förnämlig kortkurs inte bara i veten­
skapshistoria utan också i vetenskapsteori.

 Genomgående är det fråga om natur-
vetenskap; andra vetenskaper har 

säkert sina motsvarande problem. När 
jag nu skriver ”vetenskap” skall det allt­
så läsas som ”naturvetenskap”.  Historiskt 
sett borde det till och med heta ”naturfilo­
sofi” – man talade inte om någon ”natur­
vetenskap” förrän i början av 1800­talet – 
men jag tillåter mig att här vara litet ana­
kronistisk.

Låt mig först ta några av de mera påtag­
liga myterna, till exempel att människorna 
före Columbus trodde att jorden var platt. 
Det är ett direkt falsarium.  Redan de gam­
la grekerna var väl medvetna om att jorden 
var ett klot. De kunde till och med uppskat­
ta jordens omkrets hyggligt noggrant. De 
allra flesta av medeltidens lärde hade sam­
ma uppfattning. Så Columbus trodde visst 
inte att det fanns risk för att hans skepp 
skulle trilla över någon kant där den platta 
jorden tog slut. Han var istället ute efter att 
finna en alternativ sjöväg till Östasien. 

Varifrån kommer då detta platta­jor­
den­falsarium? Det kan spåras till början 
av 1800­talet, men än idag finns det läro­
böcker som återger föreställningen.  Då, 
för två sekler sedan, ville man från anglo­
saxiska forskares sida framhäva sin egen 
förträffliga vetenskapliga och rationella 
världsuppfattning genom att bland annat 
beskylla katolska kyrkan för att på medelti­
den ha undertryckt vetenskapliga sanning­
ar. Sedan har myten bara levt vidare så att 
säga av egen kraft.

 Hur är det då med Newton och äpp­
let? Den myten har faktiskt ett drag 

av riktighet över sig och kan föras tillba­
ka till Newton själv. Han berättade näm­
ligen sent i sitt liv för sin vän och levnads­
tecknare William Stuckley att han som 
ung student hade tvingats åka tillbaka till 
sitt barndomshem därför att pesten här­
jade i Cambridge och universitetet där var 
stängt. Newton drog sig till minnes att han 
då ofta tillbringade sin tid under gårdens 
äppleträd, fullt upptagen med sina tankar. 
En gång när han satt där slog det honom 
att äpplet faller rakt ned, inte åt sidan eller 

uppåt, därför att jorden finns där.  Och att 
samma kraft, tyngdkraften, måste finnas 
överallt i universum. Sant eller inte, den­
na historia passade naturligtvis alldeles 
utmärkt när man under romantiken börja­
de odla föreställningen om det stora snil­
let Newton.

Ett av de mest intressanta bidragen 
i boken handlar om alkemi och astrolo­
gi. Idag är ju sådana aktiviteter förpassade 
långt utanför vetenskapens råmärken. Men 

så har det inte alltid varit. I själva verket har 
såväl alkemi som astrologi båda varit högt 
ansedda verksamheter och av stor betydelse 
för vetenskapens utveckling. Dagens kemi 
har i mycket sina rötter i gångna tiders alke­
mi. Som kapitlets författare, Lawrence M 
Princip, framhåller var i själva verket kemi 
och alkemi i stort sett likvärdiga begrepp 
fram till åtminstone början av 1700­talet.

Newton själv ägnade ju mycken tid åt alke­
mi. Och astrologi var länge närmast liktydigt 
med astronomi. Det var kanske inte så kon­
stigt: nog fanns det fog för att tro att himla­
kropparnas skulle ha ett visst inflytande på 
sådant som vädret och på människans häl­
sa och allmänna välbefinnande. Från antiken 
fram till 1600­talets mitt var många fram­
stående lärda seriösa astrologer; Galileo och 
Kepler ställde i detta sekels början horoskop, 
Newton i dess slut gjorde det inte. Omvänt 
var seriösa astrologer kända för att vara goda 
matematiker – de gick för övrigt ofta under 
beteckningen just matematiker – samtidigt 
som de var skickliga observatörer av de him­
melska fenomenen.  Att deras astrologiska 
förutsägelse kunde slå fel ibland tycker Prin­
cip inte är konstigare än hur det förhåller sig 
med dagens nationalekonomer, vars progno­
ser ju inte heller alltid stämmer!

 Ett annat tänkvärt bidrag i boken 
ve derlägger föreställningen om Men­

del som en oförstådd forskningsensling 
som grundlade ärftlighetsläran, geneti­
ken. Det kloster där han verkade var känt 
för sina växtförädlingsförsök och det långt 
innan Mendel kom dit. Han fick goda till­
fällen att utbilda sig vid universitetet i 
Wien. Hans skrifter var citerade, om än 
inte av så många. Hans upptäckter var hel­
ler inte fullt så omvälvande som vad man 
senare har velat anse, bland annat därför 
att Mendels syfte mer var växtförädlarens 
än genetikerns; ingenstans i hans arbe­
ten nämns för övrigt ordet ”ärftlighet”! 
Men, menar Kostas Kampourakis, som 
skrivit detta kapitel, att beskriva Mendel 
som en hjältemodig, ensam pionjär inom 

 genetiken passar bra in i romantiseringen 
av vetenskapen och har därför fått så stor 
spridning.

Många av de andra myterna handlar 
också om enskilda vetenskapsmän – aldrig 
kvinnor! – och deras genombrott i lösning­
en av något viktigt forskningsproblem. 
Därigenom har myterna en given pedago­
gisk funktion: deras berättelser är lättare 
att föra fram och att ta in än en redogörel­
se för de ofta komplicerade faktiska hän­

delseförloppen, där upptäckterna många 
gånger skett i flera steg och med flera per­
soner inblandade.  Nackdelen med sådana 
myter är förstås att de inte bara förvränger 
beskrivningen av vad som verkligen hänt, 
utan också att de, som många författare i 
boken framhåller, ger en falsk bild av hur 

vetenskap bedrivs. Att det inte är så lätt att 
även i vår tid undvika denna ”enmansföre­
ställning” av forskningen visas ju för övrigt 
av hur Nobelprisen i de naturvetenskapliga 
ämnena hanteras och vilken massmedial 
belysning de enskilda pristagarna får.

 Ett återkommande tema i flera av bidra­
gen är myterna om religionens negati­

va inverkan på vetenskapen, hur man fram­
förallt från den katolska kyrkans skulle ha 
motsatt sig vetenskapens landvinning­
ar. Även om det nog finns belägg för att så 
ibland skett, så har faktiskt den religiösa 
sfären under långa tider varit nära förknip­
pad med den naturfilosofiska. De allra fles­
ta naturfilosofer har genom tiderna ock­
så haft religiösa motiv för sin verksamhet. 
Återigen utgör Newton ett paradexempel. 

”I själva verket har såväl alkemi som astrologi båda 
varit högt ansedda verksamheter och av stor betydelse 
för vetenskapens utveckling.”

Platt som en pannkaka: i mycket en myt.
FOTO: WIKIMEDIA COMMONS
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OHÄLSA

 Det må låta mossigt i mobil­, viral­, 
app­ och streamingtillvaron, men 
nättidningen Slate var en gång ett 

fantasieggande experiment. Att få veta 
mer kändes extra spännande eftersom 
grundaren och chefredaktören Michael  
Kinsley hade tagit det långa steget från 
politikens Washington till det gryende IT­
meckat i delstaten Washington på andra 
sidan den amerikanska kontinenten.

”Det där var ingen lycklig människa”, 
konstaterade en kollega och jag med en 
mun efter samtalet med Kinsley mot slu­
tet av 1990­talet. Det ägde rum i en bull­
rig cafeteria i mjukvarujätten Microsofts 
högkvarter. Han såg påtagligt blek och tärd 
ut, och mycket lite märktes av den raspi­
ga ettrigheten från tv­rutan, där han varit 
sidekick till vänster om högerrösten Pat 
Bucha nan i CNN:s klassiska debattpro­
gram Crossfire.

Michael Kinsley hade då inte kommit 
ut ännu. Det skulle dröja ytterligare någ­
ra år innan han berättade för omvärlden 
att diagnosen Parkinsons sjukdom ställ­
des redan 1993, när han var 42 år gam­
mal. Tre alternativ står till buds vid besked 
som kan innebära uteslutning ur ”de 
levandes klubb”, menar han: acceptans, 

 hjältemodigt motstånd (mest politiskt 
korrekt idag) och förnekelse. Kinsley valde 
det sistnämnda.

Allra först i sin tunna bok Old Age. A 
Beginner’s Guide, knappt 160 små sidor i 
en tilltalande enkel volym, fastslår Kins­
ley att detta inte är en bok om Parkinsons 
sjukdom. Men naturligtvis är det just det 
den är.

 K insley tillhör den så kallade baby­
boomgenerationen, som består av 79 

miljoner människor födda under perioden 
1946–64. Att slutåret blev 1964 kan, enligt 
Kinsleys småroliga gissning, ha berott på 
att det torde ha varit det absolut sista till­
fället när några kände sig manade att fira 
freden efter andra världskriget i sängen.

Boomers omges (särskilt av sig själ­
va) av en viss aura. De testade gränser på 
alla tänkbara områden: sex, droger, mode, 
musik, auktoriteter, politiska dogmer. Och 
Kinsley tillhörde en särdeles exklusiv boo-
mer-klick – de intellektuella med exami­
na från de finaste universiteten. Han hade 
skaffat sig ett grundmurat rykte som ban­
brytande krönikör och redaktör. Först och 
främst i tidskriften The New Republic, som 
han tillsammans med andra unga djärva 
skribenter gjorde till en inflytelserik röst i 
debatten.

Tesen i Old Age är att boomers kommer 
att ägna resten av sitt liv åt att  sträva efter 

Tiden rinner 
iväg

De avslutande bidragen i boken tar 
upp några mera övergripande frågeställ­
ningar kring vetenskap. Går det att for­
mulera någon allmänt tillämpbar veten­
skaplig metod? Mera speciellt: Vad är 
det egentligen som skiljer ”riktiga” 
vetenskaper som fysik, kemi och biologi 
från icke­vetenskaper som kreationism, 
intelligent design och dagens astrologi?  
Finns det någon ”demarkation” mellan 
vetenskap och pseudovetenskap? 

 Författaren till ett av de bidrag som 
belyser dessa frågor hävdar att ”den 

så kallade vetenskapliga metoden” är en 
myt och ingenting annat än ”ett stycke 
retorik”. Inget ont om retorik, men det­
ta är väl magstarkt för mig. Även om det 
inte går att beskriva den vetenskapliga 
metoden i några få ord, så nog finns den. 
Den har naturligtvis växlat över tiden; 
dagens krav på vetenskap är inte desam­
ma som för 300 eller ens 200 år sedan. 
Den har ibland lite suddiga gränser och 
den kan se lite olika ut även för olika 
(natur)vetenskaper. Men bara därför att 
begreppet kräver många preciseringar 
och ett antal om och men behöver man 
ju inte förkasta det helt!

Att detta är aktuella frågor visas inte 
minst av det pågående meningsutbytet i 
fysikkretsar kring den så kallade sträng­
teorin och kring multipeluniversa. 
Dessa teorier försvaras som ”vetenskap­
liga” av förespråkarna medan belackar­
na anser att teorierna är ”ovetenskapli­
ga” därför att de inte uppfyller kravet på 
”falsifierbarhet”: det finns – än så länge, 
måste tilläggas – inga möjligheter att 
pröva teorierna genom experiment eller 
observationer. 

Det är alltså av många skäl viktigt att 
försöka förstå vad (natur­)vetenskap 
är.  Det är svårt att hitta en bättre och 

mera lättillgänglig 
översikt över det­
ta angelägna områ­
de än Numbers och 
Kampourakis väl 
genomarbetade 
samlingsvolym. 7
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Åldrandet och krämporna: många piller att hålla reda på. FOTO: MALIN HOELSTAD / TT
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att bli den som lever längst och får det 
fetaste eftermälet. Att ha Parkinson ”är 
som att bli gammal”, med hasande gång, 
darrande händer och ett batteri av medi­
ciner, skriver Kinsley, som konstaterar att 
han har fått flera års försprång på vägen 
mot det som väntar oss alla. Han tippar att 
boken är den första i en kommande tsuna­
mi av liknande verk, när den narcissistis­
ka och tävlingsinriktade boomer-genera­
tionen ska börja fläka ur sig vittnesmål om 
den sviktande hälsan.

Parkinsons sjukdom, som beror på 
dopa minbrist, är obotlig men inte död­
lig. Kinsley har en mild variant och genom­
gick tidigt en nio timmar lång operation, 
vid medvetande och med huvudet fastki­
lat, för att montera in elektroder i hjärnan 
(deep brain stimulation, DBS), en metod 
som då var på försöksstadiet. Han uppger 
vidare att läkemedlen håller symtomen i 
schack i flera timmar när han kan fungera 
som vanligt. Det är knappast en slump att 
han namnger ett dussin läkare i tackrader­
na sist i boken – han har haft tillgång till de 
bästa specialisterna på de förnämligaste 
universitetssjukhusen.

 M ichael Kinsley, som alltid har skrivit 
med avskalad torr ironi, hän ger sig 

inte åt någon självömkan, och inte själv­
hjälp heller, för den delen. Men några bitt­
ra minnen dyker ändå upp, främst det om 
det uteblivna uppföljningssamtalet efter 
en intervju med The New Yorkers ägare efter 
det att Kinsley hade avslöjat Parkinson­
diagnosen. Ilska pyser ut ett par gånger, till 
exempel vad gäller det politiskt betingade 
uppehållet i stamcellsforskningen under 
den andra Bushadministrationen. ”Kan 
de inte höra klockorna ticka? Tempus fugit, 
jävla arslen.”

Och vi som med stor uppskattning har 
läst Kinsleys kolumner i olika tidning­
ar under många år bespetsar oss på nöj­
sam läsning. De roliga historierna han drar 
är verkligen roliga, och det är en del av 
exemplen också. Miljardären Larry Elli­
son utpekas som mest ”immortalitetsfix­
erad” av alla eftersom han har skänkt när­
mare en halv miljard dollar i jakten på evigt 
liv. Döden har alltid tett sig orimlig för Elli­
son som ska ha sagt: ”Hur kan någon vara 
där och sedan bara försvinna, och inte 
vara där?” Den rätta frågan, upplyser Kin­
sley syrligt, är om döden tycker att Ellison 
är rimlig. ”Jag är rädd att så är fallet”, skri­
ver Kinsley och anmärker att donationer 
till sådant som myggnät i tropikerna skulle 
göra mer gott än ”exotisk cancerbehand­
ling för människor som Larry Ellison”.

Med en föga trösterik aktuarieprosa bju­
der Kinsley på kalla fakta om medellivs­
längd. Parkinson återfinns på 14:e plats 
i dödlighetsstatistiken, och nästan hälf­
ten av de patienter som dör i sviterna av 

 sjukdomen klarade sig till 85 års ålder eller 
längre. En tredjedel av de 79 miljonerna 
kommer att hemsökas av demens, oavsett 
om de joggar eller har samlat på sig rikedo­
mar, påminner Kinsley. Inte nödvändigtvis 
skadeglatt, men förvisso med en av många 
beska observationer. En sådan gäller det 
test han utsatte sig för med den självsäk­
re, begåvades boomerns stora kaxighet. 
Han benar vällustigt isär logiken i frågor­
na, men tvingas återge slutomdömet om 
att han uppvisar precis de svagheter som 
någon som haft Parkinson i 20 år kan för­
väntas göra.

Hitler, Mao och Franco tros också ha 
varit drabbade av Parkinson. ”Vilken trio”, 
suckar Kinsley. Efter påve Johannes Pau­
lus död heter den mest kände Parkinson­
patienten Michael J Fox, filmstjärnan som 
uppträder som talesman för större forsk­
ningsanslag på ett sätt som kan te sig 
cyniskt för människor som lider av andra 
sjukdomar.

 Två huvudinvändningar måste göras: 
boken bygger på tidiga­

re delvis publicerat materi­
al och är slarvigt redigerad 
med störande upprepning­
ar på ett par ställen. Slutka­
pitlet på över 20 sidor ter sig 
mest apart. Det är en enda 
lång uppgörelse mellan Kin­
sleys boomer­kamrater och 
den hyllade så kallade Grea­
test Generation, som bese­
grade nazismen och fascis­
men för att sedan bygga upp den ameri­
kanska supermakten.

Den idealiseringen är grundlös, enligt 

Kinsley, som målar upp en motbild av 
GG:arna. Det var de som drog in landet i 
Vietnamkriget och det är deras ovilja att 
betala skatt som ledde till gigantiska bud­
getunderskott – och nu roffar de åt sig mer 
pensionspengar än vad de har betalat in. 
Boomers, däremot, tog tag i rasfrågan, pro­
testerade mot ett orättfärdigt krig och har 
en nyktrare syn på amerikansk exceptio­
nalism. Kinsley avfärdar den något äld­
re, välkände krönikören Joe Kleins förslag 
att om legalisering av marijuana borde bli 
denna åldrade generations bestående arv. 
Nej, tycker Kinsley, de bör istället bidra 
med kontanter och betala av den gigantis­
ka statsskulden.

Istället för ett tidsbundet skatteförslag 
skulle Kinsley ha kunnat införliva en del av 
vad han sagt i intervjuer om boken, bland 
annat i Vanity Fair och radiokanalen NPR. 
Till exempel något om hur tidsödande det 
är att lida av en kronisk sjukdom – ”ledigt 
ett kvartstidsjobb”. Eller upplysningen att 
han har börjat boxas efter ett tips om att 
den kan stärka både motorik och benstom­
me. Eller något om obehaget i att ljuga för 
omgivningen under åren när det surrade 
rykten, som även hade nått mina och kol­
legans öron den där dagen i Seattle, om att 
han kanske hade fått aids.

 M ichael Kinsley kan mycket väl kom­
ma att ligga bra till i leva­längst­spe­

let, även om det var den där läkaren som 
varnade för att han kan förlora sin ”edge”. 
Då är hårda ord också på sin plats. ”Skit”, 
skriver han, ”I need my edge. My edge is 
how I make a living.” Den finns kvar, det 
kan läsarna av den nya boken intyga, och 
för övrigt har han bidragit till den sto­
ra amerikanska samlingen av bevingade 
ord. Enligt Kinsley’s Law är det en ”gaffe”, 
en felsägning eller groda, när en politiker 
råkar tala sanning.

Tsunamin av böcker om sjukdom, lidan­
de, åldrande och död har redan börjat tor­
na upp sig, för övrigt, i både självbiogra­
fier och plågsamt ärliga men insiktsful­
la betraktelser av vården i livets slutskede, 
som Atul Gawandes Being Mortal. I år fyl­
ler de äldsta i boomer-generationen 70, till 

exempel Bill Clinton och George  W 
Bush, och vi kan säkert räkna med 
en tio årig våg allra minst, fram till 
2026 när de fyller 80. 7

Karin Henriksson

OLD AGE
A BEGINNER’S GUIDE

MICHAEL KINSLEY
Tim Duggan Books 2016

Michael Kinsley: har kvar sin ”edge”.
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POLITISK FILOSOFI

 V ad betyder ”frihet”? Finns det en 
absolut frihet, en universell, enhet­
lig, allmänmänsklig, eller är frihe­

ten alltid något partikulärt? En viss frihet 
för vissa personer i ett visst sammanhang? 
Det här är grundläggande frågor för den 
som vill förstå samtidens politiska ström­
ningar: Kan den individuella friheten exis­
tera utan att förankras i en kollektiv frihet, 
som vissa både till vänster och till höger 
tycks tro? Jag anser personligen inte det: 
friheten är inte möjlig i sig, då blir den bara 
en abstraktion, vare sig det är i marxistisk 
eller nyliberal variant, utan friheten är all­
tid en särskild frihet, med specifika för­
tecken, och individens frihet bygger all­
tid på ett fungerande sammanhang, där det 
som visat sig ge störst individuell frihet i 
vår del av världen är den moderna, liberala, 
demokratiska (national­)staten. Därmed 
inte sagt att det alltid kommer att vara så, 
eller att det är det system som nödvändigt­
vis fungerar bäst i andra delar av världen. 
Min inställning är i hög grad pragmatisk, 
och bygger inte på någon mystifiering av 
nationen, utan just på fungerande system.

Bland alla stora händelseförlopp som 
präglade 1900­talet, och som lagt grunden 
för hur vi uppfattar frihetsbegreppet idag, 
är avkoloniseringen ett av de allra viktigas­
te. Genom det lades grunden för den glo­
baliserade värld som har vuxit fram under 
det senaste halvseklet, med sega band 
mellan tidigare kolonialmakter och vissa 
nyskapade stater, som kan vara både vän­

skapliga och fientliga. Många tidigare kolo­
niserade länders eliter skickar fortfaran­
de sina främsta unga till universiteten i 
västvärlden, och de som har råd investerar 
även och köper fastigheter där. Betydan­
de författare skriver fortfarande på frans­
ka i Algeriet och på engelska i Indien. Detta 
är en mycket sammansatt utveckling, som 
givetvis ser olika ut på olika håll i världen, 
men som överallt i princip fortfarande 
pågår och därmed påverkar handel, poli­
tik och mellanmänskliga relationer. Ström­
marna av idéer, varor och människor går åt 
båda håll, mellan ”centrum” och ”perife­
ri”, men de följer i hög grad mönster som 
grundlades under imperiernas tidsålder.

 Den nationella befrielsen var på många 
sätt en paradoxal utveckling, flera av 

de länder som skapades genom imperia­
lism och vars nationella självmedvetan­
de uttrycktes i kampen för självständighet, 
hade i själva verket inte varit några natio­
ner i vår mening innan de koloniserades. 
Det gäller, till exempel, flera av de arabisk­
språkiga länderna, vilket vi är sorgligt med­
vetna om idag genom de krig som pågår i 
Mellanöstern. Även Indien kan sägas ha 
skapats som en gemensam stat genom den 
brittiska imperialismen och den långvariga 
frigörelseprocessen som resulterade i att 
landet delades av religiösa skäl; även om 
Indien fortfarande har en betydande mus­
limsk minoritet.

Troligen går det att spåra principiel­
la skillnader i utvecklingen mellan länder 
vars nationalkänsla fanns där redan innan 
de västerländska imperialisterna indirekt 
bidrog till att skapa den, jämfört med de 

stater som helt enkelt är frukten av impe­
rialistisk gränsdragning. Således är Indien 
egentligen svårt att jämföra med, till exem­
pel, Syrien. Men givetvis beror skillnader­
na även på kulturella drag. Både hos den 
tidigare kolonialmakten och i det befria­
de landet. Detta är ett känsligt ämne, inte 
minst i dessa tider då all kritik av kulturella 
särdrag, och kanske särskilt sådana som är 
knutna till Mellanöstern, anses vara rasis­
tisk per definition. Men vuxna människor 
måste kunna ta även i svåra ämnen.

 Den amerikanske, vänsterintellektuelle, 
politiske filosofen Michael Walzer, tidi­

gare bland annat professor vid Princeton, 
har skrivit en viktig liten bok, som i kon­
centrerad form behandlar varför nationell 
befrielse så ofta har avlösts av religiös reak­
tion i ett antal olika länder: The Paradox of  
Liberation. Hans exempel är Algeriet, Isra­
el och Indien – tre länder vars re spektive 
historia ser helt olika ut, men i alla tre har 
en moderniserande befrielserörelse på oli­
ka sätt avlösts av religiös reaktion, vilket går 
stick i stäv med nationsgrundarnas idéer. 
Det är en styrka i boken att Walzer begrän­
sar sina exempel och resonerar utifrån kon­
kreta förhållanden. De tre länder han valt 
är också mycket olika sinsemellan, demo­
grafiskt inte minst. Algeriet är ett land med 
arabisk majoritet samt en betydande ber­
berminoritet, medan Israel i hög grad är ett 
invandrarland och Indien ett vars självstän­
dighet uppstod i samband med en trauma­
tisk uppdelning av landet.

Det ironiska med de stora befrielserörel­
serna är att de i så hög grad leddes av per­
soner som själva var en del av den kolonia­
la eliten på hemmaplan. De fick i hög grad 
sin utbildning av kolonialmakterna, hade 
studerat i Paris, Oxford och Cambridge, 
och de idéer om nationell identitet och fri­
het som de slogs för var i grund och bot­
ten västerländska idéer. På ett sätt kan 
man säga att avkoloniseringen var en fort­
sättning på den nationella rörelsen i Euro­
pa under 1800­talet, folkens självbestäm­
mande, nationell identitet, många av de idé­
er som kom att knytas till avkoloniseringen 
formulerades redan tidigt under 1800­talet. 
Den europeiska nationalismen var under 
huvuddelen av 1800­talet i hög grad ett vän­
sterprojekt, riktat mot de gamla mångnatio­
nella imperier som dominerade kontinenten 
sedan lång tid. Det nationella uppvaknan­
det var också nära förbundet med idéer om 
medborgarskap och demokrati, på sätt som 
motsvarar hur avkoloniseringen sågs. Efter 
andra världskriget var nationalism i Europa 
betraktad som något tämligen förlegat. De 
avarter och excesser som präglat krigen gjor­
de ämnet känsligt, samtidigt som delvis sam­
ma idéer fick fäste i kolonierna och det natio­
nella vänsterprojektet flyttade ut i världen.

Givetvis präglas länder också av hur 

Kolonialism: Franska soldater kontrollerar algerisk befolkning, 1960. FOTO: TT
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deras befrielse gått till. Att Algeriet fri­
gjorde sig från Frankrike genom ett våld­
samt krig, påverkar även den senare histo­
rien där. Den nationella befrielsefronten 
(FLN) i Algeriet var våldsam delvis där­
för att den franska kolonialmakten var det. 
Medan terrorism inte spelade någon större 
roll i den indiska befrielsen och enbart en 
begränsad i Israels, så blev terrorism tidigt 
kännetecknande för den algeriska kampen. 
De algeriska frihetskämparna var vänster­
sinnade, marxister, väl inlästa på fransk 
vänsterteori, inte minst. Den förste presi­
denten Ahmed Ben Bella omgav sig med 
trotskistiska rådgivare, och även om islam i 
förbifarten sades vara nationens grundval, 
redan i det första manifestet 1954, var reli­
gionen aldrig viktig för FLN. De muslimska 
ledarna var egentligen inte aktiva motstån­
dare mot den frans ka kolonialmakten. För 
dem var nationalism något främmande, 
och de önskade enbart att Frankrike skulle 
implementera sharia som familjelagstift­
ning för muslimer.

För FLN var den islamiska inställning­
en problematisk, och frihetsrörelsen pro­
filerade sig i hög grad mot den konserva­
tiva religionen; de gjorde exempelvis en 
poäng av att ge kvinnor en framträdande 
roll i kampen, med en udd riktad inte bara 
emot Frankrike, utan lika mycket mot den 
inhemska traditionella eliten. För övrigt, 
vilket Walzer påpekar, på ett motsvaran­
de sätt som sionisterna gärna gav kvin­
nor framträdande roller, på tvärs mot tra­
ditionella judiska religiösa uppfattningar. 
De etniska motsättningarna mellan dem 
som identifierar sig som araber och dem 
som ser sig som berber i Algeriet är ett av 
de destruktiva dragen i utvecklingen sedan 
befrielsen, som kulminerade i den våld­
samma islamistiska terror som drabba­
de landet från början av 1990­talet, med 
hundratusentals döda och en allvarligt till­
bakasatt utveckling som följd.

FLN var alltså en revolutionär rörel­
se, och islam kontrarevolutionärt. Wal­
zer beskriver hur framgångsrika nationella 
befrielserörelser också skapar en underjor­
disk kultur, en nostalgisk nationalism, som 
visserligen bejakar kampen för befrielse, 
men som inte delar den befriande elitens 
vision av moderna, sekulära, liberala och 
demokratiska medborgare, utan ett mera 
traditionsbundet identitetsbegrepp. När 
någon generation har gått, och de gamla 
ledarna ersatts av nya, kommer motrevo­
lutionen från just detta håll, i form av isla­
mism i Algeriet, hindunationalism i Indien 
och judisk extremism i Israel. Nationell 

befrielse är i hög grad ett ”västerländskt” 
ideal, ett försök att göra den västerländs­
ka modellen till en fungerande inhemsk 
modell. Problemet är bara att folket ofta 
är mer intresserat av att skydda sina tradi­
tioner än av att skapa moderna samhällen, 
och reaktionen mot en inhemsk elit som 
i princip upprätthåller samma sorts sty­
re som det kolonialmakten stod för, kan bli 
mycket våldsam.

 Som Walzer skriver, kan det mycket väl 
vara så att de bästa argumenten för 

jämställdhet, individualism och demo­
kratisk pluralism är sekulära och filoso­
fiska, tämligen abstrakta och utvecklade i 
Västerlandet, men det hindrar inte att de 

går att implementera. Det är bara det att 
det måste ske i linje med de olika länder­
nas lokala idéer och traditioner. Nehru för­
sökte modernisera Indien i ett svep genom 
sekulär lagstiftning och en abstrakt saklig­
het, men lyckades inte förankra idéerna i 
den indiska valmanskåren. Enligt Walzer 
var Nehrus misstag att han helt enkelt för­
sökte negera de traditionella uppfattning­
arna och genomföra en modernisering av 
Indien enligt den modell han lärt sig i Eng­
land – Harrow och Cambridge – med dess 
protestantiska kultur. Men för att demo­
kratiseringsprocesser ska få bestående 
genomslag krävs att de utvecklas i sam­
klang med rådande idéer och traditioner i 
landet, och i traditionella samhällen gäller 
det inte minst de religiösa idéerna.

En viktig grupp som arbetar för långsik­
tigt hållbar modernise­
ring i samklang med exis­
terande traditioner idag 
är, exempelvis, Women 
Living Under Muslim 
Laws (WLUML), en femi­
nistisk grupp som grun­
dades på 1980­talet och 
som arbetar på omtolk­
ningar och nytolkning­

ar av sharia lagar istället för totalt avskaffan­
de av dem. På detta sätt tror de sig kunna 
åstadkomma en mer långsiktig utveckling 
av kvinnornas ställning i muslimska majo­
ritetssamhällen, liksom även i till exempel 
Indien, där muslimer är en betydande mino­
ritet. Det centrala är rät ten och förmågan 
att själv kunna välja sin identitet. Amartya 
Sen, som Walzer refererar till, har poäng­
terat att idéerna om demokrati, pluralism 
och tolerans går att förankra i indisk tradi­
tion. De är delar av ett gemensamt arv som 
det går att välja att bejaka, och för att de ska 
fungera bättre i ett samhälle som det indis­
ka krävs det antagligen den typen av förank­
ring. Nehru och de andra som ledde Indiens 
befrielse var brittiskt utbildade intelligens­
aristokrater, för vilka de inhemska traditio­
nerna i hög rad ansågs som omoderna, som 
en fas man måste överge, och inte något 
som det gick att basera en modern stat på.

 Idag ser vi hur hindunationalismen väx­
er sig stark i Indien, delvis som en reak­

tion mot Kongresspartiet och dess lång­
variga maktmonopol, som dessutom gått i 
arv i familjen Nehru, via hans dotter Indi­
ra Gandhi, medan de religiösa kräver allt 
större rättigheter i Israel. I bägge länderna 
kan detta bli till hot mot demokratin, om 
inte rörelserna kan hanteras på ett kon­
struktivt sätt. Algeriet har gått igenom ett 
mångårigt stålbad, och ännu vet vi inte hur 
det kan komma att stabilisera sig där, om 
landet återvänder till demokratiseringen 
eller dras med av islamistvågen igen.

Nationell befrielse är alltid något parti­
kulärt och villkorligt. Den växer fram i ett 
visst historiskt sammanhang, och utveck­
las olika beroende på de kulturella, socia­
la och religiösa mönster som domine­
rar i ett land. Det finns alltid en risk för 
att minoriteter utdefinieras ur den natio­
nella gemenskapen på etniska, religiösa 
eller språkliga grunder, och i själva verket 
kan moderniteten, i form av den nationel­
la befrielsen, innebära att en existerande 
samvaro och tolerant praxis förstörs. För 
att inte provocera fram en våg av reaktion 
måste befrielseprojekt, liksom den demo­
kratisering och modernisering som bör 
höra samman med dem, ske på de villkor 
som råder i ett specifikt område. 7

Torbjörn Elensky
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”Det ironiska med de stora befrielserörelserna är att  
de i så hög grad leddes av personer som själva var en 
del av den koloniala eliten på hemmaplan.”

Skit inte i traditionerna: Nehru (t v)  
hämtade modeller från England. 
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i höst är det tjugofem år sedan som beslu­
tet om att avskaffa löntagarfonderna fattades. 
Det var ett av de första beslut som regeringen 
Bildt fattade och en symbolisk slutpunkt på en 
fråga som dominerat svensk politik i två decen­
nier och som i sig symboliserade en samhälle­
lig brytningstid.

Perioden från 1971 – då förslaget väcktes – till 
1991 förändrade synen på företagande, mark­
nadsekonomi och ägande i svensk samhällsde­
batt. Eller – rättare sagt – hyggligt breda folkliga 
uppfattningar i dessa frågor bröts mot en radi­
kaliserad socialdemokrati och fick genomslag i 
debatt och politik. 

I sin nya bok Löntagarfonder. Så nära men ändå 
inte skriver moderaternas tidigare vice ordfö­
rande och partisekreterare 
Lars Tobisson löntagarfon­
dernas historia. Tobisson har 
som pensionär framträtt som 
en av Sveriges mer intressan­
ta skildrare politisk samtids­
historia. Hans memoarer och 
hans bok om Gösta Bohman 
tecknar personliga perspek­
tiv på svensk nutidshisto­
ria som borde nå breda läsekretsar. Nu ger han 
sig alltså på löntagarfonderna. Ingalunda med 
anspråk på objektivitet – Tobisson var en av de 
mest aktiva motståndarna och moderat företrä­
dare i löntagarfondsutredningen – men med en 
vilja att förstå hur idén fick genomslag.

För att ha varit så framträdande i svensk sam­
hällsdebatt under så lång tid är löntagarfonds­
striden märkligt frånvarande idag. Det finns 
borgerliga politiker och opinionsbildare som 
förvisso inte är nödbedda om man vill att de ska 
prata om frågan tills man tappar öronen. För oss 
marginellt yngre – för vilka fonderna var en vik­
tig del av en politisk formativ period – lever frå­
gan fortfarande.

men på den andra sidan är det märkligt tyst. 
Eller så är det inte så märkligt. Fonderna är ett 
trauma. Löntagarfonderna är lite som kusinen 
som sitter på Kumla. Alla vet att han finns där, 
men man behöver nödvändigtvis inte alltid pra­
ta om honom. Framförallt inte på jul och fram­
förallt inte inför barnen.

Tobisson har gått igenom de memoarer som 
finns och konstaterar att fonderna får myck­
et begränsat utrymme när förespråkarna prän­
tar ner sina hågkomster. Det är trist. Den riktigt 
intressanta frågan 30–40 år senare är hur det 
hela kunde ske. Hur kunde det gå så långt och 
vad fick en socialdemokratisk ledning att inte 
sätta ned foten? Tobisson söker svar i tidsanda 
och politisk radikalisering, men kanske är den 

centrala delen dynamiken mellan socialdemo­
kratins fackliga och politiska del. Hur man ham­
nar i otakt och hur framförallt Olof Palme tas på 
sängen av kraften i den fackliga viljan att genom­
driva fonderna.

En bok som Tobisson inte refererar är Tha­
ge G Petersons Palmebiografi från 2002. Det 
ska möjligen ses som ett uttryck av medkän­
nande från Lars Tobissons sida. Olof Palme som 
jag minns honom är en hagiografi av en kvalitet 
man sällan stöter på i Västerlandet. Några cen­
trala citat är: ”Han levde på något sätt med värl­
dens fattigdom.”; ”Olof Palmes engagemang 
fick ungdomen att inse politikens kraft och 
dess innersta väsen.”: ”Jag tror att han bad en 
bön för mänskligheten och framtiden.”; ”Alla 

delar av Sverige stod Olof Pal­
me nära.”; ”Han kunde nam­
nen på en mängd av Gotlands 
fridlysta orkidéer.”

I ett uttryck för aningslös 
klarsyn beskriver Peterson 
Palmes uppfattning i fondfrå­
gan: ”Redan från första början 
insåg han att löntagarfonder­
na inte hörde hemma i Sveri­

ge. Ja, inte i något annat demokratiskt samhäl­
le heller.”

Känslan av svindel blir inte svagare ju fler 
gånger man läser citatet.

en av den socialdemokratiska ledningens 
mest centralt placerade personer hävdar allt­
så att partiledaren gick till val på en politik som 
han inte ansåg höra hemma i ett demokratiskt 
samhälle. Han gjorde det inte en gång. Utan 
flera gånger. Palme skulle antagligen inte skri­
va under på Petersons beskrivning. Men frågan 
kvarstår: Hur hamnade man där man hamnade? 
Många centralgestalter är fortfarande i livet. De 
borde fatta tangentbordet och berätta.

Tobisson konstaterar att den svenska social­
demokratin försökt införa socialismen tre 
gånger. Första gången i orostiderna efter förs ta 
världskriget, andra gången i det som efter andra 
världskriget utmynnade i planhushållningsmot­
ståndet och den tredje gången på sjuttiotalet 
genom bland annat löntagarfonderna.

Samtliga tre gånger har man fått vika sig – 
åtminstone i de delar som rört det enskilda 
ägandet och marknadshushållningen. Realso­
cialismens framfart har rimligen haft en nedky­
lande inverkan på entusiasmen. Men så även det 
motstånd som kunnat mobiliseras. 

Kan det ske en fjärde gång?
Samtidigt som jag ställer mig den frågan ser 

jag att LO bjuder in Jeremy Corbyn som drag­
plåster till Almedalen. 
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”Men frågan 
kvarstår: Hur 

hamnade man där 
man hamnade?”   

Kusinen på Kumla 
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”Utan den här utsikten hade jag
aldrig kommit så långt 

i min forskning kring stroke.”

Läs hur den här fantastiska vyn hjälper hjärtforskaren Petter Ljungman i hans spännande forskning.

Älgö är en halvö intill Saltsjöbaden. En förlängning av Sol-
sidan, omgiven av Baggensfjärden, Ingaröfjärden och Ersta-
viken. Utsikten över havet och segelbåtarna här är så beta-
gande att man blir extra tacksam över sin stund på jorden. 
Extra tacksam för hur länge hjärtat kan slå.
 Det tyckte också den person som testamenterade ett 
hus på Älgö till Svenska Sällskapet för Medicinsk Forskning 
(SSMF), att användas för strokeforskning.
 Med stöd från bland annat de pengarna är hjärtläkaren 
och forskaren Petter Ljungman nu intensivt sysselsatt med 
att undersöka hur vi kan förhindra förmaksflimmer, den 
vanligaste hjärtrytmrubbningen, som kan resultera i hjärt-
svikt och stroke.
 Vad Petter Ljungman särskilt forskar om är i vilken grad 
luftföroreningar bidrar till uppkomsten av förmaksflimmer.
 Att alla vindar inte är lika friska som de runt Älgö sätter 
tyvärr sina spår i människors hjärtan. 
 ”Vi talar inte om hälsofaran med luftföroreningar lika 
mycket som vi gör med rökning. Men detta påverkar hela 
befolkningen på jorden, varje dag.”
 Petter Ljungman delar sin tid som hjärtläkare mellan 
sjukvård och forskning. 
 ”När jag jobbar som läkare försöker jag konkret lösa den 

enskilda patientens problem. Resten av min tid ägnar jag 
mig åt att försöka se helheten. Det blir ett annat sätt att 
se på hälsa.”
 Med en pappa som jobbade på Världsbanken växte han 
upp utomlands och har bott både i tropikerna och i USA.
 ”Att jag växt upp i andra länder har påverkat mig mycket. 
Jag tycker att jag connectar snabbare med andra män-
niskor, har lättare att se det gemensamma. ”
 Ett avgörande möte var när Petter för några år sedan 
gjorde sin postdoktorala utbildning på Harvard i Boston och 
lärde känna Bernard Lown, en 94-åring som utvecklat defi-
brillatorn (hjärtstartaren) och som fått Nobels fredspris för 
sina insatser för att förhindra ett kärnvapenkrig.
 ”En oerhört inspirerande man. Vad som tilltalar mig med 
forskning är att den är så uppenbart internationell. Allt 
handlar om samarbete. Man måste kommunicera, ta del  av 
vad andra gör i andra delar av världen. Vi andas alla samma 
luft.”
 Forskningspengarna som Petter Ljungman fått från SSMF 
är avgörande. 
 ”Det är i dag omöjligt att bedriva forskning utan bidrag. 
Som forskare är det också en fantastisk känsla att få en 
ansökan beviljad. Man känner sig sedd.”
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