


Klassisk bildning på

I sex avsnitt följer vi olika presidentval i USA. Kampen om att bli president har 

alltid varit stenhård och ofta har förbittrade och fientliga uttalanden fått styra  

valets utgång. Varje avsnitt fokuserar på en uppgörelse mellan två rivaler.
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”All makt till lands-
ting och kommu-
ner var ingen 
garanti för fröjd 
och gamman. I 
själva verket var 
det precis tvärtom.”

PJ Anders 
Linder

 M
nemoteknik är ett bra ord att 
komma ihåg. Det syftar på 
metoder för att förbättra min-
net. Nationalencyklopedin 
beskriver en av dem så här: 
”Genom att till exempel före-

ställa sig att man i ett välkänt rum placerar ut 
objekt eller företeelser man vill minnas kan man, 
när man behöver komma ihåg dessa objekt, åter 
föreställa sig att man är i detta rum.”

vad man skulle önska sig är att ett antal personer 
med ansvar för våra gemensamma angelägenheter 
skulle föreställa sig ett kärt och välkänt rum – barn-
kammaren, studentrummet eller den förs ta egna 
ettan – och sedan snabbt som kvicksilver möblera 
lokalen i fråga med företeelser och objekt från inte 
så rasande avlägsna dagar. Vi lever nämligen i den 
stora glömskans tid, och det är farliga saker.

hur många kommer numera ihåg att det bara är 
ett drygt kvartssekel sedan Europa var delat av en 
järnridå med demokrati och marknadsekonomi 
på ena sidan och diktatur och kommandoekono-
mi på den andra? Att friheten och det öppna sam-
hället inte är något man får till skänks utan behö-
ver värnas aktivt såväl på det idémässiga som på 
det försvars- och säkerhetspolitiska planet? Om 
kamraterna i beslutsfattande ställning stolpar iväg 
till sina utvalda kamrar och nålar upp en mental 
affisch med Leonid Brezjnevs sammanbitna nuna 
bredvid bilden på bronslaget från fotbolls-VM 
1994, kan det kanske motverka den allra värsta 
aningslösheten och minnesförlusten.
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samtidigt kan de rama in den slokande svärmors-
tungan på fönsterbrädan med två statyetter som 
föreställer Göran Persson och Gunnar Sträng.

varför persson? Därför att han förkroppsligar 
1990-talets budgetsanering och att hans ”Den 
som är satt i skuld är inte fri” har blivit den emble-
matiska formuleringen för hur jävligt det är för 
ett land när underskott och statsskuld drar i väg, 
förtroendet sviktar och man blir offer för finans-
marknadernas spel. Är det någon av 1990-talets 
lärdomar som fortfarande lever kvar i de styran-
des medvetande är det för all del denna. Men dels 
gör det inte hågkomsten mindre betydelsefull att 
hålla liv i, dels hör man allt oftare prat om att den 
statsfinansiella disciplinen är en stram och otrev-
lig tvångströja som gör att människor inte kan röra 
sig avspänt och fritt. Även i detta fall är vi uppe på 
det dåliga minnets glatta och sluttande plan.

varför sträng? Därför att han avslutade sin  
kar riär som rikshushållare med den förödande 

”överbryggningspolitiken” som skulle upphäva 
den ekonomiska tyngdlagen och trixa oss undan 
en lågkonjunktur, men som i själva verket skapa-
de obalanser som det tog åratal att rätta till. Ännu 
är inte minnesförlusten så svår att de ansvariga vill 
använda finanspolitiken på samma sätt. Numera 
finns tyngdlagstrotsarna i Riksbanken, vars expe-
riment med minusränta en dag lär bedömas av 
historikerna på ungefär samma sätt som de i dag 
bedömer 1970-talets utgiftsfest.

framför raden med tjockfilmer vid VHS-appara-
ten kan våra makthavare i fantasin placera en grå 
volym med ska vi säga tidstypisk typografi och den 
muntra titeln Demokrati och makt i Sverige (SOU 
1990:44). Så hette slutrapporten från Maktutred-
ningen, som en gång tillsattes av Ingvar Carlsson 
och som överraskade sin initiativtagare med resul-
tatet att den verkligt stora maktlösheten var den 
som medborgarna upplevde inför den offentli-
ga sektorn. Det finns förstås goda skäl att kritiskt 
granska den flora av aktörer som har växt fram 
efter det att monopolen på vård, skola och omsorg 
avskaffades, men det finns ännu starkare skäl att 
komma ihåg vilka stämningar som rådde i riket 
före valfriheten. All makt till landsting och kom-
muner var ingen garanti för fröjd och gamman. I 
själva verket var det precis tvärtom.

på badrumsspegeln, strax ovanför flaskorna med 
Wash & Go, kan de sätta upp en liten mnemotek-
nisk lapp med ett kärnfullt poem: ”Löntagarfon-
der är ett jävla skit, men nu har vi baxat dem ända 
hit.” En sak kan nämligen vara värdefull att påmin-
na sig: Om man avstår från att orera om ”övervins-
ter” slipper man engagera sig i stolliga projekt för 
ökad centralstyrning och detaljkontroll av ekono-
min, och då slipper man också att gå på förnedran-
de nederlag och löper ingen risk att bli påkommen 
när man totar ihop självironiska grötrim.
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avslutningsvis ställer man en gryta med kål-
soppa på spisen (chockerande fri från induktions-
häll). Detta i syfte att komma ihåg public choice-
skolans (Nobelpris 1986) grundläggande observa-
tion att det inte är någon skillnad mellan offent-
lig och privat när det gäller egennytta och vilja till 
expansion och ökad makt. Rollerna är olika, logi-
ken likaså, men det är individer som agerar i bäg-
ge fallen och när det kommer till moralen är de lika 
goda kålsupare.
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Orkestern sitter 
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annan melodi.
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V En stenig väg att gå

jag läser olle lidboms text (Axess 6/16) 
i en paus under en ledningskonferens. 
Ungefär hundra chefspersoner inom nya, 
förstorade, Mittmedia sitter för första 
gången i samma rum. 

Uppdraget: att försöka koppla ett 
grepp om den tvålhala framtiden.

Min egen position känns udda. Jag har 
just annonserat att jag kommer att sluta 
som kulturchef och sitter både bildligt 
och fysiskt i ett hörn, nära utgången.

Vi jobbar (än en gång) med värde-
ord, fokus, självbilder och utmaning-
ar. Räckvidd och användarmodell. 
Print och digitalt. Masskommunika-
tion och personalisering.  Med allra 
största sannolikhet reser vi exakt de 
frågor som avhandlas i de fl esta tid-
ningshus världen över. 

Är det krigskonst på slak lina, som Olle Lidbom 
kallar det?  Nej, inte så det märks, men det ligger 
nära till hands att känna en sorts ömhet för mina, 
snart före detta, kollegor. Flera av dem har varit 
involverade i bägge de koncerndramer som Olle 
Lidbom beskriver. De har en stenig, men upple-
velserik, väg att gå de närmaste åren. Den digitala 
omställningen erbjuder ju inga genvägar.

det är en dag av akut indiansommar och luften 
är kvalmig, som om syret återanvänts fl era gånger 
om. Vaktmästaren har just varit inne och beklagat 
den obefi ntliga luftkonditioneringen. Några kip-
par öppet efter andan och fl äktar sig med anteck-
ningsblocken.  Givetvis är detta inte alls symbo-
liskt, även om den svenska mediedebatten över-
lag känns just så, med alldeles för lite frisk luft och 
alldeles för stillastående positioner.  Olle Lidbom 
öppnar i sin artikel ett fönster mot Tyskland. 

Det ger genast energi. Själv slänger jag med jäm-
na mellanrum en längtande blick mot Storbritan-
nien, som just genomfört en ommöblering som 
borde vara hyperrelevant för just Sverige. Det 
handlar om public service och dess relation till 
lokaltidningarna. Det är ett sårigt ämne här hem-
ma, som länge varit på gränsen till oberörbart. Att 
licensfi nansierad regional radio och tv är starkt 
beroende av lokaltidningarnas arbete är en själv-
klarhet. Hur detta ska kompenseras i en tid när 
lokaltidningarna är hårt pressade ekonomiskt 
är däremot inte alls lika självklart. Att nu brittis-
ka public service har gjort ett handslag med lan-
dets lokalmedier är därför sensationellt, särskilt 
för SVT och SR, som gärna framhåller sina starka 
emotionella band till BBC. BBC bekostar nu 150 
journalister som ska bevaka samhällsfrågor för 
fl era nyhetsleverantörer. Det är ett sätt att beta-
la tillbaka – till de lokala mediehusen, men fram-
för allt till medborgarna och till den demokratiska 
överenskommelsen. Men detta är inget ämne för 
mediedebatten, uppenbarligen inte heller för de 
enskilda mediehusen. Kanske kan man ställa sitt 
hopp till att medieutredningen den 31 oktober slår 

upp just den fönsterluckan.
Här i pausen talar några av oss om användarbe-

teenden, om grupptillhörigheter, om identitets-
produktion. Vi rör oss med begrepp som gränsar 
till den antropologiska och sociologiska vokabu-
lären. Att artikulera kan vara ett steg på vägen till 
förståelse. Men diskussionen skjuts som vanligt 
snabbt sönder av ekonomiska inspel. 

lokala medier visar ofta ett slags janusansikte 
mot medborgarna. Å ena sidan presenterar vi oss 
som ett fundament för demokratin, å den andra 
som en del av näringslivet. Så länge pengarna 
rann in var det inga problem. Nu, i konvulsionens 
2016, får bokslutssiff ror och uppsägningar domi-
nera berättelsen om lokaltidningen. Så krackele-
rar samhällstjänarbilden. Flera erfarenheter sig-
nalerar att förtroendet kring oss är på väg att för-
tunnas. Det som sammanfattas som mediekrisen 
riskerar att bli självgenererande.

 ”Vi ska inte ge ut tidningar för att tjäna pengar. 
Vi ska tjäna pengar för att kunna fortsätta att ge 
ut tidningar”, säger någon med vacker norrländsk 
diftong.

En annan hänger på med historier från fältet. 
Det som Olle Lidbom beskriver som spelplanen 
får nu röst och erfarenhet. Det handlar om kun-
den som säger att hon inte har råd, om han som 
sade sig vara nöjd med att bli uppdaterad av Face-
book. Om ungdomarna som inte vill ha en ”massa 
papper” i brevlådan, av miljöskäl.  

Ja, lokaltidningen är med stor sannolikhet på 
väg att bli smalare, koncentrerad, mer elitistisk, 
precis som Lidbom siar om i sin artikel. Den nyss 
så självklara är på väg att bli en klassmarkör, hin-
ner jag tänka.

Och nu är det dags för grupparbete.

Gunilla Kindstrand
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flera gånger i hans bok apropå kristendom 

när den svenska mediehistorien sam-
manfattas lär 2016 framstå som ett mär-
kesår. Stampen, ett av Sveriges största 
mediehus som i maj ansökte om rekon-
struktion, visade sig vara ett konkursbo. Stampens agerande under 00-talet 

finns väl beskrivet i företagets utgivna bok, 
Avstampet, som 2012 summerade avgåen-
de vd:n Tomas Brunegårds sexton år på 
Stampen. Boken är tänkt som en panegyrik 
över Brunegårds affärer men bara ett par 
månader efter utgivningen börjar Stampen 
krackelera och boken är idag en skrattre-
tande handbok i hur man överbelånar och 
sönderkonsoliderar ett medieföretag.Rekonstruktionen idag är framförallt en 

effekt av en sprickfärdig belåning vid oli-
ka förvärv, bland annat ett 1,8 miljarders 
lån vid köpet av CentertidninUn

Gefle Dagblad,

 Thomas Peterssohn och den digitala för-
hoppningsstrategin. Stormarna kring de två mediehusen har 

stor inverkan på den svenska lokaltidning-
en: var tredje svensk dagspressjourna-
list är anställd på antingen Stampen eller 
Mittmedia. Därav märkesåret. 

en konkurs i stampen innebär inte nöd-
vändigtvis att tidningarna läggs ned och 
Mittmedias nya strategi kan mycket väl 
stärka lokaljournalistiken. Men 2016 är 
det tydligt att ett fåtal medieägare inte 
bara har makt över innehållet utan sam-
ma fåtal medieägare även bär avgörande 
ansvar för journalistikens framtid.Men är det kris för lokaltidningen? Nsvensk fors

lideringen – 55 medieaffärer sedan 2000 – 

mest och sagt upp flest journalister. I andra 

Medier i kris  och krig

MEDIER

Stormarna kring de svenska mediehusen tilltar  
i styrka. Dagstidningarna blir aldrig mer sig lika,  
skriver Olle Lidbom.
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 S
om krönikör livnär man sig på 
att slå åt alla håll. Det är alltså 
inte så konstigt att skrået har 
blivit en av vår tids tacksam-
maste måltavlor – förr eller 
senare vill ju folk banka tillbaka. 

Dessa motangrepp sorterar allmänt under 
begreppet ”tyckonomi”, som i ”Tyckono-
min urholkar samhällsdebatten; I tycko-
nomin är det bara åsikter som spelar någon 
roll, inte fakta; Nu går tyckonomin på hög-
varv”, etcetera.

Ordsammansättningen är, tror jag, en lek 
som går ut på att tyckandet har sin egen eko-
nomi. I så fall måste förfallet vara tidnings-
ägarnas och -redaktionernas fel. Dessa 

påstås jaga klick på sociala medier för att 
kunna driva upp annonspriserna.

Det som sker är då att tidningarna drar 
nytta av att kunna visa annonsörerna exakt 
hur välbesökta deras hemsidor faktiskt är. I 
det enskilda fallet kan man också fastställa 
hur många som egentligen läser en viss text. 
Vissa skribenter blir mer lästa än andra. De 
får och behåller sina uppdrag.

ett slags maniskt, kallsvettigt resultats-
ackord, med andra ord, av det slag som kan ge 
författare impulsen att skriva hela dystopier. 
Förflackningen! Fördumningen! Förslapp-
ningen! Det är säkert grymt mot skriben-
terna också, på ungefär samma sätt som för 

”du kommer hem till ett annat Sverige”, sa 
en nära vän dagen innan jag, via Istanbul, 
skulle resa hem från en säkerhetskonferens 
i Israel. Det var i september förra året och 
min väns ord föreföll dramatiska i överkant.

Men på Arlanda möttes jag av frustrerad 
passpolis som bad mig vänta när det var min 
tur att visa passet vid disken. Högljutt tala-
de en av dem i telefonen och sa att situatio-
nen var kaotisk. Det verkar rörigt här, sa jag 
när han avslutat samtalet. Ja, ingen verkar 
ha någon kontroll över vem som kommer, 
svarade mannen bakom glasrutan. 

När jag anlände till Centralstationen i 
Stockholm såg jag stora grupper av män 
som verkade komma från Mellanöstern, 
Nordafrika och Afrika. Bland grupperna av 
unga och medelålders män rörde sig kvin-
nor i västar i rött, orange och rosa. 

Så här ett år efteråt vet vi vad som hän-
de. Det som skedde – och sker - var att en 
ström av manliga flyktingar och migranter 
tog sig till Europa i aldrig skådat antal under 
modern tid. Kvar i hemländerna finns kvin-
nor och barn. Men familjeåterförening är 
inte en självklarhet och alla har inte heller 
hustru och barn. Många är unga och ogifta.

Fakta är att majoriteten av dem som kom-
mit in i vårt land är män utan en fastställd 
identitet. Men istället för ett korrekt återgi-
vande av dessa sakförhållanden, har oklara 
uppgifter cirkulerat och blivit till ”sanning-
ar”. En ”sanning” var under lång tid att de 
flesta som kom – och kommer - är från Syri-
en eller att det i alla fall är i huvudsak syris-
ka barn. 

I själva verket är huvuddelen av dem som 
kommit som ensamkommande unga (och 

Tyckonomin 
går på högvarv

Asylrätt inte 
nog som svar

Krönikor
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Av Annika Borg

barn) från Afghanistan. Många av dem har 
levt länge i Iran och kommer därifrån. Alla 
är inte alls barn, men har av hjälporganisa-
tioner, myndigheter, medier och politiker 

blivit betraktade och behandlade som barn. 
Uppenbarligen har det funnits starka driv-
krafter bakom denna kollektiva lögn, som 
upprätthölls under lång tid. 

för ett halvår sedan utsattes att asyl-
boende på en camping utanför Nynäshamn 
för ett våldsangrepp. Händelsen var förfär-
lig och visade på allvarliga och ökande spän-
ningar i det svenska samhället. En av de asyl-
sökande männen svarade på frågor i lokal-
tidningen och sa: ”Vi var inte rädda, 90 pro-
cent av oss är vuxna med militär utbildning.”

Det ger en ögonblicksbild av att en stor 
del av de män som kommit till Sverige har 
lämnat sina länder för att slippa slåss mot 
IS och andra terrorgrupper. Afghanska män 
som kommer från Iran vill inte tvingas stri-
da med skilda milisgrupper mot IS. Män 
som lämnat irakiska armén reste med tåg 
genom Sverige till Finland. Hur många per-
soner det rörde sig om och vilka dessa var 
förblir oklart. En del stannade i Finland, 
andra reste tillbaka in i Sverige och ytterli-
gare andra återvände till Irak. 

Att en människa inte vill riskera sitt liv i 
strider kan man såväl förstå som sympatisera 
med. Men några behöver trots allt kämpa och 
bygga upp de länder som av komplicerade 
och infekterade skäl – där många aktörer bär 
skulden – raserats. Nödvändiga, men kanske 
obekväma, frågor behöver ställas: Vem ska 
strida mot terrorn och bygga upp länderna? 
Min son? Din dotter? Våra barn? Vem?

man kan också, och då blir det än mer obe-
kvämt, ställa frågan varför skyddsbehoven 
för män som lämnar kvinnor och barn och 
väljer att inte stanna kvar och försvara dem 
prioriterats i Sverige och Europa. Resur-
serna som läggs på denna grupp är enorma. 

Rätt eller fel, eller mittemellan? Här fi nns 
moraliska konfl iktytor som inte frilagts och 
diskuterats tillräckligt, moraliska konfl ikter 
som inte enbart kan besvaras med juridiska 
termer som ”asylrätt”.

Klart är att det svenska samhället inte har 
förstått vidden av att ett stort antal vapen-
utbildade män med icke fastställd identitet 
från världens oroshärdar fi nns i vårt land. 
Det är bekymmersamt och ställer frågor på 
sin spets på fl er än ett sätt. 7

barn födda in i kungahuset! De sitter i sin gyl-
lene bur och känner inte själva av det förgyll-
da ekorrhjul de förväntas trampa runt, runt.

Kanske det, kanske det. Kanske ändå inte. 
Stärkt av vetskapen att redan Platon förfa-
sade sig över det skrivna ordets menliga 
inverkan på moral och folkhälsa undrar jag: 
hur fasansfull är denna utveckling, när man 
vänder och vrider på den en aning och försö-
ker se den i ett starkare ljus? Och inte minst, 
vilket vore alternativet?

Tvärtemot hur de beskrivs präglas fak-
tiskt många diskussioner på sociala medier 
av ett evigt framdragande av fakta och sta-
tistik, siff ror och kurvor, grafer och para-
grafer. Faktonomerna lever om inte i högsta 
välmåga, så åtminstone utan att visa några 
tecken på  utmattning. De avfärdas även de 
som ”mansplainare” eller ”troll” eller ännu 
värre. Skillnaden, jämfört alltså med tycko-
nomerna, är att faktonomerna inte får betalt 
för sitt trägna slit

Eller? Många av dem är i själva verket 
anställda. Typfallet är väl en jurist på någon 
fristående välgörenhetsorganisation, som 
med fast månadslön sitter av en stor del av 
arbetsdagen på twitter och facebook, där 
hon ständigt klargör för sina stackars okun-
niga medmänniskor vilken fantastisk exper-
tis hon själv besitter och vilka livsfarliga 
vanföreställningar som skulle få stå oemot-
sagda om det inte vore för hennes heliga 
värv i sanningens och upplysningens tjänst.

skiljelinjen är rätt tydlig. Vem vill man 
helst vara – folkuppviglare eller folkbildare? 
Jag tror att det ankommer på talang. Vissa 
människor är helt enkelt bättre på att gene-

ralisera,  att upptäckta klara likheter mellan 
ting som av andra uppfattas som helt dispa-
rata och att, med retorikens särskilda elek-
tricitet, ladda påståenden som om de for-
mulerades bara det minsta annorlunda skul-
le förbli ohörda. Andra, åter, är mer uthärd-
liga på kortare frontavsnitt – mer benägna 
att efterforska och systematisera, att i ske-
net av sina regelverk granska och stundtals 
också klä av de mer svulstiga avarterna av 
kampanjeri och dumdryghet. Att det rör sig 
om två helt olika slag av verksamhet kan det 
inte råda någon tvekan om; att det måste bil-
das två läger som hatar varandra är väl där-
emot inte lika entydigt. Demokratin behö-
ver fri diskussion, påstås det – faktum är att 
det hävdas av precis alla.

Vad är då rätt blandning? Kanske är det, 
som med katolska kyrkans gamla lära om 

varje torgförd varas ”rättmätiga pris”, inte 
så lätt att fastställa i praktiken. Adam Smith 
skulle istället hänvisa till sin osynliga hand, 
och det är förmodligen den bästa principen 
även här. Ju värre vi tyckonomer gapar och 
beter oss, desto högre ljuder faktonomernas 
genmälen. Även experterna – opinionsana-
lytiker, diversestatsvetare, historiker, rätts-
reportrar – kan bli folkkära. Och även kröni-
körer som drar trafi k kan få sparken.

Så inte denna gång, hoppas jag, när jag för 
en gångs skull har dragit en lans för fred och 
jämvikt. I nästa nummer återgår jag troget 
till att morra och skorra om vår västerländs-
ka civilisations snara kollaps. Till och med 
Platon kände värdet av hederlig varumär-
kesvård. 7

Vissa skribenter blir 
mer lästa än andra. 
De får och behåller 
sina uppdrag.

Av Thomas Engström

Att en människa inte 
vill riskera sitt liv i 
strider kan man 
såväl förstå som 
sympatisera med.

värv i sanningens och upplysningens tjänst. som med katolska kyrkans gamla lära om Av Thomas Engström
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För ett år sedan förkunnade Stefan Löfven att flyktingpolitiken låg 
fast. En månad senare lades den om. Det är frestande att vara cynisk 
inför de tvära kasten och det politiska haveriet. Men situationen 
kräver engagemang och nya lösningar, skriver Sanna Rayman.

Det var då det
FLYKTINGPOLITIK
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finansminister Magdalena Andersson 
gick rakt på sak när hon välkomnade jour-
nalisterna till pressträffen om ersättnings-
systemen för ensamkommande barn och 
unga i slutet av augusti:

– Det framstår ju som orimligt hur man har 
kunnat låta det här rulla på utan kostnadskon-
troll i så många år. Men den här regeringen är 
tydlig med att vi måste handskas varsamt med 
skattebetalarnas pengar och därför måste vi 
naturligtvis se till att det blir kostnadskontroll 
i det här systemet.

Syftet med övningen var emellertid att 
regeringen lovade skjuta upp införandet 
av ett åtstramat system. Detta föranled-
de dock få suckar av lättnad från kommun-
håll. Ett halvår hit eller dit är, för att cite-
ra Kävlingemoderaten Pia Almström, ”kaf-
fepengar” när sammanhanget är flykting-
mottagande. Ur hennes synvinkel har sta-
ten övergivit kommunerna.

– Man ska vara medveten om att det var en 
svår situation förra hösten, det kom väldigt 
många ensamkommande, och många kommu-
[e_ ¾PX l�Saea S_x[ `aaae[ aaa ”tar ni bara hand 
om det här, så står vi för kostnaderna”. Och vi 
ute i kommunerna, vi ordnade det, vi tog hand 
om det, säger en besviken Almström till Sveri-
ges Radio (SR 30/8). 

att det är just på området ensamkom-
mande som regeringen går fram med lien är 
logiskt. Asylmottagandets kostnader ökar 
visserligen på alla fronter, men som all-
ra mest när det gäller de ensamkomman-
de. Kostnaderna för mottagandet av dessa 
kommer att utgöra närmare hälften av de 
totala utgifterna för migration och integra-
tion i år och nästa år, rapporterade Ekot i 
juni (SR 10�6). Inte undra på att Magdalena 
Andersson vill ha kostnadskontroll. 

I augusti 2014 var det annat ljud i skäl-
lan. Migrationsverket hade nedkommit 
med en prognos under sommaren. Visst 
hade det rapporterats att prognosen siade 
om ökningar i antal asylsökande, men inga 
medier hade dittills berättat om vad det-
ta väntades innebära i reda pengar – trots 
att tabellerna visade dramatiskt stegrade 
äskanden från myndigheten. När jag  började ››

Oktober 2015. Stefan Löfven på 
Münchenbryggeriet i Stockholm 
försvarar flyktingpolitiken.  
En månad senare läggs den om. 

FOTO: MAJA SUSLIN / TT



jobba igen efter semestern slängde jag såle-
des in frågan ”Var är besparingsförslagen?” 
i valrörelsen (SvD 13/8-14) och påpekade att 
Migrationsverket hade begärt 48 miljarder 
extra för de kommande fyra åren – utöver 
redan budgeterade belopp. Det vore otänk-
bart inom andra politikområden att en myn-
dighet skulle kunna dra över budget med 
många tiotals miljarder kronor. Men mig-
rationspolitiken verkade bedrivas i en helt 
egen zon med egna spelregler. 

bara några dagar efter artikeln om de 
48 miljarderna sommartalade dåvarande 
statsminister Fredrik Reinfeldt. Nu tog han 
upp Migrationsverkets behov av mer peng-
ar och levererade sin sedermera klassiska 
bön till svenska folket om att öppna sina 
hjärtan och att ha förståelse för att den glo-
bala situationen påverkar också den svens-
ka statsbudgeten. Hans poäng var dock inte 
att migrationskostnaderna behövde kon-
trolleras, bara att de behövde täckas via 
andra budgetområden. 

Hur reagerade oppositionen? Tja, inte 
möttes Reinfeldts budskap med förmani-

ngar om att handskas varsamt med skatte-
betalarnas pengar. I huvudsak kritiserade 
man det oerhörda i att statsministern alls 
diskuterat relationen mellan migrations-
kostnader och andra budgetområden.  

– Det var väldigt ovärdigt av Fredrik Rein-
feldt att ställa den kostnaden mot att vi ska ha 
_xd Zed S_aZaVde[� qXade X\`a[ade_ S�_ flfX-
tingmottagande betyder inte att vi inte har 
råd med investeringar i välfärden, förklarade 
Stefan Löfven i Expressen (20/8-2014) och 
adderade sedan standardfigurerna om hur 
Sverige är ett ”rikt land”, att mottagandet 
”går att hantera” samt att man inte får stäl-
la flyktingar mot välfärd. 

Idag står Löfvens finansminister och 
funderar högt kring hur man har kunnat 
”rulla på” utan kostnadskontroll i så många 
år. Minnet är sannerligen kort i politiken. 
Efter varje U-sväng övertygar man sig själv 
om att man varit på en raksträcka i åratal. 

Och nog har det svängts. För ett år sedan 
var ”Mitt Europa bygger inte murar” stats-
ministerns devis. För ett år sedan var kost-
nader en fråga om pepp snarare än en se riös 
inventering av reella resurser. För ett år 
sedan var det politiskt ofräscht att påpeka 
att många ensamkommande barn var över-
åriga och att något behövde göras. 

för ett år sedan bjöd regeringen in till 
gospelkantat möte på Münchenbryggeriet 
i Stockholm. 

Nej, kostnadskontroll stod inte på agen-
dan då heller. Tvärtom. Det var under den-
na höst som sådana som Pia Almström i 

Kävlinge lovades full täckning – om de bara 
hjälpte regeringen i en ”nationell kraft-
samling”. Idag har Migrationsverket obe-
talda skulder till Sveriges kommuner på 
runt  10 miljarder kronor (Dagens Samhäl-
le 30/2016), och skattehöjningarna tornar 
upp sig såväl i kommuner som på statlig 
nivå. Samtidigt börjar regeringen tala om 
kostnadskontroll.  

Men då, på plats i Münchenbryggeriet, 
förklarade statsminister Stefan Löfven föl-
jande: 

– Jag säger inte att det här är lätt, för det är 
det inte. Och jag säger heller inte att det kom-
mer att gå snabbt, för det gör det inte. Men jag 
säger att det är möjligt.

Bara en dryg månad senare hade statsmi-
nistern ett helt nytt adjektiv för att  beskriva 
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November 2015. Flyktingar 
anländer till Hyllie station 
utanför Malmö.. 

FOTO: JOHAN NILSSON / TT

November 2015. MP:s språkrör Åsa  
Romson är gråtfärdig när den nya  
flyktingpolitiken presenteras. 

FOTO: ERIK SIMANDER / TT

För ett år sedan var 
kostnader en fråga 
om pepp snarare än 
en seriös inventering 
av reella resurser.
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tuschstreckets förskjutning – de dis-
kreta orden rymmer en omvälvande för-
ändring av det svenska partiväsendet: den 
stund då liberal gick från att vara vänster 
till att bli höger. Så länge allmän rösträtt 
var en av svensk politiks grundläggande 
stridsfrågor hade liberaler och socialis-
ter utgjort enad front mot konservativa, 
men när demokratianhängarna slutligen 
avgick med segern, kunde rösträttsfrågan 
avföras från den stridspolitiska dagord-
ningen. Intresset kom istället att riktas 
mot den ekonomiska fördelningen i sam-
hället. Socialisterna ville att medborgar-
nas politiska likställdhet skulle följas av 
social jämlikhet, och socialiseringen blev 
den stora frågan i 1921 års val. Liberaler-
na lämnade vänstersidan och fann istället 
gemenskap med konservativa i synen på 

samhällsekonomin. Liberaler och konser-
vativa blev tillsammans den nya högern, 
medan socialisterna genom sitt förordan-
de av större statliga ingrepp i ekonomin 
stod kvar på vänstersidan. Alltsedan dess 
har synen på samhällsekonomin utgjort 
den konfliktlinje som avgjort huruvida 
ett parti anses befinna sig till höger eller 
vänster i svensk partipolitik.

Grundläggande intressekonflikter som 
slagit igenom i andra länder (till exempel 
mellan stad och land, kyrka och stat eller 
centrum och periferi) har aldrig kommit 
att utgöra ett verkligt hot mot vänster– 
höger-skalan i Sverige. En etniskt, reli-
giöst och språkligt förhållandevis homo-
gen befolkning har även bidragit till att 
frågan om ekonomisk fördelning kunnat 
härska i ensamt majestät. ››

Svenska partier har länge rört sig längs höger–vänster-
skalan. Men när synen på nationalstaten utmanas  
tvingas de att förhålla sig till nya och mer komplicerade 
konfliktmönster, skriver Katarina Barrling.

En annan syn på nationalstaten:  
Sverigedemokrater i Almedalen. 

FOTO: HENRIK MONTGOMERY / TT

Skalövningar
PARTIPOLITIK

situationen – ohållbar. Tillsammans med 
en bedrövad msa Romson presenterade 
han åtgärder för att skapa ett ”andrum” för 
svenskt flyktingmottagande. 

På andra politikområden kan det ofta fin-
nas viss sötma i att ha varit ”först” med att 
varna för en utveckling eller påtala en brist. 
Har man tur kan man få bedömar- och ana-
lytikerstatus. Den vinsten existerar inte på 
de migrationsrelaterade områdena. Detta 
är frågor där det bitvis har inneburit stora 
personliga kostnader att gå på tvärs med 
majoritetsuppfattningar. Och att få rätt 
efteråt förefaller inte alls generera någon 
upprättelse eller försoning att tala om. Kan-
hända för att man var bärare av i grunden 
oönskade och tråkiga budskap. Vem hyllar 
en sådan, ens när meddelandet var korrekt 
i sak?  

för en del deltagare i det svenska politiska 
samtalet innebär alltså dagsläget en bitter-
ljuv högtidsstund. Nu är tiden då man kan 
brista ut i ett ”Vad var det jag sa!?” och ska-
ka sitt huvud i triumf. Trakasserier på flyk-
tingboenden? Vi sa ju det! Bilbränder i för-
orten? Host host! Könssegregering i sko-
lor? Vi är inte förvånade. För stora klasser 
och skriande lärarbrist? Skattehöjningar på 
gång? Vi varnade er! 

Risken när den politiska cynismen växer 
är att man väljer att bara betrakta förfallet 
på distans utan att engagera sig i lösningar. 
På bistert avstånd blir varje försämring bara 
ännu en bekräftelse på att man hade rätt. 

Cynism är en naturlig reaktion efter allt 
som varit. Men det vi behöver nu är mot-
satsen. För kom ihåg att mycket lite har 
förändrats, trots alla U-svängar. Hela den 
klass av politiska makthavare och ämbets-
män som bär ansvaret för de beslut och 
icke-beslut som förde oss hit, de journa-
lister som övergav sitt uppdrag att grans-
ka politiken i ett skede som var avgörande 
för landets framtid – persongalleriet i dessa 
grupper har inte förändrats. Orkestern sit-
ter kvar men spelar helt plötsligt en annan 
melodi. Kanhända bättre, men helt betryg-
gande är det ändå inte. 

vi har ett stort problem i att samhällets 
toppkompetenser inte strävar mot politi-
ken idag. I någon mening fungerar Sverige 
som en dysfunktionell bostadsrättsfören-
ing. Husets mest kompetenta skyr styrelse-
uppdragen, men klagar i högan sky när det 
på årsmötet uppdagas att de valda bränt 
pengarna på en källarbastu. Sedan vägrar 
husets alla vettiga återigen styrelseupp-
drag – och väljer om bastugänget. 

Vill man se ett bättre styre krävs delta-
gande. Samhället är fortfarande vår gemen-
samma levnadsyta och det avgörande nu är 
trots allt inte vad det var vi sade då, utan vad 
vi kan säga och göra nu. Situationen kräver 
att vi borstar av oss och går vidare. 7
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En konfliktlinje som uppmärksammats 
mer och mer under senare år bygger på vad 
som brukar förkortas GAL - TAN (Green – 
Alternative – Libertarian respektive Tradi-
tionalist – Authoritarian – Nationalist). Vad 
begreppsreda anbelangar finns dock en del 
att anmärka på GAL - TAN. För det första 
rymmer ”dimensionen” ett flertal dimen-
sioner, och det är inte på något sätt själv-
klart att en position längs en deldimensi-
on motsvaras av en viss position längs en 
annan. Det är fullt möjligt att vara ”grön” 
utan att vara ”libertarian”. Och så vidare. 
Ytterkantsvärdena är dessutom formulera-
de på ett sätt som rymmer mer av moralis-
ka övertoner än vänster– höger-skalan. GAL 
förknippas till exempel med ett värde som 
tolerans, medan TAN har beskrivits som 
förbundet med xenofobi. Utifrån vår tids 
vedertagna normer framstår GAL som den 

goda sidan och TAN som den mindre goda, 
och dimensionen ställer därmed upp sken-
bara motsättningar, t.ex. mellan tradition 
och tolerans (se PJ Anders Linder i Borås 
Tidning 7/8 och Dagens Industri 30/8 2016).

Dessa begreppsliga oklarheter förhindrar 
givetvis inte de medborgare som så önskar 
att omfamna de idékluster som GAL - TAN 
beskriver som sammanhängande.  Henrik 
Ekengren Oscarsson har med utgångs-

punkt i svenska väljardata visat hur väljar-
opinionen delvis kan förstås i förhållande 
till skalan. Motsvarande gäller partierna. 
Bland annat kan vissa av Centerpartiets 
mer vidsträckta ambitioner till ideologisk 
förändring – tydligast gestaltat i partiets 
omdebatterade utkast till idéprogram 2013 
– sägas motsvara GAL. Även Feministiskt 
Initiativ och Miljöpartiet har utmärkt sig i 
den riktningen. TAN, å andra sidan, över-
ensstämmer i långa stycken med Sveri-
gedemokraternas sakpolitiska inriktning, 
eller med vissa ”gammelmoderata” upp-
fattningar.

Skalans analytiska stringens kan sålunda 
kritiseras, men den riktar välbehövlig upp-
märksamhet mot den omständigheten att 
vänster– höger-skalan ibland inte räcker för 
att förstå vår politiska tid – som att Sveri-
gedemokraterna drar till sig både modera-
ter och socialdemokrater eller att vissa libe-
raler i till exempel migrationsfrågan hamnar 
på samma sida som vissa socialister – som 
om tuschstrecket aldrig skulle ha förskjutits.

partier med en stark vänster- eller höger-
profil har därmed skäl att känna sig vilsna. 
Men om nu GAL - TAN inte fångar samtiden 
på ett adekvat sätt, vad är det då som skär 
genom höger–vänster-skalan?

Litet grovhugget kan man säga att den 
fråga som vänster och höger ställer om hur 
resurserna i ett samhälle ska fördelas har 
fått ge mer och mer plats åt frågan hur vi 
ska kunna upprätthålla ett sammanhållet 
samhälle överhuvudtaget. Alltmer djup-
gående värdekonflikter och ett mer och 
mer segregerat samhälle ger näring åt den-
na fråga. Vänster–höger-konflikten i svensk 
uttolkning utgår just från att det finns ett 
sammanhållet samhälle, där huvudkonflik-
ten står mellan arbete och kapital. Och, det 
ska understrykas, det är huvudsakligen eko-

nomin inom den egna staten som striden 
utgår från. Vänster– höger-skalan är sam-
manflätad med nationalstaten.

För ett parti som Socialdemokraterna 
försvårar dessa nya frågor den ideologis-
ka tillvaron. Den välfärdspolitik som är en 
väsentlig förklaring till partiets styrka är 
nära knuten till den svenska staten och dess 
historiska särdrag, nämligen en sammanhål-
len nationalstat med hög grad av nationell 
gemenskap och tillit. Socialdemokrater-
na har förvisso även en internationalistisk 
ådra, med högt ställda ideal om internatio-
nell solidaritet. Det är dock en internationa-
lism som bygger på att utlandet ligger i just 
utlandet. När omfattande migration gör att 
det internationella flyttar in i det nationel-
la, uppstår problem. Välfärdsstaten kan inte 
omfatta hur stora territorier eller hur många 
nyanlända på det egna territoriet som helst. 
I fråga efter fråga, nu senast civilminister 
Ardalan Shekarabis resonemang om att 
införa ett förbud mot tiggeri, ser vi att Soci-
aldemokraternas främsta solidaritet ligger 
hos nationen, inte internationen.

Den mer idealistiska migrationspolitik 
som Socialdemokraterna kunde förorda i 
opposition har visat sig betydligt svårare att 
tillämpa när man i regering måste omforma 
orden till praktisk handling. Den pragma-
tism som präglat Socialdemokratins histo-
ria, och som burits fram av dess ledare, från 
Hjalmar Branting och framåt, segrar över 
idealismen, och den senare återgår till att 
löpa som ett smalare stråk genom partiet.

inte heller det andra stora partiet, 
Moderaterna, har alldeles lätt att navige-
ra i det nya landskapet. Liksom Socialde-
mokraterna rymmer partiet skilda syn-
sätt i frågan hur vidsträckt migration som 
är förenlig med den svenska statens exis-
tens, en fråga som därmed bryter mot tan-
ken om partiet som ett ideologiskt enhet-
ligt (höger)parti.

Spänningen inom Moderaterna kompli-
ceras ytterligare av att Sverigedemokraterna 
betraktats, och i stor utsträckning fortfaran-
de betraktas, som oberörbara. Att Modera-
terna post Reinfeldt nu förordar en sakpoli-
tik på migrationsområdet som ligger mycket 
nära Sverigedemokraternas förslag gör inte 
saken mindre komplicerad. De försök till 
balansgång som partiet ägnar sig åt gestaltas 
tydligt av att Anna Kinberg Batra, numera, å 
ena sidan inte vill utesluta möjligheten att 
stödja sig på en icke-socialistisk majoritet i 
riksdagen, även om den skulle innefatta Sve-
rigedemokraterna, och å andra sidan beskri-
ver detta parti som rasistiskt och därmed 
omöjligt att samarbeta med (Ekots lördags-
intervju 11/6 2016; SVT Agenda 28/8 2016).

Det brukar sägas att svensk borgerlig-
het har ”otur” med konjunkturerna och 
att detta är ett bidragande skäl till att den 
setts som underlägsen Socialdemokrater-

Vilka ingår i en stat? 
Vems röst är giltig? 
Vem kan göra  
an språk på att 
omfattas av en  
stats omsorger?
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Stängt och  
otryggt

FRANKRIKE

esplanade des abymes går runt en vik av 
Lac de Créteil. På sjön syns seglare och 
vindsurfare. Vid sjöns stränder sitter folk 
och metar. På andra sidan sjön syns lum-
mig skog. Créteil är en förstad sydost om 
Paris. För trettio år sedan fanns här en 
gammal vattenfylld märgelgrav bredvid 
en soptipp och ett område med förslum-
made småindustrier. På få år förändrades 
detta. Märgelgraven förvandlades till sjön. 
Soptippen och industriområdet bebygg-
des med nya hyreshus i den stil som då 
ofta kallades ”postmodern”. Man byggde 
i medvetna pastischer på äldre arkitekto-
niskt formspråk med hus i kvarter, där går-
darna dock blev öppna, fyllda av butiker 
med parkeringsplatser och gatorna blev 
lummiga alléer. Jämfört med för trettio år 
sedan är dagens Créteil en underbar idyll.

Men om man jämför dagens Créteil 
med hur det såg ut för bara ett par år sedan 
utfaller jämförelsen inte lika väl. Längs 
sjön fanns då ett rikt uteliv. Restaurang-
er och kaféer avlöste varandra. Att upple-
va en sval kväll där, med folk sittande vid 
alla uteserveringar, där det doftade från 
grillar och pizzaugnar, från kafferostar 
och baguettebagerier, var att ta del av det 
goda livet. 

Restaurangerna har två saker gemen-
samt. De var alla kosher. Och nu är de 
alla stängda. Trots att de var kosher var 
kundkretsen inte påfallande judisk. En 
stor del av de franska judarna föredrar 
att äta ko sher, även om de inte med någ-
ra yttre igenkänningstecken visar att 
de är judar. Créteils judiska befolkning, 
åtminstone den i kvarteren längs sjön, var ››

Allt fler franska judar känner sig otrygga och lämnar 
landet. I Parisförorten Créteil har den en gång så 
starka judiska närvaron minskat, skriver Dan Korn.

na i att sköta rikets finanser. Alliansreger-
ingen lyckades bryta mot denna föreställ-
ning genom att leda Sverige förhållandevis 
oskatt genom finanskrisen.

samtidigt hade alliansregeringens sam-
arbete med Miljöpartiet på migrations-
området som ett uttalat syfte att framstäl-
la Sverige som ett välkomnande land för 
migranter, en ambition som också hade 
avsedd effekt, men som omprövades hös-
ten 2015 när det visade det sig att alla de 
som alliansregeringen öppnat sina hjärtan 
för inte kunde få plats. De som styrde åter-
gången till en mer restriktiv migrations-
politik blev Socialdemokraterna, ironiskt 
nog med Miljöpartiet i motvilligt släptåg. 
Redan hörs välbekanta kommentarer från 
socialdemokratiskt håll om att de får ta 
ansvar för att reda upp konsekvenserna av 
ansvarslös borgerlig politik. Det kan kom-
ma att visa sig att svensk borgerlighet inte 
bara har ”otur” med de ekonomiska kon-
junkturerna, utan även med samhällsför-
ändringen i stort.

svenska partier tvingas alltså förhålla sig 
till ett antal frågor som går djupare än väns-
ter– höger-skalan och som rör själva exis-
tensen av en stat. Vilka ingår i en stat? Vems 
röst är giltig? Vem kan göra anspråk på att 
omfattas av en stats omsorger? Medan vän-
ster och höger i den uttolkning vi är vana vid 
utgår från ett befintligt, klart definierat och 
avgränsat folk, bottnar dagens konflikter i 
en spänning mellan detta folk och alla dem 
som befinner sig utanför, men som ändå kan 
söka sig till detta folks territorium.

Vänster–höger-skalan har ännu inte 
utvecklat verktyg för att hantera dessa frå-
gor. Den har dock visat sig anmärkningsvärt 
hållfast genom århundradena, så eventuel-
la rykten om dess nära förestående död bör 
tas med en nypa salt. Å andra sidan gäller 
det även ryktet om nationalstatens död, 
och det kan inte uteslutas att framtidens 
tuschstreck kommer att dras någon annan-
stans än längs väns ter–höger-skalan. Längs 
kartornas nationsgränser lyser tuschet i alla 
händelser tydligare än på länge. 7

Vänster- höger-
konflikten i svensk 
uttolkning utgår  
just från att det  
finns ett samman-
hållet samhälle  
där huvudkonflikten 
står mellan arbete 
och kapital.

Tillbommad pizzabutik. FOTO: DAN KORN 



18   Samhälle /Axess nr 7 2016

 övervägande sekulär. Och det icke-judiska 
inslaget på uteserveringarna var inte obe-
tydligt. Där blandades judar med vanliga 
fransmän, afrikaner och muslimer. Créteil 
förverkligade drömmen om ett mångkultu-
rellt, fredligt samhälle.

i november 2014 blev en äldre judisk man 
misshandlad på gatan i Créteil. En kort tid 
senare, i början av december, attackerade 
ett gäng en ung judisk familj i deras hem. 
Den nittonåriga kvinnan våldtogs. Man-
nen var en 21-årig försäljare i en klädbutik, 
som attackerarna trodde ägde butiken och 
hade dagskassan hemma. När detta visa-
de sig inte stämma torterade de ändå man-
nen. Han hade visserligen inte någon dags-
kassa hemma, men gänget var övertygat om 
att han ändå hade gott om pengar, eftersom 
”alla judar har pengar”. Råheten i kombina-
tion med den uppenbara antisemitismen 
väckte enorm uppmärksamhet och för-
dömdes av president Hollande. Händelsen 
bidrog till en känsla av otrygghet i de tidiga-
re så lugna kvarteren i Créteil. 

Men snart glömde världen den händelsen, 
eftersom bara en dryg månad senare, i janua-
ri 2015, ägde dödsskjutningarna på Char-
lie Hebdos redaktion rum. Två dagar sena-
re, den nionde januari, gick Amedy Couliba-
ly in i kosherbutiken Hypercacher i Vincen-
nes, inte långt från Créteil och sköt ihjäl fyra 
kunder. Efter den händelsen uppmärksam-
mades världen på att allt fler judar lämnade 
Frankrike. Utvandringen till Israel var den 
som huvudsakligen blev omskriven, men 
i det tysta utvandrade sannolikt minst lika 
många till Storbritannien och Kanada. 

Utvandringen har ibland framställts i 
målande beskrivningar, att man nu skulle 
se färre med kippa på gatan i Paris. Det är 
stilistiskt tacksamt att uttrycka saken så, 
men för den sakens skull behöver det inte 
vara sant. Utvandringen har till större delen 
bestått av sekulära judar, som inte bär kippa 
eller andra yttre igenkänningstecken. Pro-
centuellt sett torde utvandringen ha gjort 
den religiösa delen av den franska judendo-

men starkare. De försvunna uteservering-
arna beskriver nog förvandlingen bättre.

I Paris nittonde arrondissement har de 
senaste årtiondena en ung judisk befolk-
ning vuxit fram, medan gamla klassiska 
judiska kvarter i Saint Paul och Montmart re 
trängts undan av stigande fastighetspriser 
och gentrifiering. Jag talar med en vän som 
bor i nittonde. Han är lärare i en judisk sko-
la och berättar hur hans skolklass under de 
senaste två åren minskat från tjugo till elva 
elever på grund av utvandringen. Då slogs 
skolklassen samman med parallellklassen, 
som också hade minskat. 

Den tydligaste illustrationen till för-
ändringen är de tomma kajerna i Créteil. 
Den judiska befolkningen där är fortfaran-

de mycket stor. Och långt ifrån alla kunder 
på de många uteserveringarna var ju judar. 
Det måste alltså finnas fler orsaker till den 
påtagligt förändrade stadsbilden än enbart 
utvandring. 

fredagen den trettonde november 2015 
begicks de sex terrorattackerna i Paris, läm-
nande 130 dödade och 368 skadade. Det var 
den dödligaste attacken i Frankrike sedan 
andra världskriget. Flera av de mindre 
attackerna var skjutningar och självmords-
bombningar på kaféer och restauranger. 
Några dagar senare dog min svärfar i Paris. 
En vecka efter terroristattackerna begrav-
des han. Om man kan beskriva en stad som 
en människa, vore sammanbitet lugn de 
passande orden för att beskriva det Paris jag 
upplevde i samband med svärfars begrav-
ning. Eiffeltornet och andra offentliga bygg-
nader var dekorerade i de franska färgerna. 
Över staden låg ett ”jäklar anamma”, att så 
lätt ger vi inte upp. Det fanns ett trots i luf-
ten. Men inte i Créteil. Tillsammans med 
min svärmors bror åkte jag dit för att köpa 
mat åt de många begravningsgästerna. Vid 
kajen, där det några år tidigare funnits en 
så rik flora av restauranger, fanns bara en 
kvar. En mycket stor, elegant restaurang på 
en parallellgata var dock öppen. Men där 
fanns inte en enda kund. ”Folk är rädda för 
att gå ut”, sade servitören. 

När jag återvände till Créteil i augusti i år 
var den stora, eleganta restaurangen fort-
farande öppen, men lika folktom. Den sis-
ta kosherrestaurangen vid Esplanade des 
Abymes hade dock stängt. I stället hade en 
ny restaurang öppnat där. Den är halal. 7

Restaurangerna har 
två saker gemen-
samt. De var alla 
kosher. Och nu är de 
alla stängda.

Slut på folklivet. 

FOTO: DAN KORN 
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i mitten av 1980-talet var Chile ett tämli-
gen medelmåttigt latinamerikanskt land, 
som nyligen hade genomgått sin värsta 
ekonomiska kris sedan 1930-talet. Arbets-
lösheten låg på nivåer kring 30 procent 
och omfattande protester skakade gene-
ral Pinochets järnhårda diktatur. Inkoms-
ten per capita låg under den nivå som hade 
uppnåtts i slutet av 1960-talet, och omkring 
hälften av befolkningen levde i fattigdom. 
Ingen kunde då föreställa sig att demo-

kratin snart skulle återupprättas på ett 
fredligt sätt och att landet skulle upple-
va nästan trettio år av makalös ekonomisk 
framgång, som mer än tredubblade chi-
lenarnas inkomst per capita och reduce-
rade andelen fattiga till knappt åtta pro-
cent. I början av nuvarande decenniet var 
Chile Latinamerikas mest välmående land 
och lovprisades internationellt. Det blev 
modellen som andra gärna ville efterapa. 
Men just då gick chilenarna man ur huse för 
att visa sitt missnöje med den samhällsmo-
dell som hade gett dem ett liv som tidigare 
generationer bara kunde drömma om. 

Alla blev tagna på sängen. Det inträffade 
verkade obegripligt, men det var det inte. 
Händelserna i Chile kombinerade två olika 
sorters missnöje, båda välkända och födda 
ur landets remarkabla framgång. Det förs-
ta handlade om snabbt växande förvänt-
ningar som svårligen kunde uppfyllas. Det 
andra om ett skifte av värderingar och pre-
ferenser, som tog sig formen av en frontal 

generationskamp. Dessa två sorters miss-
nöje pekade åt helt olika håll, men kunde 
lätt sammanblandas och leda till en grund-
lig feltolkning av vad majoriteten av chile-
narna verkligen ville.  

den första sortens missnöje, som på 
1950-talet kopplades ihop med det som kall-
lades ”the revolution of rising expectations”, 
kan bli särskilt framträdande i ett land som 
Chile, som på kort tid lämnar den absolu-
ta fattigdomen bakom sig och upplever en 
makalös utbildningsrevolution, som på tret-
tio år tiodubblar antalet högskolestudenter. 
Då konfronteras landet med den relativa fat-
tigdomens paradox – känslan av att vara fat-
tig kan nämligen växa samtidigt som fattig-
domen kraftigt reduceras. Den absoluta fat-
tigdomen handlar om livets nödtorft, den 
relativa om allt det man önskar sig men inte 
kan få. De vidgade vyerna förminskar de gjor-
da framstegens betydelse och frustrationen 
växer i samma takt som kunskapen om allt 

Vi vill kliva av
Chiles framgångsrika 
ekonomiska utveckling 
stagnerar. En antikapita- 
listisk och populistisk  
retorik ligger bakom,  
skriver Mauricio Rojas.

CHILE

››

FOTO: MAURICIO GOMEZ / GETTY IMAGES
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det man inte har och som andra kan njuta av. 
Slutsatsen är att man vill ha mer, inte mind-
re, av framstegets frukter, man vill inte kli-
va av framgångens tåg, utan åka i första klass.

Den andra sortens missnöje leder till 
den motsatta slutsatsen och är också väl-
känt. Det är det missnöje som exempelvis 
Västeuropa upplevde 1968. Då gjorde förs-
ta generationen västeuropéer födda efter 
kriget, fredens och välståndets generation, 
revolt mot det bästa Europa som någonsin 
funnits. Deras revolt var inte mot fattigdo-
men eller misslyckandet. Precis som i Chi-
les fall var det ”framstegets obehag” som 
alstrade deras radikala missnöje. 

i grunden handlar det om drastiska vär-
deringsskiften relaterade till en genomgri-
pande förändring av levnadsvillkoren i ett 

samhälle. Det hände både i efterkrigstidens  
Europa och i Chile efter diktaturen. På det 
viset öppnades en vid klyfta mellan för-
äldragenerationen, uppvuxen under svåra 
omständigheter (djupa ekonomiska kriser, 
fattigdom, krig, diktatur) och deras barn, 
som växte upp under motsatta omständig-
heter (växande välstånd, masskonsumtion, 
fred, demokrati). Enligt de begrepp som 
myntades av Ronald Inglehart för att ana-
lysera det europeiska ungdomsupproret 
ger dessa så annorlunda livsomständighe-
ter upphov till helt olika uppsättningar av 
värderingar, som kommer att  kollidera på 

grund av framstegets snabba tempo. Det 
som normalt sätt inträffar gradvis tar nu 
formen av en skarp generationskonflikt, där 
de unga radikalt ifrågasätter hela det befint-
liga samhället. 

I detta sammanhang står vuxenvärlden 
för det som Inglehart kallade ”materia-
listiska värderingar”, präglade av överlev-
nadskampen, medan de unga ger uttryck för 
”postmaterialistiska värderingar”, formade 
av ett liv där välståndet tas för givet och pre-
ferenserna tenderar att skifta mot det ”goda 
livet” och det personliga självförverkligan-
det. Föräldrarnas ansträngningar och mate-
riella framsteg devalveras eller direkt förak-
tas, liksom det samhällssystem som gjorde 
det möjligt. Det är en annan värld som nu 
efterfrågas, ett mer humant, altruistiskt och 
jämlikt samhälle, fjärran från individualis-

men, profitjakten och konkurrensen. Med 
andra ord, man vill kliva av framgångens tåg.

så lät det i Europa 1968, och så gjorde det 
i Chile 2011. De politiska följderna av ung-
domsupproret kommer att bero på hur den 
etablerade vänstern förhåller sig till det. I 
Sveriges fall, för att ta ett exempel, radika-
liserades socialdemokratin under Olof Pal-
mes ledning och dess gamla antikapitalism 
nymornades. Det blev fondsocialism, och 
den berömda svenska samförståndsmo-
dellen kollapsade. Tjugo år av konfronta-
tion följde, både inom partipolitiken och 

arbetsmarknaden, till dess att krisen på 
1990-talet återställde ordningen och en ny 
samförståndsera inleddes. 

I Chile inträffade samma sak, men vi vet 
ännu inte hur det ska sluta. De etablerade 
vänsterpartierna, från kristdemokraterna 
till socialisterna, som regerade landet mellan 
mars 1990 och mars 2010, bröt sig ur de kom-
promisser och den samförståndsanda kring 
en liberal demokrati och en öppen marknads-
ekonomi, som var grunden för Chiles fram-
gångar. Kliva av tåget-alternativet vann och 
det utkristalliserades i det radikala regerings-
program som den en gång så populära Michel-
le Bachelet genomdrivit sedan mars 2014.

på det viset inleddes inte bara en period 
av konfrontation och ekonomisk stagna-
tion, utan också utförsbacken för Bache-
let, vars popularitet har fallit till de lägsta 
nivåer som någonsin registrerats för en 
chilensk president. Familjeskandaler och 
föga genomtänkta reformer är en del av 
förklaringen till detta sammanbrott, men 
grundorsaken är en total missbedömning 
av framstegets missnöje. Den stora majori-
teten av chilenarna ville definitivt inte kli-
va av framgångens tåg.

Mitt i detta scenario bröt, i juli och 
augusti 2016, omfattande demonstrationer 
fram av en stor samhällsgrupp som hade 
varit tyst, nämligen pensionärerna. Stu-
denterna hade dittills dominerat ”gatan”, 
men också tagit i anspråk det krympande 
reform utrymmet (de stora statliga koppar-
gruvorna går numera med förlust) med sina 
krav på kostnadsfri universitetsutbildning 
i offentlig regi. Nu fick de konkurrens av de 
äldres krav på en skälig pension. 

Det som väckte uppmärksamhet var att 
demonstrationernas paroller riktade sig 
mot det privata kapitaliseringssystemet, 
som är grunden inte bara för chilenarnas 
pensioner utan också för den kapitalmark-
nad som har spelat en nyckelroll i landets 
framgångssaga. Det intressanta i samman-
hanget är att pensionernas låga nivå inte har 
med kapitaliseringssystemet att göra, utan 
med ett lågt och diskontinuerligt pensions-
sparande. Men ett radikalt ledarskap lycka-
des, på ett antikapitalistiskt sätt, tolka ett 
krav som i sig inte hade med systemet att 
göra. Man ville ha mer i plånboken oavsett 
system, inte krossa den chilenska utveck-
lingens drivfjäder. 

vi får se hur detta hanteras. En hårt pressad 
regering kan lätt hemfalla åt den antikapita-
listiska retoriken, och populismens väg är, 
åtminstone på kort sikt, alltid lockande. Att 
ge sig på ett ackumulerat pensionssparande 
på 175 miljarder dollar är frestande. Det skul-
le göra slut på Chiles utvecklingsmöjligheter, 
men tyvärr saknas det inte exempel på poli-
tiska ledare som inte visste bättre än att säga: 
”Efter mig, syndafloden.” 7

Det är en annan värld som nu efterfrågas, ett 
mer humant, altruistiskt och jämlikt samhälle, 
�ärran från individualismen, profitjakten och 
konkurrensen.

Chiles president  
Michelle Bachalet. 

FOTO: SEBASTIAN SILVA / TT



 Axess nr 7 2016 / Samhälle   21

I korthet

Snart i var mans hand

Arkitekturen, den enda konstform som man 
måste vara fysiskt blind för att undkomma, är 
också ett av de få kulturområden där den 
stränga modernismen alltjämt är oinskränkt 
överreligion. Vid något brutalstrukturalistiskt 
kyrkomöte i tidernas gryning fattades ett 
beslut om att varje form av utsmyckning eller 
ornament är att betrakta som kätteri, vilket 
fått till konsekvens att alla nybyggda hus i 
Sverige måste se ut som Finlandsfärjor.

Allt som andas idyll eller nostalgi är på 
något diff ust sätt djupt omoraliskt. Ja, utom 
funkis förstås. Det är tillåtet med massprodu-
cerat låtsas-30-tal, eftersom det trots allt är ett 
eko från modernismens egen adolescens. Men 
att ens tänka på att rita ett korintiskt kapitäl 
eller låta en vinranka av gjutjärn omslingra en 
sensuellt svällande jugendbalkong – det vore 
en reaktionär upprorshandling, fullt i klass 
med borggårdstalet.

Det är som om all bildkonst utom Mark 
Rothko skulle klassas som knätofsfascism, 
eller som om landets symfoniorkestrar vore 
anbefallna att uteslutande spela musik av 
Alban Berg och hans hårdsvängande tolvtons-

kompisar. Den uppdämda längtan efter lite 
arkitektonisk Hugo Alfvén eller Tjajkovskij 
har därför skapat ett motståndarläger som är 
så svältfött att det knäfaller för varje ansats till 
antimodernism. 

Det gråter av glädje över att Frankfurt har 
börjat återskapa sin sönderbombade stadskär-
na – fast i moderna material, vilket blir som att 
spela Hugo Alfvén på hammondorgel, med 
skidhandskar. Till och med rysk bombastisk 
nystalinism drunknar i facebooklajkningar.

Det glödande engagemanget leder förstås 
till en del roliga skärmytslingar.

Som när några skånska fastighetsentrepre-
nörer fi ck för sig att smälla upp medeltidsbyn 
Jakriborg – komplett med ringmur, pizzeria 
och återvinningsstationer. I prästerskapets 
ögon kunde de lika gärna ha återuppväckt 
digerdöden. Detta plywood-Visby, dit Ronja 
Rövardotter-generationen omedelbart började 
vallfärda, väckte en sådan helig vrede hos den 
estetiska inkvisitionen att man började känna 
doften av ett genuint medeltida kättarbål. Jak-
riborg stämplades som New Urbanism, en 
lömsk amerikansk irrlära som går ut på att det 

är mysigare att bo i Disneyversionen av Vene-
dig än i en k-märkt asbestsilo.

Den senaste tiden har man även  i Växjö 
avslöjat nykonservativa attentatsplaner mot 
den goda smaken. En grupp sammansvur-
na planerar att bygga ett par fastigheter 
inspirerade av 1890-talet, både vad gäller 
utseende och i viss mån byggnadsmetoder. 
Upprördheten är stor och rättmätig. Stads-
arkitekten kal lar projektet ”löjligt”, och en 
annan ledande representant för den læsta-
dianska expertisen utbrister frustrerat:  
”Det är ett märkligt projekt, jag förstår det 
inte.” Nej, visst är det obegripligt? När vi 
nu äntligen har lyckats befria våra stadskär-
nor  – inte minst Växjös – från merparten av 
alla premodernistiska gamla kråkslott, ska 
vi då plötsligt väcka liv i en estetik som 
bäst sammanfattas i byggnadsborgarrådet 
Garpes kärnfulla analys från 1964: ”Gamla 
äckliga Strandvägen!” Finns det inget 
antikt tullhus vi kan jämna med marken 
istället?

Wilhelm Behrman

DENNA OMORALISKA IDYLL

Varför? En del tittar förskräckt när jag visar 
fram min hand med det lilla datorchippet som 
syns svagt under huden. Drygt en halv centi-
meter långt och en millimeter brett ligger det 
inkapslat strax bakom vecket mellan tummen 
och pekfi ngret. 

Det är ett så kallat NFC-chip, Near Field 
Communication, vilket innebär att det bara 
kan läsas av på mycket kort avstånd, upp till 
en decimeter ungefär. 

Det fi nns inte någon offi  ciell statistik för 
hur många som går runt med datorchip, men 
åtminstone tusen personer i Sverige är redan 
chippade. Själva ingreppet kostar en tusen-
lapp eller lite mer.  

Men ja, varför? I mitt fall kan jag använda 
chippet som ett lite coolare visitkort. När en 
person lägger sin telefon mot handen så dyker 
mina kontaktuppgifter upp. Om de inte har en 
iPhone, eftersom Apple än så länge låst NFC-
läsaren till den egna applikationen Apple Pay. 

Den som har ett medlemskort på gymked-
jan SATS kan registrera sitt chip i systemet 
och blippa handen istället för att använda ett 
kort. Vad praktiskt att alltid ha gymkortet med 
sig! Å andra sidan måste man ju ändå komma 
ihåg att ta med sig gymkläderna …

I ärlighetens namn är användningsområde-
na ännu inte särskilt upphetsande. I dagsläget 
fi nns en potential att lätta lite på plånboken 
genom att använda chippet istället för vissa 
kundkort. Mer spännande är kanske att SL 
funderar på att göra det möjligt att använda 
chippet istället för ett SL-kort. Det kan också 
användas för att öppna vissa elektroniska lås. 

Ännu mer intressant kan det bli när chip-
pen kan användas för olika betalningslösning-
ar. För entusiasterna hägrar möjligheten att 
helt avskaff a både plånbok och nyckelknippa.

Den mest oväntade eff ekten är av ett annat 

slag. Jag lägger upp en bild på facebook från 
själva ”ingreppet”. Det dröjer inte länge innan 
jag får glada hälsningar av typen: ”Välkom-
men som cyborg!” Är jag en cyborg nu? Ett 
slags kombination av människa och maskin? 
Chipet interagerar ju inte ens med min kropp. 
(Till skillnad från exempelvis pacemakers och 
cochlea- implantat.) 

En vän mejlar en drygt tioårig vetenskaplig 
artikel där den brittiske ingenjören Kevin War-
wick, även kallad Captain Cyborg, ställer frå-
gan vad som händer om cyborger börjar agera 
mot, snarare än för, mänsklighetens intressen. 
Warwick själv utförde tidigt ett experiment där 
han med hjälp av ett inplanterat chip ihop-
kopplat med sitt eget nervsystem, via internet, 
lyckades styra en robotarm på andra sidan 
Atlanten. Det antyder en tänkbar utveckling 
som väcker viktiga etiska frågor. 

Men jag försäkrar min vän om att han inte 
behöver oroa sig. Jag och ett tusental andra 
chippade svenskar utgör knappast något hot. 
Det mest anmärkningsvärda med dessa inplan-
tat är snarast hur ospännande de är. Än så 
länge.  

Maria Eriksson

DENNA OMORALISKA IDYLL

ihåg att ta med sig gymkläderna …

 FOTO: JOHN ROGERS / TT
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 N
är jag gick i gymnasiet 
brukade jag vikariera som 
brevbärare under som-
marloven. I ett av hög-
husen i Malmö bodde en 
pensionerad sjöman. När 
jag kom till hans våning 
upprepades alltid samma 

procedur. Efter det att jag hade slängt in posten 
genom brevinkastet, slogs dörren nästan genast 
upp, som om mannen stått i hallen och lyssnat 
efter mina steg. Hans långa, nästan maniska anek-
doter från världshaven var svåra att avbryta. Dels 
tyckte jag att vissa av dem var rätt underhållande, 
dels fanns det trots hans vänliga och översvallan-
de sätt något mörkt i blicken, som förde tankar-
na till en oberäknelig hund som man inte vill reta 
upp i onödan.  

Somliga dagar brukade jag därför ljudlöst tassa 
ner till sjömannens våning för att utan förvarning 
kasta in breven, och när dörren slogs upp hade jag 
redan med stora kliv hunnit ner till nästa våning, 
där jag svarade något urskuldande på hans förvir-
rade rop. Men andra gånger dröjde jag mig kvar en 
stund för att lyssna på de detaljerade utläggningar-
na om karibiska kvinnor eller Antwerpens hamn-
krogar, och avböjde sedan diplomatiskt erbjudan-
det om ett glas vodka innan jag fortsatte min runda. 

 B land alla avlägsna länder och städer fanns 
det en plats som den gamle matrosen åter-
kom till med en särskild glans i ögonen – 

Buenos Aires. Det var han förstås inte den förste 
att göra. Harry Martinsons skildringar från Rio 
de la Plata och Evert Taubes visa om Fritiof och 

 Carmencita i byn Samborombón har bidragit till 
att ge Argentina en speciell plats i det allmänna 
medvetandet på våra breddgrader. I Fredrik Eke-
lunds och Karl Ove Knausgårds mejlväxling Hem-
ma – Borta skriver den norske författaren att lan-
det för honom bara varit dröm och fantasi, men 
att just detta icke-liv utövat en sådan kraft på hans 
föreställningsvärld att romansviten Min kamp 
länge hade arbetstiteln Argentina.

   Trots många resor till Latinamerika har jag 
själv aldrig varit i Buenos Aires. Eller har jag kanske 
ändå det? I den argentinske författaren Ernesto 
Sabatos hallucinatoriska värld har jag gått längs 
stigarna i Lezamaparken, där huvudpersonerna 
Mart~n och Alexandra träffas för första gången i 
mästerverket Om hjältar och gravar. Jag har pas-
serat det förfallna utsiktstornet, där romanens 
tragedi äger rum, och jag har stått framför huset i 
stadsdelen Belgrano, som rymmer en hemlig pas-
sage till stadens kloaker och den mänskliga själens 
dunklaste territorier. 

Men mer än något annat har jag färdats till Rio 
de la Plata i novellernas värld. Det korta prosafor-
matet har haft en särställning i den argentinska lit-
teraturen, där det tidvis rentav överskuggat både 
romankonsten och poesin. Under inflytande av 
utländska mästare som Tjechov, Maupassant och 
Edgar Allan Poe fick novellen ett uppsving bland 
latinamerikanska  författare och läsare redan 
under det förrförra sekelskiftet. Horacio >uiro-
ga (1878–1937) föddes i Uruguay men levde under 
långa perioder i Argentina. Hans dramatiska och 
våldsamma noveller förvandlade honom till kon-
tinentens främste och mest läste utövare av gen-
ren under 1900-talets första decennier, innan han 

Drömmar  
om Rio  
de la Plata
Novellen har länge haft en särställning i Argentina.  
En ny generation författare upprätthåller traditionen.
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slutade sina dagar med att svepa ett glas cyanid i 
den argentinska huvudstaden. >uiroga hade ett 
avsevärt inflytande på senare generationer och 
publicerade dessutom ett numera klassiskt mani-
fest med titeln Decálogo del perfecto cuentista (Den 
perfekte novellförfattarens tio budord). Där ordi-
neras exakthet och språklig reduktion, samtidigt 
som författaren uppmanas att bestämt hålla sina 
fiktiva gestalter i handen ända fram till slutet och 
inte låta dem distraheras av sådant som författa-
ren kanske får syn på längs vägen men som inte rör 
dem själva. Råd som många efterföljare förhållit 
sig till och inte sällan avlägsnat sig från – däribland 
>uiroga själv. 

1900-talets andra hälft dominerades av Jor-
ge Luis Borges (1899–1986) och Julio Cortszar 
(1914–1984), vilkas författarskap båda nådde sina 
höjdpunkter just i novellformen. Världslitteratu-
ren har aldrig riktigt varit densamma efter Bor-
ges berättelser om dubbelgångare, labyrinter, fik-
tiva författare och olika oändlighetsperspektiv. 
Hans traditionsmedvetna, genreöverskridande 
och internationellt utblickande ifrågasättanden 
av verkligheten och skriften gör att man med rät-
ta kan tala om en latinamerikansk prosa före och 
efter noveller som Alefen, Trädgården med gångar 
som förgrenar sig och Biblioteket i Babel. Nästa år 
inleds förlaget Tranans utgivning av Borges verk 
i tre kronologiska volymer.

 T rots hans briljans har jag personligen ändå 
alltid saknat en existentiell omedelbar-
het i Borges prosa. Det är en brist som ock-

så präglar inflytelserika argentinska efterföljare, 
som den blixtrande lärde och intelligente men 

 alltför cerebrale Ricardo Piglia (född 1941) och 
den ömsom fascinerande, ömsom irriterande 
César Aira (född 1949), som gjort kortromanen 
till sin specialitet. Båda är högst uppburna i vissa 
latin amerikanska litterära kretsar och har under 
de senaste åren också börjat översättas till svenska 
– men tenderar att var och en på sitt sätt att duka 
under för sin egen intrikata fingerfärdighet.

En episod i Sabatos roman Om hjältar och gra-
var tycks mig sätta fingret på problemet. När två 
av romanens gestalter en dag promenerar i Bue-
nos Aires får de syn på en man som stöder sig på en 
käpp framför dem – det är självaste Borges. Hans 
prosa är den märkvärdigaste som skrivs på spanska 
nuförtiden, tillstår Sabatos romangestalt. Men – 
tillägger han – Borges är alltför preciös för att vara 
en stor författare.

Hellre läser jag då Julio Cortszar. Att en klar 

Trots många resor 
till Latinamerika 
har jag själv aldrig 
varit i Buenos 
Aires. Eller har jag 
kanske ändå det?

››

Den hallucinatoriske Ernesto Sabato. 
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Skönlitterär inspiration:  
Lezamaparken i Buenos  
Aires. 
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höstdag koka en kopp kaffe och slå upp berättel-
ser som Intaget hus eller Natt på rygg, hör till det 
närmaste jag kan komma ren, porlande läsgläd-
je – jämförbar med att plocka fram en novell av 
Tjechov eller Raymond Carver ur hyllan. I likhet 
med Borges får Cortszar marken att gunga under 
läsarens fötter genom att upphäva gränserna mel-
lan dröm och vakenhet, verklighet och fiktion och 
mellan levande och döda. Den yngre kollegan är 
dock inte lika hårt fjättrad vid sitt bibliotek och 
har ett ledigare, mer energiskt språk – och därtill 
en talang för hisnande vändningar som för tankar-
na till överraskningarnas mästare Edgar Allan Poe. 

 B land Cortszars nittiotal samlade novel-
ler, som kom i svensk nyutgåva för några 
år sedan, finns Djävulens spott, som låg till 

grund för Antonionis film Blow-Up. Där fotogra-
ferar en översättare i Paris ett motiv vid Seineflo-
den, men under berättelsens gång avtäcks stän-
digt nya lager av betydelser hos den ursprungli-
ga bilden. Världen är inte bara vad den vid första 
anblicken syntes vara, utan tvärtom bråddjup och 
mångtydig. Episoden är symptomatisk för hela 
Cortszars novellkonst, som är en oavbruten attack 
mot vaneseendet och förutsägbarheten. Efter det 
att man slagit igen någon av hans berättelser sit-
ter man kvar med förhöjd varseblivning och skärpt 
blick på sin omgivning. 

Alla som någon gång läst August Strindbergs Ett 
halvt ark papper, som sammanfattar ett helt liv på 
endast ett par sidor, har nog förundrats över hur 
mycket en skicklig penna kan uträtta på litet utrym-
me. Den moderna argentinska novellkonsten har 
dessutom påmint oss om att formen lämpar sig 
särskilt väl för att osäkra och ifrågasätta verklig-
hetens grundvalar. Desto mer glädjande att tradi-
tionen visat sig ha en vital återväxt i landets yng-
re generationer. Bland dem som inte bara excelle-
rat i novellformen och det som på spanska kallas 
microcuentos (kortprosastycken), utan också i >ui-
rogas efterföljd reflekterat över novellkonsten i sig, 
hör Andrés Neuman (född 1977), numera verksam i 
Spanien. ”Att skriva en novell handlar om att kun-
na bevara en hemlighet”, konstaterar han i en afo-
rism, medan en av hans essäer definierar novellen 
som ”en lyckosam upptäckt av en gåta”. Lägg mär-
ke till ordvalet: upptäckt, inte avslöjande.

 Novellen är dock inte bara en hemlighetsfull 
genre rent litterärt – i ett globalt perspek-
tiv har den ofta fört en diskret tillvaro på 

förlagen och bland läsarna, något i skuggan av den 
mer kommersiellt gångbara romanen. Ändå har 
novellen en tendens att överleva, ja, ibland till och 
med frodas i till synes ogynnsamma tider. Anto-
login La joven guardia (Det unga gardet) publice-
rades för första gången för drygt tio år sedan – en 
utökad upplaga har senare följt – och har spelat en 
viktig roll för att lyfta fram den nya novellkonsten 
efter millennieskiftet i Argentina. I förordet skriver 
redaktören Maximiliano Tomas om hur litteratu-
ren rent av fick ett uppsving i kölvattnet efter den 
socioekonomiska krisen i landet 2001. Mindre och 
medelstora kvalitetsinriktade förlag såg dagens 
ljus, och trots knappa medel blomstrade en publik 

litteraturscen med uppläsningar och diskussioner 
i städer som Buenos Aires, Rosario och Córdoba, 
en utveckling där novellen spelade en central roll. 

Bland antologins författare födda på 1970-talet, 
strax före eller under militärdiktaturen, finns för-
utom den tidigare nämnde Andrés Neuman nume-
ra tongivande röster som Patricio Pron, Samanta 
Schweblin och Mariana Enriquez. Den sistnämn-
da har för övrigt blivit något av ett fenomen med 
sin senaste novellsamling Las cosas que perdimos 
en el fuego (Saker vi förlorade i elden, 2016), som 
redan håller på att översättas till ett tjugotal språk, 
där ibland svenska – en internationell förlagssuccé 
som inte hör till vanligheterna för noveller. Det är 
visserligen en något ojämn samling, men när Enri-
quez är som bäst knyter hon effektivt an till en tra-
dition med övernaturliga och skräckfyllda inslag 
som har en rik historia i det spanskspråkiga Latin-
amerika. Tela de araña (Spindelväv) är en berättel-
se med både oroande och humoristiska inslag om 
en resa till Paraguay som huvudpersonen gör till-
sammans med sin man och sin kusin, medan saker 
och ting spårlöst går upp i rök i deras omgivning – 
allt mot fonden av ett krackelerande kärleksförhål-
lande. Flera noveller – exempelvis La casa de Ade-
la (Adelas hus), som kretsar kring ett ödehus där 
de destruktiva krafterna sitter i själva väggarna – 

Trots hans briljans 
har jag person-
ligen ändå alltid 
saknat en existen-
tiell omedelbarhet 
i Borges prosa.
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 kombinerar skräcken med en indirekt samhälls-
kritik på ett sätt som för tankarna till den svens-
ke författaren John Ajvide Lindqvist. Barndoms- 
och uppväxtmotiven återkommer, liksom gestal-
ter som befinner sig vid mentala bristningsgränser. 
I mitten av 1800-talet skrev Jules Verne om Edgar 
Allan Poes överkänsliga novellgestalter att om de 
inte är galna, kommer de uppenbart att bli det. 
Något liknande tycks gälla för Enriquez skapelser. 

 Den yngre argentinska novellist som dock 
allra mest fångat min uppmärksamhet är 
Samanta Schweblin (född 1978 i Buenos 

Aires), som hittills har gett ut tre novellsamling-
ar. Hon delar Enriquez dragning till det bisarra och 
ibland det makabra, men gör oftast halt före den 
rena skräcken för att istället dröja kvar i hotfulla 
spänningsfält. Därtill är hennes språk mer redu-
cerat och berättelserna sällan definierade i tid och 
rum. Ibland är gestalterna istället, liksom lantmä-
taren i Kafkas roman Slottet, utkastade i en främ-
mande miljö, där de involveras i märkliga ting. 
Som i den utsökta novellen El cavador (Grävaren), 
där berättaren kommit till ett samhälle vid kusten 
för att vila upp sig, men på väg till huset stöter på 
en man som håller på att gräva en grop – och som 
insisterar på att det är berättaren som gett honom 
uppdraget. Till slut kretsar allt obönhörligt kring 
denna grop, som växer och växer – tills dess kant 
börjar närma sig huset. Eller i den lite mer vricka-
de Irman, där berättaren och hennes pojkvän stan-
nar till vid en underlig vägkrog för att släcka törs-
ten. Paret rånar till slut ägaren på ett skrin som de 
tror innehåller dagskassan. Under bilflykten där-
ifrån visar det sig istället rymma dikter av en viss 
Irman och brev adresserade till honom, brev som 
de tömmer ut genom det nedvevade fönstret, utan 

att läsaren får veta vad som stod i dem. Hemlig-
heten bevaras, gåtan förblir intakt. 

I Schweblins noveller kan vi möta barn som äter 
levande fåglar, en berömd konstnär som under 
hela sitt liv haft en dunkel drift att banka huvuden 
i asfalten och en kvinna som blir handlöst föräls-
kad i en manlig sjöjungfru. Det tycks alltså som om 
hon axlar den fantastiska traditionen från Borges 
och Cortszar, och Schweblin har också i en intervju 
i tidskriften Karavan beskrivit hur det var just en 
av Cortszars noveller som gav henne en avgörande 
impuls att själv börja skriva. Liksom för de flesta av 
Schweblins argentinska generationskollegor står 
dock föregångarnas lek med nivåer och uppluck-
rade gränser mellan litteratur och verklighet inte 
längre i fokus. En på samma gång traditionsmedve-
ten och självständig ung novellkonst har tagit form. 

Höjdpunkten i Schweblins författarskap är 
ändå Distancia de rescate från 2014, som i höst kom-
mit ut i svensk översättning under titeln Rädd-
ningsavstånd (Albert Bonniers Förlag). Här rör sig 
författaren i novellformens utkanter, i något som 
liknar en kortroman, helt och hållet bestående av 
repliker mellan två personer. Till en början famlar 
läsaren i blindo – vem talar med vem och var befin-
ner de sig någonstans? Efter hand klarnar kontu-
rerna – scenen är ett rum på en akutmottagning 
i ett mindre samhälle. Nedanför en sjukhussäng 
sitter pojken David, som är den som till en bör-
jan styr samtalet och ställer frågorna som driver 
berättelsen framåt. I sängen ligger Amanda. Det 
står klart att någonting fruktansvärt har hänt, och 
deras samtal syftar till att blottlägga smärtpunk-
ten i den katastrof som involverar deras närståen-
de. Men det är bråttom, tiden är snart ute. Språket 
är direkt, avskalat och febrigt, det är som om berät-
telsen utspelar sig i ett slutet rum där syret håller 
på att ta slut och därför endast det mest väsentliga 
kan sägas. Resultatet är en gastkramande berättel-
se som hör till det starkaste jag läst i den latiname-
rikanska litteraturen överhuvudtaget under sena-
re år. Mot slutet gör jag då och då korta vilopauser 
för att hämta andan, sådan effekt har Schweblins 
prosa på mig. Här finns utan tvivel den existentiel-
la intensitet som jag saknat hos Borges lärjungar.

 Jorden undertill spelar en viktig roll i flera av 
Schweblins berättelser. I Räddningsavstånd 
tycks trakten vara diffust förgiftad på ett sätt 

som för tankarna till Zonen i Tarkovskijs film Stal-
ker. I novellen Bajo tierra (Under jord) – besläktad 
med den tidigare nämnda Grävaren – har barnen i 
ett litet samhälle börjat gräva en brunn. En dag är de 
alla spårlöst försvunna. Efter en tid börjar dock ljud 
höras från marken, något som påminner om kraf-
sande råttor eller mullvadar. Familjerna slår in käl-
larnas väggar med släggor, gräver upp gatorna och 
tömmer cisternerna. ”Det sägs att vissa föräldrar 
fortsatte att gräva dag och natt på sina tomter, och 
att de bara slutade när tröttheten eller galenskapen 
hade tagit kål på deras kroppar.”

Sådan, slår det mig, är Samanta Schweblin och 
den nya argentinska novellkonsten i sina bäs-
ta stunder – en underjordisk aktivitet från någ-
ra som skulle kunna vara våra närstående, krafs-
anden under marken vi tog för given. 7

XXXX

En på samma 
gång traditions-
medveten och 
självständig ung 
novellkonst har 
tagit form.

Samanta Schweblin. 
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se kunder. ”Mjölkbonde” 
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se kunder. ”Donald Trump” 
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Det ser ut som ett sammanhang. 
De svenska mjölkbönderna har utkonkurrerats 

av importerad mjölk som är sämre men billigare, 

När bilden blir viktigare än 
ordet förändras de intellek-
tuellas uppgift. Men på nätet 
erbjuds plats och inflytande för 
goda tankar och oberoende 
skribenter.

Från Sartre  
till Beyoncé
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kunderna bryr sig inte om kvalitet, påstår en bon-
de i tv-rutan. Han berättar lakoniskt att han ska 
upphöra med verksamheten. Någon vecka sena-
re ser jag några författare i tv-rutan. De ser ner-
vösare ut än mjölkbonden. Också de har problem 
med sjunkande efterfrågan. Hur det är med kvali-
teten på deras produkter framgår inte. Och förres-
ten, hur vet man att de verkligen är intellektuella? 

Nationalencyklopedin definierar begreppet 
intellektuell som  ”en mångtydig benämning på 

den som med sina idéer söker påverka samhälls-
utvecklingen”.

Uppslagsverkets syn kan dateras till slutet av 
1800-talet, närmare bestämt till januari 1898 då 
tidningen l’Aurore (Gryningen) på första sidan 
publicerade en text under rubriken ”J’ACCUSE ” 
(”JAG ANKLAGAR”). Det var egentligen ingen 
artikel, utan ett öppet brev till Frankrikes presi-
dent, skrivet av Emile Zola. Ämnet var Dreyfus-
affären, decenniets största skandal, i vilken en 
judisk officer falskt anklagades och dömdes för 
att ha spio nerat för Österrike. När Zola skrev sitt 
brev var Dreyfus sedan flera år förpassad till Djä-
vulsön, men frågan var aktuell eftersom en krigs-
rätt just frikänt major Esterhszy som man börjat 
misstänka var den verklige spionen. 

 Det tog ytterligare några år, men sedan släpp-
tes Dreyfus, och närmare tio år efter Zolas 
brev återupprättades Dreyfus. Hur opinio-

nen långsamt svängde återges i Prousts romansvit 
=x ̀ ]a[V[g eSae_ de[ aVd ̀ \Z flfaa, där männi skor som 
först var självklart emot Dreyfus senare blev lika 
självklart för. 

Zola var inte ensam om att engagera sig, Ana-
tole France och André Gide skrev också om affä-
ren. Men det är Zola som förknippas med den. Han 
visade att uppriktighet och raseri i välskriven för-
ening kunde ändra världen.

Dagen efter Zolas brev publicerades ett upprop 
med ett hundratal underskrifter, däribland Marcel 
Prousts, en då okänd ung man som var en av initia-
tivtagarna till uppropet. Den texten har inte många 
läst, men den blev i sin enkelhet lika normgivande 
som Zolas brev. Det var inte det förs ta uppropet, 
men det var framgångsrikt. Uppropet i l’Aurore följ-
des inom några dagar av fler. Underskriftsparnas-
sen var född. Hädanefter blev det vanligt att intel-
lektuella agerade som grupp i tidens frågor. Tre för-
utsättningar måste uppfyllas för att ett upprop ska 
få effekt. Ämnet måste vara allmänt bekant, grup-
pen måste agera i rätt ögonblick (det ska finnas 
något som kopplar frågan till nyhetsmedier och 
undertecknarna måste vara kända. 

I mer än hundra år har indignerade artiklar och 
upprop varit en arbetsuppgift för intellektuella. 
Råmodellen är Jean-Paul Sartre, en motstånds-
man med penna istället för kulspruta. Sartre blev 
hjälte genom pjäsen Flugorna, som hade premiär 
under ockupationen, men hans stjärna lyste som 
starkast under 1960- och 1970-talen. Han briljera-
de i intervjuer, var med och ledde Russeltribuna-
len (som svenska regeringen inte ville se i Stock-
holm) och sålde den maoistiska tidningen la  Cau-
se du Peuple på gatan. 

 E fter honom följde kohorter av mer eller 
mindre framgångsrika författare som gjor-
de anspråk på att veta bäst hur andra skul-

le leva sina liv. En tidstypisk bok är Författarmakt, 
i vilken Björn Håkansson 1970 optimistiskt utfors-
kar litteraturens politiska betydelse. Numera är 
Göran Greider en av de sista representanterna för 
mikrofonvänliga åsiktsmaskinister som utgår från 
att författare kan uttala sig om allt, ibland till och 
med något de har kunskap om.

  

Förändringen var 
långsam. Så sent 
som på 1990-talet 
hade författare 
fortfarande en roll, 
låt vara begränsad, 
i opinionsbild-
ningen.

Den intellektuella  
råmodellen:  
Jean-Paul Sartre. 
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 Förläggaren och författaren Thomas von Vege-
sack skrev redan 1986 Tankens aristokrater eller 
pennans tjänare. von Vegesack visar att intellek-
tuella fungerat som ”en oberoende moralisk 
instans, överordnad det kortsiktiga politiska spe-
let” men också att de många gånger misstagit sig. 
Till och med Sartre har med tiden omvärderats 
och idag nämns hans resa till Sovjetunionen och 
de förljugna texter den gav upphov till lika ofta 
som Flugorna.

 N är den indignerade intellektuelle före-
föll odödlig ändrades marknaden för 
skrivna ord. På 1960-talet noterade 

litteratursocio loger att ”den bildade borgerlig-
heten” var på väg att försvinna. Förändringen var 
långsam. Så sent som på 1990-talet hade författa-
re fortfarande en roll, låt vara begränsad, i opini-
onsbildningen. Den amerikanske litteraturveta-
ren Harold Bloom rasade mot tv och upprättade en 
litterär kanon som ett försvarsverk mot tv:s bana-
litet. Domedagsprofeterna varnade för att litte-
raturen var utrotningshotad. Men få såg att hotet 
inte kom från tv, utan från datorerna och amatör-
skribenterna. Ännu färre förutsåg att populärkul-
turen skulle politiseras, medan litteraturen skul-
le gå åt andra hållet.

Idag drivs opinionsbildning i tidens modefrå-
gor (till exempel gender och etnicitet) snarare 
av scenkonstnärer än av författare. I vart fall når 
artisterna fler. När Beyoncé var i Sverige somma-
ren 2016 presenterades hon i nyhetsmedier som 
en av de viktigaste amerikanska opinionsbildar-
na och behandlades med samma beundran som 
Jean-Paul Sartre när han besökte Stockholm. 
Förskjutningen kan tyckas stämma med Blooms 
mardrömmar om att bilden kommer att domine-
ra över ordet. Men det är inte bilden som hotar de 
intellektuella, det är andra författare. Nätet har 
gjort alla till skribenter. Fem miljoner svenskar 
uttrycker sina åsikter på Facebook. Det skrivna 
ordet blomstrar i den rörliga bildens epok. Sam-
tidigt riskerar yrkesförfattarna svältdöden. Proff-
sen må få stipendier men läsarna/skrivarna igno-
rerar deras texter. Däremot vill de veta vad Beyon-
cè och Springsteen har att säga.

Åsiktsmarknaden för intellektuella skriben-
ter krymper drastiskt. Yrkesförfattarna riskerar 
att hamna utanför samtiden om de inte omsko-
lar sig till artister eller åtminstone blir lärare på 
skrivarkurser. Visst, deckarförfattaren kan över-
leva, manusförfattaren likaså. Värre är det för den 
som skriver essäer och kritik. Inte undra på att 
akademiledamöter som Anders Olsson och Kjell 
Espmark klagar över tidens förfall. Få intellek-
tuella är lika lakoniska som mjölkbönderna.

 Som sociologen Pierre Bourdieu påpekat är 
den kulturella världen en marknad. Och när 
efterfrågan minskar måste de intellektuella 

förnya sig. Det är ett spännande utgångsläge för 
förändring. Hittills har de intellektuella reagerat 
som de så kallade ludditerna när den maskinella 
vävstolen infördes på 1800-talet. De yrkeskunni-
ga vävarna slog sönder de nya maskinerna, men 
utvecklingen gick inte att vända. Dagens intellek-

Opinionsbildaren Beyoncé. 
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tuella måste prova något annat, kanske är det läge 
för självkritik. Måhända är samtidens förtjusning 
i underhållande kultur en reaktion på decennier 
av tråkiga debattartiklar. Och redan under Drey-
fusaffären bedrevs opinionsbildningen till stor del 
av pamflettdiktare och sångare. Gatusångare med 
positiv skrev hundratals visor om Dreyfusaffären. 
Nu får många sina nyheter via underhållning och 
sociala medier. Skillnaden är att Zola och hans kol-
leger kunde räkna med läsarnas respekt, det kan 
inte deras sentida svenska kolleger. 

Användningen av ordet i olika länder speglar ofta 
olika kulturer och traditioner. Medan den franske 
intellektuelle är ett ensamt snille i universitetskvarte-
rens Paris, är hans svenska motsvarighet en beskedli-
gare, mer tjänstemannalik typ.

När till och med den annars så objektiva Natio-
nalencyklopedin driver med begreppet intellek-
tuell dröjer det nog inte länge innan någon välvil-
lig politiker föreslår att man ska inrätta en natio-
nalpark för intellektuella, där de kan fortsätta att 
kritisera den samtid som inte vill höra dem.

 Men om indignationsintellektuella som 
arbetar i 1800-talstraditionen befinner 
sig i kris erbjuder 1700-talet kanske en 

lösning. Elektroniken förflyttar oss tillbaka till 
tiden före rotationspressen. Nätet har oväntat 
väckt upp den oberoende intellektuelle. Lärdo-
men kan förstås diskuteras men inriktningen är 
tydlig. Hen lider inte av skrivkramp. Gamla essäer 
läggs ut på nätet, nya skrivs oavbrutet. När dags-
tidningarna skär ned på litteraturkritiken föds lit-
terära sajter. 

Zolas motpol är en hög tjänsteman som 1570 
drog sig tillbaka till sitt slott utanför Bordeaux och 
ägnade resten av sitt liv åt att skriva. 1580 kom den 
första upplagan av Michel de Montaignes essäer. 
Istället för att söka sig utåt hittade Montaigne sina 
ämnen i sitt eget liv – som bloggare gör. 

Zola tillhörde den första generationen förfat-
tare som kunde leva på tryckta texter, Mon taigne 
verkade innan marknadsekonomin slagit igenom. 
Det finns något hantverksmässigt över hans för-
hållande till ordet. Montaigne skrev hela tiden 
samma typ av texter, han ägnade rentav åtskillig 
tid åt att bearbeta de texter han redan hade publi-
cerat. Den ene var skeptiker, den andre övertygad 
förkämpe. Efter decennier av politiskt tvärsäkra 
författare tycks Montaignes tid ha kommit. Det 
borde inte förvåna. När alla facebookar, twittrar 
och flickrar är gedigen kunskap värdefull.  

Idag är börsvärdet för moralisk upprördhet i 
skriven form lågt. Däremot visar framgången för 
författare som Alain de Botton, Julian Barnes och 
Claudio Magris att många vill ta del av kombina-
tionen av historiskt kunnande och träffsäker ana-
lys av tidsandan. Intellektuell fantasifullhet är vik-
tigare än politisk korrekthet.

Först ut (och fortfarande oerhört läsvärd) var 
Roland Barthes, en av dem som redan på 1960-talet 
uppmärksammade att den bildade läsekretsen hade 
försvunnit. Genombrottet kom när Barthes tillsam-
mans med likasinnade ersatte den traditionella lit-

teraturkritiken med närläsning av texten frilagd från 
sin upphovsman. Författaren är ointressant, men 
texten lever, sade Barthes milt leende.

Fram till sin död 1981 blev Barthes alltmer 
intresserad av den yttre världen, inte minst av dess 
yta. Från att ha sysslat med klassisk och nyskri-
ven litteratur (Racine respektive Robbe-Grillet) 
började han i korta och pregnanta artiklar skriva 
om mode, bilmodeller, kampsporter och reklam. 
De första texterna skrevs på 1950-talet, och när 
de samlades i Mytologier nådde de en jättepublik 
världen över. Under de kommande 20 åren fortsat-
te Roland Barthes att skriva om fenomen i tiden, 
han blev en teckentydare som avkodade film, 
Japan, fotografi men naturligtvis skrev han ock-
så om litteratur. Hans lekfulla och melankoliska 
dissektion av (hur vi talar om) kärlek, Kärlekens 
samtal, blev en monumental framgång. Böcker-
na blev inte storsäljare genom att förenkla, tvärt-
om var Barthes styrka att komplicera begreppen. 
Att skriva under upprop gillade han inte. Ingenting 
hos Barthes är entydigt, han till och med gav sig 
på typografin för att uppnå mångsidighet i texten 
(kommentarer av en text trycktes parallellt med 
ursprungstexten). 

Idag ökar intresset för Roland Barthes, en mång-
tydig tid behöver en uttolkare som är intresserad 

av komplexa paradoxer. Internet har väckt liv i tra-
ditionen av korta texter och ironiska kommentarer. 
Om den politiskt engagerade författaren stundtals 
liknade en dömande frikyrkopastor, kan det vara 
dags för dagens intellektuella att bli mer av gyckla-
re. Shakespeare låter Narren säga sanningen. Han 
visste att då lyssnar publiken. 

 De intellektuella som klagar över tidens till-
stånd må betänka att ett leende förläng-
er även den intellektuelles liv. Inte ens 

nätsvadan är av ondo. Det finns något hoppfullt i 
allt skrivande på nätet, hur dåliga formuleringar-
na än är.  

Så länge det finns kossor finns det mjölk. Så 
länge det finns ord finns det hopp. Den goda tan-
ken finner sin läsare, om än på nätet. 7

Roland Barthes blev alltmer 
intresserad av yttervärlden. 
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 D
et finns en detalj i ett näs-
tan förlorat drama av Euri-
pides som inte lämnar mig 
i fred. Detaljen är en gåtfull 
metafor som rymmer ett 
tempeltak. Taket är byggt av 
cypressträ och sammanfo-
gat med tjurlim. Jag tror att 

just denna bild öppnar oerhörda perspektiv. Den 
kan på ett nytt sätt få oss att förstå hur metaforer 
påverkar vårt tänkande.

Dramat heter Kretensarna och sattes troligen upp 
under 440-talet före Kristus. Det handlar om Mino-
tauros födelse, monstret som är hälften tjur, hälften 
människa. Av tragedin finns bara fragment kvar. I ett 
av dem, som alldeles säkert är från början av pjäsen, 
talar en präst. Han tillhör en religiös rörelse inspire-
rad av den mytiske sångaren Orfeus, en rörelse som 
av de flesta greker vid denna tid ansågs vara suspekt 
och subversiv. Han sjunger om sitt tempel:

Jag kommit har från ett gudomligt tempel
vars tak är byggt av doftande cypressträ
som vuxit här och höggs av Asiens yxor,
och blandats med det lim som kokts på tjurar,
och fogats samman till helt raka bjälkar. (min över-
sättning)

 Metaforen inbegriper alltså cypressträ som 
är ”blandat” med tjurlim. Det kanske inte 
låter så konstigt, men när vi tittar närma-

re på bilden kommer vi att upptäcka att den inte 
tar den väg som metaforer vanligen följer. En meta-
for innebär att ett namn på en företeelse överförs 
till en annan företeelse, säger Aristoteles, som var 
den förste grekiske tänkare som utarbetade en 
teori om sådana språkliga bilder. Enligt den tra-
dition som utgår från Aristoteles lär vi oss något, 
ser vi något, när två olika bilder genom  metaforen 

förs samman till en enda. Säger man om hjälten 
Achilles att ”lejonet Achilles störtade fram” är 
det i ett av seende oegentligt och lite konstigt. Bil-
den för samman lejonet och Achilles. En eländigt 
pedantisk person skulle kunna invända att Achil-
les inte är något lejon. Men bilden av den våldsam-
me, framstörtande, orädde Achilles som ett lejon 
hjälper oss att se gestalten mycket bättre. Denna 
våldsamhet, tapperhet och styrka, som är Achilles 
egen och som liknar lejonets, framträder så mycket 
bättre i metaforen. Vi kan se likheten mellan lejo-
net och Achilles med hjälp av den språkliga bilden.

Enligt Aristoteles har därför metaforen en kogni-
tiv funktion, det vill säga den lär oss något, får oss att 
inse något. Vi upptäcker en likhet mellan två förete-
elser, och metaforen framställer den likheten. Även 
modern forskning har visat att metaforer i grunden 
påverkar hur vi tänker. Psykologiska experiment har 
till exempel visat att människor föreslår olika lös-
ningar på politiska problem beroende på de metafo-
rer med hjälp av vilka dessa problem formuleras. Så 
har forskaren Lera Boroditsky klargjort att uppfatt-
ningar om lämpliga åtgärder mot brottslighet beror 
på om personer som tillfrågas får höra brottslighe-
ten beskrivas som en ”farsot” eller som en ”best”, 
och de åtgärder som personerna anser lämpliga 
beror i högre grad på den metafor som intervjua-
ren i experimentet har valt att beskriva brottslighe-
ten med än på de allmänna politiska ståndpunkter 
som de intervjuade säger sig ha. Samma experiment 
visade att intervjupersonerna själva inte förstod att 
metaforen faktiskt påverkade dem. Så metaforer är 
bärare av kunskap, men de kan också få oss att tän-
ka på vissa sätt utan att vi själva förstår det – de kan 
vara redskap för manipulation.

Metaforer har på det sättet ett oerhört och del-
vis dolt, underjordiskt inflytande på vårt tänkan-
de. Vi återvänder därför till cypressen. I Euripi-
des drama hör vi alltså en präst från en mystisk 
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sekt sjunga om ett tak av cypressträ vars bjälkar 
fogats samman med hjälp av tjurlim. Därefter får 
vi höra att Minotauros har fötts. Modern är Pasi-
fae, Kretas drottning, som har parat sig med en 
tjur. Kungen, hennes man Minos, anklagar henne 
för detta, och hon försvarar sig med att hon inte 
var ansvarig för sin överträdelse, utan att havsgu-
den Poseidon hade blivit rasande på grund av att 
Minos inte hade förrättat ett utlovat tjuroffer till 
guden. Poseidon hade därför valt att straffa kung-
en genom att göra dennes hustru vild av åtrå till 
det stora oxdjuret, och hon hade då låtit bygga en 
koattrapp, en falsk ko av trä som hon gömde sig i 
och som tjuren sedan betäckte. Men hennes sex-
uella vansinne var alltså gudens verk, inte hen-
nes ansvar, och Poseidons handling var i sin tur 
ett svar på Minos förbrytelse mot förpliktelsen att 
offra till guden.

 D ramat Kretensarna är fascinerande i så 
många hänseenden – till exempel som 
en del i moralens, ansvarets och avsik-

tens idéhistoria. Grekerna brottades med frågan 
vad man har ansvar för och vilken roll ens avsikt 

 spelar för den etiska bedömningen av handlingar 
och   händelser. Men här vill jag alltså tala om något 
annat, om ”doftande cypressträ”, som ”blandats 
med det lim som kokts på tjurar”. Vad är konstigt 
med detta? I ett drama om ett vidunders födelse, 
ett odjur som är tjur och man, kan man studsa till 
inför tjurlimmet. Men själva klistret är det nog ing-
et överdrivet märkligt med. Man kokade faktiskt 
sådant på djurdelar. Plinius den äldre berättar i 
sitt stora naturalhistoriska verk att det bästa lim-
met framställs när man kokar öron och könsdelar 
från just döda tjurar. Och limmet var en viktig del 
i grekisk byggnadskonst, tillika ofta en stor kost-
nad vid husbyggen.

Men det som har blandats med tjurlimmet är 
cypressträ, och det är anmärkningsvärt. Cypres-
sen har en lång och fascinerande kulturhistoria i 
Medelhavsområdet. Och den hör ihop med Kreta 
på ett särskilt sätt. Vi vet – eller rättare sagt histo-
rikern Diodoros från Sicilien hävdar, vilket är bra 
nog förr oss – att det fanns en uråldrig cypress-
lund nära Knossos på Kreta. Och poeten Pindaros, 
som levde under 500- och 400-talen före Kristus, 
använder cypressen som en bild av själva ön.
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Men cypressen hade också en annan doft. 
 Trädet åkallar döden och sorgen. Kistor för de 
döda byggdes ofta av just cypressträ. Och hos den 
romerske poeten Ovidius kan vi läsa om pojken 
Cyparissus, som i sorg över en älskad som dött 
förvandlades till ett cypressträd.

 S å cypressträdet hör ihop med Kreta, döden 
och sorgen. Men det finns något annat, ännu 
viktigare i det här sammanhanget, och det är 

träets rent fysiska egenskaper. Cypressträ är hårt 
och påfallande beständigt. Cypress håller osanno-
likt länge. Plinius, igen, alltid full av sådant som i 
dag kallas nördkunskap, nämner exempelvis en 
byggnad vars dörrar var gjorda av cypress. Dessa 
var fyrahundra år gamla, men såg ut som vore de 
nya. Cypressen är därför också sinnebilden av det 
som är hållbart, beständigt och solitt.

Och det är denna egenskap hos cypressen som 
gör bilden med taket som är blandat med tjurlim 
så skandalöst konstig. Euripides låter oss veta att 
taket är av doftande cypressträ som vuxit här och 
höggs av Asiens yxor, och blandats med det lim 
som kokts på tjurar.

 Cypressen är ”blandad” med tjurlimmet. 
Forskningen har tidigare inte tyckt att 
detta ordval är något anmärkningsvärt. 

Man har sagt sådant som att blandandet här bara 
betyder ”att sätta ihop”. Men när vi ser hur bilden 
är formulerad upptäcker vi något som en svensk 
översättning inte riktigt kan överföra. Cypressen, 
på grekiska kyparissos, är ”blandad” med tjurlim, 
och detta ”blandad” är ordet kratheis’, från verbet 
kerannynai. Häri ligger det märkliga. Kerannynai 
betyder nämligen ”blanda” i en särskild mening 
– det används om vätskor. Ordet är en nära släk-
ting till krater, som är en skål i vilken man blandar 
vin och vatten. Så den egentliga meningen är allt-
så blandande av två vätskor. Svenskan har såvitt 
jag vet inget ord för ”blanda” som betecknar just 
vätskors blandning, men här ser vi ett sådant ord.

Det gåtfulla är nu att detta ”blandad” här i Kre-
tensarna inte används om vätskor, utan metafo-
riskt. Meningen förs över från en typ av företeelse 
till en annan, från det flytande till det fasta. Det är 
nämligen i Euripides bild av taket inte någon väts-
ka som blandas som något flytande, utan något 
fast. Och detta fasta, som omtalas som något rin-
nande, är cypressträet. Metaforen gör alltså det 
som är fast till något flytande, och det beständiga, 
hårda blir vätskelikt. Fast blir flytande.

 Skapelseberättelser är ofta rapporter om hur 
det fasta, det luftiga och det flytande en gång 
skildes från varandra. Världen ordnas, den får 

ordning och blir begriplig för människan när him-
len skils från jorden och jorden från havet. När vi 
kan särskilja sådant som är flytande från sådant som 
är fast och sådant som är molnartat så har vi också 
fått någon sorts trygghet i den kosmiska ordningen. 
Men Euripides bild av det cypressträ som omtalas 
som om det flyter undergräver den ordningen. Det 
fasta, beständiga, det påfallande hårda och oefter-
givliga blir till sin motsats – det blir formlöst, flytan-
de. Finns det inte något oroande, störande i detta, i 
att det fasta blir flytande, som att världens ordning 
undergrävs och förlorar sina konturer?

Man skulle kunna invända att metaforer kan 
förväntas vara galna och ogenomtänkta i poesi, 
och att detta särskilt gäller metaforer i den grekis-
ka tragedin, som har en lång och vördnadsväckan-
de historia av konstiga bilder. Men Euripides meta-
for är i själva verket oerhört nydanande och djärv. 
Det finns i bevarad grekisk litteratur ingen tidi-
gare metaforisk användning av verbet för ”blan-
da” i samband med ett fast föremål. Platon låter 
förvisso ordet kerannynai beteckna blandning av 
annat än vätskor, men han skrev ju betydligt sena-
re, under 300-talet, och när han gör sådana bland-
ningsmetaforer är det abstrakta substantiv, som 
känslor, som blandas. Att ”blanda” känslor när 
detta ”blandade” i egentlig mening syftar på väts-
kor är rimligen mindre radikalt och drastiskt som 
metafor än ”blandande” av något beständigt och 
hårt, som cypressträ. Idéerna om det flytande och 
det hårda kolliderar helt enkelt och gör bilden stö-
rande. På andra ställen i det antika Greklands litte-
ratur – som hos historikern Thukydides och i Euri-
pides sista drama, Backan terna, som är flera årtion-
den senare än hans Kretensarna – finns  metaforer 
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där olika ljud  ”blandas”. Men att tala om ljuds 
blandning som om ljuden vore vätskor är också 
mindre konstigt än när detta hårda, fasta, massiva 
”doftande cypressträ” omtalas som något flytan-
de och formlöst. Andra, liknande metaforer är inte 
särskilt lika, och de är av långt senare datum. När 
Kretensarna skrivs och sätts upp under 440- eller 
430-talet är denna metafor exempellös.

Och bilden av det flytande träet gör det fasta 
till något formlöst. Upptäcker vi bilden på det sät-
tet blir den mardrömslik. Här har vi uppenbarli-
gen att göra med en metafor som inte riktigt kan 
visualiseras på det sätt som Aristoteles tänkte sig. 
När vi säger att Achilles är ett lejon kan vi se likhe-
ten framför oss – krigaren är tapper, våldsam, oer-
hörd liksom det stora rovdjuret. Men likheten mel-
lan cypressträet och vätskan kan vi inte se framför 
oss, och vi kan inte riktigt förstå den heller, inte 
som en bild av ett välbyggt tempeltak. Försöker vi 
visualisera bjälkarna av cypressträ som något fly-
tande blir bilden skräckfilmsartad, en sorts poe-
tisk LSD-hallucination, en berusande och frånstö-
tande vision av ett tak som flyter.

 H är upphävs formerna, här undergrävs skill-
naden mellan fast och flytande. Aristote-
les säger att en lyckad metafor måste byg-

gas upp av två saker som inte är alltför uppenbart 
lika, men som ändå är besläktade – just som kriga-
ren och rovdjuret i ett hänseende är lika. Men här 
upptäcker vi ingen sådan släktskap mellan vätska 
och cypressträ. Två grundläggande kategorier i vår 
förståelse av världen, det flytande och det fasta, fly-
ter samman, och världens ordning blir osäker. Ska-
pelseberättelserna lär oss att fast, flytande och luf-
tigt en gång har skilts från varandra, men Euripides 
bild av cypressträ som en vätska tycks på ett oro-
ande sätt kasta världen tillbaka till ett tillstånd där 
ingenting hade fått någon riktig form.

Och om denna metafor ska förstås på det sättet 
så är det inte en bild som på något enkelt sätt stäl-
ler en likhet ”framför ögonen” på oss, som Aristo-
teles säger. Det här är istället en störande metafor, 
en metafor som inte kan visualiseras utan att bli 
konstig. Eller rättare sagt, vi bör nog förstå den här 
sortens metafor som störande i meningen att den 
signalerar en djupare störning, en bild av att värl-
dens själva ordning har förvridits och perverterats.

Vad speglar i så fall bilden av det flytande 
cypressträet, vad säger den oss? Den lär oss att 
världen är ur led. Den är, tror jag, en speciell typ 
av metafor. Och den speglar i detta fall den stora 
förvrängning som Minotauros drama handlar om. 
Myten svämmar över av sexuella, kosmologiska 
och politiska överträdelser. När Minos inte offrar 
den utlovade tjuren till Poseidon bryter han mot 
religionens och stadens ordning. Offret till guden 
är den grundläggande religiösa handlingen, men 
det är också grunden för den politiska gemenska-
pen i stadsstaten. Stadens liv kretsar kring den 
kalender av offer som binder samman medborgar-
na till ett, till en gemenskap av offrande. För det 
grekiska tänkandet blir därför avvikelser från off-
ret brott mot gemenskapen och världen. När män-
niskan offrar djuret till gudarna upprätthåller hon 
världens ordning och dess hierarki: gud,  människa, 
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djur. Djuret dödas, styckas, offras, äts i gemenskap 
med andra, till samhällets bestånd och gudarnas 
ära. Att underlåta att offra innebär att man riske-
rar denna ordning. Det är skälet till att grekerna 
betraktar vegetarianism och ätande av rått kött 
med sådan skepsis eller fientlighet. Den som stäl-
ler sig utanför offret ställer sig utanför den politis-
ka samfälligheten och civilisationen.

När Minos underlåter att offra djuret störs allt-
så förhållandet mellan djur, människa och gud. 
Resultatet är Minotauros, det monster som är 
tjur och människa och som bryter mot djurens och 
männi skans hierarki. Minotauros äter kött, som 
ingen tjur gör, och rått kött, som ingen civiliserad 
människa gör – dessutom människokött. Minotau-
ros själv är den kropp vordna förvrängningen av 
världens och stadens ordning. Han är blandningen 
av formerna, sammanblandandet av det som mås-
te hållas åtskilt.

 S å vad speglar Euripides bild av ”doftande 
cypressträ, som ... blandats med det lim som 
kokts på tjurar”? Den reflekterar förvräng-

ningen av formerna, brottet mot stadens och reli-
gionens lagar som upprätthåller dessa former. Och 
då blir det helt följdriktigt att träbjälken blir flytan-
de och att det flytande tjurlimmet och träet byter 
plats. Bilden av tempeltaket handlar egentligen 
om den oroväckande kropp som är monstrets.

På svenska kan vi använda ordet ”byggnads-
kropp”. Att människokroppen och huset hör ihop är 
en gammal föreställning. Mest känd är den från den 
romerske arkitekten Vitruvius skrift om byggnads-
konsten, men rötterna sträcker sig mycket längre till-
baka. Vitruvius själv tillskriver den ”de gamla”, anti-
qui, alltså grekerna. Likheten mellan byggnad och 
kropp återfinner vi i de mått som användes vid byg-
gandet, som fot och tum, och i de kolonner formade 
som mänskliga kroppar, karyatider, som användes i 
byggnader. Men Vitruvius och de nu förlorade gre-
kiska arkitekturteoretiska källor som han öste ur såg 
också en större analogi mellan huset och människo-
kroppen – det var samma proportioner som gjorde 
en byggnad och en kropp skön. Kroppen skulle där-
för förstås som ett hus, huset som en kropp.

Väljer vi att upptäcka bilden av tempeltaket hos 
Euripides på detta sätt, så ser vi något anmärk-
ningsvärt i dramat och myten. På slutet ser vi en 
förvriden kropp – Minotauros är tjur och män-
niska, en blandning av det som inte hör samman. 
Minotauros har vidare avlats i en maskin som för-
enar oxdjur, människa och trä. I antika mytsam-
lingar får vi veta att koattrappen var av trä, en ”trä-
ko” täckt med kohud. Så maskinen förenar oxdju-
ret (den verkliga tjuren och kohuden), träet och 
människan (Pasifae, som gömmer sig i attrappen). 
Det är två frappant förvrängda kroppar, dessa, såväl 
Minotauros som den falska kon, vilken förenas 
med tjuren.

 Men det verkligt retande är att de troli-
gen speglas i Euripides bild av de fly-
tande takbjälkarna av cypress. Taket är 

av trä och av tjurlim, alltså av trä och oxdjur. De 
tre bilderna blir en serie av kroppsliga samman-
blandningar. Minotauros är oxdjur och människa. 

Koattrappen är oxdjur, människa och trä. Templet 
är oxdjur och trä. Monstrets kropp och den falska 
kon hotar den kosmologiska hierarkin, där guden 
står över människan och människan över djuret, 
för i dessa kroppar hålls inte längre sfärerna isär. 
Det gäller emellertid även templet. Det är ett tem-
pel för dem som vägrar att delta i offret och äta av 
köttet tillsammans med de andra i staten. Temp-
let för liksom vidundret och maskinen samman 
trä, djur och människa. Det undergräver former-
na genom att göra det fasta till något flytande och 
formlöst.

 Templets kropp speglar den monstruö-
sa kroppen. Den är bilden av hur världens 
ordning störs när religionens och stadens 

principer inte längre upprätthålls. I Kretensarna, 
ett drama där det mesta har gått förlorat och där 
endast några hundra verser återstår, är detta bara 
en liten bild, detta

doftande cypressträ
som vuxit här och höggs av Asiens yxor,
och blandats med det lim som kokts på tjurar

Men det är en talande bild. Jag tror att detta ”blan-
dade” flytande trä återspeglar hela dramat, hela 
myten, och att det är en mycket speciell metafor. 
Aristoteles lärde oss att metaforer har en kogni-
tiv funktion, att de hjälper oss att se en likhet mel-
lan två företeelser. Men teorin bör utvecklas för 
att kunna härbärgera också andra, störande och 
retande metaforer som blir mardrömsartade och 
hallucinatoriska när vi försöker visualisera dem. 
Dessa metaforer säger oss något annat, och något 
viktigt. Vi kan inte se sådana metaforer framför 
oss, och det är meningen. De säger oss att världen 
har blivit förvrängd. När världen har blivit sjuk och 
skev skapar vi en bild som själv är skev. Sedd så är 
den störande metaforen inte något överflödigt, 
inte någon poetisk snickarglädje, utan grunden för 
en annan sorts kunskap om världens ordning. 7

Minotaurus är tjur  
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 H
os en borgerlig leda-
re måste det finnas en 
grundreflex att försva-
ra privat ägande och 
företagande. Ledaren 
bör ha en inre sensor 
som signalerar när det 

är fara å färde, och då vara beredd att rycka 
ut till kamp utan alltför mycket av partitak-
tiska funderingar. I normalpolitiken kan 
man kompromissa och kalkylera. Ifråga om 
grunden för borgerlig övertygelse gäller 
något annat: omedelbart, tydligt och kraft-
fullt agerande på stark principiell grund.

Thorbjörn Fälldin var en sådan borger-
lig ledare. Enskildas rätt till ägande och ska-
pande var djupt integrerat i hans uppväxt, 
övertygelse och erfarenhet. I de borgerli-
ga storstadspartierna var det ännu på Fäll-
dins tid vanligt att raljera över Centern som 
intresseparti för bönderna. Men Centerns 
särart gick djupare. Det var det enda parti 
som bland sina aktiva präglades av företa-
gare. Folkpartiet påverkades till sin karaktär 
starkt av offentliganställd medelklass, som 
lärare och sjuksköterskor. Moderaterna bars 
mer av högre tjänstemän, från både stat och 
näringsliv. Endast Centern var ett parti som 
genuint präglades av företagares erfarenhe-
ter. Den tiden är väl nu över, även för Cen-
tern. Likväl förblir försvaret av äganderät-
ten och självrådigheten en borgerlig grund-
uppgift.

löntagarfonderna var det stora testet för 
borgerligheten under Fälldins tid som par-
tiledare (1971–1985). En radikaliserad soci-
aldemokrati och ett LO som släppt mark-
kontakten efter Arne Geijer drev partiled-
ningen framför sig. Den kände sig maktlös, 
beskriver Thage G. Peterson i sina memoa-
rer Resan mot Mars. Endast ett hårt borger-
ligt motstånd kunde stoppa FondSverige.

Lyckligtvis hade de borgerliga 1976 en 
ledartrio som uppträdde bestämt i frågan. I 
sitt tal vid Centerns riksting i Ystad den 20 
juni 1976, fem dagar efter LO-kongressens 
famösa beslut att anta Meidnerförslaget, sa 
Fälldin: ”Det är en gemensam uppgift för 
de icke-socialistiska partierna att förhind-
ra socialismen. Icke i något land där socia-
lismen genomförts har man kvar de fri- och 
rättigheter som svenska folket sätter sådant 
värde på att kraven på deras skydd i grundla-
gen rests allt kraftigare.”

Det fordrades att de borgerliga drev fram 
två socialdemokratiska valförluster – 1976 
och 1979 – för att partiledningen (S) skul-
le få internt utrymme för att backa. Men 
ännu 1982/83, med S åter vid regeringsrod-
ret, fann den sig inte ha makt att överge hela 
projektet. ”Vi var fångna i LO:s beslutspro-
cess, som ingen utomstående förmådde 
påverka”, skriver Thage G. Peterson, då Olof 
Palmes närmaste man och förtrogne.

I september 1983 gjorde man ett försök 
till ”kompromiss” med Centern, för att få en 
ursäkt i förhållande till LO. Olof Palme och 
Thage G. Peterson bjuder in Thorbjörn Fäll-
din och Olof Johansson till samtal i lönta-
garfondsfrågan. ”Olof Palmes och min för-
hoppning är att centern vill samarbeta men 
med hårda villkor som vi `tvingas´ accepte-
ra”, återger Peterson i kapitlet ”Den brutala 
sanningen om löntagarfonderna”.

petersons beskrivning av Fälldins reak-
tion under detta slutna möte är värd att 
återge. Ur Petersons bok:

Men Fälldin är glasklar: ”Centern vill inte 
till någon del bli delaktig i införandet av lön-
tagarfonder. Det bästa som kunde ske vore om 
förslaget inte läggs fram.” Fälldin är på strids-
humör: ”Om det blir ny majoritet efter 1985 så 
avvecklar vi fonderna. Utan tveksamhet.”
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Genom att den 
underliggande 
samhällssynen  
är så oförstående 
till privat ägande 
och företagande, 
kommer det 
regel mässigt att 
bubbla upp 
socialistiska 
projekt.
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Det behövs  
en ny Fälldin
Hans Bergström

Privat ägande och företagande var hörnstenar 
för Thorbjörn Fälldin. Borgerliga partiledare 
måste fortsätta att försvara dem.



När Olof Palme försöker pressa Fälldin 
på om det verkligen finns så stora princi-
piella skillnader, mörknar Fälldins uppsyn, 
beskriver Thage G. Peterson. Fälldin:

”LO har ju makten i den här frågan. Det vet 
ju alla. Det blir detta steg. Sedan tar LO över 
hela skiten. Det blir en enda väg, och den bär in 
i socialismens och tvångets rike. Vi vill inte vara 
med om detta. Det hör ni väl!” Fälldin fortsät-
ter till Palme: ”Om du är övertygad om detta 
förslag och vet att du har kommunisternas stöd, 
varför försöker du då att övertala oss att ställa 
upp för detta elände? Vi kommer inte att ställa 
upp. Ha detta klart för er!”

Olof Palme kan, inte ens i denna lilla krets 
av fyra, hålla tillbaka en gliring om att Cen-
tern är utsatt för ett starkt tryck från SAF 
och högern. Peterson igen:

Fälldin blir nu riktigt arg: ”Vad menar du med 
det. Vi gör våra egna ställningstaganden. Det var 
en oförskämdhet att säga detta. Vi är djupt oen-
se om grundprinciperna. Vi vill satsa på den 
enskilda människan, på personlig idékraft. Ni 
vill bara satsa på det kollektiva ägandet.”

några veckor senare är det den 4 oktober 
1983 och den stora företagarmarschen mot 
löntagarfonderna.

Skilda budskap privat och offentligt 

hör till politikens väsen, liksom kohandel 
och taktiserande. Men vad som så  tydligt 
 framgår av Petersons referat är att Fälldin 
visste var sprängpunkten låg mellan ett bor-
gerligt och ett socialistiskt samhälle, och 
han var beredd att agera därefter.

Man får inte glömma att Socialdemokra-
terna i grunden är ett socialistiskt parti. I 
partiets program och bland dess aktivister 
dominerar en djup misstro mot privat före-
tagsamhet. Man sätter likhetstecken mel-
lan ”offentligt ägt” och ”gott”. Ett närmast 
parodiskt exempel är när de styrande social-
demokraterna i både Göteborg och Malmö 
vill förbjuda friskolor, samtidigt som deras 
sätt att sköta de egna kommunala skolorna 
fullständigt har skåpats ut av Skolinspektio-
nen. Att offentlig drift är ”bättre”, i någon 
slags moralisk mening, är en dogm som inte 
behöver empirisk vidimering. 

Det personliga entreprenörskapets vill-
kor och drivkrafter kan socialister inte för-
stå. Därav dessa teknokratiska konstruk-
tioner, utan varje sinne för företagandets 
inre liv, som kommer av och till från soci-
alistiskt håll, nu senast från Reepaluutred-
ningen.

genom att den underliggande samhälls-
synen är så oförstående till privat ägande 
och företagande, kommer det regelmäs-
sigt att bubbla upp socialistiska projekt. 

När de besegrats kan socialdemokratin för 
en tid agera mer pragmatiskt, som under 
1950-talet och 1990-talet. Man skulle rent-
av kunna bilda en ”bred koalition” S/M över 
blockgränsen för att lösa vissa bestämda, 
akuta och stora, uppgifter – som nu försva-
ret, polisen och migrationen. Men det mås-
te ske med ständig vaksamhet för att socia-
lismens magmaström förr eller senare kom-
mer att välla upp till ytan, när tidsandan åter 
gör det möjligt. Även en rätt pragmatisk 
socialdemokratisk partiledning kan då bli 
sina aktivisters fånge, som i löntagarfonds-
frågan. Därför måste det bestämda borgerli-
ga motståndet stå berett att formuleras och 
mobiliseras.

Så skedde i valet 1948, då Bertil Ohlin som 
borgerlig ledare stoppade det socialdemo-
kratiska efterkrigsprogrammet, med dess 
planhushållning.

Så skedde under 1970- och1980-talen, då 
Thorbjörn Fälldin var lika tydlig och kraft-
full som sin tids borgerliga ledare.

Men sker det nu? Återigen ser vi en socia-
listisk projektvind, inte nödvändigtvis i väl-
jarkåren men från det inre livet i det social-
demokratiska partiet, förstärkt av att Ste-
fan Löfven försatts i en utpressningssitua-
tion i förhållande till kommunisternas parti. 
Om inte Löfven förbjuder över 6 000 före-
tag inom vård/skola/omsorg har Jonas Sjö-
stedt hotat att inte stödja regeringens bud-
getförlag, varpå S tappar regeringsmakten. 
Aktivister samlade till partikongress, näs-
ta gång 2017, driver på för samma linje som 
Sjöstedt  – privat verksamhet är av ondo, stat 
och kommun ska få återinförda monopol, 
valfriheten för familjer bör avskaffas, fri-
hetliga reformer rullas tillbaka.

uppgiften för en borgerlig ledare är åter-
igen densamma som den var för Bertil Ohlin 
och Thorbjörn Fälldin – att resa ett tydligt 
och kraftfullt motstånd samt att definiera 
frågan på ett sätt som gör den principiellt 
klar. Det gör man inte med defensiva tan-
kar, som tvärtom stimulerar socialisterna 
att gå vidare.

 Man gör det genom att själv inför opi-
nionen göra klart vad saken ytterst gäller – 
politikermakt eller familjemakt över några 
av de viktigaste frågorna i livet, vården och 
barnens skolgång.

 Man gör det genom att försvara att före-
tagsamhet är bra för vårt samhälle. Ingen 
vettig företagare tror att vägen till framgång 
är dålig kvalitet.

 Man gör det också genom att inte ducka 
för huvudfrågan och inte ge sig in i teknisk 
och taktisk pragmatism, när det är betyd-
ligt större värden som står på spel, en högre 
strid som måste utkämpas.

Var finns dagens Ohlin och Fälldin?

Hans Bergström är docent i statsvetenskap  
och före detta chefredaktör i Dagens Nyheter.  
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Thorbjörn Fälldin: 
äganderättens  
försvarare. 
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 F
ör några år sedan deltog jag i en konferens i Belgrad. Vi 
var flera författare från olika länder som skulle diskute-
ra litteratur och demokrati på olika sätt. En av de frågor 
jag ställde handlade om hur språken utvecklades i de oli-
ka delarna av det tidigare Jugoslavien. När man nu inte 

vill kalla språket serbokroatiska längre – hur gör man för att skilja 
serbiskan från kroatiskan, slovenskan, makedonskan och så vidare? 
Det svar jag fick gick ut på att man förstärker skillnaderna, hellre väl-
jer dialektala ord och vändningar, gör vad man kan för att separe-
ra språken från varandra, allt för att manifestera den egna identite-
ten starkare. Det som varit ett språk med vissa dialektala skillnader 
mellan regionerna var alltså på väg att utvecklas till alltmer distink-
ta språk. Allt för att man ville skilja ut sig tydligare från sina gran-
nar, manifestera sin kulturella, etniska och även religiösa identitet.

Detta är givetvis något som inte behöver vara av ondo. I till exem-
pel Italien finns många som beklagar de många dialekternas utdöen-
de och som arbetar på att de ska fortsätta att fungera som lokala 
vardagsspråk, från norr till söder. Det handlar inte bara om identi-
tet, utan om språklig och kulturell rikedom, som i Italien dessutom 
varit central i mycket poesi och litteratur. I Sverige har vi också till 
exempel den uråldriga älvdalskans särskilda status, som stärks med 
stipendier till de elever som väljer att behålla den. Identiteter och 
lokala sedvänjor är viktiga, spännande och intressanta. Mångkultur, 
i vid mening, är inte något som kom häromåret med nya invandrar-
grupper, utan det är en del av den väv som utgör våra nationella och 
europeiska identiteter. 

Ett litet problem med dem i vår sena tid är dock att de ofta upp-
täcks och manifesteras när de egentligen redan har spelat ut sin 
historiska roll och enbart kan fortsätta att existera genom politis-
ka styrmedel och ekonomiskt stöd. Redan den ungerske tonsätta-
ren Béla Bartók, som samlade in folkmusik i stora delar av Central-
europa under förra seklets första år, märkte att det blev allt svårare 

att hitta äkta folksånger, för att de trängts ut av kommersiell musik 
och ansågs lite sämre av bondebefolkningen själv än de nya låtarna 
från staden. Kapitalismen gör, som bekant, så att allt som är fast för-
flyktigas, vilket vi väl känner till genom ett par århundradens erfa-
renhet. Det är en process som periodvis varit mycket smärtsam, 
som utraderat skillnader och tagit kål på urgamla traditioner. Men 
samtidigt har den ökat välståndet, givit fler avsevärt bättre liv och 
gjort så att vi alla kommit varandra närmare, på flera plan. Vi som 
har special intressen kan till exempel numera prata om dem med 
personer på andra sidan jordklotet. Jag har själv haft mycket nöje 
av att diskutera samtida seriös och klassisk musik, bland annat just 
Bartók, med alltifrån en turkisk elektronmusiker via en pensione-
rad italiensk banktjänsteman till en brasiliansk judisk matematiker.

 V
ad kommer det sig att identiteter är så centrala idag? 
Det är för enkelt att anta att det bara handlar om eko-
nomiska bekymmer. Det kan handla om problem som 
är knutna till ekonomin, och inte minst då rädslan för 
försämrade villkor snarare än försämrade villkor i sig. 

Ekonomi bygger i så väldigt hög grad på förväntningar att blotta 
oron för försämring kan göra att folk knappt märker att de får det 
bättre. Men på många håll där nationell identitet manifesteras allt-
mer eftertryckligt, som i exempelvis Indien under premiärminister 
Narendra Modi, är det inte alls ekonomiska bekymmer som driver 
på, utan något helt annat, något som är svårare att sätta fingret på, 
trots att det är högst påtagligt.

Det är inte någon oförklarlig tid vi lever i. Gamla identiteter vak-
nar upp och tycks starkare än någonsin. De kristna är mera krist-
na, muslimerna mera hängivna och i Indien styr ett parti som byg-
ger helt på hindunationalism, hindutva, ett närmast identitärt pro-
jekt med hi storiska rötter rakt ner i mellankrigstidens fascistiska 
rörelser. Den nya Godzillafilmen som nyligen släpptes i Japan, och 

Tid för 
identiteter

Varför har frågan om identitet blivit så central?  
En viktig förklaring ligger i behovet av kulturell  

förankring i globaliseringens tidevarv.
Av Torbjörn Elensky
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som drog in över 50 miljoner dollar under den första månaden på de 
japanska biograferna, är, enligt flera kritiker, en tydlig hyllning av pre-
miärminister Shinzo Abes nationalistiska linje i japansk politik, och 
inte minst hans ambitioner att återuppbygga den japanska militären. 
Medan myndigheter, staten och inte minst militären i amerikanska 
filmer ofta framställs som brutal och klumpig, när den inte är direkt 
illasinnad, och smider planer mot fienderna som på olika sätt riske-
rar att drabba den egna befolkningen, framställs den japanska militä-
ren och statstjänstemännen som föredömligt ansvarsfulla och kon-
struktivt sakliga i denna film. Självhyllande monument, tillrättalagd 
historieskrivning och nationalistisk populärkultur bidrar till att bere-
da marken politiskt för olika slags populistiska politiker som flirtar 
med folks djupast kända behov av bekräftelse och identitet, samtidigt 
som de utlovar att de genom att skydda dem från utländska makters 
och kulturers inflytande ska (åter)ge dem både storhet och välstånd.

 I
stället för rasism, nationalism, populism och så vidare skulle 
det kunna vara fruktbart att använda sig av begreppet chau-
vinism. Inte minst för att det är ett begrepp som kan omfat-
ta många olika typer av kollektiv identitär förhävelse, både 
etnisk, social, könslig och religiös. För problematiken kring 

den här typen av föreställningar om den egna gruppens primat, eller 
för den delen dess utsatthet och behov av särskilt skydd, beundran 
eller revansch går långt utanför den högerpopulistiska, som drar 
fram över världen idag. Även islamism är en sorts muslimsk chau-
vinism, till exempel. All chauvinism är naturligtvis inte lika farlig. 
Större gruppers chauvinism är mera hotfull än minoriteters. Sam-
tidigt är det ofta minoriteters anspråk på att få skydda sin identitet, 
på olika sätt, som triggar igång majoritetsgruppers chauvinism. I 
exempelvis Indien utgör muslimerna drygt 14 procent av den totala 
befolkningen, vilket beror på Indiens delning, som gjorde att de fles-
ta muslimerna hamnade i Pakistan och det som så småningom blev 
Bangladesh. Ända sedan Indiens grundande som självständig stat 
har landet haft en sekulär konstitution, som garanterar alla med-
borgares lika rättigheter oberoende av deras bakgrund. Men just det 
har, också ända från början, gjort att en del hinduer anklagat rege-
ringen för att favorisera muslimer. Inte för att de fått större rättig-
heter, utan för att de fått lika rättigheter. Den europeiska antise-
mitismen, i den skepnad den tagit sig efter den franska revolutio-
nen och emancipationen av de europeiska judarna, bygger också på 
anklagelsen att judar gynnats otillbörligt. Visserligen gick det knap-
past att tala om medborgarskap överhuvudtaget före 1800-talet, 
utan invånarna i de europeiska staterna var snarast undersåtar – lik-
som för övrigt engelsmännen är än idag, subjects, inte citizens. När 
medborgarskapstanken utvecklades omfattade den även judar, som 
plötsligt kunde bli delar av samhället utan alla de framför allt religi-
öst betingade restriktioner som tidigare gällt dem, på lite olika sätt 
i olika delar av Europa.

 Chauvinismen är uppkallad efter den franske soldaten Nicolas 

Chauvin. Han föddes 1780 och tog värvning som 18-åring, varefter 
han kämpade i Napoleons armé ända till slutet. Han var välkänd för 
sin starka patriotism och sin skrytsamhet om sina bravader under 
fälttågen. Det enda problemet med honom är att han aldrig existerat, 
utan att han ända från början är en karaktär som skapats för att dri-
va just med skrytsamma och överdrivet patriotiska veteraner, under 
årtiondena efter det att Napoleonkrigen hade tagit slut. En moder-
nare variant alltså på den antika komedins 'miles gloriosus'. På något 
sätt är det passande att den typen av skrytsamt överdriven stolthet 
som åsyftas med begreppet chauvinism uppstått ur satir över en fik-
tiv gestalt.

 D
et mest fruktbara, när man vill förstå megatrender, 
är att försöka växla mellan det lokala och det globala 
perspektivet. Vad finns det som förenar Indien, Sveri-
ge och USA? Är det som pågår idag enbart en reaktion 
på globaliseringen, vilken i sin tur bara är den yttersta 

konsekvensen av kombinationen kapitalism och ny teknologi, som 
skapat större kontaktytor mellan olika människor och avsevärt ökad 
rörlighet världen runt?

När vi talar om Sverigedemokraterna och frågar oss varför de 

”All chauvinism är naturligtvis 
inte lika farlig. Större gruppers 
chauvinism är mer hotfull än 

minoriteters.”

President Narendra Modi 
talar i New Dehli på  
Indiens nationaldag. 
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 blivit så framgångsrika, gör vi det ofta utifrån ett rätt begränsat 
svenskt perspektiv. Vi söker förklaringar i social osäkerhet, för-
ändrade villkor på arbetsmarknaden, människors fruktan för säm-
re ekonomi och rent allmänt rasistiska skildringar av förorter, 
islam och så vidare. Många tycks verkligen tänka sig att det ska gå 
att bromsa och vrida tillbaka utvecklingen. I det liknar SD-anhäng-
arna och deras motståndare varandra – som om det gjorda kunde 
göras ogjort och allt bli som det var förut igen.

 Men SD är inte något svenskt fenomen. Även om de villkor på vil-
ka de verkar är specifikt svenska ingår de i en trend som snarast får 
kallas global. En vilja att manifestera den egna identiteten, stoppa 
uppblandningen med andra kulturer och, i de europeiska samman-
hangen, inte minst stoppa invandringen. Det är naturligtvis ingen 
nyhet att påpeka att nationalistiska, högerpopulistiska, rasistiska 
partier av olika slag har likartade framgångar i hela Europa, liksom 
numera, genom Donald Trumps kandidatur inte minst, även i USA. 
Men vi bör vidga fältet ännu mer för att få verkligt grepp om detta, 
som jag skulle vilja påstå är en global reaktionär megatrend. Även i 
Kina spelar ledarna på nationalistiska känslor, liksom Japans presi-
dent och Indiens premiärminister. De gör det på olika sätt, beroen-
de på kulturella och religiösa sammanhang. I till exempel Indien 

är det inte särskilt många invandrare, så de blir ingen stor diskus-
sionsfråga, medan däremot de muslimska och kristna minoriteter-
na ses som främlingar, som man skulle vilja bli av med genom att de 
”återvände” till hinduismen. Religionen är en viktig beståndsdel i 
dessa sammanhang. De chauvinistiska ledarna söker ofta legitimi-
tet genom den, som till exempel Vladimir Putin, som gärna mani-
festerar sin närhet till den ryskortodoxa kyrkan på olika sätt, eller 
den turkiske presidenten Recep Tayyip Erdoğan, som lyckats kom-
binera nationell och religiös chauvinism till en explosiv ideologi.

Globalisering är västernisering och västernisering idag i hög grad 
amerikanisering. Vi kan ju diskutera vad man kan lägga in i de där 
olika begreppen, men på det allra ytligaste planet är det tydligt att 
västerländsk tideräkning, i stort som i smått, slagit ut alla andra, 
utom i religiösa eller liknande sammanhang, precis som västerländ-
ska kläder också gjort det. Visst framhärdar en del i olika varianter 
av traditionella dräkter, som de arabiska shejkerna eller vissa afri-
kanska ledare, men alla som arbetar med något handfast praktiskt, 
på kontor eller fält, bär i allmänhet västerländska kläder, och det är 
västerländsk teknologi de arbetar med, om de så är jihadistiska ter-
rorister. Vi kan låtsas, på ett närmast rituellt sätt, att ”alla” kultu-
rer är likvärdiga och att globaliseringen gör att vi låter oss påverkas 
lika mycket av dem som de av oss. Vi kan tala lyriskt om spännan-
de mat, andra seder, främmande sätt att se på världen, och hur rik 
den är genom denna mångfald, utan att inse att själva det sättet att 
betrakta sakerna ur ett slags upphöjd synvinkel är i grunden väs-
terländskt och bidrar i sig till uppluckringen av kulturella gränser 
och i förlängningen ett minskande av den traditionella mångfalden. 

 R
ent konkret till exempel kring den allra mest brännan-
de frågan – religionen. Tanken om religion som något 
som innefattar en massa olika likvärdiga bruk som kan 
och bör existera jämsides med varandra är en essenti-
ellt västerländsk idé. Jo, jag vet att det finns andra län-

der där religioner samlevt, under årtusenden. Romarna var extremt 
öppna och hade en pragmatiskt synkretistisk inställning till religio-
nen, precis som till exempel japanerna och indierna. Men den som 
stödde de statliga institutionerna hade alltid en särställning ändå. 

Precis som den lutheranska svenska kyrkan här. Osmanerna var 
jämförelsevis toleranta, vilket ofta framhålls – fast inte så mycket 
mer så än hertigen av Toscana eller kungen av Polen, som också bjöd 
in de judar som fördrevs från andra delar av Europa i olika omgång-
ar – men islam var statsreligionen, den var statschefens tro ovillkor-
ligen, soldater och tjänstemän var tvungna att vara muslimer, vanli-
gen tvångskonverterade kristna dessutom, och de andra religioner-
na som ”tolererades” av mestadels pragmatiska skäl var alla under-
ordnade och underställda islamisk överhöghet, rättsligt inte minst.

Detta är inte första gången vi lever i en tid av reaktion på en våg av 
modernisering och globalisering. Men hittills tycks det mig som om 

Vi kan låtsas, på ett närmast 
rituellt sätt, att alla kulturer är 

’likvärdiga’ och att globaliseringen 
gör att vi låter oss påverkas lika 

mycket av dem som de av oss.
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rätt få försökt sammankoppla det globala och det lokala perspekti-
vet för att förklara hur den här motvågen egentligen ser ut, och de 
strömvirvlar som uppstår på grund av den.

Upplysningen byggde på en metod, det fria, öppna frågandet, det 
ständigt pågående samtalet, kritiskt tänkande, och allt detta som 
inte minst de franska filosoferna under 1700-talet, liksom deras 
beundrare runt om i Europa och USA, såg som något höjt över alla 
lokala seder och bruk. Upplysningens metoder stärkte alla veten-
skaper och lade grunden till moderna politiska teorier och ideologi-
er, och de gick så småningom, mer eller mindre uttalat, hand i hand 
med industrialismens utveckling, betonandet av det rationella, det 
allmänmänskliga, idéer om frihet och rationalism som går att till-
lämpa likaväl i Japan som i Brasilien eller Egypten.

 D
en stora ironin idag, som belysts bland annat av Alain 
Finkielkraut, är att den ursprungligen franska upplys-
ta universalismen, med dess idé om civilisation, inför 
motvågen från religiösa obskurantister och chauvinis-
ter, inte minst muslimska, idag tenderar att dra sig till-

baka in i ett försvar som bygger på att det är den franska kulturen 
som är det unika. Upplysning, rationalism och även laïcité har gått 
från att vara universella värden, som Frankrike sett som sin unika 
historiska uppgift att bevara, sprida och försvara, till att bli delar 
av en specifikt fransk identitet. En kultur 
alltså, i Herders mening snarast, snarare 
än en civilisation, i den klassiska franska 
bemärkelsen. Det är lite sorgligt med de 
sänkta anspråken. Det är som att motupp-
lysningen vunnit en liten delseger, genom 
att få även upplysningens förespråkare att 
betrakta den egna ambitionen som etniskt 
och kulturellt villkorad och begränsad. 

Vår tid är inte något nytt 1930-tal, men 
det är en ny våg mot upplysningen. Vi som 
tror på mänskliga rättigheter, på vetenskaplig metod, på upplys-
ningens värde som allmänmänsklig princip, kan inte göra oss blin-
da för att dessa, för oss självklart goda saker, även fortsatt kommer 
att slå sönder och mala ner traditionella trossystem och levnads-
former, och de kommer att sprida vad vi betraktar som universa-
lism men många andra ser västerländsk kulturimperialism. När vi 
i multikultura lismens namn upprätthåller tron på att vi är univer-
sella, medan de andra är partikulära, och har skyddsvärda kultu-
rer, kan vi alltså i viss mån och i någon mening ha rätt. Och det är i 
längden deras kulturer som kommer att lösas upp eller modernise-
ras under trycket av, om inte annat, den praktiska nytta som veten-
skapliga metoder, liberala friheter och kapitalism åstadkommer. 
All utveckling de senaste århundradena bygger på dessa, och det är 
bara när de, på olika sätt och i olika former, tillämpats som även de 
andra börjat kunna komma ikapp oss och höja sin levnadsstandard. 
Men upplevelsen av orättvisa idag när de skyddas och mångkultur 
enbart tycks innebära allt annat än just svensk, eller tysk, engelsk 
eller fransk kultur, slår tillbaka på ett helt förväntat sätt. Det är i 
de sammanhangen i princip ingen skillnad mellan reaktionerna på 
minoriteternas särkrav i Sverige eller i Indien.

De processer som verkar mot allt större närhet mellan folk och 
kulturer som tidigare levt väl åtskilda lär antagligen fortsätta. Det 
finns inga tecken på att flyktingtrycket mot Europa kommer att 
minska framöver, oavsett om kriget i Syrien tar slut eller inte. Kan-
ske skulle det till och med öka om det tog slut, eftersom vägen mot 
Europa genom Syrien skulle bli säkrare då. Många av dem som idag 
lever i läger i Jordanien eller praktiskt taget är rättslösa i Libanon 

skulle säkert också vilja ta chansen att flytta norrut, liksom redan 
de som lever i det jämförelsevis stabila Turkiet.

 E
n av våra viktigaste uppgifter idag är att finna något sätt 
att balansera utvecklingens framfart och människors 
behov av kulturell förankring. Det är lätt att avfärda den 
växande chauvinismen som rasism, främlingsfientlig-
het eller någon annan typ av fientlighet mot andra, som 

inte är som man själv. Men det är som att försöka förklara förkyl-
ning med nysningar – ett symptom är inte någon förklaring. Och att 
uppta sig för mycket vid de allra ytligaste och mest iögonenfallande 
aspekterna av ett problem av den här typen kan i själva verket för-
svåra vår förmåga att förstå vad det egentligen beror på. Chauvinis-
men är till sin natur oliberal, eller till och med antiliberal. Den gör 
skillnad mellan folk och folk, mellan dem som hör till och dem som 
befinner sig utanför. Men den uppmärksammar något som allt för 
stora delar av våra eliter gör sig själva blinda för.

Den svenska motkraften mot reaktionen i form av Sverigedemo-
kraterna har i hög grad gått ut på att förneka giltigheten i en kultu-
rellt betingad fruktan. Att värna det svenska anses förkastligt, och 
fler gånger under senare år har den ena efter den andra ställt sig upp 
och offentligt påstått att det strängt taget inte ens finns något speci-
fikt svenskt, vare sig svensk kultur eller svenska värderingar. Inkon-

sekvensen i att den enes identitet, och till 
och med dess chauvinism, gillas och ges 
plats, medan den andres ogillas är rätt 
uppenbar. Det gör det också lätt för SD att 
gillra fällor som olika talesmän, debattö-
rer och medier oftast trampar rakt ner i, 
som då de framhäver den tills helt nyligen 
självklara uppfattningen att det svenska 
folket också är en etnisk gemenskap. 

Hur och om det är det är svårt att utreda, 
men det orimliga i att låta blodsband defi-

niera de nationella minoriteternas status i ett land som i övrigt hyl-
lar en helt annan sorts identitetsidéer för majoritetens räkning haltar 
betänkligt, på ett rent principiellt plan. De stater som uppstod efter 
kriget i Jugoslavien har inte bara använt förstärkandet av de språkli-
ga skillnaderna, och religionen, med uppförandet av stora religiösa 
byggnader som centrala propagandainslag. De har också ägnat sig åt 
att designa nya fantasifulla uniformer för sina militära hedersvakter. 
Något de har gemensamt med chauvinistiska ledare som Erdoğan, 
Putin och Modi. På ett sätt kan det tyckas pittoreskt och smålustigt 
att knyta sin nationella identitet och sina drömmar om historisk såväl 
som framtida storhet till den sortens operettaktiga företeelser. Tan-
karna går osökt till Tintins besök i Syldavien, i Kung Ottokars spira, 
inför all den låtsashistoriska uniformsprakt som utvecklas på sina 
håll. Och visst är det tacksamt att driva med Erdoğan omgiven av ett 
gäng maskeradjanitsjarer. Men att detta faktiskt blir så populärt, att 
det väcker sådan genklang och att de ledare som spelar på dessa den 
nationella kitschens strängar väcker sådan genklang i så stora delar 
av världens befolkningar måste tas på allvar, hur svårt det än kan vara. 
Inte för att vi lever i ett nytt 1930-tal, inte för att de på något essenti-
ellt sätt skulle ha rätt i sina idéer om olika identiteter, utan för att folks 
känslor, erfarenheter och upplevelser måste tas på allvar och bemö-
tas och bearbetas i en fungerande, fri och öppen offentlighet, i en anda 
av upplysning och demokrati, för att de inte ska formera sig till en på 
allvar farlig reaktion. Vi är redan sent ute, men förhoppningsvis inte 
för sent.

Torbjörn Elensky är författare och kritiker.

”Chauvinismen är till sin 
natur oliberal, eller till och 
med antiliberal. Den gör 

skillnad mellan folk och folk.”



46 Tema /Axess nr 7 2016

TEMA

”Let’s make America great again!” FOTO: JOHN MOORE / GETTY IMAGES



 P
essimismen ökar. Allt fler tycker att Sverige går åt fel håll. 
Mönstret är tydligt i såväl SOM-institutets som Demo-
skops eller Myndigheten för samhällsskydd och bered-
skaps siffror. Faktum är att så länge detta har mätts (i 
MSB:s fall sedan 1980-talet) har det inte sett så dystert ut. 

Det är nog inte bara terrorhotet, de fallande skolresultaten, de 
växande integrationsproblem samt de återkommande skottloss-
ningarna, bomberna och bilbränderna som driver på detta. Vi har 
fått en ny konfliktdimension i både politik och samhälle som av allt 
att döma är svårare att lösa genom de kompromisser som så länge 
gjort den svenska demokratin så stabil.

Samtidigt är vår tid i rörelse. Dramatiska politiska omprövning-
ar sker, nya konfliktlinjer öppnas, gamla ståndpunkter överges. Allt 
detta skapar förvirring och obehag. När det man sade igår visade 
sig vara fel är det svårare att veta vad man ska säga idag och imor-
gon. Det blir inte lättare av att vi kan läsa om att det tredje världs-
kriget har startat – samtidigt som andra hävdar att vi lever i den bäs-
ta av världar.

Oavsett detta så talar mycket för att de tjugo åren av optimism 
vi såg efter 1989 tog slut i och med finanskrisen 2008, den arabiska 
våren 2011 och Rysslands aggressiva politik på 2010-talet – tre mig 
veterligen helt oförutsedda händelser för övrigt, vilket säger något 
om hur instabil och oförutsägbar världen är.

 Tjugohundratalets andra decennium präglas av växande osäker-
het, pessimism och en känsla av förlorad kontroll. I USA är det till 
exempel ännu mer dystert än i Sverige. Hela 47 procent av ameri-
kanerna anser att livet i USA var bättre för 50 år sedan. Och bara 24 
procent tror att nästa generation kommer att få det bättre, enligt 
nya siffror från Pew research center (optimismen i världen finns 
för övrigt framför allt i Östasien och bland de växande ekonomier-
na i Afrika).

Den växande misstron mot samtiden kommer från såväl de som 
anser att 1930-talet nu går igen som de som på andra änden av ska-
lan menar att mångkulturen nu hotar landets sammanhållning (och 
enligt mätningarna är Sverigedemokraternas väljare de allra mest 
pessimistiska).

Många har frågat sig vad som sker i vår samtid, och en av dem 
som försökt svara är den amerikanske socialpsykologen Jona than 
Haidt. Han var i Stockholm på försommaren och höll en omta-
lad föreläsning. Han frågade sig bland annat ”Vad i helvete händer 
med västvärldens demokratier?” Hans eget svar kom i en historia i 
fem punkter: 1) Framgångsrik marknadsekonomi skapar välstånd. 
2) Välstånd skapar massinvandring ( ja, han använde orden ”mass 
immigration” och kände uppenbarligen inte till den svenska åsikts-
korridorens ramar för stunden). 3) Välståndet formar en urban elit 
som är hypertolerant och invandringsvänlig. 4) Invandrarna och 
den multikulturella eliten leder till en motreaktion av auktoritära 
idéer. 5) När de auktoritära lockat till sig många konservativa så kan 
de hamna i majoritet. Efter punkt 5 skedde sedan till exempel Brex-
it, och kanske kan resultatet i det tyska delstatsvalet i början av sep-
tember, där högerpopulistiska partiet AfD gick starkt framåt, ses 
som en liknande rekyl mot den politik som förts. 

Jag tror att man kan komplicera Jonathan Haidts resonemang. 
Ungefär vid punkt tre verkar det uppstå nya typer av konflikter i ett 
samhälle som det politiska systemet har svårare att lösa. De politis-
ka system som formats av 1900-talets höger- och vänsterkonflikter 
kring materiella resurser verkar ha svårare att lösa konflikter kring 
värderingar, religion, synen på individualism och sexualitet. Kon-
flikter kring pengar är relativt lätta att lösa av den enkla anledning-
en att pengar är oändligt delbara. Man kan alltså lättare hitta kom-
promisser kring ersättnings- och skattenivåer – särskilt så länge 
tillväxten är stark och kan tas för given. De nya konflikterna kring  
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Vi vantrivs
i demokratin

Pessimism och oro breder ut sig i väst. Mottagligheten  
ökar för det auktoritära. Politikens största utmaning är 

därför att åter ge oss framtidshopp.
Av Henrik Höjer

››



värderingar är svårare att kompromissa kring, vilket exempelvis 
statsvetaren Bo Rothstein påpekat. Man kan inte acceptera homo-
fobi bara lite grann eller acceptera islamistisk könsseparatism i 
gymna stik eller i badhus bara till viss del. Dessa frågor är binära på 
ett sätt som skattenivåer och fördelningspolitik inte är.

 D
enna nya konfliktdimension har statsvetare försökt 
beskriva genom den så kallade GAL-TAN-skalan (en 
akronym för motpolerna Grön-Alternativ-Libertarian 
och Traditionalistisk-Auktoritär-Nationalistisk). Det 
har redan framkommit kritik mot de moraliska impli-

kationerna i denna skala, vem vill vara TAN, traditionell, auktoritär 
och nationalistisk, liksom? GAL-kanten låter kanske mer tilltalan-
de, men kom ihåg var Miljöpartiet landade i våras efter att ha gått 
full GAL.

Oavsett denna komplikation tror jag många instämmer i att den 
gamla vänster–höger-skalan inte räcker 
för dagens konfliktytor när stora delar av 
vänstern är mer intresserade av intersek-
tionalitet än Internationalen, och högern 
hellre vill ha mindre invandring än lägre 
skatter.

Denna konfliktdimension syns nume-
ra inom många partier. Kanske allra tyd-
ligast inom Moderaterna (gamla mot 
nya), men även inom socialdemokratin. 
Och den polarisering det talas så myck-
et om handlar ju inte i första hand om klassiska fördelningsfrågor 
enligt 1900-talets höger–vänster-linje, utan om GAL-TAL-poler-
na, där vi hittar Miljöpartiet i den ena änden och Sverigedemokra-
terna i den andra. 

Ovanpå dessa nya, mer svårlösliga konflikter så har även flera på 
senare tid påtalat en växande mumbujumbifiering av det politiska 
samtalet (”Vi har en plan för Sverige”, ”Vi måste bli bättre på inte-
gration”, ”Vi utvecklar vår politik”, ”Vi står för öppenhet”, ”Vi har 
tillsatt en samordnare”, ”Vi står inför stora utmaningar”) – det är 
fina och ofta fullt rimliga ord, men det hjälper inte oss väljare att för-
stå exakt vilken politik detta ska omsättas i. Inte heller ger dessa fra-
ser några större ledtrådar till hur vi ska lösa exempelvis skolans och 
polisens kriser, som varit aktuella under sensommaren.

Säkert har sociala medier med saken att göra. Några hundra 

 snarstuckna twittrare kan ha spelat in i utvecklingen att färre poli-
tiker har velat stå för kortsiktigt obekväma men långsiktigt nödvän-
diga reformer.

 E
n annan klyfta där det demokratiska underskottet vux-
it gäller migrationspolitiken. Statsvetaren Peter Esaias-
son har påtalat att Sveriges tidigare generösa flykting-
politik aldrig har haft särskilt stort folkligt stöd. Näs-
tan halva Sveriges befolkning hur under 2000-talet 

svarat ja på frågan om det är ett bra förslag att ta emot färre flyk-
tingar. Den verkliga politiken har gått i motsatt riktning fram till i 
november 2015 – då allt ställdes på huvudet. De snabba lappkasten 
i denna fråga, som dessutom numera värderas som den viktigaste 
enligt SOM-institutet, har knappast gynnat tilliten till politikerna. 
När detta skrivs rullas historien om de ensamkommande barnens 
ålder upp – enligt Migrationsverket är åldern oklar för 70 procent av 

dem som uppgivit att de är mellan 15 och 
17 år – och helt plötsligt har det offentli-
ga Sverige vänt 180 grader. 

Ovanpå dessa nya konflikter visar fle-
ra undersökningar samma sak – att den 
globala demokratiutvecklingen håller på 
att tappa farten, eller rent av är utmanad.

Tilltron till demokratin verkar ha 
minskat i västvärlden de senaste decen-
nierna. I Oxfordekonomen Max Rosers 
faktasamling Our World in Data visas att 

antalet demokratier i världen har minskat något de senaste åren, 
efter en makalös uppgång sedan 1970-talet. Trenden accelererade 
efter murens fall 1989. Men de senaste 5–10 åren har utvecklingen 
avmattats. Såväl Freedom House som The Economist har i sina index 
visat på en stagnerad eller fallande demokratiutveckling. Freedom 
House skriver i Freedom in the World 2016 om a decade of decline – ett 
decennium av nedgång sedan 2006. Den senaste utgåvan av tidning-
en The Economists demokratiindex (som har titeln Democracy in an 
age of anxiety) beskriver även den hur demokratin utmanas. I Europa 
växer populismen, och ”i vår tid av oro, så är det första offret i räds-
lan för terrorism och andra hot oftast friheten”.

Även valdeltagandet – en viktig indikator på hur mycket vi värde-
sätter demokratin – har sjunkit i många länder på senare år. De fles-
ta demokratiska länder toppade valdeltagandet för flera decennier 
sedan, och sedan har det sjunkit. Sverige hade allra högst valdelta-
gande för 40 år sedan, vid riksdagsvalet år 1976.

Denna övergripande utveckling har nyligen analyserats i en ny 
studie, The Danger of Deconsolidation, som publicerades i Journal of 
Democracy i somras. Statsvetarna Roberto Stefan Foa och Yascha 
Mounk har analyserat World Vaules Survey-data sedan 1980-talet 
och konstaterat att tilliten till de demokratiska institutionerna har 
minskat i såväl USA som Västeuropa. De är djupt bekymrade och 
pekar på flera olika mått som indikerar stora och växande problem 
för demokratin.

 F
ör det första är medborgarna mer kritiska till sina politis-
ka ledare. De som fötts på 1970- och 1980-talen är långt 
mindre benägna att värdesätta det demokratiska styrel-
seskicket än 1930- och 1940-talisterna. Framför allt har 
de noterat att detta inte är en så kallad livscykeleffekt, 

utan att om man jämför dagens 16–34-åringar med 16–34-åring-
ar på 1990-talet så finns det i detta åldersspann en växande grupp 
som inte verkar uppskatta demokratin. Detta är framför allt tyd-
ligt i USA, där mellan 20 och 25 procent i åldersspannet 16–34 år 
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”Även valdeltagandet – en 
viktig indikator på hur 
mycket vi värdesätter 

demokratin – har sjunkit i 
många länder på senare år.”
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menar att demokrati är ett dåligt sätt att styra ett land. I Europa 
ligger motsvarande siffra på drygt 10 procent. Men framför allt har 
denna andel ökat de senaste decennierna. Ett märkligt skifte är att 
i World Values Survey-data från 1980-talet var yngre respondenter 
mer entusiastiska för demokratin än de äldre, men i de senaste data-
serierna är det tvärtom. 

Även i andra frågor, till exempel vikten av att välja sina ledare i 
fria val, ser man liknande mönster – yngre personer uppfattar inte 
detta som lika viktigt som yngre personer gjorde tidigare. Tenden-
sen är återigen starkast i USA. Enligt samma studie minskar även 
intresset för politik bland yngre i Europa och USA. Den optimis-
tiska tolkningen är att dagens yngre tar demokratin så för given att 
de inte uttrycker tillräckligt starkt stöd för den i enkäter. Men inte 
desto mindre bör man ta siffrorna på allvar. För samtidigt som stö-
det för demokrati verkar minska, så kan man enligt samma studie se 
ökande stöd för auktoritära alternativ. De senaste decennierna har 
man i USA sett att stödet för exempelvis att ”armén ska bestämma” 
har ökat från 6 till 16 procent, och utvecklingen sammanfaller med 
stödet för ”en stark ledare som inte behöver befatta sig med parla-
ment och val”. Detta ökade stöd för auktoritära ledare eller för att 
armén ska ta över ser man även i data från Storbritannien, Tyskland 
och Sverige (från 3 till 9 procent för att armén ska ta över i Sverige 
om man jämför mätningen 1994–1998 med mätningen 2010–2014, 
enligt World Values Survey). 

Förutom de växande generationsgapen i synen på demokratin 
som Roberto Stefan Foa och Yascha Mounk blottlagt, har de även 
sett att dessa antidemokratiska tendenser är synligast bland välbe-
ställda. För ett par decennier sedan var det i regel låginkomsttagare 
som sympatiserade med de ganska svaga 
antidemokratiska tendenserna – numera 
är rollerna ombytta, det är framför allt de 
rika som uttrycker sympatier för utsagor 
i stil med att armén bör ta över. Så bland 
dem som är både unga och välbeställda 
hittar man allra säkrast dessa attityder. I 
USA stödde år 1995 bara 6 procent inom 
denna grupp påståendet att armén skulle ta över. I senaste data från 
World Values Survey är siffran 35 procent! I euro peiska länder har 
samma utveckling gått från 6 till 17 procent. Siffrorna är tydliga – 
stödet för auktoritära krafter växer hos de unga och rika. Rober-
to Stefan Foa och Yascha Mounk tolkar detta som en återgång till 
en gammal norm, nämligen den att stödet för demokratin främst 
omhuldas av de svaga, som har mest att vinna på demokratin.

 D
essa data betyder förstås inte att vi står inför demokra-
tins undergång. Det finns gott om data som visar att 
rika, demokratiska länder inte kollapsar i första taget. 
Men utmaningarna från Donald Trump i USA och 
extremhögern i Europa bör tas på allvar. Utvecklingen 

i Ungern och Polen är illavarslande, men inte förvånande i ett sam-
manhang där allt fler är missnöjda med vad demokratin levererar. 

Vi vet också att terrordåd driver på opinionen mot mer auktori-
tära synsätt, enligt en studie i Psychological Science från förra året. 
Sommaren 2005 drabbades London av ett islamistiskt terrordåd, 
där över 50 människor dödades och över 700 skadades. När forska-
re vid bland annat Cambridge University analyserade två stora atti-
tydundersökningar som gjordes i Storbritannien omkring en månad 
före och en månad efter dådet visade det sig att attityderna föränd-
rades efter dåden. De svarande fick frågor om exempelvis nationell 
lojalitet, respekt för auktoriteter samt attityder gentemot muslimer 
och invandrare. Framför allt uppgav de som identifierade sig själva 

som vänster efter dåden åsikter mer lika dem som uppgav sig stå till 
höger politiskt. Allt fler stödde alltså auktoritära synsätt och beto-
nade vikten av nationell identitet efter terrordåden.

Lägg till detta det faktum att allt fler människor dödas i terror-
dåd globalt sett – det handlar enligt Global Terrorism Index om en 
niofaldig ökning sedan millennieskiftet, och den största ökning-
en har skett under 2010-talet – vilket gör dessa forskningsresul-

tat extra intressanta ur både politisk och 
psykologisk synvinkel. Forskarna skrev 
själva i artikeln i Psychological Science att 
bara under de fyra månader som de arbe-
tade med forskningen om dessa attityd-
förskjutningar så skedde tolv terrordåd 
i samma skala som Londondåden 2005 
med minst 50 dödsoffer – i bland annat 

Turkiet, Libanon, Afghanistan, Frankrike, Nigeria, Egypten och 
Irak. Dessa dåd följdes oftast av militära, polisiära och politiska 
åtgärder – men de psykologiska bör inte heller glömmas bort. Ter-
ror påverkar våra attityder och driver oss mot mer auktoritära syn-
sätt. Terroristernas bästa bundsförvant är rädslan, och i förläng-
ningen pessimismen.

 I 
en svensk kontext så kan dessa forskningsresultat komplet-
teras med den extremt låga tilltro till förmågan att hantera 
terrordåd som finns bland blåljuspersonal, enligt en studie 
från Umeå universitets Kunskapscentrum för katastrofmedi-
cin tidigare i år. Endast en tredjedel av blåljuspersonalen tror 

att den egna organisationen kan hantera ett terrordåd. Det framgår 
av en enkät bland polis, brandkår och ambulanspersonal i Sverige. 
Och sämst tilltro till den egna förmågan har de som förväntas för-
hindra planerade eller pågående terrordåd – polisen, där endast 20 
procent bedömer hanteringsförmågan som hög.

Detta leder förstås till pessimism, oro och misstro – allt sådant 
som undergräver den traditionella politiken. Och då är vi tillbaka 
där vi började, att allt fler är missnöjda med samhällsutveckling-
en. Att vända denna trend och ge oss framtidshopp är nu den allra 
största politiska utmaningen – för att använda ett av vår dystra tids 
mest missbrukade ord.

Henrik Höjer är historiker, vetenskapsjournalist och författare.
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 U
ppsvinget för auktoritär högerpopulism och dess 
nyvunna framgångar går knappast att förstå utan 
att koppla dem till socialdemokratins tillbakagång i 
hela Europa. Socialdemokratin har av nödtvång rört 
sig mot mitten och en bredare liberalism de senaste 

decennierna – en process som påbörjades redan på 1980-talet men 
som accelererade efter det kalla krigets slut. Tony Blair och Bill 
Clinton blev bägge framträdande representanter för denna ”den 
tredje vägens politik”. I Sverige behöll Socialdemokraterna många 
av regeringen Bildts reformer under 1990-talet och drev själva ige-
nom både avregleringar och kraftiga nedskärningar av offentlig sek-
tor under Göran Perssons ledarskap.

Socialdemokratin är inte längre någon bred folkrörelse. Liksom 
facken domineras partiet av heltidsanställda tjänstemän, vid sidan 
av karriärpolitiker. Fokusgrupper, opinionsmätningar och inte 
minst mediebilden spelar en större roll för S än de egna medlem-
marna. Men det är inte bara Socialdemokraterna som har färre med-
lemmar och en betydligt svagare förankring ut i samhället än tidi-
gare. De borgerliga partierna har också förlorat mycket av sitt fot-
fäste, inte minst utanför storstäderna. Urbaniseringen har bidragit 
till att de rört sig i liberal riktning. Detta är kanske mest tydligt vad 
gäller Moderaterna och Centern, även om det sista partiet har kvar 
en stor del av sin väljarbas på landsbygden. 

Partierna kan idag beskrivas som karriärmaskiner, med Stock-
holm som central bas. En från 1990-talet kraftigt expanderande PR-
industri har skapat en särskild arbetsmarknad vid sidan av politiken, 
där före detta borgerliga och socialdemokratiska politiska tjänste-
män inte sällan jobbar sida vid sida. Ur ett livsstilsperspektiv är det 
mer som förenar än skiljer dem åt. Den gamla känslomässiga anta-
gonismen mellan företrädarna för Sveriges två maktbärande parti-

er är mycket mer nedslipad än den var under 1970- och 1980-talen. 
Politikens ramverk har också det bidragit till en konsensuskultur 
inom etablissemanget, inte minst genom EU-inträdet och de över-
gripande reglerna för statens finanser. 

Självfallet finns det fortfarande intressemotsättningar mellan 
den organiserade arbetarrörelsen å ena sidan och borgerligheten 
och näringslivet å den andra. Men jag vågar påstå att den gamla eko-
nomiskt betingade höger–vänster-skalan tömts på mycket av sin 
energi. Detta är tydligare för väljarna än för de partister och policy-
makare som fått, och får, sin utkomst från att hålla liv i denna insti-
tutionaliserade konfliktdimension.

Förutsättningarna för ett folkligt-konservativt utmanarpar-
ti kunde därför knappast ha varit bättre. Med Fredrik Reinfeldts 
omgörning av Moderaterna framstod den socialliberala konsen-
suskulturen som väldigt tydlig. Trots partiets extremistiska förflut-
na lyckades Sverigedemokraterna på kort tid göra sig till en central 
kraft i svensk politik. Vid sidan av den socialliberala individualis-
mens ensidiga dominans är det framför allt två saker som förkla-
rar framgångarna. Ett ökat fokus på migration, islamism och terro-
rism i hela västvärlden och – framför allt – framväxten av internet 
och sociala medier, tekniker som berövat de etablerade maktgrup-
perna deras tidigare informationsoligopol. 

 S
verige brukar beskrivas som världens modernaste land. Vi 
är inte längre rikast, men ingen annan plats präglas i så hög 
grad av värden som sekularisering, rationalism och själv-
förverkligande, enligt otaliga mätningar. En stark tilltro till 
staten möjliggjorde de system som gjort individualismen 

till överideologi och präglat svensk samhällsutveckling under efter-
krigstiden. 

De enkla  
svarens lockelse
Politiker och journalister har drivit på en utveckling där politiken uppfattas  
som handlingsförlamad och där det råder stor osäkerhet kring normer och 

värderingar. Högerpopulismen erbjuder ett svar på denna osäkerhet.
Av Håkan Boström

››
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Centralt i detta har varit nedmonterandet av traditionella aukto-
riteter. Kyrkan och den traditionella patriarkala familjen har främst 
stått i skottgluggen men efterhand har även lärarkåren, arbetsgivar-
na och militären förlorat mycket av den auktoritet som de fortfaran-
de åtnjuter i andra länder. Det bör kanske tilläggas att samma utveck-
ling skett i andra delar av västvärlden, men att den i Sverige gått 
längst. Förklaringarna till det svenska särfallet är komplexa, men 
en viktig omständighet är att Sverige var ett underutvecklat bonde-
land som snabbt kom att domineras av stora exportindustrier. Soci-
aldemokratins ovanligt starka dominans under efterkrigstiden var 
både en följd av och en förstärkande faktor till utvecklingen. Samti-
digt har rent sociologiskt den traditionella borgerligheten varit svag. 

De senaste decennierna har Sverige alltmer övergått till att bli 
ett tjänste- och informationssamhälle. Väldigt många människ-
or arbetar idag med att bearbeta information på olika sätt. Utbild-
ningsnivån har också höjts kraftigt. Vad som kanske inte var uppen-
bart från början är att denna utveckling gör samhället mer svåröver-
skådligt. Kunskap medför en insikt om det egna vetandets begräns-
ningar. Tillvaron blir mindre självklar. Allt fler har fått möjligheten 
att ifrågasätta. Redan på 1970-talet stod det klart för en del soci-
aldemokrater att deras kamp för mer autonoma medborgare ock-
så ökade missnöjet och kraven. Föreställningen om maximal auto-
nomi underminerar sig själv. Lärar- och 
forskarkåren som lärt ut kritiskt tänkan-
de har fått finna sig i att bli ifrågasatta 
av sina elever och studenter. Den senas-
te professionen som – något motvilligt – 
tvingats acceptera att bli kritiserad på all-
var är journalistkåren – samma kår som 
gått i bräschen för att ifrågasätta aukto-
riteter under efterkrigstiden. 

 A
tt den kritiska rationalismen undergräver sig själv 
insåg filosoferna tidigt. Men det är först när utbildning 
och information blivit ett massfenomen som det får 
verkliga sociala konsekvenser. Ett samhälle kan i läng-
den inte fungera utan normer. Att göra individen och 

den personliga upplevelsen till enda vägledning har visat sig vara 
ett bräckligt projekt. 

Den nya ”overkligheten” ger sig till känna på många plan. Inom 
näringslivet har ett allt större fokus kommit att ligga på varumärken 
och pr. Inom politiken har språket självt inte sällan gjorts till huvud-
sak. Vad får man säga? Symbolhandlingar har lyfts upp. Inte minst de 
traditionella medierna har här varit pådrivande. Detsamma gäller den 
stora vikt som lagts vid politikens form och politikernas framförande, 
huruvida de går hem i tv-rutan eller är representativa för vissa grup-
per. Sakfrågorna har ansetts mindre intressanta eller alltför komplexa. 

Även politiken har vingklippts. EU-medlemskapet, Riksbankens 
självständighet och budgetreglerna är alla 1990-talsprodukter som 
syftat till att begränsa politikernas handlingsutrymme. Privatise-
ringar, decentralisering och juridifiering har gjort sitt till. Politiker-
na själva har knappast varit omedvetna om att dessa steg haft sido-
effekten att förflytta ansvaret till någon annan. Ett tydligt exempel 
är migrationspolitiken, där jurister skulle få ta de svåra besluten. 
Privata entreprenörer i välfärden fungerar liksom EU som perfek-
ta syndabockar för politiska misslyckanden. Kommunaliseringen av 
skolan har delvis gjort det möjligt att försöka skylla fallande skol-
resultat på kommunerna.

Politiker och etablerade journalister har alltså samfällt drivit på 
en utveckling där politiken uppfattas som handlingsförlamad och 
där det råder stor osäkerhet kring samhällets normer och värde-

ringar. Den auktoritära högerpopulismen erbjuder ett svar på den-
na osäkerhet. Den utgör en reaktion på ett till synes handlingsförla-
mat och intellektualiserat samhälle. Högerpopulismen ställer upp 
en tydlig konfliktlinje – folket mot etablissemanget – och erbjuder 
ett klassiskt svar på osäkerheten: Några där uppe vill oss illa. Det-
ta kombineras med en främlingsfientlighet som också kan ses som 
riskaversion. Utan invandringsmotståndet skulle det inte funge-
ra, men det främmande fungerar främst som katalysator för ett 
underliggande missnöje – ett konkret hot att peka på. Det auktori-
tära elementet ligger i att förkasta värderelativismen och indirekt 
individua lismen genom att framhålla kollektiva normer och iden-
titeter – i regel dock på ett sådant sätt att anhängarna inte upplever 
sig behöva göra avkall på sin egen personliga frihet.

1990-talet utgjorde inte bara en renässans för individualism och 
framstegstro, utan även för universalism. Det kalla kriget var över, 
och på det globala planet sågs ökad integrering som något närmast 
ödesbestämt och i grunden positivt. Det underliggande antagandet 
var att demokrati, rationalism och respekt för mänskliga rättigheter 
skulle sprida sig i takt med ökat ekonomiskt välstånd. 

Den amerikanske statsvetaren Samuel Huntington hörde till de 
få röster som varnade för att optimismen var överdriven. Hunting-
ton påpekade att spridandet av västerländsk teknik och materiellt 

välstånd inte med någon automatik inne-
bär ett spridande av västerländska eller 
liberala värderingar.  Huntington hävda-
de även att ökad interaktion med ”den 
andre” snarare riskerar att öka konflikt-
nivån än minska den, tvärt emot tidens 
övertygelse. Globaliseringen har inte 
minst handlat om en ökad medvetenhet 
om det främmande.  Islamism har iro-
niskt nog vissa drag gemensamma med 

den högerpopulistiska reaktionen. Bägge vänder sig emot en glo-
balisering som – delvis på goda grunder – antas hota den nationella 
eller lokala gemenskapen och identiteten. 

 I 
takt med att fler människor får råd att ta sig till den rikare 
delen av världen kommer de även att försöka göra just detta. 
Fortsatta krig och prognoser om en befolkningsexplosion i 
Afrika lär öka trycket ytterligare. Det ställer Europa inför ett 
dilemma. Att kontrollera immigration kräver troligen åtgär-

der som står i strid med den starka respekt för individen och tron 
på universella värden som byggts upp de senaste decennierna. Att 
inte försöka kontrollera immigrationen är knappast ett alternativ. 
Statsindividualismens institutioner har en begränsad kapacitet att 
bryta ned kollektiva identiteter, i synnerhet som denna statsindivi-
dualism på delvis berättigade grunder är ifrågasatt.   

Om individualism och globalisering triggat en högerpopulistisk 
reaktion är framväxten av internet och sociala medier den faktor 
som möjliggjort dess bredare genomslag. Denna faktor går inte att 
underskatta. I sig är förstås tekniken neutral, men det faktum att 
var och en idag kan nå ut med sitt budskap och samla anhängare 
gynnar förstås i första hand dem som inte tidigare haft tillgång till 
informationsplattformar. 

De traditionella medierna i Sverige har i hög grad varit knutna till 
det politiska etablissemanget, tidningarna genom sina ägare och 
public service genom kopplingen till staten. I relation till höger-
populismen har emellertid journalisterna varit ännu mer negativt 
inställda än deras arbetsgivare. Flera undersökningar visar att jour-
nalister har mer radikal-liberala värderingar än befolkningen i övrigt. 

Stödet för Sverigedemokraterna är också markant lägre bland 
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journalister och lärare –  just de grupper som har till uppgift att for-
ma samhällets självförståelse –  än hos befolkningen i övrigt. Med 
tanke på att SD-sympatierna överlag är svaga bland akademiker tor-
de detsamma gälla för forskare och lärare vid universiteten. Det är 
inget vågat antagande att stödet inom konst- och kulturvärlden är 
minimalt ( jag har inte hittat statistik på det området). 

Den skrivande och åsiktsproducerande klassen kan sägas utgöra 
spjutspetsen i det individualistiska, rationalistiska och auktoritetskri-
tiska paradigm som dominerat, och fortfarande dominerar, i Sverige 
och flertalet andra västländer. Denna klass sitter inte på den ekonomis-
ka makten, men till skillnad från kapitalet, som blivit alltmer anonymt, 
syns den. Dess makt är för stora delar av befolkningen mer påtaglig än 
den kapitalägande klassens. 

 M
ed de digitala mediernas intåg utmanas den åsikts-
producerande klassen på allvar. Högerpopulisterna 
insåg tidigt vikten av att kringgå informationsoligo-
polet. Redan på 1980-talet var Skånepartiets Carl P. 
Herslow en pionjär inom närradiosändningar. I en 

tid när närmare hälften av Sveriges befolkning går in på Facebook 
dagligen erbjuds förstås enormt mycket kraftigare verktyg att nå ut. 

Högerpopulisternas ”alternativa medier” har lärt sig av kvälls-
pressens sätt att arbeta – förenkla, polarisera, överdriv och välj ut 
exempel som bekräftar den egna tesen. Men syftet är inte i första 
hand att få klick. Det är att stärka en världsbild där ”journalistiken” 
inte sällan slår över i ren propaganda. Det enorma informationsflö-
det i kombination med bristen på auktoriteter och den traditionel-
la journalistikens tillkortakommanden (som förvärrats av resurs-
brist) har skapat optimala förutsättningar för den som vill föra ut 
ett alternativt budskap, eller bara ren desinformation. 

Hur ska de etablerade partierna förhålla sig till den framväxande 
auktoritära högerpopulismen? Frågan har varken något enkelt eller 
neutralt svar. En viktig insikt är att högerpopulism inte kan förstås 
som ett isolerat fenomen. Den måste förstås i relation till svagheter 
hos de etablerade institutionerna i samhället, i en tid av snabba för-
ändringar. Därmed inte sagt att populismens lösningar och meto-
der bör anammas eller är korrekta. 

Jag tror att flera gamla konservativa insikter behöver återupptäck-
as. Förändring bör om möjligt ske långsamt. Politiken bör inte baseras 
på en maximering av abstrakta principer. Konsekvenstänkandet mås-
te ges större utrymme. 

Politik kan inte heller reduceras till ekonomi. Människor har ett 
behov av normer, auktoriteter och kollektiva mål. En förnuftig håll-
ning präglas av skepsis, inte av en kolartro på system, planering och 
framsteg – eller för den delen perfekt fungerande marknader. Där-
med inte sagt att förnuftet bör överges. Det kanske mest problema-
tiska med den auktoritära högerpopulismen är tendensen att beja-
ka en rent känslobaserad retorik och vara ointresserad av resone-
mang och dialog – tydligast i fallet Donald Trump. 

Mer konkret kan det finnas skäl att se över hur några centrala insti-
tutioner kan förbättras. Kan incitamenten och rekryteringen av kom-
petens inom politiken reformeras? Hur ser det ut med kunskapspro-
duktionen? Universiteten är idag väldigt uppbundna av ekonomiska 
styrsystem. Tankesmedjor och intresseorganisationer i sin tur är i hög 
grad uppbyggda kring den gamla konfliktlinjen arbete–kapital. Jour-
nalistiken lider på många håll av både resurs- och kompetensbrist. Det 
är svårt att hitta konkreta lösningar och ännu svårare att genomdriva 
dem. Men en bra början är krisinsikt. 

Håkan Boström är doktorand i ekonomisk historia vid Uppsala universitet.
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 M
ilitärkupper i Turkiet var 
något som många trodde hör-
de hi storien till. Just därför 
blev det blodiga men miss-
lyckade kuppförsöket i som-
ras en sådan chock. EU:s och 

USA:s inställning till kuppen var ambivalent. Å ena 
sidan var det självfallet illa att en folkvald regering 
och tillika Natoallierad utsattes för något sådant. 
Å andra sidan hade förhållandet till den alltmer 
autokratiske och repressive presidenten Recep 
Tayyip Erdoğan svalnat. Kritiken mot honom efter 
de stora utrensningarna som följde på kuppförsö-
ket framstod för många turkar som hårdare än den 
kritik som riktats mot kuppmakarna.

Den turkiska regeringen har lagt skulden för 
kuppen på den mytomspunna och islamistiska 
Gülenrörelsen som gradvis utvecklats till en stat 
i staten. Men trots starka indicier har än så länge 
inga konkreta och juridiskt bindande bevis lagts 
fram för dess inblandning. Uppenbart är dock att 
Erdoğan utnyttjat kuppförsöket för att stärka sin 
ställning. Frågan är hur långt han kan gå och hur 
den politiska framtiden ser ut för Turkiet. En per-
son som är väl förtrogen med Turkiet och själv har 
turkiskt påbrå är Thomas Gür, som regelbundet 
medverkar i Axess. 

Mats Wiklund (MW): Du var i Istanbul några 
dagar i september. Hur var stämningarna?

Thomas Gür (TG): Det allmänna intrycket var 
att de flesta människor är oerhört förvånade.

MW: Över att kuppförsöket ägde rum?
TG: Över dess våldsamhet. Att militären ingri-

per, försöker genomföra en kupp för att styra poli-
tiken, det trodde man kanske var över. Men män-
niskor har trots allt varit vana vid att militären 
har synpunkter på hur politiken förs, framför allt 
i kurdfrågan. 

MW: Den här gången var det annorlunda.

TG: Nu kom det ett kuppförsök, med en ano-
nym junta av officerare och med väldigt många 
dödade. Soldater och stridsvagnar som skjuter på 
och attackerar civila. Och detta var ju något som 
turkarna själva upplevde och dokumenterade. 
Medierna var fulla av filmer från privatpersoners 
mobiler med dödsskjutningar, sårade som ropar 
på hjälp och folk som blir överkörda av stridsvag-
nar. Det blev som en mardröm. Formellt var det 
över på knappt ett dygn – men det var ett oerhört 
våldsamt dygn. 

MW: Känslan hos dem du pratade med var allt-
så att något overkligt inträffat?

TG: Just det. Men oron sitter i. En av mina 
bekanta berättade att en tid efter kuppförsöket 
drog ett våldsamt åskväder över Istanbul och att 
åskknallarna var så kraftiga att han och många 
andra trodde att ”nu händer det igen”. Kuppma-
karnas F16-plan flög avsiktligt i överljudsfart på låg 
höjd över strategiska mål. Samtidigt såg allt nor-
malt ut, om man säger så, på gator och torg bara 
dagarna efter kuppförsöket. På ytan återvände 
livsrytmen mycket snabbt.

MW: Efterbörden då? De stora utrensningarna 
och de många gripandena som följde. Hur har det 
kommenterats?

TG: Det kommenteras hela tiden, men inte med 
särskilt starka motreaktioner.

MW: Det är svårt att förstå. Över 70 000 männi-
skor har hittills berörts.

TG: Och det har skett på olika nivåer och i oli-
ka former. En kategori är en stor grupp militä-
rer, givetvis, men också en del civila och ett antal 
journalister som är häktade. Sedan har vi dem som 
anhållits men frisläppts. En tredje kategori är de 
som avskedats på grått papper. Och så den sista 
gruppen: vissa statligt anställda i nyckelfunktio-
ner som tvingats att säga upp sig och sedan söka 
sin tjänst på nytt.

Men oron  
sitter i

Det misslyckade kuppförsöket i Turkiet i somras väcker  
frågor om landets framtid och demokratiska utveckling.  

Thomas Gür har följt utvecklingen på nära håll.  
Av Mats Wiklund 
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Men, nej, kuppen 
hade inget större 
folkligt stöd. Det 
hade däremot  
tidigare kupper.
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Samtidigt råder det 
inget tvivel om att AKP 
är ett muslimskt parti 
dominerat av muslimer 
som uppfattar sig som 
väldigt fromma och 
troende. 



MW: Men hela denna konkarong, alla dessa omfattande utrens-
ningar, har alltså inte kommenterats särkskilt mycket. Kan det helt 
enkelt bero på att folk tycker att det är rätt och rimligt?

TG: Det beror inte på något slags skräck för att säga ifrån. Det 
finns en livaktig opposition som kritiserar detta, inte minst hur 
journalister drabbats. Regeringen har framför allt gått på Gülen-
rörelsen och kurder som man hävdar har kopplingar till PKK. Och 
det innebär att man kastat ut ett stort och finmaskigt nät. Men det 
är viktigt att ha förutsättningarna och proportionerna klara för sig. 
Gülenrörelsen har infiltrerat statsapparaten – stora delar av mili-
tären, underrättelsetjänsten och delar av den digitala underrättel-
severksamheten.  Dess kärna är kanske 300 000–400 000 perso-
ner , och sympatisörerna uppgår till tre fyra miljoner. Regeringen 
har nu slagit till mot ungefär tio procent av dem.  Många turkar har 
svårt att känna någon större upprördhet över ingripandena, mot 
bakgrund av våldsamheten i kuppför-
söket. Det dog över 300 personer på 
en enda natt, varav ett stort antal civila 
som prote sterade.

MW: Utnyttjar ändå inte Erdoğan 
situationen för att bli av med misshag-
liga personer och grupper?

TG: Jo, det finns absolut en sådan 
risk – inte minst genom att också 
många andra gör eller försöker göra samma sak. Också det faktum 
att man genomgående hänvisar till terrorism och låter den defini-
tionen omfatta alla misshagliga organisationer (Gülenrörelsen, 
PKK, Islamiska staten) ger utrymme för det. Redan de omfattan-
de häktningarna och avskedandena är problematiska i sig, och det 
finns tendenser till angiveri på alla nivåer.

MW: Intrycket man fått av kuppförsöket är att turkarna närmast 
mangrant motsatte sig kuppförsöket. Och att människor gick man 
ur huse för att stödja och försvara en folkvald regering. Är det ren 
skönmålning eller är det på det hela taget sant?

TG: Det är till nittio procent sant. Det fanns stadsdelar i Anka-
ra där folk gick ut och applåderade stridsvagnarna. Men, nej, kup-
pen hade inget större folkligt stöd. Det hade däremot tidigare kup-
per. Ja, folk gick man ur huse. Men de var i huvudsak AKP-anhäng-
are (Erdoğans parti) och då kan man ju säga att de, 60-70 procent 
enligt opinionsundersökningar, slog vakt om SIN president och SIN 
regering. Men det fanns åtskilliga från andra ideologiska och politis-
ka inriktningar också på gatorna. Angående att många som protes-
terade ropade ”Allahu akbar”, påpekade en liberal vän att det fanns 
inget som hindrade vänsteraktivister att protestera och läsa högt ur 
Kommunistiska manifestet framför stridsvagnarna.

MW: Samtidigt är det frestande att föreställa sig att det nog ändå 
satt en hel del, låt oss kalla dem liberala, sekulära och urbana, som 
innerst inne hoppades att ”nu blir vi av med dem”. Alltså den utbil-
dade medelklass som fruktar Erdoğan.

TG: Den gruppen blev snabbt avskräckt redan under inledning-
en av kuppen. När man såg hur våldsamma kuppmakarna var tap-
pade de omgående ett eventuellt stöd. Det som utmärkt de mili-
tära kupperna och interventionerna 1971, 1980 och 1997 har tvärt-
om varit smidigheten och liten eller ingen blodspillan. Kuppma-
karna hade heller inget ansikte. Det fanns ingen som dök upp på 
tv och sa att ”jag är general XY, som i nationens intresse tar över”. 
Det var bara en anonym kommitté. Här fanns ingen orderlinje, och 
generalstabschefen och försvarsgrenscheferna var inte med. Förs ta 
krigshärens befälhavare i Istanbul gick omedelbart ut och fördömde 
kuppförsöket. Och utan att ha Istanbuls krigshär med sig kan ing-
en kupp lyckas. Stadens invånare utgör ju mer än 20 procent av lan-
dets befolkning. Just det faktum att kuppförsöket saknade ett ansik-
te fick mig nästan omedelbart att dra slutsatsen att Gülenrörelsen 
låg bakom det. 

MW: Hur säkra kan vi vara på att den verkligen gjorde det? Är det 
verkligen belagt?

TG: Inga juridiskt bindande belägg har lagts fram ännu och för-
undersökningen pågår. Däremot finns en mängd mycket starka indi-
cier. Till exempel erbjöds generalstabschefen av kuppmakarna att få 
tala med Fetullah Gülen, som de då kallade sin ”andlige inspiratör”. 
En av Gülens närmaste män, en civilist, blev gripen alldeles i när-
heten av den flygbas i närheten av Ankara från vilken kuppmakarna 
ledde flygstridskrafterna. Man får inte heller glömma bort att mitt 
i allt detta finns en mysticism, en kult som ligger bortom all moder-
nitet och högteknologi. I väst har man svårt att förstå att de mest 
tekniskt avancerade och moderna företeelserna också kan innehål-
la primitiva, anakronistiska trosaspekter och obrottslig lydnad. Vi 
kan jämföra det med Vatikanen, vars bibliotek är digitaliserat men 
också har Kongregationen för helgonförklaringsprocesser, liksom 
uppdraget att verifiera och bevara helgonens reliker. 

MW: Västs reaktion på kuppförsöket skapade stor irritation i 
Turkiet.

TG: Den gick ut på att avvakta och 
se vart det skulle ta vägen. Och det har 
skadat västs intressen allvarligt att man 
inte från allra första början tog avstånd 
från en militär intervention. Den ende 
”statsman” i väst som gjorde det ome-
delbart och nu är mycket populär i Tur-
kiet var Carl Bildt. Han har goda kontak-

ter med ledande personer i AKP och förstår turkisk politik.
MW: Han är dessutom en förespråkare av ett turkiskt EU-med-

lemskap.
TG: (Ironisk) Ja, och dessutom tror jag faktiskt att han är en 

demokrat. Det fanns ju självutnämnda Turkietexperter som häv-
dade att kuppförsöket var bra ifall Erdoğan försvann. Att militären 
haft en historia av att ingripa, försvara demokratin och återupprätta 
konstitutionen och sedan dra sig tillbaka. Det låter ju bra till dess att 
man inser att det inte är sant. Författningen har militären aldrig för-
sökt försvara, utan det skrevs nya författningar efter kupperna 1960 
och 1980. I de senaste kuppmakarnas deklaration står det också att 
en ny författning ska skrivas. Turkarna fick intrycket att man i väst 
inte trodde att de egentligen är redo för demokrati. Militärdiktatur 
får gott duga åt dem; ”bon pour l’orient”, som det heter på franska. 
Erdoğans AKP noterade också att många i väst stödde militärkup-
pen mot muslimska brödraskapet i Egypten 2013.    

MW: Till skillnad från tidigare kuppförsök talades det ju denna 
gång inte om ett försvar av den sekulära staten.

TG: I tidigare kupper och militära ingripanden har det tydligt 
framgått att avsikten varit att stoppa islamismen och försvara seku-
larismen. Kuppmakarna hade visserligen en passus om Turkiet som 
en sekulär och demokratisk rättsstat, men utan en tydlig hänvisning 
att stoppa missbruk av religionen, såsom vid kuppen 1980, efter-
som Gülen-rörelsen själv är islamistisk. Däremot nämndes den till-
tagande korruptionen och bestickningskulturen som ett motiv. Jag 
fäste mig också vid att kuppen hade påtagligt anakronistiska drag. 
Man ockuperar den statliga tv-stationen och låter en skräckslagen 
tv-hallåa läsa upp en deklaration och tror att det ska räcka. Erdoğan, 
däremot, förde videosamtal via en mobiltelefon i en privat tv   station 
och uppmanade folk att ta till gatorna. Och det gjorde de, trots att 
många så kallade experter förkunnade att något sådant inte kun-
de ske eftersom turkarna alltid lyder militären. Saker och ting har 
förändrats.

MW: Låt oss ta upp den sekulära statens ställning.
TG: Ända sedan 1920-talet har turkisk sekularism inneburit att 

religionen inte har rätt att lägga sig i statens affärer, medan där-
emot staten har rätt att lägga sig i religionen. Det finns till exempel 
ett religionsdirektorat, som grundades 1924 och som ligger direkt 
under premiärministern. Det har över 120 000 anställda, är sunni-
muslimskt, väldigt troget regeringen och starkt fromhetsinriktat 
och tydligt politiskt styrt Religionsdirektoratet skissar varje vecka 
vad fredagspredikan i närmare 90 000 moskéer ska handla om.  
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Man ska alltså ta den omtalade turkiska sekularismen med en nypa 
salt. Statens inblandning i religionen är odiskutabel. 

MW: Och det systemet ifrågasätts inte.
TG: Det kommer att fortsätta. Däremot är uppfattningen att reli-

gion och politik inte ska blandas ihop i lagen och direkt i det politis-
ka utövandet starkt förankrad även bland AKP:s företrädare. Samti-
digt råder det inget tvivel om att AKP är ett muslimskt parti domi-
nerat av muslimer som uppfattar sig som väldigt fromma och troen-
de. Det är till exempel ingen slump att inte längre typiska militära 
blåsorkestrar i västerländska uniformer spelar när Erdoğan uppträ-
der utan klassiska militärorkestrar från den osmanska tiden. Insla-
get av religon, alltså islam, i det offentliga livet blir starkare. Nume-
ra tillåts kvinnliga poliser att bära huvudduk. Å andra sidan insiste-
rar Erdoğan på att författningen ska vara sekulär. 

MW: Hur mycket är principer och 
hur mycket är politiska avväganden?

TG: Det intressanta är inte vad 
Erdoğan tror eller ej utan den mobilise-
rande majoritetsdemokrati som är hans 
plattform. Han kan inte driva en politik 
som skiljer sig från värderingarna i det 
väljarunderlag som han behöver. Vi vet 
till exempel att stödet för en radikal till-
lämpning av sharialagstiftning är myck-
et lågt.  AKP kommer alltså att fortsätta 
att vara ett massmobiliseringsparti och 
det kommer inte att förekomma några fuskval i Turkiet som i Ryss-
land. Oavsett vad han tycker kommer Erdoğan att fortsätta att slå 
vakt om den sekularism som finns. Men en sekularism som inne-
bär att religionen ska kontrolleras och tjäna den politiska makten – 
såsom  också förhållandet var under de osmanska sultanerna. 

MW: Uppfattningen som en någorlunda upplyst person har av 
den turkiska samhällsutvecklingen är att demokratins ställning sta-
digt försvagats. Och att det i sin tur beror på att den sekulära sta-
ten försvagats. 

TG: Men det är fel. Det finns tre element som man måste hålla 
reda på. Det första är liberalism, eller fri- och rättigheter. Det andra 
är sekularism. Och det tredje är demokrati. I och med att Turkiet 
efter andra världskriget inte längre var en enpartistat, har man fått 

demokrati men fortfarande inte liberalism även om man fått gradvis 
ökade fri- och rättigheter, vilka dock inskränkts under senare år. Det 
förs en debatt om sekularism, inte minst mot bakgrund av statens 
kontroll över religionen. Turkiet är alltså en illiberal majoritetsde-
mokrati med en sekularism som skiljer sig från den som tillämpas 
i Europa och USA. Ja, det finns starka begränsningar av tryck- och 
yttrandefriheten. Men de har å andra sidan alltid funnits. Situatio-
nen är densamma, bara förtecknen har förändrats.

MW: EU-medlemskapet …
TG: Glöm det. 
MW: Du ansluter dig alltså till David Camerons uppfattning, att 

det inte kan bli aktuellt förrän tidigast år 3000?
TG: (Tar fram sin mobiltelefon)Titta här! Läser: ”Hej Thomas! 

Hörde att du saknade vadslagningslistan från Hotel Conrad i Istan-
bul den 12/12 år 2000.” Det är en vän 
som postar en lista som jag saknat. År 
2000 satt vi alltså ett antal personer på 
ett hotell i Istanbul och slog vad om när 
Turkiet kunde bli medlem i EU. Mag-
nus Karaveli sade 2025. Och jag sade 
2030. De andra i sällskapet, genomgå-
ende infödda svenska borgerliga poli-
tiker, var betydligt mer optimistiska. 
Mönstret är att ju mind re man kan om 
Turkiet desto mer optimistisk har man 
varit. 

MW: Men förhandlingsprocessen har väl trots allt varit bra för 
Turkiet? Landet har förhandlat med EU i flera år och accepterat 
regelverk och lagar. 

TG: Ja. Processen har delvis stärkt demokratin, genom att mili-
tären formellt också underställts landets civila ledning och man 
har introducerat ett antal fri- och rättigheter. Men väldigt många 
av dem är på papperet. Vi ska komma ihåg att institutioner inte är 
allt. Implementation, tillämpning, är också viktigt. Och en stridsfrå-
ga mellan EU och den turkiska förhandlingsdelegationen har varit 
just implementationen. När turkarna har sagt att nu har vi uppfyllt 
våra åtaganden har EU svarat att det vill vi kontrollera. Varpå turkar-
na upprört undrat om inte EU-länderna tror på dem. Och då mås-
te man nog svara – nej. 
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Den femte  
drottningen

Epitetet ”deckardrottning” används alltför flitigt.  
P.D. James hör till de få som förtjänar det.

Av Carina Burman

 E
n person som skriver böcker 
kallas författare. Undantaget 
är kvinnliga kriminalförfatta-
re, som så fort de nått minsta 
framgång omtalas som ”dec-
kardrottningar”. Endast ett 
fåtal är dock värda en sådan 
upphöjelse. P.D. James (1920-

2014) skriver i Talking about Detective Fiction 
(2009) om ”fyra formidabla kvinnor” inom fäl-
tet: guldåldersförfattarna Agatha Christie, Doro-
thy L Sayers, Ngaio Marsh och Margery Alling-
ham. Man skulle kanske kunna diskutera urvalet – 
är ändå inte Josephine Tey bättre än Marsh? – men 
damerna hör tveklöst till de största i genren. Fyra 
är en jämn och bra siffra, men om högvilts jägare 
kan tala om ”the big five” kan väl också vi som för-
strör oss med fiktiva 
blodigheter göra det. 
P.D. James själv är den 
femte av de stora. Fyra 
av de fem hade en lång 
författarbana. Chris-
tie publicerade decka-
re under femtiosex års 
tid, Marsh under fyrtioåtta och Allingham under 
futtiga trettiosex. En solitär i sammanhanget är 
Sayers, som lämnade genren efter bara fjorton 
år och istället ägnade sig åt andlig diktning samt 
översättning av Dante.

 Phyllis Dorothy James debuterade fyrtio-
två år gammal med Cover her Face (1962) 
och gav fyrtionio år senare ut sin sista bok, 

Death Comes to Pemberley (2011). Hon var då nittio-
ett år gammal. Hårt och envist arbete tycks alltså 

 känneteckna deckardrottningar, liksom vanan att 
fortsätta skriva in i det sista. Ändå trodde de flesta 
att James tänkte avsluta sin bana med självbiogra-
fin Time to be in Earnest (1999, Dags att bruka allvar, 
2000). Ingalunda – efter den kom fyra deckare 
med den poetiske poliskommissarien Adam Dal-
gliesh som huvudperson, hennes bok om genren 
samt den avslutande boken, där hon låter brotts-
ligheten tränga in i Jane Austens värld.

 Hela sitt liv drömde hon om att bli dec-
karförfattare. Som tonåring använde hon 
fickpengen till Sayers nyutkomna böck-

er, och som mogen författare förklarade hon att 
hon visserligen kunde tänka sig att skriva en bok 
utan mord, men inte utan död. Omständigheter-
na höll henne dock länge från skrivandet. Som 

sextonåring lämnade 
hon skolan och börja-
de arbeta, och tjugoett 
år gammal gifte hon sig 
med en arméläkare och 
fick snart två döttrar. 
Maken återvände dock 
psykiskt skadad från 

kriget och vistades fram till sin död 1964 inom slu-
ten psykiatrisk vård. Den unga hustrun fick allt-
så ensamt försörjningsansvar. Hon utbildade sig 
till sjukvårdsadministratör och arbetade därefter 
som statstjänsteman fram till pensionen – bland 
annat vid inrikesdepartementets avdelningar för 
rättsmedicin och polisarbete. Brittiska författa-
res framgång mäts också i andra titlar än böcker-
nas. År 1991 adlades P.D. James Baroness James of 
Holland Park och satt sedan i överhuset för tories. 
Det hör till saken att hennes något yngre  litterära 
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Vi romantiska resenärer 
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P D James. 
FOTO:  JAN HÅKAN DAHLSTRÖM / TT
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medtävlare Ruth Rendell (1930–2015) också kom in i överhuset, 
men för labour.

P.D. James skrev sammanlagt arton deckare – varav fjorton om 
Adam Dalgliesh och två om Cordelia Gray – en bok om ett verkligt 
mord samt en studie av deckargenren. Till detta kommer självbio-
grafin och en dystopi. Hon skrev i samma tradition som de fyra sto-
ra, och hon utvecklade den. Inte minst sker det förändringar under 
författarskapets gång. Under åttiotalet blev böckerna tjockare och 
mer komplexa. En väsentlig skillnad mot föregångarna är hen-
nes vana att borra sig in i flera gestalters 
medvetanden – hon har sällan en ensam 
berättare, sällan ens en point of view-tek-
nik, utan låter berättelsen kastas mellan 
olika personer i ett hetsigt bollande som 
driver på spänningen. Detta blir med 
tiden mindre framträdande, och i Death 
in Holy Orders (2001, Yttersta domen) väl-
jer hon likt en trettiotalsförfattare att låta 
viss information smygas fram genom en upphittad dagbok.

James kände sig som en del av en tradition, och hennes böcker 
innehåller ibland allusioner på föregångarna. Detektiverna i Death 
in Holy Orders talar flera gånger om att fallet är som hämtat från 
Agatha Christie. Särskilt tycks dock Sayers vara förebilden. Titeln 
på James bok Unnatural Causes (1967) är rimligen en anspelning på 
Sayers Unnatural Death. I An Unsuitable Job for a Woman (1972) skri-
ver James om den unga privatdetektiven Cordelia Gray, vars upp-
drag kräver att hon rör sig bland Cambridgestudenter. Här finns rik-
ligt med allusioner till Sayers Oxforddeckare Gaudy Night (Kam-
ratfesten), och James använder till och med samma citat från John 
Donne om universitetet som ett paradis. Kanske var Gaudy Night 
en personlig favorit, ty också på annat håll finns likheter – allt-i-
allot Matties utskällning av överklassen i A Taste for Death (1986) 
påminner starkt om den olyckliga tjänstekvinnan Annies angrepp 
på akademikerna hos Sayers. Dalgliesh delar lord Peters skarpsinne 
och förtjusning i snabba bilar, men utseendemässigt är de varand-
ras motsatser. Lord Peter är mycket ljus och ganska kort, Dal gliesh 
mörk och mycket lång.

 L iksom guldålderns deckarförfattare använde sig P.D. James 
av humor och ironi i sina böcker. Det är inte förvånande att 
hon till sist skrev in sig i Jane Austens värld – ironins mästa-

rinna torde ha lärt henne åtskilligt. Hon saknar inte heller själviro-
ni. Vid ett tillfälle beskrivs ett antal författarfotografier, där det ock-
så finns ”a buxom grandmother noted for her detective stories, who 
gazed mournfully at the camera as if deploring either the bloodiness 
of her craft or the size of her advances”. Ni vet väl vem – eller hur?

Denna bitskhet utsträcks också till deckargenren. Redan i debut-
boken Cover her Face diskuterar två personer, esteten Felix och 
husets dotter Deborah, hur mordet på familjens hembiträde kan 
ha gått till. Den döda var en ogift mor, som familjen förbarmat sig 
över och anställt – bokens resonemang kring detta känns för övrigt 
ytterst föråldrade. Så här inleds diskussionen:

”It could be one of those Grand Guignol plots. The elderly gentleman 
didn’t want his son to marry the scheming hussy so he crawled upstairs 
step by step and strangled her with his old school tie.”

3elVe P\[`Vde_ed aUV` eà\_a a[d _eWePaed Va� 
”Why not make it the mysterious visitor with a name like a cine-

ma cat. Who is he? Where does he come from? Could he be the father 
of her child?” 

Så vandrar de fram och tillbaka i trädgården och bollar olika 
hypoteser, som om alltsammans egentligen var litteratur – vilket 
det ju är. Deborah avslutar diskussionen med att slå fast subgenren 
som ”one of those psychological thrillers with highbrow quotations 
at the beginning of the chapters”. Guldålderns  deckarförfattare 

 älskade att strössla ut citat, som ledde och felledde läsaren.
Unnatural Causes börjar med att ett lik utan händer kommer fly-

tande i en jolle, och det visar sig senare vara just så som den döde – 
en deckarförfattare på dekis – inlett sin senaste, ännu opublicerade 
roman. Fiktionen inom fiktionen påverkar således livet (och döden) 
inom fiktionen. De världsfrånvända prästerna i Death in Holy Orders 
är nästan alla ivriga deckarläsare, och den ende av dem som inte 
uppskattar genren försöker förvirrat hjälpa till med utredningen 
genom att hänvisa till flyktbilar och falska spår. Också i Devices and 

Desires (1989) förekommer en deckarlä-
sande gammal präst, vilken så snart som 
möjligt vill slippa en besökare, som för-
söker få råd om hur hon ska konfronte-
ra mördaren. Han vill bara återvända till 
H.R.F. Keatings senaste bok, där detekti-
ven ”despite his uncertainties, would get 
there in the end because this was fiction; 
problems could be solved, evil overcome, 

justice vindicated, and death itself only a mystery which would be 
solved in the final chapter”. Annars läser folk ofta Trollope, och de 
tar dessutom nästan alltid med sig något varmt att dricka vid säng-
gåendet – en egenhet jag aldrig träffat på i Storbritannien, men som 
har betydelse för ett av morden.

 L iksom de klassiska deckarförfattarna kan P.D. James inte 
endast spinna intriger, utan också författa njutbar prosa. Sär-
skilt förtjust är hon i ingående beskrivningar av människor 

och miljöer. Författarens eller berättarens åsikt framgår klart, inte 
minst vad gäller estetiska värderingar. Det yttre är betydelsefullt 
hos James, och kommissarie Dalglieshs intresse för arkitektur är 
därför föga förvånande. Medeltida kyrkor skildras som en estetisk 
njutning, som erbjuder distraktion från det aktuella fallet, men även 
viktoriansk arkitektur får stort utrymme. Mordet i A Taste for Death 
äger rum i en viktoriansk kyrka, medan offret i Death in Holy Orders 
hittas i den medeltida kyrkan, som hör till ett viktorianskt präst-
seminarium. Artonhundratalsarkitekturen används för att visa på 
skillnaderna mellan Dalgliesh och hans närmast underordnade Kate 
Miskin, som inte delar hans medelklassvärderingar. När Dalgliesh 
återvänder till seminariet, där han vistats under pojkårens sommar-
lov, tänker han på hur föraktad viktoriansk arkitektur länge var:

But now it seemed to him that the result was less monstrously discor-
dant than it had seemed to the wye of youth and that the architect had 
at least achieved a balance and a not unpleasing proportion in his dra-
matic mixture of medieval romanticism, of Gothic revival and preten-
tious Victorian domesticity.

Miskins reaktion på byggnaderna är en helt annan: ”God, what 
a monstrosity!” För hans estetiskt tränade blick är de inte längre 
monstruösa, men för hennes oskolade är de det.

Betoningen av skilda tiders byggnadskonst hänger också sam-
man med den betydelse historia och kultur har hos James. Detta 
är onekligen böcker för den bildade medelklassen – precis som de 
deckare som skrevs av de fyra stora. Debutromanen utspelar sig på 
ett lantgods, som vore den en trettiotalsdeckare, och den har också 
betydligt större likheter med sådana än de senare böckerna. Vartef-
ter James utvecklade sin berättarkonst närmade hon sig också sam-
tidens samhälle. Medan Cover her Face eller Unnatural Causes rör sig 
i en nästintill tidlös värld diskuteras kärnkraftsfrågan i Devices and 
Desires och kyrkans anpassning till 2000-talet i Death in Holy Orders.

De flesta böckerna utspelar sig i London, och Dalgliesh och hans 
team hör till Scotland Yard. Han bor vid Themsen, och floden dyker 
ofta upp, både i upphöjd betydelse som stadens aorta och mera bur-
dust som dess tarmkanal. Världen utanför England är däremot ovik-
tig. Visst kan man äta utländska delikatesser och dricka vin (fram-
förallt franskt), men England är lika isolerat som under Blitzen – 

”Hela sitt liv drömde hon om att 
bli deckarförfattare. Som ton-
åring använde hon fickpengen 
till Sayers nyutkomna böcker.”
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om det nu inte helt enkelt är kontinenten som är isolerad av dim-
ma. Världen omfattar södra England.

 Som en motpol till London finns Englands öde, steniga kuster. 
Där tillbringar Dalgliesh sin ledighet, och liksom många fik-
tiva detektiver inser han att Döden aldrig tar semester. Suf-

folk och Norfolk drabbas flera gånger av brottslighet just när Dalg-
liesh råkar befinna sig där. Samtidigt lyckas han ändå då och då nju-
ta av lugnet och reflektera över sitt arbete – han funderar ständigt 
på att säga upp sig – samt över livets och 
tidens gång. Minnet av byar som försvun-
nit i havet bevaras ännu på de karga kus-
terna, och myter om sjunkna kyrkor vars 
klockor fortfarande klämtar under havs-
ytan ställs mot den moderna tiden, som i 
ett fall till och med är brutalt närvarande i 
form av en betongkloss till kärnkraftverk. 
P.D. James trodde uppenbarligen inte på 
kärnkraften.

Hennes konservatism var uttalad, men 
gällde inte alla områden. Kvinnans ställ-
ning och självbestämmande är en viktig 
faktor i böckerna. Redan i de tidiga böck-
erna skildras homosexualitet, såväl man-
lig som kvinnlig, på ett förvånansvärt vidsynt sätt. En excentrisk för-
fattare i Unnatural Causes retar lokalpolisen genom att låtsas vara 
homosexuell, vilket gör dem konsternerade men inte berör den mer 
urbane Dalgliesh. Ett antal sjuksköterskepar, som av allt att döma är 
lesbiska, förekommer i de tidiga böckerna, och i Shroud for a Nigh-
tingale (1971), som utspelar sig på en sjuksköterskeskola, finns hela 
tre sådana par. Vissa sjuksköterskor visar förresten en klar tendens 
till ondska, men de är mestadels heterosexuella.

P.D. James är en realistisk författare med sinne för det komis-
ka. Dalgliesh är något av kvintessensen av en humoristisk, kultive-
rad engelsman med dolda sorger. Särskilt många komiska poänger 
plockar författaren när hon placerar honom i den litterära världen 
– han är ju också framstående poet. Den litterära kolonin i Unnatu-
ral Causes består av högst excentriska författare, däribland en själv-
belåten dam som skriver tantsnusk. Maskinskrivning spelar en vik-
tig roll i intrigen. Utgivarna av en litterär tidskrift ger comic relief i 
den ovanligt mörka A Taste for Death. Dalglieshs litterära kontak-
ter ger honom förhandskunskap om oron på förlaget i Original Sin 
(1994), en bok där James frossar i litterära intriger och elaka skild-
ringar av förlagsfester. Både här och i A Taste for Death förekommer 
för övrigt äldre, alltmer bortglömda författarinnor, som i båda fal-
len porträtte ras med stor sympati. Kanske fruktade P.D. James ett 
sådant öde. 

 Huvudpersonen Adam Dalgliesh är en sammansatt person-
lighet – polis och poet, kattälskare, arkitekturfantast, vin-
drickare men inte snobb. Han lyssnar på klassisk musik och 

uppskattar böcker, men också detta utan stora gester – vi befinner 
oss långt från lord Peters inkunabelsamlande och inspektör Morses 
Wagnerkärlek. Dalgliesh är redan från början änkling – hustrun dog 
i barnsäng, och barnet stod inte att rädda. Ett par gånger förälskar 
han sig, då och då antyds det att han har sexuella förbindelser, men 
först på slutet börjar man ana att han kanske kan tänka sig ett nytt 
äktenskap. Han är en man som värderar ensamheten, antingen det 
är vid kusten eller vid floden. Liksom många bland populärfiktio-
nens hjältar åldras han inte. År 1962 är han drygt fyrtio, och 2008 
tycks han vara i ungefär samma ålder. Det innebär också att han varit 
barn både under mellankrigstiden och efterkrigstiden. Världen för-
ändras, men Dalgliesh är densamme.

Vid hans sida finns ett antal andra poliser, men först 1986 får Dal-
gliesh en värdig medhjälpare. I A Taste for Death handplockar han 
nämligen Kate Miskin till sitt team. Han vet att valet inte kommer 

att uppskattas av alla: ”And a fresh, even an iconoclastic, influence, 
even a little healthy rivalry, could be more effective operationally 
than the collusive and macho freemasonry which bound together 
a team of male officers.” Miskin, å sin sida, ser utnämningen som 
sin stora chans. Hon förstår att han inte valt henne som en efter-
gift, utan för att han tror på henne: ”Looking out over London she 
felt confidence surge through her veins strong and sweet as the first 
conscious breath of morning.”

Med Miskin ger inte bara James sin detektiv en värdig sidekick, 
hon för också in frågor om genus och 
klass. De första romanerna visar ett von 
oben-perspektiv mot alla, som inte kom 
från den välmående medelklassen. Deras 
heminredning föraktas, gardiner visar 
tecken på ”careful if misguided choo-
sing” och till och med den handske, som 
ett mordoffers mor bär på begravningen 
beskrivs som ”cheap”. Miskin ger arbe-
tarklassen ett ansikte. Hon har vuxit upp 
hos sin mormor i ett höghus med ned-
klottrad trappuppgång och sönderspar-
kad, pissluktande hiss. Poliskarriären är 
hennes chans att ta sig därifrån. Under 
bokens gång konfronteras Miskin både 

med den bakgrund hon vill slippa och med ansvaret för sin demen-
ta mormor. Hon inser att ingen manlig polis skulle ha accepterat 
att ta ledigt från en mordutredning för att ta hand om en anhörig, 
men hon känner att hon måste göra det. Så försonas hon också med 
mormodern.

Det saknas inte intressanta kvinnor i P.D. James böcker – por-
trättet av Dalglieshs faster är exempelvis ytterst sympatiskt – men 
Miskin måste ha fötts ur en insikt om att världen förändrats. Det är 
inte heller överraskande att hon dyker upp mitt under Thatcher-
åren, när klassmotsättningarna ständigt ställdes på sin spets. Böc-
kerna vinner mycket på Miskin. Medan Dalglieshs tidigare under-
ordnade varit pappfigurer blir hon till en intelligent människa med 
inre konflikter och fasta åsikter. Liksom Dalgliesh är hon också 
något av en enstöring, som helst inte släpper andra över tröskeln 
till det vackra hem hon äntligen skaffar sig. Liksom han bosätter 
hon sig så småningom vid Themsen.

 Det finns ytterligare en likhet mellan Dalgliesh och Miskin 
– de är båda berövade. Han har förlorat fru och son, hen-
nes mor dog i barnsäng och fadern har aldrig synts till. Det 

finns en trasighet hos dem båda. Samma saker gäller många per-
soner hos P.D. James. Dalglieshs enda släkting är hans faster Jane, 
som förblivit ogift sedan fästmannen dog i första världskriget. Cor-
delia Gray är moderlös och har en far som inte bryr sig om henne. 
Redan innan mördarna börjar härja har cancer och olyckor skördat 
offer bland föräldrar och livskamrater i James värld. Var och varan-
nan person i Death in Holy Orders har mist någon – Dalgliesh och 
Miskin, en moderlös litteraturforskare, en mor som förlorat sin son, 
en man vars far försvunnit, en adopterad prästkandidat, en yngling 
som övergivits av sin sedermera döda mor och vuxit upp på präst-
seminariet ...

Här har vi en nyckel till P.D. James författarskap – hon skriver om 
ensamma, trasiga människor, som får sitt hopp om trygghet förstört 
av brutala mord. Litteratur och arkitektur kan ge lättnad, men säl-
lan blir någon lycklig. Dalgliesh och Miskin är visserligen nöjda med 
sina enstöriga liv, där de kan betrakta utsikten över floden och göra 
vad dem behagar – men de är ensamma. I en överförd bemärkelse 
kan också denna ensamhet, hos huvudpersonen och andra gestal-
ter, ses som en bild av efterkrigstidens England. Det klarar sig bra, 
det är sig självt nog, men det har förlorat sina älskade i upprepade 
krig och har utan att märka det blivit väldigt ensamt. Det är nästan 
som världen efter Brexit. 7
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”Här har vi en nyckel till  
P.D. James författarskap – hon 
skriver om ensamma, trasiga 
människor, som får sitt hopp 
om trygghet förstört av brutala 
mord. Litteratur och arkitektur 
kan ge lättnad, men sällan blir 
någon lycklig.”
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När filosofen  
ramlade i brunnen 
Mycket av det vi vet om grekisk filosofi kommer från  
Diogenes Laërtios Berömda filosofers liv och läror, som nu 
har översatts till svenska. Svante Nordin rekommenderar 
en filosofibiografi per kväll.

eftervärlden borde ha alla skäl att kän-
na tacksamhet mot Diogenes Laërtios. 
Det är hans förtjänst att en stor del av den 
antika grekiska filosofin överhuvudtaget 
blivit känd av eftervärlden. Hans Beröm-
da ¾l\`\Se_` lVc \PU lv_\_ är nämligen den 
enda antika filosofihistoria som bevarats 
till vår tid.

Det mesta av vad de grekiska filosofer-
na skrev har gått förlorat. Mycket har räd-
dats bara genom en slump, genom en enda 
text eller en enda källa som överlevt. Så är 
det med många av de filosofer vars namn 
nämns eller vars texter citeras av Dioge-
nes Laërtios. Det vi har bevarat av Epi-
kuros – några brev – känner vi sålunda till 
bara därför att han citerat dem i Beröm-
da ¾l\`\Se_` lVc \PU lv_\_. Några dussintal 
av antikens tänkare känner vi namnet på 
bara genom Diogenes, några hundratal 
titlar på filosofiska verk likaså. I fråga om 
de allra flesta kommer Diogenes Laërtios 
med en del upplysningar som bara finns 
hos honom.

ändå har eftervärldens uppskattning 
varit mycket sval. /e_�Zda ¾l\`\Se_` lVc \PU 
lv_\_ har betraktats som en kritiklös kom-
pilation av ogrundade anekdoter och otill-
förlitliga citat. Inte ens Friedrich Nietz-
sche, som dock tjänade sina sporrar som 
grekisk filolog genom en undersökning 
kring Diogenes Laërtios källor, har visat 
honom någon större högaktning. Främ-
sta undantaget är kanske Montaigne som 
läste /e_�Zda ¾l\`\Se_` lVc \PU lv_\_ med 
största nöje och ofta anför tänkespråk 
och maxi mer hämtade ur detta arbete. Det 
borde ha funnits minst ett dussin Dioge-
nes Laërtios, menade Montaigne.

Ändå var Diogenes Laërtios inte alls så 
kritiklös som många av hans samtida eller 
för den delen många senare levande filo-
sofihistoriker. I inledningen till sin skrift 
polemiserade han mot dem som påstått 
att filosofin haft sitt upphov hos egyp-
tierna eller babylonierna, persisk magi, de 

indiska gymnosofisterna eller hos de kel-
tiska druiderna. Filosofin, slog han fast, 
hade sitt ursprung hos grekerna, själva  
namnet är omöjligt att översätta till andra 
språk än det grekiska. Som filosofins upp-
hovsmän nämner han heller inte Zara-
thustra, Hermes eller Orfeus (eller någon 
annan mytisk gestalt), utan Anaximand-
ros och Pythagoras. Här såg författaren 
till /e_�Zda ¾l\`\Se_` lVc \PU lv_\_ nyktra-

re och riktigare än renässanshumanister-
na, som ändå var kända för sin filologiska 
kritik, ja även nyktrare och riktigare än en 
del moderna forskare.

en egendomlighet är att Diogenes 
Laërtios, som givit oss så mycket kun-
skap om grekiska filosofers liv, själv har 
ett levnadsöde som är fullkomligt okänt. 
På grundval av vilka filosofer han nämner 
och inte nämner kan man räkna ut att han 
måste ha levt vid början av 200-talet e. Kr. 
Annars vet man ingenting om honom, till 
och med hans namn har blivit föremål för 
fruktlösa spekulationer. 

Däremot går det att göra sig en gans-
ka god föreställning av hur han arbetat.  

Här har vi en man 
som förstår att 
stjärnhimlens väldi-
ga skådespel är vik-
tigare än jordiska 
småttigheter, som 
trots en och annan 
resulterande för-
tretlighet har ett  
djupare sinne för 
proportioner.
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En kompilator var han nämligen oveder-
sägligen. Det fi nns en smula av klippa-och-
klistra över hans metod. Tydligen har han 
haft tillgång till stora mängder av 
källor som nu har gått förlorade, 
en del av dem kanske just kompi-
latoriska verk sådana som hans 
eget. Den som är intresserad av 
antik fi losofi  känner en smula 
av Tantali kval vid genomläs-
ningen av de långa rader av 
titlar han räknar upp på verk 
som nu gått förlorade, ofta 
skrivna av ryktbara fi loso-
fer som dock numera bara 
kan läsas i korta fragment. 
Det hela är som signaler 

från en svart låda på havsbotten, vittnande 
om en katastrof.

Nu har /e_�Zda ¾ l\`\Se_` lVc \PU lv_\_ för 
första gången kommit ut i svensk översätt-

ning på Bokförlaget Atlantis. Det är 
Johan Flemberg som står för 

översättning och en utmärkt 
inledning (påhejad av Thomas 

Brobjer, eminent Nietzschefors-
kare). Texten är dessutom för-
sedd med välbehövliga kommen-

tarer, som hjälper till att bringa 
reda i de många namnen och sam-

manhangen.

diogenes laërtios bok är nämli-
gen inte upplagd så som vi för  väntar 

oss av en modern fi losofi historia, med en 
kronologisk berättelse som försöker skild-
ra fi losofi ns utveckling. Istället går förfat-
taren fram skola efter skola och tar en efter 
en upp olika successioner av skolledare. 
Det är biografi  och doxografi  på en gång 
(om ”doxografi ” är en redogörelse för de 
olika fi losofernas åsikter och teorier). Det 
är inte förrän långt senare – på allvar först 
på 1700-talet med Jakob Brucker – som en 
utvecklingstanke slår igenom som rikt-
ningsgivande för fi losofi historiker. För en 
modern läsare kan en sådan uppläggning 
verka främmande och till en början för-
virrande. Men man vänjer sig. Bäst är att 
ta anekdoterna som de kommer, de är ofta 
roliga och dessutom lärorika.

Tag bara en av de bäst kända skrönorna, den 
som handlar om Thales, ofta ansedd som den 
förste fi losofen. Den berättar om hur Thales en 
mörk kväll är så upptagen av att studera stjär-
norna att han inte ser sig för utan trillar ned i 
en brunn. Är detta sant som historiskt faktum? 
Förmodligen inte. Men visst är det välfunnet.

här har vi filosofen och den intellektuel-
le som är så upptagen av sina tankar att han 
inte förmår se vad han har framför fötterna. 
Här har vi naturforskaren som är främman-
de för sin omedelbara mänskliga omgiv-
ning. Här har vi Erasmus Montanus, som 
vanliga vardagsmänniskor med sunt för-
nuft skrattar åt. Eller omvänt – här har vi en 
man som förstår att stjärnhimlens väldiga 
skådespel är viktigare än jordiska småttig-
heter, som trots en och annan resulterande 
förtretlighet har ett djupare sinne för pro-
portioner. 

För övrigt var Thales inte alldeles oprak-
tisk. Diogenes Laërtios berättar att han var 
den förste att dela in året i 365 dagar, att han 
lärde sjömännen att navigera med hjälp av 
stjärnbilderna och att han mätte höjden på 
de egyptiska pyramiderna genom att mäta 
deras skugga och jämföra med den som kas-
tades av en käpp av känd längd. /e_�Zda ¾ l\�
`\Se_` lVc \PU lv_\_ kan på så vis ses inte bara 
som den första bevarade fi losofi historien 
utan också som den första vetenskapshi-
storien. Och som det första uppslagsver-
ket över forskare, tänkare och intellektuella.

Givetvis har /e_�Zda SVl\`\Se_  ̀ lVc \PU lv_\_ 
haft ett ofantligt inflytande sedan verket åter-
upptäcktes under renässansen. Vi tänker inte så 
mycket på det eftersom vi hos modernare filoso-
fer mer försöker spåra exempelvis ett inflytande 
från Epikuros. Men Epikuros tankar har förmed-
lats genom Diogenes Laërtios, det är där källan 
har funnits för senare tider. Det är överhuvudta-
get svårt att föreställa sig vilken bild av den anti-
ka grekiska filosofin vi skulle ha haft utan denne 
författare.

Nu fi nns han på svenska. En fi losofbio-
grafi  per kväll ger för många veckor framåt 
en angenäm, lärorik och inte onödigt upp-
hetsande läsning. 7
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källor som nu har gått förlorade, 
en del av dem kanske just kompi-
latoriska verk sådana som hans 
eget. Den som är intresserad av 
antik fi losofi  känner en smula 
av Tantali kval vid genomläs-
ningen av de långa rader av 

ning på Bokförlaget Atlantis. Det är 

inledning (påhejad av Thomas 
Brobjer, eminent Nietzschefors-

kare). Texten är dessutom för-
sedd med välbehövliga kommen-

tarer, som hjälper till att bringa 
reda i de många namnen och sam-

diogenes laërtios bok

gen inte upplagd så som vi för  väntar 

Diogenes Laërtios.  FOTO:  TT



”it was fascinating, it appealed immensely 
to the historical imagination, but it certain-
ly wasn’t something new, lovely and happy.” 
Så beskrev Graham Greene Riga 1936. Det 
var fyra år innan Lettland hamnade under 
en halvsekellång ockupation av Sovjet, vil-
ket ju heller knappast bidrog till att göra sta-
den mera ”new, lovely and happy”. Det finns 
onekligen fortfarande i Riga en air av melan-
koli och svårmod. Men det är inte en särskilt 
sovjetisk stad. Naturligtvis är den i viss mån 
östeuropeisk. Men Greene såg i Riga också 
något parisiskt, och även detta stämmer. 
Riga är en 1800-talsmetropol i fickstorlek 
med teater, opera, boulevarder och parker. 
Staden har alltid varit en viktig handels-
stad i Östersjön och var en gång i tiden Sve-
riges största stad. Mot 1800-talets slut väx-
te befolkningen explosionsartat till följd av 
industrialisering och ekonomisk tillväxt. 
Vid första världskrigets utbrott var Riga det 
ryska kejsardömets femte största stad och 
det är fortfarande Baltikums enda storstad.

Det mest särpräglade arvet från den-
na tid är den oerhörda mängd bevarade 
byggnader i det som i Sverige brukar kall-
las jugendstil. Denna märkliga stil blev 

 överväldigande populär i Riga under en kort 
tid av intensivt byggande. Det rör sig, som 
på Alberta iela eller Albertgatan, om några 
av de mest fantasifulla sekelskifteshusen 
i Europa. Fasaderna svämmar över av ett 
överflöd av dekorationer i form av medu-
sahuvuden, påfåglar, drakar, fauner, lejon, 
bevingade människogestalter, ugglor och 
örnar. Proportionerna är märkliga, med 
jättelika skulpterade huvuden som sam-
sas med ett myller av plottriga detaljer. Att 
det överhuvudtaget döljer sig lägenheter – 
och i ett fall Stockholms handelshögsko-
las filial – bakom dessa överdådiga fronter 
framstår nästan som bisarrt. Flera av husen 
på Albertgatan är ritade av Mikhail Eisen-
stein, far till den berömde sovjetiske film-
regissören Sergei Eisenstein. (Far och son 
hade för övrigt en usel relation och slogs på 
olika sidor i ryska inbördeskriget.) I ett av 
Eisensteins makalösa fantasihus växte filo-
sofen och idéhistorikern Isaiah Berlin upp.

i ett annat av husen på Albertgatan finns 
numera ett litet jugendstilmuseum. Här 
går man runt i en påkostad och, i ärlig-
hetens namn, kanske lite hårt renoverad 

 sekelskiftesvåning, som har inretts med 
tidstypiska möbler och rikligt med pelar-
goner. Den lilla butiken erbjuder vykort, 
souvenirer och en liten sektion med seriös 
litteratur om stadens jugendarv, tacksamt 
nog med engelsk parallelltext. Professor 
Janis Krastins böcker är härligt omfångsri-
ka, inte ett hus lämnas åt sitt öde, och bild-
materialet är slösande rikt. Han skriver att 
Riga är den stad i världen som har högst 
koncentration av jugendstilhus – runt en 
tredjedel av alla hus i staden. Tar man bara 
en ur högen av Rigas jugendarkitekter, Janis 
Alksnis, så låg han ensam bakom ungefär 
130 hus, alla byggda mellan 1901 och 1914.

några enstaka entusiaster med teleob-
jektiv på kameran, och en och annan led-
sagad grupp med turister, rör sig av och an 
på Albertgatan. Detta är stadens showpiece 
när det gäller överväldigande jugendhus. 
Lite längre in i den stora 1800-talsstensta-
den tunnas skarorna av turister ut. Ändå 
är det här det mesta av stadens impone-
rande bestånd av jugendhus finns. Flera av 
dem ser ut som en korsning mellan berlin-
ska varuhus och den sorts trollsk national-

En melankolisk stad
RESEBREV

Den säregna jugendarkitekturen har satt sin prägel på Riga.  
Jakob Sjövall har besökt Lettland, som kan fira 25 år av frihet.
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romantik man ofta stöter på i Helsingfors.
Den gamla staden, staden innanför val-

larna, är mera pliktskyldigt hanseatisk och 
försedd med ovanligt usla barer. Här lig-
ger emellertid också Svarthuvudenas hus, 
antagligen Rigas mest kända sevärdhet. 
Svarthuvudena var ett medeltida handels-
mannagille. Sitt namn fick de från sitt afri-
kanska skyddshelgon, den helige Mauriti-
us. En tjusig svart man i riddarrustning figu-
rerar också på framträdande plats bland 
fasaddekorationerna på huset. Det är även 
i övrigt en mycket märkvärdig byggnad i 
ett formspråk som är till en del gammal-
medeltida, till en del oförvägen renässans 
och till en rätt stor del någon sorts protoba-
rock. Man anar att Rigabornas fascination 
för expressiv arkitektur sträcker sig långt 
tillbaka. Huset får vår egen Vasarenässans 
att framstå som försiktig. Utanför byggna-
den står en staty som föreställer den med-
eltida sagohjälten Roland. Både byggna-
dens och statyns 1900-talshistoria är dra-
matisk – Rolandstatyn är en kopia återupp-
satt efter Sovjets fall. Ockupationsmakten 
kunde inte fördra statyn och avlägsnade 
den gamla 1945. Sedan sprängde man rui-
nerna av Svarthuvudenas hus (som redan 
hade skadats svårt under kriget) 1948.

det är glädjande och hedrande att de 
lettiska myndigheterna återskapat dessa 
två sevärdheter. Bägge vittnar om Rigas 
hi storiska plats som en naturlig del i en 
nordeuropeisk värld av starka och fria han-
delsstäder. Något säte för en stark central-
makt var staden inte förrän Riga blev Lett-
lands huvudstad på 1900-talet. Liknande 
imponerande (om än inte så expressiva) gil-
lesanläggningar kan beskådas i bland annat 

Gdansk och Tallinn. Rolandstatyer före-
kommer lite varstans i Europa och var sym-
boler för rättsväsende och oavhängighet.

precis på gränsen mellan Rigas gamla stad 
och 1800-talets stenstad med jugendarki-
tekturen ligger den ståtligaste av stadens 
besöksattraktioner, Frihetsmonumentet. 
På en hög plint av skulpterad sten står Fri-
heten i form av en kvinnogestalt i koppar. 
Hon lyfter tre förgyllda stjärnor, symboli-

serande Lettlands tre historiska regioner, 
mot skyn. Monumentet byggdes under den 
första frihetstiden på 1920-talet och fick 
mirakulöst nog stå kvar under den sovje-
tiska ockupationen. En hedersvakt bevakar 
platsen så som slottet bevakas hos oss. Det 
är en naturlig politisk plats. Här sker krans-
nedläggningar och här äger demonstratio-
ner rum. Platsen mitt i Riga markerar sta-
dens stolthet som huvudstad i en fri och 
öppen republik. På så vis är platsen också 
en klassiskt urban plats, i  skärningspunkten 

mellan två boulevarder och strax ovanför 
en parkomgärdad kanal.

Riga får sin storstadskaraktär, det Gra-
ham Greene ville kalla parisiskt, inte minst 
av dessa sevärdheter. De är uttryck för en 
urban självmedvetenhet. De fungerar ock-
så som kulturhistoriska navigationshjälp-
medel. Att betrakta dem bara som vackra 
eller spektakulära inslag i stadsbilden är att 
missförstå vad de är. De hade inte kunnat 
ligga någon annanstans än just här.

Svårmodet, då? Visst finns det också. En 
del har med det tunga arvet efter den sov-
jetiska ockupationen att göra. Fattigdom 
och misär finns här på ett sätt som sällan 
märks av i Sverige och ska inte romantise-
ras. Känslan av övergivenhet som drabbar 
besökaren då och då i stenstaden är inte 
bara inbillad utan stöds också av statisti-
ken – stadens befolkning har minskat dras-
tiskt sedan Sovjets fall.

idag har det gått 25 år sedan kommu-
nismen kollapsade, och materiellt sett-
har allt blivit bättre. Ändå finns det i Gra-
ham Greenes beskrivning något man kan 
tycka sig känna igen. En regnig dag i Ver-
manesparken bland fortfarande outslagna 
träd och små träpaviljonger,där man säljer 
blommor eller läsk, eller på stenbron över 
Daugava en blåsig dag kan man fundera på 
stadens melankoli. Det resenären anar är 
inte bara ett uttryck för ett postsovjetiskt 
tillstånd. I Riga finns också något äldre, en 
sorts nordlig och väderbiten mondänitet. 
De tunga jugendhusen, tepaviljongen i par-
ken, det försvunna arvet från en kosmopoli-
tisk storhetstid. Det är inte alls oangenämt. 
Det är för all del inte särskilt ”new, lovely 
and happy”. Men vem behöver det? 7

Att betrakta dem 
bara som vackra 
eller spektakulära 
inslag i stadsbilden 
är att missförstå vad 
de är. De hade inte 
kunnat ligga någon 
annanstans än just 
här.

Byggnader i Riga. FOTO:  ISTOCK/WIKIMEDIA COMMONS
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brutalt och makabert – men serverat 
med elegans. Den brittiska satirromanen 
uppskattas både i och utanför Storbritan-
nien och efterfrågan har ökat de senaste 
åren. Ironin och den knivskarpa humorn 
känner inga gränser. Extra aktuella är en 
brittisk satirmästare av äldre snitt och en 
av modernt: Evelyn Waugh 

(1903–1966) och Edward 
St Aubyn (född 1960).

I år är det femtio år 
sedan Evelyn Waugh 
dog och det uppmärk-
sammas i såväl bok- 
som tv-form. En bio-
grafi över honom 
kom nyligen ut i 
Storbritannien, 
Philip Eades Eve-
lyn Waugh: A Life 
Revisited ( Wei-

denfeld & Nicolson). 

Det var Alexander Waugh, sonson till den 
store 1900-talsförfattaren, som föreslog 
Eade att han skulle författa en ny biogra-
fi  om farfadern. Alexander Waugh är också 
huvudredaktör för The Complete Works of 
Evelyn Waugh (Oxford University Press). I 
vår kommer de första volymerna av 43.

det har skrivits mycket om Evelyn 
Waugh. Eade var väl medveten om vilken 
stor uppgift det skulle bli att ta sig an den-
ne berömde excentriker. Hans rykte som 
misantropisk snobb lever kvar.

- Evelyn Waugh kunde utan tvekan vara 
odräglig och elak. Det var han själv medve-
ten om, men han behövde sina later och ola-
ter. De fungerade som ett skydd mot varda-
gens tristess och förtvivlan. Men han hade 
också andra mer känsliga sidor, säger Eade.

Inför arbetet med A Life Revisited försågs 
Philip Eade med material som ingen utan-
för familjen Waugh tidigare haft tillgång till 

– en mängd brev samt den första hustrun 
Evelyn Gardners opublicerade memoarer. 

eade tittar även med nya ögon på vikti-
ga relationer och händelser i Waughs liv – 
det komplicerade förhållandet till fadern, 
det nervösa sammanbrottet som utlöstes 
av droger och hans karriär inom militären, 
där han gjorde sig känd som fullständigt 
orädd. Evelyn Waughs homosexuella rela-
tioner under åren vid internatskolan Lan-
cing och vid Oxford University ingår också.

En av nycklarna till att förstå Waughs 
vuxenliv är den för honom traumatiska 
upplösningen av äktenskapet med första 
hustrun Evelyn Gardner. Hon lämnade sin 
make för en annan man. Hustruns väninna, 
Nancy Mitford, tog den bedragne makens 
parti. Waughs vänskap med den kvicka sati-
riska författaren Nancy Mitford resultera-
de längre fram i en av den litterära värl-
dens mest berömda brevväxling. Den kom i 

Brutalt men elegant
Edward St Aubyns romansvit har kommit på svenska, och nyligen publicerades 
en stor biografi  över Evelyn Waugh. Det våras för den brittiska satirromanen, 
skriver Charlotta E Lindell.

LITTERATUR

modernt: Evelyn Waugh 
(1903–1966) och Edward 

I år är det femtio år 
sedan Evelyn Waugh 
dog och det uppmärk-
sammas i såväl bok- 
som tv-form. En bio-
grafi över honom 
kom nyligen ut i 

Philip Eades 

denfeld & Nicolson). 

Från fi lmen En förlorad värld.  
FOTO:  WIKIMEDI COMMONS
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 bokform för snart tjugo år sedan, The Letters 
of Nancy Mitford and Evelyn Waugh (1997).

Hustruns svek bidrog till att Evelyn 
Waugh konverterade till katolicismen 1930. 
Religion skulle komma att bli ett återkom-
mande tema i flera av hans böcker. I En 
S�_l\_ad cv_ld (1945) kretsar handlingen 
kring katolicismen. 2[ S�_l\_ad cv_ld kom i 
ny översättning av Hans-Jacob Nilsson för-
ra året, och då kom också Waughs mest kri-
tikerrosade roman, En handfull stoft (1934), 
i svensk nyutgåva.

Det är vanskligt att jämföra författarskap 
men det ligger mycket i Zadie Smiths omdö-
me om Edward St Aubyn: ”Wildes kvick-
het, Wodehouses lätta hand och Waughs 
skärpa.” Nyligen kom St Aubyn på svens-
ka för första gången. De tre första delarna i 
hans självbiografiska svit – Never Mind, Bad 
News och Some Hope – gavs ut under nam-
net Romanerna om Patrick Melrose volym 1 
(Albert Bonniers Förlag). Nästa år publi-
ceras de två avslutande romanerna.

de tre första Melrosedelarna ska ock-
så bli tv-serie. Producenten beskriver tv-
serien som ”en modern skruvad variant 
av 2[ S�_l\_ad cv_ld”. Den näst sista delen, 
:\de_`ZW�lX, har också filmatiserats. Den 
nominerades dessutom till Bookerpriset 
för drygt tio år sedan. 

Läsaren får i sviten på fem romaner följa 
författarens alter ego Patrick Mel rose från 
det att han var liten till nutid. Det är en 
hemsk livshistoria som Edward St Aubyn 
berättar i sina romaner. Hans sadistiske 
fader, tidigare militär och kirurg, våldtar 
sonen första gången då denne är fem år. 
Modern, en amerikansk arvtagerska, låt-
sas som ingenting. St Aubyns penna är gif-
tig i beskrivningarna av vilket meningslöst 
liv människor med ärvd rikedom lever. Gif-
tet är dock uppblandat med lustgas. Han 
får läsaren att roas av ämnen som incest, 
självmordsförsök, dödsfall, droger, otro-
het och svek.

Skapandet av satir är ett precisionsar-
bete. Det gäller att hitta rätt ton. St Aubyns 
svenska klang står översättaren Erik 
Andersson för. Edward St Aubyn har hyl-
lats för sin prosa och dialog. Vad är känne-
tecknande för hans språk?

- Finsnickerier och snygga meningar 

men även de ibland gymnasiala formule-
ringarna. Han bryter mot det helgjutna 
språket, kanske medvetet som protest mot 
det välartade. St Aubyn skildrar hur huvud-
personen Patrick Melrose försöker få kon-
troll över sina känslor och det förflutna. 
Språket är en del av det, säger Erik Anders-
son som också står bakom nyöversättning-
arna av J.R.R. Tolkiens Sagan om ringen och 
James Joyces Ulysses.

I Storbritannien kryddas vardagssamtal 
inte sällan med subtil ironisk humor.

- I sina böcker berör Edward St Aubyn 
förmågan att kunna föra god konversation 
– att kunna formulera sig elegant. Den som 
är tråkig får inte vara med vid de fina till-
ställningarna.

edward st Aubyn har i intervjuer berättat 
hur skrivandet av Melrosetrilogin var ett 
sätt för honom att bokstavligen överleva. 

Efter flera år av psykoanalys var han redo 
att skriva om sitt liv.

- Ju allvarligare ämnen som tas upp desto 
lättsammare blir St Aubyns språk, säger 
Erik Andersson.

Det är en iakttagelse som litteraturpro-
fessorn Lisa Colletta håller med om. Hon 
har forskat om Storbritanniens satirför-
fattare och i boken Dark Humour and So cial 
Satire in the Modern British Novel (Pal grave 
Macmillan) tar hon avstamp i Sigmund 
Freuds teorier när hon närstuderar den 
moderna brittiska satirromanen.

- Typiskt för brittiska 1900-talssatiri-
ker är att de, till skillnad från exempelvis 

de amerikanska, har distans till ämnet de 
skriver om. Freud menade att det krävs ett 
visst avstånd för att kunna skämta om all-
varliga saker, säger Colletta.

temat utanförskap är centralt i den brit-
tiska satirromanen.

- I fokus står ofta individer – en aristo-
krat, en krigsveteran som återvänder hem 
eller en fabriksarbetare – som inte längre 
passar in i den sociala strukturen. Världen 
som de kände den finns inte längre. Käns-
lan och effekten av utanförskap blir djupt 
traumatiserande.

Otrygghet och osäkerhet går som en röd 
tråd i genren, en kuslig känsla av att vad 
som helst kan hända när som helst. Det 
talar till dagens läsare, som också de lever 
i en föränderlig värld.

- ”Social komedi” utspelar sig som regel i 
överklassmiljöer, det har alltid lockat.

Alan Samson, förlagschef på Weiden-
feld  & Nicolson, menar att Edward St 
Aubyn är unik genom att han skriver om 
en miljö som de flesta läsare och medför-
fattare inte vet något om. Dessutom ägnar 
St Aubyn sig åt samtidssatir, något som 
Samson tycker är alltför sällsynt bland nu 
levande brittiska författare.

- Det finns förstås undantag. Ett förstklas-
sigt sådant är Zadie Smith, säger Samson.

Zadie Smith, som kommer med en ny 
roman, Swing Time, senare i höst skapar 
samtidssatir på ett helt eget vis, men hen-
nes romanbyggen har rötterna i 1900-tals-
satiren. 7

Evelyn Waugh kunde 
utan tvekan vara 
odräglig och elak. 
Det var han själv 
medveten om, men 
han behövde sina 
later och olater.

Evelyn Waugh och Edward St Aubyn.  FOTO:  BETTMAN / GETTY IMAGES, GERAINT LEWIS / TT
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en populär sysselsättning i USA är att 
ranka tidigare presidenter. Flera av dem 
som hamnar högt på listorna var inte sär-
skilt uppskattade av sin samtid. Ett tydligt 
exempel är Harry S. Truman, och detsam-
ma gäller i stor utsträckning hans efterträ-
dare Dwight D. Eisenhower. Mot Ronald 
Reagan var skepsisen till en början stor, inte 
minst i Europa avfärdades han ofta som en 
skjutgalen B-skådespelare. När de östeuro-
peiska diktaturerna föll 1989 hörde Reagan 
däremot till hjältarna. Han hade ju endast 
två år tidigare uppmanat Sovjetledaren 
Michail Gorbatjov att riva Berlinmuren.

När Muren föll var George H. W. Bush 
amerikansk president. Han har ofta ham-
nat i skuggan av Reagan. Medan Reagan 
var färgstark, en framstående retoriker 
och en tydlig ideolog, var Bush mer grå 
och pragmatisk. Medan Reagan var fram-
gångsrik i sina valkampanjer hör Bush 
till de presidenter som har misslyckats 
med att bli omvalda, han förlorade 1992 
mot Bill Clinton. Men även Bushs insat-
ser värderas idag ofta högre än de gjor-
de på 1990-talet, vilket bland annat beror 
på att han jämförs med de republikaner 
som har kommit efter honom. Nu har 
han blivit föremål för en intressant bio-
grafi av Jon Meacham, Destiny and Power. 
The American Odyssey of George Herbert 
Walker Bush (Random House).

Bush och Reagan försökte båda bli 
Repub likanernas presidentkandidat 1980. 
När den högerorienterade Reagan hade bli-
vit vald insåg han att han behövde en mer 
mittenorienterad vicepresidentkandidat. 
Det låg nära till hands att fråga Bush, men 
kampen mellan dem hade skapat sår. Bush 
hade beskrivit rivalens budgetförslag som 
”voodoo economics”. Reagan valde därför 
istället att inleda förhandlingar med den 
tidigare presidenten Gerald Ford. Till slut 
blev ändå Bush vicepresident. Samarbetet 
kom att fungera bra, Bush var alltid lojal 
mot presidenten.

Reagans 80-tal blev dramatiskt. År 1981 
utsattes han för ett mordförsök. I sin bok 
The Cold War. A New history (2005) speku-
lerar John Lewis Gaddis om vad som hade 
hänt om attentatet hade lyckats. Reagan 
insåg, precis som Thatcher, Walesa och 
påven Johannes Paulus II, att kommunis-

men kunde övervinnas. Bush uppfattade 
däremot den rådande situationen som en 
normalitet.

Ronald Reagan var en tydlig antikommu-
nist, som beskrev Sovjet som ”ondskans 
imperium”, ett sätt att uttrycka sig som var 
Bush främmande. När Gorbatjov valdes till 
Sovjetledare förstod Reagan dock snabbt 
att han var annorlunda än sina företrädare, 
och relationen mellan de två länderna för-
bättrades dramatiskt. 

Om Reagan varit rätt man under 

1980-talet, kom Bush – som tillträdde som 
president 1989 – att visa sina kvaliteter i 
början på nästa årtionde. År 1990 invadera-
de Irak Kuwait, som därmed upphörde som 
självständig stat. Ett tidigt uttalande av pre-
sidenten blev betydelsefullt: ”This will not 
stand, this aggression against Kuwait.” 
Orden spreds snabbt över världen. Vice-
presidenten Dan Quayle förklarade senare 
att även Bushs medarbetare blev tagna på 
sängen, eftersom påståendet var så defini-
tivt. Nu fanns det inte någon möjlighet att 
acceptera annekteringen.

för att driva ut Irak ur Kuwait kunde Bush 
utnyttja de goda relationerna med Gorba-
tjov och bygga en bred allians. Aktionen fick 
stöd av en stor majoritet i FN:s säkerhets-
råd. Även Sovjet röstade för medan Kina 
lade ned sin röst. I den USA-ledda militä-
ra aktionen 1991 deltog även arabiska län-
der som Syrien och Egypten.

Interventionen i Irak var till en början 
starkt ifrågasatt, trots att den var FN-sank-
tionerad. I Sverige fylldes debatt- och kul-
tursidorna av hätska inlägg, och även stats-
minister Ingvar Carlsson var skeptisk. I 
efterhand har Bush fått kritik för att han 
slutade aktionen för tidigt och lät Saddam 
Hussein sitta kvar. Bush ville inte att USA 
skulle bli en ockupationsmakt, som mås-
te ägna sig åt nationsbyggande. I ljuset av 
2000-talets erfarenheter från Irak framstår 
Bush beslut som betydligt mer förståeligt.

I USA finns en tradition att presiden-
ten efter det att han har avgått ska skri-
va sin självbiografi. Bush valde istället 
att skriva en bok tillsammans med sin 
säkerhetsrådgivare, Brent Scowcroft, 
om de viktigaste internationella händel-
serna under hans presidenttid, A World 
Transformed (1998). Det visar hur prio-
riterad utrikespolitiken var för Bush och 
hur viktig Scowcroft var. Robert Ser vice 
beskriver honom i sin bok The end of the 
cold war 1985-1991 (Macmillan) som 
”Bush’s alter ego”.

Därför var det sensationellt att Scow-
croft 2002 publicerade en artikel med 
rubriken ”Don’t Attack Saddam”, där 
han kritiserade president George W 
Bushs planer på ett Irakkrig. Bush d.y. 
tog mycket illa vid sig, och artikeln ledde 

till spekulationer om att fadern på ett indi-
rekt sätt ville uttrycka sitt missnöje.

bush d.ä. var lojal mot sonen under 
hela hans presidenttid. I intervjuerna med 
Meacham framför han dock en viss kritik. 
Han försvarar förvisso störtandet av Sad-
dam Hussein. Men han ogillar sonens hår-
da retorik, till exempel talet om ”axis of 
evil”. Han är negativ till vicepresidenten 
Dick Cheney och försvarsminister Donald 
Rumsfeld, som han menar stod för en allt-
för militant politik.

Den hederlige, kunnige och internatio-
nellt engagerade George Bush framstår 
som Donald Trumps absoluta motsats. 
Genom sin pragmatiska inställning liknar 
han överhuvudtaget mer äldre republika-
ner som Eisenhower än dem som har kom-
mit efter honom. Det finns skäl att hoppas 
att politiker av Bushs slag får större utrym-
me i partiet framöver. 7

En gentleman i Vita huset
En biografi över George Bush d.ä. utkom nyligen. Bush värderas idag högre  
än då han var president på 1990-talet, skriver David Andersson.

HISTORIA

George Bush.  
FOTO:  DIRCK HALSTEAD  / GETTY IMAGES
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det var lyrikrea i antikvariatet. Man kun-
de fylla en hel papperskasse för några tior. 
Jag tänkte att hyllorna redan var utplocka-
de, att det bara fanns en massa dålig lyrik 
kvar, men så hittade jag en Karlfeldt i origi-
nalupplaga. Där fanns dikter som berörde. 
Det är just det den dåliga lyriken inte gör. 
Rimmat eller orimmat strunt om menings-
lösa ting berör inte. Och det är just därför 
så kallade ”pekoral” inte är dålig lyrik. De 
berör nämligen, även om de gör det på ett 
annat sätt än författaren avsåg. Jag hitta-
de en sån bok på lyrikrean. Ernst Ahlstens 
Cv_lde[` UWv_aa \PU SxSv[ga[` b�_` (1938) 
inleds med en hyllning till Selma Lagerlöf 
på hennes åttioårsdag. Ahlsten säger att 
han forcerat skrivandet för att få diktsam-
lingen färdig till Selmas stora dag och läg-
ger till: ”Jag påyrkar fem minuters tystnad 
över hela världen.”

Att en diktsamling utgiven på eget för-
lag inte är det bästa forumet om man vill 
genomföra en så grandios hyllning, verkar 
inte Ahlsten ha tänkt på. Självinsikten slog 
honom inte. Och det bör vi ibland vara tack-
samma för. Människor utan självkritik kan 
ibland åstadkomma fantastiska saker, just 
därför att de inte stannar upp och tänker 
efter, inte läser igenom vad de skrivit och 
inte bryr sig om mödosamma omtagning-
ar i skivstudion.

just nu går filmen Florence Foster Jenkins, 
med Meryl Streep i huvudrollen, på biogra-
ferna. Det är en gestaltning av en människa 
med stort intresse för musik, som älskade 
dramatiska scenframträdanden, men med 
en total brist på självkritik. Och just därför 
skapade Florence Foster Jenkins något helt 
eget. På de nio bevarade skivsidorna med 
henne från början av 1940-talet hör man 
en kvinna sjunga falskt och utan känsla för 
takt. Men inlevelsen är det inget fel på! Det 
finns mängder av dålig musik, men detta är 
något helt annat. Foster Jenkins berör. Man 
kan lyssna på hennes massakrerande av 
Mozart, Bach och Gounod om och om igen. 
Tänk om hon hade haft självkritik. Då hade 
hon givetvis gjort omtagningar av skivor-
na tills hon hade åstadkommit något som 
rent musikaliskt varit mind re falskt och 

mer rytmiskt. Men allt vi då hade haft hade 
varit ointressanta skivor av en dålig sång-
erska. Det är just därför att hon helt släpp-
te lös, utan hämningar, som hon åstadkom 
de märkliga skivorna.

leif andersson hade förgäves sökt till 
Scenskolan fyra gånger. De krossade skåde-
spelardrömmarna fick honom att vilja häm-
nas. Han skulle bli schlagersångare istället. 
Han inhandlade därför de svenska texterna 
till två av Frank Sinatras evergreens: Cheek 
to Cheek och Fly Me to the Moon. Han satsa-
de sina med möda ihopsparade pengar, och 
1974 gjorde han en skiva i bolaget Septem-
bers studio. Han fick en upplaga på fem-
tio singlar, men insåg rätt snart att ingen 
lysande sångarkarriär väntade bakom hör-
net. Han slängde skivorna, utan att ha läm-
nat ifrån sig något exemplar. Men hans ski-
va skulle ändå få vingar och bli en legen-
darisk samlarklenod, nyligen såld för fem 
tusen kronor. Var det någon som hitta-
de de femtio exemplaren i soptunnan? Jag 
tror inte det. Snarare var det nog så att ett 
antal överexemplar spreds i musikerkret-
sar, där man förstod att uppskatta Leifs sär-
egna sång. För det Leif hade åstadkommit 
var något helt eget. Han ville bli imitatör av 
Sinatra, men blev istället innovatör. Leifs 
skiva spelades i Bengan Wittströms och 

Kjell Swanströms radioprogram Plattetyder 
på 1980-talet, spreds på kassetter och finns 
numera uppladdad på youtube. Sök där på 
”Leif Andersson Kind mot kind” och du får 
en musikalisk upplevelse som inte kan lik-
nas vid något annat. Men vem Leif Anders-
son var, visste ingen. Först efter Stefan 
Sundbergs radiodokumentär förra året 
kom det fram att Leif numera lever ett stil-
la pensionärsliv i Karlskrona. Att hans ski-
va, som han såg som ett misslyckande, med 
rätta beundras och är legendarisk, hade han 
ingen aning om.

men nu blev det uppståndelse. I augusti 
i år var Leif inbjuden till ett arrangemang 
på Södra Teatern i Stockholm, där han och 
flera andra intervjuades om skivans till-
komst. Efteråt kunde man köpa singeln i 
en nygjord upplaga om sju hundra numre-
rade exemplar, som Leif signerade. Kön till 
signeringsbordet var lång och Leif fick sit-
ta mycket länge där. Efteråt sa han att han 
upplevt den bästa dagen i sitt liv.

Leif ville bli sångarstjärna för att utkrä-
va hämnd på scenskolan. Någon stor stjär-
na blev han inte, men när han inför en stor, 
beundrande publik sjöng de första rader-
na av Cheek to Cheek på Södran kändes det 
som om han trots allt fått hämnd, efter dry-
ga fyrtio år. 7

”Jag påyrkar fem minuters tystnad”
Människor utan självkritik 
kan ibland åstadkomma 
fantastiska saker, skriver 
Dan Korn.

UPPRÄTTELSE

Leif Andersson signerar.   
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den danska tidningen Politikens arkitek-
turkritiker Karsten R.S. Ifversen har kon-
staterat att besökarna på arkitekturbienna-
len i Venedig endast har en dag, eller högst 
två dagar, på sig att se alla utställningar: 
”Man skal kunne se en pavillonudstilling på 
10–15 minutter, og hvis den er af en særlig 
kaliber, kan man måske sætte en halv time 
af.” Men på årets biennal Reporting from the 
Front – som pågår till den 27 november – är 
det många bidrag som tar avsevärt mycket 
mer tid i anspråk. Och det är tid som knappt 
någon – inte ens en kritiker – har i dag.

Den chilenske arkitekten Alejandro Ara-
vena är i år curator. I utställningskatalogens 
inledningsessä skriver han att målet med 
biennalen är att fördjupa förståelsen för 
hur arkitektur kan möta sociala, politiska, 
ekonomiska och miljörelaterade utmaning-
ar i framför allt utsatta delar av världen. 

Arkitekturen ska med andra ord inte enbart 
uppfattas som en disciplin med konstnärli-
ga ambitioner. Tillsammans med sina med-
arbetare formulerade Aravena inlednings-
vis en lista med frågor som skulle tas upp 
på biennalen: hållbarhet, segregering, tra-
fik, avfall, migration, naturkatastrofer. 

många bidrag behandlar följaktligen en 
frågeställning, ett problem, snarare än ett 
verk, ett arkitektoniskt objekt. Som en följd 
är dessa delar fulla av texter, filmer, diagram 
och tabeller. De är ofta svåra – på gränsen 
till omöjliga – att tränga igenom inom en 
rimlig tidsram. Mycket är intressant, rele-
vant och viktigt, men hade passat bättre i 
bok- eller möjligtvis seminarieform.

Några undantag finns dock på denna 
till stora delar rätt så svaga, uddlösa och 
något slarvigt hopsatta arkitekturbiennal. 

 Aravena själv slår an tonen i öppningsrum-
men på Arsenale och i Giardinis centrala 
paviljong. Med rester från förra årets konst-
biennal har han skapat en mäktig installa-
tion med både visuella och taktila egenska-
per. Aravenas rum illustrerar en tendens på 
biennalen, nämligen uppmärksamheten 
vid hur arkitekturen blir till. Förvandling-
en från abstrakt idé till konkret objekt. På 
enkla pappersark kan arbetsprocessen bak-
om årets arkitekturbiennal följas. Genom 
skisser och anteckningar. Enkelt och sam-
tidigt effektfullt.

Den brasilianska paviljongen i Giardini 
är ett annat exempel på detta. Med utgångs-
punkt i en utställning om hur våra städer 
bör utformas dokumenteras processerna 
när olika aktörer måste samarbeta: arki-
tekter, invånare, politiker, tjänstemän. Den 
polska paviljongen riktar uppmärksamhe-
ten mot byggarbetarnas historia. Genom 
tv-skärmar monterade på byggnadsställ-
ningar har en intrikat och sinnrik installa-
tion skapats samtidigt som en bortglömd 
sida av arkitekturen skildras.

också i ett av biennalens mest intressan-
ta bidrag står processen i centrum. År 2006 
uppförde GrupoTalca en utkiksplats i Chi-
le av timmer från skogen i området tillsam-
mans med en grupp hantverkare från trak-
ten. På en film visas nu hur dessa hantver-
kare monterar ned utkiksplatsen. Bit för 
bit, långsamt och metodiskt. Och efter en 
kort promenad kan man uppleva själva 
utkiksplatsen, som har uppförts på bien-
nalområdet i Venedig.

Själva utställningsplatsen, Venedig, 
behandlas också på flera håll. Turkiets 
bidrag består av en stor installation förestäl-
lande en båt tillverkad av upphittat materi-
al i Istanbuls varv. På så sätt uppmärksam-
mas Istanbuls och Venedigs gemensamma 
hi storia som viktiga varvsstäder på ett smart 
och roligt sätt. Den portugisiska paviljong-
en på Giudecca är en uppslagsrik presen-
tation av den bostadsarkitektur som Álva-
ro Siza och Aldo Rossi har ritat på denna ö 
söder om Markusplatsen.

Också ett svenskt bidrag har Venedig 
som ämne, nämligen The Forest of Ve nice. 
Det består dels av en liten träpaviljong, 
dels av en utställning med några svens-
ka arkitekt- och landskapsarkitektkon-
tor som undersöker vad som skulle hända 
med Venedig – som vilar på träpålar – om 
10   miljoner träd planterades i staden. Pro-
jektet vill uppmärksamma träets kvalitéer 
som byggnadsmaterial och är överraskan-
de välgjort. Och paviljongen, som är kon-
struerad av 276 krysslaminerade träbitar, 
är ett poetiskt litet konstverk i sig, med få 
motsvarigheter på biennalen. Det går allt-
så att förena idé och estetik på ett sätt som 
gör innehållet givande ur såväl ett sinnligt 
som intellektuellt perspektiv. 7

Tidsödande 
utställningar
Ett tema på årets arkitekturbiennal i Venedig är hur bygg-
nader blir till, från abstrakt idé till konkret objekt, skriver 
Mikael Andersson. 

ARKITEKTUR

Arkitekturbiennalen i Venedig.  FOTO:  ANDREA SPINELLI / GETTY IMAGES
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I en artikel i Svenska Dagbladet nyligen ar-
gumenterade författaren Theodor Kallifati-
des för gammaldags språkriktighet: ”Det 
språkliga godtycket är inkörsporten till bar-
bariet. Vi förväntas kunna hantera enormt 
komplicerade apparater som mobiltelefo-
ner och datorer, men varje krav på att lära 
sig ett antal grundläggande syntaktiska 
och grammatiska regler betraktas som ett 
övergrepp.”

”Logik räcker inte som argument”, in-
vände språkvetaren Olle Josephson. Språ-
ket utvecklas, och det som var fel igår kan 
vara rätt idag eller imorgon. Språket omfat-
tar allehanda regionala och sociala varia-
tioner som enligt hans mening måste rym-
mas i ”standardspråket”.

Det är inte alla språk som har officiella 
språkvårdande instanser. Engelskan har 
inga alls, medan Académie Française gör 
anspråk på att vara allenarådande. Den 
spanska akademien har på senare år accep-
terat att den måste vara jämställd med de 
andra spansktalande ländernas motsvarig-
heter, och de har numera en gemensam 
ordbok. Sverige ligger någonstans mitt-
emellan på den institutionella skalan, men 
om man ser på våra rättesnören finner man 
att de är rätt beskedliga. Till de mest tole-
ranta hör Språkrådet, som hellre friar än 
fäller i jämlikhetens namn. Och alltsedan 
1960-talet har skolan lärt oss att ”en ann’ är 
så god som en ann”.

Inställningen är välment, men istället 
för att öka kommunikationsmöjligheterna 
riskerar den att försvåra dem. Kallifatides 
skriver att han vill att ”det ska vara möjligt 
att tillägna sig ett nytt språk, och ett språk 
utan regler är inte ett språk utan ett signal-
system för de invigda … Man kan inte lära 
sig ett språk som inte följer några regler.”

De stora språk som spänner över flera 
världsdelar tenderar att gå isär. ”Separated 
by a common language”, sade Oscar Wilde 
om England och Amerika, och då vann han 
ändå större framgång på andra sidan pölen 
än på hemmaplan. Kinesiska och arabiska 
kan numera bara förmedlas via skriftspråk, 
och det med svårighet.

Den franska modellen syftar till assimi-
lering och medborgaridentitet, den anglo-
saxiska uppmuntrar till separata subkultu-
rer. Frågan om språkriktighet är alltså 
också politisk.

Peter Landelius

I korthet

Inkörsporten  
till barbariet
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 E
tt eget rum. Det är något som de flesta av Sveriges kon-
torsslavar endast kan drömma om. 

I dag arbetar närmare två miljoner svenskar i 
kontorsmiljö. Det är svårt att hitta exakta siffror på  
hur många som sitter i olika former av kontorsland-
skap. Men det råder inte något tvivel om att många får 

sin arbetsdag störd av kollegors hostningar och högljudda telefon-
samtal. 

Att en betydande andel av landets kontorsarbetare numera är 
dörrlösa är, givetvis, tyskarnas fel. Det moderna kontorslandskapet 
föddes i Västtyskland på 1950-talet. Ett konsultföretag vid namn 
Quickborner Team populariserade idén om Bürolandschaft.

Under 1800-talet och 1900-talets början satt lägre tjänstemän på 
rad med ansiktet vänt mot chefen, så att den överordnade hade full 
uppsyn över sina anställda. Det moderna kontorslandskapet skulle 
bli något annat, en demokratisk revolution – både i social och spa-
tial mening. Såväl hierarkiska strukturer som kontorsväggar skulle 
rivas. Genom att medarbetarna delade yta skulle det bli lättare att 
dela tankar och idéer, oavsett ställning. 

I efterhand framstår det som tveksamt huruvida de arbetsgivare 
som anammade idén om det demokratiska kontorslandskapet verk-
ligen omhuldade samma filosofi som de västtyska idealisterna. Där-
emot utgjorde den ett perfekt tillfälle för dem att skära ned på kost-
naderna. När dörrarna togs bort blev det genast lättare att stuva in 
fler medarbetare på mindre yta. 

Revolutionen kom av sig, som så många gånger förr. Det moder-
na kontorslandskapet demokratiserade inte arbetsplatsen. Det led-
de tvärtom till ett öppenhetens tyranni. Medarbetarna fråntogs sto-
ra delar av sin privata sfär. Det mycket mänskliga behovet, att ha ett 
utrymme som är ens eget, ignorerades i förändringsivern. Och nu 
när företag och myndigheter har minskat sina lokaler är det hart när 
omöjligt att gå tillbaka till hur det var tidigare. 

Istället har det klassiska kontorslandskapet fått en än mer radi-
kal utmanare, nämligen flexkontoret. Den sista privata bastionen – 
det egna skrivbordet – har tagits bort. Det är ungefär som leken Hela 
havet stormar, fast utan den uppsluppna stämningen och musiken. 
Medarbetarna har inga fasta platser, utan förvarar, precis som man 
gjorde i skolan, alla sina personliga tillhörigheter i ett skåp.  

Det finns gott om forskning som påvisar problemen med kon-
torslandskap. Det ständiga sorlet gör att medarbetarna får svårare 
att koncentrera sig på sina arbetsuppgifter. Flera studier visar att de 
som arbetar i kontorslandskap sjukanmäler sig oftare jämfört med 
dem som har ett eget så kallat cellkontor. Enligt en studie gjord vid 
Stressforskningsinstitutet på Stockholms universitet löper de även 
större risk att drabbas av kognitiv stress. 

De öppna kontorslandskapen och flexkontoren verkar dock vara 
här för att stanna, oavsett vad forskningen säger. Till skillnad från 
högre hyreskostnader verkar minskad trivsel och effektivitet vara 
ett pris som många arbetsgivare är beredda att betala. 

Vad ska revolutionera arbetsplatsen härnäst? Går den ens att 
slimma mer i förnyelsens namn? Förmodligen kommer någon att 
uppfinna ännu ett banbrytande sätt att frånta människor det begrän-
sade personliga utrymme som de fortfarande har kvar på jobbet.  
Vi får hoppas att de åtminstone låter toalettdörrarna vara kvar. 

Naomi Abramowicz

Den öppna  
dörrens tyranni

Naomi 
Abramowicz 
frilansskribent.
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Detta nummers recensioner: 
Margareta Melén far med kreativ osanning; 
Aron Lund dissekerar destruktiva nollsum-
mespel; Tommy Olofsson söker – och fi nner – 
själens stillhet; Linda Johansson diskuterar 
digitala drivkrafter; Martin Lagerholm 
känner tyska urkänslor; Håkan Arvidsson 
fusionerar två krig till ett enda; Eli Göndör 
gallrar bland integrationens stötestenar; 
Jojje Olsson blåser dotcom-bubblor i Kina; 
Lennart Berntson fåtöljreser genom 

Rumänien; Joel Halldorf medlar 
mellan tro och vetande; Kim 

Salomon skipar internationell 
rätt. 



FILOSOFI

 Ibsen talar ju i Peer Gynt om ”lögn och 
förbannad dikt”, men ibland är lög-
nen en väg till sanningen. Kring den-

na paradox kretsar två nyligen utkomna 
franska essäer, skrivna av två akademiker 

som båda föresatt sig att ifrågasätta fi loso-
fi ns i särklass mest sakrosankta begrepp, 
nämligen sanningen. I En toute mau vaise 
fois (I all oärlighet) argumenterar Maxime  
Decout  för den onda trons eller oärlighe-
tens vitala roll i det litterära skapandet, 
medan François Noudelmann i Le Génie 
du mensonge (Lögnens geni) tar avstamp 

i ett mer fi losofi skt inriktat samman-
hang för att påvisa den skaparkraft som 
kan ligga förborgad i lögnen. Båda labore-
rar med de två närbesläktade begreppen 
lögn och mauvaise foi, ond tro. I juridisk 
mening är man i ond tro om man exempel-
vis har ingått ett avtal trots att man  kände 
till eller borde ha känt till att ett missför-

Lögnen är i regel något vi undviker till varje pris. Eller det är i varje fall vad vi gärna 
vill tro. Men det fi nns ljugande av olika sorter, som fyller olika funktioner. Margareta Melén 

söker sanningen om osanningens många skepnader hos franska fi losofer.

››
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Valsen går

Donald Trump: kvalifi cerad skitpratare i fi losofi sk mening. 
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hållande förelåg. Den onda tro som sys-
selsätter Decout och Noudelmann är mer 
svårgripbar och kan närmast beskrivas 
som olika former av litterär manipulation, 
samtidigt som det också handlar om en 
attityd, halvt medveten, halvt bortträngd, 
kopplad både till sociala situationer och 
det enskilda jaget. 

Vad är det då som skiljer lögnen från den 
onda tron? När vi ljuger har vi för avsikt att 
dölja sanningen för någon annan. Då hand-
lar det om ett förnekande som vänds utåt 
mot omvärlden. Den onda tron däremot 
lägger beslag på oss på ett långt mer omfat-
tande sätt. Här rör det sig inte om ett frivil-
ligt och övertänkt beslut, utan vi glider över 
i ond tro ungefär som vi faller i sömn. När vi 
ljuger är vi fullt medvetna om att vi ljuger. 
Men när vi är i ond tro rör vi oss i ett slags 
skymningsland där vi bara delvis är medvet-
na om vårt agerande, eftersom vi samtidigt 
är i full färd med att föra oss själva bakom 
ljuset. Det är ond tro som driver den under-
jordiska teater där vi iscensätter oss själva. 
Till och med i vår ensamhet har vi svårt att 
smälta samman med oss själva och vara helt 
äkta. Vi står fortfarande på en scen.

 D istinktionen mellan lögn och ond tro 
härrör från Jean-Paul Sartre. Det var 

med honom som ond tro vann fullt burskap 
inom filosofin från tidigt fyrtiotal och fram-
åt. Men det var inte Sartre utan författa-
ren och litteraturteoretikern Maurice Blan-
chot som framhöll ond tro som en litterär 
struktur, en del av själva substansen i det 
skönlitterära skapandet. 1947 publicerade 
han i Sartres tidskrift Les Temps Modernes 
en artikel med titeln ”Romanen, ett arbete 
i ond tro”, som ironiskt nog är ett förtäckt 
angrepp på just Sartre som i skrifter som  
Situations I och tidigt utgivna fragment av 
Cad v_ lVaae_aab_, vill avskaffa romankon-
stens bedrägerier. I den sistnämnda texten 
hävdar Sartre i en berömd formulering att 
en författares uppgift är ”att kalla en katt 
för en katt”. Det är detta som Blanchot har 

i åtanke när han i sin artikel skriver att en 
författare visst kan ha som ideal att kall-
la en katt för en katt. Det är bara det att för-
fattaren ifråga då blir mer mystifierande än 
någonsin, ”ty en katt är inte en katt”. Ordet 
sammanfaller inte med det som det beteck-
nar. Nära tjugo år senare skulle Blanchots 
förhållandevis diskreta attack fullföljas på 
ett mer direkt sätt av Romain Gary, som i 
den teoretiska essän Pour Sganarelle från 
1965 särskilt vänder sig mot Sartres upp-
fattning av autenticitet genom att hävda 
att ”man inte kan vara en fullständigt ärlig 
männi ska och en stor författare” – fiktio-

nen är av naturen lögnaktig och främman-
de för alla kriterier på autenticitet och san-
ning, utom förmågan att övertyga.

Decouts bok är en både lekfull och lärd 
skildring av den onda trons närvaro i lit-
teraturen, liksom av författarnas växande 
medvetenhet om den, en inte sällan smärt-
sam process som genom seklernas lopp 
delat upp dem i två motsatta läger med san-
ningsivrare som Rousseau, Leiris och Sar-
tre i det ena och den onda trons försvara-
re som Molière, Laclos, Dostojevskij, Gary 
och Perec i det andra. Att försvara den onda 
tron är detsamma som att försvara förfat-
tarens rätt att spela Gud och att utfors-
ka andra identiteter. Det händer att vi som 
läsare känner oss bedragna, i synnerhet om 
vi har fallit för frestelsen att härleda förfat-
tare ur deras verk. Vi har, med Garys dras-
tiska formulering, ”svårt att tro att en mag-
nifik poesi, en magnifik roman kan ha ska-
pats av en magnifik skitstövel”. Samti-
digt bygger kontraktet med läsaren på den 
inbillningskraft som texten förmedlar – 
därmed finns det en inbyggd acceptans för 

ond tro i litteraturen som saknas inom filo-
sofin, där det objektiva sanningssökandet 
länge har varit det centrala perspektivet.

 Och det är just häri som utmaningen lig-
ger för Noudelmann i hans på en gång 

respektlösa och balanserade essäbok om 
lögnens skaparkraft. Om vi gärna medger 
psykologiska faktorers betydelse i skön-
litterära och självbiografiska verk, har vi 
betydligt svårare att acceptera dem eller 
inse deras närvaro i teoretiska verk. Och få 
teoretiker har varit beredda att bejaka det 
egna själslivets roll i utvecklandet av idéer. 

En av dessa få är Kierkegaard, som genom 
att förlora sig i pseudonymer visar att spe-
let mellan författaren och den som för ordet 
inte är reserverat för litteraturen. Han visste 
att han måste gå via lögnen, ty, som Noudel-
mann kommenterar, ”den som tror sig kun-
na undgå den är den störste av lögnare”. 

Redan på 200-talet misstänkte skepti-
kern Sextus Empiricus att teoretiska över-
väganden och val inte sällan är resultatet av 
det omedvetnas underjordiska arbete och 
att det bakom de stora orden och upphöj-
da tankarna kan finnas mindre smickrande 
motiv och personliga passioner. En annan 
utgångspunkt för Noudelmann är Nietz-
sches tes att ljugandets konst är betyd-
ligt mer krävande än att tala sanning, efter-
som en lögn måste befästas med fler lögner. 
Och det kräver i sin tur fantasi, mod och 
inte minst ett bra minne.  Med dessa båda 
tänkares lätt provokativa stöd vill Noudel-
mann få oss att reflektera över den biogra-
fiska och psykologiska dimensio nens när-
varo också i texter där den skenbart inte 
hör hemma. I det syftet diskuterar han ett 
antal lika berömda som flagranta exempel 
på tänkare vars teoretiska utläggningar helt 
eller delvis stått i strid med deras liv.

Rousseaus stora livslögn är välkänd – 
övergivandet av de fem barn som han fick 
med sin livsledsagarinna Thérèse Levas-
seur och som samtliga placerades på Paris 
hittebarnshus omedelbart efter födseln. 
Som skäl anförde han bland annat sin pre-
kära samhällsställning och det dåliga infly-
tande som Thérèse och hennes familj skul-
le utöva. I sina Confessions, Bekännelser, 
skrivna under åren 1765–1770, erkänner 
han att han intalade sig att riskerna med 
barnens fostran skulle vara betydligt min-
dre på en allmän inrättning och att han till 
och med betraktade övergivandet som en 
faderlig och medborgerlig plikt – ”jag trod-
de mig vara en medlem av Platons repu-
blik”. Allt detta mot bättre vetande, får 
man förmoda, eftersom hittebarnshusets 
höga dödlighetstal var ett välkänt faktum 
också på hans tid. Rousseaus levnadsteck-
nare har inte varit sämre, utan har snara-
re överbjudit honom ifråga om att finna 
på omständigheter som skulle kunna leda 
till absolution – Rousseaus urinsjukdom, 
hans påstådda sterilitet, Thérèses påståd-
da otrohet och hypotesen att barnen inte 
skulle vara hans är några exempel. 

 En fråga som givetvis inställer sig och 
som både specialister och vanliga läsare 

har ställt sig är hur en man som vägrade att 
axla fadersrollen för egen del kunde ge sig 
till att spela rollen som pedagogisk aukto-
ritet och författa en uppfostringslära, Émi-
le från 1762, där han hävdar att ”Varken fat-
tigdom, arbete eller människofruktan kan 
fritaga honom [barnafadern] från plikten 
att giva barnen föda och att själv uppfost-

”När vi är i ond tro rör vi oss i ett slags skymningsland, 
där vi bara delvis är medvetna om vårt agerande.”

Jean-Jacques Rousseau: välkänd  
livslögnare.  FOTO:  GETTY IMAGES
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ra dem”. Men Noudelmann menar att frå-
gan är felställd. Vi bör inte föreställa oss att 
Rousseau skrev sitt epokgörande verk om 
barnuppfostran trots att han hade övergi-
vit sina barn, utan dv_S�_ att han hade gjort 
det. Émile är inte bara en uppfostringslära 
och en filosofisk essä, utan också den inre 
teater där författaren konfronteras med 
sina egna spöken. Det blir tydligt då Rous-
seau vänder sig till ett ”du” som inte läng-
re syftar på läsaren utan på reinkarnatio-
nen av den son som författaren övergivit 
och som han nu kallar på, gjuter liv i, samta-
lar med. Barnet Émile är samtidigt det barn 
som Rousseau själv hade önskat vara. Lik-
som bokens Émile hade han berövats sin 
mor och övergivits av sin far, och genom 
det fiktiva barnet skapar han den barndom 
och den fostran han själv gick miste om.

 Att Sartre finns med bland de exempel 
som tas upp är knappast överraskande 

med tanke på den fortgående debatten om 
hans hållning under krigsåren. Det är lätt 
att ironisera över kontrasten mellan filoso-
fens tillvaro under ockupationen med kafé-
liv och starten på en ny karriär som drama-
turg och hans omvändelse vid krigsslutet 
och befrielsen, då han angriper oansvariga 
författare och intellektuella och upphöjer 
sig själv till det nationella samvetets språk-
rör. Bit för bit konstruerar han bilden av sig 
själv som motståndsman med avstamp i en 
berömd artikel från 1944, ”La République du 
silence” (Tystnadens republik), publicerad 
i det första legala numret av Lettres françai-
ses. Där använder han sig av ett ”vi” som 
också inkluderar ett jag – ”vi deporterades 
i mängder, som arbetare, som judar, som 
politiska fångar” – även om han själv inte 
hörde till någon av dessa kategorier. Det är 
en lyrisk text, buren av befrielsens euforis-
ka stämningar, och den markerar inledning-
en av Sartres politiska engagemang. Sam-
tidigt ansluter den till de Gaulles tes om 
ett Frankrike som, bortsett från en hand-
full ynkliga kollaboratörer, skulle ha visat en 
enad front av tyst motstånd mot tyskarna.

I realiteten var relativt få fransmän 
antingen motståndskämpar eller kollabo-
ratörer. En del var det ena om dagarna och 
det andra om nätterna, men de allra flesta, 
inklusive kulturpersonligheterna, genom-
levde denna komplexa period i den grå-
zon där vardagens anspråkslösa heroism 
och skamliga tricksande existerar sida vid 
sida. ”Man måste ju leva”, skriver Simone 
de Beauvoir i sina memoarer. Under 1943 
åkte hon på skidsemester och publicera-
de romanen De[ V[bWbd[a hos Gallimard 
med den tyska censurens goda minne, och 
våren 1944 producerade hon litterära pro-
gram för Radio Vichy. Marguerite Duras 
uppehöll sig inte gärna vid att hon från juli 
1942 till 1944 arbetade som sekreterare vid 
den kommission som för tyskarnas räk-

ning fördelade papper till förlagen. 
När det gäller Sartre råder det inget tvi-

vel om att han redan i början av ockupa-
tionen var vad Noudelmann kallar ”en 
motståndsman i själen”, samtidigt som 
han tillät sig att kompromissa. Han accep-
terade en lärartjänst, vars tidigare inne-

havare, en judisk lärare, hade avskedats av 
Vichyregimen, ett faktum som han knap-
past kan ha varit ovetande om, även om 
ytterligare en person under en kort period 
hade innehaft tjänsten före honom, och 
en av hans pjäser, Flugorna, spelades på en 
teater som inga judiska aktörer fick beträ-
da, Théâtre Sarah Bernhardt, omdöpt till 
Théâtre de la Cité på grund av Bernhardts 
judiska ursprung. Kompromisserna gjor-
de honom inte till kollaboratör, men de 
gjorde honom betydligt mindre heroisk än 
han ville ge sken av omedelbart efter kri-
get, då han lade grunden till sin teori och 
sitt livslånga politiska engagemang.

Sartre placeras mycket riktigt i mot-
ståndsrörelsens periferi av den brittiske 
journalisten Alan Riding i boken And the 
Show went on (2010), som behandlar kul-
turlivet i Paris under ockupationen. Nou-
delmann varken raljerar eller sätter sig 
till doms, utan håller sig konsekvent till 
en amoralisk approach. Det som intres-
serar honom hos Sartre är att dennes sto-
ra teori om engagemanget äger en grad 
av trovärdighet och en förmåga att över-
tyga, inte minst filosofen själv, som står i 
direkt proportion till det förnekande som 
är dess ursprung. Som Noudelmann beto-
nar bygger Sartres teori på en paradox, 

”en  erfarenhet av maktlöshet, inaktivitet, 
kompromissande”.

Sartre och de Beauvoir följdes åt i 
många hänseenden under de mörka åren, 
men i hennes fall har Noudelmann valt att 
fokusera på en helt annan typ av dishar-
moni mellan liv och teori. Den postuma 

publiceringen 1997 av de Beauvoirs pas-
sionerade kärleksbrev till den amerikan-
ske författaren Nelson Algren fick känslor-
na att svalla och flera feministiska teore-
tiker att känna sig förrådda. Man frågade 
sig hur en feministisk filosof kunde tillå-
ta sig att exponera känslor, beteenden och 
ideal som så uppenbart avviker inte bara 
från hennes övriga skildringar av relatio-
nen och sin egen roll i den, utan också från 
de teser som hon samtidigt framlägger i sitt 
filosofiska mästarprov Det andra könet.

Det är just samtidigheten som intres-
serar Noudelmann. Kunde den beroende 
och undergivet älskande kvinna som lova-
de Algren trohet och absolut lydnad vara 
identisk med den författare som under 
samma period i sitt teoretiska arbete ham-
rade in fraser som ”Man föds inte till kvin-
na, man blir det” och ”Resignationen är 
avsägelse och flykt, det finns ingen annan 
utväg för kvinnan än att arbeta på sin fri-
görelse”? Var finns hon själv? Att förpassa 
korrespondensen med Algren till den pri-
vata sfären är inget svar på frågan, efter-
som författaren själv hade räknat med att 
publicera den. Och att anklaga de Beau-
voir för att hyckla är, enligt Noudelmann, 
detsamma som att välja att bortse från de 
psykiska faktorernas roll i utarbetandet av 
idéer. de Beauvoir både ljuger, i första hand 
för sig själv, och talar sanning, och det är, 
menar Noudelmann, i själva spänning-
en mellan sanning och lögn som en allmän 
sanning i det teoretiska verket kan uppstå.

 Det kanske minst väntade, och sam-
tidigt mest gripande fallet är Michel 

Foucault, som ägnade sin sista föreläs-
ningsserie vid Collège de France åt att för-
härliga sanningens mod hos antika tänkare, 
samtidigt som han såg till att bygga en mur 
av tystnad kring sitt eget insjuknande i aids. 
Att han valde att tiga var i sig inte märkligt 
med tanke på den medicinska och sociala 
kontexten under 1980-talets första hälft, då 
sjukdomen ännu inte var klart identifierad 
och alla sorters rykten cirkulerade. Ock-
så här är det samtidigheten som fascinerar 
Noudelmann. För honom framstår hem-
lighetsmakeriet och den samtidiga glorifie-
ringen av sanningen som ett sätt att röja sig ››

”Visst kan vi välja att avhålla oss från att ljuga  
men det är svårt, för att inte säga omöjligt, att inte  
bedra sig själv.” 

Nelson Algren och Simone de Beauvoir: 
svek hon sitt kön? 

FOTO: WIKIMEDIA COMMONS
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själv i form av en lögn, ”ett paradoxalt med-
givande, en maskerad bekännelse under 
antika fi losofers upphöjda drag”.

En av Foucaults nära vänner, författa-
ren Hervé Guibert, även han drabbad av 
aids, avslöjade så småningom inte bara 
sitt eget tillstånd, utan också hela san-
ningen om Foucaults sista tid i fl era skrif-
ter, varav den mest bekanta är nyckelro-
manen AVll cv[[e[ `\Z V[ae cVlle _vdda ZVaa 
liv från 1990, som väckte stor uppståndel-
se på sin tid. Också här rymmer avslöjan-
det en paradox.  Guibert valde en annan 
väg än Foucault, men visar samtidigt att 
modet inte alltid består i att säga sanning-
en utan tvärtom kan vara ”kraften, den 
vanvettiga stoltheten, även generositeten, 
att inte avslöja den för någon, för att låta 
vänskaperna leva fria som luften, sorglösa 
och eviga”. Att bevara en hemlighet är inte 
detsamma som att ljuga. Istället kan det 
handla om att skona de närmaste från en 
sanning som skulle beröva dem en auten-
tisk relation till den som sitter inne med 
den. Sedd ur det perspektivet är Foucaults 
hållning en påminnelse om att det fi nns 
fall då sanningen, hela sanningen och ing-
enting annat än sanningen inte alltid är 
det enda eller det bästa alternativet.

 Av Decouts och Noudelmanns analy-
ser framgår att lögn och ond tro är 

både användbara och fruktbara i skapan-
det av såväl litterära som teoretiska texter. 
Men vad händer om man överfl yttar reso-
nemanget om det kreativa ljugandet till 
helt andra arenor? I den briljanta essän On 
Bullshit, som ursprungligen publicerades 
1986 och blev en bästsäljare när den 19 år 
senare kom i bokform (2005), gör den ame-
rikanske moralfi losofen Harry G Frankfurt 
en distinktion mellan lögn och bullshit, 
skitprat, som fått betydelse för förståelsen 
av Donald Trumps genomslag i breda seg-
ment av den amerikanska befolkningen.

Frankfurt har själv nyligen i en arti-
kel i Time kommenterat Trumps fram-
gång mot bakgrund av sin teori om skit-
pratets essens. Enligt den är det omöjligt 
att ljuga om man inte tror att man vet vad 
som är sant. Och för att lögnen ska vara 
eff ektiv, måste den konstrueras med den-
na sanning som riktmärke. Skitpratet där-

emot begränsas inte av någ-
ra hänsyn till vad som kan 

vara sant eller inte, eftersom avsikten var-
ken är att berätta sanningen eller att döl-
ja den. Den springande punkten i Frank-
furts iakttagelser är att både lögnaren och 
den sannfärdige bebor ett universum där 
förbindelsen mellan det som sägs och de 
faktiska förhållandena spelar en roll. Den 
sistnämnde förutsätter alltid att de egna 
påståendena är välgrundade, medan lög-
naren inte skulle vara en lögnare om han 
eller hon inte betraktade sina påståenden 
som falska.

 Men för skitprataren är det totalt oin-
tressant om det han eller hon säger 

är en korrekt beskrivning av verkligheten 
eller inte. Det centrala är istället ”att for-
ma sina åhörares övertygelser och attity-
der på ett visst sätt”. Det är denna navi-
gering utan kompass som gör skitpra-
tet till en farligare fi ende till sanningen än 

lögnen. Problemet med Trump är enligt 
Frankfurt inte att identifi era vilka av hans 
påståenden som inte förtjänar tilltro, utan 
”att fastställa vilka av hans uppenbart tvi-
velaktiga uttalanden som är avsiktliga lög-
ner och vilka som bara är skitsnack”. Det 
är möjligen i den typen av nästan omärkli-
ga övergångar mellan sanningar och halv-
sanningar, rena lögner och ohämmat skit-
prat som man kan tala om en form av artis-
teri hos skitprataren.

Frankfurt pekar på att en av anled-
ningarna till skitpratets utbredning i det 
off entliga livet och samtalet är att pro-
duktionen av det stimuleras ”varje gång 
en persons förpliktelser eller tillfällen att 

uttala sig i någon fråga 
överstiger hans kunskaper 
om de fakta som är rele-
vanta i sammanhang-

et”. En annan och djupare orsak är olika 
former av skepticism i samtiden, som gör 
att den enskilde tenderar att förneka möj-
ligheten att ta reda på hur saker och ting 
verkligen förhåller sig. Det har banat väg 
för alternativa ideal av transparens och 
trovärdighet som i första hand går ut på 
att vara sann mot sig själv. Det är bara det, 
menar Frankfurt, att det inte fi nns något 
stöd, vare sig i teorin eller erfarenhetsmäs-
sigt, för bedömningen att det skulle vara 
lättare eller ens möjligt att nå fram till san-
ningen om sig själv. Tvärtom, och här sam-
manfaller Frankfurts position med den 
som Decout och Noudelmann intar, är fak-
ta om oss själva mer svårfångade och illu-
soriska än andra fakta. Och i den mån det 
är så, konstaterar Frankfurt, ”är uppriktig-
heten själv bullshit”.

 Det fi nns onekligen ett släktskap mel-
lan skitprataren och utövaren av ond 

tro inom litteratur och fi losofi . Uppsåtet 
att övertyga är detsamma, men till skillnad 
från skitprataren vet utövaren av ond tro, 
oavsett om det rör sig om en romanförfat-
tare eller en teoretiker, i allmänhet vad han 
eller hon talar om, också när det handlar 
om att tala mot sig själv. Att anta olika rol-
ler och utforska andra identiteter kräver 
ett minutiöst förberedelsearbete i form av 
instuderingar och psykologisk inlevelse. 
Ond tro i denna kontext är varken sanning 
eller lögn, utan en obestämd blandning 
av båda i ett bestämt syfte. Om det går att 
utläsa ett budskap ur Decouts och Noudel-
manns essäböcker, bör det vara att det här 
trots allt alltid rör sig om en form av san-
ningssökande – i motsägelsens tecken.

Den nakna, totala och genomsynliga san-
ningen är fi losofens och moralistens dröm. 
Visst kan vi välja att avhålla oss från att lju-
ga men, som Noudelmann påpekar, det 
är svårt, för att inte säga omöjligt, att inte 
bedra sig själv. Vi behöver bara tänka på vår 
reaktion när vi hör vår egen inspelade röst 
som gör att vi oroligt frågar oss vem som 
har stulit dess timbre och talar i vårt namn. 
Medvetenheten om denna osäkerhet är det 
närmaste vi kan komma idealet. Men även 
om den störste lögnaren är den som tror 
sig ha patent på sanningen, är det ännu mer 
klandervärt att inte eftertrakta den. 7

Margareta Melén
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MELLANÖSTERN

 P rofessor Marc Lynch vid George 
Washington University är en ivrig 
anhängare av att ta akademin in i det 

offentliga samtalet. Sedan ett drygt decen-
nium är han också själv en av de mest 
framträdande rösterna i amerikansk Mel-
lanösterndebatt, där han länge försökt rik-
ta fokus mot hur arabvärlden svarar på 
globalisering, nya medier och andra sam-
hällsförändringar. 

Lynch vann intressant nog inflytan-
de genom att själv omfamna den nya tek-
niken. På sin välbesökta blogg, som av 
outgrundliga skäl döpts till Abu Aard-
vark (Jordsvinets fader), skrev han fly-
hänt, informellt och initierat om allt från 
Pale stina och Irak till al-Qaida. Samti-
digt arbetade han för tankesmedjan Cen-
ter for a New American Security, som står 
nära det demokratiska partiet, och gav 
ut flera böcker och långa rapporter. Sär-
skilt inflytelserik blev Voices of the New 
Arab Public (2007), där Lynch grep sig an 
de nya politiska diskurser som vann insteg 
i arabvärlden i takt med att satellittelevi-
sion och medieglobalisering bröt ner såväl 
 traditionella gemenskaper som den aukto-

ritära statens åsiktsmonopol.
En av Lynchs hjärtefrågor var hans 

undersökningar av Muslimska brödraska-
pet, vars envisa kamp för legalt deltagan-
de i egyptisk politik följdes noga av isla-
mister i andra arabiska länder. Kunde den 
religiösa väckelse som överallt pulserade 
under den arabiska politikens yta kanali-
seras in i ett fredligt om än socialt reaktio-
närt reformprojekt, och skulle regionen då 
kunna lämna sitt destruktiva nollsumme-
spel mellan fundamentalister och diktato-
rer? För Lynch och många andra var det-
ta egyptiska dilemma en nyckelfråga vars 
svar tycktes avgörande för Mellanösterns 
framtida utveckling.

 Ett knappt decennium senare har den 
frågan besvarats två gånger – först 

med ett jublande ja och sedan med ett 
bistert nej.

Försvarsminister Abdelfattah el-Sisis 
statskupp 2013 satte punkt för den demo-
kratiseringsprocess med islamistiskt del-
tagande som hade inletts i Egypten två 
år tidigare. Den följdes av massakern på 
Rabeatorget i augusti 2013, Muslimska 
brödraskapets sammanbrott och splitt-
ring samt dagens sakta  uppblossande 
 islamistiska motvåld. Den egyptiska mili-

tären verkar ha stängt dörren till varje 
folkligt förankrad liberaliseringsprocess, 
och det är svårt att se någon fredlig väg ut 
ur tunneln för detta väldiga land.

Den militära restaurationen i Egypten 
är därför en av den arabiska vårens värs-
ta nederlag, även om den har hamnat helt 
i skymundan av tre blodiga krig. Under 
de gångna fem åren har ju Libyen kollap-
sat som enad stat, Irak har glidit tillbaka i 
sitt religiösa inbördeskrig och Syrien  har 
utvecklats till en av de värsta vålds- och 
flyktingkatastroferna i modern tid. 
 Av framtidshoppet blev fasa.

Det har vid det här laget skrivits rätt 
mycket om den arabiska vårens förvand-
ling till höst, och Lynch tycks oroad för att 
hans nya bok, The New Arab Wars, bara ska 
uppfattas som en i högen. Han vinnläg-
ger sig därför om att framhäva att den har 
ett bredare regionalt anslag, med en titel 
som anspelar på The Arab Cold War, Mal-
colm Kerrs klassiska skildring av 1950- och 
1960-talens labyrintiska intriger mellan 
Gamal Abdel-Nasser och hans rivaler.

 Mycket har ändrats sedan dess. Baath-
partiet klänger sig fortfarande kvar 

vid makten i dagens Syrien och Sisi upp-
träder som en färglös pastisch på Abdel-
Nasser, men annars är det inte mycket 
som minner om panarabismens högtids-
år. Mellanöstern har istället slitits mel-
lan sunni- och shiateokratierna i Saudiara-
bien och Iran, vars redan spända maktba-
lans kom i kaosartad svängning när USA år 
2003 välte Bagdad i knäet på ayatollorna. 
Under intryck av de religiösa massakrerna 
i Irak och det nya medielandskapets balka-
nisering har den fejden flutit samman med 
en eskalerande sunni/shia-sekterism, som 
på ett drygt decennium fullkomligt har 
förvridit regionens politik.

Parallellt med den iransk-saudiska 
kraftmätningen har arabisk politik influe-
rats av en bitter rivalitet mellan Saudiara-
bien och Qatar. Två USA-allierade absolu-
ta monarkier vars styrande ätter bekänner 
sig till den så kallade wahhabitiska grenen 
av sunniislam – på ytan verkar de inte ha 
mycket att bråka om. Men i politiskt hän-
seende låg Saudiarabien och Qatar på kol-
lisionskurs redan under 1990-talet. Saud-
familjen i Riyadh hade inrättat sig som 
en hörnpelare i Mellanösterns USA-stöd-
da säkerhetsstruktur efter kalla kriget, 
medan huset Thani i Doha sökte inflytan-
de genom att utmana status quo med en 
generös penningdiplomati, tredje-stånd-
punkts-retorik i kampen mot Iran och 
pakter med Muslimska brödraskapet.

Våren 2011 bjöd på dramatiska lapp-
kast i de regionala allianserna, men denna 
grundläggande blockuppdelning bestod. 
De saudiska och qatariska  oljeschejkerna 
ställde sig bakom rivaliserande rebellmi-

Syrien: ingen ljusning i sikte. FOTO: AHMET SIK / GETTY IMAGES
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liser i Libyen, beväpnade skilda fraktio-
ner inom den syriska upprorshären, och 
de fi nansierade motsatta sidor i de egyp-
tiska valen. Dohas infl ytande växte under 
de första två åren, i takt med att de gam-
la regimerna rasade. Men 2013 svängde 
pendeln tillbaka. Det året klampade Sau-
diarabien in på bredare front i Syrien och 
knuff ade bort qatariska klienter ur oppo-
sitionsledningen. Det var också året för 
den egyptiska militärens blodiga kontra-
revolution, vilken genast belönades med 
bistånd från Riyadh och Abu Dhabi. Någ-
ra veckor efter Kairokuppen meddelade 
emiren av Qatar att han skulle abdikera till 
förmån för sin son, vilket uppfattats som 
att Doha erkände sitt nederlag. Sedan dess 
har landet modifi erat sina utrikespolitiska 
ambitioner, och spänningarna med Saudi-
arabien har lindrats.

Därmed låg fokus återigen på Iran och 
på kriget i Syrien, men inte ens med för-
enade ansträngningar lyckades de arabis-
ka oljestaterna, västmakterna och Turkiet  
göra större framsteg i kampen mot den 
rysk- och iranskstödde Assad. Deras mili-
tärintervention mot Teheranvänliga grup-
per i Jemen våren 2015 blev, precis som 
förväntat, ett segdraget elände. Riyadh-
blocket kunde inte heller vinna den vikti-
gaste av sina strider. I juli 2015 slöt Barack 
Obama ett avtal om fredlig övervakning av 
Irans kärnteknologi.

 Att Iran nu håller på att slinka ur sin 
långa isolering är ett väldigt nederlag 

för oljestaterna på Arabiska halvön, och 
för övrigt även för Israel. Det kan myck-
et väl komma att utmynna i en fundamen-
tal omläggning av Mellanösterns allians-
strukturer, och vi nalkas därmed slutet på 
ett långt parti i det regionala maktspelet – 
eller början på ett nytt.

Det är med andra ord ingen dum idé att 
skriva en bok om de gångna fem åren ur 

ett regionalt perspektiv. Frågan är bara om 
det verkligen är det som Lynch har gjort. 
Det är i själva verket svårt att skilja The 
New Arab Wars från andra redogörelser för 
de senaste årens händelser. Saudiarabien, 
Qatar och Iran spökar visserligen ständigt 
i bakgrunden, men berättarblicken fl ackar 
annars från Tunisien till Egypten, Syrien, 
Jemen, Irak och Bahrein. Det är inte dåligt, 
men heller inte särskilt originellt – om det 
nu måste vara det?

Om det regionala perspektivet hade ren-
odlats på det sätt som inledningskapitlet 
förespeglar, hade vi kanske snarare blickat 
ut mot den arabiska våren från en saudisk, 

qatarisk, turkisk, emiratisk, iransk, eller 
rysk horisont, och där sett vilka olika alter-
nativ som vägdes mot varandra när kaoset 
utbröt. Nu är det egentligen bara USA som 
får den typen av subjektsroll.

De amerikanska debatterna är dock 
intressanta nog. President Barack Oba-
ma har ända sedan 2011 fäktat mot envi-
sa kritiker som har anklagat honom för att 

vara alltför försiktig i framförallt Syrien-
frågan, eller ha motsatt sig hans avtal med 
Iran. Presidentens rådgivare Ben Rhodes  
skapade i våras rubriker när han förakt-
fullt avfärdade USA:s utrikespolitiska eta-
blissemang som en ”blobb” av grupptän-
kande, klåfi ngrig interventionism och 
lobbypengar. Obama själv har pratat om 
hur han har tvingats kämpa för att få sina 
underlydande att söka lösningar bort-
om ”Washing tons regelbok”. I efterhand 

betraktar han sin intervention i Libyen 
som ett misstag och förblir djupt misstro-
gen mot kraven på ökad militär inbland-
ning i Syrien. Obama tycks visserligen 
betrakta Mellanösterns problem som 
ett hot mot amerikan-
ska intressen, men sam-
tidigt se dem som när-
mast olösliga. Hellre 
än att låta armén ägna 
decennier åt att pussla 
ihop sönderfallande sam-
hällen och jaga islamistis-
ka rövarband över guds-
förgätna ökenvidder, vill 

han vända USA:s energi mot växande eko-
nomier i tredje världen, mot Sydost asien 
och Kina.

I dessa debatter har Lynch stått stadigt 
på Obamas sida, som förespråkare för ett 
slags liberal realism. Den som läste Abu 
Aardvark kring 2007–2008 minns honom 
som en ivrig anhängare av Obamas kan-
didatur och en prominent röst i den aka-
demiska och politiska miljö som forma-
de presidentens tidiga Mellanösternpro-
gram. Det hade möjligen kunnat nämnas 
i The New Arab Wars, som delvis framstår 
som en försvarsskrift för den nu avgående 
presidenten.

Lynch gör dock ingen hemlighet av sina 
åsikter. Han inleder med att förklara att 
han ångrar sitt eget stöd för interventionen 
i Libyen och ägnar sedan två långa kapitel 
åt att varna för en amerikansk upptrapp-
ning av Syrienkriget – utan att han för den 
skull har några illusioner om Assads vålds-
regim. Genom hela boken återkommer den 
kritiska synen på Saudiarabien, Qatar, Tur-
kiet och andra allierade som har velat spän-
na den amerikanska hästen för sin vagn i 
Jemen, Libyen och Syrien.

 Debatten om Obamas arv är viktig, i och 
med att Hillary Clinton, som var den-

nes utrikesminister 2009–2013, sannolikt 
står på tur till presidentposten. Kontinu-
iteten mellan två demokratiska adminis-
trationer gör att Clinton kommer att byg-
ga vidare direkt på den politik som Obama 
har skapat, till viss del med samma medar-
betare. Som utrikesminister drev hon dock 
på för en off ensivare linje i Libyen  och Syri-
en. Hon har sedan dess gjort upprepade 
markeringar till förmån för en mer aktivis-
tisk utrikespolitik och har därför mottagits 
med öppna armar av presidentens kritiker.

Å andra sidan är Clinton omvittnat 
pragmatisk. Hon lär knappast segla ut på 
äventyrligheter enbart för att riva upp 
företrädarens arv, och det faktum att hen-
nes motkandidat är Trump gör att hon 
slipper hårda debatter i frågan. Hon kan 
lugnt vänta med att staka ut en tydlig linje 
tills hon ser hur situationen utvecklar sig 
– och under denna väntan ramlar böcker-
na och debattinläggen in från båda håll.

De arabiska krigen lär fortsätta länge till. 
Det lär även fejderna inom det amerikans-
ka utrikespolitiska etablissemanget. 7

Aron Lund

”Att Iran nu håller på att slinka ur sin långa isolering är 
ett väldigt nederlag för oljestaterna på Arabiska halvön.”
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BIOGRAFI

 Den formulering av Wallace Stevens  
som har blivit mest känd är 
”Money is a kind of poetry”. Det-

ta beror väl inte i första hand på att själ-
va tanken är särskilt hisnande eller ens 
originell, utan snarare på att den ger alla 
kommentatorer en anledning att påmin-
na om att en av 1900-talets främsta ameri-
kanska poeter i sitt yrkesliv sysslade med 
just pengar och att poesiskrivandet för 
hans vidkommande snarast var en vurm 
vid sidan om, en hobbyverksamhet. Poe-
si var något Wallace Stevens pysslade med 
under lediga söndagar eller under någon 
timme före läggdags.

Wallace Stevens (1879–1955) var nämli-
gen försäkringsjurist och från 36 års ålder 
fram till sin pensionering anställd av Hart-
ford Accident and Indemnity Compa-
ny, en firma för vilken han så småning-
om skulle bli vice verkställande direktör. 
In nan han nådde chefspositioner inom 
försäkringsbolaget reste han flitigt kors 
och tvärs över USA för att sköta affärsför-
handlingar och signera kontrakt. Under 
sina långvariga tågresor och ensamma 
hotellkvällar grep han möjligheten att mer 
regelbundet ägna sig åt att skriva poesi, 
något som ledde till att han vid 44 års ålder 

debuterade som poet med diktsamlingen 
Harmonium.

I själva verket hade Stevens börjat skri-
va poesi långt tidigare, redan som tonåring 
hemma i Reading, Pennsylvania. Några av 
hans tidigaste försök som lyriker använ-
de han sig av i samband med den uppvakt-
ning han ägnade en vacker flicka i sin hem-
stad, Elsie Kachel. Dessa tidiga smakprov 
på Wallace Stevens romantiska sinne-
lag lär ha varit det enda som Elsie, seder-
mera hans hustru i fem årtionden, någon-
sin kom att fästa sig vid i makens poetis-
ka verksamhet, som hon av olika skäl ogil-
lade, dels för att den före det unga parets 
flytt från New York till Hartford ledde 
till ett i hennes ögon ganska besynner-
ligt umgänge, dels för att hon tyckte att 
hennes makes dikter var om möjligt ännu 
besynnerligare än de mer eller mindre 
bohemiska (och ofta alltför berusade) lit-
terära vänner som under en period ingick i 
deras bekantskapskrets.

 Ien ny biografi över Wallace Stevens 
berättas åter historien om hur sällsynt 

vacker Elsie Stevens var, så vacker att hon 
i sin ungdom fick sitta modell för den klas-
siska kvinnoprofil som prydde den gamla 
amerikanska tiocentaren, och hur inner-
ligt förälskad i henne Wallace Stevens 
blev, så till den grad att han bröt med sin 

far då han tyckte att denne under en mid-
dag hade varit respektlös mot hans fäst-
mö. Brytningen kom att bli definitiv. Ste-
vens återsåg aldrig sin far. Vid sina åter-
besök i barndomsstaden såg han till att 
endast träffa sin mor och sina syskon.

Vid närmare eftertanke kan man tycka 
att det nog inte gör så mycket att Paul 
Mariani i The Whole Harmonium. The Life 
of Wallace Stevens avstår från uppgiften att 
försöka tränga djupt in i Wallace Stevens 
förhållande till sin far, detta därför att 
fadern helt enkelt tycks ha varit en bigott 
och fordringsfull tråkmåns som ville hetsa 
sina söner att ta revansch för det egna livs-
misslyckandet, men man kan bli besviken 
på att han inte närmare granskar sonens 
oförsonlighet, Wallace Stevens benägen-
het att helt sonika bryta med andra män-
niskor, först med fadern, senare även med 
sin bror, så småningom med några av de 
litterära vännerna, bara inte med sina kol-
leger vid försäkringsbolaget eller med sin 
hustru. På jobbet tycks han ha varit plikt-
trogen och oklanderligt lojal i fyrtio år, lika 
lojal som han var i äktenskapet, trots att 
detta ganska snart kom att bli kärlekslöst 
och djupt olyckligt.

 Varför uppblossande vrede och oför-
sonlighet i vissa sammanhang, tålmo-

dig lojalitet i andra? Berömd är anekdoten 
om hur Wallace Stevens en våt afton i Key 
West blir så förbannad på Ernest Heming-
way att han ger den skrävlande prosaisten 
en rak höger, detta med sådan kraft att han 
själv får en fraktur i handen, något som 
trots den vildsinta satsningen inte hindrar 
Hemingway från att gå segrande ur batal-
jen. Utöver frakturen åsamkades Stevens 
två präktiga blåögon och andra svullnader. 
Varför denna besinningslöshet?

Tidigare levnadstecknare, som Joan 
Richardson i sitt väldiga tvåbandsverk om 
Stevens (1986, 1988) och Tony Sharpe i 
sin kortare biografi i serien Literary Lives 
(2000), har liksom nu Mariani skrivit om 
makarna Stevens olyckliga äktenskap och 
förundrats över att det trots den tilltagan-
de kylan i samvaron inte någonstans går 
att finna ett spår av otrohet från någon-
dera parten. Elsie kan naturligtvis ha känt 
sig bevakad av grannar och bekanta i lil-
la Hartford, men hennes make som ofta 
var ute på tjänsteresor kors och tvärs över 
Förenta staterna, har tydligen inte efter-
lämnat någonting som tyder på en enda 
liten kärleksaffär eller erotiskt äventyr på 
ett hotellrum. Varför denna trofasthet?

Det finns naturligtvis svårutgrundli-
ga inslag i nästan alla människors liv, även 
konstiga sprickbildningar i de flestas karak-
tärer. Ändå skulle man kanske förvänta sig 
av en levnadstecknare som inte är först på 
plan att denne bättre än Mariani skulle hjäl-
pa oss läsare på traven i våra  funderingar 

René Magritte: fångade farbroderligt mirakel i plommonstop. FOTO: TT
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kring det som för oss kan framstå som 
besynnerligt i Wallace Stevens levnads-
lopp. Visst är Mariani en driven biografi-
författare. Han har tidigare skrivit biogra-
fier över Robert Lowell, John Berryman, 
Hart Crane, Gerard Manley Hopkins och 
William Carlos Williams. Det är en verk-
förteckning som inger respekt. Att Maria-
ni behärskar genren står utom allt tvivel. 
Hans biografi över Stevens är väl avmätt. 
När redogörelserna för poetens prosaiska 
levnad och odramatiska förehavanden ten-
derar att bli en smula tråkig, håller han sig 
påpassligt framme och kryddar sin fram-
ställning med fina små analyser av inslag i 
Stevens diktning. Mariani är för övrigt själv 
poet och röjer ofta just en poets sensibilitet 
i kommentarerna till dikterna. 

Jag hade, efter att tidigare ha läst såväl 
Richardson som Sharpe, förhoppning-
ar om att den gåtfulle Stevens skulle ges 
något klarare konturer, men denna olyck-
lige människa, briljante poet och plikt-
trogne försäkringsjurist framstår i mina 
ögon fortfarande som en ibland svävan-
de och ibland genomskinlig farbror, målad 
av René Magritte, en herre med plommon-
stop och välpressad kostym. Men på sam-
ma sätt som Magrittes farbröder i plom-
monstop ständigt tycks vara indragna i 
smärre mirakler, ägnade sig den prop-
re juristen i Hartford åt de små verba-
la underverk som förbluffande många av 
hans dikter utgör.

Kanske är det bara bra för vår upplevel-
se av Stevens poesi att gåtorna kring hans 
person tycks bestå. Inte ens den gamla 
tvistefrågan om huruvida Wallace Stevens 
på sin dödsbädd (han dog av magcancer) 
lät sig döpas av en katolsk präst blir grund-
ligare utredd än den tidigare var. Och kan-
ske är det inte möjligt att komma längre. 
Mariani får oftast nöja sig med att kretsa 
kring samma frågor som redan de tidi-
gare levnadstecknarna har ställt 
sig och liksom dem bli svaret 
skyldig.

På en viktig punkt går 
Mariani längre än Richard-
son och Sharpe. Det är när 
han ordrikt spekulerar i om 
Elsie Stevens möjligen kan ha 
lidit av någon lindrigare per-
sonlighetsstörning, att det 
kan ha varit denna som gjorde 
makarnas liv i den stora villan 
i Hartford så urbota trist, denna makans 
personlighetsstörning i kombination med 
makens hämningar – av Mariani uppfatta-

de som ett slags krampaktighet som tro-
ligen uppkommit under makens uppväxt 
i en stegvis alltmer dysfunktionell familj 
med en despotisk och krävande far som 
drev sin firma till bankrutt och i barnen 
ingöt en skräck för att inte kunna försörja 
sig eller alls klara sig här i världen. 

 Marianis spekulationer väcker intresse 
och är vältaligt utformade, men jag 

blir inte alldeles övertygad om deras sub-
stans. Var Elsie Stevens verkligen så myck-
et konstigare än sin outgrundlige make? 
De bodde i varsin del av en elvarumsvilla 

och umgicks huvudsakligen vid måltider-
na. De grälade inte utan lämnade varandra 
i fred. De fick ett barn, dottern Holly. Tack 
vare henne fick föräldrarna en ny anled-
ning att anknyta till varandra, via sitt barn. 
Holly var båda makarnas ögonsten. Hon 
blev familjens centrum. I periferin fanns 
pappans poesi. Och det är den, bara den, 
som gör att någon alls är intresserad av de 
tre människorna i denna lilla välbeställda 

familj i den stora villan i Hartford. 
Måltiderna är värda att drö-

ja vid. Elsie Stevens var sällsynt 
duktig på att laga mat, men det 
kom ytterst sällan några gäs-
ter till huset. Hennes make 

var ingen umgängesmän niska. 
Hellre än att ha gäster åt han 
själv för två. Visserligen var Ste-
vens en reslig karl, men hans 
vikt gick ganska tidigt i livet upp 
till 140 kg och var inte lätt att 

bära. Periodvis försökte han hålla diet, 
men belåtenheten med hustruns kok-
konst och fallenheten för smaskiga orgi-

er med ost, druvor och vin gjorde att han 
blev en tjock man.

 Elsie Stevens hade hoppats att maken 
skulle sluta skriva poesi när de hade flyt-
tat till Hartford och kommit bort från de 
litterära kontakterna i New York, men han 
fortsatte att då och då publicera sina alster 
i olika modernistiskt inriktade tidskrifter. 
Och vid 44 års ålder gav han alltså ut sin 
första diktsamling. Elsie befarade att det-
ta tilltag skulle göra att hennes man fram-
stod som löjeväckande. I själva verket var 
det nog knappast någon i Hartford som 
alls blev varse att hans bok kom ut. Den 
trycktes i en liten upplaga om 155 exemp-
lar, möttes av få och oförstående recen-
sioner. Boken fick inga köpare. Stevens 
skänkte exemplar av den till sina litterä-
ra vänner. Han ångrade att han hade låtit 
ge ut den, och det kom att dröja tretton år 
tills han vid 57 års ålder gav ut sin andra 
diktsamling, Ideas of Order.

 Efter besvikelsen med debutboken var 
Stevens noga med att försöka låta bli att 

röja för hustrun att han ofta till sent på nat-
ten satt och arbetade med sin poesi. Av ren 
omtanke försökte Elsie få sin make att slu-
ta röka och att dricka mindre vin. Till följd 
av stressigt arbete och fetma led han av högt 
blodtryck. Han började smyga med sina 
ovanor. Till ovanorna hörde även poesiskri-
vande. Stevens brukade smita ut i trädgår-
den för att ta ett bloss. Grannar har berät-
tat att de på kvällarna ofta kunde se glöden 
av hans cigarr lysa som en liten lampa bak-
om buskarna och att han, likaledes under 
kvällstid, smugglade in kartonger med vin-
flaskor genom en källardörr. Han var för-
siktig med dessa leveranser och var antag-
ligen tvungen att planera dem noga, efter-
som han saknade bil och körkort. Sin poe-
si smög han med på samma sätt, i varje fall 
inför sin hustru, för att slippa framstå som 
löjlig i hennes ögon.

Efter Ideas of Order 1936 gav Wallace  
Stevens ut ytterligare fyra diktsamling-
ar. The Man with the Blue Guitar, Parts of 
a World, Transport of Summer och The 
Auroras of Autumn kom under åren 1937–
1950. De blev utgivna av ett ansett bokför-
lag, Knopf, och trycktes samtliga i uppla-
gor om 1 000 exemplar. Först 1956, året 
efter hans död, kom det stora genom-
brottet i och med publiceringen av Col-
lected Poems. Sedan dess har Stevens ryk-
te stigit till svindlande höjder. Ameri-
kanska kritikerorakel som Harold Bloom 
(1977) och Helen Vendler (1986) har skri-
vit böcker om hans diktning. En veritabel 
forskningsindustri har vuxit fram kring 
honom.

Wallace Stevens var medveten om kvali-
teterna i den egna poesin och såg ner på fle-
ra av samtidens mest berömda lyriker, men 
ingenting i hans brev eller anteckningar 

Elsie Stevens: slog 
mynt av sin skönhet. 

”Varje tanke tycks för Stevens vara intressant  
bara så länge den är poetisk och kan utgöra en  
eggelse för stunden.”
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tyder på att han ens i sin vildaste fantasi 
kunde föreställa sig det intresse som han 
kom att väcka efter sin död. Han höll fast 
vid tjänsten som försäkringsjurist och 
avböjde på gamla dar ett erbjudande om 
en ettårig gästprofessur i poesi vid Har-
vard. Han tackade nej därför att han befa-
rade att fi rman efteråt inte skulle låta 
honom komma tillbaka, eftersom han 
hade hunnit bli över 70 år, den vid denna 
tid normala pensionsåldern. 

Stevens fortsatte att arbeta som för-
säkringsjurist tills han blev 75 år. Sedan 
dog han. På sin dödsbädd kan han möjli-
gen ha omvänts till den katolska tron. I 
varje fall fi nns ett rykte som säger detta. 
Hans dotter Holly och fl era med henne 
anser att ryktet är helt gripet ur luften. 
Och Paul Mariani förklarar att man inte 
kan veta vem man ska tro på.

 Vad vi kan veta är att Wallace Stevens 
såg poesiskrivandet som huvud-

sakligen individualterapeutiskt. Genom 
orden och i fantasins värld sökte han 
kompensation för den tristess som livet 
åsamkade honom, såväl i arbetet som i 
äktenskapet. Hans poesi formar sig till 
en virtuos jubelsång över poesins kom-
pensatoriska kraft. Det är antagligen 
just därför som han tar så lekande lätt 
på alla de fi losofi ska idéer som passerar 
revy i hans dikter och som han utan att 
blinka motsäger från den ena dikten till 
den andra. Varje tanke tycks för honom 
vara intressant bara så länge den är poe-
tisk och kan utgöra en eggelse för stun-
den, så länge den kan skingra tankarna 
och locka dem till välljudande ordsling-
or som ger momentan frid och en sjä-
lens stillhet i ett annars alltid närvaran-
de kaos. Han uppfattade sig själv som en 
”connaisseur of chaos” och såg som sin 
poetiska uppgift att så trankilt som möj-
ligt styra ”the chaotic fl ux”.

En vice vd på ett stort amerikanskt 
försäkringsbolag som håller sig med 
ett så extravagant estetiskt program 
för sin lyrik kommer kanske att kunna 
gäcka varenda levnadstecknare han får 
på halsen. Mer än om 
något annat påminner 
han oss nämligen om 
Magrittes  ansiktslösa 
farbröder i plommon-
stop. 7

Tommy Olofsson

FRAMTID

 Den 29 augusti 1997 fi ck det militä-
ra datasystemet Skynet ett själv-
medvetande, efter att ha varit akti-

verat i bara några veckor. Det exponen-
tiella lärandet var avgörande för att åstad-
komma självmedvetande, och när det 
väl uppnåddes fanns det ingen väg tillba-
ka. De operatörer som desperat försök-
te stänga av Skynet förvärrade bara situa-
tionen, eftersom systemet uppfattade det 
som en attack mot sin existens och i själv-
försvar startade ett kärnvapenkrig mellan 
Ryssland och USA. Tre miljarder männi-
skor dog under den så kallade domedagen 
– Judgment Day.

De science fi ction-bevandrade vet att 
ovanstående utgör handlingen i fi lmen 
Terminator. Det fi nns en uppsjö av mer 
eller mindre skrämmande fi lmer om själv-
medvetna robotar, som exempelvis I, 
Robot eller Chappie. Eftersom jag har skri-
vit en avhandling och en populärveten-
skaplig bok om robotar med fokus på fi lo-
sofi ska aspekter, har jag intervjuats i olika 
sammanhang och fått svara på frågor om 
huruvida självmedvetna, eventuellt illa-
sinnade robotar kan bli verklighet, och i så 
fall när. Frågorna avrundas ofta med oro-
liga konstateranden att det hela låter väl-
digt otäckt. Tänk om robotarna tar våra 
jobb och förintar oss? När det gäller den 
typen av spekulationer saknar jag som fi lo-
sof säkra svar.  

Någon som däremot har gjort ett 

grundligt försök att besvara frågor om 
framtidens robotar är Robin Hanson, 
docent i nationalekonomi vid George 
Mason-universitetet i USA och forskare 
vid Humanity Institute of Oxford Univer-
sity. Med en doktorsexamen i samhällsve-
tenskap (social science), examina i fysik och 
fi losofi  samt nio års erfarenhet av forsk-
ning inom artifi ciell intelligens torde han 
vara ovanligt lämpad att berätta om hur 
en värld där robotar tagit över kan kom-
ma att se ut.

Hanson tror inte att det är robotar 
med artifi ciell intelligens som kommer 
att utvecklas separat – han menar att det 
kommer att ske så kallade hjärnöverfö-
ringar, brain emulations, där en mänsklig 
hjärna kopieras och förs över till en dator, 
något han tror kan bli verklighet om ett 
sekel. Hanson använder teorier och trend-
projektioner från ett fl ertal ämnen för att 
skapa en trovärdig och detaljerad bild av 
hur en värld med ems – em är benämning-
en på ”varelser” med överförda hjärnor – 
kommer att se ut. 

 En specifi k hjärnas cellegenskaper och 
kopplingar scannas in, varpå en data-

modell som processar signaler på sam-
ma sätt byggs och implementeras virtuellt  
eller i en robot. De första scanningar-
na kommer enligt Hanson troligen att 
göras av sådana som fryst ner sina hjär-
nor och låtit dem förvaras i fl ytande nitro-
gen. 2 000 personer som fortfarande lever 
har arrangerat så att de ska bli cryogeniskt 
frysta, bland andra Hanson själv.

THE WHOLE HARMONIUM 
THE LIFE OF 

WALLACE STEVENS
PAUL MARIANI

Simon & Schuster 2016

Maskindrömmar
Terminator: döden för tre miljarder människor. FOTO:   WIKIMEDIA COMMONS
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Ems reproducerar sig genom att göra 
exakta kopior som kommer ihåg sam-
ma saker och har exakt samma färdighe-
ter och personlighet, men som skiljer sig 
åt efter det att de har kopierats och fått 
andra upplevelser och erfarenheter. I bör-
jan kommer urvalet av mänskliga hjär-
nor att göras bland vuxna personer som är 
framgångsrika och begåvade, vilket enligt 
Hanson kommer att leda till en överrepre-
sentation av exempelvis judar, heterosex-
uella män och homosexuella kvinnor (!). 
Här ser vi ett exempel på de spekulationer 
som boken är full av.

 Hanson menar att em-modeller inte 
behöver reproducera de aspekter hos 

hjärnor som inte substantiellt bidrar till 
att sända ut signaler som svar på inkom-
mande stimuli och att de inte behöver 
reproducera icke-signal-aspekter av medve-
tande. Dessa icke-signal-aspekter av med-
vetande tolkar jag som upplevelsen att 
vara ett ”jag”, vilket jag strax återkom-
mer till. Enligt Hanson kommer ems att 
ge intryck av att de hör, känner och tän-
ker, men eventuellt är de inte ”sant med-

vetna” (truly conscious) – de ”pseudo-hör”, 
eller ”pseudo-känner”. Detta leder oss 
in på medvetandefilosofi, men eftersom 
Hanson menar att medvetande spelar en 
liten roll inom de teorier från fysik, ingen-
jörskonst och samhällsvetenskap som han 
använder som bas för sina förutsägelser, 
och eftersom han vill fokusera på det som 
har blivit försummat, bortser han från frå-
gor om ems medvetande för att istället 
fokusera på sociala implikationer och vil-
ken sorts liv ems kommer att leva. 

Här kommer min främsta invändning 
mot boken. Att inte diskutera medvetan-
de gör att bokens trovärdighet faller, sär-
skilt med tanke på hur extremt detaljerat 
Hanson beskriver ems önskan att exem-
pelvis ha sex, romantiska förhållanden, 
status, makt och att undvika pinsamheter 
och sådant som inte är estetiskt tilltalan-
de. De kommer att vara optimistiska, gla-
da, tålmodiga och fredliga arbetsnarkoma-
ner, de kommer att vara religiösa och gif-
ta – samt tacksamma gentemot dem som 
möjliggjorde deras existens. Men för att 
påstå sådana saker har Hanson nog utgått 
från att de har ett medvetande på samma 
sätt som människor. Många av dessa driv-
krafter och egenskaper härrör sannolikt 
från den mänskliga, biologiska kroppen. 
Att inte problematisera och diskutera det-
ta är en stor brist.

Inom medvetandefilosofin finns det oli-
ka synsätt på vad det är att ha ett medve-
tande. Descartes menade att ett medve-
tande är lika med en odödlig själ, som är 
av en annan substans än kroppen – sub-
stansdualism. Behaviorismen ser medve-
tandet som beteende. Fysikalismen sät-
ter likhetstecken mellan medvetandet och 
hjärnan. Man kan också se medvetandet 
som en dator. Det kommer in indata som 
behandlas och ut kommer utdata. Något 

som krävs för att ha ett medvetande är 
mentala tillstånd, som trosföreställningar 
(beliefs) och önskningar (desires).

Turingtestet går i princip ut på att om 
en maskin kan bete sig som om den kan 
tänka, så ska man se på den som om den 
har inre tillstånd som kan producera det-
ta ”simulerande” beteende. Testet, från 
1950, är Alan Turings och syftet är att 
stödja hans påstående att maskiner kan 
tänka i relevant mening (och visa intelli-
gens). Turings idé är att man bör se exem-
pelvis tankar utifrån vad de har för funk-
tion i ett visst system. Om något – i det här 
fallet interna tillstånd av något slag – ver-
kar fungera på samma sätt som (mänsk-
liga) tankar, så ska dessa interna tillstånd 
anses vara tankar. Det spelar ingen roll 
hur de är konstruerade eller vad de består 
av. Detta sätt att se på interna tillstånd 
kallas ibland funktionalism. Det innebär 
alltså att man utgår från vilken funktion 
tillståndet har, snarare än hur det verkli-
gen är beskaffat.

 Om något verkar fungera som en 
mänsklig tanke, så kan man anse det 

vara en tanke. Den mest kända kritiken 
mot detta är filosofen John Searles tanke-
experiment Det kinesiska rummet. En dator 
är placerad i ett rum. Datorn är försedd 
med en översättningsmanual. En person 

som kan kinesiska stoppar lappar med frå-
gor på kinesiska genom en lucka i rummet. 
Datorn i rummet bearbetar dessa frågor 
med hjälp av manualen och skickar sedan 
ut svaren, även de på kinesiska, genom en 
annan lucka. Frågeställaren skulle antag-
ligen tro att den eller det som sitter inne 
i rummet förstår kinesiska. Men Sear-
le menar att maskinen egentligen inte 
förstår – att det inte handlar om någon 
genuin  förståelse. Om det finns förståelse 
är den syntaktisk – mekanisk skulle man 
kunna säga, snarare än semantisk. Seman-
tisk förståelse är den typ av förståel se vi 
människor anses ha och innebär att man 
förstår meningen i något. Det är inte bara 
ettor och nollor, indata och utdata. Searle 
menar alltså att maskiner inte kan ha verk-
lig förståelse.

Jag tolkar det som att Hanson utgår 
från ett funktionalistiskt synsätt, och en 
sådan grundpremiss kunde kanske vara 
acceptabel om boken inte var så belamrad 
med mer eller mindre fantastiska spekula-
tioner där hoppen från teorier till detaljer 
om ems inre liv ofta blir galaktiska. Dess-
utom skriver han faktiskt att ems har en 
själ (sidan 106) – hur nu det skulle gå till, 
eftersom han ju inte anser att emulatio-
nen behöver reproducera ”icke-signal-
aspekter av medvetande”. Även om en själ 
ändå skulle kunna uppstå är det märkligt 
att inte diskutera det. Att ems skulle sak-
na medvetande och därför inte kunna kän-
na eller erfara något, ”seems very unlikely 
to me”, skriver Hanson och poängterar att 
ämnet ligger utanför denna bok. 

Problemet med Hansons bok rör fram-
för allt mänskliga drivkrafter i termer av 
både önskningar och drifter. Vad kom-
mer att driva dessa ems? Vad händer när 
man inte har någon kropp? Blir den hjär-
na som kopieras och placeras i något icke-
biologiskt något helt annat? Någon som 
inte har en biologisk kropp saknar ju för-
modligen drivkrafter att hitta föda, och 
utan sexdrift inget sökande efter sexpart-
ners. Hanson nämner visserligen att även 
hormoner ska kopieras, men hur fungerar 
syntetiska hormoner i en artificiell kropp? 
Kan man överföra psykiska sjukdomar, 
eller kanske radera schizofreni från en för 
övrigt briljant person, innan den kopieras 
till en dator?

 När Hansson ändå har tagit upp så 
många detaljer som inte är rik-

tigt underbyggda hade boken vunnit 
på fler exempel för att göra em-världen 
mer levande och boken mer underhål-
lande. Han hade också kunnat ge plats 
till att diskutera fler filosofiska aspekter. 
Om ett helt avsnitt kan ägnas åt i hur stor 
utsträckning ems kommer att svära, bor-
de man ha kunnat lägga till några sidor om 
medvetande, identitet och moralfilosofi. 

”Vad händer när man inte har någon kropp? Blir den 
hjärna som kopieras och placeras i något icke-biologiskt 
något helt annat?”

Digital hjärna: tänker den på sex?
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Han säger att arbete, reproduktion och 
levnadsförhållanden hos ems mer än 
idag bestäms av eà eXaVcVaea. Betyder det 
att nyttofi losofi n – utilitarismen – skul-
le regera i emvärlden? Han nämner fak-
tiskt utilitarism och medger att om ems 
inte var medvetna, skulle emvärlden 
vara fruktansvärd enligt den hedonistis-
ka utilitarismen – men lägger snabbt till 
att han alltså inte fi nner det troligt. 

Jag hade också föredragit en annan 
struktur. Det dröjer innan man får reda 
på hur det går för människorna när 
em-världen är ett faktum. Enligt Han-
son kommer några människor att fi n-
nas kvar och vara relativt rika, efter-
som de lever på räntor och avkastning-
ar. Få människor kan dock arbeta i em-
världen,  eftersom vi är så långsamma 
och inkompetenta. Frågan är vad män-
niskorna säger om att bli marginalise-
rade – att ha låg status och betala höga 
skatter till ems, vilket Hanson menar att 
vi kommer att göra.

 Det tidsmässiga glappet från de för-
sta emen till dess att de har tagit 

över och människorna är en liten ned-
värderad minoritet beskrivs inte. Kom-
mer människorna att tillåta detta – och 
kan de tillåta det? Under avsnittet om 
krig hade det varit intressant att läsa 
om ett eventuellt krig mellan männi-
skor och ems snarare än spekulationer 
om krig mellan ems. Hanson hoppar allt-
så inte bara över den mest intressanta 
fi losofi ska diskussionen, utan också den 
mest intressanta tidsperioden.

Det enda som blir kvar för männi-
skorna blir kanske att påta i trädgårds-
landet. Men eftersom mycket av det 
som människor uppfattar som roligt 
handlar om det absurda i att vara män-
niska, kanske den sista mänskliga bas-
tionen blir just humor. Kanske kommer 
komediklubbarna att frodas i den lilla 
människokolonin. 
Kanske tar vi tillba-
ka jorden genom 
roliga fi lmer som 
skapar syntax error 
i em-hjärnorna. 
Nudge nudge. 7

Linda Johansson

THE AGE OF EM
WORK, LOVE AND LIFE 

WHEN ROBOTS RULE THE 
EARTH

ROBIN HANSON
Oxford University Press 2016

IDÉHISTORIA

 N är man befattar sig med tyskt kul-
tur- och tankeliv stöter man allt 
emellanåt på olika tyska ”urord”, 

ett slags nationellt laddade ord koppla-
de till föreställningar om specifi ka värden. 
Innigkeit (innerlighet) och Welt schmerz 
(världssmärta), Sehnsucht (längtan, trå-
nad) och Gründlichkeit (grundlighet) är 
exempel på glosor som generellt har en 
alldeles särskild andemening för tyskar-
na och som återspeglar vad man uppfat-
tar som en just tysk mentalitets mångfa-
cetterade yttringar. De här orden fi nns vis-
serligen också på alla andra språk, men då 
vanligen utan de signifi kativa konnotatio-
ner som tysken gärna associerar dem med. 
Inget av dessa urbegrepp är emellertid 
mer känsloladdat och sammansatt än Hei-
mat. Svenska motsvarigheter (hem, hem-
trakt, hemland) säger ingenting om den 
klang och de närmast översinnliga inne-
börder som detta ord haft och i viss mån 
ännu har för tysken i gemen. Filmregis-
sören Edgar Reitz visste precis vad han 
gjorde när han döpte sin omfattande och 
numera klassiska tv-serie till Heimat (Hei-
mat, Die zweite Heimat, Heimat 3 och Die 
andere Heimat).

Att ha en känslomässig bindning till sina 
barndomstrakter är förstås inte något som 
utmärker just tyskarna, men just deras sär-
skilt starka böjelse för och innerliga rela-
tion till begreppet Heimat har framför allt 
historiska motiv. Under århundraden var 
”den lilla världen” (familjen, gatan, byn, 

trakten) för många tyskar den enda stabi-
la identifi kationspunkten i livet. Detta till 
följd av att de olika tyska småstaterna eller 
regionerna var underkastade ständiga och 
oförutsebara växlingar, där en feodalher-
res giftermål eller arvskiftet efter någon 
småfurste kunde räcka för att hela trak-
ten plötsligt skulle ingå i en helt ny poli-
tisk enhet. Långt in på 1800-talet fanns 
det för fl ertalet tyskar inga möjligheter till 
politiskt infl ytande och därför heller ingen 
anledning för folk i allmänhet att på djupet 
svära trohet till någon särskild regent eller 
regim. I hembygden, däremot, kunde kyr-
koförsamlingen, gillet eller den lokala för-
eningen i brist på en sammanhållen natio-
nalstat fungera som något slags garanti för 
livets beständighet. 

 Denna ordning utmanades när indu-
strialiseringen nådde Tyskland 

(betydligt senare än på andra håll i Euro-
pa) och många tvingades lämna sina hem-
trakter för att hitta arbete på annan ort. 
Beroendeförhållandet till fädernebygden 
tog man dock med sig, och det tenderade 
rentav att förstärkas med avståndet. Så är 
Heimat i det tyska medvetandet alltså inte 
bara en rent geografi sk realitet, utan också 
och framförallt en outplånlig symbol för 
trygghet och förhärligad barndom. Kul-
turhistoriskt är Heimat-begreppet präg-
lat av romantiken som idérörelse, och 
än idag är det framförallt stämningsrika 
och storslagna landskap som förknippas 
med ordet. Men eftersom den tyska pro-
vinsen sällan är rena naturlandskap, utan 
 successivt framväxande kulturlandskap 

Hem till byn
Tyska tv-serien Heimat: döpt med omsorg. FOTO: WIKIMEDIA COMMONS
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med för regionen specifi ka ”stamiden-
titeter”, framträder Heimat som en slu-
ten liten värld med sin alldeles egna oer-
sättliga hi storia. Det var först när nazis-
terna började blanda ihop Heimat med 
det mer lystna Lebensraum (livsrum) som 
det förstnämnda blev en problematisk 
benämning som plötsligt också associera-
de till aggressivitet och herravälde. 

 Att skriva om begreppet Heimat är allt-
så något annat än att skriva om ord 

som ”sol, fågel eller kaka”, framhåller nu 
författaren Eberhard Rathgeb i sin nyut-
komna tanke- och essäbok Am Anfang 
war Heimat (I begynnelsen var Heimat). 
Undertiteln, Auf den Spuren eines deutschen 
Gefühls, signalerar just de utpräglat tyska 
tankeanknytningarna till ordet. 

”Det är överfl ödigt att räkna upp vad 
denna bok inte är, men det rör sig hur som 
helst inte om någon tysk kulturhistoria”, 
är Rathgeb inledningsvis mån om att påpe-
ka. Istället förvandlar han sin studie till en 
personlig betraktelse över Heimat-begrep-
pet genom att utgå från sin egen familjs 
livshistoria. Hans far, berättar han, blev 
medveten om att han alls hade ett Heimat 
först när han som liten pojke 1929 tvinga-
des lämna detsamma. I sitt nya hemland, 
Argentina, talade han aldrig om de här tan-
karna och känslorna med övriga familje-
medlemmar.

 Fyra decennier senare, när fadern åter 
fl yttar tillbaka till Tyskland (tillsammans 
med den i Buenos Aires födde Eberhard), 
upprepar han lugnt och bestämt att detta 
är hans Heimat. Den unge sonen, som dit-
tills främst förknippat Tyskland med Hit-
ler, kriget och Förintelsen, förstod inte vad 

fadern talade om när  denne  bekräftade 
sitt liksom självklara samförstånd med allt 
som omgav dem i de nygamla hemtrak-
terna. ”Hans Heimat sammanföll i strikt 
mening inte med de tyska nationsgrän-
serna. Det var det tyska som var hans Hei-
mat, och vad han än avsåg med detta mani-
festerade det sig på ett karakteristiskt vis 
som han kände en stark dragning till.” 
Fadern vittnade här intuitivt om Heimat 
som ett känslotillstånd snarare än en geo-
grafi sk plats.

 Rathgebs bok har alltså snarare spor-
rats av familjemotiv än av någon över-

gripande tysk kulturhistoria. Det rent pri-
vata stoff et har likafullt resulterat i en 
intellektuell utfl ykt i Heimat-föreställ-
ningarnas idéhistoriska yttringar, inte 
minst genom en lång rad återkommande 
namn som på olika vis behandlat begrepp 
som tillhörighet, exil, hemkomst och iden-
titet: Hannah Arendt och Martin Heideg-
ger, Goethe och Heine, Kierkegaard och 
Thomas Mann, Rahel Varnhagen och Ste-
fan Zweig.

Lika viktiga i sammanhanget är deras 
antiintellektuella motpoler – Hitler, 
Himmler, Goebbels och Göring – som 

ju var uppfyllda av idén om ”den tyska 
anden”. Vad hade blivit av dem, undrar 
Rathgeb med kontrafaktisk idealism, om 
de som skolpojkar hade bott ett år i Frank-
rike, Spanien eller USA? Om de efter stu-
denten hade valt att åka utomlands, till 
Namibia, Chile, Ryssland eller Kina, för 
att studera och arbeta där, lära känna lan-
det och folket? Men, nej, de blev sittande 
hemma och grävde ner sig, och eftersom 
de inte var några fi losofer förblev de tyska 
i ordets mest inskränkta mening. ”Allt de 
gjorde, tänkte och drömde måste framträ-
da som en utgjutelse av den tyska anden, 
som ren och ärbar dväljdes i dem som en 
källa i berget.”

Det var förvisso inte nazisterna som 
kom på idén om den tyska anden – såväl 
nationalfi losofen Her-
der som systemfi loso-
fen Hegel hade tidigare 
varit inne på folksjälstan-
ken – men de var däremot 
ansvariga för föreställning-
en att denna ande till varje 
pris måste hållas ren från allt 
”icke-tyskt”. I ett kapitel med 
just rubriken Den tyska anden 
gör Rathgeb upp med en rad 
ur-begrepp (såsom det tyska 

språket, mystiken och det esoteriska, den 
tyska själen och den tyska bildningen) och 
undersöker mentalitetshistoriskt hur fi lo-
sofer, diktare och intellektuella förhållit 
sig till de här olika fenomenen.

Efter kriget var tanken på ”den tys-
ka anden” som folkets egentliga hemvist 
inte längre möjlig. Men särskilt en fi lo-
sof, Martin Heidegger, höll fast vid idén 
om die Heimat som ett slags existentiell 
grundsten. I sin berömda skrift Vara och 
tid beskriver han en möjlig väg tillbaka till 
den sanna och konkreta närvaron i till-
varon, bortom det moderna massamhäl-
lets fragmenterade yttringar. ”Heidegger 
varken glömde eller förnekade att han var 
uppvuxen i en by, tvärtom lyfte han tydligt 
fram sin bakgrund på vars mark han ställ-
de sin fi losofi  mot framstegstanken”, skri-
ver Rathgeb.

Visserligen problematiserar han det 
faktum att Heidegger tog parti för Hitler, 
och sätter detta ställningstagande i relief 
till hans fi losofi , men Rathgeb är här sna-
rare intresserad av tankebyggarens åter-
upprättande av die Heimat som fenomen 
och livsval. Mot detta väver han i bokens 
fortlöpande resonemang – och mot bak-
grund av faderns och hans egen erfaren-

het av exilen – in vårt eget samtida Euro-
pa med dess tilltagande fl yktingströmmar, 
och fi losoferar om vad som skiljer dagens 
tyskars relation till begreppet Heimat från 
krigsgenerationens.

 Förtjänstfullt kommer han till slutsat-
sen att Heimat som känsla och livs-

hållning numera håller på att frigöra sig 
från nationstanken. Rathgeb påminner 
om att var femte tysk idag – alltså drygt 16 
miljoner människor – har utländsk bak-
grund. ”Ingen skulle vilja leva utan ett 
Heimat, och om man förlorat ett kommer 
man att försöka hitta ett nytt där de berö-
vade och vilseledda känslorna åter igen 
kan få ro.” 7

Martin Lagerholm

Martin Heidegger: hyllade livet på landet.
FOTO: GETTY IMAGES

AM ANFANG 
WAR HEIMAT, AUF 
DEN SPUREN EINES 

DEUTSCHEN GEFÜHLS
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Blessing Verlag 2016

”Så är Heimat i det tyska medvetandet framförallt en 
outplånlig symbol för trygghet och förhärligad barn-
dom.”
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HISTORIA

 Knappast något århundrade i vår 
historia har börjat så olyckligt 
som det tjugonde. Lite mer än ett 

decennium in i det nya seklet utbryter det 
första av de två blodigaste krig mänsklig-
heten har utkämpat – det första världskri-
get. Kriget varar under ofattbar manspil-
lan i fyra år, varefter en fred sluts i Versail-
les 1919, där de segrande makterna dik-
terar extremt hårda villkor för den förlo-
rande sidan. Man nöjer sig inte med att 
bestraffa Tyskland med landavträdelser 
och ett enormt krigsskadestånd. Trakta-
ten utpekar också Tyskland som den part 
som börjat kriget. Det är med andra ord 
en fred som präglas av hämndlystnad och 
som genom sina villkor bäddar för ett nytt 
krig, ett revanschkrig, där Tyskland söker 
att inte bara återupprätta sin ära och åter-
ta sin maktposition, utan även en gång för 
alla förskjuta den europeiska maktbalan-
sen till sin fördel. Det nya kriget startar i 
september 1939, pågår i sex år och inne-
bär ett blodbad som får det första krigets 
lidande att förblekna vad gäller brutalitet 
och ondska.

Om dessa båda krig har det skrivits hyll-
kilometer. Litteraturen och källmateri-
alet är alltför omfattande för att kunna 
överblickas, i varje fall av en enskild fors-
kare under en livstid. Enorma forsknings-
projekt har sjösatts i mängder av länder 
för att reda ut orsakerna till dessa båda 

 världsbränder, deras förlopp och dynamik, 
liksom för att klarlägga själva skuldfrågan. 

I alla dessa frågor råder numera i stort 
sett enighet inom den historiska forsk-
ningen. Därför undrar jag, när jag slår upp 
Ian Kershaws nya bok To Hell and Back: 
Vad mer finns att säga? Svaret är, visar det 
sig efter en genomläsning av den digra 
luntan, ingenting. Kershaw avslöjar inga 
nyheter. Han har inte grävt fram några 
hemligheter ur arkiven. Det har heller inte 
varit hans avsikt. Den har istället varit att 
ge ett samlande och översiktligt perspek-
tiv, en sammanhängande bild av det tidi-
ga 1900-talets vanvett. Men inte heller på 
den punkten är hans insats ny eller ban-
brytande. Flera verk har redan skrivits 
på detta tema. Såväl Eric Hobsbawns The 
Age of Extremes som Tony Judts Postwar 
behandlar åtminstone i stora drag samma 
problematik.

 Är då Kershaws nya bok ett överflödigt 
inlägg i en diskussion som redan har 

svämmat över? Kanske ändå inte. Vinkeln 
i skildringen av det olyckliga 1900-talet är 
kanske inte ny, men den har ett fokus på 
de stora krigen som är litet speciell genom 
att den uttryckligt sammanfogar dem till 
ett enda stort ödesdrama. Kershaw tvekar 
inte att se dem som sprungna ur samma 
geopolitiska situation. I korthet kan man 
säga att han ser andra världskrigets extre-
ma urladdning som en direkt fortsättning 
på det första krigets oavslutade uppgörel-
se. Kriget 1914–1918 löste inte problemen 

med den dåtida europeiska  maktbalansen. 
I själva verket komplicerade det ytterli-
gare en redan spänd situation och lade 
därmed grunden för andra världskrigets 
ofattbara grymhet.

I min historiska lärobok i realskola och 
gymnasium stod det med stora och tyd-
liga bokstäver att det första världskri-
get startades av den serbiske nationalis-
ten och terroristen Gavrilo Princip och 
mordet på den österrikiske ärkehertigen 
och tronföljaren Franz Ferdinand i juni 
1914. Min annars inte särskilt humoristis-
ke hi storielärare brukade med emfas till-
lägga att Princip utförde sitt mord av prin-
cipiella skäl. Det var säkert alldeles kor-
rekt, men att mordet skulle ha utlöst kri-
get är ändå att lägga en orimlig börda på 
den stackars Princips axlar. Han sköt ärke-
hertigen, men liknande terrorhandling-
ar hade skett tidigare utan att de lett till 
världskrig. Orsaken till att just detta mord 
ledde till ett europeiskt storkrig var snara-
re  att den europeiska maktordningen vid 
den tidpunkten redan var överansträngd. 
Ingen av Europas stormakter var nöjd med 
sin sits i det ständigt pågående ränkspe-
let. Alla längtade efter och hoppades på 
att en våldsam konfrontation skulle rensa 
bordet och öppna vägen för en ny ordning 
byggd på verkliga styrkeförhållanden.

 Det var denna förhoppning som utlös-
te det diplomatiska spel som på bara 

några veckor eskalerade till en situation 
där kriget blev oundvikligt. Europas makt-
struktur var under tidigt 1900-tal delad 
mellan en rad inbördes fientliga imperier, 
som stred om såväl europeisk som glo-
bal dominans. Dessa båda ambitioner var 
vid denna tidpunkt i stort sett desamma. 
Europa var den dåvarande världens cent-
rum och den som härskade i Europa härs-
kade också indirekt i resten av världen.

De imperier som brottades med var-
andra var det brittiska, det största och 
mest framgångsrika koloniala imperium 
som funnits, det franska, ett något mind-
re kolonialt imperium, och de ryska, öster-
rikiska och osmanska rikena som alla var 
rent kontinentala makter. Till dessa hade 
efter sitt enande 1870 sällat sig ännu en 
kontinental makt med stora imperieam-
bitioner och en betydande militär kapa-
citet, nämligen Tyskland. Alla dessa sta-
ter hade levt i fred med varandra under i 
stort sett hela slutet av 1800-talet. Visser-
ligen hade det förekommit sammanstöt-
ningar, som exempelvis det fransk-tyska 
kriget 1870, men det hade liksom Krimkri-
get varit avgränsade uppgörelser som inte 
äventyrade den europeiska ordningen i 
dess helhet.

Första världskriget blev unikt eftersom 
det snabbt, under några juliveckor, utveck-
lades till en konflikt som drog in samtliga 

Skotten i Sarajevo: Gavrilo Princip låg bakom. FOTO:   WIKIMEDIA COMMONS
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europeiska stormakter. I alla de län-
der som kastade sig i strupen på var-
andra i början av augusti 1914 mot-
togs krigsförklaringarna med jubel 
och hänförelse, unga män ström-
made till under fanorna i tusental 
och marscherade under sång och 
omgivningens bifall mot fronten. 
Ingen tycks ha anat de fasor som de 
skulle tvingas uthärda de komman-
de fyra åren.

 Att gemene man inte kunde före-
ställa sig det kommande kri-

gets ohygglighet är måhända för-
ståeligt. Det kan emellertid inte ha 
gällt för de politiska och militära 
eliter som fattade besluten. Trots 
1800-talets långa fred hade man ändå sett 
prov på vad det moderna kriget innebar. 
Såväl det amerikanska inbördeskriget som 
det fransk-tyska kriget hade tydligt visat 
den nya vapenteknologins närmast ofatt-
bara eldkraft och mördande effektivitet. 
Det kan inte ha varit okänt för de ledan-
de politikerna att det krig de nu gick in i 
skulle kräva den unga generationens blod. 
Å andra sidan tröstade de sig med att de 
moderna vapnen säkerligen skulle göra 
kriget till en kort process och alla räknade 
med att det skulle vara över till jul.

Så blev det inte. Kriget drog ut på tiden, 
ingen av de stridande makterna lycka-
des åstadkomma ett genombrott och sol-
daternas förmåga att uthärda det outsäg-
liga lidandet vid de stillastående fronter-
na överträffades endast av generalernas 
förmåga att envist framhärda i sin brist på 
realism. Fram till 1900-talets båda världs-
krig hade de europeiska krigen mestadels 
varit relativt kortvariga. Man drog i fält, 
levererade batalj, summerade situatio-
nen, sökte fred och betalade nederlag med 
landavträdelser.

Världskrigen följde ett annat möns-
ter och en annan logik. De handlade inte 
bara om maktbalans och territorier, utan 
om framtiden och hur den skulle gestaltas. 
Krigen kom därför att laddas med ett ideo-
logiskt sprängstoff som verkar ha gjort var-
je eftergift, varje fredsförhandling otänk-
bar. Krigen måste föras till ”the bitter end”, 
den ena sidans villkorslösa kapitulation. 
Framtiden kunde inte lämnas åt slumpen, 
kunde inte förbli oavgjord. Den måste vin-
nas för kommande släktled även om den 
nu levande generationen måste offras.

 Förmodligen var det detta perspektiv 
som dikterade de drakoniska fredsvill-

koren. Man har velat förhindra varje möj-
lighet till återtåg. Den framtid man lidit 
sådan fasa för att vinna och säkra fick inte 
äventyras. Alla vägar bakåt måste tillslu-
tas hermetiskt, och det trodde man sig 
göra i Versailles. Resultatet blev det mot-

satta. Tjugo år senare drabbades Euro-
pa och världen av samma konflikt, men 
denna gång med ett fördubblat raseri och 
en fördjupad komplexitet. Vad som varit 
nationella motsättningar och nationell ära 
skruvades upp till raskonflikter och ras-
kamp. Nu gällde det inte bara att besegra 
andra nationer, utan att krossa och utplå-
na hela folkslag. Det nazistiska kriget följ-
de på sätt och vis linjen från första världs-
kriget. Tysklands framtid kunde inte byg-
gas som ett kolonialt imperium. Den plat-
sen var redan upptagen. Tyskland mås-
te bli ett kontinentalt imperium och helst 
det enda kontinentala imperiet. Det tys-
ka folket måste skapa sig ett livsrum, sin 
framtid och sin överlevnad. Det kunde 
bara ske på bekostnad av andra folks och 
rasers framtid och överlevnad. 

Framför allt ansåg Hitler och hans 
anhängare att det livsrummet bara kunde 
vinnas genom att undantränga och utplå-
na de slaviska folken i öster, och andra 
världskriget är väsentligen ett krig i öster. 

Det är här de stora förintelseslagen äger 
rum och det är också här som kriget drivs 
bortom vanvettets gräns. Kershaw visar 
att Hitler med anfallet på Sovjetunionen 
avsåg att inte bara erövra landområden. 
Han planerade även att utrota hela folk-
slag för att skapa plats åt kommande tys-
ka släkten. Således tänkte han sig att göra 
Ukraina fritt från ukrainare, och självfal-
let önskade han sedan fortsätta med Ryss-
land och ryssarna. Det nazistiska projektet 
är i sin megalomana målsättning och i sin 
moraliska cynism omöjligt att förstå annat 
än som en kollektiv psykos, eller ett  men-
talt tillstånd där realiteter och förnuft sus-
penderats för en självupptagenhet bortom 
ont och gott.

Den rasistiska och nationalis-
tiska ideologin följde en egen logik 
som sade att för att segra och skapa 
det  nödvändiga  livsrummet måste 
den egna nationen renas och rensas 
från alla främmande folkelement. 
Det var därför nödvändigt att ren-
sa den ariska, tyska rasen från den 
smygande infiltration som juden-
heten utgjorde. Judarna var av ett 
annat slag, med ett annat blod och 
med en annan arvsmassa än den 
ariska. Judarna och romerna utgjor-
de därför ett slags ohyra som sam-
hället måste göra sig kvitt. På den-
na uppgift offrades oändliga resur-
ser, även när kriget gick allt sämre 
och all kapacitet egentligen behöv-

des till armén och rikets försvar.
Två frågor som jag alltid har ställt mig 

när det gäller andra världskriget är, för 
det första, hur Tyskland kunde skörda 
så lysande framgångar under krigets för-
sta år. 1941 var i stort sett hela Västeuro-
pa under tyskt herravälde. På varje avsnitt 
hade de västliga makter som stått Tysk-
land emot under det första kriget strukit 
flagg och fallit till föga. Kvar var bara Eng-
land och frågan tycktes bara vara när Tysk-
land ansåg det värt besväret att knäcka det 
lilla öriket.

 Orsaken till västmakternas svaga insats 
i början av kriget, deras tvekan att 

sätta hårt mot hårt redan under de för-
handlingar som blev krigets ouvertyr , då 
Hitler drog dem vid näsan genom sitt dub-
belspel, kan bara förstås mot bakgrund  av 
lidandet under det första kriget. Det fanns 
knappast ett hem i England eller Frankrike 
där inte spiselhyllan pryddes av fotogra-

fier på en eller ett par stupade söner från 
det stora kriget 1914–1918. Det var denna 
ständiga påminnelse och djupa sorg som 
skapade västmakternas tvehågsenhet och 
mjukhet inför Hitlers maktspråk.

Tyskland hade visserligen lika många 
stupade söner och sörjande föräldrar, men 
det finns en skillnad mellan segraren och 
förloraren i ett krig. För tyskarna fanns 
alltid motvikten att freden varit orättfär-
dig och att skulden som lagts på nationens 
axlar var orimlig. Därför fanns hos det 
tyska folket en större beredskap att söka 
revansch. Segrarmakterna kunde sitta nöj-
da med det resultat som de uppnått och 
de ville till varje pris undvika att krigets 
resultat ödelades.

Röd fana över Berlin: det kostade blod. 

FOTO: WIKIMEDIA COMMONS

”Kershaw ser andra världskrigets extrema  
urladdning som en direkt fortsättning på det  
första krigets oavslutade uppgörelse.”
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För det andra är frågan huruvida väst-
makterna, och då inkluderar jag ock-
så USA, på egen hand hade klarat av att 
besegra Tyskland. Förvisso hade USA 
enastående och överlägsna ekonomis-
ka och industriella resurser, men jag 
är tveksam till om de hade räckt. Kan-
ske kunde även kriget i Europa ha slutat 
med en eller ett par atombomber. Det är 
omöjligt att veta. Kanske hade Tyskland 
hunnit först med bomben om det inte 
hade öppnat den ryska fronten.

 Det enda vi med säkerhet vet är att 
det var i öster som Tysklands armé-

er förblödde och dess resurser föröd-
des. Ryssland bar en kolossal börda 
och betalade en blodskatt på omkring 
tio miljoner döda, kanske ännu fl er. 
Hade den västliga kulturen uthärdat 
ett sådant krig och en sådan blodskatt? 
Englands, Frankrikes och USA:s förlus-
ter uppgick till knappt 2,5 miljoner sol-
dater och deras länder lämnades jämfö-
relsevis oskadda. För min del lutar jag 
alltmer åt uppfattningen att det krävdes 
en annan totalitär diktatur – en diktatur 
med en självhärskare som i likhet med 
Hitler saknade moral och samvete, men 
som var en beräknande maktrealist, för 
att krossa nazismen.

Hitler brukade berömma sig av att 
betrakta allt ”med en oerhörd, iskall för-
domsfrihet”, ingenting kan vara mer vil-
seledande än den självsynen. Hitler var 
allt annat än iskall och fördomsfri. Han 
var motsatsen – impulsiv, emotionell 
och nostalgisk. Den av dåtidens mäk-
tiga statsmän som var iskallt beräk-
nande, om än inte fördomsfri så dock 
en maktrealist, var hans motståndare i 
öster, självhärskaren Josef Stalin. Denna 
skillnad fällde avgörandet i kriget i öster 
och det var här kriget avgjordes. Båda 
dessa autokrater var beredda att off ra 
sina folk för segern, men när det gällde 
människor hade Josef Stalin så många 
fl er att off ra. Därför förblödde Tyskland 
på östfronten. Ock-
så Ryssland blöd-
de, men här fanns 
oändligt mycket 
mer blod. 7

Håkan Arvidsson

Vi och vårt
Hollande går i kyrkan: lika barn leka bäst. FOTO:  BENOIT TESSIER  / TT

INTEGRATION

 N är två religiöst inspirerade mus-
limska terrorister mördade präs-
ten Jacques Hamel i en kyrka i 

Normandie genom att skära halsen av 
honom, var det inte första gången något 
sådant inträff at. Under inbördeskriget i 
Syrien har präster många gånger avrät-
tats på samma vis och av samma anled-
ning. Nytt var att det denna gång hände 
i Europa.

Den religiösa dimensionen har på oli-
ka sätt och av olika anledningar tonats 
ner i många av de analyser som har för-
sökt förklara den IS-inspirerade terrorn. 
Dels beror det sannolikt på den heder-
värda ambitionen att om möjligt undvika 
att en hel religion eller alla dess anhäng-
are skuldbeläggs och att muslimfi entliga 
röster gynnas. Dels har motivet kanske 
varit att inte erkänna den skiljelinje som 
IS och liknande rörelser vill dra mellan 
kristna och muslimer.

Men kristendomen och islam har 
en lång historia av ömsesidig fi entlig-
het bakom sig, och båda religionerna är 

 missionerande. Kristendomen innehar 
dessutom en majoritetsstatus och domi-
nansposition i Europa, medan arabisk 
sunniislam åtnjuter samma ställning i 
Mellanöstern.

 M issionsbefallning är till sin natur ett 
problem. De som är missionsob-

jekt måste naturligtvis ha fel, annars fi nns 
det ingen anledning att försöka omvända 
dem. Frågan är naturligtvis hur missions-
objekten övertygas om sitt oförstånd, eller 
om det ens fi nns ett utrymme för oliktän-
kande om missionstanken ställs på sin 
spets. När två dominerande majoritetskul-
turer, som dessutom har en ömsesidig his-
toria av misslyckade missionsinitiativ bak-
om sig, möts är det sannolikt att problem 
uppstår. Även om det skulle vara enklare 
om skiljelinjen i Europa gick mellan dem 
som vill leva i ett fritt, öppet och demo-
kratiskt samhälle styrt av sekulära nor-
mer och dem som vill något annat, är det 
naturligtvis svårt för många att helt och 
hållet ignorera ett arv eller en identitet.

Religiös identitet tycks nämligen spela 
roll även bland de mest inbitet  sekulära. 
Mångfaldsbarometern 2014 från Gävle 
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högskola visar exempelvis att fientligheten 
eller motståndet mot islam delvis har med 
avståndet att göra. Attityder blir mer posi-
tiva till fenomen som ligger nära, geogra-
fiskt och idémässigt. Så för sven skar gäller 
först Norden, Europa och kristendomen. 
Mer negativa attityder framkommer när 
det handlar om Mellanöstern och islam.

Men frågan är om det går att bevisa att 
det i Europa finns reflexmässiga attity-
der bland sekulära människor som visar 
sig genom en mer positiv och inkluderan-
de attityd till personer med ett kristet arv 
än till personer med ett islamiskt arv, vil-
ket i sin tur skulle leda till olika typer av 
diskriminering. Eller är det snarare så att 
negativa attityder mot islam eller mus-
limer är rationella och baserade på dåli-
ga erfarenheter eller en förståelig rädsla? 
Eller är muslimfientligheten ett påhitt av 
muslimer för att stärka den egna positio-
nen i Europa?

2006 försökte Ian Buruma närma sig 
problemet utan att nämnvärt röra vid 
den religiösa dimensionen, då han sök-
te efter motiven till det bestialiska mordet 
på Theo van Gogh i boken Mordet i Amster-
dam. Året därpå diskuterade professorerna 
Paul M Sniderman och Louk Hagen doorn 
relationerna mellan holländska muslimer 
och majoritetsbefolkningen i boken When 
ways of Life Collide.  Där finns resonemang 
kring religionens betydelse för segregation 
eller misslyckad integration. 

 Nu har tre forskare klivit rakt in i detta 
myller av ouppklarade frågeställning-

ar och fallgropar för att försöka reda ut 
huruvida religiös identifikation har bety-
delse för diskriminering och misslyckad 
integration i Europa. I boken Why Muslim 
Integration Fails in Christian-Heritage Socie-
ties går de systematiskt igenom sin forsk-
ning och presenterar resultaten. 

I en så känslig och komplicerad fråge-
ställning krävs att metoderna utesluter 
varje risk för missförstånd. Genomgången 
av hur testgrupperna ser ut, hur det valts 
ut, vad det är för frågor som ställts eller hur 
de olika spelen ställts upp, beskrivs i mins-
ta detalj. Noggrannheten och transparen-
sen är övertygande. För varje nytt avsnitt 
förklaras i detalj hur uppställningarna görs 
för att orsakssambanden ska kunna isole-
ras. Inget lämnas åt slumpen. Testgruppen 
av till Frankrike invandrade muslimer och 
kristna har senegalesiskt ursprung, och 
valet av människor från Senegal förklaras 
detaljerat. För att kunna fastställa huruvi-
da kristna med ursprung i Frankrike diskri-
minerar andra på grund av deras religiösa 
tillhörighet, måste de kunna förhålla sig till 
kristna och muslimer med samma geogra-
fiska ursprung och bakgrund.

Men det är inte bara testgruppens 
 betydelse som förklaras detaljerat. Långa 

avsnitt motiverar uppställningarna och 
frågorna i de olika spel som tydliggör atti-
tyder och förhållanden. Den mest illasin-
nade läsaren måste verkligen anstränga sig 
för att hitta någon lucka i resonemangen. 
Det är en av bokens många förtjänster. En 
annan är att forskarna gör skillnad mellan 
vad de kallar för rationell misstänksam-
het och irrationellt ogillande. Det är näm-
ligen inte rimligt att enkelt avfärda för-
ståelig osäkerhet eller rädsla som rasism. 
Inledningsvis vill de dock veta om det ens 
förekommer irrationellt ogillande av mus-
limer för att dessa är muslimer, eller om 
ogillandet av muslimer där det förekom-
mer endast är baserat på vad forskarna 
kallar för rationell misstänksamhet. 

 Mötet mellan kristna och muslimer i 
Europa är nu och i framtiden ofrån-

komligt. Målsättningen med hela studien 
är att finna lösningar där problem har upp-
stått. En tydlig bild av vad det är som leder 
till diskriminering eller marginalisering av 
muslimer i Europa är det första steget mot 
ett resonemang kring vilka åtgärder som 
måste vidtas för att lösa problemet.   

Påpekandet att upptäckten av trender 
eller attityder inom forskning inte säger 
något om alla i den grupp det forskas om 
kan inte upprepas nog ofta. Det finns såle-
des alltid undantag och individer som inte 
passar in i mönstret. Men det går inte hel-
ler att i varje mening reservera sig. Den 
som vill missförstå det som skrivs kommer 
naturligtvis att göra det oavsett hur många 
gånger reservationen upprepas. Trots det 

är det viktigt att identifiera trender, inte 
minst om dessa får negativa konsekvenser 
för människor inom vissa grupper. 

 Forskarnas undersökning visar att 
vad som avgör förhållningssättet till 

omgivningen hos kristna fransmän är när 
allt kommer omkring religiös tillhörighet. 
Sedan det sociala avståndet har etable-
rats och den religiösa tillhörigheten finns 
kvar som enda skillnad, favoriserar krist-
na fransmän andra kristna före muslimer, 
även om de senare varken innebär något 
hot eller något annat problem. Det inne-
bär en reaktion som enligt forskarna ligger 
inom ramen för irrationellt ogillande.

Opinionsundersökningar gjorda i Euro-
pa år 2012 och 2013 visar att mellan 47 och 
51 procent av befolkningen i olika län-
der ser islam som ett hot. Därtill kommer 
undersökningar som visar ett mind re för-
troende för muslimer än för andra minori-
tetsgrupper som sikher, hinduer eller judar. 
Således fastställs i boken att det finns ett 
irrationellt motstånd i Europa mot musli-
mer även när dessa inte innebär något hot 
eller kan anses utgöra något problem.

Men författarna konstaterar också att 
det inte bara förekommer irrationellt ogil-
lande från den kristna franska majoritets-
befolkningen. Forskarna fastställer näm-
ligen att många muslimer i Frankrike ofta 
beter sig på ett sätt som leder till ratio-
nell misstänksamhet, vilken framträder i 
statistik som påvisar diskriminering mot 
muslimer. Diskrimineringen leder till att 
muslimer får svårt att ta sig in på arbets-

Franska muslimer ber i Paris: vem sköter jobbet? FOTO:  GODONG / GETTY IMAGES
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marknaden, vilket hos vissa väcker käns-
lan av att ansträngning för att anpassa sig 
till det franska majoritetssamhället inte 
hjälper. Detta leder i sin tur till att beteen-
den eller attityder som anses vara proble-
matiska istället upprätthålls. Resultatet 
blir isolering eller segregation som skapar 
idealiska förutsättningar för många musli-
mer att cementera de normer som kollide-
rar med den europeiska majoritetsbefolk-
ningens uppfattningar. Därmed uppstår 
det forskarna kallar för discriminatory equi-
librium, vilket förenklat skulle kunna kall-
las för ett diskrimineringens jämviktsläge, 
som förhindrar framgångsrik integration 
av muslimer i Frankrike.

Orsakerna till det forskarna kallar för 
rationell misstänksamhet är i huvudsak 
kopplade till tre beteendemönster som är 
vanliga bland muslimer i Frankrike. Det ena 
är kopplat till många muslimers åsikt om 
religionens plats i off entligheten. Det andra 
till normer gällande jämställdhet mellan 

könen, medan det tredje har med språkfär-
digheter att göra. Det stämmer att det fi nns 
undantag. Det stämmer att det inte gäller 
alla. Men det stämmer också att det gäller 
tillräckligt många för att det ska framträda 
tydligt i statistiken och utgöra ett problem. 

 Där fi nns exempel på en transportfi r-
ma och ett call center som har förlo-

rat betydande delar av sin arbetskapacitet 
under Ramadan därför att en för stor del 
av personalen ville ha ledigt samtidigt. Ett 
annat exempel är muslimska män som på 
arbetsplatsen försöker tillrättavisa mus-
limska kvinnor angående deras klädsel och 
beteende.  En av de studier som lyfts fram 
visar att 70 procent av Frankrikes muslimer 
i olika ålder och oberoende av kön påstår 
sig fasta under hela Ramadan. 75 procent 
kan inte tänka sig äta annat än halalslaktat 
kött. Även om en del av respondenterna lju-
ger och det kanske rör sig om inte mer än 50 
procent i båda fallen, kan det innebära pro-
blem för anställningsbarheten. En europe-
isk arbetsmarknad som vilar på jämställd-
het och sekulära principer kan inte för-
väntas ta hur mycket hänsyn som helst till 
att vissa människor inte kommer till job-
bet eller förlorar stora delar av sin arbets-
förmåga under en hel månad. Ännu mindre 
vill arbetsgivare ha trakasserier på religi-
ös grund i lunchrummet. Även om det sist-
nämnda är ytterst ovanligt räcker en sådan 
incident för att rationell misstänksamhet 
ska bekräfta eller rationalisera en redan 
befi ntlig, irrationell aversion hos kristna i 

Frankrike. Därtill förekommer en genom-
gående brist i språkkunskaper som består 
även i yngre generationer.

 Boken tar vidare upp en studie från The 
Detroit Arab American Study (DAAS) 

som visar att språkbristerna även gäller 
för många muslimer i USA.  Hos den för-
sta generationen invandrare skiljer sig 
inte språkkunskaperna mellan kristna och 
muslimer nämnvärt åt. Men me dan mus-
limer upprätthåller sin språkbrist i gene-
rationen därefter och fortsätter prio-
ritera arabiska, förbättras språkfärdig-
heterna bland kristna. Sannolikt kan en 
sådan utveckling förklaras med att krist-
na ser större möjligheter till arbete och 
inkludering och därmed också uppfat-
tar en ansträngning som meningsfull. 
Många muslimer däremot känner sig lås-
ta i diskrimineringens jämviktsläge och 
ser därför inte någon anledning till att 
ens anstränga sig, övertygade om att det 

ändå inte hjälper. Språkförbistringen leder 
dessutom till en starkare känsla av samhö-
righet med tidigare hemland än med det 
nya, i detta fall USA, vilket är ytterligare 
ett hinder för lyckad integration. 

Samtidigt försöker en del muslimer fri-
göra sig från sådant som identifi erar dem 
som muslimer för att slippa diskrimine-
ring. 51 procent av familjer med arabis-
ka namn i Frankrike väljer att ge sina barn 
namn som i ett franskt sammanhang har 
en mer neutral klang. Vanligast är Adam 
eller Yanis för pojkar och Ines eller Sara 
för fl ickor. 

Strategin har även varit vanlig bland 
judar i Sverige, som i vissa fall har givit 
sina barn namn de själva inte kan uttala.

Forskarna konstaterar således att 
ansvaret för misslyckad integration i 
Frankrike vilar både på kristna med röt-
ter i Frankrike sedan generationer tillbaka 
och på invandrade muslimer.

Men de nöjer sig inte med att lyfta fram 
problemen, utan kommer också med kon-
kreta lösningar. De 
påpekar betydelsen 
av att inse att irratio-
nell aversion mot mus-
limer förekommer 
och att den har nega-
tiv eff ekt på integra-
tionen. Därtill kommer 
förslag på konkreta 
åtgärder för att exem-
pelvis motarbeta den 
statistiskt bevisade dis-

krimineringen på arbetsmarknaden.
Hård kritik får framför allt den multi-

kulturella politiken. Underlaget för kri-
tiken är Multiculturalism Policy Index 
(MPI), som följer den multikulturel-
la utvecklingen i 22 europeiska länder. 
Indexet kontrollerar i vilken omfattning 
olika länder har implementerat en mul-
tikulturell politik avseende exempelvis 
hemspråksundervisning, representativi-
tet på etnisk grund, fi nansiering av organi-
sationer som är etniskt eller religiöst defi -
nierade eller åtgärder avsedda att gynna 
minoriteter som anses missgynnade. I de 
länder som har bedrivit mer assimileran-
de och mindre multikulturell politik har 
skillnaderna mellan muslimer och krist-
na minskat. Därmed reduceras både den 
irrationella aversionen och den rationella 
misstänksamheten, vilket å ena sidan följ-
aktligen minskar känslan hos muslimer 
av att vara diskriminerade. Å andra sidan 
ökar det viljan till ansträngning avseen-
de språkkunskaper och liknande. Det får i 
sin tur en direkt eff ekt på inkludering och 
arbetsmöjligheter, vilket bryter diskrimi-
neringens jämviktsläge.

Forskarna är dock tydliga med att full-
ständig assimilation inte är nödvändig 
eller ens önskvärd. Människors värde-
ringar och uppfattningar på individnivå 
har inte någon större betydelse. Där emot 
måste immigranter ges en så fullständig 
information som möjligt om vad som för-
väntas av dem för att de ska kunna bli full-
värdiga medborgare. Språkinlärning anses 
i sammanhanget vara mycket viktig och 
bör fi nansieras av staten. Informationen 
och förväntningarna bör dessutom på oli-
ka vis kopplas till medborgarskapet.

 Bokens slutsats tydliggör att muslimer 
naturligtvis inte är sämre rustade än 

andra människor för att fungera i Europas 
kristna majoritetssamhällen. Men för att 
det ska bli möjligt måste diskriminering-
ens jämvikt brytas. Det görs bäst genom att 
inrikta integrationen mer mot assimilation 
och i princip begrava det multikulturella 
projektet, inte minst därför att det cemen-
terar skillnader som befäster ömsesidig 
separationsvilja och diskriminering. 7

Eli Göndör

”Opinionsundersökningar visar att mellan 47 och 
51 procent av befolkningen i olika länder ser islam 
som ett hot.”

WHY MUSLIM 
INTEGRATION FAILS 

IN CHRISTIAN-HERITAGE 
SOCIETIES

CLAIRE L ADIDA, 
DAVID D LAITIN & 

MARIE-ANNE VALFORT
Harvard University Press 2016
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KINA/EKONOMI

 D å Jack Ma föddes 1964 var privat 
affärsverksamhet ett okänt begrepp 
i Kina. Staten stod för över 90 pro-

cent av landets produktion, och dessutom 
hade cirka 40 miljoner kineser just strukit 
med i historiens värsta svältkatastrof. Hela 
landet låg i ruiner. Bara 50 år senare stod 
Jack i centrum när bolaget Alibaba genom-
förde tidernas största börsnotering i New 
York. På vägen dit hade han konkurrerat ut 
jättar som eBay tack vare investeringar från 
giganter som Goldman Sachs och Yahoo.

Inte illa för någon som bara fick 1 av 120 
möjliga poäng i matte på sitt första hög-
skoleprov. Nekad inträde vid landets uni-
versitet sökte Jack elva olika jobb, men 
inte ens KFC ville veta av honom. Jacks 
enda egentliga färdighet som ung var eng-
elska, och detta främst tack vare sin obly-
ga framtoning. 

När Deng Xiaoping lanserade Kinas 
ekonomiska reformer i slutet av 1978 hade 
endast 728 utländska turister besökt Jacks 
hemstad Hangzhou samma år. Följande år 
översteg antalet 40 000. Jack började stiga 
upp klockan fem varje morgon och högläs-
te engelska utanför ett av stadens hotell. 
De utlänningar som blev nyfikna kunde se 
fram emot en gratis rundtur med guide.

Språket gav Jack gott om utländska vän-
ner samt möjligheten att besöka en av 
dessa utomlands. Efter sin resa till Austra-

lien 1985 förstod Jack vikten av att tänka 
själv. Från barnsben hade han blivit itutad 
att Kina var ”det rikaste landet i hela värl-
den”. Väst gav mersmak och Jack bestäm-
de sig för en karriär som engelsklärare och 
översättare.

Men det var resan till USA 1994 som för-
ändrade Jacks liv på riktigt. Efter att för för-
sta gången ha kommit i kontakt med dator 
och internet, bestämde han sig genast för 
att sluta undervisa och istället starta ett 
internetföretag. Det fanns bara ett problem 
– internet hade ännu inte kommit till Kina. 
Visserligen fick landet sin första uppkopp-
ling 1994, men först året därpå blev det alls 
möjligt att surfa i Hangzhou.

 Inte undra på att Jack redan 1997 fick 
överge sitt försök att lista kinesiska till-

verkare online med utländska inköpare 
som målgrupp. Han flyttade istället något 
motvilligt till Peking och började jobba för 
Kinas myndigheter, som redan från början 
hade en tvetydig inställning till internet. De 
ville givetvis slå vakt om informationsmo-
nopolet, men visste samtidigt att skälet till 
att Kina hade blivit invaderat av västmak-
terna var den teknologiska underlägsenhe-
ten. Av samma anledning hade Sovjetunio-
nen just förlorat kalla kriget mot USA. 

För att inte ånyo hamna på efterkälken 
genomförde Kina 1999 satsningar som fick 
landets internetanvändare att öka från 
bara två till sjutton miljoner året därpå. 
Utvecklingen sporrade Jack att agera. Han 

sade upp sig och flyttade åter till Hang-
zhou för att grunda Alibaba. 

Det var nu Duncan Clark, författare till 
boken Alibaba, träffade Jack för första gång-
en. Clark minns att antalet medgrunda-
re kunde räknas genom antalet tandbors-
tar som fanns i badrummet i Jacks överfulla 
lägenhet. (De var arton till antalet, inklusi-
ve Jack själv och hans fru.) En första utma-
ning blev att skaka fram de 4  000 dollar 
som krävdes för att köpa loss domännam-
net Alibaba.com från en man i Kanada. Det 
är anekdoter som denna som får boken att 
sticka ut. Clark, som bott i Kina sedan 1994, 
var rådgivare under Alibabas första år och 
har fått hjälp av företaget med sin research.

 F lera gånger får vi läsa hur Jack gör en 
grej av att vara okonventionell. Stick i 

stäv med kinesisk skryttradition förring-
ar han gärna sina akademiska erfarenheter 
och personliga kontakter. Han framhäver 
även gärna sin tekniska okunnighet och 
säger sig än idag inte förstå kodning eller 
teknologin bakom internet.

Bara själva idén att flytta från Peking till 
lilla Hangzhou var okonventionell. Men här 
kunde Alibaba anställa personal för så lite 
som 50 dollar i månaden – halva kostnaden 
jämfört med Peking och tio gånger billigare 
än i Silicon Valley. Företaget anställde hel-
ler inte toppstudenter, då Jack menar att 
dessa ofta ”blir frustrerade” då de stöter på 
”problem i den verkliga världen”. De som 
låg precis under toppen förväntades arbe-

Jack uppstickaren

Jack Ma: räknade fel men fick rätt. 

FOTO:   VCG / GETTY IMAGES
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ta hårdare, och ett tidigt krav på de anställ-
da var att bo max tio minuter från kon-
toret. En  personalchef menade att Aliba-
bas anställda inte behöver erfarenhet, utan 
snarare ”god hälsa och ett friskt hjärta”.

I utbyte mot slit och lojalitet ger Aliba-
ba sin personal respekt. Tvärtemot tradi-
tionell kinesisk företagskultur, där chefer-
na är kejsare som agerar utan hänsyn till 
sina utbytbara undersåtar, erbjuder Aliba-
ba räntefria lån på hundratusentals kronor 
för att de anställda ska kunna gifta sig eller 
köpa bostad. Egna initiativ och konstruktiv 
kritik uppmuntras, liksom att erkänna och 
lära av sina misstag, allt fullständigt otänk-
bart i Kinas statliga jätteföretag.

Ambitionen med Alibaba.com var, åter-
igen, att hjälpa tillverkare att nå ut till 
omvärlden. Många småentreprenörer 
hade inte råd att åka på mässor och fi ck 
förlita sig på myndigheter eller statliga 
handelsorganisationer. Jack ville ta bort 
mellanhanden och slog genom eff ektivitet 
ut en rad inhemska konkurrenter, varav 
den största faktiskt var ett pappersmaga-
sin som publicerades i utlandet.

Alibaba var för outvecklat för att lis-
tas i USA och säkrade istället tidigt kapi-
tal från Goldman Sachs. Med sin säregna 
stil sade Jack i ett tal vid Harvard Univer-
sity 2000 att han inte har någon aning om 
Alibabas konkreta aff ärsidé, men han hade 
”ändå kunnat locka till sig investeringar 
från Goldman Sachs!”

Samma år sprack dotcom-bubblan och 
Nasdaq backade under två års tid. Det blev 
en tuff  tid även för Alibaba. Trots en halv 
miljon användare var inkomsterna vid årets 
slut mindre än en miljon dollar. I företagets 
egen folklore var åren 2001–2002 så pass 
svåra att Jack övervägde att sluta för att 
börja undervisa igen. Istället reds stormen 
ut genom att man skar i utgifterna i syfte att 
bli ”the last man standing”.

Det var ju tydligt att det fanns en fram-
tid – 2002 hade Kina 27 miljoner inter-
netanvändare. Jacks karisma fungerade 
som marknadsföring då investerare börja-
de leta sig utanför Nasdaq. Japanska Soft-
bank fortsatte pumpa in pengar och 2005 
kom även en jättesumma från Yahoo. Det 
behövdes, då Alibabas nya plattform Tao-
bao låg i fullt krig med eBay, som lockats 
till Kina av marknadens enorma potential. 

Genom att uppmärksamma lokalanpass-
ningens betydelse besegrade Alibaba den 
amerikanska jätten, som försökte imple-
mentera sin redan befi ntliga aff ärsmodell 
på den säregna kinesiska marknaden. Jack 
förstod vikten av att etablera förtroende 
mellan säljare och köpare med hjälp av dia-
log och poängsystem i ett Kina där kontrakt 
saknar betydelse och lagar sällan efterlevs. 
Han visste även att användare in i det sista 
skulle undvika även den minsta lilla avgift 
för såväl annonser som betalningsmetod.

 När eBay 2006 tvingades lämna Kina 
med svansen mellan benen hade Tao-
bao 30 miljoner användare. Tre år sena-
re var antalet 170 miljoner och försäljning-
en hade ökat från 2 till 30 miljarder dollar. 
Alibaba påbörjade nu sin guldålder. 2007 
växte Kinas ekonomi med 14 procent och 
den påföljande globala fi nanskrisen var 
snarast till nytta för företaget. Då export-
marknaden vek sig erbjöd Alibaba möjlig-
heten att nå inhemska kunder.

 T ill investerares förtret sänktes dess-
utom avgifterna på Alibaba.com med 

60 procent och löften gavs om att Tao-
bao skulle vara avgiftsfritt i minst tre år 
till. Det lönade sig. Nöjda kunder stanna-
de och efter fi nanskrisen uppgick Taobaos 
marknadsandel i Kina till 80 procent.

Jack anger ”järntriangeln” som förkla-
ring till Alibabas framgång. Grunden till 
denna består i själva näthandeln, som årli-
gen genererar nästan 100 miljarder kronor 
i intäkter. Den andra delen utgörs av logis-
tiken. Tack vare Kinas näthandel har över 
8 000 privata budfi rmor sett dagens ljus. De 
största växte fram i Jacks hemprovins och 
har hållit god kontakt med Alibaba, vilket 
garanterar snabb och billig leverans. Länk 
nummer tre är onlinebetalning och fi nans. 
Alipay är i dag världens i särklass största 
betaltjänst online, detta tack vare slopade 

avgifter och rigorösa säkerhetskontroller. 
Alibaba har helt enkelt lyckats genom 

att utnyttja ineff ektiviteten inom Kinas 
statliga ekonomi. I Kina fi nns inga etable-
rade varuhuskedjor och shopping har all-
tid förknippats med vånda. Vidare mot-
svarar landets statliga banker inte alls 
kundernas krav. Då Alibaba 2013 lanse-
rade sitt sparalternativ Yu’e Bao tog det 
därför bara tio månader innan 80 miljo-
ner användare hade satt in 1 000 miljarder 
kronor och därmed gjort Yu’e Bao till värl-
dens fjärde största kapitalförvaltare. 

Men som Clark påpekar i sin bok, har 
pressen på näringslivet ökat sedan Xi Jin-
ping samma år blev president. Snart tilläts 
Yu’e Bao inte längre erbjuda mycket gene-
rösare villkor än statens korrupta bankmo-
nopol. Liksom Jack 1999 delvis motiverade 
fl ytten till Hangzhou med att geo-
grafi skt befi nna sig långt bort från 
myndigheterna, upprepar han ofta 
harrangen att man bör ”vara kär i 
myndigheterna, men inte gifta sig 
med dem”.

Citatmaskinen Jack sade även 
nyligen: ”Under de senaste fem-
ton åren har Kina förändrats tack 
vare oss. Vi hoppas nu på att under 

de kommande femton åren kunna föränd-
ra världen.” Bland annat fi nns ambitionen 
att bli världens största underhållningsfö-
retag – investeringar har gjorts i media och 
fi lmbolag och till och med i ett fotbollslag, 
även om det senare kom fram att Jack var 
onykter då han köpte klubben i fråga. 

Dock verkar Alibaba inte suget på att 
förvärva något stort amerikanskt företag 
för att ta sig in på marknaden där. Snarare 
vill man underlätta för handel över grän-
serna, och särskild framgång har skör-
dats på marknader som liknar den kinesis-
ka. AliExpress, som kopplar samman kine-
siska försäljare med utländska kunder, 

skicka de ett tag 300 000 paket om dagen 
till Brasilien och fi ck Rysslands posttjänst 
att kollapsa, varpå dess chef fi ck avgå.

Men höjdpunkten i sagan om Alibaba 
är givetvis börsintroduktionen i septem-
ber 2014, då 12 procent av företaget såldes 
för 25 miljarder dollar. Händelsen torde ha 
inneburit viss ångest för Clark, som avslö-
jar att han år 2000 blev erbjuden att köpa 
aktier för en spottstyver. Idag skulle de ha 
varit värda fl era hundra miljoner kronor. 

Därmed sällar sig författaren till den sto-
ra skara aktörer som har underskattat Jack 
Ma. Enligt Clark har Jack i själva verket 
”gjort karriär på att vara underskattad”. Det 
är föga överraskande att hans favoritfi lm är 
Forrest Gump. Jack avgudar nämligen Tom 
Hanks rollfi gur, eftersom ”folk tror han är 
dum, men han vet vad han sysslar med”. 7

Jojje Olsson

”Alibaba har helt enkelt lyckats genom att utnyttja 
 ineff ektiviteten inom Kinas statliga ekonomi.”

Huset som Jack byggde: Alibabas 
huvudkontor. 

FOTO:   ZHANG PENG / GETTY IMAGES
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GEOPOLITIK 

 V arför skriva en geopolitisk bok om 
Rumänien? Landets geografi och 
historia är ju i det närmaste ter-

ra inkognita både i Europa och globalt. Det 
krävs ett särskilt spårsinne för att finna det 
särpräglade och fascinerande med landet. 
Ett sådant spårsinne har den amerikanske 
journalisten och historikern Robert Kap-
lan, vars böcker och artiklar om internatio-
nell storpolitik fått en allt större läsekrets 
de senaste två decennierna – det är nu sex-
ton år sedan han gav ut den clairvoyanta 
storsäljaren The Coming of Anarchy.

Första gången Kaplan besökte Rumä-
nien var 1981. Landet var då utarmat, öde-
lagt och isolerat. Den kommunistiske dik-
tatorn Ceausescus självständiga utrikespo-
litik var uppskattad i väst, men acceptera-
des i Moskva bara för att den byggde på ett 
brutalt inrikes förtryck av allt ”borgerligt” 
– förmodligen det värsta förtrycket i hela 
Östeuropa. Bakom den påtvingade tystna-
den och de pompösa stalinistiska fasader-
na fann Kaplan en rik men tragisk historia 
som i hög grad formats av landets geogra-
fiska läge. Det bördiga slättområdet mellan 
Karpaterna och Svarta havet, som genom-
korsas av Donau, har i århundraden varit 
plats för invaderande arméer från norr och 
söder. Här har strider stått mellan bysan-

tinska och osmanska härar, mellan habs-
burgska, ryska och turkiska styrkor och 
mellan nazistiska och sovjetiska intressen. 

 Området införlivades i Romarri-
ket i början av 100-talet e.Kr. och 

var redan då påverkat av grekisk kultur. 
Under Rom latiniserades folket i regionen 
– ”rumänerna” – både språkligt och kul-
turellt. Denna västorientering förstärk-
tes paradoxalt nog av först bysantinsk 
och sedan grekisk-ortodox kristendom, 
och den har löpt som en ytterst kraftfull 
underström genom områdets historia. 
I rumänsk historieskrivning har landet, 
med betydande rätt, framställts som en 
kämpande utpost mot såväl de osmanska 
muslimerna som den ryska expansionis-
men – ett samhälle på kanten av Central-
europa eller, som bokens titel lyder, i skug-
gan av Europa. Kaplan jämför Rumä nien 
med Georgien och Armenien – ”etniska 
nationer” som överlevt århundraden av 
invasioner och främmande förtryck utan 
att förlora sin särart.

Boken är emellertid inte främst historisk, 
snarare har den karaktären av en reseberät-
telse där Kaplan tar läsaren med till landets 
olika regioner, beskriver deras topografi, 
bebyggelse och lokala livsmönster. Det bak-
omliggande syftet är att söka fånga Rumä-
niens särart, det sätt på vilket geografin och 
historien har format landets utsatthet och 

kommit till uttryck i dess materiella kul-
tur och i rumänernas uppfattning om sitt 
förflutna, sin samtid och sina framtida hot 
– men också att besvara frågan vad rumä-
nerna har gemensamt med övriga Central-
europa. I den rumänska självsynen tyck-
er sig Kaplan urskilja en frälsaren-på-kor-
set-hållning, en föreställning om att det 
egna landet, gång efter annan i sin historia, 
har tvingats offra sig för det övriga Europa 
för att hålla de muslimska och rysk-slaviska 
attackerna stången.  

 Det moderna Rumänien är ett resul-
tat av Berlinkonferensen 1878. Lan-

det blev då en suverän stat, fri från osmansk 
överhöghet. De följande decennierna fram 
till första världskriget genomgick Rumä-
nien en snabb modernisering under den 
från Preussen inhämtade monarken Car-
los I. Under första världskriget ockupera-
des landet av tyskar och österrikare efter 
att 1916 ha slutit upp på ententens sida. Fre-
derna 1919–1920 gav Rumänien en tillfällig 
plats i solen bland Europas nationer – seg-
rarmakterna överförde delar av Transsyl-
vanien, Bessarabien och Bukovina från det 
kollapsade Österrike-Ungern till det nya 
Stor-Rumänien. Versaillesfreden – den-
na wilsonska olycka – blev emellertid ock-
så början till Rumäniens och hela Central-
europas utdragna lidande. Samtidigt som 
 rumänerna jublade över sin nyvunna stor-

Offermentalitet
Det moderna Rumänien … FOTO: NURPHOTO / GETTY IMAGES
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het drog två av signatärmakterna, USA och 
Storbritannien, undan sitt stöd till fördra-
get. Som Kaplan påpekar återkom inte USA 
i Centraleuropa förrän 1944 – och då var det 
för sent. I realiteten utelämnade segrar-
makterna nationer som Rumänien, Polen 
och Tjeckoslovakien – liksom Finland och 
de baltiska staterna – till de två nationer 
man fördömde och strävade efter att isole-
ra, nämligen Tyskland och Sovjetunionen.

 Innebörden av det maktvakuum som 
sålunda skapades i öst stod inte omedel-

bart klart för tidens ledare. Ändå borde de 
kanske ha kunnat ana följderna. Europeisk 
historia påminner i mycket om återkom-
mande vulkanutbrott. Krigens och revo-
lutionernas lavaströmmar, som exempel-
vis efter 1917–1918, stelnar gradvis och ska-
par sedan former som defi nierar hela epo-
ker – till dess nya eruptioner inträff ar och 
utraderar etablerade strukturer. Männi -
skors medvetande, det gäller inte minst 
de ledande aktörernas föreställningar, lig-
ger oftast ett eller fl era steg efter. Mel-
lankrigstidens Europa var för sin samtid 
inte någon ”mörk kontinent”, i varje fall 

inte 1920-talet. Tvärtom var det fyllt av 
magnifi ka konferenser och pakter. Ned-
rustning, pacifi sm och kollektiv säkerhet 
var 1920-talets dominerande tema. Men 
det var också den etniska nationalismen. 
Demokratin däremot, hade som Kap-
lan framhäver, svaga rötter i Centraleuro-
pa – inte minst gällde detta Rumänien där 
såväl intelligentian som den breda bonde-
befolkningen präglades av nationalistisk 
populism och anti-semitism. Depressio-
nen i början av 1930-talet drabbade Rumä-
nien hårt och förstärkte de auktoritära 
politiska tendenserna. 

När andra världskriget stod för dörren 
var scenen satt för de kommande årtion-
denas tragiska utveckling. Rumänien kun-
de inte räkna med att stå utanför en uppgö-
relse mellan Hitler och Stalin. Efter en kort 
inre maktkamp i Bukarest grep general 
Antonescu rodret och anslöt 1940 Rumä-
nien till Nazi-Tyskland – ett val som del-
vis betingades av Bukarests önskan att 
återfå det Bessarabien som Stalin annek-
terat 1939. Vid det tyska anfallet mot Sov-
jet ställde Antonescu mer än en halv mil-
jon soldater till Hitlers förfogande. Som 
Kaplan visar i ett särskilt kapitel, gick de 
rumänska trupperna på order av Antones-
cu fram som en veritabel slaktmaskin mot 
den judiska befolkningen i norra Bukovina, 
Bessarabien/Moldavien och Dnestrien. Det 

beräknas att cirka 300 000 judar mördades 
av rumänerna i dessa områden. Samtidigt 
vägrade Antonescu märkligt nog att utläm-
na det egentliga Rumäniens fl era hundra 
tusen judar till Hitlertyskland och Förin-
telsen. Vilka orsakerna än kan ha varit till 
denna paradox, hade den i varje fall inget 
med humanism att göra. Som Kaplan visar 
var Antonescu en övertygad antisemit och 
ytterst brutal, både i sin krigföring och i sin 
regeringsutövning. Det tyska nederlaget 
vid Stalingrad och landstigningen i Nor-
mandie fi ck Bukarest att byta linje. Anto-
nescu avsattes, Rumänien anslöt sig till de 
allierade, i realiteten till Röda armén och 
deltog med fl era hundra tusen nyutskrivna 
soldater i slutstriderna mot Hitler. 

Vid krigsslutet ockuperade ryssar-
na på nytt Rumänien – det var elfte gång-
en på cirka 200 år. De följande fyra decen-
niernas socialistiska folkdemokrati blev, 
enligt Kaplan, de kanske mest materiellt 
och andligt ödeläggande i landets långa 
historia. Just av denna anledning skapa-
de befrielsen 1989 enorma förväntningar. 
Några av dessa har faktiskt infriats. Inträ-
det i Nato (2004) och anslutningen till 

EU (2007) har stärkt demokratin, liksom 
rättssystemet och kampen mot korrup-
tion. Det stora bakslaget kom 2014 när den 
lagliga regimen i Kiev störtades och Ryss-
land invaderade Krim och östra Ukraina. 
I ett slag kastades Rumänien tillbaka till 
ett läge som i fl era avseenden påminner 
om perioder i dess tidigare historia. Natio-
nens framtid som självständig och fri stat 
ligger åter i vågskålen. Utgången beror 
främst på vad som sker med Ukraina.

 Som Kaplan understryker är landet en 
central del av rysk historia och identi-

tet – att Moskva skulle ge upp och accepte-
ra Ukrainas inträde i EU och Nato är ute-
slutet. Kaplan återger ett samtal med någ-
ra av den rumänske presidentens ledan-
de säkerhetsexperter, vilka menar att lan-
det är tillbaka i rollen som ett 
västligt frontland mot 
öst. En viktig skillnad 
är givetvis medlemska-
pet i Nato, men samma 
experter uppfattar inte 
att medlemskapet utgör 
något skydd mot Ryss-
lands nya subversiva stra-
tegi. Artikel fem i Nato-för-
draget kan åberopas vid en 
direkt militär invasion, men 
knappast mot nätattacker, 

sabotage, fi nansiering av extremgrupper 
och infi ltration av ”gröna gubbar”, som på 
Krim. Den senare metoden är för närva-
rande inte aktuell i Rumänien, men inget 
utesluter, enligt rådgivarna, att den kan bli 
aktuell i Moldavien, som ju gränsar till den 
Moskvadominerade enklaven Dnistrien.

 Den säkerhetsordning som byggdes i 
Europa efter det kalla kriget har bru-

tit samman genom främst Putins age-
rande, men det har också västmakternas 
övergripande föreställning att Ryssland 
med de avtal som då ingicks var oåterkal-
leligt tillbakahållet (contained). Inte bara 
Rumänien utan hela Central- och Nord-
östeuropa befi nner sig nu i limbo, i osä-
kerhet och spänning inför vad som kom-
ma skall. Skulle Donald Trump erövra Vita 
huset, utesluter inget en uppgörelse mel-
lan Washington och Moskva över huvudet 
på européerna – ett avtal som likt ”Peace 
in our time” i München 1938 mellan Lon-
don och Berlin åter lämnar Centraleuropa 
att ensamt försvara sin frihet.

Robert Kaplan har en osedvanlig för-
måga att söka upp potentiella konfl ikthär-
dar och fånga in de bakomliggande geo-
grafi ska och historiska förhållanden som 
kanske blir synliga för en bredare allmän-
het först när kriserna bryter ut. In Europe's 
Shadow är en sådan bok, men brokigare 
och mer svåröverskådlig än tidigare böck-
er. Men bokläsning är inte som att glo in i 
mobiler, appar eller paddor – tjusningen 
är att den kräver ansträngning och uthål-
lighet och just därför ger en djupare till-
fredsställelse. 7 

Lennart Berntson

”Inte bara Rumänien utan hela Central- och Nordöst-
europa befi nner sig nu i limbo, i osäkerhet inför vad 
som komma skall.”

… är ett resultat av Berlinkonferensen 
1878. FOTO: GETTY IMAGES
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IDÉHISTORIA

 B ronislaw Malinowski hade ett ide-
al. Den polsk-brittiske antropolo-
gen tänkte först samla iakttagel-

ser på fältet och därefter redogöra för dem 
objektivt och förutsättningslöst. Men det 
slutade med att han blev sittande i förtviv-
lan med en ohanterlig hög av fakta.

I sin klassiska bok Cad v_ UV`a\_Va? från 
år 1961 suckar E H Carr över denna syn på 
forskning. Den som tror att historieskriv-
ning handlar om att slå fast så många fak-
ta som möjligt går en dyster framtid till 
mötes: ”Var och en som ger efter för denna 
idé kommer antingen att bli tvungen att 
sluta med historisk forskning och övergå 
till att samla frimärken eller någon annan 
form av antikviteter, eller också hamna på 
dårhus.”  

Malinowski fick börja om. Han gick ige-
nom sitt material igen, men denna gång 
med en idé om sammanhanget – en tråd 
att trä upp iakttagelserna på. 

Tillvaron är rörig, men människan 
behöver ordning för att kunna förstå den. 
Det är svårt att avgöra om man hittar 
strukturerna i tillvaron eller om man själv 
skapar dem och lägger dem på materialet. 
Men oavsett om vi berättar vårt livs histo-
ria eller studerar det Romerska rikets fall, 
behöver vi ha en idé om helheten. Vi mås-
te finna den underliggande berättelsen, så 
att enskildheterna blir delar av ett förlopp. 

Inte bara forskare utan även lärare är 
väl medvetna om detta. Undervisning 
handlar inte om att förmedla rena fakta, 
utan om att visa hur enskilda händelser 
skapar sammanhållande skeenden. Man 

berättar stora och små berättelser. 
Utmaningen för såväl forskare som 

lärare idag är att en stor, sammanhål-
lande berättelse saknas. Sedan slutet av 
1900-talet har den moderna berättelsen om 
framsteg och upplysning plockats sönder. 
Ibland lastas postmodernismen för detta, 
men skälet till att den moderna berättelsen 
övergavs var att den underminerades av ny 
forskning. Den postmoderna relativismen 
var en konsekvens av oförmågan att formu-
lera en ny berättelse när den gamla fallit. 

 Den australiensiske vetenskapshistori-
kern Peter Harrisons bok The Territo-

ries of Science and Religion är en uppgörel-
se med en seglivad aspekt av den moder-
na framstegsberättelsen. Det gäller idén 
om att historien har präglats av en konflikt 
mellan vetenskap och religion, fram till 
den tidpunkt då vetenskapen ersatte reli-
gionen i det sekulära västerlandet. Har-
rison är en av de främsta inom fältet, och 
boken bygger på de prestigefyllda Gifford-
föreläsningarna, som han höll 2011 vid 
Edinburghs universitet. 

En tidig förespråkare för denna berät-
telse var den franske 1800-talsfilosofen 
Auguste Comte. Han menade att alla kul-
turer genomgick tre stadier: först det teo-
logiska, sedan det metafysiska och slut-
ligen det positivistiska eller vetenskap-
liga. Enligt Comte ersatte vetenskapen 
alltså religiösa föregångare. Karl Popper 
beskrev i samma anda historien som en 
konflikt mellan religionen och ”den veten-
skapliga traditionen”. Den senare föddes 
i det gamla Grekland, led ett tidigt neder-
lag under ”den segrande och  intoleranta 
 kristendomen” och försvann, tills den 

återupplivades under renässansen och 
segrade i och med Newton.

Harrison menar emellertid att det inte 
går att tala om en historisk konflikt mellan 
vetenskap och religion, eftersom begrep-
pen inte existerade med den betydelse de 
har idag före moderniteten. Att påstå att 
de låg i luven på varandra vore därför som 
att säga att USA och Mexiko krigade på 
1400-talet. Det kan de inte ha gjort efter-
som länderna inte fanns då.

 Orden i sig är emellertid inte nya, utan 
både religio och scientia har använts i 

årtusenden. Men de har haft andra betydel-
ser. Harrison skriver begreppshistoria och 
diskuterar noggrant och metodiskt dessa 
termers vindlande färd genom hi storien.

Religion och vetenskap uppfattas 
idag som två olika kunskapsfält. En reli-
gion består av dogmer och läror sprung-
na ur heliga skrifter och traditioner, me dan 
vetenskap är ackumulerad kunskap insam-
lad genom vetenskaplig metod. Dessa kom-
mer i konflikt med varand ra dels på grund 
av de olika metoder de använder sig av – 
ingen har lyckats verifiera Guds existens i 
ett laboratorium – dels för att kunskapsbi-
tarna i de två fälten ibland anses kollidera.

Men i äldre tid var religio istället en 
inre hållning, en dygd – den bästa svenska 
översättningen är ”fromhet”. Den senan-
tike teologen Augustinus menade att sann 
religion har funnits genom hela hi storien 
– det vill säga långt före kristendomen – 
eftersom människor alltid tillbett Gud. 
Ceremonierna har varierat, liksom tros-
föreställningarna, men om människor i 
sin tillbedjan riktar sig mot Gud är deras 
religion sann, skriver Augustinus. Efter-

Dygder i samklang

Religionen har inte alltid... 

FOTO:  GETTY IMAGES 
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som religio handlade om en inre hållning, 
snarare än ett system av trossatser, kun-
de människor också tillhöra den Katolska 
kyrkan och ändå ha fel religion.

 På samma sätt var scientia en intel-
lektuell dygd snarare än en samling 

av kunskap. Den som tillägnat sig scien-
tia hade förmågan att dra logiska slutsat-
ser ur generella premisser – tänk på mun-
ken William av Baskerville i Umberto Ecos 
roman Rosens namn.  

Både religio och scientia var alltså per-
sonliga kvaliteter som i och med moder-
niteten förvandlades till objektiva fält för-
lagda utanför personen. 

Men visst gjorde väl redan de gamla gre-
kerna skillnad på studiet av naturen och 
spekulationer om gudarna? Aristoteles 
talar ju om physis som ett särskilt fält, skilt 
från metafysik och teologi. Harrisons dis-
kussion kring sambandet mellan dessa oli-
ka fält (kapitel 2 och 3) utgör bokens höjd-
punkt.

I den moderna framstegsberättel-
sen identifieras gärna filosofen Thales 
(500-talet f.Kr.) som en förelöpare till 
modern vetenskap. Hans rationella sökan-
de efter grundläggande principer, och inte 
minst hans förkastande av övernaturli-
ga förklaringsmodeller, avslöjar, har det 
sagts, ett upplyst intellekt i det förmoder-
na mörkret.

Men inte ens hos Thales kan man helt 
skilja studiet av naturen från de högre 
vetenskaperna, metafysik och teologi. ”Alla 
ting är fulla av gudar”, som han själv säger. 

Physis översätts bäst med naturfiloso-
fi och var en filosofisk reflektion över natu-
ren och kosmos. Den grundläggande fråga 
som naturfilosofin sökte svar på var den frå-
ga som all grekisk filosofi djupast sett hand-
lade om, nämligen vad är ett gott liv? Idag 
är filosofi ofta epistemologi – diskussio-
ner kring vad som kan räknas som rimliga 
 argument och slutsatser. Men under anti-

ken var filosofin, som Pierre Hadot formu-
lerat det, ett sätt att leva. Stoikerna hade sin 
livsfilosofi, epikuréerna sin, och kristendo-
men skulle så småningom presentera sin. 

 Vad filosoferna sökte i naturen var där-
för inte bara mekaniska orsakssam-

band, utan bortom detta den moraliska 
ordning som man menade genomsyrade 
kosmos. Denna moraliska ordning skul-
le människan sedan imitera. Det goda livet 
var ett liv som var både sant och naturligt. 

Det bör kanske tilläggas att detta var 
före Rousseau och dennes romantiska idé-
er om naturligt goda barn och naturfolk. 
Grekerna betraktade det naturliga som 
något man måste fostra fram. Det fanns 
alltså ingen konflikt mellan natur och kul-
tur, utan kultur innebar en fostran av det 
naturliga i människan. Filosoferna nöj-
de sig inte med att finna den sanning som 
genomsyrade kosmos – inklusive männi-
skan – utan skapade också gemenskaper 
där detta goda kunde odlas, genom övning, 
askes, samtal och meditation över naturen. 

Ett redskap för denna kultivering var 
katekeserna. Filosofen Epikuros tog 
fram en kort summering av sina filoso-
fiska grundsatser som lärjungarna skul-
le memorera och repetera. Detta var en 
mental övning som skulle hjälpa dem att 
leva i enlighet med den sanna filosofin. 
Läran var alltså inte målet, utan ett medel 
för det högre målet – det goda livet. 

Samma sak i den tidiga kyrkan. Läran 
var en hjälp för de troende att leva ett gott 
och sant liv. Ett liv präglat av den sanna 
religionen, det vill säga riktat mot Gud. 
Därför kan Augustinus säga saker som att 
den rätta tron är det första (inte det sista) 
steget på vägen mot det goda livet, eller att 
den som lever i fullkomlig kärlek egent-

ligen inte behöver Bibeln. Målet var det 
goda livet, och den sanna läran ett medel 
för detta mål. Jesus var inte bara en lärare 
vars undervisning man skulle memorera, 
utan framför allt ett exempel att efterfölja.

Men i moderna läroböcker presente-
ras kristendomen, i linje med vår förståel-
se av religionsbegreppet, som ett antal 
lärosatser – treenighet, inkarnation och 
så vidare. Detta återspeglar den föränd-
ring av reli gionsbegreppet som inled-
des då 1500-talets reformationer splittra-
de kyrkan i väst i ett antal så kallade kon-
fessioner: luthersk, reformert och katolsk. 
Dessa definierade sig mot varandra genom 
bekännelseskrifter, det vill säga olika 
utläggningar av läran. Nu blir uttryck-
et ”den sanna religionen” synonymt med 
”den rätta läran”. Luther betonade ju ock-
så att det var tron – den korrekta, givetvis 
– som frälste, inte gärningarna. 

När västerlänningar sedan börjar resa 
på allvar tycker de sig finna andra ”reli-
gioner”, som de kategoriserar på sam-
ma sätt. Ur lokala livsmönster, där kulten 
står i centrum och religiösa övertygelser 
är en självklar del av såväl politiken som 
det sociala kittet, abstraheras ”reli gioner”, 
definierade i första hand som olika läro-
system. Hinduismen och buddhismen är, 
som ofta konstaterats, den här typen av 
moderna konstruktioner. 

Begreppet scientia genomgår en lik-
nande utveckling, om än något sena-
re. Naturfilosofin och förståelsen av sci-
entia som förmåga till logiskt tänkan-
de ersätts av vetenskap som ackumule-
rad kunskap insamlad genom vetenskaplig 
metod. Naturen är inte mystik utan meka-
niserad, och det som en gång var inre för-
läggs nu utanför människan – något som 
för övrigt möjliggörs rent tekniskt genom 
boktryckar konsten. Utveckling står nu 
inte längre för tillväxt i dygd, utan för den 
materiella förbättringen av samhället. 

 Inte för att någon av oss vill byta bort 
penicillinet, men denna ensidigt tekniska 

syn på utveckling är ändå värd att fundera 
kring. Är det självklart att det samhälle som 
har de mest avancerade mobiltelefonerna 
är det mest utvecklade världen har skådat 
– eller finns det fler variabler att ta hänsyn 
till? Spelar det någon roll för vår värdering 
av en kultur om det främsta kulturella inta-
get är klipp med söta katter och att levande 
konversationer människor emellan – som 
sociologen Sherry Turkle har konstaterat – 
är en utrotningshotad konstart?   

Men framför allt, måste vi välja  mellan 
penicillinet och en uppskattning av 
 människans inre utveckling? När den nya 

”Är det självklart att det samhälle som har de mest 
avan cerade mobiltelefonerna är det mest utvecklade?”

… stått i konflikt med vetenskapen. FOTO:   ISTOCKPHOTO ››
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synen på vetenskap växte fram gjorde 
utövarna allt för att knyta den till reli-
gionen. Experiment och metodiska stu-
dier av naturen var bra, sa man, för de 
uppenbarade Skaparens genialitet. 
Carl von Linné tyckte sig se Gud på ryg-
gen under sina vandringar i skogen och 
Isaac Newton fuskade i kabbala. Först 
i slutet av 1800-talet, långt efter det att 
den vetenskapliga revolutionen hade 
inletts, lanserades idén att vetenskapen 
var en strikt agnostisk, ja till och med 
ateistisk, verksamhet.

Harrison vill inte göra sig av med 
de moderna kategorierna religion och 
vetenskap, men han visar hur de har for-
mats av historiska omständigheter och 
fått ideologiska övertoner. Genom sin 
nyanserade och noggranna analys av 
begreppen vetenskap och religion bidrar 
han till att underminera den förenklade 
moderna framstegsberättelsen. Det fi nns 
ingen nödvändig, naturgiven konfl ikt 
mellan vetenskap och religion. Historien 
kan inte konstrueras som en oundviklig 
marsch från det ena till det andra. 

 Men hamnar vi därmed i fragmenti-
serad relativism, redo för dårhuset 

– eller framträder någon ny berättelse 
istället? I Harrisons bok blir det moder-
na väst en specifi k kultur snarare än för-
kroppsligandet av ett överhistoriskt, 
neutralt och rationellt mål som alla kul-
turer innerst inne strävar mot. Väst har 
formats av omständigheter, tillfällighe-
ter och ideologiska vägval. En del har 
varit bra, andra problematiska. 

Det fi nns inga naturgivna samband 
mellan sekularism å ena sidan och 
vetenskap, demokrati och mänskliga rät-
tigheter å den andra. Väst är med andra 
ord inte en religion i ordets moderna 
mening – ett lärosystem med ett antal 
dogmer att förkasta eller omfamna. Väst 
är en kultur. Det fi nns en särskild identi-
tet, men samtidigt en mängd variationer. 
Identiteten är specifi k men samtidigt 

formbar och i stän-
dig förändring. Väst är 
en hållning eller, som 
grekerna skulle säga, 
ett sätt att leva. 7

Joel Halldorf

formbar och i stän-
dig förändring. Väst är 
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JURIDIK/HISTORIA

 Berättelserna om 1900-talets fasans-
fulla historia fyller hyllmeter. I bok 
efter bok används seklets skräckka-

binett för att belysa elände och förödel-
se, lidande och mördande, förintelse och 
utrotning. Och gång på gång pekas på vad 
ett totalitärt tänkande och en populistisk 
retorik leder till. 

Philippe Sands nya bok East West Street 
är bara en i raden, men den ligger inte i 
genrens huvudfåra. Sands är människo-
rättsadvokat med många års erfarenheter 
av internationella rättsfall. Referensra-
men är juristens och inte historikerns. Ett 
antal böcker och artiklar i internationella 
tidningar och tidskrifter vittnar dock om 
bred kompetens.

Sporren till hans nu aktuella bok är 
en föreläsning i ukrainska Lviv, tidiga-
re Lemberg.  Under förberedelserna upp-
täcker Sands personliga band till sta-
den. Morfadern Leo Buchholz är född 
och uppväxt i trakten men fl yr som vuxen 
först till Wien, där det är ett handikapp 
att vara ”Ostjude”, och senare vidare till 
Paris. Likt en detektiv följer författaren 
ledtrådar, ett urblekt foto eller en adress 
på en papperslapp, men förmår endast 
rekonstruera fragment av levnadsödet. 
Frågorna hopar sig och blir omöjliga att 
besvara. Själv höll morfadern tyst om 
sitt förfl utna, vilket knappast berodde på 
glömska. Som en av de få överlevande i 
sin familj valde han aktivt att inte minnas 
pogromer och Förintelsen.

Morfadern fungerar som en person-
lig ingång till historien. Även Hans Frank 
samt ytterligare några personer i hän-
delsernas utkant fi nns med i rollistan. 

Frank är ståthållare i det av Nazityskland 
ocku perade Polen och därmed ansvarig 
för terror och förföljelsen av judar även 
i Lemberg. Efter kriget döms han av den 
internationella militärtribunalen i Nürn-
berg till döden. 

Huvudrollerna innehas emellertid av 
de två juristerna Raphaël Lemkin och 
Hersch Lauterpacht, båda med anknyt-
ning till Lemberg. Lemkin är upphovs-
man till begreppet genocid eller folk-
mord och Lauterpacht till begreppet cri-
me against humanity, det vill säga brott 
mot mänskligheten. Idag är det självklart 
att stater eller rättare sagt dess ledare ska 
ställas till ansvar för sina illdåd, men sett i 
backspegeln framstår de två som klarsyn-
ta pionjärer. 

 Båda föds i östra Europa när 1800-talet 
är på väg in i 1900-talet. Lauterpacht 

växer upp i Lemberg, läser juridik på uni-
versitetet och fortsätter studierna i Wien 
för att senare bosätta sig i London. Lem-
kin studerar samma ämne vid samma uni-
versitet och för samma professor, men de 
två möts aldrig. Därefter arbetar han som 
advokat i Warszawa och fl yr 1939 till USA, 
bland annat via Sverige.

Lemberg vid foten av Karpaterna i öst-
ra utkanten av det habsburgska väldet 
utgör en gemensam nämnare som även 
inkluderar morfadern och därmed för-
fattaren själv. Staden är en sinnebild för 
1900-talets kosmopolitiska och turbulen-
ta europeiska historia, vilket dess många 
namn- och nationalitetsbyten under 
perio den 1914–1944 vittnar om. Efter att 
ha tillhört det österrikiska-ungerska riket 
hamnar Lemberg i ryska händer. Sedan 
tillbaka till Österrike och inkorpore-
ras därefter en kort tid i västra Ukraina. 

Processen
Modern rättvisa: Hermann Göring i Nürnberg. FOTO:   GALERIE BILDERWELT / GETTY IMAGES

96   Recensioner /Axess nr 7 2016



Under mellankrigstiden är staden polsk 
och heter Lwów men efter andra världskri-
gets utbrott blir den sovjetisk och namnet 
ändras till Lvov. Ett par år senare ockupe-
ras den av Nazityskland och återfår nam-
net Lemberg.  Med Sovjetunionens seger-
tåg i krigets slutskede införlivas staden 
med Ukraina och blir Lviv. 

Trots namnbyten och skiftande natio-
nell färg är det samma stad. Krig och etnis-
ka utrensningar förändrar dock dess mul-
tikulturella och fl erspråkiga egenart 
genom åren. Konfl ikterna är synliga i var-
dagen och handlar om politik och religion. 
Staden formas av makthavares nationalis-
tiska och imperialistiska ambitioner. Sam-
tidigt kommer den judiska kulturen i kläm 
mellan katolska och rysk ortodoxa tradi-
tioner. Vid andra världskrigets början bor 
omkring 100.000 judar i staden och utgör 
mer än en fjärdedel av invånarna. Endast 
ett fåtal överlever emellertid det nazistis-
ka förintelsemaskineriet. 

 Lemkin och Lauterpacht utvecklar sina 
tankar om internationell rätt parallellt 

och oberoende av varandra, men rotsy-
stemet och referensramarna är likartade. 
Det är inte bara Lemberg som utgör tan-
geringspunkt. De är båda judar, växer upp 
med berättelser om rasistiska pöbelupp-
ror och erfar själva redan vid unga år xeno-
fobi. Samtidigt utvecklar de två juristerna 
en likartad optimistisk syn på möjligheten 
att med lagens hjälp skapa ett bättre sam-

hälle. De pekar på framtiden, men går skil-
da vägar i fråga om det mest eff ektiva sät-
tet att nå målet.

För Lauterpacht är systematiskt dödan-
de av individer ett brott mot mänsklighe-
ten. Lemkin riktar istället fokus på geno-
cid, mördandet av många med intentioner-
na att förinta gruppen. Ordet är en kom-
bination av grekiska genos (stam eller ras) 
och latinska cide (dödande och mord) och 
syftar på illgärningar riktade mot med-
lemmar i en nationell, etnisk eller religi-
ös grupp. 

 Lauterpacht utgår från individens rät-
tigheter och accepterar aldrig rik-

tigt tanken på folkmord. Lemkin resone-
rar istället kring gruppens rättigheter och 
fruktar att de två olika synsätten motver-
kar varandra. Sands å sin sida aktualise-
rar frågan huruvida det har betydelse om 
lagen försöker skydda dig som individ 
eller som tillhörande en grupp. 

Vi får egentligen inget konkret svar. 

Däremot konstaterar han att begreppet 
genocid är problematiskt. För att bevi-
sa att det handlar om folkmord måste 
man kunna visa att mördandet är moti-
verat av intentionen att förinta en grupp. 
En sådan bevisföring är notoriskt besvär-
lig eftersom de skyldiga försöker utrade-
ra even tuella spår. När det gäller brott mot 
mänskligheten behöver en sådan inten-
tion inte beläggas.

Rättegångarna i Nürnberg efter andra 
världskrigets slut, där nazisterna ställs till 
ansvar för sina illdåd, innebär ett viktigt 
steg i etableringen av ett modernt tänkan-
de om internationell rättvisa. De öppnar 

för möjligheter att ställa makthavare inför 
internationell domstol.  

Vid domsluten i Nürnberg refereras 
till brott mot mänskligheten men inte till 
genocid trots Lemkins intensiva lobby-
verksamhet. Hans idé om att kriminalise-
ra alla illdåd i krig såväl som i fred väcker 
inte gehör. Endast brott som begåtts efter 
krigsutbrottet september 1939 skulle upp-
märksammas. 

Redan kort tid efter rättegångarna antar 
dock FN en konvention om förebyggan-
de av folkmord och bestraff ning av de som 
utfört sådana gärningar. Folkmord 
blir ett brott enligt interna-
tionell lag. Men som Sands 
påpekar tar det närmare fem-
tio år innan en domstol för 
internationella brott blir 
verklighet. Mot bakgrund av 
illdåden i forna Jugoslavien 
och i Rwanda enas mer än 150 
stater 1998 om en lagstiftning 
som leder till att Serbiens 

 president Slobodan Milosevic anklagas 
för brott mot mänskligheten i Kosovo. 
Några år senare, när han lämnat sin post, 
åtalas han tillika för folkmord i Bosnien. 
Sudans president Omar al-Bashir ankla-
gas för folkmord och Liberias president 
Charles Taylor döms till femtio års fängel-
se för brott mot mänskligheten.

 H istoriens linje är krokig, sällan rät. 
Men de senaste decennierna vitt-

nar om att Lauterpachts och Lemkins 
idéer har fått internationellt genomslag 
och gjort livet besvärligare för diktatorer 
och despoter.  Med juridikens hjälp sät-
ter de ord på sin tids illdåd, och nyord vitt-
nar om vad som tagit sig in i vardagen och 
följs av nya tankar och idéer. De två juris-
terna synliggör inte bara ett mönster i 
1900-talets traumatiska historia, utan 
utarbetar också regelverk för att förhind-
ra upprepning, ett regelverk som vi i dag 
använder för att värna mänskliga rättig-
heter. Deras tankar överskrider sin tid och 
sitt sammanhang.

Samtidigt illustrerar Lauterpachts och 
Lemkins egna livsöden att upplevelser i 
tidig ålder sätter avtryck och medvetet 
och omedvetet styr liv och gärningar. Det 
förfl utna dröjer sig otvivelaktigt kvar i 
nuet. Även Sands själv spårar exi stentiella 
länkar till det förgångna och börjar funde-
ra över varför han som jude valt en yrkes-
bana som anknyter till den egna familjens 
historia. 7

Kim Salomon

”För att bevisa att det handlar om folkmord måste man 
kunna visa att mördandet är motiverat av intentionen 
att förinta en grupp .”

EAST WEST STREET
ON THE ORIGINS OF 

GENOCIDE AND CRIMES 
AGAINST HUMANITY

PHILIPPE SANDS
Weidenfeld & Nicolson 2016
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”det kan också vara något man använder i 
princip varje dag, för att ha en inomhuspool, en 
utomhuspool, en trädgårdsmästare, en restau-
rangkock och så vidare.”

Citatet är från en riksdagsdebatt från den 9  
december förra året. Och beskrivningen av den-
na tillvaro bland bassänger och kockar levereras 
av vänsterpartisten Håkan Svenneling. 

Vad är det då han talar om, den gode Svenne-
ling? Har han läst för mycket Jackie Collins? Träf-
fat partivänner före 1989? Vad är detta ”det” som 
denna ”man” använder ”i princip varje dag” för 
detta liv i överflöd? Monopolvins terna? Den ärv-
da miljardförmögenheten? Överskottet från de 
multinationella företagens utsugning av tredje 
världen? 

Nej, svaret är avdraget för hushållsnära tjänster. 
Ur denna världsbild drar sedan Svenneling 

slutsatsen att skattemedel inte ska användas till 
att städa en namngiven centerpartists toalett. 
Vilken centerpartisten enligt egen och i riksda-
gen noggrant protokollförd försäkran städar själv.

det finns få områden där 
rättvisepatoset får vibrera så 
okontrollerat som här. Vad som 
i grunden handlat om att kom-
ma till rätta med åttio- nitti-
oprocentiga skattekilar har 
beskrivits på ett sätt som skul-
le göra Charles Dickens avundsjuk. 

Svennelings partikamrat Jonas Sjöstedts 
beskrivning av rut-avdraget från 2012 är möjli-
gen något mer försiktig, men han är inne på sam-
ma spår:

”Det blir pensionären i Malmberget och under-
sköterskan i Åstorp som får betala för att många av 
Sveriges rikaste ska få subventionerad poolrengö-
ring, putsning av matsilver eller bartender.”

Denna bild av den av sitt gnistrande bordssil-
ver omgivna, poolbadande och lätt salongsberusa-
de överklassen har länge varit en bärande del i kri-
tiken mot rut-systemet. Beskattas inte tjänstesek-
torn tillräckligt hårt så kommer samhället att för-
flackas till ett slags skattesubventionerat feodalväl-
de med ett framväxande poolproletariat. 

just frågan om rengöring av pooler, och då i syn-
nerhet inomhuspooler, har också ägnats betydan-
de parlamentarisk energi.  Moderaterna – som ju 
åtminstone förr i tiden förväntades ha koll på 
sådant här – har bland annat förklarat för finans-
ministern att det inte finns särskilt många inom-
huspooler. I alla fall inte i Vetlandatrakten, där 
interpellanten bedömer sig ha bäst information.

Av en längre interpellationsdebatt mellan 
 flera moderata riksdagsledamöter och en finans-

minister uppbackad av partikamrater, framgår 
att det inte ens verkar finnas någon samlad sta-
tistik över hur många inomhuspoolsrengöring-
ar som hittills berättigat till rut-avdrag. Däremot 
visar finansministern stor öppenhet när det gäl-
ler frågan vem som först började tala inomhus-
pooler i svensk inrikespolitik. 

”Jag tror att vi ska ge en statsvetare i uppdrag 
att fråga om det var moderater eller socialdemo-
krater som först började ta upp just frågan om 
rengöring av inomhuspooler eller om det kan-
ske var någon annan.”

Området är inte helt ointressant. Ordet 
”inomhuspool” förekommer i 41 riksdagsdoku-
ment sedan 2001. Hela 25 av dessa är från förra 
riksdags året. Det ska jämföras med ordet ”mark-
nadsekonomi”, som återkom i 85 dokument 
under samma pe riod. Det är förvisso ett relativt 
grovt mått, men i den här takten kommer lan-
dets inomhuspooler inom några år att ges stör-
re parlamentariskt utrymme än vårt ekonomis-
ka system. 

Parallellt med attacken på 
inomhuspoolsrengöringen 
har regeringen utvidgat rut- 
avdraget till andra tjänster. För 
om det finns det som är dåligt, 
så finns det även sådant som 
anses vara bra. Bland annat kan 
man numer få hjälp med kom-

postering. Man kan inte längre få avdrag för att 
någon blandar drinkar, men däremot kan man 
dra av för att någon blandar äggskal och höstlöv. 
Kanske ett tidens tecken.

det är fortfarande okej med barnpassning, 
men man vill så långt som möjligt undvika situa-
tioner där barnet riskerar att lära sig något av 
barnvakten. Tio procent av barnvaktstiden får 
ägnas åt läxläsning. Mer än så är inte avdrags-
gillt. Det finns naturligen även andra övervägan-
den, men ur ett skatteperspektiv är det bättre att 
barnvakten instruerar barnen i hur man anlägger 
mindre skogsbränder än att man tragglar Hal-
lands floder eller tyska verb.

Skattemyndigheten redogör på sin hemsida för 
ett antal andra ”vanliga frågor” i ärendet. Bland 
dessa märks: ”Ger även vedstapling rätt till rut-
avdrag?”

Svaret är ja.
Att ha barnpassning som till 90 procent ägnas åt 

att lära kommande generation att kompostera och 
stapla ved är därmed helt i sin skattetekniska och 
rättvisa ordning. 

Med de dominerande politiska ambitionerna i 
Sverige 2016 kan det vara en bra investering i den 
uppväxande generationens framtid.
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Fredrik Johansson

”Tio procent av 
barnvaktstiden får 

ägnas åt läxläsning.”   


	page: cover
	page: arabic(2)
	Den stora glömskans tid
	Innehåll
	Skribenter
	Bloggdebatter och läsarbrev
	Tyckonomin går på högvarv
	Asylrätt inte nog som svar
	Det var då det
	Skalövningar
	Stängt och otryggt
	Vi vill kliva av
	Snart i var mans hand
	Denna omoraliska idyll
	Drömmar om Rio de la Plata
	Från Sartre till Beyoncé
	Världen är ur led
	Det behövs en ny Fälldin
	TEMA: Chauvinism i vår tid
	Tid för identiteter
	Vi vantrivs i demokratin
	De enkla svarens lockelse

	Men oron sitter i
	Den femte drottningen
	När filosofen ramlade i brunnen
	En melankolisk stad
	Brutalt men elegant
	En gentleman i Vita huset
	”Jag påyrkar fem minuters tystnad”
	Tidsödande utställningar
	Den öppna dörrens tyranni
	Inkörsporten till barbariet
	Recensioner
	Valsen går
	Arabisk höst
	Den propre poeten
	Maskindrömmar
	Hem till byn
	Balansrubbningar
	Vi och vårt
	Jack uppstickaren
	Offermentalitet
	Dygder i samklang
	Processen

	Från baren till komposten

