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Vad gör man 
 när den väster-

ländska demokratin 
och den fria marknaden 
angrips från både höger 

och vänster? Tar en kurs i 
intellektuellt självförsvar 

från Timbro, förstås. 
Johan Norberg

Vill du orientera dig i borgerlig hetens 
utmaningar?

Fördjupa dig i liberalismens idéhistoria? 

Få de hetaste debatt böckerna före 
alla andra?

Som medlem i Timbros bokklubb får du:

→→ Alla våra böcker direkt hem i brevlådan 
innan de landar i butik

→→ 50 % rabatt på alla våra evenemang

→→ Inbjudan till en exklusiv författarkväll 

TIMBRO FÖRLAG
Aktuell idédebatt i en liberal tradition

Timbro är Skandinaviens största tankesmedja.  
Vår bokutgivning rymmer liberala klassiker och 
aktuell svensk och internationell idédebatt. 

Julklappstips
TIMBROS BOKKLUBB

J U L E R BJ U D A N D E

Om du tecknar ett 
abonnemang innan  

18 december så får du 
även årets klassiker av 
Judith N Shklar och en 

fin presentask att  
lägga under granen. 

Besök  
timbroforlag.se/bokklubb  

och fyll i formuläret. 
Skriv »JUL« i 

kampanjfältet.

S T U D E N T - 
M E D L E M S K A P 

499:-
(ordinarie pris 599:–*)

E T T  Å R S  
M E D L E M S K A P 

699:-
(ordinarie pris 899:–*)

* priset är beräknat på 12 titlar till ett värde av minst
1 200 kronor (butikspris). Inklusive moms och porto.
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”De borgerliga 
nöjde sig inte  
med passiv  
ansvarslöshet  
utan satsade  
även på aktiv.”

PJ Anders 
Linder

 A
lliansen satsade på stabilitet när 
den försökte bli återvald 2010. 
”Sverige har inte råd med några 
experiment”, skrev man i sitt val-
manifest. Redan denna formule-
ring var motsatsen till ett experi-

ment, för den hade prövats med stor framgång av 
Konrad Adenauer och CDU i det tyska förbunds-
dagsvalet 1957: Keine Experimente. Det kunde för 
all del tyckas oväntat att en 45-årig statsminister 
skulle välja samma besked om lugn och frid som 
en 81-årig förbundskansler, men greppet fungera-
de. Medborgarna gillade beskedet att de inte skulle 
få sina cirklar rubbade och alliansen fick ökat stöd 
(fast färre riksdagsmandat). Väljarna fick fortsatt 
alliansregering.

Och så fick de experiment. Så att det stod här-
liga till.

många tänkte inte så mycket på dem när de 
skedde, för fokus i debatten låg som så ofta i Sve-
rige på skatter, bidrag och offentliga utgifter och 
där skedde inga uttalade äventyrligheter. Men på 
andra områden, som rör det offentligas innersta 
kärna, experimenterades det desto vildare.

På våren 2011 gjorde regeringen en uppgörelse 
med Miljöpartiet om migrationspolitiken, som utan 
nämnvärd analys av konsekvenserna gav nya rättig-
heter åt personer som uppehöll sig olovligen i lan-
det. Beslutet sände en stark signal ut i världen om 
Sverige som attraktivt mål för migration och blev 
startpunkten för en period av mycket stark likrikt-
ning i den migrationspolitiska debatten. Sans- och 
balansresonemang åkte ut genom fönstret och den 
pragmatiska invandringspolitik som traditionellt 
hade förvaltats av moderater och socialdemokrater 
gemensamt ersattes av utopistiska föreställningar 
om att det svenska samhället skulle kunna ta emot 
och integrera i stort sett hur många människor som 
helst på hur kort tid som helst.

Statsministern manade människor att öpp-
na sina hjärtan men tog inga initiativ för att rus-
ta samhällsmaskineriet för de påfrestningar som 
komma skulle. Längre från ”inga experiment” är 
inte lätt att komma. Socialdemokraterna i opposi-
tion gjorde inga försök att påverka politiken i rim-
ligare riktning, och i regeringsställning lät de expe-
rimentet fortgå tills utvecklingen till sist tvingade 
dem att agera.

vad gäller försvaret ägnade sig alliansen åt två 
sorters experiment – ett passivt och ett aktivt – 
och experimenterandet inleddes långt före valet 
2010. Man lät urholkningen rulla på trots att sig-
nalerna bara blev starkare om ett försämrat säker-
hetsläge i vår nära omvärld. Rysslands agerande 
mot sina grannar skulle vara ett kriterium på Sve-
riges behov, hette det, men Georgienkriget 2008 
ledde bara till prat och trots ett pärlband av var-

nande händelser därefter har det fortfarande inte 
skett något ordentligt uppvaknande.

Att det blev borgerlig regering 2006 betydde 
inte att Sverige började betala sin säkerhetspoli-
tiska hemförsäkring. Alliansen förvaltade snällt 
det socialdemokratiska experimentet att ersätta 
försvarsförmåga med förhoppningar om den evi-
ga freden.

7 7 7

men de borgerliga nöjde sig inte med passiv 
ansvarslöshet utan satsade även på aktiv. Värn-
plikten avskaffades utan att det fanns trovärdi-
ga planer på hur Försvarsmakten skulle beman-
nas med frivillighet som enda grund och bara någ-
ra år senare har det lett till att man måste slå back 
i maskineriet. Utredaren Annika Nordgren Chris-
tensen, som skrev i förra numret av Axess, konsta-
terar att Försvarsmakten behöver rekrytera 4 000 
personer om året redan för att fylla dagens (helt 
otillräckliga) organisation, men att man bara lyck-
as intressera cirka 2 500, vilket naturligtvis leder 
till successivt växande ihålighet.

experimentet har gått snett och det behövs en 
rad snabba åtgärder för att räta upp situationen. 
En av dem blir att skapa ett nytt värnpliktssystem 
– mindre än ett decennium efter att det förra hiva-
des över bord.

Beträffande polisen satsade alliansen stort på 
att öka dess antal, vilket var viktigt och värdefullt. 
Alltför få brott klaras upp och polistätheten i Sve-
rige är låg i förhållande till övriga Europa. Men 
man kunde förstås inte låta bli att experimente-
ra, den här gången i bästa samförstånd med oppo-
sitionen.

Den stora polisreformen, som trädde i kraft 
den 1 januari 2015, syftade enligt regeringen till 
att ”skapa tydligare styrning och bättre förutsätt-
ningar för högre kvalitet, ökad kostnadseffektivi-
tet, större flexibilitet och förbättrade resultat”. 
Det har blivit precis tvärtom.

Det stora experimentella greppet att lägga ihop 
21 länspolismyndigheter till en enda polismyn-
dighet har föga förvånande lett till centralisering 
istället för decentralisering. Allt färre brott klaras 
upp, organisatorisk förvirring råder och poliser-
na förtvivlar. Tre om dagen lämnar yrket. När DN 
ber polisforskaren Rolf Granér sammanfatta till-
ståndet för svensk polis, svarar han: ”Två ord: Kris 
och apati.”

Alltså. Till dem som ska sköta staten framöver: 
Ta ert ansvar på allvar. Ta ett steg i taget. Och ska 
ni experimentera, gör det i lärande syfte och mins-
ta möjliga skala.
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Sverige skulle tillfo-
gas allvarlig skada 
som kulturnation. 
Detta måste stoppas.

 Cecilia Lindqvist,  sid 20
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V Vänstern krisar i väst

Så sent som under själva valnatten, när rösträk-
ningen redan började peka på att Donald Trump 
skulle vinna valet, ställde många journalister frå-
gan om Republikanska partiets förmenta kris. Så 
var till exempel fallet i SVT:s valvaka där jag själv 
befann mig den ödesmättade kvällen den 8 novem-
ber 2016. Tanken var att partiet var djupt splittrat 
efter att en rad tunga republikanska ledare tydligt 
tagit avstånd från Trump. 

Idag framstår denna oro som aningen malpla-
cerad. Istället har Republikanerna tonat fram som 
det ”nya arbetarpartiet” som lyckats lyssna och 
tala till miljontals arbetar- och medelklassame-
rikaner och dess oro i en tid då den amerikanska 
drömmen för många tycks glida dem ur händer-
na. Visserligen kritiseras partiet och Trump från 
vänstersidan för att ha spelar ras- och genuskortet 
– man betonar gärna att det handlar om den vita, 
manliga arbetarklassen. Men även om denna så 
kallade ”white-lash” kanske spelar en roll kvarstår 
kalla fakta: Demokraterna har gradvis ända sedan 
Franklin Roosevelts tid förlorat sitt tidigare massi-
va stöd från denna stora grupp medborgare.

Istället för att fokusera på ekonomisk politik 
har Demokraterna valt att satsa på den demogra-
fiska trend som tycktes vara till deras fördel. Kvin-
nor, unga människor och minoriteter som i högre 
grad röstade på dem var också de som växte snab-
bast. Dessutom kom Demokraterna att alltmer att 
förknippas med de välmående eliterna i de stora 
kuststäderna; de som kombinerade liberala sociala 

värderingar med en stor acceptans av det moder-
na, globala marknadssamhällets spelregler: mora-
liserande globalister som såg ner på vanligt folk 
som trodde på Gud och Amerika. 

I förlängningen ledde detta till att partiet med 
Obama och Clinton i spetsen kom att bekymra 
sig mer för transsexuellas rätt att fritt välja toa-
letter än att skipa rättvisa efter bank­ och finans-
krisen 2008. Historiker kommer i framtiden med 
stor säkerhet att med viss förundran ställa frå-
gan om varför Obama inte förde en mer aggressiv 
politik mot dem som var ansvariga för finanskri-
sen. Givet att så många vanliga amerikaner förlo-
rade sina hem och sina jobb, hur var det möjligt att 
man räddade banker och finansinstitut med skat-
tepengar? Att man lät principen ”privatisera vins-
terna, nationalisera förlusterna” gå före kampen 
att straffa de skyldiga? 

Demokraternas problem är ett av många sym-
tom på vänsterns kris i västvärlden. En vänster 
som tappat sikte för nationalstaten och medbor-
garskapets primat i den demokratiska politiken. 
Som tycks var fast besluten att begå samma miss-
tag som Marx och det sena 1800-talets internatio-
nalister. Att den nu med lidelse talar om högerpo-
pulism, främlingsfientlighet och rasism är illavars-
lande. Snarare bör man fundera på varför man valt 
att ge walk-over i kampen om de väljare som tidiga-
re röstade för dem. Snart har vi val i Frankrike där 
Marine Le Pen hägrar som en möjlig ny president. 
Hennes parti, Nationella fronten, började växa 
genom att attrahera arbetare som tidigare rösta-
de för det numera avsomnade kommunistpartiet.      

           Lars Trägårdh
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12 Brasilien skakas av en ekonomisk och politisk 
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förmåga och risktagande.

I korthet
19  Sovjetisk filateli.

Krönikor

 S
äga vad man vill om högtravan-
de principer, men några val vin-
ner de inte längre. Kanske var 
det annorlunda förr, då de hårt 
arbetande massorna underdå-
nigt lyssnade till sina politiska 

företrädares förmaningar om tålamod och 
tolerans. Nu?

jag är själv inte liberal, men jag har myck-
et att vinna på en liberal ordning och ännu 
mer att förlora på dess avskaffande. Min 
egoistiskt motiverade kluvenhet innebär 
möjligen att jag är ”liberalkonservativ”, 
även om jag avskyr detta kompromissträng-
da och fula begrepp. Kanske är jag bara kon-

servativ med aningen för smutsigt mjöl i 
påsen för att ha råd att vara det fullt ut.

Likt prästen Tomas i Ingmar Bergmans 
Nattvardsgästerna försöker jag ändå klam-
ra mig fast vid en tro jag aldrig haft. Jag vill 
så gärna ingå i den andliga samhörigheten! 
Tänk att få vakna en morgon och vara Bir-
gitta Ohlsson, och redan till morgonkaffet 
börja flämta fram sentenser av odiskutabelt 
världsfrälsande kaliber; tänk att få brinna av 
så sannfärdiga övertygelser!

men syndernas lockelser blir mig övermäk-
tiga. En del av mig, förhoppningsvis den all-
ra värsta, reagerar definitivt med ett stänk 
av skadeglädje på högerpopulisternas nya 

den amerikanske författaren och femi-
nistikonen Susan Faludis bok Stiffed. The 
Be trayal of the American Man (på svenska 
Ställd. Förräderiet mot mannen) kom ut 1999. 
Boken bygger på ett omfattande intervju-
material med amerikanska män från skilda 
miljöer. Här finns friställda ingenjörer och 
varvsarbetare, fotbullssupportrar, gäng-
ledare, pastorer, Vietnamnveteraner och 
avdankade porrskådespelare. 

Den gemensamma nämnaren för män-
nen Faludi samtalat med är deras beskriv-
ning av att de saknar makt. Här finns en 
mångfasetterad grupp desillusionerade 
män som upplever sig begränsade, menar 
sig ha hamnat utanför och i bakvattnet. De 
har förlorat den ekonomiska makten och 
har inte ens kvar sin lojalitet med varandra. 

Det amerikanska samhälle de lever i, med 
sin förändrade kvinnoroll, har skapat vil-
senhet. Vilken roll ska männen spela? Den 
traditionella familjeförsörjarens roll, eller 
rollen som den fysiskt starka, har flugit sin 
kos. Faludis förståelse för dessa amerikans-
ka mäns känslor av utanförskap väckte inte 
odelat positiva reaktioner inom den väns-
terorienterade kvinnorörelse där hon hör 
hemma, milt uttryckt.

2008 återkom Susan Faludi med en bok på 
liknande tema, då om ett Amerika som lever 
post 11 september. På bokmässan i Göte-
borg samma år, där jag lyssnade till henne, 
förmedlade hon en bild av ett USA som var 
förändrat i grunden efter terrorattackerna 
2001. Återigen vred hon kalejdoskopet mot 

jag är lagom 
tolerant

Är det kris för 
kvinnligheten?

Krönikor
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Av Annika Borg

männen. Det hon såg var hur nygamla man-
lighetsideal började segla upp igen. Nu var 
det en handlingskraftig och krigsvillig man 
människor ville se och konstruerade som 
förebild. 

Efter 11 september riktades kritik mot 
kvinnorörelsen för att den hade ”feminise-

rat” mannen, och inte bara mannen, utan 
hela nationen. USA hade blivit sårbart och 
kopplingen till förändrade könsroller verba-
liserades från olika håll. Den ”mjuka” mans-
typen som kunde tala känslor och hade slä-
ta händer istället för valkar i dem visade sig 
oduglig när det kom till ”hard facts”, såsom 
att förhindra terror rakt in i nationens hjär-
ta. Så: Make America Great Again.

det är således ingen som helst överrask-
ning att en person med ett budskap som 
Donald J Trumps har kunnat bli vald till 
USA:s president. Trump har inte byggt sin 
framgång på några okända grupper, före-
ställningar eller fenomen. Frågan är också 
hur sannolikt det egentligen var, givet för-
ställningar om kön, att en kvinna skulle vin-
na presidentstolen i en orolig, våldsam tid. I 
synnerhet när ett icke oviktigt inslag i sam-
tiden är konflikten mellan västvärlden och 
den radikala islamistiska världen, där de 
senare ser väst som försvagat och sårbart, 
”feminiserat”. Det budskap de amerikan-
ske väljarna har sänt är övertydligt: Vi är inte 
svaga, vi är starka. 

Den manliga könsrollen var länge under 
lupp och förändrades. Denna process gav 
hos vissa grupper av män uppenbarligen 
upphov till ett slags manlighetskris. Det 
”kvinnliga” perspektivet uppfattades ha 
blivit en samhällelig norm. ”Feminisering” 
innebär, enligt dem som förfäktar tanken, 
att fokus på känslor och relationer även 
kommit att prägla sådant som politik och 
medierapportering. Så frågan är vems kris 
det här är? Är det kanske ”kvinnlighetens” 
kris? Det inkluderande imperativ som lig-

ger i normen har uppenbarligen inte blivit 
verklighet. Istället har populism frodats i 
det polariserade könsrollskrigets kölvatten. 

en del av detta förutspåddes således för 
tjugo år sedan. De medier, analytiker och 
politiker som menar att en vit man med ett 
budskap som Trumps inte gick att förutse, 
byter förhoppningsvis snart ojandet mot en 
analys. Alternativet är att de vänjer sig vid 
att bära dumstruten. 7

framgångar. Jag vill inte ha dem vid makten, 
för tydlighetens skull. Jag tänker aldrig rös-
ta på dem. Men det är något visst med att se 
sådana självgodhetens överstepräster som 
David Cameron och Hillary Clinton falla. 
Det är inte för dessa klantarslens skull jag 
försöker hålla fast vid ett mått av anstän-
dighet, utan av hänsyn till just de grupper i 
samhället de säger sig vilja företräda.

Jag gillar tillräckligt många bögar, jag gil-
lar tillräckligt många invandrare. Jag gillar 
tillräckligt många kvinnor, även om det inte 
är det allra enklaste i dessa tider av feminis-
tiskt ursinne. Och jag gillar till och med en 
och annan företrädare för det allra värsta vi 
har, de vita heterosexuella männen. Alltså är 
jag precis lagom tolerant, eller tillvand, för 
att föredra ett liberalt samhälle. Detsam-
ma gäller de  flesta av mina medmänniskor, 
om man bara petar lite på dem. Tydligare 
uttryckt: det amerikanska folket hatar inte 
lesbiska, svarta och latinos. Det amerikans-
ka folket hatar Hillary Clinton.   

Politik är prioriteringar. De politiker som 
ständigt tjatar om ”minoriteters” situation 
kommer förr eller senare – och inte utan fog 
– att misstänkas för att strunta hur majori-
teten har det.

hur kunde ett fullblodsproffs som Clinton 
undgå att fatta detta? Den enda förklaringen 
är att hon gick i den mest klassiska av fällor, 
och rustade sig för att på nytt utkämpa går-

dagens krig – det hon just med nöd och näp-
pe hade vunnit mot Bernie Sanders. Bill ska 
ha varnat henne för detta och påmint hen-
ne om den fortsatta existensen av vita väl-

jare, men förgäves. Klart att man kan vinna 
genom att enbart vädja till trettio procent 
av befolkningen!

Eller inte, när man råkar ha ett majori-
tetsvalsystem. Men där har vi den igen, libe-
ralernas religiösa tro. Vad annars kan förkla-
ringen vara till denna blinda tillförsikt om 
att allt ordnar sig, bara evangeliet får spri-
das? Rad för rad i kyrkobänkarna ska för-
samlingen smittas av pastorns monumenta-
la godhet och upplysningsnivå! Vem bryr sig 
då om sådana futtigheter som den egna eko-
nomiska situationen? Här pratar vi om exta-
sens mysterium – om den rena frälsningen, 
då stora majoriteter kan tänkas bildas för en 
politik som ska vara till nytta för precis alla 
andra än en själv! Paradiset!  

Man tar en trippel whisky.
Till tröst läser jag The Spectators samling 

med essäer om och från Margaret That-

chers tid som partiledare. Damen hade prin-
ciper, onekligen, men av ett slag som vann 
genklang i breda folklager. Hon var popu-
list, ingen tvekan om den saken, men av en 
helt annan sort  än de vulgära och destruk-
tiva förmågor som nu väller fram över den 
demokratiska världen.

framförallt hade hon karisma. Fenome-
net har fallit ur modet att diskutera efter-
som statsvetare inte begriper sig på det, men 
tro mig: det spelar roll. Om något demokra-
tiskt sinnat, civiliserat parti vill prova på att 
vinna ett val framöver vill jag därför sam-
manfattningsvis ge följande råd. Skaffa en 
ledare med personlighet. Låt henne vända 
sig till folkflertalet. Skåda miraklet. 7

Men där har vi den 
igen, liberalernas 
religiösa tro.

Av Thomas Engström

Trump har inte  
byggt sin framgång 
på några okända 
grupper, föreställ-
ningar eller fenomen.



12   Samhälle /Axess nr 9 2016

under de första åren av 2010-talet ver-
kade det som om Brasilien höll på att läm-
na epitetet ”utvecklingsland”. Många 
fattiga fick bättre levnadsförhållanden. 
Arbetslösheten var låg, minimilönen öka-
de, staten satsade på hälsoutgifter och 
ojämlikheten minskade. Kyl, frys, spis, 
men även platt-tv och mobiltelefon, blev 
standard, liksom att ha ett bankkonto. 
Enligt vissa bedömningar lyftes 40 mil-
joner människor ur fattigdom. Luiz Iná-
cio ”Lula” da Silva, president 2002 – 2010, 
och själv från fattiga förhållanden, symbo-
liserade förändringen.

Men på kort tid förbyttes sedan de  

ljusa framtidsutsikterna i en fullskalig 
ekonomisk och politisk kris. Dess orsaker 
och förlopp säger en del om vad tillväxten 
byggde på: höga priser på jordbrukspro-
dukter och råvaror, en tiofaldig exportök-
ning till Kina, en investeringsboom i olje-
sektorn, men också expansion av välfärds-
program och kreditmöjligheter som ledde 
till en kraftig konsumtionsökning. Tillväx-
ten ledde dock inte till en diversifiering av 
ekonomin och generella produktivitets-
förbättringar. När råvarupriserna och 
Kinas tillväxt sjönk fick detta stora kon-
sekvenser. BNP spås minska med (ack-
umulerat) 7 – 8 procent under  perioden 

Brasilien skakas  
av en ekonomisk  
och politisk kris. 
Korruptionen är 
institutionaliserad, 
skriver Anders 
Fredriksson.

Historien  
går igen

BRASILIEN
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2014 – 2017. Fattigdom och ojämlikhet ökar. 
Den offentliga sektorn har stora ekonomis-
ka problem, vilket går ut över grundläggan-
de hälso- och sjukvård.

sedan 2014 pågår utredningar kring det 
statliga oljebolaget Petrobras. Miljarder 
dollar har förskingrats de sista tio åren, 
och verkar framförallt ha gått till valkam-
panjer och personlig vinning för politi-
ker i de styrande partierna, men också till 
att köpa politiska beslut.  Vi har sett en 
kedja av avslöjanden som involverar stat-
liga och privata storbolag, företagsleda-
re, penningtvättbolag och politiker, även 

från  oppositionspartierna. Korruptionen 
är institutionaliserad på federal, delstatlig 
och kommunal nivå. 

Den politiska krisen började med ankla-
gelser om att Dilma Rousseff, president 
2010 – 2016, inför valet 2014 friserat siff-
rorna, för att dölja den ekonomiska kri-
sen. Kulmen nåddes när hon i september i 
år fälldes i kongressen, formellt för att ha 
manipulerat statsfinanserna, i en övervä-
gande politisk riksrättsprocess. Vicepre-
sident Michel Temer tog över. I samma 
månad förlorade även ledaren i kongres-
sens underhus, Eduardo Cunha, sitt man-
dat. Cunha var drivande i processen mot 
Rousseff, men själv korruptionsanklagad, 
och är nu häktad. Även om den akuta krisen 
kanske är över, är många kongressledamö-
ter, inklusive senatsledaren, själva under 
utredning. Detsamma gäller Temer.

brasiliens ekonomi är, grovt förenklat, 
beroende av råvaror och jordbruksproduk-
ter (som järnmalm och soja), med inter-
nationellt bestämda priser, som kan fluk-
tuera kraftigt. Detta kan ses som en fort-
sättning av landets tre historiska produk-
tions-/exportcykler, baserade på socker, 
guld och kaffe. Den generellt låga produk-
tiviteten beror bland annat på bristen på 
utbildad arbetskraft  – en följd av ojämli-
ka livsmöjligheter, och en långtifrån öppen 
ekonomi. Företagen, exempelvis bilindu-
strin, existerar bakom tullmurar och han-
delshinder, och med statssubsidier, och 
är inte primärt baserade på komparati-
va produktionsfördelar. En annan förkla-
ring är sektorfördelningen av arbetskraf-
ten, med många enkla servicejobb. Bilden 
är dock inte entydig, med exempelvis sto-
ra produktivitetshöjningar i jordbrukssek-
torn. Produktivitetsfördelningen är därför 
”typiskt brasiliansk”,  det vill säga ojämlik, 
med några (få) högproduktiva sektorer och 
(många fler) lågproduktiva och lågavlöna-
de arbeten. 

med just staten i centrum, knyts diskus-
sionen om ekonomi, korruption och politik 
ihop. Under Lula och Dilma Rousseff slus-
sades statliga krediter till storföretag som 
hade kunnat låna på den privata markna-
den, protektionismen fortsatte, vissa sek-
torer prioriterades – snarare än att konkur-
rensutsättas, och utvalda kapitalister/före-
tagsledare favoriserades. Kort sagt fort-
satte en brasiliansk variant av kapitalism, 
baserad på personliga band till makten, sna-
rare än fri konkurrens, att dominera. Bilden 

kan nyanseras, genom att exempelvis dis-
kutera den förda industripolitikens histo-
riska orsaker och de landvinningar som fak-
tiskt gjordes, men krisen har gjort att fokus 
hamnat på den i systemet inneboende kor-
ruptionen.

Det personalistiska har en lång historia. 
En del författare talar om ”iberiska rötter”. 
Om vi istället börjar vid republikens utnäm-
nande 1889, kännetecknas perioden däref-
ter, formellt fram till 1930, men på lands-
bygden längre, av en brasiliansk variant av 
”klientelism”. Befolkningen kontrollerades 
av den lokale jordägaren, som i ett system 
av tjänster-gentjänster försäkrade sig om 
stöd, exempelvis till ”rätt” politisk kandi-
dat. Hot, våld och valfusk förekom också i 
denna person-till-person-baserade form av 
dominans. De styrande använde offentliga 
medel som sina egna. Statens tillgångar och 

offentliga arbetstillfällen utnyttjades för 
att säkra politiskt stöd, en politisk karriär, 
och personlig vinning.”Patrimonialismen” 
är ett skäl till att det saknas en klar skilje-
linje mellan vad som är privat och offent-
ligt i Brasilien. 

än idag är politiken, till viss del, persona-
listisk, klientelistisk och patrimonialistisk. 
Borgmästare, guvernörer och presiden-
ten kontrollerar stora resurser. Dessa för-
delas efter lojaliteter – till politiker, regio-
ner och intressegrupper som stöttat poli-
tikern i fråga, och inte alltid efter befolk-
ningens behov. Kongressledamöterna ser 
som sin uppgift att förse sin region med 
resurser, snarare än att stifta lagar eller föl-
ja en partilinje. Det största partiet, PMDB  
(ursprungligen Brasiliens demokratis-
ka rörelse , ett av militärdiktaturen accep-
terat oppositionsparti), hade initialt tro-
värdighet som demokratiförkämpe, men 
blev snabbt ett parti utan egentlig ideolo-
gi som  främst sökte offentliga poster och  
intressegruppers gunst (president Temer 
är från PMDB). Lulas och Dilmas Arbetar-
parti (PT) var annorlunda, ideologiskt och 
med starka gräsrötter, men har blivit mer 
av ett maktparti. Ingen ”riksdagsspärr” 
finns, kongressen har 28 partier, och poli-
tikerna kan lätt byta parti. Partierna är sva-
ga och medborgarna röstar snarare på per-
son. Vidare är de fattigaste delstaterna, där 
klientelismen är utbredd, överrepresente-
rade i kongressen.

Ett optimistiskt framtidsscenario tar 
sin utgångspunkt i att vissa rättsinstanser, 
såsom domstolen som utreder Petrobras, 

Kongressledamöterna ser som sin uppgift att 
förse sin region med resurser, snarare än att 
stifta lagar eller följa en partilinje.

Dilma Rouseff kom för nära Petrobras. 

foto: VANDERLEI ALMEIDA / tt



federala polisen och Högsta domstolen, 
upptäcker, utreder och dömer korrup-
tionsmisstänkta, vilket är nytt. Straffri-
heten skulle alltså vara över, vilket bor-
de sända en stark signal. Vidare proteste-
rade tre miljoner brasilianer, i mars 2016, 
mot (bland annat) korruption, vilket skul-
le vara ett tecken på att befolkningen inte 
längre accepterar att några få (korrupta) 
gynnas medan befolkningen får undermå-
lig offentlig service. I linje med detta skul-
le korruptionen kunna minska, via bättre 
kontroll såväl ovanifrån (rättsväsendet) 
som underifrån (medborgarna). Kris-
insikten gör också att viktiga reformer, 
såsom en pensionsreform, kan genom-
föras.

pessimisten har ofta fler argument. 
Historien talar mot verklig förändring, 
snarare återskapas systemet. I Petro-
brasfallet var det en företagskartell som 
delade upp offentliga kontrakt, som 
”vanns” till överpriser. En andel gick till-
baka till direktörer, företagsledare, poli-
tiker och mellanhänder. Nästa gång är 
det ett nytt upplägg. En politisk reform 
och kanske en ny konstitution behövs, 
men dessa skall tas fram av kongressen, 
med många korruptionsmisstänkta, gyn-
nade av status quo. Lagförslag, som ver-
kar avsedda att försvåra korruptionsut-
redningar och lindra straffen, cirkulerar. 
Presidenten kan, i sin tur, inte regera utan 
stöd i kongressen, vilket tiden med Rous-

seff visat. En politisk ledare saknas, med 
Lula, oppositionsledaren Aécio Neves, 
och många andra politiker, i olika utred-
ningar (även om kommunvalet i okto-
ber 2016 stärkte just Neves parti). Dessa 
punkter talar istället för status quo. Eko-
nomin skulle kunna återhämta sig, vilket 
det redan finns vissa tecken på, utan att 
långsiktiga och nödvändiga institutionel-
la reformer genomförs. 7

molenbeek-saint-jean har förekommit i 
terrorsammanhang sedan 1990-talet. Tåg-
bomberna i Madrid 2004 kunde härledas 
dit, liksom massmorden i Paris 2015 och 
attacken på Bryssels flygplats tidigare i år. 
Men allt är inte nattsvart i denna kommun 
med 95 000 invånare alldeles intill Brys-
sels stadskärna.

Nyligen fick jag en inbjudan av kom-
munen och ett par EU-institutioner till 
en informationsträff och rundvandring i 
kvarteren där de världskända marockansk-
ättade terroristerna Abdelhamid Abaaoud 
och bröderna Abdeslam planerade sina 
dåd. Men i inbjudan stod inte ett ord om 
terroristhotet och den sociala misären. 
Inte ett ord. Det gjorde mig nyfiken.

– Välkomna till vår ökända kommun! 
Nu ska vi visa att er bild av oss är endi-
mensionell.

Så inleder borgmästaren, liberalen 
Françoise Schepmans, sitt anförande 
inför mötet med 60-talet utländska jour-
nalister som måste stå längs väggarna för 
att få plats.

– I dessa lokaler, fortsätter hon, fanns 
tidigare ett bryggeri med 500 anställda. 
Men i mitten av 1900-talet upphörde pro-
duktionen.

Samma historia kan berättas om många 
byggnader utmed kanalen – och här 
avtecknar sig en huvudförklaring till pro-
blemen i området. Bryssel tappade 10 000-
tals industrijobb på 1970- och 80-talen. Att 
staden drabbades av mer arbetslöshet och 
utanförskap än många andra utsatta indu-
striorter i Europa kan delvis förklaras av 
belgarnas udda rekryteringsstrategi under 
decenniet dessförinnan.

När de italienska arbetarna på 1960-talet 
hade tröttnat på de bristfälliga arbetsvill-

koren –  och när spanjorer och greker tack-
at nej – vände sig den belgiska staten och 
näringslivet till Nordafrika. Väl därnere 
bedömde de att tunisier och algerier, som 
arbetat i Frankrike, kunde utgöra en risk 
eftersom de haft erfarenhet av fackligt arbe-
te. I Marocko däremot hittade de arbetare 
som var vana vid tuffa villkor. Och medvetet 
valdes – i nära samarbete med kung Hassan 
– de marockaner som inte kunde franska, i 
tron att de skulle vara mer lojala. Kungen å 
sin sida blev av med rebelliska berber.

– Det var ingen klok strategi, medger 
Françoise Schepmans när journalisterna 
får en pratstund med henne lite senare.

dessförinnan har vi fått se ett pärlband 
av ambitiösa kommunala aktiviteter. Det 
gamla bryggeriet där vi befinner oss har 
blivit ett ”träningshotell” där människor 
med låg utbildning ”lär sig jobbet på job-
bet”. Medan de provanställda bäddar säng-
arna och städar badrummen får de lära sig 
de franska och engelska glosorna för lakan, 
handdukar, tvål och annat nödvändigt.

Under rundturen i kvarteren nära kana-
len får vi också besöka en gammal tobaks-
fabrik som numera bland annat inrym-
mer en restaurang där människor som står 
långt från arbetsmarknaden kan arbeta. 
Och vi får en visning av La Maison des Cul-
tures som blivit en samlingsplats för vux-
na och barn där de kan mötas kring dans, 
musik och konst.

Den kanadensiska journalisten och för-
fattaren Doug Saunders, en av  världens 

Dags att  
göra rätt

RADIKALISERING

Molenbeek gör en nystart. 
Men för Europas ”jihadist-
fäste” väntar en mödosam 
uppförsbacke, skriver  
Påhl Ruin.
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Polis patrullerar i Molenbeek. 

foto: tHIERRY MoNASSE / tt

Politikerförakt i Brasilien. 

foto: UESLEI MARCELINo / tt
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främsta auktoriteter på lokala initiativ för 
att minska segregationen, har kunnat kon-
statera att Molenbeek på senare tid gör 
mycket rätt – efter åratal av passivitet. Nu 
görs riktade insatser för att nå männi skor 
som står långt från arbetsmarknaden, nu 
byggs nytt så att människor kan göra boen-
dekarriär i den utskällda stadsdelen, och nu 
lanseras en fräsch bild av kommunen för att 
locka nya näringsidkare. 

”Ofta görs misstaget att politiker vill hål-
la besökare borta från invandrartäta områ-
den, de borde tvärtom uppmärksamma de 
positiva aspekterna av dessa platser, försö-
ka ändra bilden av dem och tala om möjlig-
heterna att handla, äta och göra affärer där”, 
skrev Saunders tidigare i år i Torontotid-
ningen Globe and Mail.

Molenbeeks initiativ att bjuda oss jour-
nalister dit utan att nämna ordet terror lig-
ger helt i linje med den strategin.

även när det gäller mer akuta insat-
ser för att stoppa nya terrordåd har myck-
et hänt sedan Parisattackerna i november 
förra året. Polisen har i sin ”Kanal-plan” 
gjort över 5 000 tillslag i Molenbeek och 
de fattiga grannkommunerna där några av 
Belgiens farligaste kriminella gäng handlat 
med vapen och narkotika under lång tid. 
Bland de kriminella fanns tidigare drygt 
600 namn på individer som kan ha radika-
liserats – härommånaden bedömde poli-
sen att 57 personer i Molenbeek utgör ett 
hot mot nationens säkerhet.

Kommunen å sin sida har utbildat hund-
ratals socialarbetare, lärare och andra 
yrkesgrupper i metoder att upptäcka tidig 
radikalisering.

– Vi fick ett brutalt uppvaknande. Men 
nu är vi vakna, säger borgmästaren.

I relation till sin befolkning är Belgien 
det land i Europa varifrån flest invånare rest 

till Mellanöstern för att kriga, cirka 450 per-
soner. Men det finns stora skillnader mellan 
jämförbara kommuner. De flamländska har, 
generellt sett, kommit längre i arbetet mot 
segregation än de franskspråkiga kommu-
nerna. Den gamla industristaden Mechelen 
(flamländsk), halvvägs till Antwerpen, har 
liksom Molenbeek (franskspråkig) en hög 
andel arbetslösa invandrare – men ännu har 
ingen rest för att strida med IS. 

Françoise Schepmans har haft flera kon-
takter med sin borgmästarkollega i Meche-
len. Vad har hon lärt sig?

– De har i 12 år haft ett nära samarbete 
mellan skolor, moskéer och föreningar. De 
känner sina ungdomar bättre än vi, de mär-
ker när det finns tecken på radikalisering. 

Här i Molenbeek däremot har vi bara 
gett bidrag till mat och boende, sedan har 
vi släppt kontakten med dem.

Att inte mer gjorts i Molenbeek skyller 
hon på socialisterna som suttit vid makten 
större delen av efterkrigstiden. 

– De talade naivt om ett mångkulturellt 
laboratorium. Men var fanns säkerhetstän-
kandet? Laboratorier är farliga ställen där 
saker kan explodera!

hennes kritik haltar något, då hon själv 
satt vid makten under några av dessa socia-
liststyren. Men huvudförklaringen ligger 
inte i det lokala styret, den ligger i Belgiens 
splittrade politiska och byråkratiska struk-
tur. En svag statsmakt, tre starka regionala 
parlament och sex olika poliskårer har för-
svårat samarbetet.

Denna ineffektiva politiska apparat, 
kombinerad med landets sociala klyftor, 
utgör alltjämt en giftig cocktail. Och den 
är särskilt giftig i Molenbeek där ungdoms-
arbetslösheten ligger på 40 procent. Bland 
dem som lyckats få jobb har många flyttat 
från Molenbeek. Kvar finns de mest svårin-
tegrerade – ett fenomen som känns igen i 
många europeiska förorter och städer. 

En kväll träffar jag, utanför journalist-
programmet, Ibrahim Ouassari, född i 
Molenbeek av marockanska föräldrar. Han 
hoppade av skolan som 13-åring och kunde 
ha hamnat lika snett som Salah Abdeslam 
och de andra terroristerna.

– Jag brukade hälsa på Abdesalam när vi 
sågs på gatan, det här är en liten värld. Jag 
kunde inte drömma om att han var kapabel 
till ett brott av den digniteten.

istället för ett liv i utanförskap har Ibra-
him Ouassari, tack vare sitt stora intresse 
för datorer och en stödjande familj, star-
tat flera IT­företag. I det senaste projektet 
söker han upp arbetslösa ungdomar med 
stor datorvana som kan tänkas vilja utveckla 
innovativa IT-lösningar under hans paraply.

– Ett 60-tal är nu igång med sina företags-
idéer istället för att dra runt på stan, säger 
han medan han visar mig runt i nyrenovera-
de lokaler där människor långt efter normal 
kontorstid sitter böjda över datorer.

Vad tror han det beror på att det gått 
så snett för så många i Molenbeek? Svaret 
kommer snabbt:

– Myndigheter och arbetsgivare har i alla 
år sett ner på dem, har bara sett dem som 
bidragstagare som inte gör rätt för sig. Det 
är ju självklart att några av dessa nedtryck-
ta människor kommer att lyssna till lockro-
pen från islamistiska predikanter som ver-
kat i kommunen i flera decennier. 

Han menar att samhället måste uppvisa 
större flexibilitet inför de ungdomar som 
inte klarat av skolan. 

– Mitt exempel visar ju att talang kan 
utvecklas utanför det alltför fyrkantiga 
skolsystemet.

Hans projekt ”Molengeek” har nyligen 
fått offentliga bidrag, ytterligare ett tecken 
på  nytänkande från beslutsfattarna. Men 
den långa resan mot minskade klyftor och 
ökad välfärd har bara börjat. 7

Molenbeeks borgmästare Françoise Schepmans. foto: PåHL RUIN

De flamländska har, 
generellt sett, kom-
mit längre i arbetet 
mot segregation än 
de franskspråkiga 
kommunerna.
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medieutredningen manar till samman-
slagning av de tre public service-företagen 
och samtidigt inrättandet av ett nytt bolag, 
vilket sannolikt vore en dålig idé. Däremot 
kan utredningen, ”En gränsöverskridande 
mediepolitik”, ge inspiration till att avveck-
la UR, bolaget vars märkliga blandning av 
läromedelsproduktion och ”vanliga” pro-
gram knappast stämmer med begreppet 
”oberoende public service”. 

Medieutredningens förslag att göra ett 
bolag av Sveriges Television (SVT), Sveri-
ges Radio (SR) och Utbildningsradion (UR) 
är verkligen ingen ny tanke, men skulle möj-
ligen nu ligga rätt i medietiden; när var-
je tidningsredaktion webbsänder egen lite 
småtafflig tv kan det verka obsolet att hävda 
att tv behöver ett eget företag. Detta trots att 
ett enda public service-företag skulle inne-
bära att SVT:s uppenbara problem med 
beroendet av sponsorer/reklam hamnar 
under samma tak som reklamfria SR. 

Det heter, med viss rätt, att SVT och SR 
skulle ha nytta av gemensamma utrikeskor-
respondenter, men då måste man förena de 
bägge företagens hittillsvarande priorite-
ringar, där SR sedan många år målmedve-
tet byggt upp ett imponerande nät av fast-
ställda korrespondenter, medan SVT ten-
derar att låta utrikesbevakningen styras av 
aktualiteter.

Om Medieutredningen eller andra vill 
stärka public service är det en bättre idé att 
förespråka att UR:s nära 300 medarbetare, 
bland dem många erfarna och kompetenta 
journalister, överförs till SR och SVT. UR:s 
program sänds dessutom redan i anting-
en SR eller SVT, därför är det inte givet att 
så många tänker på UR som ett fristående 
bolag. När public service debatteras menar 
de flesta på SVT, färre SR och ytterst få 
intresserar sig för UR. 

ur lyckades visserligen påminna en 
 bredare krets om sin existens när de först 
fälldes av DO för diskriminering för en 
identitetspolitisk platsannons (där UR 
sökte medarbetare som ”har erfarenheter 
av att rasifieras som afrosvensk/afrikan­
svensk”) och därefter för att ha en intole-
rant (eller om den bara var flummigt för-
virrad?) hållning till den UR-medarbeta-

re som ville granska UR:s normkritiska 
påbud.  

Men det är inte dessa exempel som 
gör UR till ett egendomligt företag, tönti-
ga identitetspolitiska påhitt förekommer 
inom de flesta medieföretag. Annonsen och 
den normerande normkritiken ledde för-
alldel till en intensiv debatt, men till skill-

nad från när SVT (ofta) och SR (mer sällan) 
hamnar i Twittertriggade blåsväder handlar 
det sällan om vad UR egentligen är. 

Går man till UR:s hemsida får vi veta att 
”UR gör program för dig som vill förstå värl-
den. Vi vill underhålla, väcka nyfikenhet, 
oroa, ge dig aha-upplevelser och sätta saker 
i sitt sammanhang. Du kan titta eller lyssna 
var du än befinner dig – i skolan, hemma i 
tv­soffan, på bussen.” 

Alltså en beskrivning som kan använ-
das också av SVT och SR, vilket i och för 
sig skulle tala för en sammanslagning, men 
som knappast ger en rättvisande bild av UR. 

Går man däremot till den formella beskriv-
ningen är UR ”ett fristående public servi-
cebolag som driver Kunskapskanalen till-
sammans med SVT samt sänder i SR:s och 
SVT:s kanaler. UR:s uppgift är att produ-
cera utbildnings- och folkbildningspro-
gram för förskola till högskola och därmed 
bredda, förstärka och komplettera andras 
utbildningsinsatser”. 

Vilket innebär att UR konkurrerar med 
företag som producerar läromedel och 
när det gäller UR:s insatser för högskolan 
kan man bland annat lägga märke till att 
UR ingår i SNH, samverkan för nätbaserad 
högskoleutbildning, en organisation som 
numera, förutom UR, består av Högskolan 
i Gävle samt Mittuniversitetet. 

på snh:s hemsida framgår att ”syftet 
med samverkan i SNH” bland annat är att 
”genom UR:s medverkan nyttja tv- och 
radiomedierna för kursinslag, rekrytering 
och marknadsföring”. Marknadsföring och 
rekrytering? 

Ja, varför ska licensfinansierad UR agera 
pr-hjälp åt universitet och högskolor? Och i 
så fall varför just dessa två, med tanke på att 
alla lärosäten konkurrerar om studenter? 

I rättvisans namn bör påpekas att UR 

har andra samarbeten mot utbildningssek-
torn, public service-redovisningen för 2015 
visar att UR, i sitt ”projektutvecklings- och 
mediepedagogiska arbete” har kontakt med 
hundratals ”externa parter”, förskolor, uni-
versitet, högskolor, särskolor, folkhögskolor.

Och det är förstås givet för ett företag i 
läromedelsbranschen, men hur rimmar det 
med oberoende public service? Att UR tagit 
på sig en aktiv roll på utbildningsområdet 
framgår i ovan nämnda redovisning: ”Ele-
ver har olika sätt att lära sig och olika behov i 
lärandet som skolan inte alltid förmår möta. 
Här kan UR:s pedagogik (sic!) och program 

Lägg ned uR
Utbildningsradions inriktning strider mot principen om en 
oberoende public service. Avveckla denna egendomliga 
konstruktion, skriver MarieLouise Samuelsson.

PUBLIC SERVICE

Det finns helt enkelt en seglivad uppfattning 
att UR skulle vara den enda garanten för  
”folkbildning” och program för vad som 
benämns svaga grupper.
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spela en stor roll och ge lärarna stöd och 
verktyg för att bemöta dessa olika behov.”

för att förstå aningen mer av UR-kon-
struktionen, med ett ben i public service 
och ett annat i utbildningssektorn, kan man 
titta i den historiska backspegeln. 

När AB Radiotjänst startade 1925 fast-
slogs att rundradions utsändning inte skulle 
omfatta särskilda program för skolor. Men 
redan 1931 blev det ändring på det, Radio-
tjänst och Skolöverstyrelsen beslutade om 
skolradio, främst för folkskoleelever. Skol-
radion skulle komplettera utbildningsvä-
sendet och kompensera för lärarbristen, i 
samband med skapandet av realskolan.

Skolradion expanderade, liksom utbild-
ningsväsendet, i slutet av 1940-talet och 
under 1950-talet. Nu tillkom också kurser 
för vuxna, vilket 1955 underlättades av en 
andra kanal, P 2. 

Skolradion fick på 1960­talet återigen 
bidra till en reform, införandet av nioår-
ig grundskola, också den gången för att 
kompensera för brist på lärare. Ungefär 
 samtidigt intensifierades diskussionerna 

om Utbildningsradions olika roller och i 
vilken utsträckning den skulle vara en del 
av den statliga utbildningspolitiken. 

Utbildningsradion i vad som var någor-
lunda likt dess nuvarande form konsti-
tuerades 1978, dock var företaget tätt knu-
tet till Skolöverstyrelsen och Universitets- 
och högskoleämbetet. 

1983 ifrågasattes Utbildningsradions 
konstruktion på allvar av den dåvaran-
de socialdemokratiske kulturministern 
Bengt Göransson. Han ville överföra pro-
gramverksamheten med SVT och SR samt 
omvandla och renodla återstoden till en 
statlig, skattefinansierad läromedelspro-
ducent. Det blev inte så, däremot besluta-
des att utbildningsradio skulle finansieras 
med licensmedel istället för statsanslag, 
en reform som inte berodde så mycket på 
me diepolitik som på besparingar. 

1986 fick UR status som fristående, obe-
roende public service-bolag, men fort-
farande rätt att bedriva sin läromedels-
förlagsverksamhet enligt affärsmässi-
ga  principer. 1998 försökte sig Dukom, 

 Distansutbildningskommittén, på unge-
fär samma förslag men också det gick i pap-
perskorgen. 

En annan propå kom 2013 inifrån public 
service, då SVT:s dåvarande vd Eva Hamil-
ton ville lägga ned UR och överföra resur-
serna till SVT. Vd:n för UR, Erik Fichteli-
us, hävdade syrligt att Hamilton talade i 
egen sak. Hur som helst menade SVT:s led-
ning att sådär 45–60 miljoner årligen kunde 
överföras till SVT, till fromma för program-
produktion, med öronmärkt inriktning på 
utbildning och folkbildning. 

Men den diffusa UR­konstruktionen har 
varit omöjlig att rubba. Under de år jag följt 
public service-frågorna har det inte varit 
svårt att hitta både styrelseledamöter och 
chefer inom SR och SVT som inte ser någon 
poäng med UR som public service-företag. 
Men det är något man ger uttryck för off­
the-record, detta har blivit en känslig fråga. 

Vilket kan höra samman dels med att det 
kring UR finns ett nostalgiskt skimmer av 
folkhemmets skolradio, dels att UR anses 
lika med folkbildning och att den som vill 
upplösa UR därmed blir en folkbildningens 
fiende. Och nej, det hjälper inte att påpeka 
att Bengt Göransson, denne folkbildningens 
respekterade nestor, i så fall skulle räknas till 
fiendesidan. Det finns helt enkelt en segli-
vad uppfattning att UR skulle vara den enda 
garanten för ”folkbildning” och program för 
vad som benämns svaga grupper. Trots att 
det framgår av sändningstillstånden att pro-
gramutbudet också i SVT och SR ”som hel-
het ska präglas av folkbildningstanken”, att 
krav på tillgänglighet (tecken- och synspråk-
stolkning) gäller även för SVT och ansvar för 
minoritetsspråken är gemensamt för de tre. 

UR har vidare lyckats undslippa public 
service-ätarnas attacker. Den anses, trots 
sin långa och nära koppling till den statli-
ga utbildningspolitiken, vara utom räckhåll 
för politisering. Ett tydligt exempel är att 
det gick för sig att 2010 utse förre FP-leda-
ren och högskoleministern Lars Leijonborg 
till UR:s styrelseordförande. Detta efter att 
han inte fick bli ordförande för SR, då det 
ansågs alltför besvärande politikernära. 

kanske är det så att UR och företagets 
numera åldrade konstruktion skyddas och 
har överlevt tack vare att omvärlden och 
mediedebatten inte riktigt har koll på UR:s 
verksamhet. För en rejäl genomlysning vore 
det utmärkt att utreda med sikte på att över-
föra UR:s resurser till SR, respektive SVT. 

Public service är visserligen ett områ-
de som ständigt genererar nya utredning-
ar, vilket man föralldel kan göra sig lustig 
över, men snarare bör se som omsorg, ett 
sätt att värna den på sikt inte alls självkla-
ra existensen för fri och oberoende public 
service, som kan behöva UR:s journalistis-
ka kapacitet inom två – inte flera – framti-
da bolag. 7

Sven Jerring med  
elever från Skrubba  
skol- och yrkeshem. 

foto: SÖREN HoffMAN SH / tt
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håller västvärldens växande ängslighet 
på att förvandla näringslivet till en sam-
hällsnyttighet, eller det som på engelska 
brukar kallas för ”utility”? Vi är alla nu fot-
soldater i en byråkratisk plan. I stater lik-
väl som storföretag bestäms snart sagt var-
je beteende av en manual.

Banker, till exempel, har efter finanskri-
sen förvandlats till så hårt reglerade verk-
samheter att de snart inte kan signera en 
låneansökan utan att först fråga en myndig-
het. Och vill de få samma kund att spara i en 
aktiefond, då finns en tjock lunta som reg-
lerar hur en banktjänsteman ska berätta för 
han eller hon att det är förknippat med risk 
att köpa en aktiebaserad finansiell produkt.

I Sverige föreslås nu en reglering av 
”vinster i välfärden” som garanterat kom-
mer att strypa entreprenörskap och expe-
rimentlusta inom välfärdstjänster, men öka 
efterfrågan på revisorer, jurister och statli-
ga vinstkontrollanter. Nedmonteringen av 
monopolen i Europas telekomsektor på 
1990-talet lyfte rejält digital innovation, 
men nu är sektorn närmast massakrerad av 
lager på lager av komplicerad lagstiftning. I 
raden av världsfrånvänd telekomreglering 
kom senast ett förslag på hur roamingavgif-
ter i Europa ska bestämmas enligt en mate-
matisk formel som ingen begriper, än mind-
re kan omsätta i praktik utan att en myndig-
het utfärdar en instruktion.

skolreformer saluförs i regel som nya 
möjligheter för rektorer och lärare att få 
vara myndiga i sina värv, men i verkligheten 
inför reformer alltmer regler för hur orga-
nisationer och vuxna personer ska bete sig. 
För säkerhet skull ska lärare nu också vara 
ett legitimerat yrke. Och det följer en trend: 
allt fler professioner kräver att personal 
förvärvar en legitimation. Det kan förvisso 

vara ett motiverat krav för exempelvis läka-
re, men det säger rätt mycket om vårt ängs-
liga behov av byråkrati att EU har 5 000 reg-
lerade professioner.   

Nu ska kameraförsedda drönare omfat-
tas av samma behov – med effekten att en 
ny innovativ bransch med mäklarfotogra-
fi och modernt lantmäteri stympas av till-
ståndsplikt. Att likställa luftburen drönar-
fotografi med personövervakning låter kan-
ske som en byråkratisk uppfinning från Sir 
Humphrey och kollegor i teveserien Javisst, 
herr minister. Men det är just vad Högsta 
Förvaltningsdomstolen gjort. Enligt den är 
det tillåtet att cykla omkring med en kamera 
på styret, men eftersom en drönare i luften 
inte är bemannad på plats krävs tillstånd.

Domstolen hade av allt att döma läst 
lagen korrekt. Problemet är bara att lagen 
är från 1970-talet och inte anpassad efter 
modern teknik. Politiker har haft många 
tillfällen att ändra på lagen och undvika att 
skada en hel framtidsbransch, men de har 
än så länge försatt dem.

byråkratins evangelium gäller inte 
enbart i den politiska världen. Företagsvärl-
den är faktiskt inte mycket bättre. Före-
tagsbyråkrati, konstaterar Boston Consul-
ting Group, har vuxit med 7 procent per år 
de senaste femtio åren. Det är inte enbart 
kundtjänsten på Postnord och andra korpo-
rativa labyrinter som förlöser samma upp-
levelse av surrealistisk byråkrati som karak-
tären K i Franz Kafkas Slottet. Korporativt 
beteende styrs alltmer av regler och manua-
ler. Hundratals timmar med kvalificerad 
arbetskraft läggs på möten och författande 
av ”policyinstruktioner” för något så banalt 
som hur ett företag ska skicka några tweetar 
från en konferens. Hierarkier växer sig star-
kare. Alltmer specialiserad personal gör att 

många företag skapar virrvarr av regler för 
att utföra de mest enkla gemensamma upp-
gifterna. Allt är snillrikt uttänkt och följer 
en plan, ofta designad av konsulter. Men i 
dessa byråkratier förtvinar mänskliga till-
gångar om initiativförmåga och kreativitet.

Managerialism förklarar vår bristande 
förmåga till innovation – att samhällen i 
väst krympt sin vilja att göra något annor-
lunda. Företag genomsyras av en längtan 
att minimera osäkerheter och maxime-
ra förutsägbarhet. Ägare, oftast ansikts-
lösa institutioner, komplicerar hur sty-
relser och företagsledning ska agera. Och 
från dessa flödar manualer och regler om 
hur allehanda situationer i organisationer 
ska hanteras, inte sällan med effekten att 
ansvar alltid kan delegeras nedåt när något 
går åt pipan.

men det är den brända jordens taktik för 
den experimentlusta som riktig innova-
tion förutsätter. Företag väljer i allt högre 
utsträckning säker produktutveckling före 
radikal innovation. När de konfronteras 
med obegripliga regleringar som kräver 
expertjurister för att hantera förstärks den 
byråkratiska instinkten; det är en brand-
vägg mot risker. Både regeringar och stor-
företag har svarat på den alltmer komplexa 
verkligheten med att göra regler mer kom-
plexa. De blir båda planeringsmaskiner – 
producenter och konsumenter av regler, 
regler och regler.

Och någonstans där förloras utrymmet 
i ekonomin för entreprenörer och inno-
vatörer – eller andra som vill simma mot 
strömmen. Rädslan över att robotar ska ta 
våra jobb sprider sig. Men det vi egentligen 
borde vara rädda för är den regeliver som 
redan är på väg att omprogrammera män-
niskor till just robotar.  7

Vi följer 
planen
För de enklaste uppgifter 
krävs numera regler och 
manualer. Managerialismen 
kväver innovationsförmåga 
och risktagande, skriver 
Fredrik Erixon och  
Björn Weigel. 

EKONOMI

Kameraförsedd drönare. 
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I korthet

En hyllning av imperiet
Sovjetunionens upplösning för 25 år sedan 
innebar slutet på ett imperium, det som en 
gång hade varit det kejserliga ryska imperiet 
och omsider blivit de socialistiska rådsrepubli­
kernas union, ett imperium med många folk­
slag, många språk och många nationallitteratu­
rer. Det sistnämnda förhållandet, att imperiet 
inrymde många nationallitteraturer, accentue­
rades i Sovjetunionens symbolpolitik, så i dess 
frimärksutgivning. Det finns en självkänsla i 
det brokiga bildgalleriet, en självkänsla som 
ger perspektiv på den stämning av att ha lidit 
förlust, nästan av att ha blivit amputerad, och 
av att vara kringränd som kan komma till 
uttryck i dagens Ryssland, en självkänsla som 
kontrasterar mot senare ressentiment.

Sovjetunionens frimärken lyfter fram est­
nisk, lettisk, litauisk, karelsk, ukrainsk, vitrysk, 
georgisk, grusisk, armenisk, ossetisk, azerbajd­
zjansk, uzbekisk, turkmenisk, tadzjikisk, kaza­
kisk, tatarisk, kirgiszisk, dagestansk och annan 
litteratur. De starkaste författarnamnen före­
kommer på svärmar av frimärken, så georgiern 

Sjota Rustaveli (1172 – 1216), skapare av det 
georgiska nationaleposet Riddaren i tigerskrud, 
och ukrainaren Taras Sjevtjenko (1814 – 1861), 
en skildrare av kosackers levnadsideal och 
stäppbönders armod under främmande styre. 
Kort före sin ändalykt gav Sovjetunionen ut 
flera serier av frimärken över skilda, så att säga 
inhemska nationalepos, som det estniska Kale-
vipoeg, det armeniska Våghalsarna från Sas-
soun, det uzbekiska Alpamysh, det kazakiska 
Riddaren Koblandy och det kirgisiska Manas, 
vilket för övrigt har ett nästan ojämförligt stort 
omfång, mer än en halv miljon versrader.

Motiven och porträtten på de frimärken 
från Sovjetunionen som celebrerar skilda natio­
nallitteraturer har föga förvånande ofta etniska 
eller kulturella markörer. Det kan gälla utseen­
den och klädedräkter. Brokighet och spänn­
vidd ska ju illustreras, imperiet som en värld i 
sig, en värld rik och skiftande som ingen 
annanstans. Kring valet av framlyfta gestalter 
och verk går det annars att fundera åtskilligt. 
Redan omnämnandet av Taras Sjevtjenko 

 antyder en problematik. En ukrainsk självstän­
dighetsivrare ter sig inte självklar som impe­
riellt festföremål.

I den manifesterade självkänslan finns kan­
ske ett inslag av rädsla. Hur blidka folk som 
önskar stå på egna ben? Centralmakten i Sov­
jetunionen böjer sig stundom för periferins 
värderingar, bara för att i nästa ögonblick ska­
pa motvikt. Förhållandet kan illustreras med ett 
exempel. Litauen representeras dels av natio­
nalister eller patrioter som nationaleposskapa­
ren Kristijonas Donelaitis (1714 – 1780) och folk­
livsskildraren Zemaite (1845 – 1921), dels av dik­
tare med ett nära och vänskapligt förhållande 
till den centralmakt som i realiteten var en rysk 
ockupationsmakt: Salomeja Neris (1904 – 1945) 
och Petras Cvirka (1909 – 1947). Sida vid sida 
uppträder således å ena sidan nationellt identi­
tetsstärkande, stora och beundrade skalder, 
gärna från äldre tid, och å andra sidan kommu­
nistiska medlöpare. 

Peter Luthersson

 1.  Alisjer Navoi (uzbekisk).

 2.   Abu Abdullah Jafar Rudaki  
(tadzjikisk).

 3.  Mahtum-Kuli (turkmenisk).

 4.  Kristijonas Donelaitis (litauisk).

 5.   Mirza Alakbar Sabir  
(azerbajdzjansk).

 6.  Salomeja Neris (litauisk).

 7.  J E Virtanen (karelsk).

 8.  Sulejman Stalskij (dagestansk).

 9.  Sajat-Nova (armenisk).

 10.  Saken Seifullin (kazakisk).

 11.  Taras Sjevtjenko (ukrainsk).

 12.  Kalevipoeg (estnisk).

 13.  Manas (kirgisisk).

 14.  Kosta Khetagurov (ossetisk).

 15.  Sjota Rustaveli (georgisk).
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Av Cecilia 
Lindqvist

1

 I 
det förslag till omorganisation av Sta-
tens museer för världskultur (SMVK) 
som överintendent Ann Follin över-
lämnade till kulturdepartementet den 
30 september 2016 diskuteras en sam-
manslagning av Östasiatiska museet, 
Medelhavsmuseet och Etnografiska 
museet i Stockholm. Det skulle innebä-

ra en katastrof. Museerna skulle förlora sin identi-
tet och sin historia. Sverige skulle tillfogas allvar-
lig skada som kulturnation. Detta måste stoppas.

Östasiatiska museet, Medelhavsmuseet och 
Etnografiska museet i Stockholm är ovärderli-
ga, när det gäller att förvalta kunskapen om vår 
omvärld. Ända sedan 1700-talet har hängivna 
upptäcktsresande och forskare ägnat sina liv åt att 
samla in något av allt det märkliga som de funnit 
i avlägsna kulturer och därigenom vidgat vår kun-
skap om människors liv, samhällen och kultur runt 
om i världen. Ingenting får begränsa eller förmins-
ka denna storartade insats. 

Många privatpersoner har också bidragit till 
museernas tillkomst genom ekonomiskt stöd, 
gåvor och depositioner av viktiga föremål, och 
tusentals personer har aktivt arbetat med att för-
valta och forska om det insamlade materialet. 
Deras insats är ovärderlig. Museer är inte bara 
lokaler där man förvarar och visar intressanta 
föremål, de har sin egen identitet och den är nära 
kopplad till de många människor som bidragit till 
uppbyggnaden av samlingarna och en viktig del av 
vår kulturhistoria. 

 L ångt in på 1900-talet fanns det västerländs ka 
forskare som hävdade att kineserna invand-
rat till Kina från Mellanöstern, ungefär vid 

samma tid som indoeuropéerna lämnade sitt hem-
land och begav sig på vandring mot Indien och 
Europa. Den som vederlade den teorin var den 
svenske professorn Johan Gunnar Andersson. 
Han var internationellt känd geolog, hade del-
tagit i forskningsresor till bland annat Antarktis 
och var under åren 1914–1925 knuten som expert 
till Kinas National Geological Survey för att inven-
tera tillgången på stenkol och andra viktiga mine-
ral inför en utbyggnad av gruvindustrin.  

Det uppdraget genomförde han också. Men 
under de år han var verksam i Kina gjorde hans bre-
da geologiska kunskaper att han så att säga  kunde 

”läsa av” bergssidorna och identifiera skikt, där 
man skulle kunna finna tecken på mänskligt liv. 
Det medförde att han blev alltmer intresserad av 
de fossiler av utdöda djur, som han i olika sam-
manhang stötte på under sina expeditioner. I sitt 
sökande efter dem leddes han in i arkeologiska 
undersökningar som kom att få avgörande bety-
delse för kunskapen om den kinesiska forntiden. 

Våren 1921 befann Andersson sig i byn Zhoukou-
dian, sydväst om Beijing, för att undersöka ett fos-
silbärande skikt i ett gammalt kalkbrott. Där och 
i ett par andra grottor på bergssidan fann han en 
mängd förstenade skelettdelar av hönsfåglar, hjor-
tar, svin och andra djur. Andersson klappade på väg-
gen till den grotta, där hans unge medarbetare Otto 
Zdansky just arbetade och sade, som han berättar i 
sin bok Den gula jordens barn: ”Jag har på känn att 
här inne ligger resterna efter en av våra förfäder och 
det gäller bara för dig att finna dem. Tag tid på dig 
och håll på, tills grottan är tom, om det kniper.” 

Zdansky tog tid på sig och hittade en kindtand 
och en oxeltand av en människoliknande varel-
se, som levde i grottorna för omkring 500 000 år 
sedan och som tilldelats namnet Sinanthropus 
pekinensis eller ”Pekingmänniskan”. 

Ett halvår senare gjorde Andersson omfattan-
de resor i provinsen Henan vid Gula flodens mel-
lersta lopp. I närheten av byn Yangshao fann han 
en boplats från yngre stenåldern med stenyxor och 
magnifika krukor med geometriska mönster i rött 
och svart. De fynden ledde honom vidare väster-
ut till trakten av Lanzhou i provinsen Gansu och 
under de följande åren fann han där nära femtio 

Att slå samman Östasiatiska museet, Medelhavs-
museet och Etnografiska museet skulle skada 
Sverige som kulturnation. Det får inte ske.

Ett kulturmord    i v

Johan Gunnar Andersson. foto: wIkIMEdIA CoMMoNS
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boplatser och ett gravfält från yngre stenåldern, 
som tillhör de mest imponerande som påträffats i 
världen. Hösten 1924 lastades fynden från Gansu 
på flottar och togs 100 mil nedströms på Gula flo-
den och skeppades sedan vidare till Sverige.

 I enlighet med det avtal som gjorts upp mel-
lan de kinesiska och de svenska myndigheter-
na skulle utvalda delar av materialet efter ana-

lys sändas tillbaka till Kina, och så skedde också. 
Men under de oroliga åren med japansk ockupa-
tion (1931–45) och inbördeskrig (1946–49) gick de 
returnerade föremålen förlorade, okänt hur. Res-
ten av fynden finns dock på Östasiatiska museet – 
det är den största samlingen av stenålderskeramik 
och förhistoriska föremål i världen utanför Kina, 
bland dem en hel grav fylld med gravgods.

Anderssons fynd i Zhoukoudian, Yangshao och 
Gansu, resultaten av de första arkeologiska fältar-
betena i Kina, visade klart att det levt människor 

d    i vardande

››

där sedan långt före den historiska tidens början.
För att förstå hur viktiga dessa fynd var och är 

måste man känna till kinesernas respekt för det 
döda och deras vilorum. Att, som i en arkeologisk 
utgrävning, gå ner i jorden i jakt på gamla byar och 
städer var otänkbart för dem, eftersom det på ett 
otillbörligt sätt skulle skända de döda. Men med 
stor respekt för de döda och i förtroendefullt sam-
arbete med de kinesiska myndigheterna kunde 
Johan Gunnar Andersson genomföra sina projekt. 

År 1926 beslutade Sveriges riksdag att inrätta ett 
museum, där dessa fynd skulle kunna visas för all-
mänheten, och det blev första steget till etableran-
det av Östasiatiska museet. Johan Gunnar Anders-
son blev museets förste chef och han fick samtidigt 
en personlig professur i östasiatisk arkeologi vid 
Stockholms högskola, blivande Stockholms univer-
sitet. En mycket viktig person för museets tillkomst 
var kronprins Gustaf Adolf, själv engagerad arkeo-
log, med ett djupt engagemang för Östasiens arkeo-
logi och konst. En annan var den förmögne före-
tagsledaren Axel Lagrelius som redan 1919 grunda-
de stiftelsen Kinakommittén som till stor del finan-
sierade Anderssons arkeologiska arbete i Kina. Från 
1921 verkade kronprins Gustaf Adolf, sedermera 
kung Gustaf VI Adolf som kommitténs ordförande.

 Successivt har nya betydelsefulla samlingar 
tillkommit och Östasiatiska museet har nu 
också ett brett utbud av föremål från Korea, 

Japan, Indien och Sydöstasien – områden i dyna-
misk utveckling, som vi behöver lära oss mer om. 

Ytterligare en person bör nämnas i det här 

Tre museer med ovärderliga kunskaper om vår  
omvärld. Att slå samman dem skulle göra att de  
förlorar sin identitet och historia.

Detta skulle  
innebära en kata-
strof. Museerna 
skulle förlora  
sin identitet och 
sin historia.
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 sammanhanget, nämligen professor Bernhard 
Karlgren, som kom till Kina redan som tjugoåring. 
Bakom sig hade han en kandidatexamen i nordiska 
språk, ryska och grekiska vid Uppsala universitet, 
men också en omfattande verksamhet som han 
redan som tolvårig inlett som upptecknare av dia-
lekter på det småländska höglandet. Det hela bör-
jade som en lek. Hans storebror Anton som stude-
rade språk i Uppsala återvände hem under som-
marferierna och förde med sig en typordlista över 
drygt tre tusen representativa ord. 

 Systematiska undersökningar av de svenska 
dialekterna hade nyligen inletts och på samma 
sätt som Linné en gång sände ut sina lärjung-

ar för att samla in uppgifter om den svenska natu-
rens flora och fauna sändes nu unga språkforskare 
ut för att samla in ord och uttryck i de svenska dia-
lekterna. Avsikten var att man med utgångspunkt  i 
det insamlade materialet skulle försöka rekonstru-
era ett tidigare språkskede och förklara de olika dia-
lekternas förhållande till varandra. 

Under några somrar vandrade gossen Bern-
hard runt i trakten av Taberg, där familjen Karl-
gren hade sin sommarbostad. Han hade kopierat 
Antons typordlista och med hjälp av det nykon-
struerade svenska landsmålsalfabetets fonetis-
ka ”tecken” noterade han i typordlistan, hur folk i 
bygden uttalade orden. År 1908 – han var bara 16 år 
och elev vid Jönköpings Högre Allmänna Läroverk 

– publicerades hans uppteckningar i en ansedd, 
vetenskaplig tidskrift. 

Sedan gick det fort. Tjugo år gammal befann sig 
Karlgren år 1910 i staden Taiyuan mitt inne i det 
väldiga lössjordsområdet i nordvästra Kina. Så 
snart han lärt sig kinesiska gjorde han som hem-
ma i Småland. Han begav sig ut på landsbygden och 
upptecknade dialekter. Han utgick från en typord-
lista med drygt tre tusen representativa kinesis-
ka tecken och sökte i byar och städer upp perso-
ner som levt där hela sitt liv och hade ett genuint 
uttal. Med hjälp av det svenska landsmålsalfabe-
tets fonetiska symboler registrerade han hur kine-
serna uttalade tecknen. Ett tjugotal dialekter hann 
Karlgren med, innan revolutionen 1911 utbröt och 
han tvingades återvända hem till Sverige. Där gav 
han sig i kast med att rekonstruera dialekternas 
gemensamma ursprung ända ner till 800-talet 
– inledningen till en forskning i världsklass som 
löste språkproblem som under flera tusen år varit 
centrala i kinesisk kultur. 

 Av stor betydelse för hans forskning var de 
inskriptioner som återfinns på bronser från 
Zhoudynastin (1027 – 221 f Kr) – föremål 

som en gång användes vid de ceremonier vid vil-
ka man sökte kontakt med de avlidna förfädernas 
andar. Under årens lopp inköptes ett antal bronser 
till Östasiatiska museet – ofta tack vare bidrag från 
”Kinakommittén – och den samling som museet 
nu stolt kan visa upp är den tredje största i värl-
den utanför Kina. Karlgren inte bara studerade 
inskriptionerna, han gjorde också en stor insats 
för att datera dem.

Bernhard Karlgren utnämndes till förste inne-
havare av professuren i östasiatisk språkvetenskap 
och kultur vid Göteborgs högskola 1918 och tjänst-
gjorde även som rektor där 1931 – 1936, innan han 
1936 utnämndes till professor i östasiatisk arkeo-
logi vid Stockholms högskola – nu Stockholms uni-
versitet – och efterträdde Johan Gunnar Anders-
son som chef för Östasiatiska. Hans samlade kring 
sig högt meriterade forskare som Bo Gyllensvärd 
som blev hans efterträdare och under hans led-
ning började museets unika bibliotek att byggas 
upp, ett av de främsta i Europa. Högst upp på vin-
den hade han fram till sin död 1978 sitt lilla arbets-
rum. Att förlägga detta bibliotek till i ett förråd ute 
i Tumba, som Ann Follin föreslår i sin rapport, och 
hyra ut lokalen till en extern hyresgäst, vore förö-
dande. För att intendenterna skall kunna fullgö-
ra sina uppgifter behövs ett fullgott bibliotek, lik-
som för de utländska forskare som kommer hit för 
att forska – biblioteket finns idag på Östasiatiska 
museet och måste få stanna kvar där. 

De föremål som nu ingår i museets samlingar är 
inte bara exempel på Östasiens högklassiga konst, 
de är också enastående viktiga i Sveriges kultur-
historia. De berättar om hängivna forskare som 
ägnat sitt liv åt att samla in kunskap om kulturer 
långt från vårt lilla land här uppe nära nordpolen, 
göra dem begripliga och visa oss något av allt det 
märkliga och underbara som finns där. Ann Follins 
förslag att klumpa ihop Östasiatiska med Etno-
grafiska och Medelhavsmuseet på en annan plats 
– oklart var och till okända kostnader – är djupt 

Sven Hedin i Tibet 1908. 

foto: toPfoto / tt

Ur Östasiatiska museets 
samlingar: Bronskärl från 
Zhou-dynastin. 

foto: ÖStASIAtISkA MUSEEt
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kränkande och visar på en total brist på insikt om 
vad en kulturhistorisk tradition är. 

På Etnografiska museet finns enastående sam-
lingar som skänktes till Kungliga Vetenskaps-
akademien vid dess grundande 1739. Akademien 
utgjorde en av de mest betydelsefulla institutio-
nerna i 1700-talets svenska kulturliv, idag fram-
förallt förknippad med Nobelprisen i kemi och 
fysik som man utdelar sedan 1901. Några av Sveri-
ges mest framstående vetenskapsmän tog initia-
tivet till akademiens bildande. En av dem var Carl 
von Linné och bland dess första ledamöter ingick 
Anders Celsius och Christofer Polhem, och den 
framstående kemisten Jöns Jacob Berzelius var 
under årtionden akademiens ständige sekreterare. 

Intresset för de fjärran länderna var stort på 
1700-talet i hela Europa och det växte i takt med 
de många vetenskapliga resor som företogs. Carl 
von Linnés lärjungar förde inte bara hem natural-
historiska samlingar utan också etnografika – före-
mål som nu ingår i Etnografiska museets samling-
ar. Här finns föremål från korvetten Najadens veten-
skapliga expedition till Sydamerika och Västindien 
åren 1842–43, liksom från den svenska ångfregatten 
Eugenies världsomsegling 1851–53 – den första ”offi-
ciella” jordenruntseglingen under svensk flagg. 

Här finns också det stora materialet från Vega-
expeditionen 1878–1880 som under Adolf Fredrik 
Nordenskjölds befäl fann Nordostpassagen och 
som första skepp seglade runt hela Asien, en av de 
främsta svenska vetenskapliga framgångarna. Stor 
betydelse fick den stora forskningsexpedition som 
ångfregatten Vanadis genomförde åren 1883–85 till 
Eldslandet, Peru, Marshallöarna, Japan, Thailand 
och Indien. Man hemförde 7 500 föremål och 700 
fotografier på glasplåtar av högsta kvalitet, tagna 
av expeditionens  fotograf Oscar Ekholm. Man har 
också stora samlingar från svensk missionsverk-
samhet runt om i världen.

 M ånga av Sveriges ledande vetenskaps-
män engagerade sig för de hemförda 
fynden som deponerats på Riksmuseet 

och Vitterhetsakademien och försökte hitta lös-
ningar, så att de skulle kunna visas för allmänhe-
ten. Redan på 1860-talet framfördes ett förslag 
om att separera samlingarna – de naturalhistoris-
ka för sig, de antropologiska för sig. Frågan om ett 
separat etnografiskt museum drevs under resten 
av seklet energiskt av antropologen Hjalmar Stol-
pe – som bland annat deltog i Vanadisexpeditionen 
– och år 1900 blev han chef för Riksmuseets etno-
grafiska samlingar – idag Etnografiska museet. År 
1930 flyttade Etnografiska museet in på fd Kung-
liga Livregementets Dragoners kasernområde på 
norra Djurgården, för att 1980 flytta in i helt nya 
lokaler därute. Hit fördes då också Sven Hedins 
unika material från hans stora forskningsresor – 
resor så välkända att jag knappast behöver gå in 
närmare på dem här.

Medelhavsmuseets samlingar omfattar före-
mål från en period på över fem tusen år. Under 
1800-talet infördes en mängd egyptiska forn-
saker till Sverige, många av dem inköpta av pri-
vatpersoner och donerade till Vitterhetsakade-
mien. Så donerade Giovanni Anastasi, Sveriges 

 generalkonsul i Egypten, år 1826 en stor samling 
mumier, reliefer och skulpturer till Sverige. Den 
överfördes på 1860-talet till det nyinrättade Natio-
nalmuseum för att 1928 få ett eget hem i Egyptiska 
museet vid Järntorget i Gamla stan. Dit fördes ock-
så de föremål som egyptologen Pehr Lugn under 
1930-talet grävde fram i Egypten i nära samarbe-
te med egyptiska arkeologer, och de många anti-
ka föremål som han köpte direkt av den egyptiska 
staten, vilket finansierades genom privata dona-
tioner. Från samlaren R G Gayer-Anderson kunde 
Sverige förvärva en stor fornegyptisk samling och 
kronprins Gustaf Adolf köpte under en resa i Egyp-
ten 1934–35 ett stort antal föremål från den egyp-
tiska fornminnesförvaltningen och donerade dem 
till museet. 

Museets samlingar från Cypern utgör världens 
främsta och består till största del av det materi-
al som Svenska Cypernexpeditionen grävde fram 
åren 1927–31. Museet har också en av världens 
största och mest framstående samlingar av forn-
persiska bronser från Luristan (2 700–250 f Kr) 
och från Mesopotamien finns kilskriftstavlor och 
sigill från sumerisk och babylonisk tid och reliefer 
från den assyriske kungen Assurnasirpal II:s palats, 
daterad till 860 f Kr, och Sveriges största samling av 
islamisk konst från 600-talet fram till idag. 

 Å r 1954 bildades Medelhavsmuseet genom en 
sammanslagning av Egyptiska museet  och 
Cypernsamlingen och 1982 kunde museet 

flytta i den lokal på Fredsgatan 2, där man nu befin-
ner sig. I denna förtvivlade tid av krig i länderna 
runt Medelhavet är museet viktigare än någonsin 
för att ge ökad bakgrundskunskap.

Kulturminister Marita Ulvskogs beslut att 
inrätta ett världskulturmuseum i Göteborg möt-
tes omedelbart av protester. ”För stort!” ”För 
dyrt!” ”Fel plats!” Olika förslag att lösa proble-
men lades fram – det mest drastiska kanske i 
den skrivelse (Ku 1996:07) till Kommittén för ett 

Med hjälp av  
det svenska 
landsmålsalfa-
betets fonetiska 
symboler regi st-
rerade han  
hur kineserna 
uttalade tecknen.

Överintendent Ann Follin  foto: BERtIL ERICSoN / tt
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 Världskulturmuseum som Arkitektkontoret Cla-
son och Sörling presenterade.  Där står det bland 
annat: ” Ett nytt Multikultimuseiprojekt med ansvar 
för cirka 400 000 föremål kräver nytänkande”, och 
man föreslår därför: ”Östasiatiska museet och Medel-
havsmuseet slås samman med Etnografiska samling-
arna med placering inom dess byggnadsvolym.” 

De tre Stockholmsmuseerna skulle alltså pres-
sas in i samma byggnad ute på Djurgården och helt 
förlora sin identitet. Mycket av samlingarna skul-
le hamna i distanslager, vilket skulle få allvarliga 
konsekvenser för museernas arbete. Beslutet om 
ett Världskulturmuseum i Göteborg drevs igenom 
av Marita Ulvskog – dock utan någon sammanslag-
ning av museerna i Stockholm.

 Ann Follins rapport handlar tyvärr inte om hur 
museernas värdefulla samlingar skall tas om 
hand och kunna möta sin publik, den foku-

serar enbart på SMVK:s usla ekonomi. Den beror 
emellertid inte på vanskötsel från museernas sida 
utan på den ständigt ökande ”marknadsmässiga” 
hyra som Statens fastighetsverk kräver utan att de 
statliga anslagen till museerna ökar i motsvarande 
grad. Fyrtio procent av museernas anslag går ome-
delbart tillbaka till staten. Museerna får därmed för 
varje år allt mindre pengar till sin verksamhet. Detta 
missförhållande måste åtgärdas först av allt.

Förutom problemet med Fastighetsverkets 
”marknadshyror” sänkte staten museernas anslag 
för 2006 med 5,7 miljoner med stora neddrag-
ningar inom museerna som följd. Stopp för nya 
utställningar, stopp för de reparationer som redan 
pågick, nedskärning av personalen. I den situatio-
nen tog dåvarande överintendenten Eva Gesang-
Karlström tragiskt nog tyvärr inte strid för muse-
erna utan föreslog, att man skulle slå ihop den tre 
museerna i Stockholm. Inte heller denna gång blev 
så, men chefen för Medelhavsmuseet förordnades 
att vara chef också för Östasiatiska. Ännu en gång 
gav man sig på de tre museerna i Stockholm för att 
lösa problemen med Världskulturmuseet. Det är 
upprörande.

Världskulturmuseet drar 42 procent av den tota-
la kostnaden för myndigheten SMVK. Lokalerna är 
överdimensionerade för museets verksamheter. 
Stora utrymmen har länge stått tomma och kom-
mer att hyras ut till en extern hyresgäst. Museet har 
över 100 000 föremål i sina samlingar – två tredje-
delar av dem från Sydamerika – men under de tolv 

år som museet existerat har man bara orkat skapa 
två tematiska basutställningar, varav en för barn. 
Istället har man koncentrerat sig på nutidshistoria 
och livsstilar – som deras utställningar om hiv/aids, 
trafficking, hbtq­frågor, hållbart mode och hiphop 
så tydligt visar. En fråga som därför borde disku-
teras är möjligheten att avföra Världskulturmu-
seet i Göteborg från SMVK och enbart låta de tre 
museer na i Stockholm ingå i myndigheten.

 V ärldskulturmuseet i Göteborg har enligt sin 
hemsida ambitionen att ”vara en mötes-
plats även för dem som inte är intresserade 

av utställningar” och fortsätter: ”Museets utställ-
ningsverksamhet tar upp samtidsfrågor, feno-
men och livsstilar.[3] Workshops, festivaler, dans-
klubb, seminarier och föreställningar ingår även i 
mu seets program.” Detta låter i mina öron mer som 
ett Världskulturhus än som ett museum. Och visst, 
varför inte förvandla Världskulturmuseet i Göte-
borg till ett Kulturhus med kommunalt stöd – som 
Kulturhuset i Stockholm? Det kunde med fördel 
samordnas med sina grannar Universeum, Svenska 
Mässan och Liseberg, där museets starka inriktning 
på nutidshistoria och livsstilar kunde få komma till 
sin rätt. Och de tre Stockholmsmuseerna skulle få 
vara kvar och utvecklas enligt sina egna villkor. 

Under det senaste decenniet har museerna 
inom SMVK drabbats av en accelererande dräne-
ring av fackkunskap. Inget av museerna har längre 
en självständig, ämneskunnig chef, antalet inten-
denter har skurits ner drastiskt – tretton intenden-
ter har blivit sju – och de få som finns kvar har för-
lorat ansvar/positioner. Den pedagogiska perso-
nalen har skurits ner, liksom antalet tekniker och 
man har inte längre någon pappers- eller siden-
konservator. På Östasienbibioteket fanns tidigare 
tre kinesisk- eller japanskkunniga bibliotekarier. 
Nu finns en enda bibliotekare på halvtid som inte 
behärskar något asiatiskt språk. Istället har nya 
samlingschefer utsetts till myndigheten SMVK:s 
ledningsgrupp – personer utan fackkunskap när 
det gäller museernas samlingar – och de leder nu 
museernas arbete och belönas med skyhöga löner. 

 Museerna har uppdraget att skapa utställ-
ningar kring de många föremål som ingår 
i samlingarna och förklara de ursprungli-

ga sammanhang i vilka de skapades. Man har också 
uppdraget att förvalta och forska om samlingarna 
och arkiven. Hur detta skall kunna ske utan sakkun-
niga museichefer och intendenter är obegripligt. 

Ingenting är viktigare idag än att vi lär oss mer 
om allt som finns utanför vår egen värld för att 
bättre förstå den historiska bakgrunden till det 
som händer. Och för det behövs det museer med 
kunnig och erfaren personal som under ledning av 
en museichef med gedigna fackkunskaper kan vara 
ett levande centrum för kunskapssökande och en 
samlingspunkt för forskningen, när det gäller de 
fjärran ländernas kultur och samhälle. 

Det är en mycket stor brist att Ann Follin i sin 
rapport inte har några förslag till hur de allvarli-
ga missförhållandena vid SMVK skall kunna få ett 
slut. ”Marknadshyrorna” måste bort, sakkunniga 
chefer och intendenter måste åter anställas! 7

Fyrtio procent av 
museernas anslag 
går omedelbart 
tillbaka till staten. 
Museerna får 
därmed för varje 
år allt mindre 
pengar till sin 
verksamhet.

Adolf Nordenskiöld. foto: EtNoGRAfISkA MUSEEt
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iden tar slut för oss alla, 
åtminstone i individuellt hän-
seende, och som Marguerite 
Yourcenar skriver så vackert 
i sin bok om Yukio Mishima, 
definieras vi till stor del av vil-
ket förhållningssätt vi väljer 
till denna framtida horisont: 

”Det finns två sorters människor: de som förvisar 
döden från sina tankar för att kunna leva bättre 
och friare, och de som tvärtom känner att de lever 
visare och rikare om de aktar på alla de tecken som 
döden ger dem genom deras kroppsliga förnim-
melser eller yttervärldens skiftande öden. Dessa 
båda sorters sinnen kan man inte förena. Det som 
framstår som sjukligt och maniskt för den ene, ser 
den andre som hjältemodig disciplin.”

Det finns dock ett tredje möjligt förhållnings-
sätt till den egna förestående döden, och det är 
att förena förnekelse och fixering. Hur lyckas man 
med det? Genom att göra en privat händelse till 
en offentlig, att skriva in sin personliga förintelse 
i ett större sammanhang. Det är inte bara jag som 
kommer att upphöra att finnas till, det är hela det 

svenska samhället / den västerländska civilisatio-
nen / den mänskliga arten / planeten Jorden. Resul-
tatet är vår samtidskultur, på samma gång morbid 
och barnsligt blundande.

Det råder ingen tvekan om att det eskatologis-
ka intresset (eskatologi = läran om de yttersta ting-
en) är större än på mycket länge. Vare sig perspek-
tivet är globalt eller mer kulturellt insnävat så är 
det ingen tvekan om att underhållningsindustrin 
finner det lönsamt att hålla en stadig diet av under-
gång på menyn. Zombier, utomjordingar, jordbäv-
ningar: filmutbudet liknar alltmer 1950­talets (kal­
la kriget) eller 1970-talets (oljekrisen), det som 
tillkommit är att den litteratur som av vissa kall-
las mainstream och av andra seriös hunnit ikapp 
serietecknare och filmare. Så här lyder inlednings-
meningen till Don DeLillos roman Zero K (2016), 
en historia om multimiljardärer som fryser ner sig, 
munkar som inväntar världens undergång, med-
eltid i hightechförpackning: ”Everybody wants to 
own the end of the world.” (Se Anders Alvestrands 
artikel i Axess nr 5/16)

Alla vill äga jordens undergång.
Tanken fascinerar för att den slår fast något som 

Tanken på jordens utplåning och tidens slut äger en oupphörlig 
fascination. Idag sysselsätter den oss mer än på mycket länge.

Slutet är nära
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för mig är djupt främmande som vore det fullstän-
digt självklart. Varför skulle man vilja äga jordens 
undergång?

För det första: för att man verkligen tror att den 
kommer att äga rum. För det andra: för att man i 
så fall äger sin egen död. Jag föreslår att vi sparar 
döden till sist och börjar med jordens undergång.

Det vi ska diskutera här är förhållningssätt, inte 
fakta. Det som intresserar oss är inte reella hot utan 
föreställda, människans bild av sin egen händelse-
horisont och hur den speglas i det hon skapar. Men 
låt oss ändå börja med ett datum, nämligen den 28 
september 2016. ”Goodbye World”, löd rubriken 
på nyheten som den dagen berättade att jordens 
koldioxidnivå passerat den kritiska punkt varifrån 
forskningen anser att ingen återvändo är möjlig i 
klimathänseende: från och med nu är det enkel-
riktat till Harmagedon. Ett enda exempel på kon-
sekvenserna av atmosfärens nya permanenta kol-
dioxidhalter, sedan lovar jag att lämna miljön där-
hän och hålla mig till undergång i mentalitetshän-
seende: det kan betyda att 10 000 arter utrotas per 
år, en fullt tänkbar konsekvens är att en fjärdedel 
av jordens livsformer är utrotningshotade år 2050.

Ifall vi vidgar tidsperspektivet något kan-
ske detta förlorar sin betydelse. Vi lever nämli-
gen enligt fysikprofessor Ulf Danielsson i en tid 
”där galaxerna börjar skingras och det åter skym-
mer”. Universum, berättar Danielsson i en bok 
med den oemotståndliga titeln Mörkret vid tidens 
ände (2015), är inne i en fas där den mörka energin, 
”som är närvarande överallt i rummet, jämt och 
fint fördelad”, växer. Denna accelererande expan-
sion är typisk för utvecklingen i det tidiga och det 
sena universum. Såsom i begynnelsen, så ock i slu-
tet. Jag kan inte låta bli att citera ett utdrag ur apo-
kalypsen som den formuleras enligt modern teo-
retisk fysik, språket är lite mindre högtidligt och 
det förekommer inga blekgula hästar eller sexving-
ade väsen men budskapet är detsamma: 

”(D)et svarta hålet svarar mot ett slags krökt 
tratt i rumtiden. Randen till tratten markeras av 
händelsehorisonten som man ska akta sig noga för 
att korsa. Om man hamnar på fel sida är det kört 
och man blir för evigt fast i det svarta hålets inre. 
Åtminstone ser det ut som en evighet från utsi-
dan, även om resan för den oförsiktige får ett brått 
slut när han krossas mot singulariteten, längst in 
i det svarta hålet, som också markerar rummets 
och tidens ände. Vid singulariteten bryter de kän-
da naturlagarna samman och man kan inte säkert 
säga vad som händer.”

Trösterikt nog ligger detta ganska långt fram i 
tiden, betydligt senare än år 2050, ja vi talar fak-
tiskt om årmiljoner. Dock är det slående hur myck-
et Danielssons skildring påminner om handling-
en i filmen Interstellar (2014), där detta apokalyp-
tiska möte med singulariteten till sist visade sig 
vara vägen ut för en mänsklighet som förbrukat 
sina resurser på vår planet. Vi kommer att träffa 
på denna aspekt av apokalypsen igen, att det som 
ser ut som undergången i själva verket är en utväg, 
att det bara handlar om att inte fixera sig vid nuva-
rande former och förhållanden, att inte se männi-
skan och hennes villkor som stöpta i en form, giv-
na en gång för alla. Är det önsketänkande eller 

 tankesmidighet? Tja, den som korsar händelseho-
risonten får väl se.

 H är kommer ett helt annat datum: den 4 
oktober 4004 f Kr, en lördag, ungefär sex 
på kvällen. Det är den mest exakta tidsan-

givelse vi har för jordens skapelse, och den som 
med stor möda räknade ut det hette James Us sher, 
irländsk ärkebiskop som fullbordade sitt tvåtusen 
sidor långa livsverk The Annals of the World mitt 
under brinnande inbördeskrig och dog i exil år 
1657. Före denna tidpunkt fanns alltså ingen tid, 
någon den 3 oktober 4004 f Kr hade aldrig ägt rum: 
det var själva tiden som Gud satte igång. 

Att tiden en gång ska ta slut är en universell tan-
ke, men att den också har en början är en mindre 
vanlig tanke, som via kristendomen ytterst är ett 
arv från judisk tradition, där världen är en berät-
telse med tydlig början och slut. Vid medeltidens 
slut öppnades det snäva perspektivet, som Ronny 
Ambjörnsson påpekar i Fantasin till makten. Utopis-
ka idéer i västerlandet under fem hundra år (2004): 
”konfrontationen med utomeuropeiska kulturer 
och samhällen möjliggjorde tanken att människan 
själv är upphov till det samhälle hon lever i.” Kine-
serna, till exempel, skakade bara på huvudet åt de 
kristnas bibelhistoria. Dateringen av syndafloden 
och Noas ark till ungefär 2300 f Kr fann de enbart 
löjeväckande: redan kinesernas egen nedteckna-
de historia sträckte sig hundratals år längre tillba-
ka i tiden än så.

1785 höll den självlärde skotten James Hutton 
(1726–1797), gentleman och amatörgeolog, ett 
föredrag på The Royal Society of Edinburgh med 
titeln ”Theory of the Earth; or an Investigation of 
the Laws Observable in the Composition, Disso-
lution, and Restoration of Land upon the Globe”. 
Det var första gången Hutton offentliggjorde sina 
slutsatser utifrån närmare tre decenniers under-
sökning av klippor och jordlager, av sediment och 
förkastningar. Om man till exempel kan mäta 
erosionen under ett år, så får man ett brukbart 
mått. 1788 besökte Hutton Siccar Point, en udde 
på Skottlands östkust, och samlade material som 
ledde till slutsatsen att klippan bildats för åttio 
miljoner år sedan. Vi tror att berget vi står på är 
evigt, men ingenting är evigt om det finns tillräck-
ligt med tid: James Huttons geniala insats var att 
tillsätta tid, enorma mängder tid, till berättelsen 
om människan och planeten hon bebor. Geologin 
gav, menade han, ingen anledning att tro att till-
varon skulle ha en början, inte heller för att något 
slut skulle vara i antågande. 

James Hutton var själv varmt troende och blev 
djupt kränkt när han anklagades för ateism, själv 
såg han sin forskning som en vision av hur Gud 
gick till väga. Dock går det inte att förneka att 
hans stora upptäckt (som skildras fängslande i 
Ages in Chaos från 2003, skriven av Stephen Bax-
ter vars verkförteckning för övrigt mest omfat-
tar sf-romaner  med titlar som The Time Ships och 
Deep Future) för alltid körde ut människan ur det 
överskådliga och ganska trygga tidsrum där teolo-
gin placerat oss – 4 000 år framåt, ett tusenårsrike 
framåt – och i grunden förändrade vårt sätt att se 
på oss själva genom att förändra skalan.
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 V ad som hände när skalan försköts så våld-
samt, från sextusen till åttio miljoner år 
(sedan dess har man med hjälp av radioak-

tivt sönderfall räknat fram en ännu mycket högre 
ålder på jordklotet) var knappast något Hutton 
hade räknat med: människan blev plötsligt för-
svinnande liten, betydelselös. Den bibliska skalan 
gick att räkna om till generationer och mansåldrar 
utan större problem, nu var ett människoliv spår-
löst borta i tidens natt.

Kanske är det mot bakgrund av denna ändlös-
het rentav trösterikt att tänka sig att det ändå finns 
ett slut? Och att man rentav skulle få vara med om 
det (som i filmen Knowing (2009) där Nicholas 
Cage spelar en professor i astrofysik, eller Lars 
von Triers  film Melancholia från 2011)? Kanske är 
det värsta vi kan tänka oss inte att det tar slut, utan 
att vi inte får vara med när det gör det – att vi inte 
får höra hela berättelsen.

James Hutton talar om sin stensamling på ett – 
åtminstone för oss bokmalar och biblioteksråttor 
– oemotståndligt sätt: ”Min ambition är att ska-
pa ett rymligt bibliotek, där böckerna på urgam-
malt vis ska utgöras av stentavlor som (inte i någon 
mystisk bemärkelse) skrivits enbart av Guds fing-
er.” Enligt detta synsätt blir jorden inget annat än 
Guds berättelse, fortlöpande skriven, och det han 
använder istället för trycksvärta är tidens gång. 
Skapelsen som ett bibliotek, en saga skriven i sten: 
det är mycket vackert.

Tiden skriver oss, och skriver vår historia, både 

individuellt (dess tecken syns i spegeln) och över-
gripande. I denna berättelse om undanflykter och 
förnekelse är det kanske den mest trösterika tan-
ke vi erbjuds. Vi är precis som stenarna, skrivtav-
lor för tiden. Tänk om vi kunde nöja oss med det.

Det eskatologiska intresse som yttrar sig i en 
roman som Don DeLillos Zero K, eller Cormac 
McCarthys postapokalyptiska Vägen (2006) är 
som sagt inget nytt, det nya är den höglitterära 
fernissan. (Den franske författaren Antoine Volo-
dine, f 1950, har i sina postapokalyptiska roma-
ner tvärtom försökt slippa just sådana fin/popu-
lärkulturella kategoriseringar.) Populärkulturen 
har sedan länge grävt i mänsklighetens återväckta 
behov av att se sin egen undergång gestaltad.

 E tt scenario är att det som tar slut är inte uni-
versum utan vår civilisation. Det kan uttryck-
as i förhöjt intresse för folkvandringstidens 

oro, där stammar vandrar runt i ruinerna och slåss 
om resterna efter Roms fall, som i Kazuo Ishiguros 
roman Begravd jätte (2015) eller otaliga teveserier 
som Game of Thrones, The Last Kingdom, The Bastard 
Executioner. Men det finns även författare som knu-
tit förra sekelskiftets dekadens- och undergångs-
drömmar till vår egen tid, mest uppmärksammad 
Michel Houellebecq som förutspått och litterärt 
iscensatt Västerlandets undergång i bok efter bok, 
senast i fjolårets Underkastelse. Anledningen till vår 
förestående utplåning är enligt Houellebecq myck-
et enkel: vi har tappat livsviljan, vi längtar inte efter ››
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annat än underkastelse och utslocknande, en upp-
fattning som Therese Bohman ansluter sig till i sin 
melankoliska roman Aftonland från i år, vars titel är 
en försvenskning av Spenglers Untergang des Abend-
landes. En av samtidens intressantaste romanför-
fattare, britten Paul Kingsnorth, skildrade slutet på 
folkvandringstiden i sin första roman Wake (2012) 
och låter i årets The Beast sin huvudperson fly ”Väs-
terlandets långsamma självmord” (formuleringen 
återfinns ordagrant hos Houellebecq) för att ge sig 
ut i vildmarken och möta tomheten, likt eremiter 
och helgon. Gud kanske inte är ett personligt väsen 
utan en tomhet, en rymd där livet spills ut för att 
återuppstå. ”We head out because the emptiness 
negates us. We leave the cities and we go to the wild 
high places to be dissolved and to be small.” Känner 
vi inte igen det? Jo, det var ju exakt vad som hände 
vid mötet med singulariteten. Vi måste gå under för 
att födas på nytt.

Kingsnorth kommer intressant nog från alter-
nativrörelsen och The Beast ger också prov på en 
annan undergångsgenre, nämligen den praktiska 
överlevnadsguiden, den postapokalyptiska robin-
sonaden, vars tonläge går från klämkäck teknikop-
timism (i The Martian) till svart galghumor i filmen 
Captain Fantastic, där Viggo Mortensen är en para-
noid familjefar som gör sina barn till övermänni-
skor i sin träning inför sammanbrottet, men glöm-
mer att träna dem inför samtiden. Undan för undan 
framstår Mortensens stränga rationalism som en 
form av vidskepelse och verklighetsförnekelse, och 
det är både sorgligt och ironiskt att hans högpres-
terande överlevnadsexperter till barn ska förklaras 

otillräckligt förberedda för ”den verkliga världen” 
bara för att de inte känner till de vanligaste popu-
lärkulturella ikonerna, men det är icke desto mind-
re sant.

Men Kingsnorths komplexa roman rymmer 
ytterligare en eskatologisk subgenre, nämligen 
föreställningen om tiden som ett rum man kan 
gömma sig i, alternativt fastna i (också det en tan-
ke med förankring i den moderna fysiken). I Ran-
som Riggs roman Miss Peregrines hem för besynnerli-
ga barn (2011) är det den 3 september 1940 som för-
vandlats till en tidsloop där ett helt barnhem tagit 
sin tillflykt. Den främste av alla postapokalyptis-
ka författare, Antoine Volodine, förklarar i Songes  
de Mevlido (Mevlidos drömmar, 2007) att män-
niskan ”inte längre kan fastställa skillnaden mel-
lan livet, drömmarna och döden.” Mänskligheten, 
”en avskyvärd art som konsekvent kommit alla för-
hoppningar på skam”, har fastnat i en tidsloop där 
samma lilla medvetanderemsa snurrar runt i all 
oändlighet. Apokalypsen har redan ägt rum, vi vet 
bara inte om det. Samma föreställning om döden 
som hallucination förekommer ungefär samtidigt 
i en rad filmer: Michel Gondrys The Science of Sleep 
(2006), Guillermo del Toros Pans labyrint (2006) 
och Alejandro González Iñárritus Biutiful (2010).

 zombier är dagens i särklass mest populära 
undergångsscenario. I Ulf Karl Olov Nils-
sons Glömskans bibliotek (2016) läser jag om 

den franska filosofen Catherine Malabous teori om 
en ny befolkningsgrupp hon kallar De nya skadade, 
”de som redan varit döda”. Hon definierar De nya 

Kanske klarar sig 
människan inte 
utan transcen-
dens. Kanske 
behöver vi något 
att underkasta 
oss.
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 skadade som ”en apatisk, autistisk, traumatiserad 
människa utan kontakt med sin subjektivitet, sina 
drifter och sin historia”. Det vill säga zombier. Årets  
The Girl with All the Gifts av regissören Colm McCar-
thy lyfter hela zombiegenren till en ny konstnärlig 
nivå genom att föra in ett oväntat element av opti-
mism i apokalypsen: mänskligheten är bara ett sta-
dium som ska övervinnas, inget att vara rädd för. 
(Det får mig att tänka på 1300-talsförfattaren John 
Mandevilles fantasiresor, där han kom till en ö i 
den stora oceanen där kvinnorna sörjde när barnen 
föddes och gladdes när de dog.) Samma paradoxa-
la optimism kan skönjas i årets mest påkostade tv-
serie Westworld, där robotarnas skapare Dr Robert 
Ford bygger in avsiktliga misstag, eftersom hela evo-
lutionen, och därigenom den mänskliga arten, är en 
följd av miljontals ackumulerade misstag. Den out-
talade följden av denna tanke är givetvis att skapel-
sen inte är färdig, vi kanske bara är ett stadium på 
vägen till något bättre. Utopisten Charles Fourier 
tänkte sig kommande arter av hjälpsamma och fred-
liga antikrokodiler och antilejon. Skaparna av West-
world och The Girl with All the Gifts låter ana en anti-
människa. Människan är något som ska övervinnas, 
som apokalypsens egen filosof Nietzsche påstod.

Inför det svårbegripliga tillämpar jag gärna Sig-
mund Freuds litteraturteori, som är alltför lite känd. 
Freud tänkte sig helt enkelt att litteratur alltid är 
önskeuppfyllelse i enkel och barnslig mening: i fik-
tionen förverkligar vi våra inners ta drömmar. Det-
ta är kanske vad vi längtar efter, att inte vara störst. 
Kanske klarar sig människan inte utan transcen-
dens. Kanske behöver vi något att underkasta oss.

Drömmen om att försvinna tycks utöva en 
stark och permanent lockelse på oss, åtminstone 
i vår roll som kulturkonsumenter. Jag förvånades 
länge över att så många populära filmer om per-
soner som satte sig över lagar och inskränkning-
ar som gällde för andra slutade med huvudperso-
nernas onda bråda död, filmer som Badlands, Bon-
nie och Clyde, Easy Rider, Det vilda gänget, franska fil-
mer som Till sista andetaget, Den röda cirkeln, Sicili-
anska klanen, filmer som Wild at Heart eller Thelma 
och Louise. Jag kunde bara se det som en eftergift 
till samhällskonventionen: det gick an att göra lag-
brytare till hjältar så länge det slutade illa. Men det 
kunde inte vara hela sanningen, det våldsamma 
slutet måste på någon nivå uppfattas som lyckligt 
av publiken, annars skulle filmindustrin inte till-
låta det så ofta. Så hittade jag i en av den ameri-
kanska hårdkokta litteraturens klassiker, Edward 
Andersons (flerfaldigt filmade) Thieves Like Us från 
1937, följande reflektion om ett gäng förbrytare på 
rymmen i det platta amerikanska slättlandskapet: 
”What if they just kept going straight and into that 
space and sky?” Tänk om de bara skulle fortsätta rakt 
fram och rätt ut i den där rymden och himlen. 

 Andersons roman, som utspelar sig i depres-
sionstidens USA, byggde delvis på långa intervju-
er med en kusin som suttit av fängelsestraff för 
väpnat rån. För mig hade försvinnande inneburit 
något annat, det som lockade var att slukas av det 
främmande, Rimbaud som handelsresande i Öst-
afrika: i förhållande till främlingskapet var själva 
försvinnandet sekundärt. Jag insåg nu att jag ald-
rig haft tillräckligt tråkigt för att förstå gangsterfil-

mens innersta väsen, den enorma dragningskraft 
som tomrummet och tillintetgörelsen utgör: att 
släppa taget och låta sig sugas in i detta tomrum 
var för många ett mer lockande perspektiv än att 
slå sig till ro och odla sin trädgård.

Nu kommer vi inte längre undan DeLillos fikti-
ve amerikanske mångmiljardär vars kontrollbehov 
är så starkt att han vill äga också sin egen död. Var-
för är det en romanhjälte för vår tid? Dödligheten 
är väl lika stor som den alltid har varit, det vill säga 
med tiden hundra procent. De levande idag utgör 
ungefär sex procent av alla människor som någon-
sin levat på jorden, det vill säga det går sexton och 
tvåtredjedels död per levande. Döden upptar ett 
oproportionerligt stort utrymme bland det vi läm-
nar efter oss, från pyramiderna och framåt. Ändå 
vågar jag nog kalla vår samtid för dödsbesatt i ovan-
ligt hög grad. Det handlar om en oförmåga att accep-
tera att allt tar slut, en kultur som inte hittat någon 
annan värdeskala än den kvantifierande och därför 
anstränger sig att ge kvantifierbar legitimitet även åt 
andliga värden, ofta med hänvisning till fysisk hälsa. 
Vår kultur finner döden meningslös, en obegriplig 
förolämpning. I en tillvaro utan hinsides, en tillvaro 
utan transcendens, är det svårare att se den enskilda 
existensen i ett större sammanhang. Varje liv mås-
te bära bördan av sin egen mening, och då blir det 
enbart provocerande att det måste ta slut.

Just i år tycks döden svårare att acceptera än 
någonsin. När Lars Gustafsson gick bort i april 
sades det att det var alldeles för tidigt och att hans 
diktargärning avbrutits i förtid: han var ändå 79 år 
gammal och medellivslängden för svenska män är 
78,86 år. Samtidigt som jag skriver det här kommer 
nyheten att Leonard Cohen, 82, dött, och medier 
fylls strax av bestörta kommentarer. Detta trots 
att Cohen, utövande buddist sedan många år, för-
berett marken så gott han kunnat genom att på 
sin senaste skiva förklara att han lämnat spelbor-
det, lika odramatiskt som David Bowie aviserade 
sin egen bortgång tidigare i år. I somras gav Katie 
Roiphe ut The violet hour. Great writers at the end 
som närstuderar sex författares dödsögonblick. 
Roiphe beskriver den livslånga fasan inför döden 
hos barnboksförfattaren Maurice Sendak, Dylan 
Thomas ursinniga protest ”Do Not Go Gentle Into  
That Good Night” och spritdränkta slut (hans 
kropp gav upp en kväll efter den artonde whis-
kyn), Sigmund Freuds envisa vägran att sluta röka 
trots käkcancern. Roiphes bok kommer efter en rad 
rapportböcker från den egna bortgången, skrivna 
så nära inpå själva händelsen som bara är möjligt, 
så nära det allra sista andetaget. Det är en genre 
som är unik för vår tid. Här är några som bidragit: 
Marguerite Duras, Oliver Sacks, Christopher Hit-
chens, Anders Paulrud, Hervé Guibert. Och är det 
inte det egna frånfället som dokumenteras så är det 
livskamraten, som i fallen Joan Didion, Ulla Isaks-
son eller John Baileys bok om Iris Murdoch. Den 
enskilda heroismen i var och en av dessa skildring-
ar, som sorgfälligt redovisar varje tappert uthärdat 
steg på vägen mot det stora kanske, övergår när de 
läggs samman i något annat: en kollektiv fixering 
vid utslocknandet. Kanske rentav ett uttryck för 
vår – redan diskuterade – kollektiva längtan efter 
utslocknande. Och där tog tiden slut. 7
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ästa år är det sextio år 
sedan regissörerna Ing-
mar Bergman och Andr-
zej Wajda delade på Can-
neskritikernas speciella 
pris. Bergman för Sjunde 
Inseglet, Wajda för en film, 
som av många, inte minst i 

Sverige, är helt okänd: Kanal. 
 Medan Sjunde inseglet var en metaforiskt och 

symboltung berättelse om livet fullproppad 
med ikoniska scener visade Wajda i Kanal hur 

 motståndsmän i Warszawas avloppskanaler krä-
lade omkring i midjedjup avföring för att undkom-
ma tyskarna. De trånga och tegelklädda avloppska-
nalerna var ofta det enda sättet att ta sig mellan de 
av motståndsmän besatta stadsdelarna. I slutet av 
tunnlarna fanns sällan något ljus. För Wajda räckte 
det inte med ett dåligt avslut. Kanal har flera.

Det vackra kärleksparet når fram till floden 
genom kanalerna, bara för att inse att öppning-
en är gallerförsedd. Så nära friheten men ändå så 
långt bort. Merparten av motståndsmännen klätt-
rar ut ur en golvbrunn mitt i Warszawas gamla stad 

Den polske regissören 
Andrzej Wajda som dog i 
höstas filmade klarögt och 
osentimentalt sitt lands 
historia. Han var en  
patriot som tog avstånd  
från nationalismen.

Motståndets 
estetik
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och inser att de är omgivna av tyska gevärspipor. 
Kamraternas vapen är nedlagda i högar, hälften 
av soldaterna redan avrättade medan resten apa-
tiskt stirrar på liken. Man är lockad att tro att Kanal 
egentligen handlade om hopplösheten som gång 
på gång möter det polska folket genom historien.   

Men i Kanal finns inga metaforer, ingen djup 
symbolik eller filosofiskt laddad dialog. Det är helt 
enkelt en film, släppt långt bakom järnridån, om 
soldater som kämpade för sitt lands frihet. Kanal 
visades i Cannes bara tretton år efter att de händel-
serna som avbildas i filmen utspelades. 1944 hade 

den polska förkrigsarmén, som förnedrats av tys-
karna i september 1939, i Warszawa genomfört det 
största uppror som ägde rum på ockuperad mark 
under andra världskriget. Ett helt osannolikt upp-
ror som syftade till att återupprätta det oberoende 
Polen. Den brokiga samling människor som till stor 
del bestod av vanliga civila höll, i olika delar i den 
polska huvudstaden med improviserade eller stul-
na vapen, stånd mot tyskarnas motangrepp. Under 
några korta och blodiga dagar fanns ett fritt Polen, 
om än enbart i några enstaka kvarter. 

 Syftet med upproret var att befria Warsza-
wa från de tyska ockupanterna innan Röda 
armén rullade in och skapade en sovjetisk 

lydstat. Den sovjetiska armén väntade under upp-
roret på andra sidan floden Wisla, som delar War­
szawa, för att därefter träda över floden när upp-
roret väl var nedkämpat av tyskarna. Motstånds-
arméns soldater och officerare greps därefter och 
ställdes inför rätta för påstådd kollaboration med 
imperialistiska och fascistiska krafter. Under åren 
efter kriget avrättades hundratals personer som 
deltagit i upproret av den nya regimens korrupta 
och politiserade rättsväsende. Likt mörkret i slutet 
av kanalerna i Wajdas film slutade det dåligt för de 
polska motståndskämparna, även efter krigsslutet.

Eftersom Sovjetunionen och Röda armén ned-
kämpat Nazi­Tyskland fick även de bestämma vill-
koren i efterkrigstidens Polen. De allierade bestäm-
de sig i Jalta, på Krimhalvön, för att Polen skulle till-
falla den sovjetiska intressesfären. Givetvis med Sta-
lins löfte att fria val skulle hållas och att det nationel-
la oberoendet var garanterat. En fars som påminde 
om den som utspelade sig i alla de östeuropeiska län-
der som hamnade i den sovjetiska maktsfären.

I det Polen som Wajda växte upp i efter kriget 
fanns inte plats för nostalgi eller längtan till för-
krigstidens borgerliga kultur och samhällsmo-
dell. Hemmaarméns officerare och värld var i bästa 
fall uttryck för småreaktionär nostalgi. I värsta fall 
ansågs de vara fascistkollaboratörer och imperia-
listiska spioner. De behandlades därefter. Detta är 
också kontexten för Andrzej Wajdas debut under 
1950-talet. 

Men så hände det att den unge regissören i en 
kommunistisk diktatur ändå ville spela in filmer 
där folkets fiender, det vill säga den gamla hem-
maarmén, spelade en huvudroll. Wajda personli-
gen var för ung för att under kriget ha befunnit sig 
särskilt högt upp i hemmaarméns hierarki. Han var 
därför inte direkt förknippad med regimens fien-
der. Hans far däremot, var en av de polska officera-
re som, efter att Tyskland och Sovjet gjort gemen-
sam sak och invaderat Polen i september 1939, för-
des österut och sköts efter en kort tids fångenskap. 
Merparten av de tillfångatagna officerarna mörda-
des kallblodigt under loppet av några dagar i skogar-
na runt Katyn, nära Smolensk. Partiaktiva, akade-
miker och andra framstående samhällsaktörer föll 
offer i en utrensning som syftade till att stympa för-
krigstidens polska intelligentsia. Efter kriget skyll-
de Sovjetunionen på Nazi-Tyskland. Att ställa frå-
gor om massakern var inget man såg med blida ögon 
på. Att göra en film om  den var givetvis helt omöj-
ligt så länge kommunisterna satt vid makten. Ämnet 

Borgerlig deka-
dens, experimen-
tella utsvävningar 
och menlöshet 
skulle motarbetas. 
Den polska kons-
ten skulle vara 
uppbygglig och  
i linje med stali-
nismens social-
realistiska dekret.
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var för känsligt och dessutom vittnade massakern 
om förljugenheten i alliansen mellan de påstådda 
brödrafolken. 

 N är Wajda väl spelade in Katyn (2007) var det 
en nödvändig uppgörelse för regissören. I 
långa och plågsamma scener visas hur pols-

ka officerare skjuts i bakhuvudet med en indu striell 
effektivitet. Under hela livet hade regissören, likt 
många andra polacker, levt med stora frågetecken 
avseende det förflutna. Antingen visste man inte 
eller så misstänkte man men fick inte fråga. Histo-
ria var inget man petade i eller ifrågasatte. För Waj-
da var filmen ett redskap genom vilket han till slut 
kunde lägga händelserna till handlingarna. 

Wajda betade av alla viktiga epoker och händel-
ser i polsk historia och arbetade idogt och intensivt 
även kort inpå sin egen död. Inte oväntat återkom 
han ofta till kriget, ockupationen och vad det gjorde 
med polackerna som folk. Det var också hans krigs-
triologi, där Kanal ingick som den andra filmen, som 
gjorde honom till Polens största regissör. Det gav 
honom en särställning och frihet som var få förun-
nade i det kommunistiska Polen. Wajda, som gjorde 
film under sextiofem av sina nittio år i livet, var ing-
en sentimental typ. Hans filmer var direkta, drama-
tiska och låg nära den verklighet som han skildrade. 

Det är egentligen märkligt att Wajdas filmer var 
möjliga i den tid som rådde. I tredje delen av krigstri-
login, Aska och diamanter (1958), troligtvis den film 
Wajda gjorde sig ett namn med utomlands, berättas 
om Maciej, en soldat från hemmaarmén som efter 

kommunisternas makttillträde finner sig hemlös i 
ett land som inte är hans. De långa åren som par-
tisan har varit förgäves. Kamraterna är döda, ing-
et av det gamla landet finns kvar och alla omkring 
honom firar och talar sig varma för en ”ny ordning”. 
Den generation polacker som den unge Maciej till-
hörde fick höra att ingen plats fanns för dem i det 
nya socia listiska Polen. Istället för att foga sig väl-
jer Maciej att fortsätta på en redan inslagen väg och 
opponera sig mot en ny övermäktig ockupant. 

Filmen var ingen tung kritik av den kommunis-
tiska regimen. Filmens subversiva natur låg i att den 
överhuvudtaget tog upp frågan om hur förkrigsge-
nerationens rotlöshet såg ut i det nya Polen. Detta är 
också ett genomgående budskap i Wajdas filmer: det 
finns inget budskap. Ibland räcker det att en berät-
telse står på egna ben. Att filmen kunde klämmas 
igenom censuren hade både att göra med att Wajdas 
manus var så pass subtilt att det undvek att fram-
ställa de styrande i negativ dager. Kritiken mot ”den 
nya ordningen” fick sökas mellan raderna.   

 under 1970-talet och tidigt 1980-tal var det 
många som i Wajda såg en representant 
för det goda Polen; ett fritt och stolt folk, 

en europeisk kulturnation som värnar friheten 
och anständigheten. Men Wajda var inte alltid en 
oppositionell eller på kant med kommunistregi-
men. Under det tidigare 1950-talet var han möjli-
gen obekväm, med aldrig någon som regimen verk-
ligen uppfattade som ett hot. Dessutom, och det-
ta är viktigt om man ska förstå oppositionell kul-
tur under kommunistepoken: Spelade man in film 
under 1950-talet i Polen, oavsett om Stalin fortfa-
rande levde, eller under det, för den tiden, ”libera-
la” klimatet under Wladyslaw Gomulka strax efter 
Stalins död, så gjorde man det med kommunistre-
gimens goda minne. Det satte spår i genombrotts-
filmen En generation (1954) som bär flera mindre 
fördelaktiga drag av sin samtids kommunistiska 
historieskrivning. I filmen berättas om en arbe-
targrabbs erfarenheter i det ockuperade Warsza-
wa. Representanterna för hemmaarméns under-
jordiska verkstäder, som tillverkade vapen till par-
tisanerna, framställs som osympatiska småpåvar, 
uttryck för det gamla klassamhällets elände och för-
tryck. Detta medan de kommunistiska partisanerna 
framstod som hyggliga och samvetsgranna. Men En 
generation tillhör ett undantag i Wajdas filmografi. 

Med tiden blev Wajda så stor att det inte spela-
de någon roll om han strök regimen medhårs eller 
inte. Till skillnad från Roman Polanski som emi-
grerade, delvis på grund av kritiken från de styran-
de gentemot debutfilmen Kniven i vattnet (1961), 
stannade Wajda och fortsatte att göra film. Efter 
uppmjukningen av filmcensuren under slutet av 
1950-talet hårdnade klimatet igen under slutet av 
1960-talet. Den statligt framdrivna antisemitis-
men gjorde att många av Wajdas kolleger förlora-
de jobbet och vissa filmer spelade Wajda för enkel-
hets skull in i utlandet. Under slutet av 1970-talet 
lättade dessutom det politiska trycket något för 
att därefter intensifieras under Solidaritetseran. 

I sin sista film, Powidoki (2016) berättar Wajda 
om avantgardekonstnären Władysław Strzemiński 
som under slutet av 1940-talet  hamnade på kant 

Likt mörkret i 
slutet av kanaler-
na i Wajdas film 
slutade det dåligt 
för de polska 
motståndskäm-
parna, även efter 
krigsslutet.
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med stalinismens instrumentella och totalitära 
inställning till konsten. Borgerlig dekadens, expe-
rimentella utsvävningar och menlöshet skulle 
motarbetas. Den polska konsten skulle vara upp-
bygglig och i linje med stalinismens socialrealistis-
ka dekret.  Framförallt skulle konsten underställas 
folkets ”behov”. 

 F ilmens tema är inte helt nytt för Wajda, även i 
klassikern Mannen av Marmor (1977) beskrivs 
stalinismens effekt på estetiken. I en minnes-

värd scen beskriver en kommunistisk funktionär 
hur avbildningen av människan i det kapitalistiska 
samhället ”helt tappar all form och skönhet” för att 
degenerera till absurd modernism och experimen-
terande. För Strzemiński, och får man även anta, 
Wajda, är konst något som ska vara ärligt och fin-
nas för sin egen skull, inte för att fylla ett politiskt 
syfte. Det går inte att undvika förstå filmen delvis 
som en subtil kommentar av Polens utveckling i vår 
egen samtid. Med den betydande skillnaden att det 
idag är gapiga nationalister som söker underställa 
kulturen nationella och religiösa målsättningar. 

Trots att Wajda är 1900-talets främsta polska 
regissör är han idag inte helt omfamnad av dagens 
nationalistiska etablissemang i Polen. Wajda var 
tveklöst en polsk patriot. En polack som aldrig, 
varken personligen eller artistiskt, helt kunde lös-
göra sig från Europas och Polens blodiga 1900-tal. 
Men hans patriotism ska aldrig sammanblandas 
med chauvinism och det nationalistiska bröl som 
nuförtiden ofta hörs från Polen. Sann (och posi-
tiv) patriotism, hävdade Wajda, var att göra något 
gemensamt och inkluderande, att förena sina kraf-
ter för att nedkämpa något i en gemenskap, inte 
bara att manifestera och demonstrera. Piken mot 
många inom det nationalistiska lägret i Polen idag 
går inte att ta miste på. 

Om det är något som präglar samtida polsk 
patriotism är det dess bombastiska tonläge och 
menlösa poserande. För Wajda, som deltagit i kri-
get och kämpat för Polens oberoende, visserli-
gen i den undanskymda rollen som kurir mellan 
befäl, var patriotism något som utfördes i praktisk  

 handling, inte en pose. I en av de sista intervjuer-
na med Wajda förklarade regissören bestämt att: 
”Polsk nationalism är ett stort problem.” Proble-
met är så allvarligt, hävdade han vidare, att det 
utgör ”ett dödligt hot för landet”.

 M an skulle tro att någon som på så nära håll 
upplevt 1900-talets fascistiska och kom-
munistiska förbrytelser skulle blivit bitter 

eller resignerad. Men så var inte fallet. Han hyste 
stort hopp till den europeiska unionen, gränsöver-
skridande samarbete och demokrati. Och framför-
allt uttryckte han tilltro till att den polska nationen 
kunde gå stärkt ur alla sina motgångar och fullt ut 
delta i demokrati och marknadsekonomi. När Waj-
da fick en Oscar för sitt värv som regissör tackade 
han Polens amerikanska vänner för att de hjälpt  
Polen att återförenas med den demokratiska värl-
den och ”den västerländska civilisationen, dess 
institutioner och säkerhetsstrukturer”. När hörde 
man senast en svensk kulturpersonlighet lovprisa 
deltagandet i den västerländska civilisationen?

Förtryck och ofrihet hade gjort Wajda till en 
nykter betraktare av samtiden och historien. Han 
hade inte tid att småsint leta efter brister i konsum-
tionssamhället eller vända sig inåt i navelskådande 
excesser. Det fanns heller inte i hans arbete inåt-
vänt psykologiserande eller letande efter dolda fel i 
det demokratiska samhällssystemet. Wajdas filmer 
kunde vara drömska, suggestiva och mörka men de 
kompromissade inte med huvudsyftet att berätta 
en faktisk och oförfalskad historia. 

För Wajda fanns alltid tillräckligt med förtryck 
och tragik i det manifesta och historiska som vän-
tade på att skildras. En majoritet av hans filmer 
handlade därför, direkt eller indirekt, om männi-
skor klämda mellan historiens kugghjul. Vill man 
förstå Polen, Europa och vad som händer när gran-
diosa idéer kollapsar över enskilda människor och 
tillintetgör hela länder ska man se Wajda. Det är 
inte bara en viktig historielektion utan även en 
upplevelse av stor konst i en demokratisk och fri-
hetlig anda som föddes ur askan av den europeis-
ka civilisationen. 7
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 N
u har det hänt igen. För  
drygt sex år sedan öde-
lades Haitis huvud-
stad Port-au-Prince av 
en jordbävning som 
dödade mellan 65 000 
och 112 000 männi-

skor. Nu har landet drabbats av orkanen 
Matthew. Haitis geografiska läge är sådant 
att orkaner passerar med jämna mellanrum, 
inte mindre än 34 gånger under 1900-talet, 
varav 15 under 1990-talet. Under 2008 drog 
fyra orkaner över Haiti, med massiv förödel-
se som följd.

Rapporterna i medierna koncentreras på 
den omedelbara katastrofen. Svält och kole-
ra hotar. Haiti är i akut behov av hjälp från 
det internationella givarsamfundet. I det 
korta perspektivet är problemet ett logis-
tikproblem: förnödenheter, medicin och tak 
över huvudet. Det gick att klara det omedel-
bara efter jordbävningen och det borde gå 
nu också, bara man vill, även om de geogra-
fiska förutsättningarna är besvärliga.

Därefter gäller det att börja återupp-
byggnaden. Av erfarenheterna från 2010 att 
döma kommer det att bli betydligt svårare. 
De vanliga människorna fick helt enkelt ta 
sitt öde i egna händer och göra vad de kun-
de med de resurser de hade. Haiti utlovades 
nästan 10 miljarder dollar i hjälp under tre 
år. I slutet av 2012 hade dock endast drygt 
hälften betalats ut, därefter går det inte 
att få några heltäckande uppgifter, och att 
få reda på vad som faktiskt gjorts är omöj-
ligt. Ingen kontrollerar. Halveringstiden 
på rubrikstorleken för nyheter om Haiti är 
kort och 2016 är rubrikerna betydligt mind-
re än 2010.

Efter 2010 gick mycket av hjälpen via  icke 
statliga organisationer – det finns skräm-
mande många i Haiti, runt 10 000 – och 
via amerikanska företag, vilket föranledde 

 kritik från haitiskt håll. Den här gången har 
haitierna sagt ifrån att de själva vill använ-
da de pengar som kommer in. Tidpunkten 
är emellertid inte den bästa. Haiti saknar 
både en folkvald president och en reguljär 
regering, och parlamentet är långt ifrån full-
taligt. Under 2011, 2013 och 2015 löpte man-
daten för en tredjedel av senatorerna ut var-
je år, 2015 dessutom alla mandat i deputera-
dekammaren, och i början av 2016 klev pre-
sident Michel Martelly av sitt ämbete. Sena-
tens talman Jocelerme Privert svors in som 
provisorisk president, men hans mandat 
gick ut på att se till att valen genomfördes 
och det löpte ut i mitten av juni. Han sitter 
dock fortfarande kvar, i ett politiskt limbo.

Det är viktigt att Haiti så snart som möj-
ligt får en fungerande regering. I den förs-
ta valomgången  – delar av parlamentet – i 
augusti 2015 röstade bara 18 %, under en val-
dag präglad av valfusk, våld och oegentlighe-
ter. Den andra valomgången, i oktober, var 
ännu värre. Då skulle även en ny president 
väljas, bland 54 kandidater. Valdeltagandet 
var 29 %, antalet partier 128. Alla dessa par-
tier hade rätt till egna valobservatörer och 
funktionärer, som tilläts rösta utanför sina 
egna valkretsar, mot uppvisade av ett spe-
ciellt kort. Över 915 000 sådana kort hade 
delats ut, att jämföras med totalt 1,7 mil-
joner röster. Korten blev handelsvaror och 
partirepresentanterna röstade flera gång-
er. En oberoende granskningskommission 
kunde konstatera att endast 8 % av  rösterna 
var korrekt avgivna. Till sist beslöts att valet 
måste göras om. Datum har skjutits fram lite 
i taget, senast på grund av orkanen, men nu 
är det bestämt till den 20 november, med en 
andra omgång den 29 januari om ingen kan-
didat får mer än 50 procent, vilket knappast 
är troligt.

Frågan är när Haiti kan räkna med att ha 
en konstitutionell regering på plats. Det kan 
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Det personliga 
intresset har alltid 
dominerat 
politiken i Haiti. 
Makt är pengar, 
för mig och mina 
kompisar.
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Landet som  
Gud glömde
Sten Ask och Mats Lundahl

Efter orkanen Matthews framfart byggs Haiti 
åter upp. Men bristen på ekonomisk och politisk 
stabilitet gör att det är svårt att se annat än 
mörkt på landets framtid.



dröja länge, kanske upp till ett år, och hur 
kommer den regeringen att se ut? Tyvärr 
har presidentkandidater i Haiti oftast det 
gemensamt med Donald Trump att de lovar 
att bara de blir valda så fixar de allt. Tyvärr 
har de också gemensamt med Trump att de 
ljuger ohämmat. Medborgarna är bara intres-
santa när det är valår. Däremellan får de klara 
sig själva bäst de kan. Det personliga intres-
set har alltid dominerat politiken i Haiti. 
Makt är pengar, för mig och mina kompisar.     

Den enda långsiktiga garantin för att 
Haiti ska kunna hantera framtida naturka-
tastrofer är att ekonomin utvecklas på ett 
sätt som gör det möjligt för vanliga män-
niskor att bygga anständiga bostäder och 
för staten att garantera fysisk infrastruktur 
och en organisation som är proaktiv. Idag 
lever nästan en fjärdedel av alla haitier på 
en nivå som inte ens garanterar tillräckligt 
med mat för dagen. I en sådan situation blir 
organiserad katastrofberedskap en lyxvara. 
Och de resurser som finns är starkt koncen-
trerade till de högre inkomstskikten. Haitis 
inkomstfördelning är den mest ojämna i 
Latinamerika och Karibien.

Det är illusoriskt att tro att elitskiktet 
skulle gå med på en drastisk omfördelning. 

På sikt ligger lösningen i tillväxt, arbeten 
och en socialpolitik som riktas direkt till de 
fattigaste. Haiti har ett av de värsta jorde-
rosionsproblemen i världen och jordbruket 
bedrivs på allt mindre jordplättar. De flesta 
fattiga återfinns på landsbygden, där inkom-
sterna tenderar att sjunka över tiden. Nyck-
eln till högre inkomster går via ett avlönat 
arbete i städerna, där hälften av befolkning-
en bor, men det är långt ifrån alla som lyck-
as få jobb. Den urbana arbetslösheten lig-
ger på 40 procent. Utan de pengar som hai-
tier i utlandet skickar hem (motsvarande 
20 procent av BNP) skulle situationen vara 
outhärdlig.

Att skapa sysselsättning är svårt. Den 
mest dynamiska delen av den haitiska eko-
nomin under senare år har varit beklädnads-
industrin. Den arbetar i speciella exportzo-
ner i huvudstaden och på två ställen i norra 
Haiti. Förhoppningarna har varit stora att 
den skulle kunna expandera och bidra till 
sysselsättningen, men de har kommit på 
skam. Ingen vill investera i Haiti. Landet lig-
ger nära botten på Transparency Internatio-
nals korruptionsindex och Världsbankens 
Ease of doing business-index. Det är krång-
ligt, farligt och dumt att riskera pengar i Hai-

ti. Den låga lönenivån kompenserar inte för 
detta. På sikt måste också utbildningsni-
vån ökas. Annars sitter Haiti fast i en lågin-
komstfälla. Men en god utbildning är sam-
tidigt den bästa biljetten till utlandet. De 
som stannar kvar hemma blir beroende av 
att emigranterna skickar hem pengar. Frå-
gan är bara hur många generationer det tar 
innan trådarna med hemlandet klipps.

Det är inte lätt att vara optimistisk beträf-
fande Haitis framtid. Landet har svårt att 
klara sin försörjning och de regeringar det 
haft ända sedan självständigheten 1804 har 
främst varit inriktade på plundring. Haiti är 
ett av de fattigaste länderna i världen, och 
som om det inte räckte drabbas det av natur-
katastrofer med skräckinjagande regelbun-
denhet. Haiti är landet som Gud glöm-
de. Det har ingen internationell betydelse. 
Omvärlden visar intresse när den är tvung-
en, annars inte. Den ekonomiska bilden är 
dyster – tyvärr också den moraliska.

Sten Ask var sveriges Haitiambassadör 2005–2010.

Mats Lundahl är professor emeritus i utvecklings­

ekonomi vid Handelshögskolan i stockholm och 

associerad forskare vid Latinamerikainstitutet på 

stockholms universitet.
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För 25 år sedan inträffade en av 1990­talets mest omvälvande 
politiska händelser: Sovjetunionen upplöstes. Den ena av kalla 
krigets giganter gick hädan. Hur gick det till? Vad har det fått  
för följder för Sverige och övriga väst? Hur mycket av Sovjet  
finns kvar i dagens Ryssland?
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 D
et var den 8 december år 1991. Det sovjetiska imperiets 
historia gick mot sitt definitiva slut. Den näst sista 
akten utspelade sig denna dag i Belavezj¬skaja Pusj tja 
i västra delen av Belarus, ett unikt naturområde med 
hemvist för Europas bisonoxar, de mäktiga visenterna. 

Under århundraden hade detta vidsträckta skogsområde med sin 
rika fauna varit ett begärligt tillflyktsområde för Litauens furstar, 
Polens kung¬r, de ryska tsarerna och de sovjetiska dignitärerna. Sta-
lin och Chrusjtjov nyttjade båda herrgården och under Leonid Brez-
njevs långa tid vid makten kom anläggningrna att byggas ut och delvis 
moderniseras. Det var till denna herrgård som dåvarande belarusiske 
statschefen Stanislau Sjusjkevitj i december 1991 bjöd in Boris Jeltsin, 
nybliven rysk president och Leo¬nid Kravtjuk, nybliven president för 
Ukraina. Med sig hade var och en sina premiärministrar, i Rysslands 
fall också Jeltsins statssekreterare Gennadij Burbulis. 

Sovjetunionen befann sig i kris. Militära konflikter hade stått på 
dagordningen mer än en gång sedan Michail Gorbatjov tagit över 
posten som det sovjetiska imperiets ledare. Han hade nödgad där-
till av den historiska utvecklingen tvingats släppa greppet över lyd-
staterna i Centraleuropa och han hade, om än motvilligt, gått med 
på att de två tyska staterna skulle återförenas. 

Inom den sovjetiska unionen vägrade däremot Michail Gorbatjov 
att ge efter. Hans politiska mål var att styra över ett reformerat Sov-
jetunionen. Från sin nya post som president försökte han övertala 
motsträviga regionala ledare runt om i den vidsträckta och mång-
nationella unionen att acceptera hans plan på ett nytt unionskon-
trakt under Moskvas ledning. Gång efter annan samlade Michail 
Gorbatjov under Sovjetunionens sista år ledarna för de olika repu-
blikerna till överläggningar i denna fråga i Novo Ogarjovo i Moskva. 

Den sista överläggningen hade ägt rum den 20 oktober 1991.”Vi 
samlades i en av konferenssalarna och Michail Gorbatjov delade ut 
det senaste förslaget till ett nytt unionsfördrag”, berättar Stanislau 
Sjusjkevitj, som i egenskap av nybliven statschef i Belarus för andra 
gången deltog i dessa möten i Novo Ogarjovo: 

– Jag läste igenom utkastet, och förstod genast att det var helt 
oacceptabelt ... det talades om en konfederation men i  verkligheten 

var det en bibehållen federativ statsbildning, styrd från Kreml med 
Gorbatjov själv som president. 

– Efter mig tog Boris Jeltsin till orda och liksom jag förkastade 
han det framlagda förslaget. 

– Gorbatjov blev mäkta upprörd. Utan ett ord reste han sig och 
försvann vredgad ut ur konferensrummet. 

– Vi satt alla tysta, dock inte helt förvånade. 
– Stanislau Stanislavovitj, sade Uzbekistans president Islam Kari-

mov, kan inte Ni gå och leta reda på honom och förmå honom att 
komma tillbaka?

– Så kom det sig att jag tillsammans med Boris Nikolajevitj Jeltsin 
gick iväg för att leta efter Gorbatjov. Vi hittade honom i ett mind-
re rum lite längre bort. Vi satte oss ned, pratade och drack en liten 
konjak innan vi återvände tillsammans. Men något mer hände inte. 
Detta det sista mötet i Novo Ogarjovo avslutades utan något som 
helst beslut. 

 D
et var under den korta vandringen i korridorerna för 
att leta reda på Gorbatjov som Sjusjkevitj och Jeltsin 
kom överens om att träffas i Minsk. Den främsta orsa-
ken, hävdar Sjusjkevitj, den ekonomiska krisen:

– Vintern stod och knackade på dörren. Varifrån 
skulle vi få gas? Olja? 

– Ryssland hade genom politiska beslut lagt under sig de råvaru-
tillgångar som tidigare tillhört Sovjetunionen men befann sig inom 
den ryska rådsrepublikens territorium. Vår tanke var att vi måste 
komma överens med Jeltsin om hur vi skulle lösa de brännande eko-
nomiska problem som väntade oss vintern 1991–1992. Vår tanke var 
att inbegripa också Ukraina i denna diskussion och Kebitj och jag 
hade kommit överens om att jag försöker prata med Boris Jeltsin 
och han med Leonid Kravtjuk. 

Jag har genomfört ett flertal intervjuer med nyckelpersonerna 
från mötet i Novo Ogarjovo om vad hände både där och en och en 
halv månad senare i Viskula. Deras ord och minnen går ibland isär. 
Säkert är dock att den 20 oktober 1991 i Novo Ogarjovo bröt för-
handlingarna om ett nytt unionsfördrag samman.

Så föll imperiet
Hur gick det till när Sovjetunionen gick mot sitt slut? 
Intervjuer med nyckelpersoner visar hur systemets 
inneboende svagheter ledde till dess undergång.

Av Peter Johnsson

››
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Det fredliga svar på den kris som Sovjetunionen befann sig i hös-
ten och förvintern 1991 kom från det möte i jaktslottet i Belavezjska-
ja Pusjtja den 8 december dit det sovjetiska imperiets högste chef, 
president Michail Gor¬batjov inte ens var inbjuden. 

Deltagarna, däribland värden för mötet, Belarus dåvarande stats-
chef Stanislau Sjusjkevitj, hävdar än idag att ingen av dem hade 
någon färdig plan inför mötet. Det enda vi visste, säger Stanislau 
Sjusjkevitj var att vi som ledare för de tre viktigaste rådsrepubliker-
na var tvungna att träffas för att diskutera den ohållbara situatio-
nen. Leonid Kravtjuk skriver dock i sina memoarer att Sjusjkevitj 
före mötet meddelade honom att Gorbatjov och Jeltsin skulle ha 
ett nytt förslag till unionskontrakt med sig. 

Mötet i Viskula inleddes den 7 december. Nästa dags eftermiddag 
låg det historiska dokumentet klart för undertecknande. I preambu-
lan hette det i all korthet att ”härmed har Sovjetunionen upphört att 
existera som geopolitisk realitet och som ett subjekt enligt interna-
tionell lag”.

De tre staterna deklarerade att i dess 
ställe bilda ett Samvälde av oberoende sta-
ter. Man garanterade varandra länders 
gränser och man skrev in i dokumentet 
att såväl Ukraina som Belarus var bered-
da att förstöra sina kärnva¬pen. 

 P
å begäran av Leonid Kravtjuk 
hade mötet i Belarus uppsku-
tits till början av december. 
Anledningen var att Kravtjuk 
ville avvakta en planerad folk-

omröstning om landets självständighet 
liksom valet till ett nyinrättat presidentämbete. Såväl folkomröst-
ningen som presidentvalet ägde rum den 1 december 1991. Av Ukrai-
nas väljare röstade 91 procent för landets självständighet och Leo-
nid Makarovitj Kravtjuk utsågs till det självständiga Ukrainas för-
ste president med ett väljarstöd på hela 62 procent. Det var därför 
en politiskt stark Leonid Kravtjuk som en vecka senare gav sig iväg 
till det historiska mötet i Viskula:

–  Boris Jeltsin frågade mig om jag kunde tänka mig att skriva 
under ett nytt unionsfördrag.

– Mitt svar var klart: Det är inte längre möjligt eftersom Ukraina 
i en folkomröstning förklarat sig självständigt. 

Efter en måltid förflyttade man sig en trappa upp, till det största 
rummet i Boris Jeltsins svit. Samtliga inblandade säger att beslutet 

om att formellt upplösa Sovjetunionen fattades vid sittande bord. 
De jag talat med är också överens om att det var Gennadij Burbulis 
som formulerade den avgörande meningen om att unionen skul-
le upplösas. Han hänvisade till att de hade rätt att göra detta efter-
som de tre staterna 1922 var grundarna till den sovjetiska unionen. 

Boris Jeltsin lyfte sedan telefonen för att ringa USA:s president 
George W.H. Bush. Bush lyssnade, tackade för informationen men 
kommenterade den ej. Stanislau Sjusjkevitj ringde till Michail Gor-
batjov som dock först ej fanns tillgänglig. Sovjetunionens president 
som med några namnteckningar förlorat sitt land fick därför, till 
historiens ironi, vetskap om sitt och sitt lands öde senare än USA:s 
president. Han skrek i luren och vägrade ge tapp. I ett sista försök 
att rädda Lenins skapelse försökte han uppmana Unionens övriga 
republiker att motsätta sig upplösningen och istället acceptera hans 
senaste förslag till ett nytt unionskontrakt.

Leonid Kravtjuk återvände med sitt plan till Kiev. För säkerhets 
skull gav han sin pilot order om att inte 
anmäla den verkliga flygrutten. Istället 
för Kiev uppgav de Moskva som destina-
tion. Ett beslut som talar för sig själv. 

De tre ledarna hade kommit överens 
om att Jeltsin ensam skulle träffa Gorbat-
jov i Moskva. På morgonen den 9 decem-
ber ringde emellertid chefen för Gorbat-
jovs adminstration till Kravtjuk och kräv-
de att han omedelbart skulle bege sig till 
Moskva. Stanislau Sjusjkevitj är redan på 
väg, fick Kravtjuk höra:

– Jag ringde upp Sjusjkevitj i Minsk 
som tackade för informationen. Att jag är 

på väg till Moskva har jag inte fått veta förrän nu, fick Kravtjuk veta. 

 g
orbatjov var överspelad. Den 12 december ratifice-
rade Rysslands parlament överenskommelsen från 
Belavezjskaja Pusjtja. Dagen efter gjorde Belarus och 
Ukraina detsamma. En vecka senare undertecknade 
ledarna för Armenien, Azerbajdzjan, Kirgistan, Turk-

menistan, Tadzikistan, Uzbekistan, Moldova och Kazachstan till-
sammans med Ryssland, Belarus och Ukraina vid ett möte i Alma 
Ata i Kazachstan Unionens upplösning. Georgien och de tre baltis-
ka staterna som på egen hand redan tidigare lämnat unionen bryd-
de sig ej om att närvara Alma Ala och vägrade också att ingå i det 
nya Samvälde av Oberoende Stater som genom överenskommel-
sen i Alma Ata nu, formellt, uppstod ur gruset efter det sovjetiska 
imperiet. 

Den 25 december tvingades så Michail Gorbatjov kasta in hand-
duken och avgå från presidentposten i en stat som ej längre existera-
de. Den sovjetiska fanan halades från Kreml. Ett imperium hade gått 
i graven. I dess ställe erhöll Eurasien femton nya länder. Det som 
fullbordades år 1991 var därmed den största geopolitiska revolutio-
nen i Europa och på den eurasiatiska kontinenten sedan 1600-talet 
och 1700-talet. 

Det har hävdats att Sovjetunionen föll samman på grund av ytt-
re påtryckningar, då framförallt på grund av Ronald Reagans poli-
tik. Denna spelade säkert en roll, liksom det för Sovjet olycksali-
ga kriget i Afghanistan. Det var likväl systemets inneboende his-
toriska och strukturella svagheter som banade väg för dess under-
gång. Det kommunistiska totalitära systemet var oförenligt med 
västerländsk demokrati och det förmådde heller aldrig att tillgo-
dose medborgarna behov av alldagliga varor. När Michail Gorbat-
jov den 11 mars 1985 utsågs till det sovjetiska kommunistpartiets 

”Det som fullbordades år 
1991 var därmed den största 
geopolitiska revolutionen i 
Europa och på den eurasia-

tiska kontinenten sedan 
1600-talet och 1700-talet.”

Viksula herrgård den 8 december 1991: Sovjetunionens dödsdom 
 signeras. 
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 sjunde  generalsekreterare var hans uppgift att räta upp ett system 
som befanns sig i djup kris, inte minst ekonomiskt. 

Gorbatjovs stora förtjänst var att han initierade förändringar 
som han själv inte kunde kontrollera. Till de andra politiker inom 
den sovjetiska unionen som var avgörande aktörer i detta drama 
hörde Boris Jeltsin, Leonid Kravtjuk, Vytautas Landsbergis, Algir-
das Brazauskas och Marijonas Misiukonis. Var och en av dem tog 
viktiga och ofta modiga beslut i kritiska situationer. De hade stöd 
av en massiv folklig opinion. Sovjetunionens upplösning är histo-
rien om samspelet mellan alla dessa faktorer. 

 M
ichail Gorbatjovs slagord om en ”rekonstruktion” 
av det ekonomiska systemet är välkänd: perestrojka. 
Gorbatjovs ekonomiska politik slutade i en kata-
strof: tomma hyllor i butikerna och oändliga köer. 
1989 tvingades Sovjet importera över 40 miljoner 

ton spannmål. I ett land med den största brukade åkerarealen i hela 
världen och med 16 gånger fler skördetröskor än USA bakades var-
annan brödlimpa av importerad spannmål! Michail Gorba tjovs näs-
ta slagord blev glasnost – öppenhet. Han hade förstått att något nytt 
var nödvändigt för att rädda kommunismen. Gorbatjov gick härvid 
längre än någon annan generalsekreterare före honom. 

Glasnost öppnade vägen, först för en friare debatt i samhället, 
därefter för en politisk reform som kom att underminera kommu-
nistpartiets enväldiga makt: inrättandet av de folkdeputerades kon-
gress. Denna hade över 2 250 deputerade varav 1 500 utsågs i direk-
ta och hemliga val i hela unionen. Kongressen skulle i sin tur utse 

ett nytt sovjetiskt parlament. Posten som parlamentets ordförande 
och i praktiken Sovjetunionens president var vikt för partiets gene-
ralsekreterare, dvs Michail Gorbatjov. Kanske var Gorbatjov naiv, 
kanske en kommunistisk idealist. Det visade sig att kommunistpar-
tiet inte kunde kontrollera valen någonstans i unionen. När kon-
gressen samlades fanns bland delegaterna en demokratisk opposi-
tion, beredd att utmana Michail Gorbatjovs försiktiga försök till en 
reformering av unionen. 

I det sovjetiska imperiets utkanter förstod såväl den demokratis-
ka oppositionen som flera av ledarna för de lokala kommunistpar-
tierna att en ny tid hade anlänt. Här var det Polen med sin starka tra-
dition av uppror mot rysk övermakt som först frigjorde sig från Sov-
jet och i val till sejmen den 4 juni 1989 monterade ned det kommu-
nistiska systemet. Ett drygt halvår senare var kommunisterna borta 
från makten i hela Östeuropa. Natten mellan den 8 och 9 november 
blev symbolisk när Brandenburger Tor öppnades i Berlin och Ber-
linmuren därmed rasade. Två veckor senare föreslog Helmuth Kohl 
att Tyskland borde återförenas. I juli 1990 var fördraget underteck-
nat och den 4 oktober Tyskland återförenat. Sovjets soldater inled-
de sin reträtt från den mark man ockuperat 1945. Till Michail Gorba-
tjovs förtjänster hör att han redan 1987 under sitt besök i Polen hade 
förklarat att varje land nu hade rätt att välja sin egen väg. I prakti-
ken hade dock Sovjet när kommunismen rasade samman som ett 
korthus i Östeuropa ingen möjlighet att ingripa militärt. Man hade 
redan fullt upp på den egna gården. 

1990 hade detta nationella uppvaknande runt om i unionen  
också nått Ryssland. Här var det Boris Jeltsin som blev den  

Sovjetiska styrkor i Vilnius, januari 1991. foto: PEtER ANdREwS / tt
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Boris Jeltsin ledde motståndet. foto: ALAIN NoGUES / GEttY IMAGES
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 samlande  politikern. Också han fick ett massivt stöd av befolk-
ningen, framför allt i Moskva. Han utsågs till det nyvalda ryska par-
lamentets ordförande och i juni 1990 förklarade Ryssland sig för en 
”suverän” stat. Detta betydde att Ryssland själv skulle styra över 
sina naturtillgångar att ryska lagar var överordnade de sovjetis-
ka. Snart följde Ukraina, Belarus och flera andra republiker efter. 
Litauen hade redan i mars 1990 gått ett steg längre. Det demokra-
tiskt nyvalda parlamentet utropade den 11 mars fullständig själv-
ständighet. 

 D
et ”yttre” imperiet hade gått förlorat 1989. Det ”inre” 
vägrade däremot Michail Gorbatjov att släppa ifrån sig 
frivilligt. Han varnade i sina tal ”nationalisterna och 
chauvinsterna” runt om i unionen för att ”de inte skul-
le hysa några som helst illusioner ”. Natten mellan den 

12 och 13 januari 1991 lät han stridsvagnarna rulla. I Riga intogs tv-
tornet och inrikesministeriet. En marionettregering utropades. I 
Vilnius stod tusentals människor och vaktade parlamentet som var 
omgivet av barrikader. Uppe i sitt ämbetsrum på första våningen satt 
Vytautas Landsbergis. En natt några dagar tidigare, när jag besökte 
Landsbergis , kom chefen för Sovjetunionens trupper i Litauen upp 
och överlämnade ett ultimatum från Gorbatjov i vilket denne kräv-
de att självständigheten skulle återkallas. Jag minns hur Landsber-
gis läste upp det för mig och bara skrattade åt Gorbatjovs naivitet. 
Några dagar senare var Warszawapaktens 
överbefälhavare, general Valentin Varen-
nikov, på plats. 

När stridsvagnarna natten mellan den 
12 och 13 rullade in i staden ringde Gor-
batjovs inrikesminister Boris Pugo till 
Litauens inrikesminister, överste Mari-
jonas Misiukonas och beordrade honom 
att överlämna byggnaden till de sovjetis-
ka trupperna. ”De är välkomna”, svara-
de Misiukonis som själv hade en kalasj-
nikov på sitt skrivbord:

– Vi är beväpnade och vi är beredda att 
försvara oss. 

Ett par dagar tidigare hade han tagit emot mig med ett träsvärd 
i handen som han fått av ett av sina barnbarn. Uppfostrad i Sovjet-
unionen och med en lång karriär inom KGB bakom sig var han i 
grunden, liksom många andra ”kommunister” runt om i den sovje-
tiska unionen, när historiens vingslag ändrades, i grunden en natio-
nell patriot. Fjorton oskyldiga människor fick sätta livet till, de fles-
ta uppe vid tv-tornet som de sovjetiska trupperna intog. 

Vytautas Landsbergis försökte förgäves under natten nå Michail 
Gorbatjov per telefon. ”Han sover och vi får inte väcka honom”, blev 
svaret. Boris Jeltsin blev däremot väckt när Landsbergis ringde. Han 
lovade att göra allt vad som stod i hans makt för att avstyra aktio-
nen. Jeltsin berättade senare för Landsbergis att också han ringde 
Gorbatjov – som ej sov. 

Bara några timmar efter telefonsamtalet från Landsbergis flög 
Jeltsin till Tallinn, också där var parlamentet omringat av sovjetis-
ka trupper. Dagen efter framträdde han på en presskonferens och 
uppmanade soldaterna att inte lyda order. Istället försvarade Jelt-
sin nu offentligt de baltiska staternas rätt till självständighet. Den 
militära attack som inletts klockan två på natten till den 13 januari 
kom av sig. Denna natt – då historien kunde tagit en annan vändning 
– var det Boris Jeltsin, Vytautas Landsbergis och Marijonas Misiu-
konis som, tillsammans med folket, var hjältarna; inte den nybliv-
ne fredspristagaren Michail Gorbatjov. 

Kampen mellan Boris Jeltsin och Michail Gorbatjov gick nu in i 
ett avgörande skede. Gorbatjov, som alltmer lutade sig åt de kon-
servativa kommunisterna, försökte få Jeltsin avsatt från posten som 
ordförande i det ryska parlamentet. Han försökte också förbjuda 
demonstrationer i Moskva till stöd för Jeltsin. Något som totalt 
misslyckades när 200 000 människor slöt upp till demonstratio-
nerna. Jeltsin flyttade iställlet fram sina positioner och i juni 1991 
valdes han till Rysslands president i direkta och allmänna val. Gor-
batjov skulle denna sommar inte ens kunna drömma om ett sådant 
folkligt stöd.

 N
ästa scen i detta drama utspelades i augusti samma 
år. Gorbatjov hade redan tidigare börjat luta sig på 
de konservativa krafterna inom kommunist¬partiet. 
Samtidigt hoppades han fortfarande på att något 
slag av nytt unionskontrakt skulle kunna underteck-

nas, detta trots att såväl de baltiska staterna som Georgien redan 
hoppat av varje försök till sådana förhandlingar. Den 19 augusti – 
Michail Gorbatjov var på semester med sin familj på Krim – slog 
kuppmännen till i Moskva. Åtta politiker – däribland Sovjetunio-
nens vice president, premiärministern, försvarsministern, inri-
kesministern och chefen för KGB, alla män som Gorbatjov tillsatt 
– stod i spetsen för kuppen. Det är möjligt att de ansåg att de skul-
le kunna få åtminstone Gorbatjovs tysta medgivande till kuppen. 

Han isolerades i sin villa på Krim och en 
delegation skickades dit för att överta-
la honom att stödja kuppen. Gorbatjov 
vägrade. 

I Kiev vägrade samtidigt Leonid 
Kravtjuk att ge efter för general Valen-
tin Varen nikovs krav på att han skulle 
utlysa undantagstillstånd i stora delar 
av Ukraina. 

Den stora hjälten denna dag var emel-
lertid Boris Jeltsin som från sin datja i 
Moskvas utkant omedelbart gav sig in 
till stadens centrum för att leda mot-
ståndet mot kuppmakarna. Med sig hade 

han en handskriven appell som manade folket till generalstrejk. Väl-
känd är bilden av Boris Jeltsin när han utanför det ryska parlamen-
tet klivit upp på en av stridsvagnarna och läser upp sin kortfattade 
uppmaning. Snett bakom honom stod Gennadij Burbulis som någ-
ra månader senare i Viskulas herrgård formulerade den mening som 
beseglade den sovjetiska unionen. 

Militärkuppen var märkvärdigt amatörmässig. Kanske beror 
det på att de inte räknat med ett motstånd, vare sig från Gorbatjov, 
Kravtjuk eller Jeltsin och därmed ej heller från folket och de egna 
soldaterna. Michail Gorbatjov återvände till Moskva, upphämtad 
av Boris Jeltsins närmaste män. En sista gång försökte han sedan 
med mötet i Novo Ogarjovo den 20 oktober lappa ihop unionen. 

I Kiev röstade parlamentet redan den 24 augusti – med en över-
väldigande majoritet för landets självständighet. Under den vecka 
som följde utropade ytterligare fem republiker, däribland Belarus, 
sin självständighet. En dryg månad senare – den 1 december godkän-
des den ukrainska självständigheten i en folkomröstning och Leo-
nid Kravtjuk utsågs i allmänna val till det fria Ukrainas första pre-
sident. Därmed var i praktiken Sovjetunionen upplöst redan innan 
Stanislau Sjusjkevitj, Boris Jeltsin och Leonid Kravtjuk signerade 
dödsdomen i Viskulas herrgård den 8 december 1991. 

Peter Johnsson är historiker, författare och journalist.

”I praktiken hade dock Sovjet 
när kommunismen rasade 
samman som ett korthus i 

Östeuropa ingen möjlighet 
att ingripa militärt. Man 

hade redan fullt upp på den 
egna gården.”

IMPERIEtS FALL
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 V
arför framträder Ryssland under president Putin som 
en nyutgåva av Sovjetunionen? Är det en ny upplaga 
av ett gammalt drama, en tragedi som har återkommit 
som en fars? Förhåller sig Putin till Lenin som Napo-
leon III förhöll sig till den förste Napoleon enligt Karl 

Marx i pamfletten Louis Bonapartes 18 Brumaire? 
Att dra linjen Gorbatjov-Jeltsin-Putin förefaller vara relevant när 

man vill förklara hur utvecklingen har kunnat gå från Gorba tjovs glas-
nost och perestrojka till auktoritärt styre, till Putins ”maktvertikal” 
och ”suveräna demokrati”. Men det är faktiskt mera relevant att dra 
en linje Berija-Andropov-Putin. Den sovjetiska säkerhetstjänsten 
levde och verkade inom kommunistpartiet, inte vid sidan av. Det är 
säkerhetstjänsten som företräder kontinuiteten i den ryska politis-
ka historien efter envåldshärskaren Stalins bortgång i mars år 1953.

Lavrentij Berija var chef för säkerhetstjänsten NKVD och dess 
efterföljare MVD från 1938 fram till 1953. När de sovjetiska arkiven 
hade öppnats och nya historiska fakta kommit på bordet kallade den 
italienske Rysslandskännaren Piero Ostellino Berija ”den libera-
le stalinisten” och beskrev honom som en förelöpare till reforma-
torn Michail Gorbatjov. I samma ögonblick som Stalin avled lanse-
rade nämligen den blodbesudlade chefen för säkerhetstjänsten ett 
reformprogram som syftade till att åstadkomma en stat utan plan-
ekonomi och tvångsarbete och öppen mot omvärlden. Men när 
Berijas uppmaning till DDR:s ledning att överge det socialistiska 
projektet istället ledde till arbetaruppror i Berlin och det sovjetiska 
systemet plötsligt verkade hotat fann Nikita Chrusjtjov och majo-
riteten av den sovjetiska ledningen för gott att avlägsna Berija från 
makten. Han arresterades i juni och avrättades julen 1953. Chrusj-
tjov övertog Berijas program, minus Tysklandspolitiken, under 
slagorden ”avstalinisering” och ”fredlig samexistens”.

Berijas reformpolitik betingades inte av humanism eller omsorg 
om de sovjetiska medborgarna. Som chef för inrikes och utrikes 
informationsinhämtning visste han dels att landet befann sig på 

gränsen till sammanbrott, dels att USA och Nato inte planerade 
något kärnvapenkrig mot Sovjetunionen. Berija var den bäst infor-
merade i hela den sovjetiska ledningen. Han avsattes därför att fler-
talet av de andra Sovjetledarna ansåg att han hade gått för långt och 
att hans linje i Tysklandsfrågan kunde leda till det sovjetiska impe-
riets sammanbrott.

Berijas roll som ”polisen som blev liberal” antogs många år sena-
re av Jurij Andropov. Denne var chef för säkerhetstjänsten från 1967 
till 1982, då han efterträdde Leonid Brezjnev som generalsekretera-
re för kommunistpartiet och landets ledare. Andropov var en Beri-
ja i ny upplaga men också Michail Gorbatjovs vän, mentor och före-
löpare. Gorbatjov skriver i sina memoarer att Andropovs korta tid 
som generalsekreterare från november 1982 till februari 1984 ska-
pade förväntningar hos folket på ”övergripande och mera djup-
gående förändringar”. Emellertid var Andropov enligt Gorbatjov 
sy stemets fånge, och han kunde knappast förändra det i grunden. 
”Nej, Andropov skulle inte ha gjort några radikala förändringar, lika 
lite som Chrusjtjov kunde det”, menar Gorbatjov. 

 u
nder Andropovs femton år som chef för KBG moder-
niserades organisationen på två sätt. Dels gick han in 
för begränsad och preciserad terror mot individer som 
öppet uppträdde som radikala kritiker av kommunist-
partiets sätt att styra. Det var inte längre fråga om god-

tycklig massterror. Dels gjorde han den från västvärlden inlånade 
samhällsvetenskapen, särskilt ekonomisk vetenskap och sociolo-
gi, till ett instrument för analys av dysfunktionerna i den sovjetis-
ka ekonomin och de sociala missförhållandena. De väsentliga, om 
man så vill potentiellt uppseendeväckande forskningsresultaten 
fick bara KGBs ledning tillgång till, det vill säga den forskning som 
klargjorde hur djupt irrationell planekonomin var, hur omfattande 
miljöförstöringen hade blivit, och hur hög barnadödligheten och 
hur djupt försupna de ryska männen var. 

Husbondens 
röst

När Sovjetunionen upplöstes förlorade samtidigt 
kommunistpartiet sitt inflytande. Kontinuiteteten i rysk 

politik företräds av säkerhetstjänsten.
Av Kristian Gerner 

››
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Jurij Andropov – reformerna blev aldrig av. foto: fINE ARt IMAGE / tt



Min hustru och jag fick i samband med våra forskningar om 
re spektive samhällsförhållanden och miljöföroreningar i Sovjetu-
nionen på 1970-talet för oss häpnadsväckande uppgifter om miss-
förhållandena i landet men när vi undrade var man kunde läsa svart 
på vitt om detta fick vi nöja oss med upplysningen ”de kritiska forsk-
ningsrapporterna går till Organen”, det vill säga KGB – och sedan 
fick vi tips om vilka tryckta artiklar vi skulle läsa mellan raderna i.

Ibland fick vi av sovjetiska kolleger faktiskt tillgång till konfe-
rensrapporter. Jag kunde till exempel jämföra hur samma livsstils-
undersökning redovisades dels i en sovjetisk tidskrift, dels i en icke 
offentlig rapport. I den senare, men inte i den förra, redovisades 
”det stora antalet skilsmässor i landet”, ”befolkningens alkohol-
missbruk” och ”upprördhet bland allmänheten med anledning av 
vissa litterära verk”, det vill säga sådant som berörde allvarliga sam-
hällsproblem som enligt den kommunistiska ideologin inte skulle 
finnas i Sovjetunionen. 

Poängen är inte att Andropov skulle ha varit ”systemets fånge”. 
Den är att Andropov, väl medveten om Berijas olycksöde, förstod 
att långtgående reformer i liberal riktning måste förankras i parti-
ets övriga ledning. När han väl själv blev högste ledare efter Brez-
jnevs död var han dödssjuk och kraftlös. Därför uppstod ett inter-
regnum som inte upphörde förrän kamraterna i politbyrån utsåg 
Michail Gorbatjov till partiets nye ledare. Gorbatjovs främsta poli-
tiska tillgång var att de övriga betraktade honom som Andropovs 
lärjunge. Gorbatjov gick in för att på posten som partiets general-
sekreterare förverkliga Andropovs reformprogram.

Michail Gorbatjov hade som Andropovs förtrogne tillgång till 
KGB:s samhällsvetenskapliga rapporter. 
Han visste hur illa det stod till med den 
sovjetiska ekonomin och han visste ock-
så att de gigantiska problemen till dels 
hade sin grund i att funktionärer på olika 
positioner och nivåer inte hade möjlighet 
att skaffa sig överblick, att förstå sin egen 
institutions eller fabriks roll i samhälls-
utvecklingen. Glasnost och perestrojka, de 
reformbegrepp som förknippas med Gor-
batjovs styre, byggde på resultat och rekommendationer från den 
dittills hemlighållna sovjetiska samhällsforskningen.

 Ä
nda från begynnelsens Tjeka hade den sovjetiska säker-
hetstjänsten arbetat inom – inte vid sidan av – partiet  
och påverkat politiken utifrån denna position. Det 
mest betydelsefulla resultatet av Michail Gorbatjovs 
reformpolitik var att kommunistpartiet förlorade sin 

ledande roll. Inledningen till denna process var när han år 1989 lät 
inrätta en helt ny lagstiftande församling för Sovjetunionen, folk-
deputerades kongress. Befolkningen kunde visserligen inte välja 
mellan olika partier men däremot mellan olika partilösa kandidater.

Idén med de folkdeputerades kongress, som sammanträdde i 
Moskva sommaren 1989, var att befolkningen i tecknet av glasnost 
skulle företrädas av representanter som representerade och plä-
derade för olika intressen. När debatterna sommaren 1989 visades 
i oredigerade direktsändningar i tv dag ut och dag in kunde Sovjet-
medborgarna se och höra hur delegater från alla delar av riket talade 
om sociala missförhållanden och ekonomisk misshushållning, mil-
jöförstöring och politiskt förtryck. Detta bidrog till att undermine-
ra det sovjetiska politiska systemets legitimitet. Kommunistpartiet 
sidsteppades och genom att låta utropa sig till president och i den-
na egenskap styra landet drog Gorbatjov i februari 1990 ut tänder-
na på partiet. Paragrafen 6 i den sovjetiska författningen, den som 

sade att partiet var samhällets ledande kraft, togs bort.
Under de två åren från folkkongressens sammanträde sommaren 

1989 till det misslyckade kuppförsöket mot Gorbatjov den 19 augus-
ti 1991 eroderade det sovjetiska kommunistpartiet. Det upphörde 
att vara en politisk kraft. Dess öde beseglades slutgiltigt när Ryss-
lands president Boris Jeltsin förbjöd och lät upplösa partiet efter 
kuppförsöket. För att markera slutet på partiväldet lät sig Jeltsin lyf-
tas upp på en pansarvagn mitt i huvudstaden Moskva och proklame-

ra kommuniststyrets slut. Det var säker-
ligen en medveten motsats till Lenins tal 
från tornet på en pansarvagn mitt i huvud-
staden Petrograd år 1917, där denne förkla-
rade att Ryssland var moget för kommu-
nistiskt styre.

KGB, vars ledning var involverad i kupp-
försöket mot Gorbatjov, upplöstes i okto-
ber 1991 genom ett dekret från Gorbatjov. 
Säkerhetstjänsten rekonstruerades under 

Boris Jeltsin och fick 1995 namnet FSB, federala säkerhetstjänsten. 
Detta innebar att personalen närmast under den gamla, kompromet-
terade högsta ledningen kunde fortsätta att verka i sina gamla vanda 
funktioner av övervakning och informationsinhämtning, medan det 
nybildade kommunistpartiet förblev politiskt marginaliserat.

 V
ladimir Putins uppstigande till den högsta makten 
i Ryska Federationen, först som premiärminister 
under Jeltsin och sedan som först utkorad och sedan 
vald president, representerar själva grundlinjen, kon-
tinuiteten i den ryska ledningstraditionen. Innan han 

blev premiärminister 1999 och president 2000 var Putin chef för 
den ryska efterföljaren till KGB, FSB. Han lät vid ingången till säker-
hetstjänstens högkvarter Lubjanka sätta upp en minnesplakett för 
Jurij Andropov. 

I och med att Putin har satt sig fast på tronen har säkerhetstjäns-
ten blivit den ledande kraften i Ryssland. Men denna gång verkar 
den inte inom Partiet, för det finns inte något. Nominellt har Ryska 
Federationen politiska partier, men den riksduma som fyra ”partier” 
huserar i motsvarar inte ett vanligt parlament utan Högsta Sovjet, 
det dekorativa parlament som fanns under Sovjettiden. Högsta Sov-
jets funktion var att fastställa kommunistpartiets beslut. På motsva-
rande sätt fastställer duman presidentens och regeringens beslut. 
Premiärministern ansvarar inför presidenten, inte inför duman.
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”Den sovjetiska säker-
hetstjänsten levde och 

 verkade inom kommunist-
partiet, inte vid sidan av.”

Till heders igen: Ivan den förskräcklige. foto: HowARd AMoS / tt



Den urskiljbara logik som förklarar utvecklingslinjen Gorbatjov – 
Jeltsin – Putin är att säkerhetstjänsten har hämtat sig efter debaclet 
1991 och återkommit som presidentmaktens exekutiva institution. 

De efterklanger från Sovjetunionen som man finner i dagens rys-
ka styre är enmansväldet, vilket i sin tur är en fortsättning på själv-
härskardömet under tsartiden. Under sin senaste period som pre-
sident har Vladimir Putin” valt att öppet anknyta till den senare tra-
ditionen. Han har tillåtit att man ställt upp en stor staty av Ivan, 
den första i Rysslands hela historia, och Rysslands kulturminister 
har upprepat Stalins positiva värdering av Ivan. Putin har dessut-
om återupprättat ryska ortodoxa kyrkans roll som nationens tra-
ditionsbärare även om författningen från år 1993 anger att Ryss-
land inte har någon statsreligion. Det handlar här om utvecklingen 
i Ryssland. När man vill söka förstå den är det nödvändigt att kom-
plettera det sovjetiska perspektivet med ett historiskt ryskt djup-
perspektiv. Den för många ryssar traumatiska upplevelsen att plöts-
ligt förlora imperiet ledde till en känslostorm och ett sökande efter 
förebilder och lösningar ur den gamla ryska historien.

Under Boris Jeltsins tid som Ryska Federationens president 1991-
1999 rådde stor politisk oreda i landet. Människorna hade anled-
ning att erinra sig historien om stora oredan, de inbördeskrig och 
utländska invasioner som kännetecknade perioden efter Ivan den 
förskräckliges son Fjodors död 1598 och Boris Godunovs styre 1598-
1605. Först segern över polackerna utanför Moskva år 1612 och valet 
av Michail Romanov till tsar år 1613 gjorde slut på stora oredan.

 t
ill skillnad från situationen 
under stora oredan fanns 
det under Jeltsins oreda en 
erkänd, om än svag ledare. 
Denne kunde i kraft av sitt 

ämbete kora sin efterträdare. Det som nu 
hände var som om Ivan den förskräckliges 
säkerhetspolis, opritjninan, skulle ha över-
levt stora oredan och tagit makten i skep-
nad av Michail Romanov. Boris Jeltsin var 
gammal och trött men hade fått ögonen på 
chefen för säkerhetstjänsten som en man som satt säker på sin post 
och skulle kunna garantera Jeltsin med familj ett liv i rikedom, väl-
lust, lugn och läkedom. Den åldrande Brezjnev hade faktiskt gjort 
en motsvarande manöver då han sommaren 1982, ett halvår före sin 
död, utnämnt Andropov till kronprins genom att låta denne få pos-
ten som (informell) andresekreterare, det vill säga korat sin efter-
trädare.

Bakom Jurij Andropov och säkerhetstjänsten KGB som Vladimir 
Putins skapare skymtar Ivan den förskräcklige och hans säkerhets-
tjänst. I oktober i år restes en ryttarstaty av Ivan den förskräcklige i 
den ryska staden Orel. Vid invigningen av statyn förklarade guver-
nören för regionen Vadim Potomskij att Ivan måste hedras för att 
han ”försvarade landet och utvidgade dess gränser”. Han tillade: ”Vi 
har en stor och mycket kraftfull president som har tvingat hela värl-
den att visa respekt för Ryssland och räkna med oss, som Ivan den 
förskräcklige gjorde på sin tid. Gud är på vår sida!” 

Hyllningen till Ivan återspeglar de hyllningar till Stalin som före-
kommer i dagens ryska samhälle. Den ryska sociologen Karina Pipi-
ja menar att Ivan den förskräcklige och Stalin har blivit förgrunds-
gestalter i kampen om det historiska minnet i Ryssland. Denna 
ödesmättade utsaga skall ses mot bakgrund av att tre av Rysslands 
mest kända författare för några år sedan publicerade verk som tog 
upp Ivan den förskräcklige och dennes opritjniki, som olycksbådan-
de modellgestalter i dagens ryska samhälle. 

Tatjana Tolstaja publicerade 2001 dystopin Därv om Rysslands 
återvändo till 1500-talet och Ivans skräckvälde. Vladimir Sorokin 
gav 2007 ut en bok som i den svenska översättningen heter I det 
heliga Rysslands tjänst men där originalets titel i direkt översättning 
från ryskan lyder En dag i en opritjniks liv. Denna roman är ett våld-
samt angrepp på de totalitära tendenserna i dagens Ryssland och 
på de extrema ryska konservativa som vill att Ivan ska helgonför-
klaras. Dmitrij Prigov har i flera dikter Ivan som ämne. I en av dik-
terna antyder han att det inte fanns någon motsättning mellan den 
grymme tsaren och det ryska folket ”utan snarast en samhörighet i 
våldsutövandet”. ( Se Per-Arne Bodin i Tvärsnitt 2009:1).

 R
ysslands kulturminister Vladimir Medinskij har i prakt-
verket Myter om Ryssland, där ordet ”myt” ska utläsas 
”västliga vanföreställningar”, avvisat tesen om Ivans 
grymheter som illasinnat förtal av europeiska resenä-
rer i 1500-talets Moskva. Den ryska tidningen Vedomosti 

menade i en ledare att Ivanstatyn var ammunition i kampen om det 
historiska minnet i dagens Ryssland och ett ”argument i den poli-
tiska debatten om huruvida regeringen får använda våld på hemma-
plan”. Kritiska röster mot monumentet hördes visserligen, men det 
godkändes av den ryska ortodoxa kyrkan. 

I Putins rike tänker man politik i hundraårsperspektiv. Där menar 
kritiker av regimen som journalisten Julia Latynina i Novaja Gaze-
ta och ledaren för det lilla oppositionspartiet Jabloko Grigorij Jav-
linskij att Putin har vridit klockan tillbaka till tiden före Peter den 

stores reformer i början av 1700-talet och 
”avmoderniserat” Ryssland. 

Som en bekräftelse av denna tes att 
Ryssland har återvänt till det fjärran för-
flutna kan man se den stora staty av furst 
Vladimir den store som har rests mitt i 
Moskva utanför Kremls murar. Vladimir 
gjorde 988 kristendomen till statsreligion 
i riket Rus, Rysslands föregångare. Presi-
dent Putin invigde statyn den 4 novem-
ber i år på den ryska enhetens dag. Dagen 

firas till åminnelse av att Ivan den förskräcklige denna dag år 1552 
intog tatarernas fäste Kazan och att furst Pozjarskij och köpman-
nen Minin år 1612 slog tillbaka polackerna och gjorde slut på stora 
oredan. Vladimir den store var furste i Kiev, som emellertid nu är 
huvudstad i Ukraina. Putin påpekade efter annekteringen av Krim 
att Vladimir döptes till kristendomen i Chersones och att det med-
eltida Chersones är dagens Sevastopol. Krim med Sevastopol var 
det nutida Rysslands ”dopfunt”. Det är självklart att Vladimir nu 
står staty i Moskva.

Min bild av Rysslands moderna politiska historia är dyster. Är 
min referensram långsökt och verklighetsfrämmande? Är det frå-
ga om spekulationer av en svensk historiker ”med gröt i huvudet”? 
Så apostroferades jag 1978 av den sovjetiske historikern och pris-
belönte kokboksförfattaren Viljam Pochlebkin i en diskussion om 
rysk historia på en konferens i Moskva . Men det är faktiskt Putins 
Ryssland som har frammanat den dubbla spökbilden av Jurij Andro-
pov och Ivan den förskräcklige. Det måste framhållas att tsar Ivans 
tillnamn på ryska är groznyj, vilket idiomatiskt översatt till svenska 
betyder sträng, hård, bister, fruktansvärd eller hotande. Den Ivan 
som hyllas i dagens Ryssland är den stränge husbonden som har 
vunnit omvärldens ”respekt”.

Kristian Gerner är professor emeritus i historia vid Lunds universitet.
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”Det mest betydelsefulla 
resultatet av Michail 

Gorbatjovs reformpolitik 
var att kommunistpartiet 

förlorade sin ledande roll.”
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Åter på gotländsk mark. foto: SÖREN ANdERSSoN / tt
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 V
i står nu mitt i slutet av tiden efter kalla kriget. Lika 
naturligt som åren 1918–1939 benämns ”mellankrigs-
tiden”, kan 1989–2016 komma att benämnas ”efter kal-
lakrigstiden”.

Det har varit en era i världshistorien karaktäriserad 
av USA:s och Västeuropas ledarskap, fred och demokrati och mark-
nadsekonomins framsteg. Det var även en era av idealism. Det inter-
nationella systemet skulle verka enligt idén att regenter kan tappa 
sin legitimitet när de begår övergrepp på sitt folk. Konsekvensen 
var att humanitära interventioner inte bara blev en rättighet utan 
var en moralisk skyldighet. 

Denna era står nu inför stora utmaningar både utifrån och inifrån 
väst. Världen över hopar sig oroande tecken med ökande konfliktni-
våer och större inslag av geopolitik som folkrätten misslyckas med 
att begränsa. Inifrån västmakterna ökar stöden för anti-etablisse-
mangspartier och nationalistiska strömningar samtidigt som till-
tron för gemensamma lösningar minskar. En av liberalismens grund-
satser är att handeln knyter oss närmare och förhindrar krig. Men 
idag ökar protektionismen, vilket framförallt är märkbart genom 
valet av Donald Trump till president och brexitomröstningen. 

Samtidigt som den nuvarande eran tycks gå mot sitt slut, är det 25 
år sedan Sovjetunionen formellt upplöstes. Det är därför intressant 
att ställa frågan hur det svenska säkerhetspolitiska läget förändrats 
sedan dess, eller kanske mer tillspetsat, hur vi förvaltat tiden för att 
förbereda oss på ett sämre säkerhetsläge. 

Sovjetunionen var Sveriges fiende. För att möta det hotet lade 
Sverige tidvis över 3 procent av BNP till försvaret. Det svenska flyg-
vapnet var vid en punkt världens fjärde största och stora delar av 
samhället var krigsplacerat i totalförsvaret. Det inkluderade allt 
ifrån sjukhus och apotek till civila fartyg och lastbilar. 

I och med Sovjetunionens upplösning föll inte bara Warsza-
wapaktens militära förmåga utan unionen ersattes av femton själv-
ständiga stater, där många sedermera började orientera sig mot 
väst. I Ryssland rådde kris och osäkerhet i resan från planekono-
mi till marknadsekonomi, och från ett auktoritärt politiskt system 
till större inslag av demokrati. De interna oroligheterna i Ryssland 

 ledde till en maktkamp mellan president Jeltsin och Dumans tal-
man Khasbulatov som kulminerade 1993 med att Jeltsin besköt par-
lamentet med stridsvagnar. Därefter införde han en ny konstitution 
som ger omfattande makt till presidenten, den konstitution som lig-
ger till stöd för Putin idag. 

I Sverige följde regeringen noggrant Sovjetunionens upplösning 
och framförallt de baltiska ländernas självständighetskamp på andra 
sidan Östersjön. Regeringen Bildt betraktade inte faran som över utan 
skrev i försvarspropositionen 1991/92:102 att alliansfriheten innebar 
en ”skyldighet att upprätthålla en betryggande försvarsförmåga för att 
vi ska kunna vara neutrala i händelse av ett krig i vårt närområde. Ing-
en annan försvarar Sverige, och vi försvarar bara Sverige”.

 N
är smatterbandet av de tidigare Sovjetländernas 
självständighetsförklaringar startade utropade även 
den ryska delrepubliken Tjetjenien sig självständigt. 
Jeltsin valde att 1994 försöka återta kontrollen av 
republiken med vapenmakt, men han fastnade i ett 

enormt impopulärt krig. Det blottade hur illa ställt det var i de rys-
ka väpnade styrkorna och moralen var i botten. 1996 slöts ett avtal 
om eldupphör som innebar att Ryssland i praktiken såg sig besegrat 
och Tjetjenien förblev de facto-självständigt. 

Samtidigt öppnades nedrustningens dammluckor i Sverige med 
försvarsbeslutet 1996. Det byggde på principen om ett ”anpass-
ningsförsvar” och antagandet att Sverige skulle få minst ett års för-
varning före en större konflikt. När nedrustningen fullbordats hade 
Försvarsmakten gått från att 1989 bestå av 115 stridande bataljoner, 
46 ytstridsfartyg, 12 ubåtar och 320 stridsflygplan, till att 2015 bestå 
av 8 stridande bataljoner, 7 ytstridsfartyg, 5 ubåtar och 100 strids-
flygplan. Utöver detta avskaffades bland annat totalförsvaret och 28 
kustartilleribataljoner. Allt gick dock inte till spillo, mycket av den 
svenska överskottsmaterielen skickades till de nyligen självständi-
ga staterna i Baltikum.

Omvärldsläget fortsatte att förbättras och 1999 gick de tidi-
gare Warszawapaktsländerna Polen, Tjeckien och Ungern med 
i Nato. Försvarsberedningen drog samma år slutsatsen att 

25 försummade år
Efter den sovjetiska upplösningen rustade Sverige ned 
dramatiskt. Men när Ryssland åter blev ett säkerhets-

politiskt hot avstod vi från att stärka försvaret.
Av Oscar Jonsson

››
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 ”invasionsföretag syftande till ockupation av Sverige ter sig inte 
möjligt att genomföra under de närmaste tio åren” (DS 1999:55). 
I klartext fanns det ingen anledning att ha kvar det nationella för-
svaret, utan det drogs ned med en passus om att skala upp ifall 
omvärldsläget blev sämre. Det var fönstret för den strategiska 
timeouten.

Minskningen av försvaret kan i och för sig förefalla rimlig om man 
beaktar att Ryssland befann sig i sin svagaste position i mannamin-
ne. 1998-99 genomled Ryssland en ekonomisk kris – till och med 
den svenska BNP:n var större än den ryska. Mellan 1999 och 2000 
utkämpade Ryssland det andra Tjetjenienkriget med Putin som pre-
miärminister. Stödet från Jeltsin och krigets popularitet gjorde att 
Putin lyckades gå från en doldis i den ryska regimen till vald presi-
dent tidigt år 2000. 

 t
rots alla de positiva tecknen i världen reserverade sig 
fyra moderata riksdagsledamöter i försvarsutskot-
tet mot nedrustningspolitiken och dess hoppfulla 
grund. De gick emot Försvarsutskottets betänkande 
1999/2000: FÖU02 med motiveringen att ”proposi-

tionen saknar grund i en trovärdig säkerhetspolitisk bedömning”, 
vilket skulle leda till fel slutsatser för den svenska försvarspoliti-
ken, bland annat Rysslands möjliga utveckling. I retrospektiv en 
klok reservation, speciellt om man tar hänsyn till hur snabbt det 
går att demontera militär förmåga och hur lång tid det tar att byg-
ga upp den. 

Därefter kom den händelse som kanske hade störst positiv påver-
kan på svensk säkerhetspolitik efter kalla kriget: Natos utvidgning 
2004 då sju centraleuropeiska länder och, framförallt, Estland, Lett-
land och Litauen inkluderas. Detta gjorde att Nato befann sig mel-
lan Ryssland och Sverige. Hur positiv denna utvidgning än var med-
följde även en allvarlig bieffekt för Sverige. Under kalla kriget var 
den skandinaviska halvön en flank, medan den geopolitiska tyngd-
punkten i konflikten låg på den centraleuropeiska slätten. 

Idag ligger centrum för den geopolitiska konflikten mellan öst 
och väst i Östersjön och i Sveriges direkta närområde. Sverige kom-
mer därför att dras in på ett tidigt stadium i en rysk­baltisk konflikt 
vare sig vi vill det eller inte; något som ambassadör Bringéus bekräf-
tar i sin utredning från september i år. Natoutvidgningen har allt-
så inte bara skyddat oss, utan även placerat oss mitt i konflikten.

Ett av Rysslands övergripande mål är att bli erkänt som stormakt, 
med särskilda rättigheter i dess grannstater. Detta gör de baltiska län-
dernas självständighet svårsmält för Ryssland och framförallt då de 
är de enda postsovjetiska länderna som gått med i Rysslands huvud-
fiende Nato. Att Nato, som bygger på löftet om ömsesidiga försvars-
garantier, sedan saknar förmågan att uppfylla sådana garantier och 
stå emot Ryssland militärt i Baltikum och Östersjön sammanfattar 
mycket av vad Ryssland har att tjäna på att starta en konflikt. 

Under Putins två första mandatperioder 2000–2008 fyrdubbla-
des BNP när oljepriset sköt i höjden. Under samma tid genomför-
de Ryssland en långsiktig subversionskampanj mot Georgien som 
resulterade i Georgienkriget 2008. Året innan hade den svenska 

Vladimir Putin med ryska flottan i Kaliningrad. foto: MIKHAIL KLIMENtyEV / tt
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 försvarsberedningen dragit slutsatsen att det ”ryska agerandet mot 
länder som tidigare ingick i Sovjetunionen [är] ett lackmustest på 
vilken väg Ryssland väljer”, vilket skulle definiera vår syn på Ryss-
land. Det var i det efterföljande försvarsbeslutet, men efter det då 
gällande omvärldsläget, som nuvarande utformning av Försvars-
makten beslutades, insatsorganisationen 14 (IO14). 

Försvarsbeslutet 2009 var det första lilla steget tillbaka från en 
doktrin fokuserad på internationella operationer mot en nationell 
inriktning. Internationella operationer kräver väldigt korta ledtider, 
stor flexibilitet och lättrörliga trupper. Nationellt försvar, däremot, 
kräver avancerade och dyra plattformar som tar väldigt lång tid att 
utveckla samt hög skyddsnivå. 

 E
fter erfarenheterna från Georgienkriget påbörjade Ryss-
land reformeringen av de väpnade styrkorna som gjort 
att de idag gått från 510 miljarder till 807 miljarder, eller 
från cirka 3 procent av BNP till 5,4 procent. Till det ska 
bland annat delar av den hemliga budgeten och delar av 

inrikestruppernas budget adderas. Som jämförelse har den svenska 
försvarsbudgeten under samma period, efter det kaukasiska lack-
mustestet, gått från 1,2 procent av BNP till 1,1 procent, från 44 mil-
jarder kronor till 45 miljarder kronor. Detta kan ytterligare jämföras 
med Tyskland som nu har lovat att höja sitt försvarsanslag från 1,2 
procent till 2 procent, vilket skulle innebära en ökning med unge-
fär 230 miljarder kronor om året, eller 4,5 
gånger storleken på Sveriges försvarsan-
slag. 

Sifferexercisen är dock aldrig helt kor-
rekt. Å ena sidan försvinner mycket peng-
ar i Ryssland i korruption, å andra sidan är 
köpkraften för de pengar Ryssland spen-
derar väsentligt högre än i väst. En jäm-
förelse med Big Mac-index, en indikator 
på köpkraft, ger att kostnaden för samma 
produkt i Ryssland är 40 procent av vad 
den är i Sverige. Det går även att säga att den ryska regeringen har en 
mer förlåtande syn på hur de finansierar sina väpnade styrkor i med 
sådant som lokalhyror, arbetsgivaravgifter och övertidskostnader. 
Emellertid understryker diskrepansen i försvarsanslagen ett bestå-
ende fenomen inom svensk säkerhetspolitik: en bristande strate-
gisk reaktionsförmåga. Det frestar att göra liknelser med försvars-
beslutet 1925, som lämnade Sverige nedrustat inför andra världskri-
get, men det går nog rent generellt att konstatera att svensk rust-
ning alltid kommer tio år försent. 

Ryssland har rustat upp i åtta år och omvärlden har börjat reage-
ra efter Rysslands invasion av Ukraina. I Sverige kretsar den politis-
ka diskussionen fortfarande, lite tillspetsat, kring hur snabbt eller 
långsamt den militära förmågan ska få fortsätta att falla. Inför för-
svarsbeslutet 2015 saknades det 30 miljarder kronor för Försvars-
makten för att anpassa sig till den organisation som beställdes 
2009. Eftersom tillskottet bara blev 10 miljarder kronor handlar det 
för Försvarsmakten om att, med Flygvapenchefens ord, fördela ett 
underskott likväl som ett tillskott. Två tredjedelar saknas. Än vär-
re blir det när man betänker att dessa 30 miljarder kronor behövdes 
att fylla upp basplattan, det vill säga för att få allt som antas funge-
ra att fungera. Istället tillsköts 10 miljarder kronor, som även skul-
le räcka till ytterligare kostnader såsom höjda arbetsgivaravgifter 
för unga och sådant som inte tillhörde basplattan, såsom trupp på 
Gotland och ubåtsjaktsförmåga.

Det är dock inte bara den militära nedrustningen som gör oss 
oförberedda för dagens säkerhetsläge, än värre är den mentala. 

Säkerhetspolitiken präglas av en fredsrationell logik som gör sig 
påmind i allt ifrån svårigheten att få miljötillstånd för att öva på 
Gotland till centraliseringen av all försvarsmateriel på en plats. 
Det uppfattas idag som avgörande att Försvarsmakten befinner sig 
i ekonomisk balans, medan den verksamhetsmässiga balansen kom-
mer på en avlägsen andraplats. 

Detta kan illustreras av Fredrik Reinfeldts uttalande att ”försva-
ret är ett särintresse”. Detta visar på vidden av anpassningen som 
väntar: från mental nedrustning till dagens säkerhetsläge. Diskre-
pansen blir smärtfull när de som är medlemmar i en försvarsalli-
ans höjer sina försvarsanslag till 2 procent av BNP samtidigt som 
det allianslösa Sverige sänker sitt till 1,1 procent. Viktigt att inse är 
att Sverige inte kan stå utanför just den konflikt som de länderna 
rustar sig för.

 V
isserligen är den mentala nedrustningen ingen över-
raskning. Försvarspolitik har även inom politiken och 
medier varit ett nedrustningsområde. Försvarspolitik 
har inte prioriterats av något politiskt parti. Få gör kar-
riär inom försvarspolitiken och det har lett till att få 

politiker med stort internt inflytande har varit engagerade. Dessut-
om har mediernas intresse och kunskap i försvarsfrågor dalat i takt 
med försvarsanslaget. Det har gett en lägre kvalitet på den försvars-
politiska debatten, men även betytt att de styrande enklare kommit 

undan med dålig politik. 
Under kalla kriget kombinerade Sveri-

ge pragmatism med idealism. Detta för-
kroppsligades kanske främst av Olof Pal-
me, som å ena sidan drev ett hemligt för-
svars- och underrättelsesamarbete med 
USA, men å andra sidan hamnade i kylan i 
USA för sin högljudda kritik mot Vietnam-
kriget. Det intressanta i detta är att prag-
matismen, som alltså doldes, försvann 
med kalla krigets slut, medan den hög-

ljudda idealismen, som var offentlig, kvarstod och än idag domine-
rar delar av svensk säkerhetspolitik. 

Med detta sagt har den mentala förmågan börjat återuppbyggas 
igen de senaste två åren, och i viss mån beror det på svenska folkets 
ändrade inställning. I MSB:s opinioner 2006 ansåg blott 30 procent 
att försvarspolitiken var dålig, medan siffran 2015 nästan fördubb-
lats till 58 procent. 2006 ville 20 procent att försvarsutgifterna skul-
le öka, medan siffran år 2015 var 56 procent. Hans Wallmark, som 
ledde den moderata eftervalsanalysen, pekade ut försvarsfrågan 
som en av de frågor partiet tappat röster och makten på. 

Paradoxen av de senaste 25 årens säkerhetspolitiska utveckling 
är att det geopolitiska läget har förbättrats enormt, samtidigt som 
vår egen militära och mentala förmåga nedrustats så kraftigt att vi 
idag inte vet hur vi ska hinna ikapp. Goda analyser på hur omvärlds-
läget kunde försämras fanns, bristvaran var istället en statsmanna-
mässighet i att förvalta dem till handling. 

Det är viktigt att minnas att militär förmåga är relationell och 
måste jämföras med något. Om motparten skaffar tio nya strids-
flygplan är ens egna fem nya inte en förmågeökning utan en förmå-
geminskning. Militär förmåga är även långsiktig, det kan ta upp till 
tio år innan man skördar frukten av givna investeringar. Idag har 
Ryssland åtta år av stora investeringar bakom sig som kommer att 
ge resultat i tio år framöver. Sverige har åtta år av neddragningar 
bakom sig och ingen mer tid att spilla.

Oscar Jonsson är gästforskare vid Uc Berkeley och  

doktorand i krigsvetenskap på King’s college London.

”Få gör karriär inom 
försvarspolitiken och det 
har lett till att få politiker 

med stort internt inflytande 
har varit engagerade.”
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 N
atten mot den 26 september 1983 satt löjtnant Stani-
slav Petrov i en bunker söder om Moskva och titta-
de rakt in i det som absolut inte fick hända. Det nya 
satellitsystemet för övervakning av transkontinenta-
la robotar larmade med stora bokstäver på skärmen 

framför honom och en siren ljöd i rummet. USA hade, precis som det 
sovjetiska ledarskiktet misstänkt under många år, till slut och plöts-
ligt avfyrat sitt förödande förstahandsslag av Minutemanrobotar. 
Inom 12 minuter skulle Sovjetunionens militära kapacitet vara i aska.

Hösten 1983 var extrem.
Några veckor tidigare, den 1 september, hade sovjetiskt strids-

flyg skjutit ner Korean Air Lines Flight 007 på väg från New York till 
Seoul ovanför havet mellan Japan och Sovjetunionen. 246 passage-
rare och 23 besättningsmän omkom, däribland 22 barn under 12 års 
ålder. På grund av ett navigeringsfel kom flygplanet ur kurs och flög 
på en rak linje över Kamtjatka, åter ut på neutralt vatten och sen igen 
in över sovjetiskt territorialhav. Det sovjetiska flygvapnet klassade 
det som ett spionplan och tog beslutet att skjuta ner det.

Samma höst, i november, under stora protester över hela Västeu-
ropa, fullbordades arbetet med att installera 108 stycken Pershing II 
fördelade på tre stationer i Västtyskland. Roboten nivellerade det 
övertag Sovjet fått med utplaceringen av SS20 i Östeuropa.

Samma månad, den 2 november, inledde Nato sin dittills störs-
ta övning, Able Archer. Den var en återkommande kärnvapendrill, 
men involverade denna gång den högsta politiska nivån i USA, Väst-
tyskland och Storbritannien, vilket på ett spöklikt sätt passade in i 
det scenario Sovjetunionen övat för att upptäcka en överrasknings-
attack från Nato. Den sovjetiska strategin gick ut på att med hjälp av 
ett stort underrättelsesystem med dygnetruntbevakning av bygg-
nader i Natoländerna, där beslutsfattare förväntades samlas, före-
komma en sådan attack och istället själv slå till först.

I övervakningsbunkern såg Stanislav Petrov missilens bana på 
väg från USA. Allt stämde, utom en sak. Missilen var ensam. Ett 
anfall från väst skulle rimligen omfatta flera hundra missiler. Pet-
rov bestämde sig för att inte rapportera vidare i kommandokedjan 
och nollade systemet.

Bara några minuter senare larmade skärmen igen på samma sätt. 

Nu var det fyra missiler på väg in. Petrov tänkte likadant och stäng-
de av larmet.

Långt senare, efter en omfattande utredning, kom man fram till 
att de sovjetiska satelliterna hade detekterat höghöjdsmoln som 
belystes av solen, som låg under horisonten. 

Enligt exsovjetiska bedömare hade kretsen kring Andropov avfy-
rat domedagsvapnet om Petrov hade skickat larmet vidare.

Stanislav Petrov drabbades efter incidenten av ett nervöst sam-
manbrott och återkom inte till sin tjänst.

Ett år tidigare satt Carlo Karges på en Rolling Stones-konsert i 
Västberlin och såg tusentals ballonger fara iväg mot horisonten.  
De hade släppts som en avslutningseffekt. Han var gitarrist i Nenas 
band, en internationellt helt okänd sångerska i nya tyska vågens 
fusion mellan synt och punk. Ballongerna drev in över Östberlin, 
steg allt högre och ändrade färg när de träffades av solstrålarna. Vad 
händer, tänkte han, om generalerna i den sovjetiska sektorn tror att 
det är något annat än ballonger?

99 Luftballons släpptes i februari 1983 och låg som ett soundtrack 
över hela året. Låten har egentligen mer gemensamt med de tyska 
folkvisornas melankoliska och finstämda känsloläge än med synt-
punk och handlar om hur ett misstag driver fram ett globalt kärn-
vapenkrig och lägger världen i ruiner. Nena är ändå trösterik och 
nonchalant avslappnad inför undergången, som om hon trots allt 
inte tar den på allvar.

 H
ast Du etwas Zeit für mich dann singe ich ein Lied 
für dich, sjunger hon och tar trotsiga glädjeskutt när 
atombomberna briserar i bakgrunden. Låten är lika 
bisarr som genialisk och funkade på dansgolv över 
hela västvärlden och tog topplaceringar på listor i 

England och USA.
Vad är Västerlandet? Är det västerländska universellt eller  

 knutet till ett land eller ett territorium? Finns väst egentligen 
överhuvud taget annat än som motsats till öst och kan det därmed 
existera efter kalla krigets slut?

Den tänkare som tydligast gett avtryck i efterkrigsdebatten om 
väst och relationen till omgivningen är Samuel P Huntington som 

Vad står vi för?
Efter 1989 åtnjöt väst en period av gränslös framtidstro. 
Nu är vi åter tillbaka i kallakrigsmentaliteten och i starkt 

behov av tydliga gränser mot andra civilisationer.
Av PM Nilsson

››
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1996 utnämnde civilisationernas kamp som den nya världsordning-
en. Många andra tänkare har bidragit till diskussionen och Hunting-
ton är hårt kritiserad, men man undkommer honom inte och tiden 
hinner långsamt men säkert ikapp honom.

Han definierar väst som ett knippe värderingar: demokra-
ti, öppen marknad, begränsad regeringsmakt, individualism och 
rättsstat. De utanför väst som drabbats av Västerlandets imperia-
lism skulle nog hellre beskriva väst som en kompromisslös mili-
tär maskin med eftersläntrande tross av Coca-Colaförsäljare. Alla 
andra civilisationer som hittills mött väst har förlorat, militärt, epi-
demiologiskt, ekonomiskt, socialt och kulturellt.

Huntington ger väst ett specifikt geografiskt område: Nordame-
rika, Australien, Nya Zeeland och nuvarande EU. Gränsen i Europa 
går mellan Baltikum och Vitryssland och mellan Polen och Ukrai-
na. På andra sidan finns den ortodoxa civilisationen.

Makten hos denna geografi är magnifik. De stater som styr här 
kontrollerar det internationella bankväsendet, de hårdaste hård-
valutorna, den största marknaden för varor och kapital, den störs-
ta militärmakten, de bästa tekniska utbildningarna, telekommuni-
kationerna och rymden.

Det tog 400 år att bygga upp denna styrka. Medlen var i huvud-
sak institutionella. Marknadsekonomi 
med respekt för avtal, åtskillnad mel-
lan stat och kyrka, en gryende rättsstat 
och till slut demokrati gjorde den väst-
liga civilisationen oslagbar. Som star-
kast var den åren före första världskriget. 
Om man hade frågat en tedrickande her-
re i Londons medelklass var i världen han 
levde, hade han förvånat lagt sin tidning 
åt sidan och svarat: i världens centrum. 
London var då fullständigt ohotat, eko-
nomiskt och militärt. Tanken på att någon gång hotas till sin exis-
tens var overklig.

Denna känsla av osårbarhet delades i många andra städer och 
framförallt i de amerikanska. I skydd bakom de väldiga oceanerna 
byggde man den nya världen med sina stora majsfält och närmast 
oändliga naturresurser.

Överlägsenheten födde också en officiell dogm som fortfarande 
är mycket stark, för att inte säga dominerande. Västs ekonomiska 
och politiska system och sätt att leva är inte knutet till en särskild 
geografi eller till kristendomen. Den är universell. Alla som vill kan 

bli som vi. Det är bara att kopiera någon av de mest välutvecklade 
konstitutionerna, öppna sig för handel och släppa in det internatio-
nella kapitalet. På samma sätt kan vem som helst invandra till västs 
geografi och bli västerlänning i själ och hjärta. Handel, välstånd och 
tekniska framsteg gör så småningom alla till goda demokrater, där-
till jämställda goda demokrater.

Man kan väcka en västerländsk UD-anställd mitt i natten, eller 
en tysk, svensk eller amerikansk näringslivsrepresentant, och hon 
kommer att rabbla sambandskedjan mellan handel, marknadseko-
nomi, demokrati och mänskliga rättigheter. Det ena leder ofelbart 
till det andra. Därför gör det egentligen inget att väst idag jämfört 
med den tedrickande brittens rike har förlorat sin tidigare totalt 
dominanta materiella, demografiska och produktiva ställning. 
Asia terna och de andra blir ju som vi. Globaliseringen är västerni-
sering, värderingarna följer med pengarna. Det var denna process 
som Francis Fukuyama utnämnde till historiens slut. Mänsklighe-
ten ansluter sig till slut till västs värden.

Huntingtons kontroversiella replik är att väst i sin grandiosa 
självsyn har förväxlat sig själv med modernisering. Japaner, kineser, 
araber, ryssar och afrikaner kan bygga hur många bankpalats som 
helst, lysa upp sina städer med samma neon, köra samma bilar, åka 

med samma tunnelbaneföretag och ringa 
på samma mobiler som Londonborna, 
men kulturellt, socialt, religiöst förblir 
de annorlunda. Värden, livsstilar, famil-
jemönster och därmed politisk grundsyn 
följer inte med i pengarnas blixtsnabba 
förflyttningar, de är mycket mer långsam-
ma och tar många generationer att över-
föra, om det ens går, och västs värdering-
ar kommer förr eller senare att hamna i 
skarp konflikt med andra civilisationers. 

Och, vilket kanske är ännu mer svårsmält, grupper från andra civi-
lisationer som migrerat till västs geografi kommer att hamna i kon-
flikt med sin omedelbara omgivning.

 M
an kan inte säga annat än att Huntingtons tes och 
definition av väst är en brännhet politisk fråga idag. 
Västs identitet pendlar mellan att vara en världs-
omspännande civilisation präglad av i grunden lik-
artade värderingar och att vara ett geografiskt, kul-

turellt och religiöst väl avgränsat område som är i behov av skydd 
och gränser.

Här finns en underskattad latent underström i den populism 
som bland andra Trump, Le Pen och de nordiska högernationel-
la partier na representerar. Deras självsyn är i första hand att de är 
vår civilisations främsta beskyddare och att deras gränsspärrar mot 
Mexiko och Mellanöstern handlar om att rädda allt det vi förknip-
par med Västerlandet. Att de sedan ganska snart är beredda att svi-
ka grundläggande västerländska ideal är en annan sak, men deras 
egna pretentioner handlar mer om västs identitet som en sluten 
krets än om rasism.

Om man vill spetsa till det kan man säga att den svenska 
mi grationsdebatten 2015 hamnade mitt i västs pendlande identi-
tet mellan att vara en geografi eller ett världsomspännande system. 
Är vi en plats på jorden med en gräns eller är vi ett globalt samhäl-
le där hela mänskligheten garanteras sina mänskliga rättigheter? 
Är väst och västs befolkning en avgränsad och skyddsvärd storhet 
eller representerar vi snarare institutioner som i princip obegrän-
sat antal andra personer kan ansluta sig till? Är väst gränslöst eller 
något som existerar fram till gränsen?
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”Finns väst egentligen 
överhuvudtaget annat än 

som motsats till öst och  
kan det därmed existera 
efter kalla krigets slut?”

Nena: trösterik och nonchalant. foto: PEtER BISCHoff / GEttY IMAGES



Att Sverige hade särskilt svårt för att bestämma sig har mindre 
med naivitet att göra och mer med att Sverige är ett av de västlän-
der som allra hårdast har knutit sin nationella identitet till idén om 
att vara en del i ett världsomspännande system. Sverige är ganska 
imperialistiskt till sin natur och har stor tilltro till att andra länders 
befolkningar bör bli mer lika svenskarna i synen på hur samhället 
bör organiseras.

Av kostnadsskäl tvingades de svenska partierna till slut att anslu-
ta sig till idén om en gräns för volymen, antingen vid Öresund eller 
vid Medelhavet, men inte i teorin. Bara ett parti, det växande, har 
gränsen som den bärande identiteten.

En annan debatt där gränsen vunnit i styrka är hur man ska se på 
Ryssland. Efter 1989 var de flesta övertygade om att Ryssland skul-
le ansluta sig till demokrati och marknadsekonomi, även om det tog 
tid. Handelsrelationer, på sikt ett frihandelsavtal och kanske till och 
med medlemskap i EU var något lika naturligt som att samma pro-
cess skulle förvandla Turkiet till en del av väst. Både Moskva och 
Ankara skulle vävas in i ett system av EU-direktiv, studentutbyten, 
snabbspårsjärnvägar och sömniga toppmöten med tolk i hörlurar. 

Så blev det inte. Putin och Erdogan ville något annat och utma-
nar båda, var och en på sitt sätt, västs gränslösa anspråk. När länder-
na kring Donaus nedre del och längs Svarta havet började drömma 
om rättsstat, demokrati, EU:s inre marknad och luftunderstöd från 
amerikanskt stridsflyg sa väst ja. Putin sa absolut nej och satte pan-
sar och artillerield bakom orden. Väst twittrade mest.

Västs reaktion är givetvis präglad av fördömanden och avstånds-
taganden, men bortom den officiella chocken finns också en hem-
känsla i att hotet från öster har återkommit. Territorialförsvaret 
väcker en tillhörighet till den egna geografin, den egna avgränsan-
de civilisationen. Vi ska inte längre dö för Afghanistan, men för vårt 

eget land. Soldaterna ska hem från Mazar-i Sharif för att hålla Got-
land, eller i alla fall Slite. SSU slåss för återinförd värnplikt, nu köns-
neutral. Vi är inte Ryssland och Ryssland är inte en del av oss. Det 
finns en gräns och den tänker vi hålla, samt avkräva legitimation 
på Kastrup. Missilernas rörelse från och till Kaliningrad kartläggs 
minutiöst och tidningarna ritar nya cirklar över räckvidd. Marin-
basen i Karlskrona och F 17 uppe i Kallinge är utslagna inom fyra 
minuter.

Därtill kan man lägga det gränslösa terrorhotet från islamistisk 
extremism, vilket framkallar ett behov av en definitiv gräns, både 
fysisk, politisk, kulturell och religiös och vi är tillbaka i 1983 års värld 
av ett ständigt hot om okontrollerade explosioner som kan förgöra 
världen som vi känner den.

Västs identitet som ett världsimperium utmanades slutligen av 
atombombshotet från Sovjetunionen. Det var existentiellt på ett 
grundläggande sätt och var politiskt totalitärt eftersom det enga-
gerade hela befolkningen och seriekopplade hela världens avkro-
kar till ett och samma nät. Ett gerillakrig i Kongo var en del av sam-
ma livsavgörande konflikt som ett luftuppkok i Hävringebukten.

Efter 1989 åtnjöt väst en period av gränslös framtidstro. Den tog 
slut 2014/16 och väst är nu tillbaka i kallakrigsmentaliteten och i 
starkt behov av gränser och avgränsningar mot andra civilisationer. 
Den lika suggestiva som attraktiva undergången går som ett ledte-
ma i massmedia och populärkulturen.

Den våg av säregen nationalistisk populism som går genom väst-
länderna har rasistiska, antisemitiska och islamofoba drag i sig. Men 
den går inte att förstå och analysera utan att också se Västerlandets 
flackande mellan sina olika identiteter.

PM Nilsson är politisk redaktör i Dagens Industri.

IMPERIEtS FALL

 Axess nr 9 2016 / Tema 55

Stanislav Petrov  stängde av larmet. 

foto: NIKoLAI IgNAtIEV / ALAMy / IBL



Richard Evans vid Cambridge University är en 
av världens främsta historiker, specialiserad på 
tysk historia och nazismen. Hans senaste bok är 
The Pursuit of Power. Europe 1815–1914, den del 
i The Penguin History of Europe som avhandlar 
1800-talets europeiska historia.

Richard Evans forskningsinriktning forma-
des av 1960-talets politiska vindar. Den så kal-
la de Annalesskolan, en fransk forskningsansats 
som betonar de långa utvecklingslinjerna bort-
om de enskilda individernas inflytande, influera-
de honom. Men också marxismen, med brittiska 
historiker som Eric Hobsbawn.  Jag inleder med 
en fråga om vår samtid och alla de problem, hot 
och kriser som EU står inför:

– Kommer EU att klara utmaningarna eller är 
det början på slutet för det europeiska projek-
tet vi ser?

– Jämför med 1800-talet, säger Richard Evans. 
Vi hade före första världskriget en kraftig globa-
lisering, från 1880-talet och framåt. Världshan-
deln ökade, industrialiseringen tog fart. Världen 
krympte, rörligheten ökade och migrationen var 
omfattande. Globaliseringen förde också med sig 
osäkerhet och oro över framtiden när levnads-
villkoren förändrades och gamla strukturer upp-
löstes. Den skapade många förlorare, stora grup-
per av människor marginaliserades. Den slutade 
också i första världskriget.

– Menar du att vi ser en liknande utveckling 
nu?

– Historien upprepar sig aldrig men vi kan 
se mönster och trender. Idag ser vi liknande 
mönster. Brexit kan nog ses som en markering 
mot globaliseringen. Vi har många som drab-
bades av finanskraschen. Alla grupper har inte 
nåtts av globaliseringens välsignelser även om 

 globaliseringen och en friare handel är bra i sig 
och på sikt förbättrar situationen för flertalet. 

– Och efter kalla kriget förändrades Europa.
– Kanske gick EU:s östutvidgning för snabbt.

Den skapade många spänningar som vi ser följ-
derna av idag. Men det kan inte göras ogjort. 
Sedan tillkommer migrationsströmmarna från 
det fruktansvärda som händer i Syrien, från 
Afghanistan och andra stater som inte fungerar.  
Vad vi ser idag är en oro över och en protest mot 
globaliseringens konsekvenser. Sedan finns det 
naturligtvis många människor som inte vill ha ett 
samhälle som är globalt och liberalt. De väljar-
sedimenten har alltid funnits, de var väl synliga 
under 1930-talet. Men under den liberala världs-
ordningen efter andra världskriget lyckades de 
europeiska staterna och USA att integrera dessa 
röster genom den konsensus mellan kapital och 
politik som fungerade i välfärdsstatens form. 
Men idag finns ingen ny modell som kan ersätta 
den gamla.

– Nationalismen används ofta av EU:s mot-
ståndare. En rad populistiska partier och rörel-
ser är nationalistiska både på högerkanten, som 
i Ungern, Frankrike och nästan alla europeis-
ka länder,  och på vänsterkanten som Podemos 
och Syriza i Grekland. De är givetvis inbördes oli-
ka men delar många gemensamma ståndpunkter 
och hållningar, mot globaliseringen, mot frihan-
delsavtal, mot en hotande omvärld och de delar 
gärna in världen och människor i grupper. Dess-
utom är de tämligen proryska. De är också natio-
nalistiska eller använder sig av en nationalistisk 
retorik. Är inte nationalismen ett av problemen? 

Richard Evans instämmer delvis. 
– Historiskt har nationalismen både en eman-

cipatorisk funktion och en förtryckande och 

Mönster från 
förr oroar

Nationalismen hotar den europeiska sammanhållningen och  
skapar sociala motsättningar. Den brittiske historikern  

Richard Evans ser  en utveckling som kan sluta mycket illa. 
Av Ulf Öfverberg
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Kanske gick EU:s 
östutvidgning för 
snabbt. Den ska-
pade många spän-
ningar som vi ser 
följderna av idag.
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exkluderande. På 1800-talet bar den liberala 
nationalismen fram friheten för dem som defi-
nierade sig som italienare eller greker, för att ta 
två exempel. Nationalismen var en befriande 
kraft. Men under 1900-talet blev det ju tvärtom. 
Då var nationalismen ett projekt för att stänga 
gränser och sluta samhällen. Som idag.

Jag hänvisar till filosofen Karl Popper  och 
hans kategoriska avvisande av nationalismen 
som både idé och praktik; den är ett misstag, byg-
ger på en felaktig moral och får fruktansvärda 
konsekvenser samtidigt som den inte är en håll-
bar modell för ett öppet samhälle. 

Richard Evans tillstår att Karl Poppers kritik 
var träffande.

– Sociologiskt är ju nationalismen problema-
tisk eftersom den bygger på att skapa gränser 
som inte riktigt finns. Europas karta har ju all-
tid varit en mosaik av olika grupper av människor 
som definierat sig på olika sätt vid olika historis-
ka tillfällen. Betraktad på det sättet blir ju natio-
nalismen en konstruktion som många andra 
sociala konstruktioner. Men samtidigt är den en 
historisk kraft som vi inte kan önska bort eller 
kritisera så att den försvinner.

År 2000 kom den så kallade Irvingrättegången 
att utspelas. En rättegång där Richard Evans spe-
lade en avgörande roll och som samtidigt gjorde 
honom internationellt känd. 

– Anledningen till rättegången var att förfat-
taren och historikern David Irving stämde den 
amerikanska historikern Deborah Lipstadt för 
förtal. I hennes bok (Denying the Holocaust, The 
Growing Assault on Truth and Memory) från 1993 
hade hon kallat David Irving ”Förintelseförneka-
re” och en ”trogen följare av Adolf Hitler”. Hon 
påstod att han förvrängt dokument och medvetet 
misstolkat historiska data för att tjäna sina egna 
politiska syften. Enligt henne var han en lögna-
re och en av de farligaste talesmännen för histo-
rierevisionismen, som hade till syfte att förneka 
Förintelsen. Och hon hade ju rätt.

Rättegången inleddes i januari år 2000 i Lon-
don och pågick i nio veckor. Enligt brittisk lag-
stiftning var det Deborah Lipstadts sak att bevi-
sa att det hon skrivit var sant. Eftersom David 
Irving hävdade att det var fel att beskriva honom 
som Förintelseförnekare, tvingades Deborah 
Lipstadts och hennes förlags (Penguin Press) 
advokater bevisa att Förintelsen ägt rum. Det 
blev en Förintelserättegång utan offer och gär-
ningsmän. Richard Evans var svarandesidans 
huvudvittne vid rättegången.

Hans roll blev att undersöka David Irvings 
böcker, tal och andra dokument för att avgöra 
huruvida han faktiskt var en Förintelseförneka-
re som hade manipulerat historiska dokument 
av politiska skäl. Richard Evans slutsats blev att 
David Irving hade förvrängt historiska källor för 
att främja sina egna politiska målsättningar. I 
en 400-sidig inlaga slog han fast att Förintelsen 
faktiskt hade ägt rum och rätten ogillade David 
Irvings stämning. 

Vi övergår till att tala om dagens antisemitism.
– Det finns tre grupper av antisemiter idag. 

För det första den traditionella nazismen, 

 Förintelseförnekarna och de högerextrema grup-
perna.  För det andra islamisterna. För dem är 
Israel  en del av problemet och de är klart anti-
semitiska. För det tredje delar av vänstern. De 
i vänstern, ursprungligen ett gäng trotskister 
här i Storbritannien, men nu även delar av fack-
föreningsrörelsen, Labour och studentorgani-
sationer med flera, försöker medvetet att dele-
gitimisera Israel.  En sådan delegitimisering är 
en modern va riant av antisemitism. Jag har inga 
problem med att man kritiserar Israel för brott 
mot mänskliga rättigheter, bosättningar och 
annat men när man endast kritiserar Israel, och 
på ett oproportionerligt sätt, handlar det om att 
avlegitimisera Israel.  Det är då vänsterns så kalla-
de antisionism blir antisemitism.

Det leder oss in på samtalet om postmodernis-
men inom historieskrivningen. I boken In De fence 
of History ger sig Richard Evans i kast med att 
angripa postmodernister och andra modetren-
der inom historieforskningen. Själv anser han 
sig stå stabilt i en god brittisk empirisk tradition 
med upplysningstänkandet i ryggen. 

– Postmodernismen blev omöjlig när den skul-
le behandla Förintelsen. Då fungerar inte deras 
påståenden att allt är berättelser eller att det inte 
går att nå en säker uppfattning baserad på källkri-
tik och empiriska metoder eller rationella slut-
satser av ett material. Om de fortfarande vidhål-
ler det hamnar de på samma sida som Förintelse-
förnekarna. 7
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En mästerlig  
människoskildrare

Kritikern Sainte-Beuve hade inte alltid rätt i sina omdömen.  
Men hans inflytande över litteraturforskningen har varit enormt,  

och han tillhör biografigenrens få verkliga klassiker. 
Av Alfred Sjödin

 D
et är kutym att poängte-
ra hur fel han hade i sina 
omdömen. Det inger knap-
past förtroende när en stor 
kritiker visar sig ha förkas-
tat de flesta samtida förfat-
tare som nu anses vara av 
verklig betydelse till för-

mån för nu bortglömda nulliteter. Lägg därtill att 
flera av hans negativa omdömen styrts av privat 
hämndbegär, och det kan tyckas svårt att sälja in 
Charles-Augustin de Sainte-Beuve (1804–1869) 
som en av de stora kritikerna. Men Sainte- Beuves 
egentliga gärning är att söka någon annanstans än 
i känslan för litteraturens utveckling och i infly-
tandet på den allmänna smaken. Snarare ligger 
hans mästerskap i en särskild form av kritik som 
han både skapade och fulländade: det biografis-
ka porträttet. Han förde vidare den antika tradi-
tionen av ”berömda mäns liv” och den akademis-
ka elogetraditionen, men kombinerade det med 
en ny tidsålders känsla för det historiskt specifika 
och strängare krav på dokumentation. Hans infly-
tande i detta avseende har varit så stort att även 
den artikel du läser just nu, en skildring av ”Män-
niskan och Verket”, knappast kan göra annat än 
att gå i hans fotspår.

Sainte-Beuve föddes i Boulogne-sur-Mer 1804 
i ett borgerligt hem (de :et i hans efternamn var 
inte adligt utan en rent geografisk markör). När-
heten till havet och till England är något som har 
avsatt vissa spår i hans kritik: han lärde sig tidigt 
engelska, och diktning på detta språk var den 
enda främmande moderna litteratur han ägna-
de mer än ett sporadiskt intresse. På sätt och vis 
tycks Sainte-Beuves livsbana vara typisk för kri-
tikerns eller akademikerns, med en tidigt grund-
lagd vana av fanatiskt läsande och brådmogen lär-
dom. Vid tretton års ålder hade han uttömt de 
möjligheter till studier som fanns i hemstaden 
och skickades till Paris. Fem år senare kunde han 
skriva in sig som läkarstudent, och tycks till en 
början energiskt ha gett sig hän åt dessa studier.  

I denna miljö kunde han också höra föreläsningar 
från de empiristiska filosoferna (”ideologerna”). 

Men det litterära intresset var starkare och han 
började skriva dagskritik vid sidan av stu dierna, 
för att till slut helt ge upp den tänkta banan. Vid 
denna tid såg han sig dock inte främst som en för-
fattare i parasitära genrer som kritik och littera-
turhistoria, utan ville vara poet själv. Han togs upp 
i det romantiska kotteriet kring Lamartine och 
Victor Hugo och framförde för dem sina lätt sen-
timentala dikter. I detta sammanhang skulle han 
också inleda en affär med Victor Hugos hustru 
Adèle. Kärleksförbindelsen med Madame Hugo 
har tett sig svårförståelig för eftervärlden. Sain-
te-Beuve hade inte ett särskilt fördelaktigt yttre, 
och vad kunde han egentligen ha att sätta upp mot 
succépoeten Hugo? Dolt av många lager av fiktion 
skulle denna kärleksaffär tas upp i Sainte­Beuves 
roman Volupté. Att hans senare omdömen om Vic-
tor Hugos dikter påverkades av deras rivalitet var 
svårare att dölja.

 R
omantikens melankoli avsatte spår i hans 
egen diktning och vidgade hans kritis-
ka räckvidd, men den himlastormande 

hållningen och de lite tröttsamma specialeffek-
terna hade han inte så stor förståelse för. Under 
en tid blir han dock romantikernas vapendra-
gare och gör sitt för att legitimera den nya sma-
ken. Det mest bestående resultatet av denna 
partikritik var den välbehövliga omvärderingen 
av 1500-talets franska poeter, la Pléiade – Pleja-
den, som länge hade förkastats som oregelbund-
na och smaklösa, men i vilka romantikerna kun-
de se sin egen dyrkan av den poetiska inspiratio-
nen förebådad. Brytningen med Mme Hugo och 
den allt större distansen till romantikerna skul-
le också ge Sainte- Beuve möjlighet att utvecklas 
som kritiker. Han vann på så sätt den autonomi i 
förhållande till det dagsaktuella som lät honom 
se igenom de anspråksfulla poserna, även om den 
ibland också fick honom att ta miste på lovande 
författare.  
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Till en början var Sainte-Beuves kritik inte utan systematiska och 
till och med vetenskapliga ambitioner, men man anar att ett sådant 
projekt egentligen inte passade hans begåvning. Han blev aldrig den 
själens Linné han ibland verkar ha drömt om, utan koncentrerade 
sig på själva fallstudierna, där finheten i analysen alltid övervann 
det hägrande men aldrig förverkligade systemet. Psykologins red-
skap var hos Sainte-Beuve heller inte vetenskapligt i den meningen 
att den förfogade över en specifik fackjargong av entydigt definiera-
de begrepp. Snarare rörde han sig med den vardagliga men precisa 
nomenklatur som odlats under hund-
ratals år av fransk salongskultur.

”Fåfäng” är inte ett lika vetenskap-
ligt ord som ”narcissistisk personlig-
hetsstörning”. Huruvida de senare all-
tid är bättre på att fånga sanningen kan 
diskuteras.

Den givna formen för denna typ 
av studium var det litterära porträtt-
tet, med sina mjuka övergångar mel-
lan biografiska detaljer, försök att bestämma författarens världs-
åskådning och iakttagelser kring dennes alster. Det finns något när-
mast hallucinatoriskt med hur Sainte-Beuve låter författarfysiono-
min träda fram, som syntesen av verk, liv och fysisk uppenbarelse; 
namnet på genren antyder ju en sammanblandning av skriften och 
bildkonsten. Han sträcker sig också efter sådana analogier då han 
definierar sin metod:

Du drar dig undan ett par veckor med en berömd död filosof eller 
författares skrifter; du studerar honom, du vrider och vänder på 
honom, du frågar ut honom fritt: du får honom att sitta för dig, näs-
tan som om du tillbringade två veckor på landet med att tillverka 
en byst av Byron, Schiller eller Goethe. Varje drag läggs till i tur och 
ordning och finner sin plats i den fysionomi du försöker återskapa; 
det är som om varje enskild stjärna träder fram i följd framför ens 
ögon och börjar skina på sin tilldelade plats i en vacker natthimmels 
mönster. En individuell verklighet läggs nu till den vaga, abstrak-
ta och allmänna typ som det första ögonkastet fångat upp […] man 
känner likheten födas och träda fram, och det ögonblick då man 
fångat upp den vardagliga egenheten, det avslöjande leendet, den 
odefinierbara sprickan i huden, den intima och sorgsna fåran som 
förgäves döljer sig under det redan glesa håret […] vid detta ögon-
blick ger analysen vika för skapandet, porträttet talar och lever – 
man har funnit människan.

I denna mindre konstform är Sainte-Beuve själv författare, om 
det nu överhuvudtaget är meningsfullt att avgränsa skönlittera-
tur från facklitteratur i en kultur där välskriven själsanalys varit 
en av huvudsysselsättningarna sedan Montaigne. Det är också 
på många sätt lämpligare att se Sainte-Beuve som en av de sista i 
raden av franska moralister än som en av de första litteraturteore-
tikerna. Liksom hos föregångarna står den psykologiska sanning-
en ständigt i centrum.

 D
enna strävan efter sanningen till varje pris gör honom ock-
så skoningslös. Visst finns det panegyrik hos Sainte­Beuve . 
 Men i allmänhet tycks han mest angelägen att precisera den 

individ han har framför sig, att peka på obestridliga förtjänster, men 
också visa på begränsningar och egenheter. Man anar som en under-
liggande princip att det finns världsåskådningar och karaktärer av så 
olika slag att de faktiskt utesluter varandra, genom sin blotta exis-
tens utmanar de varandra. Därför passar Sainte-Beuve heller aldrig 
in författarna i ett system och neutraliserar dem, och trots kalen-
derbitandet ser han inte heller författarna som blott historiskt 
intressanta. Mötet med en personlighet är snarare något som sät-
ter våra egna försanthållanden och automatiska attityder på spel: 

”Att älska Molière innebär framförallt att inte älska det som är oför-
enligt med Molière, allt som var motsatt honom i hans egen tid, och 
allt som han skulle funnit outhärdligt i vår egen.”

Nuförtiden, då den biografiska litteraturforskningen på många 
sätt problematiserats och kritiserats, kan det vara lätt att glömma 
bort detta inslag av potentiell antagonism mellan forskare och för-
fattare, och att den är verksam i båda riktningarna. Vad skulle den-
na författare ha tyckt om mig? Man kan i detta sammanhang note-
ra en historiens ironi: nedgången för biografisk litteraturforskning, 

ofta kritiserad som en form av hjälte-
dyrkan, tycks snarare ha ökat vördna-
den för de stora Verken. Sainte-Beu-
ves blick för det låga och skeva, även 
hos de största författarna, kan vara ett 
hälsosamt korrektiv.

Sainte-Beuve menade att under-
sökningen av en författarindividua-
litet borde ta sin början med frå-
gor som ”Vilka politiska åsikter hys-

te han?”, ”Vad hade han för syn på religionen?” och liknande. Stäl-
ler man de frågorna till honom själv är det egentligen ganska svårt 
att finna klara svar. Han gav tidigt upp sin katolicism, även om han 
behöll en förståelse för religionens roll i såväl samhällets som den 
enskilda människans liv, och gjorde åtskilliga försök att hitta till-
baka. Trots det starka inflytandet från de empiristiska idéerna blev 
han aldrig någon fullblodsmaterialist. Han drogs tidigt till saintsi-
monismens utopiska reformidéer men verkar ha övergett dem utan 
att någonsin ha varit särskilt djupt engagerad. Trots denna vacklan 
går det helt klart att mejsla fram en hållning som var Sainte-Beuves. 
Han var en skeptisk och försiktig, men knappast reaktionär, obser-
vatör av samhällsutvecklingen. Vissa grunddrag i hans kritik går 
också att se som utslag av denna inställning.

 D
et finns en tendens hos Sainte­Beuve att hylla det förflutna 
– och då särskilt det franska sextonhundratalet – på bekost-
nad av det nuvarande. Sainte-Beuve ansåg visserligen inte 

att förgångna epoker utan vidare kunde användas som modell för 
det kommande. Däremot kunde man i kulturhistorien hitta exem-
pel på hållningar som möjliggör en orientering i moderniteten. Varje 
år kom en ny lära som utlovade vägen framåt för mänskligheten, var-
je år kom en ny forskare och presenterade nya rön som skulle anti-
kveras av det nästföljande året, och så vidare. Moderniteten läm-
nar fältet öppet för charlataner, och Sainte- Beuves intima kultur-
historia var bland annat ett sätt att uppnå självständighet mot dessa 
tidens gudar.

Hans inriktning på livshållningen snarare än verket fick honom 
också att söka sig bortom den exklusiva skaran av stora författare. 
Åtskilliga porträtt skildrar generaler, adelsdamer och andra vars 
bidrag till litteraturen begränsar sig till deras brev, dagböcker eller 
memoarer. Som skildrare av salongernas damer är han i sitt esse. 
Sainte-Beuves misstro mot de stora gesterna gör också att kvin-
norna i hans framställning ofta tar sig bättre ut än de manliga ego-
centriker som med handen napoleonskt instucken innanför väs-
ten blickat mot fjärran. Hos sexton- och sjuttonhundratalets adli-
ga damer finner Sainte­Beuve en livsvisdom av ett slag som ofta 
varit de moderna författarna förmenad: ett klokt bruk av vår kor-
ta tid på jorden, en insikt i dödens och åldrandets nödvändighet, 
en förmåga att förvandla det lilla livet till ett konstverk. Naturligt-
vis var Sainte-Beuves syn på det kvinnliga präglad av hans tid. Men 
han lyfter också fram kvinnor som utövat politisk makt, inte säl-
lan i opposition mot överheten. Senare tiders ambitioner att lyf-
ta fram bortglömda skrivande kvinnor, inte sällan just genom att 
uppmärksamma brevskrivare och dagboksförfattare, har en tidig 
allierad i Sainte-Beuve.

Denna utvidgning av litteraturbegreppet handlar dock hos Sainte-
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Beuve inte om någon jämlikhetssträvan. Snarare är detta en yttring 
av hans mest elitistiska sida. Man anar ofta en förtjusning över det 
hemliga hos Sainte-Beuve: över att ha grävt fram bortglömda famil-
jedokument, eller att ha hittat någon överlevande från en svunnen 
tid, som han kunnat pressa på detaljer. Att gå igenom brev och dag-
böcker från äldre tider blev ett sätt att få tillgång till miljöer där en 
särskild umgängeskonst praktiserats och där gemensamma normer 
för skrivkonsten utarbetats. Dessa former av sociabilitet såg Sainte-
Beuve hotas av framväxten av en ”industriell litteratur” i stor skala, 
där författarskapet hade blivit ett yrke som vem som helst tänkte sig 
kunna utöva, och där boken kastades ut som en flaskpost på en ano-
nym marknad. Det stora franska 1600-talets litteratur, som odlat den 
spirituella konversationen i den exklusiva kretsen till en konstform, 
och där alster skärskådades av omutliga vänner innan de offentlig-
gjordes, var i detta avseende ett sunt motideal.

Trots denna dragning till förmodern levnadskonst och hant-
verk var Sainte-Beuve ett barn av sin tid, med dess snabba växling-
ar och ökade produktionstempo även 
på Andens område. Sina måndagskå-
serier, Causeries du lundi, började han 
publicera 1849 och fortsatte med dem 
till sin död. Det rör sig inte om kåseri-
er i vår mening; de kan heller inte lik-
nas vid en vanlig recension eller kul-
tursidesartikel. Framförallt var de 
längre: i snitt upptar de ungefär tju-
go boksidor i nyutgåvorna. Dess utom 
utgör många av dessa ”kåserier” origi-
nella forskningsbidrag. Ofta hade han 
under veckan besökt arkiv, specialbib-
liotek eller fått ta del av dokument eller vittnesmål från föremålets 
efterlevande. Under veckan samlade han in sin information och dik-
terade ett utkast till sin sekreterare senast på onsdagen, redigerade 
om det på fredagen med bomullstussar i öronen, fick en satt text på 
fredagskvällen, som han senare korrigerade och ändrade under hel-
gen. På måndagen, Sainte-Beuves enda lediga dag, stod hans text att 
läsa i tidningen. Detta mönster – vilket ungefär motsvaras av att för-
fatta en C-uppsats i veckan – upprätthöll han under sina sista tju-
go år, med undantag för sejourer som professor i latinsk och fransk 
poesi vid Collège de France och École normale supérieure. Sainte- 
Beuve hade förvandlat sig själv till en maskin för omdömesgill kri-
tik, på en gång en rest av en äldre andlig auktoritet och en yttring av 
industrisamhällets produktionstakt. I bokform uppgår hans Cause-
ries till trettio volymer.

 D
en mer lärda än journalistiska sidan av Sainte-Beuve kom-
mer fram i hans monumentala historik över Port-Royal, det 
nunnekloster som var centrum för jansenistiska rörelsen 

under 1600-talet. Arbetet, som skulle ta honom trettio år att färdig-
ställa, är fortfarande den mest uttömmande monografin över den-
na märkliga miljö, där den strängaste form av kristendom samsades 
med några av de mest seriösa filosoferna och språkmännen under 
Ludvig XIV:s tidevarv. Med sin extrema detaljrikedom har Port-Roy-
al beskrivits som en form av ”totalhistoria”, och utgör hans enskilt 
tyngst vägande bidrag till litteraturhistorien som di sciplin.

Samtidigt är det fråga om inte Sainte-Beuve i högre grad är sig 
själv i sina kåserier än i de större verk han presterade under sina 
försök till en akademisk karriär. Han sägs ha varit en utmärkt kon-
versatör men en oinspirerande föreläsare, och till kåseriernas för-
tjänster hör inte minst det lika självklara som glasklara tilltalet. Det 
bör därtill påpekas att det ofta råder omvända proportioner mellan 
de behandlade författarnas insats och Sainte­Beuves. Den nyfikna 
läsaren bör hellre slå upp porträtten över obemärkta personer än 
att se vad han har att säga om de välkända  storheterna. Att man inte 
har läst författaren ifråga spelar inte så stor roll; i efterhand kom-

mer man att inbilla sig att man har gjort det. Det är inte det sämsta 
betyg man kan ge en kritiker.

Sainte-Beuves betydelse för den franska litteraturhistorieskriv-
ningen har varit enorm, i Frankrike och i utlandet. Otaliga biogra-
fiska litteraturstudier bygger på det mönster han etablerade. Till 
att börja med gäller det att ta fasta på den första manifestationen 
av verklig individualitet, ett ögonblick som ofta men inte alltid sam-
manfaller med debutverket. Efter att sedan ha följt det vuxna konst-
närskapet bör biografen observera den punkt då begåvningen mot 
slutet förstelnas och fastnar i tom upprepning, då ”leendet förvand-
lar sig till en rynka”. Mellan dessa poler utspelar sig det litterära livs-
loppet. Frankrikes stora litteraturforskare under 1800- och tidigt 
1900-tal, från Taine till Thibaudet, har på ett eller annat sätt för-
hållit sig till Sainte-Beuve, genom att lansera utgångspunkter som 
kunnat konkurrera med dennes fokus på individen.

Även i Sverige har hans inflytande varit stort. Oscar Levertins 
gustavianska nekromanti vore svår att tänka sig utan Sainte- Beuves 

exempel. Även Fredrik Böök såg sig i 
många avseenden som en efterföljare 
till den store fransmannen, som han 
efterliknade i sin ambition att även 
skriva om exempelvis dagboksförfat-
tare. I en entusiastisk essä från 1921 
påpekade Böök att Sainte-Beuves kri-
tik i efterhand ter sig som en större läs-
upplevelse än poeterna i dennes sam-
tid, till exempel Lamartine och Hugo. 
Ett sekel senare är värderingen lätt 
att skriva under på. En annan lysan-
de porträttör som säkerligen lärt av 

Sainte-Beuve var Klara Johanson. Till denna svenska Sainte-Beu-
ve-tradition  kan läggas den insats som gjordes av E N Tigerstedt, 
som 1944 gav ut en biografi över honom, ackompanjerad av en liten 
översättningsvolym samma år.

 S
edan förra seklets början har Sainte-Beuves aktier fallit något. 
Till stor del beror nog detta på Marcel Prousts Contre Sainte-
Beuve (1922), hans manifest för en ny litteratur – sin egen inte 

minst – där verket var viktigare än författaren. En mer eller mindre 
formalistisk hållning har sedan dess dominerat i fransk litteratur-
kritik. Men inte helt.

Som ett intressant exempel på att Sainte-Beuves frågor inte var 
helt irrelevanta kan man peka på den kuriösa omsvängningen hos 
den stora strukturalisten Roland Barthes. Denne hade tidigt kriti-
serat de franska litteraturhistorikernas fixering vid författarbio­
grafin men kom mot slutet av sitt liv att försöka hitta nya vägar att 
undersöka relationen mellan det levda livet och texten. Han lanse-
rade därför ”biografemet” – den minsta enheten i det individuella 
livet, till exempel en till synes obetydlig vana eller preferens, som 
en motsats till den officiösa formen av biografi. Det är egentligen 
inte så långt från Sainte-Beuves vilja att fästa författarna vid deras 
”verkliga existens, vid dessa dagliga vanor som de stora männen inte 
är mindre beroende av än vi andra”. Men när allt kommer omkring 
bör man nog vända sig till andra än Sainte- Beuve om det är teore-
tiska insikter man är på jakt efter.

Det bestående värdet av hans enorma verk – som denne porträttör 
knappast kunnat mer än skrapa på ytan av – ligger snarare i hans kva-
liteter som människoskildrare. Hans position bland biografigenrens 
få verkliga klassiker kommer nog aldrig att rubbas. Och kanske bör 
hans insats som litteraturkritiker främst betraktas ur denna synvin-
kel. För att få rätt i bedömandet av sin samtids litteratur skulle det 
ha krävts en betydligt mer partitagande kritik än den som var Sain-
te-Beuves. Men för honom var det ständigt människan som stod i 
centrum. Och som bekant märks inte någon avgörande utveckling 
på det området. 7
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De som har  
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Vandringskulturen har på senare tid fått ett uppsving,  
vilket delvis kan förklaras av dess kontemplativa drag.  
Henrik Nilsson har läst ett par böcker i ämnet.

det uppsving vi har sett för vandrings-
kulturen under senare år hänger förmod-
ligen ihop med en allmän hälsotrend och 
ett ökat intresse för äventyrsturism i väst-
världen, men har i högre grad än den lika-
ledes omhuldade löpningen också ett kon-
templativt och ibland civilisationskritiskt 
drag. Fenomenet har satt sina spår i bok-
utgivningen; inte minst i den engelsksprå-
kiga världen speglar en uppsjö av titlar de 
mest skilda sorters infallsvinklar på ämnet 
– de senaste månaderna har det till exem-
pel publicerats böcker om att vandra som 
gravid och om att röra sig säkert i ”Grizzly 
Country”. En konstant undergenre – med 
högst skiftande kvalitet – utgörs av de per-
sonliga berättelserna från långvandrare 
som färdas till fots månader i sträck.

En av årets mest ambitiösa böcker på 
vandringstemat är faktiskt skriven av just 
en sådan ”thru hiker”, som de kallas i USA. 
I förordet till On Trails (Simon & Schuster) 
berättar den unge amerikanske författa-
ren Robert Moor om ett halvår längs Appa-
lachian Trail, som är en av världens längs-
ta vandringsleder. Inför resan har han tagit 
hänsyn till årstidernas växlingar, men pla-
nen att vandra från en mild vår i söder till 
en behaglig sensommar i norr går i stöpet; 
istället regnar det oavbrutet under långa 
perioder. Återstår bara att dag efter dag fäl-
la upp huvan och fästa blicken vid den blöta 
stigen undertill – något som blir upptakten 
till en omfattande essä om stigarnas bety-
delse ur ett historiskt och kulturellt per-
spektiv, därtill berikad av utvikningar om 
naturvetenskap och arkeologi.

Som den dubbeltydiga titeln signalerar är 
Moors bok ett resultat av både egna vand-
ringar och intellektuellt arbete; så definie-
ras stigen också på ett ställe som ”en bland-
ning av lera och tanke”. Med livfull detalj-
rikedom skildrar han strapatser på Borneo 
och Newfoundland, i Marocko och Tanza-
nia, men tecknar också en sorts stigarnas 
globala kulturhistoria – från dess funktion 

som det kanske tidigaste teckensystemen av 
alla och dess metaforiska roll inom mytolo-
gi och religion, fram till dagens friluftsleder 
som är en modern europeisk uppfinning och 
intimt förknippad med de senaste tre hund-
ra årens urbaniseringsprocesser.

trots de värdefulla internationella 
utblickarna följer jag allra helst Moor på 
hans nordamerikanska hemmaplan. Östra 
USA:s moderna transportsystem är till stora 
delar baserat på det nätverk av skogsstigar 
som ursprungsbefolkningen använde sig av 
före européernas ankomst. I North Carolina 
färdas författaren därför tillsammans med 
en väderbiten historiker som försöker kart-
lägga spillrorna av cherokesernas viktigas-
te stigar; ett system som beskrivs som en av 
världens mest omfattande begravda kultu-
rella artefakter. För en civilisation som för-
litade sig på muntlig tradition var stigarna 
inte bara linjer i landskapet som man för-
flyttade sig längs, utan ett väldigt bibliotek 
med nedärvd kunskap – med etiska, andliga 
och kosmologiska dimensioner.

Om urfolkens stigar utgjorde en oskiljak-
tig del av deras världsbild, bär historien om 
Appalachian Trails tillkomst snarare vitt-
nesbörd om en tidstypisk samhällskritik. I 
början av 1900-talet fanns i USA en oro för 
den snabba urbaniseringens kroppsliga och 
själsliga konsekvenser. Ett aktivt friluftsliv 
sågs som ett botemedel mot modernite-
tens negativa effekter; det var vid denna tid 
som scoutrörelsen uppstod och traditio-
nen med sommarläger grundlades. Unge-
fär samtidigt som det svenska vandrings-
systemets kronjuvel Kungsleden skapades 
skissade den utopiskt lagde skogsmästaren 
Benton Mac Kaye på en vandringsled som 
skulle råda bot på hans tids problem of living; 
sannolikt spelade också hans frus depressi-
oner och självmord en roll för engagemang-
et. Ett sekel senare har Appalachian Trail 
vuxit till en sträcka på runt 350 mil – den har 
till och med en del internationella förgre-
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ningar – och lockar i likhet med pilgrimsle-
den till Santiago de Compostela i Spanien 
ett ständigt växande antal vandrare.

Ändå är det i de precisa och konkre-
ta skildringarna av vandringens glädjeäm-
nen och vedermödor som On Trails firar de 
största triumferna. När författaren släck-
er törsten på en skogsklädd bergstopp och 
dimman lättar efter ännu en mödosam 
dagsetapp i regnet – då känner jag själv för 
att dra på mig kängorna och axla ryggsäck-
en. Därtill rymmer Moors essäbok åtskilli-
ga ömsinta personporträtt av alla forskare 
och stigfinnare som korsar hans väg, men 
kanske allra mest av dessa andra långvan-
drare som likt sekulära pilgrimer ”kantar 
en motorväg i New Hampshire, i väntan på 
en lift i regnet; flackar omkring som vargar 
i de kolossala, iskallt upplysta mataffärerna 
i Virginia; och tränger ihop sig, tre i en säng, 
på ett motell i Pennsylvania”.

det finns ett perspektiv – centralt för 
många vandrare – som däremot kommer 
något i skymundan i Moors resonemang; 
det som leder inåt. Den gående introspek-
tionen har ju varit viktig i både filosofin 
och litteraturen. I det antika Grekland lär 
såväl Sokrates som Aristoteles ha resonerat 
till fots, och även för senare filosofer som 
Kant, Kierkegaard och Nietzsche var pro-
menaden viktig. Under 1800-talet blomst-
rade en urban flanörskultur i Baudelaires 
anda, samtidigt som romantikernas vand-
ringsböcker skildrade strövtåg i den vild-
mark som under industrialismen förvand-
lades från hotfull till vördnadsbjudande. 
Rousseau konstaterade i sina Bekännelser 
att han aldrig tänkt så mycket eller levt så 
starkt som under de resor han gjorde ensam 

och till fots. Värd att minnas är också den 
japanske 1600-talsdiktaren Bashos långa 
andliga vandring i En färd i det inre av lan-
det, för att nu knyta an till den österländska 
traditionen.

många är alltså de vandrare som genom 
historien konstaterat att vandringen erbju-
der ett annat sätt att vara med sig själv – inte 
nödvändigtvis enklare, men ibland grundli-
gare. Det påminns man om i ett av de finas-
te bidragen till vandringslitteraturen från 
våra egna breddgrader under senare tid, 

norrmannen Tomas Espedals Gå: eller kons-
ten att leva ett vilt och poetiskt liv som kom i 
svensk översättning 2014. I denna allvar-
samt euforiska samling reflektioner över 
kärleken och ensamheten, livet och skri-
vandet, framstår vandrandet närmast som 
en livshållning. Espedal konstaterar att 
näst efter att skriva och tänka, tycker han 

bäst om att gå. Han tror på den långsamma 
rörelsen: ”Och du tänker: någon bör ta vara 
på detta yrke. Någon måste ta det ansvaret. 
Någon bör rädda denna frihet, denna stolt-
het, återupprätta yrket och värdigheten, ja, 
du vill bli vandringsman.”

När packningen tynger och musklerna 
värker i uppförsbackarna kan förstås en 
sådan romantisk hållning te sig avlägsen. Då 
hägrar själva målet där man ska få pusta ut 
vid dagens slut, göra upp eld och bereda sin 
sovplats. Men under vägens gång rör man 
sig egentligen inte bara framåt; att vandra är 
i någon mening också att återvända.

i den stund stigen beträds – oavsett om 
det är en pilgrimsled med historiska anor 
eller en led som har dragits genom land-
skapet under senare tid – knyter vi an till 
en av människans äldsta aktiviteter. Vi 
påminns om alla dem som har gjort samma 
sak före oss och som kommer att göra sam-
ma sak efter oss. Det är en sorts kontinui-
tet som annars kan vara svår att få syn på, 
i synnerhet i ett samhälle som det svens-
ka, som i så hög grad präglas av samtidig-
hetens trånga kultur. Den är dock besläk-
tad med något som kan hända i mötet 
med äldre litteratur; den där känslan av 
att andra rört sig över samma mark där vi 
själva nu rör oss. Jag gissar att behovet av 
den sortens långsiktiga sammanhang bara 
kommer att öka, i synnerhet i takt med att 
samtiden – med städerna som epicentrum 
– ter sig alltmer turbulent och osäker. Det 
är kanske inte bara den friska skogsluf-
ten vi söker när vi vandrar. Emellanåt vill 
vi också kunna pusta ut från vår egen tid. 
Vem vet, det kanske blir trångt ute på sti-
garna framöver. 7

När författaren 
släcker törsten på 
en skogsklädd 
bergstopp och dim-
man lättar efter 
ännu en mödosam 
dagsetapp i regnet 
– då känner jag 
själv för att dra på 
mig kängorna och 
axla ryggsäcken.

Vandrare i Toscana.  
foto: R. CaRNoVaLiNi / getty images 

   Axess nr 9 2016 /Civilisation   63



beträffande den isländska eddadikt-
ningen finns en lång rad textkritiska pro-
blem, men några gömda handskrifter som 
förändrar den textkritiska situationen 
kommer sannolikt aldrig att upptäckas ned-
grävda och konserverade i en eller annan 
isländsk grotta. De sånger som är förlora-
de – och lämnar tomma hål i återgivningen 
– kommer inte att återfinnas.

Därvidlag skiljer sig eddaöversättarens 
belägenhet från den som översättarna av 
Bibel 2000 hade att tampas med. Under 
1900-talet gjordes en rad fynd av i öknen 
begravda pergamentrullar med hebreis-
ka versioner av böcker i Gamla testamen-
tet. Det var fynd som i grunden förändrade 
de textkritiska förutsättningarna och även 
innehållet i den äldre delen av Bibeln.

Liksom sina föregångare utgår Lars 
Lönnroth från en handskrift, Codex 
Re gius, ”den kungliga handskriften” från 
1200-talet, men han kompletterar denna 
med eddadikter som har återfunnits i andra 
handskrifter, vilket gör att hans bok alltså 
inte bara innefattar den berömda hand-
skriften utan även andra dikter ur samma 
sångkrets. Någon gång blir det helt enkelt 

Den poetiska Eddan har kommit i översättning av Lars Lönnroth.  
Tommy Olofsson gläds åt det nya uttrycket ”domen över den döde”.

Mindre dödkött 
runt Eddan

Tor målad av Richard Doyle.  
foto: getty images 
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två varianter av samma sångcykel. Så bör 
det också vara. Lönnroth följer i detta hän-
seende Gísli Sigurðssons kommenterade 
textkritiska utgåva från 1998.

Detta medför att Lönnroth fogar dikter 
till Den poetiska Eddan (Bokförlaget Atlan-
tis) som tidigare svenska översättare som 
exempelvis Erik Brate, Åke Ohlmarks och 
Björn Collinder inte har med, eftersom de 
uteslutande återger ”den kungliga hand-
skriften”. Fläckvis rör sig Lönnroth följ-
aktligen på jungfrulig diktmark och är då i 
den belägenhet som GT-översättarna ofta 
befann sig i. Mestadels får han dock nöja sig 
med uppgiften att modernisera sina före-
gångare. En viktig angelägenhet är frågan 
hur han ska kunna hantera formulering-
ar som tidigare översättningar har gjort 
bevingade.

med moderniseringarna blir det lite si 
och så. I förordet förklarar han att han vill 
fjärma sig från vad han kallar ”den högtid-
ligt arkaiserande ’fornnordiska’ vokabulär 
som en gång var typisk för svenska edda-
översättningar”. Bland exemplen på ord 
han har mönstrat ut nämner han ”hugnad” 
och ”gamman”. Bland ålderdomliga ord 
han väljer att använda kan nämnas verben 
”hugsvala” och ”töva” samt substantiven 
”tul” och ”deja”. Utrensningen av ålder-
domligt klingande ord är följaktligen inte 
konsekvent genomförd. Jag tror att de fles-
ta av oss läsare är glada för att Lönnroth har 
gått försiktigt fram i denna utrensning. Han 
behåller poetiskt effektfulla ord som ”tul” 
och ”hugsten” och är i textens marginal 
snabb att förklara att de betyder ”vis gub-
be” respektive ”hjärta”.

Mer diskutabelt blir det när han drar till 
med ”mens” istället för medan, ”huvet” 
istället för huvudet och ”mänskan” istället 
för människan. Visserligen gör han sådant 
för att rädda metern och minimera antalet 
stavelser i de versrader det gäller, men det 
sticker onekligen i ögonen. Ansträngning-
en syns. Frågan är hur störande vi tycker 
att det är. Låt mig ge ett belysande exem-
pel! Det är ett ställe i ”Hávamál”, en strof 
där sista rad har blivit bevingad: ”Man är 
mans gamman.” Lönnroth ger oss denna 
version av hela strofen:

Ung var jag förr
och färdades ensam,
då vart jag vilse om vägen.
Rik blev jag först
när jag fann en vän.
Mänskan är mänskans glädje.

Det fornisländska originalet har fem sta-
velser i sista raden: Maðr er manns gaman. 
Lönnroth anger i förordet två skäl att avvika 
från den bevingade svenska lydelsen ”Man 
är mans gamman”.

Det ena skälet är att han finner att 

 ”gamman” är ett alltför ålderdomligt ord 
och att det knappast är ”begripligt för en 
yngre generation”. Han väljer därför att 
ersätta det med synonymen ”glädje”. Det-
ta är möjligen oproblematiskt.

Den andra förändringen ställer till med 
större bekymmer. Man är i frasen ett köns-
neutralt pronomen, understryker Lönn-
roth. För att betona detta väljer han att skri-
va ”mänskan”.

Att han talspråkligt förkortar ordet män-
niskan beror nog i första hand på att han 
strävar efter att så långt möjligt banta ned 
den till originalets fem stavelser i raden. 
Det är dock ett skäl som Lönnroth inte 
uttryckligen nämner.

Ett annat bekymmer med omvandlingen 
av ”man” till ”mänska” är att Lars Lönnroth 
inte följer upp den i de därpå följande stro-
ferna, exempelvis i den där ”mannen” som 
är ”utan vänner” liknas vid en enslig fura på 
kalfjället, utan skydd av vare sig bark eller 
barr: ”Sådan är mannen/ som saknar vän-
ner.” Fornisländskan har här samma prono-
men, maðr, som i två strofer ovanför. Lönn-
roth gör Maðr er manns gaman till ”mänsk-
an är män skans glädje”, men svá er maðr blir 
”Sådan är mannen”. Det är inte konsekvent.

Stroferna 22–27 i ”Hávamál” inleds alla 
sex med orden ”Oklok man” och är genre-
mässigt utformade som ordspråk röran-
de vad en klok person bör undvika att göra 
eller tänka. Varför maskulint genus här? 
Pronomenet är detsamma som i den rad 
som blir ”mänskan är mänskans glädje”, 
alltså maðr.

Lönnroth är inkonsekvent i detta liksom 
i sina val av vilka ålderdomliga ord han vill 
behålla. Ändå vore det förmätet att klan-
dra honom för detta. Hans knep och knåp 
med pronomenet maðr är listigt utförda 
och måste ha kostat en hel del huvudbry. 
De tidigare översättarna var inte lika noga 
som han att försöka ro hem den potentiel-
la könsneutraliteten i denna glosa.

Kreativa inkonsekvenser är ofta nöd-

vändiga för den som vill åstadkomma en 
smidig översättning. Lönnroth väjer inte 
för sådant. Vad han därigenom lyckas med 
är att etablera en tydlig stilistisk varia-
tion mellan de olika genrer som förekom-
mer i Eddan. Ordspråken låter som ord-
språk, dialogerna ges ofta ett talspråkligt 
tonfall och elegierna formar sig till hög-
stämda klagosånger. Just denna förmåga 
att variera stilen och anpassa den till olika 

 subgenrer är i själva verket den största för-
tjänsten med Lönnroths eddaöversättning. 
Tidigare översättare har varit mer entoniga 
beträffande stilen.

Uppfriskande är när Lönnroth lyckas ta 
vara på de groteska inslagen i Eddan. I en 
förbannelse över stackars Gerd sägs att hon 
måste klara sig utan karl för att istället leva 
ihop med ett trehövdat troll och förgås av 
trånad efter en riktig man samt att hon i 
framtiden aldrig ska få dricka ädlare dryck 
än getpiss. I smädedikter och orddueller, så 
kallade ”manjämningar”, är Lönnroth i sitt 
esse och blandar runda ord med tillspet-
sade tillmälen, så att det formligen börjar 
koka i de gamla stroferna. Fyra gånger skri-
ker Tor till Loke:

Håll tyst, din fega bög,
din fräcka mun ska snart
mosas med hammaren Mjölner.

I sådana sekvenser, och de är ganska många 
i denna hedniska skrift befolkad av meren-
dels berusade gudar och hjältar, firar Lönn-
roth stora triumfer och lyckas verkligen 
gjuta liv i Eddan och frigöra den från den 
anstrykning av högtravande retorik eller 
studentikost skämtlynne som präglar allt-
för mycket i de tidigare svenska översätt-
ningarna. Lönnroth river upp gammalt 
damm som tydligen har hindrat oss från 
att på allvar urskilja texterna. Han lyck-
as verkligen visa vad dessa texter går för, i 
varje fall när de är som allra mest groteska 
och mustiga.

Vad de flesta av oss läsare väl annars 
mest funderar på är hur han lyckas förnya 

Codex Regius.  foto: wikimedia commons
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en sommardag år 1922 får Hjalmar Söder-
berg ett brev. Avsändaren är en dam från 
Tranås, som råkar vara namne med den 
kvinnliga huvudpersonen i Den allvarsam-
ma leken. Tio år efter romanens utgivning 
skriver denna Lydia Stille för att fråga för-
fattaren om han månne har lånat namnet 
från henne. I sitt svar förnekar Söderberg 
att han skulle ha känt till henne och avslö-
jar kort och gott: ”Förnamnet tog jag från 
Horatius.”

Pernilla Augusts fina filmatisering av 
Den allvarsamma leken föranleder mig att 

än en gång läsa romanen. Den här gång-
en läser jag den med författarens utsaga i 
åtanke. Medan jag läser blir det allt tydli-
gare för mig att det var mer än förnamnet 
som Söderberg hämtade från sin antika 
diktarkollega.

I Horatius diktsamling Oden, eller Car-
mina (som är dess latinska namn), före-
kommer ett antal åtråvärda kvinnor, alla 
med grekiska namn. Lydia (vars namn 
helt enkelt betyder ”flickan från land-
skapet Lydien”) föräras fyra dikter. Som 
typ betraktad är Lydia lik många andra 

”Förnamnet tog 
jag från Horatius”
Söderbergs roman Den allvarsamma leken, som nyligen 
filmatiserades, är tydligt påverkad av Horatius poesi, menar 
Martina Björk.

de gamla formuleringar som vi känner 
igen, sådant som har blivit bevingat. Om 
”Mänskan är mänskans glädje” kommer 
att kunna sno åt sig vingarna från ”Man 
är mans gamman” kan man förstås und-
ra. För egen del gillade jag först inte alls 
Lönnroths formulering utan uppfattade 
den som alltför trivial, men efter att då 
och då ha smakat på den i ett par veckor 
har jag så smått börjat vänja mig vid den.

Betydligt enklare är det att genast ta 
ställning till Lönnroths version av den 
berömda strof som i Erik Brates över-
sättning från 1913 börjar med orden ”Fä 
dör,/ fränder dö,/ även själv skiljes du 
hädan”. Brates och andra tidigare över-
sättningar ter sig omständliga och tung-
rodda. Den enda lakoniska är den som 
Åke Ohlmarks åstadkom på 1950-talet. 
Lönnroths nya översättning ligger 
mycket nära den som Ohlmarks gjor-
de, men på ett par punkter innebär den 
ändå en tydlig förbättring. Så här lyder 
den version som vi nu har anledning att 
snarast lära oss utantill, Lönnroths nya:

Fä dör,
fränder dör,
en dag dör också du.
Ett vet jag
som aldrig dör:
domen över den döde.

Lönnroth har rensat bort dödkött 
från tidigare svenska versioner, främst 
det efterhängsna ”domen över död 
man” alternativt ”dom över död man”. 
Han har gjort formuleringen idiomatisk 
och skänkt den en kristallklar friskhet 
som den förut aldrig haft i någon svensk 
översättning. Könsneutral har han ändå 
inte försökt göra den, trots att han även 
här har trollat bort ordet ”man”. 7

Från Pernilla Augusts film 
Den allvarsamma leken.  
 

Den nya översättningen. 
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 eftertraktade kvinnor i antik lyrik: hon är 
självständig, temperamentsfull, förförisk 
och nyckfull. Lätt att fånga men samtidigt 
svårfångad. Hon är älskarinna, inte maka. 
När jag tänker på vilka egenskaper som för-
enar Horatius och Söderbergs Lydia erin-
rar jag mig en passage ur Den allvarsam-
ma leken. Det är när Lydia Stille stolt frågar 
Arvid Stjärnblom om han har noterat dörr-
skylten till hennes nya lägenhet, dit hon 
flyttat efter att ha lämnat sin make. Med 
skylten manifesterar hon sin självständig-
het och ovilja att gifta om sig (och därmed 
byta efternamn). Arvid får älska henne ”på 
hedniskt vis”, som hon uttrycker det.

I en av Horatius Lydia-dikter möts skal-
den och Lydia i en dialog. I varsin inledan-
de strof prisar de nostalgiskt den lycka 
som utmärkte den tid då de var förälska-
de. Nuförtiden är de upptagna på var sitt 
håll: Lydia älskar en annan man, Calais, och 
skalden har ett förhållande med den blon-
da Chloë.

arvid Stjärnblom och Lydia Stille inle-
der en sommarromans som inte följs upp. 
Det har ingenting med bristande intres-
se att göra utan beror på Arvids passivitet, 
som kommer av känslan att han ingenting 
kan erbjuda. I stället för att låta Horatius 
carpe diem bli hans devis låter han tillfälle-
na passera och slumpen råda. Trots att han 
dagligen tänker på Lydia hör han inte av sig 
till henne. Men när han hör om Lydias gif-
termål med den stenrike och betydligt äld-
re Marcus Roslin ser han inom kort själv till 
att ”bli gift” med ett gott parti. Så går åren. 
Horatius frågar:

”Vad skulle hända om den forna Venus 
återvänder och tvingar in under sitt ok av 
brons dem som blev åtskilda? Vad skulle 

hända om blonda Chloë kastas ut och dör-
ren står öppen för den försmådda Lydia?”

I Den allvarsamma leken korsas Arvids 
och Lydias vägar igen, tio år senare, under 
en föreställning på Operan. När Lydia får 
veta att Arvid är gift ställer hon den kan-
ske något överraskande frågan: ”ljus eller 
mörk?” ”Ljus”, svarar Arvid. Hans blonda  
Chloë heter Dagmar.

Mellan Arvid och Lydia flammar passio-
nen upp på nytt. När de så bejakar den, är 
det inget som de själva väljer, lika litet som 
de valt sina föräldrar eller sin ögonfärg. 
Genom redaktör Markels ord bjuds läsa-
ren att förstå den idé om ödets makt över 
människan som också sammanfaller med 
den antika. Den forna Venus har återvänt 
för att tvinga samman Arvid och Lydia som 
en gång skildes åt.

det handlar om att finna sig på samma 
gång ”villig och tvungen”, som Viktor Ryd-
berg formulerar det i sin dikt ”Skogsrået”. 
Det är en typiskt romantisk dikt om ero-
tikens förtrollande och förgörande kraft. 
En man lockas av ett övernaturligt kvinn-
ligt väsen. Han måste ge sig in i denna pas-
sionens häxkarusell, trots att han inte kan 
komma levande ur den. För sig själv citerar 
Arvid några rader:

Men den, vars hjärta ett skogsrå stjäl, 
han får aldrig mer det tillbaka. 
Till drömmar i månljus trår hans själ,
han kan ej älska en maka. 

Mötet med Lydia förändrar Arvid. Han 
är inte längre den han var och det är omöj-
ligt för honom att gå tillbaka till sitt gamla 
liv och till sitt äktenskap. Horatius inleder 
en av sina dikter med en vädjan:

”Lydia, jag ber dig vid alla gudar, tala 
om för mig varför du är så ivrig att förgöra 
Sybaris / med din kärlek.”

Lydia Stille kan sägas förkroppsliga 
sekelskiftets idé om en mansslukande fem-
me fatale. Hon inleder förhållanden med 
tre andra män förutom Arvid. Det är äkta 
maken Marcus Roslin, Arvids tidnings-
kollega Kaj Lidner samt hans revykam-
rat Ture Törne. Lika många män har Lydia 
hos Horatius, utöver skalden själv. Två har 
redan nämnts. Den tredje, Tele phus, är en 
person som, liksom Sybaris, tillhör skal-
dens vänkrets. De två Lydia väljer alltså 

älskare ur den manliga huvudpersonens 
umgänge. I Söderbergs roman tar Kaj Lid-
ner livet av sig. Varför framgår inte helt tyd-
ligt, men det tycks som om hans affär med 
Lydia blir den utlösande faktorn.

I Den allvarsamma leken blickar Arvid 
otaliga gånger upp mot sin älskades föns-
ter, i vilket hon brukar tända två ljus. Om de 
lyser, vet han att hon är hemma. Ändå hän-
der det att hon inte öppnar när han ringer 
på dörren. Vid ett tillfälle ringer Arvid på 
tre gånger utan att hon öppnar. Dagen där-
på skickar hon ett brev till honom i vilket 
hon förklarar det uteblivna välkomnandet. 
Vredgad skriver han tillbaka att han aldrig 
mer vill stå som ”en usel kärlekstiggare” 
utanför hennes dörr. Vid ett senare tillfäl-
le ringer det på dörren medan Arvid är hos 
henne. Lydia underlåter att öppna. Denna 
gång är det en annan ”usel kärlekstiggare” 
som står utanför.

ett centralt motiv i den antika poesin är 
det som på latin kallas exclusus amator, ”den 
utestängde älskaren”: han som ena kvällen 
släpps in genom sin älskarinnas dörr för att 
nästa kväll stå och banka förgäves. I detta 
spel är Arvid en lekboll för Lydias nycker. 
Han är välkommen de stunder hon beha-
gar öppna för honom. Det är en destruktiv 
lek som Arvid inte vill delta i. Bittert tving-
as han inse att han inte kan hoppas på något 
annat av ”Lydia, som lockar till sig den ena 
mannen efter den andra och aldrig slår sig 
till ro, förrän ålderdomen eller döden sät-
ter punkt för trafiken”. Även här läser jag 

Som typ betraktad  
är Lydia lik många 
andra eftertraktade 
kvinnor i antik lyrik: 
hon är självständig, 
temperamentsfull, 
förförisk och nyck-
full.

Lydia och Arvid.  
foto: fRåN deN aLVaRsamma LeKeN 
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ett av mina starkaste minnen från Afgha-
nistan är utsikten från kullarna ovanför Ay 
Khanun och den sorgsna kommentaren 
från min afghanska kollega: ”Afghanistan är 
förstört inte bara på ytan utan också under 
jord”. I den vackra dalgången där gränsflo-
den Amu Darya flyter fram såg vi hundra-
tals markerade fyrkanter, kvadratmetersto-
ra gropar. Det var inte de så vanliga bomb-
kratrarna man såg överallt; här tycktes gro-
parna vara utgrävda med spadar. Vi såg ock-
så husgrunder från en stad som anlagts av 
Alexander den store. Krukskärvor av mer 
än tusen år gammal keramik och antika 
mynt låg utspridda överallt bland ruinerna.

Året var 1998 och området behärska-
des av en lokal krigsherre. I hans trädgård 
såg vi en grekisk kolonn. Han sålde inmut-
ningar av området till dem som ville grä-
va. Många förhoppningsfulla och utfatti-
ga bybor hade letat, och lycksökare utifrån 

hade lockats dit. Fynden hade sålts för en 
spottstyver och blev sedan i varje led allt 
dyrare tills de ofta hamnat hos någon skru-
pelfri antikhandlare i Islamabad, Tokyo 
eller London.

femton år senare kunde jag för första 
gången besöka det nyrestaurerade museet  
i Kabul, Afghanistans nationalmuseum. Att 
museet existerar är nästan ett mirakel. Min-
dre än en tredjedel av de ursprungliga sam-
lingarna finns kvar, men föremålen som 
visas är ändå imponerande många. Lycklig-
tvis hade några förutseende museitjänste-
män räddat undan många värdefulla föremål 
och packat dem i metallådor som placerats i 
källarvalv under olika byggnader i Kabul. En 
större samling har också hittats i Schweiz. 
Även Unesco och Interpol har sett till att 
mer än 8 000 föremål har lämnats tillbaka.

Det är ett vackert museum, med fina 

En oas i Kabul
Nationalmuseet i Kabul innehåller föremål från 
 Afghani stans rika historia. Att det överhuvudtaget  
existerar är nästan ett mirakel, skriver Pia Karlsson.

Föremål från Afghanistans 
nationalmuseum.  
foto: eVeRt eLZiNga / tt 

en koppling till Horatius. I en av dikter-
na finns samma tanke formulerad som 
en önskan om hämnd, att livet skall 
döma rättvist så att också hans älska-
de en gång skall få känna hur det är att 
bli avvisad, ratad. När Lydia blivit äld-
re kommer inte längre älskarna att stå 
på rad utanför hennes fönster och frå-
ga: ”Lydia, sover du?” Likväl skall åtrån 
brinna i henne, alltmedan männen 
kommer att rikta sin blick och håg åt 
ett annat håll.

När Arvid och Lydia träffas som unga 
är det sommar. Men när Lydia åter trä-
der in i Arvids liv är det vinter. Vintern 
är påtaglig i Den allvarsamma leken. Det 
snöar och snöar och klockorna klämtar. 
Förhållandet är dömt till undergång. 
Hos Horatius förknippas Lydia med 
vinter. När hennes ungdom och skön-
het har falnat återstår bara vinter. Den 
blonda Chloë, hon som skalden var gift 
med innan Venus störde lyckan, asso-
cieras däremot med vår. 

därför kan också Söderberg, med 
eftertryck, kommentera paret Stjärn-
bloms äktenskap som lyckligt, trots 
den skepsis med vilken Arvid själv 
betraktar det. Ett kapitel inleds: ”Arvid 
och Dagmar Stjärnblom levde mycket 
lyckligt tillsammans.” Efter någon sida 
dyker en liknande formulering upp: 
”Arvid Stjärnblom levde mycket lyck-
ligt med sin hustru.” Det korta kapitlet 
avslutas: ”Men i övrigt levde de mycket 
lyckligt tillsammans.” Tre gånger sägs 
det. Det är nog inte en tillfällighet att 
Horatius hyllar den trofasta kärleken 
på följande sätt: ”Trefalt lyckliga, ja 
mer än så är de som ett obrutet band 
håller samman.”

Att Söderbergs älskarinna Maria von 
Platen stod modell för Lydia och andra 
av hans litterära gestalter blev känt på 
1960-talet, då det avslöjades i en dok-
torsavhandling. Sedan dess har myck-
et skrivits om henne. Inflytandet från 
Horatius har däremot inte uppmärk-
sammats.

Men författaren gjorde mer än bara 
applicerade namnet Lydia på denna 
förlaga. Tillsammans med sitt förnamn 
fick hela den poetiska Lydia följa med; 
hon, som enligt Arvid alltid har fun-
nits och alltid kommer att finnas, ”evig 
som naturen”, som hon är. Från sam-
ma antika litterära värld vävde Söder-
berg in motiv, formuleringar och idéer 
i sitt verk. Ivar Harrie har kallat Horati-
us fyra Lydiadikter ”en skiss till en kär-
leksroman”. I Den allvarsamma leken 
tillvaratog Hjalmar Söderberg denna 
skiss och omformade den till en fullö-
dig kärleksroman, en av svensk littera-
turs främsta. 7
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ljusinsläpp och smakfulla arrangemang. 
Renoveringen har gjorts med varsam hand. 
Det första man ser när man kommer in är 
en enormt stor och vacker skål i svart mar-
mor med en inristad lotusblomma och 
inskriptioner från Koranen. Det är troli-
gen en buddistisk tiggarskål, Korancitaten 
är av senare datum.

Verkligheten är hård i Kabul. Trafiken 
är närmast obeskrivlig, på grund av luft-
föroreningar syns sällan de snöklädda 
bergstopparna. Sopor och kloaker stinker. 
Gatorna är fulla av skaror av sysslolösa, 
håglösa unga män och tiggarbarn. Därför 
är det en lisa att besöka museet. Att möta 
skolklasser på museibesök gör att man blir 
lättare till sinnes.

Museet innehåller främst föremål från 
Afghanistans rika historia. Men här finns 
också en ny avdelning med folklig konst 
från provinsen Nuristan. I denna avlägsna 
provins tillbads andra gudar än Allah ända 
fram till slutet av 1800-talet och på utställ-
ningen finns stora träfigurer, gudinnor 
som rider på bergsgetter, krigare till häst, 
samt många folkloristiska klädesplagg och 
smycken. På 1990-talet högg talibanerna 
sönder de stora trästatyerna, men de har 
restaurerats på ett helt fantastiskt vis.

museet har samlingar från utgrävningar 
runt om i landet. Bagram – en by strax norr 
om Kabul och idag platsen för ett ökänt 
fängelse – är kanske den mest enastående 
fyndplatsen. Där hittades en av världens 
största samlingar av grekiska och romerska 
mynt, liksom mer än 2 000 år gamla snida-
de föremål av elfenben. De berömda elfen-
bensfigurinerna från Bagram var bland de 
mer än 800 föremål som returnerades till 
Kabul från British Museum år 2012.

I början av 1970-talet inventerades 
myntsamlingen av Unesco och mer än 30 
000 mynt katalogiserades. Hur mycket 
som idag återstår av denna samling är ännu 
inte känt.

Sovjetunionen invaderade Afghanistan 
1979 och en närmast ofattbar ödeläggel-
se av landet ägde rum under det decenni-
um som följde. Efter att de sovjetiska trup-
perna hade lämnat landet pågick ett långt 
inbördeskrig. Museet i Kabul användes 
som militärbas och plundrades omsorgs-
fullt ett flertal gånger. Ett raketanfall 1994 
förstörde den vackra byggnaden.

De mest värdefulla guldföremålen hade 
gömts i ett valv under Afghanistans central-
bank. Stora delar av denna samling, bland 
annat en mängd guldföremål och smyck-
en från gravplatser i Bagram, Ay Khanum 
och Tepe, är sedan 2006 på världsturné. 
Utställningen Det baktriska guldet har visats 
i många länder, bland annat i Stockholm på 
Folkens museum 2008. På grund av den 
alltjämt osäkra situationen i Kabul har sam-
lingarna ännu inte återlämnats till museet.

Baktrien är omskrivet för sitt vackra 
landskap och den bördiga jorden. Huvud-
staden Balkh var ett kulturellt och politiskt 
centrum, en knutpunkt för handelsvägarna 
i området under närmare tusen år. 

Bortåt tjugo stora utgrävningar med 

arkeologer från Frankrike, Tyskland och 
USA har genomförts i Baktrien, de fles-
ta under tiden 1940–1970. På museet i 
Kabul visas fynd och bilder från olika tider 
och olika platser. De äldsta fynden är från 
stenåldern, vapen och redskap av flinta 
och kvarts. Det innebär att människor lev-
de här för 100 000 år sedan. De var jägare 
och samlare och bodde i grottor nära flo-
der och sjöar. I senare utgrävningar söder 
om Balkh har man funnit mer än 20 000 
redskap och verktyg av sten, så mästerligt 
gjorda att verktygsmakarna har kallats för 
sin tids Michelangelos. Arkeologerna fann 
också ett ansikte i sandsten, cirka 15 000 
år gammalt, vilket anses vara en av de allra 
tidigaste representationerna av ett mänsk-
ligt ansikte. Det hittades nyligen i Tyskland 
genom Interpols försorg.

under bronsåldern utvecklas civili-
sationen i Baktrien. Brons användes i stor 
utsträckning tills man cirka 1000 f Kr bör-
jade använda järnet. Under denna tid bosat-
te sig arierna i Baktrien och etablerade ett 
kungarike med en relativt utvecklad admi-

nistration. Alexander den stores expedition 
till Asien ägde rum från 330 f Kr och Bak-
trien erövrades efter flera års strider. Det 
grek­baktriska kungadömet varade i flera 
århundraden. Hellenistisk kultur blomst-
rade, grekisk skrift användes för det bak-
triska språket, och byggnader med typis-
ka doriska, joniska och korintiska kolon-
ner uppfördes.

Flera religioner har praktiserats i Bak-
trien. Den zoroastriska religionen ersat-
tes av buddismen, som från 300-talet f Kr 
spreds från Indien till Afghanistan. Trots 
att religionen sällan omfattades av de oli-
ka kungarna tycks buddismen haft stort 
inflytande. Det omvittnas av den kine-
siske pilgrimen Hsuan-tsang som besök-
te Afghanistan under 600-talet. Han skri-
ver om hundratals munkkloster med mer 
än 3 000 munkar. År 2012 invigdes utställ-
ningen Det buddistiska arvet i Afghanistan på 
museet. Från 700- och 800-talet har områ-
det dominerats av islam.

under den relativa freden i början av 
2000-talet restaurerades museibyggnaden 
och återställdes i sitt tidigare skick. Ytter-
ligare ombyggnader ägde rum 2013, bland 
annat upprustades den omgivande rosen-
trädgården som nu är tillgänglig för besö-
kare. I trädgården finns också ett gammalt 
rostigt lok, inköpt i Sverige på 1920-talet. 
Mitt emot museet, på andra sidan gatan, 
ligger det imposanta kungliga palatset från 
1920-talet, bombat och sönderskjutet och 
idag endast ett tomt skal, en storslagen och 
tragisk ruin. Området är fortfarande inte 
rensat från minor.

När jag lämnar museet läser jag en 
inskription som trots allt inger visst hopp 
om framtiden: a nation stays alive when its 
culture stays alive. 7

Afghansk staty.  
foto: getty images 

Afghanistan är  
förstört inte bara  
på ytan utan också 
under jord.
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filmkritiken som journalistisk genre 
är lika gammal som filmen själv. Men man 
kan med fog påstå att den fann sin moder-
na form på 1950- och 60-talen. Skillnaden 
mot tidigare var att filmkritikerna morska-

de upp sig och började framhäva att filmen 
minsann också var en konstart, värd att dis-
kuteras på samma premisser som litteratur, 
bildkonst och teater.

Utvecklingen i Sverige inspirerades från 
utlandet. I såväl Storbritannien och Frank-
rike började unga filmkritiker efter kriget 
få mer utrymme för sina texter. De star-
tade specialiserade filmtidskrifter, i Stor-
britannien Sequence (vars skribenter snart 

övergick till det brittiska filminstitutets 
tidskrift Sight & Sound), i Frankrike den 
legendariska Cahiers du Cinéma. Kritiker-
na var sedermera berömda filmregissörer 
som Lindsay Anderson, François Truffaut 
och Jean-Luc Godard. Här argumenterade 
man för filmens konstnärliga värden. Upp-
hovsmannen – framförallt filmregissören 
– hyllades i samma termer som författa-
re och konstnärer. Det kom att kallas för 
auteur­kritiken, det vill säga att filmregis-
sörens samlade œuvre jämställdes med de 
stora författarskapen: Hitchcock var som 
Balzac, Ingmar Bergman som T S Eliot och 
Akira Kurosawa som Shakespeare.

också Sverige fick sina filmtidskrif-
ter. År 1958 startade Filmrutan, året därpå 
Chaplin. Tidskrifterna gav utrymme åt tex-
ter i essäformat och verkade som plantsko-
la för de stora tidningarnas alltmer ambi-
tiösa filmbevakning; här kunde också eta-
blerade kritiker excellera med omfattande 
regissörsporträtt eller ingående intervju-
er. I filmtidskrifternas efterdyningar i slu-
tet av 1960-talet etablerades också univer-
sitetsdisciplinen filmvetenskap, med såväl 
akademisk forskning som undervisning på 
grund- och påbyggnadsnivå. Detta har lett 
till att många filmskribenter idag har rele-
vant högskoleutbildning.

Det har under hela 1900-talet funnits 
en social misstänksamhet mot filmen som 
resulterat i olika former av moralpanik, då 
pressen har gått till angrepp mot de stän-
digt ökade inslagen av sex och våld. Senas-
te gången var under 1980-talet då enorma 
mängder trycksvärta ägnades åt videovål-
det, de filmer som staten tidigare lyckats 
skydda medborgarna från genom den för 
filmen unika censuren. Videons lättillgäng-
lighet försvårade censurens arbete väsent-
ligen, med framväxten av internet blev den 
rent av omöjlig och den är numera avskaf-
fad för vuxna.

Denna samhällets misstänksamhet mot 

filmen torde nu vara historia. Filmen har 
i själva verket blivit ett etablerat medium  
som mycket få ifrågasätter. Att filmen är 
en konstart har blivit fullständigt själv-
klart, och moraliserandet har istället sköljt 
över på nya medier i stil med de våldsam-
ma datorspelen. Filmen har dessutom på 
2000-talet utökat sitt revir till en påtagligt 
revitaliserad form, nämligen den moderna 
tv-serien i stil med Mad Men, Game of Thro-
nes och Homeland. Jag gissar att nya tv-seri-
er idag diskuteras nästan lika mycket som 
nya romaner på landets förvisso långsamt 
borttynande kulturredaktioner.

har då filmkritikens villkor ändrats mot 
bakgrund av att mediets konstnärliga vär-
de har blivit något självklart? Jag skulle vil-
ja påstå att filmen idag följdriktigt tar stör-
re plats i pressen än tidigare – de flesta stora 
tidningar håller sig med en intensiv filmbe-
vakning, även om kulturartiklar rent gene-
rellt minskat i omfång jämfört med tidiga-
re. Men det sistnämnda gäller alltså pres-
sen överhuvudtaget; vi lever ju i en tid där 
den traditionella pressens ställning blir allt 
svagare. Därtill har filmdiskussionerna fått 
stort utrymme på internet genom bloggar 
och andra diskussionsfora. I de senare rör 
det sig oftast om icke-professionell kritik, 
vilket i och för sig inte innebär att den sak-
nar värde. Tvärtom.

Den viktiga fråga som en artikel som 
denna emellertid kan förväntas besvara 
är huruvida filmkritiken har blivit sämre. 
Jag skulle vilja påstå att den inte har blivit 
det, trots att det bland flera av mina gene-
rationskamrater blivit legio att hacka på de 
yngres bristande kompetens – så har emel-
lertid en del av den äldre generationen all-
tid förhållit sig till den yngre. Det är många 
gånger allt för lättköpt. Jag uppfattar att det 
finns många hederliga, kunniga och skickli-
ga filmkritiker i den svenska pressen, även 
om vi idag saknar exempelvis filmtidskrif-
ten Chaplin – nedlagd sedan 1997 – med 
utrymme för större texter och recensio-
ner. I Chaplin skrev på 1980­talet flera av 
de kritiker som stått som förbilder för mig 
själv: till exempel Jan Aghed, Örjan Roth-
Lindberg, Carl-Johan Malmberg och Maa-
ret Koskinen. Deras texter är tveklöst sak-
nade av filmentusiaster.

Det finns också en i mina ögon mycket 
viktig dimension av filmkritiken som defi-
nitivt blivit sämre. Och det handlar om 
bevakningen av facklitteraturen på fältet, 
som idag är mer omfattande och djuplo-
dande än någonsin tidigare. Det är klart att 
det här ofta handlar om forskningsrelatera-
de arbeten som i original knappast når den 
vanlige, filmintresserade läsaren. Men det 
är just kritikerns roll att förmedla all den 
nya kunskap som skapas kring filmen som 
kvalificerad konstart, genomslagskraftigt 
massmedium och uppskattat folknöje. 7

Filmkritiken har inte blivit sämre. Men bevakningen av 
facklitteratur i ämnet är dålig, skriver Erik Hedling.

Plats för kritik.  foto: svante örnberg / tt

Kritiken var  
inte bättre förr
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Inte sedan Henrik VIII bröt med kyrkan i Rom 
1534 har Storbritannien upplevt något lika 
omvälvande som brexit. Jämförelsen har 
gjorts av företrädare för olika kulturformer i 
det brittiska öriket. Vad innebär då utträdet ur 
EU för den brittiska kultursfären?

Minskade bidrag, högre arbetslöshet, för-
säljningsmässiga hinder och upphovsrättsliga 
problem, hävdar de som röstade för att stanna 
kvar i EU. Brexitanhängarna gör däremot gäl-
lande att utträdet, som påbörjas i mars, kom-
mer att spara öriket miljontals pund varje 
vecka – och att en del av ”Brysselpengarna” 
kan gå till den kreativa sektorn.

Bland förespråkarna för att lämna EU finns 
namn som Downton Abbey-skaparen Julian 
Fellowes, musikalstjärnan Elaine Page och 
skådespelarna Michael Caine, John Cleese 
och Joan Collins. Aktiva för ett fortsatt EU-
medlemskap var – och är – skådespelaren 
Benedict Cumberbatch, poet laureate Carol 
Ann Duffy samt författarna Julian Barnes och 
J K Rowling. Inför omröstningen poserade 
Daniel Craig i en t-tröja med ”remain”-kam-
panjens slogan ”No man is an island. No 
country on its own” tryckt på en bakgrund av 
ett foto av den tyske fotografen Wolfgang Till-
man, den förste Turnerpristagaren som inte är 
brittisk. Orden anspelar naturligtvis på det 
berömda John Donne-citatet om att ingen 
människa är en ö.

Vilken effekt brexit kommer att ha för kul-
turen i Storbritannien vet ännu ingen säkert. 
Klart är dock att en överväldigande majoritet 
av de britter som livnär sig på kultur vill stan-
na kvar i EU. Enligt den oberoende nationella 
organisationen Creative Industries Federation 
– som representerar verksamheter inom 
musik, teater, konst och litteratur – var hela 96 
procent av deras medlemmar mot brexit. 
Framförallt är det oron för uteblivna bidrag 
från EU:s Creative Europe Fund som oroar. 
Filmen Slumdog Millionaire fick exempelvis 
830 000 pund i stöd.

Kort före omröstningen i somras twittrade 
författaren Robert Harris: ”Om brexit vinner 
kommer Cameron att hamna i Chamberlain/
Eden-ligan av premiärministrar som blir ihåg-
kommen för en kolossal missbedömning.” 
Julian Fellowes hävdade å sin sida att kvarva-
rande medlemskap i EU skulle vara som att 
”kedja fast sig vid ett element i en brinnande 
byggnad”.

Charlotta E Lindell

I korthet

Brexit oroar 
konstnärer
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 D
et är inte lätt att finna kärleken, det ska gudarna 
veta. Precis som bönderna har prästerskapet fått 
ett eget dejtingprogram i tv. Det bär emot något 
att erkänna att jag sett alla avsnitt av Tro, hopp och 
kärlek. Till mitt försvar anför jag spaningssyfte: Är 
prästsåpan ett uttryck för det postsekulära sam-

hällets efterfrågan på religion?
Trots att de är så svåra att leva upp till verkar utopier attrahera 

oss. Svensken dreglar över pedantiskt renoverade hem och suktar 
efter bulimiframkallande skönhetsideal. Även på kärleksfronten 
är vi idealistiska romantiker. Filosofen Simon May skriver i Love. 
A History om västvärldens orealistiska syn på kärleken. Med en 
alltmer försvagad kristendom söker människan efter frälsningen i 
kärleken. Och det kan vi skylla upplysningstiden för.  

martin luther förkunnade att förmågan att älska varandra evigt 
och ovillkorligt är beroende av hjälp från Gud som är den sanna kär-
lekens ursprung. Men på 1700-talet sa människan ”kan själv” och 
avpolletterade Gud från kärleksidealet. Kärleken fick bli den nye 
guden. Vi började tillbe en kärlek som är (som Gud själv) villkors-
lös, oföränderlig, fullkomlig och älskar allt som har med partnern 
att göra. Amen. 

Ett par sekler senare, och utifrån skilsmässostatistikens ske-
nande siffror, kan vi konstatera att all you need is love blev ett klent 
Gudssubstitut. Idag håller löftet att älska tills döden skiljer oss åt 
i tio år och siffran är ständigt sjunkande. Ändå vet vi att gifta har 
bättre hälsa, ekonomi och sexliv, därtill dör de lyckligare än sing-
lar. Det finns alltså många skäl att investera i en kärleksrelation 
för livet. 

Dagens utopiska syn på kärlek fungerar inte, om detta är Mar-
tin Luther och Simon May överens. Antingen får människan stop-
pa in Gud i ekvationen igen, ”en tretvinnad tråd brister inte så 
lätt”, eller justera idealet till något som innehåller en gnutta mer 
vardagsrealism. För den sekuläre nutidsmänniskan föreslår där-
för May att: ”kärlek är den hänryckning vi känner inför dem som 
ger oss en stark känsla av att vi har hittat hem i världen”. Guld-
bröllopsfirare har förmodligen lagt ned mer tid på att bygga fun­
gerande vardagsliv än att renovera hus efter sista skriket. 

från tv-prästernas sida fanns säkert en förhoppning om att 
göra tittarna nyfikna på kristen tro och kärlek. Som en av präster-
na uttryckte det: ”Jag får väl ta lite dejtande om jag får prata om 
Jesus på köpet.” Men det är något som skaver när våra själasörjare, 
de vi vänder oss till i livets största och svåraste stunder, sänker sig 
till att delta i banala dejtingsåpor. 

De djupa samtal om kristen tro och kärlek som programleda-
ren Mark Levengood utlovat drunknade i allt prat om vad präster-
na just nu söker hos en drömpartner. Inte ens kyrkan tycks ha kla-
rat sig undan individualismens jagande efter självförverkligandet 
där lusten blir var mans kompass. Man undrar lite, vart tog apos-
teln Paulus ord om “kärleken söker inte sitt” vägen? 

Här fanns möjligheten för SVT och prästerna att på bästa sänd-
ningstid erbjuda den postsekuläre och religionsintresserade tit-
taren en alternativ syn på kärleken; ”Guds sätt att älska blir mått-
tet för människokärleken”, som förre påven Benedictus sade. Fast 
med Bonde söker fru-formatet blev Tro, hopp och kärlek mest ett 
fnissande åt okyssta oskulder. Och det är ju synd.  7

Investera 
i kärlek

frida Park  

är lärare och 
skribent.
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Från det spanska inbördeskriget till renässansens medierevolutioner 
och nationalskalden August Strindberg. Det är bara några ämnen 
som berörs i årets utgivning av svenska fackböcker. Sedan 2011 
har det Stora fackbokspriset utdelats av Axel och Margaret Ax:son 
Johnsons stiftelse i samverkan med Axess för att uppmuntra 
kvalificerad, svensk facklitteratur. Axess recenserar här  
25 av årets mest intressanta fackbokstitlar.

73 Karin Svanborg-Sjövall om Elisabeth  
Åsbrinks 1947. 

74  Josefin Holmström om Nina Burtons 
Gutenberggalaxens nova. Humanismens öde 
genom en stjärna – Erasmus av Rotterdam.

76 Sharon Rider om Johan Östlings 
 Humboldts universitet. Bildning och 
 vetenskap i det moderna Tyskland.

77  Nils Johan Tjärnlund om Karin Strands Brott, 
tiggeri och brännvinets fördärv. Studier  
i socialt orienterade visor i skillingtryck. 

78  Peter J Olsson om Gunnar Wetterbergs 
Skånes historia. 

79  Mats O Svensson om Sture Packaléns Tysk 
litteratur. Från Hildebrandssången till Kanak 
Sprak. 

80  Martin Lagerholm om Göran Häggs  
Sanningen är alltid oförskämd. En biografi 
över August Strindberg.

82  Paulina Neuding om Niklas Orrenius  
Skotten i Köpenhamn. Ett reportage om 
Lars Vilks, extremism och yttrandefrihetens 
gränser. 

83  Peter Luthersson om Anders Bergmans 
Humanismens födelse. 

84  Nils Uddenberg om Torill Kornfeldts  
Mammutens återkomst. De utdöda arternas 
andra chans. 

86  Martin Hårdstedt om Dag Sebastian  
Ahlanders Gustaf Mannerheim. 

87 Ingemar Ottosson om Jojje Olssons  
Det nya Kina. Den repressiva stormakten. 

88  Gunilla Kinn Blom om Magnus Gröntofts 
(m fl ) Biskop Brasks måltider. Svensk mat 
mellan medeltid och renässans.

90  Daniel Persson om Bo Erikssons Monster. 
En världshistoria om det skrämmande. 

90  Susanna Birgersson Tarras-Wahlberg om 
Eva Östbergs De små då. Perspektiv på barn 
i historien. 

92  Eli Göndör om Magnus Sandelins Svenska 
IS-krigare. Från Al-Qaida till Jihadi Cool.

94   Erik Petersson om Herman Lindqvists  
De vilda Vasarna. En våldsam historia.

95  Hugo Lagercrantz om Niklas Ekdals  
Hur jag dog. Och fick klart för mig hur  
allt hänger ihop. 

96  Emil Uddhammar om Henrik Sundboms  
På spaning efter det nya Indien. 

96  Joakim Stymne om Anders Johnsons 
 Gustaf Dalén. En biografi. 

97  John Chrispinsson om Henrik  
Meinanders Nationalstaten. Finlands 
 svenskhet 1922–2015.

99  Annika Borg om Ulf Danielssons Vårt  
klot så ömkligt litet. 

100  Hans Stigsson om Stefan Olssons  
Vilseledning. Ukrainakriget i svenska 
medier. 

101  Johanne Hildebrandt om Anna  
Larsdotters Kvinnor i strid. 

102  Mauricio Rojas om Nathan Shachars 
 Sin egen värsta fiende. Essäer om  
spanska inbördeskriget.
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SAMHÄLLE

 för det moderna Europa är 1945 bryt-
punkten. År noll i vår tideräkning, 
om vilket en uppsjö böcker redan 

skrivits. Journalisten och författaren Eli-
sabeth Åsbrinks bok 1947 fokuserar istäl-
let på efterskalven.

I Nürnberg skriver juristerna nazis-
mens svarta bok. I New York kodifieras 
folkmordsbegreppet tack vare den besvär-
lige Raphael Lemkins osaliga, envetna 
nötande i FN-korridorerna. I London väx-
er vilda trädgårdar fram i ruinerna. Simo-
ne de Beauvoir noterar intresserat att det 
hånglas påfallande ogenerat i parkerna. 

Men 1947 är mer än ett bokslut. Det 
är en tid då framtiden formas, när föns-
ter öppnas men där sikten skyms av kvar-

hängande brandrök. Europa vacklar 
och väger mellan öst och väst, materiell 
de speration och nationellt återuppbygg-
nadsarbete. 

 I det nyligen befriade Holland inleds 
Operation Svarta tulpanen. 25 000 hol-

ländska medborgare med tyskt påbrå – 
bland dem judar, motståndsmän och libe-
raler – deporteras på etnisk grund. Två 
brittiska soldater avrättas av en judisk ter-
rorgrupp i Palestina och hängs upp i ett 
eukalyptusträd. Snart står synagogan i 
Liverpool i brand, följt av antisemitiskt 
våld i en rad brittiska städer. På den lil-
la ön Jura i Hebriderna slår George Orwell 
ihjäl huggormar. Hans sista verk, romanen 
1984, är snart färdigställd.

Nya gränser, massfördrivningar och 
folkmord har slutgiltigt ödelagt det som 
var det gamla Europas  mångkulturella 

enklaver. Ur bråten reser sig en  språkligt 
och etniskt prydligare kontinent. Den 
svenske nazisten Per Engdahl tar möjligen 
fasta på denna framgång i nederlaget när 
han några år senare håller en av de förs-
ta fascistiska kongresserna efter kriget i 
 Malmö. Rörelsen har inlett en process för 
att gradvis knåda den öppet aggressiva fas-
cismen till en mer subtil, internationell 
särartsnationalism med kultur, snarare än 
ras, i förgrunden. Medan universalistis-
ka drömmar om en europeisk federation 
börjar ta form i de krigsförstörda huvud-
städerna är tongångarna i Malmö hårdra-
get partikulära. Churchill drömde om för-
ening i mångfald. Engdahls fascister om 
förening i åtskillnad. 

Han är något av en renässansman,  
Per Engdahl. Poet. Publicist. Och rese-
byrå: tillsammans med några företagsam-
ma och förmögna likasinnade ordnar han 

1947 – när världen  
reste sig ur bråten 

London – en stad alltjämt i ruiner 1947. 
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båttransport åt ”de vita flyktingarna” 
med destination Sydamerika. Alla som 
är något i rörelsen känner Engdahl och 
skriver i hans olika publikationer. Här 
finns Oswald Mosley, som drömmer om 
ett nytt, renat Europa, och stormuftin 
av Jerusalem, som hoppas att den ide-
ologiska skinnömsningen inte ska läm-
na antisemitismens svarta fjäll efter sig 
i gräset. ”För tionde året ges tidskriften 
Der Weg ut”, konstaterar stormuftin i ett 
brev till redaktionen. ”Det ger mig stor 
tillfredsställelse.”

1947 är en vacker men plågsam bok. 
På samma sätt som Peter Englund har 
trollat liv och kött i första världskri-
gets historia frambesvärjer Åsbrink 
både levnadsöden och lik för att illus-
trera ruinerna efter det andra. Hon pla-
cerar sten i munnen på det sprängda 
spädbarnet i Palestina, staplar kvinno-
kroppar i brunnar i Kashmir. Hon låter 
välsignade konservburkar med kos-
hermat regna över de brittiska solda-
ter som förhindrar fartyget Exodus att 
tömma sin mänskliga flyktinglast över 
det som snart, mycket snart, ska bli 
Israel,  men ännu inte är. Det är rapso-
diskt och flyhänt och ibland kanske for-
muleringskonst får företräde framför 
urval: de Beauvoirs kärlekshistoria och 
Diors klänningar är trevliga hållpunkter 
i hi storien om den kvinnliga frigörelsen, 
men kanske inte berättelser som tillför 
mosaiken så mycket djup.

 Det är när Åsbrink borstar jorden av 
de minor som ska fortsätta att skör-

da offer in i vår tid som bokens stora 
pedagogiska bidrag lyser starkast. Men 
för läsaren är det inte introduktionen av 
jihad, eller bekantskapen med Hasan al-
Banna, grundaren av Muslimska brödra-
skapet, som verkligen hakar sig fast. 

Det är György Fenyö, Åsbrinks farfar. 
Ingen vet hur han avrättades, exakt hur 
hennes far blev faderlös. Och det är hen-
nes pappa, som genom en serie mirakler 
och mycken moderlig omsorg undslapp 
en tidig död. Decennier senare uttryck-
er han arton rader kärlek och en sträng 

uppmaning i ett brev 
till sin dotter. 

”Tyck aldrig synd 
om dig själv.” 7

 
Karin Svanborg-Sjövall

Vd, tankesmedjan 

Timbro.

1947
ELISABETH ÅSBRINK

Natur & Kultur

 
HISTORIA

 Gutenberg utgör galaxen, det är 
klart – han som uppfann meto-
den för att trycka med rörliga 

typer, han som fick fart på den europeis-
ka boktryckarrevolutionen och framväx-
ten av det moderna samhället. För några 
månader sedan gick jag och tittade på en 
av hans biblar som befinner sig i engelsk 
ägo på Bodleian Library i Oxford. Den var 
utsökt vacker där den tronade i sin mon-
ter, inte bara fysiskt utan även intellek-
tuellt vacker. Man kunde börja gråta för 
mindre, inte minst vid tanken på vilken 
demokratiseringsprocess som inleddes i 
och med Gutenbergpressen. Snart skulle 
vanliga människor kunna äga egna biblar 
och böcker, och västvärlden skulle aldrig 
bli sig lik.

Nina Burtons Gutenberggalaxens nova. 

Humanismens öde genom en stjärna – Eras­
mus av Rotterdam tar avstamp i vad hon 
kallar Gutenbergs medierevolution, den 
som gjorde det möjligt för ett ”allmänt 
samtal” att ”överbrygga avstånd i både tid 
och rum”. Men som titeln avslöjar är det 
inte galaxen i sig hon studerar, utan dess 
nova – Desiderius Erasmus, den holländs-
ke renässanshumanisten, munken, präs-
ten och författaren, född 1466 i Rotter-
dam, rastlöst och rotlöst kuskande över 
kontinenten fram till sin död 1536 i Basel. 
Det är en livstid som täcker in renässans-
män, bondeuppror och storfurstar, Hen-
rik VIII och Shakespeare, upptäckten av 
Amerika, den första jordgloben och ”en 
femtedel av Europas böcker”. Redan som 
liten förälskade sig Erasmus i det klassis-
ka latinet och det var med hjälp av det-
ta antika språk som han skulle komma att 
göra sitt namn. I Paris författade han dia-
loger och läroböcker avsedda att hjälpa 
sömniga elever med latinska fraser.  

Desiderius Erasmus (1466–1536) 
författandes en av otaliga dialoger. 

FOTO: TT

erasmus i  
revolutionernas  

tidevarv 
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De fick snabbt spridning utanför skolsa-
larna. Så småningom skulle det komma 
ordspråkssamlingar och grammatikor för 
att underlätta språkstudier, sedan åter-
utgivna klassiker. Bildning låg rätt i tiden: 
det fria samtalet, det som får innefatta 
motsägelser och komplexitet, argument 
och frågor, motsättningar och vänskap, 
hade blivit på modet. 

 erasmus bitska satir Dårskapens lov rik-
tade en känga mot religiös vidskepelse 

och invecklad teologi och blev därmed vik-
tig för reformationens män. De uppskatta-
de också hans nyutgåva av Nya testamen-
tet på grekiska och latin (latinet hade han 
putsat upp lite). Renässanshumanismen 
uppmuntrade liksom reformationsrörel-
sen ett återvändande till källorna. Nina 
Burton tycks däremot inte vara någon stor 
beundrare av reformationen; hon beskri-
ver den ofta påfallande tjurigt och snålt. 
Erasmus blir för henne den envise men 
tystlåtne humanisten som trots sitt infly-
tande kräver att få leva i sin egen värld av 
konst, litteratur och höga tankar. Och det 
är sant att Erasmus konsekvent vägra-
de välja sida. Han värjde sig mot både pro-
testanter och katoliker, även om särskilt 
protestanterna gärna ville ha honom som 
sin – Luther skrev till och med beundran-
de brev. Burton beskriver hur Erasmus i 
marginalen till sina brev ritade sig själv 
som guden Janus, med ansikten åt båda 
håll. Han hade över femhundra korre-
spondenter och inflytelserika vänner över 
hela Europa, vänner som ständigt erbjöd 
honom diverse prestigefyllda positioner i 
rikemanshem och vid hov, universitet och 
kyrkor. Oftast sade Erasmus nej. Friheten 
var viktigast av allt, den politiska och aka-
demiska friheten: han måste förbli obun-
den och oberoende, och i någon mån mås-
te han också befinna sig i ständig rörelse. 

Men vänskaperna underhöll han. Eras-
mus var god vän med den olycksalige uto-
pisten Thomas More och sägs ha skrivit 
Dårskapens lov under en vistelse hos den-
samme. Han var mentor åt Jakob IV av 
Skottlands söner, umgicks med familjen 
Medici och mottog brev från Henrik VIII. I 
brevväxlingen fick han uttryck för sin poe-
tiska ådra. Det var viktigt att ha en god stil, 
att uttrycka sig väl och att kunna konver-
sera. Brevet blev ett intimt möte, ett sam-
tal över fysiska gränser, och kanske ock-
så ett sätt att hålla sig väl med de många 
gånger farliga makter som styrde Erasmus 
Europa. Han måste vara noggrann med 
vem som fick en dedikation, vilket verk 
som marknadsfördes med hjälp av hans 
namn. I England hamnade han mellan den 
avsatta drottning Katarina av Aragonien 
och den nya kungagemålen Anne Boleyns 
far Thomas Boleyn. Ett politiskt snedsteg 
kunde vara mycket riskabelt.

Men det som gör Erasmus så intressant 
är inte bara hans vida kontaktnät eller de 
böcker han skrev, det är också den tid han 
råkade leva i. Nina Burton läser Erasmus 
tidsålder som präglad av medierevolutio-
ner, sådana som följs av ”informations-
explosioner med följder för undervisning, 
vetenskap och kultur”. Efter Gutenberg 
uppstod också ”nätverk av internationel-
la korrespondenter” som ivrigt diskutera-
de de nya idéerna och inte så sällan angrep 
varandra. Inom en månad efter att Lu ther 
spikat upp sina nittiofem teser fanns en 
version på latin tillgänglig i hela Europa. 
Det blir tydligt att inget nytt finns under 
solen; historien upprepar sig som variatio-
ner på ett tema. Internet är den andra sto-
ra medierevolutionen, med lika dramatis-
ka konsekvenser som Gutenbergs tryck-
press. Science fiction­författaren Vernor 
Vinge höll 1993 ett tal om något han valde 
att kalla ”singulariteten”: en punkt i tiden 
då en civilisations teknologi förändras så 
snabbt att äldre generationer inte längre 
kan förstå den – hela samhället omvandlas 
fullständigt och oåterkalleligt. Vinge talar 
om artificiell intelligens, men vissa har 
applicerat hans koncept på till exempel 
internets framfart. I någon mån kan man 
säga att både tryckpressen, den industriel-
la revolutionen och nätet utgör smärre 
singulariteter – inte lika katastrofala som 
om artificiell intelligens blir självreprodu-
cerande (tänk Terminator), men definitivt 
avgörande, epokskiftande skeenden. Eras-
mus levde i svallvågorna av en sådan sin-
gularitet. 

 I Basel blev han vän med den berömde 
boktryckaren Johann Froben, en man 

vars oerhörda fingertoppskänsla och kun-
skap om typsnitt kunde matcha Eras-
mus osvikliga stilkänsla. Tillsammans 
kunde de skapa en text som harmoniera-
de på alla sätt och vis. Froben gav även ut 
Lu thers predikningar på latin och var en 
av alla de boktryckare som utgjorde refor-
mationens distributionsnät. I denna nya 
tid kunde kontroversiella idéer inte stop-
pas på samma sätt som förr; Luthers lära 
spred sig som en löpeld över kontinenten. 
Det gick för fort för Erasmus. Han fram-
står både som en man av sin tid, en pro-
dukt av sin tid och som en människa som 
fötts i fel generation –  Burton beskriver en 
man som trivdes bäst i 
en fantasivärld av antika 
verk, klassiska språk och 
filosofiska samtal. Han 
tycks ha gillat att pröva 
tankar, men varit mind-
re förtjust i att applice-
ra dem praktiskt på värl-
den. Konflikten mel-
lan den framväxande 
protestantismen och 

 katolska kyrkan betraktade han med för-
skräckelse; han kunde inte finna stöd för 
krig och våld i Bibeln, och det Europa han 
levde i var minst sagt oroligt. Han drömde 
om harmoni och akademiskt samförstånd 
men blev ständigt ombedd att ta definitiv 
ställning i religiösa och politiska frågor.

 Vad hade Erasmus sagt om vår egen 
svenska samtid? Efter att ha läst 

”Gutenberggalaxens nova” misstänker jag 
att han skulle ha begravt huvudet i hän-
derna. Vad vi erfar idag är en medieexplo-
sion utom vår kontroll, ett enormt allmänt 
torg där information ständigt utbyts men 
där medborgarna inte alltid lärt sig att vär-
dera den. Aktörerna är för många för att 
hålla ordning på, de ideologiska avsikter-
na på många sätt grumligare. Tonläget är 
lika högt som under reformationstiden, 
men det bildade renässanshumanistiska 
samtalet är utrotningshotat förutom i vis-
sa priviligierade kretsar som noga vinnlagt 
sig om att bevara det. Var finns idag frihe-
ten att uttrycka och bemöta kontrover-
siella idéer utan att genast behäftas med 
politiska epitet eller sorteras in i ett eller 
annat identitetspolitiskt fack? Om Eras-
mus varit verksam idag hade man tvingat 
honom att välja sida.  
Var så säker. 7 

Josefin Holmström 
Författare och litteraturkritiker. Doktorand i  
engelsk litteratur, University of Cambridge.

GuTEnbERGGALAxEnS 
nOvA

HuMAnISMEnS öDE  
GEnOM En STjÄRnA –  

ERASMuS Av ROTTERDAM
NINA BURTON

Albert Bonniers Förlag 

Renässansens medierevolution spred 
snabbt de 95 teser som Martin Luther  
spikade upp på slottskyrkoporten i  
Wittenberg. foto: wikipedia
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HuMAnIORA

 S tudenterna strömmade till, anta-
let professorer steg, massuniversite-
tet tog form. Förkunskaperna sänk-

tes, undervisningen blev mer instrumen-
tell, specialisering tilltog…” Ah, ännu ett 
klagomål över tillståndet i Sverige sedan 
högskolereformerna från sjuttiotalet och 
framåt? Nej, det är Johan Östlings refe-
rat av filosofen Karl Jaspers sammanfatt-
ning av tillståndet i det tyska området vid 
mitten av 1800-talet. För Jaspers, liksom 
för historikern Gerhard Ritter, var inte 
ödesåret 1933, då nazisterna kom till mak-
ten, en brytpunkt i universitetshistorien – 
utan snarare kulminationen av ett förfall 
som började nästan hundra år tidigare då 
det ”klassisk-humanistiska universitetet”, 
som Jaspers kallade det, stegvis kom att 
ersättas med ”det moderna universitetet”. 

Den universitetsidé som Jaspers vär-
nade förknippas idag med namnet Wil-
helm von Humboldt, som ett samlings-
namn för ett antal centrala begrepp: Ein­
heit von Forschung und Lehre (forskningens 
och undervisningens enhet), Lern- und 
Lehrfreiheit (lär- och lärofrihet), Einheit 
der Wissenschaften (vetenskapens enhet), 
och kanske framförallt – Bildung. Och det 
är framförallt dessa begrepp som har dis-
kuterats, debatterats, förhandlats och för-
vandlats allt sedan Humboldts memo-
randum an gående det nya universitetet i 

 Berlin upptäcktes och trycktes av histo-
rikern Bruno Gebhardt nästan hundra år 
senare (1896). Sambandet mellan olika 
traderingar, tolkningar och tillämpningar 
av ”det Humboldtska arvet” bör, som Öst-
ling övertygande visar i boken Humboldts 
universitet. Bildning och vetenskap i det 
moderna Tysklands historia, ses i ljuset av 
en begreppshistorisk undersökning av de 
sammanhang som ger upphov till behovet 
av att mobilisera detta för universitetste-
oretiska och praktiska spörsmål gemen-
samma ordförråd.

 östlings redogörelse är alltså inte en 
populärvetenskaplig presentation av 

Humboldts tankegods och dess hi storia, 
utan ett historiskt verk som placerar en 
originell ansats att förstå vetenskapens 
och den högre utbildningens villkor och 
möjligheter mitt i den samtida forsk-
ningen. Läsaren får således en grundlig 
genomgång av relevant litteratur och teo-
ri, samt argument från ledande forskare i 
universitetshistoria. En stor del av bokens 
mittenparti ägnas filosofiska och sociolo-
giska reflektioner kring själva idén om 
ett universitet hos några 
av 1900-talets mest tongi-
vande universitetsteoreti-
ker. Förutom Jaspers, pre-
senterar Östling ett flertal 
viktiga universitetsidéer  
såsom de artikulerats hos 
och kritiserats av Max 
Scheler, Jürgen Habermas, 

Gerhard Ritter, Werner Richter och, spe-
ciellt Helmut Schelsky. Trots att vi här har 
att göra med stundtals invecklade tanke-
gångar, är språket levande och utan onö-
dig jargong. Det är en stor fördel, då Öst-
lings ärende är angeläget långt utanför 
seminarierummet. Liksom de teoreti-
ker han diskuterar ser han själv forskning 
och högre utbildning som en så väsentlig 
del av det moderna samhället att den rör 
oss alla, inte bara eliterna. Han vill visa att 
”det går att försona en kritisk förståelse 
av Humboldttraditionen med en uppslut-
ning bakom flera av dess bärande idéer”. 
Att till exempel det universitet som Hum-
boldt var med om att instifta var elitistiskt 
innebär inte med nödvändighet att hans 
idéer inte har någon bäring på våra samti-
da, egalitära och demokratiska massuni-
versitet. 

 Han betonar fyra aspekter av det Hum-
boldtska arvet, även om de har for-

mulerats på olika sätt i olika tider och 
sammanhang med delvis olika innebör-
der. Han menar att vi, givet dagens läge 
och behov, bör ta till vara: i) värdet av kun-
skapstillägnelse bortom instrumentel-
la värden; ii) idén om att vetenskap bör 
betraktas som ett, med Humboldts egna 
ord, ”ännu icke löst problem som alltid 
kräver förnyad forskning”; iii) idealet att 
förena kunskapsformering och kunskaps-
förmedling, som gör att utbildningen stän-
digt förnyas och att forskningen får täta-
re och fastare förbindelser med omvärl-
den; och iv) tanken att universitetet bör 
instituera en idé, det vill säga att det bör ha 
en egen karaktär med specifika syften och 
egna normer, som inte är reducerbara till 
andra verksamheter, intressen och mål. 

Men för att dessa tankar ska vara mer 
än slagord, för att de ska kunna bli en 
del av ens egna reflektioner och omsorg, 
måste man förstå tankegången på dju-
pet. Man bör reflektera över hur och var-
för dessa tankar kom att formuleras och 
omfamnas i Europa under 1700-talet, och 
till vad dessa tankar utgjorde en respons. 
En sådan förståelse är det som denna bok 
erbjuder. Den är en uppvisning i värdet av 
Bildung durch Wissenschaft, bildning som 
uppnås genom vetenskap. 7

Sharon Rider 

Professor i teoretisk filosofi, Uppsala universitet.
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JOHAN ÖSTLING
Bokförlaget Atlantis 

Humboldt håller ännu  

Humboldtuniversitetet i  
berlin utgör alltjämt idealet. 
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kuLTuR

 P å senare år har begreppet gatulit-
teratur fått en allt större plats i lit-
teraturforskningen. Det är rimligt 

om man vill kunna börja förstå och kart-
lägga vad de breda massorna har läst och 
tagit intryck av. De stora författarskapen 
och de sanna klassikerna var oftast förbe-
hållna en liten, intellektuell krets, me dan 
det folkliga är vad som har präglat sam-
hället i stort. Här står skillingtrycken i en 
klass för sig.

Allt detta blir tydligt i litteraturveta-
ren Karin Strands nya bok: Brott, tigge­
ri och brännvinets fördärv. Studier i socialt 
orienterade visor i skillingtryck, ett djupgå-
ende studium i den spännande värld som 

 öppnar sig när man börjar se närmare på 
skillingtrycken.

Skillingtryck är inte en genre i sig, utan 
snarare ett medium för den folkliga vis-
litteratur som omspänner flera olika gen-
rer. Skillingtrycket är alltså i första hand 
en trycksak, oftast inte mer än ett halvt 
ark vikt till åtta sidor, där man publicera-
de visor inom helt skilda områden: aktuel-
la nyheter och brott, psalmer, kungahyll-
ningar, tiggarverser, humoristiska visor, 
lyriska visor och propaganda mot kaffe 
eller sprit för att nämna några exempel.

 V issa av dessa sentimentala visor har 
levt kvar långt in i modern tid, främst 

för att de har spelats in på skiva och tolkats 
av olika artister. Från min egen hemstad 
Sundsvall är jag uppväxt med den populä-
ra sången om Elvira Madigan (egentligen 

Hedvig Jensen), cirkusartisten som 1889 
gjorde sina akrobatiska konster på lina på 
Rullans teater i den brandhärjade staden 
innan hon rymde med löjtnant Sparre mot 
det tragiska kärleksdramat.

Men på tiden det begav sig talade 
man inte om skillingtryck, klargör Karin 
Strand. Snarare var det just ”en visa” man 
köpte. Som uttryck för en hel genre före-
kom begreppet skillingtryck första gång-
en 1884. Det kom att bli en nedvärderande 
stämpel i enlighet med andra begrepp som 
”billighetslitteratur”, ”25-öresromantik”, 
eller varför inte ”kiosklitteratur”.

Skillingtrycket innehöll sällan noter. 
Ofta angavs en populär melodi, som publi-
ken redan kände till. Man kan också anta 
att försäljaren själv framförde en lämplig 
melodi till texten. Texten var det centrala, 
inte musiken.

 Det äldsta skillingtrycket i Sverige date-
ras till 1583, ”En ny Wijse om en ädel 

och dygdesam Quinna i Rom”. Men det 
var i slutet av 1700­talet som mediet fick 
ett rejält uppsving. Det hade att göra med 
tryckkulturens modernisering, en växande 
läskunnig publik och det nya medieland-
skap som tog form. Visorna speglade i allt 
högre grad verkliga levnadsöden med allt-
mer av biografiska detaljer. Publiken ville 
ha känslor och människor av kött och blod.

Karin Strand studerar skillingtryck 
om såväl brott som nykterhetsfrämjan-
de, men en stor del av boken handlar om 
de så kallade blindvisorna. Många av skil-
lingtrycken togs fram och såldes av perso-
ner som behövde intäkter för sin försörj-
ning. En sådan grupp var de synskadade. 
Vistrycken hade en funktion som liknar de 
gatutidningar som idag säljs i tunnelbanan 
eller vid stormarknader av hemlösa.

Källmaterialet till blindvisorna är 
intressant. Det handlar om texter som for-
mulerades av den drabbade själv, eller 
åtminstone ur den drabbades perspektiv. 
Ibland var det en granne eller god vän till 
den blinde som hjälpte till med diktningen 
och allt det praktiska. 

Tiggarverserna är också ovanliga för att 
de upplevde sin kulmen först under mel-
lankrigstiden, alltså så sent som på 1920- 
och 30-talen, och att de levde kvar in på 
1960-talet, långt efter det att andra skil-
lingtryck hade försvunnit från marknaden.

En synskadad marknadssångare, ”Pen-
ten” Olsson, sålde så sent som 1973 vis-
trycket om sitt öde på en marknad i 
Bohuslän. Själva trycket visar honom själv 
något oväntat på bild tillsammans med 
boxningsvärldsmästaren Floyd Patterson.

Korgmakaren Fromell i Sala tillägnades 
en visa, ”Den blinde”, och försågs där med 
särskilda förmågor. Han ansågs ha ett rikt 
inre liv, inte trots utan främst tack vare 
sina begränsningar. Det heter i sången 

brott, blindhet  
och brännvin  

››

Skillingtryck – forna tiders  
populärkultur.
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HISTORIA

 Skåne är ett av Nordens viktigas-
te landskap, och dess historia blir 
mer omfattande för var dag som 

går. Inte enbart genom att nya händel-
ser sker, utan genom att ny kunskap bok-
stavligt talat kommer i dagen. Utanför 
Lund har man i Uppåkra bara börjat skra-
pa på ytan där ett mäktigt järnålderssam-
hälle successivt grävts ut. Trots att myck-
et återstår att undersöka står klart att här 
finns ett politiskt och religiöst centrum  
som i tusen år dominerade västra Skå-
ne. Här finns kulthus och stormanshallar, 
här finns ett stadsområde bortåt 50 hek-
tar stort – dubbelt så stort som det kän-
da Hedeby, fem gånger så stort som Birka. 
Och mycket mer långlivat.

Skånes historia är alltså väl värd att 
skriva, och revidera. Nu kommer första 
delen i ett nytt stort verk av Gunnar Wet-
terberg – Skånes historia. Skånes sak är vår. 
Planen är tre band och denna första del 
behandlar tiden från ungefär den senaste 
istiden till Valdemar Atterdags död 1375. 

Wetterberg är en flitig skribent. Han 

har som samhällsdebattör – under lång 
tid Sacos samhällspolitiske chef och hi -
storiker – lämnat ifrån sig en lång rad 
skrifter. Den historiska produktionen 
har ofta handlat om stormaktstiden – 
superbyrå kraterna Axel Oxenstierna och 
Arvid Horn har ägnats volymer – men 
också familjen Wallenbergs påverkan på 
det moderna Sverige. Detta första band 
ägnas mycket åt det vi känner från arkeo-
login och dess närmast naturvetenskapli-
ga metoder. Wetterberg, som är historiker 
och källforskare, bygger alltså sitt arbete 
mycket på andras forskningsresultat och 
sammanställer dessa. Det är han bra på. 
Och han är uppdaterad med både teorier 
från 2014 om den korta klimatkatastro-
fen kring 540 och dess påverkan på nord-
männens religion (mörker och köld gjor-
de slut på solgudens popularitet) och stu-
dier från 2015 om det danska gravfyndet 
Egtvedpigens härstamning (hon kan ha 
kommit från Bayern). Och ja, han hänger 
också med i Uppåkras utveckling. Han sli-
ter gamla diskussioner: försvann almar-
na genom att betas ned vid boskapssköt-
selns intåg, eller dog de och underlätta-
de boskapsuppfödning? Svaret blir det 
senare. Han förklarar i sin inledning att 

När Skåne  
var skånskt

bland annat: ”I mörker går min lefnads-
bana; men evigt klar min själ dock är.” 
Den blinde kunde få en nästan upphöjd 
ställning i skillingtrycken, något som 
även återfinns i högstatuslitteraturen.

De rena litterära kvaliteterna lyser 
dock oftast med sin frånvaro i skilling-
trycken och Karin Strands urval ändrar 
inte den bilden. Men ibland förekom-
mer poetiska drag, som i 1600-talsdik-
ten om den blinde Ericus Laurentii Col-
linus Sudermannus. Här återfinns sug-
gestiva uttryck om ögats försvagade 
kristall och det slocknade ljuset:

Christallen på min ögon rund
Är nu förswagadt blifwen,
Thet går mig hårdt til hiertans grund,
Och giör mig fast otrifwen.

Det amatörmässiga diktandet var en 
kvalitet i sig hos skillingtrycken. Ofta 
var man noga med att be om ursäkt för 
bristerna redan på omslaget – de sågs 
nämligen som ett tecken på dikternas 
äkthet.

 karin Strands bok inbjuder till reflek-
tioner om den folkliga litteratu-

ren och hur den fungerar idag. Nära 
till hands ligger popmusiken och kana-
ler som Youtube, Facebook och Snap-
chat – medier som i viss mån har ersatt 
skillingtryckens funktion. Kanske skul-
le man också kunna hävda att skilling-
trycket nu har belönats med Nobelpri-
set, utan att bli oförskämd. Bob Dylan är 
förmodligen främsta exemplet i nutid 
på en populärkulturell gestalt som har 
dragit nytta av och utvecklat den folkli-
ga vistradition som vi finner redan i de 
historiska skillingtrycken.

För kulturhistoriskt och idéhisto-
riskt intresserade finns mycket att ösa 
ur Karin Strands infallsrika studier, en 
sammanställning av många års forsk-
ning, och även om boken främst vän-

der sig till en akademisk 
läsekrets så har den också 
mycket att ge till en bre-
dare publik. 7

Nils Johan Tjärnlund

Författare och  
vetenskapsjournalist.
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Skåne, ett av våra viktigaste landskap. FOTO: vöBAM
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LITTERATuR

 Som en av de tusentals (unga) 
svenskar som bosatt sig i den tys-
ka huvudstaden är det svårt att inte 

låta bli att le lite när förlaget och författa-
ren deklarerar att det tilltagande intres-
set för Berlin de senaste decenniet ska-
pat ett behov av en översiktlig redogörel-
se av den tyska litteraturen. Som om den 
slutgiltiga effekten av sökandet efter fri-
het och hedonism i den frisinnade sta-
den skulle vara en lust till att läsa Goethe, 
Rilke eller Hermann Broch, men utan att 
veta hur.

Sture Packaléns tyska litteraturhisto-
ria Tysk litteratur. Från Hildebrandssång­
en till Kanak Sprak är den första i Sveri-
ge. Den sträcker sig från fragmentet Hil­
debrandslied, till Sturm und Drang, Bie-
dermeier och samtida fenomen som pop/
rave- och migrantromanen. Syftet, för-
klarar han i bokens förord, är att ”vara en 
bildningsbok för en intresserad allmän-
het och ge en överskådlig framställning 
av den tyska litteraturen och dess histo-
ria under tolvhundra år”. Heltäckande 
kan en sådan framställning aldrig bli, men 
Packaléns blick på den minst sagt väldi-

ga tyska litteraturen är vid och initierad. 
Att han förmår att bedöma och uppfatta 
vad som är relevant under dryga millen-
niet är inte mindre än imponerande. Men 
om någon skulle klara av att skriva denna 
bok är det väl Sture Packalén. Ända sedan 
doktorsavhandlingen om den östtys-
ka synen på Hölderlin har han sysselsatt 
sig med den tyska litteraturen. För Natio­
nalencyklopedin har han skrivit uppemot 
600 artiklar om tyskspråkiga författa-
re, men framförallt har han sysselsatt sig 
med efterkrigslitteraturen, ett decennie-
långt arbete som kan sägas ha kulminerat 
i boken Tyska minnesgemenskaper (2010). 

 Packalén skriver kortfattade, kärnful-
la kapitel, ofta inte längre än en sida. 

De täcker enskilda böcker, författarskap 
eller perioder i den tyska litteraturhisto-
rien. Emellanåt framstår kapitlen som 
allt för korta, Hildegard av Bingen får ett 
stycke, Nelly Sachs får en halv sida, och 
inget direkt hinns sägas. De flesta peri-
oder snabbspolas, vilket gör att histori-
en emellanåt blir alltför grovhuggen. Tysk 
litteratur kan nog främst beskrivas i ter-
mer av informativ katalog, eller uppslags-
verk. En bok att slå i, långt efter den förs-
ta genomläsningen.

Att boken bygger vidare på Packaléns 

han inspirerats av Fernand Braudels Me ­
delhavets historia, som han läste i Lund 
på 1970-talet. Det är en skola som bru-
kar kallas de långa linjernas historia, 
den utgår från det som inte förändras 
så snabbt: landskapet, jordmånen, geo-
grafin – men kanske också mentaliteten. 
Just studiet av en särskild skånsk men-
talitet präglar inte denna del, men kan-
ske kommer det i de senare banden?

 Den första delen går in i medeltiden. 
Vi får läsa om den dansk-skånska 

medeltiden. Åtminstone norr om Små-
landsgränsen lär det vara en ny erfaren-
het för de flesta, och även i Skåne för-
tjänar man att veta mer om denna tid. 
Danmark blev under trycket av tysk 
expan sion ett rike först av de nordiska 
länderna, och var dessutom den rikaste 
och mest kultiverade delen av Norden. I 
detta Danmark var Skåne vid denna tid 
ett av kärnländerna. Och i kraft av det-
ta kanske fortfarande just skånskt, och 
ärkebiskopen i Lund styrde och ställ-
de som de namnlösa jarlarna i Uppåk ra. 
Så det är bara att kasta sig in och läsa om 
kung Sven Estridsson och hans söner, 
om ärkebiskoparna Absalon Hvide, 
Jacob Erlandsen och Anders Sunesen, 
om ”Krognosar”, om järnhantering i 
Skåne, om betydelsen av sillen i Skanör, 
om digerdöden och mycket mera.

Att han just bryter vid Valdemar 
Atterdag är inte helt självklart, men det 
kanske mer ska ses som att man kom-
mit till en tredjedel av materialet än 
som en ny tidsålder. Annars diskuterar 
han i skriften olika indelningar av histo-
rien och förhistorien. Mest handlar det 
om rubriker då han till exempel före-
drar den danska beteckningen ”keltisk 
järnålder” framför den svenska ”förro-
mersk järnålder”, möjligen för att beto-
na kontakterna med resten av Europa. 
Vi får vänta till nästa band för att läsa 
om spännande medeltidsintriger som 
unionsdrottningen Margaretas uppgång 
eller Karl Knutsson Bondes härjnings-

tåg i Skåne. Det invän-
tar nog varje läsare 
med viss otålighet. 7

Peter J Olsson
 Moderaternas chefsstrateg 
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Ofarlig vandring  
genom den tyska  

litteraturhistorien
Thomas Mann är en av de många författare som behandlas  
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Im Spiegel der Litteratur (1998) och Litte­
ratur und Leben vilka båda använts som 
läroböcker i gymnasiet och universi-
tet, märks. Inte minst på hur framför allt 
den äldre litteraturen hela tiden mås-
te försvaras mot vad som framstår som 
väderkvarnar. Äldre verk förklaras ofta 
relevanta genom hur de förhåller sig till 
samtida kultur och fenomen. Om E T A 
Hoffmanns skönlitterära verk får vi veta 
att de föregår den moderna skräck- och 
science fiction­filmen, som om Hoff-
manns produktion inte klarar av att stå 
för sig själv. I kapitlet om dramatikern 
Friedrich Hebbel och hans pliktbegrepp 
– den enskilda människan måste under-
ordna sig staten – måste Packalén fli-
ka in att för oss moderna, demokratis-
ka människor ”verkar det inte rimligt att 
tänka så”. Man hade hoppats att det sis-
ta kunde lämnats åt läsaren att bedöma. 

 Det är som om författaren inte själv 
riktigt tror på sin litteraturhisto rias 

värde. Den måste göras aktuell, ofar-
lig och anpassas till en föreställd mål-
grupp. Något av det mest fascineran-
de med den tyska litteraturen de senas-
te hundra åren är dess faustiska drag, 
”den fa scination för totalitära idéer 
och mytiska samband” – som det heter 
i en nyligen publicerad essä av Mar-
tin Lagerholm – hos tyska intellektuel-
la och författare. Packalén förminskar 
dessa böjelser, övertygar att nej Gott-
fried Benn eller Ernst Jünger sympa-
tiserade egentligen inte med eller tog 
tidigt avstånd från nationalsocialismen. 
Medan Thomas Manns antidemokratis-
ka tendenser, synliga även efter Bergta­
gen, ignoreras. Historiens lakan – fullt 
av veck och skuggor – slätas ut till en vit 
och ljus yta som inte stör någon. Ingen 
ska skrämmas bort. Alla ska med. 

På det hela taget hade man önskat sig 
färre påståenden om livet och littera-
turen, och fler citat från den tyska litte-
raturens skattkammare. Att den litte-

ratur som Tysk litteratur 
säger sig vilja ställa i för-
grunden faktiskt skulle 
lysa igenom och tala för 
sig själv. 7

 
Mats O Svensson
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bIOGRAfI

 S trax innan den ojämförlige förfat-
taren, litteraturvetaren och debat-
tören Göran Hägg hastigt gick bort 

ifjol hann han lämna in manuset till vad 
som alltså skulle komma att bli hans sis-
ta bok: en biografi över August Strindberg 
med den lika Häggska som Strindbergska 
titeln Sanningen är alltid oförskämd. En 
biografi över August Strindberg. Under läs-
ningen står det genast klart att Hägg intill 
slutet förblev just den vi vant oss vid: en 
retoriskt snärtig folkbildare av den  gamla 

skolan. Stundom raljant, ibland väl impe-
rativ i sina omdömen, men oavbrutet 
spirituell, påläst och elegant. Och det-
ta vare sig han skrev om den svenska väl-
färden, praktisk retorik, Stagnelius eller 
D’Annunzio. 

 f jolårets mottagare av Det svens-
ka Ibsensällskapets Ibsenpris, dra-

matikern Klas Abrahamsson, berättade 
i sitt kortfattade tacktal under priscere-
monin att han som ung grabb läste allt 
om Strindberg men ingenting av honom, 
medan det med Ibsen förhöll sig precis 
tvärtom. Och så är det ju: många av oss 
lockas minst lika mycket av  Strindbergs 

Sanningen är genial,  
galen och eldfängd

Richard berghs porträtt av  
August Strindberg 1905. 

FOTO: WiKiMEDiA COMMONS
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person som av hans verk, sannolikt på 
grund av att demarkationslinjerna mel-
lan fakta och fiktion ju praktiskt taget är 
utsuddade i hans konstnärliga gärning. 
Vår rastlöst verksamma nationaldikta-
res liv var i allt väsentligt en öppen bok, ja, 
fungerade som ett experimentfält för oli-
ka slags excessiva verksamheter i gräns-
landet mellan liv och litteratur. Så var 
hans titulatur – författare, dramatiker, 
debattör, vetenskapsman, mystiker, skep-
tiker, konspiratör, globetrotter, make, far, 
älskare – lika mångfaldig som hans karak-
tärsdrag: genial, galen, konspiratorisk, 
eldfängd. 

 Det saknas som bekant inte akademisk, 
populärvetenskaplig eller essäistisk 

litteratur om Strindberg. Hur motive-
ras då ännu en biografi över den nordiska 
parnassens självutnämnde mästare, som 
trotsigt hävdade att ”min eld är den störs-
ta i Sverige”? Det synopsis Hägg skicka-
de till förlaget inför arbetet med boken, 
och som citeras på bokfliken, ger en vink 
om hans motiv och metod: ”Vi tänker oss 
en rejäl, fackmannamässigt underbyggd 
men chockerande läsvärd volym om ine-
mot 400 sidor för nya läsare som inte vis-
ste så mycket om Strindberg – och för 
de gamla som felaktigt trodde att de vis-
ste det mesta.” En Häggtypiskt förmä-
ten programförklaring, kan tyckas, i syn-
nerhet läst mot bakgrund av den som sagt 
rika flora av strindbergiana som under 
decenniernas lopp publicerats. Men få 
har som Hägg lyckats skriva om kom-
plexa personer och fenomen så flyhänt, 
bildat och med smittande espri – utan att 
för ett ögonblick hemfalla åt den knarri-
ge lektorns akademiska mummel – vilket 
gör att just hans life and letters-presenta-
tion av Strindberg vid en jämförelse fram-
står som ovanligt frimodig och daggfrisk. 
Sanningen är alltid oförskämd, som är ett 
citat från ungdomsdramat Mäster Olof, 
avslutas för övrigt med källor och läs-
tips, där Hägg implicit motiverar sin egen 
bok genom att kort kommentera de kano-
niska Strindbergbiografierna, där Mar-
tin Lamms verkinriktade August Strind­
berg (1940–42) och Olof Lagercrantz ofta 
beundrade helbiografi med samma titel 
(1979) finner nåd inför granskare Häggs 
drakoniska blick, medan  standardverket 
framför andra, Gunnar Brandells akade-
miskt stringenta Strind­
berg – Ett författarliv 
(1983–89), bitvis sägs vara 
”mycket illa skrivet”. 

Nå, vad nytt om den 
svenske titanen i den här 
biografin? En av Häggs 
uttalade premisser är att 
betona ”det experimentel-
la” i Strindbergs spel med 

intellektuella och privata attityder, sna-
rare än att likt många tidigare levnads-
tecknare tolka diktarens tankar och idéut-
veckling systematiskt, vilket Hägg gärna 
betraktar som förljugna efterhandskon-
struktioner. Denna Häggs strategi strider 
direkt mot exempelvis den rysk-franska 
litteraturvetaren Elena Balzamos upp-
märksammade studie August Strindberg: 
ansikten och öde, som gavs ut i svensk över-
sättning häromåret och som mer begå-
vat än många andra lyckats fånga sam-
manhangen i den Strindbergska oredan, 
och i allt detta upptäckt något slags logik 
i diktarens inre kaos. Icke desto mindre 
har Hägg en viktig poäng när han fram-
håller att det inte är författarnas ideolo-
giska ståndpunkter som ger dikten dess 
bestående värde, utan de skrivna verkens 
skarpsynta psykologi, lysande samhälls-
skildringar eller den gestaltande berät-
tarkonsten som sådan. Dessutom reage-
rar han här på alla de biografer som i hans 
ögon så till den grad knäfallit för Strind-
bergs geni att man alltför lätt frikänt ido-
len från vad man upplevt som hans omo-
raliska beteende. ”Man förnekar fylleri-
et tvärtemot hans egna vittnesmål”, sam-
manfattar Hägg. Vilket förstås resulterat 
i att hans egen biografi formligen dig-
nar av diktarens pikanta, ekivoka och lika 
grova som komiska utfall. Än ondgör sig 
den nygifte Strindberg över att man inte 
kan få knulla i Frankrike under 10 Francs 
(”Detta sista angår då ändå icke mig, men 
jag tycker ändå att det är för dyrt”), och än 
ställer han sina egna verk (”som ett ärligt 
och godt samlag”) mot ”Ibsens hyste-
riska runkningar”. I fullt rimliga resone-
mang motiverar Hägg det slags inslag i sin 
bok, liksom den hetsige författarens på 
en gång feministiska och misogyna stånd-
punkter, med att poängen med Strind-
bergs författarskap just är ”hans häpnads-
väckande uppriktighet kring sådant som 
andra, in i våra dagar, omgivit med skam-
sen tystnad”.

 b iografins själva disposition är konven-
tionellt kronologisk snarare än tema-

tisk, och där vi med Hägg som snarfyn-
dig ciceron får besöka välkända statio-
ner på Strindbergs livsresa: barndomen 
och ungdomstiden i Stockholm och Upp-
sala; tillvaron ute på Kymmendö i skär-
gården; giftermålet och familjelivet med 

Siri von Essen och barnen; rättegångar-
na och fejderna med kritiker, kolleger och 
förläggare; de intensiva och bitvis kao-
tiska utlandsåren i Tyskland, Frankrike, 
Schweiz och Danmark; äktenskap num-
mer två (Frida Uhl); Infernokrisen; åter-
komsten till Sverige, äktenskap num-
mer tre (Harriet Bosse), arbetet på Inti-
ma teatern och hans växande internatio-
nella ryktbarhet med det symbolistiska 
paradstycket Ett drömspel; och slutligen 
den sista tidens ensamhet i Blå tornet på 
Drottninggatan. Med sina högst person-
liga och påfallande självständiga analyser 
av Strindbergs litterära verk, och i kraft 
av sin     porlande prosa lotsar Hägg oss 
genom diktarens privata och konstnär-
liga motgångar och triumfer, hans obe-
stridliga mästerverk och närmast obe-
gripliga missräkningar och vanföreställ-
ningar. Biografen har helt enkelt lagt sig 
vinn om att teckna en trovärdig bild av 
den ständigt lika motsägelsefulle Strind-
berg – på en och samma gång radikal dik-
tare och förvirrad alkemist som förmådde 
förvandla både liv och konst till än guld, 
än grus och aska.   

 Hägg lyckas också tämligen väl med att 
väva in författarens verksamheter i 

en historisk och social kontext; låter idé-
historiska sammanhang utgöra fond till 
Strindbergs motiv och tematik, som i sin 
tur föranleder Hägg att understundom 
fara ut i associativa och ofta högst roande 
kommentarer och utvikningar. I synner-
het vad gäller Strindbergs  vistelse i Dan-
mark (1886–89) hade Hägg dock gärna 
fått lägga ut texten ytterligare. Tiden här 
hörde trots allt till en av diktarens mest 
tumultartade och produktiva. Han befann 
sig nu mitt i den hjärtslitande skilsmässo-
processen med Siri von Essen, skrev natu-
ralistiska mästerstycken som Fadren och 
Fröken Julie, liksom den rasande självbio-
grafiska äktenskapsromanen En dåres för­
svarstal. Berömd och fruktad intog han 
bröderna Brandes Köpenhamn. Visserli-
gen återberättar Hägg huvuddragen i hän-
delserna som utspelade sig här, men föl-
jer hellre med Strindberg in i dennes till-
fälliga uppehåll på herrgården Skovlyst 
än beger sig in i den danska huvudstadens 
konstnärskretsar, det moderna genom-
brottets virvlande metropol. 

På det stora hela taget utgör dock Häggs 
omfattande biografi en både lärorik och 
kostlig läsning. Att hans avskedsverk sna-
rare resulterat i den fria essäistens per-
sonliga intryck av vår mest berömda dikta-
re än den akademiska forskarens knappo-
logiska nit, får nog anses som ett värdigt 
bokslut för den muntre folkbildaren. 7

Martin Lagerholm
Kulturskribent och litteraturkritiker.
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SAMHÄLLE

 författaren Douglas Murray, kolum-
nist i brittiska The Spectator, har på 
ett träffande sätt beskrivit reflex-

erna bland journalister efter islamistiska 
terrordåd i Europa: Ett sådant dåd kräver 
en god nyhet. Något fint, som kan bekräfta 
att segregation och extremism i migratio-
nens spår inte är så alarmerande trots allt.   

 I Sverige har Niklas Orrenius ofta tagit 
på sig uppgiften att förmedla sådana bud-
skap. När han reser till Paris efter ter-
rordåden mot Charlie Hebdo rapporterar 
han om hjärtevärmande scener när frans-
män och muslimer tillsammans protes-
terar mot våldet. Av allt det som finns att 
säga efter ett massmord som spridit fasa i 
det franska samhället är det tydligen prio-
riterat att rapportera ”feelgood” hem till 
DN-läsarna.

Skotten i Köpenhamn. Ett reportage om 
Lars Vilks, extremism och yttrandefrihe­

tens gränser där Orrenius återger rappor-
ten från Paris, är inte så mycket en helgju-
ten bok som en samling reportage med 
koppling till Lars Vilks och extremis-
men i Europa. Orrenius har fått följa Vilks 
under en längre tid, och det är de konkreta 
inblickarna i Vilks tillvaro under dödshot 
som är den stora behållningen med boken. 
Man får veta något om vad det innebär att 
ta en promenad i månskenet om man jagas 
av islamister. Hur man organiserar en fot-
bollsmatch på hemlig ort med sina vänner.

 Precis som i sin rapportering om ter-
rordåden i Paris är Orrenius särskilt 

intresserad av stora ställningstaganden; 
vem som stått upp för Lars Vilks, och vem 
som inte gjort det. Det är för all del en vik-
tig fråga hur konstvärlden, medier och 
politiker har förhållit sig till Vilks. Men 
Orrenius undviker kärnfrågan: Vilks ritade 
teckningar – teckningar! – vilket har kostat 
honom hans frihet, sannolikt för resten av 
livet. Utan en stor population islamister 
i Sverige hade hotet inte varit  tillräckligt 

diffust och överhängande för att utgö-
ra en omedelbar fara för hans liv. Och det 
är ett faktum oavsett om journalister och 
konstetablissemang väljer att stå upp för 
honom eller inte. Det går inte att betrakta 
problemet Lars Vilks utan att också ställa 
frågor om de senaste decenniernas migra-
tions- och integrationspolitik.

 Orrenius tycks istället sträva efter 
att balansera hoten mot konstnä-

ren genom att finna motsvarande uttryck 
för extremism bland Vilks supportrar och 
i det svenska samhället i stort. Ett slags 
reciprocitet. Det kräver dubbla måttstock-
ar på ett sätt som är utmärkande för Skot­
ten i Köpenhamn.

I boken förekommer exempelvis två fall 
av våld riktade mot en förälder med ett 
vuxet barn. En muslimsk kvinna i Malmö 
misshandlas brutalt inför sin dotter av en 
man knuten till det svenska Tryckfrihets-
sällskapet. Dådet beskrivs ingående. Gär-
ningsmannens rasistiska motiv utreds i 
detalj.

Mordet på en mor och hennes vuxne 
son på Ikea i Västerås avhandlas där emot 
på några meningar. Förövaren, påstår 
Orrenius, ”tar en kökskniv och attackerar 
de första han får syn på”.

Det är inte sant – Abraham Ukbagabir 
har i förhör berättat att han valde ut offren 
för att de såg svenska ut. Ikeadåden var 
lika mycket ett hatbrott som misshandeln 
i Malmö, dessutom med dödlig utgång. 
Men att det skulle röra sig om ett ”poli-
tiskt dåd” sorterar Orrenius bland främ-
lingsfientliga fantasier.

Ett annat kapitel handlar om en iransk-
född kvinna, Mahu, bortgift mot sin vil-
ja som nioåring med en vuxen man. Paret 
fick barn när flickan var fjorton år gam-
mal, och emigrerade senare till Sverige. 
Det är utmärkande för Orrenius skrivan-
de att ifrågasätta enskilda människors vär-
deringar utifrån enskilda citat eller hand-
lingar. En stor del av hans rapportering 
kring SD bygger på den metoden. Men allt 
Orrenius har att säga om en man som gift 
sig med ett barn mot hennes vilja är: ”Både 
Mahu och hennes man jobbade under fle-
ra år som undersköterskor på äldreboen-
den.”

På sina ställen blir Orrenius fokus på 
det svenska majoritetssamhället som gro-
grund för hot, våld och extremism när-
mast parodiskt. När Orrenius beskriver 
Malmöjudars rädsla att gå ut, och för att 
lämna sina barn på församlingens försko-
la, handlar det om konstnären Dan Park. 
Han har skrämt judar genom att placera 
ut burkar med texten ”Zyklon B” utanför 
församlingen. Förvisso en ohygglig sak att 
göra, men Dan Park är knappast det främs-
ta skälet till att judar flyr Malmö.

Han beskriver rasismen som drabbar 

reportage med 
dubbla måttstockar 

konstnären Lars vilks spelar 
huvudrollen i niklas Orrenius 
reportage om extremism och 
yttrandefrihetens gränser. 
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en invandrad polisman, i ett Malmö där 
våld mot poliser är vardag därför att de 
i invandrartäta områden betraktas som 
representanter för det svenska samhäl-
let. Men när Orrenius gör en ingåen-
de beskrivning av stenkastning handlar 
det om attackerna på en muslimsk kvin-
na i Tomelilla, inte de betydligt vanli-
gare attackerna i andra områden. Den 
enda ”no-go-zoner” som anas är ”ofta 
lite vitare, rikare platser som Limhamn, 
Västra hamnen och Lilla torg” där mus-
limska kvinnor uppgett att de känner sig 
otrygga.

Jag är på inget sätt ute efter att för-
ringa dessa brott och uttryck för rasism. 
De är alla avskyvärda. Men det är pro-
blematiskt att Orrenius är så myck-
et mer intresserad av att skildra sådana 
brott när förövarna är svenskar.

 På så vis tycks Niklas Orrenius vilja ta 
sig runt problemet Lars Vilks. Bilden 

retuscheras med ljus och skuggor, med 
må bra-reportage från terrorns Paris 

och rapporter om sten-
kastande svenskar. 7

 
Paulina Neuding 
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samhällsdebattör.  

Tidigare chefredaktör för 
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Albert Bonniers Förlag

Demonstranter till stöd för yttrande-
friheten efter terrorattacken mot den 
franska satirtidningen Charlie Hebdo  
2015. foto: aNadoLU aJaNSi / tt

HuMAnIORA

 anders Bergman, till vardags förläg-
gare på bokförlaget Natur & Kultur, 
har skrivit en informations- och 

aspektrik introduktion till renässanshu-
manismen: Humanismens födelse, där Fran-
cesco Petrarca (1304–1374) är den självkla-
ra andliga fadern och där trådar följs från 
honom (och dessförinnan förhumanismen 
i Padua) till blomstringen i Florens och 
”fulländare” under 1400-talet som fram-
förallt Lorenzo Valla men också exempel-
vis Flavio Biondo och Isotta Nogarola. Att 
boken inte bara är en lärd och elegant kul-
turhistorik utan också något av en strids-
skrift genom ombud framgår explicit av 
dess avslutande meningar: ”Men den sam-

tid som dessa humanistpionjärer värjde sig 
mot är inte helt olik vår egen. Teologin är 
visserligen utbytt mot naturvetenskaper-
na och det skolastiska latinet mot en kom-
promissad engelska, men samma bristan-
de hi storiska och källkritiska kunskaper, 
samma koncentration på yrkesförberedan-
de utbildningar och samma känsla av uni-
versalitet och odödlighet som utmärkte 
medeltidens lärda värld förekommer ock-
så i vår tid. I denna verklighet skulle vi san-
nolikt behöva en ny Bruni, en ny Vergerio, 
en ny Valla.”

 Hur gick frontlinjerna då, för 600 år 
sedan? Som omsusade och högmo-

diga segrare, med framtiden till synes 
redan erövrad, uppträdde skolastikerna, 
med sin trånga uppfattning om nytta och 
i övrigt med sin religiösa dogmatik, sitt 

Med humanismen 
som motgift

››

återupptäckten av antiken gav såväl intellektuell 
som andlig frihet åt en värld präglad av religiös 
dogmatik. Raffaello Sanzios Skolan i Aten (1511)  
i Apostoliska palatset. ^
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systembyggande och sin statiska världs-
bild. Vid universiteten, de anstalter för 
högre utbildning som hade börjat växa 
fram, var det självfallet skolastiken som 
gällde, omhuldad av katolska kyrkan 
och de världsliga makthavare som var 
beroende av denna kyrka. Så fanns det 
då ett antal enskilda personer, troende 
kristna de också, från början få, omsider 
fler, som lämnade åt Gud vad Gud angår 
och åt människan vad människan angår, 
som önskade mobilisera egen erfaren-
het, sunt förnuft och måttfullhet.

 De trotsande gick till antiken, den så 
avlägsna antiken, för att hitta före-

dömen och inspiration. Hos den romers-
ke statsmannen, vältalaren och författa-
ren Cicero, i hans skrift Pro Archia, hitta-
de Petrarca uttrycket studia humanitatis. 
Han strök under det och gav det sprid-
ning. Ett personlighetsideal tog form, 
den bildade individ som uppmuntrar 
andra att i kritisk dialog ifrågasätta de 
idéer och slutsatser som han förfäktar. 
Idealet blev inte ideal som eftergift till 
en ego-kick utan karaktärsdaning antogs 
vara väl så viktig för samhället som yrkes-
utbildning. Man bildade sig för att bli 
en bättre, mer konstruktiv och bidra-
gande medborgare. Med hjälp av antikt 
vrakgods och i kamp mot ögonblick-
ets modernitetsföreställningar lyckades 
renässanshumanisterna ge en impuls 
åt tankefrihet, upplysning och väster-
ländsk samhälls- och rättsuppfattning.

 kanske är det ingen tillfällighet att 
en bok om renässanshumanister-

nas lärjunge Erasmus utkommer sam-
ma höst som Anders Bergmans distink-
ta exposé, Nina Burtons Gutenbergga­
laxens nova. I varje tid störtar medvinds-
människor fram och erbjuder sig att tjä-
na som alltings mått, alltid försvurna 
någon mer eller mindre obehaglig tota-
litär ordning och inte sällan rena barba-
rer. Blir deras skränande alltför olidligt 
finns anledning att påminna om eller 
rättare göra bekanta sådana som tidi-

gare har stått dem 
emot. Som Petrarca 
och Erasmus. 7

Peter Luthersson
Docent i litteratur-

vetenskap.

nATuRvETEnSkAp

 I alla tider har människorna drömt om 
att kunna skapa liv. Men kanske är 
drömmen en mardröm. Prometheus 

som gav elden åt människorna fängslades 
vid en klippa där en gam varje dag kom 
och hackade på hans lever. Frankenstein 
förföljdes av det monster han skapat, och 
Faust tvingades att betala för sina magis-
ka krafter genom att avsvärja sig kärleken. 
Myterna talar sitt tydliga språk; makten 
över naturen både lockar och förskräcker.

 Under det senaste halvseklet har fors-
karna fått alltmer detaljerade kunskaper 
om livets inre mekanismer och drömmen 
om att kunna skapa liv har återuppstått i 
ny molekylärbiologisk gestalt. Craig Ven-
ter försöker designa en syntetisk mikro-
organism genom att foga samman oli-
ka cellulära mekanismer ungefär som när 
en bilmekaniker skruvar samman en bil-
motor. Andra försöker blåsa liv i sådana 
utdöda – och fascinerande – varelser som 
den sibiriska mammuten eller den ameri-
kanska vandringsduvan. 

Dessa försök att återuppliva olika 
utdöda organismer har fascinerat bio-
logen och vetenskapsjournalisten Torill 
Kornfeldt, som skrivit en bok om de entu-
siaster som vigt sitt liv åt sådana projekt 

och de tekniker de använder: Mammutens 
återkomst. De utdöda arternas andra chans.

Detta arbete bedrivs världen över 
och metoderna är många. Vi får möta 
både Sergej Zimov på en isolerad forsk-
ningsstation i den sibiriska vildmark där 
mammutarna en gång levde och George 
Church vid Broad Institute – ett samarbe-
te mellan MIT och Harvard – som försö-
ker rekonstruera mammuten med hjälp 
av genteknik. Church försöker reda ut vil-
ka gener som skiljer en mammut från dess 
närmaste levande släkting – den asiatis-
ka elefanten, för att sedan kunna skapa 
ett slags syntetiska mammutlika varelser. 
Vandringsduvan, som för bara hundra-
femtio år sedan levde i flockar som kunde 
innehålla miljontals exemplar, försvann 
från de levandes antal då det sista exemp-
laret avled på Cincinnati zoo år 1914. Nu 
försöker Ben Novak i Santa Cruz i Kalifor-
nien återskapa arten ur den närbesläktade 
bredstjärtsduvan. Hans metoder påmin-
ner om Churchs.

 andra forskare använder andra tek-
niker: I Spanien träffar Kornfeldt 

veterinären Alberto Fernández- Arias 
som får något tjockt i rösten då han talar 
om den sista bucardon, en storvux-
en stenbocksvariant som levde i Pyre-
néerna, men dog ut vid millennieskif-
tet. Fernández- Arias bestämde sig för att 

en genetisk  
återuppståndelse 

Har människan ett moraliskt ansvar  
för att återskapa de arter vi har  
utrotat, till exempel mammuten? 
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försöka återuppliva arten ur några ned-
frysta celler. Hans metod var den sam-
ma som användes då man år 1996 klona-
de fram fåret Dolly och det föddes verkli-
gen en bucardounge. Den hade vuxit fram 
i livmodern hos en mycket närbesläktad 
stenbock som lever i södra Spanien, men 
på grund av en allvarlig lungmissbildning 
avled den tyvärr kort efter födseln.

Andra arbetar med mer traditionell 
genteknik. Den amerikanska kastan-
jen är mycket nära att dö ut på grund av 
en svampinfektion som hämtades in från 
Japan år 1876, och William Powell vid Sta-

te University of New York försöker rädda 
arten genom att ta fram kastanjer som är 
resistenta mot svampens gift, oxalsyra.

Mest spektakulära av alla de experi-
ment Kornfeldt beskriver är kanske dino-
saurieentusiastens, Jack Horners, försök 
att styra en kycklings fosterutveckling så 
att den istället för att bli en höna utveck-
las till en dinosaurie med tänder i mun-
nen, lång svans och vingar. Fjäderdräkten 
är ett mindre bekymmer. Den fjäderdräkt 
som fåglarna i våra dagar är ensamma om 
är nämligen ett arv ifrån deras dinosauris-
ka anfäder.

 kornfeldt är fascinerad av dessa för-
sök att återskapa förlorade livsfor-

mer. Men hon vill också försöka förstå vad 
som driver de entusiaster – för att inte 
säga fantaster – hon talar med och hennes 
beskrivningar av dem säger något väsent-
ligt om de krafter som kan få en människa  
att ägna all sin tid åt ett mer eller mind-
re utopiskt projekt. Det är osäkert om vi 
någonsin kommer att få uppleva att någ-
ra syntetiska mammutar strövar över den 
sibiriska tundran, och ännu mer osanno-
likt att några hoplappade vandringsduvor 
på nytt kommer att flyga i jätteflockar över 
de amerikanska skogarna. Kanske är det 
lika bra så. Men att vi behöver sådana idé-
sprutor som Church, Novak och de andra 
forskare som vi möter i Kornfeldts bok, 

råder det ingen tvekan om, och även om 
hon ibland känner sig tveksam inför vad 
de håller på med, andas hennes beskriv-
ning av dem kärleksfull respekt. Och kan-
ske kan forskarnas kamp för att återskapa 
utdött liv ge kunskaper som visar sig vär-
defulla i mer vardagliga sammanhang.

 Paleontologerna talar om att livet på 
jorden har gått igenom fem stora 

perio der av utdöende, den senaste då en 
meteorit slog ner i Karibien för ungefär 70 
miljoner år sedan. Nu befinner vi oss i en 
sjätte sådan kris och vår egen art bär skul-

den. Ska vi då inte försöka reparera det vi 
ställt till med? Entusiasterna tycker det, 
och de hoppas dessutom att de återupp-
väckta organismerna ska kunna ge möj-
ligheter även för andra utrotningshota-
de livsformer. Ändå kan man fråga sig om 
det inte vore förnuftigare att satsa pengar 
på att ta till vara det vi har, än att försöka 
rekonstruera det vi, antagligen ohjälpligt, 
förlorat. Att lyckas vore kanske till och 
med kontraproduktivt. Om vi inbillar oss 
att vi enkelt kan återskapa det som gått 
förlorat riskerar vår känsla av makt över 
naturen kanske att växa till respektlöshet.

Levnadsbetingelserna i de områden 
där mammuten en gång levde har drama-
tiskt förändrats. Gentekniskt pånyttföd-
da mammutar – som trots allt inte skulle 
vara några riktiga mammutar – skulle san-
nolikt få tillbringa sitt liv i djurparker för 
att begapas av en betalande publik. Om de 
någonsin kom ut i det fria skulle de troli-
gen ställa till stort besvär. Då är den ameri-
kanska kastanjen en annan 
sak. Den miljö där den för 
bara hundra år sedan lev-
de finns kvar. Powells nya 
svampresistenta variant 
av dem skulle kunna vara 
at traktiv att odla; i de sko-
gar där den tidigare växte 
finns det fortfarande gläntor 
efter de fallna jättarna där de 

 skulle kunna återintroduceras. Men troli-
gen får han svårt att få tillstånd att släppa 
ut sin genmanipulerade kastanj i det fria.

Alla försök att återskapa arter bygger 
på avancerad genteknik. Resultatet kom-
mer att vara en ”konstgjord art”. Få tek-
niker har demoniserats så som gentek-
niken. När molekylärgenetikerna rotar i 
arvsmassan, upplever många att de över-
skrider de gränser naturen satt för männi-
skan. Medan entusiasterna ibland har 
överdrivit de möjligheter våra nya kun-
skaper om arvets kemi kan skapa, har kri-
tikerna från sitt håll utmålat samma kun-
skaper som hot mot både hälsa och mil-
jö. Resultatet har blivit ett regelverk som 
hotar att förkväva en teknikutveckling 
som – även om den skulle kunna användas 
för onda syften – också har mycket värde-
fullt att erbjuda inte minst när det gäller 
att slå vakt om miljön.

 kornfeldt är mycket medveten om att 
hon rör sig i minerad terräng, och 

undviker skickligt att hamna vare sig i det 
överdrivet entusiastiska eller i det över-
drivet panikslagna lägret. Hon citerar 
både teknikberusade entusiaster och före-
trädare för naturskyddsrörelsens traditio-
nellt djupa skepsis inför allt vad gentek-
nik heter. Hon undgår inte att ryckas med 
av forskarnas gränslöshet och iver, men är 
samtidigt medveten om att deras dröm-
mar inte alltid kommer att gå i uppfyllelse. 
Inte heller blundar hon för de ekologiska 
problem som är förbundna med att återin-
troducera en utdöd livsform.

Jag föreställer mig att Kornfeldts bok 
kommer att locka många läsare som är 
roade av science fiction. Men den är inte 
science fiction. Den är istället välgjord 
populärvetenskap som ger god näring för 
tanken. Den traditionella naturvården 
var bakåtblickande; det gällde att skyd-
da naturen från människornas klåfingrig-
het. Numera är naturvårdarna mer proak-
tiva och försöker inte sällan aktivt skapa 
eller rekonstruera biologiskt rika miljöer. 
Det är en lovande utveckling och antag-
ligen har gentekniken ett bidrag att ge. 
Men Jack Horners små kycklingdinosau-
rier har nog ingen plats i denna ”sköna nya 
värld”. 7

Nils Uddenberg 

Professor, författare samt tidigare  
etiskt sakkunnig i Genetiknämnden.

MAMMuTEnS åTERkOMST
DE uTDöDA ARTERnAS 

AnDRA cHAnS
TORILL KORNFELDT

Fri Tanke Förlag 

Om entusiasten jack Horner får som han vill kanske  
framtidsmänniskan kan stöta på dessa villebråd på 
motorcykelturen. Jurassic World (2015). 
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bIOGRAfI

 M annerheim var general i den kej-
serliga ryska armén och över-
befälhavare i Finland under tre 

krig. Han axlade två gånger rollen som 
statsöverhuvud. Historien ville att han i 
dessa befattningar skulle komma att spe-
la en betydelsefull roll inte bara i den pro-
cess som ledde fram till skapandet av det 
fria Finland, utan även under de krig som 
så när höll på att förinta den unga natio-
nen. Att skriva en biografi över en person 
med denna meritlista kräver ett visst mod. 
Det saknas inte biografier över Manner-
heim som alla biografer riskerar att jäm-
föras med. Men kanske finns det behov av 
en biografi som den Ahlander har skrivit, 
kärnfullt betitlad Gustaf Mannerheim. En 
kortfattad, koncentrerad och nyare skild-
ring av Mannerheims liv – inte minst i Sve-
rige där kontakten med historien i allmän-
het och Finlands historia i synnerhet sak-
ta minskar.

Dag Sebastian Ahlanders bok om 
Mannerheim är i första hand en krono-
logisk historisk skildring där aktören 

 Mannerheim på ett avgörande sätt påver-
kade sin samtid. Barndomen var kao-
tisk och tuff för den unge Gustaf. Nyck-
eln i Mannerheims karriär blev avresan 
till Ryssland och den märkliga karriären 
inom den ryska krigsmakten som slutade 
med beford ran till general vid kavalleriet. 
Mannerheims förmåga som ledare fram-
trädde tidigt. Trots att han aldrig genom-
gick generalstabsutbildning kom han att 
leda Finlands krigsmakt i tre krig: 1918, 
1939–40 och 1941–44. Vid sidan om detta, 
vilket Ahlander tydligt visar, var han hela 
tiden indragen i det politiska spelet. Man-
nerheim hade, till skillnad från många av 
beslutsfattarna i Finland, en känsla för 
världspolitiken. Han var dessutom anglo-
fil och såg med skepsis på 
det tyska inflytandet. Sam-
tidigt var Mannerheim lojal 
mot den demokratiska för-
fattningen även om han till-
hörde den gamla aristokra-
tin. Ett faktum är att Man-
nerheim sannolikt aldrig 
hade fått sin plats i histo-
rien utan andra världskriget. 
Efter inbördeskriget 1918 var 
han under 1920- och 30-talet 

inte alls i ropet. Han var ingen politiker 
som passade in i fredens och inrikespo-
litikens Finland. Han var krisernas man. 
Ahlander skildrar Mannerheim som en 
ensam människa som i många stycken 
spelade den roll som historien hade tillde-
lat honom. Mannerheim befann sig också 
på ett märkligt sätt mittemellan det som 
var svenskt och finskt och kanske även 
ryskt. Han kom aldrig att fullt ut behärs-
ka det finska språket. På många sätt perso-
nifierade Mannerheim den svenska, och 
kanske även ryska, historiska kontinuite-
ten i finsk historia.

 ahlander presenterar själv sin bok som 
diplomatens praktiska studie – inte 

akademikerns teoretiska. Aktörsperspek-
tivet är mycket tydligt. Ahlander disku-
terar återkommande Mannerheims möj-
ligheter att påverka de händelser han 
var en del av. Men utan tillräckligt sam-
manhang blir det som läsare ibland svårt 
att ta ställning till den frågan. Skildring-
en är stundtals alltför fokuserad på Man-
nerheim och hans agerande. Dessutom 
är frågan om inte Mannerheims person-
liga egenskaper ges en för stor betydel-
se. På samma sätt går det inte att ta mis-
te på Ahlanders grundläggande sympati 
och respekt för Mannerheim. Det är lätt-
förståeligt och naturligt. Biografens för-
bannelse är ofta att han eller hon kommer 
för nära sitt studieobjekt. I boken finns en 
tydlig diskussion om de gånger man kan 
ifrågasätta Mannerheims beslut eller de 
gånger han verkligen gjorde misstag – inte 
minst dagordern den 10 juli 1944 om Fjärr-
karelen och det dåligt förberedda försva-
ret på Näset 1944. Ändå finns det en ten-
dens hos författaren att undandra Man-
nerheim från viss kritik. En militär befäl-
havare som under drygt två år misslyck-
ades med att utveckla försvarssystemet 
på Näset och missa den ryska styrkeupp-
byggnaden borde kanske klandras lite 
mer. På samma sätt finns det anledning att 
fundera kring Mannerheims del i det onö-
diga våldet mot motståndarsidan i inbör-
deskriget 1918. Även om Ahlberg skriver 
en praktiskt skildrande biografi tolkar han 
som författare historiska händelser och 
tar ställning. En tydligare insikt om detta 

hade stärkt en i övrigt välskriven och 
informativ bok. 7

Martin Hårdstedt 
Professor i historia, Umeå universitet. 

en marskalk för  
krisernas finland 

Marskalk Gustaf Mannerheim 
(1867–1951)  
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OMvÄRLDEn

 D å och då brukar det i Sverige 
utkomma böcker om ”det nya 
Kina”. Den första boken med den-

na titel såg dagens ljus för 102 år sedan. 
Författaren hette Erik Nyström och hans 
”Nya Kina” (1914) var det före detta kej-
sardömet i öster som just blivit republik. 
Snarare än en färsk start blev republi-
ken en period av extremt kaos. President 
Yuan Shikai suspenderade parlamentet 
och sedan fortsatte utvecklingen i alltmer 
auktoritära banor. På 1930-talet inledde 
Chiang Kai-shek en reformperiod och då 
gav Nyström ut nästa bok, nu med titeln 
”Det nyaste Kina” (1936). Strax efteråt 
utbröt andra världskriget i Östasien, och 
Nyströms böcker hamnade på antikvari-
at igen. Det är verkligen ingen lätt sak att 
förut säga utvecklingen i världens folkri-
kaste nation. Det kanske farligaste blind-
skäret är önsketänkandet att allt med 
tiden kommer att bli som i väst. 

I år har det dykt upp ett verk med titeln 
Det nya Kina. Den repressiva stormakten. 
Författare är journalisten Jojje Olsson, 
skarpt kritisk mot landet i öster. Klokt nog 
går hans bok inte så långt som tidigare – 
alltid felslagna – förutsägelser om en kom-
mande kollaps för Folkrepubliken. Men 
den allmänna tendensen i boken lämnar 
oss föga tvivel om att landet styrs av ett 
system utan framtid. Det Kina som Ols-
son konstruerar är på väg att svikta under 
trycket av enorma problem. Hans text ver-
kar som en spegelvänd Erik Nyström-
skildring: medan den senare var optimis-
tisk mitt i krigsherrarnas Kina, är den förre 

djupt pessimistisk gentemot den rika och 
synbarligt stabila stormakten av idag. 

Boken inleder mycket sympatiskt med 
att understryka behovet av mer informa-
tion om Kina i Sverige. Jojje Olsson visar 
att varken statsråd eller vanliga medbor-
gare tycks kunna elementära fakta om 
kinesisk historia och geografi. I septem-
ber hölls till exempel ett viktigt interna-
tionellt toppmöte i Hangzhou – en stad 
som få i Sverige ens vet var den ligger. Den 
är dubbelt så stor som Berlin. På flera sätt 
lever vi med en passerad världsbild, där 
odlingens utposter är Suez och Rio Gran-
de. Här borde den svenska skolan ha en 
roll att fylla genom att uppdatera oss till 
det 21:a århundradet.

 Men förväntningarna på att få ny kun-
skap om Kina i Olssons bok sviks 

ganska omgående. Långt ifrån att presen-
tera okända fakta eller resonemang uppre-
par den i stort sett de reportage som näs-
tan dagligen möter oss i medierna. Råder 
det okunskap i Sverige om Kinas miljö-
problem eller Xi Jinpings hårda linje när 
det gäller mänskliga rättigheter? Knap-
past. Med stor kraft slår boken in en öppen 
dörr. Och, kan man tillägga, Olssons bok 
är redan skriven. I Den kinesiska drömmen 
från 2015 presenterar förre ambassadören 
Börje Ljunggren dagens Kina, betydligt 
mer heltäckande, faktarikt och analytiskt 
än vad detta verk förmår. 

Jojje Olsson har helt rätt i att ingen kan 
vara auktoritet på Kina som inte regelbun-
det vistas i landet för att lyssna till dess 
egen röst. Han föregår med gott exempel 
genom att återge egna intervjuer på plats. 
Förutom dessa verkar hans bok dock bara 
byggd på läsning av andra journalistiska 

produkter, inklusive utskick från nyhets-
byråer. Nästan allt han hänvisar till är 
skrivet av västerlänningar (och han cite-
rar även ett par engelskspråkiga Hong-
kongkineser). Detta reser frågor om urval 
och källkritik. Tydligt är att författaren 
har klippt och klistrat med engelska tex-
ter, som när han nämner att en internet-
aktivist har fått Human Rights Prize of the 
French Republic. Varför har författaren 
inte använt något material på kinesiska, 
det språk som används i landet han skriver 
om? Det nämns i alla fall inte i hans littera-
turförteckning.

Katalogen över utmaningar är välkänd: 
korruption, miljöförstöring, separatism 
i ytterregionerna och växande kinesisk 
nationalism. Den mest centrala punkten 
är enpartistaten och dess intolerans mot 
avvikande politiska åsikter. De flesta av 
frågorna har i någon form existerat under 
hela författarens livstid. I boken låter det 
nästan som om de dykt upp de allra senas-
te åren.

 Här kommer vi in på en av bokens 
verkligt svaga sidor. Den är utgiven 

av Historiska Media men utmärker sig 
genom en nästan total avsaknad av histo-
riskt perspektiv. Nog hade det varit intres-
sant att veta att Kina är enpartistat sedan 
1928 (och innan styrt av kejsare och krigs-
herrar). Landet saknar demokratisk tra-
dition. Det har genomgått en period med 
intensiv repression under två diktatorer 
av motsatt politisk kulör: Chiang Kai-shek 
och Mao Zedong. I slutet av 1970-talet 
utbildades det auktoritära men ekono-
miskt liberala styre som fortfarande råder. 
Ganska många utvecklingsländer föl-
jer idag denna kinesiska modell. Den lil-
la ön Taiwan med dess tidigare influenser 
från riksdagspolitikens Japan är ett särfall. 
Dess demokrati kan inte tas till intäkt på 
att också Folkrepubliken en gång kommer 
att omvändas till parlamentarismen.

Istället för att ägna all kraft åt välbekan-
ta problem borde boken kanske hellre dis-
kutera det verkligt angelägna spörsmå-
let: Varför följer inte konsumtionssamhäl-
let Kina det västerländska schemat? Var-
för sker ingen demokratisering eller över-
gång till åsiktspluralism? Klagomålen över 
dagliga problem i Kina missförstås ofta i 
väst som ifrågasättande av systemet. Men 
om fem år fyller kommunistpartiet hundra 
och hos de breda massorna finns inga all-
varligare tecken på invändningar mot dess 
legitimitet. 

Här erinrar jag mig ett samtal med en 
bekant, en privatanställd i staden Aojiang. 
Vederbörande tillhör inte minoriteten 
av intellektuella dissidenter. Från bok-
handeln kom jag med ett exemplar av 
Yijiu Basi Nian, Sun Zhongxus kinesis-
ka översättning av George Orwells 1984. 

få nyheter om det nya kina 

Ingen kollaps i sikte  
för xi jinpings kina. 

FOTO: BOGDAN CRiSTEL / TT
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GASTROnOMI

 Dessa rätter skulle serveras på jul-
aftonen på biskopsgården i Linkö-
ping på 1510-talet: spicken lax och 

bröd; stekt sill och ål med senap; stock-
fisk med russin och mandel; skånsk sill 
och kokt småsill; färsk fisk med spad; lång-
or med olja eller fisk från Bergen; saltvat-
tensfisk; finska gäddor eller annan torr-
fisk; stekt fisk; lax från Bottenviken; äpp-
len och nötter.

Som synes var det främst fisk på faten. 
Julafton var under katolsk tid en faste-
dag, då skulle kosten vara tämligen enkel 
och utan vare sig kött eller smör. Lutfisken 
(stockfisk) lever ju kvar i julens kulinaris-
ka traditioner som ett minne av Sveriges 
katolska era.

Julaftonskosten ingår i biskop Hans 
Brasks så kallade ”matordning”, den förs-
ta mer fylliga källan till vad man åt i Sve-
rige under senmedeltiden. Själva julfiran-
det inleddes på juldagen med förstek, lum-
mer (soppa på blod och mjöl), skinkfat, 

pastej eller spad av kokött, småstek, ägg-
ost eller smörmos, en inbakad rätt, klenä-
ter, äpplen, päron och gammelost. I for-
na tider fanns egentligen inte särskild ”jul-
mat” – till julen åt man samma typ av fest-
mat som till bröllop och andra högtider. 
Men nämnda rätter säger oss en hel del om 
kosthållningen vid ett förnämt storhus-
håll som biskopssätet, med många mun-
nar kring bordet och höga krav på repre-
sentation. De visar också på den livsme-
delsimport som förekom under medelti-
den: fisk från övriga Norden och mer lång-
väga ingredienser som russin, mandel och 
– även om de inte nämns här – kryddor. 

 b iskop Brasks handskrifter har varit 
kända länge. Men nu finns större delar 

än tidigare tillgängliga för fler, efter text-
kritisk analys och översättning från forn-
svenska och latin till nutida svenska av 
docent Hedda Gunneng. Biskop Brasks 
måltider. Svensk mat mellan medeltid och 
renässans omfattar de skrifter som berör 
hushållning och måltider; förutom mat-
ordningen med menyförslag även en 
gårdspraktika och tjänstebeskrivningar 

På gästabud  
hos biskop brask 

flamländaren joachim beuckelaers (1533–1575) köksscen från 1566.  

Jag ställde frågan varför det statsbäran-
de partiet  i Folkrepubliken klarat sig 
så bra där Sovjetunionens motsvarig-
het misslyckades. Min bekant svarade 
så här: Människorna jämför med tidiga-
re kinesiska styren och konstaterar att 
detta har levererat lugn och välstånd. I 
Kina kan man inte föreställa sig en brist-
ekonomi och där finns inget behov att 
köa för något, vare sig kapitalvaror eller 
vardagsprodukter. Ett land med avan-
cerade mobiltelefoner, moderiktiga 
jeans och Starbucks är inte outhärd-
ligt att leva i. Underhållningsindustrin 
blomstrar och vad gör det att man inte 
har Google när man kan surfa på Bai-
du, ett universum av information? Eller 
att Youtube saknas när man har Youku?  
Landet omges inte av någon järnridå, 
utan det står var och en fritt att turista i 
väst eller, om man har besparingar, stu-
dera vid något utländskt lärosäte. Detta 
är inte Sovjetunionen.

 Så långt min bekant. Kina står förvisso 
inför betydande inre problem och i 

Stilla havet spelar dess militär ett farligt 
spel. Men är västs politiska system en 
självklar förebild för kineserna? Många 
i medelklassen tycker nog att revolutio-
ner i orange och rosa eller den arabis-
ka våren är starka argument för att inte 
våga sig på en demokratisering. Varken 
den vacklande europeiska unionen eller 
presidentvalskampanjens USA inspire-
rar till några lovtal över folkstyret. Som 
Edward Snowden avslöjat är det heller 
inte säkert att internet i väst är mindre 
övervakat än i Kina. Mänskliga rättighe-
ter är i själva verket ett ganska mångty-
digt begrepp. I Folkrepubliken uppfat-
tas det ofta som en medborgerlig rätt 
till arbete och ett gott materiellt liv. Joj-
je Olssons verk tycks enkelt förutsätta 
att de flesta kineser aspirerar på politisk 
frihet och pluralism. Boken hade vunnit 
mycket på en problematisering av detta 

resonemang.  7

Ingemar Ottosson 
Docent i historia vid 

Lunds universitet specia-

liserad på östasiatisk his-
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Zhejiang, Kina.
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för dem som arbetade på och för biskops-
gården. Det är en brokig värld vi får lära 
känna – befolkad av fogdar, småsven-
ner, källarsvenner, svinagårdskarlar, fat-
burskvinnor, mjölkdejor, bryggare, baga-
re, oxkarlar och kapelldjäknar. Bisko-
pens egna skrifter kompletteras av 13 tex-
ter med lärda infallsvinklar på materia-
let, från forskningsfronten av discipliner 
som agrarhistoria, odontologi, kulturgeo-
grafi och teologi. Dessa borrar ner sig i vad 
man åt och drack och hur livsmedlen pro-
ducerades i övergången från medeltid till 
modern tid i Sverige. Som bekant var det-
ta en synnerligen turbulent era, präglad av 
väpnade konflikter – några år innan Gus-
tav Vasa grep makten, gjorde landet till 
arvkungadöme och förstatligade kyrkans 
och klostrens egendomar. Hans Brask var 
en av huvudaktörerna, i såväl inrikes- som 
utrikespolitiken. Men tiden innebar ock-
så kulinariska innovationer som varmrök-
ning av fisk, kött och charkuterier.

 antologin har tillkommit apropå fem-
hundraårsminnet av biskopens tillträ-

de 1513 – och det är uppenbart att projektet 
ligger i linje med dagens vurm för inhem-
ska, uråldriga tillagnings- och konserve-
ringsmetoder, och med restaurangernas, 
kokböckernas och entusiasternas återupp-
rättande av nordiska råvaror. ”Köp järpar 
och annan vildfågel till pepparsylta. Ta vara 
på fjädrarna”, lyder praktikans instruk-
tion för den 6 maj som säkert skulle kun-
na inspirera någon nutida mathantverkare, 
eller kanske ”Låt sylta valnötterna innan 
de blir träaktiga inuti” (vilket bör ske den 
10 juli) eller ”Låt röka det fläsk som du inte 
vill skall härskna” (13 november).

Människorna som var knutna till bisko-
pens gård hade haft tur i livets lotteri. Året 
om fanns god eller relativt god tillgång på 
mat. Hans Brask var, som biskop för Lin-
köpings stift och riksråd, en av rikets mäk-
tigaste män – både en andlig och en världs-
lig ledare, med stor förmögenhet. Väldi-
ga jordegendomar, som testamenterats 
till kyrkan genom århundraden, innebar 
att biskopens hushåll var navet för en stor 
produktionsapparat.

Även om Hans Brask var jordägan-
de storman tillbringade han mest tid med 
kyrklig verksamhet, såsom att leda stiftets 
arbete, utfärda avlat, predika, viga präs-
ter, konfirmera och döma i äktenskaps-
mål. Boken betonar hur sammanflätat det 
världsliga livet var med det andliga – rätta-
re sagt var de ännu en helhet. Bibelläsning 
och bordsböner var minst lika viktiga delar 
av måltiden som mat och dryck. Kyrkoår-
ets rytm, inte enbart tillgången på livsmed-
el, styrde vad som hamnade på faten. Även 
om håvorna fördelades hier arkiskt fram-
går av skrifterna vikten av att alla fick sin 
beskärda del och behandlades rättvist.

Biskopens bevarade matordning är 
unik, med sina menyer för gästabud och 
vardag. Som nämnts har den länge utgjort 
en av de viktigaste källorna vad gäller 
svensk mathistoria. 

Men den är faktiskt unik även i ett euro-
peiskt perspektiv, enligt måltidshisto-
rikern Richard Tellströms kapitel. Hans 
Brask var del av en intellektuell elit, en 
verklig renässansmänniska med hemvist 
i kontinentens lärdomsstäder. Han stu-
derade humaniora och teologi, blev dok-
tor i kanonisk rätt och vistades i åratal i 
Rostock, Greifswald och Rom. Resorna 
och mötena i Europa, i synnerhet tiden i 
Italien, måste ha satt sina kulinariska spår 
vad beträffar såväl maträtter som påkos-
tade fester. Tellström hittar stora likheter 
mellan Platinas kokbok Om rättfärdig njut­
ning och god hälsa utgiven i Rom 1480 och 
Brasks måltidsordning – endast pastan 
saknas hos den senare.

 Måltiderna på biskopssätet var enk-
la till vardags samt under de faste-

perioder som var självklara för medelti-
dens människor. Men ibland ställdes det 
till med storslagna fester, med lyxiga rät-
ter av delvis importerade råvaror – som 
piggvar, påfågel eller lamm med russin och 
mandlar. Inte för att biskopen själv var en 
glupsk gourmand, såsom han framställts, 
utan för att han hade att leva upp till de 
krav på frikostig representation som hans 
roller som kyrklig ledare, godsherre och 
politisk maktspelare ställde. Renässans-
köket sägs ofta ha förts till Sverige i och 
med Erik XIV:s praktfulla kröning 1561 – 
men mathållningen i biskop Brasks hus-
håll var solklart av renässanskaraktär, flera 
decennier tidigare.

Bilden av Hans Brask (som föddes 1464 
i Linköping och dog i Polen 1538, sedan 
han tvingats i landsflykt efter reformatio-
nen 1527) har påverkats av sekler av antika-
tolsk propaganda. Modern historieforsk-
ning har dock nyanserat den rejält. Flera 
av dem som skrivit för antologin har tidi-
gare bidragit till detta – exempelvis Per 
Stobaeus som doktorerat på Brasks reli-
giösa tankevärld. Även här berörs den, 
men det är förstås måltiderna som står i 
fokus. Verket handlar alltså inte bara om 
mat och dryck, utan om livsmedelsförsörj-
ning i vidaste bemärkel-
se. Här finns intressanta 
bidrag om fiskdammarnas 
historia, om hur jordbru-
ket påverkats av digerdö-
den, om vattenkvarnar-
nas tekniska utveckling, om 
hur man sötade sin mat, om 
osttillverkning och mycket 
annat –  vetgiriga läsare får 
många ingångar.

Fakta i de olika kapitlen 

kommunicerar väl med varandra, förmod-
ligen tack vare goda redaktörer. Dessut-
om delar skribenterna med sig av metodo-
logiska överväganden – i vissa fall verkar 
humanioraforskning vara rena detektiv-
arbetet! Författarna anger även angelägna 
forskningsfält, kring den utgivning av fler 
texter av biskop Brask och hans medarbe-
tare som är planerad.

 boken är stiligt formgiven, ett rent 
praktverk. Men de vackert texta-

de skrifter som återges – i humanistkur-
siv och gotisk kursiv – borde ha fått någ-
ra utsnitt i förstoring. Det skulle ha varit 
roligt för en lekman att få försöka stava sig 
igenom orden. Tyvärr är de satta för smått 
för att det ska vara möjligt. Och tyvärr lär 
man genom detta verk inte på djupet kän-
na själve biskop Brask och hans öde som 
katolicismens siste store företrädare i 
Sverige, utan man förväntas vara bekant 
med hans person och livsgärning utöver 
”chefsrollen”. Men bokens fokus på mål-
tider och livsmedelsproduktion är natur-
ligtvis briljant – och visst är det trevligt att 
inleda bekantskapen med en matintres-
serad person genom att dela bord med 
honom. Kanske kan juldagens kvällsvard  
i måltidsordningen inspirera till julmat  
à la Brask, eller vad sägs om villebråd med 
spad, nystekta unghöns och gelé av  
tungor?! 7

Gunilla Kinn Blom
Frilansjournalist.

bISkOp bRASkS MåLTIDER
SvEnSk MAT  

MELLAn MEDELTID  
OcH REnÄSSAnS

RED. MAGNUS  
GRÖNTOFT M FL

Bokförlaget Atlantis 

carl Larsson har målat några av våra 
mest kända julmotiv likt Julaftonen 
(1904), men den första dokumentationen 
av svensk julmat kan spåras ända tillbaka 
till 1500-talet. 

foto: wikimedia commoNS
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HISTORIA

 Den gråtande modern sitter vänd 
mot betraktaren, ansiktet är 
begravt i armarna som vilar på 

stolsryggen. En äldre kvinna står bak-
om och håller tröstande sina händer 
på den gråtandes axlar. Längst ut i kan-
ten syns hörnet av en vagga. Genom 
dörren har en man just trätt in. Under 
armen håller han en liten kista. Tavlan 
är målad 1857 av den danska konstnären 
Christen Dalsgaard och hänger på Sta-
tens Museum  for Kunst i Köpenhamn. 
Jag promenerar runt med min son. Han 
prövar akustiken och morrar åt staty-
erna, jag tittar på tavlorna, och stannar 
länge vid Dalsgaards målning. Inte för 
att den är något konstnärligt mäster-
verk precis. Komposition och ljus, fär-
ger och detaljer, allt det där lämnar nog 
en del i övrigt att önska. Men man för-
nimmer den smärtsamma tystnaden 

kuLTuR

 N är Bo Erikssons Monster. En världs­
historia om det skrämmande publi-
ceras har nyhetsflödet under ett 

par månader fyllts av människor som klär 
ut sig till clowner för att skrämma slag på 
folk. Fenomenet tog fart i USA i somras 
och har sedan dess spritts över världen.

Den nya clownskräcken har dock väl-
digt lite att göra med den moderna clown-
figuren – den fungerar främst som en sam-
manhållande identitetsmarkör, ett slags 
gängsymbol – vars ursprung spåras till den 
me deltida commedia dell’arte via engels-
mannen Joseph Grimaldis nytolkning av 
rollen under 1800-talets början. Nej, den 
nya skräcken hänger snarare ihop med 
det hotfulla beteendet än det förvrängda 
mänskliga utseendet. Det är helt i linje med 
vår relation till det skrämmande i stort.

Monstret är den Andre i sin kanske 
renaste form. En perfekt projektionsduk 

för vår fantasi och fasa. Far-
liga platser som vattendrag 
och skogar har gett upp-
hov till alltifrån näcken till 
skogsrået för att understry-
ka faran med dessa platser. 
Likaså gav rädslan för nya 
vetenskapliga möjligheter 
upphov till Frankensteins 

monster. Ett monster skvallrar friskt om 
det samhälle som har fött det.

Det bör därför knappast överraska att 
våra moderna, västerländska monster vitt-
nar om ett stort mått av introspektion och 
självupptagenhet. Till skillnad från vad 
som ännu är fallet i andra delar av värl-
den upplever vi i stort att vi har bemästrat 
naturen. Det fåtal monster som kan anses 
finnas kvar, såsom Storsjöodjuret och 
Nessie, är snarast på flykt från oss.

 Populärkulturen är full av monster, men 
främst som utsmyckning av vår egen 

självkritik. Allt vi har kvar att frukta är oss 
själva. I sagan om den moderna vampyren 
är människan monstret och vampyren det 
åtråvärda idealet. Zombier har i modern 
tid skiftat från att symbolisera kommu-
nism och senare konsumtionssamhälle till 
nutidens mer syndaflodsliknande mons-
ter som kommit som ett straff för vår oför-
måga att lägga band på oss.

Monster har alltid speglat människan, 
men traditionellt har våra rädslor varit mer 
diversifierade. De historier som lockar oss 
mest just nu fokuserar obönhörligt på hur 
farliga vi själva är. Samtidigt tyder rappor-
terna om clownerna på att vår rädsla fasci-
nerar och skrämmer oss i sin egen rätt.
Om vi själva är vår stora rädsla finns rädd-
ningen också i vårt eget beteende. Om 
det är en tröst eller ej kan nog diskuteras. 
Bo Erikssons Monster ger inga svar på hur 
vi ska hantera vår rädsla, men genom att 
ta med läsaren på en skräckodyssé över 
35 000 år sätter den effektivt vår rädsla i 
ett större perspektiv. 7

Daniel Persson

Redaktör, Svenska Nyhetsbyrån. 

Monstret inom oss

MOnSTER
En vÄRLDSHISTORIA  

OM DET SkRÄMMAnDE
BO ERIKSSON
Natur & Kultur 

clownen är ett av många 
monster vars skepnad 
och innebörd har skif-
tat med tiden. på bilden 
clownen ”pennywise” 
från filmatiseringen av 
Stephen kings IT (1990). 

kärleken 
till våra små 

är tidlös 
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efter ett spädbarn som aldrig mer kommer 
att gråta. 

Scenen tycks så vardaglig – och det var 
den ju också, då 1857. Danmark var fat-
tigt, många svalt tidvis, i smutsen frodades 
bakterier, något penicillin fanns ännu inte 
och spädbarnsdödligheten var fortfarande 
mycket hög. Men vanligheten och vardag-
ligheten förtog inte sorgen. Den stora ris-
ken att spädbarnen skulle dö förminskade 
inte kärleken. Därom vittnar Dalsgaard. 

Vi som lever idag, vi som njuter av ojäm-
förlig frihet, jämlikhet, hälsa och rikedom, 
tenderar att hålla upp ett svart filter fram-
för ögonen när vi betraktar andra tider. Vi 
ser bara fattigdomen, sjukdomarna, för-
trycket och brutaliteten. Den belåtna sam-
tiden gör lätt andra tiders människor till 
andra sorters människor, utan vare sig sunt 
förnuft eller det mångfasetterade och 
komplexa känsloliv som vi tycker utmär-
ker oss själva. Det är ett av skälen till var-
för Eva Österbergs bok De små då. Perspek­
tiv på barn i historien är så angelägen. 

 bakgrunden är denna: En fransk histo-
riker vid namn Philippe Ariès beskrev 

i början av 1960-talet hur synen på barn 
har förändrats från medeltiden fram till 
idag. Enligt honom knöt medeltida för-
äldrar inte an till sina små barn efter-
som risken var så stor att de skulle dö. Det 
fanns heller ingen insikt om barns utveck-
ling, om deras särskilda behov av närhet, 
ömhet och omvårdnad. Ariès hävdar att de 
betraktades som små vuxna, som poten-

tiell men ännu inte fullt duglig arbetskraft. 
Detta grundar han framför allt på iaktta-
gelsen att barn som avbildas på medelti-
da målningar bär samma slags kläder som 
vuxna (Om detta vore en rimlig och kor-
rekt slutsats skulle förresten detsamma 
gälla synen på barn och vuxna i Sverige 
idag. Många vuxna, särskilt män, bär ju klä-
der som inte nämnvärt skiljer sig från dem 
man ser på förskolebarn.) Sedan den mör-
ka medeltiden har synen på barn gradvis 
förfinats för att i modern tid blomma ut i 
närmast fulländad insikt om deras utveck-
ling och behov av omsorg och kärlek.

 att Ariès idéer fått så stort utrymme 
inom historieskrivningen om barn 

beror sannolikt på att hans utgångspunk-
ter passar så väl ihop med den utvecklings-
tanke som är invävd i moderniteten. Den 
säger att allt var sämre förr – värst var det 
under den mörka medeltiden – och sedan 
har det långsamt blivit bättre, och överallt 
där det fortfarande är dåligt kommer det 
så småningom att ljusna, precis på samma 
sätt som det har gjort här i Västerlandet. 

Eva Österbergs forskning låter sig inte 
inordnas i detta paradigm. Lugnt och 
metodiskt, på forskares vis, letar hon efter 
spåren av barn i landskapslagar och rätts-
protokoll, i sånger, helgonlegender, mira-
kelberättelser, isländska sagor och kunga-
krönikor. Det är inte lite, det hon har hit-
tat. Och kan man tänka sig, det verkar som 
att medeltidsmammorna och medeltids-
papporna visst kunde älska sina barn.  

Ett ypperligt argumentet utgörs av mira-
kelberättelserna, ett slags nedskrivna vitt-
nesbörd om hur människor anropat per-
soner som Erik den helige, biskop Brynolf 
och Heliga Birgitta för att få hjälp. Många 
av berättelserna handlar om föräldrar 
som ber att sjuka barn ska bli friska, döda 
barn ska få liv igen, eller att överhängan-
de katastrofer ska avvärjas. Föräldrarna är 
de sperata. Det förstår man av de vidlyfti-
ga löften de avlägger i nödens stund: långa, 
kostsamma pilgrimsresor eller generö-
sa gåvor till kloster och religiösa centrum. 
Men varför skulle dessa människor – ofta 
vanligt, fattigt folk – vara beredda till såda-
na offer om de inte älskade sina barn? Om 
det inte vore för kärleken hade det många 
gånger varit mer rationellt att bygga en 
större lada eller köpa en extra ko.

 I flera intressanta avsnitt resonerar Eva 
Österberg kring hur lagen både påver-

kar och avspeglar medeltidens normer. 
Om det någonsin varit brukligt att sätta ut 
barn i skogen – något Österberg dessutom 
ställer sig frågande till – så upphörde det 
vid kristnandet av Sverige. Straffet för att 
döda ett spädbarn var hårt. Det är i sig ett 
vittnesbörd om att också de allra minsta 
betraktades som värdefulla människor. En 
del tidigare forskning har hävdat att det 
var vanligt att spädbarn uppsåtligen döda-
des under medeltiden genom att möd-
rarna låg ihjäl dem på natten, att så kallad 
”barnkvävning” skulle ha varit en utbredd 
metod för barnbegränsning. Men det sak-
nas egentligen belägg. Troligare är, som 
Österberg och flera andra forskare menar, 
att det för det mesta handlade om verkli-
ga olyckshändelser, orsakade av dödströt-
ta mödrar och allt för trånga sängar. Även 
rättsväsendet tenderade att tro på möd-
rarnas försäkran om att dödsfallen var 
olyckshändelser. Kvinnor – i alla fall gif-
ta kvinnor – antogs vilja ha sina barn, också 
när förhållandena var knapra. 

Lagen signalerade att barn var värde-
fulla just för att det faktiskt var den domi-
nerande inställningen i samhället. Så både 
reflekterades och förstärktes normen.

Att barn fick stryk så det sjöng om det i 
gamla tider, det vet vi ju. Eller gör vi verk-
ligen det? Eva Österberg lyfter fram både 
lagar och rättsprotokoll som visar att det 
ingalunda var fritt fram att misshandla 
sina barn. Familjens överhuvud förvänta-
des förvisso aga både barn och eventuellt 
tjänstefolk. Men i begreppet aga rymdes 
så mycket mer än det som avses idag. Till-
sägelser, fostran, att vara ett gott exempel 
och mild fysisk tillrättavisning var accep-
terade inslag i ”agan”. Det gick alltså inte 
någon skarp gräns mellan icke-fysisk och 
fysisk uppfostran. Istället drogs grän-
sen vid grov och opåkallad misshandel, 
sådan som ledde till blånader eller öppna ››

Leken är tidlös. pieter bruegel  
den äldres Barnlekar (1560). 

FOTO: TT

   Axess nr 9 2016 / Fackböcker 2016   91



SAMHÄLLE

 Det är svårt att förstå vad som får 
en ung människa att lämna Sve-
rige för att delta i kriget i Syrien 

med en organisation som marknadsför 
sig genom att kabla ut filmer över världen 
på hur dess medlemmar skär huvudet av 
bakbundna människor. 

Men ambitionen att förstå är avgöran-
de för att kunna åtgärda problemet. För-
ståelse är varken att acceptera eller för-
svara utan just att förstå. Inget annat. Och 
för att förstå varför en människa pack-
ar en väska med det mest nödvändiga och 
lämnar både relativ bekvämlighet och 
familj bakom sig för att istället leva under 
torftiga villkor i ett krig, måste någon frå-
ga vad denne tänkte när vederbörande 
fattade beslutet.

Just viljan att förstå med så lite av 
förut fattade meningar som möjligt bryter 
igenom mellan raderna i Magnus Sande-
lins senaste bok Svenska IS­krigare. Från 
al­Qaida till Jihadi cool. Sandelin har en 
ovanlig men uppskattad förmåga att på 
ett professionellt sätt 
respektera även det han 
ogillar. Texten är knas-
tertorr, ordföljden rak 
och sakligheten oklan-
derlig. Det är ett svårt 
ämne och lätt att slad-
da ned i närmaste dike. 
Men Sandelin kan sitt 
ämne. Begreppsappara-
ten som anknyter till de 

miljöer han beskriver och som är kopplad 
till islamisk religionsutövning, men som 
uppenbarligen tolkas helt olika beroende 
på vem som tillfrågas, hanterar han lika 
insiktsfullt som tydligt.

Boken behandlar egentligen tre 
ämnen. Det ena är ett försök till att profi-
lera dem som reser eller åtminstone för-
stå varför de reser. Genom möten med 
olika personer får läsaren ta del av deras 
berättelse och bakgrund. Utan veten-
skapliga anspråk presenteras enkel statis-
tik i slutet av boken som visar att majori-
teten är födda i Sverige och har bakgrund 
i länder med sunniarabisk majoritet. De 
flesta kommer från Västsverige och är 
födda i slutet av 1980-talet. Flera är släkt 
med varandra på olika nivåer och har ett 
kriminellt förflutet. Men där finns ock-
så högskoleutbildade. Majoriteten kom-
mer från områden med socioekonomis-
ka problem.

Det andra är berättelsen om hur svens-
ka myndigheter och journalister vanligt-
vis reagerat på problemet. 

 Det tredje släpper in läsaren i hemliga 
Facebookkonton, där kontakter ska-

pas men också där klassisk jihadistisk 
retorik från imamer och andra i Sve-

från röda linjen  
till raqqa 

SvEnSkA IS-kRIGARE
fRån AL-QAIDA  

TILL jIHADI cOOL
MAGNUS SANDELIN

Fri Tanke Förlag 

sår. Redan i Magnus Erikssons stadslag 
fastslogs att den som agade ett barn så 
hårt att det dog själv skulle bli arvlös. 

Det finns mycket få bevis för att grov 
misshandel av barn hamnade i rätten,  
varför man kan fråga sig om lagen mest 
var tomma ord, medan barnen många 
gånger i själva verket for mycket illa 
innanför hemmets fyra väggar. Så kan 
det förstås ha varit, men återigen pekar 
Eva Österberg på lagens funktion; den 
bekräftade en norm samtidigt som den 
signalerade vilket beteende som var 
acceptabelt. Det ansågs inte hedervärt 
att slå barnen gula och blå. Nog fick 
medeltidsungarna stryk, men kanske 
inte i den omfattning som vi lätt före-
ställer oss.

 för att förstå den verklighet som 
barn under medeltiden levde i, räck-

er det emellertid inte att sammanfoga 
spridda skärvor från skriftliga källor och 
arkeologiska fynd. Eva Österberg mäter 
även upp det ”moraliska universum” i 
vilket både vuxna och barn befann sig. 
Detta universum genomsyrades av kyr-
kan och Bibeln. Texten där Jesus säger 
”Låt barnen komma till mig och hind-
ra dem inte, ty Guds rike tillhör sådana 
som de” kan tolkas på lite olika sätt. Men 
det står klart att den tillskriver barnen 
en självklar plats inom den kristna tron. 
Gamla testamentet omtalar också barn 
som något mycket värdefullt, som gåvor 
från Gud. 

Medeltiden präglades därtill av antik 
filosofi, filtrerad genom kristendomen, 
inte minst därigenom att kristna ideal  
fogades till listan över eftersträvans-
värda dygder. Och dygder var något 
som barn måste lära sig. De behövde 
fostras till att kunna ta ansvar för sina 
handlingar.

Med självklar plats i Guds rike, i 
behov av fostran. Så kan man samman-
fatta utgångspunkten för den medelti-

da synen på barn. 
Det är ingen dålig 
utgångspunkt. 7

Susanna  

Birgersson  

Tarras-Wahlberg 

Ledarskribent,  

Göteborgs-Posten.

DE SMå Då
pERSpEkTIv på bARn  

I HISTORIEn 
EVA ÖSTERBERG

Natur & Kultur 
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Den röda, radikala, linjen  
för svenska islamister. 
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rige påverkar och motiverar unga män-
niskor till att fatta det avgörande beslu-
tet. Sandelin beskriver hur det även i dessa 
slutna rum på internet uppstår konflikter 
mellan olika uppfattningar om huruvida 
våld som en del av islamisk religionsutöv-
ning är rätt eller fel. Skiljelinjen är anpas-
sad till Stockholm och uttrycks genom 
t-banans olika linjer. Den röda linjen Skär-
holmen, Alby och Norsborg anser sig vara 
mer militant än den blå linjen, Tensta och 
Rinkeby.

 Mest talande för vad boken förmedlar 
är kanske Sandelins möte med Jes-

sica. När han träffar henne är hon klädd 
i svart niqab med två gluggar i tyget för 
ögonen. Men samtidigt som han konsta-
terar hennes avvikande klädsel beskriver 
han också miljön bakom henne. Där finns 
barnkläder i olika färger, en tv, en roman 
av Jan Guillou bland titlar på arabiska och 
en nytryckt upplaga av Koranen som står 
överst i bokhyllan. Jessica bjuder på kaffe 
och kanelbullar. Sandelin konstaterar att 
”vardagsrummet är inrett med varm hand 
i lila nyanser”. Därmed är Jessica mänsk-
liggjord för läsaren. Denna radikalt reli-
giösa kvinna som emellanåt drivit på sin 
man Makram från Tunisien att bli mer 
religiös efter att hon själv konverterat till 
islam, är människa. Även Makram som så 
småningom hänger sig åt taqfirsalafitisk 
terror beskrivs genom rader av motsägel-
ser på ett sätt som får hans mångbottna-
de och tragiska person att framträda i sin 
helhet. Förmågan att se dessa människors 
komplexitet och förmedla det till läsa-
ren utan att döma eller värdera är betydel-
sefull. Inte för att väcka empati utan helt 
enkelt för att förenklingar gör det omöjligt 
att definiera problemet. Och så länge pro-
blemet inte är definierat finns naturligtvis 
varken någon möjlighet att vare sig hante-
ra eller att bekämpa det.

Jessicas liv är hårt. Hennes föräldrar 

genomgår en stökig skilsmässa. Hon rör 
sig i destruktiva omgivningar och ”tes-
tar det mesta” för att så småningom bli 
omhändertagen och placerad hos en fos-
terfamilj. Men inget är riktigt som hon 
vill ha det och hon lämnar allt för att på 
egen hand pröva livet, vilket leder till dro-
ger. Det var bland skinheads Jessica fann 
sin plats tills hon under en invigningsri-
tual utsattes för sparkar och slag. Då läm-
nade hon gruppen. Konvertering till islam 
kom senare. Först träffade hon Makram 
på en nattklubb och efter att de hade fått 
barn och gift sig började hon att läsa om 
islam. En annan kvinna som konverterat 
gjorde henne alltmer övertygad och under 
en resa med henne till Marocko bestäm-
de sig Jessica för att själv ta steget. Över-
tygad om att en konvertering borde göras 
ordentligt blev hon bokstavstroende. Den 
form av islam som hon fastnade för ser 
allt i gott eller ont, svart eller vitt. Det gav 
henne en tydlig uppsättning regler att leva 
efter. Makram blev tillrättavisad när han 
enligt henne gjorde fel, men det påverkade 
också hennes vardag. Parets framgångsri-
ka städfirma blev lidande och snart beslu-
tade hon att klä sig i niqab. Hennes för-
hoppning är att den som klär sig i niqab får 
en belöning av Gud. 

Jessicas och Makrams historia är ett 
exempel på hur olika händelser i männi-
skors liv leder till beslut som får ödesdig-
ra konsekvenser för deras framtid. Jessi-
ca föddes i Finland och hamnade vid tre 
års ålder i Sverige, då hennes far fick jobb 
på Skans ka. Det är i någon mening anled-
ningen till att hennes tunisiske, muslims-
ke, man radikaliseras. 

 Med imponerande detaljkunskap föl-
jer Sandelin unga män som så små-

ningom antingen reser till Syrien eller 
anknyter till någon grupp som planerar 
terror i Europa.  Deras engagemang ger 
intryck av att vara lika ärligt som uppfyl-

lande. De vet vad de vill, känner sig utval-
da och föraktar sin sekulära, västerländs-
ka, svenska, omgivning.  

Gång efter annan har den svenska han-
teringen av frågan anklagats för att vara 
naiv och handlingsförlamad, men i boken 
framträder en annan bild. Den är motsä-
gelsefull och väcker en rad frågor. Sande-
lin beskriver hur Säpo är dessa misstänkta 
unga män i hälarna hela tiden. De vet exakt 
vem som ska skuggas. Alltid dyker Säpo 
upp, gör ett tillslag och hämtar in dem till 
förhör. De är avlyssnade och bevakade. 
Säpo vet när de reser och när de återvän-
der, vad de har sagt och till vem. De unga 
männen som vet att Säpo ser och hör allt 
de gör använder sig av kodord under tele-
fonsamtal för att inte avslöja sig. Och det 
är den berättelsen som hänger kvar i luf-
ten och förbryllar mig. 

Lika tydligt som konturerna av de unga 
män som anknyter till salafi­jihadistiska 
idéer framträder, lika otydligt är det var i 
systemet som det har spruckit. Vad är det 
som gör att dessa unga män släpps ut av 
domstolar? Att åtal inte väcks? Eller att 
domarna emellanåt framstår som skanda-
löst milda för det brott som har begåtts?

Jag är inte säker på att det är naivitet i 
alla lägen. Någonstans mellan Säpos ihär-
diga och framgångsrika arbete, samt vad 
som slutligen ska oskadliggöra eller straf-
fa förövaren, finns det en svag länk som 
inte skrivs fram. Delvis tycks det vara lag-
stiftningen som ligger efter, men det hade 
kunnat åtgärdas för länge sedan. 

Tydligt är däremot det mediala upp-
båd och anklagelser om islamofobi som 
tycks ha gjort allt möjligt för att den svaga 
länken ska förbli svag. Resultatet blev att 
Säpo spärrade in och domstolarna släppte 
ut. Men det mediala uppbådet räcker inte 
som förklaring. 

 Det stämmer att rättssäkerheten måste 
upprätthållas, trots olika hot. Den är vi 

nämligen alla beroende av. Men samtidigt 
borde det vara mycket angeläget att försö-
ka identifiera den lucka som den ene terro-
risten efter den andre har smitit igenom. 

Kanske har något förändrats sedan San-
delin började arbetet med boken – år 2015 
dömdes nämligen två Syrienresenärer till 
livstids fängelse för terrorbrott.

Med kunskap om ämnet och lång jour-
nalistisk erfarenhet ger Sandelin förslag 
på ett åtgärdspaket. Där finns allt från 
förebyggande insatser till bestraffning och 
omhändertagande av återvända resenärer. 
Det låter kanske allmängiltigt och därmed 
intetsägande, men för ett omfattande pro-
blem finns det inga enkla lösningar. 7

Eli Göndör

Fil dr i islamologi, leder Timbros  
integrationsprogram Majoritet och mångkultur.Hur ska samhället hantera de återvändande jihadisterna? foto: tt
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HISTORIA

 Herman Lindqvist behöver ingen 
närmare presentation – få svens-
ka författare har fått ett större 

genomslag än han har fått med sina böck-
er om framför allt Sveriges och Frankrikes 
historia. Nu har hans sextionde bok De vil­
da Vasarna. En våldsam historia just kom-
mit ut. Den kännetecknas av flera av de 
saker som jag tror gör honom så omtyckt 
och läst. Han berättar som alltid medryck-
ande, han väljer ofta intressanta ämnen, 
men ser dessutom till att ha en personlig 
tolkning eller vinkling på berättelsen som 
gör att den känns fräsch. I den här boken 
får vi alltså träffa en Lindqvist i högform.  

Ämnet är ett av de mest omskrivna i 
svensk historia, familjen Vasa, men Lind-
qvist tar ett grepp om hela familjens histo-
ria och det är en vinkel som ingen har haft 
förut. Det innebär att han berättar histo-
rien om familjen ända från det att de var 
en av många med drömmar om att kom-
ma upp sig under 1300-talet, fram till att 
de faktiskt lyckades med det och mer än så 
genom att de satt på tronerna både i Sve-
rige och i Polen-Litauen under 1600-talet. 
Vägen dit är en rafflande historia om   

halv- eller helgalna personer med ett 
stänk av det storhetsvansinne som ver-
kar ha varit nödvändigt för att slå sig fram 
i den tidigmoderna tiden. 

Boken blir till en kollektivbiografi över 
släkten Vasa, där vi får möta även mer 
okända medlemmar av släkten. Några i 
familjen deltog i unionsstriderna under 
1400-talet, men ingen av dem var då mer 
framstående än någon annan storman. 
Särskilt inte mer framstående än riksfö-
reståndaren Sten Sture och det är bara 
genom nederlaget vid Brunkeberg 1471 
som en av Vasarna villigt ställde sig på 
hans sida. 

 Det var först med Gustav Eriksson 
(Vasa) som det vände. Hur kom det 

sig? Mycket av förklaringen hämtar Lind-
qvist i Gustav Vasas märkliga personlig-
het. Han verkar ha varit 
en ytterst passande per-
son i en tid som krävde 
både långsiktighet och en 
känsla för vilka beslut och 
vägar som var möjliga att 
ta i stunden, samtidigt som 
han omgav sig med pålit-
liga medarbetare. Under 
nästan fyrtio års tid lycka-
des han skapa och  befästa 

makten för sig själv och sin familj. Hans 
beslut att göra kungamakten ärftlig inom 
familjen 1544 påverkade utvecklingen och 
skapade mer stabilitet än under medel-
tiden genom att man inte längre behöv-
de strida om vilken familj som skulle ha 
makten. 

Befriande nog väljer Lindqvist att inte 
köpa de gamla tolkningarna av Gustav 
Vasa som en sorts god landsfader – istäl-
let visar han att kungen kunde vara både 
missnöjd, förföljelsemanisk och rentav 
brutal – allt efter vad som gynnade honom 
själv. Gustav Vasa tillhörde tillsammans 
med Henrik VIII av England och Frans I 
av Frankrike den generation av furstar i 
Europa som den amerikanske national-
ekonomen Mancur Olson har kallat för 
stationära banditer (”stationary bandits”). 
De roffade åt sig det som den växande 
statsmakten behövde och gjorde egentli-
gen ingen skillnad på om det var för privat 
eller statligt intresse som de tog gårdar, 
mark eller andra dyrbarheter. I Machiavel-
lis anda gjorde de allt för statsnyttan. 

Jag tycker att Lindqvists skildring av 
Gustav Vasas regering och av honom som 
person är bokens allra starkaste delar. 
Även kapitlen som handlar om Polen-
Litauen, där Vasarna hamnade genom 
Gustav Vasas barnbarn Sigismund, är 
intressanta men inte lika djupgående. 
Sigismund brukar annars hamna utan-
för historieböckerna från det att han för-
lorade makten till sin farbror, hertig Karl 
(senare den IX), men här får vi tillsam-
mans med Lindqvist följa med till det väl-
diga riket Polen-Litauen där renässansen 
hade slagit igenom på ett helt annat sätt 
än i det ytterst fattiga Norden. 

 en del partier, särskilt de om Johan III 
och om Gustav II Adolf, blir där emot 

lite mindre spännande, kanske för att det 
är svårt att tillföra mycket nytt. I dem 
finns också några mindre småfel, men det 
är i det stora hela en mycket påläst bok 
som Lindqvist har skrivit om den familj 
som genom sina många intressanta lev-
nadsöden påverkade så mycket i Europas 
historia under flera sekler.  7

Erik Petersson
Historiker verksam vid Linköpings universitet.  
Specialiserad på nordiskt 1500- och 1600-tal 

samt har gett ut biografier över Karl iX, Per 
Brahe den yngre och drottning Kristina.

Lindqvist i högform  
om de ”Vilda Vasarna” 

Gustav vasa spelar huvudrollen. Ernst josephsons 
Gustaf Vasa anklagar biskop Peder Sunnanväder 
inför domkapitlet i Västerås (1875). 

DE vILDA vASARnA
En våLDSAM HISTORIA 

HERMAN LINDQVIST
Albert Bonniers Förlag

94   Fackböcker 2016  /Axess nr 9 2016



MEDIcIn

 a lbert Camus menade att det bara 
finns en allvarlig filosofisk fråga att 
avhandla – frågan om självmordet. 

När man har beslutat sig för om livet är 
värt att leva besvarar man nämligen också 
filosofins mest grundläggande fråga. Suicid 
är också ämnet för Niklas Ekdals bok: Hur 
jag dog. Och fick klart för mig hur allt hänger 
ihop. Men trots självmordets fundamenta-
la betydelse tystas frågan ständigt ned.  Att 
någon tagit livet av sig nämns nästan aldrig 
i tidningarnas dödsrunor. Det är därför så 
befriande att läsa Niklas Ekdals bok.  

 H istorien om hur det gick till är nume-
ra ganska välkänd. Författaren har 

drabbats av djup depression efter en 
hjärnskakning. En dag efter nästan ett 
års lidande åker han hiss ned till källaren, 
där han intar så många tabletter han hit-
tat hemma. Hans sambo och polisen söker 
först förgäves efter honom. Tack vare att 
en äldre polisman föreslår att de ska leta i 
närheten av bostaden hittas Niklas med-
vetslös och förs till Södersjukhuset där 
han räddas till livet. Just vid Södersjukhu-
set etablerade läkaren Georg Matell under 
1970-talet en unik medicinsk intensiv-
vårdsavdelning, som specialiserade sig på 
att rädda personer som försökt ta sitt liv. 

Men den här boken är inte bara en sjuk-
journal utan innehåller också återblick-
ar på författarens uppväxt, fisketurer med 
pappan som var skolrektor; första jobbet 
på Vimmerby tidning, fantastiska år på 
Expressen innan dess upplaga rasade, FN-
soldat i Libanon och sedan krigsrapporter 
i Sarajevo och Kuwait. Innan dess har Nik-
las Ekdal gjort värnplikt som jägarsoldat i 
Arjeplog, lärt sig arabiska, jobbat i Försva-
ret. Under tio är var han politisk redaktör 
på Dagens Nyheter varvid han träffar alla 
möjliga celebriteter alltifrån George Soros 
och Simon Peres till David Bowie. Han är 
en våra främsta kommentatorer av samti-
den, betydligt mer givande att läsa än sina 
efterföljare på DN. Kanske den ende som 
skulle kunna ha konkurrerat med Tony 
Judt om han skrivit på engelska.

 Men så drabbas Niklas Ekdal av CTE 
– kronisk traumatisk encefalopa-

ti efter att en annan spelare kolliderat 
med honom i en fotbollsmatch. Jag glöm-
mer aldrig en föreläsning 
av en amerikansk neuro-
kirurg, som visade mag-
netkamerabilder av hjär-
nan hos amerikanska fot-
bollsspelare med CTE. 
När en runningback bryter 
sig igenom motståndarla-
gets försvar utsätts skal-
len för en våldsam kraft 

vid kollisionerna. Trots de kraftiga hjäl-
marna drabbas flera av dessa spelare av 
CTE och tar senare livet av sig. Men Nik-
las Ekdal överlever sitt suicidförsök. Det 
tar dock lång tid innan han återhämtar sig. 
Alla möjliga behandlingsstrategier prövas.  
Till slut föreslår hans sambo som är läkare 
elbehandling, det som tidigare kallades för 
elchock. Det förefaller vara effektivt.

 att den här boken är så viktig är fram-
förallt alla fakta om självmord som 

Ekdal presenterar. Exempelvis tog fler 
veteraner livet av sig efter Vietnamkriget 
än de cirka 60 000 amerikanska soldater 
som dödades i själva kriget. Tjugo gång-
er fler människor dör av suicid än av mord 
och dråp i Sverige varje är. Dödsfallen i 
trafiken uppgår till en sjättedel av suicid-
fallen, men det satsas årligen 150 miljoner 
kronor för trafiksäkerhet jämfört med fut-
tiga tre statliga miljoner för att förebygga 
suicid. Bara från Golden Gate-bron i San 
Francisco har över tusen människor hop-
pat för att suicidera. Någon vecka in nan 
jag fick denna bok i min hand promenera-
de jag till en hög bro i Bristol i England för 
att titta på utsikten. Vid mitten av bron 
var en skylt uppsatt med telefonnummer 
till en samaritisk organisation att ringa till 
om man var trött på livet. Kanske vi behö-
ver sådana skyltar också i Sverige på broar 
och järnvägsövergångar.

Ekdal kommenterar stort och smått 
som hänt sedan han föddes under 
1960-talet, oftast intresseväckande och 
adekvat. Det enda jag saknar är lite mer 
om bokens objekt – den mänskliga hjär-
nan. Det nämns att vi har hundra miljar-
der celler i hjärnan, men det rör sig fak-
tiskt om nästan tusen miljarder varav cir-
ka 86 miljarder är nervceller – medvetan-
dets atomer. Den fundamentala frågan om 
de kemiska och fysiologiska mekanismer-
na bakom vår livsvilja kunde kanske ha 
berörts lite mer i denna annars viktiga och 
omskakande bok. 7

Hugo Lagercrantz
Senior professor vid Karolinska institutet. Författare 

till boken Mitt medvetande (Atlantis 2015), som del-
vis handlar om depression och suicid i hans familj.

Omskakande skildring 
av självmordet 

niklas Ekdal har skrivit en öppen och 
viktig bok om sitt uppmärksammade 
självmordsförsök.
foto: aNette NaNteLL  / tt

HuR jAG DOG
OcH fIck kLART föR MIG  
HuR ALLT HÄnGER IHOp

NIKLAS EKDAL
Brombergs Bokförlag 
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 OMvÄRLDEn

 Den stormakt i världen som det tro-
ligen talas minst om är Indien. För 
några år sedan kunde man höra 

i ett radioinslag hur några av det svens-
ka näringslivets toppar, som just besökt 
Indien, beklagade sig över byråkrati och 
besvärligheter. Annat var det med Kina. 
Skulle man bygga en fabrik där var det 
inga problem, inte heller att få en väg dra-
gen dit. Att det rörde sig om världens 
största demokrati i ena fallet, och den 
största diktaturen i det andra, nämndes 
försiktigtvis inte.

Indien tycks ständigt leva i skuggan 
av sin rival och östliga granne, och det är 
därför högst välkommet med en modern 
introduktion till landet på svenska. Nu 
finns en sådan författad av Henrik Sund-
bom: På spaning efter det nya Indien. Sund-
bom är särskilt intresserad av det han ser 
som en stark drivkraft till entreprenör-

skap på alla nivåer i Indien: 
från gatuförsäljaren till indu-
strimagnaten. 

Alla indier kämpar mot en 
närmast övermäktig byråkra-
ti och en snårskog av regle-
ringar, men har successivt lärt 
sig att ta sig förbi sådana hin-
der. Den speciella kunskapen 

kallas för jugaad, och handlar om allt från 
småfixande för att laga något hemma, till 
att listigt ta sig förbi byråkratiska hinder 
– med ett litet brunt kuvert under bordet, 
om så befinnes nödvändigt. Jugaad är där-
för inte ett entydigt positivt begrepp i våra 
ögon, men ett sätt att överlista ”systemet” 
som alla Indier behöver lära sig. Dessa tips 
och trick utbyts flitigt på nätet och i socia-
la medier.

Den ofta svårförståeliga indiska politi-
ken ges en god introduktion av Sundbom. 
Han beskriver också kastsystemets orim-
ligheter och de stora problem som landet 
brottas med i form av utbredd fattigdom, 
undermåligt skolväsende och hälsovård. 
På besök hos vänner i luxuösa höghus 
i Bombay underlåter inte Sundbom att 
reflektera över den djupa fattigdom som 
råder bara några kvarter därifrån.

 en intressant aspekt är beskrivning-
en av moderna IT-fenomen som 

taxi tjänsten Uber, vilka fungerar delvis 
annorlunda och mer friktionsfritt i den 
huvudsakligen informella indiska eko-
nomin, jämfört med genomorganisera-
de samhällen som Sverige. Sundbom har 
goda kunskaper också i landets religiö-
sa dimensioner, där han levererar flera 
insiktsfulla beskrivningar. 

Skall någon brist identifieras i Sund-
boms framställning, är det en väl skissar-
tad genomgång av landets historia, med 
något schablonartad analys. Likväl kan 
denna bok varmt rekommenderas den 
som vill ha en kort och koncis introduk-
tion till det land som en gång beskrevs som 
juvelen i det brittiska imperiets krona. 7

Emil Uddhammar
Professor i statsvetenskap, Linnéuniversitetet. 

på SpAnInG EfTER  
DET nyA InDIEn

HENRIK SUNDBOM
Timbro Förlag 

Spaning över  
kontrasternas Indien  

Henrik Sundbom spanar efter det nya Indien  
som sedan 2014 leds av premiärminister narendra Modi. 

FOTO: PONTUS LUNDAHL / TT
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 Å r 1905, 35 år gammal, flyttar 
Gustaf Dalén med sin hustru 
Elma och deras två små barn till 

Kungstensgatan i Vasastan. Han skri-
ver i ett brev om hur han varje morgon 
klockan 07.58 tar spårvagnen hemifrån, 
är vid Slussen klockan 08.15, tar tåget 
från Stadsgården klockan 08.20 och når 
sitt kontor på de Lavals Ångturbin i Jär-
la klockan 08.35. Gustaf Dalén citeras 
i Anders Johnsons nyutkomna biogra-
fi: ”Här har jag intet annat att göra än att 
gå och grubbla öfver förbättringar samt 
utexperimentera nya saker.” 

Och utexperimenterade nya saker 
gjorde han. Han är en av de mest välkän-
da bland Sveriges uppfinnare, entrepre-
nörer och företagsledare. Därtill Nobel-
pristagare i fysik. Gustaf Dalén är sär-
skilt bekant för Agafyrarna och Aga-
spisen och var själv upphovsman till 85 
patent bara åt Aga. Hans företagsbyg-
ge Aga producerade genom åren utöver 
fyrsystem och spisar även strålkastare, 
filmprojektorer, svetsutrustning, navi-
gationssystem, syrgas, flyginstrument, 
bilar, radio- och tv-mottagare, mobilra-
dio, gaser med mera – mycket av detta 
som resultat av uppfinningar eller för-
bättringar gjorda av Dalén själv. Gustaf 
Dalén förlorade 1912 synen då ett expe-
riment med en ackumulator gick fel. 
Trots detta fortsatte fortsatte han fram-
gångsrikt som uppfinnare och företags-
ledare ända fram till sin död 1937. 

Anders Johnson är en flitig författare 
som gör betydande och läsvärda insat-
ser, inte minst på området näringslivs-
historia. Denna mycket tilltalande bok 
är den första seriösa Dalénbiografin på 
lång tid. Boken är en fascinerande skild-
ring av ett Sverige där det är människor 
av kött och blod som i en snabbt förän-
derlig värld gör snillrika (men inte säl-
lan misslyckade) uppfinningar, bygger 
och driver (och ibland förlorar)  företag 

Gustaf  
Dalén – 
värd all 

beundran
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och formar städer. Kanske överskattar 
vi i jämförelse dagens omvandlingstakt. 
Nationalekonomerna konstaterar i var-
je fall att produktiviteten nu inte ver-
kar öka särskilt snabbt, trots de teknis-
ka landvinningar som sker. Dalén låg på 
fronten på många områden som vi idag 
tar för självklara men som varit motorn 
i de enorma samhällsförändringar som 
skett det senaste dryga seklet – och inte 
går det fortare att ta sig mellan Vasastan 
och Nacka idag än 1905. 

 Johnson håller distans till tidigare hjäl-
teskildringar av Dalén. Men Dalén 

framstår även i denna biografi för det 
mesta som en alltigenom beundrans-
värd och sympatisk person. Går det ens 
att göra en warts­and­all-skildring av 
Dalén? Den lättsamhet och upptäckar-

glädje som uttrycks i 
citatet ovan verkar ge 
en sann bild av perso-
nen Gustaf Dalén. Jag 
vill gärna få tro det. 7

Joakim Stymne 
Nationalekonom och 

generaldirektör för Statens 
tjänstepensionsverk.

OMvÄRLDEn

 Ä r Finland världens svenskaste 
land? Henrik Meinanders Natio­
nalstaten. Finlands svenskhet 1922–

2015 visar åtminstone att begreppet 
svenskhet har diskuterats med hetta i den 
forna östra rikshalvan. Boken utgör fjär-
de delen i verket Finlands svenska histo­
ria där tidigare Kari Tarkiainen, Nils Erik 
Villstrand och Max Engman beskrivit det 
svenska i Finland under tusen år. 

Meinander skildrar den svenskspråki-
ga minoritetens våndor från republiken 
Finlands barndom till idag. Kunskapen 
i Sverige om det svenska i Finland är väl 
minst sagt varierande; Meinander suck-
ar över denna okunnighet men vågar ändå 
ta oss med i statistiska labyrinter med alla 
tänkbara aspekter på svenskhet.

I den unga republiken måste de 
svensktalande bestämma vilka de egentli-
gen var – en nation, folkstam eller språk-
lig minoritet? Var man östsvenskar, ger-
maner, finländare, finlandssvenskar 
eller finnar? En debatt som på tjugotalet 
ibland kunde ha lätt rasistiska underto-
ner. Svaret på frågan om identitet brottas 
nog många av dem med än idag. Låt oss 
för enkelhetens skull använda begreppet 
finlandssvenskar. 

Fundamentet för svenskans ställning 
är tjugotalets finländska språklagar vars 
principer gäller än idag. Finland har två 
nationalspråk och man ska ha rätt att leva 
och dö på finska eller svenska. I praktiken 

har det aldrig varit så enkelt. Nittonhund-
ratalet har inneburit en svensk reträtt, de 
geografiska kärnområdena krymper och 
man förlorar domäner. De svensksprå-
kiga medierna i Finland fylls idag av en 
ständig klagan över att landet inte längre 
fungerar på två språk. 

Finlandssvenskarna har inte minskat 
så mycket i antal, men procentuellt har 
de halverats, ännu på tjugotalet utgjorde 
de mer än tio procent av landets befolk-
ning och var mycket synliga minoriteter 
i Åbo och Helsingfors. Minskningen har 
flera förklaringar. Den mycket aggressi-
va hetsen mot allt svenskt på trettiota-
let fick hundratusen människor att byta 
sina svenska namn, ge upp sitt språk och 
kanske sin identitet. Stora och stund-
tals våldsamma demonstrationer rasa-
de mot det svenska, avsikten var att ska-
pa en enhetlig nationalstat i linje med 
tidens eu ropeiska norm. Hetsen avtog i 
samband med andra världskriget men det 
finns gott om gengångare bland svensk-
hatarna än idag. Då slogs man på gatan, 
idag hatar man på nätet. En annan anled-
ning är att finlandssvenskarna alltid varit 
rörliga, kanske för att de oftast bott vid 
haven, de har alltid emigrerat i högre 
utsträckning än finnar. För en österbott-
ning eller ålänning var en emigration till 
Sverige knappast att åka utomlands, det 
mesta var ju som hemma. 

 Meinander dödar föreställningen  
att finlandssvenskarna utgör en 

kosmopolitisk överklass om nu någon 
fortfarande tror på sådana dumheter.  

Världens  
svenskaste land Gustaf Dalén med sin uppfinning  

Agafyren.
foto: boNNierS / tt

GuSTAf DALén
En bIOGRAfI 

ANDERS JOHNSON
Förlaget Näringslivshistoria 

››

Trots många svanesånger står det svenska fortfarande starkt i vårt grannland. 

foto: tomaS oNeborG / tt

till allduplo, retuscher bort den 
lilla deln av flaggan till höger

   Axess nr 9 2016 / Fackböcker 2016   97



De kämpade på den röda sidan i inbördes-
kriget och stupade i vinterkriget i samma 
utsträckning som finnarna. De utgjorde 
inte en homogen grupp, det fanns en mot-
sättning mellan bygdesvenskhet och kul-
tursvenskhet. I grova drag var det lands-
bygd mot stad, värdekonservativt mot 
liberalt, periferi mot centrum. Rester av 
denna motsättning lever än idag i Svensk-
finland, den märks i en regional dragkamp 
när Österbotten kivas med Nyland/ 
Åboland om praktiskt taget allt.   

Politiskt dominerade det liberala 
Svenska folkpartiet, även om några fin-
landssvenskar under trettiotalet attra-
herades av auktoritära strömningar som 
Lapporörelsen. Men det fanns även gott 
om ledande svenska kommunister och 
senare vänsterförbundare, men fram-
för allt fanns det en ganska stark svensk 
social demokrati. Meinander understryker 
flera gånger socialdemokraternas avgö-
rande roll för att värna svenskheten i Fin-
land. De varmaste förespråkarna för två-
språkigheten har kommit från vänster: 
Lipponen, Koivisto, Fagerholm, Anders-
son – listan kan bli hur lång som helst. 

Motståndet, och ibland hatet, har fun-
nits hos högern och agrarerna, exempel-
vis Urho Kekkonen som i unga dagar talade 
om att ”ty sig till ett diktatoriskt styre” för 
att knäcka svenskan. Han bytte åsikt sedan 
han blivit president. Denna unkna tradi-
tion bärs idag av regeringspartiet Sann-
finländarna, vars mål är att marginalisera 
svenskan och de agiterar högljutt mot den 
så kallade ”tvångssvenskan”. Det är en gåta 
hur Sverigedemokraterna kan betrakta 
Sannfinländarna som ett broderparti. 

Finlandssvenskarna är duktiga på att 
vara dysterkvistar och ofta har de fog för 
pessimismen. Ännu på sjuttiotalet var 
Helsingfors en tvåspråkig stad, idag syns 
svenskan mest på gatuskyltar. Då var delar 
av näringslivet svensktalande, nu är kon-
cernspråken engelska. Finlands medlem-
skap i EU gör att blicken vänds bortom 
Norden, de svenska tidningarna vacklar, 
kommunsammanslagningar och statliga 
omorganisationer minskar svensk  service, 
mycket bidrar till att svenskan kan bli  
irrelevant.

 Men Meinander får läsaren att snarast 
förundras över att svenskheten fort-

farande är så stark, trots alla svanesång-
er. Det finns egna radio­ och tv­kanaler,  
en högkvalitativ bokutgivning, teatrar, 
högre utbildningar som Åbo akademi och 
Svenska handelshögskolan, en blomstran-
de idrottsrörelse och ett svenskt förband i 
Försvarsmakten. Så varför vägrar svensk-
heten att dö? Finskhetsivrare har ju i 
hundra år velat göra landet enspråkigt och 
har i decennier liknat svenskheten med en 
smältande isbit. 

Svenskan är förstås beroende av stöd 
från en finsk politisk elit, främst hos 
Social demokraterna men numera ock-
så från tongivande medier som Helsing-
in Sanomat. Meinander framhåller att 
skolsystemet är ryggraden i den svens-
ka gemenskapen. De svenska skolor-
na har inneburit ett socialt kitt som hål-
lit samman folkgruppen. För männen har 
värnplikten i svenskspråkiga förbandet i 
Dragsvik också varit starkt identitetsska-
pande. En tredje förklaring är den flexibla 
tvåspråkigheten. Det känns väl inte helt 
modernt att tala om ”den svenska stam-
men” när hundratusentals människor i 
Finland ganska sömlöst arbetar och äls-
kar på båda språken. Möjligen har det ald-
rig talats så mycket svenska i Finland som 
idag, kanske en halv miljon människor 
använder språket, alltså nästan dubbelt så 
många som officiellt betecknas som fin-
landssvenskar. De svenska skolorna är 
mycket populära och fyllda av elever från 
tvåspråkiga och även finskspråkiga hem. 

 en fjärde förklaring är det starka civil-
samhället. Finlandssvenskarna möts i 

otal organisationer för att sjunga, idrotta, 
odla tomater eller föda upp grisar. Deras 
sociala nätverk är tätare och intensiva-
re än på finskt håll. Det brukar framhållas 
som en möjlig anledning till att finlands-
svenskar är friskare, lyckligare och lever 
längre än sina finskspråkiga landsmän. 

Nu är Meinanders bok inte bara en ana-
lys av svenskheten i Fin-
land, det blir en berät-
telse om landets drama-
tiska historia. Kommu-
nisternas överfall 1939 
ledde som bekant till tre 
krig, en förödmjukan-
de fred med hundratu-
sentals internflyktingar 
och därefter en  plågsam 

 omställning av hela samhället till det 
som nedlåtande kallats finlandisering, en 
hukande anpasslighet till Sovjetunionen 
med inslag av censur och självcensur.  

Det är en lärorik historia för oss mora-
liserande sverigesvenskar. Åren efter 1944 
fanns en risk att Finland skulle fogas in i 
Sovjetimperiet. Meinander kostar på sig 
ett kontrafaktiskt resonemang: om Fin-
land hade blivit en Sovjetrepublik är det 
rimligt att tro att svenskheten hade utplå-
nats, finlandssvenskarna skulle ha flytt 
eller förtryckts. I det perspektivet av exis-
tentiell ångest, både för staten Finland och 
för finlandssvenskarna, var finlandisering-
en kanske ett rimligt pris att betala. Sve-
riges paradgren, att mästra andra, var en 
lyx Finland inte kunde kosta på sig. Kanske 
är det också lärorikt att notera den mind-
re grupp av finlandssvenskar som sett sig 
som Nordeuropas basker, katalaner eller 
sydtyrolare. Det känns nog egendomligt 
att se svenskar som förföljda och förtryck-
ta, men möjligen är det lite nyttigt också. 

 Meinander är historiker och ing-
en spågubbe, men han gör ändå ett 

par iakttagelser om framtiden. Det förs-
ta är att den starka nationalstaten försva-
gas och därmed minskar behovet av ”ett 
land – ett språk” vilket skulle kunna mins-
ka trycket mot svenskan. Det andra är att 
svenskheten i Finland alltid varit beroen-
de av kontakterna med Sverige och Nor-
den, det har alltid varit bron västerut. Man 
kan tolka hans antagande som att gemen-
skapen över havet är både ett rationellt 
och känslomässigt argument för att behål-
la banden i form av svenskan. Man kan 
också tolka det som en uppmaning till 
Sverige att anstränga sig en smula. Kanske 
skulle man exempelvis på Arlanda flyg-
plats åter använda de svenska ortnam-
nen i Finland: Helsingfors, Åbo, Tammer-
fors och Vasa. Om inte vi i Sverige vill tala 
svenska med våra svensktalande grannar 
så lär väl knappast någon annan göra det? 
Om det svenska i Finland dör, då blir Sve-
rige väldigt mycket fattigare, för där finns 
en stor och levande svenskspråkig kultur 
som vi kan lära mycket av. Det är oändligt 
mycket mer än Mumintrollen, vilket Mei-
nander bevisar. 7

John Chrispinsson

Journalist och programledare. Författare till Den 

glömda historien. Om svenska öden och äventyr i 

öster under tusen år (Norstedts, 2011). 

nATIOnALSTATEn
fInLAnDS SvEnSkHET 

1922–2015
HENRIK MEINANDER

Bokförlaget Atlantis 
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finlands utrikesminister Timo Soini,  
tillika partiledare för Sannfinländarna, 
tillhör den skara som vill försvaga det 
svenska i finland. 

foto: maGNUS HJaLmarSoN  / tt



nATuRvETEnSkAp

 När jag ser din himmel, som dina fing­
rar format, månen och stjärnor­
na du fäste där, vad är då en män­

niska att du tänker på henne, en dödlig att du 
tar dig an honom? Det frågar psalmisten i 
Psalm 8 i Gamla testamentet när han står 
under himlavalvet. Upplevelsen av att vara 
människa under den mäktiga stjärnhim-
len, och de existentiella frågor den him-
len föder, har följt människan genom hela 
hennes historia.

Ulf Danielsson, professor i teoretisk 
fysik och författare, beskriver i sin nya bok 
Vårt klot så ömkligt litet samma upplevel-
se under stjärnhimlen och vid horisontens 

rand så här: ett slags matematisk, fridfull 
enkelhetens skönhet av omätbar vidd. 

Oavsett om det är matematisk skönhet 
eller en guds fingrar man ser, är univer-
sum och den lilla blå planet vi bebor myck-
et av en gåta, såväl vetenskapligt som exis-
tentiellt. Men det forskarna vet, förmed-
lar Danielsson i denna bok, som är en resa 
i universums och jordens utveckling, en 
färd som handlar om slump och kaos.

 Men innan jag beskriver delar av den 
resan och reflekterar över boken 

behöver själva bokomslaget kommente-
ras. Omslaget är svart som natten, med 
titeln nedsjunken i allt det svarta och med 
en enda prick som bryter av: En minimal 
blå jord som svävar i det svarta. Det fångar 
såväl bokens vetenskapliga innehåll som 

dess budskap: Här existerar vi slumpmäs-
sigt på en skör planet med en komplice-
rad historia, en planet som vi håller på att 
förstöra.

Jag tillhör dem för vilka tankar och kun-
skaper om rymden och universum är djupt 
ambivalenta. Ambivalensen består i en 
blandning av fascination och ren existen-
tiell ångest inför det sköra som är män-
niskans och allt levandes livsvillkor. För 
många år sedan såg jag ett vetenskapspro-
gram om månens magnetfält och om hur 
den minsta förändring skulle orsaka en 
total katastrof på jorden. Jag fick resa mig, 
stänga av tv:n och andas djupt.

 När Ulf Danielsson i början av boken 
förmedlar att solen kommer att få 

haven att koka om en miljard år och att 
denna glödande stjärna kommer att sväl-
la upp om sex miljarder år och sluka den 
redan då utdöda jorden, får jag göra ett 
avbrott i läsningen och koka en kopp te. 
Solens ljusstyrka har ökat med 40 procent 
sedan solsystemets födelse, sannerligen 
ett ämne för kontemplation.

Fascinationen tar dock överhand. 
Boken är en väl fungerande blandning av 
naturvetenskapliga resultat, vetenskaps-
historia, existentiella reflektioner och kul-
turella, poetiska utblickar. 

Ulf Danielssons ärende är existen-
tiellt. Han har drabbats av insikten av hur 
mänskligheten påskyndar klimatföränd-
ringarna och vill använda sina kunska-
per i fysik för att få oss människor att för-
ändra vårt sätt att leva. Den sköra blå pla-
net han utforskar har ständigt haft – och 
som en pendel slagit mellan – olika extre-
ma klimat.

Ett av dessa kallas ”Irreviken event” 
och inträffade för ungefär 430 miljoner 
år sedan. Det vi idag kallar Gotland lig-
ger mitt i viken och det var jordens vick-
ande jordaxel och en liten temperaturför-
ändring som utlöste dramatiska skeen-
den med massdöd för denna avlägsna tids 
organismer. 

För 250 miljoner år sedan rådde ett 
extremt klimat med en skenande växt-
huseffekt. Jag lär mig att nästan inga väx-
ter tål temperaturer över 40 grader under 
en längre tid, inte heller annat levande 
och haven klarar inte 35 grader under en 
utsträckt period.

Under en tid, efter dinosauriernas död, 
fungerade det vi idag kallar Indien som 
ett slags bastuaggregat – och det skul-
le bli varmare. Växthusgaser dök upp och 
höjde temperaturen med fem grader. Det 
här kan man veta genom undersökning-
ar av avlagringar från skalförsedda amö-
bor. Men den höjningen på fem grader kan 
vi nu, enligt Danielsson, stå inför på något 
hundratal år. 

Köld och istider har även de utlösts av 

kaos är granne med 
Gud – och vetenskapen 

››

Ett ömkligt, litet och ständigt 
hotat klot i kosmos. 

FOTO: BARCROFT / GETTy iMAGES
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de betingelser vår planet existerar under: 
Slump och tillfälligheter, stoft av stjär-
nor. Från Stora smällen för 13,8 miljarder 
år sedan till människans intåg på scenen 
för ungefär hundra tusen år sedan. Vår 
existentiella belägenhet är fascinerande, 
skrämmande och gåtfull.

Ulf Danielsson vill förmedla ett slags 
Gaia 2.0, ett synsätt som lägger grun-
den för en ny berättelse om vår plats i till-
varon och ger en skymt av vår framtid. 
Återkommande i boken visar han att den 
skymten av framtiden inte ger tillförsikt. 
Men insikten om vår roll, vår skörhet, och 
jordens sätt att fungera kan ändå vara 
vårt enda hopp, menar han.

Det är vackert och det är allvarligt. 
Detta så ömkligt lilla klot är inte resulta-
tet av någon självklar lagbundenhet eller 
någon avsikt, utan av slump och tillfällig-
heter. Av kaos som övergår i en föränd-
ring och så vidare till ett nytt kaos. Jor-
dens klimat har aldrig varit stabilt, skill-
naden är dock den, att idag är det inte 
enbart är slumpen som påverkar, utan 
vårt levnadssätt som påskyndar föränd-
ringarna.

 Den insikten är såväl vetenskaplig 
som existentiell. Men för någon gud 

finns ingen plats. I Danielssons univer-
sum finns ingen avsikt, ingen första röra-
re, ingen plan, inget ingripande. Det spe-
lar ingen roll hur långt man tänjer de så 
kallade gudsbevisen här, universum är 
och förblir en gåtfull slump. Men bakom 
gåtan finns ingen gud.

I den slutsatsen behöver man givet-
vis inte landa. Det finns vetenskapsmän 
som är troende och skulle stämma in i 
Danielssons beskrivning, men i det hopp 
han formulerar även skriva in något eller 
någon annat: den som skymtar i psalmis-
tens tillförsikt i Psalm 8.

De flesta forskare är överens om de 
vetenskapliga beläggen för klimatho-
tet. Men diskussionen är på sina håll en 
djungel och svåröverblickbar. Ibland tip-
par vetenskaplig stringens och faktaför-
medling över i politisk aktivism – det är 
aldrig en lyckad kombination. Det diket 
faller dock inte Danielsson ned i, även om 
inledningen och det avlutande kapitlet 
väcker en sådan farhåga. Aktivisten Nao-
mi Klein, som anförs i slutkapitlet, är till 
exempel inte den själv-
klara referensen för att 
stärka sin naturveten-
skapliga tes. 

Men det boken för-
medlar på sidorna däre-
mellan övertygar och har 
ett pedagogiskt anslag 
som gör fysik, kemi och 
matematik tillgängligt för 
lekmannen, utan att för 

den skull förenkla så att tanken inte får 
arbeta. I ett avsnitt diskuteras även kritik 
som riktats mot de mest extrema agitato-
rerna för klimathotet.

Ett annat kapitel ställer frågan om 
andra beboeliga jordar i vårt solsystem.  
Redogörelsen är vetenskaplig, men för 
tankarna till science fiction. Planeten 
Kepler 452b, som finns i Vintergatans 
myller, har kallats jordens tvillingplanet. 
Men mer än så vet man ännu inte. Veten-
skapen kan inte svara på om det finns 
liv på andra planeter, i andra solsystem, 
däremot talar sannolikhetskalkylerna för 
sådan existens. 

Men Ulf Danielsson stannar där och 
konstaterar att ett bättre och mer realis-
tiskt perspektiv, istället för att sätta sin 
tro till liv på andra planeter som ska kun-
na rädda oss när vår planet börjar koka, är 
att förvalta och återställa vår egen jord. 
Det är försiktigt hoppfullt. Förvalta är för 
mig ett begrepp som hör hemma i religio-
nens värld: Människan har ansvar för att 
förvalta skapelsen. Det finns ingen mot-
sättning mellan det och ett vetenskap-
ligt förhållningssätt, slutsatsen kan bli 
densamma, kunskap och övertygelse kan 
samverka.

Å andra sidan kommer allt – hela det-
ta märkliga universum – enligt vetenska-
pen, att försvinna ned i ett svart hål till 
sist. Kvar blir intet. Ingenting.

Men jag drar mig till minnes en tv-serie 
för många år sedan som hette De svar­
ta blommorna. Då var domedagsprofetian 
kärnkraftshotet. Jorden förgiftades, men 
innan den sista människan gick under 
spirade de svarta blommorna. Gaias över-
levnad var starkare än människans, Gaia 
2.0 eller inte.   

 U lf Danielssons bok om världsall-
tets historia och framtid är en berät-

telse som förtjänar många läsare och en 
bred publik. Som vetenskapsman är han 
en av de främsta att framställa komplice-
rade naturvetenskapliga skeenden, fysi-
kens lagar, kemiska processer och veten-
skapens upptäckter på ett sätt som både 
väcker och släcker kunskapstörst. För-
utom att boken alstrar en del existentiell 
ångest då förstås. Men den ångesten är 
även en del av Danielsson egen drivkraft, 
som ledde fram till en angelägen bok.  7

Annika Borg

Teologie doktor och skribent.

SAMHÄLLE

 a tt utöka det egna territoriet  
genom anfallskrig ger inte 
bara utdelning mätbar i areal,  

utan skrämmer också grannländerna. 
Den ryska annekteringen av Krim och 
ocku pationen av Donetsk har tving-
at omvärlden att reagera på ett faktiskt 
ryskt hot. Detta är uppenbart, fast där-
igenom också relativt lätt att hantera. 
Fast vad göra när vi inte längre vet vad 
Moskva vill? Om vi inte längre är säkra 
på vad som händer?

I sin bok Vilseledning. Kriget i Ukrai­
na i svenska medier lanserar Stefan Ols-
son begreppet reflexiv kontroll. Med 
detta menas vilseledande operationer 
som ska reflektera motståndarens tan-
kebild. Vilseledningens konst har gamla 
sovjetryska rötter, men har sällan drivits 
så långt (och framgångsrikt) som under 
kriget i Ukraina.

Härvidlag påvisar Olsson (med ett 
förflutet inom Totalförsvarets forsk-
ningsinstitut, FOI) hur svenska medier, 
ibland också ärrade utrikeskorrespon-
denter, ofrivilligt och kanske omedvetet 

ryssland 
mästare i  

vilseledning

Den ryska propagandan tränger sig på. 

foto: aLexei drUzHiNiN / tt

våRT kLOT  
Så öMkLIGT LITET 
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vILSELEDnInG
ukRAInAkRIGET I 
SvEnSkA MEDIER 
STEFAN OLSSON

Timbro Förlag 

tvingats spela på rysk planhalva. Demo-
kratisk journalistik bygger inte bara på 
att nyheter presenteras så objektivt som 
möjligt, utan också på att alla sidor i en 
konflikt får chansen att framföra sin 
ståndpunkt.

Detta utnyttjar Kreml. Emellanåt 
genom dimridåer och spridande av des-
information, ibland genom rena lögner. 
Krim ockuperades av ”små gröna män”, 
men vilka var egentligen dessa solda-
ter utan nationalitetsbeteckningar? Alla 
misstankar gick i rysk riktning, men 
uppenbara bevis saknades länge och 
den ryske presidenten Vladimir Putin 
låtsades som det regnade. Fast natur-
ligtvis var soldaterna ryska, det erkände 
till och med Putin så småningom.

Under det pågående lågintensiva 
kriget kring Donetsk och Luhansk är 
det nästan lika uppenbart att rebeller-
na åtminstone delvis utgörs av regul-
jära ryska styrkor. Fast bara nästan, för 
enligt Moskva finns det inga ryska sol-
dater i Ukraina.

Medier i Sverige och andra demokra-
tier försöker hantera situationen genom 
att presentera flera möjliga svar på frå-
gan om rysk inblandning. Måhända 
framställs förekomsten av ryska solda-
ter som sannolik, fast sällan eller aldrig 
som ett självklart faktum.

 Man kan tycka att detta trots allt är 
uttryck för en, givet omständighe-

terna, rimlig avvägning. Fast i själva ver-
ket har Moskva aldrig försökt prångla ut 
någon entydig rysk verklighetsversion. 
Densamma skulle nämligen misstros, 
det förstår man i Kreml. Istället syftar 
vilseledningen till att skapa osäkerhet. 
Flera olika versioner av verkligheten 
kan däremot vara mer eller mindre rikti-
ga samtidigt. Sällan finns några självkla-
ra svar, också osannolika beskrivningar 
kan äga viss giltighet.

Den som vill förstå vad som faktiskt 
pågår måste först och främst se sig själv 

i spegeln för att inse 
vad reflexiv kontroll 
handlar om. Olssons 
verk är en utmärkt 
sådan spegel. 7

Hans Stigsson
Politisk redaktör i  

Norrköpings Tidningar.

MILITÄRHISTORIA

 N är adelskvinnan Ulrika Eleono-
ra Stålhammar 1713 lämnade sitt 
hem i Småland för att ta värvning 

hade hon inte mycket att förlora. För-
äldrarna var döda, hon var utblottad och 
i valet mellan att gifta sig och krig val-
de hon det sistnämnda. Ulrika Eleono-
ra Stålhammar lyckades ta värvning vid 
artilleriet i Kalmar 1715 där hon stanna-
de i elva år.

Detta var inte unikt. Under 1500-,  
1600- och 1700-talet antog hundratals 
kvinnor en manlig identitet för att ta 
tjänst som sjöman eller soldat. I Neder-
ländernas armé och flotta har hundratals 
fall mellan år 1500 och 1839 dokumente-
rats, och 1762 konstaterade en engelsman 
att det tjänstgjorde ”så många förklädda 
kvinnor i armén att de borde ha ett eget 
regemente”.

Att vara man gjorde det helt enkelt 
enklare att försörja sig och även om 
1600-talets soldater insåg att soldatkolle-
gan inte var man verkar de inte ha reage-
rat nämnvärt över saken. 

Några av dessa kvinnor blev kändi-
sar och uppträdde på teatrar, andra blev 
ombesjungna i skillingtryck, de flesta 
mönstrade av eller dog av sjukdomar eller 
på slagfältet. Vissa visade en sådan dug-
lighet att de blev befordrade, trots vetska-
pen att de var kvinnor. Harriet Tubman 

stora insats under det amerikanska inbör-
deskriget var länge bortglömd, men 2016 
beslutades det att hon skulle pryda den 
amerikanska 20-dollarsedeln.

 Men de flesta kvinnorna har försvun-
nit i historien, såvida de inte har 

kunnat användas i ett politiskt eller reli-
giöst syfte.

Därför är Kvinnor i strid en viktig bok. 
Anna Larsdotter målar upp en lång rad 
kvinnoöden: från de kvinnor i 30-åri-
ga krigets tross som födde barn i fält och 
försökte överleva på plundring, till ryska 
piloter och amerikanska sjuksköterskor i 
Vietnamkriget. Det är upprörande, fasci-
nerande och ibland rörande historier som 
fogas samman till en större berättelse.

Kvinnorna som kämpade vid män-
nens sida under franska revolutionen fick 
i slutändan varken medborgarskap, röst-
rätt eller rätt att bära vapen. När Florence  
Nightingale åkte till Krimkriget tillsam-
mans med 38 frivilliga sköterskor för 
att ta hand om sjuka och sårade solda-
ter möttes hon av ett enormt motstånd 
från de manliga läkarna. Den brittiska 
armén hade fullständigt misslyckats med 
att ta hand om trupperna, drygt hund-
ra soldater var sårade men nära hälften 
av de 25 000 soldaterna var sjuka i kole-
ra, dysenteri, tyfus och olika febersjukor. 
Ändå verkade de manliga läkarna provo-
ceras mer av att Nightingale professiona-
liserade sjuksköterskeyrket än att solda-
terna dog i brist på vård.

Upprättelse för slagfältens 
glömda kvinnor 

jeanne d’Arc var långtifrån den enda kvinnan på historiens 
slagfält. Målning av Henri Scheffer (1798–1862). 

FOTO: TT
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När kvinnor slutligen officiellt fick 
ingå i militära förband, i Storbritan-
niens luftvärn, under andra världskriget 
var de förbjudna att bruka vapen. I USA 
tjänstgjorde tusen kvinnor som ferry 
pilots i WASP – Woman air force service  
pilots. Trots att de flög allt från tunga 
bombplan till lättare jaktplan – och 38 
dog i tjänsten – var de klassade som icke 
stridande.

 WAAC, Women Auxiliary Army 
Corps, tjänstgjorde som tele-

fonister, radaroperatörer, chauffö-
rer, mekaniker och dylikt. Kåren fick 
goda vitsord var de än tjänstgjorde men 
utsattes likväl för en massiv skvaller-
kampanj där de påstods vara prostitu-
erade som skulle betjäna amerikanska 
soldater utomlands.

När Lynda Van Devanter kom hem 
efter tjänstgöringen som militärsjuk-
sköterska i Vietnam fick hon veta att 
inga kvinnor varit där och hon förvägra-
des att bli medlem i ett veteranförbund.

Anna Larsdotter har gjort ett gediget 
arbete utan att försköna eller idealise-
ra. Nyttigast är hur författaren vrider och 
vänder på vad en krigsinsats egentligen 
är, varför stridande kvinnor väcker en 
sådan fruktan och fascination samt var-
för de har haft så svårt att bli accepterade 
i det militära.

I grav 581 på Birka ligger en kvinn-
lig elitkrigare från 900-talet i en prakt-
grav fylld med vapen.I denna stund stri-
der kvinnliga peshmergakrigare mot IS i 
Irak och Syrien.

”Vi kvinnor har gjort en stor sam-
hällsrevolution för att vi har käm-
pat som männen”, sa överste Nahi-
da Ahmed Rashid, ledare för en kurdisk 
kvinnlig bataljon i Kurdistan, i norra 
Irak när jag träffade henne i våras.

Förhoppningarna om jämställdhet 
ekar genom århundradena, dessvärre 
oftast med klent resultat.

”Kvinnor i strid” är en bok som väck-
er mycket eftertanke och vrede. Obli-
gatorisk läsning för alla med militär-, 

hi storie- eller sam-
hällsintresse. 7

Johanne Hildebrandt
Författare, före detta 

krigsreporter och ledamot 
av Kungliga krigsveten-

skapsakademin.

OMvÄRLDEn

 en av Spaniens mest namnkunniga 
författare, Arturo Pérez-Reverte, 
inleder sin bok Inbördeskriget berät­

tat för ungdomar (2015) med orden: ”Alla 
krig är onda, men inbördeskrig är värst av 
alla, ty i det står vän mot vän, granne mot 
granne, syskon mot syskon.”  Han hade 
kunnat tillägga ”och vårt krig, var för-
modligen det värsta av alla inbördeskrig”. 
Det är svårt att tänka sig ett krig som i 
grymhet mot sitt eget folk kan mätas med 

den spanska blodorgien, som började den 
18 juli 1936 efter en misslyckad statskupp 
och pågick långt efter att kriget hade tagit 
slut den 1 april 1939. 

 Det är temat för Nathan Shachars 
senaste bok, Sin egen värsta fien­

de. Essäer om spanska inbördeskriget, som 
förenar en mästerlig berättarkonst med 
gedigna historiska kunskaper, skarpsin-
niga analyser och en unik känsla för det 
spanska. Bokens dryga sexhundra sidor 
innehåller en serie essäer som fång-
ar olika aspekter av kriget utifrån lysan-
de genomgångar av Spaniens historia 

alla krig är onda, men 
ondast är inbördeskriget 

kvInnOR I STRID 
ANNA LARSDOTTER

Historiska Media 

kommunistisk propagandaaffisch från spanska inbördeskriget. foto: Getty imaGeS 
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och ett imponerande persongalleri, som 
blandar vanliga spanjorers livsöden med 
 porträtten av flera av det spanska dramats 
huvudrollsinnehavare. 

Inledningsvis berättar Shachar om sina 
motiv för att skriva om ett ämne som, enligt 
hans egen utsago, ”alstrar hundratals böck-
er om året”. Han pekar på krigets ständi-
ga närvaro mitt i det demokratiska Spanien 
och illustrerar det med Francos triumfbåge 
(Arco de la Victoria), som orubbad står där, 
vid Madrids norra ingång, och påminner oss 
om Francisco Francos (”Hispanorum Duce”, 
kan läsas på latin) stordåd. Men i detta fall 
finns det många andra goda motiv för att 
skriva en sådan bok, inte minst författa-
rens kunskaper och skicklighet samt de uni-
ka vittnesmålen som han har lyckats upp-
samla – allt från Ramón Serrano Suñer, svå-
ger till Francos fru och en av regimens grun-
dare, till Pepe Cohen, ägare till en ”minimal 
butik” i Jerusalem, som överlevde inbör-
deskriget med en stor skottskada i huvudet.

För författaren handlar det om ett livs-
långt intresse som växte ur hans första 
spanska erfarenheter sommaren 1975, när 
han var 23 år gammal och försökte utfors-
ka det oändligt stora Andalusien till fots. 
Så hamnade han i byn Jimena de la Fronte-
ra och där upptäckte han att ”inbördeskri-
get inte hörde till det förflutna”, att ”halvt 
dolt bakom Spaniens presens dolde sig ett 
annat, sargat och plågat”. 

 Det som gjorde honom varse om kri-
gets osynliga men trängande närva-

ro var en krans, ”frisk och grön med röda 
rosor”, som låg vid en gräsklädd kulle inte 
långt från byns kyrkogård. Det fanns inga 
namn på den och den verkade borttappad, 
men det var den inte. Det förstod den unge 
Shachar några dagar senare, då en annan 
krans, denna gång med gula blommor, låg 
på samma plats och i den kunde läsas Jamás 
olvidar (”Aldrig glömma”). 

Det som den förundrade besökaren från 
Norden hade upptäckt var det som alla 
nyfikna besökare av liknande byar kunde 
upptäcka vid den tiden: illa dolda gravar där 
krigets förlorare vilade i smyg. Det var det 
jag hade upptäckt några år tidigare, 1971, 
då jag besökte min morfars lilla födelseby 
i Valencias inland. Efter någon vecka i byn 
vågade en äldre släkting ta mig till kyrkogår-
dens utkant för att visa mig republikaner-
nas gravplats. Det var modigt av honom i en 
tid då Franco fortfarande var vid god häl-
sa och han gjorde det när han förstod att jag 
närde starka vänstersympatier.

Efter bokens inledning kommer ett 
mycket informativt kapitel om krigets för-
spel och utveckling. Det fungerar som en 
stomme eller ram för de följande essäer-
na, som bildar en mosaik som ger läsaren 
en mångfald perspektiv på krigets orsaker, 
historia och aktörer. De är briljanta och 

var för sig skulle förtjäna en mer ingåen-
de redogörelse, men jag nöjer mig med att 
kommentera essän om Malagas fall i Fran-
costyrkornas händer.

Det handlar om en fruktansvärd mas-
saker begången i februari 1937. Så skri-
ver Shachar: ”Hur många tusen ’röda’ som 
carlist- och falangistmiliserna släpade ut 
ur Malagas vindskontor och källare är inte 
känt, kanske tretusen. Det som sedan hän-
de är möjligtvis hela krigets mest spekta-
kulära enskilda händelse: massmordet på 
tusentals civila utmed landsvägen Málaga-
Almería, medan de flydde österut undan 
de segerrika rebellstyrkorna.” Den bruta-
la händelsen har med rätta kallats Cara­
vana de la Muerte (”Dödens karavan”) och 
de flyende ansattes skoningslöst av tyska 
och italienska angripare, från både havet 
och luften.

 essän om Malaga handlar inte bara om 
Francosidans brutalitet, utan också 

om anarkisternas och socialisternas vilda 
framfart, både före och direkt efter krigets 
utbrott. Det hade egentligen börjat redan 
1931, då republiken inrättades och anar-
kisterna (som också var fientligt inställ-
da mot republiken) samt andra radika-
la kyrkohatare gick bärsärkagång mot allt 
som hade med kyrkan att göra. Sedan för-
des det återkommande gatustrider mellan 
olika miliser – inte minst mellan anarkis-
ter och socialister – som skakade Málaga, 
för att utmynna i de blodiga månaderna 
efter den misslyckade statskuppen den 18 
juli 1936: ”Det sades då att Malaga var den 
enda del av Spanien där man inte brände 
kyrkor – för de hade bränts ned långt tidi-
gare, under republikens första år.” 

Malagaessän är en skakande djupdyk-
ning i båda sidornas våldsbenägenhet, det 
som föranledde Arthur Koestler, som var 
i Malaga då, att säga: ”Andra krig består 
av en serie strider; det här är en serie tra-
gedier.” Men essäns värde ligger inte bara 
i den gripande beskrivningen av händel-
serna, utan också i dess litterära form. 
Utgångspunkten är mötet mellan förfat-
taren och den ovan nämnde Pepe Cohen i 
Jerusalem, hösten 1978. Det gör det möj-
ligt att interfoliera ett förbryllande livsöde 
med diverse historiska händelser, platser 
och stora personlig-
heter, som André Mal-
raux och Arthur Koest-
ler. Det blir en strålan-
de berättelse om ett 
krig som för många, 
som Pepe Cohen, ald-
rig skulle ta slut.

Bokens essäer är 
inte bara mycket begå-
vade historiska skild-
ringar, utan bildar 
också bevismaterialet 

för de teser som Shachar driver om krigets 
natur och som trotsar många av de van-
ligaste ”sanningarna” om händelserna i 
Spanien. Här ett par av de viktigaste: 

”I andra inbördeskrig alstrades hatet 
och stegrades under krigets gång – i Spa-
nien låg hatet färdigt att användas från 
första dagen.” Det hade mognat under 
lång tid och resulterade i mycket militanta 
och våldstörstiga rörelser. Men det bety-
der inte att de allra flesta spanjorerna vil-
le slåss under någon av de bittra fiender-
nas baner: ”Spanjorerna ville inte slåss. De 
fick piskas, hotas och hetsas till krig som 
när bångstyriga kreatur drivs till slakt [...] 
bilden av Spanien som moget för krig, på 
gränsen att brisera av motsättningar och 
motsägelser, kan inte bekräftas.”

Dessutom värjer sig Shachar med stor 
kraft mot den gängse bilden av kriget som 
”ett förtäckt krig mellan kommunism och 
fascism/nazism”. Det är en helt ”vilsele-
dande patentkarakteristik” av händelser-
na i Spanien. I kriget flöt en mängd oli-
ka konflikter och ideologiska inriktning-
ar samman, men både fascister och kom-
munister var obetydliga vid krigets början. 
Dessutom var Franco inte fascist, utan 
fascismens egentliga dödgrävare i Spa-
nien. Och kommunisterna kämpade inte 
för kommunismen, utan kväste brutalt 
alla försök till kommunistisk revolution. 

 Shachars bok berättar också om det 
hårda förtrycket efter kriget, som var 

en fortsättning på Francos grundidé: att 
utrota allt det som enligt hans tycke hade 
fördärvat spanjorerna sedan 1700-talet. 
Det var samma tanke som gjorde att han 
inte hade bråttom under kriget. Han ville 
inte segra hur som helst, utan rensa Spa-
nien på ett grundligt sätt. Resultatet blev 
paradoxalt: när han dog, i november 1975, 
fanns det ett annat Spanien, men inte det 
som Franco hade drömt om. Det var istäl-
let ett land på väg att definitivt vända ryg-
gen mot hatet, ett land som ville leva i fred 
och bli modernt. Det gjorde möjligt den 
nästan mirakulösa nedmonteringen av 
Francoregimen bara ett par år efter hans 
död. Triumfbågen består, men inte som 
intoleransens och hatets symbol utan som 
ett monument åt ett pragmatiskt Spanien, 

som äntligen har lyckats bli som de 
flesta andra länder. 7

Mauricio Rojas 

Docent i ekonomisk historia.

SIn EGEn vÄRSTA fIEnDE
ESSÄER OM SpAnSkA  

InböRDESkRIGET
NATHAN SHACHAR
Albert Bonniers Förlag
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Bengt G Nilsson sprider ljus över en majoritet av 
muslimer; Bengt E Y Svensson iakttar en revolu-
tionsikon; Annagreta Dyring framhåller bytorgets 
hygglighet; Per Landin nynnar med Östtysklands 
Bob Dylan; Karin Henriksson äntrar stadsplane-
ringens barrikader; Katrine Marçal spanar efter 
den mitt som flytt; Håkan Arvidsson fokuserar på 
maktsugen lillebror; Eli Göndör granskar villkoren 
för en lyckad integration; Andreas Danielsen 
valsar i modernitetens dubbelmonarki ; Sten Åke 

Nilsson följer en husvill hovmålare i  
spåren; Jan Söderqvist blickar framåt.
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RELIGION/SAMHÄLLE

 D
okumentärfilmen The Act of Kil-
ling av amerikanen Joshua Oppen-
heimer utgör en chockerande och 

makaber illustration till den indonesis-
ka mordkampanj som utlöstes av en miss-
lyckad militärkupp 1965. Mördandet kom 
att pågå i två år och skördade minst en 
halv miljon människoliv. Somliga källor 
anger siffran två miljoner.  

I filmen får vi följa den före detta gatu-
gangstern Anwar Congo som upphöjdes 
till ledare för en dödsskvadron och per-
sonligen tog livet av hundratals männi­
skor. Han är idag en glad pensionär och 
något tal om rättsskipning för hans del har 

det uppenbarligen aldrig varit fråga om. 
I filmen berättar han skrattande om de 
kommunister – verkliga eller inbillade – 
som han ströp, knivhögg eller slog ihjäl.  

Det var kommunister som pekades ut 
som skyldiga till det kuppförsök som inne-
bar början till slutet för president Sukar-
no. Dennes maktbas utgjordes av en ohe-
lig allians mellan kommunistpartiet PKI, 
armén och några av landets mäktigaste 
muslimska rörelser.

Massmördandet vid mitten av 
1960­talet är ett nattsvart kapitel i Indo-
nesiens historia men avhandlas inte sär-
skilt ingående i skolböckerna. Alltför 
många nu levande indoneser är medskyl-
diga för att öppenhet och upprättelse för 
offren skall vara möjlig. Allra tyngst vilar 
den moraliska skulden på de muslimska 

religiösa företrädare som eldade på döds-
skvadronernas groteska mördande. 

 indonesien betraktas idag som det bäs-
ta exemplet i den muslimska världen 

på hur ett resonemangsäktenskap mel-
lan världsligt och andligt kan gestalta sig. 
Muslimerna, som utgör närmare 90 pro-
cent av befolkningen, accepterar att lan-
det inte officiellt är en islamisk stat och 
inte styrs med sharialagar. De tolererar 
också förekomsten av hinduer, buddister 
och kristna – om än knorrande.  

Alla muslimer underordnar sig dock 
inte de rådande lagarna. Bombattacker 
mot kyrkor och turistorter utförda av mili-
tanta islamistiska grupper har sedan mil-
lennieskiftet orsakat flera hundra dödsof-
fer. Mest kända är bomberna på Bali som 

Trots all diskussion om islam under senare år, ligger Indonesien, som har fler  
muslimer än hela Mellanöstern, i medieskuggans mörker. Bengt G Nilsson uppdagar  

säregna föreställningar om tolerans och pluralism. Och ett massmord.

ett resonemangsäktenskap

Indonesiens muslimer:  
många och delvis annorlunda
foto: firdia Lisnawati / tt



år 2002 dödade 202 människor, de flesta 
utländska turister.

Indonesien är ett tämligen svårskött 
pastorat, bestående av 13 000 öar med 
en sammanlagd befolkning på 258 miljo-
ner. Fler muslimer än i hela Mellanöstern, 
sålunda. I landet som sträcker sig över fem 
tidszoner talas omkring 700 språk. Indo-
nesiens historia har präglats av naturka-
tastrofer, massmord, separatism, stats-
kupper och religiös terror. Lägg till det-
ta en sedan millennieskiftet häpnadsväck-
ande snabb demokratisering och en lika 
snabbt växande ekonomi, och fram växer 
bilden av ett komplext och svåranalyserat 
samhälle. Trots ökande välfärd lever halva 
befolkningen under fattigdomsstrecket 
som definieras som två amerikanska dol-
lar om dagen. 

I centrum för den turbulenta samhälls-
utvecklingen står islam. Orubblig som en 
monolit men ändå under ständig debatt. 
För att förstå Indonesien måste man för-
stå åtminstone det mest fundamentala 
med landets egna varianter av islam och 
de krafter som formar dem. Det är fråga 
om en politisk kamp lika mycket som en 
religiös.

Mellanösterns muslimska länder isla-
miserades huvudsakligen genom eröv-
ringskrig, varvid religionen blev synonym 
med makten. Indonesiens särart inom den 
muslimska världen kan till stor del förkla-
ras med att så inte var fallet där. Islam blev 
istället något av en befrielseteologi, en del 
i den antiimperialistiska kampen.

 De första muslimerna som nådde den 
indonesiska övärlden var handelsmän 

på 700­talet som bosatte sig tillsammans 
med hinduer och animister. Det var dock 
inte förrän på 1200­talet som islam bör-
jade sprida sig på allvar mellan öarna. Det 
gick till på sedvanligt sätt. Muslimska han-
delsmän expanderade sina domäner och 
gifte sig med kvinnor vars barn blev musli-
mer. I kraft av sin ekonomiska styrka blev 
dessa familjer genom släktskap och nät-
verk en styrande elit. Människor konverte-
rade, steg för steg marginaliserades andra 
religioner. 

På 1600­talet anlände holländarna och 
etablerade sig som uppköpare och pro-
ducenter av kryddor och skogsprodukter, 
senare även kaffe. Spänningen ökade mel-
lan kolonisatörerna och lokalbefolkning-
en. De rika muslimska köpmännen bör-
jade aktivt uppmuntra byggandet av sko-
lor och moskéer där nationalistiska ideo-
logier utvecklades. Islam växte till att bli 
en motståndsrörelse mot den utländska 
dominansen. 

När landet blev självständigt 1945 slogs 
det fast att det skulle styras med en civil 
lagstiftning, inte religiös. Denna dikoto-
mi har alltsedan dess präglat den offentliga 

debatten i landet. Att oenighet råder beror 
bland annat på att muslimer är i minori-
tet i vissa delar av Indonesien, exempel-
vis Papua, Bali, norra Sumatra och norra 
Sulawesi. Att genomdriva sharialagar skul-

le alienera den icke­muslimska majoritets-
befolkningen i dessa landsdelar med risk 
för stora politiska konflikter. Enda undan-
taget här är provinsen Aceh där landets 
centralregering har godkänt sharialagar.

 President Suharto, som efterträdde 
Sukarno, tvingades bort från makten 

1998. Då inleddes en ny period i Indone­
siens  historia då demokratiaktivister kon-
fronterades med oligarker och en genom-

korrumperad politisk elit, vilka utgjorde 
ideologiska kvarlevor från tidigare presi-
denter. Samtidigt som islam samlade sina 
styrkor och vässade sina vapen. 

Mönstret är välbekant. När en dikta-
tor faller blossar separatism och tidigare 
undertryckt politisk extremism upp. Men 
till skillnad från Mellanöstern och Nordaf-
rika, där den arabiska våren mest har inne-
burit sammanbrott och krig, gav befrielsen 
från totalitärt styre i Indonesien upphov till 
ett konstruktivt byggande av en demokra-
tisk stat.

I västvärlden har vi idag en situation där 
islams potential som politisk maktfaktor 
huvudsakligen bedöms utifrån händelser i 
Mellanöstern. Indonesien, världens mest 
folkrika muslimska land med en sprud-
lande och ständigt pågående offentlig 

debatt om religionens roll i samhället, lig-
ger praktiskt taget i konstant medieskug-
ga betraktad västerifrån. Den såväl folkli-
ga som akademiska och teologiska diskurs 
om religionens roll i samhället som förs i 
Indonesien saknar motsvarighet i Mellan-
östern. Den stora nyhetsstrålkastaren som 
sveper över jordklotet och fokuserar på en 
region i taget, snuddar bara stundtals vid 
Indonesien och då handlar det oftast om 
att belysa nyligen begångna terrordåd. 

 Den som vill sätta sig in i frågeställ-
ningarna och debatten har emellertid 

ymniga källor att ösa ur. Det skrivs stän-
digt nya böcker om Indonesien. Democra-
cy and Islam in Indonesia, en antologi redi-
gerad av Mirjam Künkler och Alfred Ste-
pan, försöker gå till botten med islams 
särart i Indonesien. Det är en ambitiös  
genomgång försedd med en detaljerad 
notapparat. Det är ingen bok för nybörjare 
i ämnet. Dess styrka ligger i den akademis-
ka noggrannheten. Bokens svaghet anser 

jag vara bristen på gestaltningar av hur 
motsättningarna inom indonesisk islam 
och mellan statsmakten och det religiösa 
ledarskapet påverkar människor på gräs-
rotsnivå. Det får vi inte veta något om. 

Alfred Stepan, alltså den ena av bokens 
redaktörer, har berättat i en intervju att det 
var ett besök i Indien som fick honom att 
förstå att demokrati inte måste förutsätta 
sekularism, vilket annars är en vanlig före-
ställning bland politiska analytiker. Med 
sekularism menas här den filosofiska åskåd-
ning som önskar minska religionens sam-

hällsbetydelse och istället i görligaste mån 
göra gudstro till en privat angelägenhet.  

Ordet sekularism väcker negativa asso-
ciationer bland många troende eftersom 
det allmänt uppfattas som antireligiöst. 
Om sekularism betyder att vara antireligiös  
och om demokrati förutsätter sekularism, 
då kan inte en troende person stödja demo-
kratin. Allra tydligast har detta dilemma 
visat sig i den muslimska världen. 

I västvärlden har begreppet sekularism 
inte samma laddning på grund av tradi-
tionen att skilja på kyrka och stat. Redan 
1905 lagstadgades detta i Frankrike, till 
exempel. Begreppet laïcité kan spåra sina 
anor tillbaka till franska revolutionen och 
handlade ursprungligen om att bryta den 

Ett nattsvart kapitel: Joshua  
Oppenheimers dokumentär skildrar  
två års mördande.

”Om sekularism betyder att vara antireligiös och om 
demokrati förutsätter sekularism, då kan inte en troende 
person stödja demokratin.”
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katolska kyrkans starka grepp om samhäl-
let. Laïcité betyder att statens angelägen-
heter skall stå fria från religiöst inflytande. 
Staten skall inte heller lägga sig i hur tros-
samfunden sköter sitt. På senare tid har 
definitionen av laïcité hamnat under lupp 
med anledning av framväxten av militant 
islamism i Frankrike. Begreppet har blivit 
något av ett honnörsord och förknippas 
ofta med tolerans, vilket Nationalencyklo-
pedin definierar som ett ”accepterande 
av andras rätt att anta och försvara åsikter 
som står i strid med ens egna”. 

Föga kontroversiellt i västvärlden allt-
så, men i ett Indonesien som hyser världens 
största muslimska befolkning är begreppen 
sekularism och tolerans centrala i diskus-
sionen om islams roll i samhället. 

 ett av de intressantaste kapitlen i Künk-
lers och Stepans bok handlar om feno-

menet pancasila. Det kan närmast beskri-
vas som en officiell filosofisk grundsten i 
den indonesiska nationen. Pancasila har 
funnits med som en ideologisk ledstjärna 
i Indonesiens hela moderna historia och 
omfamnats av alla i höga beslutsfattan-
de positioner, oavsett politisk inriktning. 
Den förste president som hyllade panca-
sila var Sukarno. För honom stod denna 
filosofi för tron på en gud, en rättvis och 
civiliserad mänsklighet, enighet inom lan-
det, demokrati och social rättvisa. Med 
sitt despotiska styre var han ingen god 
representant för pancasila och hans efter-
trädare har efter eget huvud använt sig av 
begreppet på olika sätt för att legitimera 
sitt styre och stärka sin maktposition. 

Pancasila torgförs som en enande filo-
sofi för alla indoneser och har hjälpt till 
att överbrygga religiösa motsättning-
ar. Den per definition sekulära staten har 
genom pancasila fått en tydlig religiös 
prägel utan att vara exkluderande gente-
mot icke­muslimska samfund. President 
Abdurrahman Wahid, som blev landets 
förste folkvalde ledare och tog över efter 
Suharto 1998, stödde sig på pancasila och 
var mycket tydlig med att hålla isär reli-
gion och politik. ”Religionen har en vik-

tig roll som social  och moralisk kraft, men 
den politiska arenan skall vara reserverad 
för de politiska partierna”, slog han fast. 
Han ansåg att islam därigenom skulle kun-
na upprätthålla moral och kontrollera sta-
tens auktoritetsutövning utan att behöva 
dras in i maktkamper. Wahid motsatte sig 
både absolut sekularism och religiös fun-
damentalism.  

Professor Jeremy Menchik vid universi-
tetet i Boston är författare till en bok med 
en titel som liknar den föregående, Islam 
and Democracy in Indonesia. Han har en fly-
hänt penna och de för en västerlänning 
ofta abstrakta hårklyverierna inom indo-
nesisk islam blir genom Menchiks skild-
ringar både begripliga och fascinerande. I 
sin bok gör han en mycket intressant ana-
lys av den politik som formuleras av MUI, 
det indonesiska rådet för skriftlärda (ula-
ma). Det är landets största statligt stödda 
muslimska organisation. År 2005 utfärda-
de MUI en rad religiösa påbud, fatwor, mot 
pluralism, sekularism, liberalism, gifter-

mål över religionsgränserna samt alterna-
tiva tolkningar av muslimska texter. Ifall 
omvärlden tidigare hade levt i okunnighet 
om indonesiska muslimers hårda tolkning 
av de religiösa urkunderna så blev det-
ta ett uppvaknande. Särskilt en fatwa, den 

som fördömde sekularism, pluralism och 
liberalism väckte bestörtning i västvärl-
den. De högsta ansvariga inom MUI dekla-
rerade att dessa importerade begrepp var 
att jämställa med en allvarlig könssjuk-
dom. Som en ordlek buntades de tre orden 
ihop till förkortningen SIPILIS.

Budskapet till indonesiska musli-
mer var glasklart, men utanför landet var 

det inte så många som såg den historiska 
kopplingen till kampen mot holländarna. 
Som också, händelsevis, introducerade ett 
antal könssjukdomar i landet.

 Tolerans och liberalism är i västvärl-
den begrepp som är närmast synony-

ma, men MUI gör en distinkt åtskillnad 
dem emellan. MUI ser sig som tolerant 
men inte liberalt och har under senare år 
kommit att förknippas med en sträng syn 
på offentlig moral, framförallt kvinnors 
klädedräkt och uppträdande. Muslimska 
avvikande sekter som alltsomoftast pop-
par upp i Indonesien brännmärks urskill-

ningslöst av MUI, som ändå insisterar på 
att kalla sig tolerant. 

Pluralism, ett rött skynke för MUI, 
anses vara lika illa som liberalism. Plura-
lism uppfattas som föreställningen att alla 
religioner är lika mycket värda och till och 
med kan blandas. Enligt anhängare av plu-
ralism är det fullt möjligt att finna vägen 
till paradiset vid sidan av islam, vilket i sig 
innebär ett legitimerande av religionsbyte. 

Liberalism är enligt MUI liktydigt med 
att söka svaret på sociala frågor utanför 
religionen, vilket är oacceptabelt för en 
äkta muslim. Den stora fienden för MUI 
utgörs av det sekulära samhället där indi-
viden drivs och motiveras av fria valmöj-
ligheter, inte religiösa regler. Kärnan i 
hela resonemanget är synen på individen, 
som enligt MUI inte får separeras från 
den religiösa kontext i vilken hon ingår. 
Då hotar kaos. 

Föga förvånande är det avvikande ››

En fruktansvärd skönhet: inhemska protester mot Miss World-tävling på Bali 2013.  

foto: Ed wray / gEtty imagEs

”Liberalism är enligt MUI liktydigt med att söka  
svaret på sociala frågor utanför religionen, vilket är  
oacceptabelt för en äkta muslim.”
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muslimska sekter, framförallt Ahmadi-
yya, som utgör de främsta hatobjekten 
för MUI. Kristna, buddister och hinduer 
tolereras så länge de inte gör anspråk på 
att missionera eller söka sammanbland-
ning med muslimer. Indonesiska anhäng-
are av Ahmadiyya, en muslimsk sekt med 
ursprung i Indien för över hundra år 
sedan, utsätts konstant för brutal förföl-
jelse. Även shiamuslimer – som också ses 
som avfällingar från den rätta tron – har 
det svårt i Indonesien. Ledarskapet inom 
MUI har också tydligt tagit avstånd från 
Islamiska staten, IS, som betecknas som 
hädare.  

Dock är det så att MUI, trots sin ytterst 
stränga tillämpning av islam, inte propa-
gerar för att Indonesien skall bli en isla-
misk stat.

Jeremy Menchik berättar i sin bok om 
världens största muslimska organisation, 
den indonesiska Nahdlatul Ulama, NU, 
som har blivit en formidabel maktfaktor 

i indonesisk politik, och som inte heller 
kräver eller förespråkar en islamisk stat. 
Menchiks bok har undertiteln Tolerance  
without Liberalism, och detta visade sig 
vara ett sesam, öppna dig! när han besökte 
Jakarta för sin bokresearch. Menchik togs 
emot med öppna armar, bland annat på en 
konferens där en stor banderoll varnade 
för farorna med fundamentalism, radika-
lism och liberalism. Ulil Abshar­Abdalla, 
en av Indonesiens mer kända förespråkare 
av religiös tolerans, var tydlig med sin syn 
på liberalism. Menchik återger ett samtal 
med denne där han uttryckte sin misstro 
mot de kristnas uppsåt.

”Till och med jag tycker att för myck-
et liberalism är dåligt, precis som religi-
onsfrihet”, sade Abshar­Abdalla. ”Det är 
så de kristna har spridit sin tro, via så kal­
lad religionsfrihet. När jag var i Wash-
ington träffade jag en grupp kristna som 
hade en väldigt sofistikerad metod för 
att förespråka religionsfrihet. Men det är 
inte samma frihet som jag talar om. Det är 
kristen mission.”

 Abshar­Abdalla gjorde sig till språk-
rör för en majoritet indoneser som 

anser att det kristna talet om religionsfri-
het bara är ett sätt att försöka konverte-
ra muslimer och dessutom bereda marken 
för imperialism. Detta är en mycket vanlig 
inställning i stora delar av världen. Jag har 
själv många gånger stött på samma attityd 
i Afrika, först och främst i Sudan där den 

kristna missionen före landets del-
ning 2011 ofta var mycket aggres-
siv. När amerikanska evangeliska 
samfund flygbombade ensligt beläg-
na muslimska eller animistiska byar 
med biblar översatta till lokala språk, 
sågs det av den muslimska regering-
en i Khartoum som en regelrätt krigs-
handling. 

Organisationen Nahdlatul Ula-
ma, NU, profilerade sig på 1960­talet 
som en oberäknelig och ofta opålit-

lig faktor i indonesisk politik. NU odlade 
goda relationer med kristna församling-
ar och uppmuntrade kontakten med jesui­
ter i synnerhet. Samtidigt utvecklade NU 
en stark fiendskap till den muslimska sek-
ten Muhammadiyah som vann allt fler 
anhängare. Denna sågs som reformistisk 
och propagerade för en annan tolkning av 
Koranen, samtidigt som element av sau-
disk wahhabism framträdde tydligt i dess 
skrifter. Muhammadiyah har ”bara” cir-
ka 29 miljoner anhängare i Indonesien och 
har en oförsonligt antagonistisk attityd till 
landets kristna.

För en utomstående betraktare som 
tänker i termerna good guys/bad guys är det 
svårt att orientera sig i Indonesiens olika 
muslimska skolbildningar. Spontant skul-
le man kanske uppfatta majoritetsorga-

nisationen NU som den mest sympatis-
ka, men då förbiser man det faktum att det 
var NU som allra ivrigast hejade på mör-
dandet av kommunister under 1960­talet. 
Svårast av allt för en västerlänning är san-
nolikt att acceptera åtskillnaden mellan 
tolerans och liberalism.

Indonesiens geografi har i alla tider ska-
pat svårigheter för förståelse och enighet. 
Under den period som föregick självstän-
digheten och kallas ”det nationella upp-
vaknandet” uppstod stora regionala skill-
nader mellan muslimska grupper. Särskilt 
tydligt var detta i de olika delarna av Java. 
I västra Java ägnade sig Muhammadiyah åt 
att bekämpa kristna missionärer, en fient-
lig kolonialstat och indonesiska kommu-
nister, medan de skriftlärda muslimer-
na – ulama – hade fullt upp med att hål-
la stånd mot muslimska reformister och 
inflytandet från den arabiska halvön. Tra-
ditionalisterna på östra Java kände att de 
var angripna från flera håll. Främst från 
Sukarnos regim när denne kom till mak-
ten, men även från reformivrare som de 
misstänkte var wahhabister, alltså inspire-
rade av saudiska Korantolkningar. 

 Detta gjorde att javaneserna splittra-
des mellan traditionalister och refor-

mister, snarare än mellan muslimer och 
kristna eller kommunister och muslimer. 
De som kallade sig traditionalister bet 
sig fast i sina heliga texter och anklagade 
Muhammadiyah för att vara hädare och 
polyteister. 

Man brukar säga att en stat kan bedö-
mas utifrån hur den behandlar sina 

Sukarno: dålig representant  
för försonlighet. foto: mUCHtar ZaKaria / tt
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IDÉHISTORIA

 r
enässansen var inte bara den tid 
då antikens kulturarv återupp-
väcktes. Den kom också att bli 

startpunkten för vad vetenskapshistori-
kerna kallar den vetenskapliga revolutio-
nen. Dess början brukar sättas till 1543, då 
Nikolas Kopernikus verk Om himlakrop-
parnas kretslopp gavs ut; dess slut till 1687 
med publiceringen av Isaac Newtons 
Principia Mathematica. Även om många 
historiker idag sätter frågetecken för om 
man kan kalla ett förlopp för en revolu-
tion när det sträcker sig över halvtannat 
sekel, så är det ingen som ifrågasätter att 
det var en omvälvande tid inom veten-
skap, då grunden lades för den förståelse 
av naturen som vi har idag och för dagens 
vetenskapssyn.

Ett antal personer har kommit att stå 
som ikoner och förgrundsgestalter för 
denna vetenskapliga revolution.  Vid 
sidan av Kopernikus och Newton bru-
kar särskilt Galileo Galilei nämnas. En 
som också måste framhållas är Johan-
nes  Kepler. Han kanske inte är så känd 

i bredare kretsar. Men han var astrono-
men som hade stora framgångar med 
att formulera lagarna för hur planeter-
na i vårt solsystem rör sig. Kepler gjorde 
det genom att matematiskt bearbeta de 
omfattande och noggranna astronomis-
ka observationer som han tog över från 
Tycho Brahe, för övrigt också han en per-
son som tillhör den vetenskapliga revolu-
tionens portalfigurer.

 För den som vill lära känna Kepler 
och dennes samtid bättre finns nu 

en liten fin, i god mening populärveten-
skaplig bok i form av David K Loves Kep-
ler and the Universe. Love är inte veten-
skapshistoriker av facket, och inte heller 
astronom. Men han har ett gediget kun-
nande på området och en god förmåga att 
med enkla termer beskriva också kom-

plicerade fysikaliska förlopp. Samtidigt 
kan hans bok kritiseras för en viss brist 
på historiskt djup; jag tar upp den kriti-
ken nedan.

Astronomi är en av de äldsta (natur­)
vetenskaperna, framsprungen ur behovet 
att förstå stjärnhimlen och de fenomen 
som utspelar sig där. Utifrån ett gediget 

Kroppar i rörelse

Ett evigt kretslopp: 
Keplers modell av  
solsystemet från  
Mysterium Cosmo-
graphicum. 

foto: tt

››

 minoriteter, och det gäller i högsta grad 
i Indonesien. Det sätt på vilket de mega­
stora muslimska organisationerna MUI 
och NU agerar mot kristna skulle kun-
na tolkas som genuin tolerans. Men det-
ta motsägs av hur den tidigare nämn-
da sekten Ahmadiyya behandlas. Det 
är en messiansk muslimsk rörelse och 
den statssubventionerade oförsonli-
ga förföljelsen av dess medlemmar kan 
inte tolkas på annat sätt än att den indo-
nesiska staten ägnar sig åt en distinkt 
gränsdragning mellan olika samfund, 
trots att den utger sig för att vara en 
sekulär demokrati. Menchik använder 
sig av begreppet godly nationalism, gud-
fruktig nationalism, för att beskriva den 
indonesiska statens specifika karaktär.

Bland de forskare och författare som 
har skrivit om islam i Indonesien på 
senare tid är Carool Kersten en något 
udda fågel. Hans bok Islam in Indone-
sia har undertiteln The Contest for Socie-
ty, Ideas and Values. Där ringar han in det 
som särskiljer Indonesien från de flesta 
andra muslimska länder, nämligen jak-
ten på en egen distinkt identitet. Det, 
mer än något annat, är det som ger lan-
det dess unika karaktär i den muslimska 
världen.

 nederländaren Kersten är histori-
ker men även arabist och har i sin 

forskning specialiserat sig på islam. För-
utom sina många akademiska meriter 
kan han stoltsera med att under en tio-
årsperiod ha varit anställd på ett stort 
nederländskt byggföretag verksamt i 
Saudiarabien. Den typen av ickeaka-
demiska erfarenheter brukar kunna ge 
insikter som breddar kunnandet, och 
hans bok är mycket riktigt mer levande i 
sin framställning än de tidigare nämnda. 

Kersten utgår ifrån det faktum att 
Indonesien sedan millennieskiftet tyd-
ligt har profilerat sig som ett fram-

gångsrikt, progressivt muslimskt land 
där religionen utgör referenspunkt 
för allt och alla, men som trots det-
ta konsekvent vägrar att identifiera sig 
som en islamisk stat. Av det skälet är 
Indonesien  det just nu mest intressanta 
exemplet i världen på en tredje väg mel-
lan sekularism och islamism.

Men, skriver han, denna utveckling 
har formats under loppet av mindre än 
tjugo år och det är för tidigt att bedöma 
hur hela processen kommer att utfal-
la. Starka krafter vill att Indonesien 
skall bli en islamisk stat, men än så länge 
överväger motkrafterna. Den avgörande 
frågan är hur Indonesiens muslimer vär-
derar statlig överhöghet, civilsamhället 
och individuell frihet. 7 

Bengt G Nilsson
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bakgrundsmaterial från egyptier och baby-
lonier kunde grekerna under sin storhets-
tid under seklerna före och strax efter bör-
jan av vår tideräkning formulera en världs-
syn, som kom att stå sig i 1 500 år. Med en 
grund i bland annat Aristoteles naturupp-
fattning sammanfattade Klaudius Pto-
lemaios (andra århundradet i vår kalen-
der) den grekiska kunskapen om solsyste-
met i en rätt invecklad geocentrisk modell 
med solen, månen och planeterna i rörelse 
kring jorden längs cirklar vars medelpunkt 
rör sig längs andra cirklar. Den ptolemais-
ka modellen uppfattades som en rent 
matematisk­geometrisk konstruktion, till-
kommen för att kunna förstå och förutsäga 
himlakropparnas rörelse men inte nödvän-
digtvis som en modell för att återge någon 
bakomliggande verklighet. Det rådde näm-

ligen i denna världssyn en rätt stor boskill-
nad mellan de mera praktiskt inriktade ast-
ronomernas strävan efter att ”återge feno-
menen” och naturfilosofernas Aristoteles­
inspirerade föreställningar om hur det 
”verkligen” förhåller sig. De senare ansågs 
för övrigt som tänkare mycket ”finare” än 
de simpla astronomiska praktikerna. Till 
bilden hör också att man inte gjorde stör-
re åtskillnad mellan astronomi och astro-
logi.  Astronomerna/astrologerna kallades 
dessutom också matematiker; matemati-
ken var ju deras främsta verktyg.

Sådan var föreställningsvärlden när 
Kopernikus förde fram sin heliocentris-
ka modell för solsystemet. Det var myck-

et naturligare, ansåg Kopernikus i direkt 
konflikt med dåtidens vetande, att sätta 
solen i centrum, att det är runt denna som 
alla planeter rör sig snarare än runt jor-
den. Men tanken att nedklassa jorden till 
en planet bland de andra var bokstavligen 
som att svära i kyrkan. Det var inte bara 
direkt emot Bibelns ord, det var ju också 
helt absurt att föreställa sig jorden i rörel-
se. Hur skulle vi och fåglarna och luften då 
kunna hållas kvar på en jord som själv virv-
lar fram i rymden?

 T ill en början var det bara en handfull 
personer som tog Kopernikus idéer på 

allvar. Det gick dock bra att använda hans 
modell för att beräkna planeternas rörel-
se, för att ”återge fenomenen”. Att där­
emot föreställa sig att det ”verkligen” för-
höll sig så var det bara några få som kun-
de godta.

Ett drygt halvsekel senare kom Kep-
ler in i bilden. Han föddes 1571 i Weil 
der Stadt – idag en förort till Stuttgart – 

och började vid universitet i Tübingen i 
avsikt att bli teolog. Han blev dock snart 
så fa scinerad av astronomi och av Koper-
nikus idéer att han istället valde att bli 
astronom matematiker. Delvis uppfattad 
som en som ”svär i kyrkan” blev han mer 
eller mindre tvingad att lämna sitt univer-
sitet för att ta upp en tjänst som matema-
tiklärare och distriktsmatematiker i Graz, 
också med uppgift att årligen ge ut en 
almanacka med bland annat astrologiska 

förutsägelser för det kommande året. Här 
skrev han sin första bok, för övrigt en av 
de första böckerna efter Kopernikus som 
propagerade för den solcentrerade planet-
modellen. Den kom 1596 med titeln Mys-
terium Cosmographicum. Här presentera-
de Kepler sin föreställning om solsyste-
mets byggnad, grundad på den heliocen-
triska modellen. Vad han bland annat häv-
dade var att såväl planeternas antal – sex 
stycken då upptäckta – som deras banor 
kan beskrivas med hjälp av de fem regel-
bundna så kallade platons­
ka kropparna, det vill säga 
tetraedern, kuben, okta­
edern, dodekaedern och 
ikosaedern.

Efter några turer blev 
Kepler år 1600 anställd 
som assistent till Tycho 
Brahe, som då lämnat Dan-
mark och blivit hovmate-
matiker hos kejsar Rudolf II 
i Prag. Förhållandet  mellan 

Tycho och Kepler var delvis ansträngt, 
men de behövde varandra: Tycho behöv-
de Kepler för att genomföra beräkning-
ar som han själv inte klarade av, Kepler vil-
le få tillgång till Tychos omfattande plane-
tobservationer för att pröva sina hypote-
ser.  När Tycho dog 1601 blev istället Kep-
ler kejserlig hovmatematiker. Då fick han 
också, sedan några konflikter med Tychos 
arvingar kunnat lösas, tillgång till hela 
Tychos observationsmaterial.

 nu kunde Kepler mer eller mindre 
på heltid ägna sig åt att analyse-

ra Tychos planetdata. Ja, han hann lik-
som i förbigående också skriva ett arbe-
te som grundlade den moderna optiken. 
Men det är i sitt verk Astronomia Nova från 
1609 som han sammanfattade sin astro-
nomiska analys och bland annat formule-
ra sina berömda iakttagelser om planet­
rörelser, till exempel att planeterna rör sig 
i ellipser, inte i cirklar som alla sedan Pla-
ton och Aristoteles menat. Dessa keplers­
ka lagar kom sedan att bli en utgångs-
punkt för Newton när denne formulera-
de sin teori för tyngdkraften. Kepler våga-
de också gå ett steg längre. Han spekulerar 
i vad planeternas rörelse beror på, vilka 
krafter som verkar, och trodde sig ha kom-

mit en förklaring på spåren i de magne-
tiska krafter som alstras av en roterande 
sol. Även om denna tolkning inte håller – 
 Newton skulle med sin lag för tyngdkraf-
ten 80 år senare ge den förklaring som än 
idag i huvudsak står sig – så var det Kepler 
som för första gången över huvud vågade 
sig på att alls ge en dynamisk förklaring av 
himmelska fenomen.

Loves bok tar oss vidare genom Keplers 
levnad med flytt från Prag först till Linz 
och sedan via Ulm – Einsteins födelse-
stad! – till Regensburg, där han 1630 avli-
der. Allt detta skedde medan det trettio-
åriga kriget rasade som värst. Detta kring-
flackande var i hög grad betingat av att 
Kepler som lutheran, men med kalvinis-
tiska trosinslag, inte riktigt kunde fin-
na en fristad någonstans. Boken beskri-
ver också den beklämmande historien om 
hur Kepler måste rycka in för att försva-
ra sin mor mot anklagelser om häxeri. Till 
Keplers öde hör också att bara fyra av hans 
tolv barn i två äktenskap överlevde barn-

domen. Han drogs för övrigt själv med 

Johannes Kepler: förgrundsgestalt.  

foto: gEtty imagEs
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kvar på en jord som själv virvlar fram i rymden?”
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hälsoproblem och med nedsatt syn – ett 
stort handikapp för en astronom!  Alla 
motgångar till trots lyckades ändå Kep-
ler göra färdigt vad han uppfattade som 
höjdpunkten i sin forskargärning. Det 
var de rudolfinska tabellerna – tillägna-
de just kejsar Rudolf – som med dittills 
oöverträffad noggrannhet kunde använ-
das för att förutsäga planeternas lägen.

 i mycket representerar Kepler över-
gången mellan den gamla och den nya 

tiden. Hans tänkande och hans skrif-
ter bar starka drag av mysticism och 
reli giösa övertoner. Det var nog bland 
annat därför som en spirande korre-
spondens mellan honom och hans sam-

tida vetenskapliga gelike, Galilei, ald-
rig blommade ut. Trots att de båda 
var banerförare för Kopernikus lära, 
så var de i övrigt mycket olika: Gali-
lei var pragmatiker med fötterna sta-
digt på jorden, Kepler lite av en mysti-
ker och svärmare som tillät sig att spe-
kulera. Och trots att de båda, mer eller 
mindre engagerat, också ägnade sig åt 
astrologi. De var i detta avseende de 
sista av de stora nydanarna under den 
vetenskapliga revolutionen som ägnade 
sig åt dylikt. Newton gjorde det aldrig. 
Mera som en kuriositet kan också note-
ras att bruket att kalla en kulturperson-
lighet enbart med hans förnamn lika-
så var på väg att ta slut med Kepler: Han 
omnämns aldrig i historiebeskrivning-
arna som enbart Johannes – och inte 
heller Newton som enbart Isaac – med-
an både Tycho och Galileo är mycket 
vanligt förekommande.

Love är som jag redan nämnt inte ast-
ronom eller historiker av facket. Inte 
minst det senare märks. Hans beskriv-
ning av rena fakta är visserligen, såvitt 
jag kan bedöma, oklanderlig. Men hans 
sätt att närmast urskillningslöst döma 
ut de idéer som Kepler hade, och som 
inte stått sig till våra dagar, som ”felak-
tiga” känns ohistoriskt; en historiker av 
facket skulle nog inte ha varit så kate-
goriskt whiggish som Love är när han 
ser historien helt mot bakgrund av vår 
nuvarande kunskap. Litet irriterande 
är det också att hans litteraturlista kon-
sekvent bara ger nytryck, aldrig ens en 
hänvisning till när det upptagna verket 
kom ut första gången. Kanske kan detta 
förklaras av att Love i första hand vän-
der sig till en intresserad läsare som inte 
tidigare har fördjupat sig i den spännan-
de tid boken behandlar. För en sådan 
tilltänkt läsare förhöjs också läsvärdet 
av att boken avslutas med en kort över-
blick över astronomins utveckling efter 
Kepler och fram till våra dagar. 7 

Bengt E Y Svensson ››

MIGRATION

 D
et händer att Europas aukto-
riteter överraskar. När Federi-
ca Mogherini, EU­kommissio-

när för utrikes­ och säkerhetspolitik,  
apropå Europas flyktingar varnar för en 
humanitär kris, och när påven Francis-
kus myntar begreppet ”den globala likgil-
tigheten”, då går de längre än man i dessa 
sammanhang brukar. De använder ord 
som beskriver ett politiskt och mänsk-
ligt misslyckande och anklagar implicit 
sig själva.

Om de stora utmaningarna i flyk-
tingfrågan handlar en ny italiensk bok 
med den provokativa titeln Prigionie-
ri dell’Islam (Islams fångar). Underti-
teln lyder (i översättning): ”Terrorism, 
mi gration, integration; Triangeln som 
förändrar vårt liv”. Boken utgår från syd-
europeiska erfarenheter och är skriven 
av journalisten Lilli Gruber. Till vardags 
leder hon debattprogrammet Otto e Mez-
zo i tv­kanalen La7. Nu har hon pejlat den 
stora immigrantkopplade samhällsräds-
lan, och talat med personer som i sina 

arbeten kommer frågorna nära: poliser, 
imamer, forskare, politiker, räddnings-
personal och säkerhetsfolk.

För Italiens del var det inga stör-
re problem att hantera flyktingvågen på 
1970­ och 80­talen. Men successivt öka-
de trycket, och därmed också utmaning-
arna. År 2001 gjorde Lega Nord med stöd 
av en kardinal och en forskare ett utspel 
mot ett moskébygge och hävdade att tan-
ken på integration var omöjlig. Samma år 
kom angreppen mot tvillingtornen i New 
York. Sedan följde olika islamistiska ter-
rorangrepp i väst: Madrid, London, Paris, 
Bryssel… Hittills – november 2016 – har 
Italien inte drabbats av något dödligt, 
islamistiskt terrordåd inom sina gränser. 
Landet har ändå inte skonats; 2003 miste 
19 italienska soldater livet i ett riktat ter-
rordåd i Nasiriya (Irak), och 2009 sked-
de en sprängning i Milano, dock utan att 
något människoliv gick till spillo. Men 
terrorn hade fått fäste i Europa och frå-
getecknen kring orsakerna och förövarna 
blev allt fler.

 Den franske islamkännaren och socio­
logen Olivier Roy, verksam vid Euro-

Vänligt  
bemötande

Italiensk livsstil: motverkar radikalisering. foto: wiKimEdia Commons
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peiska universitetsinstitutet i  Florens, har 
studerat radikaliseringen av unga i Euro-
pa. Roy är en stadig man som ger intryck 
av att ha tänkt färdigt. Hans bestämda 
uppfattning är att de ungas radikalisering 
inte startar i religionen. Enligt Roy börjar 
den med att dessa unga känner sig isolera-
de och rotlösa. Ofta rör det sig om andra 
generationens invandrare som släppt res-
pekten för föräldrarnas religion. Om de 
i det läget får kontakt – ofta över nätet – 
med grupper som driver islamistiska idé-
er, grupper som påstår sig företräda ”rik-
tiga muslimer”, då kan radikaliseringen gå 
mycket snabbt, menar han. I terrordåden 
ska de sedan vinna ära och evig beröm-

melse, medan de ger fingret åt samhäl-
lets säkerhetsåtgärder och inkompetens-
förklarar de institutioner som skulle skyd-
da medborgarna. Olivier Roy menar allt-
så att radikaliseringen av dessa unga mus-
limer inte utgår från religionen, utan från 
ett socialt utanförskap som gör att indivi-
den sedan tyr sig till extremistiska nätmil-
jöer. Kopplingen till islam sker alltså sent i 
processen eller helt enkelt efteråt.

 i det terrordrabbade Frankrike har det 
nyss förts en livlig debatt i detta ämne 

mellan Roy och hans tidigare kollega, 
statsvetaren Gilles Kepel, verksam vid det 
prestigefyllda Sciences Po i Paris. Kepel 
håller inte med Olivier Roy utan menar att 

det tvärtom är radikala muslimska grup-
per som redan från början skolar in sina 
adepter och fostrar dem till jihadister.

Vad säger då Olivier Roy om de nyanlän-
das integration i Europas samhällen? Vad 
försvårar anpassningen, och vad under-
lättar? Roy svarar med att beskriva livs-
stilen och samspelet människor emellan i 
de små italienska samhällena. Där ser han 
en vardaglig hygglighet, som han säger är 
integrationens största tillgång. De spon-
tana samtalen på baren, livet i gränderna 
och på torgen, slumpens otvungna möten 
och ett öppet bemötande av ”den andre”, 
allt detta präglar vardagen i Italiens mind­
re samhällen. Roy går såpass långt att han 
i denna livsstil ser en av anledningarna till 
att Italien haft jämförelsevis liten radikali-
sering och hittills ingen islamistisk terror.

 så hoppfullt det låter, en forskares upp-
värdering av vanlig hygglighet. Så långt 

ifrån de stora politiska greppen man kan 
komma. Men han varnar samtidigt för 
situationen i Rom och Milano. Där har det 
bildats getton. Där är riskerna större. 

Den analysen delas i allt väsentligt av 
Italiens statspolischef Claudio Galzera-
no. Denne lagens väktare har många år i 
yrket och anlitas inom den internationel-
la kampen mot terrorismen. Det är en man 
med glimten i ögat, och man märker hur 
intervjuaren Lilla Gruber väntar sig något 

annat, något mera sammanbitet. Trots att 
han sympatiserar med Roys åsikt om reli-
gionens rent allmänt sekundära betydel-
se för radikaliseringen, menar han att det 
motsatta förloppet faktiskt också existe-
rar, det vill säga religiöst driven radikalise-
ring. ”Om den unga personen är van vid en 
strikt version av islam som helt präglar den 
egna vardagen, kan det vara svårt att fort-
sätta i samma stil i ett sekulariserat samhäl-
le”, säger Galzerano. Då kan Kalifatet fram-

stå som en lockande idé, eftersom det utlo-
var en framtid helt präglad av islam. I Ita-
lien hade (fram till mars 2016) 93 foreign 
fighters rekryterats. (Motsvarande siffra för 
Sveriges del beräknas till runt 300.) 

 och vad vet vi egentligen om flykting-
arna som kommer? Galzerano, som 

sitter på siffror om kriminaliteten bland 
flyktingarna, tar avstånd från ryktet att 
terroristerna skulle komma in i Europa 
med flyktingströmmarna. År 2015, berät-
tar han, fanns det grund för att utreda fyra 
fem flyktingar som potentiellt suspekta. 

Den siffran kommer upp då Lilli Gru-
ber talar med ett par män i den italienska 
säkerhetstjänsten. Deras uppfattning är 
klar: ”En terrorist är en investering, en trä-
nad, indoktrinerad resurs, en färdig sol-
dat. Den skickar man inte på en överlastad 
gummibåt över havet.”

Mycket kan förbättras i samhället, 

Varje dygn: räddningsaktion till havs. 

foto: ANDREAS SoLARo / tt
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säger de. ”Vi behöver religiös tolerans 
på flera plan, fler muslimer i samhällets 
 beslutande församlingar och lagstadgad 
transparens i moskéernas verksamhet”. I 
nästa andetag nämner säkerhetsmännen 
påven Franciskus agerande. ”Hans resa till 
Centralafrikanska republiken 2015 hade 
en avväpnande betydelse i ordets rätta 
bemärkelse.” 

Avväpnande i en annan bemärkel-
se är den eleganta ”omslagspojken” Izze-
dine Elzir, imam i Florens. Han utstrålar 
modernitet och säger stolt att muslimerna 
började komma till Florens på 1970­talet 
och att de nu har hunnit bli 130 000 till 
antalet. Vi vill leva i kulturell balans, fort-
sätter han, vi måste undervisa våra ung-
domar om trons kulturella uttryck. Vi bor 
ju i ett sekulariserat land som kulturellt 
sett är katolskt. ”Vi behöver mer inter-
aktion istället för integration.” Ett par 
unga kvinnliga studenter dyker upp, och 
nu kommer man in på kvinnornas villkor 
inom islam. I den här gruppen har lagen 
om månggifte ingen uppbackning, och 
någon förtjusning märks heller inte inför 
texten som säger att mannens arv ska 
vara dubbelt så stort som kvinnans, efter-
som mannens lott ska vara att försörja en 
familj. Reglerna, summerar Lilli Gruber, 
har männen skapat, och det ankommer på 
kvinnorna att finna undantagen.

Sedan en tid tillbaka kommer återigen  
en stadig ström av flyktingbåtar över Med-
elhavet till Italien, och räddningsaktio-
ner ute till havs pågår varje dygn. Mat-
teo Renzi, Italiens premiärminister, krä-
ver en bredare europeisk solidaritet i flyk-
tingfrågan och ett ökat EU­stöd till det ita-
lienska mottagandet. Men detta är nu inte 
den enda italienska utmaningen; landet 
skall nu i december folkomrösta om Ren-
zis stora politiska projekt, en ny konstitu-
tion. Han har spelat högt och satsat all sin 
prestige på detta, och nu måste han han-
tera utfallet. Beppe Grillo, ledaren för det 
oberäkneliga missnöjespartiet 5­stjärne­
rörelsen, har fullt upp med att hålla sina 
lärjungar på mattan, medan företrädar-
na för högerpartiet Lega Nord sticker upp 
och braverar med sin främlingsfientlighet 
i olika utspel. 

I den lilla hamnstaden Augusta på Sici-
lien besöker Lilli Gruber den italienska 
marinens korvett Comandante Bettica, ett 
av många fartyg som deltar i räddningsar-
betet till havs. Flyktingstatistiken är plåg-
sam att ta in. Under åren 2014 och 2015 
drunknade över 7 000 flyktingar i Medel-
havet, de grekiska kustområdena inräkna-
de. Under 2015 kom över en miljon flyk-
tingar över havet till Europa, varav 153 852 
till Italien och resten till Grekland. Mel-
lan mars månad 2015 och samma tid 2016 
grep den italienska polisen över 600 män-
niskosmugglare på Sicilien. ”Det var 

 småfiskarna”, säger hamnpolisen. ”De 
stora simmar lugnt i helt andra vatten.”

I samma hamn träffar författarinnan 
en hjälparbetare som heter Ahmed. Hans 
berättelse vittnar om smugglarnas hän-
synslöshet. Unga flickor är extremt utsat-
ta, säger han. De övertalas att säga att de 
är över 15 år och kommer på så sätt inte till 
de strängt bevakade barnavdelningarna i 
mottagningssystemet. När de väl passe-
rat incheckningen väntar smugglarna på 
dem. De förs bort och tvingas till prostitu-
tion, det vill säga att ”betala för biljetten”. 
Det kan handla om upp till 40 000 euro. 
Ren slavhandel, säger Ahmed, de blir ald-

rig fria. ”Och vi i väst, vi utnyttjar dem, för 
att sedan skrika och gorma på immigrant-
strömmarna som hotar vår kultur.”

Lilli Gruber avrundar boken med att 
peka på kraften i olydnaden, i den spon-
tana förmågan att tänka utanför boxen. 
Det är både klokt och provokativt – och 
ak tuellt. En borgmästare i Syditalien har 
väckt stor uppmärksamhet för sitt udda 
sätt att ta sig an flyktingarna. Av reaktio-
nerna att döma får man inte tänka hur fritt 
som helst, även om resultatet är positivt.

 Borgmästaren ifråga heter Domeni-
co Lucano. Han styr i Riace, en liten 

kuststad i Kalabrien, och har sedan några 
år skapat ett genomtänkt mottagande för 
immigranter. Trakten är en avfolknings-
bygd. Lucanos modell är egentligen ingen-
ting halsbrytande. Tomma hus i centrum 
rustas och erbjuds till de nyanlända, som 
sedan får jobba med byggnadsvård, hant-
verk och jordbruk, eller med att försköna 
byns yttre miljö och strandområde. 

Kommunen får 35 euro per dag och flyk-
ting ur den statliga integrationsbudge-
ten. Summan ska täcka kommunens kost-
nader för bostäder, sjukvård och skola 
samt jobbträning, språkträning och jobb-
kontakter. Ur samma pott tas bidraget 
till flyktingarnas direkta levnadsomkost-
nader, högst 250 euro/månad/person. Då 
statsbidragen alltid kommer i efterskott, 
förskotterar kommunen 
detta privata stöd genom 
att dela ut bonussedlar; 
en lokal ”valuta”, som 
endast gäller inom Ria-
ce. Ett statligt lönebidrag 
på 700 euro/månad gäller 
för immigranterna som 
fått ett arbete. I Riace bor 
idag runt 2 000 personer, 
varav drygt 400 flyktingar. 

Skolan har räddats, alltfler arbetstillfällen 
dyker upp, och folk återvänder. 

Vid infarten till Riace står skylten ”Pae-
se dell’Accoglienza”, ”Den mottagande 
byn”, som ett kaxigt politiskt statement. 
Ordet accoglienza innefattar inte bara det 
fysiska mottagandet. Det står också för 
acceptans, tillåtelse och inkludering. 

Av dokument, filmer och reportage  att 
döma är stämningen god; immigranter-
na trivs, och de äldre i stan säger sig inte 
ha mycket med de nyanlända att göra, 
men att de heller inte störs av dem. Inte 
helt oväntat finns det också motstånd 
mot modellen. Främlingsfientliga grup-

peringar – ”de vanliga okända” – har hotat 
Lucanos närmaste man till livet, och 
bilar har bränts. I det fattiga Kalabrien är 
n’dranghetan en maktfaktor och kräver att 
så förbli. Några mil från Riace pågår tomat-
skörden där hundratals flyktingar lever 
och arbetar under förödmjukande former.

 H ittills har runt 7 000 flyktingar pas-
serat Riace. Lucanos arbete har väckt 

uppseende, även internationellt. Nyss 
utnämndes han till ”En av världens 50 
mest betydande personer” av tidningen 
Fortune, och nu har påven kallat honom 
till ett internationellt möte om flyktingars 
integration.

Reaktionerna på upphöjelsen är delade. 
Att en enkel före detta lärare på vischan 
blir så hyllad för sina initiativ, och dess­
utom på ett politiskt laddat område, det 
skapar en viss uppståndelse. Pressen 
bevakar ivrigt, medan reaktionerna i de 
övre politiska luftlagren är ojämna. Tal-
mannen Laura Boldrini stöttar projektet, 
och andra byar i trakten funderar på att 
följa Riaces exempel. Samtidigt har poli-
tiker börjat kolla regelverket. Idén med 
lokal valuta är inte godkänd formellt, och 
nu ifrågasätts den öppet. 7

Annagreta Dyring

PRIGIONIERI DELL’ISLAM
TERRORISMO, MIGRAZIONI, 

INTEGRAZIONE. IL  
TRIANGOLO CHE CAMBIA 

LA NOSTRA VITA
LILLI GRUBER

Rizzoli 2016
 

”I de små italienska samhällena ser Roy en  
vardaglig hygglighet, som han säger är  
integrationens största tillgång.”
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MEMOARER

 P
å senare år har det glesnat i den 
gamla DDR­litteraturens led. Den 
ene efter den andre – Heiner Müller 

och Christa Wolf, Stephan Hermlin och 
nu senast Hermann Kant – har lämnat det 
jordiska med mer eller mindre skamfila-
de rykten på grund av Stasisamröre.  Ändå 
lever minnet av dessa diktare som, mänsk-
ligt och litterärt, ansåg sig företräda den 
bättre tyska staten och blev sitt lands dåli-
ga samveten.

En som fortfarande finns mitt ibland 
oss är visdiktaren Wolf Biermann, som 
redan 1976 under uppmärksammade for-
mer (”Die Ausbürgerung”)  utestängdes 
från DDR och som har tillbringat de senas-
te fyrtio åren i sin gamla hemstad Ham-

burg. Lagom till åttioårsdagen har tio-
barnspappan skrivit en självbiografi vars 
uppfordrande titel är hämtad från en av 
hans kända sånger: ”Vänta inte på bätt-

re tider!” Boken är på nästan 600 sidor, 
bygger på hundratals dagböcker och runt 
30 000 sidor ur Stasiarkiven.

 Utan att på något sätt ha hört till Bier-
manns trängre krets var han ändå en fix-
stjärna och samtalspartner när jag börja-
de intresse mig för östtysk litteratur. Bier-
mann kallades på den tiden en östtysk Bob 
Dylan, men framförallt var det den ironis-
ka traditionen från Heinrich Heine som 
han utvecklade och gjorde till sin.  Själv-
upptagen och trotsigt politisk var hans 
framtoning, ibland bullrande vulgär, vilket 
inte hindrade att den ande som här tala-
de var så betvingande genuin att man fick 
känslan att hela det tyska 1900­talet tala-
de när sångerna vällde ur hans lilla kropp.

 Trots att Wolf Biermann föddes under 
svåra förhållanden hade han från förs­

ta stund en stor livsaptit, en optimism 
och förmåga att bejaka livet. Föräldrar-
na var båda partianslutna kommunister, 
fadern Dagobert dessutom av judisk börd. 

1937, när Wolf var fyra månader gammal, 
greps pappan av Gestapo och anklaga-
des för högförräderi. Även mamman för-
hördes och fick under tiden amma sonen.  
Pojken tog sina första steg under ett besök 
hos pappan i fängelset innan denne så 
småningom, utan ett avskedsord, för-
svann med ett av deportationstågen öster-
ut. I februari 1943 dog eller dödades pap-
pa Biermann i Auschwitz. Detta var och är 
”die heillose Wunde” (det oläkta såret) i 
Wolf Biermanns liv: ”Jag var sex den gång-
en. Och jag har förblivit så gammal under 
hela mitt liv.”

 samma år upplevde han bombning-
en av Hamburg under ”Operation 

Gomorra”.  Han höll sin mamma i handen 
i skyddsrummet, såg det barbariska fyrver-
keriet över Elbestaden, asfalt som koka-
de och hela kvarter som låg i ruiner. Tiotu-
sentals människor brändes till döds. Wolf 
knöt näven i fickan och lovade att aldrig 
mer vara rädd. Han lovade också sig själv 

Det förlorade paradiset
Den demokratiska republiken: något av en besvikelse. foto: tt
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att fullfölja sin pappas livsverk, eller som 
han uttryckte det i balladen om Oma Meu-
me i Hamburg: ”O Gud, låt kommunismen 
segra!”

 när man läser dessa sidor förstår man 
också varför Wolf Biermann redan 

som sextonåring, strax före det stora arbe-
tarupproret i Östberlin 1953, flyttade till 
Tyska demokratiska republiken. Tanken 
var att ynglingen skulle delta i uppbyggan-
det av det nya, antifascistiska Tyskland, 
och för honom syntes arbetare­ och bon-
destaten slumra på enorma möjligheter. 
Till saken hör, vilket Biermann i all korthet 
berör, att hans mamma redan under åren 
i KPD (tyska kommunistpartiet) hade bli-
vit nära vän till Margot Feist, som skul-
le gifta sig med Erich Honecker och bli en 
av landets mäktigaste – och mest hatade 
– personer. Man får förmoda att hon som 
utbildningsminister höll sitt vakande öga 
över Wolf.

Biermann inledde sin karriär med att 
läsa ekonomi vid Humboldtuniversitetet. 
Efter att grundligt ha studerat Brechts pjä-
ser lyckades han få företräde hos dennes 
hustru, Helene Weigel, och anställdes som 
regiassistent på Brechtteatern Berliner 
Ensemble. Sedan tog han fram gitarren 
och försökte, inspirerad av Brecht, Hei-
ne och François Villon, skriva egna visor 
i agitpropstil, och så sent som 1961 för-
svarade han uppförandet av Berlinmuren 
som ”en räddning i yttersta nöd”. Ryktet 
om hans musikaliska talang gjorde att han 
blev inbjuden till Hans Eisler, som hade 
komponerat den östtyska nationalsången 
”Auferstanden aus Ruinen”. Eisler följde 
misstroget sin unge ”maestros” oborstade 
gitarrspel för att till sist på sjungande wie-
nerdialekt utbrista: ”Schenial!”

En annan gynnare var ordföranden i 

konstakademin, Stephan Hermlin, som 
1962 inbjöd till en serie lyrikaftnar med 
unga östtyska poeter på Berliner Ensem-

ble.  I en av visorna (”An die alten Genos-
sen”) kritiserade Biermann de äldre kom-

munisterna för att svika de ”kommunistis-
ka idéerna” genom sin ”totalitära praktik”.  
Orden kom inte från högern i väst utan 

från en ung kommunist av bästa proletära 
familj, vilket gjorde dem svårare att avfär-
da. Biermann hade inspirerats till dem 
av en annan regimkritiker, Robert Have-
mann, som också hade lidit under Tred-
je riket och från ett marxistiskt perspektiv 
sett hur utopin förfelades.

 B iermanns öppna kritik av SED:s makt-
anspråk gjorde att han snart förbjöds 

att uppträda offentligt i DDR och från-
togs sin partibok. Margot Honecker sök-
te upp honom i våningen för att få honom 
på bättre tankar: ”Wolf, om du bara tog 
ditt förnuft till fånga, så skulle du kun-
na bli vår störste diktare!”  Det blev han 
på sätt och vis ändå, åtminstone blev han 
i Västtyskland den i särklass mest omtala-
de DDR­dissidenten. Till den mytomspun-
na våningen på Chausseestrasse 131 drogs 
inte bara östtyska kulturarbetare, utan 
också utländska celebriteter (Joan Baez 
och Allen Ginsberg) och en kö av västjour-
nalister. En av dem var Expressens Jan 
Mosander, vars intervju förorsakade ett 
mindre gräl mellan vännerna Biermann 
och Havemann om vilken tysk diktatur, 
den bruna eller röda, som var värst.

Efter SED:s  beryktade sjätte plenar-
sammanträde 1965 fick det östtyska film-

bolaget DEFA hela sin årsproduktion 
indragen och flera författare tystnade. 
Wolf Biermann blev nu persona non gra-
ta i DDR. Ändå valde han att stanna kvar 
i DDR för att ingjuta mod hos opposi-
tionen.  ”Du låt dig ej förhärdas/ i denna 
hårda tid” var bevingade sångrader som 
spreds underjordiskt i DDR, i den mån 

inte skivorna och böckerna distribuera-
des av Klaus Wagenbachs vänsterförlag i 
Västberlin.

Stora delar av vänstern i Västeuropa 
såg i Biermann symbolen för en mera fri-
hetlig, human socialism, och själv fram-

härdade han i att han levde i ”detta bätt-
re land”. Han fick stor uppmärksamhet i 
västliga medier och det i sin tur bidrog till 
att regimen i DDR drog sig för att inskri-
da mot honom.  Det hindrade, enligt vad 
Biermann skriver i boken, inte Stasi från 
att vid åtminstone ett tillfälle försöka köra 
ihjäl honom och även koppla ur bromsen 
på hans bil.

 Hösten 1976 beslutade sig partikamra-
terna i det bättre landet för att göra 

sig av med den obekväme på ett mindre 
brutalt sätt. Mot all förmodan gav man 
Wolf Biermann tillåtelse att resa till en 
konsert i västtyska Köln, bara för att tre 
dagar senare meddela att han inte längre 
var välkommen tillbaka. Denna så kallade 
”Ausbürgerung” väckte bestörtning i både 
öst och väst och blev början på en utvis-
ningsvåg som den östtyska kulturen aldrig 
hämtade sig ifrån.

Sina bästa, poetiskt mest slagkraf-
tiga visor skrev Biermann utan tvekan 
under det svåra årtiondet före utvisning-
en. Åtskilliga av dem ackompanjerar även 
prosatexten i boken. Men utan DDR, utan 
motståndet från detta land som han ville 
reformera lika grundligt som Luther på sin 
tid hade reformerat den katolska kyrkan, 
klingade mycket av det han gjorde tomt 
(även om Stasi fortsatte att hålla ett öga 
på honom även i väst).

Det skulle dröja till efter murens fall 
innan han i samband med mottagandet 
av Büchnerpriset tog tillfället att kritisera 
de DDR­författare som hade spelat under 
täcket med Stasi. Då hade han läst sina 
Stasiakter och förstått att hans subver-
siva samtal, alla hans DDR­kritiska sång-
er och otaliga samlag genom åren, hade 
spelats in och noga utvärderats av fle-
ra hundra medarbetare i Stasihögkvarte-
ret på Normannenstrasse. Stasi var verk-
ligen hans Eckermann – de visste nästan 
mer om hans liv än vad Wolf Biermann 
själv gjorde.

”Stasi var verkligen hans Eckermann – de visste nästan 
mer om hans liv än vad Wolf Biermann själv gjorde.”
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Wolf Biermann: skrev bäst under  
de svåra åren. 

foto: pooL / tt



En dubiös figur som Biermann 
 personligen avslöjade var Sascha Ander-
son (”Stasi­Sascha Arschloch”) som 
länge hade varit Stasis informatör i den 
underjordiska lyrikscenen i DDR. Ota-
liga är de namn på vänner och fiender 
som passerar revy i hans omfångsri-
ka – och ibland lite mångordiga – åter-
blickar. Christa Wolf och Heiner Müller 
re spekterar han trots deras Stasisam-

röre. Porträttet av den för tidigt avlid-
ne Jürgen Fuchs, som sannolikt fick sin 
dödliga cancer av radioaktiv strålning i 
Stasihäktet, är fyllt av både helig vrede 
och kärlek.  Betydligt svalare är omdö-
mena om diktargurun Stephan Herm-

lin och den böjlige advokaten och Sta-
siinformatören Gregor Gysi, det vill 
säga den man som efter murens fall 
blev ledare för det östtyska enhetspar-
tiet SED:s efterföljare PDS/Die Linke. 
Och av alla de tvåhundra personer som 
under åren hade lämnat uppgifter om 
honom till Stasi är det bara en, en okänd 
kvinna, som har haft modet att skriva 
till honom och be om ursäkt.

 idag är den gamle hanseaten heders­
medborgare i Berlin och även heders-

doktor vid Humboldtuniversitetet. I 
slutet av memoarerna skriver han om 
hur han i mitten av 1980­talet, under 
stort motstånd och inre kamp, övergav 
sin kommunistiska barnatro. Han erin-
rar sig de antifascistiska stämningarna 
efter kriget, drömmarna som mängde in 
sig i den förtvivlan han samtidigt kände, 
och sedan besvikelsen när föresatserna 
blev tomma ord i DDR.

Enligt Wolf Biermann är den borger-
liga demokratin, trots sina brister, det 
samhällsskick under nittonhundratalet 
som har bidragit till minst omänsklig-
het. Hur många som lyssnar på honom 
idag ska man låta vara osagt. De som 
inte vill lyssna kommer nog ändå att 
tvingas göra det, eftersom det är en frå-
ga som angår dem. Biermann kan tryggt 
överlämna sina minnen till dem som 

alltjämt drömmer om 
ett rött paradis på jor-
den, fastän historien 
visar att alla sådana för-
sök har slutat i mass-
mord och mänskligt 
elände. 7

Per Landin

WARTE NICHT AUF  
BESSRE ZEITEN! 

DIE AUTOBIOGRAPHIE
WOLF BIERMANN

Propylaen 2016

STADSLIV

 V
ar är Jane Jacobs?

Ett smått desperat utrop på 
färd genom stadslandskapet. 

Motorvägar, betalvägar, fyrfiliga välansa-
de gator mellan villaområden bakom lås 
och bom, en mexikansk restaurang intill 
en begagnad bilhandlare. Och i fjärran ett 
pariserhjul i chockrosa och silhuetter av 
megahotell.

Jag råkar besöka Orlando i Flori-
da under de dagar jag läser Robert Kani-
gels mastodontbiografi över Jane Jacobs. 
Det är ett namn jag hört ofta under alla år 
i USA, liksom titeln på hennes klassiska 
The Death and Life of Great American Cities. 
Den får mig alltid att tänka tillbaka på 
mina gymnasieår i Eksjö, där en framsynt 
stadsarkitekt såg till att köpladorna Tem-

po och Domus (nu i annan skepnad) ham-

nade i var sin ände av staden, inte på torg 

där rivna 1800­hus hade stått som i så 
många andra svenska städer på rivnings-
raseriets och betongvurmens 1960­tal.

Jane Buntzer Jacobs, som föddes 1916, 
växte upp i ett läkarhem i Scranton i 
Pennsylvania och flyttade till New York 
mitt under 1930­talsdepressionen. Hon 
hade gått en stenografi­ och maskinskriv-
ningskurs som så många unga kvinnor på 
den tiden. På förmiddagarna letade hon 
jobb och på eftermiddagarna ägnade hon 
sig åt det som ingår i myterna om hen-
ne – hon åkte, för en nickel, till en slump-
vist utvald station i det vidsträckta tun-
nelbanenätet och vandrade storögt runt i 
de kvarteren.

 en av alla dessa stationer var Chris-
topher Street/Sheridan Square i 

Greenwich Village. Jane (så kallades hon 
av alla, enligt Kanigel) visste genast att 
det var där hon ville bo. ”Jag gillade de 
små gatorna”, mindes hon senare. Hon 

Myller på  
trottoarerna

Greenwich Village: små gator. 

foto: the estate of david Gahr  / Getty imaGes
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som varit något av en rebell som flicka 
passade in, för som Kanigel påpekar, en 
rad radikala rörelser frodades just i The 
Village: feminism, socialism, pacifism, 
freudianism, kubism, och, så småningom 
med Jane Jacobs, nyurbanism.

Jane Jacobs drog sig fram på olika jobb, 
men tack vare ett arv efter sin far kun-
de hon börja läsa på Columbia Universi-
ty. Hon valde så udda ämnen som geolo-
gi, zoologi och författningsrätt. ”När Jane 
blev intresserad av något blev hon verk-
ligen intresserad”, skriver Kanigel. Han 
använder genomgående kursiv stil för att 
understryka karaktärsdrag, upptäckter 
eller allmänna utrop. Det så kall ade för-
fattningskonventet i Philadelphia 1787 
intresserade henne så mycket att hon 
skrev sin första bok, Constitutional Chaff, 
om idéer som förkastades av grundlagsfä-
derna.

 Men Jane hoppade av studierna och 
fick anställning som sekreterare på 

tidningen Iron Age, som riktade sig till 
metall­ och skrotbranschen. Hon hade 
skrivit poesi hemma i Scranton och redan 
fått några reportage om olika yrkesgrup-
per på Manhattan publicerade i Vogue. Det 
var ju writer hon ville bli, för att nu låna 
Kanigels grafiska grepp. Hon skrev fler 
och fler artiklar i Iron Age, och sedan under 
krigsåren i propagandaenheten OWI, 
U S Office of War Information, med bland 
annat Sverige inom sitt gebit. Hon gifte sig 
med Robert Hyde Jacobs och efter en tids 
frilansande sökte hon nytt arbete på rysk-
språkiga kallakrigspublikationen Amerika, 
som distribuerades i Sovjetunionen (det 
fanns i dessa kapprustningstider en mot-
svarande sovjetisk publikation på engels­
ka, Soviet Life).

I nummer 29 av Amerika 1950 skrev Jane 
Jacobs en artikel om amerikansk arki-
tektur (maken Bob var för övrigt arki-
tekt) och anlitades sedan som fast skri-
bent i den ansedda tidskriften Architec-
tural Forum. Snart skulle hennes bana nå 
andra, nya och oanade höjder. Hon hade 
redan börjat specialisera sig på stadspla-
nering och fick nys om en rapport om hur 
allt liv, livsmedelsbutiker, lagerbyggnader, 
saluhallar, kemtvättar et cetera hade rade-
rats ut i samband med byggandet av seder-
mera ökända ”projects”, som East Harlem 
med gigantiska hyreskaserner i geometris-
ka mönster utan närservice. Hon kritisera-
de redan då den avskalade modernismen, 
särskilt hånade hon Le Corbusier (som ju 
ville riva Gamla stan i Stockholm).

Slumpen bidrog, som den gjorde ytter-
ligare några gånger, till att hon fick med-
verka i en serie artiklar i Fortune om planer 
för nya innerstadsprojekt när en kollega 
blev sjuk. Detta öppnade sedan vägen till 
ett kontrakt på en bok och ett stipendium. 

Arbetet med The Death and Life of Great  
 American Cities tog ett par mödosamma år 
fram till utgivningen 1961.

”Denna bok är en attack mot nuvarande 
stadsplanering och om­ och nybyggnad… 
en attack mot principerna och syften som 
format modern stadsplanering och om­ 
och nybyggnad”, inleds förordet till boken 
som är indelad i fyra delar: stadens själ-
va natur; villkor för mångfald; krafter bak-
om nedgång som förslumning; tänkbara 
åtgärder.

En medelålders hemmafru och ama-
tör, tyckte någon snobbigt, men arkitek-
ter och arkitekturkritiker välkomnade 
Jane Jacobs idéer om vad som gör en stad 
levande. Hennes ideal var egentligen kvar-
teren i The Village, där familjen Jacobs 
bodde, med en blandning av bostäder, 
butiker och företagande. Idag ter sig det 
mesta av detta självklart, liksom att gamla 
byggnader bör bevaras.

 Både före och efter den första av flera 
inflytelserika böcker klev Jane upp på 

olika barrikader. För bevarandet av Wash-
ington Square, mot bygget av Lincoln 
Center och mot en ny motorväg som skul-

le klyva södra Manhattan. Motståndaren i 
det sistnämnda fallet hette Robert Moses, 
som gått till historien som ”mästerbygga-
ren” med sina enorma projekt i Stor­New 
York. 

Motorvägen stoppades och i en passa-
ge berättas om hur Bob och Jane Jacobs 
sträckläste Robert Caros bästsäljande 
The Power Broker på 1 200 sidor. ”Vi viss­
te att Moses var en förfärlig person” men i 
boken framgick att han var ”mycket värre 
än vi någonsin kunde anat”, konstaterade 
Jane i ett brev till sin mor.

Robert Kanigels biografi är den förs­
ta fullskaliga om Jane Jacobs och hen-
nes insatser. Människan Jane beskrivs 
genom citat ur brev och intervjuer, lik-
som Kanigels egna samtal med kontak-
ter, vänner och släktingar. Begåvad, all-
tid medelpunkten, alltid något att säga om 
allt utom känslor, rättfram på gränsen till 
oförskämd ibland. Det kan bli väl detal-
jerat på de 500 sidorna, som till exem-

pel hur det såg ut i hissen upp till faderns 
läkarmottagning. Avsnitten om vardags-
livet med barnen framstår som utfyllnad. 
Även om det är nog så viktigt att framhålla 
att hon alltid förvärvsarbetade och att hon 
blev förolämpad av rubriken ”Mor Janes 
recept” över den kände kritikern Lewis 
Mumfords recension i The New Yorker.

Nämnas kan, för övrigt, att det var två 
kvinnor som skrev andra epokgörande 
böcker ungefär samtidigt: Rachel Carson 
med Tyst vår, 1962, och Betty Friedan med 
Den feminina mystiken, 1963.

Somliga läsare kan nog känna sig fres-

tade att snabbt bläddra förbi sidorna 
om sådant som Jane Jacobs inlägg i frå-
gan om provinsen Quebecs självständig-
het. Familjen hade nämligen utvandrat till 
Toronto 1968 av det enkla skälet att Bob 
och Jane Jacobs ville förhindra att deras 
söner skulle bli inkallade till militärtjänst 
i Vietnamkriget. De ansökte om kanaden-
siskt medborgarskap, och Jane Jacobs 
avled 2006 i en ålder av nästan 90 år i det 
hus på nr 69 Albany Avenue dit familjen 
flyttade två år efter ankomsten.

 För ett par år sedan passerades en mil-
stolpe i mänsklighetens historia: fler 

människor bor i städer än på landsbygden. 
Fast Jane Jacobs framhöll i sin andra vik-
tiga bok, Cities and the Wealth of Nations, 
att tätorten och organiserad byteshandel 
kom före tamboskapen och odlade åkrar. 
Då hade Jane Jacobs tagit sig an ekono-
mi, och hon påverkade enligt Kanigel i alla 
fall en Nobelpristagare, Robert Lucas. Det 
gemensamma i de här två verken var Jane 
Jacobs övertygelser om att det är i stä-
der som idéer kläcks och en ”komplex och 
intensiv” miljö måste främjas eftersom 
städer kan ”ge något till alla, bara för att, 
och bara när, de har skapats av alla”.

Men åter till Orlando. Sanningen att 
säga finns det gott om exempel på ”mixed 

”En medelålders hemmafru och amatör, tyckte någon 
snobbigt, men arkitekter och arkitekturkritiker välkom-
nade Jane Jacobs idéer.”

Jane Jacobs: klev upp på olika  
barrikader. 

foto: wiKimEdia Commons
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use”­planering i åtskilliga amerikanska 
städer där man vill ha mer förtätning. 
Det senare uppskattas av yngre männi­
skor, som till bilindustrins fasa struntar 
i att ta körkort och inte till något pris vill 
bosätta sig i 1950­talsdrömmarnas för-
orter med flera kilometer till närmas-
te affär. Och det var i Orlando som Dis-
neykoncernen uppförde modellstaden 
Celebration, och det är i norra Florida 
som en annan nyurbanistisk stad bygg-
des, Seaside.

Robert Kanigel skildrar Jane Jacobs 
sista levnadsår med värme och läg-
ger in hennes löfte till förlagsredaktö-
ren: ”Nu (och börja inte skrika!) funde-
rar jag på min nästa bok… ett slags själv-
antologi…”

Någon mer bok blev det inte, men 
Kanigel tar med läsarna upp till utsikts-
plattformen i Torontos CN Tower 
för att visa hur invånaren Jane Jacobs 
påverkade tänkandet i staden. Förvisso 
med samma betongklossar och motor-
vägsleder som i Buffalo och Detroit på 
andra sidan gränsen, men med en vitala-
re stadskärna och intakta bostadskvar-
ter med myller på trottoarerna.

 i Toronto firas en Jane Jacobs Day den 
5 maj varje år, och på sajten janeja-

cobswalks.org berättas om initiativ i oli-
ka städer där folk kan vandra och fun-
dera på Jacobs idéer. Kanske skulle hon 
uppskatta de här promenaderna minst 
lika mycket som högtidliga eftermä-
len om allt hon betytt för arkitekter, 
planerare och ekonomer. Men hon är 
inte okontroversiell och en del av hen-
nes tankar avfärdas som en blandning 
av naivitet och utopi, särskilt när hen-
nes Hudson Street ter sig som en Holly-
woodkuliss och inte den levande stads-
miljö hon ville bevara, noteras det i tid-
skriften New York. Framtida stadspla-
nerare måste tänka större när urbana 
centrum växer över hela världen – fast 
att döma av rapporter från internatio-

nella konferen-
ser, svävar nu 
Jane Jacobs ande 
i salarna. Man 
talar om lokalt 
inflytande, grön-
områden och 
hållbarhet. 7

Karin Henriksson

EYES ON THE STREET
THE LIFE OF JANE JACOBS

ROBERT KANIGEL
Knopf 2016 

POLITIK 

 n
ick Clegg kan inte släppa tan-
ken på att det som hände honom 
själv på något sätt var symboliskt. 

Hans eget politiska magplask måste ha 
varit något mer än vad det såg ut som. Det 
kan inte bara ha varit att han råkade halka 
på den välkänt glashala trampolinen.

Hans resa från positionen som Storbri-
tanniens mest populära politiker till att 
förlora alla utom åtta av liberaldemokra-
ternas parlamentsplatser kan inte bara ha 
varit ett resultat av politiska felbedöm-

ningar. Magplasket måste ha betytt något 
annat. Ett omen om ett större skifte.

Liberalismens död i Västerlandet, till 
exempel.

De brittiska liberaldemokraternas tidi-
gare ledare Nick Clegg har skrivit boken: 
Politics. Detta är hans tes. Och den är 
betydligt rimligare än vad den låter när 
man skriver ut den såhär.

När Storbritannien gick till val 2010 
var det politiska landskapet välkänt. En 
trött sosseledare stod mot en ung kon-
servativ som sa att han var modern. Han 
tyckte att folket skulle ge honom en 
chans. Men David Cameron vann aldrig 
en majoritet mot Gordon Brown.

Det var nämligen i denna valrörelse 
som britterna bestämde sig för att testa 
något nytt: en sådan kontinental nymo-
dighet som en partiledardebatt i tv.

Detta hade aldrig förekommit tidi-
gare. I Storbritannien sker den politis-
ka debatten i parlamentet. Premiärmi-
nistern och oppositionsledaren står på 
varsin sida av kammaren i underhuset 
och skriker på varandra. Deras respekti-
ve parlamentsgrupp är placerad bakom 
dem likt två kostymklädda hejarklack-
ar. Ledamöterna får inte klappa i händer-
na. Istället slår de sig på knäna, viftar med 
papper och gör apliknande ljud. Win-
ston Churchill gjorde med avsikt rummet 
mindre. När underhuset behövde byggas 
upp igen efter Luftwaffes bomber tyck-
te premiär ministern att det var lika bra 
att kon strue ra en lokal där alla ledamöter 
inte fick plats. Det skulle skapa den rätta 
stämningen, enligt Churchhill.

Trångt är det onekligen.
För att inte tala om skrikigt.

 en av de roligare passagerna i Nick 
Cleggs bok beskriver hur han själv 

tvingades hålla ett anförande samtidigt 
som Jack Straw, den tidigare socialdemo-
kratiske utrikesministern, grimaserade 
vilt framför honom. Jack Straw räknade 
om och om igen upp det antal sexpartner 

Mitten som 
försvann

Nick Clegg: tredje hjulet i gul slips. 
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som pressen påstod att Nick Clegg hade 
avverkat på sina fingrar (30 för den som 
undrar), allt för att störa honom.

Så kan en mogen västerländsk demo-
krati också fungera.

2010 skulle det i alla fall bli televiserad 
tv­debatt. Istället för att två personer står 
mot varandra i ett trångt rum skulle tre 
personer stå bredvid varandra på en stor 
scen och detta var Liberaldemokraternas 
stora möjlighet.

 Att vara det tredje partiet i ett majo-
ritetsvalsystem med enmansval-

kretsar är inte lätt. Liberaldemokrater-
na kom alltid i kläm mellan de stora ele-
fanterna: Tories och Labour. Men nu stod 
Nick Clegg på scenen i gul slips som David 
Camerons och Gordon Browns jämlike. 
Och han sa, om sina motparter: ”Ju mer 
de attackerar varandra, desto mer låter de 
likadant.”

Plötsligt var Nick Clegg mer populär än 
Winston Churchill. Landet drabbades av 
”Cleggmania”.

Nick Clegg noterar klokt i sin bok att 
hans framgång i debatten paradoxalt nog 
handlade mycket om att han lyckades 
appellera till just det populistiska mons-
ter som fem år senare skulle komma tillba-

ka och äta både honom och det mesta han 
stod för levande. Han hade i valrörelsen 
2010 framställt Liberaldemokraterna som 
alternativet till den etablerade ordningen. 
Röstade man på honom, skulle man få en 
ny typ av politik eftersom den gamla ord-
ningen var korrupt. Detta var exakt hur 
nationalisterna i Skottland senare skul-
le komma att argumentera. Och kanske 
än mer ödesdigert: det var samma idé som 
det främlingsfientliga UKIP skulle lyckas 
så väl med att sälja sin variant av.

Just nu var det dock Nick Clegg som red 
den populistiska hästen.

Liberaldemokraterna gick starkt fram-

åt i valet och David Cameron blev tvungen 
att gå i koalition med Clegg. Liberaldemo-
kraternas ledare blev vice premiärminis-
ter och gjorde sig därmed omedelbart till 
ovän med stora delar av sin väljarkår: de 
hade ju röstat på förändring, inte på koa-
lition med de i breda läger så hatade kon-
servativa.

Själv blev Nick Clegg placerad i ett 
gudsförgätet kontor med en enda egen 
tjänsteman. Därifrån försökte han hitta 
en roll i ett land ovant vid koalitioner. Han 
fick sin laptop beslagtagen av säkerhets-
skäl och upptäckte snabbt att  regerande i 

Storbritannien i hög grad fortfarande sker 
med penna och papper. Arbetsbördan var 
omöjlig att förena med familjeliv. Han 
började röka igen och blev med egna ord 
”tjock”. En kvällstidning fångade honom 
på bild på badstranden i Spanien. Rubri-
ken blev: ”Vem åt upp all paella?”

Nick Clegg skaffade sig så småning-
om en roddmaskin till kontoret och börja-
de träna kickboxning klockan sex på mån-
dagar. Han försvarar sitt beslut om att 
gå i koalition med de konservativa. Utan 
Liberaldemokraterna hade Storbritan-
nien inte gett de homosexuella rätt att gif-
ta sig, eller fått till stånd några skattelätt-
nader för låginkomsttagare. Hursomhelst: 
vad var en koalition om inte just den nya 
kompromissinriktade politik som Libe-
raldemokraterna trodde på? Problemet 
var att de konservativa inte hade samma 
inställning. De tog varje chans att utnytt-
ja, attackera och sedan skylla på Liberal-
demokraterna. Nick Clegg uttrycker för-
undran över den stora onda Torymaski-
nen. Samtidigt framställer han den främ-

ste representanten för detta maskineri, 
finansminister George Osborne, som rätt 
sympatisk. George Osborne är på något 
sätt ärlig i hela sin intrigerande skvallriga 
uppenbarelse.

Premiärminister David Cameron är 
däremot relativt osynlig i boken. Det enda 
riktigt chockerande avslöjande som Clegg 
kommer med är att Cameron inte en enda 
gång tog initiativ till en strategisk diskus-
sion om Storbritanniens förhållande till 
EU inom regeringen. Camerons ödesdig-
ra beslut om att hålla folkomröstning om 
brittiskt medlemskap i EU verkar med 
andra ord ha kommit till enbart utifrån 
taktiska överväganden. Det handlade om 
att Cameron ville blidka högerflanken i 
sitt eget part. Därmed blev han premiär-
ministern som tog Storbritannien ut ur 
EU. Av misstag. En av vår tids mer flagran-
ta politiska felkalkyleringar.

Den får Nick Cleggs egna misstag att 
framstå som rätt oskyldiga.

 Avsnitten där han reflek-
terar över vad han gjor-

de fel hör till bokens mer 
intressanta. Han backade 
från Liberaldemokraternas 
vallöfte om att inte höja uni-
versitetsavgifterna och han 
tvingade fram en för tidig 
folkomröstning om det brit-
tiska valsystemet.

Debaclet om universitetsavgifter gjor-
de att Nick Clegg i en opinionsmätning 
visade sig vara ”mindre populär än Djin-
gis khan”. Men folkomröstningen om val-
systemet var politiskt allvarligare. Att för-
ändra det brittiska valsystemet till att bli 
mer proportionerligt har varit Liberal­

demokraternas viktigaste reformförslag i 
åratal. Nick Clegg sjabblade bort det. Allt 
hamnar dock i skuggan av vad som hän-
de den 23 juni i år. Folkets beslut att gå ur 
EU var den största chocken i det brittiska 
politiska systemet sedan Winston Chur-
chill förlorade valet 1945.

Det var också dödsstöten för så mycket 
av det som Nick Clegg tror på.

Han och Liberaldemokraterna har 
representerat det öppna, internationel-
la och Europavänliga i Storbritannien. 
Högerpressen älskade att trycka till Clegg 
med det faktumet att ”hans fru var euro-
pé” (han är gift med den spanskfödda 
advokaten Miriam Gonzalez). Men Nick 
Cleggs politiska engagemang kommer 
också ur en tro på rationalitet, förnuft och 
kompromisser. Allt det som spolades bort 
under den vilda, känslostyrda och faktabe-
friade folkomröstningskampanjen. Libe-
raldemokraterna var mitten i brittisk poli-
tik och det var mitten som försvann. De 
konservativa låter idag som det främlings-
fientliga UKIP och Labour som en marxis-
tisk sekt. Det är därför som Nick Clegg fak-
tiskt har en poäng när han diskuterar sitt 
eget katastrofala valresultat 2015 som ett 
förebud om vad som komma skulle.

Bokens avslutande del handlar om libe-
ralismens framtid. Den kan sammanfat-
tas ungefär såhär: ”Ni trodde inte att vi var 

något särskilt, men ni kommer att 
sakna oss när vi är borta.”

Det har han nog rätt i. 7

Katrine Marçal

POLITICS
BETWEEN THE EXTREMES

NICK CLEGG
Bodley Head 2016 

”Liberaldemokraternas ledare blev vice premiärminister 
och gjorde sig därmed omedelbart till ovän med stora 
delar av sin väljarkår.”

Paella: Var det Clegg som åt upp  
alltihopa? foto: stoCK pHoto
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BIOGRAFI

 D
et hör inte till vanligheterna, vare 
sig i historien eller inom politiken, 
att ett brödrapar gör politisk karri-

är, når de högsta maktpositionerna i sam-

hället och röner samma bittra öde, att falla 
offer för lönnmördares försåt. Jag kan bara 
erinra mig två sådana brödrapar och de 
skils åt av mer än 2 000 år. Det ena är natur-
ligtvis bröderna John och Robert Kennedy, 
där den ene, John, faktiskt blev president, 
och mördades under ämbetsperioden. Den 
andre, Robert, var på god väg mot samma 
ämbete när också han sköts till döds.

Det andra brödraparet är Tiberius och 
Gajus Gracchus i antikens Romerska repu-
blik. Bägge bröderna Gracchus gick en tra-
gisk framtid till mötes. Tiberius, som var 
den äldre, mördades av politiska motstån-
dare inom den romerska senatsaristokra-
tin under ett försök att bli omvald till folk-
tribun. Brodern Gajus, som fortsatte Tibe-
rius arbete med att reformera den romers-
ka jordfördelningen, lät sig mördas av sin 
slav under ett försök att undfly samma 
senatsgrupp som mördat hans bror. Det 
ena var ett mord, det andra ett framtving-
at självmord.

Båda dessa brödrapar ägde en karisma-
tisk aura och en folklig appell som gav dem 
ett övertag gentemot sina samtida kon-
kurrenter. De lyckades genom sin utstrål-
ning, charm och organisatoriska förmå-
ga ställa konkurrenterna offside och i det 

närmaste vapenlösa. Båda brödraparen 
disponerade stora ekonomiska tillgång-
ar. Bröderna Gracchus tillhörde den ple-
beijska nobiliteten och kom från en av det 
dåtida Roms mest ansedda familjer – den 
Scipionska ätten. Kennedyfamiljen dis-
ponerade en enorm familjeförmögenhet, 
som grundlagts av fadern Joseph Kennedy. 
I samhällen där ekonomisk ställning och 
släktrelationer spelar en avgörande roll 
som nycklar till maktens skattkammare 
var båda brödraparen rikligt utrustade. 

Här slutar emellertid likheterna. Me dan 
Graccherna företrädde en markant oppo-
sition mot det härskande senatsparti-
et, med omfattande och djupgående för-
ändringar av både ekonomisk och poli-
tisk karaktär på programmet, tycks brö-
derna Kennedy inte på något påtagligt sätt 
ha skilt sig från det sociala skikt ur vilket 
de kom. 

 Mordet på John Kennedy framställs 
å ena sidan som ett politiskt mord, 

men å andra sidan sägs detta politiska 
mord vara utfört av en förvirrad särling 
som saknade varje form av genomtänkt 
politiska agenda. Lee Harvey Oswald var 
en social outcast och enligt Warrenkom-

missionens vedertagna utredning utförde 
han mordet på presidenten av personliga 
skäl – oklart vilka. Oklarheten har lett till 
en uppsjö av alternativa konspirationsteo-
rier om bakgrunden till morden.

Robert Kennedys mördare är välkänd 
och togs på bar gärning. Sirhan Sirhan, 

som mördaren hette, var palestinier och 
skall ha utfört mordet på grund av Robert 
Kennedys stöd till staten Israel. Det är 
säkert korrekt. Det finns ingen orsak att 
ifrågasätta mördaren, men kanske moti-
vet. Så gott som varje amerikansk politi-
ker med inflytande stöder, nämligen hel-
hjärtat staten Israel, så varför skjuta just 
Robert Kennedy?

 robert Kennedys politiska bana var 
brokig och slingrig. Han startade långt 

ute på högerkanten som kommunistjäga-
ren Joseph McCarthys hjälpreda och för-
blev honom trogen, nästan ända fram till 
hans fall. Robert räddades dock från att 
dras ned i avgrunden. I sista minuten hop-
pade han, på sin fars inrådan, av den sjun-
kande skutan. Men personligen förblev 
han vän med senatorn från Wisconsin 
livet ut. Hans fortsatta utveckling avvek 
emellertid inte från det amerikanska 
1950­talets antikommunistiska ideal. Han 
hyste ingen förståelse för afroamerikaner-
nas kamp, hatade Martin Luther King, och 
hans inställning till arbetare var genomgå-
ende föraktfull. Robert Kennedy var i lik-
het med sin äldre bror, presidenten, när-
mast besatt av tanken på att lönnmör-
da Castro och låg bakom flera misslycka-
de mordförsök. Han var djupt religiös, bad 
fem gånger om dagen och tålde inte homo-
sexuella. Larry Tyes biografi döljer inget 
av hans långa syndaregister. Den ger bil-
den av en politiker och en människa som, 
när han siktat in sig, fullföljde sin upp-
gift med monoman energi. Sålunda drev 
han en kampanj mot amerikansk fackför-
eningsrörelse och i synnerhet mot trans-
portarbetarnas ledare, Jimmy Hoffa, som 
antog närmast bisarra proportioner.

I det juridiska krig med Hoffa som han 
förde i egenskap av justitieminister, enga-
gerade han 16 advokater, ställde Hof-
fa inför ”rannsakningsjury” 15 gånger, 
genomförde 207 timmars förhör, hade 30 
FBI­agenter och ett hundratal funktio-
närer anställda för att utreda varje eko-
nomisk transaktion i Hoffas verksamhet, 
men utan att kunna visa att mannen olov-
ligt tagit ett öre ur fackets kassa. Det var 
ett totalt misslyckande som enbart stärk-
te Hoffas ställning som facklig ledare och 
som slutgiltigt gav Robert Kennedy rykte 
som en hänsynslös politiker.

Larry Tye hävdar att Robert, efter bro-
dern Jacks död, gick in i en djup depres­
sion – en depression som bland annat led-
de till en allvarlig politisk omorientering. 
Robert Kennedys politiska värdering-
ar ändrade karaktär och han gled, menar 
Tye, ganska långt ut på den  vänsterliberala 

Min bror och jag

Bob & Jack Kennedy: karismatisk  
brödraduo. 
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kanten. Guldgossen upptäckte att det 
fanns misär och fattigdom i USA, att arbe-
tarna och de svarta inte levde på sam-

ma nivå som han själv, att det krig i Viet-
nam som han och brodern sått fröet till, 
skördade liv utan att leda till någon fram-

gång. När han därför kom ut ur depressi-
onen var det med en mer vänsterliberal 
profil. Han ställde sig kritisk till Vietnam-

kriget och solidariserade sig med de svar-
tas kamp för medborgerliga rättigheter. 
Jag har svårt att bedöma hur djupgående 
hans omvändelse faktiskt var. Tye bedyrar, 
men i ganska svävande ordalag, att det var 
en ny, reformerad Kennedy som trädde ut 
ur sin högt vördade storebrors skugga och 
inledde en självständig politisk karriär. Jag 
har svårt att bedöma Tyes argumentation 
angående djupet av denna metamorfos. 
Att det skedde en strömkantring i Robert 
Kennedys hållning står klart, men jag har 
en gnagande känsla av att Tye tenderar att 
överdriva den.

På en punkt förändrades emellertid inte 
den unge Kennedy. Hans personlighet och 
politiska handlag präglades även i fortsätt-
ningen av hänsynslös effektivitet, enveten 
beslutsamhet och stor lojalitet mot vän-
ner, förebilder och i synnerhet mot fadern. 
Tye skriver att Robert när han närmade sig 
fadern, som satt som en rullstolsbunden 
grönsak efter en massiv stroke, närmast 
gick upp i givakt. Den sonliga respekten 
förblev livet ut grundmurad.

När Robert Kennedy efter viss tvekan 
beslöt sig för att ställa upp som kandidat 
till presidentposten 1968, tycks en av de 
viktigaste drivkrafterna ha varit hans hat 
mot Lyndon B Johnson, vicepresidenten 
som blivit president efter Jacks död och 

som med enastående lojalitet fullföljt bro-
derns politik, trots att den knappast rim-

made med Johnsons egna värderingar. 
Vad som låg bakom Roberts glödande hat 
mot Johnson är en gåta och Tye lyckas inte 
skingra den. Han gör heller inga överdrivit 
stora ansträngningar i ämnet.

Klart är emellertid att det ur vissa syn-
punkter var en pånyttfödd Kennedy som 
stormade fram mot nomineringen som 
demokraternas presidentkandidat som-

maren 1968. Han krävde omedelbara för-
handlingar för att få slut på kriget i Viet-
nam och han lät förstå att han önskade en 
ny satsning i kampen mot fattigdomen. 
I det närmast febrigt överhettade klimat 
som rådde i USA under slutet av 1960­talet 
blev Robert Kennedy snabbt en ikon inom 
den unga generation som stod inför att 

kallas till krigstjänst i ett litet och avläg-
set land i Asien – ett land varom de flesta 
amerikaner visste litet eller ingenting. Han 
drev sin kampanj med samma effektivitet 
och beslutsamhet som han visat när han 
organiserat broderns seger i president-
valet åtta år tidigare och det råder knap-
past något tvivel om att han kunde ha blivit 
ny president om inte ett antal finkalibriga 
kulor stoppat hans marsch mot Vita huset.

Larry Tyes biografi är ett gediget och 

ganska detaljerat hantverk. Den är dess-
utom ett porträtt inte bara av Robert utan 
av hela klanen Kennedy. Denna särpräg-
lade familj vars sammanhållning under 
fadern Joes närmast diktatoriska led-
ning lyckades bli en betydande maktfak-
tor i supermakten USA. På en punkt sak-
nar jag emellertid en djärvare analys, och 
den gäller frågan varför de båda bröderna 
blev mördade. Det är när det kommer till 

kritan deras död, inte deras liv, som är det 
mest uppseendeväckande i brödernas kar-
riär. Mord på brödrapar hör som sagt inte 
till vanligheten inom politiken, och frågan 
varför båda bröderna blev offer för lönn-
mördares kulor tycks mig när allt annat är 
sagt förbli en gåta.

 D iskussionen om morden 
har handlat om vem som 

höll i vapnen. Den frågan tycks 
mig mindre intressant, jäm-

fört med frågan varför någon 
eller några ansåg sig manade 
att ända brödernas liv. Ingen av 
dem var någon starkt profilerad 
politiker. De stack inte ut mer 
än företrädarna eller efterträ-
darna har gjort. De höll sig, även 

efter Roberts omvärderingar, till allfar-
vägen i amerikansk politik, med ett upp-
friskande inslag av ungdomlig kraft och 
energi.  De var inte som bröderna Grac-
chus, 2 000 år tidigare, sociala reformato-
rer som skoningslöst påtalade bristerna i 
statens styrelse och avslöjade den makt-
ägande klassens utplundring av allmänna 
medel. Däremot var de söner till en man 
vars rikedom väckte många frågetecken 
och anklagelser om otillåtna affärer.

Det hade varit intressant om Larry Tye 
hade offrat lite mer krut på fadern och inte 
bara granskat sönerna. Familjens svarta 
får var nämligen Joseph Kennedy med sin 
Hitlerbeundran, sin antisemitism och sina 
yviga affärer, som ju kan vara farliga saker.

Om det nu inte var någon mörk kom-

plott, inom politiken eller inom den und-
re världen, som beseglade Kennedybröder-
nas öde – vad var det då? Var det bara ett 
extremt och överdrivet utslag av den lilla 
människans avund inför två unga män som 
förunnats allt – rikedom, charm, begåv-
ning och talang? Var det bara ett utslag av 
en defekt i demokratins rättighetsmoral 
och i synnerhet i den amerikanska demo-
kratin med dess utpräglade dröm om per-
sonlig framgång? När varje människa hyser 
drömmen om rikedom och makt finns en 
grogrund hos alla dem som inte kommer 
ens i närheten av drömmens hägring – en 
grogrund som kan alstra en okontrollerbar 
avund, en avund som till sist kräver blods-
offer för att kunna uthärdas.

 Denna förbryllande gåta tycker jag att 
Larry Tye förbigår, speciellt med tanke 

på att han i biografins senare del tycks läg-
ga upp till en diskussion av just denna pro-
blematik. Han tecknar i biografins senare 
kapitel bilden av en Robert Kennedy, som 
var på väg mot en långt mer radikal och 
kontroversiell politik än den som han fört 
medan han vandrat i broderns och faderns 
skugga. Kanske kan man hoppas på att Lar-
ry Tye har lusten, orken och viljan ett skriva 
ännu en Kennedybiografi, men denna gång 
om familjens överhuvud. En man vars hän-
synslöshet, beslutsamhet och vinstbegär 
vida överträffade de båda sönernas. Kanske 
ligger svaret på frågan om varför sönerna 
måste dö i ett slags omvänt Oidipusdrama, 

hos fadern? 7

Håkan Arvidsson

BOBBY KENNEDY
THE MAKING OF  
A LIBERAL ICON

LARRY TYE
Random House 2016

”Så gott som varje amerikansk politiker med inflytande 
stöder nämligen helhjärtat staten Israel, så varför  
skjuta just Robert Kennedy?”

Tiberius & Gajus Gracchus: plebejisk 
nobilitet. 

foto: ibl bildbyrå
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ISLAM I EUROPA

 D
en ofta hårda debatten om islam 
eller muslimer i Europa tenderar 
att röra ihop både begrepp och sak-

frågor. Vad som tycks vara avsett att för-
stås som ansatsen till ett modigt utspel 
kan uttryckas med den enkla frasen: ”Vi 
måste tala om islam.” 

Meningen tjänar säkert sitt syfte om 
syftet är provokation. Men exakt vad det 
är som det måste talas om, får läsaren säl-
lan veta. Vilken del av islamisk civilisation 
är det vi måste tala om? Är det kons ten, 
poesin, arkitekturen eller tolkningstradi-
tioner? Det faktumet att utövarna av isla-
mistisk terror i allt väsentligt är reli giösa 
muslimer som legitimerar sitt agerande 
genom att hänvisa till islams urkunder, är 
ingen hemlighet och har mig veterligen 
i seriösa sammanhang aldrig förnekats. 
Men samtidigt är just den formen av reli-
gionsutövning ett av flera uttryck för vad 
som kan ordnas under begreppet ”isla-
misk civilisation”, eller det islam som vis-
sa anser att vi måste tala om.

Förhoppningsvis vill få hävda att isla-
mistiska terrororganisationer skulle samla 
hela den islamiska civilisationens erfaren-
het i sitt empatibefriade ursinne. Därmed 
vittnar uppmaningen att tala om islam, 
för att förstå sammanhangen som lett till 
exempelvis framväxten av IS, eller Daesh, 
helt enkelt om avsändarens brist på både 
insikt och vilja till att verkligen försö-
ka förstå hur en så bestialisk organisation 
inte bara kan växa fram. Men också hur 
den kan attrahera någon  överhuvudtaget. 

Ännu mindre kan talet om islam bidra 
konstruktivt till att förhindra den så pro-
blematiska rekryteringen till terroror-
ganisationer, när uppmaningen kommer 
från håll som varken ses som auktoriteter 
i ämnet bland muslimer, eller riktar sina 
budskap till dem som rekryteras.

Till skillnad från USA, som anser sig 
bekämpa ett externt hot, är problemen 
för Europa definitivt interna. Pluralistiska 
samhällen med starka etniska eller religiö-
sa minoriteter som kräver majoritetssam-

hällets anpassning är en ny erfarenhet, vil-
ket kan vara anledning nog till en debatt 
som ofta styrs mer av känslor och mind­
re av reflektion.  Vad det är som diskute-
ras när det talas om islam, vad målsätt-
ningarna med diskussionerna är eller vil-
ka utgångspunkter de olika positionerna 
lutar sig mot blir inte alltid helt tydligt.

 Peter O’Brien, professor i statsveten-
skap vid Trinity University, skapar i sin 

senaste bok The Muslim Question in Europe 
en befriande klarsynt ordning i den euro-
peiska debatten om islam.  Boken kanske 
bäst beskrivs som en kunskapsöversikt om 
de olika argument som används i denna 
diskussion, och den definierar dess utom 
deras ideologiska utgångspunkt.

För att koppla sitt resonemang till kon-
kreta frågor presenterar författaren fall-
studier i fyra ämnen – slöjan, medborgar-
skapet, förhållandet mellan stat, religion  
och sekularism, och slutligen nationell 
säkerhet.

Dessa frågor diskuteras, menar  
O’Brien, utifrån tre principer som på  
olika sätt väcker moraliska eller etiska 

 frågeställningar och som i olika avseenden 
är kopplade till migration och integration. 
Den första, menar han, är frihet och jäm-

likhet för alla, vilket exempelvis kan illus-
treras genom olika positioner i återkom-

mande slöjdebatter. Den andra är knuten 
till det så kallade ”viet”. I det avseendet 
återkommer argument som problematise-
rar den egna gruppens syn på ”den andre” 
gällande medborgarskap, rättigheter, skyl-
digheter eller olikheter och som, kanske 
framför allt, pekar ut den andre som ett 
hot mot den egna gruppens säkerhet.

Den tredje principen är den som ifrå-
gasätter den ena eller andra gruppens 
anspråk på moralisk överlägsenhet. Det-
ta kan illustreras genom uttalanden om 
att muslimer behöver emanciperas eller 
upplysas å ena sidan, eller å andra sidan 
med argument som hävdar att Europa ald-
rig hade blivit något utan islamiskt kultu-
rellt inflytande och dessutom kan bli bätt-
re med hjälp av islam.

Dessutom hävdar O’Brien att när frå-
gorna diskuteras i Europa är det oftast 
med utgångspunkt i antingen liberalism, 
nationalism eller postmodernism. För 
att inga missförstånd ska uppstå, definie-
ras dessa begrepp tydligt i ett långt avsnitt 
i bokens inledning. Just det avsnittet kan 
kanske upplevas som onödigt långt, men 
med tanke på den inflammerade debatten 
är betydelsen av precision betydande.  

Samtidigt tydliggör författaren också 
att de olika ideologiska utgångspunkter-
na i exempelvis diskussioner om medbor-
garskapet inte nödvändigtvis lyckats ogil-
tigförklara motståndarens position. Sna-
rare blir det en fråga om i vilket samman-
hang delar av de olika ideologierna förs 
fram. Enligt O’Brien går det således att på 
en och samma gång argumentera för den 
liberala ståndpunkten om allas lika rät-
tigheter, det nationalistiska kravet på sta-
tens säkerhet och integritet och den post-
moderna principen om individens rätt till 
att slippa solidaritet till förmån för indivi­
duell frihet och självförverkligande.

Den frekvens med vilken reservatio-
ner dyker upp visar dock hur svårt det är 
att hålla kursen i de olika resonemangen 
utan att hamna i något dike. När O’Brien 
för ett resonemang kring olika islamis-
ka organisationers försök till att anpas-
sa europeiska samhällen till sina religiö-
sa behov skjuter han därmed in att tre fjär-
dedelar av alla muslimer i Europa inte ser 
något hinder för att utöva sin religion i ett 
modernt sekulärt samhälle. En del åter-
kommande reservationer kanske kan upp-
levas som onödiga efter ett tag, men med 
tanke på det rådande debattklimatet finns 

Våra demoner 

Kulturskillnader: männen har  
olika preferenser! 
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det  ingen anledning att störa sig på att det. 
Snarare bör de ses som välkomna perspek-
tiv att svepa bort grumlighet med.

De fallstudier som lyfts fram i boken 
visar hur politiker svajar mellan olika upp-
fattningar och inte sällan motsäger sig 
själva.  

Som en reaktion på brittiska medbor-
gares rekrytering till IS beklagade sig år 
2011 David Cameron över att Storbritan-
nien inte hade lyckats skapa det samhälle 
som dessa unga män ville tillhöra.  År 2014 
under sitt påsktal hävdade samme Came-
ron att England behövde bli mer självsä-
kert, som kristet land. 

 Pendelrörelsen går från en liberal kos-
mopolitisk hållning till en nationa-

listisk uppmaning att enas kring religiös  
identitet, i vad som kan anses vara ett 
sekulärt liberalt samhälle.  Dessutom kan 
uttalandet från 2014 förstås som uppma-
ningen till att enas runt något bekant och 
naturligt, mot något främmande och nytt, 
som i detta fall visserligen outtalat, men 
likväl tydligt handlar om islam. 

Avsnittet om slöjan tar upp åtta oli-
ka perspektiv kring frågan och visar där-
med hur komplicerade vissa frågor har bli-
vit inte minst för att de kan anses vara nya 
för Europa. För den som följt eller delta-
git i den svenska slöjdebatten blir det tyd-
ligt att den inte skiljer sig från hur debat-
ten förs i något annat europeiskt land. Icke 
desto mindre klargör boken hur olika posi-
tioner väljer att baka in slöjan i den egna 
ideologiska utgångspunkten istället för att 
försöka förstå bärarens egna bevekelse-
grunder för att klä sig i slöja. Perspektiven 
på slöjdebatten visar också att skiljelinjer-
na i de olika förhållningssätten inte nöd-
vändigtvis går mellan muslimer och andra. 
Tvärtom förekommer det i samma debatt 
personer som identifierar sig som musli-
mer och argumenterar mot rätten till att 
bära slöja, samtidigt som icke­muslimer 
kan argumentera för motsatsen.

Kopplingen mellan postmodernism 
och islamism berör O’Brien ur flera vink-
lar, vilket visar det betydelsefulla inflytan-
de vissa postmodernistiska uppfattningar 
har i Europa. Ett exempel är postmoder-
nismens grundsats att det inte finns någon 
fast sanning, utan att den alltid är konstru-
erad och att sanning därför alltid är det 
som tas för givet som just sant.

Boken visar hur politiker och debattö-
rer använder sig av metoder som ankny-
ter till en postmodernistisk syn på sanning 
och innehåll. Dessa har för länge sedan 

insett att deras politiska framgångar är 
beroende av i vilken utsträckning de mani-
pulerar sanningen. De upplever inte att 
allmänheten är intresserad av komplexi-
tet eller objektiva fakta. De har accepterat 
betydelsen av människors rädsla och att 
den som hittar syndabocken också får rös-
terna. De vet att sensationell rapportering 
säljer bäst och att opinionssiffror betyder 
mer än sanningen. Innehåll och substans 
har tvingats till reträtt till förmån för ytlig-
het och enkelhet. Istället står det mellan 
att demonisera och dominera eller demo-
niseras och domineras. 

 intressanta är därmed resonemangen 
kring hur de olika ideologierna, enligt 

O’Brien, korresponderar med varandra, 
inte minst för att det visar hur betydelse-
full postmodernistiska trender är för att 
förbereda marken för islamistiskt tanke-
gods. 

 O’Brien visar hur muslimer i Europa 
dagligen översvämmas av föreställningar 
om islam som anses vara sanna men som 
inte alls överensstämmer med muslimers 
självbild. Omfattande tolerans eller accep-
tans för den typen av utsagor legitime-
rar dock liknande påståenden om hur väst 
eller västerlänningar är. I det mötet fin-
ner också postkolonial teori sin plats. Den 
riktar sitt anklagande finger mot Europa i 
princip på samma sätt som Muslimska brö-
draskapets viktigaste ideolog Sayyid Qutb 
(1906–1966) går till attack mot väst i exem-

pelvis det islamistiska standardverket 
Ma’alim fi al-Tariq (Milestones), som publi-
cerades 1964. Om Edward Said i Orien-
talism, som kan sägas vara den ideologis-
ka utgångspunkten för postkolonial teo-
ri, hade inspirerats av Qutb är omöjligt att 
veta. Men Qutbs texter och Orientalism 
samverkar i ett västfientligt maskineri som 

är muslimfientlighetens spegel.  Det ytli-
ga och känslomässigt präglade kollektivi-
serande föraktet mot islam och muslimer 
överensstämmer med islamistiska, kollek-
tiviserande budskap om vad västerlänning-
ar tycker om muslimer.  

 samtidigt understryker O’Brien att fle-
ra studier visar hur internationell jiha-

dism attraherar radikal vänster och Tred-
jevärldenromantiker.  Rekryter är ofta 
medelklass och avhoppad arbetarklass 
som dels med varandra delar sitt förakt 
mot borgerligheten i alla dess olika schat-
teringar, dels ser väpnad kamp som enda 
lösningen. 

Bokens täta empiri och omfattande käl-
lor gör det mycket svårt att avfärda reso-
nemanget om postmodernismens samför-
stånd med islamism. 

Relationen till muslimer i Europa i all-
mänhet och i Sverige i synnerhet lider där-
för också av dubbla signaler från offentli-
ga aktörer och politiker. Från ett håll åter-
kommer önskemål på att forma bättre 
integrationsvillkor som kan hjälpa männ-
iskor att förstå samhällen de förvän-
tas integreras i. Från ett annat håll skick-
as signaler som uppmanar till motsatsen 
och istället bejakar tankegods som förhål-
ler sig kritiskt till Europa eller den väster-
ländska livsstilen. I Sverige ges dessutom 
organisationer med sådana budskap stat-
ligt stöd för att de anses vara representati-
va för Sveriges muslimer, vilket har blivit 
vederlagt mer än en gång. 

O’Brien belysning av vad han kallar för 
den postislamistiska rörelsen lyfter fram 
ett nytt och växande fenomen. En av rörel-
sens centrala figurer är Tariq Ramadan. 
Vad Ramadan egentligen tycker och tänker 
har det spekulerats mycket kring. I sin bok 
Kampen om islam tecknar en av Europas 
stora auktoriteter på politisk islam, Gilles 
Kepel, en varg i fårakläder när han beskri-
ver Ramadan. Kepel motiverar sin stånd-
punkt med att Ramadan säger en sak utåt 
till en icke­muslimsk allmänhet och en 
annan inåt till sina muslimska anhängare.

”Vilken del av islamisk civilisation är det vi måste  
tala om? Är det konsten, poesin, arkitekturen eller  
tolkningstraditioner?”

Tariq Ramadan: möjligen en 
varg i fårakläder. 

foto: mEhDi fEDouACh / tt
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Den postislamistiska rörelsen i Euro-
pa gör enligt O’Brien ingen hemlighet 
av sina ambitioner. Samtidigt som den 
påstår sig bejaka den europeiska öppen-
heten och demokratin som den vill 
vara en del av, anser rörelsen att Euro-
pa behöver islamisk etik och moral för 
att bli bättre. Därmed hävdar den pos-
tislamistiska idén att islam kan bli en 
energikälla för Europa som kan bidra 
inte bara till industriell utveckling men 
också med ödmjukhet inför Guds ska-
pelse, hjälp åt behövande och utveck-
ling av rättvisa. Med hjälp av islam skul-
le det moderna europeiska livet allt-
så bara bli bättre.  Dessa argument ska 
inte ses som ett cyniskt utnyttjande av 
ett förvirrat klimat, enligt O’Brien, utan 
snarare som ett uttryck för ambitiös, 
pragmatisk islamisk aktivism som läst 
av koderna i Europa och söker en väg 
till att etablera sig i den västerländska 
huvudfåran. 

 icke desto mindre är det svårt att för-
stå det som något annat än anspråk på 

moralisk överlägsenhet som knappast 
kan leda till annat än motstånd. Sanno-
likt är just detta utgångspunkten för den 
framtida duellen mellan två religioner, 
kristendomen och islam, som båda drivs 
av tydliga missionsbefallningar och där-
med också av en övertygelse om den 
egna förträffligheten, inte minst avseen-
de etik och moral.

O’Briens bok rekommenderas till 
var och en som engagerar sig i den sam-

tida debatten om integration i allmän-
het och mötet mellan islam och Euro-
pa i synnerhet. Inte nödvändigtvis för 
att boken skulle ändra någons uppfatt-
ning. Men för att den skapar en ord-
ning som gör det lättare att förstå hur 
argumenten ser ut och varför de förs 
fram. Men framförallt för att den säger 

något om vad det är 
som starkast påver-
kar debatten och 
därmed hur framti-
den kan komma att 
gestalta sig. 7

Eli Göndör 
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HISTORIA

 i 
Sveriges Radio dryftade man härom-

året Robert Musils Mannen utan egen-
skaper. Romansviten gavs ut under 

1930­ och 40­talen, men utspelar sig i 
Wien före det första världskriget och 
Habsburgmonarkins sammanbrott 1918. 
En av de inbjudna kritikerna tillfråga-
des om läsarna kanske behövde historis-
ka förkunskaper: ”Nej, jag tänkte det först 
[…] men jag tycker att man lär sig väldigt 
mycket i boken. Man får en ganska bra 
bild av det här sönderfallande, ihåliga kej-
sardömet.”

Svaret var avslöjande. Musils nidbild 
av sitt gamla hemland hade svalts utan 
vidare. Måhända var det ett uttryck för 
frestelsen att förväxla stor litteratur med 
verderhäftig historieskrivning. Men skild-
ringen av den mångnationella monarkin 
som dödsmärkt har alltid funnit en natur-
lig klangbotten hos läsarna. Det broki-
ga riket svär mot vår moderna sensibi-
litet. Vi förnimmer en främmande doft, 
något unket feodalt och medeltida. Väl-
det bestod av ett dussin olika folk som 
bekände sig till fem olika religioner. När 
det styckades upp 1918, delade sju länder 
på bytet: Österrike, Ungern, Tjeckoslova-
kien, Jugoslavien, Polen, Rumänien och 
Italien. Idag, efter Tjeckoslovakiens och 

Jugoslaviens sönderfall, löper de gamla 
gränserna genom 13 länder.

Historikernas obduktioner av riket var 
länge entydiga: i nationalstatens tidsålder 
tedde sig Habsburgarnas röra av folk och 
länder som en levande anakronism. Det 
verkliga mysteriet skulle enligt förståsig-
påarna snarare ha varit hur dynastin han-
kat sig fram ända in på 1900­talet med sitt 
fögderi intakt. Men de senaste tjugo åren 
har en yngre generation forskare skju-
tit till måls mot dessa gamla trossatser. 
En mångfald studier på lokal och regional 
nivå beskriver en verklighet som var avse-
värt mer komplex än schablonbildens.

En av de revisionistiska historiker-
na, Pieter M Judson, har samlat sina och 
kollegernas rön i The Habsburg Empi-
re. A New History. Judson glider inte över 
rikets nationella sprickor, men han blick-
ar heller inte ut över monarkin i efter-
klokhetens grumliga motljus, låst i vet-
skapen om dess sammanbrott. Tidigare 
läste man gärna rikets historia baklänges 
– på jakt efter tecken på det ”oundvikliga” 
slutet. Judson däremot analyserar även 
andra fenomen som civilsamhällets styr-
ka, medborgarnas patriotism och regi-
mens kompromissvilja.

Boken inleds på 1700­talet när Maria 
Teresia (1740–80) och Josef II (1780–90) 
centraliserade och likriktade förvaltning-
en av dynastins territoriella lapptäcke. 

Monarkin med 
många egenskaper

Sekelskiftets Wien: modernitet i valstakt. foto: gEtty imagEs
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Under de konservativa härskarna Frans I 
(1792–1835) och Ferdinand I (1835–48) 
övergavs ”statsbygget från ovan”. Länge 
beskrevs monarkin under denna tid som 
ett ekonomiskt bakvatten där en ynklig 
medelklass lät sig förtryckas av en gradvis 
alltmer förstelnad regim. Men med stöd 
i ny forskning visar Judson att riket inte 
stod det övriga Europa efter i ekonomisk 
utveckling, eller i uppkomsten av en före-
tagsam borgarklass. Ett dynamiskt civil-
samhälle försökte kompensera för regi-
mens passivitet. Lokala adelsmän och bor-
gare bildade en rik flora föreningar som 
idkade välgörenhet, startade skolor, främ-

jade industri och handel, och ökade jord-
brukets produktivitet. Medborgarna – 
som goda patrioter – ville förverkliga sina 
egna visioner för imperiets framtid.

 Man brukar skildra Österrike­Ung-
ern under 1800­talets andra hälft 

som något av en häxkittel där grälsjuka 
minoriteter ständigt låg i luven på varand­
ra och även bekrigade kejsarens ministä-
rer. Judson skiftar perspektiv. Han expo-
nerar medborgarnas vardagliga, naturliga 
relation till staten. För vanligt folk betyd-
de Habsburgmonarkin utbildning, ren-
hållning, domstolar, kommunalval, järnvä-
gar, telegraf och post, sjukvård, socialför-
säkringar, änkepensioner med mera. Det 
kan idag te sig paradoxalt, men i Central-
europa förknippades modernitet med just 
Habsburgarnas imperium.

Judsons analys av nationalismens fram-

växt är föredömligt nyansrik. Han åskåd-
liggör hur aktivister anpassade sig efter 
befintliga lagar och institutioner, och hur 
regimens politik kunde få oanade konse-
kvenser. Till exempel hade medborgarna 
enligt 1867 års författning rätt till under-
visning på sina egna språk. Avsikten var 
att öka läs­ och skrivkunnigheten, höja 
utbildningsnivån och därmed förbättra 
utsikterna för ekonomin. Men nationalis-
ter grep tillfället och startade nya skolor – 
med lagen på sin sida – där de ostört kunde 
indoktrinera eleverna. Även demokratise-
ringsreformerna slog fel. Kejsaren gav suc-
cessivt arbetare och bönder rösträtt efter-
som dessa förväntades stödja ideologiska, 
övernationella partier som socialdemokra-
terna. Tanken var att detta skulle ta udden 
av nationalistpartierna. Men dessa skru-
vade istället upp sin chauvinistiska retorik 
för att appellera till väljarnas etniska lojali-
tet och på så vis tränga undan klassfrågor-
na från den politiska dagordningen.

Trots allt hade dock alla partier, både 

nationella och ideologiska, en sak gemen-
samt före 1914: de projicerade sina fram-

tidsvisioner på Habsburgska monarkins 
stora duk. Alltfler av rikets invånare identi-
fierade sig i nationella termer, men de hade 
också en naturlig, parallell identitet som 
medborgare i Habsburgska monarkin. Krav 
restes på större autonomi och fler språkrät-
tigheter. Men före 1914 propagerade ingen 
ledande politiker för självständighet – tan-
ken hade tett sig befängd för de flesta.

Efter fyra seklers hegemoni i Central-
europa fanns det inga trovärdiga alter-
nativ till det multinationella imperiet. 
Och dynastin, personifierad av den åldra-
de, populäre Frans Josef (1848–1916), gav 
rogivande stadga i en tid av halsbrytande 
förändringar.

 F örsta världskriget störtade allt över 
ända. Exempellösa umbäranden och 

drakoniskt militärstyre fick missnöjet att 
sjuda i riket. Men det krävdes också att 
Ententen sommaren 1918, bara månader 
före krigsslutet, gjorde Österrike­Ungerns 
splittring till ett av sina krigsmål. Först 
då stod det klart att en förlust för Cen-
tralmakterna skulle innebära slutet för 
monarkin. In i det sista kämpade dess sol-
dater – tyskar och ungrare, polacker och 
bosnier – för imperiet.

Judson betecknar Österrike­Ungern 
som ett ”liberalt imperium”. Det må så 
vara, men författaren kunde ha inskärpt 
att Frans Josef inte reformerade sitt rike av 
pietet för tolerans och demokrati. I själva 
verket var allt han gjorde en serie schack-
drag i dynastins urgamla, ständigt pågåen-
de parti om makten i Centraleuropa. Frans 
Josefs verkliga ideal var envälde, men i slu-
tet av 1800­talet kunde folken inte tyranni-

seras till underkastelse. Istället blev, para-
doxalt nog, värnandet av rättsstaten och 
individens rättigheter ett sätt för honom 
att spjärna emot det nationalistiska grupp-
tänkandet och slå vakt om det övernatio-
nella – själva essensen i Habsburgarnas 
konglomerat. Och den enda orsaken till 
att Frans Josef hade beviljat en författning, 
medborgerliga rättigheter och autonomi 
för vissa provinser var att han fortfaran-
de i ensamt maje stät rådde över utrikespo-
litiken och armén. Han hade ensam sista 
ordet i allt som rörde krig och fred, något 
världen skulle bli varse 1914.

Judson har rätt i att monarkins sam-

manbrott inte orsakades av några olösliga 
spänningar som rådde under tiden före kri-
get. Hade det inte varit för nederlaget 1918 
skulle Österrike­Ungern ha överlevt i fle-
ra år, kanske rentav i decennier. Men läsa-
ren saknar ett resonemang om rikets fram-

tida potential. Förr eller senare skulle allt-
fler medborgare ha krävt verklig demokra-
ti och parlamentarism. Väldet skulle troli-
gen ha behövt stöpas om till en federation. 
Skulle Frans Josefs efterträdare ha låtit sig 
degraderas till en harmlös galjonsfigur utan 
strid? Skulle rikets ”herrefolk” – tyskarna 
och ungrarna – verkligen ha gjort tjecker, 
serber, slovaker och andra till sina jämlikar? 
De fanatiskt omedgörliga ungrarna hade 
kanske föredragit monarkins undergång.

Judsons bok är dock ett omistligt bidrag 
till historieskrivningen om monarkin. För-
hoppningsvis kommer hans slutsatser 
att sippra ut från elfenbenstornen och in 
i skolornas läroböcker. Kanske kommer 
vi då i framtiden att vara bättre rustade 
att kritiskt granska Mannen utan egenska-
per. Ingen har påverkat eftervärldens bild 
av Habsburgriket som Robert Musil. Hans 
skildring av den letargiska och medelmåt-
tiga monarkin som stapplat in i nationa-
lismens tidevarv utan vare sig identitet 
eller kall ter sig avväpnande vederhäftig. 
Det är tveklöst ett litterärt mästerverk – 
men det är fiktion. Vilken var Musils håll-
ning 1914? Kort efter krigsutbrottet störta-
de han sig till värvningskontoret för att fri-
villigt enrollera sig och stri-
da för sitt fosterland. Kanske 
säger detta mer om monar-
kin än alla postuma, litterära 
obduktioner. Måhända var 
Habsburgarnas rike inte så 
orimligt trots allt. 7

Andreas Danielsen

THE HABSBURG EMPIRE
A NEW HISTORY

PIETER M JUDSON
Harvard University Press 2016

”Det kan idag te sig paradoxalt, men i Centraleuropa 
förknippades modernitet med just Habsburgarnas  
imperium.”

Robert Musil: störtade till 
värvningskontoret. 

foto: gEtty imagEs
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KONSTHISTORIA

 i 
den svenska konsthistorien har Carl 
Gustaf Pilo alltid förknippats med sin 
stora målning Gustav III:s kröning, som 

lämnades oavslutad när han dog i mars 
1793, ett år efter mordet på kungen/bestäl-
laren. Men Pilo hade också en lång verk-
samhet i Danmark i det dramatiska ske-
de som inspirerat böcker som Livläkarens 
besök och filmen A royal affair.

 Pilo blev väl mottagen i Köpenhamn 
när han kom dit i början av 1740­talet, när-
mast från Skåne, och befordrades till hov-
målare när Frederik V kom till makten. 
Han behöll sina positioner också under 
Christian VII och Struensee. Men när Ove 
Guldberg reste krav på dansk nationalitet 
för dem som innehade statsämbeten och 
började utvisa invandrade konstnärer fick 
också Pilo ”rött kort”.

 Även ett par länge högt betrodda frans-
män, arkitekten Jardin och skulptören 
Saly, måste båda lämna landet efter kort 
varsel. Saly var ”illa siuk” men tvinga-
des bryta upp från sitt kvarter på Char-
lottenborg där den danska Konstakade-
mien residerade. Samma öde drabbade 
Pilo. Han fick bara några veckor på sig för 
samla ihop sina pinaler, efter mer än 30 år 

i  Danmark, och ta båten tillbaka över Öre-
sund; en stor del av hans värdefulla bohag 
måste lämnas kvar för att senare säljas på 
auktion för struntsummor.

Den 12 oktober 1772, klockan 12 om nat-
ten, kom Pilo med sin hustru till Viderup 
i Skåne för att be om tak över huvudet. 
Ingen av hans tidigare uppdragsgivare 
och vänner i familjerna Lewenhaupt och 
Ramel som bodde här var hemma, men 
man såg snart till att hjälpa de husvilla. 

 om detta berättar Charlotte Chris-
tensen i en praktfull bok med titeln 

Drømmebilleder. Carl Gustaf Pilos portræt-
kunst. Det är märkligt nog den första mera 
omfattande framställningen om Pilo på 
danska. På svenska har vi Osvald Siréns 
biografi från 1902 och Bo G Wennbergs 
avhandling Svenska målare i Danmark 
under 1700-talet från 1940. Gunnar Jung-
markers undersökning av Pilo som teck-
nare, 1973, har också fått patina.

Charlotte Christensen började från 
början igen och tog sig genom arkiven, 
museerna och privatsamlingarna. Det är 
ett imponerande material hon presenterar 
och hon skriver levande från sin egen erfa-
renhet av många års arbete med utställ-
ningar och undervisning. Före biogra-
fin över Pilo ligger verk om Jens Juel och 
Nicolai Abildgaard, och även en skildring 

av det som länge hette Kunstindustrimu-
seet, men som idag kallas Designmuseum  
Danmark – och som dessvärre inte har 
någon riktig motsvarighet i Sverige.

 Den som satte Pilo på banan var emel-
lertid hans vän och samtida Thu-

re Wennberg. Charlotte Christensen 
har genomgående följt honom i spåren; 
bit för bit har hon citerat hans Äremin-
ne över konstnären innan hon har kopp-
lat på de uppgifter hon själv tagit fram. Det 
börjar med Pilos tid som ritmästare för 
unga officersämnen i den danska armén. 
Det är också nu han börjar måla por-
trätt av höga herrar och potentiella mece-
nater. Det förs ta i raden är en bröstbild 
av chefen för den danska örlogsflottan 
Frederik   Danneskiold­Samsøe. En mera 
udda modell är Christian Drakenberg, 
som enligt egna okontrollerbara uppgifter 
skulle vara 128 år gammal. Hans skägg är 
vitt och lurvigt, men författaren säger för-
siktigtvis att han avmålats i 70­årsåldern.

Pilo kom tidigt in i kretsen kring den 
danska Konstakademien. När Fredrik V 
avlade ett besök 1750 var det han som häl-
sade honom välkommen, i all anspråks-
löshet: ”Allernaadigste Konge! Vi have 
intet særdeles at forevise Eders Kongelige 
Majestæt, efterdi dette Academie endnu 
er i sin første Fødsel og Begyndelse.”  

Hovmålaren som fick rött kort

Carl Gustaf Pilo: Gustav III:s  
kröning (ofullbordad). 

foto: gEtty imAgES
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Men det skulle snart bli en ändring på det-
ta…

Från 1747 hade Pilo kontrakt som kung-
lig hovmålare. Det första porträtt han 
utförde för sina nya uppdragsgivare gäll-
de kronprinsessan Louise, som just anlänt 
från England. Och sedan Fredrik V besti-
git tronen kom beställningarna tätt. Char-
lotte Christiansen har räknat ut att Pilo, 
med någon hjälp kanske av yngre assisten-
ter, under de närmaste tjugo åren levere-
rade inte mindre än 67 kungaporträtt. Det 
handlade om bröstbilder, knästycken och 
trekvartsfigurer. Men många var i helfi-
gur, många visade kungen i blänkande har-
nesk och några framställde honom till häst. 
En enda miniatyr antecknas, avsedd för en 
dosa till överhovmästaren Reventlow.

När de kungliga modellerna tröttnade 
på att sitta och stå använde sig Pilo av en 
leddocka i trä, en gliedermann, som utan 
att knota bar upp de praktfulla kreationer-
na, ordensbanden, marskalkstavarna och 
perukerna. Men man har också menat att 
hovapotekaren Becker ibland tjänstgjorde 
som modell. Med sin framträdande näsa 
och sina rodnande runda kinder var han 
en perfekt lookalike.

 P ilos porträtt gjordes i första hand för 
de kungliga slotten och Danmarks 

utländs  ka beskickningar, men de före-
kommer även i prominenta privathem. 
En praktfull uppsättning med Frederik V 
flankerad av sina två gemåler Louise och 
Ju liane Marie finns på Valdemars Slot på 

ön Tåsinge. De visar Pilos förmåga att leka 
med belysningarna och de skimrande tyger 
som tidens haute couture använde sig av.

Avnämare var familjen Juel­Brockdorff, 
som började med amiralen och sjöhjälten 
Niels Juel, död 1697, och som alltjämt hål-
ler sig flytande. Porträtten kompletterades 
med verkliga praktramar utförda av skulp-
tören Simon Carl Stanley; bevarade räken-
skaper visar att han för sitt arbete fick 250 
riksdaler, dubbelt så mycket som målaren!

I jämförelse med de danska kunglighe-
terna framträder Malte Ramel som repre-
sentant för en äldre och mindre flärd-
full generation. Också han var rik som ett 
troll, men levde enkelt och skyggade för 
titlar och utmärkelser. På ramen till por-
trättet, som finns i tre versioner, står det 
bland annat: ”Herre över lyckan, her-
re över sig själv, större herre utan tjänst 
än mången i stort ämbete.” Bilden visar 
honom i mörk sammetsrock, vitpudrad 
peruk, vit halsduk och vita handskar, med 

hög ansiktsfärg och buskiga vita ögonbryn. 
Pilo var med om att ordna den förs­

ta konstutställningen i Danmark, akade-
miens salong 1769. Här kunde ”alminde-
lige mennesker” under åtta dagar bekan-
ta sig med det bästa i samtidskonsten. Det 
var nästan som i Paris på den årliga utställ-
ningen i Louvrens Salon Carré. Bland en 
rad egna verk visade Pilo sin tolv fot sto-
ra målning av Frederik V till häst, sitt por-
trätt av Malte Ramel och en hund målad 
”efter naturen”, men möjligen också hem-

mahörande på Övedskloster.

 P ilos framgångar tycktes utan konkur-
rens tills en förarglig fransman dök 

upp och anklagade honom för att ”måla 
som en turk”. Det var Louis Tocqué, som 
efter en sejour i Sankt Petersburg slog sig 
ner ett halvår i Danmark och tog över en 
del av kundkretsen.

Pilo fick stå ut med detta, men utvis-
ningen drabbade honom desto hårdare.

Även om vi tänker på Pilo som målare 
i första hand var han också en framståen-
de tecknare. Det finns inte mycket kvar av 
skisser och förstudier för porträtten, men 
de mera fristående kompositionerna har 
stark integritet. En Emmausbild påmin-
ner om Rembrandts stora framställning 
över Claudius Civilis, som kom till Konst-
akademien under Pilos tid och placerades 
i den stora studiesalen.

Det finns också ett par djuplodande 
självporträtt. Det första hör hemma i det 
skede då konstnären efter återkomsten till 

Sverige saknar arbete och uppdragsgiva-
re. Han sitter sysslolös och i tankar, hans 
svullna händer vilar tungt på underlaget. 
I nästa version har Pilo arbetat med lavyr-
pensel över blyertsen, och här finns ock-
så en arkitektonisk ram som erinrar om 
statsporträttens. Framför en kolonn står 
en allegorisk figur, som ska vara en perso-
nifikation av Prudentia, klokheten; hon 
håller fram det såll med vilket man kan 
skilja mellan falsk och äkta kunskap.

Pilo har lärt av livet och tar sig ur sin 
resignation när han ställs inför nya uppgif-
ter. Till bilden ansluter 
igen några rader i Thu-
re Wennbergs Äremin-
ne som handlar om Pilo 
i hans värdighet som 
professor och direk-
tör för Konstakademien 
i Stockholm: ”Så snart 
Academien kommit i 
possesion af dess hus, 

inflyttade Directeuren i de rum honom 
blifvit lämnade, och åtog sig styrelsen af 
Undervisningsverket, det han med varm 
nit och synnerlig styrka i 12 år förestod.”

Huset är det som styckgjutaren Ger-
hard Meyer donerat till akademien och 
som efter honom kallas ”Mejan” och idag 
är granne med Rosenbad.

 T ill sist en inblick bakom fasaden och 
några funderingar kring ”gåtan” Pilo. 

Trots all forskning är det ännu en del som 
vi inte vet. Många konstnärer har fört dag-
bok och skrivit brev, men Pilo tiger tills 
han tvingas uttala sig. Och då skriver han 
i desperation, i samma nöd som nu jagar 
många hemlösa människor över Öresund.

Pilo är ibland svårfunnen i arkiven, 
och som Charlotte Christensen anger 
finns det inte heller dokument som bely-
ser hans syn på religionen, den maktappa-
rat han arbetar för, den litteratur han läser 
eller de genomgripande förändringarna i 
konstens värld som han genomlever. 

Inte ens biografen Thure Wennberg, 
som dagligen umgås med sitt ”ämne”, 
kommer honom riktigt nära. Han talar vis-
serligen om hans saktmod, hans överdriv-
na anspråkslöshet och hans självkritik. 
Men kvar står frågorna om den inåtvände 
tecknaren och målaren som inte förmår 
avsluta sin stora hyllning till Gustav III. 7

Sten Åke Nilsson

”Pilo fick bara några veckor på sig för samla ihop sina 
pinaler, efter mer än 30 år i Danmark, och ta båten till-
baka över Öresund.”

Carl Gustaf Pilo: självporträtt. 

foto: wikimEDiA CommoNS

DRØMMEBILLEDER
CARL GUSTAF PILOS 

PORTRÆTKUNST
CHARLOTTE CHRISTENSEN

Nyt Nordisk Forlag 2016 

   Axess nr 9 2016 /Recensioner   127



128   Recensioner /Axess nr 9 2016

FRAMTID

 A
ck minns ni den tid – det känns 
som vore det igår – då historien var 
slut? Visst var det ganska trevligt så 

länge det varade? Allt tycktes vara frid och 
solsken. Problemet var ju annars just det-
ta: det varade inte. Den började igen. Med 
besked.

Med detta sagt är det på sin plats med 
några reservationer. Francis Fukuyama, 
mannen bakom artikeln som blev boken 
som blev så omtalad, var inte förblindad 
av naivitet. Artikeln hade ett frågetecken 
i titeln (”The End of History?”), och bok-
titeln hade ett andra, nietz scheanskt led 
(Historiens slut och den sista männi skan) 
som problematiserar och motsäger den 
ursprungliga, hegelianska tesen. Fuku­
yama hade redan själv byggt in mycket av 
den kritik han senare fick i den egna fram-

ställningen. Först tänkte han sig att den 
segerrika liberala demokratin skapar ett 
”samhälle karaktäriserat av universellt 
och ömsesidigt erkännande”, vilket inne-
bär att historiens primära drivkraft upp-
hör att verka. Men i nästa ögonblick ifrå-
gasätter han värdet av ett erkännande som 
tillfaller alla och är helt frikopplat från 
prestation. Den alltigenom jämlika män-
niskan förlorar förmågan att resonera i 

samhällsmoraliska termer, baksidan av 
den totala toleransen är värdeupplösning. 
Med stabiliteten inträder stagnation.

Men hela idén att den politiska histo­
rien ytterst bestäms av en ideologier-
nas kamp, och att denna nu eventuellt 
skulle vara avgjord till den västerländska 
demokratins fördel i och med murens fall 
och kommunismens kollaps, borde ock-
så utsättas för ett robust, materialistiskt 
bombardemang. Vi var ju då, under den 
första halvan av 1990­talet, med god fart 
på väg in i en medieteknologisk omställ-
ning av historiska dimensioner, vilket 
skulle innebära att förutsättningarna för 
varje typ av verksamhet förändrades dra-
matiskt och oerhört snabbt. Snart skulle 
ingenting vara sig likt längre. Inte villko-
ren för produktion och konsumtion, och 
inte heller för politiken.

 Denna radikala, helt genomgripande 
omdaning av tillvarons alla väsent-

liga komponenter kallas ”metamorfos” 
av sociologen Ulrich Beck i den postuma 
bok som blev hans sista: The Metamorpho-
sis of the World, som i många delar utgör en 
vidareutveckling av idéerna i hans mest 
kända bok, Risksamhället från 1986, där han 
hävdade att framtiden redan var fullt syn-
lig för tanke och teori om än inte för blotta 
ögat. Samhället var, enligt Beck, på väg in 
i en ny fas av moderniteten där de oförut-

sedda biverkningarna av industrialisering-
en, inte minst i form av miljöförstöring, 
utgjorde ”risker” som ökade exponenti-
ellt och som skulle överskugga de avsedda 
plusposterna, vilket skulle leda till stegrad 
osäkerhet. Detta innebar i sin tur att var-
je försök att komma till rätta med situa-
tionen genom ännu mer modernitet tvärt-
om måste skapa ytterligare osäkerhet och 
sårbarhet: det vore att använda bensin i 
brandsläckande syfte.

Och exakt där, i detta tillstånd av noto-
riskt osäkra riskbedömningar och oförut-
sedda kalamiteter utan ände, befinner vi 
oss nu, enligt Becks postumt utgivna bok. 
Detta risksamhälle har blivit den motor 
som driver fram världens metamorfos. 
”Historien är tillbaka!” utropar författa-
ren triumfatoriskt, och menar att de social-
teoretiker (Foucault, Bourdieu, Luhmann) 
som, bortsett från alla iögonfallande olik-
heter sinsemellan, i en eller annan mening 
fokuserar på hur de politiska systemen 
reproducerar sig själva, faktiskt ägnar sig 
åt en ”historiens­slut­sociologi”. De döljer 
faktumet att världen i själva verket håller på 
att förvandlas till oigenkännlighet. 

 Det duger alltså inte att tala om ett 
samhälle i ”förändring” – det skul-

le implicera att somliga saker förändras 
medan andra aspekter av den kapitalis-
tiska ordningen förblir intakta. Men det-
ta är inte fallet, och därför måste vi istäl-
let använda begreppet ”metamorfos”, som 
innebär att någonting i grunden nytt väx-
er fram på samma sätt som en fjäril kryper 
ut ur den puppa som larven byggde. För-
ändring är något som sker inom ramen för 
det rådande systemet, metamorfos bety-
der att det förut rådande systemet mer 
eller mindre abrupt ersätts av ett nytt och 
okänt. Det som igår var helt otänkbart, är 
idag både möjligt och verkligt. Världens 
metamorfos innebär att ”världens meta-
fysik” förändras, enligt Beck, och det cen-
trala i den processen är det vi kallar globa-
lisering.

Också den som håller sig hemma på 
gårdsplanen för jämnan och aldrig äntrar 
ett flygplan genomgår en ”kosmopoliti-
sering” eftersom de nya, globala riskerna 
hotar alla på det ena eller andra sättet. Det 
går, till exempel, inte att avvärja drama-
tiska klimatförändringar genom att införa 
aldrig så stränga gränskontroller eller att 
vifta med flaggor. De som tänker och age-
rar nationalstatligt är, menar Beck, ”den 
kosmopolitiserade världens förlorare”. 
Detta gäller, påpekar han, även terrorister; 
dessa måste agera på den globala scenen 
för att uppnå nämnvärd framgång.

omvärdering  
av alla värden

Katrina: vilka är det som sitter i båten? 

foto: maria tama / gEtty imagEs
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Men om Beck tidigare i huvudsak har 
uppfattats som en pessimistisk tänkare, 
uttrycker han här, en smula otippat, starka 
förhoppningar om att anhopningen av glo-
bala risker faktiskt kan komma att rädda 
världen undan den undergång som tidiga-
re tycktes ofrånkomlig. Öga mot öga med 
den annalkande katastrofen, blir vi så illa 
tvungna att till varje pris avvärja den efter-
som alternativet är… ja, inte mycket till 
alternativ. När mardrömmen de facto står 
för dörren äger vi en kollektiv förmåga att 
lägga om kursen på samma sätt som andra 
världskrigets förintelse förmådde värl-
den att samla sig till att bilda FN, förkun-
na de mänskliga rättigheterna och etable-
ra föreställningen om brott mot mänsklig-
heten. I linje med detta resonemang häv-

dar Beck att främst klimatförändringar-
na framtvingar den ”omvärdering av alla 
värden” som Nietzsche talar om. Då finns 
det inte längre något utrymme för egoism 
eller särintressen: att rädda sig själv inne-
bär med nödvändighet att också rädda alla 
andra, eftersom vi alla sitter i samma båt.

 Den fråga vi istället måste ställa oss är, 
enligt Beck, vilka de positiva konse-

kvenserna av klimatförändringarna är. 
Och han blir inte svaret skyldig, utan lan-
serar begreppet ”emancipatorisk kata-
strofism”, som inbegriper de goda bief-
fekterna av modernitetens många dåliga 
bieffekter. Globala risker, som klimatför-
ändringar och finanskriser, har skapat en 
ny klarsyn och vad Beck kallar ”nya kom-

passer”. En analys av debatten efter orka-
nen Katrina, som främst drabbade svar-
ta och fattiga, påvisar ett paradigmskif-
te som förtjänar beteckningen ”social kat-
harsis” eftersom det nu är rimligt och 
legitimt att två dittills åtskilda diskussio-
ner – ekologiska hot och rasismens histo-
ria – kan sammanföras. (Att detta tycks 
motsäga vi­sitter­i­samma­båt­resone-
manget här ovan, får vi kanske lämna där-
hän.) Även massturismen för något gott 

med sig: andras  naturkatastrofer blir våra 
egna i större utsträckning, särskilt som det 
numera alltid finns någon som filmar vad 
som sker med sin mobiltelefon.

De i Becks ögon goda nyheterna är att 

den teknologiska utvecklingen undergrä-
ver den nationalstat som står i vägen för 
den respons på de många globala hoten 
som av nödvändighet måste vara över-
statlig. Den europeiska utveckling i rikt-
ning mot en stabil union som han tyck-
er sig skönja hälsar han med glädje. Och 
allt detta är till stora delar intressant och 
tänkvärt, även om det sällan står helt klart 
var gränsen går mellan faktiska iakttagel-
ser och ett federalistiskt önsketänkande i 
konferensmannens elfenbenstorn.

Också den israeliske historikern Yuval 
Noah Harari polemiserar mot Francis 
Fukuyama i sin nya bok Homo Deus, om 
än mer indirekt, när han påtalar att den 
humanism och den individualism som 
utgjorde grunden för den metaideolo-
gi som utropades till historisk slutsegra-
re, bara var illusion och bländverk. Det 
finns ingen fri vilja, det finns ingen cen-
tral instans i hjärnan som skulle kunna 
utöva denna fria vilja om den funnes, det 
finns inte ens någon odelbar individ. Allt 
detta var sociala fiktioner som vidmakt-
hölls eftersom de var funktionella, vil-
ket vi nu förstår när kognitionsvetenskap, 
hjärnforskning och evolutionsbiologi har 
klarlagt hur det ligger till. Vad som finns 
är maskiner – mjuka och hårda – och de 
 algoritmer som driver dessa.

 om Beck utgår från modernitetens 
misslyckanden och därifrån rör sig i 

riktning mot ett ljust och hoppfullt fram-

tidsscenario, inleder Harari i modernite-
tens obestridliga triumfer för 
att så gradvis närma sig den 
becksvarta avgrunden. Beck-
svart åtminstone om man ser 
det hela ur just människans 
perspektiv. Om man istäl-
let försöker inta planetens 
eller evolutionens synvinkel, 
är det en annan historia. Att 
vi är snävt fixerade vid just 
vår egen djurart är begrip-
ligt men ändå ett uttryck 
för filosofisk trångsynthet. 
Det är stimulerande med 
vidgade perspektiv. Vi ingår 
ju trots allt i ett större sam-

manhang.
Under senare tid har vi 

om inte helt besegrat så 
åtminstone tagit kontrollen 

över mänsklighetens till synes eviga gis-
sel: farsoter, svält och krig. Idag dör fler 
människor av övervikt än av svält, fler dör 
för egen hand än i krig och i samband med 
våldsbrott sammantaget. Den omskriv-

na terrorismen märks knappt i statisti-
ken. Socker är idag farligare än krut, Coca­
Cola är för de allra flesta ett dödligare hot 
än  al­Qaida. Vad som händer i det läget, 
menar Harari, är att mänskligheten omde-
finierar sin målbild; nu är det evigt liv och 
perfekt lycka som gäller. Vi människor vill 
bli gudar, och till vår hjälp har vi ett helt 
batteri av banbrytande bio­ och neurotek-
nologier. Vi strävar efter att finjustera vår 
genetiska mjukvara och uppgradera vår 
organiska hårdvara med diverse cybor­
gianska maskindelar.

 e ller vi och vi förresten: Harari förut-
spår att en liten privilegierad elit med 

exklusiv tillgång till alla dessa kostsamma 
behandlingar och verkstadsbesök kom-

mer att lämna den stora, icke uppgrade-
rade massan av Homo sapiens på efter-
kälken. Det öde som väntar denna socker-
konsumerande underklass är evolutionär 
utgallring. Den behövs inte ens för att dri-
va den gudalika elitens varu­ och tjänste-
produktion, som går mot fullständig auto-
matisering.

Det finns otaliga intressanta trådar att 
följa i Hararis omfångsrika bok. I likhet 
med Beck glidflyger han påfallande obe-
kymrat över slukhålen i resonemangen. 
Han framhåller just klimatförändringarna 
och menar att den ekonomiska tillväxtens 
vänner fromt förväntar sig mirakel; själv 
tar han de mest sensationella underverk 
för givna när argumentationen så kräver. 

Bägge övertygar åtminstone om en 
sak: historien är tillbaka.  7

Jan Söderqvist

”Vi människor vill nu bli gudar, och till vår hjälp har vi ett 
helt batteri av banbrytande bio- och neuroteknologier.”

En gudinna: Angelina Jolie som cyborg. 
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under den senaste tidens uppjagade diskus-
sion om ”tonläget” i svensk samhällsdebatt drog 
jag mig till minnes vad den franske konseljpresi-
denten George Clemenceau ska ha sagt om den 
brittiske premiärministern David Lloyd George:  
”Jag önskar att jag kunde pissa på det sätt han 
talar.”

Vad han mer exakt menade får vi väl gissa. 
Uttalandet hängde rimligen åtminstone delvis 
samman med att Clemenceau uppnått en rela-
tivt mogen ålder och att den Lloydska ordsva-
dan flödade tämligen obehindrat. 

Jag tänkte inte på någon särskild svensk 
debattör. Utan framförallt på träigheten i den 
svenska politiska förolämpningskulturen. Om 
oförmågan att vara elak med lite finess. Med en 
smula stil. Och med ett uns av självdistans. 

Vi ser en ständigt stigande indignationsspi-
ral som drivs av missförstånd och övertolk-
ningar. Sällan blir tonläget 
så högt som när just tonläget 
ska diskuteras. I en irrele-
vansens kapprustning sving-
ar sig de mest rutinerade 
debattörerna till allt högre 
metanivåer.

den svenska politiska för-
olämpningen är därför också 
nästan alltid en färglös och bakslugt illasinnad 
insinuation. Som i bästa och ovanliga fall har ett 
marginellt uns av sanning. 

Man anklagar de mest harmlösa figurer för 
att ge draghjälp till fascism och rasism eller 
för att undergräva den nationella samman-
hållningen. En del tror sig uppleva att någon 
ifrågasätter manlig rösträtt eller uppvisar en 
sällsynt cynisk okänslighet mot människors 
ve dermödor.

Eller så är man helt enkelt bara plump. Vil-
ket naturligtvis inte är bättre. Det är brunråt-
tor och horor. Det är lika ogrundade som hår-
resande anspelningar om pedofili. 

Allt är stillöst, hållningslöst och mördan-
de ointressant. Det enda som blir kvar är en 
skämd lukt, allt svårare att vädra ur. 

Det som borde vara det politiska samtalets 
och samhällsdebattens krydda blir dess gift-
piller. 

När hörde vi en svensk politisk förolämp-
ning av någon höjd senast? Per T Ohlsson på 
Sydsvenskan jämförde för några år sedan Håkan 
Juholt med Marve Fleksnes. Vilket var både fyn-
digt och välfunnet. Och onekligen elakt. 

Ohlsson anklagades omedelbart för klass-
förakt. Kommunalrådssonen och statsminis-

terkandidatens tillkortakommande ansågs 
vara förknippade med en särskild samhälls-
klass och därmed borde de vara fredade från 
angrepp.

det är lite som med Donald Trump. Den till-
trädande presidenten har tillfört det svenska 
politiska språket ett nytt och redan helt sön-
dertjatat epitet: trumpifiering.

Listiga partistrateger har fått för sig att mot-
ståndarens argument kan desarmeras om de 
går att koppla till Donald Trump.  Trump har 
sagt att muslimer inte ska få inresetillstånd till 
USA, att John McCain borde ha undvikit att bli 
krigsfånge, att hans kvinnliga kritiker äter för 
mycket och att motkandidaten borde skaka 
galler. Bland annat. 

Trumps förmåga till sofistikerade politis-
ka förolämpningar är inte något av hans mer 

framträdande drag. Han är 
mer som en tromb i en göd-
selstack.

annie lööf har sagt att 
regeringens budget var ”en 
krigsförklaring”. Det var den 
naturligtvis inte. Det var en 
överdrift och den som ögnar 
igenom försvarsutgifterna 

inser snabbt att det var en budget för fred. En 
tillkämpat bekymrad näringsminister klev då ut 
och oroade sig å hela nationens vägnar:

”Sverige är ett litet land. Vår styrka ligger i 
vår förmåga att samverka och samarbeta. Vi har 
inte råd med en trumpifiering av debatten.”

Man undrar hur stort Sverige skulle behö-
va vara för att klara av Annie Lööfs kritik mot 
budgeten? Dubbelt så stort? Fem gånger så 
stort?  Tonläget är inte oproblematiskt. Man 
är ju bara människa och det finns en gräns för 
både vad öron och mage tål. Och det är allde-
les uppenbart att några av moderaternas digi-
tala fantomer borde få sina munnar tvättade 
med tvål. 

Men tonläget är inte huvudproblemet. 
Utan bristen på relevans, allvar, stil och finess. 
Framförallt måste vi kunna diskutera reella 
samhällsproblem och målkonflikter, utan att 
riskera de mest horribla anklagelser.

Oförmågan att leverera förolämpningar 
med stil och verkshöjd talar dessutom för att 
de allra flesta ska sluta. Det håller verkligen på 
att bli en akut fråga.

sluta förolämpa varandra! Ni vet nämligen 
inte hur man gör.
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Fredrik Johansson

”när hörde vi en 
svensk politisk 

förolämpning av 
någon höjd senast?”   
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