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PLANETJÄGARNA



Klassisk bildning på

”Planetjägarna” följer astronomerna i jakten på beboeliga  
planeter. Är vi ensamma i universum? Frågan har följt oss länge,  

men nu är vi nog väldigt nära ett svar. 



F
ör några år sedan talade jag med en 
god vän, som undervisade i stats-
kunskap på ett svenskt universitet.

– Just nu har vi blandade grup-
per, sade han. Hälften går på lärar-
utbildningen och hälften ska ta en 

fil mag.
– Jaha, undrade jag, märker du någon skillnad 

på dem?
– Jodå, svarade han. De som sitter längst bak i 

salen och har mössan på sig är sådana som läser 
till lärare.

Jag kom att tänka på det där samtalet när jag läs-
te en artikel på nätet från P 3 Nyheter: ”Lärarstu-
denterna fuskar mest på Stockholms universitet”.  
Det visar sig att nästan hälften av dem som fuskat 
under 2016 ”går kurser inom pedagogik, didaktik 
och barn- och ungdomsvetenskap”. Den intervju-
ade prorektorn nämner tidspress som en möjlig 
förklaring. Men menar han verkligen att det skul-
le vara så mycket tuffare och arbetskrävande att 
studera pedagogik och didaktik än att läsa geolo-
gi eller juridik? Det verkar minst sagt osannolikt.

Läs bara Isak Skogstads artikel i detta nummer 
av Axess. Där konstaterar han att fyra av tio lärar-
studenter uppger att studierna inte sysselsätter 
dem på heltid och att lärarstudenter allmänt sett 
tycker att kraven för att bli godkänd är låga. 

Å andra sidan refererar han också till en färsk 
doktorsavhandling, som visar att förkunskaper-
na hos lärarstudenter har sjunkit kraftigt i både 
absoluta och relativa termer, och för studenter 
med mycket dåliga förutsättningar för högre stu-
dier kan förstås även låga krav uppfattas som höga 
och pressande.

fusknyheten är den senaste i en lång rad av 
problemsignaler. Efter hård kritik mot den kon-
turlösa och innehållslösa modell för lärarutbild-
ning som sjösattes 2001 tog alliansregeringen ini-
tiativ till den utbildning som nya studenter bör-
jar på idag. Vad gäller stoff och fokus har föränd-
ringen inneburit en viss förflyttning i rätt riktning, 
men det är fortsatt ett stort problem att man inte 
kan locka tillräckligt många studenter med höga 
meritvärden.

Studieplatser och kursplaner är trots allt bara 
två av ingångsvärdena när morgondagens lärare 
formas. Av större betydelse är vilka personer som 
tar platserna i anspråk och ska tillägna sig kurspla-
nernas innehåll. Om dessa i genomsnitt är akade-
miskt svaga blir det problematiskt inte bara därför 
att många får svårt att klara studier av rimlig svårig-
hetsgrad utan också för att nivån på undervisning-
en obönhörligen kommer att påverkas negativt. Om 
utbildningen inte är attraktiv för de ambitiösa och 
duktiga kommer det även att vara få ambitiösa och 
duktiga som i slutänden tar sin examen.

I detta läge vill regeringen öka antalet studie-
platser. Det kan förefalla logiskt eftersom man 
väntar sig lärarbrist framöver, men som läget nu 
är kan resultatet bara bli att man tar in ännu fler 
svagpresterande studenter, drabbas av ännu fler 
avhopp, tvingas kompromissa med nivån och 
devalverar utbildningens rykte ännu mer. Resul-
tatet blir ett förfärligt svek dels mot framtidens 
skolelever, dels mot de stackars ungdomar som 
väljer lärarutbildningen för att de har höga ambi-
tioner att själva lära sig saker och föra dem vida-
re till andra.

den destruktiva spiralen bryts först när det 
blir svårt att komma in på lärarutbildningen, när 
lärarna får arbetsmiljö och lön som det anstår ett 
viktigt kunskapsuppdrag och när lärarexamen där-
med blir ett verkligt värdepapper. Isak Skog stad 
föreslår att man drastiskt bör minska snarare än 
öka antalet studieplatser. Det är en bra början, 
men det är också bara en början. De som ytterst 
har möjligheten att lyfta rekryteringen till lärar-
kåren är de som anställer lärare, avlönar dem och 
ger dem praktiska förutsättningar och moraliskt 
stöd som gör att de kan sköta sitt jobb på ett rim-
ligt sätt. Vi talar om kommunalpolitiker, friskole-
ledningar, riksdagsledamöter. Om de vill ha många 
bra lärare, så gäller det att tänka på ”bra” först och 
”många” sedan.

Resonemanget gäller i lika hög grad för poli-
sen. När detta skrivs har just Socialdemokra-
terna bjudit jämnt med Kristdemokraterna och 
lovat 10 000 nya polisanställda. Därmed har par-
tiet övertrumfat SD:s 7 000, moderaters och libe-
ralers 5 000 och Centerns ynka 2 000 nya poliser, 
tagit täten i budgivningen och löst polisbristpro-
blemet. Eller?

Icke. 
I själva verket misslyckas polisutbildningar-

na redan idag med att fylla de platser som finns 
och man lär knappast locka fler genom att stäl-
la ut kvantitativa löften utan att tala om innehåll 
och kvalitet. Stannar man vid frågan om antal är 
risken stor att man skruvar ned kraven ännu mer 
och skrämmer bort snarare än lockar dem som är 
lämpliga för jobbet. Istället handlar det om löner, 
karriärmöjligheter, ledningskultur och inte minst 
engagemang och uppbackning från uppdragsgivar-
na. Om en kultur där människor inte tas för givna.

Det är om yrket blir mer attraktivt som också 
utbildningen blir det.
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”Det är om yrket 
blir mer attraktivt 
som också utbild-
ningen blir det.”

PJ Anders 
Linder

Bra först, många sedan
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Moderata insikter

Det intressanta temat om Moderaterna i Axess  
(nr 3 /17) visar att historien har betydelse, även 
i politiken. Man måste förstå varifrån man kom-
mer, för att förstå var man är. Och förstå var man är 
för att se vägen framåt. Så låt mig stanna till på fem 
hållplatser, innan jag drar några slutsatser.

1989: Murar revs och gränser öppnades. Län-
der återföddes och återförenades, globalisering-
en tvinnade ihop ekonomier. Liberalisering, inter-
nationalisering och marknadsekonomi erövrade 
världen. Frihetens idéer vann till slut. Carl Bildts 
regering omsatte den segern i politiska reformer. 

2006: Fredrik Reinfeldts alliansregering tillträ-
der. ”Utanförskapet” – inte socialismen – blir vår 
tids samhällsproblem. Ett nytt och mer pragma-
tiskt tilltal ersätter tvärsäker, ideologisk retorik. 
Kommunalrådet i mig uppskattar en politisk ton 
som snarare löser problem än pekar finger åt dem 
som skapat dem. Fredrik Reinfeldt sa det inte, men 
förstod att Fukuyama hade fel: Historien tog inte 
slut med den liberala världsordningen. Nya pro-
blem stod för dörren. 

Idag är detta helt uppenbart: Britternas brex-
it och Donald Trump i USA skapar internationell 
osäkerhet. Segrar Marine Le Pen i maj så skakar 
hela EU­samarbetet. Nationalism, populism och 
isolationism ersätter drömmar om öppna gränser, 
misstro mot frihandel istället för globalisering. Vi 
har terrorism här hemma och rysk aggression i vårt 
närområde. 

Den globaliserade och digitaliserade världen 
som är så bra för individer, blev också komplice-
rad för samhällen. Migrationen ger människor på 
flykt en fristad, men skapar kulturella spänningar 
och ekonomiska klyftor hos oss. Vi lever verkligen 
inte längre i 1989.

Vi som stod för öppenhet och liberalisering 
fick rätt i mycket, men inte i allt. Internet gjor-
de ordet friare, och skapade Facebook och Skype. 
Men internetcensuren befäster också diktaturen. 
Aldrig har mänsklig kommunikation kunnat kon-
trolleras som nu. Och en nationalistisk statskapi-
talism, snarare än demokratisk marknadsekono-
mi, präglar flera framgångsrika ekonomier i Asien  
och Afrika.

2011: Med migrationsöverenskommelsen mel-
lan alliansen och Miljöpartiet framstod Sverigede-
mokraterna som det enda alternativet för dem 
som i invandring också såg problem. I detta nya val 
mellan gränslös idealism och stängda gränser fick 
många svårt att navigera. Migrationspolitiken fri-
kopplades från normal politik, och blev inte läng-
re en svår men nödvändig avvägning mellan ide-
alitet, verklighet och ekonomi. ”Identitetspoliti-
ken” tog över.

2014: När alliansen i september gör sig till valets 
förlorare, görs också andra förlorare till omoti-
verade vinnare. Den regering jag tillhörde skul-
le naturligtvis avgå – det hade vi lovat – men den 
nuvarande regeringen borde aldrig ha bildats.  
I princip alla andra regeringar hade varit bätt-
re. Minoritetsregeringar ska bara tolereras om 

 majoriteten också kan – eller måste – tolerera 
deras politik.

2014: Den 27 december sluts decemberöver-
enskommelse. Ingenting har nog skadat tilltron 
till alliansen och till M, lika mycket som DÖ. Det 
som skulle markera att SD inte får något inflytan-
de över svensk politik, skapade ett demokratiskt 
monster. Principiellt feltänkt, eftersom allas rös-
ter måste räknas. Och praktiskt kontraproduktivt. 
Man sitter i opposition för att man inte kan regera, 
inte för att man avstår från att försöka. Valet 2014 
ledde till tre – kanske fyra – förlorade år för Sveri-
ge, och ett förslösat förtroendekapital. Vi är många 
som ödmjukt måste ställa oss frågan varför vi inte 
insåg – och sa – detta redan då.  

Vi känner ännu inte slutet på denna historia, 
men ett par enkla slutsatser:

1. Politik handlar om att formulera och försöka 
genomföra bra reformer. Men politik handlar ock-
så om idéer. Om rätt och fel, om hjärta och smärta. 
Om att tro, eller att i vart fall verkligen vilja. Efter 
vänstervågen och marknadsvågen är svensk poli-
tik idévilsen. Men frihet, ansvar och företagsam-
het är lika angeläget nu som förr. Morgondagens 
politiker borde ta större intryck av Gösta Bohman 
än av podden ”Det politiska spelet”, och slänga 
bort de mediala talepunkterna.

2. Vill inte regeringen gå i alliansens riktning, 
måste alliansen ändra regeringens. Att stå upp för 
sin egen politik är inte att spekulera i SD:s. Allian-
sen kan inte avstå från att lägga gemensamma för-
slag för att det riskerar att vinna. Alliansen måste 
nu tala klartext om landets utmaningar, och pre-
sentera reformer som svarar mot uppgiften. Sve-
rige behöver en ny och inspirerande framtidsbe-
rättelse om allt som vi kan bli, om vi bara gör det 
vi borde. 

Ulf Kristersson
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Dags att ta ledningen
12 Kina har alltid avstått från att ta ledningen i 
internationell politik. Den tiden är på väg att ta slut.

Ett kraftpaket
14 Nobelpristagarens Rita Levi-Montalcini är en 
italiensk nationalklenod. Hennes livsresa var lång 
och krävande.

Professor med livvakt
16 Charles Murray är en av USA:s mest hatade 
och hotade akademiker. Hans föreläsningar 
omges av tunga säkerhetspådrag.

Ängsligt mellan raderna
18 Trots flera dikeskörningar ägnar sig SVT och 
SR åt ohöljt självskryt. Men bakom de stora orden 
i årsredovisningarna noteras en oro för framtiden.

I korthet
19 Norsk politisk raket. Snuskhumor.

 L
ägligaste tänkbara tidpunkt 
för tjuvrökning är två tim-
mar före deadline. Vid sex 
på morgonen denna sön-
dag halkar jag därför de sex 
trapporna ner och börjar 
leta efter ett dygnetruntöp-

pet snabbköp. Omedelbart får jag ett viktigt 
missförstånd skingrat: hundratals gånger 
har jag tänkt att innehavarna av dessa små-
butiker – som har hela världsrymder i lager, 
om man bara lyckas fråga – gör ett maka-
löst jobb varje dag när de ställer ut alla fruk-
ter och grönsaker. Men se där, det gör de 
inte alls. De låter varorna ligga ute över nat-
ten. Vem skulle komma på tanken att stjäla 
något? Vill det sig illa är ägaren en avlägsen 
släkting, och då blir det duktigt med stryk.

georgien är, har jag ofta tänkt, världens 
konstigaste land. Även detta är komplett 
felaktigt. Georgien är världens normalaste 
land; den stora avvikelsen är Nordeuropa, 
och konstigast av allt är Sverige.

I Georgien gör man klokt i att se glad ut 
när man sakta kör igenom en by – annars är 
risken att hjälpsamma farbröder kommer 
fram och ska lösa alla ens problem, inte säl-
lan med hjälp av bröd och hembränt. Dris-
tar man sig till att lämna fordonet, sträcka 
på benen och se sig omkring anländer snart 
horder av män som ser fram emot att få visa 
upp sina reparationsfärdigheter och kan-
ske få höra lite om det märkliga väst, där 
folk enligt uppgift tassar omkring barfota 
på uppvärmda golv. Uppvärmda golv! Vil-
ket vansinne! Är de lagda med guldplankor 

svenska medier försöker regelbundet 
intala mig att ålder är en konstruktion. Nyli-
gen läste jag ytterligare ett reportage om 
ensamkommande afghanska flyktingbarn 
med den obligatoriska stora barnbilden på 
förstasidan. Det fanns bara ett problem, det 
var en vuxen man på fotot. Han hade ordent-
lig skäggväxt och mogen hud, till sådan hör 
rynkor, samt grå stänk i håret. I reportaget 
intervjuades en svensk kvinna, hon talade 
om ”sina pojkar” samt hur givande hennes 
engagemang var. 

I snart två år har medierna fyllts med den 
här typen av bilder och reportage. Effek-
terna på mig har varit att förtroendet för 
medier na sjunkit och att tilltron till vuxna 
kvinnors förnuft har fått sig en rejäl törn. Ja, 
jag skriver kvinnor, för det är kvinnors hän-
givenhet och upprätthållande av lögnen om 
att vuxna är ensamkommande barn som det 

handlar om. Kvinnor som gråter och skriker 
när de unga männen inte har asylskäl och 
ska avvisas och ropar: Vi står inte ut!

Hösten 2015 såg jag kvinnor som vänta-
de på perrongen på Stockholm Central och 
slängde sig om halsen på de nyanlända män 
och (ibland) pojkar som steg av tågen. Sär-
skilt kulturkompetent var det inte. Men det 
hade ett tydligt signalvärde.

i olika sociala medier finns en flod av bil-
der på kvinnor som håller armen runt en 
ung afghansk man och kallar honom barn. 
Jag återkommer flera gånger till en av dem, 
som om jag försöker avkräva fotot lösningen 
på gåtan om varför vi ska låtsas det. ”Jag och 
min tonårspojke”, lyder kommentaren till 
bilden. I en soffa sitter en kvinna och lutar 
sig kärvänligt mot en… tonårspojke? Icke. 
En ung vuxen man.

En helt vanlig 
morgon

Förirrad i känslan

Krönikor
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också? Ta och smaka lite på den här chachan, 
den har jag bränt på mina egna druvskal – så 
sent som i fjol golvade jag en fet ryss med 
denna ädla dryck, han har knappt rest sig 
än… Häng med hem till mig så ska ni få sma-
ka en riktig khachapuri, inte en sådan där 
mager historia som turistställena bluffar 
i er, utan en riktig rackare med hemkärnat 
smör och ost från syrrans kossor och ägg 
från grannens höns... Et cetera. Det kan ta 
lite tid.

i sverige? I Sverige avråder polisen från att 
stanna och hjälpa främlingar i nöd. De kan ju 

vara… vägpirater. Berättar man detta för en 
georgier hanterar hon det på det enda rim-
liga sättet: som ett befängt skämt. Bara att 
skratta med i tokerierna.

I Georgien är det obligatoriskt för alla 
utlänningar att så fort som möjligt besö-
ka en av basarerna. Sedvanan uppmuntras 
knappast av myndigheterna – de vill att man 

glor på kloster och berg, kanske mumsar i 
sig ett nybakat puribröd – men väl av oss 
exilsadister, som älskar att se andra väster-
länningar tappa hakan. En basar i den nor-
mala världen är inte Ica, eller ens Kiviks 
marknad. En basar i den normala världen 
är livsfarlig.

ofta bokstavligt talat. Den hembrända 
spriten närmar sig emellanåt 75-procentig 
alkoholhalt, och alla ska provsmaka. Inte i 
köptagen? Spelar ingen roll. Efter att ha bli-
vit nerskvätt med blodet från en oxe som 
just styckas av en dåre med yxa – eller var-
för inte motorsåg – är det få som tackar nej 
till en styrketår. Och så lite adjika (Kauka-
sus egen chilipasta) till det, vilket driver upp 
törsten, vilket gör att man får ännu svårare 
att tacka nej till nästa kapsyl med choklad- 
eller konjakdoftande fulsprit. Ibland undrar 
jag om inte männen med chachan och kvin-
norna med kryddblandningarna utövar den-
na svartkonst i tyst maskopi med varandra, 
tryggt förvissade om att främlingarna förr 
eller senare bryts ner och lämnar markna-
den med en stackars spädgris under armen, 
eller varför inte ”den enda tvättställning 
som välsignats av kyrkan” på biltaket.

I Sverige? I Sverige får inte ölen på 
Sy stembolaget säljas kyld. Berättar man 
det för en georgier blir han så bestört att 
han blir tvungen att stanna taxin och berät-
ta om denna oerhörda människorättskränk-
ning för alla och envar.

är det aldrig hemskt? Jo vars. I snabbkö-
pet där jag snubblar in ligger någons mor-
mor på en tältsäng under flera lager av fil-
tar, alldeles intill vedkaminen. Hostandet 
får mig att fundera en gång extra innan jag 
köper det där cigarettpaketet. Kvinnan har 
i bästa fall en georgisk sjukförsäkring och 
överlever kanske, kanske de månader hon 
får tillbringa i vårdkön.

Och berättar man för en georgier att lik-
nande scener numera utspelar sig även i det 
kolossalt rika Sverige, då är det ingen som 
skrattar längre. Tystnaden som lägger sig är 
av den sort som bara kan följa på att en dröm 
just gått i kras. 7

Georgien är, har jag 
ofta tänkt, världens 
konstigaste land. 
Även detta är kom-
plett felaktigt.

Vad handlar det här om? Vilka behov 
är det som styr? Inom skilda genusteorier 
menar man att könstereotyperna genom 
historien har försett kvinnor med en reper-
toar bestående endast av två roller: den 
omsorgstillgängliga och den sexuellt till-
gängliga. Det är genom att spela dessa rol-
ler som kvinnor får uppskattning och sta-
tus. Det är intressant att se hur cementerad 
rollen som den omsorgstillgängliga kvinnan 
fortfarande är i vår normkritiska tid. 

Till stereotyperna hör även att kvinnor 
ansetts styrda av sina känslor och oförmög-
na att använda förnuftet. Män kan analyse-
ra och kvinnor förirrar sig i sina känslostor-
mar, är vanliga tankar genom idéhistorien 
och, inte minst, inom teologin. Kvinnor har 
dessutom setts som moraliskt omogna och 
otillförlitliga när det gäller att fatta beslut. 
Här blir det, som ni förstår, lite besvärande, 
för det går inte att komma ifrån att det kan 
betraktas som omoget och populistiskt att 
enbart reagera, och därtill i huvudsak käns-
lomässigt, på det man har direkt framför sig 
utan att reflektera vidare.

Jag tror inte att de här vuxna männen 
kommer till skada av att svenska kvinnor 

duttar med dem. Det finns dock de som 
kommer till skada och det är de verkliga 
barnen. FN:s flyktingorgan UNHCR rik-
tade i slutet av förra året skarp kritik mot 

Sverige för att vi inte behandlade barn som 
barn, utan lät dem hamna i en asylprocess. 
Föräldrar står för det grundläggande skyd-
det och barn ska återförenas med sina för-
äldrar skyndsamt, hellre i exempelvis Iran 
(där många vuxit upp) än att vistas bland 
okända i Sverige, där risken finns att bar-
nen försvinner. Ifrågasättande av hur Sve-
rige tog hand om ensamkommande barn 
kom även från FN:s kommitté för mänsk-
liga rättigheter i början av förra året. Året 
innan, 2015, formulerades liknande oro för 
Sveriges hantering av dessa barn från FN:s 
barnrättskommitté.

ändå har Sverige fortsatt på samma sätt, 
lägg därtill det bisarra fenomenet med de 
vuxna barnmännen. Känsloyran gör att 
vi behandlar andra människor som pro-
jektionsytor för våra egna behov av att 
vara goda. Hur moraliskt och ekonomiskt 
ansvarsfullt är det? Tänk tanken att enga-
gemanget och resurserna istället hade för-
delats mer rättvist till de mest utsatta bar-
nen i världen. Precis, det svindlar. 7

Vad handlar det här 
om? Vilka behov är 
det som styr?

Av Annika Borg

Av Thomas Engström



deng xiaoping, mannen som öppnade 
Kina, formulerade 1990 en utrikespolitisk 
agenda  som gick ut på att ”bida sin tid”. 
Kina skulle hålla en låg profil som försik-
tig observatör, och ”aldrig göra anspråk på 
[globalt] ledarskap”. Kommunistpartiet 
var då mer utsatt än på länge; Berlinmuren 
hade just fallit och kineserna var placerade 
i den diplomatiska frysboxen efter massa-
kern vid Himmelska fridens torg.

Men knappt 30 år senare verkar presi-
dent Xi Jinping anse att tiden redan är kom-
men.

Under ett forum för nationell säkerhet i 
Peking i februari offentliggjorde Xi nämli-
gen de så kallade ”två vägledningarna”. Han 
menade att det nu var dags för Kina att ”gui-
da det internationella samfundet” genom 
processen med att skapa en mer ”rättvis 

och rimlig” världsordning. Xi sade också 
att Kina bör fungera som guide för att ”upp-
rätthålla den globala säkerheten”.

I ett politiskt system utan transparens 
spelar ordval och semantik stor roll. Tidi-
gare har Xi framhållit att Kina bör ”spela en 
viktig” i utformningen av en ny världsord-
ning. ”Guida” var ett nytt uttryck, och skill-
naden pekades genast ut upprepade gånger 
i såväl statliga medier som av kommunist-
partiets centrala partiskola.

samtidigt kommer den nya ambitionsni-
vån knappast som en blixt från klar himmel, 
inte minst med tanke på att spelplanen för-
ändrats dramatiskt sedan 1990. Förutom 
att Kinas ekonomi nu är nästan 40 gånger 
större så vacklar västvärlden efter brexit, 
Donald Trump och populistiska framsteg 
på den europeiska kontinenten.

Händelseutvecklingen fick det Världseko-
nomiska forumet i Davos i januari i år att lik-
na en svart komedi med ombytta roller. Efter 
att Donald Trump valts till president beslu-
tade sig Xi Jinping för att som första kinesis-
ka ledare personligen närvara i Davos, där 
han höll ett öppningstal som förespråkade 
frihandel och globalisering, komplett med 
signifikanta kinesiska metaforer som: ”Att 

eftersträva protektionism är som att låsa in 
sig själv i ett mörkrum. Vind och regn stängs 
ute, men det gör även ljus och luft.”

inte nog med att Xi kunde leverera sitt tal 
oemotsagd och utan frågor från åhörarna; 
han hejades även på av forumets ordföran-
de Klaus Schwab. ”I en värld präglad av osä-
kerhet och instabilitet, sätter det interna-
tionella samfundet sitt hopp till att Kinas 
ledare ska fortsätta det mottagliga och 
ansvarsfulla ledarskap som förser oss alla 
med säkerhet och stabilitet”, sade Schwab.

Med det varma mottagandet i Davos i 
färskt minne, sade en kinesisk toppdiplo-
mat vid en presskonferens ett par dagar 
senare att Kina förvisso inte eftersträvar 
någon global ledarroll, men kan ”tvingas 
att ta en sådan roll” om andra aktörer avsä-
ger sig ansvaret.

Med ”andra aktörer” åsyftas främst USA, 
vars relation med Kina ställts på sin spets 
i och med Donald Trumps valseger. Redan 
under valkampanjen drev Trump en tuff 
retorik mot Kina; han lovade märka lan-
det som ”valutamanipulatör” och hotade 
med 45 procent höga strafftullar på kinesis-
ka importvaror. Efter sin valseger tog han 
direktkontakt med Taiwans president och 
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Kina har alltid avstått från 
att ta ledningen i inter-
nationell politik. Den tiden 
är på väg att ta slut, skriver 
Jojje Olsson.

Dags att ta ledningen
KINA



ifrågasatte One China Policy som varit hörn-
stenen i USA:s relation med Kina sedan 
Ri chard Nixon besökte landet 1972.

Detta till trots gnuggas det utan tvi-
vel händer i Peking. Eftersom Trump inte 
gjort sig känd som en entusiastisk föresprå-
kare av mänskliga rättigheter eller press- 
och yttrandefrihet, kommer han sannolikt 
inte att ställa högljudda krav på Kina inom 
dessa områden. Vidare är Trump heller 
inte någon vän av frihandel. Han har redan 
hunnit skrota Trans-Pacific Partnership 
(TPP), ett omfattande handelsavtal som 
Kina länge sneglat avundsjukt på eftersom 
de själva inte skulle inkluderas.

kina har de senaste åren istället utformat 
egna motsvarigheter som Free Trade Area of 
the Asia­Pacific (FTAAP) och Regio nal Com-
prehensive Economic Partnership (RCEP), 
vilka nu kan användas för att stärka inflytan-
det i Stilla havs­regionen på USA:s bekost-
nad. I november, bara någon dryg vecka efter 
Trumps valseger, närvarade Xi Jinping per-
sonligen vid ett APECpec-möte i Peru för att 
ytterligare marknadsföra dessa avtal.

Kina utmanar sedan tidigare redan den 
rådande internationella ekonomiska ord-
ningen genom Asian Infrastructure Invest-

ment Bank, en ny världsbank med säte i 
Peking som invigdes 2014, samt den nya 
Sidenvägen, Xi Jinpings eget prestigepro-
jekt vilket innefattar utländska investering-
ar på hundratals miljarder kronor.

Därmed är brexit och Trump alltså inga 
avgörande katalysatorer för Kinas högtfly-

gande utrikespolitiska ambitioner. Redan 
i oktober 2013 införde Xi Jinping det utri-
kespolitiska konceptet fenfa youwei, som 
löst kan översättas till ”att aktivt eftersträ-
va framgång”. Detta följdes snart av en ny 
antiterroristlag med rätt att skicka kinesis-
ka trupper utomlands utan mandat från FN.

Under fjolåret etablerade Kina vidare en 
flottbas i Djibouti; landets första utländska 
militärbas sedan tillbakadragandet av trupp 
från Nordkorea 1958. I fjol besökte även 
höga kinesiska militära tjänstemän Syrien 
med löften om utökat militärt bistånd och 
utbildning för den sittande regimens styr-
kor. Därmed har Kina – i realiteten om än 
inte på papperet – övergett sin tidigare så 
orubbliga hållning att stater inte ska lägga 
sig i varandras ”inre angelägenheter”.

detta blev ännu tydligare i mars, efter 
att Sydkorea tillåtit den amerikanska bygg-
nationen av ett försvarssystem vid namn 
THAAD som skydd mot nordkoreanska mis-
siler. Kina stoppade då turister från att åka 
till Sydkorea, och manade till bojkott av kor-
eanska varor via statliga medier. På socia la 
medier figurerade filmer där användare slog 
sönder produkter från Samsung och LG, 
samt stormade varuhus i Kina tillhörandes 
det koreanska konglomeratet Lotte, för att 
äta upp eller förstöra butikernas varor.

Förutom påverkan av internationell 
säkerhetspolitik, är det sannolikt att Kina 
i en ”guideroll” avser att använda sin eko-
nomiska och politiska tyngd för att under-
gräva upprätthållandet av mänskliga rättig-
heter och rättssystem. Tillsammans med 
standarder för internetcensur och cyber-
säkerhet skulle det underlätta jakten på 
politisk opposition; dessutom arbetar Kina 
redan i dag aktivt för att styra innehållet vid 
utländs ka universitet.

För att kunna verka som guide i interna-
tionella sammanhang krävs dock allianser 
med länder som respekterar Kinas politiska 
handlingar. Men som New York Times påpe-
kade efter Xi Jinpings tal i Davos, kunde lik-
nelsen med att ”låsa in sig i ett mörkrum” 
lika gärna användas för att beskriva Kinas 
politiska utveckling under hans tid vid mak-
ten, då hundratals aktivister och advokater 
godtyckligt fängslats.

Även ekonomiskt är diskrepansen stor 
mellan vad Xi säger och hur det djupt pro-
tektionistiska Kina faktiskt agerar. Under 
Xi:s tid vid makten har de kinesiska han-
delshindren vuxit, och enligt flera handels-
kammare känner sig utländska investerare 
mindre välkomna i Kina än på flera år.

jean-pierre cabestan, ordförande för 
den statsvetenskapliga fakulteten vid Bap-
tist University of Hong Kong, påpekade i 
samband med Xi Jinpings ”två vägledning-
ar” att den världsordning som Kina före-
språkar är ”neo-westfalisk” till sin natur, 
med fokus på enskilda staters rätt att 
bestämma och kontrollera. Går det verkli-
gen att få stöd för detta koncept i väst?

Ett tydligt bakslag kunde ses i Storbritan-
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För att kunna verka 
som guide i interna-
tionella samman-
hang krävs dock 
allian ser med länder 
som respekterar 
Kinas politiska 
handlingar.

På jakt efter allierade:  
Xi Jinping.
FOTO: JASON LEE / TT
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nien, vars regering under förre premiär-
ministern David Cameron 2015 satsade på 
att bli ”Kinas främsta partner” genom att 
tillsammans dela ett ”gyllene årtionde”. 
Kraftigt motstånd uppstod även inom de 
egna leden, då det Konservativa partiets 
människorättskommitté presenterade en 
rapport vid namn The Darkest Moment. The 
Crackdown on Human Rights in China 2013–
2016 och rådde rege ringen att ”tänka om” i 
sin relation till Kina.

Samtidigt skrämmer Kinas framfart i 
Sydkinesiska havet bort potentiella regi-
onala allierade som Vietnam och Indone-
sien. Vägran att acceptera Haagtribuna-
lens negativa utlåtande om Kinas terri-
toriella krav i området – som inget annat 
land i hela världen stöttar – visade vida-
re att Peking anser sig stå över internatio-
nella lagar. 

Kina må ha vänskapsband med länder 
i regionen utan kust. Kambodja och Laos 
röstar exempelvis ofta för Kinas intres-
sen i Asean, må vara att det sker i utby-
te mot biståndspaket. Men riktiga alli-
anser – även diktaturer emellan – är inte 
en handelsvara utan något som bygger på 
gemensamma intressen, ideologiska vär-
deringar och ömsesidigt förtroende. 

därför var det talande när Yan Xuetong 
vid fakulteten för internationella relationer 
vid Tsinghua University i Peking, i fjol kon-
staterade att Kina bara har en enda allie-
rad, nämligen Indiens ärkefiende Pakistan. 
Och det är en allians som bygger på kine-
sisk hjälp med utvecklingen av pakistanska 
kärnvapen och ballistiska missiler.

Trots höga ambitioner och hundratals 
spenderade miljarder i allt från militärt 

bistånd till spridning av ”soft power” fort-
sätter Kina genom sitt repressiva beteen-
de att vara vad många kallar den mest 
ensamma supermakten någonsin. Det är 
ett tecken på att omvärlden – Trump och 
brexit till trots – fortfarande ser USA och 
Europa som mer pålitliga och ansvarsta-
gande allierade än Xi Jinpings Kina. 7

”ät inte, skaffa dig ingen man och ång-
ra dig aldrig.” Så lät den italienska Nobel-
pristagaren Rita Levi-Montalcinis svar på 
frågan varför hon levt så länge och blivit en 
så framgångsrik forskare. Det var hennes 
hundraårsdag och hyllningarna pågick som 
bäst. Svaret var tungt men hennes ton var 
lätt. Det här var en kvinna med integritet.

Rita Levi-Montalcini (1909–2012) över-
raskade alltid. Hon var liten och tunn, men 
i själva verket ett kraftpaket. Hon visste vad 
hon ville. Ingenting kunde stoppa henne, 
och hon vann respekt, inte enbart som fors-
kare. Hennes samhällsengagemang gällde 
bland annat kvinnors och barns möjligheter 
till utbildning och erkännande. Hon fort-
sätter att inspirera till nya pedagogiska och 
konstnärliga idéer som vill  avdramatisera 

forskningen och göra den aktuell och ange-
lägen. 

Säger man hennes namn i Italien får man 
ett leende tillbaka. ”Ah, la professoressa!” 
Alla känner till och hyllar henne. Det kan 
rimligen inte bero enbart på att hon fick 
Nobelpriset i medicin 1986, även om det gav 
eko in i minsta italienska vrå. Något annat 
gjorde henne älskad, något personligt och 
allmänmänskligt som den spröda kvinnan 
utstrålade och förmedlade. En humanis-
tisk attityd som växte ur hennes livshisto-
ria. Hon hade tänkt friare än de flesta, och 
hon nådde så långt man kan nå vetenskap-
ligt, trots de stora hindren på vägen. 

Rita Levi-Montalcinis idolskap hänger 
ihop med en livsresasom blev både lång 
och krävande. Hon föddes 1909 i en judisk 

Nobelpristagaren Rita Levi-Montalcinis livsresa blev lång 
och krävande. Men hon lät sig aldrig nedslås och i Italien 
är hon en nationalklenod, skriver Annagreta Dyring.

Ett kraftpaket
VETENSKAP

FOTO: SIPA PRESS / TT

Demonstranter uppmanar till  
bojkott av sydkoreanska varor. 
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familj i Turin. Fadern var stram och domi-
nant, en riktig patriark, inte helt olik andra 
fäder i Italien vid sekelskiftet. Hustrun och 
barnen hade bara att foga sig. Kvinnor ska 
inte studera, ansåg han, och universitet var 
inte att tänka på.Döttrarna förväntades gif-
ta sig och axla mammarollen. 

men rita bröt mot familjetraditionen. Hon 
deklarerade tidigt att hon inte tänkte gif-
ta sig, hon skulle studera och skaffa sig ett 
yrke. Sagt och gjort. Hon disputerade i med-
icin, men sedan kom svårigheterna. Efter 
Mussolinis antijudiska manifest 1936 för-
vägrades hon att fortsätta inom forskning-
en. Hon tvingades att bryta upp och flytta 
till säkrare platser flera gånger, och när hon 
fann sig avstängd från laborationerna byggde 
hon ett labb, i sovrummet. På det sättet lyck-
ades hon gå vidare. Hon koncentrerade sig på 
neurofysiologi och samarbetade internatio-
nellt. 1986 fick hon tillsammans med ameri-
kanen Stanley Cohen Nobelpriset i medicin 
för upptäckten av en tillväxtfaktor som styr 
nervers och cellers tillväxt. År 2001 utsågs 
hon till medlem i den italienska senaten.

År 1990 intervjuade jag Rita Levi-Montal-
cini. Hennes syn på folkbildning intressera-
de mig, och dessutom ville jag pejla hennes 
åsikt om forskarnas ansvar i sammanhanget. 
Hon var då 81 år och bodde tillsammans med 
sin tvillingsyster, konstnären Paola Montal-
cini, i Rom. Våningen vittnade inte om något 
pedanteri. Det var böcker och gröna växter 
lite överallt. En jättestor orkidé härskade på 
bordet i det lilla vardagsrummet. 

De två systrarna var varandras kopior: 
lika kortväxta, lika tunna, lika vänliga. Den 
enda skillnaden var framtoningen. Rita var 
den eleganta kvinnan av värld, med utstu-
derad frisyr och kläder av bästa snitt – för 
dagen en svart sammetsdräkt plus små 
guldsmycken – medan Paola var alldaglig 
och tillbakadragen i sin framtoning. 

Jag hade läst Rita Levi-Montalcinis själv-
biografi Elogio dell’Imperfezione (Hyllning 
till det ofullkomliga). Här satt alltså kvin-
nan som genomlevt två krig, lyckats pare-
ra fascism och rasförföljelse och tvingats fly 
och leva gömd. Och som lyckats i sin kar-
riär och nått toppen i den akademiska värl-
den. Nu anvisade hon mig plats intill orki-
dén, och tog sats. Sedan hon förhört mig 
om mina familjeförhållanden och min här-
komst saktade hon ned och började berätta 
om sin egen barndom; hon sa att den hade 
varit svår; hon hade känt sig ful och utanför. 
Hon hade saknat självkänsla. 

men nu, sedan många år, hade hon klarat 
det mesta hon föresatt sig, erkände hon. 
Nu, sa hon och spände leende sina ljus-
blå ögon i mig, arbetade hon vidare med 
det som intresserade henne. Det handla-
de bland annat om att öka kvinnors möjlig-
heter att göra skillnad, sa hon, och  tillade 

att italienska kvinnor verkade hävda sig 
väl i forskningen jämfört med situationen 
i andra länder. Jag erinrade mig att natur-
vetarna på universitetet i Rom faktiskt 
hade flera kvinnliga forskningschefer. Att 
vara aktiv i samhällsdebatten gick så myck-
et lättare, fortsatte hon, eftersom hon inte 
tillhörde något politiskt parti eller någon 
religion. Hon var en ”libera pensatrice”, en 
fritt tänkande människa. Svaren kom med 
självklar säkerhet. Framför mig hade jag en 
tvättäkta perfektionist, mån om att göra 
och säga det rätta, en etikens  och moralens 
väktare, med en karisma som kunde räcka 
för två. Vem kunde annat än lyssna? 

Rita Levi-Montalcinis livskoncept för-
blev detsamma, hon behöll ett team kvinn-
liga forskare i Rom som fortsatte att fors-
ka på hjärnan, och hon fortsatte att  tala för 
kunskap, integritet och etik. Engagemang-
et för den unga generationen behöll hon 
livet ut; länge besökte hon skolor, talade till 
eleverna och inspirerade dem. Skolbesöken 
föreföll alltmer ha varit höjdpunkterna i 
hennes liv, som envisa utflykter i framtiden. 
2001 startade hon en stiftelse med uppgift 
att ge flickor och kvinnor i Afrika chansen 
till högre utbildning. Idag har den stiftelsen 
verksamheter i 35 afrikanska länder. 

rita levi-montalcinis minne lever än 
idag. Många skolor i Italien uppkallades 
tidigt efter henne, och pedagogiska initiativ 
tas fortfarande i hennes namn. Det senas-
te initiativet är en snygg liten seriebok som 
skildrar Rita Levi-Montalcinis liv och rik-
tar sig till högstadieelever. Idén till projek-
tet kom från hjärnforskningscentret Euro-
pean Brain Research Institute (EBRI), och 
den italienska senaten hakade på och lät sin 
ordförande skriva ett förord. Produktionen 

anförtroddes till den framgångsrika Scuola 
Internazionale di Comics i Jesi, en ort nära 
den adriatiska kusten där man bland annat 
erbjuder akademisk utbildning i de figura-
tiva och digitala konstarterna. Nu hoppas 
initiativtagarna att serieboken genom att 
visa upp den judiska flickans envishet och 
uthållighet ska inspirera skolungdomar-
na att satsa på naturvetenskaperna. Samti-
digt öppnar berättelsen för att ta upp både 
jämställdhetsfrågor och frågor om rasism. 
Rita Levi-Montalcinis långa liv speglar sam-
hällsfenomen som skoleleverna kan upp-
leva i en eller annan form idag. Här får de 
chansen att relatera till landets historia och 
förstå mer av sin samtid. 

Ett annat initiativ i kunskapsbranschen 
har tagits i staden Cerveteri, en stad utan-
för Rom mest känd för sina etruskiska läm-
ningar. Där finns både det italienska rymdbo-
laget och ett institut för astrofysik. Fysiker-
na där har startat en vital populariserings-
verksamhet med allt från hård vetenskap 
till sceniska framträdanden på dialekt, och 
arran gemangen drar stor publik. Forskarna 
anser nämligen kaxigt att den egna dialek-
ten ”romanesco” är minst lika klar och logisk 
som vetenskapens eget språk, och följaktli-
gen en värdefull resurs i folkbildningen. Till-
sammans med ett antal skådespelare har de 
bildat gruppen La Scienza Coatta (ungefär 
Vetenskap på gatans språk) som nu satsar 
på att ge forskningen ”den rätta språkdräk-
ten”. Sedan ett par år skapar de monologer 
och scenstycken där de utan nämnvärd sce-
nografisk inramning tar sig an storheter som 
Darwin, Galilei, Kepler med flera och berät-
tar om deras bedrifter. De bangar inte heller 
för mera komplicerade utmaningar, som Hei-
senbergs osäkerhetsprincip och Einsteins 
relativitetsteori. Också Rita Levi-Montalcini  
presenteras på romanesco i form av en fejkad 
intervju (finns på Youtube). Där berättar ”fri-
sören Daniele” (skådespelaren Daniele Pari-
si) vad han fick höra om den märkvärdiga 
kundens liv och hennes otroliga forskning 
”medan han fixade håret på henne”. 

De italienska projekten kan tyckas 
begränsade, men de har tydliga och genom-
arbetade profiler. Småskaligheten är ju 
något av en italiensk specialitet. Här gäller 
det att – i Rita Levi-Montalcinis anda – både 
utnyttja och skapa styrka.  Och begrun-
dar man de aktuella antifaktiska ström-
ningarna som dyker upp lite överallt, syns 
folkbildningen behöva både små och sto-
ra insatser. Det finns många språk att välja 
på. Det gäller bara att ”göra kött av orden” 
som den gamle sociologen Zygmunt Bau-
man formulerade saken. 7

Sagt och gjort.  
Hon disputerade i 
medicin, men sedan 
kom svårigheterna.

Ur seriehäftet  
Rita Levi-Montalcini:  
una donna di frontiera.
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”larson eller lawson?” frågar dörrvak-
ten.

”Larsson”, svarar jag. ”Med två s.”
Vakten inspekterar noggrant mitt kör-

kort, och bläddrar igenom sina papper en 
gång till.

”Ditt namn står inte på listan”, konsta-
terar han. ”Vi kan tyvärr inte släppa in dig.”

”Jag talade med herr Lawrence i morse”, 
svarar jag. ”Han sa att jag skulle få komma 
in.”

Vakten rynkar på näsan.
”Menar du presschefen? Är du journa-

list?”
Jag nickar. I bakgrunden närmar sig två 

jättelika män i kostym, iförda örsnäckor. 

Deras kroppsspråk är entydigt. Inget jävla 
tjafs. Det är bara att vända och gå hem.

Vakten fiskar upp sin mobiltelefon och 
ringer herr Lawrence. I bakgrunden spän-
ner kostymjättarna sina knogar och gör 
sig redo för kvällens första konfrontation. 
Efter ett kort meningsutbyte stoppar vak-
ten undan sin telefon och ger mig tillbaka 
mitt körkort.

”Välkommen, herr Larsson”, säger han, 
och låter mig passera.

Jag tackar artigt och gör mitt bästa för 
att undvika gorillornas stridslystna blickar.

uppemot femtio poliser och säkerhetsvak-
ter har kallats in till Duke University för att 

beskydda kvällens gästtalare. Bara statsche-
fer och oligarker kan räkna med ett  liknande 
säkerhetspådrag. Vem är denna mystiska 
gäst, vars närvaro väcker sådan oro? Är det 
Donald Trump? Kim Jong-un? Eller kanske 
påven själv? Nej, det är dr Charles Murray – 
en lågmäld statsvetare i sjuttioårsåldern.

Arrangörerna har goda skäl att vara 
ängsliga. Murrays senaste framträdande, 
vid Middlebury College i Vermont, urarta-
de i kaos när scenen plötsligt stormades av 
demonstranter. Charles Murray och hans 
samtalspartner, statsvetaren Allison Stang-
er, fick genast eskorteras ut ur byggnaden av 
polis. Murray undkom oskadd, men profes-
sor Stanger fick föras till sjukhus, efter att 
en demonstrant tagit strypgrepp på henne.

Inför kvällens evenemang ondgör sig 
lokaltidningen IndyWeek över att en ”vit 
nationalist” och förespråkare för ”rashygi-
en” ska befläcka Duke University med sin 
närvaro, och manar studenter till  motstånd. 
Hotbilden mot dr Murray är allvarlig.

Professor med livvakt
USA

Charles Murray är en av USA:s mest hatade och hotade 
akademiker. Erik W Larsson går på en universitets-
föreläsning med tungt säkerhetspådrag

Det urartade på Middlebury College. FOTO: LISA RATHKE / TT



Vad ligger då bakom denna vrede mot 
Charles Murray? Svaret står att finna i The 
Bell Curve – ett 900 sidors mastodont-
verk som Murray författade i början av 
1990-talet tillsammans med Harvard-pro-
fessorn Richard Herrnstein. Boken kan ses 
som en ambitiös, om än populärvetenskap-
lig, sammanfattning av modern intelligens-
forskning. Författarna varnar för hur soci-
al stratifiering i USA skapat en arrogant och 
allsmäktig ”kognitiv elit”, som alltmer sak-
nar anknytning till det stora flertalet. I det 
ökända, trettonde kapitlet citerar förfat-
tarna statistik som visar en genomsnittlig 
skillnad i intelligenskvot (IQ) mellan oli-
ka etniska grupper – i synnerhet svarta och 
vita. The Bell Curve gav upphov till en jätte-
lik kontrovers i medierna, och författarna 
anklagades för att förespråka ”vetenskap-
lig rasism”. Professor Herrnstein avled 
kort efter att boken gavs ut, vilket inne-
bar att Charles Murray tvingades försva-
ra The Bell Curve på egen hand. Hans ryk-
te har aldrig riktigt återhämtat sig sedan 
dess, och han betraktas än idag av vissa 
som en intellektuell  arvtagare till Adolf 
Hitler, trots att hans poäng aldrig varit att 
en grupp skulle vara mer eller mindre värd 
än en annan.

kvällens arrangörer – Dukes student-
förening för unga republikaner – är lät-
ta att identifiera. Samtliga är vita, atletis-
ka och konservativt välklädda gossar – som 
kloner av tvillingarna Winklevoss från fil-
men The Social Network. Deras flickvänner 
är vackra, skötsamma, och en smula fnitt-
riga. Under kvällens gång utgör de senare 
en ständig distraktion från dr Murray, som 
all sin intellektuella briljans till trots ej är 
någon estetisk höjdare. Vid min sida står en 
skallig, svart man i mörk kostym och vakar 
över folksamlingen. På hans namnbricka 
står det ”Darren – vakt”.

”Väntar ni er trubbel ikväll?” frågar jag.
”Man vet aldrig”, svarar Darren tyst.
”Vet du vem talaren är?”

Darren nickar sammanbitet.
”I det här landet har alla yttrande-

frihet...”, suckar han. ”Det står i författning-
en. Men...”

darren avbryter sig själv, som om han var 
på väg att säga något olämpligt. Uppenbar-
ligen tillhör han inte Charles Murrays fans.

Efter en barmhärtigt kort introduktion 
intar Murray talarstolen. Han inleder med 
en snabb sammanfattning av sin huvudtes – 
att det amerikanska samhället alltmer domi-
neras av ett ”kognitivt toppskikt”. Framför 
mig utbyter ungrepublikanerna nöjda blick-
ar. Det är oss han snackar om. Eliten. Bara ett 
par år till på Duke. Sedan bär det av till Man-
hattan, där pappa fixat en schyst praktikplats 
på Goldman Sachs eller JP Morgan. Däref-
ter är det vi som styr. Pojkarnas leenden för-
vandlas dock snart till bekymrade miner. Det 
visar sig nämligen att Charles Murray inte 
alls är särskilt förtjust i denna nya elit. Han 
kallar dem ”bortskämda” och ”inskränk-
ta”, avfärdar deras akademiska meriter som 
”poänglösa”, och hånar deras tjusiga praktik-
platser som ”positiv särbehandling för rika 
männi skor”. Med sin arroganta attityd gent-
emot vanligt folk har storstadseliten bara sig 
själv att skylla för Donald Trumps framgång-
ar i presidentvalet, menar dr Murray. Han 
ser bekymrat hur den amerikanska natio-
nen alltmer håller på att splittras i två delar. 
I boken Coming Apart liknar Murray dessa 

båda halvor vid två amerikanska småstäder – 
Belmont och Fishtown. I det idylliska Belmont 
leker livet som aldrig förr. Mamma och pap-
pa är lyckligt gifta, och barnen gör bra ifrån 
sig i skolan. Ekonomin blomstrar, kyrkbän-
karna är fullsatta, och på helgerna spelas det 
knattebaseboll eller pysslas med hemslöjd. 
I det mer lantliga Fishtown råder däremot 
social misär. Barnen uppfostras av sina möd-
rar, eller av sociala myndigheter. Kyrkogång 
och föreningsliv är det inte tal om. Papporna 
sitter mest hemma och tittar på tv, eller leker 
med sina mobiltelefoner. Många män i Fish-
town får dessutom aldrig bli pappor. Char-
les Murray är särskilt hård mot glesbygdens 
ungkarlar, som i princip är att betrakta som 
socialt överflödiga. ”Ogifta män tränar inga 
basebollag”, kungör han från sin talarstol. 

detta må låta väl kyligt och kategoriskt, 
men dr Murray har statistiken på sin sida. 
Den amerikanska arbetarklass han själv 

 lärde känna som barn håller sakta på att 
tyna bort, vilket i förlängningen leder till 
att landets väljare alltmer mobiliseras i två 
isolerade och antagonistiska block.  Denna 
sociala splittring riskerar att undergräva de 
amerikanska ideal som Gunnar Myrdal för 
sjuttio år sedan beskrev i sin bok An Ame-
rican Dilemma: individens frihet och likhet 
inför lagen. 

Vad kan då unga patrioter göra för att 
vända denna trend, och förhindra natio-
nens kollaps?

”Flytta ut på landet”, predikar Murray. 
Undvik glassiga metropoler som New York 
och Los Angeles. Köp en pickup-truck. 
Bekanta er med riktiga amerikaner –  folk 
med vanliga jobb och skit under naglarna. 
Befria er från den kognitiva elitens sociala 
bubbla.Vid det här laget har luften helt gått 
ur ungrepublikanerna. Snarare än att smick-
ra dem för att de är så  smarta väljer Char-
les Murray att läxa upp dem för deras arro-
gans och privilegier. Och nu vill han att de 
ska flytta ut på vischan också? Besvikelsen 
i salen är stor. Medan dr Murray talar kas-
tar jag emellanåt ett öga på min nye vän Dar-
ren, den svarte säkerhetsvakten. Med knut-
na nävar och spända ansiktsmuskler bläng-
er han argsint på talaren. Snart kommer det... 
snart börjar den jäveln snacka om hur dumma 
vi är... Under kvällens gång övergår Darrens 
ilskna uttryck dock långsamt i en förvirrad 
uppsyn. Att rika vitingar inte har någon 
aning om hur vanligt folk har det visste väl 
alla? Skulle det vara någon nyhet?

till allas lättnad förlöper kvällen utan 
kravaller. Följande dag noterar en bloggare 
för IndyWeek att Murrays tal till studenter-
na var fritt från rasistiska utspel – som om 
de hade väntat sig att talaren skulle bränna 
ett kors på scenen, iförd ett vitt sänglinne. 
Charles Murray är i själva verket utled på att 
prata om raser och deras olika intelligens-
kvoter. När jag själv drog upp ämnet med 
honom i en intervju för ett tiotal år sedan 
avfärdade han hela kontroversen som "idi-
otisk", och ondgjorde sig över att hans kriti-
ker aldrig brytt sig om att läsa The Bell Cur-
ve. Efter 25 år av dumma frågor och ogrun-
dade påhopp tar dr Murray varje tillfälle i 
akt att tala om något annat. Hans aktuella 
budskap – mot intellektuell snobbism och 
för uppslutning kring amerikanska ideal 
– är förstås betydligt viktigare än det han 
framförde i The Bell Curve. I ett debattkli-
mat som alltmer domineras av klassförakt, 
moraliskt hyckleri och snorkiga klichéer 
är Charles Murray att betrakta som unik 
– en intellektuell tungviktare med genu-
in empati och förståelse för vanliga männ-
iskor. Gång på gång har Murray haft modet 
att ta det politiska och akademiska etablis-
semanget i örat och säga dem ett par san-
ningens ord. Kanske är det därför han är så 
impopulär. 7
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Han ser bekymrat 
hur den amerikanska 
nationen alltmer 
håller på att splitt-
ras i två delar.
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”det är intressant att SVT som är så 
självsäkert inom det kommersiella före-
faller ängsligt när det gäller redaktionel-
la frågor”, skrev Medievärldens chefredak-
tör Axel Andén i en pricksäker analys av 
public service-bolagens nulägesposition. 
Bakgrunden var ett reportage om att public 
service- medarbetare inte vågar rapportera 
om ämnen som berör identitetspolitik och 
flyktingar. 

Ängsligheten har givit sig tillkänna i fle-
ra uppmärksammade dikeskörningar under 
det senaste året, framförallt i valhänt skötta 
debatter om vaccin (SR) och nazistanstruk-
na tidningar (SVT). En del av den senaste 
tidens kritik har handlat om ”falsk balans”, 
när redaktioner ställer två motsatta åsik-
ter mot varandra oavsett om de är fakta-
baserade eller ens sanna. I nidbilden av 
”falsk balans” ställs den som tror att jorden 
är en kub mot den som anser att jorden är 
platt – och redaktionen kan ändå anse sig ha 
uppfyllt sitt objektiva uppdrag.

Samtidigt är det uppenbart att SVT är 
betydligt säkrare på det uppdrag som är mer 
kommersiellt: att nå stora målgrupper, nya 
målgrupper och unga målgrupper. Melodi-
festivalen, Gift vid första ögonkastet och Skam 
(där SVT var medproducent) är tre exem-
pel under 2016 på publikframgångar. 

även i mediedebatten agerar public service  
med stort självförtroende. När Bonnier, 
MTG, Schibsted, Mittmedia, Bauer Media 
Group och Tidningsutgivarna under lobby-
namnet Public service-kommissionen kriti-
serade public service-bolagen för att de hota-
de de kommersiella bolagens förutsättning-
ar svarade SVT, SR och UR med att skicka 
ett förslag till kulturdepartementet där man 
tvärtom bad om ett utökat onlineuppdrag. I 
korthet vill man få tillåtelse att driva public 
service-uppdraget även på nätet för att inte 
förlora mot Netflix, Youtube, Facebook och 
Google - som idag tar 70 procent av svensk-
arnas digitala mediekonsumtion.

I de tre public service-redovisningarna, 
som public service-bolagen skickar in var-
je år till kulturdepartementet, kan man mel-
lan raderna faktiskt hitta svaret på frågan om 
ängslighet. För 2016 är det diger läsning: Sve-
riges Radios redovisning består av 172 sidor, 
Sveriges Television 80 sidor och Utbild-
ningsradion 68 sidor. De passerar i allmän-
het obemärkt eftersom få orkar tugga sig 

igenom dessa över 300 sidor – där bolagen 
beskriver hur förträffligt de uppfyllt uppdra-
get från staten.

Präktigast läsning är Sveriges Radios redo-
visning, där självskrytet emellanåt når nord-
koreanska höjder.Bland annat får vi lära oss 
hur Sveriges Radio motverkar kulturens vita 
fläckar och är ”en motvikt mot pr”. Detaljer-
na är många - till exempel att SR gjorde 61 tim-
mar radio på meänkieli för barn upp till 12 år, 
men 270 timmar för barn 13–19 år. UR:s redo-
visning är precis som kanalen själv, lite försik-
tigt inkluderande och sökande (men inte ett 
ord om dikeskörningen när de sökte medar-
betare med erfarenheter av att ”rasifieras som 
afrosvensk”). SVT har den snyggaste redovis-
ningen, dessutom med ett intressant avsnitt 
om obalans mellan kärn- och kompletteran-
de verksamhet. Redovisningarna är möjli-
gen inte gjorda för att läsas.Den som ändå gör 
det blir dränkt i outhärdligt självgratuleran-
de och sältan, självkritiken eller reflektionen 
över sin egen roll på mediemarknaden är obe-
fintlig. Det är inte utan att man saknar BBC­
stiftelsens grepp att årligen tillsätta en grupp 
 akademiker och intellektuella för att bely-

sa BBC-bolagens förmåga att driva opartisk 
journalistik inom olika ämnen – som statistik, 
jordbrukspolitik eller bevakningen av Afrika. 

kanske är det också i den nuvarande 
självgratulerande självbilden som ängslig-
heten uppstått. Public service-bolagens 
självbild är att de är bäst i klassen på jour-
nalistik och publicistiska beslut. Då krävs 
det fingerspetskänsla och balans. Samtidigt 
uppfattar de sig kommersiellt som en upp-
stickare – inte minst i relation till de stora 
globala aktörerna. Då kan man ju ta i, utma-
na och gå i bräschen.

De senaste årens förändring för public 
service-bolagen handlar om denna makt-
förskjutning. De kommersiella bolagen 
upplever att SVT har blivit starkare på den 
kommersiella spelplanen. Samtidigt tap-
par mediekonsumenterna förtroende för 
SVT – 60 procent svarar att de har mycket 
eller ganska stort förtroende för SVT i För-
troendebarometern från Sifo. För fem år 
sedan var siffran 75 procent. Den redaktio-
nella trovärdigheten är långt ifrån orubblig, 
trots de egna lovorden i redovisningarna.

Men hotet om tittarna och lyssnarnas 
tid utmanas på allvar av Netflix, Youtube, 
Facebook och Google. Allt fler medier kän-
ner av de globala mediebolagens grepp om 
me diekonsumenterna. Spelplanen för samt-
liga medieföretag är globaliserad och tekniskt 
revolutionerad. Den kommer aldrig bli vad den 
en gång var. Under våren diskuterade regering-
en med public service-bolagen om denna nya 
balanspunkt: vilken roll ska public service spela 
i ett kommersiellt och föränderligt medieland-
skap, inte minst i ”relationen till lokala medi-
er men också till globala medieaktörer”, för att 
citera kulturministern. 

public service-bolagens sändningstill-
stånd gäller till den 31 december 2019 och 
inför nästa tillståndsperiod tillsätts en ny 
utredning. Finansieringen av public service  
(licens eller skatt, enkelt uttryckt) är en del 
i detta, men inte allt. 

Hur maktbalansen ska se ut – vem ska 
vara stark och vem ska vara svag – är i högsta 
grad den centrala frågan. Ska public service-
bolagen ha en fortsatt ställning bland kon-
kurrenter, politiker och mediekonsumenter 
krävs det sannolikt en självrannsakan. Näs-
ta års public service-redovisningar borde 
vara en naturlig start på en sådan resa. 7

Ängsligt mellan raderna
PUBLIC SERVICE

Trots flera dikeskörningar ägnar sig SVT och SR åt ohöljt självskryt. Men bakom de stora 
orden i årsredovisningarna noterar Olle Lidbom en oro för framtiden.

Präktigast läsning  
är Sveriges Radios 
redovisning, där 
själv skrytet emellan-
åt når nord koreans ka 
höjder.
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I korthet

Vedumsbakat

Jag minns en tid, det var nog bara ett tiotal år 
sedan, när den enda väsentliga egenskapen 
hos ett skämt var att det var roligt.

Det var innan en kroniskt småförbannad 
publik stod i ständig beredskap att brännmär-
ka varje försök till komik som antingen sexist-
rasistiskt eller PK-vänsteristiskt. Det var innan 
ett mossigt gammalt tuttskämt, som hämtat 
ur den avsomnade kvalitetstidskriften En 
Rolig Halvtimme, orsakade politiska avsätt-
ningar och debatt i riksmedierna. 

Jag minns till och med en tid på en student-
nation där ungmoderaterna och marxisterna i 
ena stunden kunde sitta och gaffla om politik 
för att i nästa stund gå hem och kopulera med 
varandra. För politik var inget man tog per-
sonligt och alla var ändå vänner. Av samma 
anledning kunde de politiska ungdomsför-
bunden i en sörmländsk håla, från anarkister 
till libertarianer, rutinmässigt träffas för att 
sätta ihop ett gemensamt partyschema. 

Bland alla svenska ungdomar som inte var 
med i Jehovas Vttnen fanns på den tiden 
egentligen bara en enda umgängesregel: Roli-
gast vinner. Och det enda verkliga etiketts-
brott man kunde begå var att fastna i hög-
stämt gravallvar. Att tappa självdistansen och 
bli sipp. Gjorde man det hamnade man i ett 
duggregn av vinindränkta pappersservetter 
och hånfullt blajande.

Det var med andra ord förenat med socialt 
risktagande att vara den som protesterade 
mot det hämningslösa vitsandet och markera-
de mot övertrampen. Och en sådan ordning är 
inte oproblematisk. Men den är en utopisk 
dröm jämfört med en situation där det är 
tvärtom, där det är pajasarna som hela tiden 
riskerar att stigmatiseras och där felfinneri 
och martyrskap är en riskfri väg till sympati-
yttringar och beundran.

Det säger sig självt vad en sådan ordning 
gör med humorn.

Och framförallt snuskhumorn. Då, före 
sipphetens återkomst, var allt under bältet. 
Könsord och obsceniteter var okontroversiella 
inslag i den vulgärspirituella vardagsjargong-
en. Idag stämplas allt sådant som sexism, i alla 
fall om det kommer från fel avsändare. 

Därför känner jag ett slags nostalgisk 
ömhet för Paolo Roberto. Och när Henrik 
Schyffert i en politisk Twitterdebatt kopplar 
samman onani och koprofagi knyter han – 
oavsett vad man tycker om hans politiska åsik-
ter – an till en rabulistisk tradition av monu-
mental smaklöshet som i mina ögon faktiskt 
markerar en förlorad guldålder i västerländsk 
kultur, en tradition som har skänkt oss South 
Park, Family Guy och Charlie Hebdo.

Det är ingen slump att de alla etablerades i 
ett annat decennium. I ett decennium där man 
fortfarande kunde skilja på snusk och sexism. 
Och på moral och moralism.

Wilhelm Behrman

JAG SAKNAR SNUSKHUMORN

I början av mars höll Høyre landsmöte på ett 
hotell ute vid Oslos flygplats Gardemoen. 
Statsminister Erna Solberg talade. Bakom 
henne på scenen stod det som ska bli ett nyck-
elbudskap för partiet inför stortingsvalet i 
höst: ”Vi tror på Norge.”

Två veckor senare var det Senterpartiets 
tur att hålla landsmöte och även bakom Tryg-
ve Slagsvold Vedum, som leder partiet sedan 
2014, stod ett nyckelbudskap: ”Vi tror på 
HELA Norge.”

Den alerte Vedum hade själv fått idén när 
han lyssnade till Solberg och sett till att det pla-
nerade kongresstemat bytts ut. På detta fiffiga 
vis tvingade han medierna att beskriva konflik-
ten i norsk politik just som han vill ha den: å ena 
sidan teknokrati och stordrift, å andra sidan 
engagemang för bygdens väl och för att män-
niskor ska kunna bo och verka var de vill.

I förra valet 2013 var Senterpartiet ett av ett 
helt knippe partier som klarade spärrgränsen 
på 4 procent med liten marginal, men i år behö-
ver man inte våndas. Partiet har stuckit iväg 
som en raket i mätningarna och vid något 
enstaka tillfälle noterats så högt som över 15 
procent. Framgångarna tär på humöret hos den 
tilltänkta koalitionspartnern Arbeiderpartiet, 
som tappat i ungefär motsvarande grad, men 
Vedum ler sitt bredaste leende på snart sagt 
varenda bild man ser. Hans bästa tid är nu.

Vad är det som har hänt?

Senterpartiet drar fördel av en opinions-
vind som sveper fram på många håll. Det 
finns en ökad skepsis mot det överstatliga och 
internationella, vilket gagnar ett parti som 
alltid har sagt tvärt nej till EU-medlemskap, 
vill avskaffa EU-ministerposten och kritiserar 
EES och WTO. Sp gör ingen stor sak av att 
man har bland de striktaste åsikterna om 
invandring i sitt partiprogram, men sympati-
sörerna vet att partiet inte kommer att ligga 
på för någon liberalisering. Kontrasten mot 
svenska C är rätt slående.

Men det handlar också om att regeringen 
har bjudit Senterpartiet på fina möjligheter.

 Statsminister Solberg återkommer ofta till 
ett faktum som de allra flesta i Norge känner 
till men som långt ifrån alla är redo att se i 
vitögat, nämligen att oljepriset knappast lär 

komma tillbaka till gamla rekordnivåer och att 
det behövs ekonomisk vitalisering och nya 
näringar om det norska välståndet ska kunna 
skyddas långsiktigt. Därför har man satsat 
rejält på kommunikationer, forskning och 
utbildning och (mindre rejält) på skattesänk-
ningar. Men man har också inlett en omstruk-
turering av den offentliga sektorn genom att 
föreslå färre kommuner och en konsolidering 
av polis och sjukvård.

”Modernisering”, säger man från regerings-
håll. ”Centralisering”, svarar Trygve Slagsvold 
Vedum och får en hel del människor med sig.

De båda regeringspartierna Høyre och 
Fremskrittspartiet har (speciellt Frp) straffats 
oväntat milt i opinionen än så länge, men de 
ligger lite sämre till än valresultaten och det 
går trögt för de båda borgerliga partierna 
Venstre och Kristelig folkparti som inte sitter i 
regeringen men som är del av dess parlamen-
tariska underlag. För dem är spärrgränsen ett 
högst reellt hot.

Stämningen är som alltid mycket sval mel-
lan V/Krf och Frp. Det råder åter osäkerhet 
om hur det borgerliga regeringsalternativet 
ser ut. Arbeiderpartiet har kommit in i en rätt 
brant nedförsbacke och har en hård kohandel 
att se fram emot.

Men Vedum ler. Och skruvar upp tempera-
turen.

PJ Anders Linder

Trygve Slagsvold Vedum ler brett.  
FOTO: FREDRIK BJERKNES/GETTY IMAGES



 H
ur ska man bemästra 
den märkliga samtiden,   
med informationsexplo-
sion, alternativa fakta, 
ett förgiftat och argsint 
debattklimat där ideolo-
gerna (och måhända religi-
oner) alltmer tycks ta över? 

Där man kan fundera på om det är något annat 
som egentligen pågår, kanske ett slags Darwinskt 
naturligt urval och kamp för tillvaron, men inte 
hos fysiska växter och djur, utan hos tankar och 
idéer, memer och memkomplex, som än så länge 
behöver oss och våra hjärnor. 

Stephen Jay Could, evolutionsteoretikern och 
paleontologen, Richard Dawkins ständige träto-

broder som gick bort i förtid 2002, publicera-
de 1989 den märkliga boken The Burgess Shale, en 
av hans bästa, där han beskriver en spektakulär 
utveckling under en avlägsen epok för cirka 500 
miljoner år sedan och som gjort avtryck i en klip-
pa i Kanada där ett stort antal unika fossil finns 
bevarade. En fantastisk värld framträder, där allt 
tycktes möjligt. Olika märkliga former prövades 
men det mesta försvann, blev inte användbart som 
råmaterial i evolutionen som följde. 

Den antike filosofen Empedokles utveckla-
de på 400-talet före vår tideräkning, innan han 
tog av sig sandalerna och hoppade ner i vulkanen 
Etna, en naturfilosofi eller hypotes om hur arter-
na uppkommit. Han tänkte sig att det till en början 
fanns ett slags ursoppa där allt blandades samman, 
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Johann Wolfgang von Goethe var inte bara författare och  
kulturpersonlighet. Han lade också ner stor energi på veten-
skapliga studier, om än med blandat resultat.

Försjunken 
i Goethe



organ och lemmar i godtyckliga och icke funge-
rande kombinationer, och så uppstod efter hand 
lyckosamma livsdugliga varelser. 

 T änk om den informationsexplosion vi lever i 
idag, med internet och en hela tiden expan-
derande nyhetsförmedling med alla möjli-

ga mer eller mindre trovärdiga aktörer – sociala 
medier som dessutom spionerar på oss och smar-
ta telefoner snart tillgängliga överallt – påmin-
ner om vad Gould beskriver. Fast inte när det gäl-
ler fysiska egenskaper hos olika egendomliga var-
elser där det experimenteras med former, färger 
egenskaper, eller som hos Empedokles med delar 
av kreatur – utan istället information som ständigt 
briserar utan mycket till selektion, i en smått kao-
tisk och svårbegriplig verklighet som inte alls hun-
nit finna sin form. Kanske har våra gener svårt att 
hänga med i memexplosionen. 

Vad ska man göra då om man vill rädda upplys-
ningens tankegods? 

Märkligt är det också att som aktiv medicinsk 
forskare läsa om det yrvakna intresset för fakta, i 

faktaresistensens tidevarv, där somliga tycks tro 
att naturvetenskap och medicin slår fast allehan-
da fakta, som om dessa vore huggna i sten. Men 
fakta som vetenskapen påvisar är provisoriska, 
även om det som kommer senare i allmänhet byg-
ger på dem. Något annat än dessa bräckliga fakta 
har vi dock inte om vi inte är beredda att ge upp 
och hänge oss åt ideologi och/eller religion – och 
då även överge upplysningens lärdomar. 

Är samtiden överskattad? Ett sätt att slippa dess 
liv och kiv är att försjunka i förflutenheten, och vad 
kunde vara mer lämpligt än att börja med Johann 
Wolfgang von Goethe (1749–1832). Det finns goda 
skäl till att välja just honom. Man kan förstås tänka 
sig att, likt Goethe själv, söka sig direkt till antiken, 
dess litteratur, filosofi, till de verkliga klassikerna. 
Eller använda renässansen som språngbräda, den-
na turbulenta tid som kanske påminner mer om 
vår egen tid än Goethes. Mitt förslag är ändå att 
Goethe är en utmärkt utgångspunkt hos den som 
vill slippa ifrån litet eller mycket av samtiden, om 
inte annat för att förstå den bättre, för att få syn på 
den i en ny belysning. 

 E tt skäl är texternas alldeles särskilda kvali-
teter. Ett lugn kan infinna sig när man läser 
Goethes poesi. Även rätt så vildvuxna men 

välkomponerade texter som brevromanen Den 
unge Werthers lidande (publicerad när Goethe var 
i 25-årsåldern) och den snåriga och omständliga 
romanen Valfrändskap har denna rogivande egen-
skap. Den märkliga andra delen av Faust, ett väl-
digt skådespel, kan också inge förtröstan: tänk 
att en sådan förmåga att kombinera intellekt och 
fantasi som Goethes har funnits! För att inte tala 
om visdomen som finns på var och varannan sida 
i Eckermanns återgivande av Goethes konversa-
tion med honom i vad som Nietzsche kallade den 
främsta boken på tyska, som gavs ut några år efter 
Goethes död. 

Men det är inte en sådan terapeutisk läsning 
av Goethe jag tänkte inrikta mig på utan Goethes 
verksamhet som naturvetenskaplig forskare, vil-
ken han själv ansåg tillhöra det viktigaste han gjort. 

Goethe var brådmogen och skrev mycket poesi i 
unga år och den tidens skola gav honom en klassisk 
bildning som få studenter har idag, även på uni-
versitetsnivå. Han utbildade sig till jurist. Mycket 
bevänt med Goethes borgerliga karriär var det inte, 
hans verksamhet som advokat måste betecknas 
som sparsmakad och han lär som advokat under 
hela sin korta karriär bara ha haft 28 ärenden. 

Goethe skrev mycket tillfällighetspoesi, även 
dramatik, där han i ungdomen var något av en 
revoltör, inspirerad av Shakespeare, med verk 
som Götz von Berlichingen från 1771, som handlade 
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om en frihetskämpe från 1500-talet, som han hade 
svårt att få publicerad – man kan komma att tän-
ka på August Strindbergs vedermödor med ung-
domsdramat Mäster Olof. Men det var med Den 
unge Werthers lidande som Goethe fick ett genom-
brott av stora mått, boken blev en formidabel och 
snart även internationell succé. 

 S jälve Napoleon läste och läste om den, och 
när Goethe träffade den franske kejsaren 
långt senare, 1808, diskuterade de boken. 

Napoleon uttalade sig uppskattande, men hade 
förslag på ändringar här och var, sådant som han 
tyckte Goethe kunde ha gjort bättre. 

Goethe tjänade inte mycket pengar på Den unge 
Werthers lidande; copyright fungerade inte så bra på 
den tiden, på sätt och vis som det kan se ut idag, 
med andra ord när text och musik enkelt sprids på 
internet. Han visste inte riktigt vad han skulle göra 
med sitt liv, men slumpen grep in, eller för att tala 
med Goethe själv, det demoniska, en dunkelt anad 
kraft som han ansåg verkade i sitt liv, och som ledde 
honom med särdeles styrka och målmedvetenhet. 

Ungefär samtidigt som Den unge Werthers lidan-
de gjorde Goethe berömd som en rockstjärna blev 
den 18-åriga Karl August hertig i Weimar. Hans 
ambition var att skapa ett framstående fursten-
döme, och samla intressanta personligheter till 
sitt hov och sin lilla stat. Goethe tillfrågades, den 
försiktige fadern avrådde. De var borgare, menade 
fadern, och furstar lever inte i samma  verklighet 

och när man vill vara med och leka med världens 
stora kan man förlora allt. 

Först verkade det som om fadern skulle få rätt, 
någon elegant vagn som hämtade den unge förfat-
taren kom inte, och Goethe var benägen att ge upp, 
följa faderns råd att liksom han själv gjort i sin ung-
dom, resa till Italien och sedan slå sig till ro unge-
fär som han själv. Men det fanns goda förklaring-
ar, och Goethe hämtades till Weimar. 

 D är vidtog en hektisk verksamhet och Goe-
the blev snart furstens förtrogne: finans-
minister, något som man kan kalla statsmi-

nister, en hårt arbetande byråkrat och administra-
tör. Efter ungdomsårens väldiga skönlitterära pro-
duktion tog andra intressen delvis över, även om 
Goethe under hela sitt långa liv skrev många dik-
ter, dramer, essäer. 

Goethe har – kanske med viss rätt – fått kritik 
för koncilians: ett bekvämt liv i furstens hov som 
högt uppsatt byråkrat hade sina fördelar, och den 
unge revoltören slipades ner, det som den store 
svenske upplysningsdiktaren Johan Henrik Kell-
gren kallade Goethes konvulsioner, som ett exem-
pel på vildsint förromantisk sturm-und-drang. 
Men den unge revoltören Goethe hamnade snart 
främst i ett ordnat led. 

Vad man än tycker om Goethes tjänst under-
ställd hertigen måste man medge att han levere-
rade!

Goethe fick nog av betungande och maktpå-
liggande åtaganden och flykten från Weimar är 
berömd. Tidigt på morgonen den 3 september 
1786 reste han iväg utan att ens hertigen visste 
mycket mer än att han ville vara tjänstledig under 
en period. Han längtade till Italien, till renässan-
sen och framförallt till antiken. En enorm byst av 
Juno pryder ett av de vackraste rummen i hans hus 
i Weimar, och antikens mytologi, litteratur, forsk-
ning och filosofi är närvarande i hans diktning inte 
minst i Faust, framförallt andra delen.

 Det var under resan i Italien som han  inspi-
rerades till naturvetenskapliga funderingar 
och forskning, även om han ägnade mycket 

tid åt sitt konstnärskap, det finns otaliga målning-
ar utförda av Goethe från den tiden. Det är ock-
så i Italien han börjar ta sina naturvetenskapliga 
tankar mer på allvar, även om han inte minst som 
gruv expert blivit något av en mineralogisk expert, 
han hade i sitt hus i Weimar otaliga stenar och 
andra intressanta objekt från naturen. Geologin 
blev liksom för Darwin något av en utgångspunkt 
för senare insikter i evolution. Man kan fundera 
på om de bägge herrarna inte kommit väldigt bra 
överens, säg 1831, innan Darwin begett sig iväg på 
sin jordenruntresa (som ju gav viktig inspiration 
till Om arternas uppkomst). Goethe, 82 år gammal, 
höll just på att avsluta ett av sina livsverk, andra 
delen av Faust. ”Den gamle herrn” som han kalla-
des i Weimar var även fysiskt rätt så pigg och full av 
visdom och humor, vilket framgår av Eckermanns 
bok. Darwin och Goethe hade kunnat beskåda och 
diskutera de omfattande mineralsamlingar som 
Goethe hade både nere i biblioteket tillsammans 
med allehanda naturalier, samt i trädgårdshuset. 

Goethes resande 
kom att få stor 
betydelse för hans 
tänkande, liksom 
för Darwin.
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Hos geologer som Lyell blev det ju uppenbart att 
jorden måste ha funnits i väldigt många miljoner 
år, en av evolutionstänkandets utgångspunkter.  

Goethes tankar om arter, utveckling och natu-
rens stora sammanhang är intressanta, originella, 
och han gjorde obestridligen viktiga observatio-
ner även om man som vanligt i vetenskapen ofta 
kan debattera prioritet. Förutom intresset för geo-
logi, bedrev Goethe biologiska studier, inom två 
angränsande områden, arternas (och framförallt 
plantornas) metamorfos, samt osteologi. Dess-
utom ägnade han väldig kraft åt färg som feno-
men och företeelse. 

 Goethes resande kom att få stor betydel-
se för hans tänkande, liksom för Darwin. 
Under sin berömda Italienresa gjorde han 

flera avstickare, en var Palermo, och när han vand-
rade omkring i de offentliga trädgårdarna fick han 
en plötslig vision om sammanhangen i naturen 
som kom över honom nästan som en uppenba-
relse. Han formulerade den själv, korthugget och 
dunkelt: allt är blad! Han menade att alla växtri-
kets former och variationer är variationer på en 
enkel grundform, från vilken en utveckling, evolu-
tion, skett. Här finns alltså en tanke om utveckling 
hos arterna, som således inte var skapade, vilket 
ju var den gängse uppfattningen dåförtiden, även 
vår egen Linné förfäktade detta. En annan aspekt 
är att utvecklingen inte är fri, utan måste utgå från 
något, som den bygger vidare på: allt kan inte upp-
stå. Morfologin, och de strukturella begränsning-
ar som denna satte är viktiga, kanske viktigare 
än anpassning. Goethe uttryckte inga tankar om 
naturligt urval, Darwins stora idé, som dock fanns i 
ett slags proto- eller rudimentär form hos Goethes 
samtida, som Kant och Hume. Han hade märkliga 
och något dunkla idéer om naturens cykliska för-
lopp, i någon form av in- och utandning. 

Några år senare var han åter på en kort visit i Ita-
lien, i Venedig, och när han vandrade på Lido gjor-
de han en viktig upptäckt, nämligen att även män-
niskan har ett mellankäksben, liksom djuren. Även 
om han förmodligen inte var först med upptäck-
ten, drog han viktiga slutsatser om människors 
och djurs släktskap, och utvecklade en teori om 
ett gemensamt ursprung hos däggdjur, åtminsto-
ne där kotorna skulle vara en utgångspunkt, på lik-
nande sätt som bladen för växterna. 

Darwin tog Goethe på största allvar som natur-
forskare och pionjär när det gäller evolutionsteo-
rin och omnämnde honom gillande, i tredje upp-
lagan av Om arternas uppkomst.

 M an kan också notera att hans evolutions-
tänkande även färgade hans politiska 
uppfattningar, och i motsats till Schiller 

och Herder, för att ta några exempel, gillade han 
inte alls franska revolutionen, inte ens dess början. 
Han förespråkade istället långsamma samhällsför-
ändringar och reformer, evolution istället för revo-
lution. Det sociala livet är i hans ögon också natur.

Ett annat stort område Goethe ägnade sig åt 
som naturforskare, och tycks ha satt främst i sitt 
livsverk, var färgläran, optiken. Dessa studier är 
mer omstridda än hans evolutionsforskning och 

är inte alldeles lätta att förstå sig på. Han publice-
rade många uppsatser i ämnet, och en omfattan-
de bok som inte mottogs väl, vilket gjorde honom 
förgrymmad. Speciellt problematiskt för många 
bedömare är hans bryska behandling av Newton; 
han kunde inte förlika sig med dennes slutsatser 
att vitt ljus innehöll alla färger. Goethe menade 
istället att färg handlade om blandningar mellan 
vitt och mörkt. Här högg Goethe nog i sten. Där-
emot innehåller hans färglära mycket annat  höge-
ligen intressant, som mer handlar om de färger vi 
faktiskt ser och hur de uppkommer, hur vi upp-
fattar dem och även vilket inflytande färgerna har 
över oss. 

Det är helt fascinerande att ta del av hans otali-
ga optiska experiment, där han ägnar speciell ener-
gi åt skuggfärger som drar åt blått, mycket hand-
lar om de färgfenomen som uppstår när ljus möter 
mörker. Ljusets själva natur menar han är förbor-
gad, och här har han på sätt och vis fortfarande rätt 
– den moderna fysiken tycks inte säker på denna 
punkt. Den fysiologiska aspekten är också central: 
ofta glömmer vi nog att färg inte är något som finns 
i verkligheten utan skapas i våra hjärnor och syn-
sinne. Även om färger ter sig väldigt objektiva har 
vår förmåga att urskilja färg en evolutionär orsak, 
som kan ha handlat om förmågan att urskilja fruk-
ter och uppkommit för många miljoner år sedan.

 En annan lärdom och visdom hos Goethe är 
hans betonande av själva iakttagandet, som 
är en livslång lärandeprocess – och som jag 

gärna tänker mig som ett förhållningssätt i dagens 
informationsflöde. Färgläran handlar nog i hög 
grad om detta, att se och urskilja fenomenen så väl 
man kan. Wittgenstein ägnade utrymme åt Goe-
the i sina fåtaliga texter, han var förbryllad och 
fascinerad. Förmodligen är han något viktigt på 
spåren när han inte som en hel del fysiker genom 
åren beskrivit Goethes färglära som ett misslyck-
ande ur vetenskaplig synvinkel. Wittgenstein tän-
ker sig istället att färgläran inte är en teori, alltså 

En annan lärdom 
och visdom hos 
Goethe är hans 
betonande av 
själva iakttagan-
det, som är en 
livslång lärande-
process – och 
som jag gärna 
tänker mig som 
ett förhållnings-
sätt i dagens 
informations-
flöde.
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knappast en fysik i vanlig mening, där man söker 
lagbundna samband där man kan göra avgöran-
de experiment. Snarare handlar det om ett mödo-
samt och om man så vill kärleksfullt betraktande 
av färg ur alla möjliga synvinklar – och mycket rik-
tigt har Goethes färglära inspirerat många konst-
närer och även Rudolf Steiner och antroposoferna. 
Man kunde säga att Goethes färglära snarast är ett 
slags förvetenskap, där han lägger grunden, empi-
riskt, till fenomenen där han menar att den New-
tonska optiken var onödigt reduktionistisk, som 
bara tog fasta på vissa aspekter av färg. 

Den som är trött på svenska helvita väggar (och 
tak) kan med fördel göra en utflykt till Weimar, och 
vandra runt i Goethes ståtliga hus vid Frauenplan, 
som är rätt så intakt sådant han lämnade det: inte 
bara Goethes texter utan även färger förmedlar ett 
lugn och har dolda budskap . 

Goethe lär också ha varit en av de första som 
beskrivit färgblindhet på ett genomtänkt sätt. 

Förmodligen har Goethes betydelse för Strind-
berg underskattats. I mångsidighet finns det nog 
ingen annan svensk författare förutom möjligen 
Erik Gustaf Geijer som kan mäta sig med Goe-
the. Liksom Goethe hade Strindberg konstnärli-
ga ambitioner och lyckades betydligt bättre än tys-
ken, som ändå tycks ha ansträngt sig betydligt mer 

än Strindberg. Båda sysslade med naturvetenskap, 
men inte med den bästa vilja i världen kan man 
säga något positivt om Strindbergs specifika alke-
mistiska experiment på Rue d’Assas i Paris, även 
om somliga samtida bedömde dem som intres-
santa: han kontaktades av amerikanska ingenjö-
rer som ville söka patent på Strindbergs jodfram-
ställning. 

 A tt Goethe i motsats till Strindberg var en 
framstående naturvetenskaplig forska-
re kan det inte råda något tvivel om, däre-

mot var de båda synnerligen goda iakttagare och 
mycket naturkunniga.Strindberg hade för övrigt 
rätt i princip, grundämnen kunde övergå i var-
andra, dock inte de Strindberg hade i åtanke och 
framför allt inte med hans metoder. Hade han gått 
tvärsöver Luxembourgparken och pratat lite med 
Becquerel hade något spännande däremot kanske 
kunnat inträffa. 

Bägge var teaterchefer i någon mening, men 
– turligt nog måhända – var Strindberg aldrig 
ak tuell som minister i en regering! Musiken spe-
lade en viktig roll i deras liv, åtminstone period-
vis. De var båda förtjusta i vin – även Goethe, som 
ofta lät öppna en flaska under de otaliga samtalen 
med Eckermann. Liksom Goethe var Strindberg 
monist, och ville återföra allt inom naturvetenska-
pen till samma gemensamma nämnare enligt ett 
synsätt där helheten var större och annorlunda än 
delarna och naturvetenskapen inte bara borde för-
djupa sig i detaljer.  Under Strindbergsfejden strök 
den svenska författaren enligt Olof Lagercrantz 
under en passage hos Goethe: den som inte hatar 
det onda riskerar att vänja sig vid att finna allt rela-
tivt gott varvid all äkta känsla dör ut inom honom. 

Goethe var djupt förtrogen med tysk littera-
tur och kulturhistoria, ändå var han internationa-
list och talade om världslitteratur, där han försök-
te ge författare från olika språkområden rättvisa 
oavsett ursprung och relation till den tyskspråkiga 
världen. Jag gissar att han skulle vara en varm om 
än något reserverad anhängare av EU. 

Goethe beskriver fiatpengar som inte har täck-
ning i något annat än förtroendet för staten som 
skapar valutan ifråga, på ett roligt sätt i Faust del II, 
med bäring på dagens märkliga finansiella system. 

 Kejsaren är djupt skuldsatt och suckar att 
det han egentligen behöver är guld. Men 
då kommer själve Mefistofeles till undsätt-

ning, utklädd till clown, och övertygar kejsaren att 
guld inte behövs, pengar fungerar ändå. Vilket går 
väl till en början, staten kan till och med betala av 
på sina stora skulder. Men konsumtionen göds av 
pengarna som skapas, inflationen tar fart och valu-
tasystemet förstörs. Något ansvar utkrävs inte av 
Mefistofeles. 

Goethe har mycket att lära även naturvetare 
och medicinare av idag, som ständigt riskerar att 
glömma att helheten är mer och annorlunda än 
delarna, och att man inte får förlora den stora bil-
den när man bevakar den lilla som man mutat in 
och äskat medel för att få närstudera. 

Det finns goda skäl att försjunka i Goethes skrif-
ter. 7
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 D
et finns forskare som menar 
att det upplysta samtalet är 
demokratins förutsättning. 
Staten och politiken borde 
därför inspireras av univer-
sitets samtalsmodell, som 
bygger på att utveckla och 
förvalta kunskap genom att 

testa och ”bryta” teser mot varandra. En liknan-
de modell för offentligheten skulle kunna bidra 

till att komma till rätta med vad de beskriver som 
hotet mot det upplysta samtalet. Motreaktionen 
har dock inte låtit vänta på sig: den svenska univer-
sitetsvärlden (iallafall humaniora och samhällsve-
tenskap) är inskränkt och mest intresserad av att 
prata med dem som bekräftar det man redan tror 
på, eller tror att man vet. Akademins självbild av 
hur det upplysta samtalet förs är antingen ideali-
serad eller överdriven och därmed inte eftersträ-
vansvärd som förebild.

Universiteten rör sig bort från idealet om det gemensamma 
goda och en generell kunskapshöjning. Idag är nyttan med 
forskningen att lösa samhällsproblem. Det väcker frågor om 
humanioras existensberättigande.
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Från ideal till 
transaktion
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Från flera håll hörs också att det är viktigare 
än någonsin att öka människors tillit och förstå-
else för vetenskapen och även deras delaktighet 
i forskning. Att engagera allmänheten är ett åter-
kommande budskap från såväl politiker som från 
forskare själva. Aktiviteter som leder till allmän-
hetens deltagande (”medborgarforskning”) blir 
fler och att ”kommunicera sin forskning” är idealt 
en integrerad del av forskningsverksamheten. Att 
verka och att synas är därtill allt oftare synonymt 
för dagens framgångsrika forskare. Trenden att 
vara något av en ”aktivist” är på frammarsch och 
detta samtidsfenomen förstärks av mobilisering 
av attityder (som på sociala medier) och demon-
strationer som March for Science. Det senare är 
ett initiativ från USA och kan ses som en reaktion 
på de policyförändringar som den nya amerikans-
ka administrationen med Donald Trump i spet-
sen har påbörjat och som i flera fall inneburit att 
beslutsfattare avfärdat forskningsbaserad kun-
skap och entydiga rekommendationer från fors-
karsamhället. 

 S amtidigt finns det idag ett starkt tryck uti-
från på universitetsvärlden att ge lösning-
ar på det som går under benämningen sam-

hällsutmaningar. Här bör vi föra en betydligt mer 
allvarlig diskussion om forskningens frihet än vad 
som ofta görs. Vi bör också hänge oss åt lite kri-
tiskt tänkande kring vem som definierar sam-
hällsutmaningarna och hur värderingen av vilket 
område som behöver mest resurser och att insat-
ser görs. Riktade medel avsätts i forskningspro-
gram, nya centrumbildningar skapas med stat-
liga medel i syfte att beforska en viss fråga (till 
exempel rasism) eller ett specifikt paradigm (till  
exempel afrofobi) och forskare förväntas bidra 
inom ibland ganska avgränsade ramar. Var går 
gränsen mellan forskarroll och politisk överty-
gelse om man på dagtid forskar på Marx och på 
kvällstid pläderar för densamme? Vem ska avgö-
ra vad som är forskning och vad som är pamflett, 
är det upp till var och en? Och hur ska vi värde-
ra förtroendet för forskning när vi ser på det sto-
ra experimentet inom högre utbildning – svensk 
skola – och dess relation till universitetsämnena 
pedagogik och ämnesdidaktik?

Vi lever alltså med flera parallella, och ofta mot-
sägande, budskap. Omvärlden uppmanas att lita 
mer på forskning och kunskap för att motverka 
kunskapsresistens – utan att sätta vetenskapen på 
piedestal. Forskarsamhället ska öka allmänhetens 
och politikens intresse och förståelse för evidens 
och fakta – men att förhålla sig kritiskt granskande 
till forskningens resultat innebär olika saker bero-
ende på om du befinner dig i eller utanför en disci-
plin, om du är medborgare eller makthavare. Fors-
kare ombeds även att öka insynen i vad forskning 
innebär – och hur gör vi det på ett begripligt sätt 
utan att skönmåla eller misskreditera? 

Det handlar sålunda om komplexa relatio-
ner som går ut och in i varandra och där förenk-
lingar av vad som står på spel kan kännas lock-
ande men dessvärre lätt skapar nya motsägel-
ser. Att utmaningarna kring förtroende är extra 
bekymmersamma för humaniora vet vi till exem-

pel genom den barometer som Vetenskap & All-
mänhet redovisar varje år sedan 2002, VA-baro-
metern. (Vetenskap & Allmänhet är en ideell för-
ening som har som ändamål är att främja öppen-
het och dialog mellan forskare och det omgivande 
samhället.) Svenskar är generellt intresserade av 
forskning, men 45 procent saknar uppfattning om 
humaniora – att jämföra med medicin, där bara 3 
procent inte har någon uppfattning. Hur kan det-
ta komma sig? Några svar går att finna i en högin-
tressant bok om humaniora, skriven av tre sam-
hällsvetare. 

 Boken The Impact and Future of Arts and Huma-
nities Research (Paul Benneworth, Magnus 
Gulbrandsen & Ellen Hazelkorn, 2016) vill 

ge svar på vad forskning inom konst och huma-

Den svåra uppgif-
ten för humaniora 
blir ju då att hitta 
bevis för sitt exis-
tensberättigande 
som är samhälle-
ligt och forsk-
ningspolitiskt 
gångbara.

Humanioras stora stund: 
Rafaels Skolan i Aten. 
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niora har för samhällsvärde. Genom att  betrakta 
 snarare än bedöma humanvetenskaperna, i vid 
mening, får vi ta del av en god utredning och väl 
genomförd lägesbeskrivning med en del framåt-
blickar som bör intressera många, inte bara huma-
nister. Boken beskriver olika sorters konflikter 
inom humaniora, de som uppstår på grund av dis-
ciplinens utformning och tradition och de som 
uppstår genom omvärldens syn och förväntning-
ar på humanvetenskaperna. I synnerhet diskute-
ras fokuseringen på politiska riktlinjer med tydli-
ga mål, som har fått ett sådant genomslag i forskar-
världen, och hur detta påverkar humanvetenska-
pernas förmåga att hävda sig. 

Den agenda som numera styr forskarsamhället 
menar författarna är satt av en politisk kurs som 
i huvudsak är gemensam för Europa – nationel-

la skillnader till trots – och som utgår från vissa 
antaganden om vad forskning är till för. Framför-
allt kretsar denna politiska agenda kring det som 
på engelska kallas ”impact”, det vill säga relatio-
nen mellan akademi och omgivande samhälle. 
På svenska talar vi om samverkan, men begrep-
pet ”impact” fångar bättre den relationella aktivi-
tet och effekt som uppstår i detta möte, där sam-
banden mellan de pengar staten och EU satsar på 
forskning och den forskning som produceras tyd-
ligare ska kunna avkodas. Forskningspolitikens 
mål är idag att skapa offentligt värde. Nyttan med 
forskning är att den kommer samhället till gagn. 
Idén om att lösa samhällsutmaningar med hjälp 
av forskning spårar boken till akademin själv (USA 
främst) och argumentet har plockats upp av poli-
tiker och forskningsfinansiärer. 

HXXXX

››
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Det har inte alltid varit så här. Vid flera till ­ 
fällen i vår historia har det funnits universitetsideal  
som snarare har hävdat att akademin ska bidra till 
en generell samhällelig kunskapshöjning. Men, 
påpekar författarna, en gradvis förändring har skett 
i synen på och definitionen av akademiskt samhälls-
värde: vi rör oss bort från idén om kunskapsnivåer i 
samhället och om det gemensamma goda mot kun-
skapstransaktioner. Samhället ”kunskapifieras” 
via entreprenörskap, patent, uppfinningar och lös-
ningar. Denna subtila förändring går att iaktta inte 
bara i synen på kunskap utan också i forskningspo-
litikens betonande av transaktioner som nödvändi-
ga för att driva utveckling. Det är just i denna bryt-
punkt som författarna till The Impact and Future of 
Arts and Humanities Research menar att humanio-
ra möter sitt största motstånd i förståelse av hur 
man bidrar till samhällsnyttan. Här uppstår ett 
slags dragkamp mellan en kunskapstradition som 
är präglad av och inställd mot hur vi kan förstå situ-
ationer och fenomen och ett nytt krav på att skapa 
kunskap som är direkt applicerbar på situationer och 
fenomen. Den svåra uppgiften för humaniora blir ju 
då att hitta bevis för sitt existensberättigande som 
är samhälleligt och forskningspolitiskt gångbara. 

 Genom att titta närmre på tre olika länder 
(Norge, Irland och Nederländerna) disku-
teras nationella kontexters betydelse för 

hur tongångarna går och hur inflytelserika före-
språkarna för humaniora i detta delvis nya uni-
versitetslandskap lyckas vara. En gemensam poli-
tisk uppfattning tycks vara att humaniora är otyd-
ligt. Samtidigt finns det inom varje nationell forsk-
ningsbudget och i det parlamentariska arbetet ett 
erkännande av att det idag vore otänkbart att stop-
pa finansieringen av humaniora och att humanve-
tenskaperna de facto bidrar med kreativa lösning-
ar på många samhällsutmaningar. Humanioras 
status är både självklar och svajig. 

När författarna analyserar de humanvetenskap-
liga samverkansaktiviteter som pågår i dessa tre 
länder hade jag dock velat se mer av kritisk distans 
och ifrågasättanden. Ta till exempel vetenskaps-
kaféer eller forskarmöten på bibliotek: Kan vi verk-
ligen tala om samverkan här? Varför är inte detta 
sedvanlig forskningskommunikation? Så som jag 
uppfattar samverkansuppdraget så skiljer det sig 
starkt ifrån det man tidigare kallade ”tredje upp-
giften” där samverkan innebär att en part från 
det omgivande samhället efterfrågar en akade-
misk kunskapskomponent som i sin tur genere-
rar ny kunskap, i mötet med näringsliv eller civil-
samhälle. Här tycker jag att humaniora släpar efter 
och inte har tagit innebörden av ”impact” på all-
var. Många lever i tron att det handlar om att lite 
högtravande berätta om vad man gör på dagar-
na och skriva populärvetenskapligt. Konsekven-
serna av den självklara plats samverkan nu tycks 
ha tagit också i en svensk kontext, där senast lag-
da forskningsproposition innehåller förslaget att 
samverkan för första gången ska utgöra indikator 
för me delstilldelning bör vara djupt oroande för 
de humanister som vill få mer pengar. 

Så här långt kan man tala om att humaniora 
drabbas av förändringar som får en negativ inver-
kan på möjligheter till forskningspengar och 
vetenskapliga formuleringsprivilegier. Men det 
finns också andra besvärligheter, som rör huma-
nioras relation till omvärlden å ena sidan och till 
den egna självbilden å den andra. Man skulle kun-
na, om man vill vara lite giftig, tala om det i termer 
av attityden ”vi vill bli beundrade och behövda av 
alla, men lämnade ifred”. 

 Redan i bokens introduktion målas nämligen 
en viktig konflikt upp: den mellan förekom-
sten av konst och humaniora som allmän 

kulturkonsumtion och den forskning som utan 
uppenbar vetenskaplig metod och i avsaknad av 
empiriska bevis ofta drar slutsatser om samhälls-
fenomen och frågor i samtiden. De experter som 
uttalar sig från det humanvetenskapliga fältet gör 
gärna så utan hänvisning till ”seriöst peer-revie-
wad forskning” (alltså forskning som genom-
gått en kollegial prövning innan den publiceras). 
Expertutlåtanden från humaniora påminner mer 
om allmänt tyckande och preliminära idéutkast. 
Boken beskriver genom slående exempel hur 
reproduktionen av idén om humanioras inne-
boende värde har blivit otidsenlig då det omgi-
vande samhället förväntar sig att investeringar i 

Var går gränsen 
mellan forskarroll 
och politisk över-
tygelse om man 
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på Marx och på 
kvällstid pläderar 
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forskning och vetenskap har en direkt koppling 
till en gemensam och synbar samhällsutveckling. 
Att prata om det som ”ligger i tiden” blir därmed 
konkurrensutsatt för humanister, där en kritiker 
eller konstnär lika självklart tycks kunna uttala 
sig i humanioras frågor, medan forskarexperti-
sen uttalar sig om medicin och naturvetenskap. 
Här finns en delförklaring till varför allmänhe-
ten har så vag uppfattning om humanistisk forsk-
ning. Lite tillspetsat kan man säga att om humani-
ora vill bli satt på undantag och frångå de förvänt-
ningar på vetenskaplig stingens och samhällsnyt-
ta som gäller övriga vetenskapsdiscipliner så får 
man också räkna med att forskningen, i alla fall för 
dem utan kunskap om fältet, ofta framstår som ett 
smidigt sätt för några lyckligt lottade att skapa en 
karriär genom att fundera över konst och kultur. 
Det tycks också vara svårt att bli behövd av andra 
vetenskapsområden om man samtidigt signale-
rar att man vill bli lämnad ifred, eller göra på sitt 
eget sätt. 

 P å ett ställe i boken citeras en politiker som 
uttrycker avmätt frustration över att huma-
nister inte gärna kommer med inspel under 

utarbetandet av en ny agenda eller proposition 
men gärna sågar förslaget när det väl är klart. Här 
snuddar författarna i förbifarten vid något intres-
sant, nämligen humanioras avstånd till den poli-
tisk­ekonomiska process som finns bakom stats-
finansierad forskning. Språket skiljer sig, läsarter-
na är annorlunda och objekten för humaniorafors-
karen är ofta andra. För en statsvetare, biolog eller 
ingenjör utgör den rationalitet som finns inbyggd 
i de stora förändringar av det globala forsknings-
samhället under de senaste trettio åren en del 
av forskningsobjekten. Ta förekomsten av NPM 
(New Public Management), försurade hav eller 
digitaliseringen av industrin – samtliga dessa sam-
hällsförändringar genererar frågor i tiden och pro-
blem att beforska. Inom humaniora är sambanden 
inte alltid lika uppenbara och här tror jag att fler 
humanister behöver fundera på: Ska man anpas-
sa sig till kunskapstransaktionssamhället – skapa 
språkappar, utveckla datorspel i antik miljö, filo-
sofera med barn – eller ska man göra något annat? 
Fundera över vari den humanistiska forskningens 
kvalitet består? 

Det görs en hänvisning till Toril Moi (norsk 
professor i litteraturvetenskap, Duke University) 
i boken, värd att utveckla i korthet. Moi hävdar att 
humaniora ska bedömas och värderas på grund-
val av metodologi och forskningsobjekt. Inom 
humaniora kommer aldrig överväganden om sam-
hällsnytta eller relevans att kunna vara avgöran-
de eftersom sådana hänsynstaganden skulle stå i 
konflikt med humanvetenskapens kvalitetsnor-
mer. Detta sätt att formulera och infatta proble-
met känns överlägset klokast av de forskare som 
citeras i boken och det är, vågar jag påstå, elitistiskt 
i sin konsekvens. Givet att vi håller en stadig, kri-
tisk blick på att våra metodologier och objekt ald-
rig får bli normerande eller ge efter för det poli-
tiskt korrekta så är vändningen bort från idén att vi 
blir relevanta för att vi bidrar till att lösa samhälls-
utmaningar absolut nödvändig. 

 Forskningsobjekt och metod står traditionellt 
i en nära förbindelse inom klassisk huma-
niora, där det unika objektet, det partiku-

lära, studeras genom avkodning, närläsning eller 
djupanalys. Det kräver i sin tur stort tålamod, stor 
beläsenhet och ofta långa resonemang. Därmed 
är humanioras kunskaper inte generaliserbara på 
samma sätt som inom andra vetenskaper, inte lika 
omedelbart samhällsnyttiga. 

Problemet som uppkommer är vari humanio-
ras särskilda bidrag består. Om humaniora ska föl-
ja forskningsfrågor sprungna ur samhällsbehov 
kommer det rimligen att innebära att traditionella 
humanistiska områden försvinner. En konsekvens 
kan bli att humaniora som sysslar med konst och 
kultur som kunskapsobjekt inte längre kan få fin-
nas eftersom vi ska lösa samhällsutmaningar. Här 
är humanioras närmande till politiska perspektiv 
och de tendenser till åsiktsforskning man kan se 
dessutom riskabel: humaniora riskerar att bli en 
”samhällsvetenskap light” som korresponderar 
med samhällsutmaningar på ett politiskt trendigt 
(men inte så hållbart?) sätt. Lockelsen att vand-
ra denna väg är stor då den ytligt sett svarar mot 
just omvärldens förväntningar på kunskapstrans-
aktion och kravet på mer samverkan. Tror vi på 
allvar att samverkan genom aktivism eller publi-
ka framträdanden kommer att stärka humanioras 
förtroende? Med The Impact and Future of Arts and 
Humanities Research som stöd kan man även argu-
mentera för att humaniora behöver utöva mot-
stånd mot sig själv och inte bli för bekräftande och 
internt bejakande. Vi behöver jobba oss bort från 
dagens humaniora som är så tröttsamt fokuserad 
på att anlägga perspektiv på allt – utan att samti-
digt göra all humaniora överflödig. 

 För att humaniora ska göra skillnad, vara 
eftertraktad, inge förtroende och skapa 
”impact” inom och utom akademin, behövs 

både förståelse för dess egenart och uppskattning 
av dess bidrag. Av tradition har humanisten upp-
övat en skicklighet i att läsa, skriva, analysera och 
kritiskt granska, vilket borde vara en stor tillgång i 
det nödvändiga, upplysta samtal som just nu både 
efterfrågas och står under hot. Att vara humanio-
ras vän är att tala om när ett givet utrymme bör 
överträdas och vi inte längre kan nöja oss med att 
bekräfta det vi redan (tror att vi) vet. 7

En fråga i tiden och problem 
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 S
om före detta ordförande för 
en förening som organiserar 
tiotusentals studenter har 
jag fått möjlighet att komma i 
kontakt med många blivande 
lärare. Det är då inte ovanligt 
att jag träffar studenter som i 

slutet av sin utbildning har svårt för att sta-
va och skriva grammatiskt korrekta mening-
ar. Än värre är det med ämneskunskaperna; 
i samtal med nästintill färdigutbildade lära-
re i samhällskunskap vågar jag inte utgå från 
att vederbörande vet vem som är riksda-
gens talman. Jag upplever sällan ett intresse 
för undervisningsämnet som förenar lärar-
studenter. Det krävs inte ens basala ämnes-
kunskaper för att antas till utbildningen: en 
elev som på våren i slutet av gymnasieskolan 
får underkänt i geografi kan utan problem 
påbörja ämneslärarutbildningen i just geo-
grafi efter sommarlovet.

varför vill studenter bli lärare? Det 
finns självfallet många olika anledningar. 
Vissa drivs såklart av att brinnande intres-
se för undervisning och sina ämnen. Jag 
stöter dock ofta på något mer oroväckande 
anledningar. Till exempel är det inte ovan-
ligt att få höra att de antingen ”gillar barn” 
eller att de ”inte alls trivdes i skolan och 
knappt fick godkända betyg”. Många tycks 
drivas av idén om att de som hade svårt för 
skolan själva blir bättre lärare än de som 
klarade skolgången väl. Frågan varför man 
självmant väljer att arbeta med något man 
uppenbarligen har haft svårt för förblir obe-
svarad. 

Klagomål på studenters bristfälliga kun-
skaper är inget nytt och har förekommit i 
alla tider. Det går heller inte att sticka under 
stol med att de ofta presenteras anekdo-
tiskt. Visst är det är rationellt att anta att 
de sjunkande resultaten i de  internationella 

mätningarna som Pisa och TIMSS har 
påverkat kvaliteten på studenterna, men 
de systematiska genomgångarna av hur 
studenternas kunskaper har utvecklats 
över tid är försvinnande få. När det gäl-
ler lärarstudenter finns det dock data som 
visar att det faktiskt finns fog för kritik mot 
just lärarstudenternas försämrade kunska-
per. I en artikel på DN:s debattsida presen-
terar tre forskare resultaten från Emil Ber-
tilssons avhandling Skollärare – rekrytering 
till utbildning och yrke 1977-2009. De skriver: 

 Det är ju inte ovanligt att universitetslära-
re hävdar att studenterna var bättre förr, 
men i fallet lärarstudenter är nedgång-
en sedan mitten av 1990-talet synnerli-
gen påtaglig även i jämförelse med andra 
utbildningar. Knappast någon annan 
 högskoleutbildning har rutschat lika brant 
utför, vare sig man använder skolbetyg, 
poäng på högskoleprovet, söktryck eller 
socialt ursprung som mått på vad studen-
terna har med sig i bagaget.
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Många tycks 
drivas av idén om 
att de som hade 
svårt för skolan 
själva blir bättre 
lärare än de som 
klarade skolgång-
en väl.
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 För många lärare
Av Isak Skogstad

Lärarutbildningen håller för låg kvalitet. För att göra den 
och läraryrket mer attraktivt måste färre studenter antas.



vidare skriver forskarna att lärarstuden-
ter sedan 1990-talet har rekryterats i en allt 
högre utsträckning från hem med mindre 
kulturellt kapital. Utbildningstillgången 
hos föräldrarna har minskat, men den allra 
tydligaste nedgången gäller lärarstudenter-
nas egna studiemeriter. Störst förändring-
ar har skett hos gymnasielärarna, där exem-
pelvis ämneslärare i matematik har påtag-
ligt sämre studiemeriter. Forskarna konsta-
terar krasst att ”studenter med någorlunda 
goda skolbetyg och resultat på högskole-
provet väljer bort lärarutbildning.”. 

Vän av ordning kan nu påpeka att det 
viktiga är inte kvaliteten på de studenter 
som antas till utbildningen, utan nivån på 
de studenter som tar examen. Dessvärre 
finns det mycket som tyder på att en lärar-
examen inte  garanterar hög kvalitet. Enligt 
en rapport från Lärarnas Riksförbund får 
sju av tio studenter åtta timmar eller min-
dre lärarledd undervisningstid per vecka. 
På 1970-talet hade lärarstudenter 24 tim-
mar lärarledd undervisningstid per vecka. 
Högre utbildning förutsätter självstudier, 
men fyra av tio lärarstudenter uppger att 
studierna inte sysselsätter dem på heltid. 
Studenterna upplever generellt att kraven 
för att bli godkänd är låga.

För att lösa lärarbristen har regeringen 

avsatt resurser för att bygga ut lärarutbild-
ningen med närmare tio tusen platser. Den 
hävdar att utbildningen byggs ut om lärosä-
tena kan garantera att ”kvaliteten bibehålls”. 
Det är dock inte betryggande. Kvaliteten på 
lärarutbildningen är redan i dag undermålig 
– hur kan det vara ett uttalat mål att behålla 
denna låga nivå? Ett utökat antal platser på 
lärarutbildningen är kontraproduktivt. Uni-
versitetskanslerämbetet varnade tidigare i år 
för att en fortsatt utbyggnad av lärarutbild-
ningen kommer att leda till ökade avhopp. 
Istället bör antagningskraven skärpasefter-
som det är studenter med lägre betyg som i 
en högre utsträckning hoppar av.

tvärtom mot vad många tror måste antalet 
platser på lärarutbildningen minska rejält 
och konkurrensen om platserna öka i syfte 
att höja kvaliteten hos de blivande lärarna. 
Donald Broady, professor emeritus  på soci-
ologiska institutionen vid Uppsala universi-
tet, menar att man bör skära ner antagning-
en till lärarutbildningen till minst hälften. 
Det skulle göra underverk för både rekry-
teringen och yrkets anseende. I en intervju 
med Lärarnas Tidning förklarar Broady:

  
…ett växande antal skolor kommer att 
framstå som oacceptabla för överklassen 

och en stor del av medelklassen när de fylls 
med lärare som framstår som alltför okun-
niga. Så snart föräldrarna får hem det för-
sta felstavade veckobrevet kommer de att 
gå till rektor och säga »Denna lärare får 
inte komma i närheten av mitt barn.« Kon-
sekvensen blir att den svenska skolan klyvs 
socialt

att skära ner antalet platser på lärarut-
bildningen är en politiskt kontroversiell 
fråga, men läraryrkets framtida status och 
attraktivitet hänger på att utbildningen får 
en mer selektiv antagning. Det lär heller 
inte räcka med färre platser, även antalet 
lärosäten med lärarutbildning bör minskas 
radikalt från dagens 28 till minst hälften – i 
enlighet med OECD:s rekommendationer. 
För att täcka den brist på utbildade lärare 
som lär uppstå initialt bör ämnesbehöriga 
akademiker anställas och låtas handledas 
av erfarna lärare. Detta är åtgärder som kan 
tyckas radikala, men svensk skola är i behov 
av modiga politiker som vågar göra vad som 
krävs. För vem kommer att vilja skicka iväg 
sina barn till en skola där inte ens lärarna 
kan stava?

Isak Skogstad är lärare och lärarstudent
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Många länder ägnar sig åt turism- och exportfrämjande verksam-
het, men i Sveriges fall verkar det inte räcka med att besökare 
kommer hit och att varor och tjänster blir sålda. Människor på 
andra håll måste känna en genuin sympati också. Varför är det 
här suget efter bekräftelse så starkt? Vad skulle hända med vår 
självbild ifall omvärlden greps av mer blandade känslor?

32 Tema /Axess nr 4 2017



 A
xe

ss n
r 4

 20
17

 / T
e

m
a

 33

FOTO: FREDRIK KARLSSON / TT



TEMA

 I 
alla tider har människor undrat över hur andra ser på dem. 
Vi frågar varandra hur vi ser ut och vi anlitar spegeln. Främ-
lingars skildringar av Sverige är som ett slags litterära spe-
gelbilder och brukar slukas med stort intresse. Flera anto-
logier har ägnats den sortens litteratur. Samuel E Bring för-

tecknar 3 244 reseskildringar från Sverige i sin Itineraria Svecana 
(1954) från Egil Skallagrimssons resa i Värmland år 944 till frans-
mannen Pierre Demeuses Images de la Suède 1950. Särskilt älska-
de har kritiska skildringar varit. Få saker har gjort oss på så gott 
humör som riktigt elaka iakttagelser om Sverige. Den svenske 
kocken i ”Mupparna” och den amerikanske skådespelaren Dan-
ny Kayes skildringar av urtråkiga svenska fester med tal han inte 
förstått ett ord av, men som han kunde imitera, blev folkkära i tv:s 
barndom. Kåsören Torsten Ehrenmark varvade reseskildringar 
från främmande länder med ständigt återkommande roligheter 
om svensk tråkighet och det faktum att ”swede” på engelska bety-
der både kålrot och svensk. Rotmos blir alltså ”mashed swedes”: 

 Mosade svenskar, det tilltalar engelsmännens humoristiska lägg-
ning. Vi kallar helt enkelt restaurangen The Mashed Swede, Den 
Mosade Svensken, dvs Restaurang Rotmoset.

Han kunde också skriva om annan svensk mat: ”Jag kan så här i en 
hast inte påminna mig någon annan nation som blir så likgiltig för 
världens gång som den svenska när det är säsongpremiär för någon 
delikatess. ’Min älskade vad bry vi oss om nazis? Se färsk potatis, 
nej se, färsk potatis!’ skaldade redan Alfred Vestlund på 30­talet.”

Men nu har skrattet fastnat i halsen. Semmelpremiären i år kunde 
inte skapa likgiltighet för Donald Trumps uttalanden om Sverige, 
trots att semlorna faktiskt fanns med på ett hörn i den stora interna-
tionella uppmärksamheten. I spåren av Trumps uttalande, som i sin 
tur följde i spåren av ett reportage om Sverige i Fox News, reste den 

amerikanske journalisten Tim Pool till Sverige och gjorde en serie 
reportage för sin videoblogg. I ett av dessa nämner Pool att idag är 
det en svensk ”pastry holiday” och försöker få Nyheter Idags repor-
ter Chang Frick att äta semla. Men semlorna kommer bort i upp-
märksamheten. Det handlar mer om våld i förorter än om semlor.

Den amerikanske psykiatern A J Twerski återger i flera av sina 
böcker ett samtal han hade med en mycket framgångsrik veten-
skapskvinna, mottagare av flera prestigefyllda utmärkelser. Trots 
hennes framgångar hade hon mycket dåligt självförtroende och 
led av att hennes barn kritiserade henne. Twerski sade att det väl 
ändå måste betyda en hel del att hon fått ett särskilt förnämligt sti-
pen-dium. Kvinnan svarade att det bara visade att stipendienämn-
den måste ha fått någon form av tillfällig sinnesförvirring. Då sade 
Twerski: ”Det skämmer ju ditt utseende att du är så puckelryggig.”

Kvinnan skrattade och sade att hon var väl inte puckelryggig. 
”Just det”, svarade Twerski. ”Och därför att du vet att du inte är 
puckelryggig tar du inte illa vid dig av det jag just sade. Men när 
dina barn kritiserar dig tar du illa vid dig, därför att du tror att det 
de säger är sant.”

 S
å länge vi svenskar innerst inne visste att Sverige var ett 
underbart, fantastiskt land fick dumma utlänningar gär-
na kritisera det. Vi tyckte bara det var roligt. Att vi inte 
skrattar längre, att regeringen ägnar mycket tid och kraft 
åt att tillrättalägga Sverigebilden, visar alltså att vi själ-

va mist illusionen om det underbara Sverige. När det gick bra för 
Sverige fick makarna Sjöwall­Wahlöö gärna skriva deckare där Folk-
hemmet framställdes som helvetet på jorden. Välfärdsstaten fick 
häcklas av Henning Mankell och Stieg Larsson. Ingmar Bergmans 
filmer älskades av en hel värld och när framförallt amerikaner frå-
gade sig hur det folk kunde vara beskaffat som från Strindberg till 
Lars Norén producerade en så strid ström med dramer om olyckliga 
och trasiga själar, ja då njöt vi kokett. Att folk tror att  midnattssolens  

Inte lika 
roligt längre

Så länge vi visste att Sverige var fantastiskt fick 
utlänningar gärna kritisera oss. Vi tyckte bara det 

var skoj. Nu har skrattet fastnat i halsen.
Av Dan Korn
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land toppar självmordsstatistiken är väl lite irriterande, men vi 
vet ju att det inte är sant. Och precis som lite ammoniak förstärker 
väldoften i luktsaltet behövs det lite mörka skuggor för att allt det 
goda skall få den rätta reliefen. Den underbara svenska sommar-
kvällen med klucket mot bryggan måste också ha sin myggsvärm. 
Sörgårdsidyllen vid torpet blir inte fullkomlig utan lite strapatsrik 
vedhuggning eller vattenbärning. Valsen från spelmannens fiol krä-
ver lite mollackord, en sorgesam slinga, för att det inte skall bli för 
insmickrande. Julskinkan kräver inte bara rödkål, utan också lite 
vass skånsk senap. Och vad vore smörgåsbordet utan en snaps eller 
två, som river i halsen? Vad vore pensionat Paradiset utan den ond-
sinte baron de Planche, Edvard Persson utan en elak stadsbo som 
vill förstöra idyllen, Saltkråkan utan Ruskprick och Knorrhane?

Men vad gör vi nu, när skuggorna som en gång behövdes för att 
göra idyllen vackrare plötsligt blivit alldeles för stora? När hela värl-
den pekar på vår tids Bulten i Bo står vi där och vet inte vad vi skall 
ta oss till. För Bulten i Bo slåss inte längre på en marknad i Små-
land. Han skjuter ihjäl människor i stadsdelar i de större städerna, 
stadsdelsnamn som vi alla har på våra läppar, medan vi glömt bort 
orter som Härjevad, Skelycke, Holsjunga, Emtunga och Vättak. Vi 
kan inte uttala de nya slagskämparnas namn. Det kunde vi så länge 
de hette Bildsköne Bengtsson och Tatuerade Johansson. Nu har de 
andra namn, som visserligen kan vara svårare att uttala för den som 
är ovan, men den verkliga svårigheten ligger inte där. Den ligger i 
att själva namnet så ofta avslöjar ett ursprung i ett annat land, långt 
borta. I blotta omnämnandet ligger utpekandet på lur. Vi vill inte 
peka ut någon om det samtidigt gör oss till rasister. Det är ofint att 
prata om obehagliga saker i bildat sällskap. Vi vill inte föra statistik, 
eftersom det avslöjar misslyckad integration.

 E
ller misslyckad, förresten? Hur kan man misslyckas med 
något som man inte ens försöker sig på? 1975 fattade 
riksdagen beslutet att Sverige inte skulle försöka assimi-
lera invandrare, utan istället stödja invandrarnas egna 
kulturer. Det fanns en entusiasm för detta, vackrast 

uttryckt i Kerstin Wallins bok Att vara invandrarbarn i Sverige (1978): 

 I högt utvecklade länder som Sverige blir kulturen kommersialiserad 
och utarmad. Invandrare kommer från fattiga länder, som är rikare 
på folkliga, producerande kulturformer av annat slag än våra kon-
sumerande. Därmed kan kulturen få nytt liv och blod. Invandrar-
na för med sig ett skapande kunnande i fråga om mat, musik, dans, 
teater, sång och samvaro. Det är inte självklart att all utveckling går 
framåt. Av invandrarna kan vi lära på nytt något som vi förlora-
de på vägen mot välståndet. Det enhetliga landet behöver inte vara 
 idealet.

Wallin var sannolikt inte medveten om det, men hon gjorde sig till 
tolk för en tanke om de olika kulturernas skönhet i den oblandade 
renheten, som i mängder av skrifter uttrycktes av den tyske filoso-
fen Johann Gottfried Herder. I den enda mera omfattande svenska 
översättningen av hans verk, Ideer till Mennisko-Historiens Filosofi 
(1814–1816) talar han om världen som ”en Skådeplats af den besyn-
nerligaste olikhet och omwexling”, det vill säga samma sak som i 
vår tid kallas mångfald. 

Mångfalden blev det nya idealet, men så särskilt intresserade av 
mångfalden var vi inte. Den kunde få odlas i Rinkeby, i Gottsunda, i 
Hjällbo och Rosengård. På behörigt avstånd kunde den fina mång-
kulturen få leva, medan vi fortsatte med vårt liv. Inte heller trodde 
vi att vår historia kunde intressera de nyanlända. Vem lärde barnen 
i Rosengård folkvisan om Sven i Rosengård? Vem berättade för folk 
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på Järvafältet om traktens alla fornminnen? Vem berättade om teo-
rin att Hjällbo kanske var platsen där hjälten Beowulf en gång hade 
bott? Vi välkomnade människor till vår stat, men stängde dörren till 
vårt land. Främlingar med spännande mångkultur kunde väl ändå 
knappast ha något intresse av midsommarstänger, sommarstugor 
och dans bort i vägen på lördagsnatten. 

 U
nder 1900­talet fick vi det så bra och de mörka skug-
gorna försvann. Bort med Kolingen och Bobban, Pet-
tersson och Bendel, Bombi Bitt och jag. Underklas-
sen försvann, Folkhemmet kom och världen häpna-
de. Marquis W Childs optimistiska skildring Sweden. 

The Middle Way kom med en ny upplaga varje månad på prestigefyll-
da Yale University Press våren 1936 och fortsatte att tryckas i nya 
upplagor i över 30 år. Sverige hade blivit Utopia och med klädsam 
blygsamhet kunde vi skämta bort det. Boken har fortfarande aldrig 
översatts till svenska. 

Men idyllen kan ta slut. När taket läcker i sommarstugan och reg-
net aldrig vill sluta, när det ryker av sur ved i den öppna spisen, när 
spelmansmusiken glidit över i Thore Skogmans lallande och det 
ymniga smörgåsbordet med snapsarna orsakat en krevad av obe-
stämbart innehåll på hallmattan, ja då kan man hålla sig för skratt. 
När allt är pinsamt är det bästa man kan göra att tiga. Vi teg och låt-
sades att ingen skulle märka att bak de stolta orden om mångfald 
doldes en ny, snabbt växande underklass som precis som underklas-

ser överallt och i alla tider fick sociala problem, brottslighet, drog-
missbruk och misär. Och vi kunde inte tala om det. För om vi gjor-
de det skulle trollet inte spricka i solen, utan i stället skulle vi vara 
tvungna att se det i vitögat. 

Då kom Donald Trump in som elefanten i porslinsaffären. Att 
han var en oborstad knöl visste vi förut, men inte att han var en så 
stor knöl att han skulle klara konststycket att agera som barnet i 
”Kejsarens nya kläder” och som Martin Ljung i ”Ester” på en gång. 
Vi som minns den gamla sketchen där Martin Ljung kommer och 
överraskar Ester mitt i natten för att tillsammans med sin stora 
familj få bo hos henne på den två veckor långa semestern, minns 
också repliken:

”Fick du inte brevet som jag skickade ifrån Skövde?”
Han hade glömt att lägga på brevet. ”Så lustigt, va?” Men Donald 

Trump behövde inte lägga på något brev. Det hade kommit flera 
brev, som väckt bestörtning i idyllen, eftersom de var skrivna av 
nya svenskar som var ofina nog att påpeka att Sverige inte bara var 

röda stugor, bad i insjövikar och trendiga matbutiker på Södermalm. 
Länge gick det att avfärda Hanif Bali som en brun råtta och Ami-
neh Kakabaveh som en ulv i fårakläder, eller kanske snarare med 
en bomberjacka under flanellskjortan. Det värsta brevet kom dock 
nationalekonomen Tino Sanandaji med. Hans bok Massutmaning 
försökte man inledningsvis avfärda som högerextremistisk propa-
ganda, men allt fler läste boken och insåg att Sanandaji kom med 
seriösa beskrivningar av det svenska samhället, underbyggda med 
massiv offentlig statistik och genomtänkta förslag till lösning av 
samhällsproblemen. Han fick komma till tals i de stora medierna, 
om än inledningsvis med klädsam kritik som han likt bocken i örta-
gården gjorde mos av. Att en fackbok med omfattande statistiska 
tabeller utgiven på eget förlag blev en bästsäljare av sällan skådat 
slag gick inte heller att avfärda. Så Donald Trump kom som semes-
tersabotören, mannen som såg att det stod ”Made in China” i bot-
ten på den antika vasen och var ofin nog att påpeka det.

 S
verige är ett mycket subtilt klassamhälle, där det är vik-
tigt att veta hur man skall uppföra sig för att passa in. 
Vi talar inte om vad som helst. Vi har rätt åsikter och 
har vi inte det kniper vi käft. Den fina salongen vaktas 
av dem som vet att invandringens kostnader bör jämfö-

ras med ett Netflixabonnemang och en pizza. De vet att vi inte bör 
tala om fjuttigheter som lokaler för inkvartering, skolplatser och 
andra oväsentligheter, när vi istället kan se de stora perspektiven: 

Långt under mig det ligger som en tavla
Det vackraste i världen man kan se
Både sjöar, skog och strand
Blir ett enda sagoland
När man ser det litegrann så här från ovan.

Så talar en sann svensk! Ellen Key skrev 1897 om ”nationens yppers-
ta drag: kärleken till det idealistiskt vågsamma”. Det spelar ingen 
roll om det går käpprätt åt skogen, så länge vi vädjar till ”detta Don 
Quixote­drag i nationen”. Se de stora perspektiven! Det finns ju 
hur mycket yta som helst, så hur kan man säga att Sverige är fullt? 
Jonas Gardell filmade skog från ett tågfönster och lade ut på Face-
book som tydligt bevis. Att vi inte har några skolplatser eller hus 
spelar ju ingen roll, så länge vi öppnar våra hjärtan! 

Men det hände något förfärligt. In i den fina salongen med Net-
flixabonnemangen och de öppna hjärtana dansade ett skojarfölje 
som inte lärt sig vett och etikett. Det verkade kommet ur en dikt av 
Gustaf Fröding eller en novell av Albert Engström, oförskämt pack 
som hade fräckheten att kalla en spade för en spade och en utma-
ning för ett problem. Det var människor som talade om bilbränder, 
dödsskjutningar och organiserade tafsningar, om nedlagda förloss-
ningskliniker, om pojkar dömda för våldtäkt som fick gå kvar i sko-
lan. ”Sweden, could you believe that?” Nej, det var nog många som 
aldrig hade trott det. 

Och jag tror att Sverige aldrig kommer att bli sig riktigt likt igen. 
De där oförskämda typerna som inte lärt sig hur man för sig drog 
upp rullgardinerna och öppnade fönstren, så att vår skam låg där 
till allmän beskådan inför hela världen. Det var inte längre vi som 
skrattade åt dumma utlänningar, utan de som skrattade åt oss. The 
middle way hade blivit the meager, messy, multicultural way. Vi står 
där och skäms, men nu när fönstren står på vid gavel kommer det in 
både frisk luft och solsken. Vem vet? Det kanske är nyttigt?

”Här rifs för att få luft och ljus; Är kanske inte det tillräckligt?”

Dan Korn är författare, kulturhistoriker och rabbin

38 Tema /Axess nr 4 2017

Skrattfest: den svenske kocken i Mupparna. FOTO: JONAS EKSTRÖMER / TT



VAD TYCKER DE OM OSS EGENTLIGEN?

 Axess nr 4 2017 / Tema 39

Tim Pool intervjuar Malmös kommunalråd Nils Karlsson i Rosengård. FOTO: OLA TORKELSSON / TT



TEMA

40 Tema /Axess nr 4 2017

Gör upp med modellen: Nima Sanandaji. FOTO: JOHAM BERGMARK



 I 
fjol återvände jag till Jimena de la Frontera, en skön andalu-
sisk bergsby där jag som 23-åring påbörjade mitt ännu ofull-
bordade projekt att begripa Spanien. Nu var det 20 år sen 
sist och redan vid infarten stod det klart att där hänt saker. 
Några deprimerande hyreshus skämde vykortsidyllen vid 

byns infart. Låt vara att de endast var tre våningar höga, men de 
ljöd som en falsk ton i harmonin av storslagen bergsnatur och vit-
kalkade 1600-talsboningar. De nya husen, betongfärgade, balkong-
lösa och visionärt fula, uppfyllde alla det svenska 60-talets este-
tiska villkor – de såg ut som en disciplinär snarare än en praktisk 
åtgärd.

Lägenheterna hade tillkommit i mitten av 1990-talet för att hysa 
rumänska gästarbetare. Bara det var en sensation, att den kroniskt 
arbetslösa byn skulle behöva importera arbetskraft! Men under 
Spaniens långa högkonjunktur begav sig byns unga till kusterna för 
att bygga hotell och passa upp turister. Traktens storbönder och 
fabriken som exporterar tomatpuré till Italien var vana att kunna 
vraka bland arbetsvilliga ortsbor. Rumäner städslades i deras ställe, 
inrättade sig – och försvann sedan tvärt 2009 då världskrisen satte 
stopp för bygg- och reseorgierna. Hyreshusen står nu tomma.

Inne i byn fanns inte mycket nytt att notera, utom ett vackert litet 
torg halvvägs uppför backen till det moriska kastellet. Några sten-
bänkar inbäddade i rosensnår och en öppen utsikt mot de snöiga 
bergen i norr, det är den poetiska Plaza Olof Palme. Minnesplaket-
ten över Palmes gärning är litet diffust formulerad, men intrycket 
är att han gav sitt liv i kampen för en bättre värld.

Något annat – än ett torg till Palmes minne – var heller inte att 
vänta på dessa breddgrader. Andalusien, med alla dess socialist-
styrda kommuner, är rikt på Palmeplatser och Palmegator. Under 
ungdomsårens Spanienvistelser fann jag mig ideligen i rollen som 
talesman för och kännare av Sverige. Spaniens unga samhällsför-
bättrare, som inte hade råd att resa, brann av nyfikenhet på sago-
landet i norr, där kapitalism och socialism flätats samman i en cir-
kelns kvadratur. På stapplande spanska skulle jag förklara hur Sve-
rige var funtat. Jag kunde ha urskuldat mig och bekänt att jag aldrig 
reflekterat över saken och visste rätt litet om Sverige – den nyfiken-
het som sporrat min flit i spanska ting var ännu inte väckt när det 
gällde hemlandet. Sverige låg där det låg, jag hade andats dess luft 

och trampat dess gator. Men någon Sverigebild, det hade jag inte. 
Bara detta var anmärkningsvärt, att svenskar i min generation gick 
ut i världen med känslan att Sverige var ett axiom bortom diskus-
sion och att det enda som tarvade någon förklaring var den ofull-
komliga resten av planeten.

Sommaren 1975 var Spanien fortfarande en diktatur, och mina 
spanska bekantas Sverigebild var utopisk. Sverige var en plats där 
man undvikit de intressekonflikter och ideologiska bataljer som 
ödelagt så många samhällen, inte minst Spanien. Våld, tvång och 
fattigdom var utrotade i Sverige, men det var inte allt: Ovanpå sina 
inrikespolitiska bedrifter hade svenskarna kraft och hjärta över för 
internationella kampanjer mot apartheid och frankism. Men det var 
inte detaljerna som var det viktiga, utan exemplet. I Spanien, där 
människan varit människans varg i sekler, var Sverige en pant på 
drömmarna om framtiden. Det fanns ingenting i Spaniens historia 
som kunde bära upp någon optimism inför uppgörelserna efter dik-
tatorns död – han låg vid det laget avdomnad och kopplad med slad-
dar och slangar till ett sammalsurium av intensivvårdsapparater. 
Förhoppningar måste hängas upp på något utanför Spanien, något 
upplyftande. Få spanjorer vågade hoppas på det som sedan sked-
de: demokrati, avspänning och välfärdsreformer av svenskt snitt.

 N
ågra år senare, i diktaturens Buenos Aires, fann jag 
mig i en liknande belägenhet. I kraft av min blotta 
svenskhet åtnjöt jag nära nog komisk respekt. Vad 
ansåg jag? Hur skulle det gå för Argentina? Att vara 
svensk var sånär en titel, som berättigade till kann-

stöperier om allt möjligt. ”Vi här har gjort allt fel, svenskarna har 
gjort allt rätt, så låt nu höra!” – så lät det för jämnan. Sverige, det 
var människosläktet vid det hägrande målet, den flygfärdiga fram-
tiden efter alla experiment och kasserade prototyper. Då nyheten 
om Palmemordet nådde Buenos Aires var jag där. I de progressiva 
tolkningarna gavs mordet en revolutionär innebörd: Det var klart 
att världens roffare och förtryckare inte skulle låta svenskarna byg-
ga upp ett mönstersamhälle att hållas fram till generande jämförel-
ser. Det var inte bara vänstern som hyllade Palme och idealiserade 
Sverige. Presidenten, den borgerlige Raúl Alfonsín, var lika hänförd.

Också i USA, Sveriges ideologiska antipod i den demokratiska 

Önsketänkande
Både besökare och bofasta har haft en romantiserad och 

ideologiserad bild av Sverige.
Av Nathan Shachar
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världen, har idealbilder och extremt välvilliga Sverige-presentatio-
ner rosat marknaden ända sedan bästsäljaren Sweden. The Middle 
Way 1936. Jeffrey Sachs menade 2006 att de skandinaviska social-
demokraterna vederlagt Friedrich von Hayeks tes att en stark stat 
är ett hot mot friheten. Paul Krugman anser att en promenad genom 
Stockholm är botemedlet mot all skepsis beträffande välfärdsmo-
dellen. Den senare så berömde sociologen David Popenoe, som lev-
de i Sverige på 70- och 80-talen, prisade svensk familjepolitik och 
gjorde den känd och gångbar i vida kretsar. Att köra Volvo blev för 
yuppiegenerationen sånär en politisk markering, bilen liksom lan-
det var progressiv, med tonvikt på säkerhet och solitt innehåll istäl-
let för utvändigheter och flärd.

 A
v omvända skäl har det i USA heller inte saknats perso-
ner som mått illa av rapporterna om Sveriges förträff-
lighet och istället tolkat uppgifterna därifrån som ett 
varsel om skrämmande statsmakt och myndighets-
tyranni. Självmordsfrekvensen (som var lögn), porr-

filmerna (sanna) och nu senast våldet i förstäderna har tjänat som 
tacksam ammunition. För USA:s progressiva är Sverige det bästa 
av länder men, med Samuel Goldmans ord, för konservativa ame-
rikaner  ”... är Sverige en infantiliseran-
de välfärdsstat parad med en kvävande 
politisk korrekthet”.

Samma spännvidd uppvisar de 
franska bedömningarna. I en spän-
nande ny studie (i boken Resenärer 
och kosmopoliter, Carlssons) redovisar 
Martin Kylhammar en brokig provkar-
ta över franska helgon- och skräck-
skildringar från Sverige. Redan 1930, 
hela åtta år före det emblematiska 
Saltsjöbadsavalet, kommer de första 
böckerna på franska om den svenska 
modellen. Så pass tidigt urskilde allt-
så vakna européer att något speciellt 
var på gång längst i norr! Kylhammar 
berättar om den försiktigt välvillige Serge de Chassin, som ser väl-
färdsstaten som ett uttryck för en orubblig svensk tro på  ”... allas 
lika värde och på universella mänskliga rättigheter. I grunden dröm-
mer man i Sverige om en framtida världsstat, om alla gränsers utplå-
ning och allas förening kring Nationernas förbund ... Landet funge-
rar som ett världssamvete.”

Kylhammar presenterar också skeptiska bedömare av den fram-
växande svenska modellen. Christian de Caters hänförs av fjällna-
turen och Törnrosaidyller som Visby, men hans dom över jämlik-
hetens Sverige är strängare än Chassins, den är ”en modernitet som 
misslyckats, som urartat i ensidighet och kall rationalitet”. Svens-
karna bejakar allt som kan kallas ”modernt” eller ”framsteg”. Det är 
därför, menar Caters, som så många svenska intellektuella lockas av 
Stalins Sovjet och av den futuristiska retoriken och estetiken. Sam-
tidigt observerar Caters slugt att ”Sverige är på en och samma gång 
konservativt och socialistiskt”. Svensken är i det sociala umgänget 
”auktoritetsbunden och har en överdriven respekt för hierarkier, 
etablerade ordningar, regler och traditioner [...] [I] Sverige är soc-
ial status helt centralt och det som bestämmer hur man kan bete sig 
och vad man kan göra och säga.” (Kylhammar, sid 35)

Kanske rymmer denna sista iakttagelse kvintessensen av det 
svenska: Nära 90 år senare är kön, hudfärg, ”identitet” och sexu-
ell läggning – i sina olika kombinationer – lika avgörande för vad 
svenskar törs göra och säga som klasstillhörigheten i gamla dagar. 

 V
arken människor eller samhällen mår i längden bra 
av abonnemang på beröm. Omdöme och självkri-
tik far illa, också i strävsamma och flärdfria kultu-
rer som den svenska, när alla åtgärder och reformer 
verkar krönas med framgång. Vi vet numera att det 

inte var någon unik visdom eller framsynthet som gjorde Sverige 
rikt under rekordåren, utan hög arbetsmoral och unika export-
konjunkturer. Men få fattade detta då det begav sig. Jag minns hur 
datapionjären Gunnar Hellström, vars självständighet var unik i 
det dåtida Sverige, brukade säga: ”Ni tror att det är bara här det 
finns allmän sjukvård. Ni tror att folk dör på gatorna i andra län-
der. Det är en ren myt.” Han hade rätt. Vi hade, mer genom någon 
sorts osmos än explicit propaganda, anammat den mest smick-
rande tolkningen av det förefintliga Sverige. Särskilt USA hölls 
upp, slentrianmässigt, som en mörk fond till det svenska ljuset. 
Där rådde kapitalismens, alltså djungelns, lag och de som halkat 
efter i rusningen efter ständigt större bilar och meningslösa pry-
lar segnade ned och lämnades att försmäkta i rännstenen. Någon 
gång förekom korrigeringar, men de väckte föga tilltro. USA:s ska-
vanker spelade en nästan lika prominent roll för vår självbild som 
den gjorde i sovjetpropagandan.

 Under det svenska etablissemang-
ets tilltagande självberusning under 
60- och 70-talen började Sverige proji-
cera sin godhet i alla väderstreck. Någ-
ra av de causes Sverige drev var värdi-
ga, som protesterna mot USA:s krig-
föring i Vietnam. Kritiken av Israels 
ockupation av palestinierna var också 
på sin plats, dock med återkomman-
de inslag av hyckleri, dokumenterade 
med ofrivillig komik i utrikesminister 
Sten Anderssons narraktiga memoa-
rer. Andra engagemang, som glorifie-
ringen av skräckregimen på Kuba, för-
blir en skamfläck på Sveriges baner. 
Det svenska världssamvete som hade 

så svårt att uthärda orättvisor i främmande världsdelar visade sig ha 
en veritabel plåtmage när det gällde att smälta sovjetiska kränkning-
ar av ett stort antal folk i vår omedelbara närhet. Styrkan i Sveriges 
människorättspatos föreföll omvänt proportionell mot avståndet.   

 S
veriges diplomati under Palmeåren ägnades i stor 
utsträckning åt att skapa effekter åt vår store internatio-
nelle aktör, det inkarnerade världssamvetet. Palme hade 
sista ordet ifråga om Sveriges linje och UD fick flera gång-
er ta skeden i vacker hand. I ett berömt fall var detta rim-

ligt, då statsministern körde över departementet och gav Chileam-
bassadören Edelstam grönt ljus för räddningsaktioner efter kup-
pen i september 1973.

Ingenstans förde Palmes fredsengagemang honom så vilse och 
Sverige ut på så farlig mark som i den olycksaliga kampanjen för 
kärnvapenfria zoner i Norden. Liksom ifråga om andra av Sveriges 
utspel är det svårt att värja sig mot intrycket att det internationella 
rampljuset hade en narkotisk effekt på den socialdemokratiska eli-
ten. Huvudsaken var inte verkligheten, utan lovprisningarna från 
progressiva i väst och tredje världen. Sverigebilden var inte längre 
en exportvara blott, den hade blivit till ett beläte som måste putsas 
och hållas i stånd. På få valplatser påverkade Sveriges agerande hän-
delseförloppet. Men den gången var det tyvärr nära ögat. Idén om en 
kärnvapenfri zon i Norden, läs Norge och Danmark, var ett gammalt 
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sovjetiskt påfund. Skickligt underblåst av KGB:s charmambassadö-
rer Arbatov och Milstein blev detta krav strax centralt för den euro-
peiska ”fredsrörelse” som växte fram efter Natos dubbelbeslut 1979.

Litet förenklat gick idén ut på att Natoländerna Norge och Dan-
mark på förhand skulle förbjuda Nato att i kristid förlägga kärnva-
pen på sitt område. Förslaget fick vind i seglen samtidigt som de 
taktiska sovjetiska bombplanens utökade aktionsradie förvandla-
de Norska havet till ett strategiskt nyckelområde. Den kärnvapen-
fria zonen, skulle, nota bene, upprättas ensidigt, utan motsvaran-
de prestationer i de sovjetiska lydländerna, och skulle i praktiken 
ha brutit loss våra grannländer från Nato. Man måste fråga sig om 
Palme, som vid denna tid lät svenskt försvar spela under täcket med 
Nato, drev kravet på allvar. Medan Palme var nära att prata omkull 
Anker Jørgensen och Gro Harlem Brundtland räddades situationen 
av Helmut Schmidt – en vuxen socialdemokrat som insåg vad som 
stod på spel och satte stopp för den farliga leken.

 K
ronjuvelen i det svenska engagemanget, både i allmän-
hetens och makthavarnas ögon, var Afrika. Där, tyck-
tes det, kunde Sveriges resurser och expertis få spel-
rum i en jungfrulig miljö och förkorta avstånden mel-
lan utvecklingssstadierna 

från bondesamhälle till industrisamhäl-
le. De antaganden som låg till grund för 
Sidas Afrikainsats, det implicita högmo-
det och de tvivelaktiga praktikerna, har 
på senare år synats omilt och grundligt 
av Jan Mosander, Bengt G Nilsson och 
andra. Men då det begav sig förutsåg få 
eller inga de svindlande kontraproduk-
tiva resultaten av den svenska välviljan 
i Tanzania.

Landets ledare Julius Nyerere gavs 
profetisk statur av sina välgörare. Han 
var en vis och god man, en given partner för det Sverige, eller kan-
ske skall vi säga den regim, som törstade efter broderskap med tred-
je världen. Det fanns en avslöjande term som var i svang de åren. 
Sverige var ett ”vägvisarland”, alltså ett land som visste bättre. Upp-
lysta afrikanska ledare var sådana som glatt vandrade den svenska 
vägen. Samma svenska regim som i detta skede laddade upp för den 
ideologiskt motiverade förstörelsen av sin främsta resurs, den kun-
skapsbaserade skolan, iklädde sig utan grubbel rollen som mentor 
och bättre vetande för länder i portgången.

De svenska pionjärerna på fältet var ibland tennisspelande op-
portunister, ibland glödande idealister. En av de sistnämnda, Fol-
ke Albinson, var gift med min moster. Han var en lysande intelli-
gens kommen ur små omständigheter, och hade skaffat sig en bred 
bildning via folkhögskolor och senare högre studier. Han var soci-
aldemokrat, men ytterligt skeptisk till Sveriges utveckling. Han fick 
gåshud av unga svenskars materialism och ointresse. I Afrika träf-
fade han unga i vilka han kände igen sig själv: barn för vilka det var 
en vinstlott bara att få gå i skola. Efter att ha undervisat i en miljö så 
laddad av mening och spontan motivation, sade han, var mötet med 
loja och klädfixerade svenska tonåringar skakande.

Redan i slutet av 1960-talet berättade Albinson att han var oroad 
över det tanzaniska bildningsprojektets riktning: Alltför många 
valde sociala ämnen och juridik efter skolan, och alltför få studera-
de det som landet verkligen behövde, teknik och vetenskap. Bild-
ningsprojektet, som skulle ha förlöst landet, blev indirekt ett gis-
sel: De nyutexaminerade akademikernas enda arbetsmarknad var 
den offentliga sektorn, där de enligt känt mönster drygade ut lönen 

med byråkratisk terror mot bönder och småföretagare. Kollektivi-
seringen av lantbruket i början av 1970-talet, i början applåderad av 
de svenska mentorerna, blev en katastrof, ekonomiskt och mora-
liskt. Ovilliga bönder drevs från sina ägor av soldater, deras ägodelar 
brändes och de som framhärdade i sitt motstånd fick svälta.

 D
en tidigare Axess-krönikören Theodore Dalrymple, 
som arbetade som läkare i Tanzania, går vanligtvis till 
väga med ironi och humor. Men när de skandinaviska 
ländernas uppslutning bakom Nyerere kommer på tal 
har han svårt att behärska sig:

”Jag hade utvecklat ett djupt förakt för skandinaver i Afrika sedan 
min tid i Tanzania, där jag blev bekant med deras drift att bli bedrag-
na och bedra sig själva [...] blinda för de mest iögonfallande realite-
ter. Det var i hög grad deras pengar som betalade för tvångsförflytt-
ningarna av flera miljoner fattiga bönder under två år. Detta skedde 
på order av den honungstungade tyrannen Julius Nyerere, som vis-
ste hur man manipulerade skandinavernas självgodhet och skuld-
känslor [...] det var deras Hosiannarop som kanoniserade Nyere-
re medan [...] han försökte sätta på fötter en totalitär regim. Det-
ta misslyckades genom den administrativa odugligheten [hos regi-

men] och den djupa anständigheten hos 
hans folk. Jag fruktade skandinavernas 
medkänsla lika mycket som jag frukta-
de andra folks grymhet, för deras med-
känsla var på en och samma gång neuro-
tisk och abstrakt, sentimental och sko-
ningslös.” 

Många gånger under årens lopp har 
jag hållit tand för tunga och avstått från 
cyniska inpass när stjärnögda sydlän-
ningar dragit igång lovsångerna. Det har 
verkat småaktigt och pedantiskt att jag 
– som sluppit behovet av en inspireran-

de förebild – skulle pulvrisera deras. Men på senare år har dessa 
hämningar släppt, det känns mer angeläget än någonsin att korri-
gera de solskensfortællinger som kolporteras ut av svenska politiker 
och medier. Förr var det tillresta kritiker eller pilgrimer som stod 
för barocka förvrängningar och retuscheringar; nu är det allt ofta-
re vi själva som målar guld över gipset. Men den mest sensationel-
la, och samtidigt mest nyktra, av sentida Sverigebilder är inhemsk 
– den som presenterades av Nima Sanandaji häromåret i Scandi-
navian Unexceptionalism. I sin anspråkslösa korthet, den är knappt 
mer än en broschyr, har skriften ett revolutionärt budskap. Debat-
ten om den svenska modellen har rasat mellan fans och belackare. 
Är den värd beröm eller klander? I Sanandajis analys blir den dis-
kussionen poänglös, eftersom föremålet är en chimär. Det är inte 
den skandinaviska modellen – välfärdsstat, hög skatt, fördelnings-
politik och stor offentlig sektor – som är nyckeln till välståndet i 
Norden, utan tvärtom: Det är kulturella faktorer – hög arbetsmo-
ral, utbredd ( men hastigt sjunkande) tillit, sega bönders ovilja att 
ligga samhället till last etcetera – som skapade välståndet och till-
växten och som alls gjorde välfärdssamhällena möjliga. Fattigdo-
men sjönk, tillväxten ökade och exporten blomstrade flera decen-
nier innan välfärdsstaten inrättades. Om Sanandaji har rätt, och 
jag har inte hört någon övertygande vederläggning av hans tolkning 
och hans batteri av siffror, så är det inte bara främlingars Sverige­
bild som varit inpyrd med romantik, önsketänkande och ideologi, 
utan lika mycket vår egen.

Nathan Shachar är journalist och författare
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ansgolv i ultrarapid, dans vid fotbollsmål, mys i bil, hög-
hus i Stockholm, solnedgång, dimmig dal, Ikea, killar 
i studentmössor, småbarn, kvinnor i slöja som bow-
lar, äldre som häller upp kaffe. Dessa scener och bilder 
ingick, bland många andra, i den korta appell med vil-

ken Jeppe Wikström, förläggare på förlaget Max Ström, introduce-
rade projektet ”Last night in Sweden”. Den första, och högst sym-
boliska mottagaren av boken, projektets slutmål, är Donald Trump.

Orden ”Last night in Sweden” yttrades av den amerikanske pre-
sidenten som ville skrämmas med vad som även kunde hända i 
Sverige. Implicit låg förvåningen över att om detta avlägsna, näs-
tan mytologiskt stabila land, kunde störta i fördärvet så kan vilket 
land som helst göra det. På Trumps ord följde en rad öppna brev 
skrivna på halvdan engelska där den amerikanska presidenten skul-
le talas tillrätta.

Trump var inte ensam. Hans uttalande är kulmen på en omfattan-
de förändring av hur många ser på Sverige och dess folk. De skild-
ringar som ges mest uppmärksamhet är tyvärr också oftast de mest 
onyanserade, oavsett om avsändaren beskriver Västerlandets förfall 
eller det harmoniska samhällsbyggets absoluta crescendo. 

”Jag har hört att man i Sverige förbjudit orden han och hon samt 
att männen totalt domineras av kvinnor, stämmer detta?” 

Frågan ställdes i Washington av en kvinna i övre medelåldern på 
ett möte för Republikaner. Föreläsningen som undertecknad hållit 
om det politiska läget i de nordiska länderna var däremot ovidkom-
mande. Det intressanta var om allt de hört om Sverige faktiskt stäm-
de. Var det så illa som de läst, eller var det i själva verket värre? Vid 
ett senare möte med några representanter från Demokraternas väns-
terflank fick jag däremot frågan om hur man lättast kunde bli med-
borgare i det svenska paradiset. För visst behövde man inte längre 
jobba i Sverige?

Nästan uteslutande handlar de nya Sverigebilderna om hur det 
tidigare homogena och fredliga landet i Norden förstörts av utom-
europeisk invandring. Våldtäkter, kriminalitet och kravaller för-
klaras som resultatet av att låta både hjärta och landsgräns stå vid-
öppna. Men motrösterna har börjat höjas och i dem uttrycks en sär-
präglat svensk nationell stolthet. Många söker återfå tolkningspri-
vilegiet om vad som egentligen utgör essensen av svensk samtid. 
Dessutom får denna motrörelse stöd i utlandet av dem som gär-
na skönmålar Sverige och vars politiska motståndare gör det rakt 
motsatta. Sverige har blivit ett ideologiskt slagfält. Kombattanter-
na tävlar om vem som kan ge den mest övertygande bilden av vår 
verklighet.

 M
en vem är bäst skickad att förklara hur det egentli-
gen ligger till? I det korta klippet med bilderna från 
”Last night in Sweden” förklarade fotografen Paul 
Hansen att: ”Det har varit mycket snack om Sverige 
nyligen. Märkligt nog kommer många anmärkning-

ar från personer som inte ens varit här.” Hansen fortsatte: ”Vi som 
bor här har en bättre uppfattning om vad som händer här.” Frågan är 
om det även gäller Sverigedemokrater? Eller redaktörerna på Avpix-
lat? Det blir uppenbart att den kamp om Sverigebilden som pågår 
utanför våra gränser har en nästintill identisk förlaga i Sverige. Att 
finna någon enhetlig front mot utlänningars svartmålning  går inte 
att uppfatta. Snarare uppstår en ny konflikt där de som söker försva-
ra Sveriges goda rykte i utlandet ilsknar till när någon inte delar en 
idealiserad bild av Sveriges samtid. Att sprida en ”falsk” bild i andra 
länder kan, som författaren Katerina Janouch bittert fick erfara, 
straffa sig. Kampen om den sanna berättelsen påminner därmed om 
ett diskursivt nationsbyggande där berättelser som stör den enda 
sanna berättelsen förklaras  ogiltiga och  oönskade.

Konflikten  
om bilden

Sverige har blivit ett ideologiskt slagfält. Inhemska och 
utländska debattörer tävlar om vem som kan teckna 

den mest övertygande bilden av vår verklighet.
Av Adam Cwejman

››
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Vilken uppfattning Hansen och hans kolleger har är uppenbar. 
Fotograferna gjorde en tvådelad komposition av Sverige 2017. Del-
vis klassiska naturmotiv som lätt hade kunnat platsa i de tjocka 
fotoböcker som man ger till släktingar från utlandet. Till denna 
rätt förutsägbara och äldre Sverigebild har en ny tillkommit: urba-
nism och mångkultur. Den korrekta Sverigebilden, när den görs av 
”vi som bor här”, sammanflätar det nationalromantiskt gamla och 
det mångkulturellt harmoniska. Carl Larsson och global by i ett och 
samma drömska motljus. Stenkastande ungdomar, brinnande bilar 
och marginaliserade minoriteter får inte plats i den idealiserade bil-
den av det moderna Sverige.

Konflikten om Sverigebilden tyder på att det skett en splittring 
i uppfattningen om Sverige, både här och utomlands. Tidigare var 
bilden inom och utanför Sverige sammanlänkad och någorlunda 
enhetlig: ett fredligt, vackert och välordnat land som hade burits 
upp av ett starkt statsbärande parti under ett halvt sekel. Det var 
progressivt och homogent med särpräglad arkitektur, natur och 
folk. Ett nationalromantiskt, prydligt och städat paradis men utan 
nationalismens extroverta brösttoner. 
Stolt och unikt men utan att sticka ut. 
Lagom helt enkelt.

Att det äldre Sverigenarrativet var en 
förenkling är uppenbart. Alla narrativ 
som ska beskriva ett helt land blir med 
nödvändigthet förenklingar, det är ett 
inneboende drag i berättelsernas själ-
va natur. Men trots de breda penseldra-
gen stämde de någorlunda. Den tidiga-
re Sverigebilden var dessutom i mindre 
utsträckning en konsekvens av ett mål-
medvetet ”berättande” om Sverige och 
mer konsekvensen av ett långsamt spridande av svensk export, kul-
tur och humankapital. Detta var en bild som främst baserades på 
beständiga ting och estetiska observationer, inte på sensationella 
artiklar, tveksamma faktoider och lösryckta filmklipp.

 M
ot bakgrund av hur Sverigebilden var då och hur den 
nu ofta beskrivs kan man argumentera för att den 
gått från att vara materialistisk till att vara diskur-
siv: en utveckling inte helt olik den som 2010-talets 
politiska debatt tagit med alltfler diskussioner om 

värderingar, normer och föreställningar. Detta medan Sverigebilden 

tidigare främst präglades av kända varumärken som Volvo, HM, Ikea. 
Företag som, tillsammans med sport­ och musikprofiler, bidrog till 
intrycket av Sverige som pålitligt, välskött och ibland också lite trå-
kigt. Som Tyskland utan det historiska bagaget.

Tvåhundra år av fred har dessutom gjort sitt för att lösgöra Sve-
rige från en nationell image som tidigare låg mer i linje med den all-
mäneuropeiska, det vill säga präglad av krig, ockupation och fält-
tåg. Istället kunde Sverigebilden grundas på ekonomi, natur och 
ett stabilt politiskt system. Sverige var också ett land som under 
hela efterkrigstiden genomgick, relativt andra europeiska länder, 
få omvälvande förändringar. Det är först den storskaliga flyktingin-
vandringen under 1980-talet och framåt som både förändrat befolk-
ningens sammansättning och landets kulturella innehåll men även 
den socio politiska uppdelningen i städerna: mellan fattig förort och 
välmående svensk medelklass.

Det är kampen om att beskriva denna utveckling som vi nu bevitt-
nar, i både Sverige och USA. Men inte bara där. I vissa av våra grann-
länder har den negativa bilden av Sverige snabbt fått ett övertag i 

medierna. I få länder har skiftet från mate-
rialistisk till diskursiv och konfliktfylld 
Sverigebild varit så dramatiskt som i vårt 
södra grannland Polen. För polacker har 
Sverige förkroppsligats av den materialis-
tiska föreställningen om det prydliga och 
rika landet i norr. Idéerna om folket som 
inreder sina hem ljust och sobert i natur-
färgade nyanser och som åker runt i väl-
byggda och säkra bilar. Allt inramat av god 
infrastruktur samt eviga vidder av gran-
skog och insjöar. Ett folk som kan supa 
rätt ordentligt när de åker ned till Krakow, 

Zakopane och Gdansk på semester men som gör rätt för sig och hål-
ler ingångna avtal. Inställningen håller alltjämt i sig, men har på vis-
sa håll ersatts av något helt annat. I artikel efter artikel tecknas ett 
Sverige förändrat i grunden av invandringen.

 P
artiledaren för det polska regeringspartiet Lag och Rätt-
visa, Jaroslaw Kaczyński kunde med hänvisning till Sve-
rige framgångsrikt driva linjen att Polen inte skulle ta 
emot en enda flykting från Mellanöstern. ”Det handlar 
om en allvarlig fara för landet”, förklarade han för det 

polska parlamentet. ”Först ökar de i antal, sedan vill de inte foga sig 
efter våra värderingar och till sist pådyvlar de oss sina krav i offent-
ligheten.” För att bevisa sin tes manade Kaczyński åhörarna att se ut 
”över Europa, exempelvis se på Sverige”. Sättet på vilket Kaczyński 
använde sig av Sverigebilden som inrikespolitiskt slagträ förekom 
Donald Trump med ett par månader. Kaczyński talade dess utom 
öppet om vad han hävdade hände i Sverige: i flera stadsdelar rådde 
sharialagstiftning och polisen vågade inte sätta sin fot där. Påståen-
det var både överdrivet och inkorrekt. Men det var samtidigt inte 
helt skilt från verkligheten: svensk blåljuspersonal har under flera 
år haft stora problem med insatser i vissa stadsdelar. Den negativa 
Sverigebilden som sprids är inte genomfalsk, den är bara så tillskru-
vad som behövs för att fylla ett politiskt syfte.

”Om tio år kommer det här inte längre vara julgranar till 
jul”, säger en polska som bott länge i Malmö till nättidningen   
Natemat.pl.  I artikeln, som beskriver situationen i Malmö, består 
merparten av vittnesmålen av svensk-polacker som bor i staden. 
Deras åsikter skiljer sig inte mycket från den svenska diskussionen 
om vilken verklighetsbeskrivning av Malmö som är mest träffsäker. 
I artikeln tycks dessutom de olika vittnesmålen om Malmö göras 

”Ett nationalromantiskt, 
prydligt och städat paradis 
men utan nationalismens 
extroverta brösttoner. Stolt 

och unikt men utan att 
sticka ut. Lagom helt enkelt.”

Jaroslaw Kaczyński varnar för Sverige. FOTO: JANEK SKARZYNSKI/TT
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med den motsatta positionen i åtanke. Antingen är den förmodade 
motpartens berättelser naiva eller hysteriska. Det saknas ett mel-
lanting. 

 P
olen är inget avlägset land vars folk saknar inblick i Sve-
rige. Här finns också en omfattande polsk­svensk mino-
ritet som levt i landet i snart ett halvt sekel och därut-
över tusentals arbetskraftsmigranter och numera även 
många turister. Många polacker som vuxit upp med en 

enhetlig och stabil Sverigebild som varit övervägande positiv har nu 
mötts av beskrivningen av ett land som fräts sönder inifrån och som 
naivt kastat sig in i en ohanterlig migrationspolitisk utveckling. Det 
rör sig dessutom om beskrivningar som många av polackerna själ-
va har erfarenhet av. Beroende på vilken samhällsklass man tillhör, 
var man hamnat i Sverige och vilken politisk åskådning man hyser 
kalib reras beskrivningen att passa åt ett eller annat håll.

En kontrast till den dystra och apokalyptiska Sverigebilden som 
ofta hörs i polska medier kan man ta del av i Katarzyna Molędas 
bok Svenskar. Värmen i norr (Wydawnictwo Czarna Owca, 2015). 
I reportageboken beskrivs Sverige och svenskarna ingående och 
pietetsfullt. Alltifrån snus till sjukfrånvaro behandlas. Bilden som 
framkommer innehåller både klassiska omdömen om svensken 
som reserverad och tystlåten men också mer moderna företeel-
ser som jämställdhet och föräldralediga pappor skildras. Molędas 
beskrivning tillhör också den kategori av positiva Sverigebilder 
som florerar bland den urbana medelklassen i många länder som 
inte sällan betraktar Sverige som ett progressivt föredöme, ett land 
bortom nationalchauvinism och traditionalism.

Sverigebilden förstärks åt än det ena, än det andra hållet för att 
passa en politisk övertygelse. Antingen en rädslobaserad och defen-

siv politik vars målsättning är att inte ”bli som Sverige”. Eller en 
annan som i Sverige ser ett progressivt och modernt föredöme. 
Båda tjänar politiska syften och båda nyttjar Sverige rent instru-
mentellt. Kampen om Sverigebilden i utlandet skiljer sig inte nämn-
värt från den som pågår i Sverige. Möjligen har de utländska betrak-
tarna, i vissa fall – och här får vi ge Hansen rätt – bristfällig informa-
tion. Men gäller inte detta även de som i Sverige väljer att bortse från 
det som inte överensstämmer med den för dagen passande politis-
ka verklighetsbeskrivningen?

 P
rocessen som gång på gång utspelas framför våra ögon 
har antagit ett bekant mönster. Överdriven eller onyan-
serad beskrivning av händelseförlopp i Sverige, kombi-
nerat med konstateranden om hur Sverige förändrats 
(till det sämre), bemöts med skarp kritik. Motbilder 

förbereds som istället för att teckna en mångfasetterad och sann 
beskrivning blir inverterade versioner av vad den söker motverka, 
det vill säga en skönmålning av Sverige. 

Den hysteriska svartmålningen får i idealiseringen av svenskt 
2000-tal en bekant partner, lika ideologisk och instrumentell som 
dess motståndare. Fotograferna som ska visa upp ”Last night in 
Sweden” skulle aldrig få för sig att ge en Trump eller Kaczyński del-
vis rätt. Angreppen på Sverigebilden föder hos många svenskar en 
skarp reaktion som slår över i ett försvar av den moderna Sverige-
bilden. Det blir paradoxalt nog ett uttryck för klassisk nationsbyg-
gande där yttre tryck och hot föder en känsla av vad som är det san-
na Sverige. I en sådan kamp om det svenska varumärket är allt till-
låtet, även skarvande med sanningen.

Adam Cwejman är ledarskribent i Göteborgs-Posten

Modern Sverigebild. 
FOTO: STIG HAMMARSTEDT / TT
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 S
verigebilden har fått sina törnar genom åren. 

En lärorik batalj om det svenska varumärket ägde rum 
för snart 50 år sedan. 

Det var då reportageboken The New Totalitarians av den 
brittiske journalisten Roland Huntford kom ut.

Boken kom 1971 och översattes snabbt till svenska under titeln 
Det blinda Sverige.  Huntford hade bott i Sverige i mer än ett decen-
nium och funnit det lilla landet i norr uppseendeväckande självbe-
låtet och självtillräckligt i förhållande till omvärlden.  Hans bäran-
de tes var att svenskarna hade avträtt sin politiska myndighet i utby-
te mot social trygghet, hygien och en av staten uppmuntrad sexuell 
utlevelse.  Med mjuk politisk makt hade medborgarna hjärntvättats 
så till den grad att ingen längre var kapabel att offentligt formulera 
någon egentlig kritik av rådande system, menade han.  Samförstånd 
var ledstjärnan på alla nivåer.

Hos svenska medier kunde han inte urskilja några allvarliga ambi-
tioner att granska makten. Journalisterna agerade snarast som 
hjälpgummor åt regering och regeringstrogna organisationer. 

Här följer några citat som särskilt upprörde den svenska läse-
kretsen:

 Samförståndets princip styr allting: den privata konversationen, det 
intellektuella livet och statens regerande.

  Av massmedia att döma förefaller Sverige styras av en totalitär dik-
tatur. Press, radio och TV uppvisar en förvånansvärd likhet, som om 
de vore styrda av ett Propagandaministerium.

Hela den svenska maffian av massinformatörer, kommentatorer, 
vägledare och uppfostrare uppträder som en kollektiv enhet och föl-
jer ögonblickets tendenser. De är konformister till övermått och önskar 
bara att befordra det allmänna samförståndet.

 Svenskarna [ …] betraktar politisk träldom som ett nödvändigt  
villkor och ett hyggligt pris för välståndets fortsättning.

Boken byggde på ett 80-tal intervjuer med dåtidens absoluta 
toppskikt. Den framkallade en våg av indignation. Till och med stats-
rådsberedningen ansåg sig nödd att ta avstånd. Huntford beskyll-
des i debatten för att sprida ”osanningar” och ”falska uppgifter”, och 
hans verk kallades ”illsainnat” och ”fullt av sakfel”. Det var dock inte 
helt enkelt att avfärda författaren. Han innehade en högre akade-
misk examen, erfarenhet av internationellt arbete och hade varit 
bosatt i Sverige länge. Han var gift med en svenska och försörjde 
sig som skandinavisk korrespondent för välrenommerade Observer. 

På den här tiden hade Sverige en tydlig image av utopi. Här fanns 
västvärldens lyckliga undantag, där människor levde fria från kri-
gets trauman och med en social välfärd som framkallade avund.  
Vietnamrörelsen, kvinnofrågan och andra förändringar i tiden hade 
skapat en stark självbild av politisk radikalitet, men Huntfords bok 
fick demonstrationer och protester att framstå som ett slags repres-
siv tolerans: att yttra sig gick bra, men att handla var omöjligt.  

 T
he New Totalitarians bar redan i sin titel en tung blink-
ning till Aldous Huxleys dystopiska roman Du sköna 
nya värld från 1932. Huntford beskrev medborgare som, 
precis som i Huxleys berättelse, hade avindividualise-
rats och som successivt förlorat förmågan att formu-

lera egna tankar om hur ett samhälle bör och kan byggas. Författa-
ren såg politikens auktoritära fingeravtryck vart han än vände sig – 
i konsten, i arkitekturen, i ekonomin, i sovrummet, i nyhetsrappor-
teringen och i allas huvuden. Och överallt mötte han dem han kal-
lade ”lovsångsspecialisterna”.

Visst förekom det att någon försökte utmana samförståndets 
politik, men han eller hon förvandlades snabbt till en ”icke-per-
son” i offentligheten, erfor Huntford. Tillståndet benämnde han 
som ”den inre censuren”.  ”I deras mentala värld är avvikelse från 
den accepterade normen ett slags förräderi […] De har ett inre tvång 
att tänka som alla andra tänker.”

Staten  
det var vi

Boken Det blinda Sverige från 1971 skildrade ett land präglat av 
repressiv tolerans. Den kritiserades sönder och samman av sin samtid. 

En omläsning visar ett Sverige som är både nära och långt borta.
Av Gunilla Kindstrand
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Internationellt fick The New Totalitarians ett relativt positivt motta-
gande och ansågs av några kritiker som den första detaljerade berät-
telsen inifrån ett strikt socialdemokratiskt samhälle. 

Hemma i Sverige, däremot, startade en elitens frossa. 
Särskilt upprörande var påståendet att det fanns en tydlig pakt 

mellan medierna och den politiska eliten. Att lojala statskontrol-
lerade medier hade skapat en debattatmosfär som omöjliggjorde 
egentlig opposition. 

Så här citeras till exempel Örjan Wallqvist, chef för nystartade 
TV 2: ”TV skulle aldrig attackera statsminis-
tern och regeringen, därför att den genom-
snittlige svensken identifierar sig själv med 
staten och med de politiska organisationer-
na. Så TV känns som en del av staten.”

 O
lof Lagercrantz, chefredaktör 
i Dagens Ny heter, beskriver 
tidningens nyhetsarbete så 
här: ”Nyheter måste använ-
das till att förändra samhäl-

let och influera människorna. Om nyheterna är objektiva och bara 
avser att informera är det konservatism. I ett litet land som Sveri-
ge har en dagstidning som DN en ofantlig makt. Alldeles ensamma 
kan vi faktiskt svänga hela opinionen.”

Inte bara journalisternas, utan också konstnärernas följsam-
het skrämde Huntford. Han förfärades över att staten, via bidrag 

och kulturpolitiska prioriteringar som ensam mecenat kontrolle-
rade konsten, konstnärerna och därmed indirekt också debatten 
och publiken.

Så här försvarade dåvarande Dramatenchefen, Erland Joseph-
son, beslutet att aldrig någonsin sätta upp Ibsen eller Holberg på 
nationalscenen: 

”Vad jag vill ha sagt är att en klassiker inte kan uppföras om den-
ne möjliggör en enda tolkning och den tolkningen inte passar vår 
radikala ideologi. Det är därför jag ogillar Brand och Peer Gynt […] 

Och bland de skandinaviska klassikerna vill 
jag inte göra Holberg. Hans moralitet är tvi-
velaktig. Han är aristokrat, och vi måste vara 
demokrater.” 

Och så var det då detta med den svenska 
synden. Under de här åren hade den svens-
ka filmkonsten – och inte minst de högst 
naturalistiska sexscenerna i till exempel 
Jag är nyfiken gul/blå av Vilgot Sjöman – för-
ändrat Sverigebilden i grunden. Det var 
här, i den sexuella lusten, som Huntford 

fann det undantag som bekräftade hans regel: I erotiken var svens-
ken beredd att överge tryggheten för att få friheten. Sex var Sveri-
ges säkerhetsventil, och det som fick ett folk att uthärda den hår-
da disciplineringen.  

Huntford gjorde sin research under lång tid och med viss för-
såtlighet. Intervjuerna är förbluffande öppenhjärtiga och i boken 
benämns de emellanåt som ”privata konversationer”. Åtskilliga av 
informanterna tvådde förstås sina händer när boken kom ut. Till 
en del blev den efterföljande debatten en elegant illustration till 
Huntfords tes att svenska språket utvecklat en farlig utarmning 
när det handlade om samhällskritik. 

Det blinda Sverige är idag svår att få tag på i sinnevärlden, men lätt 
att hitta digitalt. Den är värd att läsa, för både kunskap och kuriosa 
(även om översättaren Åke Ohlmarks handskades uppseendeväck-
ande vårdslöst med sin uppgift). 

 A
tt göra en omläsning just våren 2017 är en egenartad 
upplevelse – det är både långt borta och nära. 

Den stora skillnaden är förstås den digitala kultu-
ren. Den självbild som Huntford såg som gjuten i ett 
stycke är idag perforerad av sociala medier och nät-

forum. Nätets så kallade fyrtorn (enskilda personer med hög kre-
dibilitet och många följare) har emellanåt större genomslagskraft 
än vad ett journalistcertifierat inslag i public service har.

Men många av de infallsvinklar som dåtidens etablissemang  
så fermt avvisade, står högt på debattens dagordning idag. Här är 
några:
• De licensfinansierade mediernas närhet till och eventuella 

lojalitet med makten. En högst central fråga i mediekrisens 
Sverige.

• Politisk styrning av kulturen. Ämnet har fått ny eld efter den 
hårda kritiken av normkritiken: Vad händer när kvalitetskra-
ven möter med den kulturpolitiska förändringsviljan?

• Den obekymrade hållningen när det gäller personlig integritet. 
Huntford blev förbryllad av hur lätt svenskarna gav bort sina 
mycket personliga uppgifter till SCB och andra statliga aktö-
rer. Också idag tillhör svenskarna dem som glatt bjuder på sitt 
privatliv, men numera är det till nätets algoritmdomptörer.

• Elitens begränsade erfarenheter: då som nu hyperurban och i 
politikens absoluta närhet.

”Sex var Sveriges 
säkerhetsventil,  

och det som fick ett folk 
att uthärda den hårda 

disciplineringen.” 

Erland Josephson ogillade  
Peer Gynt – av demokratiska skäl. 
FOTO: GUNNAR LUNDMARK / TT
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VAD TYCKER DE OM OSS EGENTLIGEN?

• Det aggressiva försvaret av Sverigebilden.  Trumps ”they’re 
having problems like they never thought possible”  utlöste en 
fascinerande och medial orkestrerad  indignation.

• Det vi kan kalla det ”Huntfordska syndromet”. Huntford för-
sökte ringa in de speciella villkor som präglade det unika svens-
ka kontraktet mellan medborgare och 
stat. I de villkoren ingår en moralisk 
logik och en sorts lojalitet som de fles-
ta nog känner igen, men som kan vara 
nog så svår att sätta ord på. Det är den 
som snabbt kan kortsluta debatter om 
sensitiva ämnen som migration, inte-
gration, kriminalitet [...] Detta ”Hunt-
fordska syndrom” är ytterst närvaran-
de också i den vår som heter 2017. Det är i detta vanskliga härad 
som sakfrågorna ofta förvandlas till låga personangrepp, vil-
ket framför allt drabbar kvinnor som ger sig in i den offentli-
ga debatten. Några av de mera upprörande exemplen är dre-
ven mot Ann Heberlein, Alice Teodorescu, Amineh Kakabaveh.

 S
å till sist: Hur gick det med sexlivet då? Också här har det 
skett något av en revolution. Svenskarna har, enligt flera 
färska undersökningar, mindre sex än någonsin. Sexuell 
frihet efterfrågas inte alls på samma vis som på 1970-talet. 

Det här har skapat stor oro i det politiska leden. 
Regeringen gav därför nyligen Folk-

hälsomyndigheten i uppdrag att kart-
lägga svenskarnas sexvanor.

Resultaten ska för säkerhets skull 
redovisas ända ner till kommunal nivå.

Gunilla Kindstrand är frilansjournalist

 

Fotnot: Roland Huntford är idag 90 år gammal, bor i Cambridge och är numera 

främst känd för sin polarforskning. Om Sverigeboken brukar han inte uttala sig, 

men för några år sedan beskrev han i en intervju Det blinda Sverige som ett verk 

skrivet med ”ungdomlig brist på finkänslighet”.

”Särskilt upprörande var 
påståendet att det fanns en 

tydlig pakt mellan media och 
den politiska eliten.”

Örjan Wallqvist: i statens tjänst. FOTO: BERTIL S-SON ÅBERG BÅ / TT



 V
arför är det så svårt att uppnå 
konsensus om kommunismen 
me dan det råder närmast total 
enighet om nazismen? Det är frå-
gan som hållit Lundahistorikern 
Valter Lundell sysselsatt i flera år 

och som nu resulterat i avhandlingen Det omstrid-
da arvet. Lundell, själv gymnasielärare, har inter-
vjuat svenska och danska historieforskare och 
hi storielärare ur två generationer om hur de ser 
på kommunismens brott. Vilken roll spelar ideo-
logi och avsikt? Hur påverkas förståelse och tolk-
ning av generationstillhörighet, hos 68:or och 
89:or?  Vilken betydelse har de nationella, histo-
riska erfarenheterna? 

Skillnaderna mellan den danska och svenska 
inställningen till kommunismen är i flera avseen­
den stora och iögonfallande. De talar inte till 
svensk fördel. Någon annan slutsats är svår att dra 
efter en läsning av Det omstridda arvet. Jag träffa-
de Valter Lundell i Lund några dagar före dispu-
tationen.

Mats Wiklund (MW): Avhandlingens utgångs-
punkt är att det råder ett asymmetriskt förhåll-
ningssätt till kommunism och nazism i både Sve-
rige och Danmark. Vad menar du med det?

Valter Lundell (VL): Att nazisternas och kom-
munisternas brottshistoria, terrorn och massav-
rättningarna, hanteras på olika sätt. Vilken roll 
spelar ideologin och vilken roll spelar avsikten?  
Brott mot mänskligheten av nazismen förklaras på 
ett sätt och på ett annat när det begåtts av kommu-
nister. Med kommunismen är ideologins betydelse 
problematisk. Det råder ingen konsensus om hur 
de brotten ska förklaras. Om ideologin i grunden 
kan anses vara god hävdar vissa att man inte kan 
skriva dem på kommunismens konto. Medan det 
sker direkt när det gäller nazismen.

MW: Med andra ord: det är alldeles självklart att 
den nazistiska ideologin är ond.

VL: I och med att det är oproblematiskt att för-
hålla sig till nazismen uppstår ingen värdekonflikt. 
Förutom få och perifera grupper ifrågasätter ing-
en hur nazismen ska förstås. Ska man däremot lan-
sera en tolkning av kommunismen blir det annor-
lunda. Då uppstår genast en konflikt. Asymmetrin 
uppstår också i synen på vikten av att förhålla sig 
till det historiska förloppet och göra upp med det. I 
till exempel EU är det oerhört viktigt att ta avstånd 
från nazismen som betraktats som den moraliska 
nollpunkten.  Så är det inte med kommunismen. 
Genom hela EU skär det en asymmetri, mellan 
öst och väst och mellan höger och vänster, om hur 
kommunismens ska uppfattas. Det är alltså myck-
et tryggare att relatera 1900-talets mörka erfaren-
heter till nazismen. Ger man sig i kast med kom-
munismen blir det så mycket att ta hänsyn till och 
ta strid för eller emot.

MW: Och det gäller förstås oavsett om man är 
forskare, politiker, journalist eller helt enkelt vill 
föra en offentlig debatt?

VL: Ja. Om man forskar i till exempel 
1930­talets historia och nazismen, finns ju kom-
munismen sammantvinnad med nazismen. Det 
går inte att operera bort. Att jämföra de två är 
närmast oundvikligt om man ska kontextualise-
ra 1900­talshistorien. Men så finns det då de som 
inte vill att man ska göra en jämförelse och skri-
va in det i samma historia. Och där uppstår en 
asymmetri. Utgångspunkten är inte att nazism 
och kommunism ska behandlas som exakt sam-
ma fenomen. Men när det gäller sättet att förhålla 
sig till samma uttryck hos dem finns det ett asym-
metriskt förhållningssätt.

MW: Det var verkligen fascinerande att ta del av 
värderingarna hos de intervjuade. Förstår jag det 

Dags att  
göra upp

Kommunismens brott är obestridliga. Ändå, konstaterar 
 Valter Lundell i sin avhandling, präglas den svenska synen på  

dess bakomliggande orsaker av ambivalens och oenighet.  
Av Mats Wiklund 
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Ger man sig 
i kast med 

kommunismen blir 
det så mycket att 
ta hänsyn till och 
ta strid för eller 

emot.
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Det är svårt att 
föreställa sig en 

svensk tv-serie som 
skulle göra hjältar 

av arbetare just 
därför att de är 

kapitalister.



rätt att de största skillnaderna i värderingar och synsätt bland dans-
ka och svenska historieforskare som kategoriseras som 68:or? Med-
an skillnaderna inte är så stora bland lärarna.

VL: Ungefär så. Men snarare finns den stora skillnaden mellan de 
danska och svenska forskarna, oavsett generation, i synen på ideo-
logins roll för terrorns uppkomst. De danska forskarna etablerar ett 
mycket starkare samband mellan kommunistisk ideologi och terror. 
Och i synen på vad jag har kallat de moraliska frågorna återfinns den 
stora skillnaden mellan danskar och svenskar, oavsett om de är fors-
kare eller lärare. Danskarna är mycket tydliga med att det finns en 
bestämd avsikt bakom kommunismens terror och att det finns ett 
personligt ansvar för de brott som begåtts. Svenskarna resonerar 
inte så. Avsikten tonas här ner eller försvinner. Här finns det alltså 
ett principiellt ställningstagande hos danskarna som jag leder tillbaka 
till inställningen till det personliga ansvaret. Även om de medger att 
detta med ansvaret för kommunismens brott 
är komplicerat kan de av nästintill existentiel-
la skäl inte resonera bort det. Som en dansk 
lärare typiskt uttryckte det: ”Vi kan inte göra 
detta. Hela världen bryter samman.” 

MW: Vad beror skillnaden på?
VL: Jag tror att den är kulturell. I Dan-

mark förväntas man att ta ställning. Och jag 
ska säga att detta gjorde mig förvånad. Jag hade trott att det snarast 
skulle vara så att danska historiker skulle skriva bort det moraliska 
ansvaret för att de ville vara professionella.  Men undersökningen 
visade att det istället var närmast tvärtom. Jag tror att detta har dju-
pa, historiska rötter. Och jag snuddar vid detta i avhandlingen: att 
man kan spåra en tradition, ett inflytande från Kierkegaard.

MW: Danskarna har Kierkegaard och svenskarna har Häger-
ström.

VL: Lite så. Samtidigt, det är väldigt svårt att arbeta med idéer. 
Men jag tyckte ändå att det var värt att ta upp eftersom de äldre, 
kulturella rötterna går djupt och många hänvisar till skillnaderna. 
Statistikern Gustav Sundbärg som 1911 skrev en utredning om det 
svenska folklynnet för den stora emigrationsutredningen menar 
där att dansken besitter större moraliskt  mod och vågar hävda sin 
uppfattning, medan svensken drar sig för sådant, eftersom han är 
rädd för obehag.

MW: Vi har ju den svenska konsensuskulturen.
VL: Samtidigt säger danskarna själva att de är så konsensuspräg-

lade. Dock ofta med tillägget att vi i detta avseen de endast överträf-
fas av svenskarna!

MW: Det framkom-
mer också i din avhand-
ling att kunskaperna 
och intresset för kom-
munismen och ideo-
logins betydelse bland 
yngre danska forskare 
och lärare är mindre 
än bland svenskarna. 

VL: Det kan nog 
förklaras med att de 
inte känner att de 
har något att försva-
ra. För dem är frå-
gan om kommunis-
mens ideo logi och 
intentioner mera 
klarlagd och är där-
för kans ke över-
spelad. 

MW: Samtidigt som det alltså hos dem råder konsensus om att 
man kan och måste tala om avsikter, om brott och om förövare. Och 
detta till skillnad från svenskarna.

VL: För dem är det däremot oproblematiskt att peka ut förövare i 
ett nazistiskt sammanhang. Och här kommer asymmetrin åter upp. 
För lärare som sysslar mycket med 1900-talets historia är det ound-
vikligt att brottas mycket med frågor om brott och förövare. Hur ska 
vi förklara detta? Hur ska något sådant undvikas? Och då uppstår 
frågan om hur det kommer sig att det blir så olika utfall i hur brott 
och skuld förklaras i ett nazistiskt eller ett kommunistiskt samman-
hang. Om kommunisternas brott säger många svenska forskare att 
”nej, det går inte. Man kan inte bara peka ut dem. Frågan är så kom-
plex.” Men när det gäller nazismen är det inget problem.

MW: Vilket väcker frågan om det finns personliga bevekelsegrun-
der. 

VL: Det är svårt att veta om man är ute 
efter att försvara sin ideologiska position. 
Det finns inte någon skarp gräns mellan 
en vetenskaplig historieskrivning och ett 
intresse av att försvara och kritisera en håll-
ning. Att hävda att kommunismen är diver-
sifierad kan vara ett fullständigt legitimt 
vetenskapligt angreppssätt. Men påståen-

det kan också göras för att man vill försvara en viss typ av kommu-
nism. Det är svårt att som forskare veta vad som ligger bakom. Finns 
här ett apologetiskt förhållningssätt? Det är inte säkert. 

MW: En aspekt på svårigheten att nagla fast personlig avsikt och 
skuld när det gäller kommunismens förbrytelser kan vara att kom-
munismen alltid är något annat. Den fungerar inte här och nu som 
den ska – men där borta ser det mer lovande ut. Förr eller senare 
kommer det att bli som man vill.

VL: Ja, och det finns många som vittnar om detta sätt att reso-
nera. Peter Englund skriver i förordet till den svenska utgåvan av 
Anne Applebaums bok Gulag att han som radikal SSU:are hela tiden 
fick höra att det i vänsterns kamp aldrig var läge att just då ta upp 
den kommunistiska brottshistorien. Det skulle omintetgöra kam-
pen för en bättre värld. Till slut insåg han att det aldrig var läge att 
nämna de här brotten. 

MW: Du belägger hur danska historiker som tidigare hade väns-
tersympatier på ett helt annat sätt än de svenska gjort upp med sitt 
förflutna.

VL: De har redogjort för vad de stod för då och hur de sedan har 
utvecklats, och varför. Det framgår av mina intervjuer.

MW: När Anders Fogh Rasmussen var statsminister krävde han 
i flera år en uppgörelse med kommunismen och arvet efter 1968. 
Även historiker och historieforskningen angrepps. Det var en hård 
och metodisk kulturstrid som bedrevs av landets ledande politi-
ker.  Göran Persson fick ju beröm för att han ville gå till botten med 
Sveriges förhållande till nazismen under andra världskriget. Man 
kan däremot undra hur reaktionerna hade blivit om Carl Bildt som 
statsminister skulle ha krävt en sanningskommission om Sveriges 
och svenskars ansvar för kommunistiska brott under kalla kriget. 
Jag tror att det hade blivit svårt.

VL: Det hade nog blivit svårt. Till att börja med anklagade många 
danska historiker Fogh Rasmussen för att missbruka historien. Men 
det hade han svar på med ett citat från Kierkegaard: ”Vi lever fram-
länges och förstår historien baklänges.” Ni skriver historia utifrån 
olika utgångspunkter. Varför skulle inte jag ha rätt att göra sam-
ma sak? Och då backade de faktiskt från anklagelsen om missbruk. 
Fogh Rasmussens kampanj blev ju också väldigt framgångsrik. Nej, 
om Carl Bildt hade gjort något liknande hade det inte gått på sam-
ma sätt. 

MW: Varför då?
VL: Det skulle ha slagit mycket hårdare mot betydligt bredare 

grupper och mobiliserat mycket mer motstånd. I Danmark finns 
en annan tradition av att föra sådana kulturkamper. En slutsats av 
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behov av att definiera sin 

position i Danmark.”



ett symposium 1991 om kulturradikalismen i Danmark, Norge och 
Sverige är att i Sverige kom kulturradikalerna att förknippas med 
makten, den socialdemokratiska makten och det moderna projek-
tet. I Danmark och Norge hade man däremot fristående kulturradi-
kaler som kunde kritisera det socialdemokratiska etablissemanget. 
Fallet Fogh Rasmussen visar att det finns ett större frirum i Dan-
mark me dan kulturradikalismen i Sverige blivit en form av konsen-
susideologi. 

MW: Till skillnad från de svenska historieforskarna ser de dans-
ka ett tydligt samband mellan ideologi och terror. Det finns en ideo­
logisk likhet mellan kommunism och nazism. 

VL: Det beror förstås på hur man definierar ”likhet”, alltifrån att 
det finns vissa likheter till att det finns stora likheter. Den princi-
piella skillnaden ligger i om man säger att det finns likheter eller 
att det inte finns några likheter alls. Det 
är snarast den skillnaden man kan spå-
ra. Men för dansk del blir det känsligt att 
tala om nazism och kommunism under 
den tyska ockupationen. Då handlar det 
inte om ideologi utan om historiska erfa-
renheter. Danska kommunister gjorde ju 
stora insatser i kampen mot nazismen. 
Däremot, om man till exempel talar om 
Molotov– Ribbentrop-pakten, kan man 
diskutera ideologiska likheter.

MW: En intressant och viktiga aspekt 
i avhandlingen är diskussionen om hur 
forskarna verkar inom en kultur men också inom en generation. 
Här sker väl en växelverkan?

VL: Man tillägnar sig en världsåskådning i unga år och det är en 
formativ upplevelse. Sedan är det ju så att det mesta förs över från 
en generation till en annan, mer eller mindre omedvetet. Ska någon 
stor förändring äga rum måste det uppstå ett brott i utvecklingen: 
de gamla förklaringarna håller inte och en ny uppfattning måste for-
mas för att lösa konkreta problem. Det jag försöker förklara är att 
den svenska kontinuiteten beror på att man inte på samma sätt som 
Danmark utmanats av andra situationer. Fogh Rasmussens kultur-
kamp utgick ifrån att man skulle visa att man hörde hemma i Nato. 
Det har funnits ett större behov av att definiera sin position i Dan-
mark. Sverige var ju neutralt under kriget och då hade det kanske 
inte passat att officiellt ta på sig skulden för att ha gjort för lite inför 
hotet från öst. 

MW: Man kan inte komma ifrån att Danmark historiskt råkat 
mycket mer illa ut än Sverige. Deras nationella överlevnad har stått 
på spel. Sådana hot har vi inte stått inför.

VL: Hur mycket de skillnaderna betyder är svårt att avgöra. Men 
historiska erfarenheter spelar en roll. Likaså hur man föreställt sig 
sin egen nation under en lång tid, historiekulturen. Och även vad 
olika grupper bestämmer sig för att göra. 

MW: Vi har alltså inte haft en bred och långsiktig uppgörelse med 
kommunismen i Sverige. Någon som trots allt gjorde tappra försök 
var Per Ahlmark. Han fick uppmärksamhet, särskilt i borgerliga 
kretsar, men aldrig något riktigt genomslag.

VL: Han hade ju ett väldigt högt tonläge och släpade fram olika 
kända socialdemokrater. Han tog fram citat och det blev person-
angrepp och mycket polemiskt. Men som han själv senare framhöll 
ledde det inte till en bredare uppgörelse. 

MW: Till skillnad från i Danmark drar man i Sverige in kapitalism 
och liberalism i jämförelsen mellan kommunism och nazism. De bil-
dar ett slags teoretisk överbyggnad.

VL: Jag tillskriver det en mer livaktig antikapitalistisk tradition i 
Sverige. Om en person som Per Ahlmark vill ha en uppgörelse med 
kommunismen kommer omedelbart reaktionen ”men se på kapita-
lismens brott!”. Det följer traditionen att det onda finns i det egna 
landet: storfinansen och liberalkapitalismen. Och det kan man se i 
mina intervjuer av svenskar, medan danskarna inte alls resonerar så 

och kallar resonemanget för en missuppfattning. Danskarna har en 
mer välvillig inställning till kapitalism. Se bara på tv-serien Matador 
och efterföljaren Krönikan där Agnes och Palle jobbar upp sig från 
enkla förhållanden och slutar som företagare och bankdirektör. De 
blir hjältar. Det är svårt att föreställa sig en svensk tv-serie som skul-
le göra hjältar av arbetare just därför att de är kapitalister.

MW: Det kan ju också vara så att om man som i Sverige inte 
utsatts för något konkret yttre hot söker man efter det inifrån.

VL: Att vinstintresse kopplas samman med något ont och blir till 
en skam märker jag själv i min undervisning. Eleverna kan vara stol-
ta över Sverige för vår demokrati och jämställdhet. Men mitt i det-
ta kommer skammen inför andra världskriget. Hur vi hjälpte Tysk-
land och att det låg ekonomiska intressen bakom som gjorde att vi 
fick det så bra efter kriget. För detta ska vi skämmas. Det här med 

skammen är väldigt utbrett. 
MW: Som jag förstår det har vi två 

kategorier av historielärare: dels de äld-
re, 68:orna, som håller fast vid gamla 
trossatser. Eller också de yngre, 89:orna, 
med grunda kunskaper om kommunis-
men som de också är rätt ointresserade 
av. Det låter som dåliga förutsättningar 
för inlärning.

VL: Det stämmer särskilt för den dans-
ka situationen. Där ser man det tydligt. 
Lärarna har i och för sig inget emot att 
undervisa i ämnet, men det saknas en tra-

dition av att undervisa om det och undervisningsmaterial, som tar 
upp våra nutida frågor om arvet efter kommunismen. Det är den 
förklaring jag fått av danska lärare. I Sverige håller det långsamt på 
att ändras och tillgången till undervisningsmaterial har förbätt-
rats genom Forum för Levande historias försorg . Hur mycket som 
undervisas om kommunismen i Sverige vet jag dock inte. En attityd-
förändring har också skett. Flera av dem som jag intervjuade som 
fick sin världsbild formad efter 1968 har gått i pension. Av egen erfa-
renhet vet jag att man inte längre möter kolleger som exempelvis 
försvarar Lenin med näbbar och klor. 

MW: Likväl är kunskaperna om kommunismen låga bland elever?
VL: Ja, det är tydligt att de har blivit sämre. Och kunskaperna 

återspeglar intresset. Det märks också när jag talar med kolleger 
eller undervisar. Vissa saker man tagit för givet att eleverna känner 
till blir det första gången som de hört talas om.

MW: Jag vill gärna återkomma till det personliga ansvarstagan-
det. Det framkommer tydligt att uppgörelsen med kommunismen 
för dansk del kopplas till den historiska erfarenheten och därmed 
blir en fråga om nationellt anseende och självrespekt.

VL: Hela debatten om kalla kriget har gått ut på att Danmark svek. 
Man måste därför upp till bevis att visa sig som en pålitlig Natoallie-
rad. De förutsättningarna saknas förstås i Sverige som för omvärl-
den istället måst bevisa att man gjort upp med alla eventuella nazis-
tiska kopplingar. Något motsvarande krav vad gäller kommunismen 
har inte riktats mot Sverige. 

MW: Man ska passa sig för nationalkaraktäristiker, men mitt 
intryck är att det finns ett starkare behov i Danmark att ta ställning. 

VL: Jo, och det märktes under debatten om Muhammedbilder-
na och islamismen. Där ingick ju att ta personlig ställning för dans-
ka och västerländska värderingar. Jämför detta med den svenska 
debatten om att tala om nationella värderingar och hur farligt det 
är. Det varnas för att flörta med och provocera fram högerextrema 
rörelser. Men om det är farligt att tala om det nationella så blir det 
också svårt att tala om vilka värderingar som vi står för. Jag har nyli-
gen i tre klasser haft uppe 1800-talets nationalism  och då slängt ut 
frågan: Hur uppfattar ni ordet nationalism? Nästan alla uppfattar 
det som något negativt och kopplar ihop det med rasism, fascism 
och krigshets. Jag tror inte att man skulle få den reaktionen i dans-
ka skolklasser. 7
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Stor konst  
är alltid ny

Sven Fagerberg var en unik essäist, som ständigt  
återkom till några centrala diktare och teman. 

Av David Andersson
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David Andersson är 

redaktör i Axess och 

författare. Hans senaste 

bok är Med skuldkänslan 

som drivkraft. Om 

svenska Israelvänner 

och västfiender (2017).

 Å
r 1953 reste den 34-årige civil-
ingenjören Sven Fagerberg 
(1918–2006) till Japan. Besö-
ket kom att få avgörande bety-
delse för honom, han hittade 
en bok om zenbuddism och 
haikudiktning. Långt sena-
re beskrev han det inträffa-

de: ”Det finns inga formler. Böcker skall man hitta. 
Plötsligt blänker det till, en lyckoslant hälsar från 
det okända.”

En typisk Fagerbergformulering, genom sin afo-
ristiska täthet. Och dessutom sann. Vi har väl alla, av 
en slump, stött på böcker som har fått stor betydelse 
för oss. Själv läste jag som 16-åring Olof Lagercrantz 
bok om James Joyces Odysseus. Jag tyckte inte att 
den var speciellt bra. Men den innehöll ett citat om 
Hamlet som gjorde mig närmast andlös:

 Hamlet är ett drama om motivets giltighet. Ham-
let är modernare än vi som nu lever, hans gåtful-
la grepp om oss beror på att han är ett senare steg i 
utvecklingskedjan eller åtminstone en aning om en 
ljusare möjlighet. De handlingsimpulser som ännu 
är giltiga för oss har hos honom blivit sönderfrät-
ta av intellektet, och han vägrar därför att spela sin 
roll i det blinda driftlivets manuskript. Vedergäll-
ningens arketyp, som kommer nutidsmänniskan att 
mörda och döda av de obetydligaste orsaker, är för 
Hamlet en vålnad ur det förgångna. Trots sina star-
ka motiv genomskådar han den och följer inte, utan 
söker med eftertanken den andra möjlighet som han 
vet måste finnas […] Till slut slits Hamlet sönder av 
de häftiga pendlingarna mellan medvetet och omed-
vetet, och åtta liv vägs upp mot hans faders enda.

  Citatet var hämtat från Fagerbergs essä ”Fin-
negan och det öde landet”. Fagerberg var uppen-
barligen så nöjd med beskrivningen att han lät den 
återkomma ordagrant i senare texter. Jag läste Fin-
neganessän med glödande kinder och plöjde däref-
ter genom hela hans författarskap. När jag var 23 år 
tog jag mod till mig och skickade honom en essä jag 
hade skrivit. Fagerberg svarade mycket vänligt, och 
vi hade därefter en liten korrespondens.

Att återvända till en gammal favorit är inte alltid 
behagligt, och Fagerberg är onekligen en ojämn för-
fattare. Men det finns verkliga höjdpunkter i förfat-
tarskapet, varför det vore sorgligt om det blev bort-
glömt.

 T ill det mest betydelsefulla hör just ”Fin-
negan och det öde landet”, som Fagerberg 
skrev i slutet på 1940-talet. Han arbetade då 

på Electrolux. Han hade inga ekonomiska motiv för 
skrivandet och trodde inte att en så lång essä skul-
le kunna publiceras i någon tidskrift. Han skrev för 
byrålådan, för att klargöra sin egen situation, och 
kunde därför vara alldeles trogen mot sina kreati-
va impulser. Texten blev spretig, delvis svår att föl-
ja och starkt fascinerande.

James Joyces Finnegans Wake är ett extremt kom-
plicerat verk, skrivet på ett otal olika språk, som 
ytterst få har läst. Fagerberg beskriver det dock, 
något överraskande, som ”världslitteraturens roli-
gaste bok”. Han berättar om en ung man som under 
en kall vinter bodde i ett oeldat sovrum och fruktade 
för sin hälsa. Lyckligtvis hittade han ett ex av Finne-
gans Wake, ”sedan dess skrattade han sig varm var-
je kväll”.

Fagerberg var överhuvudtaget en anhängare 
av de svåra texterna, de som krävde att man läser 
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”Sven Fagerberg hör till den  
stora världen och genom  

honom får vi ta del av den.”
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 långsamt. Och han var en förespråkare för omläsningen. Den bok 
man bara läser en gång är ingen riktig bok, menade han. I essän ”Pro-
teus” (1986) skriver han:

 Stor konst är alltid ny. Vårt medvetande förändras från dag till dag 
och ännu mer från år till år […] En konst som förtjänar namnet, 
tung av innebörder, är funktionsduglig också i en ny situation, den 
blänker med det oväntades magi också vid det som skenbart är en 
upprepning. Den som inte återvänder utan säger: ”Homeros har jag 
läst, Hamlet har jag sett, Mozart och Haydn har jag hört”, beskriver 
sig själv, i paradoxens sneda ljus, som en docka i Disneyland. Allt är 
lika, ingenting lever vidare.

 F agerberg föredrog kvalitet framför kvantitet. En av hans käpp-
hästar var att vi lever i ett olyckligt överflöd av information, 
att vi tar in alldeles för mycket av fragmentariska, osmälta 

nyheter som inte integreras. Detta ansåg han långt före Internets 
uppkomst.

Sven Fagerbergs debutessä utgår 
alltså från Finnegans Wake, och i viss 
mån från Eliots långa dikt Det öde lan-
det, men är så mycket mer än en stu-
die över två litterära verk eller förfat-
tare. Fagerberg försöker diagnostise-
ra tiden. 

Joyces verk var starkt påver-
kat av den italienske historiefiloso-
fen Giambattista Vicos teori om att 
hi storien utvecklas cykliskt. I anslut-
ning till denna teori beskriver Fager-
berg hur motviljan mot 1800-talets bigotta viktorianism i början av 
1900-talet ledde till en övertro på reduktionistiska, vetenskapliga 
lösningar. Sigmund Freud reducerade själen till sexuella impulser. 
Och antropologen J G Frazer skildrade primitiva myter och magi i 
sitt stora verk Den gyllene grenen, som han beskrev som ”en mörk 
och tragisk krönika över mänskliga fel och dårskaper, över frukt-
lösa ansträngningar, bortslösad tid och gäckade förhoppningar”. 
Men Freud inspirerade i sin tur den mer andlige Carl Gustav Jung, 
en av Fagerbergs stora valfrändskaper. Och Frazers kartläggning av 
myterna kunde användas av diktare som hade en större förståelse 
för dem, som Joyce och Eliot. Fagerberg ser Finnegans Wake som ett 
tecken på en ny, andlig tidsålder.

Det är fascinerande att se hur färdig Fagerberg var som författa-
re redan i denna essä. De flesta av hans huvudintressen och motiv 
fanns där redan: valfrändskaperna Joyce, Eliot, Shakespeare och 
C G Jung, det naturvetenskapliga kunnandet, längtan bort från det 
förstelnade livsformer och engagemanget för kreativitetens pro-
blem, ”det växande”. 

Inte minst frapperar det originella sättet att skriva essäer, där 
olika till synes disparata avsnitt ställs bredvid varandra. Fagerberg 
beskrev 1995 metoden i ett brev till undertecknad: ”Speciellt för mig 
är väl att det finns ett ’skönlitterärt’ inslag i mina essäer. Vill man 
ha en parallell kan man kanske tänka på kinesisk bildskrift. De oli-
ka tecknen eller bilderna ställs bredvid varandra utan beskäftiga 
mellan ord eller kommentarer […] Deras innebörd som samman-
ställda kräver eftertanke för att uppfattas, och avsikten är ju att för-
ståelsen därigenom skall djupna.”

 F innegantexten skrevs alltså för skrivbordslådan men en möj-
lighet öppnade sig när Harry Martinson donerade en pen-
ningsumma till tidskriften Poesi för en essätävling. Fagerberg 

vann, och hans essä publicerades i förkortad form i tidskriften 1950 
och väckte ett visst uppseende.

Ännu mer sensationell var hans bokdebut 1957 med romanen 
Höknatt, om den osäkre ynglingen Mårten. I första kapitlet skall 
Mårten kyssa en flicka som blundar men tar istället upp en död 
mus som han trycker mot hennes läppar. Därefter följer flera  kapitel 

som beskriver tidigare händelser i hans liv. Romanen är alltså inte 
kronologiskt berättad. I Fagerbergs originalmanus dödas Mårten 
i näst sista kapitlet vid en tjurfäktning i Spanien. Det sista kapit-
let var en skildring av honom som litet barn. Detta tyckte förlägga-
ren Carl Björkman var märkligt och bytte plats på de två slutkapit-
len. I en nyutgåva ett kvarts sekel senare återställde Fagerberg den 
ursprungliga ordningen.

Avståndstagandet från det kronologiska berättandet visar sig 
också i Fagerbergs memoarbok Ljuset är vår farkost från 1989. Där 
konstaterar han att han inte upplever sig själv som en följd av hän-
delser i tiden. Istället är en mängd tidigare händelser, tankar och 
intryck samtidigt närvarande i nuet. Genom memoarboken blev 
också de självbiografiska inslagen i debutromanen tydligare. Pre-
cis som Mårtens föräldrar hade också Fagerbergs far och mor en 
dålig relation, och även hans far tog livet av sig.

Knappast någon av 1950­talets debutromaner torde ha blivit lika 
hyllad som Höknatt. ”Maken till debut 
har inte noterats på år och dag!” skrev 
den ofta elake Stig Ahlgren. Artur 
Lundkvist beskrev verket som en ”helt 
modern roman som öppnar nya möj-
ligheter för romankonsten”.

Till det som gjorde att romanen 
kändes så modern hörde den experi-
mentella berättartekniken och infly-
tandet från James Joyce, som Fager-
berg beskrev som sin författarskola. 
Men också Fagerbergs stora kunska-
per om modern naturvetenskap och 

teknik. I början av romanen hittas Mårtens far död i familjens kyl-
skåp, och därefter presenterar Mårten olika teorier om hur det kan 
ha gått till – var det mord eller självmord? Kylskåpsexperten Fager-
berg kunde här excellera.

Fagerberg skrev ytterligare några uppmärksammade romaner, 
som Kostymbalen (1961), Svärdfäktarna (1963) och Det vitmålade 
hjärtat (1966), där miljöerna ofta hade hämtats från den företagar-
värld Fagerberg kände inifrån. Ingen av dem blev dock lika fram-
gångsrik som Höknatt. Det visade sig alltmer att romanen inte var 
den genre som passade Fagerberg bäst, han hade inget större intres-
se för att skapa realistiska intriger eller gestalter. Det var i fortsätt-
ningen inom essän han skulle fira sina största triumfer.

 Den första essäsamlingen var Dialog i det fria (1968), där Finne-
gantexten för första gången publicerades i sin helhet. Boken 
innehöll också en del samhällskritik. Fagerberg angrep stor-

finansen, personifierad av Rasmus Rud, och han uppmärksamma-
de tidigt miljöproblemen.

Samhällsanalysen uppfattades vid denna tid ofta som en kritik 
från vänster. Bland Fagerbergs största beundrare fanns den social-
demokratiske statsministern Tage Erlander, som köpte in 85 exem-
plar av Dialog i det fria för utdelning inom partiet. Fagerbergs erfa-
renheter från företagarvärlden gjorde dock att han kom att känna 
allt större skepsis mot de politiker och författarkolleger som angrep 
marknadsekonomin utan att ha någon erfarenhet eller kunskap om 
verksamheten.

År 1973 kom essäboken Bronshästarna. Det får nog beskrivas som 
höjdpunkten i Fagerbergs författarskap, ett verk att återvända till 
med jämna mellanrum. Boken innehåller ett antal briljanta texter 
om bland annat zenbuddismen, Homeros och Almqvists Drottning-
ens juvelsmycke. I ett kapitel om Hemingway överraskar Fagerberg 
med att framhålla den ofta kritiserade romanen Över floden in bland 
träden.

Ett tema i Bronshästarna är hur olika moderna författare – såsom 
Joyce, Nietzsche, Hemingway och Hesse – varit alltför dionysiska. 
Dionysos har ju traditionellt varit vinets och rusets gud. Men Fager-
berg ger honom en utvidgat betydelse och han får representera olika 
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typer av excesser, överdrifter och brist på balans och helhetstänkan-
de. Hos Joyce tog detta sig uttryck i en ordberusning, språket blev 
ett självändamål. Fagerberg markerade här en betydligt större skep-
sis mot den författare som tidigare hade betytt mer för honom än 
någon annan. I kontrast till dessa obalanserade diktare lyfter Fager-
berg fram den kloke schackmästaren Emanuel Lasker, som lyckades 
dra livsfilosofiska lärdomar av sina erfarenheter från brädet.

 P recis som i Finneganessän ville Fagerberg i Bronshästarna 
diagnostisera tiden med hjälp av skönlitterära författare. 
Han skriver: ”Om de stora diktarna är vittnesgilla, och myck-

et tyder på att så är fallet, står en entydig varning att läsa i deras verk. 
Den period vi lever i kännetecknas av strömningar bort från ett ste-
rilt och förstenat förnuft, mot dionysiska tillstånd.”

Bronshästarna är inte en uttalat politisk bok. Men om man känner 
till Fagerbergs senare utveckling är det inte långsökt att se den del-
vis som en kritik av den revolutionsromantiska 68-rörelsen. Fager-
berg kritiserar politiseringen av kulturen och exemplifierar med 
1970-talets sekteristiska litteraturkritik: ”Den politiska ångvälten 
rullar trosviss fram och manglar ut allting till platthetens dimen-
sion.” Och han låter sin samtalspartner Anna säga: ”Den politiska 
fördumningen har gått mycket långt i Sverige.”

Fagerbergs första stora angrepp på vänstern kom i en uppmärk-
sammad debattartikel i Svenska Dagbladet 1980, där han använde 
den tvivelaktiga termen ”vänsterfascism”. Han hävdade att ”väns-
termänniskan skräms av livets färg och mångfald, dess enorma 
möjligheter”. Debatten hade initierats av Jan Myrdal. Fagerberg 
fick stöd av Sven Delblanc, och snart publicerade Lars Gustafsson 
understreckaren ”Mediavänstern – nya klassens vakthund”. Trots 
sina skilda utgångspunkter kom dessa skribenter att kallas ”de 
fyras gäng”. Några månader efter Fagerbergs inlägg menade Svens-
ka Dagbladets chefredaktör Gustaf ”Buster” von Platen att det kun-
de betraktas som en vändpunkt i den politiska debatten.

Gustafsson och Fagerberg profilerade sig därefter som borgerli-
ga författare. Deras texter bidrog till att göra 1980-talet till ett mer 
frihetligt och pluralistiskt decennium än det föregående. Samtidigt 
var de inte helt idealiska som företrädare för borgerligheten. Båda 
var koleriska debattörer, Lars Gustafsson hyste dessutom ett suve-
ränt förakt för faktakontroll.

Fagerbergs kritik mot socialdemokratins Sverige skilde sig från 
många andra marknadsliberala debattörer genom att den snarare 
var inriktad på den andliga än den 
ekonomiska tillväxten (även om 
han också bekymrade sig om eko-
nomin). Fagerberg hade alltid varit 
stark engagerad för den mänskliga 
kreativiteten och han ansåg nu att 
den vara hotad av den alltför regle-
rade socialstaten.

Vill man hitta en parallell i 
1980-talets svenska debatt och 
kulturliv kan man tänka på Jan 
 Troells fascinerande film Sagolan-
det (1988), som beskriver själlösheten i samtidens Sverige. Med sin 
halvdokumentära stil gör filmen nedslag i olika svenska miljöer. Den 
innehåller intervjuer med den sympatiske äldre socialdemokraten 
Tage Erlander och den modernare Ingvar Carlsson, som svarar för-
virrat på frågorna om frihetens värde och faran med utopier. Fil-
mens kalejdoskopiska form kan föra tankarna till Fagerbergs essä-
er. I viss mån fanns det också likartade inspirationskällor. Fagerberg 
var påverkad av C G Jung, i Troells film har den humanistiske psy-
kologen Rollo May en avgörande roll.

Det fanns förvisso en sund kärna i Fagerbergs samhällskritik. Kul-
turlivet hade blivit fattigare genom 68-rörelsens politisering, och 
såväl ekonomin som skolan hade skadats av socialistiska experiment. 
Få socialdemokrater torde idag försvara idén om  löntagarfonder 

eller de marginalskatter som fanns vid den här tiden. Men Fagerberg 
blev som debattör ofta alltför gäll, det fanns inslag av rättshaveristisk 
svartmålning i hans bild av socialdemokratins Sverige.

En av de författare som Fagerberg läste tidigt och blev en följesla-
gare var Friedrich Nietzsche. Men han förstod inte riktigt sanning-
en i Nietzsches ord: ”Den som kämpar mot vidunder, måste se till 
att han inte själv blir ett vidunder.” Fagerberg hade riktat berättigad 
kritik mot den förenklade, plakatmässiga litteraturen. Men de roma-
ner han själv skrev under 1980-talet – De blindas rike (1982), Los Ang-
eles (1984) och Beirut (1988) – var mer av pamfletter än konstverk.

Han kom dock att skriva värdefulla texter också i fortsättningen. 
I essän ”Proteus” återkom han till ett tema från Bronshästarna, kriti-
ken mot Joyces Odysseus. Fagerberg konstaterar att Joyces alter ego 
Stephen Dedalus, som är huvudperson i romanens tre första kapi-
tel, är en kreativ person. Och han beklagar att Dedalus snart över-
skuggas av den utslätade Leopold Bloom. Bloom blir en symbol för 
den okreativa, kollektivistiska nutidsmänniska som hellre läser Kal-
le Anka än Edith Södergran och som röstar socialistiskt.

”Proteus” kom att ingå i två intressanta böcker från 1986. Dels 
den av Tommy Olofsson redigerade antologin Joyce i Sverige, dels 
Fagerbergs essäbok Friheten att älska. I den senare boken har en 
annan irländare, William Butler Yeats, en framträdande roll. Det 
var ett exempel på att Fagerberg trots allt kunde hitta viktiga val-
frändskaper sent i livet.

Och 1989 kom alltså den fina självbiografin Ljuset är vår farkost.

 P å 1990-talet drabbades Fagerberg av en muskelsjukdom och 
fick därför erfarenhet av den svenska långvården. Det skild-
rade han i boken Pelagius (1998), som gav honom nya läsa-

re. P C Jersild beskrev den som en fascinerande och empatisk bok, 
skildringen ändrade ”på ett omtumlande sätt min bild av Fagerberg 
som en egensinnig och vresig intelligensaristokrat”.

En annan av Fagerbergs sista böcker var Som en tättings öga 
(1996), som är en detaljerad analys av Hamlet, akt för akt. William 
Shakespeare var Fagerbergs författare framför alla andra och Ham-
let den pjäs han helst återkom till. Hans stora kunskaper i ämnet ska-
pade vid ett tillfälle problem för honom.

År 1967 gav Erik Lindegren och Erik Mesterton ut en nyöversätt-
ning av Hamlet. Fagerberg skrev i sin recension i Dagens Nyheter att 
tolkningen säkert kunde fungera bra som underlag för teaterupp-
sättningar men inte riktigt dög i bokform. Översättarna hade inte 

varit trogna mot originalet, de hade 
på ett märkligt sätt mästrat Shakes-
peare och gett ut pjäsen i förkortad 
form. I sak hade Fagerberg utan 
tvivel rätt. Men Lindegren var en 
framstående poet, med stort infly-
tande i kulturlivet, och dessutom 
bitter och hämndlysten. Episoden 
kom att bidra till Fagerbergs margi-
nalisering, som skulle öka ytterliga-
re genom hans politiska ställnings-
taganden på 1980-talet.

I Som en tättings öga gör Fagerberg en originell analys av Hamlet, 
vilket bland annat innebär en äreräddning av kvinnorna i pjäsen, 
Ofelia och drottningen. Han skriver också en del om James Joyces 
och T S Eliots tolkningar av dramat. 

Hamlet, Joyce och Eliot – det var samma kombination som hade 
varit framträdande redan i ”Finnegan och det öde landet”. I sin 
recension av Bronshästarna konstaterade Olof Lagercrantz att 
Fagerberg inte är någon ”storkonsument av böcker och verklighet. 
Han har ett starkt kvalitetsbehov och han stannar kvar hos det han 
fäst sig vid tills han förstår. Det betyder livslång trohet.”

Lagercrantz avslutade artikeln med orden: ”Världsstaden finns 
varhelst en människa med snille slår sig ned. Sven Fagerberg hör till 
den stora världen och genom honom får vi ta del av den.” 7
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Den ryske Salinger
64 Maxim Grigoriev läser Sasja Sokolov

Ett ofärdigt pussel
66 Paulina Helgeson läser Agnes von 
Krusenstjernas brev

De förföljda katarerna
68 Tommy Olofsson besöker Occitanien

Centraleuropeisk satir
70 Jakob Sjövall läser Franz Werfel

Krönika
71 Linda Nordlund förlåter inte förövaren

I korthet
71 Carl-Oscar Sarfati sågar Disney

En kyrka med 
flera röster
I Sverige gör ärkebiskopen ofta politiska utspel. I Danmark 
saknas det ämbetet, vilket har bidragit till att fler kristna 
röster hörs i debatten, skriver Susanna Birgersson.

i åratal hade Svenska kyrkans ledning 
försökt låta bli att ta ställning för förföljda 
kristna,  istället hade man sagt sig vilja visa 
solidaritet med alla utsatta religiösa mino-
riteter. Som om det ena behövde utesluta 
det andra. Men så, den 5 mars kunde man 
på Dagens Nyheters debattsida läsa en analys 
och ett slags åtgärdsprogram med syfte att 
förhindra att de kristna minoriteterna full-
ständigt utraderades från Irak. Artikeln var 
signerad ärkebiskop Antje Jackelén.

Utspelet välkomnades naturligtvis: 
”Äntligen slutar Svenska kyrkan mumla om 
de förföljda kristna.” Fast strax var det nog 
fler än en som ställde sig frågan varför det 
kom först nu. Visst, ärkebiskopen var nyli-
gen hemkommen från en studieresa i Irak, 
men inte kan hon ha varit ovetande om situ-
ationen fram till dess?

Och nog kunde man känna viss undran 
inför den avmätta tonen i artikeln:

”Det finns grundade farhågor att fram-
för allt många kristna som har resurser och 
möjligheter ger upp, säljer allt de har kvar 
och lämnar landet och på så vis bidrar till 
fortsatta demografiska förskjutningar i tra-
ditionellt kristna områden – allt medan kyr-
koledare och politiker (såväl kristna som 
muslimer) vill att den kristna minoriteten 
i landet blir större snarare än mindre.”

Kristna har slaktats och fördrivits av IS 
de senaste åren. Om detta hade Jackelén 
inte så mycket att säga. Däremot beklagade 
hon att kristna nu fortsätter att lämna Irak, 
eller som hon uttrycker det: ”demografiska 
förskjutningar i traditionellt kristna områ-
den”. Extra synd är det tydligen eftersom 
kyrkoledare och politiker ju vill att de ska 
stanna.

Det hela kändes egendomligt kallt och 
pliktskyldigt.

Några månader dessförinnan hade 
Antje Jackelén gjort sig till en av talesper-
sonerna för det så kallade Juluppropet. 
När uppropet lämnades över till reger-
ingen hade knappt 80 000 personer från 

en rad  samfund skrivit under för en upp-
luckring av nuvarande flyktingpolitik. Där-
av kan man dra slutsatsen att många av 
Svenska kyrkans sex miljoner medlemmar 
inte tyckte att initiativet var meningsfullt. 
Av mitt – i och för sig högst anekdotiska – 
Facebookflöde att döma var det många som 
dess utom ansåg att tilltaget skapade splitt-
ring, genom att indirekt peka ut dem med 
en annan syn på migrationspolitiken som 
mindre kristna, mindre goda.

kritiken mot Antje Jackeléns positione-
ringar, liksom mot hennes föregångares, 
handlar om vem hon egentligen talar för 
när hon gör sina politiska ställningstagan-
den. Och vems talan för hon när hon tiger?

Frågan om hur de kyrkliga företrädarna 
ska uppträda i den politiska sfären är lika 
gammal som kyrkan själv. Att huvuduppgif-
ten är att predika evangelium för törstan-
de själar är förhoppningsvis de flesta inom 
kyrkan överens om. Men i vilken utsträck-
ning ska enskilda kristna, eller kyrkan som 
organisation, försöka att påverka samhälls-

I en kyrka som vill 
vara inkluderande 
skulle utspelen från 
högkvarteret kunna 
tonas ner samtidigt 
som vanliga präster 
uppmuntrades att 
utifrån sina samve-
ten och inom ramen 
för Svenska kyrkans 
bekännelse själva 
delta i det offentliga 
samtalet.
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utvecklingen – och i vilken riktning? Allde-
les nyligen utkom idéhistorikern Johan 
Sundeens omfångsrika bok 68-kyrkan. 
Svensk kristen vänsters möten med marxis-
men 1965–1989. En del av rottrådarna som 
beskrivs där är fortfarande intakta och för-
klarar varför så mycket av frukten växer på 
vänster sida och gör hela trädet skevt. Arvet 
från 1968 förklarar också den starka överty-
gelsen om att kyrkan måste vara politisk för 
att vara relevant – och kristen.

det är bara att påminna sig om ”Deut-
sche Christen”, den tyska lutherska kyr-
kans villiga anpassning till nazismen, eller 
för den delen den norska kyrkans motstånd 
mot samma ideologi, för att snabbt avfärda 
talet om att kyrkan kan förhålla sig neutral 
till den politiska utvecklingen. Prästen och 
författaren Dietrich Bonhoeffer var en sam-
lande kraft för de tyska präster som inte vil-
le vika sig för makten och nazifiera evange-
liet. Han är för övrigt värd att läsa för sina 
reflektioner kring vilken typ av frågor som 
en kristen kyrka kan och bör uttala sig om 
även utanför kyrkorummet, och hur kristna 
bör argumentera i en sekulär kontext.

I Danmark liknar diskussionen om kyr-
kans förhållande till politiken på många sätt 
den svenska. Kan prästens politiskt färga-
de utläggningar skymma evangeliet? När 
är det den kristna kyrkans plikt att ta ställ-
ning för svaga och utsatta människor, mot 
en orättfärdig politik? Ska kyrkklockor-
na ringa för klimatet? Bör alla präster vara 
redo att viga homosexuella par? Allt känns 
igen, ungefär. Men den danska folkekirkens 
utgångspunkt i samhällsdebatten är annor-
lunda. Där finns nämligen inget toppchefs-
ämbete, ingen ärkebiskop. De biskopar som 
leder de tio stiften är jämlika. Någon främ-
sta företrädare som kan föra kyrkans talan, 
eller som kan uppfattas föra kyrkans talan, 
finns inte. Istället är det enskilda präs-
ter som syns och hörs, och intrycket är att 
betydligt fler danska än svenska präster del-
tar i det offentliga samtalet.

En del av dem utgörs av kretsen kring 
prästen och den tidigare Dansk folkeparti-
politikern Søren Krarup och Tidehverv – en 
snart hundraårig strömning inom folkekir-
ken, tillika namnet på den tidskrift som dis-
kuterar politik och teologi ur ett national-
konservativt perspektiv. Fokus hos dessa 
debattörer ligger på konfliktlinjerna mel-
lan islam och kristendom, mellan dansk 
kristenhet och internationalistisk huma-
nism, mellan det utopiska strävandet efter 
en rättvis värld och insikten om den fallna 
skapelsens predikament, mellan nåd och 
gärningslära, och mellan livsstilsliberalism 
och skapelseordning. Sedan finns det mer 
grundtvigianskt liberalteologiska präster 
som uttrycker sina åsikter offentligt, en av 
dem har till och med fast krönikeplats i en 
av de stora dagstidningarna i  dagstidningen 

Berlingske. Och därutöver drivs även den 
typ av frågor som känns igen från Svenska 
kyrkan: upprop för generösare flyktingpo-
litik, engagemang för världens fattiga och        
radikal klimatpolitik.

visst kan medlemmarna i folkekirken 
ogilla många av de mer eller mindre teo-
logiskt motiverade politiska ståndpunk-
ter som framförs. Men de slipper i alla fall 
upplevelsen av att en enda persons politis-
ka hemvist upphöjs till hela kyrkans politis-
ka paradigm.

Den platta strukturen torde vara en av 
förklaringarna till den relativa mångfal-
den av kyrkliga röster i den danska debat-
ten. En annan är historien. I antologin Män-
niska är ditt namn. Om mänskliga rättigheter, 

mänsklig värdighet och teologi finns ett kapi-
tel av etikprofessorn Elisabeth Gerle som 
beskriver hur olika de svenska och danska 
kyrkorna har förvaltat arvet från reforma-
tionen och hur det i sin tur har påverkat kyr-
kornas förhållande till politiken, nationalis-
men och begreppet ”folk”.

i sverige ledde 1800-talets väckelserö-
relser till utbrytningar och bildandet av 
ett antal frikyrkor. I Danmark kunde väck-
elserörelserna i större utsträckning för-
bli och verka inom kyrkan. Den av Grund-
tvig inspirerade toleransen för åsiktsskill-
nader och betoningen av erfarenhet fram-
för dogm, bidrog sannolikt till att det 
skapades alternativa strukturer och själv-
ständiga men inomkyrkliga församlingar. 

Sankt Laurentii kyrka, 
Skagen. 
FOTO: JEPPE GUSTAVSSON / TT
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när den ryska romanen på 1800-talet 
främst tack vare den numera allt mindre 
lästa Turgenjev blev ett varumärke etable-
rades också en uppsättning förväntning-
ar på hur en sådan ska se ut. Denna berät-
tande, psykologiska och välkända tradition 
har förts vidare från ”Tolstojevskij” och 
1900-talets Nobelpristagare.

Men det finns också en modernis-
tisk kanon som är långt mindre folkkär. 
Den tar sin början hos Chlebnikovs och 
Krutjonychs  språkmaterialism och går via 
Andrej Belyjs symfoniska romaner och 
Andrej Platonovs folksagokommunism. 
Det är i slutet av denna omväg som man 
finner en av Rysslands kanske allra bästa 
nu levande författare: Sasja Sokolov.

den som någonsin intresserat sig för den 
ryska samtidslitteraturen har förmodli-
gen förr eller senare stött på denne undan-
skymde experimentelle författare. Soko-
lovs rykte har vilat på tre pelare: den dra-
matiska flykten från Sovjetunionen 1975, 
initierad av dåvarande flickvännens hung-
erstrejk, debutromanen Skola för dårar, 
samt den långa tystnaden, eller snarare 
tillbakadragenheten, som förlänat honom 
diverse mediala smeknamn som ”den rys-
ke Salinger”. Författaren har ägnat sig åt 
att arbeta som skidinstruktör i den vack-
ra kanadensiska naturen och långsamt 

utvecklat alltmer av en kultstatus i hem-
landet och en aura av bortglömd postmo-
dernist utomlands.

År 2015 utgavs lite oväntat A School for 
Fools i nyöversättning av författarens vän 
Alexander Boguslawski, som nu också har 
gjort det som många så länge ansett vara 
omöjligt: att översätta ”den ryska Finne-
gans Wake”, Sokolovs andra och allra mest 
intagande roman, Between Dog And Woolf 
(Columbia University Press).

Efter kriget och i synnerhet framåt 
1970-talet ersätts den klassiska ryska roma-
nens ”överflödiga människa” med någon-
ting som kan kallas för ”den flyende man-
nen”. Författare som Dovlatov och Vene-
dikt Jerofejev fyller sina romaner med 
manliga karaktärer på ständig flykt undan 
ansvar, samhälle, kvinnor och inte minst 
barn som de råkat avla på vägen.

sokolovs livshistoria skulle kunna 
vara en illustrerande generationsroman. 
Född 1943 i Kanada som son till två rys-
ka spioner, utvisades Sokolov som fyraår-
ing tillsammans med sina avslöjade för-
äldrar till det hemland där han själv aldrig 
satt sin fot. Mötet med det främmande och 
fattiga Efterkrigs-Sovjet blev något av en 
chock; han var ett introvert barn som knap-
past fann sig tillrätta på de hårda Moskva-
gatorna eller i elitskolan för den Kremlnära 

Ett par av modernisten Sasja Sokolovs romaner har kommit 
i engelsk översättning. Sokolov är kanske Rysslands bästa 
nu levande författare, menar Maxim Grigoriev.

Den ryske Salinger

Sasja Sokolov.  FOTO: WIKIMEDIA COMMONS

 

 ”Missionsbevægelsen”, som präglas av 
synen på Bibeln som auktoritet, är fort-
farande en väsentlig del av folkekirken, 
även om gränserna börjar luckras upp 
och allt färre präster anser sig entydigt 
tillhöra denna falang. 

Den danska statskyrkan har en lång 
tradition av att härbärgera vitt skilda 
teologiska synsätt, medan Svenska kyr-
kan har strävat efter enhetlighet.

för tio år sedan utkom en bok med 26 
predikningar över två olika bibeltex-
ter som båda berör förhållandet mellan 
Guds rike och den världsliga makten. 
Det skal råbes fra tagene visar på två saker. 
Dels är predikningarna ett exempel på 
bredden av synsätt kring frågan om tro 
och politik, dels är själva utgivningen en 
fingervisning om att teologisk mångfald 
betraktas som något positivt i Danmark.

Det vore kanske ingen dum idé för 
folkkyrkan i Sverige att snegla lite på fol-
kekirken i Danmark. Inte så att ärkebis-
kopsstolen prompt måste baxas ut. Men 
i en kyrka som vill vara inkluderande 
skulle utspelen från högkvarteret kun-
na tonas ner samtidigt som vanliga präs-
ter uppmuntrades att utifrån sina sam-
veten och inom ramen för Svenska kyr-
kans bekännelse själva delta i det offent-
liga samtalet. Så skulle kyrkan kunna bli 
en mer ödmjuk och konstruktiv röst i 
samhällsdebatten. Fast inte en, utan fle-
ra motsägelsefulla röster. 7 

Ärkebiskop Antje Jackelén.
FOTO: PONTUS LUNDAHL / TT 
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nomenklaturan. Istället påbörjade han sin 
livslånga flykt. Som tonåring skrev han in 
sig på ett mentalsjukhus för att slippa lum-
pen – en flera månader lång fältstudie som 
skulle ge upphov till hans första roman. Den 
skrev han i Sibirien, i en spartansk jaktstu-
ga, fullt medveten om att publicering aldrig 
kom på fråga.

redan 1964 hade Sokolov försökt fly lan-
det genom att korsa gränsen mot Iran, 
men flykten skulle alltså inte lyckas förrän 
1975, tack vare en kvinna. Genretroget blir 
hon sedan sällan eller aldrig omnämnd – att 
spotta i den hand som matar en hör till den 
flyende mannens grundläggande repertoar. 
Manuskriptet smugglades ut ur Sovjet och 
hamnade till sist på det numera kultförkla-
rade förlaget Ardis bord, med något så unikt 
som en blurb av Vladimir Nabokov. Joseph 
Brodsky, som först trodde att manuskriptet 
tillhörde en vän, uttalade sig mycket posi-
tivt – för att sedan ändra sig. Nabokov stod 
fast. Boken kom ut och blev, kan man nog 
påstå, en succé bland de insatta.

Skola för dårar är en ömsint jagberättel-
se av en känslig och förfinad pojke som ver-
kar lida av personlighetsklyvning. Texten 
spinns fram som en inre dialog mellan två 
osäkra berättare som ständigt ifrågasätter 
och korrigerar varandra, spårar ut i känslo-
mässiga klagosånger eller kör fast när de för-
söker beskriva någon detalj de inte minns. 
Denna skildring av den ryska naturen och 
barndomsminnets labyrintiska motsägel-
sefullhet är fylld av neologismer, slavismer 
och den språkmelodiska välklang som Soko-
lov skulle utveckla fullt ut i sin andra roman.

Om Skola för dårar framställde Sokolov 
som en arvtagare till de stora modernis-
tiska namnen och närmast en konkurrent 
till Brodsky, blev den andra romanen istäl-
let till en början ett misslyckande. Den har 
ansetts vara inte bara oöversättbar, utan 
direkt oläsbar.

Romanen publicerades utan att göra 
större väsen av sig, men har sedan dess 

 åldrats bäst. Här lämnar Sokolov den post-
moderna lockelsen med olika allusionsle-
kar och ägnar sig istället åt att besjunga det 
ryska språket i all dess praktfulla misch-
masch av matematisk kristallklarhet och 
abstrus mångtydighet. Det börjar som ett 
brev från jaktstugan, men spårar förstås 
sedan ur fullständigt. Det låter, och känns, 
som ingenting annat. Sokolov har låtit all 
folklore han tillägnat sig under sina flyk-
ter genom Ryssland utgöra material för en 
mångstämmig vävnad – en roman såpass 
musikalisk att man läser den utan att begri-
pa speciellt mycket, men samtidigt utan att 
någonsin haka upp sig.

Den sovjetiska efterkrigstidens ”post-
avantgardister” verkade i mångt och myck-
et utan direktkontakt med sina kolleger i 
väst – det vill säga utan att vara förtrogna 
med litterära rörelser som den franska nya 
romanen eller för den delen en irländare 
som Flann O’Brien, vars Den tredje polisen 
Sokolov nog hade uppskattat. I mångt och 
mycket har man därför emellanåt behövt 
uppfinna sina egna hjulvarianter på medve-
tandeflöde, multipla berättare och annor-
lunda kompositionsprinciper.

Kanske blev publiceringen av Mellan 
hund och varg, som liksom damp ner i ett 
intet, något av ett trauma för Sokolov, och 
han skrev – inte minst under trycket från 
förlaget – någonting mer ”tillgängligt”. 
Resultatet blev tyvärr undermåligt.

Den tredje romanen Palisandria (som på 
engelska fick titeln Astrophobia) låter som 
någonting som kunde ha producerats av 

”den flyende mannen” om denne flytt lite 
för långt bort och tappat omdömet. Roma-
nen är ett skolboksexempel på postmo-
dern kitsch, där allting som man kan för-
vänta sig av genren – litterära överallusio-
ner, hårdhänt och tillskruvad erotik, histo-
riska kändisar och fullständigt osannolika 
intrigvändningar – samsas om utrymmet. 
Sokolovs språkmelodi kvarstår, men förmår 
inte hålla ihop en historia inför vilken man 
tappar intresset långt innan den ens kom-
mit igång. Palisandria är memoarer av en 
storhetsvansinnig släkting till den frukta-
de Lavrentij Berija, som påstår sig ha vuxit 
upp som ett slags nyckelmästare i orgiernas 
Kreml. Som åttaåring inleder han, avbruten 
i badet där han sitter försjunken i Freud-
läsning, en sexuell relation med en till åren 
kommen kvinna, och det hela utvecklar sig 
till ett postmodernt gyckelspel och parodi 
på både Kreml och kremlologi.

kanske på grund av denna sin tred-
je roman har Sokolov emellanåt gruppe-
rats med den postmoderna litteraturen, 
som många ryska författare ännu idag inte 
riktigt har kunnat lägga bakom sig. I själ-
va verket står han i fundamental opposi-
tion till den. Sokolov ger uttryck för sam-
ma modernistiska snobbism som produ-
cerat både fantastiska litterära verk och 
rätt frånstötande mänskliga individer. Han 
opponerar sig i synnerhet mot populärkul-
turen och genreutsuddningen, postmoder-
nistens absoluta favoritföreteelser. Detta 
leder enligt honom till låg konstnärlig kva-
litet. Hans egen tredje roman är, ironiskt 
nog, ett utmärkt exempel på detta.

Sokolov lär under de tysta åren ha skrivit 
ett fjärde verk som, också det som en del av 
mytbildningen, brann upp i ett hus i Grek-
land. Trots hans trettio år långa skönlitte-
rära tystnad har hans romaner i Ryssland 
stadigt tryckts om och påverkat varje ny 
generation experimentella författare, från 
postmodernisterna Vladimir Sorokin och 
Michail Berg till mer språkligt experimen-

tella författare som Ivaniv. I 
de tre romanerna finns det 
något för var och en.

När hans svåra andra 
roman nu äntligen finns 
tillgänglig för en större väs-
terländsk publik är det vis-
serligen inte i en alltige-
nom odiskutabel översätt-
ning. Men att den alls exis-
terar är en stor bedrift. Det 
står utom tvivel att Mellan 
hund och varg på egen hand 
har gjort den ryska littera-
turen modern igen. I Ryss-
land är det idag omöjligt att 
skriva seriös litteratur utan 
att förhålla sig till den kana-
densiske skidälskaren. 7

I Ryssland är det 
idag omöjligt att 
skriva seriös littera-
tur utan att förhålla 
sig till den kanaden-
siske skidälskaren.
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att läsa en författares brev är som att läg-
ga pussel med en ofullständig uppsättning 
bitar. Efter avslutad läsning präglas resul-
tatet av en nästan överdriven detaljrike-
dom i vissa delar, och av en gapande tom-
het i andra. Detta är nu en gång för alla brev-
läsandets tjusning, att lägga bit till bit och 
se något växa fram, samtidigt som man ald-
rig kan nå fram till något absolut sannings-
anspråk – luckorna och de alternativa tolk-
ningsmöjligheterna är för många.

I fallet Agnes von Krusenstjerna blir kon-
trasten mellan detaljrikedom och tomhet 
extra påtaglig. Något greppbart vardags-
sammanhang framträder inte, men istäl-
let starka känslor, sjukdom och skrivande. 
Det egna jaget står nästan alltid i centrum, 
i kamp mot en omvärld som ofta framstår 
som oförstående eller fientlig, eller båda 
delarna. I boken Och jag vet att jag är genial.  
Agnes von Krusenstjernas brev 1903–1940 
(Albert Bonniers) har Anna Williams kom-
pletterat breven av Krusenstjernas egen 
hand med brev skrivna av bland andra Tor 
och Karl Otto Bonnier, och Krusenstjernas 
make David Sprengel. Den senares påver-
kan på hennes liv och skrivande går förstås 
inte att bortse ifrån, men exakta mått och 
gränser har heller aldrig kunnat fastställas. 
Williams konstaterar i sitt förord att David 
Sprengel sannolikt har varit medförfattare 
till ett antal brev som Krusenstjerna under-
tecknat, något som helt rimligt inte har 
beaktats i brevutgåvan.

boken inleds med två brev skrivna i sju-
årsåldern till en kamrat, men domineras 
i övrigt nästan helt och hållet av den vux-
na Agnes. Tonfallet i tjugoåringens brev 
påminner dock i många fall om ett barns, 
som i ett brev från 1914 till Lotten Dahlgren: 
”Eftersom jag aldrig i mitt liv skrivit till tant 
Lotten, så känner jag mig, uppriktigt sagt, 
inte så litet blyg.” 

Tydligast blir det flickaktiga tilltalet i 
breven till Ellen Key, som i sin korrespon-
dens med Krusenstjerna under några år 
på 1910­talet fick rollen som biktmor. ”Jag 
frågar som ett barn”, skriver den 22-åriga 
Agnes i ett av breven, och året efter kon-
staterar hon: ”Jag är ju egentligen bara en 
liten flicka.” Det ligger något både märkligt 

och rörande i att den författare som skul-
le komma att personifiera osedligheten på 
1930­talet betecknar sig som en liten flicka, 
samtidigt som hon i ett brev endast tre 
månader senare konstaterar att erotiken 
är ”drivkraften i hela mitt väsen”.

det är också i ett brev till Ellen Key från 
1917 som läsaren möter en ett längre reso-
nemang om den sjukdom som präglade hela 
hennes liv och som också stundvis domine-
rar brevutgåvan. Den psykiska sjukdomen 
kallas 1917 av Agnes själv för ”hjärtkramp” 
och hon berättar att hon står under överin-
seende av en nervläkare. Ett ofullständigt 

brev från samma år ställt till psykiatern 
Gunnar Kahlmeter, hoptejpat av sönder-
rivna bitar som föräldrarna hittade i hen-
nes papperskorg, vittnar om självmords-
tankar och ångest.

Krusenstjerna skriver brev från sina oli-
ka hospitalsvistelser livet ut; ibland är de 
osammanhängande och tydligt märkta av 
sjukdomen, ibland fyllda av högst genom-
snittligt småprat. De dramatiska händel-
ser som sjukdomen, morfinberoendet och 
alkoholen stundvis generar syns ibland i 
breven, men märks lika ofta endast i Anna 
Williams kommentarer.

Sjukdomen är en av de två stora aspek-
ter av Krusenstjernas liv som framträder i 

boken, den andra är arbetet. Ofta existerar 
de sida vid sida. Den närmast maniska upp-
märksamhet som Krusenstjerna ägnar sitt 
arbete blir som allra tydligast i korrespon-
densen med Albert Bonniers förlag i sam-
band med romansviten om fröknarna von 
Pahlen.

Efter sin debut 1917 med romanen Ninas 
dagbok gav Krusenstjerna ut böcker på 
Bonniers i en stadig ström. Trilogin om 
Tony Hastfehr, vars första del utkom 1922, 
blev hennes stora genombrott. År 1930 
utkommer romanerna Den blå rullgardinen 
och Kvinnogatan, de första böckerna i en 
romansvit som skulle komma att omfatta 
sju böcker och utlösa den sedlighetsdebatt 
som kallas för Pahlenfejden. De tre första 
böckerna utkom på Bonniers, men när det 
var dags för delarna fyra och fem i sviten, 
Porten vid Johannes och Älskande par, vägra-
de förlaget att ge ut dem. Homosexualitet, 
incest och en myckenhet av ingående skild-
rad erotik var mer än vad Bonniers vågade 
ge ut i tidens hårdnande klimat, trots att 
böckerna redan var satta. Förlaget försökte 
få Krusenstjerna att göra omfattande stryk-
ningar, hon vägrade, och resultatet blev en 
korrespondens med förlaget som domine-
rar bokens andra hälft. 

”Det finns ingen av de nu levande kvinnli-
ga författarna /jag räknar då ej Selma Lager-
löf/ som jag sätter så högt som er”, skriver 
Karl Otto Bonnier i ett vädjande brev från 
november 1932. Den meningen blir sedan 
ammunition som Krusenstjerna använ-
der mot förlaget vid upprepade tillfällen, i 
en räcka av brev som är litteraturhistoriskt 
intressanta, men som nästintill nöter ner 
läsaren genom sina upprepningar och sitt 
monomana återvändande till gamla och 
nya oförrätter. Man måste nästan undra om 
herrarna Bonnier hade handlat likadant om 
de vetat vad de skulle få betala i korrespon-
dens, angrepp, tillmälen och krav på peng-
ar. Men det är lätt att förstå Krusenstjernas 
upprördhet vid indragandet av redan satta 
och korrekturlästa romaner. 

ilskan riktas inte bara mot förlaget, utan 
även mot andra som inte förstår eller går 
till mötes, eller som i Krusenstjernas ögon 
handlar svekfullt eller respektlöst. Och 

Att läsa Agnes von 
Krusenstjernas brev 
är att möta en fängs-
lande och extremt 
jagcentrerad män-
niska, som ständigt 
har plågsamt nära 
till sina känslor och 
som utsätter sin 
omgivning och sig 
själv för enorma 
påfrestningar.

Ett ofärdigt pussel
I Agnes von Krusenstjernas brev framträder en mycket egocentrisk människa. Personen är 
svår att tycka om, men författaren måste beundras,  skriver Paulina Helgeson.
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frågan som egentligen inte går att svara på, 
men som hela tiden ligger i bakhuvudet, 
handlar om hur mycket av de ibland gan-
ska obehagliga sidorna av hennes person-
lighet som skall skrivas på sjukdomskontot.

Att det inte bara var i breven som Agnes 
von Krusenstjerna och hennes make ven-
tilerade sin ilska över verkliga och inbilla-
de oförrätter märks av ett brev från Josef 
Riwkin till Karin Boye. Det skrevs somma-
ren 1932 när Boye befann sig i Berlin, och 
har citerats i böcker av Carl Olov Som-
mar och Johan Svedjedal. Där beskrivs en 
kvällsbjudning i Krusenstjernas hem, dit 
hon och Sprengel hade inviterat några ur 
gruppen kring tidskriften Spektrum, bland 
annat Josef Riwkin och hans hustru:

”För några dagar sedan blev vi /Gun-
nar, Skoglar, Ester, Jenja och jag/ utkasta-
de hos David Sprengel, dit vi bjudits och 
dit vi mycket ogärna ville gå. Vi övertalades 
till sist och följden var att Agnes satt hela 
kvällen och retades med att vi hade en stor 
våning, att vi var struntförnäma, att Spek-
trum hade ett kotteri, som bara ville lanse-
ra nya namn och inte brydde sig om gamla 
erkända författare. Då mitt tålamod tog slut 
och jag äntligen sa några ord om den fiend-
skap vi omges med från alla håll i och med 
det att vi börjat arbeta med förlaget, bröt 
det löst. Agnes fick ett hysteriskt anfall som 
följdes av ett likartat av David Sprengel.”

Detta hindrade dock inte någon av 
parterna att samarbeta ett par år senare 

kring utgivningen av de fyra sista delarna 
i von Pahlen-sviten; ett samarbete som 
egentligen skedde under protest från Kru-
senstjernas sida, och som blev långt ifrån 
friktionsfritt.

att läsa agnes von Krusenstjernas brev 
är att möta en fängslande och extremt jag-
centrerad människa, som ständigt har plåg-
samt nära till sina känslor och som utsät-
ter sin omgivning och sig själv för enorma 
påfrestningar. Personen Agnes är svår att 
tycka om, men författaren måste beund-
ras; inte bara för det hon åstadkommit, 
utan också för hennes ovilja att kompro-
missa med sin konst. 7
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den katolska kyrkans klappjakt på kata-
rerna under 1200- och 1300-talet ledde till 
att Occitanien, fordom en region med rikt 
blomstrande kultur och med ett eget språk, 
upplöstes. Frankrike gjorde området till en 
provins med beteckningen Languedoc, det-
ta därför att den underkuvade befolkningen 
talade langue d’oc, alltså occitanska.

Den 1 januari 2016 genomfördes en 
administrativ sammanslagning av vad som 
tidigare var två separata franska regioner, 
Languedoc-Roussillon och Midi- Pyrénées. 
Senare ifjol, i september månad, erkändes 
efter förhandlingar den sammanslagna 
regionens nya namn, Occitanie.

Cirka 16 miljoner bor i denna del av 
Frankrike. Toulouse är den största staden. 
Fram till första världskriget hade ungefär 
hälften av befolkningen occitanska som 
modersmål, den andra hälften franska. 
Nobelpristagaren i litteratur 1904, Fré-
déric Mistral, skrev på occitanska. Under 
1900-talet kom det gamla språket att i 
årtion den motarbetas av myndigheterna, 
som förbjöd skolundervisning på occitan-
ska. Numera räknar man med att högst en 
halv miljon människor har det som första-
språk.

Därför är det ganska överraskande att 
bila omkring i dessa trakter och se hur väg-
skyltarna nu i rask takt byts ut och ersätts 
av tvåspråkiga skyltar. Denna eftergift 
manifesteras i ett skede när den occitan-
ska patrio tismen inte längre ter sig poli-
tiskt utmanande.

som språk är occitanskan närmare besläk-
tadt med katalanskan än med franskan, 
men inte ens årtionden av fascistiskt styre 
i Spanien har varit lika effektivt i sin strävan 
efter att utplåna en regional kultur som den 
franska centralmakten har varit under sam-
ma tid. Den katalanska självständighets-
rörelsen står stark i vår tid, men med för-
ordningar och förbud verkar Frankrike på 
några århundraden ha lyckats med att för-
franska Occitanien. Visserligen kan man 

på nätet finna diverse uppgifter om att en 
självständighetsrörelse finns även i Occi-
tanien, men avtrycken av denna framstår 
som ganska menlösa, för att inte säga kuri-
ösa och närmast jämförbara med de bisar-
ra krav på ett fritt Skåne som man då och då 
kan höra ute i buskarna i det landskap där 
jag själv bor.

när regionen Occitanien etablerades 
hösten 2016 var det således i en sorts kul-
turhistorisk och närmast museal skepnad, 
med tvåspråkiga vägskyltar och mängder 
av nya skyltar som visar vägen till gamla 
occitanska slottsruiner samt till byar som 
är kända för att ha varit fästen för katarer. 
Turistbyråerna lockar nu med olika rut-
ter i Le pays cathare, katarernas land. Här 
erbjuds ett antal vandringsleder av varie-
rande längd, rutter lämpliga för cyklister, 
mc-turister eller bilister.

   Vi prövade en av de föreslagna bilrut-
terna och förstod redan andra dagen att den 
knappast kan lämpa sig för cyklister eller 
vandrare. Längs små serpentinlikt slingran-
de vägar fick vi nämligen gasa ganska brant 
uppför till platser som Rennes-le-Château 
och Château de Montségur.

Det var i en borg uppe på toppen av ber-
get Montségur, 1 216 meter över havet, som 
220 katarer hade förskansat sig i hopp om 
att slippa bli offer för inkvisitionen. Deras 

De förföljda katarerna

Efter att det occitanska språket länge motarbetats har Occitanien nu blivit en självständig 
region i Frankrike, skriver Tommy Olofsson. 
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borg belägrades. Katarerna höll ut en tid, 
men svält gjorde att de kapitulerade och 
kom ner från berget. De hade lovats rät-
tegång inför inkvisitionsdomstolen i Car-
cassonne. Det skulle gälla för alla utom för 
barn under 12 år som skulle gå fria. När de 
kom ner till påvens soldater blev de allihop 
utan urskillning dödade, såväl barnen som 
alla kvinnor och män.

slakten av de drygt tvåhundra katarerna 
nedanför borgen vid Montségur år 1244 har 
kommit att bli en symbol för den katolska 
kyrkans utrotning av katarerna. I själva ver-
ket gjorde sig påvens soldater skyldiga till 
flera mer omfattande våldsdåd än slakten 
vid Montségur. Ett av de mest beryktade är 
massakern i Béziers, dåförtiden den störs-
ta hamnstaden i regionen. Påvens solda-
ter dödade stadens befolkning, cirka 6 000 
invånare, som straff för att borgmästaren 
vägrade att lämna ut 200 katarer till inkvi-
sitionsdomstolen. Till saken hör att mer-
parten av de mördade var katoliker.

Likväl var det i Montségur, i byn nedan-
för borgen, som katolska kyrkan i oktober 
2016 gav en ”förlåtelsemässa” för att hedra 
minnet av de katarer som fick sätta livet till 
under inkvisitionens härjningar. Påve Fran-
ciskus hade utlyst 2016 som ett ”misskund-
samhetens år”. I den andan åkte biskopen i 
Pamiers, Jean-Marc Eychenne, till Montsé-

gur för att å kyrkans vägnar be om förlåtel-
se för begångna illdåd i det förflutna. Man 
kan tycka att biskopen kom 772 år för sent.

Vad var det som var så förfärligt med kata-
rerna, dessa förföljda och mördade kristna 
som blev upphov till skällsordet ”kättare”? 
Det var att de i ett ganska begränsat landa-
märe hade vunnit fler anhängare än vad lik-
artade religiösa rörelser hade tillskansat sig 
på annat håll. En seriös källa anger att 30–50 
% av Occitaniens befolkning var katarer, 
innan de så kallade albigenserkrigen bröt 
ut och inkvisitionen iscensatte sitt folk-
mord. Eftersom katarismen vunnit sprid-
ning inte bara bland bönder och bergsfolk 
utan även inom adeln och det occitanska 
domstolsväsendet, ansåg kyrkans maktha-
vare i Rom, nota bene i maskopi med kolo-
nialmakten Frankrike, att det var hög tid att 
krossa katarismen och därigenom även kuva 
den blomstrande occitanska kulturen.

den occitanska trubadurlyriken från 
mitten av 1100-talet fram till mitten av 
1300-talet utgör en guldålder i Västerlan-
dets litteratur, inte bara i kvalitativt hänse-
ende utan även därför att så många kvinnli-
ga poeter kommer till tals inom denna tra-
dition. Just de kvinnliga lyrikernas starka 
ställning inom den occitanska litteratu-
ren gör den unik och till ett av de viktigas-
te områdena för dagens feministiska litte-
raturforskning. Även i Sverige har forskare 
ägnat sig åt att skriva om denna tradition, 
främst Ulf Malm i Uppsala, och Marianne 
Sandels har sett till att vi har fått en utmärkt 
tolkningsvolym, Känn bara inte, vackre vän, 
någon rädsla. Kvinnans röst i lyriken på de 
romanska språken 1150–1350 (2005).

Kvinnliga lyriker hade en stark och själv-
klar ställning inom den occitanska vitterhe-
ten. Till yttermera visso aktade de sig inte 
för att behandla erotiska motiv. Att detta i 
sig harmade kyrkans män framgår av hätska 
krior från denna tid. Ännu mer upprörande 
var det faktum att katarismen accepterade 
kvinnliga präster. Detta finns inte stadfäst 
i några katariska skrifter i religiösa dogm-
frågor utan framgår helt enkelt av katarer-
nas religiösa praktik, såtillvida att katarer-
na egentligen inte hade några präster alls 
utan bara förkunnare som var mer hängiv-
na än andra och att dessa de mest hängiv-
na, de ”fullkomliga” som de kallades, lika 
väl kunde vara kvinnor som män.

Katarerna var vegetarianer och synkre-
tister. Det är religionshistorikerna överens 
om. Vad deras tro i övrigt gick ut på är inte 
lätt att sammanfatta. De var kristna, den 
saken är klar, men de avvisade Gamla tes-
tamentet och av det Nya tog de huvudsak-
ligen till sig Johannesevangeliet. De hade en 
dualistisk världsbild, enligt vilken kroppen 
och dess begär representerade det onda, 
medan själen och dess  renhetslängtan 
representerade det goda. De verkar ha varit 

hemmastadda i den gnostiska traditionen. 
Dessutom har forskare i deras tro kunnat 
spåra influenser från en apokryfisk skrift 
som Tomasevangeliet, även från islam och 
buddism.

till de mindre sympatiska inslagen i den-
na synkretistiska trosuppfattning hör vissa 
fanatiska katarers kroppshat och dödskult. I 
sin klassiker Montaillou berättar medeltids-
historikern Emmanuel Le Roy Ladurie om 
hur en av de ”fullkomliga”, en missionerande 
katar, kommer till sin systers hus i samband 
med en barnsbörd. Med brinnande iver för-
söker han övertala sin syster att låta hennes 
nyfödde son genomgå vad katarerna kallade 
endura, vilket innebar att leva på bara vatten 
tills själen befriades från kroppens fängelse 
och kunde förenas med Gud. Han hade för 
egen del själv planer på en sådan dödsbring-
ande kur, men i missionerande yra föreslår 
han att systern ska avstå från att amma sin 
son så att denne istället tack vare vattenku-
ren kan få en genväg till Gud.

Idealisering av katarismen är numera 
vanlig. Sådan idealisering bör tas med en 
nypa salt. Faktum kvarstår att det tycks ha 
varit en religion med vissa mycket tilltalan-
de drag och att den kan uppfattas som den 
första någorlunda kända förelöparen till 
den reformation som skulle komma några 
århundraden senare, även den riktad mot 
den katolska kyrkans förljugenhet, utbred-
da simoni och hårdföra regemente. 7

Under 1900-talet 
kom det gamla språ-
ket att i årtionden 
motarbetas av myn-
digheterna, som för-
bjöd skolundervis-
ning på occitanska.

Frédéric Mistral.  
FOTO:  WIKIMEDIA COMMONS   
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någon har sagt att en tjänsteman är en 
person som inte är intresserad av att göra 
rätt, utan av att inte göra fel. Det hade kun-
nat vara Franz Werfel som yttrat det. I En 
kvinnas blekblå handskrift – som för förs-
ta gången har kommit i svensk översätt-
ning av Ola Wallin på Ersatz förlag – teck-
nas ett porträtt av en framgångsrik tjänste-
man som är i det närmaste patologiskt oför-
mögen att göra rätt. Men han har en osviklig 
talang för att inte begå några misstag.

Franz Werfel (1890–1945) var en tysk-
språkig judisk författare, född i Prag i det 
som då var Österrike-Ungern. Handling-
en i En kvinnas blekblå handskrift är förlagd 
till Wien 1936. En strålande oktobermorgon 
dimper ett brev från en ungdomskärlek ner 
hos den framgångsrike sektionschefen som 
vi bara får känna genom förnamnet Leoni-
das. Brevet innehåller skakande besked och 
ställer klara och tydliga moraliska krav på 
sektionschefen. I boken får vi sedan följa hur 
sektionschefen med det ”lika heroiska som 
betungande” namnet hanterar situationen. 
Det är en skickligt skriven, syrligt sarkas-
tisk och psykologiskt övertygande skildring 
av en människa som inte bara väljer feghet 
och lättja framför mod och obekväma beslut, 
utan också om den tomhet och meningslös-

het hans val leder till. Ändå är det inte en 
moraliserande historia. Det är en central-
europeisk historia, och alltså är det en satir.

trots det lilla formatet och det snabba 
tempot handlar boken om flera olika saker. 
Det är en kuslig skildring av den då tämli-
gen allmänt förekommande antisemitis-
men utan vilken nazismens brott inte hade 
kunnat ske – inte av det fanatiska judeha-
tet, utan av den halvt likgiltiga, vaga var-
dagsantisemitismen och förfrämligandet 
av medmänniskor. Det är ock-
så en hi storia om en frånstö-
tande kvinnosyn, om en man 
som varken vill eller kan 
betrakta ens sin egen hus-
tru som en jämlike. Det är 
en partsinlaga om en hel 
kultur – en centraleurope-
isk, förfinad, katolsk kul-
tur som framhärdar i en 
sorts halsstarrig förlju-
genhet. Dessutom kan 
man, som variationer 
på detta tema, också se 
boken som en i raden 
av det förra seklets 
litterära skildringar 

av byråkratins bisarra inflytande över livet, 
och som en klassisk skildring av en klassre-
sa utan heroiska inslag.

Alla dessa historier och fasetter ryms i 
den korta romanen som utspelar sig under 
ett enda dygn. Werfel skrev romanen 1941 
i exil i USA och det är lätt att se romanen 
som en uppgörelse med hela hans hem-
lands kultur, i alla dessa fasetter, detta 
land som trots sina högt ställda kulturella 
ambitioner och stolta historia nu hemfal-
lit åt nazismens groteska brott, utan några 
som helst skönjbara kvardröjande spår av 
mänsklig storhet. Det är inte utan att man 
vid läsningen kommer att tänka på Öster-
rikes stora litterära dåliga samvete, Tho-
mas Bernhard, och hans rasande utfall 
mot ”denna rakt igenom människofient-
liga arkitektoniskt-ärkebiskopligt-avtrub-
bat-nationalsocialistiskt-katolska döds-
bringande mark”. Men Werfels historia är 
betydligt mer elegant, aldrig rasande, och 
därigenom också trovärdig och mänsklig.

werfels stora förtjänst består i den 
skarpa psykologiska blicken, och det väger i 
mycket upp att handlingen ibland framstår 
som en smula konstruerad. Sektionschefen 
Leonidas är inte ett föremål för läsarens 
distanserade avståndstagande och förkas-
tande. Werfel tvingar oss att ta plats i sek-
tionschefens inre, följa hans resonemang, 
känna hur kallsvetten rinner och upple-
va hans lättnad när han inser att hans eget 
skinn är räddat. Hans fantasifulla förmå-
ga att rättfärdiga sig inför sig själv och de 
vagt framskymtande och djupt slumran-
de uppriktiga och allvarliga insikterna om 
den egna karaktärssvagheten är överty-
gande skildrade. Werfel lyckas till och med 
få läsaren att känna viss motvillig sympa-
ti för den vedervärdige mannen. Hans sätt 
att resonera i sitt självrättfärdigande är inte 
utan poänger. Det är bara det att han har fel. 
Det är skickligt och övertygande gjort.

Sist och slutligen är alltså En kvinnas 
blekblå handskrift inte en bok som hand-
lar specifikt om Wien 1936, om antisemi-
tism, om kvinnosyn, om byråkrati eller om 
klassresor. Boken är ingen analys och ing-

en sammanställning av faktaförhål-
landen. Här ges inga svar, 
här ställs knappast ens 

en gång några frågor. Det 
stränga fördömandet lyser 

med sin frånvaro, de pro-
grammatiska anklagelser-

na får man söka efter i annan 
litteratur. Det är en bok som 

beskriver omoral utan att 
moralisera. Det är med andra 

ord riktig litteratur: en bok 
som handlar om hur vi människ-

or beter oss mot varandra. Där-
för är det en bok som lämnar en 

eftertänksam och berikad. 7

Centraleuropeisk  
och alltså satir
Franz Werfels En kvinnas blekblå handskrift är ett  
välskrivet och psykologiskt övertygande porträtt av  
en typisk tjänsteman, skriver  Jakob Sjövall.
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”Make America Great Again”, var det bud-
skap som röstades fram i höstens presi-
dentval. Man syftar på en tid som ensidigt 
förskönas och romantiseras, på ideal som 
aldrig har existerat i verkligheten.

Den västerländska kulturen tycks ha 
drabbats av en nostalgisjuka som når läng-
re än politikens sfär. Även en institution 
som Disney har drabbats. De senaste åren 
har nya versioner av klassiker som Askung-
en, Snövit, Djungelboken dykt upp. Det 
senaste exemplet är Skönheten och Odjuret. 
Och fler remakes är på väg.

Men det är något som inte stämmer 
med detta ältande. Nostalgi är ofta ett sym-
tom på stagnation. När man från Disneys 
sida väljer att återbesöka dessa klassiker är 
det med få överraskningar. Askungens 
klänning är fortfarande blå och Mowglis 
shorts röda.

Allt är till synes så som det alltid varit. 
Vad är detta om inte ett försök att hitta 
trygghet? Dels är det en ekonomisk trygg-
het för Disney, dessa nya versioner är givna 
vinstindrivare. Men det är även en trygghet 
för vår kulturella självbild. Vi tror att tiden 
inte har kommit åt oss. Vi är oförändrade. 
Men det nostalgiska ältandet påminner oss 
om vår rädsla för just förändring, en rädsla 
som är starkare nu än på länge.

Vi trivs inte i vår nya värld, en värld som 
på många sätt är långt mer demokratisk 
och välmående än någonsin. Vi oroar oss 
för en värld som blir allt mindre. Vår kultu-
rella motreaktion blir att gräva där vi står. 
Istället för att ta in alla nya möjligheter väl-
jer vi att stanna på hemmaplan. 

Vi låser in oss och plockar fram de gam-
la sagorna vi levt med i årtionden, vi lägger 
smörpapperet mot fönstret och kalkerar 
linjerna. Resultatet blir en svag skugga av 
originalidéernas konturer.

Att se framåt och satsa på något nytt går 
helt enkelt inte hem . Kanske saknas skick-
ligheten, men mest troligt beror bristen på 
nytänkande på ett ointresse från publiken.

Idag är uppföljare nästintill obligato-
riskt, inte bara för Disney utan överhuvud-
taget för Hollywoods storsatsningar. Det 
regnar trilogier och uppföljare, spinoffer 
och prequals. 

Vi vill helt enkelt inte se något nytt.

Carl-Oscar Sarfati

I korthet

Disney blickar  
tillbaka
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hordis Elva förlät Tom Stranger, hennes förste pojkvän 
och våldtäktsman. Inte för att han förtjänade hennes 
förlåtelse, utan för att hon behövde gå vidare. Berät-
telsen om tonårsförälskelsen som slutade med över-
grepp i ett flickrum i Reykjavik, och deras möte många 
år senare, är på en gång upplyftande och absurd. 

Absurt känns det också när jag läser boken de skrivit – På andra 
sidan förlåtelsen (Forum, 2017) – på tunnelbanan på väg mot den del 
av staden där min förövare bor, en man som tvingade sig på mig trots 
att jag sade nej gång på gång. Jag lyckades ta mig loss innan det blev 
någon riktig våldtäkt. Men jag känner rädslan igen som en smak av 
stål i munnen varje gång jag närmar mig  området där jag vet att ris-
ken att stöta på honom är störst. Att förlåta, som Thordis Elva, känns 
långt borta. 

när tåget rullar in på stationen är jag på helspänn. Jag skyndar 
mig ut, skannar av omgivningen, tar trappan upp med två steg i taget 
och pulsen på max. Jag försöker förbereda mig på vad jag skulle göra 
om han plötsligt stod framför mig. Ska jag skrika? Vråla så högt jag 
kan, och som jag inte vågade den där natten, att du ska för helvete 
backa så långt från mig det bara går? Eller helt lugnt säga: ”Jag vet 
vad du är för något, och jag behöver bara ringa ett samtal för att ett 
gäng anabolahannar ska söka upp dig”? Vi vet båda två att jag aldrig 
skulle lyfta luren. Men ibland önskar jag att jag hade färre skrupler.

Både Thordis och Tom önskar så här i efterhand att hon hade 
anmält honom efter våldtäkten 1996. Nu är brottet preskriberat, och 
trots att han erkänt för henne och hela världen får han inget straff. En 
rättegång och en dom hade kunnat lyfta skulden och skammen från 
henne, och förankra den hos honom. Kanske hade de båda sluppit fly 
då: in i alkoholen, anorexin, kickarna, självhatet. 

Men risken finns också att en rättegång tvärtom hade gjort ont vär-
re. Thordis var ju väldigt full, och hon hade bara några dagar tidigare 
legat med Tom helt frivilligt. Och Tom var ju väldigt snygg, en arton-
åring med solblekt hår och jämna, vita tänder som kunde få vem han 
ville. En domare skulle lätt kunna tänka att Tom behövde väl inte 
våldta? Att kanske anmälde Thorids bara för att hon skämdes i bak-
fyllans ångesttöcken?

jag anmälde inte heller. Jag hade läst för många domar för att 
våga. Liksom de flesta sexualbrottsoffer var jag inte oantastlig: jag 
var full, jag har haft många engångsligg, och jag skrek inte – eftersom 
jag inte ville väcka hans fästmö i rummet bredvid. Hon var min vän, 
och lika outhärdligt som det han utsatte mig för var tanken på att jag 
skulle rasera hennes lycka. 

Tom Stranger har gått ut med namn och bild för att göra upp med 
bilden av våldtäktsmannen som ett monster. Om han kan våldta, han 
som haft en trygg uppväxt och av de flesta beskrivs som en ”bra kil-
le”, så är vår bild av förövaren farligt snedvriden. 

Det är inte bara socialt utsatta, eller invandrare från Mellanöstern, 
eller kriminella som våldtar. Den fule gubben kan vara en snygg sur-
farkille. Idéerna om att män har en sexualdrift så stark att de inte 
kan hejda sig om en kvinna flörtat och sedan drar sig ur omhuldas 
tyvärr lite till mans. 

Jag tror inte på att förlåta förövarna. Jag tror att vi måste sluta 
ursäkta dem.

Jag förlåter 
inte honom

Linda  

Nordlund  

är liberal  

debattör.
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Detta nummers recensioner: 

Jojje Olsson docerar om demokratiunderskott; Louise 
Belfrage möter en renässanskvinna; Jonas Elvander ser 
skillnader som gör skillnad; Martin Lagerholm blandar 
blått och brunt; Göran Frankl försöker hålla tiden; Joel 
Halldorf hanterar andras ilska; Håkan Tribell angri-
per demokratifrågan; Torbjörn Elensky tänjer på grän-
ser; Katrine Marçal poängterar pliktetiken; Bengt E Y 
Svensson hyllar bredd inom fysiken; Staffan Ulfstrand 
begrundar sin diet.
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KINA 

 H
ur står det egentligen till med 
dagens Kina? Svaret varierar, 
givetvis, beroende på vem man 

frågar. Bruce Dickson beslutade sig därför 
för att fråga kineserna själva. I egenskap 
av professor i statsvetenskap vid George  
Washington-universitetet tog han hjälp 
av sina kolleger vid Pekinguniversitetet 
för att genomföra två omfattande under-

sökningar i 50 olika städer under 2010 och 
2014.

Vid varje tillfälle tog cirka 4 000 perso-
ner ställning till frågor rörande demokra-
ti, civilsamhälle och kommunistpartiets 
legitimitet. Resultatet användes sedan 
som underlag i det uttalade syftet att med 
boken The Dictator’s Dilemma kartläg-
ga såväl kommunistpartiets överlevnads-
strategi som den kinesiska allmänhetens 
åsikter om den rådande politiska utveck-
lingen.

I och med resultaten utmanar Dick-

son en rad vedertagna sanningar om Kina, 
som att där inte finns något civilsamhäl-
le eller att inga politiska reformer pågår. 
Han menar också att kommunistpartiet 
i allt större utsträckning levererar varor 
och tjänster för att göra befolkningen 
nöjd, snarare än att behålla makten främst 
genom repression och kontroll.

Perioden 2008–2013 växte statens 
investeringar i utbildning, sjukvård och 
social välfärd snabbare än utgifterna för 
övervakning och intern säkerhet. Exem-
pelvis lanserade man år 2009 ett nytt 

Många kineser menar att det råder lagom mycket demokrati i landet.  
Problemet är att de inte riktigt vet vad demokrati är. Jojje Olsson diskuterar  

utvecklingen under senare år med utgångpunkt i ny litteratur.

Total kontroll

Internet i Kina: övervakning för  
att upprätthålla stabiliteten. 

FOTO: TT



ambitiöst sjukförsäkringssystem, som 
täcker långt fler personer än någonsin tidi-
gare genom att subventionera grundläg-
gande sjukvård för hundratals miljoner 
kineser.

Detta visar Dickson inte bara med hjälp 
av siffror och statistik, utan även genom 
egna undersökningar som ger vid han-
den att många kineser upplever att sjuk-
vården har förbättrats betydligt. Och visst 
finns idag ambitionen från Kinas led-
ning att förbättra landets sociala skydds-
nät, jämfört med 1980-talet och det tidi-
ga 1990-talet, då stora delar av välfärden 
monterades ned i takt med att otaliga stat-
liga företag privatiserades under de eko-
nomiska reformerna.

 Som ett resultat framhåller Dickson hur 
Kina idag spenderar en större andel av 

BNP på utbildning, sjukvård och liknan-
de allmänna tjänster än vad andra länder 
på samma utvecklingsnivå gör. Det är med 
dessa länder man måste jämföra, snara-
re än med utvecklade demokratier, menar 
Dickson och understryker att Kina gör bra 
ifrån sig vad gäller denna viktiga indikator 
på regeringsduglighet.

En annan forskare som vill sätta Kina i 

perspektiv är norrmannen Stein Ringen, 
professor vid Oxford University. I sin bok 
The Perfect Dictatorship erkänner Ringen 
förvisso villigt att han inte är någon auk-
toritet vad gäller Kina. Men i egenskap av 
statsvetare och sociolog har han spende-
rat de senaste fyra decennierna med att 
analysera samhällen och politiska system 
världen över.

 I bokens inledning citeras Kinas utrikes-
minister, Wang Yi ,som vid Världseko-

nomiskt forum i Davos 2014 sade att Kina 
är ”den ”största framgångssagan i modern 
tid”. Men Ringen avfärdar detta ofta upp-
repade mantra som blott en fantasi, vilken 
har blivit återberättad så många gånger att 
den har blivit en allmän sanning.

”Kinas framgångssaga saknar inte mot-
stycke i världen, den är inte ens särskilt 
anmärkningsvärd i Östasien”, menar 
Ringen, som bland annat pekar på en stu-
die från konsultfirman Conference Board 
som visar hur Kinas ekonomiska tillväxt 
även under sina bästa år har varit något 
lägre än den i Sydkorea, Japan och Taiwan.

Istället baseras myten om Kinas otroliga 
utveckling på vissa utvalda siffror, som att 
600 miljoner kineser har lyfts ur  fattigdom 

på bara några årtionden. Däremot är det 
sällan det talas om de 200–300 miljoner 
som fortfarande lever i fattigdom, vilket 
enligt Ringen till stor del beror på dålig för-
delningspolitik och ett regressivt skattesys-
tem, som innebär att den fattiga delen av 
befolkningen betalar en större andel skatt.

För snarare än att något förenklat räkna 
investeringar i välfärden i förhållande till 
BNP, så undersöker Ringen närmare vad 
den kinesiska regimen tar i förhållande till 
vad den ger. Kina må ha en låg inkomst-
skatt, men enligt Ringens egna uträkning-
ar så är den egentliga skattesatsen för en 
kinesisk medborgare – lågt räknat – de fac-
to mellan 55 och 67 procent.

Kinas myndigheter ”saknar sin över-
man” då det kommer till att driva in skat-
ter och avgifter. Detta resulterar i en stor 
ekonomisk kapacitet, men Ringen menar 
att Kina är en stat som ”tar” inte främst 
för att kunna tjäna sina medborgare, utan 
för att upprätthålla sitt styre. För trots sin 
administrativa och finansiella förmåga så 
tillhandahåller Kina enligt denna uträk-
ning mindre än man borde i form av all-
männa tjänster.

Enligt Ringen tar myndigheterna för-
visso väl hand om egen personal – som 

Provinsen Xinjiang: hårdare tag mot minoritetsförkämpar. FOTO: ERIC LAFFORGUE/ART IN ALL OF US / GETTY IMAGES
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 militärer och tjänstemän – vilket är prax-
is för socialistländer. Men samtidigt har 
utsatta grupper som migrantarbetare inte 
rätt till sjukvård eller att sätta sina barn 
i skola där föräldrarna jobbar. Vidare är 
bönder i fattiga områden ett slags andra 
klassens medborgare redan vid födseln, 
med betydligt sämre välfärd än stadsbor 
eller anställda i statliga företag.

Upplägget gör det tydligt för Ringen 
att Kina använder sitt begränsade socia-
la skyddsnät som ännu ett ”instrument för 
stabilitet och kontroll” genom att avlöna 
sina egna. Den kinesiska ledningens reso-
nemang om att Kina behöver bli rikt innan 
ett omfattande välfärdssystem kan kom-
ma till stånd avfärdar han som en dålig 
ursäkt och gör återigen en relevant jämfö-
relse med Sydkorea och Taiwan.

För liksom fallet var i Skandinavien, så 

påbörjade dessa två länder snarare tidigt 
byggnationen av sina välfärdssystem än 
att vänta på att först bli rika. Skillnaden är 
särskilt slående om man jämför med Syd-
korea – ett land Ringen tidigare forskat 
mycket om – som började sitt samhälls-
bygge från en lägre ekonomisk nivå än där 
Kina nu befinner sig då landet låg helt i rui-
ner 1953 efter Koreakriget. 

 Dess ekonomiska tillväxt har inte bara 
varit snabbare än Kinas; koreanerna 

lyckades även inkludera alla befolknings-
grupper i utvecklingen. På bara 40 år blev 
Sydkorea dessutom, liksom Taiwan, ett 
höginkomstland, medan Kina förblir ett 
medelinkomstland plågat av korruption 
och stora klassklyftor.

Varför? Jo, medan kommunistpartiet 
har sett som sin främsta uppgift att för-
svara sitt maktmonopol, vilket har lett 
till reflexmässig eliminering av organisa-
tioner utom statens kontroll, så arbetade 
Sydkorea tidigt tillsammans med närings-
livet och i viss mån även med civilsamhäl-
let för att snabba på moderniseringspro-
cessen. Detta ledde i slutet av 1980-talet 
även till politiska reformer och en smidig 
övergång till demokrati utan omfattande 
blodbad, vilket också var fallet i Taiwan.

Men i Kina domineras samhället än idag 
helt av enpartistaten. Civilsamhället miss-
tänkliggörs, förvaltningen är närmast en 
partiorganisation och även NGO:er lik-
nar mer statliga institutioner än själv-
ständiga eller frivilliga organisationer. 
”Kinas modernisering har varit uteslutan-
de ekonomisk. I Sydkorea och Taiwan har 
moderniseringen varit omfattande; eko-
nomisk såväl som politisk och social”, 
sammanfattar Ringen.

Detta håller dock inte Dickson alls 
med om: ”Kritiken från det internationel-
la samfundet tar inte hänsyn till den öka-
de politiska öppenheten i Kina eller vad 
kineser anser vara en högre demokra-
tisk nivå i sitt land.” Hans undersökningar 
visar att en klar majoritet anser att Kina är 
”någorlunda” eller ”väl” demokratiserat; 
två svarsalternativ som ligger på den övre 
halvan av en skala från 0 till 10.

För att visa hur ett mått av politisk 
reform har följt i den ekonomiska utveck-
lingens spår, nämner Dickson att konsul-
tation från myndigheternas sida blir allt 
vanligare. Experter, olika särintressen och 
i allt större utsträckning även allmänheten 
rådfrågas allt oftare i samband med oli-
ka politiska processer som detaljer i lokala 
budgetar eller utformningen av lagar. Det-
ta, menar Dickson, är partiets uppdatera-

de version av vad Mao Zedong kallade för 
”masslinjen”, som innebar att ”massorna” 
skulle konsulteras och att deras förslag 
sedan skulle implementeras inom ramar-
na för marxism-leninism. Förutom folket 
frågar man nu alltså även civilsamhället 
och olika organisationer om råd.

 D ickson menar att Kinas myndighe-
ter sammantaget ”har arbetat aktivt 

för att förbättra styret under de senas-
te åren, med större fokus på livskvalitet”. 
Även transparensen sägs ha ökat, särskilt 
med anledning av möjligheten att tillgå 
information och påverka genom internet. 
Att Kinas befolkning upplever att landet 
demokratiseras, framhåller Dickson som 
en av de främsta anledningarna till regi-
mens relativt höga popularitet. Han talar 
till och med om systemet som ett slags 
”konsultativ totalitärism”.

Men här blir det problematiskt av fle-
ra anledningar. Inte bara för att detta inte 
stämmer – mer om det senare – utan även 
därför att Dickson talar om att demo-
krati har ”en annan mening” i Kina än i 
väst. Exempelvis kopplade endast 3,1 pro-
cent av de svarande i hans undersökning-
ar samman demokrati med rösträtt. Desto 
vanligare var svar som ”av och för folket”, 
”jämlikhet och rättvisa” eller ”politiska 
friheter och rättigheter”.

Men allra vanligast var svaret ”vet ej”, 
som över en tredjedel av de svarande upp-
gav då de 2014 ombads definiera betydel-
sen av demokrati. Icke desto mindre var 
merparten av dessa, hela 70 procent, nöj-
da med nivån av demokrati i Kina – trots 
att de alltså inte kan definiera vad begrep-
pet innebär!

Icke desto mindre drar Dickson 

 slutsatsen att ”syftet med demokra-
ti, enligt många kineser, är att stärka sta-
ten så att den bättre kan leverera välstånd 
till folket liksom till nationen i dess hel-
het”, snarare än att begränsa statens auk-
toritet till förmån för frihet och personli-
ga rättigheter eller att vara lyhörd gente-
mot olika intressegrupper. Han understry-
ker att liberala demokratiska värderingar 
inte nödvändigtvis är universella, och att 
de kanske inte omfattas i särskilt hög grad 
i Kina; särskilt med tanke på att mindre än 
hälften av de svarande uppgav så kallade 
standarddefinitioner av demokrati.

Vi tar det igen: Samtidigt som de tillfrå-
gade anser att demokratinivån i Kina sti-
ger, så syftar de alltså inte på demokrati i 
begreppets egentliga mening. De svaran-
de utgår istället från sin egen uppfattning 
av ordets betydelse – och allra vanligast är 
att de inte har någon uppfattning alls. Hur 
mycket är då svaren egentligen värda?

 Det finns fler upphov till förvirring i 
Dicksons text. ”Innan den kinesiska 

regeringen antar nya lagar, så ges det till-
fälle för individer och grupper att kom-
ma med åsikter och rekommendationer”, 
menar Dickson, för att i nästa andetag 
påpeka att de ändrade förutsättningarna 
inte på något vis har gjort Kina mer demo-
kratiskt eftersom detta aldrig var mening-
en med de politiska reformerna. Vad gäller 
utvecklingen av masslinjen, så konstaterar 
Dickson vidare, vilket är mycket riktigt, 
att partiet fortfarande vägrar låta sig sty-
ras av folket eller vika ens en tum vad gäl-
ler maktinnehavet.

Och oavsett vad de ovan nämnda ”kon-
sultationerna” kan vara värda, så medger 
Dickson att dessa alltid initieras av sta-
ten och aldrig av civilsamhället. Att kine-
siska myndigheter skulle ha förbättrat sty-
ret under de senaste åren motsägs också 
av Dicksons korrekta iakttagelse att presi-
dent Xi Jinping är mindre benägen än sina 
företrädare att inkludera allmänheten i 
den politiska beslutprocessen, samt att 
Kina har blivit mer repressivt sedan 2008, 
och särskilt efter 2013, vilket var året då Xi 
blev president.

Just denna trend är så tydlig att Dickson 
– oavsett vad hans egna undersökning-
ar visar – varken kan eller försöker förne-
ka de tilltagande övergrepp som äger rum 
i dagens Kina. De båda böckerna beskriver 
utförligt hårdare tag mot advokater som 
kämpar för likhet inför lagen, allt fler god-
tyckliga arresteringar av aktivister samt de 
tilltagande våldsamheterna mot etniska 
minoriteter i områden som Tibet och Xin-
jiang.

 En klar skillnad ses ofta vad gäller refe-
renspunkter. Medan Ringen är emot repres-
sion per definition, så framhåller Dickson 
kinesernas glädje över att  repressionen ››

”Det finns otaliga exempel på kineser som har fängslats 
för att ha uttryckt kritik mot myndigheterna på nätet.”
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idag är mindre omfattande än under Mao 
Zedong. Medan Dickson enligt ovan påpe-
kar att investeringarna i sjukvård och 
utbildning växer snabbare än budgeten för 
intern säkerhet, framhåller Ringen att den-
na budget är så enorm att den överstiger 
utgifterna för Kinas militär. Dickson upp-
visar ibland en tendens att i det närmaste 
bagatellisera vissa övergrepp eftersom de 
inte drabbar majoriteten av invånarna.

 Vad gäller just intern säkerhet, så vill 
Dickson visa att regimens övervak-

ning sällan stör eller ens påverkar geme-
ne man. Men detta sker genom motstridi-
ga uppgifter. 45,2 procent av befolkningen 
anser att myndigheterna bör utöva total 
kontroll över internet, men samtidigt sva-
rade 90 procent att denna kontroll inte 
bör utövas i form av några inskränkning-
ar den på personlig friheten eller yttran-
defriheten.

Något som dock återges korrekt av 
Dicksons undersökningar är en genuin 
rädsla för social oro bland Kinas befolk-
ning. En stor majoritet av de tillfrågade är 
överens om att flerpartisystem, demon-
strationer eller organisering av olika grup-
peringar utanför myndigheternas kontroll, 
utgör reella hot mot landets stabilitet.

Denna oro är förvisso befogad; det finns 
knappast någon garanti för att ett neder-
lag för diktaturen skulle innebära en seger 
för en fungerande demokrati. Återigen 
använder sig de båda författarna av helt 
olika referenspunkter. Dickson pekat på 
faktumet att av alla de länder som drabba-
des av uppror under den arabiska våren så 
var det bara Tunisien som blev en demo-
krati. Ringen å sin sida  framhåller de 

 smidiga övergångarna från autokrati till 
demokrati i grannländerna Sykorea och 
Taiwan.

Båda har rätt, men Ringens resonemang 
är mer djupgående. Han besvarar näm-
ligen den relevanta frågan om varför det 
inte finns något alternativ till en enparti-
stat i dagens Kina genom att påminna om 
hur kommunistpartiet länge och målmed-
vetet har undertryckt civilsamhället för 
att säkra statens dominans. Detta framkal-
lar hos befolkningen en rädsla för att kaos 
skulle vara det enda alternativet till enpar-
tistaten. Partiet drar, kort sagt, nytta av en 
rädsla som man själv har skapat. 

 Jämförelsen med Sydkorea är åter igen 
slående relevant. Där jobbade staten, 

som sagt, i ett tidigt skede tillsammans 
med näringsliv och frivilligorganisatio-
ner för att utveckla och modernisera lan-
det, snarare än att som i Kina reflexmäs-
sigt undertrycka alla aktörer utanför myn-
digheternas kontroll. När protester upp-
stod i Sydkorea 1987 kunde politiska refor-
mer och demokratiska val införas relativt 
smärtfritt eftersom det fanns ett dyna-
miskt civilsamhälle som kunde ta över 
vitala samhällsfunktioner.

De liknande protester som 1989 upp-

stod vid Himmelska fridens torg i Peking 
bemöttes som bekant med helt andra 
medel, vilket var möjligt och för många 
även försvarbart just därför att kommu-
nistpartiet, då som idag, kontrollerar alla 
viktiga aspekter av det kinesiska samhället.

 Medan Dickson ofta nöjer sig med 
att konstatera vad kineserna tyck-

er, så är Ringen alltså i större utsträckning 
även intresserad av varför de tycker så. 
Total kontroll över utbildning, medier  och 
internet möjliggör för kommunistpartiet 
att framställa sig som försvarare av hela 
Kinas intressen, vilket sker genom att man 
i den statliga propagandan sätter likhets-
tecken mellan att älska sitt land och stöt-
ta partiet. 

I Dicksons undersökningar höll myck-
et riktigt över 80 procent av de svaran-
de såväl 2010 som 2014 med om påståen-
det ”När andra kritiserar Kina, är det sam-
ma sak som om de kritiserar mig [person-
ligen]”. Den patriotiska propagandan blir 
därmed i förlängningen ofta en anledning 
till att stödja regimen.

Andra västerländska akademiker, som 
Daniel Bell i sin bok The China Model. 
Political Meritocracy and the Limits of 

 Democracy, rättfärdigar fortlevnaden av 
Kinas politiska system på grund av dess 
uppbyggnad och påstådda effektivitet. 
Dickson går aldrig så långt som att försva-
ra systemet genom egen politisk analys, 
utan nöjer sig med att konstatera att det 
folkliga stödet för Kinas regim är ”överras-
kande högt”. Enligt hans undersökning-
ar har stödet heller inte mycket att göra 
med utbildningsnivå, medlemskap i kom-
munistpartiet eller huruvida man kommer 
från en rik del av landet.

Men att ställa frågor rörande legitimi-
tet i en enpartistat är givetvis problema-
tiskt. Liknande svar skulle sannolikt ges 
även i Nordkorea. Men betyder det att den 
nordkoreanska ledningen gör ett bra jobb? 
Även regeringar under Saddam Hussein 
och Muammar Khadaffi hade högt ”stöd” 
bland befolkningen, innan de störtades 
och diktatorerna bragtes om livet av sina 
tidigare undersåtar.

Dickson är ändå övertygad om att sva-
ren stämmer överens med verkligheten, 
då de svarande lovats anonymitet och 
eftersom Dickson ”inte känner till någon 
som har råkat illa ut på grund av en opi-
nionsundersökning”. Detta är dock fel 
i sak. För samtidigt som Dickson anger 
internet som ett viktigt verktyg för Kinas 

medborgare att vara med och påverka den 
politiska processen, så finns det otaliga 
exempel på kineser som har fängslats för 
att ha uttryckt kritik mot myndigheterna 
på nätet.

Ännu ett problem med Dicksons meto-
dik är att undersökningarna uteslutan-
de gjordes i städer, och främst i Kinas all-
ra största städer. Som Ringen mycket rik-
tigt skriver, så är stadsbor en privilegierad 
befolkningsgrupp. Nästan hälften av alla 
kineser bor fortfarande på landsbygden, 
där sjukvården är sämre, klyftorna större 
och miljöförstöringen ofta värre. Vad tyck-
er befolkningen på Kinas karga, eftersat-
ta landsbygd om att födas som andra klas-
sens medborgare?

 Det är i mångt och mycket alla dessa 
hundratals miljoner fattiga kineser 

som Ringen har i åtanke då han samman-
fattar att staten för sina medborgare har 
gjort ”mindre än den borde givet sin eko-
nomiska kapacitet, mindre än vad den gör 
anspråk på och mindre än vad den får upp-
skattning för”. Av alla de faktorer som 
Kinas regim säger sig ha levererat, menar 
Ringen att den endast kan göra anspråk på 
att ha infört ett visst mått av stabilitet. 

Miljöförstöring: plågar såväl stad  
som landsbygd. 
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”Nästan hälften av alla kineser bor på landsbygden,  
där sjukvården är sämre, klyftorna större och miljö-
förstöringen ofta värre.”
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Social trygghet, fattigdomsbekämpning 
eller ekonomisk tillväxt är fenomen som 
myndigheterna på sin höjd har varit med 
och bidragit till. För det är knappast kom-
munistpartiet som har ”lyft 600 miljoner 
människor ur fattigdom”, som det offi­
ciella narrativet gör gällande. Det är snara-
re kineserna själva som genom hårt arbete 
i sitt anletes svett har lyckats skapa bättre 
ekonomiska förutsättningar för sig själva. 
Och detta blev möjligt först efter att svält-
katastrofer och kulturrevolution – initie-
rade av, just det, partiet – var överståndna.

Tvärtom menar Ringen att ännu fler 
kineser de facto kunde ha åtnjutit en 
högre levnadsstandard om det inte vore 
för regimens ekonomiska prioritering-
ar och usla fördelningspolitik: ”En stat 
som förmår hålla 1,4 miljarder männi-
skor under konstant orwelliansk kontroll 
och sätta två miljoner byråkrater i arbe-
te med att hålla dålig information borta 
från nätet, kunde ge samhällets svaga mer 
hjälp än man gör, om man ville.”

Medan flera böcker de senaste åren – 
främst holländaren Frank Dikötters trilogi 
om Mao Zedongs tid vid makten – på ett bra 
sätt har ifrågasatt kommunistpartiets legi-
timitet på historiska grunder, så är Ringens 
verk ett av få som på ett uttömmande vis 
gör detsamma med de senaste årens ekono-
miska utveckling som argument.

 Han ifrågasätter vidare huruvida Kinas 
aggressiva tillväxtmodell alls har 

levererat egentlig livskvalitet. Luftförore-
ningar, korruption och osäker matkvali-
tet är bara några av den snabba utveck-
lingens baksidor. Ringen använder sig av 
data liknande Dicksons för att konstate-
ra att Kinas befolkning, den ekonomiska 
utvecklingen till trots, inte var lyckligare 
2010 än 1990. Andelen stadsbor som ansåg 
sig vara lyckliga eller nöjda med livet var 
nämligen lika stor under dessa år, med den 
kanske inte alls så önskvärda skillnaden 
att de rika har blivit något mer nöjda och 
de fattiga något mer missnöjda. 

I en tid då västerländska politiker, 
inklusive Stefan Löfven, vägrar att kal-
la Kina för diktatur, har det blivit alltmer 
känsligt att sätta etiketter på landet. Även 
Dickson visar här en viss försiktighet och 
nöjer sig med att kalla Kina för ”en sluten 
politisk regim”.

Ringen å sin sida menar att ”auktoritär” 
vore ett alltför snällt epitet, och att ”dik-
tatur” är för osofistikerat och primitivt för 
att beskriva Kinas politiska system. Han 
döper istället dagens Kina till ”kontrol-
lokrati” (controlocracy), ett nytt uttryck 
som enligt Ringen är berättigat eftersom 
Kina utvecklat en närmast perfekt kon-
trollapparat som är ”hård till sin effekt, 
mjuk till sitt utförande”.

 Systemets ”mjuka” sida består i att 
självcensur och frivillig underkastel-

se är de vanligaste formerna av en makt-
utövning som alltså till stora delar är dele-
gerad. Priset för att vara idealist är helt 
enkelt för högt. Kinas kommunistparti har 
idag 87 miljoner medlemmar och ännu 
fler får sin lön utbetalad av partiet. Så sent 
som 1994 var två tredjedelar av partimed-
lemmarna arbetare eller bönder, men av 
nyrekryteringarna 2014 var 80 procent 
yngre än 35 år och nästan 40 procent hade 
högskoleutbildning. Akademiker, studen-
ter och privata entreprenörer har tillåtits 
bli medlemmar i allt större utsträckning 
för att partiet ska kunna utöva kontroll 
inom samtliga samhällssektorer.

Ringen framhåller en av de oundvik-
liga konsekvenserna av detta; inte bara 
tjänste män utan 
även  akademiker 

och entreprenörer är ofta noga med att 
återge partiets ståndpunkter. Som ett 
resultat säger sig norrmanen inte ha lärt 
sig särskilt mycket om verkligheten under 
sina resor till Kina, och varnar vidare för 
att många utlänningar säkert återvän-
der från landet med positiva intryck efter 
att ha blivit ”omhändertagna och smick-
rade” av tjänstemän och institutioner. 
Något jag själv kan skriva under på, då jag 
under mina snart tio år i Kina träffade ota-
liga utlänningar som storögt berömde den 
kinesiska modellen, till synes helt ovetan-
de om repressionen som möjliggör den.

 De båda författarna är i alla fall över-
ens om en sak: demokrati är inte ett 

särskilt troligt framtidsscenario för Kina. 
Dickson menar att kineserna förvisso 
vill se många förändringar, men främst 
inom ramarna för det existerande politis-
ka sy 0stemet. Det är inte rimligt att tro på 
revolution då befolkningen upplever att 
såväl inkomsterna som demokratinivån 
ökar, samtidigt som allmänna tjänster som 
hälso- och sjukvård blir allt bättre. Vida-
re ser även kineserna själva på inhemska 
aktivister med misstro. I Kina finns ingen 
förkämpe som likt Nelson Mandela eller 
Vaclav Havel har lyckats vinna allmänhe-
tens stöd.

Ringen pekar främst på myndigheter-
nas totala dominans och kontroll som 
anledning till att demokratiska refor-
mer är osannolika. Djupt rotade egenin-
tressen gör att partiets självbevarelsedrift 
är lika stark som någonsin. Men medan 
Kinas regim idag främst agerar för att säk-
ra sin egen fortlevnad, så varnar Ringen 
för att Xi Jinpings mantra om ”den kine-
siska drömmen” kan anta formen av en 
ideologi.

En ideologi är, enligt Ringen, vad som 
skiljer en repressiv stat från en fascist-
stat. Efter att Mao Zedong gick ur tiden 
har kommunism som tankeprojekt sedan 
länge upphört. Men om Kina i ljuset av 
utmaningar som långsammare ekonomisk 
utveckling formar en ny ideologi, så kan 
landet tack vare sina resurser utvecklas till 
en ”perfekt fasciststat”, konstaterar Ring-
en, och tillägger att ingen kan förutspå 
följderna av detta. 7
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FOTO: PETER CHARLESWORTH / GETTY IMAGES 

   Axess nr 4 2017 /Recensioner   77



BIOGRAFI

 Hon har kallats jetålderns Flaubert 
och framröstats som en av Stor-
britanniens främsta efterkrigsför-

fattare. Hon är eller har varit historiker, 
officer, stjärnjournalist, äventyrare, belle­
trist, och stadslivets benådade skildrare. 
Mitt i livet tog hon dessutom klivet från 
man till kvinna.

Jan – tidigare James – Morris, är årsbarn 
med drottning Elizabeth och nu alltså 
inne på sitt tionde decennium. För att fira 
detta har hennes tidigare förläggare Derek 
Johns skrivit en ömsint tematisk biografi 
betraktad genom alla hennes böcker, som 
har kommit ut i en strid ström alltsedan 
1950-talet. Boken innehåller också Morris 
egna illustrationer.

Jag träffade Jan Morris för första gång-
en en solig junidag för tolv år sedan, då 
hon bjudits in till Engelsbergsseminariet 
för att tala om "Late Beauties of the British 
Empire”. Hon hade tillsammans med sin 
partner Elizabeth på egen hand kört famil-
jens Subaru hela vägen från huset  Trefan 
Morys i nordvästra Wales till  Avesta 

 Herrgård i södra Dalarna. (Morris älskar 
bilar och är, enligt Johns, en baddare på att 
ta kurvor ännu vid 90 års ålder.) Som gäst 
var Jan förtjusande, oavbrutet vänlig och 
översvallande tacksam över att få besö-
ka Sverige, trots att hon inledningsvis via 
e­post hade spelat svårflörtad. Med glada 
röda pärlor hängande om halsen inspekte-
rade hon oss alla nyfiket och lekfullt. Allt 
var ”terribly exciting!”. Under hennes ele-
ganta eloge till det forna brittiska imperiet 
satt publiken som trollbunden i den kvava 
eftermiddagshettan. Hon avslutade före-
draget – ”Louise, I won’t go a second over 
25 minutes” – med en klunk vattnen, var-
efter hon plötsligt sken upp och utbrast, 
”Oh, gin!” till alla svenskars häpna hänfö-
relse. 

 James Morris föddes i Somerset 1926 – 
precis i tid för att hinna se skolkartan 

vara färgad brittiskt röd från pol till pol – 
som son till en engelsk mor och en wale-
sisk far. Han antogs tidigt som en så kallad 
choral scholar (ett körsångarstipendium) 
vid Christ Church i Oxford, vilket lade 
grunden till en livslång kärlek till kate-
draler – och till universitetsstaden. Morr-
is läste vidare på Lancing College, men 

 vantrivdes och hoppade snabbt av för att 
16 år gammal bli knattereporter på Bristols 
Western Daily Press. Ett år senare tog han 
värvning i 9th Queen’s Royal Lancers.

På vägen ner till Palestina kommende-
rades han plötsligt att under några välsig-
nade veckor på våren 1946 sköta Venedigs 
motorbåtstrafik. Alla de bästa hotellen och 
båtarna hade efter krigsslutet tagits över 
av den brittiska armén. Det är svårt att 
föreställa sig ett mer lockande uppdrag för 
den unge Morris. Venedig var då praktiskt 
taget övergivet, inte en turist så långt ögat 
nådde och kanaler och piazzor låg öpp-
na och inbjudande. ”Well, some one had to 
do it”, konstaterar hon förnöjt i efterhand. 
Senare, 1960, kom bästsäljaren Venice, en 
lovsång till staden, dess historia och arki-
tektur, dess unika geografi, skönhet och 
stämning.

19 år gammal kommer Morris till Mel-
lanöstern. Han tjänstgör som underrättel-
seofficer i Gaza och blir ögonvittne till det 
brittiska mandatets slutfas. Det är  en oro-
lig tid, med arabiska upplopp, judiska ter-
rorgrupper, bombattentatet mot det brit-
tiska högkvarteret på King David Hotel 
samma år och morden på lord Moyne  och 
Folke Bernadotte. Det är också nu som 
Morris intresse för arabvärlden väcks. 
Efter kriget, och nygift med Elizabeth, sva-
rar han på en jobbannons för brittiskäg-
da Arab News Agency och blir placerad i 
Kairo. Flera böcker följer om den brittis-
ka närvaron i regionen, till exempel The 
Hashemite Kings, och The Market of Seleukia 
med Egyptens president Nasser i huvud-
rollen. 

I sin studie beskriver Johns omsorgs-
fullt de olika perioderna i Morris liv: det 
arabiska, journalistiken, resandet, det 
walesiska, och så vidare. Allt hon skri-
ver präglas av en fenomenal förmåga att 
locka med sig läsaren på upptäcktsresan. 
Man tas i hand och ombeds vänligt att kika 
i en viss riktning för att tillsammans med 
Morris beundra stiliga stadssiluetter, his-
nande skyskrapor, blånande bergskedjor 
eller ulliga fårskockar.

 Vällustigt, närmast hämningslöst,  
bekänner Morris sin svaghet för den 

brittiska militärens aura av heder, mod 
och självdisciplin, liksom för den pompa 
och ståt som tillhör imperiet och kunga-
huset, samtidigt som hon är en passione-
rad republikan. Paradoxen är inget pro-
blem, den ingår i Morris världssyn. Men 
det är alls ingen imperialist som skriver 
utan snarare en hopplös – lyckligt hopplös 
– romantiker.

Ingenstans framkommer detta drag 
tydligare än i Morris personliga hyllning 
till det brittiska imperiet, dess uppgång 
och fall. Pax Britannica-trilogin utgår från 
året 1897, då drottning Victoria firar sitt 

Rätt kropp  
på rätt plats

Jan Morris: hemma bäst.  
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60-årsjubileum på tronen och imperiet 
befinner sig på sin absoluta höjdpunkt. 
I levande detalj skildras den makalösa, 
överdådiga, framgångsrika, militäriskt 
självsäkra, ärofyllda och alltid lika stili-
ga (framförallt flottan är Morris svag för), 
och bitvis brutala, brittiska kolonialhisto-
rien. Erövringarna sträckte sig från Nord-
amerika, Västindien och Gibraltar, genom 
stora delar av Afrika, Mellanöstern, Afgha-
nistan, Pakistan och Indien, till Singa-
pore, Hongkong och Australien. Britter-
nas självpåtagna civilisationsuppdrag ack-
ompanjerades av ett alltid lika högtidligt, 
teat raliskt och rojalistiskt ceremoniel. 
Och Morris njuter av spektaklet.

 Ett större imperium än det brittiska har 
världen aldrig skådat. När det var som 

störst, omfattade det en fjärdedel av jor-
dens yta och en tredjedel av dess befolk-
ning. I slutet av Heaven’s Command sum-
merar Morris imperiets båda sidor: 

”In this heyday of their power they were 
behaving below their own best standard, 
but they remained as a whole a good-natu-
red people. Their chauvinism was not 
generally cruel. Their racialism was more 
ignorant than malicious. Their militarism 
was skin-deep. Their passion for impe-
rial grandeur was to prove transient and 
superficial, and was more love of show 
than love of power. They had grown up in 
an era of unrivalled national success, and 
they were displaying the all too human 
conceit of achievement.”

Få journalister får tillfälle till ett äkta 
scoop. Morris lyckades med två styck-
en, båda sensationella. Först fick han, 

som ende reporter, följa med sir John 
Hunts expedition som tillsammans med 
Edmund Hillary och sherpan Tenzing 
Norgay besteg Mount Everest. Konkurren-
sen om att få rapportera nyheten att brit-
terna hade nått världens högsta bergstopp 
var stenhård. Många listiga förberedelser 
krävdes. Men i början av juni 1953, genom 
en hemlig telegramkod och med hjälp av 
ett band nepalesiska springare, fick Mor­
ris iväg glädjebudskapet via den brittis-
ka ambassaden i Katmandu till The Times 
i London, dagen före Elizabeth II:s krö-
ning. Detta sammanträffande gav Everest-
bedriften en nästintill mytisk innebörd för 
britterna.

”Vi kunde sova gott den natten”, lär 
prins Philip ha sagt. Morris egen min-
nesbild är full av spänning och romantik, 
med unga nepaleser som vinkande rusar 
utför Himalayas bergssluttningar i gry-
ningen. ”Only I knew! Britain was on top 

of the world… but I thought it was the 
end of something.” Melankolin är aldrig 
långt borta.

Under Suezkrisen i oktober 1956 gör 
Morris ett sensationellt avslöjande. 
Egyptens president Nasser får geopoli-
tiken i gungning genom att nationalise-
ra den fransk-engelska Suezkanalen. Den 
nyss tillträdde premiärministern Antho-
ny Eden blir rasande. Efter flera måna-
ders resultatlösa förhandlingar bestäm-
mer man i maskopi med Israel att israelis-
ka trupper ska gå in i Egypten och på så vis 
ge brittisk och fransk militär den ursäkt 
som behövs för att kunna ockupera Suez ”i 
fredsbevarande syfte”. Israel belönas för 
insatsen med fransk kärnvapenteknologi. 

 Morris åker i israelisk stridsvagn 
genom Sinai, nu som korrespon-

dent för The Manchester Guardian. Han 
hade av principiella skäl sagt upp sig från 
The Times, vars chefredaktör sir William 
Haley lovat Eden att avstå från att kritise-
ra invasionen. I Suez blir Morris vittne till 

en kolossal förödelse. Den strikta censu-
ren tvingar honom till Cypern för att få iväg 
sitt telegram. Väl där slår han sig i slang 
med franska flygare på den brittiska flygba-
sen Akrotiri, som utan omsvep berättar att 
de har understött den israeliska invasionen 
och bombat Egypten med napalm. Nyhe-
ten blir en internationell skandal, men 
den brittiska regeringen dementerar. Den 
annars så oklanderliga The Times tappade 
i upplaga under krisen samtidigt som The 
Guardians nye chef redaktör 
Alastair Hetherington 
klarade sitt elddop. Den 
koleriske Eden fick avgå 
tre månader senare.

Av alla Morris äventyr 
och alla exotiska platser 
hon besökt är ändå resan 
i boken Conundrum från 
1974 den mest remarkabla.

Utan att någonsin bli 

alltför intim ger Morris oss en imponeran-
de osentimental skildring av sin extraordi-
nära belägenhet – att ha fötts med en kvin-
nas själ i en mans kropp. Vi får följa James 
från barndomens funderingar i Somerset 
under moderns piano (”I … should really 
be a girl”) via skola, militärtjänst, yrkesliv, 
romanser, äktenskap och fem barn till de 
svåra prövningarna med år av hormonbe-
handlingar och slutligen operation i Casa-
blanca 1972. Familjen står trots omvand-
lingen förbluffande stadig. Jan och Eliza-
beth tvingas ta ut skilsmässa, men ingår, 
efter det att det blir lagligt i Storbritan-
nien, ett civilt partnerskap 2008.

Hon betraktar sig själv med en uppfris-
kande klar och uppriktig förundran. Tänk 
att man kan vara född i fel kropp och tänk 
att det går att hamna i rätt kropp, efter 
40 år! 

 Jan Morris känner igen en god histo-
ria när hon ser den – och inte minst är 

hon själv en sådan. Derek Johns har i och 
med Ariel velat skriva just denna fabu-
lösa historia. Han ger oss sin redogörel-
se för Morris liv, leverne och framförallt 
den storartade litterära gärningen.  Den 
är färgad av en varm beundran, som ingen 
kan klandra honom för. Vi läsare får ändå 
en fin bild av Morris livslånga äventyr. Jag 
ger dock inte mycket för Johns försök att 
uppdaga skillnader mellan James och Jan 
Morris skrivande. Det blir en aning till-
kämpat och amatörpsykologiskt. Vad 
Johns däremot gör med heder är att redo-
visa den allt annat än sympatiska synen 
på svarta afrikaner under apartheid som 
återfinns i South African Winter från 1957. 
Morris kallar idag boken ”generande men 
profetisk” och Johns håller med om att 
verket inte tillhör hennes bästa. Samtidigt 
gör han oss uppmärksammade på att det 
är lätt att kritisera ett halvt sekel gamla 
åsikter, inte minst när de finns i tryck.

Biografin ger ett finkänsligt porträtt av 
en av vår tids mest mångsidiga författa-
re. Vi påminns om hennes förmåga att på 
kornet fånga människor från Gandhi till 
Eichmann – och hennes suveräna blick 
för topografins själ och melankolins land-
skap. Man längtar allt som oftast till hen-
nes egna böcker, och till den mästerliga 
historieberättare hon är. 7
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”Få journalister får tillfälle till ett äkta scoop. Morris 
lyckades med två stycken, båda sensationella.”

Suezkrisen: ett tvättäkta scoop.  
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EKONOMISK HISTORIA 

 N är Oxfam tidigare i år meddelade 
att åtta personer äger lika mycket 
som den fattigaste hälften av jor-

dens befolkning blev reaktionen mest ett 
pliktskyldigt ojande. Det var bara ytter-
ligare en påminnelse om en trend som 
obönhörligt fortsätter i samma riktning. 
Samtidigt har ojämlikhet blivit en het 
politisk potatis. Sedan finanskrisen 2008 
har den seglat upp som en av de viktigas-
te politiska frågorna, framförallt i USA. 
Ojämlikhet har även uppmärksammats 
inom akademin av namnkunniga forska-
re som Thomas Piketty, Branko Milanovic 
och Göran Therborn. Det senaste bidraget 
till detta växande forskningsfält är Walter 
Scheidels The Great Leveler. 

Scheidel är professor i klassisk histo-
ria vid Stanford i USA, och hans utblick 
över ämnet är som man kan vänta sig bred. 
Ambitionen är att, inspirerad av Pikettys 
Kapitalet i tjugoförsta århundradet,  utforska 

hur ojämlikhet har sett ut under hela 
mänsklighetens historia och framförallt 
hur den har reducerats. Detta görs genom 
att sammanställa Ginikoefficienter, som 
vanligen används för att mäta avståndet 
mellan de rikaste och de fattigaste vad gäl-
ler inkomst och kapital, samt genom att 
mäta de allra rikaste människornas andel 
av de sammanlagda resurserna. Med tanke 
på de historiskt avlägsna samhällen som 
analyseras går det att fråga sig hur pre-
cis den här metoden är. Scheidel erkänner 
också att det är svårt att urskilja mer än 
suddiga bilder av tillståndet i stenålders-
samhällen. Ofta utgörs empirin av skillna-
der mellan husgrunders storlekar i arkeo-
logiska utgrävningar. 

 I plikttrogen kronologisk ordning börjar 
Scheidel med att utröna huruvida ojäm-

likhet existerar hos olika arter av apor, och 
därifrån går det sedan vidare till Homo 
sapiens och jägar- och samlarsamhällen. 
Här rådde ofta en hög grad av jämlikhet. 
Det var i samband med att människan blev 
bofast och ägodelar och rikedom började 

läggas på hög som ojämlikheten tog fart på 
riktigt. Från Indusdalens, Mesopotamiens 
och Nildeltats kulturer till vår tid har eko-
nomisk ojämlikhet varit beständig, och i 
den mån den har reducerats har det alltid 
skett med våld. Scheidel identifierar fyra 
orsaker till utjämning som ständigt åter-
kommer i historien och som han kallar 
för ojämlikhetens fyra ryttare: krig, epide-
mier, revolution och statskollaps. 

 Efter varje katastrof har ojämlikheten 
av olika anledningar återhämtat sig. 

Scheidel hävdar att ojämlikhet är ett resul-
tat av ekonomisk tillväxt och så kallad 
”rent-seeking”, det vill säga: när en individ 
försöker tjäna pengar på sin rikedom utan 
att skapa nytt värde. I Europa har ojäm-
likheten under historien nått tre toppar 
med djupa dalar däremellan. När romarri-
ket kollapsade, i samband med bland annat 
svåra pestepidemier, försvann inte bara en 
civilisation utan även den ojämlikhet som 
den hade byggt upp. Under den tidiga med-
eltiden byggdes välståndet, och därmed 
även ojämlikheten, upp igen för att dras-
tiskt reduceras i och med digerdöden i mit-
ten av 1300-talet. Därefter inleddes en ny 
lång tillväxtperiod som kulminerade vid 
första världskrigets utbrott. Idag befinner 
vi oss på en ny topp som motsvarar 1929 
års nivå och som ser ut att bli hi storiskt 
hög om inget dramatiskt inträffar.

I de flesta fall av statskollaps har ojäm-
likheten minskat genom att alla fått det 
sämre ställt, dock har de rika fått det 
sämst relativt sett eftersom de har haft 
mest att förlora. Scheidel vaskar fram slå-
ende exempel ur sitt hisnande material, 
ibland även med träffande anekdoter. Vid 
romarrikets fall hade den rika klassen för-
lorat så mycket att aristokraterna tvinga-
des be påven om allmosor. I kölvattnet av 
epidemier skedde dock alltid en markant 
höjning av de fattigas levnadsstandard 
eftersom priset på arbete sköt i höjden. 
Efter såväl digerdöden som de epidemier 
som spanjorerna introducerade i Latin-
amerika mer än fördubblades de överle-
vande arbetarnas reallöner. I Europa åter-
ställdes inte det ojämlika förhållandet 
förr än i slutet av 1500-talet, ungefär 250 år 
efter att pesten bröt ut. 

Krig utjämnade under större delen av 
historien ojämlikheten hos den besegrade 
och ökade den hos segraren eftersom den 
segrande eliten konfiskerade den besegra-
de elitens rikedom. Det var först i och med 
1900-talets totala krig som kapital förstör-
des i alla deltagarländer och alla blev förlo-
rare. Utjämnande revolutioner är i sin tur 
ett relativt sentida fenomen.  Bondeuppror 

Omfördelning 
och katastrofer

Ryska revolutionen: gjorde rejäl skillnad. 
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lyckades sällan åstadkomma något annat 
än kortvariga marginella förändringar inn-
an de blev brutalt krossade. Först i och med 
franska revolutionen uppnåddes en viss 
utjämning. Men den faktiska minskning-
en av ojämlikheten var liten jämfört med de 
ryska och kinesiska revolutionerna. Lenin 
och Mao Zedong åstadkom en utjämning 
som saknar historiskt motstycke. Det sked-
de genom likvideringen av hela klasser, 
såsom kulaker och ”jordägare”, vars defi-
nitioner var elastiska och ibland innefatta-
de vanliga bönder som bara hade det margi-
nellt bättre ställt än andra.

 Med detta ständiga fokus på våld kan 
man fråga sig hur det kommer sig 

att västvärlden har lyckats bygga upp rela-
tivt stabila välfärdsstater. Är inte det ett 
bevis för att man kan reducera ojämlik-
het på fredlig väg? Scheidels bok visar att 
så inte är fallet. Det intressantaste avsnit-
tet berör vad som i forskningen kal las 
”The great compression”, det vill säga: 
den period  som sträcker sig från 1914 till 
slutet av 1970-talet. Under denna period 
sjönk ojämlikheten till en nivå som värl-
den inte sett sedan tiden efter romarrikets 
fall. Förs ta världskriget tvingade europeis-
ka regeringar att för första gången införa 
flera progressiva skatter, något som tidiga-
re inte hade existerat, för att kunna mobi-
lisera och underhålla arméerna. Därmed 
utvidgade man staten drastiskt. I många 
länder behöll man flera av de utjämnan-
de systemen efter kriget, bland annat på 
grund av det hot man såg i ryska revolutio-
nen. Detta kausala samband mellan allmän 
krigsmobilisering av medborgare (till skill-
nad från yrkessoldater) och ekonomisk 
utjämning identifierar Scheidel även i det 
antika Greklands stadsstatssystem.

I och med andra världskriget inleddes 
en ny utjämningsfas. Sverige, som ju aldrig 
drabbades direkt, expanderade försvars-
budgeten åttafaldigt under det att kriget 
pågick. De uppoffringar som befolkning-
en tvingades till gjorde att socialdemokra-
terna efter kriget föreslog ett program som 
i princip behöll den expanderade krigssta-
ten intakt för att utjämna de ekonomiska 
skillnaderna. Plötsligt låg det i allas intres-
se att bekämpa klassklyftor och socialde-
mokraterna kunde påbörja sitt stora väl-
färdsprojekt. Sverige är ett tydligt exem-
pel på att även en relativt liten krigsmobi-
lisering kan vara tillräcklig för att föränd-
ra såväl den ekonomiska infrastrukturen 
som den politiska viljan och uppnå det 
väljarstöd som krävs för att en progres-
siv politik ska bli attraktiv, menar Schei-
del. Det svenska folkhemmet och andra 
europeiska välfärdsstater måste alltså för-
stås som direkta konsekvenser av kri-
get. Men ekonomisk utjämning var även 
ett sätt att motverka krigiska tendenser 

hos de  beseg rade eliterna. I Japan byggde 
USA upp en välfärdsstat som fråntog eli-
ten i princip all ekonomisk makt med det 
uttryckliga motivet att hindra denna grupp 
från att inleda ett nytt expansivt projekt.

Utöver den socialdemokratiska viljan 
att kompensera folkets uppoffringar skul-
le man kunna tillägga att det i flera länder 
blev direkt nödvändigt för kapitalister att 
acceptera kompromisser med arbetarrö-
relsen, dels därför att Europa befann sig i 
ett revolutionärt läge då motståndsrörel-
serna i flera ockuperade länder fortfaran-

de var beväpnade och till viss del stöddes 
av Sovjetunionen, dels därför att många 
kapitalägare hade kollaborerat med de tys-
ka ockupanterna och därmed var mora-
liskt diskrediterade, dels därför att det 
framstod som nödvändigt för att undvi-
ka den sociala och politiska oro som hade 
utlöst kriget. Denna diskussion hade kun-
nat vara betydligt mer djuplodande, även 
om Scheidel flera gånger återkommer till 
hur Sovjetunionen indirekt har utjämnat 
klyftorna i Europa.

 Men när han ska förklara hur den-
na unika utjämningsperiod tog slut 

uppenbaras svagheten i hans angrepps-
sätt. 1983 var brytpunkten i de flesta euro-
peiska länder då ojämlikheten börja-
de stiga igen. I USA skedde det redan i 
början av 1970-talet. Scheidel pekar på 
 skattesänkningarnas och avregleringarnas 

betydelse för detta. Men med hans klas-
sisk-historiska blick framstår dessa som 
naturliga händelser som inträffar efter-
som de alltid har inträffat genom histo-
rien. Politisk agens spelar en liten roll i 
hans värld, det viktiga är hur saker och 
ting faller ut på en kurva över en fem-
hundraårsperiod. För någon som säger 
sig vilja bekämpa ojämlikhet har Schei-
del en märkligt opolitisk förståelse av vil-
ka moderna mekanismer som krävs för att 
såväl öka som minska den.

Detsamma gäller dess politiska kon-
sekvenser. Ojämlikhet leder till lägre till-
växt men inte nödvändigtvis till revolu-
tion eller krig, hävdar han. Det må så vara, 
Storbritannien hade en av de högsta Gini-
koefficienter som har uppmätts vid för-
ra sekelskiftet utan något större rabalder. 
Men det utesluter inte att ojämlikhet ska-
par missnöje och grogrund för mer subtila 
politiska förändringar, och som även kan 
ta sig våldsamma uttryck i ett senare ske-
de. Det är, till exempel, svårt att se det som 
en slump att någon som Donald Trump 
valdes till USA:s president i just detta 
hi storiska läge. Dessutom saknar jag en 
kritisk diskussion om vad ojämlikhet fak-
tiskt innebär för människor i produktions-
system som är så olika som slavekono-
mier, feodalism och kapitalism. För Schei-
del verkar mänsklig ekonomisk aktivitet 
ha fungerat på i princip samma sätt sedan 
man började handla med snäckskal.

Hur är det då med Latinamerika? Har 
inte de senaste decenniernas rosa våg kraf-
tigt minskat klyftorna utan våld? Scheidel 
tillstår att det är det enda exemplet på fred-

lig utjämning som eventuellt skulle kun-
na framhållas. Men han visar också att den 
faktiska utjämningen inte har varit så stor 
som den kan framstå som. Trots att bidrag 
som det brasilianska Bolsa Familia har nått 
ut till en stor del av befolkningen, har effek-
ten på omfördelningen varit låg jämfört 
med efterkrigstidens Europa och USA.

 I det sista kapitlet gör Scheidel en fram-
tidsförutsägelse. Inga tecken syns på 

att ojämlikheten kommer att minska 
inom överskådlig framtid. De fyra ryttar-
nas våldsamma omstörtningar lyser med 
sin frånvaro eftersom de alla, utom epi-
demier, har blivit omoderna. Det enda 
tänkbara scenariot skulle vara ett fullska-
ligt kärnvapenkrig mellan USA och Kina, 
något som inte förefaller vara  särskilt 
aktuellt. Istället tror han att ökad ekono-
misk globalisering, tillväxt och invandring 

”Det svenska folkhemmet och andra europeiska  
välfärdsstater måste alltså förstås som direkta  
konsekvenser av kriget.”
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kommer att fortsätta öka ojämlikheten. 
Teknologiska framsteg inom genteknik 
gör även att risken för en framtida gene-
tiskt kodad ojämlikhet inte går att avfär-
da, hävdar han. Men är inte klimatkrisen 
en potentiell, extern faktor som kom-
mer att tvinga de rika länderna att än 
en gång leda in samhället på en utjäm-
nande väg av ren självbevarelsedrift? 
Scheidel nämner den överhuvudtaget 
inte. Hans historiefatalistiska perspek-
tiv medger inget utrymme för möjlighe-
ten att människor på demokratisk och 
fredlig väg helt enkelt väljer att reducera 
ojämlikheten.

The Great Leveler är en faktaspäckad 
och tungläst statistisk tour de force, som 
lyckas med konststycket att framstå 
som extremt relevant och gans ka intet-
sägande på samma gång. För den som 
är intresserad av hur jordfördelning-
en såg ut under Tangdynastin eller hur 
den ekonomiska eliten agerade under 
Aztekriket – eller för den delen hur de 
moderna välfärdsstaterna uppstod – är 
det rekommenderad läsning. Söker man 
en mer politiskt pikant diskussion om 

vad ojämlikhet har 
inneburit historiskt 
och för vår egen tid, 
får man leta på annat 
håll. 7    

           Jonas Elvander
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HISTORIA

 A tt delar av den tyska högborgerlig-
heten och den intellektuella eliten 
under 1900-talets första decen-

nier fascinerades av totalitära ideologier, 
är ett väldokumenterat faktum. Även den 
tyska adeln, i likhet med spillrorna av den 
habsburgska aristokratin, engagerade sig 
på sina håll i högerradikala och fa scistiska 
strömningar, vilket emellertid är ett 
något mindre kartlagt faktum. Vad gäl-
ler de mest utmärkande högättade repre-
sentanterna, har det tvärtom varit popu-
lärt att särskilt lyfta fram de goda exem-
plen, såsom de envetna Hitlermotstån-
darna Kurt von Hammerstein och bröder-
na Claus och Berthold von Stauffenberg. 

I den tyska, men sedan länge i England 
verksamma historikern Karina Urbachs 
uppmärksammade bok Go-Betweens for 
Hitler – som nu också kommit ut på tys-
ka under titeln Hitlers heimliche Helfer. Der 
Adel im Dienst der Macht – presenteras tills 
nu delvis okända uppgifter om hur såväl 
tyska som brittiska medlemmar ur hög-
adeln bidrog till Nazi-Tysklands hemliga 
och inofficiella diplomati. 

Detta i sig är inget historiskt spräng-
stoff, men när Urbach vecklar ut den 
europeiska aristokratins transnationel-
la nätverk av nazistiska sympatisörer 
och understödjare av Hitlers politik, kas-
tar hon nytt ljus över själva omfattning-
en av nazifierade ädlingars roll som hem-
liga förhandlare. Med list och charm och 
med den tydliga intentionen att bak-
om kulisserna köpslå med och  värva 
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Bruna skjortor, 
blått blod

Inom aristokratin fanns hopp om att fascisterna  
skulle ge dem makt och ställning tillbaka.  
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 nazisympatisörer bland den europeis-
ka eliten lyckades man rentav komma 
rätt långt in i de europeiska kungahusens 
gemak, inklusive de svenska.

 B land annat redogör Urbach för de i 
allt väsentligt goda relationerna mel-

lan det svenska kungahuset och nazi-
tyska attachéer. Hertig Carl Eduard von 
Sachsen­ Coburg und Gotha (drottning 
Victorias barnbarn och vår egen Carl XVI 
Gustafs morfar) var SA-Obergruppenfüh-
rer, nazistisk politiker och en av Hitlers 
mest betrodda medlare. Hans äldsta dot-
ter Sibylla var gift med prins Gustaf Adolf.

 Hur kunde det då komma sig att så pass 
många ädelborna, däribland prinsar 

och prinsessor, var villiga att agera kuri-
rer och mellanhänder i Hitlers tjänst? Och 
varför utnyttjade den antisemitiske gap-
halsen Hitler just aristokraterna som med-
lare? Relationen mellan den storhetsvan-
sinnige och framförallt ofrälse österrikis-
ke korpralen och den förfinade, traditions-
tyngda och bördsstolta adeln synes vid en 
första anblick ju vara fullkomligt otänkbar 
och bisarr. Varför höll sig Hitler inte till 
internationellt inflytelserika och ledande 
familjemedlemmar ur mäktiga industri-
imperier som Thyssen och Krupp? Av flera 
anledningar, svarar Urbach – såväl ratio-
nella som irrationella.

I själva verket hade aristokratin alltse-
dan första världskrigets slut varit något av 
Hitlers allierade, som tillsammans med 
inflytelserika grupperingar inom den hög-
borgerliga intelligentian redan hade hjälpt 
honom att göra social karriär. För de högre 
ståndskretsarna innebar en stark Hitler 
framförallt ett betryggande bålverk mot 
såväl bolsjevismen – som man hade legi-
tima skäl att frukta alltsedan den ryska 
oktoberrevolutionen 1917 – som mot Wei-
marrepublikens oreda och socialt nivelle-
rande parlamentarism.

Valet mellan fascism och kommu-
nism var för de allra flesta inom hög­
adeln enkelt. Följande uttalande av Marie 
av Edinburgh, Rumäniens drottning, kan 
möjligen betraktas som representativt för 

hennes sociala skikt under den tidiga mel-
lankrigstiden: ”Fascismen, om än en dik-
tatur, ger utrymme åt utveckling, skönhet, 
konst, litteratur, socialt liv, stil och klar-
het, medan bolsjevismen innebär en lik-
riktning av allt.” Vad den försvagade aris-
tokratin vid den här tiden alltså locka-
des av, var tanken på att de första fascis-
tiska regimerna i Italien och Ungern åter 
skulle inlemma den gamla nobla eliten i 

 maktsystemet och ge den en ny relevans.
Ett annat skäl till Hitlers uppvaktning 

av adeln var att han trots allt inte var helt 
immun mot den ridderliga glansen i gam-
la högättade familjenamn. Han var heller 
inte obekant med det faktumet att just den 
brittiska aristokratin och dess hermetiska 
kungliga sfär inte bara hade det allra hög-
sta anseendet inom den europeiska nob-
lessen, utan också var alltför svårgenom-
tränglig för officiella diplomatiska tjäns-
temän, varför informella kontakter bland 
kungligheternas egen blåblodiga klass 
krävdes. Dessutom visste Hitler att utnytt-
ja den klara fördelen att ett flertal med-
lemmar av den tyska högadeln ju också var 
släkt med den brittiska kungafamiljen. 

 Det mest passande med de tyska aristo-
kraternas inofficiella kontakter med 

sina brittiska likar var annars att de till 
skillnad från allt umgänge via de ämbets-
mässiga kanalerna slapp alla granskan-
de blickar på sig. Därutöver litade Hit-
ler länge inte på sina egna diplomater, 
och beklagade sig över att utrikesministe-
riet inte var ”tillräckligt nazifierat”. Han 
föredrog därför högerradikala aristokra-
ter, som i lugn och ro kunde sättas in för 
att lösa diplomatiska kriser mellan länder 
eller etablera nya förbindelser för framti-
da mellanstatliga samarbeten. Att det hör-
de till adelsståndets självklara bildning att 
behärska ett flertal språk var ju ytterligare 
en utmärkt egenskap som gjord för med-
laruppdrag.

Det var i den här miljön som högadli-
ga figurer satte sin diplomatiska begåv-
ning på prov. Urbach närstuderar framfö-
rallt två långtgående och nazifierade aris-
tokrater: ovan nämnde hertig Carl Eduard 
von Sachsen­Coburg und Gotha samt den 
ingifta prinsessan och judinnan (!) Ste-
phanie von Hohenlohe, en eldig och livs-
farlig femme fatale. 

Tack vare sitt högre stånd rörde sig de 
medlande överklassarna naturligt på den 
internationella arenan, där man under 
såväl mellankrigstiden som under krigs-
åren bearbetade högdjur ända upp till den 
aristokratiska världens mest begärliga 

mål: huset Windsor. Här lyckades man sär-
deles väl med hertigen av Windsor, som i 
likhet med vår egen Gustaf V lyckönska-
de Hitler i olika sammanhang; den senare 
i ett personligt brev där Führern – en smu-
la för tidigt, skulle det ju visa sig – tacka-
des för beslutet att slå ned bolsjevismens 
”pest”.

Det är tack vare en formidabel källkri-
tisk prestation som Urbach har kunnat 

publicera den här fascinerande och detal-
jerade historien om prominenta aristokra-
ters och kungligheters systematiska sam-
verkan i högerextrema och nazistiska nät-
verk. Hennes idoga grävande i en rad län-
ders statliga och privata arkiv har minsann 
gett resultat, även om det sannolikt hade 
blivit än intressantare om inte The Roy-
al Archives i Windsor (liksom för övrigt 
Slottsarkivet i Stockholm) valt att sekre-
tessbelägga alltför känsligt material från 
den här perioden.

 De kungliga hemligstämplarna är fullt 
förklarliga med tanke på de bevis 

på samröre mellan kungahusen och 
högt uppsatta nazister som trots allt har 
läckt ut och styrkts. Bland annat hänvi-
sar Urbach till det numera berömda indi-
rekta beviset på att nämnde hertigen av 
Windsor (alltså den abdikerade kung 
Edvard VIII) för en spansk diplomat som-
maren 1940 yttrade sin förhoppning om 
tyska bombanfall mot England – en grave-
rande och besynnerlig önskan som slog in 
två veckor senare.

Förvisso säljer Hitlers namn ännu som 
smör i solsken, men här skvallrar Urbachs 
boktitel bara om innehållet i studiens 
andra hälft. Bokens första halva granskar 
nämligen europeiska ädlingar och kung-
ligheter som redan under första världs-
kriget deltog som mellanstatliga medla-
re och diplomater. Den aristokratiska och ››

Svenska kungligheter och Hermann Göring.  
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”För de högre ståndskretsarna innebar Hitler ett bålverk 
mot såväl bolsjevismen som Weimarrepublikens oreda.”
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 kungliga världen fungerade då ännu 
som ett slutet socialt ekosystem, och 
under kriget fick denna transnationel-
la elit desperat kämpa för att upprätthål-
la sitt inflytande i en orolig värld genom 
att försöka stärka de inbördes släkt- och 
vänskapsbanden över nationsgränser-
na. Just den hållningen, att klass gick 
före statstillhörighet, fick många adliga 
familjer under den chauvinistiska krigs-
hetsen bittert betala för i form av hotful-
la anklagelser om fosterlandsförräderi.

 Efter långa utläggningar om den 
europeiska aristokratins genea-

logiska ordning, språkbruk och socia-
la koder, återger Urbach här i detalj ett 
virrvarr av bördsstolta pakter, skandal-
artade mesallianser och tillfälliga upp-
görelser mellan ministrar och pressa-
de prinsar. Grundtonen i ståndsperso-
nernas brev och interna meddelanden 
vittnar framförallt om en genuin fruk-
tan för sitt liv, i synnerhet efter nyhets-
bulletinernas besked om tsarfamiljen 
Romanovs fatala öde i det revolutionära 
Ryssland 1918. Rädslan var i högsta grad 
befogad – redan samma år var såväl de 
tyska och österrikisk-ungerska kejsar-
dömena som ett par centraleuropeiska 
kungadömen ett minne blott.

Än idag ignorerar historiker Hit-
lers systematiska bruk av inofficiel-
la medlare och ombud, skriver Urbach, 
som i denna uraktlåtenhet anar en viss 
inskränkthet och akademisk snob-
bism. ”Eftersom den informella med-
lande verksamheten sköttes av ’amatö-
rer’, det vill säga icke-professionella, har 
den helt enkelt avskrivits av forskare i 
diplomatisk historia”, menar hon. Att 
Urbach själv med all önskvärd tydlig-
het lyckats leda i bevis att Hitlers offici-
ella diplomati inte räcker för att förkla-
ra den nazistiska utrikespolitiken, tor-
de under alla omständigheter stå bort-
om allt tvivel. 7

Martin Lagerholm      
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PSYKOLOGI

 N ågon gång i 1000-talets eller 
1100-talets Europa inleddes en 
utveckling som med tiden skul-

le få djupgående effekter på européernas 
mentalitet: tidens mekanisering. Då fick 
solur, timglas och vattenur konkurrens av 
det mekaniska uret. Klostren gick i täten 
för denna utveckling. Munkarna behövde 
exakta klockslag för bön och gudstjänst. 
Och kraven på exakthet växte som bekant 
med tiden. Fabriker och maskiner fun-
gerade bäst med noggrann schemalägg-
ning, och till havs krävde navigeringen 
nya och pålitligare kronometrar. I La bête 
humaine (Människans lägre jag) skildrar 
Émile Zola nymodigheten med en tidta-
bell för tågen mellan Le Havre och Paris. 
För att trafiken skulle flyta måste det till 
exakta avgångs- och ankomsttider som 
16.23 eller 20.05.

Anpassa dig. Passa tiden. Den obönhör-
liga, objektiva maskintiden tickar på, all-
tid i samma hastighet. Vår privata upple-
velse av tid är annorlunda; tiden kan masa 
sig fram oändligt långsamt eller rusa iväg. 
Och det finns ingen inre kroppssignal 
som säger att nu går tåget för nu är klock-
an 16.23. 

Upplevelsen av tid är i själva verket 
oupp lös ligt förbunden med vårt självmed-

vetande – ja, med livet självt. Vi är tid, häv-
dar Marc Wittmann, forskare vid Insti-
tut für Grenzgebiet der Psychologie und 
Psychohygiene i Freiburg. Vad han menar 
det utvecklar han i boken med titeln Felt 
Time. Wittmann summerar på ett lättfatt-
ligt sätt de senaste decenniernas forsk-
ning om vårt förhållande till tid, ett områ-
de till vilket han själv också bidragit med 
egna rön. 

 Det är viktigt att skilja mellan förnum-
men tid och uppskattad tid – och då 

infinner sig genast frågan om vi verkligen 
kan förnimma tid i samma mening som 
man förnimmer en beröring eller ett syn-
intryck. Det kan vi inte eftersom vi sak-
nar ett sinnesorgan specialiserat för tids-
registrering. Det betyder dock inte att 
den inre tiden är illusorisk. Den gör sig 
påmind när vi har den som närmast inpå 
oss: i nuet. Ögonblicket är mer än en 
blinkning. Att uppleva ett ögonblick tar 
tid – maximalt tre sekunder. Utan den-
na utdragna närvaro kan vi inte uppfat-
ta sammanhang, till exempel en melodi 
eller innehållet i ett visst yttrande. Tiden 
ger mening. Man har till och med visat att 
både talare och lyssnare buntar ihop den 
språkliga informationen i segment om 
cirka tre sekunder.

Naturligtvis finns det sammanhang 
som kräver en vidare tidshorisont än så 

Här och nu

Ur led är tiden: Salvador Dalí. 
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för att bli begripliga. Dessutom är ju nuet 
– tresekundersfönstret – ständigt i rörel-
se. Det vi precis har lyckats uppfatta har 
därmed hunnit bli förflutet. Korttids­ och 
arbetsminnet hjälper oss att hålla kvar 
händelser som ligger några minuter bak-
åt i tiden. Vi har en känsla av kontinuitet 
som är viktig för jagupplevelsen. Närvaro-
upplevelsen är således kort; när det gäller 
att uppskatta ännu längre tidsrymder är vi 
hänvisade till långtidsminnet. 

 Då visar det sig att våra bedömning-
ar sällan stämmer överens med vad 

den objektiva tiden visar. Tiden kan kän-
nas olidligt lång medan vi väntar på att 
ljuset ska slå om vid ett övergångsstäl-
le – det känns ofta som betydligt längre än 
den minut det faktiskt handlar om. Desto 
snabbare flyr tiden när vi ser en underhål-
lande scenföreställning. Skillnaden är att 
vi inte tittar på klockan eller är medvet-
na om tiden i det senare fallet. Annorlun-
da förhåller det sig när vi efter hand bedö-
mer varaktigheten, något som brukar kal-

las tidsparadoxen. Vi minns många enga-
gerande detaljer i föreställningen vi såg 
och då ter den sig mycket lång. 

Paradoxen dyker också upp i hur man 
uppfattar tid i olika åldersgrupper.  I barn-
domen och ungdomen rusar livet på med 
ständigt helt nya erfarenheter. Gam-
la människor klagar däremot ofta över att 
tiden går så långsamt. Livet på ett äldre-
boende kan vara monotont och omgär-
dat av fasta rutiner. Men det intressanta är 
att samma personer också uppger att livet 
går fortare och fortare ju äldre de blir. När 
de ser tillbaka på de år som har passerat, 
krymper tiden i avsaknad av minnesvärda 
och emotionellt starka händelser. Om åld-
ringarnas liv är rikt på stimulans och varia-
tion, kommer de inte att falla offer för tris-
tessen och också ha en känsla av att tiden 
inte har krympt utan tvärtom expanderat.

Wittmann lägger en del krut på att 
beskriva en neurobiologisk teori för hur 
medvetenhet uppstår, lanserad av Bud 
Craig. Den är i och för sig intressant men 
känns i det här sammanhanget som en 
utvikning. Att den finns med beror på att 
fMRI-mätningar (funktionella avbildning-
ar av hjärnan med magnetkamera) antyder 
ett samband mellan å ena sidan de delar av 
hjärnan som är aktiverade när uppmärk-
samhet, emotioner och signaler från krop-
pens inre integreras, och å andra sidan 
upplevelser av tidens gång. Det är för Witt-
mann en indikation på att vi verkligen ”är 
tid”, att tid och jagmedvetande är nära för-
bundna med varandra.

Medan jakten på en neurologisk klocka 
som genererar vår känsla av tid fortsät-
ter, är den kroppsliga basen för detta känd 
sedan länge. På 1950-talet utsattes ett 
antal individer för så kallad sensory depri-
vation, ett minimum av sinnesstimulans, i 
specialbyggda tankar. I dessa tankar fanns 
kroppstempererad vätska med så hög salt-
halt att försökspersonen – som var naken – 
utan svårighet flöt. Ljudisolering och mör-
ker bidrog till att denne således var helt 

avskuren från yttre sinnesintryck. Om vår 
tidsuppfattning baseras på relationer mel-
lan händelser i den miljö som omger oss, 
kan man undra om tid överhuvudtaget 
upplevs i detta extrema experiment.

 Det visade sig att försökspersonerna 
trots sin isolering upplevde tid. Den 

kändes plågsamt långsam men – helt i lin-
je med tidsparadoxen – underskat-tade 
försökspersonerna efteråt hur lång tid 
de hade tillbringat i tanken. Vad man inte 
kunde isolera dem ifrån var signalerna 
från deras inre, från muskler och diverse 
inre organ. Dessa signaler skapar ett sam-
manhang, en tidsgestalt. Inte minst bidrar 
de signaler som är repetitiva som and-
hämtning och hjärtslag till detta. Tid är 
förmodligen minst lika mycket kroppens 
tid som hjärnans tid.

Att vara närvarande är att vara här och 
nu. Vi lever i nuet även när vi minns något 
eller tänker på framtiden. Om man tyck-
er att man ”inte lever i nuet”, anty-
der det att ens upple-
velser saknar intensitet. 
Wittman som är en före-
språkare av mindfulness-
träning, menar att vi för 
det mesta lever i ett för-
strött, ofokuserat nu. 
Han ägnar ett intressant 
kapitel i boken åt motsat-
sen till tristess: att ha för 
litet tid. Tiden rusar iväg, 
räcker inte till. Vi har inte 

ens tid att vara medvetna om oss själva. 
Det handlar om en teknologisk accelere-
rad tid. Diskmaskinen och tvättmaskinen, 
som är till för att bespara oss inte bara ar-
bete utan också tid, bidrar till stressen för 
på något sätt måste vi ju utnyttja den tid 
vi har vunnit. Den paradoxala konsekven-
sen blir att vi istället förlorar tid; vi upple-
ver att vi inte kan omsätta vinsten tillräck-
ligt effektivt. 

 Många kämpar om en resurs som är 
guld värd, nämligen det där lilla tre-

sekundersfönstret av uppmärksamhet 
som ger mening åt livet. I huggsexan del-
tar medier, reklamen, politiska partier och 
andra intressegrupper. Och allt fler akti-
viteter kläms in  i allt mindre tidsrymder. 
Klockan delar upp tiden i allt mindre seg-
ment. Varför skulle man missa något när 
allt är tillgängligt? Vem vet om man inte 
med andan i halsen också kan klämma in 
lite mindfullness på lunchrasten?

Kanske var kyrkklockornas prokla-
mationer Gud till behag. Men förmod-
ligen var det bara Djävulen som jublade 
när vi började räkna sekunder. Den acce-
lererande tiden låter som ett ämne som 
i sig är värt en hel bok. Den boken skul-
le i så fall kunna analysera den förändra-
de tidsuppfattningens idéhistoria från 
tidig medeltid till våra dagar. Den skulle 
både behandla förändringar i den subjek-
tivt upplevda tiden och vad gäller vårt sätt 
att handskas med objektiv tid från meka-
niska ur till atomur. I dagens laboratori-
er kan man med laseruppställlningar föl-
ja processer på en femtosekund, det vill 
säga: 0,000 000 000 000 001 sekund eller 
mind re.

Förhållandet mellan fysikalisk tid och 
psykologisk tid har ju också då och då varit 
föremål för debatt, bland annat mellan 
Albert Einstein och filosofen Henri Berg-
son (se recension i Axess nr 8/2015). Fysi-
kerna talar om en yttersta gräns för tidens 
fragmentering. Den kallas plancktid och 
är den tid det tar för ljuset att tillryggaläg-
ga en Plancklängd, det vill säga: 1,6 x 10-35 
meter. Vi får väl bara att hoppas att vår inre 

tid inte kommer att pulvriseras på 
samma sätt. 7

Göran Frankl

FELT TIME
THE SCIENCE OF HOW  
WE EXPERIENCE TIME

MARC WITTMANN
The MIT Press 2016

I väntans tider: rött ljus.  
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”Tiden kan kännas olidligt lång medan vi väntar på att 
ljuset ska slå om vid ett övergångsställe.”
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IDÉHISTORIA

 N är den arabiska våren svepte upp-
fattade jag, som de flesta mora-
liskt anständiga människor, nyhe-

terna som goda. Demokrati i Mellanöstern 
tycktes inom räckhåll, och därtill mänsk-
liga rättigheter för trakasserade minorite-
ter, som till exempel Egyptens kopter.

Samtidigt ska jag erkänna att jag rent 
intellektuellt var litet förvirrad. Det var 
inte såhär jag hade föreställt mig histo-
riens gång. Hade Francis Fukuyama (och, 
ännu värre, Lena Andersson) faktiskt 
rätt, trots allt? Var vi nu på väg mot en glo-
bal monokultur präglad av kapitalism och 
liberalism?

Idag, när arabisk vår har förbytts i sek-
teristiska strider, samtidigt som det euro-
peiska projektet tycks vara på väg att have-
rera, och då USA experimenterar med auk-
toritarianism, mår jag helt klart sämre 
som människa (och pappa) – men intellek-
tuellt är det åtminstone ungefär som jag 
hade förväntat mig. För om ens akademis-
ka diet bestått av böcker av  idéhi storikern 

Charles Taylor, filosofen Alasdair MacIn-
tyre och historikern Brad Gregory (se Axe-
ss 3/2012) har man lärt sig att vara miss-
tänksam mot moderniteten. Inte såtillvida 
att man längtar tillbaka till tiden före peni-
cillinet, eller drömmer om den absoluta 
monarkins återkomst. Nej, misstanken är 
snarare att de uppenbara materiella fram-
stegen i längden inte kan uppväga de kul-
turella bristerna. 

 Just detta är tesen i Age of Anger, där den 
indiske författaren Pankaj Mishra skri-

ver en annorlunda kulturhistoria från 
1700-talet fram till idag. Tyvärr är det ing-
en historia i kronologisk mening, utan 
snarare ett collage – ett spränglärt sådant, 
med utgångspunkt i den franska upplys-
ningen. I fokus står modernitetens mör-
ka undersida: dem som lämnas utan-
för, som kommer för sent eller av olika 
skäl tar avstånd från hela projektet. Bland 
dessa frodas en gränsöverskridande vre-
de som förenar anarkister och fascister i 
slutet av 1800-talet med IS- och Vit makt-
terrorister  idag. Mishra visar hur de ibland 
förbinds genealogiskt, genom att de läser 
samma texter, men ännu mer genom det 

han kallar ”ett idéklimat, en känslostruk-
tur och en kognitiv disposition”. 

Hans mål är med andra ord att avtäcka 
en antimodern mentalitet som idag har 
blivit global. Det hela kulminerar i den 
vänskap som uppstod i fängelset mellan 
den högerextreme Oklahomabombaren 
Timothy McVeigh och islamisten Ram-
zi Ahmed Yousef, som försökte spränga 
World Trade Center år 1993. ”Jag har ald-
rig mött någon med en personlighet så lik 
min egen”, som Yousef sa efter McVeighs 
avrättning. Ideologierna var olika, men en 
djupare liggande mentalitet förenade de 
två unga arga männen från olika hörn av 
världen.

 M ishras grundidé är att inträdet i 
moderniteten innebär ett kulturellt 

trauma. Framväxten av ett industriellt, 
kapitalistiskt samhälle rycker människor 
ur deras traditionella sammanhang: loka-
la band, kulturella seder och religiösa tra-
ditioner. Givetvis kunde dessa vara snäva 
och förtryckande, men de gav ändå män-
niskan en plats, en mening och en riktning 
i livet.

1700-talets upplysningsmän välkom-
nade denna sköna nya värld. Vad andra 
upplevde som rotlöshet såg de som fri-
het och möjlighet. Modernitetens hjälte 
är det autonoma jaget som drivs av stark 
vilja och ett klart förnuft, förverkligar sig 
själv och gärna blir rik på köpet – tänk Vol-
taire. Kanske var de självupptagna, men 
vad gjorde det när Adam Smith lärde att 
egoism, helst i form av girighet, var vägen 
till nationell ekonomisk tillväxt? 

Den första som protesterade mot den-
na borgerliga modernitet var filosofen 
Jean Jacques Rousseau. Född i Genève 
år 1712 kom han efter ett par decenniers 
irrande till upplysningens huvudstad, 
Paris. Han introducerades till salongerna, 
men upplevde ett främlingskap. Om detta 
var civilisation vill han inte ha med den att 
göra. Framsteg och upplysning ledde, häv-
dade han, inte till frihet utan till slaveri. 
Kommersen skapade ytlighet, och konkur-
rensen förpestade mänsklig gemenskap: 
”verklig vänskap, uppskattning och förtro-
ende förvisas från människorna. Avund-
sjuka, misstänksamhet, rädsla, kyla, reser-
vation, hat och bedrägeri ligger ständigt 
dolt under den uniformen”.

Mishra visar hur brottningen med 
modernitetens trauma präglar samtalet 
i väst. Marx kallar det alienation, Nietz-
sche suckar över den själlösa ”sista männi-
skan”, Freud diagnostiserar vår vantrivsel 
i kulturen och Weber beskriver moderni-
teten som en järnbur.

Vredens  
globalisering

En Gud, en röst: det räcker så. 
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Men i en del filosofers och författares 
analyser av moderniteten finns inte bara 
uppgivenheten, utan också något våld-
samt. Dostojevskis källarmänniska dröm-
mer om hämnd på samhällets elit, och de 
tyska romantikerna vill ersätta den ytli-
ga franska civilisationen med den auten-
tiska tyska kulturen. Det är, menar Mishra, 
ingen slump att dessa röster kommer från 
just Ryssland och Tyskland. I länder som 
hamnar efter modernitetens vägröjare – 
England och Frankrike – blir glappet mel-
lan löfte och verklighet tydligare. De gam-
la ordningarna har gått förlorade, men det 
nya som kommit är bara en blek efterap-
ning av grannarnas lysande framsteg. Med 
Herders ord:   

Våra mjuka, angenäma och nödvändi-
ga band har lösts upp av en skamlös hand, 
utan att vi som bor långt från [Voltaires 
residens] Château de Fernay har fått något 
i deras ställe. 

I det sena 1800-talets Europa växer det 
fram sällskap, eller snarare celler, som 

vill gå från ord till handling. Anarkister, 
nihilister, fascister och kommunister utför 
terrordåd riktade mot kungar, kulturin-
stitutioner eller vanligt folk. Terrorister-
na kommer inte själva från proletariatet, 
utan är snarare människor som, likt Rous-
seau, finns på pinnhålet precis nedanför 
de framgångsrika. Men enligt Mishra sät-
ter de ord på det ressentiment – det bitt-
ra föraktet för dem som blivit herrar i en 

värld som utger sig för att vara jämlik – 
som folket upplever, men som det inte kan 
artikulera. 

Kraften i denna antimoderna menta-
litet blir tydlig när vi kommer till första 
världskriget. Denna katastrof orsakades 
inte av en kalkylerande realpolitik, utan 
sprang ur en kulturell stämning. Den ham-
nar alltså – liksom senare Hitler – mitt i 
den europeiska idéhistorien. Kriget väl-
komnades som en väg till autenticitet, 
dygd och manlighet – och en väg ut ur en 
konstlad, byråkratisk tillvaro, präglad av 
tristess. Freud lät hälsa att hela hans libi-
do stöttade Österrike-Ungern, och Weber 
hyllade detta ”underbara” krig. Många 
drömde, med Nietzsches ord, om att den 
verklige mannen åter skulle bli herre över 
affärsmannen.

 Detta är en av de mest tankeväckan-
de sidorna av Age of Anger: kulturens 

betydelse för historiens gång. Det är kultu-
ren som sätter ramarna för och ger bränsle 
åt politikernas tankar och beslut. Och den 
europeiska erfarenheten är att en urspå-
rad kultur kan föda världskrig. 

Dagens politiska konvulsioner ser 
Mishra som en följd av att den europeiska 
erfarenheten av moderniteten nu har bli-
vit global. Därmed har också vreden globa-
liserats, vilket har fött allt från islamistisk 
terror till hindunationalism. Författaren 
är själv uppvuxen på den indiska landsbyg-
den, och har på nära håll sett sin omgiv-
ning ryckas upp ur ”en förmodern värld av 
myter, religion och seder”, men utan att få 
del av modernitetens välsignelser. 

I detta läge kan man nästan höra Johan 
Norberg invända: Men folk har ju fått det 
bättre! Kurvorna pekar uppåt och fat-
tigdomen trycks tillbaka. Det är förvisso 
sant, men Mishras poäng är för det förs-
ta att du måste få ett betydande mått av 
materiella välsignelser för att det ska väga 
upp förlusten av förmoderna menings-

strukturen. Att enbart lyftas över fattig-
domsstrecket räcker inte. 

Dessutom: människan söker fräls-
ning, och moderniteten erbjuder också en 
sådan. Men den stavas inte fromhet, dygd 
och självvald fattigdom, utan självförverk-
ligande och ekonomisk framgång. I en glo-
bal, kapitalistisk ekonomi är frälsning-
en i denna form per definition tillgäng-
lig enbart för några få: den är relativ, inte 
absolut. I ett samhälle som bygger på kon-
kurrens handlar det om att nå toppen. De 
övriga står utanför och får nöja sig med att 

betrakta den kreativa klassens lyckade liv: 
servera dem deras närodlade kaffe medan 
de daytradar, designar en app eller knack-
ar fram en recension till en välrenomme-
rad kulturtidskrift. Och eftersom vi lever 
i en meritokrati får de dessutom lära sig 
att deras plats i hierarkin beror på att de 
antingen saknar talang eller också inte har 
ansträngt sig tillräckligt hårt.

Nu dyker Daniel Suhonen upp på den 
andra axeln, viskandes: Allt är nyliberalis-
mens fel! Och faktum är att Mishras colla-
ge åtminstone indirekt kan stödja en sådan 
tolkning. Boken vilar främst på tre ben: 
Rousseau och den tidiga upplysningen, 
Europa kring fin de siècle och världen efter 

1989. Det som nästan helt saknas är refe-
renser till åren 1945–1989: välfärdsprojek-
tens era i väst. Mishra hävdar vid ett till-
fälle, i förbifarten, att dessa växte fram till 
följd av en insikt om att oreglerad kapita-
lism inte fungerade. Samtidigt säger han i 
en annan del att 1970-talets uppsving för 
politisk extremism och terrorism återspeg-
lade en minskande tilltro till det moderna 
projektet redan då, det vill säga: redan före 
Thatcher och Reagan.

Man kan kan hävda att välfärdssta-
ten erbjöd social stabilitet och ett slags 

Voltaire: ett klart förnuft. FOTO: TT Rousseau: utanförskap. FOTO: TT

”1700-talets upplysningsmän välkomnade denna sköna 
nya värld. Vad andra upplevde som rotlöshet såg de som 
frihet och möjlighet.”
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 framtidsvision: det solidariska samhäl-
let. Det fanns något (pseudo-)religiöst 
över både retoriken kring och förväntan 
på detta projekt. Men samtidigt var den 
svenska statsindividualismen fenomenal 
på att upplösa såväl traditionell kultur 
som mellanmänskliga band. Kanske kun-
de ett par årtionden av hejdlös tillväxt i 
samband med att ett raserat Europa åter 
byggdes upp skyla över de kulturella bris-
terna, men i längden var det inte möjligt. 

 En röst som tyvärr är helt frånva-
rande i boken är kyrkornas. Vid 

1800-talets slut noterade också påve 
Leo XIII de utmaningar som moderni-
teten innebar, liksom bristerna i de två 
dominerande alternativen – socialism 
och oreglerad kapitalism. Båda reduce-
rade människan, menade han: den förs-
ta till en kugge i statens maskineri, den 
andra till en vara. Sedan dess har påvar-
na försökt att formulera en politik – den 
så kallade katolska socialläran – som 
tillvaratar människans identitet som 
relationell, andlig och kulturell varelse.

Kyrkan brottas med andra ord med 
de problem som Age of Anger skildrar – 
alienation och rotlöshet – och försöker 
dessutom erbjuda en väg framåt. Och en 
sådan hade Mishra själv behövt. För även 
om han ser Rousseau och dennes efter-
följare som träffsäkra kritiker av moder-
niteten, så är han noga med att betona 
att de inte sitter inne med svaren. Varken 
nationalism eller terrorism är konstruk-
tiva vägar framåt. 

Men till vem ska vi då gå? Bokens 
avslutning lämnar en lika frustrerat tom 
som när man läser Nina Björk: en för-
träfflig kulturanalys, men ingen politisk 
vägledning – vilket är talande för var vän-
stern idag befinner sig. Allt Mishra orkar 
till slutord är att i närmast gymnasia-
la ordalag stryka under ”behovet av ett 
sant transformativt tänkande kring både 
jaget och världen”. Jaså – men vad bety-
der det? Och hur, vad eller åtminstone: 

I vilken riktning? Vi 
får inga svar. Därmed 
liknar han de nihilis-
ter och anarkister han 
porträtterar: han kan 
riva ner, men inte byg-
ga upp. 7

Joel Halldorf

POLITISK FILOSOFI

 Demokrati, sa Winston Churchill, är 
det sämsta av styrelseskick, bort-
sett från alla de där andra alterna-

tiven man prövat från tid till annan.
Demokrati, sa Olof Palme, är en fråga 

om människovärde.
Demokrati, sa dåvarande Riksskatte-

verket och Arbetsmarknadsverket, är en 
fråga om medborgarterminaler.

Okej, det senaste är möjligen ett elakt 
valt exempel. Men att ”satsning på med-
borgarterminaler är en demokratifråga” 
skrev inte mindre än fem generaldirek-
törer för några av Sveriges största myn-
digheter i ett brev (RSV 010326) till dåva-
rande statsrådet Britta Lejon. Hon hade 
förstås titeln demokratiminister och fick 
inleda det tjugoförsta århundradet med 
att ta emot Demokratiutredningen, som 
fick hedersnumreringen SOU 2000:1.

Att anständiga människor är positi-
va till demokrati är något självklart. Att 
demokratin är värd att försvara är de fles-
ta – åtminstone i demokratiska länder – 
ganska överens om. Ändå är det mycket 
svårt att definiera vad demokrati är, mer 
än att det är något gott. Och ju mer demo-
krati, desto bättre.

Allt detta utmanas av Jason Brennan, 
statsvetarprofessor vid Georgetown-

universitetet i Washington DC, i boken 
Against Democracy. Han gör det dessut-
om på ett rakt, tydligt och tankeväckan-
de sätt.

Brennan är förstås inte ensam i världen 
om att ifrågasätta demokratin. På allt bre-
dare front, och från olika utgångspunk-
ter, utmanas idag såväl demokratins idé 
som dess funktionssätt på ett sätt och i en 
omfattning som verkade helt otänkbara 
när Francis Fukuyama sommaren 1989 i 
sin berömda essä satte likhetstecken mel-
lan The End of History och ”the universa-
lization of Western liberal democracy as 
the final form of human government”. 

 Länder som Kina och Singapore gör 
ingen hemlighet av att de saknar ambi-

tioner att efterlikna den västerländska 
demokratin. Sådan instabilitet eller inef-
fektivitet i beslutsfattandet som märks 
inom EU, eller den handlingsförlam-
ning som har präglat USA, är inget för 
dem. Från länder som Ryssland och Tur-
kiet, där många kring millennieskiftet såg 
och hoppades på demokratisk utveck-
ling, märks idag inte ens läpparnas bekän-
nelse till folkstyrets principer. I Europa är 
autokratiska populistpartier som säger sig 
företräda den ”sanna” folkviljan på fram-
marsch. Och efter valresultaten som inne-
burit brexit och Trump hörs allt fler rös-
ter, inte sällan med såväl förvåning som 
bestörtning på stämbanden, uttrycka att 
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med sådana valresultat måste demokratin 
på något sätt skyddas från folket.

Jason Brennan berör inte dagens sam-
tidsdebatt, även om han ofrånkomligen 
placerar sig mitt i den.  Han jämför demo-
kratin som idé med hur demokratier fun-
gerar i praktiken, och konstaterar föga för-
vånande att det som låter fint i högtidstal 
ser mindre smickrande ut, ibland rent ut 
sagt förfärligt, när det studeras i praktiken. 

 Kärnan i demokratin är, enligt Bren-
nan, att folket får rösta, och att varje 

röst väger lika tungt. Eller snarare lätt. På 
marginalen spelar en enskild väljares röst 
ingen roll alls, vilket är ett av skälen till att 
väljare inte riktigt tar röstandet på allvar. 
Vidare är de flesta väljare djupt okunniga; 
de saknar inte sällan även de mest basala 
kunskaper som Brennan menar behövs för 
att kunna fatta välavvägda och rationel-
la beslut i väljarbåset. En lång rad studier 
har undersökt väljarnas kunskaper i oli-
ka samhällsfrågor. Utifrån forskningsläget 
sammanfattar Brennan sin syn på väljarna 
redan i kapitelrubriken: ”okunniga, irra-
tionella, oinformerade, nationalister”.

Varför ska dessa människor ha makt 
över mitt liv? frågar sig Brennan, utan iro-
ni och med ett för boken kännetecknande 
tonfall av indignerad elitism.

Han är knappast den första som ställt 
frågan. John Stuart Mill argumenterade 
för utvidgad rösträtt i 1800-talets Storbri-
tannien, men oroade sig också för den bre-
da massans okunnighet. Dock satte han 
sin förhoppning till att stigande utbild-
ning och aktivt deltagande i demokratis-
ka beslut med tiden skulle ge människor 
de kunskaper som krävs för att fatta välav-
vägda beslut.

För Mill var detta ett teoretiskt anta-
gande, då demokratin som styrelseform 
var outvecklad och ovanlig. Idag, menar 
Brennan, finns det tvärtom gott om empi-
ri. Tyvärr tyder den på att demokratiskt 
deltagande har negativ effekt, inte positiv. 
”Den genomsnittlige medborgarens men-
tala kapacitet sjunker så fort han ger sig in 
i politiken”, skriver Brennan. Den som är 
politiskt engagerad har sannolikt starka 
egna åsikter, och tenderar att selektera bort 
information som talar emot de egna förut-
fattade meningarna och förstärka det som 
talar för. Debatter handlar mer om att vin-
na publikens gunst än om att förstå olika 
sidors argument. Alla som är eller har varit 
politiskt engagerade lär känna igen detta. 

Brennans tredje och mest centrala 
attack mot demokratin handlar om för-
mågan att fatta bra beslut. Okunniga välja-
re röstar på inkapabla politiker, vilket ger 
dåliga förutsättningar för beslut som är 
långsiktiga, rationella och till gagn för alla. 
Lösningen, menar Brennan, är att ersätta 
demokratin med epistokrati – någon form 

av expertvälde. Han presenterar några för-
slag på hur detta skulle kunna gå till. En 
variant är att den som ska rösta först mås-
te genomgå någon form av kunskapstest. 
En annan variant kallar han epistokratiskt 
veto, alltså att en grupp experter får rätt 
att stoppa dåliga förslag, men inte själva 
har rätt att lägga egna förslag.

Brennan erkänner att även dessa för-

slag sannolikt medför nackdelar, och 
utan att ha testat beslutsmodellerna är 
det svårt att veta om epistokrati skulle ge 
bättre beslut än demokrati. Men låt oss 
därför testa, gärna i liten skala, och jämfö-
ra, tycker Brennan. Det viktiga är att jäm-
förelsen ska ske med demokratin så som 
den faktiskt fungerar, inte med en vacker 
men orealistisk demokratisk idealtyp.

Boken är skarpt och lättillgängligt for-
mulerad, och den har många goda poäng-

er. Framför allt är Jason Brennans uppgö-
relse med den idealiserade demokratin 
sannolikt bra och nödvändig. Ett av skälen 
till att många människor i världens demo-
kratier uttrycker besvikelse över saker-
nas tillstånd är sannolikt att verkligheten 
inte motsvarar de högt ställda och stän-
digt återkommande löftena. Ett illustra-
tivt exempel är aktivistgruppen Allt åt 
alla. Det mest anmärkningsvärda är kan-
ske inte dess revolutionsromantik, dess 
aktioner eller ens dess krav, 
utan att gruppen på fullt all-
var tror att hållningen ”allt åt 
alla” är både rimlig och möj-
lig. Någonstans har de för-
stås blivit itutade detta, till 
exempel av återkomman-
de retoriska figurer som går 
ut på att ”politik är att vilja”. 

Men allt blir inte bättre bara för att kung-
ar och tyranner kastas ut och makten läggs 
i folkets händer. Målkonflikter försvinner 
inte. Resurser skapas inte ur tomma intet. 
Och det är trots allt sällan illvilja som lig-
ger bakom att saker går åt skogen, utan 
betydligt oftare informationsbrist, inkom-
petens eller rentav otur.

Men det är samtidigt svårt att se varför 

politisk apati skulle vara att föredra fram-
för förändringsvilja. Missnöje över saker-
nas tillstånd har alltid varit en stark driv-
kraft för att åstadkomma något bättre. Det 
må vara rationellt i stunden att inte rös-
ta i ett val, eller till och med att helt hål-
la sig borta från politiken. På kort sikt är 
det nästan omöjligt att påverka någonting 
över huvud taget. På lång sikt, där emot, 
kan snudd på allt förändras, givet att det 
finns någon form av dynamik som tillåter 
förändring.

 Här märks en av Brennans större svag-
heter. För medan han ägnar mycken 

möda åt att argumentera för olika sätt att 
utse de styrande experterna i epistokratin, 
saknas det resonemang kring hur och av 
vem dessa experter ska kunna avsättas. 

Demokratins främsta värde ligger kan-
ske inte i att den alltid lyckas skaka fram 
den bästa statsministern eller det bästa 
kommunalrådet, utan i förmågan att kasta 
ut oduglingar på ett fredligt sätt. Ungefär 
som att marknadsekonomi inte är någon 
garanti mot dåliga eller onödiga produk-
ter, eller ens mot korrupta affärsmän – men 
alla kända och prövade alternativ är sämre. 

Det är förstås ett defensivt försvar för 
demokratin, långt från högtidstalens pie-
destaler. Kanske räcker det heller inte för 
att övertyga de människor i västvärlden 
som nu på olika sätt uttrycker missnöje 
med såväl demokratins procedurer som 
dess resultat. 

En avgjord fördel med Brennans bok är 
att den tvingar demokratins försvarare att 
kliva ner från de höga hästarna och vässa 
argumenten. Det kommer att behövas. 7
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HISTORIA

 H istoriskt sett har makten alltid 
varit tydligt knuten till ett territo-
rium. Gränsen för det landområ-

de som gick att kontrollera var gränsen för 
riket. Hur långt kunde soldaterna nå på en 
dagsmarsch? Hur snabbt kunde bud kom-
ma fram? En stat avgränsas av yttre lin-
jer och genomkorsas av inre: vägar, järn-
vägar, telegrafledningar, telefonledningar, 
motorvägar. Senare får vi flygplatser, som 
flyttar in gränserna mitt i territoriet och 
sammanbinder det med världen, liksom 
internet, som i princip inte går att avgrän-
sa och knappt heller att kontrollera, och 
som binder samman praktiskt taget vart-
enda hörn av världen. Men ingen makt 
utan gränser, och inga gränser utan makt: 
internet må innebära nya utmaningar som 
kräver nya lösningar, men det lär inte upp-
häva problematiken.

Charles S Maier är professor i historia 
vid Harvard. Hans nya bok, Once Within 
Borders, handlar i princip om hur makt har 
utövats under hela den nya tiden, sedan 
år 1500, litet drygt. Hur gränsdragningar-
na har blivit tydligare genom kartornas allt 
större exakthet, hur nya kommunikations-
former har förändrat förutsättningarna 
för maktutövning, från tryckpressen via 
telegrafen till internet, och hur territori-
ernas avgränsningar har format historien. 
Det är en historieskrivning på strukturell, 
teknisk nivå, som ger både  principiella 

förklaringar till utvecklingen och många 
intressanta exempel på hur den har fun-
gerat i praktiken. Maier framhåller själv 
att det han skrivit är en historia om de 
underliggande ramverk som gör stater och 
ekonomier möjliga. Det nationella terri-
toriet ser han som ett energifält, där nya 
teknologier skapat nya sätt att väga, mäta, 
reglera och kontrollera.

 Under 1500-talet dominerades värl-
den av ett antal stora imperier, allt-

så väldiga mångnationella och mångreligi-
ösa stater som strävade efter kontinuer lig 
expansion. De spanska och portugisiska 
var vid denna tid Europas bidrag, me dan 
Kina, Mogulimperiet och Osmans ka impe-
riet ännu var de största och mäktigaste. 
Maier menar att denna statsform uppträ-
der samtidigt på flera platser därför att 
uppkomsten av ett imperium triggar igång 
andra – han kallar det imperial clustering. 
Imperier är alltid mångkulturella, och 
på något sätt alltid gränslösa. Detta krä-
ver en viss typ av tolerans, och en annan 
sorts organisering av invånarna än i andra, 
mindre typer av stater. Ofta tillåts särskil-
da folkslag eller religiösa grupper behålla 
sina egna ledare, även om dessa är under-
ställda imperiets toppskikt. I Osmanska 
imperiet var invånarna, exempelvis, upp-
delade efter religiös tillhörighet i olika 
”milleter” (religiösa minoritetsgruppe-
ringar) med egen lagstiftning och ett mått 
av frihet, så länge lagar och tro inte kom i 
konflikt med islam.

Mogulerna gick ännu längre, då de 

 erövrade stora delar av Indien och majori-
teten av deras undersåtar plötsligt var hin-
duer. Kejsaren Akbar antog vissa hinduis-
ka seder och såg till att hålla de islamis-
ka ledarna på avstånd från hinduerna, 
som han även befriade från skatt på sam-
ma villkor som de muslimska undersåtar-
na. Mogulimperiet identifierades vid den-
na tid alltså inte med någon särskild reli-
gion, utan ansågs stå över sådana skillna-
der. Denna imperietolerans skulle inte 
hålla i längden, men under en kort period  
verkar det ha fungerat, vilket också gör att 
såväl mogulernas som osmanernas impe-
rier framträder som något humanare än 
de samtida europeiska staterna under ett 
1500-tal som i så hög grad präglades av 
religiösa konflikter både mellan och inom 
länder, samt de expansiva och synnerligen 
katolska imperier som växte fram i Ameri-
ka vid denna tid.

 Men imperier har ett antal återkom-
mande problem: Eftersom deras 

gränser aldrig är riktigt tydliga, är de ock-
så alltid utmanade, och kontrollen över 
många underlydande folk kan försvå-
ras dels av korruption på lokal nivå, dels 
av korruption vid hovet. De kan vara väl-
digt dynamiska, men tycks inte i längden 
vara särskilt stabila; åtminstone om de 
inte domineras av en etnisk grupp, som i 
Kina. De stater som växte fram i Europa 
tycks mer hållfasta, trots att de föddes ur 
århundraden av krig och konflikter. Inte 
minst Frankrike präglades av våldsamma 
strider mellan katoliker och  hugenotter, 
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de franska protestanterna, som pågick 
under i princip hela 1500- och 1600-talen. 
Samtidigt med detta utvecklades tek-
nik och vetenskap med stora språng, som 
delvis hängde samman med de teknis-
ka krav som de ständiga striderna och kri-
gen ställde. Det franska 1600-talet innebar 
en utveckling mot allt större central kont-
roll, då murarna inne i landet, runt städer 
och privata befästningar, revs ner i näs-
tan samma takt som ett pärlband av fäst-
ningar längs de yttre gränserna uppfördes 
under ledning av den fenomenalt effektive 
marskalken Vauban. Han och Ludvig XIV:s 
centralstyrda stat var kulmen på en 200-
årig utveckling, som inleddes i de italien-
ska renässansarkitekternas fästningar och 
som kombinerade vetenskapliga och tek-
niska framsteg med teorier kring stater 
och suveränitet som skilde idén om sta-
ten från monarkens person, och som där-
med lade grunden för kommande idéer 
om nationalstater, medborgarskap och i 
förlängningen även åtminstone demokra-
tin som en möjlighet.

Maier beskriver denna historia i stora 
linjer, liksom med nedslag i betydelsefulla 
enskildheter, vilket litet grann motsvarar 
hur han själv beskriver kombinationen av 
maktens abstrakta linjer runt och genom 

landskapen, och de enskilda befästning-
arna som kontrollerar dessa som ett slags 
noder. Utvecklingen av artilleriet och 
befästningstekniken från omkring 1450 
skapade inte de europeiska nationalsta-
terna, men de är, jämte återupplivandet 
av den romerska rätten och Bodins och 
Hobbes teorier, viktiga delar i det stats-
bygge som ännu existerar: suveräna enhe-
ter inom tydliga gränser, erkända av såväl 
invånare som utomstående.

 Helt avgörande för statens konsolide-
ring och centraliseringen av mak-

ten var utvecklingen av de moderna kar-
torna. Möjligheten att mäta och systema-
tiskt kartlägga länderna, och därmed att 
effektivisera jordbruk och andra näring-
ar, samt ta ut skatt och rekrytera solda-
ter, lade grunden. Maier citerar den preus-
siske finansministern von Struensee, som 
år 1800 skrev att inget är viktigare för 
statsmannen än en komplett och pålit-
lig ka daster. Utan den famlar han i blin-
do. Kadastern är en särskild sorts karta, 
som avbildar egendomarnas gränser upp-
ifrån, tillsammans med listor över ägare 
och uppgifter om hur mycket dessa pro-
ducerar av olika varor. Ofta var det privata 
jordägare som beställde dem, men de blev 

snart ett av statens viktigaste instrument 
för organiserandet av landsbygden. Kadas-
tern kartlägger staternas inre gränser, vil-
ket möjliggör tydliga ägandeförhållanden 
och ett effektivt jordbruk, samtidigt som 
den reglerar skatteuttaget.

 Ett av pionjärländerna på detta områ-
de var faktiskt Sverige, eller ”Vasaim-

periet”, med kärnländerna Sverige och 
Finland, som Maier kallar det. Gustav II 
Adolf lät träna uppsyningsmän som mät-
te upp landområdena i Baltikum. Kungen 
lät förstå att han inte bara ville skydda lan-
det från fienden, utan även förbättra dess 
tillstånd. De ”Geometriska jordeböcker-
na”, liksom kartläggningen av Baltikum, 
var pionjärinsatser. Karl XI:s kadaster, 
med tusen kartor, över svenska Pom-
mern var den första verkligt omfattan-
de kartläggningen på tyskspråkigt områ-
de. Lantmäteriet hade redan vid början av 
1700-talet 500 anställda. Ett litet bidrag 
till världshistorien, men en av många vik-
tiga hi storiska bakgrunder till den svens-
ka organisationen av samhället och staten. 
Vår byråkrati utvecklades en gång i ett rike 
med imperieambitioner.

Kartläggningen och definierandet av 
såväl inre som yttre gränser var inte bara 

avgörande för de europeiska staternas 
konsolidering, utan de var i hög grad bety-
delsefulla för att rationalisera den euro-
peiska imperialismens framväxt. Veten-
skaplig nyfikenhet, driften att kartläg-
ga, inventera och katalogisera, blev både 
metod och motivation för imperierna. Där 
det inte existerade gränser ansågs lan-
det vara fritt för den som kunde kartläg-
ga det, definiera dess gränser och organi-
sera det mest effektivt – en ”nybyggaran-
da” som tog sig olika uttryck på olika kon-
tinenter, men som genomgående fick rätt 
ödesdigra konsekvenser för dem som tidi-
gare levt i områden där kadastern ännu 
inte reglerade deras jordbruk och råva-
ruuttag. Inte minst intressant är hur den 
amerikanska staten växte fram ur erövran-
det och kartläggningen av kontinenten. 
USA utvecklas, särskilt under 1800-talet, 
genom att öppna landområden utan for-
mella ägare befolkas och privatiseras – 
och kartläggs. Hela utvecklingen av ameri-
kansk industria lism, individualism, synen 
på ägande och det envisa försvaret av rät-
ten att bära vapen, hänger naturligtvis 
samman med detta. Det kan rentav tyck-
as banalt att påpeka det, men det förtjä-
nar ändå att inskärpas, då en del i samti-
den tycks tro att det går att förvandla även 

andra delar av världen, med helt annan 
historia och befolkning, i enlighet med 
den amerikans ka erfarenheten.

Först under 1800-talet utvecklades 
här i Europa idéerna om stat, land och 
nation som överlappande kategorier, det-
ta genom inflytande från dels upplysning-
en, dels från olika mer eller mindre revolu-
tionära teorier om allmänhetens deltagan-
de i det politiska beslutsfattandet. (I Euro-
pa uppfattades demokrati som en farlig 
revolutionär kraft under större delen av 
1800-talet.) Det paradoxala är att demo-
kratin alltså kan sägas ha fötts ur nationa-
lismen, samtidigt som den bygger på uni-
versella idéer (eller idéer med universel-
la anspråk) om människans förnuft, hen-
nes natur och därmed sammanhängande 
rättigheter. Så länge folk var vissa furs tars 
undersåtar, var det andra kriterier som 
avgjorde vem som hörde hemma var. När 
makten blev alltmer abstrakt, staten oper-
sonlig och byråkratin systematiserade 
skatteuppbörd et cetera lades grunden för 
kraven på delaktighet i beslutsfattandet 
även på högre nivå än i det lokala byrådet.

 Med nationalismen och demokratin 
kom, ironiskt nog, också möjlighe-

ten att byta medborgarskap, att flytta och 
bli del av en annan nation. USA var tidi-
gast ute med att utveckla en naturalise-
ringsprocess, vilket faller sig naturligt för 
ett land som så helt byggde på invandring. 
Men även andra stater gjorde efter hand 
detta. Idag är det självklart att man kan 
flytta och bli medborgare i en annan stat, 
liksom delaktig i en ny nation. På sätt och 
vis kan alltså både demokratin och den 
moderna migrationen sägas ha utveck-
lats ur nationalismen, i kombination med 
uppfattningen om universella mänskliga 
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 rättigheter. Där någonstans ligger också 
det som är svårast att förstå och hante-
ra i vår samtid. Hur ska vi se på de exis-
terande nationerna? Hur ska naturali-
seringsprocessen gå till? En del roman-
tiserar en typ av tolerans som när-
mast hänger samman med hur impe-
rier historiskt sett har fungerat, alltså 
som övergripande organisationsfor-
mer inom vilka olika folk, religiösa grup-
per och så vidare i princip styr sig själ-
va, utan tydligt avgränsat territorium. 
Efterskörden av det systemet lever vi 
med än idag. Tänk bara på Turkiet, som 
i princip har genomgått en etnisk rens-
ning och där konflikterna fortfaran-
de handlar om kurdernas fri- och rät-
tigheter, liksom givetvis i Syrien och 
hela Mellanöstern, där de västerländska 
gränsdragningarna ofta får skulden för 
de dysfunktionella staternas samman-
brott, trots att deras imperialistiska arv 
i själva verket är många århundraden 
äldre än den europeiska kolonialismen. 
Eller tänk på delningen av den indiska 
subkontinenten, som ännu skapar spän-
ning Indien och Pakistan.

 Avslutningsvis konstaterar Maier 
något jag instämmer i: den territo-

riella tillhörigheten kan tyckas gammal-
modig i dagens globaliserade tid, men 
den är fortfarande känslomässigt såväl 
som juridiskt betydelsefull. Om den 
avskaffades skulle inte alla plötsligt bli 
toleranta kosmopoliter, utan mer ”pri-
mitiva” former av tillhörighet skulle 
kunna ta över (igen): familj, klan, etni-
citet, religion, och så vidare. ”[W]e are 
beings also set in defined places, defi-
ned by boundaries as well as by lands-
capes within. For now, even those who 
transplant themselves, whether from 
desperation or opportunity, for work or 
for love, remain still within borders.” Vi 

kan flytta, gränserna 
kan flyttas, men för-
svinner gör de inte, 
lika litet som mak-
ten. 7
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 Det var en av de märkligare detaljer-
na i brittisk politik från den senas-
te tiden: parlamentarikern och 

före detta ministern Michael Gove ankla-
gade Theresa May för att vara katolik. De 
hade varit rivaler om den konservativa 
partiledarposten och Theresa May hade 
vunnit. Michael Goves artikel i The Times 
utgjorde ett försök att öppna den enda 
konfliktlinje som just då saknades i Stor-
britannien: religionskrigens.

Till saken hör att Theresa May inte 
alls är katolik och att hon växte upp på en 
prästgård. En anglikansk sådan. I Oxford-
shire. I Rosa Princes nyskrivna biografi 
Theresa May, The Enigmatic Prime Minister 
beskrivs hur Theresa May lärde sig att hon, 
eftersom hon var prästens enda dotter, all-
tid var tvungen att vara väluppfostrad.

Theresa May var ”Storbritanniens för-
sta katolska premiärminister”, skrev 
emellertid Michael Gove. Han basera-
de sin analys på att hon hade sagt att hon 
hade slutat med vinägerchips till fas-
tan och dessutom hade valt en katolsk 
hymn för ”Desert Island Discs”. Det är ett 
radioprogram på BBC radio 4, och det har 
ungefär motsvarande funktion i Storbri-
tannien som Sommar i P 1 har i Sverige.

Premiärministern kanske inte är 
romersk katolik, erkände Michael Gove, 
men åtminstone anglokatolik.  

Storbritannien är ett land med stor 
vana vid att låta olika religioner existera 
sida vid sida. Henrik VIII bröt med Rom 
men behöll latinet, prästcelibatet och hel-
gonen. Hans dotter Elizabeth I fick ige-
nom den kompromiss som blev den eng-
elska kyrkan: här finns både  protestanter 

och det som kallas för anglokatoliker. De 
verkar i katolsk tradition med det lilla 
undantaget att de inte har någon påve.

”Samma religion, mindre skuld”, som 
någon uttryckte saken. Romerska katoli-
ker håller inte med.

Michael Gove menade hursomhelst att 
Theresa Mays påstådda katolicism hade 
politiska konsekvenser. Premiärminis-
tern gillade att prata om ansvarstagan-
de kapitalism, hon hade förespråkat arbe-
tarrepresentanter i bolagsstyrelserna och 
tyckte om begreppet ”det gemensamma 
bästa”. Allt detta lät som katolsk sociallä-
ra, skrev Gove.

 Den katolska kyrkans sociallära läg-
ger mer tonvikt på dygd än på fri-

het. Den försöker hitta en balans mellan 
marknadsfundamentalism och statens 
ofta kalla styre. Arbetets värde är viktiga-
re än vinst, miljön viktigare än tillväxt och 
företagens roll är inte att tjäna pengar till 
varje pris, utan att tjäna samhället. Detta 
är Theresa Mays filosofi, menar Michael  
Gove.

Cynikern skulle kunna inflika att The-
resa Mays retoriska vänstersväng istället 
skulle kunna vara, exempelvis, en strategi 
för att slutgiltigt tillintetgöra det krisan-
de Labourpartiet. Labours ledare, Jere-
my Corbyn har lägre popularitetssiffror 
i Storbritannien än vad självaste Donald 
Trump har, och de skotska nationalister-
na börjar alltmer bli den enda officiella 
oppositionen.

Nej, det handlar om smygkatolicism, 
menar Michael Gove. Och denna katoli-
cism kan bli ett problem gällande brexit.

Storbritanniens väg till imperium 
och ära hängde samman med att  landet 
faktiskt bröt med den katolska  kyrkan, 
menade Michael Gove vidare. Den 
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 brittiska kapitalismen byggde på en ”dis-
tinkt protestantisk etik” och när Stor-
britannien var som bäst var det globalt, 
marint, individualistiskt och liberalt. 
För de traditionella brexitörerna, till vil-
ka Michael Gove hör, är det hit landet nu 
måste återvända efter att det lämnar EU. 
Och går det med en ”katolsk” premiärmi-
nister?

Storbritanniens kommande utträde ur 
EU är den allt annat överskuggande frågan 
i brittisk politik. Theresa Mays personli-
ga inställning har varit något av ett myste-
rium. Under folkomröstningskampanjen 
2016 stödde hon den dåvarande premiär-
ministern, David Camerons linje: att Stor-
britannien borde stanna kvar i ett refor-
merat EU. När hon själv blev premiärmi-
nister formulerade hon däremot en betyd-
ligt mer extrem form av brexit än vad flera 
av brexitörerna ens hade vågat andas om 
under kampanjen.

Theresa May ska ta Storbritannien inte 
bara ut ur EU, utan även ut ur EU:s gemen-
samma marknad och dess tullunion.

 Nyckeln till hennes förändrade upp-
fattning beskrivs i Rosa Princes bok: 

den ligger i hennes partilojalitet. Den bli-
vande premiärministern förlorade båda 
sina föräldrar när hon var 25 och det kon-
servativa partiet blev därefter i någon mån 
hennes adopterade familj.

Theresa May har delat ut flygbladen, 
kokat kaffet och knackat på dörrarna. Hon 
är helt enkelt partist hela vägen. De kon-
servativa gräsrötternas uppfattning är att 
Theresa May var emot brexit under folk-
omröstningen eftersom hon helt enkelt 
var med den dåvarande partiledaren. Som 
man är.

Först nu har hon kunnat visa sin sanna 
färg. De respekterar henne för det. Hon är 
en av dem.

”Lär känna ditt parti”, sa Theresa May 
till David Camerons närmaste man, Stor-
britanniens förre finansminister George 
Osborne, när hon gav honom sparken.

Hon hade i många år känt sig exklude-
rad från den privatskoleutbildade klick-
en runt David Cameron. Klass spelar all-
tid roll i Storbritannien, och både There-
sa Mays farmor och mormor hade  arbetat 

som tjänstefolk. Hon hade aldrig gått i 
någon privatskola. Hon hade inget gemen-
samt med den snobbige David Cameron 
eller den snorrike George Osborne.

Theresa May stod för den småstads-
konservativa ryggraden i det konservativa 
partiet. David Cameron var yngre och hon 

kände hur han flög förbi henne i karriären 
på den typ av guldkantade vingar som man 
bara utvecklar på Eton.

Hon hade kommit in i parlamentet 1997, 
samma år som Tony Blair vann sin jord-
skredsseger. På den tiden såg det ut som 
om det konservativa partiet var utblåst i 
marginalen. Kanske för alltid. Men The-
resa May kämpade på. Hon gjorde jobbet. 
Men här fanns också definitivt en tydlig 
hunger efter makt. Ambitionen att en dag 
bli premiärminister bar hon med sig ända 
sedan hon var litet barn.

Theresa May ville modernisera det kon-
servativa partiet, men delvis på ett annat 
sätt än David Cameron. För Cameron och 
Osborne var inspirationen alltid Tony 
Blair. De ville göra med sitt parti vad han 
hade gjort med Labour. Röra sig mot den 
politiska mitten, men framför allt profes-
sionalisera och pr­ifiera hela det politiska 
maskineriet.  

 Många sa att de tog det sämsta från 
Blair-åren och i grunden missförstod 

vad som hade gjort New Labour fram-
gångsrikt. Där Blair och New Labour hade 
haft akademiker och intellektuella som 
skrev bok efter bok om vad socialdemo-
kratins omorientering innebar, var David 
Camerons förändring av de konservativa 
mest fokuserad på yta.

Det fungerade hursomhelst. Ett tag.
Theresa May ville också förändra det 

konservativa partiet. I ett uppmärksam-
mat tal 2002 uppmanade hon företrädar-
na att sluta med att vara det elaka partiet 
– ”the nasty party” – och att istället jobba 
för en mjukare framtoning. Själv tog hon, 
å andra sidan, i med allt annat än mju-
ka handskar som inrikesminister, en post 
som ingen trodde att hon skulle bli långva-
rig på. Eftersom ingen blir långvarig där.

Inrikesdepartementet sitter på vad 
som länge har varit den mest 
infekterade frågan i brit-
tisk politik: invandringen. 
Här antog Theresa May en 
hård framtoning: invand-
ringen skulle minska och 
hon skulle se till att få det 
gjort. Och hon har fortsatt i 
det spåret.

Som Theresa May tolkar 

folkomröstningsresultatet om EU var det 
invandringsfrågan som fick väljarna att 
rösta som de gjorde. Britterna tycker helt 
enkelt att det är för många EU-medborga-
re i landet. Det finns inte plats för fler, och 
för att återfå ”kontroll över gränserna” är 
hon beredd att ta Storbritannien inte bara 

ut ur EU, utan även ut ur EU:s gemensam-
ma marknad. Oavsett om det svider eko-
nomist för Storbritannien.

Theresa May jämförs ofta med Marga-
ret Thatcher, inte bara för att de är kvin-
nor utan för att de har en liknande klass-
bakgrund. Både Thatcher och May förstår 
det som kallas för ”middle England”, den 
lägre vita medelklassen utanför storstä-
derna. Men May skiljer sig från Thatcher 
på viktiga punkter. Där Thatcher avskydde 
allt vad feminism hette, grundade May ett 
nätverk för kvinnliga politiker. Det blev 
väldigt framgångsrikt när det gällde att få 
in fler kvinnor i parlamentet. Theresa May 
har dessutom engagerat sig mycket i frå-
gan om mäns våld mot kvinnor och vunnit 
respekt för detta.

 Den mest talande anekdoten i Rosa 
Princes biografi utspelar sig under 

partiledarvalet. Theresa May står med sina 
närmaste medarbetare och sin man Phi-
lip. De gör de sista förberedelserna inför 
ett viktigt tal. Då ringer Andrea Leadsom, 
den enda andra kvarvarande kandidaten. 
Andrea säger till Theresa att hon hoppar av 
valet. Theresa May är därmed automatiskt 
partiledare och premiärminister eftersom 
det inte finns någon annan.

Resten av kampanjen kommer att bli en 
kröning.

De lägger på och Theresa May går till-
baka. Men hon säger inget till sin man och 
inget till sina medarbetare. När hennes 
tal ska börja går hon upp på scenen som 
om inget har hänt. Varför? För att Andrea 
Leadsom bad henne att inte berätta för 
någon innan det hela var officiellt.  Så The-
resa May gjorde inte det. Inte för någon. 
Sådan är hennes pliktkänsla och hennes 
förmåga att hålla masken.

Om hon är katolik? Nej. Men väl präst-
dotter från Oxfordshire. 7
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”Invandringen skulle minska och May skulle se till att få 
det gjort. Och hon har fortsatt i det spåret.”

Invandring: May såg till att minska den.  
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 M an kunde kanske tro att det föl-
jande är en ordväxling mellan 
någon av Columbus kaptener 

och en företrädare för hovet hos Ferdi-
nand och Isabella:

”Den italienske sjöfararen har just land-
stigit i den nya världen. Jorden var inte 
så stor som han hade räknat med och han 
kom fram tidigare än han trott.”

”Är det så, var infödingarna vänliga?”
”Alla kom i land säkert och var lyckliga.”
Men istället är det nästan ordagrant det 

väl kodade budskapet om att fysikerna 
för första gången hade lyckats åstadkom-
ma en kontrollerad kedjereaktion med 
atomkärnor i uran. Det förmedlades den 
2 december 1942 av en av de inblandade 
fysikerna per telefon från Chicago till pre-
sident Roosevelts vetenskaplige rådgivare 
i Washington.  

 Den italienske sjöfararen var Enrico 
Fermi, den fysiker som haft ledning-

en för projektet att bygga en fungerande 
kärnreaktor, eller ”atommila” som det då 
hette. Han är kanske inte så känd i en vida-
re krets. Bland fysiker räknas han dock till 
de verkligt stora.

Född 1901 i Rom kom Fermi tidigt in i 
de kretsar som från mitten av 1920-talet 
helt omdanade fysiken genom revolutio-
nerande upptäckter inom atom- och kärn-
fysiken. Hans bredd inom fysiken är ena-
stående. Han var en lika framstående teo-
retiker som experimentalfysiker, faktiskt 
den hittills siste som kunde vara det på så 
hög nivå.  Han gav bidrag på Nobelprista-
garnivå till flera av de områden inom fysi-
ken som var aktuella under första hal-
van av 1900-talet. Han belönades också 
med Nobelpriset i fysik 1938. Inte minst 
var han den borne ledaren som kunde ska-
pa ett lag och få det att arbeta mot uppsat-
ta mål och även att nå dessa. Fysiklabora-
torier har fått namn efter honom, liksom 
många fysikaliska lagar och fenomen; ja, 
han har till och med en längdenhet upp-
kallad efter sig.

 Fermi och hans gärning insatt i dess 
tidssammanhang har nu fått en ini-

tierad skildring signerad Gino Segrè och 
Bettina Hoerlins. De har verkligen en god 
bakgrund för att göra detta. Segrè är själv 
fysiker, brorson till en av Fermis närmaste 
medarbetare, uppväxt i Italien men främst 
verksam i USA. Hoerlin är dotter till en 
av de många tyska immigrantfysiker som 
arbetade i atomstaden Los Alamos och 
hon är själv uppvuxen där. Och inte minst 
viktigt: de kan skriva högst njutbart om 
sitt ämne. Boken behandlar också veten-
skapliga frågor skickligt och korrekt, och 
ändå fordrar den inte djupare kunskaper i 
fysik av sina läsare.

Vi får följa Fermi från hans uppväxt i 
Rom och hur han sökte sig till universite-
tet i Pisa för att där kunna läsa fysik. Det 
var då inget särskilt framträdande ämne i 
Italien; det växande intresse som ämnet 
väckte i början av 1900-talet i länder som 
Tyskland, Frankrike och England hade 
inte spridit sig till Fermis hemland. Istäl-
let är det matematiken som frodades på 
världsnivå vid flera italienska universite-
tet. Visst kunde Fermi tänka sig en bana 
som matematiker. Men hans intresse för 
fysiken tog överhanden. Det blev Fermi 
som skulle föra upp också den italiens-
ka fysiken på en internationellt respekte-
rad nivå. 

Även om många insåg hans begåvning 
och mångsidighet, skulle det ta ett tag 
in nan Fermi kunde etablera sig i den ita-
lienska universitetsvärlden. Den var – ock-
så då – ett riktigt getingbo av intriger, så 
han behövde och fick gott stöd av en äld-
re fysikkollega, Orso Corbino, som tillika 
var politiker. Med dennes hjälp fick Fermi 
så småningom såväl en professur vid Rom-
universitetet som lokaler och medel för 

Enrico Fermi: fysikens egen påve.  
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att bygga upp och driva ett laboratorium. 
Han hade då redan gjort sig ett känt namn 
i den internationella krets av mestadels 
unga män som i mitten av 1920-talet utfor-
made den grundläggande teorin, kvantme-
kaniken, för atomen och dess delar.

Bland annat formulerade Fermi den sta-
tistiska teorin för hur partikelslaget elek-
troner uppför sig när de förekommer i 
mängd. Några år senare kom hans teori för 
den så kallade svaga kärnkraften, den som 
bland annat beskriver vissa sönderfall hos 
atomkärnor. Denna teori står sig än idag, 
även om vi nu har en djupare förståelse för 
vad som sker. Men när den kom, ansågs 
den så omväl¬vande att den ledande tid-
skriften, där Fermi ville för ut sina rön, inte 
tyckte att artikeln var värd att publiceras. 
Man menade att den ”innehöll abstrakta 
spekulationer alltför långt ifrån den fysis-
ka verkligheten ”.  Även framstående tid-
skrifter kan ha svårt att se vilka omvälvan-
de idéer som har framtiden för sig!

 Med Segrès och Hoerlins hjälp får 
vi följa Fermi, som i början av 

1930-talet var i full gång med att ta upp 
ett annat omvälvande område: undersök-
ning av radioaktivitet hos atomkärnor 

som bestrålats med neutroner. Neutroner 
hade upptäckts bara några år tidigare som 
beståndsdel i atomkärnor. Fermi insåg 
snart att neutronen själv kunde använ-
das för att undersöka atomkärnan: de kan 
nå långt in i den. Neutroner har nämli-
gen ingen elektrisk laddning och stöts inte 
bort från de positivt laddade atomkär-
norna (till skillnad från de likaledes posi-
tivt laddade protonerna, som dittills hade 
använts). Det finns dock en nackdel som 
måste övervinnas för att lyckas med expe-
rimenten: det är svårt att styra de elektrisk 
neutrala neutronerna mot det strålmål 
man vill att de skall träffa.

Fermi blir en mästare i att hantera alla 
dessa problem. Tillsammans med sina 
medarbetare, kallade ”pojkarna på Via 
Panisperna” efter adressen till deras labo-
ratorium, undersöker han alla grundäm-
nen och kartlägger vad som händer med 
dem när de bestrålas med neutroner. 
Gruppen menar sig till och med ha funnit 
spår av grundämnen tyngre än det tyngsta 
naturligt förekommande, uran. 

Det är i denna kamratliga miljö som 
Fermi verkligen kommer till sin rätt. Inte 
för inte får han smeknamnet Il Papa, 
påven, eftersom han ansågs ofelbar. Hans 
allra närmaste medarbetare får tillnamnet 
Cardinal Vicario, en annan Fanciulletto 
(Ynglingen), en tredje Il Gran  Inquisitore 

för att han alltid var en så sträng kritisk 
granskare. Fermis mentor och beskydda-
re, Corbino, fick naturligtvis titeln Padre-
terno (Gud Allsmäktig).

Medan allt detta händer tornar de poli-
tiska orosmolen upp sig mer och mer. Seg-
rè och Hoerlin beskriver insiktsfullt den 
stämning som rådde. Mussolini och hans 
fascister kommer slutgiltigt till makten 
1928. Fermi försöker hålla sig så opolitisk 
som möjligt, men går ändå med i fascist-
partiet för sin karriärs skull. Judarna blev 
visserligen på många sätt marginalisera-
de, men någon regelrätt förföljelse var det 
till en början inte fråga om. Men snaran 
dras åt mer och mer. Fermi själv har inget 
judiskt påbrå, men hans hustru, Laura, är 
judinna. De börjar i hemlighet planera för 
att emigrera till USA, där Fermi hade varit 
åtskilliga gångar och där han hade flera 
erbjudanden om tjänst.

Hösten 1938 är Fermi på besök i Köpen-
hamn hos Niels Bohr. Bohr bryter Nobel-
prissekretessen och talar om för Fermi 
att denne nog kommer att få priset. Lau-
ra och Enrico förberedde sig för vad som 
utåt sades vara ett kortare gästbesök i USA 
men som de visste var emigration. Och 
efter Nobelhögtidligheterna i Stockholm 

tar paret Fermi och deras barn båten över 
Atlanten för att inte återkomma till sitt 
hemland på nästan ett decennium.

Nu följer händelserna slag i slag, inle-
velsefullt skildrade i Segrés och Hoer-
lins bok. Praktiskt taget samtidigt med att 
familjen Fermi korsar Atlanten gör nyhe-
terna om de revolutionerande kärnfysika-
liska upptäckterna samma resa. 

 Det rör upptäckten att uran som bestrå-
las med neutroner inte, som Fer-

mi och hans pojkar hade trott, omvand-
las till nya, tyngre grundämnen. Istället 
förstår man nu att urankärnan först och 
främst klyvs i två delar under stor energi-
utveckling. Dessutom lösgörs ett antal nya 
neutroner som i sin tur kan reagera med 
andra urankärnor. En kedjereaktion med 
enorm energiutveckling blir möjlig. Pro-
cessen kan användas 
för att göra en ”atom-
bomb” med en spräng-
verkan oerhört myck-
et större än ”vanliga” 
bomber. Vad skulle hän-
da om fienden i världs-
kriget, Tyskland, lycka-
des med att framställa 
en sådan bomb?

Jag skall inte försöka 
följa alla turer i vad som 

hände när USA först lite tveksamt, sena-
re desto resolutare, ger sig i kast med att 
framställa atombomber. Låt mig dock 
nämna att Fermi blir betrodd, utlänning 
som han trots allt var, med en huvudroll 
i vad som sker. Han lyckas få igång värl-
dens första kontrollerade kedjereaktion 
i en ”atommila” i en uttjänt squash-hall 
under en fotbolls läktare vid en idrotts-
anläggning i Chicago. Han deltar i flera 
andra delaktiviteter i Manhattanprojek-
tet. Han blir en viktig rådgivare till reger-
ingen i Washington. Trots att han i så stor 
utsträckning som möjligt vill försöka hål-
la sig borta från politiken, dras han ändå in 
i viktiga policyfrågor, som att ta ställning 
till om USA skall utveckla en ”vätebomb” 
(han avråder, men som vi vet hade det ing-
en effekt, det blev ändå en amerikansk 
superbomb).

 När kriget tar slut är Fermi lycklig över 
att få ta upp grundforskning igen. 

Han kan rida på en våg av starkt statligt 
stöd inte minst till fysiken och tar sig an 
den utveckling mot allt kraftfullare par-
tikelacceleratorer som fortgått in i våra 
dagar. Likaså är han en varm tillskyndare 
till att bygga alltmer högpresterande dato-
rer.  Han får dock inte själv uppleva mer än 
början på dessa skeenden. Han drabbas av 
cancer och avlider, endast 53 år gammal, 
hösten 1954.

The Pope of Physics utgör en fängslan-
de skildring av en fascinerande person.  
Det är faktiskt riktigt svårt att lägga boken 
ifrån sig förrän man läst den till slut. 7 
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”Vad skulle hända om fienden i världskriget, Tyskland, 
lyckades med att framställa en sådan bomb?”

Fat man: epokgörande bomb.  
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 K annibalism – visst är väl det ett ord 
som mer än de flesta framkallar 
rysningar hos oss alla! Nej, kanske 

inte hos riktigt alla, för hör här vad Johan-
nes har att säga i sitt sjätte kapitel: ”Om I 
icke äten Människosonens kött och drick-
en hans blod, så haven I icke liv i eder. […] 
Ty mitt kött är sannskyldig mat, och mitt 
blod är sannskyldig dryck.” Så talade han 
när han undervisade i synagogan i Kaper-
naum. De lärde må träta om yttrandet ska 
ses som något slags metafor eller ett bud-
ord, men onekligen låter det kannibalis-
tiskt.

Att människor har ätit människor, det 
vill säga: ägnat sig åt vad som ibland kal-
las kannibalism och ibland antropofa-
gi, i snart sagt alla tider och på många oli-
ka platser jorden runt, skildras och disku-
teras utförligt och sakkunnigt i en ny bok 
av Bill Schutt, biologiprofessor vid Long 
Island-universitetet i USA.

Det finns, får vi lära oss, två skilda 
huvudmotiv till att människor äter var-
andra: å ena sidan mystik och religion, å 
den andra helt enkelt akut näringsbrist 
och svält. I det förstnämnda fallet äter 
man upp hela eller delar av sitt offer för att 
manifestera sin persons eller sin grupps 
goda kontakter med gudavärlden och 
dessutom överlägsenhet gentemot andra 
grupper i trakten. En vanlig föreställning 
är att man genom att konsumera vissa 
kroppsdelar på ett lik till sig själv överför 
den dödes positiva egenskaper som styrka 
och mod. När det gäller religion och mys-
tik är det praktiskt taget enbart män som 

ägnar sig åt att stärka sin position genom 
att äta upp andra mäns kroppsdelar, fram-
för allt hjärta och hjärna, samt att dricka 
deras blod. 

 R ituell eller religiös kannibalism är en 
nuförtiden mycket sällsynt men inte 

totalt försvunnen sedvänja. De områden 
där den levde kvar längst och möjligtvis 
fortfarande förekommer är delar av Nya 
Guinea och av Kongo/Kinshasa (Demo-
kratiska Republiken Kongo). Det är omöj-
ligt att veta hurdan situationen är, för den 
kannibalism som eventuellt bedrivs i dessa 
dagar sker vanligtvis i lönndom, även om 
en president i det sistnämnda landet för 
inte så länge sedan i ett tal uttryckte för-
hoppningen att denna gamla sedvänja bor-

de komma till öppen användning igen. 
Såpass nyligen som år 2003 fördömde FN:s 
säkerhetsråd faktiskt Kongo, sedan ett 
stort antal ögonvittnen hade intygat att 
attacker mot vissa grupper inom lokalbe-
folkningen ofta innehöll inslag av kanniba-
lism. En gång på 1960-talet blev för övrigt 
två svenska FN-soldater, som tjänstgjor-
de i Kongo, enligt vittnesuppgifter uppät-
na efter att ha stupat när de pliktskyldigast 
ingrep i en lokal konflikt.

Även i modern tid har det  emellertid 
förekommit också den andra typen av 
kannibalism, nämligen inom folkgrupper 
som akut hotats av svältdöden. I sin bok 
redovisar Schutt ett antal exempel på hur 
människoätande återuppstår när nöden 
är som störst. När tyska och finländska 

arméer under andra världskriget omring-
ade och isolerade Leningrad under vad 
som benämndes ”Operation Barbaros-
sa”, hamnade stadens bortåt tre miljoner 
invånare i en fruktansvärd situation, och 
mängder av dem avled av svält. Utan miss-
kund höll ockupationsarméerna alla dessa 
människor isolerade från all kontakt med 
omvärlden, och Hitler deklarerade i sina 
tal att ”Leningrad ska dö av svält”.

 Läget förvärrades ytterligare av att vin-
tern 1941–42 blev extremt kall, vilket 

ledde till att massor av hungrande männi-
skor frös ihjäl. Till råga på allt bildades kri-
minella gäng som stal ur de knappa mat-
förråd som ännu fanns kvar och sålde små 
portioner till dem som hade något att 

betala med. Än värre var att dessa skurkar 
fångade och slaktade människor och helst 
barn och unga kvinnor, eftersom deras 
kött ansågs smakligare och därför kunde 
säljas till ett högre marknadspris. Under 
en månad, nämligen december 1941, upp-
skattas ungefär 50 000 och påföljande 
månad 120 000 av Leningrads invånare 
ha dött av svält eller dödats av dessa mör-
darligor. När belägringen till sist var över, 
betydde detta emellertid inte en snabb 
förbättring av invånarnas livsvillkor. De 
sovjetiska myndigheterna verkade nämli-
gen sakna vilja och förmåga att lindra den 
överlevande befolkningens lidande.

Fasansfulla ohyggligheter har givetvis 
förekommit under åtskilliga andra krig, 
men nog verkar det som att Leningrads 

”Det finns tecken som tyder på att kannibalism håller  
på att öka i diverse samhällen.”

Tae.  

FOTO: YXX
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öde under andra världskriget utgör en av 
de värsta katastrofer som någon europeisk 
civilbefolkning någonsin utsatts för. Någ-
ra av överlevarna har skrivit ner sina min-
nen och erfarenheter, så att vi vet mer om 
denna händelse än om många andra som 
utan tvivel varit lika fasansfulla.

Ett visserligen relativt småskaligt men 
dock oerhört kusligt exempel på antropo-
fagi är den så kallade Donner-historien, 
som får en utförlig beskrivning i Schutts 
bok. Sommaren 1846 beslöt sig en grupp 
människor, av vilka många hörde till släk-
ten Donner och som leddes av en äldre 
man vid namn George Donner, att läm-
na sitt hemvist i Missouri och flytta till 
Kalifornien. Till följd av diverse svårighe-
ter hann de inte över Sierra Nevada förr-
än vintern bröt in med extrema massor av 
snö och låga temperaturer. Först barnen, 
sedan åtskilliga av de vuxna försvagades 
och dog – och åts upp av dem som ännu 
överlevde. I en rapport skriven i janua-
ri 1847 finns en skildring av hur en av Don-
nergruppens överlevare stapplade in på 
en ranch på västsluttningen av bergsryg-
gen och genom sitt makabra utseende näs-
tan skrämde slag på invånarna: ”Han lik-
nade mer ett vandrande skelett än en rik-
tig människa…” 

 Det finns tecken som tyder på att det 
i de flestas tycke ohyggliga och mot-

bjudande beteende som vi kallar kanni-
balism håller på att öka i diverse samhäl-
len och även i länder där denna sedvän-
ja sedan länge ansetts som utdöd. Det har 
spekulerats att en orsak skulle kunna vara 
en ökande trängsel, som i sin tur beror på 
lägre dödlighet i alla ålderskategorier och 
i de flesta sjukdomar och leder till en läng-
re genomsnittlig livslängd. I takt med att 
samhällena blir folkrikare ökar anonymi-
teten, vilket gynnar dem som bär på psy-
ken med tendenser till hat och våld.

Den snabbt ökande befolkningsmäng-
den i många av världens fattigare länder, 
jämte en smygande klimatförändring, som 
i vissa regioner medför minskande födo-
produktion, leder till att människorna 
utsätts för de svåraste påfrestningar och 
då kan tillgripa hemskheter som exem-
pelvis ätandet av människolik. För säker-
hets skull bör här inskjutas att många av 
de uppgifter om utövande av kannibalism 
som cirkulerar, sprids av individer med 
en agenda, som vill svärta ner en etnisk 
grupp, ett lands myndigheter eller en 
ocku pationsarmé.

På den gamla goda tiden dödades en 
hel del människor inte för att konsume-
ras utan för att vissa av deras organ skulle 
prepareras och användas som ”medicin”. 
Till exempel i Spanien och Kina lär såda-
na idéer ha florerat under  renässansen 
och i begränsad omfattning ha levt kvar 

ända in på 1900-talet. Den schweiziske 
”läkare”, som är mest känd under nam-
net Paracelsus och som var ungefär sam-
tida med Gustav Vasa, och hans lärjungar 
föreskrev för sina patienter diverse prepa-
rat som hade tillverkats av dödade männi-
skors kroppsdelar. Epilepsi och dysente-
ri kunde enligt dessa ”medicinmän” kure-
ras med en dryck bemängd med pulvrise-
rade skallben.

Många medlemmar av Europas kunga-
hus och även andra ”högreståndsperso-
ner” använde ända in på sent 1700-tal 
många slags mediciner vari ingick stör-
re eller mindre delar av mänskliga kropps-
organ. Till de mer originella hör pul-
ver tillverkat av en viss slags mossa som 
har odlats fram på hängda bovars kra-
nier. Typiskt nog brukade många av de 
européer  som på den tiden reste runt i 
Afrika och Asien i starka ordalag fördö-

ma de ”infödingsstammar”, som använde 
delar av människokroppen för medicinska 
syften – samtidigt som samma sak pågick i 
deras egna hemländer.

Även nuförtiden händer det faktiskt att 
människor hamnar i situationer där valet 
står mellan kannibalism och svältdöd. År 
1972 störtade ett passagerarplan i en otill-
gänglig del av Anderna, och när räddnings-
personal till slut kom fram till olycksplat-
sen, hade vissa passagerare överlevt endast 
tack vare att de klarat av att konsumera ett 
antal medresenärer som dött i eller strax 
efter kraschen. Dessutom finns det gott 
om exempel på människor i högst civilise-
rade samhällen som till följd av psykiska 
egenheter ägnar sig åt att äta delar av indi-
vider de dödat. För bara sex år sedan stod 
inför en svensk domstol en 32-årig man 
som hade mördat, styckat och ätit delar av 
en medmänniska. 

 Kannibalistiskt be teende 
förekommer emeller-

tid inte bara hos vår egen art, 
utan har dessutom obser-
verats på många andra håll 
inom djurriket. Döda eller 
försvagade individer används 

som näringsrika och kanske livräddan-
de måltider för dem som fortfarande lyck-
ats hålla sin kondition uppe. Att äta art-
fränder är en vana som förekommer hos 
mängder av arter bland fiskarna, grod-
djuren, kräftdjuren, spindlarna, fåglarna, 
insekterna, däggdjuren – ja, i stort sett var 
man tittar i det biologiska systemet!

Och att äta upp sina syskon eller – ännu 
bättre – obesläktade individer av den egna 
arten har den ytterligare fördelen att kon-
kurrensen om partner blir mildare när 
den tiden kommer. En delikat variant är 
att honan efter fullbordad kopulation äter 
upp hannen, som alltså får bidra inte bara 
med spermier utan också med kalorier till 
sina avkomlingar.

Faktiskt är kapitlen om djurens kanni-
balistiska vanor i Schutts bok minst lika 
läsvärda och lärorika som de som hand-
lar om ”skapelsens krona”. Modern evo-
lutionsekologi har givit och ger oss fortlö-
pande mängder av ny information och nya 
idéer om varför ett naturligt urval hos så 
många arter lett till kannibalistiska mat-
vanor. Inte så sällan dödar och äter indi-
vider av samma art varandra inte bara för 
att få ett omedelbart kaloritillskott utan 
också för öka sina utsikter till ett långt liv 
i svagare konkurrens och därmed – inte 
minst – fler avkomlingar. När en hanne 
dödar en honas nyfödda unge eller ung-
ar får han kanske ett gott mål mat, men 
det är en ännu större fördel i ett evolutio-
närt perspektiv att deras mamma snart 
blir brunstig igen – och då har skurken en 
chans att bli pappa till hennes nästa kull. 
Bingo! Just så går det till hos sådana ”kän-
disarter” som lejon och schimpans.

 Å andra sidan kan det hända att honan 
efter parningen äter upp sin partner 

och dymedelst ökar sitt invärtes förråd av 
näring till de just avlade ungarna. Bingo 
igen! 

Förresten: varifrån kommer ordet 
”kannibal”? Därom tvistar de lärde, men 
den vanligaste åsikten är att ordet utgör 
en förvrängning av Karibien, där kanniba-
lism förr i tiden ansågs förekomma i stor 
utsträckning. Tro’t den som vill.

Bill Schutt har verkligen skrivit en 
utomordentligt intressant bok, som varmt 
kan rekommenderas både trots och på 
grund av sitt makabra ämne. 7 

Staffan Ulfstrand

EAT ME
A NATURAL AND  

UNNATURAL HISTORY  
OF CANNIBALISM 

BILL SCHUTT 
Profile Books 2017 

   Axess nr 4 2017 /Recensioner   97

Spindelmannen: får bidra dubbelt.  

FOTO: CARTOON STOCK



”bli inte något. Bli någon.” Andra gången jag 
kör förbi reklampelaren inser jag att jag läste 
rätt första gången. Om det fanns en slogan för 
vår tid så är det denna. 2017 är man inte någon. 
Man blir någon. 

Förr var det väl tvärtom. Någon var man, 
vare sig man ville eller inte. Något kunde man 
bli med lite tur, skicklighet, fallenhet och 
lagom hårt arbete. Någon var man som för-
älder, son, dotter, äkta make, kamrat, granne, 
medmänniska eller helt enkelt genom att vara 
människa. Något blev man genom att skaffa sig 
en utbildning eller ett yrke, eller genom att ha 
ett kall, en talang eller en uppgift. 

Något kunde vara advokat, sjuksköterska, 
sotare, bagare, Hermodsingenjör, hemmafru, 
svetsare, diskare, gruvarbetare, vänsterytter, 
upptäcktsresande, falskmyntare, docent eller 
polis. Nu handlar det inte längre om det. Nu 
gäller det att bli någon. 

det hela får onekligen en extra twist av att 
budbäraren är Malmö högskola. Det är dags att 
locka studenter inför höstterminen och som det 
brukar heta i min bransch: ”Marknadsavdelning-
en verkar ha fått fria händer.” 

Men vad far man efter? 
Jag är den förste att se de 
personlighetsutvecklan-
de delarna i en högre utbild-
ning. Åren på universitetet 
formar oss och påverkar också vilken ”någon” 
vi blir. Vi som börjar nyktra till efter Edward 
Bloms ena stående Sommarprogram förra året, 
förstår vad högre utbildning kan innebära för 
personlighetsutvecklingen. Men sanning-
en är ju att man blir någon genom att man för-
söker bli något och genom att man gör något. 
Om man sedan läser teknisk fysik på Chal-
mers eller Fotbollens historia på Malmö hög-
skola spelar mindre roll. Eller om man engage-
rar sig som ölhävare eller i Utrikespolitiska för-
eningen. 

Det är helt enkelt som så mycket annat här 
i världen. Val formar personlighet, men vi kan 
inte välja personlighet. Det är som i näringsli-
vet. Framgångsrika företag tjänar pengar. Men 
företag som först och främst försöker tjäna 
pengar blir sällan framgångsrika. Och de tjänar 
därför heller inte pengar. Den som bestämmer 
sig för att bli någon istället för något kommer 
därför sannolikt att misslyckas med båda.

Men uppmaningen är framförallt djupt exis-
tentiell. Menar man allvar? Kan man bli någon? 

Att vara någon måste rimligen föregå att vara 
något? Eller? 

– Där är ju Fredrik Johansson. Han är verkli-
gen något!

– Ja kanske, men är han någon?
– Nej, du har rätt. Han blev aldrig någon.  

Men han är något.
– Du säger det. Kom vi går här ifrån. Han ser  

ut att vara på väg hit.
Eller hur blir det med jantelagen?
– Där är ju Fredrik Johansson. Tror han att  

han är något?
Byter vi ut mot ”någon” höjs de existentiella 

insatserna dramatiskt. 
– Där är ju Fredrik Johansson. Tror han att  

han är någon?

de ena är antydan om att man är något av en 
confidence trickster. Det andra att man är en 
slumpmässig hög biomassa. I vår postmoderna 
tid är detta kanske helt naturligt. Vilken någon 
jag är blir en öppen fråga. Ett fritt val. Eller i alla 
fall ett vitt blad. Ja, förutom att vi inte kan fri-
göra oss från kön, hudpigmentering eller andra 
biologiska egenskaper som anses diktera våra 

personliga uppfattningar. 
I en mening har man ju 

redan blivit någon. Det tåget 
har för länge sedan gått från 
den identitetspolitiska per-
rongen. Och man sitter där 

med stämplad biljett och en tydlig instruk-
tion om att vissa ”någon” eller ”något” inte är 
ak tuella. Att tro sig vara någon enbart i egenskap 
av människa verkar dessutom särskilt i otakt 
med tiden. De som traditionellt predikar att vi 
som människor alltid är och aldrig behöver bli 
någon, de flackar allt oftare med blicken och 
söker bekräftelse från de mest oväntade håll. 

Att vara biskop är möjligen att ha blivit 
något. Men ska man bli någon vill det till att 
hänga med Feministiskt initiativ och visa oro 
över ekonomisk tillväxt. 

På högskolans hemsida fullbordas löftet om 
att bli någon. ”Oavsett vilken utbildning du väljer 
är vårt mål att du ska ta examen med känslan att 
du är mer än din utbildning. Att du är någon, sna-
rare än något.”

Det är inte helt rättvist att dissekera denna 
typ av copytext allt för närsynt. Men en insti-
tution för akademisk utbildning vill alltså för-
medla en ”känsla”. Och inte bara det. Utan en 
känsla av att vara någon. Jag kan inte hjälpa att 
tycka att det är utomordentligt sorgligt. 

SA
M

T
ID

EN
En känsla  
av någon
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