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Gula fläcken finns mitt i näthinnan och ansvarar för 
synskärpan och förmågan att se detaljer. Utan gula 
fläcken skulle du inte kunna läsa den här texten.
 Du skulle inte kunna läsa om det lilla samhället  Likenäs 
i Värmland. Efter att länge varit mest känt för att 
 Majken Åsberg där 1944 satte världsrekord i kast med 
slungboll, är Likenäs nu känt som hemorten för syst-
rarna Larsson, Inga-Maja och Anna-Gerd, som skänkt 
över 50 miljoner till svensk medicinsk forskning, i form 
av stora skogsegen domar, aktier och fastigheter.
 Du skulle inte kunna läsa om hur en del av de peng-
arna används av forskaren Lasse Jensen i Linköping för 
att försöka hjälpa de många människor som drabbas 
av åldersförändringar i gula fläcken. En av de vanligaste 
ögonsjuk domarna.
 Blodkärlen läcker ut vätska. Avlagringar bildas runt 
blodkärlen i olika delar av ögat.
 Vad som händer när vi blir äldre är att immunförsvaret 
inte längre tar hand om allt skräp.

 Dessa avlagringar trycker på blodflödet, stryper det 
långsamt och vår syn blir allvarligt sämre.
 Forskning om gula fläcken har pågått länge. Men till 
skillnad från tidigare forskning, vilken mest varit inrik-
tad på synceller i ögat, riktar Lasse Jensen och hans 
team in sig just på blodkärlen.
 ”Vad är det exakt som gör att blodkärlen läcker ut en 
massa vätska? När vi lyckats klarlägga det, vilket vi är 
på god väg att göra, kan vi hitta en bättre behandling.”
 Lasse Jensen är född i Danmark och utbildade sig 
först till ingenjör. Han doktorerade sedan i medicin på 
Karolinska Institutet i Stockholm. Fördjupningar i forsk-
ningen ledde honom till Linköping.
 Att forskningspengarna som Lasse fått från Svenska 
Sällskapet för Medicinsk Forskning (SSMF) kommer 
från privata givare finns med i hans tankar hela tiden.
 ”Jag drivs av att göra en skillnad för sjuka. Jag har 
alltid i bakhuvudet att forskningen ska handla om något 
som  direkt kan översättas till människors situation.”

”Den här skogen är ovärderlig i min
kamp mot de förändringar i gula

fläcken som gör att man ser sämre.”

Läs hur forskaren Lasse Jensen försöker hitta en medicin mot en av våra vanligaste ögonsjukdomar.

Vill du också ge ett bidrag, stort som litet, till svensk medicinsk forskning, läs mer på ssmf.se
eller ring SSMF på 08-33 50 61. Där kan du också beställa SSMF:s folder om att skriva testamente.

Plusgiro 90 11 09-9. Bankgiro 901-1099. Swish 1239011099.
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år är det midsommarafton den 23 juni. 
Det betyder att midsommardagen infaller 
den 24 juni, som hålls för Johannes Döpa-
rens födelsedag och som var midsommar-
dag fram till och med 1952, då effektivite-
ten ställdes över pieteten och riksdagen 

fastslog att midsommardagen från och med 1953 
inte skulle styras av datum utan alltid infalla på 
en lördag. Svenska kyrkan lämnade sitt bidrag till 
flykten från det förflutna ett halvsekel senare när 
man bestämde sig för att högtidlighålla minnet av 
Johannes Döparen på söndagen efter midsommar-
dagen istället för på själva födelsedagen. Vem vet, 
det fanns kanske hopp om att denna fasta place-
ring två dagar efter midsommaraftons backanaler 
skulle få ruelsefyllda firare att söka sig till guds-
tjänsterna i större skaror. Jag lever i ovisshet om 
hur väl det i så fall har lyckats.

vad jag däremot vet är att midsommarfirarna 
även i år får klara sig utan Unescos beskydd när 
de hoppar säck, låter helan gå och stoiskt uthär-
dar dragspelsmusiken. Midsommarens seder var 
annars ett av de ”immateriella kulturarv” som 
Institutet för språk och folkminnen noterat som 
tänkbart svenskt bidrag till FN-organets förteck-
ning över medlemsnationernas tillgångar.

Sverige ratificerade Unescos konvention om 
skydd för ritualer, musik, traditioner, hantverk 
och berättelser i december 2010, men ännu har vi 
inte nominerat någonting ur detta levande arv till 
Unescos internationella lista. Och det är inte hel-
ler på gång, meddelar statssekreteraren Per Ohls-
son Fridh (MP) i ett av årets mest tidstypiska utta-
landen: ”Det är ganska många gånger problema-
tiskt att hävda att ett visst kulturarv eller en viss 
tradition skulle vara viktigare eller ha större bety-
delse än en annan. Det tycker vi, i nuläget, att det 
inte finns anledning att göra, att inordna dem i en 
sådan typ av värdehierarki” (SR Kulturnytt, 11/4 ).

var ska man börja? I de styrandes rädsla för ankla-
gelser om att man sätter större värde på Små grodor­
na än på smörgåsbord och nyckelharpospel (som 
är ett par andra kandidater)? I våndan över att det 
kan skapas en värdehierarki där fika blir överord-
nat ångfartygstrafik och laggning av träkärl? Eller i 
det bisarra att högtidligen ansluta sig till en inter-
nationell konvention för att ta hand om sådant som 
man sedan inte vill tala om vad det är? Eller i blind-
heten för att praktiskt taget all aktiv kulturpolitik 
innebär val och prioriteringar? Man behöver för 
övrigt bara bläddra ytterligare någon månad bak-
åt för att upptäcka att regeringen stolt nominerat 
Sagobygden i Kronoberg till Unesco. Fast då hand-
lar det om organisationens register och inte dess 
listor, varför det tydligen inte är så känsligt om det 
skapas en hier arki mellan småländska berättelser, 

 västgötahistorier och värmländska skrönor. Tanke-
mässigt är alltsammans en enda röra.

midsommarfirarna lär ta den miljöpartistiska 
nervositeten med lika upphöjt lugn som Unescos 
frånvaro. Har man hoppat säck i ösregn utan att stå 
under internationellt överinseende förr om åren 
kan man säkert göra det igen, och det ska nog reda 
sig med fikat och smörgåsbordet också. För den 
som hört talas om turerna och är välsignad med 
ett galghumoristiskt sinnelag kan det hela kanske 
till och med ge upptågen en extra dimension: Tänk 
att till och med K-märkning av matjessill eller sju 
sorters kakor kan få de värdegrunda att se chauvi-
nistiska spöken bakom var och varannan majstång. 

Det är framförallt sången, dansen och lekarna 
vid midsommar som språk- och folkminnesfol-
ket, om än inte regeringen, har fäst sig vid. Insti-
tutet tar inte upp den gamla seden att ogifta flick-
or under tystnad plockade sju sorters blommor 
och lade under huvudkudden för att på midsom-
marnatten få drömma om sin tillkommande. Det 
är egentligen föga förvånande. Redan tysthetsnor-
men vet vi kan vara djupt provocerande, till exem-
pel för dem som vill skrika könsord och svordomar 
på bibliotek, och allt det där med flickor och kud-
dar och giftermål skulle tända så många normkri-
tiska varningslampor att det blev elavbrott.

Ritualen med blommorna får utövas i tysthet 
långt bortom överhetens kontroll.

Och för dem som vill pröva något nytt istället: 
Vad sägs om att lägga sju lappar under kudden? Var 
och en med en tidens kulturfråga, som det behövs 
minst en midsommarnattsdröm för att besvara.

• Varför ska just kulturen drabbas av idén att 
det är fel med kvalitet och hierarki?

• Vem tror på allvar att det som är till ”för 
alla” kan vara spännande för någon?

• Varifrån kom föreställningen att Sverige å 
ena sidan knappt har något eget kulturarv, 
å andra sidan har ett arv som är så starkt att 
de som flyttar hit måste skyddas ifrån det?

• Varför lär man sig inte mer om detta arv i  
skolan?

• Hur kan man tro att en kulturrevolution är 
något bra?

• Varför ska museerna bli något annat än  
museer?

• Måste valsen förklinga i moll?
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”Har man hoppat 
säck i ösregn utan 
att stå under 
internationellt 
överinseende förr 
om åren kan man 
säkert göra det 
igen.”

PJ Anders 
Linder

Sju lappar under kudden
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Jag har gjort slut Den liberala medelklassens värderingar leder på sikt 
till samhällsupplösning. Alternativet är en nationalism bygd på samarbete och 

tillit samt språkliga, historiska och kulturella band. Av David Goodhart

Det är en fråga om hyfs David Goodhart kallar sig postliberal och 
stolt. Jag är stolt över att sällan kalla mig något särskilt. Av Susanna Popova

Men vart är vi på väg? Goodhart drar upp intressanta och kraftfulla 
skiljelinjer. Men frågan är hur de två skiljelinjerna förhåller sig till varandra i 
tiden. Av Nicklas Lundblad

En klass i chock Goodharts diskussion om nationell tillhörighet är 
intressant. Forskning visar att tillit och socialt kapital försvagas i fragmenterade 
samhällen. Av Emil Uddhammar
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konflikt: klyftan mellan socialt mobila och immobila. Men lösningen är inte att 
kollektivisera folk i etnicitet och stammar. Av Martin Ådahl

Bedårad av dogmerna De vänsterliberala trossatserna passade 

mig bra. Men nu jagar jag inte kättare längre. Av Susanna Birgersson
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det är lätt att i förstone hålla med Torbjörn 
Elensky (Axess nr 3 /17), när han irriteras över alle-
handa värdegrunder och värdeord som översväm-
mar marknaden. Själva ordet värdegrund verkar 
ha effekten av ett rött skynke för en del, och i arti-
keln ges allehanda mer eller mind re lyckade exem-
pel, från Bamses ”Bättre att vara snäll än stark” 
till kungens ”För Sverige i tiden”. Elensky blan-
dar och ger på ett ganska ogenomtänkt sätt. Sveri-
ge är inte något företag och vi behöver ingen vär-
degrund, utbrister han, och medborgaren är inte 
någon kund. Många nickar instämmande. Men han 
vränger till begreppen rejält när han tycks uppfat-
ta den gemensamma värdegrunden för de statsan-
ställda, som mitt arbete i Värdegrundsdelegationen 
ägnats åt, som om det rörde sig om att föreskriva 
vilka åsikter såväl offentliganställda som enskilda 
medborgare ska ha. 

Säkert inser också Elensky att det är av stor 
betydelse för vår demokrati och för den offent-
liga förvaltningens rättsenlighet att tjänstemän-
nen,  i både stat och kommun, utför sitt arbete med 
respekt för de grundläggande rättsliga principer-
na för vårt statsskick, ger enskilda ett gott bemö-
tande, fritt från diskriminering, och förmår handla 
med saklighet, opartiskhet och integritet även vid 
svåra avgöranden och avvägningar. Att, som Elen-
sky uttrycker det, vara trevlig, laglydig och göra 
sitt jobb för det allmänna, kräver utbildning och 
träning, vilket i sin tur förutsätter ett gott ledar-
skap och en organisation där förvaltningskunskap 
värderas högt. Om vi vill ha en rättsenlig förvalt-
ning, fri från korruption, krävs det att vi ökar med-
vetenheten om de konstitutionella utgångspunk-
terna för förvaltningens arbete.   Oavsett om vi kal-
lar detta för värdegrund eller, som regeringen valt 
att göra fortsättningsvis, god förvaltningskultur, 
kan vi inte ta för givet att kunskaperna och förmå-
gan bara finns där. Inte minst ett antal uppmärk-
sammade fall av missförhållanden i svensk förvalt-
ning åskådliggör detta. 7

Lena Marcusson 

Tidigare ordförande i Värdegrundsdelegationen och

professor i förvaltningsrätt vid Uppsala universitet

Torbjörn Elensky svarar: Givetvis måste 
tjänstemän utbildas i vilka regler och lagar de ska 
följa i sin ämbetsutövning. Rätt många har rimli-
gen olika examina, i juridik, ekonomi, statskun-
skap och så vidare. Jag kan fortfarande inte inse 
varför de dessutom skulle behöva en värdegrund. 
Vad är den om inte onödiga omformuleringar av 
de regler och lagar som man redan måste såväl 
känna till som följa som ämbetsman?

I min artikel om värdegrunden vänder jag mig 
i korthet mot några saker, som jag förklarar och 
exemplifierar i texten:

Att värdegrunden alltså är ett extra, överflö-
digt lager av tolkning. Att den i förlängningen ris-
kerar (eller tenderar) att leda till ett slags tanke-
kontroll – åsikter och värderingar hos enskilda 
tjänstemän är deras ensak, det är bara att de föl-
jer lagen och uppträder korrekt som kan och bör 
krävas av dem. Att den sväller ut och blir till fluf-
figt managementlingo, som till sin natur är otyd-
ligt, och därmed skapar oklarhet, vilket skapar en 
skadlig osäkerhet.

Samhället genomsyras av värderingar och 
ideo logier. En del är religiösa andra ateister. Någ-
ra tror demokrati bygger på äganderätt, andra att 
demokratin inte är fullkomlig förrän äganderät-
ten avskaffats. Även uppfattningar som är stötan-
de för andra är tillåtna för alla. Det finns ingen lag 
som reglerar tankar, och åsikter får icke registre-
ras. Skillnaden mellan tankar, även uttryckta i ord, 
och handlingar, måste vara klar och tydlig och alla 
måste entydigt förstå att ingen har rätt att kontrol-
lera deras åsikter, medan de däremot inte är fria att 
handla som de vill.

Tanken att arbeta med ”värdegrund” var 
säkert välmenad från början. Att regeringen nu 
väljer att kalla det ”god förvaltningskultur” istäl-
let är förhoppningsvis ett tecken på att fler än jag 
reagerat på det fluffiga och flytande i begreppet 
och hur det använts. Jag är helt för god förvalt-
ningskultur, kunniga tjänstemän med integritet, 
demokrati och laglydnad, men även en offentlig-
het befriad från onödiga buzzwords. Fram med 
den ockhamska rakkniven! Demokratin vinner 
på klarhet. 7

Ogenomtänkt  
om värdegrund
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Tryggare stad
12 Den svenska polisen är på dekis. Vänd blicken 
mot New York och lär av kollegerna.

Det blir aldrig som förr
15 Den svenska landsbygdens stagnation kan 
vändas genom konsumtion.

Du är avslöjad
18 Hur vi uppträder inför andra röjer även 
nationella värderingar och normer.

Symbolernas fångar
20 Att Sovjettidens kommunistsymboler finns 
kvar i Ryssland vittnar om hur regimen rotat sig i 
flera generationers psyken.

Turkisk taxonomi
22 Även latinska djurnamn ses som ett hot mot 
Turkiets säkerhet. Och då får djuren byta namn.

I korthet
23 Daily Mail. Hårdfört på Krim.

 F
ör snart tio år sedan lades Sty-
relsen för psykologiskt försvar 
(SPF) ned. I samma veva ska-
pades Myndigheten för sam-
hällsskydd och beredskap 
(MSB), men den fick inte alls 

samma roll. Även om kritiken fanns i sam-
band med nedläggningen, så speglar skeen-
det en tidsanda som till stor del fortfaran-
de präglar Sverige: Allt är bra, inget ont kan 
ändå hända oss. Ungefär som när man trös-
tar ett barn. 

Faktum är att Sverige står helt utan över-
gripande samverkansstrukturer mellan myn-
digheter när det gäller det psykologiska för-
svaret av vårt land och utan någon myndig-
het som har ett uttalat ansvar för detsamma.  

Den kallduschen känns sådär. En kartlägg-
ning som Statskontoret gjort visar dessutom 
att det verkligen är si och så med hur myndig-
heter uppfattar sin roll i det psykologiska för-
svaret, förutom de uppenbara aktörerna som 
Försvaret och Säkerhetspolisen till exempel. 

hos de flesta statliga myndigheter finns en 
ökad medvetenhet kring den första delen av 
ett sådant försvar: att identifiera och möta 
informationspåverkan. Men när det gäller 
att stärka befolkningens motståndsanda 
och försvarsvilja ses det inte ens som en del 
av det psykologiska försvaret, fast det i själva 
verket är en av de tre hörnpelarna. Att klara 
kommunikationen i ett krisläge är den tredje. 

Ett lands psykologiska försvar handlar 

jag behöver en kamera. I sommar ska 
jag göra ett långt reportage åt ett glassigt 
magasin, och det måste bli bra bilder. Saken 
är bara den att elektronik är det enda här i 
Georgien som är riktigt dyrt – ungefär 40 
procent värre än hemma i Sverige. Vad göra? 
Turkiet, kanske. Där är priserna och utbu-
det bättre på alla sätt. Och vem vill inte se 
Istanbul?

Jag vill inte se Istanbul. Jag vill inte se ett 
ruttnande land som för säkerhets skull, som 
om det inte riktigt märkt att det redan har 
dött, passar på att ta strypgrepp på sig självt 
nere i graven.

Min turkiskättade frisör berättar att 
han alltid drömt om att bege sig till Hol-
land. Men nu? ”Jag skäms så fruktansvärt. 
Erdoğan gör oss till fiender med alla. Isra-
el, USA, och nu hela Europa. Kalla hollän-
darna för nazister? Hota vanliga européer 

med att de inte går säkert på gatorna längre? 
Han drömmer om att återskapa det osman-
ska imperiet, men det är bara all dålig skit 
från den tiden han vill ha tillbaka, inget av 
det bra.”

Det är ingen vidare bra reklam för 
Turkiet,  kan man väl säga. Inte för att man 
behöver prata med turkar i exil för att få bil-
den klar för sig, men det skadar ju inte. Och 
en sak slår mig med full kraft: om jag åker till 
Istanbul kommer jag ändå inte våga skriva 
om det, inte medan jag är där. Om Georgien 
kan jag berätta vad som helst; landet är fritt 
och jag riskerar inga repressalier (däremot 
är jag nog vid det här laget inte särskilt väl-
kommen i Ryssland). Varför skulle jag som 
journalist slösa bort en resa på något jag 
ändå inte kan skildra på plats?

Nej, jag får svälja prispåslaget på kame-
ran. Pengarna hamnar åtminstone i ett land 

Men kvar  
finns rädslan

Jag vill inte se Istanbul

Krönikor
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Av Annika Borg

således om att identifiera hot och att stärka 
befolkningens vilja att bekämpa desamma. 

Det finns anledning att reflektera över hur 
det står till med det psykologiska försvaret i 
landet. Ett skäl är reaktionerna på terrordå-
det på Drottninggatan. Är det verkligen en 
befolkning som har förtroende för varandra 
och samhällets försvarsmekanismer som 
blir så överraskad över och tacksam för att 
människor ställde upp för varandra samt att 
polisen fungerade? Kan svenskar verkligen 
identifiera ett hot, när rädsla ganska snabbt 
blev en illegitim respons i den offentliga 
retoriken? Kärlek, blommor och nallar fyllde 

tidningssidor och det kollektiva medvetan-
det. Kärleksretoriken blev ett slags besvär-
jelse och lade sig som sockervadd runt oss. 
Kvar finns en oförlöst – normal – rädsla. 

Våra behov av att ritualisera sorg och svå-
righeter är förvisso starka och bär upp sam-
manhållningen. Och visst är förnekelse av 

det onda en helt normal krisreaktion. Men 
det fanns något skevt i responsen och reto-
riken. För, vuxna människor vet att ondska 
inte kan bemötas med kärlek och blommor. 
Vuxna vet att det finns en rad företeelser 
det finns all anledning att vara rädd för och 
vred över. Den insikten och instinkten till-
hör vår mänskliga försvarsutrustning, vårt 
individuella psykologiska försvar.

Det dröjde inte länge förrän vänsterak-
törer som Expo gick ut och skapade polari-
seringspolitik av våra känsloyttringar: Ilska 
och rädsla hörde hemma i det högerextrema 
lägret, den politiskt riktiga känslan var kär-
lek. Våra normala försvarsreaktioner miss-
tänkliggjordes, politiserades och skambela-
des. Ett slags desinformation om man så vill.

Om inte förr så i detta flöde, som på en 
metanivå bestod av försäkringar av att allt 
egentligen är bra och där såväl själva händel-
sen som hotet ganska snabbt blev sekundä-
ra, begrep jag att det är något ovanligt med 
Sverige.

det finns ytterligare fenomen att reflek-
tera över. Sedan en tid tillbaka har stör-
re dagstidningar infört så kallade trigger-
warnings för vissa genrer av texter, som 
debattartiklar och krönikor. Varningen 
består av en liten ruta som säger ungefär 
att ”detta är en text som uttrycker åsikter, 
har till syfte att påverka och skribenten står 
själv för innehållet”. Nu innehåller såväl 

krönikor som debattartiklar även fakta, så 
varningsrutan kan skapa mer förvirring än 
klarhet. Men det säger något om samtiden 
att redaktioner anser sig föranledda att sät-
ta ut dessa rutor. Nyhetsreportage uttrycker 
dessutom även de åsikter numera, men för-
ses inte med någon varnande textruta om 
att genren kan glida. Det säger också något.

En beskrivning av situationen är att det 
har skett en infantilisering av oss. Vi behö-
ver bli vuxna. En hjälp på vägen till det 
svenska vuxenblivandet skulle vara en rejäl 
och genomgripande samhällelig satsning på 
en institution med uppdrag att utarbeta och 
upprätthålla ett strukturerat modernt psy-
kologiskt försvar. 7

För, vuxna männi-
skor vet att ondska 
inte kan bemötas 
med kärlek och 
blommor.

jag tror på – och som har välkomnat mig med 
öppna armar.

när theresa may sa att ”if you’re a citizen 
of the world, you’re a citizen of nowhere” 
hade hon på sätt och vis rätt. Jag förstår vad 
hon menade, och jag inser att udden var rik-
tad mot en tänkt finanselit med obegränsa-
de resurser och vaga lojaliteter. Ändå har det 
där gnagt i mig. De flesta av oss som far runt 
rotlöst i världen är inga Warren Buffets. Vi 
bidrar så gott vi kan till länderna där vi ver-
kar, och inbillar oss att utbytet faktiskt är 
bra för bägge parter.

På svenska Twitter ser jag ideligen folk 
som säger sig vara villiga att ta emot en viss 
asylinvandring, men absolut inga ”eko-
nomiska lycksökare”. Nähä. Men min fri-
sör här är betydligt mindre arbetslös än de 
skaror av unga georgiska män jag ser vanka 
runt och prata i mobilen hela dagarna. De av 
våra svenska förfäder som drog till USA på 
1800-talet var definitivt inget annat än just 
lycksökare, och det ska Nya världen vara 
tacksam för. Lycksökare, det ligger liksom i 
begreppets natur, söker lycka och välstånd. 

Sådant brukade den stora majoriteten av 
borgerligt sinnade människor hålla för gott 
och konstruktivt och fullständigt nödvän-

digt för tillväxten. (För våra yngre läsare: det 
var på den tiden borgarna använde ord som 
”frihet” och ”företagsamhet”.)

att vilja skapa ett bättre liv åt sig själv och 
sin familj är banne mig ingenting suspekt, 
det är samma drivkraft som gav oss idén att 
försöka göra upp eld. Det är vårt genetiska 
öde. Vi som väljer att bejaka detta fullt ut är 
kanske inga fullvärdiga ”medborgare” i den 
brittiska premiärministerns ögon, men vi 

tillhör åtminstone i högsta grad mänsklig-
heten; vi agerar i bästa samklang med vår 
arts natur. Detsamma är jag inte säker på 
kan sägas om dem som tycker att alla ska 
stanna där de föds.

Jag köper kameran i Tbilisi. Butiksbiträ-
det är från Syrien. Han säger att jag har gjort 
ett bra val. Detsamma, svarar jag. 7

Om Georgien kan  
jag berätta vad som 
helst; landet är fritt 
och jag riskerar  
inga repressalier.

Av Thomas Engström
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Tryggare stad



fredagen den 7 april förenades vi i kam-
pen mot terrorismen. Attentatsmännen 
skulle inte lyckas i sitt uppsåt att sprida 
rädsla och försöka polarisera samhället. 
Det offentliga Sverige mötte hat med kär-
lek. Det var åtminstone det budskap som 
förmedlades från talarstolar och i nyhets-
sändningar. Poliser som verkade i Stock-
holm den helgen överöstes av kramar och 
blommor. I Tensta, 15 kilometer från Åh léns 
City, överöstes de av stenar. Det enade Sve-
rige var mest en mediebild, i själva verket 
var samhället lika tudelat som före ter-
rordådet.  

De återkommande stenkastningarna i 
förortsområdena mot polis och räddnings-
personal sätter fingret på rättsstatens till-
kortakommanden. Den totala avsaknaden 
av respekt för polisen, en dialogmodell som 
inte fungerar, brist på övervakningskame-
ror vilket leder till svårigheter att identi-
fiera gärningsmännen och slutligen brist 
på resurser vilket försenar och försvårar 
ingripanden. 

Staten klarar uppenbarligen inte av att 
skapa trygghet, varken i storstäderna eller 
på landsbygden. Svaret från politikerhåll 
lyder nästan alltid fler poliser på ”gator 
och torg”, men det är nästan undantags-
löst utfästelser som ligger ett antal bud-
getar och regeringsombildningar bort. 
Under veckorna före och efter terrordådet 
ville Liberalerna ha 5 000 fler poliser till 
åren 2022–2024, Moderaterna 25 000 poli-
ser till 2025 medan S drämde till med hela 
10 000 fler polisanställda till 2024 och san-
nolikt två nya polishögskolor. Sifferbingo, 
är det inte så statsminister Löfven själv bru-
kar kalla det?  

Så länge strömhoppen från polisen fort-
sätter framstår satsningarna dessutom 
mest som slag i luften. Bara under 2016 slu-
tade 867 poliser, vilket är långt fler än det 
antal som utexaminerades från polishög-
skolorna det året. 

någonstans på vägen har polisen förlorat 
sin naturliga auktoritet och tappat greppet 
om det offentliga rummet. På något sätt 
måste respekten både för yrket och för själ-
va ordningsmakten återvinnas. Detta tor-
de vara minst lika viktigt, om inte viktigare, 
än behovet av fler poliser. Och för det krävs 
dessutom en organisation som utnyttjar 
resurserna på bästa sätt.  

New Yorks poliskår, NYPD, framstår 
som ett lysande riktmärke i detta avseende.  
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På jakt efter allierade:  
Xi Jinping.
FOTO: JASON LEE / TT

Bra betalt och decentraliserat ansvar gör det attraktivt att vara 
polis i New York, skriver Johan Söderström.

New York’s Finest svärs in  
i Madison Square Garden. 
FOTO: DREW ANGERER / GETTY IMAGES



New York har genomgått en förvandling 
från att på 1980-talet varit en av USA:s mest 
brottsbelastade städer till att idag framstå 
som ett skolexempel på lag och ordning. 
Begreppet ”zero tolerance” nämns ofta i 
sammanhanget, ett omdiskuterat begrepp 
som New York-polisen inte riktigt vill kän-
nas vid då det antyder en drakonisk rättsstat 
som slår ner hårt på alla sorters brott, även 
de långt ner på straffskalan. Nolltoleransen 
är heller inte på något sätt unik för New York 
utan har tillämpats i flera andra amerikans ka 
storstäder och även av svensk polis. 

new yorks polis inledde dock en ny giv i 
början av 1990-talet. Den skärpte sin bevak-
ning, särskilt mot kriminella så kallade 
”hot-spots” och införde hårdare tag mot 
gatulangningen. Konkreta planer för hur 
man ska reducera antalet brott och lagfö-
ra förseelser som tidigare lades åt sidan hör 
också till bilden. 

Den rika statistiken kring brottsbekämp-
ning vittnar om en remarkabelt positiv för-
ändring från 1990 fram till idag. Från 2001 
till 2016 minskade andelen mord med 54 
procent, personrånen med 56 procent, 
inbrott med 66 procent och grov misshan-
del med 18 procent. 1990 skedde 124 mord i 
staden, 2016 bara 11 och personrånen mins-
kade från 14 866 till 1 202. Sociala föränd-
ringar eller tilltagande gentrifiering är för 
övrigt enligt forskarna inte en hållbar för-
klaring till den förändrade gatubilden. 

Tack vare en ny inriktning i brottsbe-
kämpningen har New York blivit en betyd-
ligt tryggare och säkrare stad för invånar-
na och de miljontals turister som besöker 
staden varje år med en rad positiva spin-off 
effekter som följd. 

vilka söker sig till NYPD? Låt oss börja 
med rekryteringen som i jämförelse med 
den svenska polismyndighetens hemsida är 
som ett bubblande glas champagne jämfört 

med svenskt fika. Vi möts där av slagorden 
”It’s you we want” och ”Bring who you are”. 
Leende unga män och kvinnor, svarta, lati-
nos, personer med asiatiskt ursprung och 
vita som bär t-tröjor med tryckta budskap: 
”Medlidsam”, ”Redo att visa mod”, ”Det 
handlar bara om respekt”, ”Serviceorien-
terad”, ”Ärlighet är min grej”. Det mång-
kulturella framstår som något naturligt, 
inte något myndigheten söker eftersträva 
genom att lätta på rekryteringskraven. För 
den som är beredd att ge sitt yttersta vän-
tar ett omväxlande yrke med goda karriär-

möjligheter. ”The sky is the limit.” Det är 
den amerikanska drömmen i ett färgglatt 
nötskal. 

Bilden av en mångkulturell poliskår är 
högst medveten. NYPD har kommit långt 
i strävan efter en poliskår som speglar den 
etniskt differentierade storstaden. New 
Yorks 23 procent svarta motsvaras exem-
pelvis av 16 procent i kåren. Hispanics utgör 
28 procent av befolkningen och 26 procent 
av kåren. 

Det svenska polisförbundet förordar 
ofta en akademisering av utbildningen som 
svar på nya brottstyper och en mer komplex 
verklighet. För den som söker sig till NYPD 
krävs det två år på universitet eller college 
med minst medelbetyg i bagaget eller två 
års militärtjänstgöring kombinerat med 
avslutningsbetyg från high school. Tydli-
gen anses man inte behöva en akademisk 
överbyggnad som riskerar att stjäla resur-
ser från själva kärnuppgiften: utbildningen 
får man på jobbet. 

en annan tydlig skillnad är samarbetet 
mellan poliskåren och militären. Militär-
tjänstgöring ses klokt nog som meriteran-
de vid New York-polisen. I Sverige har hän-
delserna vid Ådalen 1931 utgjort en barriär 
som hämmat ett fruktbart samarbete mel-
lan landets yttre och inre säkerhet. NYPD 
satsar däremot aktivt på att värva vetera-
ner och ger dem ekonomiska förmåner. 
Militärtjänstgöringen förväntas nämligen 
ha bidragit till träning, disciplin och en för-
måga att tänka strategiskt. 

Rågången mellan poliser på fältet och 
olika civila avdelningar är tydlig. Det 
behövs inte, som i Sverige, en lång utbild-
ning för att sedan jobba som trafikpolis. 
För den som söker de civila avdelningar-
na är antagningskraven dessutom lägre än 
för en patrullerande polis och likaså lönen. 
Utöver de 35 000 som patrullerar gator-
na i uniform, finns det 4 500 reservpoliser, 
5 000 som garanterar säkerheten på skolor, 
2 300 trafikpoliser och 370 som också arbe-
tar med trafiksäkerhet. 2015 handlade det 
om sammanlagt 50 000 helårstjänster. 

för den som klarat utbildningen och bli-
vit antagen som police officer väntar en svår-
slagen löneutveckling. I Sverige talar vi om 
ingångslöner på drygt 20 000 kr/månad 
med en extremt dålig löneutveckling. I New 
York börjar man på 31 000 kr/månad (42 
500 dollar/år), efter 2 år har man 33 800 kr/
månad (46 000 dollar/år) och efter 5,5 år har 
man gjort ett skutt upp till ungefär 63 000 
kr/månad (86 000 dollar/år), utan övertids-
tillägg. 

Det är inte svårt att se lockelsen i att få 
dra på sig den mörkblå uniformen. Hög lön 
ger både hög status och minskar risken för 
att folk lämnar yrket i förtid. Det finns goda 
karriärmöjligheter och många vägar till nya 
uppgifter. Förutsättningarna för en funge-
rande och effektiv kår är goda men detta är 
inte hela förklaringen till skillnaden i effek-
tivitet mellan svensk polis och NYPD. 

Trots att brottsligheten som regel är 
lokal satte vi i Sverige en blind tilltro till 
stordrift och centralisering och slog sam-
man polismyndigheterna. NYPD val-
de istället att decentralisera makten och 
ansvarsutkrävandet till lokal nivå. De loka-
la chefer som inte når de uppsatta målen 
sållas bort. I Sverige får cheferna sitta kvar, 
bara de inte sticker ut för mycket. Inom 
New York-polisen samarbetar man över 
rotelgränser för att uppnå målen, i Sverige 
konkurrerar olika avdelningar med varand-
ra i jakten på bättre statistik. 

I amerikanska polisfilmer brukar det 
vara höjden av förnedring att placeras bak-
om skrivbordet, i Sverige verkar detta vara 
många medelålders polisers högsta öns-
kan. Det ena är fiktion, det andra verklig-
het, men visst säger det något om sakernas 
tillstånd. 7

Det är inte svårt att 
se lockelsen i att få 
dra på sig den mörk-
blå uniformen.
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höjden av framgång är ett gods i Sörm-
land. Allra helst med sjöglitter från Båven, 
något som framgick när förre statsminis-
tern Göran Persson köpte och bebyggde 
gården Torp vid Båvens strand. Han är i 
gott sällskap. Näringslivstoppar och höjda-
re i allmänhet är på ständig slottsjakt runt 
Båven och närbelägna sjöar.

Särskilt prestigefyllt är Flens kommun. 
Utöver Perssons Torp ligger där Harpsund, 
statsministerns rekreations- och represen-
tationsbostad. Mellan två sjöar strax utan-
för Flen tronar egendomen Stenhammar 
som disponeras av kungen.

Men parallellt med att ett framgångs-
rikt liv kan krönas av en gård i Flen kämpar 

kommunen och centralorten med avfolk-
ning, förlorade jobb, låga skolresultat och 
sociala problem. I början av året var arbets-
lösheten 15,7 procent, detta mitt under glö-
dande högkonjunktur.

Samtidigt kan ett tidigare tillstånd – eller 
välstånd – förnimmas. I Flens kommun lig-
ger bruksorten Hälleforsnäs vars anrika 

Förutsättningen för en levande landsbygd är inte bara jobb och produktion utan också 
goda möjligheter till konsumtion, skriver Edvard Hollertz.

Det blir aldrig 
som förr

LANDSBYGD
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Är det då kört för  
de platser som
statsministern reser 
till? Nej, men trösten 
kommer från oväntat 
håll.

FOTO: JEPPE GUSTAFSSON / TT
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järnbruk på 1960-talet anställde över  1 200 
personer. Nu är det avvecklat, efter åtskil-
liga konkurser. Trots försök att hitta nya 
verksamheter har inget lyckats och pro-
duktionen som en gång byggde orten har 
stannat. En utveckling som känns igen från 
oräkneliga platser i vårt land.

Flen – som SJ:s X 2000-tåg passerar i hög 
fart på stambanan – visar hur kontrastfylld 
en kommun utanför storstäderna kan vara. 
Några av Sveriges mest prestigefyllda mar-
ker finns ett par kilometer från oattraktiva 
lägen i problemtyngda områden. De sist-
nämnda har det senaste året blivit politiskt 
intressanta.

engagemanget lär bero på Donald 
Trumps  seger i det amerikanska president-
valet. Jämförelser görs mellan de svenska 
landsbygdernas befolkningar och den ame-
rikanska vita arbetarklassen, som sägs ha 
burit Trump till presidentposten. Exempel-
vis beskriver LO:s ordförande Karl- Petter 
Thorwaldsson i en reklamfilm hur politi-
kerna har glömt bort landsortens industri-
arbetare.

Bruksorterna, landsbygderna eller gles-
bygderna nämns också allt oftare i samma 
mening som förorternas utanförskapsom-
råden. Statsminister Stefan Löfvens huvud-
strategi för att bemästra situationen är att 
låta statsråden resa runt i det bortglöm-
da Sverige. Istället för att tala i Almedalen 
ska han alltså resa. Besöken ska enligt rege-
ringskansliet främst gå till ”mindre orter 
som vanligtvis inte hamnar i politikens eller 
mediernas fokus”.

Därmed skärps bilden av att globalise-
ringens vinnare lever i urbana områden 
eller utomlands och förlorarna på landet. 
En beskrivning som har hämtats och spri-
dits från analyser av det amerikanska pre-
sidentvalet och brexit. I USA är Donald 
Trumps lösning att lova tillbaka de försvun-
na jobben, produktionen ska bli stark igen. 
Löftet och retoriken har reproducerats i fler 
länder. Och även i Sverige kan sådana för-
slag ha en oväntad sprängkraft genom att 
att en plats oftast definieras av dess stor-
hetstid då industrin och befolkningen var 
störst. Ett svepande löfte om återindustria-
lisering blir för många något konkret, ofta 
det tänkta tillståndet under rekordåren.

i svensk politik kopplas redan lösningar-
na på landsbygdernas utmaningar till pro-
duktion. Återindustrialisering framkallar 
även politisk nostalgi. För några decennier 
sedan kunde lågt kvalificerad arbetskraft 
få relativt välbetalda jobb inom industrin. 
Arbetstillfällena fördelades jämnt över 
landet när råvarorna och kraften bestämde 
lokaliseringar. Bruken drog in friska peng-
ar till områdena.

Men teknikutveckling, billiga transpor-
ter och allt större krav på arbetskraft lär 

göra en tillbakagång omöjlig. Inte minst kan 
1960-talets rekordår vara svåra att toppa, av 
uppenbara skäl. Är det då kört för de plat-
ser som statsministern reser till? Nej, men 
trösten kommer från oväntat håll.

Från Flen går det att köra åt sydväst, till 
Finspång. Diamanten i Östergötlands berg-
slag är en bruksort som aldrig har dött. I 
Finspång tillverkar Siemens 2 800 anställ-
da ång- och gasturbiner. När allt fler männi-
skor i världen flyttar in till städer är det lös-
ningar bland annat från Finspång som kla-
rar energibehovet. Dessutom har Gräng-
es 400 anställda och Sapa ett par hundra 
på orten. Om platserna där bruket har sla-
git igen är globaliseringens förlorare finns 
vinnarna i Finspång.

Problemet är att här framstår inte stark 
produktion som en dunderkur. Om Flens 
skolresultat är dåliga är Finspångs säm-
re. Enligt Lärarnas riksförbunds senas-
te rankning är skolorna i Finspång sämst i 
landet. Dessutom väljer många att inte bo i 
Finspång, pendlingen är så omfattande att 
Siemens presenteras som den största pri-
vata arbetsgivaren för boende i närbelägna 

Norrköping. Stark produktion garanterar 
inte heller positiv befolkningsutveckling. 
Sedan 1970-talet har invånarantalet mins-
kat med ungefär 4 000 personer.

Går sedan färden några timmar söderut 
stannar bilen i Oskarshamn, vid kusten i 
Kalmar län. Här krackelerar än mer tanken 
att alla landsändar ska blomstra genom att 
öppna bruk, gruvor och hyttor.

en onsdagskväll i februari mötte hem-
malaget Oskarshamn Karlskoga i is hockey. 
Båda landsortslagen var sponsrade av 
exportföretag, Scania respektive Saab 
Dynamics. Scania sysselsätter knappt 3 000 

personer i Oskarshamn. En annan sponsor 
var Oskarshamns kärnkraftverk som har 
en av världens största kokvattenreaktorer 
i drift på Simpevarpshalvön. I Oskarshamn 
producerar även runt 500 anställda högtek-
nologiska batterier.

En mil norr om staden i det lilla kustsam-
hället Figeholm har ABB en fabrik som är en 
av två på planeten att producera ett isola-
tionsmaterial till transformatorer. Västerut, 
i Virserum, finns en mekanisk verkstad som 
gör maskiner till flygindustrin. Storkunden 
Boeing har tidigare utsett företaget till pre-
stigefyllda ”Supplier of the year”. Söderut, i 
Mönsterås, ligger en av världens modernas-
te och största massabruk av sitt slag.

Men trots all produktion tror inte en 
växande andel av ungdomarna på en fram-
tid i länet. Enligt en omfattande undersök-
ning under förra året planerar fyra av fem 
gymnasieelever att flytta. Hela 82 procent 
av tjejerna räknar med att lämna hemkom-
munen. Hur många som slutligen åker är en 
annan sak, trots det säger undersökningen 
något. Vad fattas?

Professorn i nationalekonomi Charlotta 
Mellander menar att landsbygdernas utma-
ningar inte är kopplade främst till produk-
tion, som politikerna av olika anledningar 
påstår. Istället, påpekar hon, växer de orter 
snabbast som ser sig som en plats för kon-
sumtion istället för produktion.

återvänder vi till Flen och skillnaderna 
mellan gårdarna vid sjöarna och centralor-
ten går  det också att finns stöd för Mellan-
ders teori. Det eftertraktade gårdslivet är 
inriktat på konsumtion av landskap, jakt 
och vad marken ger. Tvivlare på att det lju-
va livet på landet säljer kan besöka Press - 
byrån där rader av magasin kränger lant-
mys.

Om framtiden inte enbart kan mötas 
med politik för produktion krävs det nya 
grepp. Mellander efterlyser klarspråk från 
politiker om vilka tjänster som landsbyg-
dernas befolkningar kan förvänta sig, sär-
skilt gällande skola och sjukvård. Det kan 
vara lika viktigt, eller viktigare, än produk-
tionssatsningar.

Att bryta det rådande tankesättet är dock 
svårt. En del orter fanns inte innan kvarn-
hjulen började snurra. Men gårdar som har 
gått från att främst vara producenter av 
jordbruksprodukter till attraktiva platser 
för konsumtion visar att en ändring trots 
allt är möjlig. Att städernas lockelser är 
konsumtionsbaserade ger också goda utsik-
ter för att finna icke produktionsbaserade 
säljargument.

Ändå verkar en politisk ändring fjärran. 
Snarare bidrar svenska politiker till en pro-
duktionsfixering genom bekräftandet av att 
globaliseringens förlorare finns på lands-
bygderna, en bild som inte kompletteras 
med att vinnarna finns där likaså. 7

Stefan Löfven i Lessebo.  
FOTO: MIKAEL FRITZON / TT

Hela 82 procent  
av tjejerna räknar 
med att lämna  
hemkommunen.
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Du är avslöjad
VÄRDERINGAR

Alla vill framstå i positiv dager. Men hur vi uppträder 
inför andra röjer även nationella värderingar och normer, 
skriver Fanny Forsberg Lundell och Lars Fant.

Spontana samtal avslöjar mycket.  
FOTO: HANS BJURLING / JOHNÉR



2016 var året då ”svenska värderingar” 
tog plats i den politiska debatten. Även 
i Frankrike, Nederländerna, Storbritan-
nien och Tyskland har en livaktig debatt 
förts om vad det innebär att vara fransk/
holländsk/brittisk/tysk. Det är inte svårt 
att gissa att de konfliktfyllda kulturmö-
ten som ägt rum under de senaste åren – 
med en kulmen under 2016 – gett upphov 
till viljan att definiera den egna identite-
ten. Det är i kontrasten och i det kompa-
rativa perspektivet som tankar kring det 
”egna” väcks och formas. Och där beror 
det givetvis på vem man jämför sig med. 

Vissa debattörer har hävdat att det inte 
finns några specifikt svenska värdering-
ar, att vissa värden som vi uppfattar som 
svenska även återfinns i andra kultu-
rer. Detta stämmer säkerligen, men först 

och främst kanske vissa av dem är sär-
skilt framträdande i den svenska kultu-
ren och, för det andra, kanske de kan upp-
fattas som specifikt svenska i jämförelse 
med en annan kultur, där samma värde-
ringar inte alls är lika starka. 

Något som kan verka förvånande under 
debatten om svenska värderingar är att så 
få forskare inom humaniora bidrog med 
forskningsbaserad kunskap. Ett myck-
et välformulerat undantag  utgjordes av 
socialantropologen Aje Carlboms arti-
kel i Dagens Samhälle (26/8 2016), där 
han diskuterade svenska värderingar 
med utgångspunkt i den numera beröm-
da undersökningen World Values Survey. 
World Values Survey bygger på enkätun-
dersökningar som har fördelen att kunna 
samla in data från ett stort antal deltaga-
re i ett hundratal länder. 

emellertid grundar sig World Values 
Survey på egenrapportering, vilket inte 
alltid överensstämmer med vad folk 
egentligen tycker och tänker, eftersom 
det kan finnas en önskan hos deltagarna 
att framstå i god dager, det som brukar 
kallas för ”social desirability”. Inom dis-
kurs- och samtalsanalys och inte minst 
inom det specialiserade forskningsfältet 
diskursiv psykologi försöker man komma 
åt människors handlande och tänkande 
genom att studera hur de samtalar med 
varandra. 

Det innebär att man inte undersöker vad 
människor uppger vad de gör och tänker 
utan att man ser vad de faktiskt säger, eller 
försöker ge sken av, i samtal som äger rum i 
verklig interaktion. 

Vi har under ett antal år arbetat med 
samtal inspelade i England, Frankrike, 
Chile och Sverige. Deltagare i samta-
len har varit infödda talare från respek-
tive land, men också svenskar som varit 
bosatta i de andra tre länderna sedan 
minst fem år. Dessa svenskar är överlag 
välutbildade och har en hög motivation 
att lära sig andraspråket. De skulle kun-
na betecknas som ”kulturella migranter” 
(i kontrast till politiska eller ekonomis-
ka migranter), i och med att de själva valt 
att flytta till ett specifikt land som intres-
serar dem. 

Det ursprungliga syftet med projek-
tet har varit att undersöka hur väl vux-
na andraspråkstalare tillägnar sig de oli-
ka andraspråken. Materialet har emel-
lertid också gett oss möjligheten att jäm-
föra samtalsmönster hos infödda talare 
i de olika länderna, för att på så vis göra 
tvärkulturella jämförelser. Samtidigt har 
vi kunnat se, inte bara hur pass språkligt 
avancerade de undersökta Chile- , Eng-
land- och Frankrikesvenskarna är, utan 
också i vad mån de faktiskt anpassar sig 
kulturellt till sin omgivning. 

vår senaste studie handlar om impression  
management, det vill säga hur individer 
projicerar sin självbild inför mottagaren, 
vanligen i syfte att skapa en så fördelak-
tig bild som möjligt av sig själva. Man kan 
utgå ifrån att självbilderna avspeglar vär-
de- och normsystem i en given sociokul-
tur. Genom studiet av självbilder får man 
alltså tillgång till sådana system. 

i undersökningen spelar våra deltagare 
rollen av anställda som ber chefen om två 
dagars ledighet, trots att det kolliderar 
med ett viktigt kundmöte. För att lyck-
as i sin argumentering vill den anställde 
givetvis framstå i positiv dager.  

Vi har tagit fram de tio mest framträdan-
de typerna av självbild och jämfört, dels 
mellan infödda talare av olika språk, dels 
infödda med icke infödda talare av engels-

ka, franska och spanska. Av de tio självbil-
derna hade fyra att göra med professionali-
tet, nämligen proaktivitet, flexibilitet, pålitlig­
het och pålästhet. De återstående sex själv-
bilderna var övervägande känslobaserade: 
vänlighet, entusiasm, lydighet, ärlighet, själv­
ständighet och jämlikhetsinriktning.   

Vi kunde då se hur dessa självbilder var 
tämligen lika mellan de olika sociokul-
turerna, medan skillnaderna  var  större 
mellan de känslorelaterade kategorier-
na.  Till exempel kan vi se att tre av fyra 
professionsrelaterade kategorier är högt 
representerade i alla grupper, förutom 
uppvisad pålästhet, som i princip enbart 
förekommer i den franska gruppen. När 
det gäller de känslomässiga kategorierna 
är uppvisad entusiasm klart mer frekvent 
i de franska och chilenska infödda grup-
perna än i de andra. 

tydligt är att utlandssvenskarna anpas-
sar sig överlag väl till omgivningens 
mönster. Detta talar för att vuxna andra-
språksanvändare, i de aktuella kontex-
terna, har förmåga att anpassa sig till nya 
normer och värderingar.

Vissa kategorier förefaller dock vara 
mer ”förändringsresistenta” . Det hand-
lar för svenskarnas del om självständighet 
och jämlikhetsinriktning och de är också de 
kategorier som mest skiljer den infödda 
svenska gruppen från de andra grupper-
na. Detta bekräftar resultat från World 
Values Survey, där Sverige ligger extremt 
högt för parametrarna individualitet och 
självförverkligande. Det bekräftar också 
resultat från den holländske sociologen 
Hofstedes undersökningar under 1980- 
och 90-talen, där Sverige når lägsta möj-
liga siffror vad gäller hierarkibejakande. Vi 
ser alltså att dessa kategorier ofta över-
förs till andraspråket. Ett litet undantag 
kan vi se hos gruppen svenskar i Storbri-
tannien, som inte uppvisar samma benä-
genhet. En möjlig förklaring skulle kunna 
vara att svenskarna i Storbritannien upp-
lever mindre kulturell skillnad och sätter 
sig mindre till motvärn genom att hävda 
egna mönster. 

det finns alltså, vågar vi hävda, grad-
skillnader i hur lätt olika kulturella nor-
mer och värderingar överförs. Vissa vär-
den tycks vara mer förhandlingsbara, 
medan andra framstår som mer funda-
mentala och orubbliga för medlemmar-
na av en sociokultur och överges endast 
svårligen. Detta behöver vi mer forskning 
om, till exempel hur migranter från de 
kulturer vi undersökt, samt även andra, 
anpassar sig till svenska värde- och norm-
system. Det spontana samtalet avslöjar 
mycket om vår föreställningsvärld och 
utgör ett fruktbart komplement till de 
stora enkätundersökningarna. 7
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Det finns alltså, vågar vi hävda, gradskillnader 
i hur lätt olika kulturella normer och värderingar 
överförs. Vissa värden tycks vara mer förhand-
lingsbara medan andra framstår som mer  
fundamentala och orubbliga för medlemmarna 
av en sociokultur och överges endast svårligen.



första gången jag kom till Moskva, för 
ett år sen, slogs jag av hur många sovjetiska 
symboler som fanns kvar i staden: hamma-
re och skäror i ornament har bevarats intak-
ta utanpå byggnader; både det stora forsk-
ningsbiblioteket och tunnelbanan är upp-
kallade efter Lenin. ”Men det är ju vår histo-
ria”, sa Asya, en kollega till mig på universite-
tet, när jag frågade om det inte störde henne.

Det är förstås sant, men att det som för-
klaring är otillräckligt framgår då man jäm-
för med andra länder. Det vore otänkbart 
med hakkors i relief över ingången till tun-
nelbanan i Berlin, trots att nazismen är deras 
historia. I Polen var avlägsnandet av kom-

munistiska symboler en psykologiskt vik-
tig del i den så kallade ”avkommunisering-
en”. I USA finns symboliska reliker av slave-
riet kvar, men det drivs högljudda kampan-
jer för att avlägsna dem. New Orleans beslöt 
efter orkanen Katrina att i och med återupp-
byggnaden av staden inte restaurera några 
monument till slaverivänliga politiska per-
sonligheter från tiden kring inbördeskriget. 

en förklaring kan vara det som Nobel-
pristagaren Svetlana Aleksijevitj låter 
betona i sin bok Tiden second hand: att i 
Sovjet unionen var samma personer ofta 
både offer och förövare. En kvinna som 
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SOVJETUNIONEN 

Symbolernas fångar
Att Sovjettidens kommunist  - 
symboler finns kvar i 
Ryssland vittnar om hur 
regimen rotat sig i flera 
generationers psyken,  
skriver Ulrika Carlsson.



 intervjuas i boken berättar till exempel om 
hur hennes pappa skickades till fångläger i 
Sibirien, och hur hon själv vid samma tid-
punkt hade tankar på att ange grannarna för 
att de lyssnade på amerikansk musik. Och 
när pappan kom hem igen efter några år 
återgick han till sin tidigare fromma inställ-
ning både till ideologin och till regimen.

En annan förklaring är att kommunist-
regimen levde i över sjuttio år och på så 
sätt lyckades rota sig djupt in i flera gene-
rationers psyken. Asya kallade hammaren 
och skäran en del av ”vår” historia – kan-
ske ”vårt” misstag; ”vår” förrädiska dröm 
– men inte ”deras” förtryck av ”oss”. Just 
detta att många medborgare identifierar 
sig själva med regimen är ett tecken på att 
Sovjet unionen var ett totalitärt samhälle på 
ett sätt som Tyskland, där Hitler hade mak-
ten i bara tolv år, inte var. Den nådde ända 
in, in i individens självbild. Denna fullkom-
liga identifiering med regimen och ideolo-
gin torde också vara en del av svaret på den 

beklämmande frågan Aleksijevitj tar upp i 
sin inledning – varför det är så vanligt med 
självmord i livsberättelserna som återges i 
boken.

aleksijevitjs bok består helt av transkribe-
rade vittnesmål och drivs alltså framåt inte 
av författarens egen tolkning utan av rapphe-
ten och flödet i spontant muntligt berättan-
de. Detta gör Tiden second hand totalt uppslu-
kande och på så sätt snabbläst. Samtidigt är 
läsningen utmattande, så att man måste läg-
ga boken ifrån sig och vila efter någon timme. 
Men detta verkar inte bero på ämnet. Det är 
snarare intensiteten i berättandet som till 
slut får det att gå runt i huvudet på läsaren. De 
intervjuade växlar mellan att återge händel-
ser från sitt eget liv och att tolka och samman-

fatta politisk hi storia med stora drag. I dessa 
mer generella, filosofiska spekulationer kom-
mer det melodramatiska, tragikomiska, och 
fatalistiska draget i den slaviska själen till fullt 
uttryck. Ofta är det cyniskt, men cynismen är 
ju inte likgiltighet. Istället vittnar den indi-
rekt om de storslagna romantiska drömmar 
ur vars besvikelse den uppstått. ”Det fanns 
ett stort imperium, som sträckte sig från kust 
till kust, från polartrakterna till subtropiker-
na”, säger en man. ”Vart har det tagit vägen? 
Det har besegrats utan bomber... utan något 
Hiroshima... det var kung Korv som segrade! 
Det goda käket segrade! Och Mercedes-Benz. 
En männi ska behöver inget mer, så därför ska 
man inte heller erbjuda henne något mer. För 
det är onödigt. Det räcker med gott bröd och 
skådespel!”

nuförtiden reagerar jag knappt på kom-
munistsymbolerna. De röda stjärnor 
som kröner torn i Kreml, och de bilder 
av Lenin och lycksaliga arbetare i mosa-
ik som smyckar ut de kupade taken på 
diverse tunnelbanestationer smälter in i 
landets atmosfär. De verkar höra 
hemma i samma dimension som 
de ortodoxa ikonerna, de gyllene 
lökformade kyrktornen och själva 
den lidelsefulla ryska andan: idealens 
platonska himmel, sagornas förtrollade 
värld. De bland Aleksijevitjs intervjuper-
soner som uttrycker nostalgi och sörjer 
kommunismens fall önskar inte nödvän-
digtvis gå tillbaka till de konkreta livsvill-
kor man hade under Sovjettiden; framfö-
rallt sörjer de sin egen förlorade tro. Ide-
ologin gav dem en andlig näring, och för 
dem är de överlevande symbolerna reli-
ker från en tid som var större än vår för 
att den drevs av stora idéer. 

när jag väl flyttat till Moskva fick jag 
höra av en annan kollega att antalet Lenin-
statyer och kommunistsymboler i Moskva 
är långt färre än det var innan Sovjetunio-
nen kollapsade. Redan när Chrusjtjov kom 
till makten 1956 ville han aktivt motarbe-
ta Stalins personkult. Han lät bland annat 
flytta Stalins balsamerade lik, som tidiga-
re visats upp bredvid Lenin i mausoleet på 
Röda torget. Detta kastar förstås dagens 
kvarlevor av kommunismen i ett annat ljus, 
och visst kan man förstå att Lenin inte ter 
sig så illa när han jämförs med Stalin.

Å andra sidan har symbolerna sedan 
1990-talet gått i nyproduktion. På post-
moderna retrokrogar med självserve-
ring av öl och flottig mat pryder porträtt 
av sovjetiska ledare väggarna. Försäljare 

runt Röda torget erbjuder militärkasket-
ter med röda stjärnor till utländska turis-
ter som skrattar förtjust. Men dessa väster-
ländska turisters skratt klingar annorlun-
da och har inte samma innebörd som om 
de kom från någon som själv upplevt tyran-
niet. När den som drabbats av förtryck och 
försjunkit i förtvivlan senare lyckas skrat-
ta åt det hela kan detta verkligen betraktas 
som en seger. Men det faktum att vi andra 
tar så lätt på Sovjetregimen och dess totala 
likgiltighet inför mänskligt liv tyder snara-
re på att vi också lever under ett Lenins och 
Stalins fortgående postuma herravälde. Vi 
är ytterligare några miljoner av totalitaris-
mens offer och förövare. 7
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Det vore otänkbart med hakkors i relief över 
ingången till tunnelbanan i Berlin, trots att 
nazismen är deras historia.
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inget land i världen är så hotat som Tur-
kiet. Så låter det i alla fall om man lyssnar på 
president Recep Tayyip Erdoğan.

Listan över hoten är lång: kurder, arme-
nier, kritiska journalister, religiöse leda-
ren Fethullah Gülen, arga twittrare, Israel, 
USA och jihadister (sedan de slutat få tur-
kiskt stöd).

Mindre känt är att regeringen i Anka-
ra försöker neutralisera ytterligare tre all-
varliga hot mot Turkiet: rödräven, rådjuret 
och fåret.

Ja, det är faktiskt sant. Turkiets regering 
har fattat beslut om att ändra de vetenskap-
liga namnen på dessa djur.

År 1758 publicerade Carl von Linné sitt 
verk Systema Naturae. Sedan dess har Lin-
nés taxonomi varit den vetenskapliga rygg-
raden i systematiseringen av världens djur 
och växter. Steg för steg har nya arter eller 
varianter av redan upptäckta lagts till i klas-
sificeringen. En del av dessa arter har regio-
nala beteckningar, och det är där skon kläm-
mer för Erdoğan.

de latinska namnen för arterna rödräv och 
rådjur samt släktet får i Linnés klassifikation 
är Vulpes vulpes, Capreolus capreolus respekti-
ve Ovis. De två förstnämnda finns i flera oli-
ka varianter eller underarter och fårsläktet 
innehåller ett flertal olika arter. När den rys-
ke zoologen Konstantin Satunin fann flera 
varianter av räv i Kaukasus och söderöver för 
drygt hundra år sedan fick en av dem nam-

net Vulpes vulpes kurdistanica. Året var 1906.
Tio år senare, 1916, fann zoologen 

W Blackler rådjur i Kaukasus, snarlika dem 
som finns i Alperna och Karpaterna i Europa. 
De kaukasiska rådjuren fick namnet Capreo­
lus capreolus armenius. Tre år därefter, 1919, 
fann Nikolai Nasonov vildfår i samma områ-
de, vilka fick namnet Ovis armeniana.

Arts-/underartsbeteckningarna kurdis­
tanica och armenius/armeniana har varit 

vetenskapligt godkända för dessa djur 
sedan dess. De kan jämföras med exempel-
vis åsjordfly och hönsbär som bär hänvis-
ningar till Sverige: Spaelotis suecica (Aur.) 
respektive Cornus suecica (L.).

men så en dag i mars 2005 kom ett press-
meddelande från miljö- och skogsdepar-
tementet i Ankara: ”Tyvärr finns många 

arter i Turkiet som fått sina namn på grund 
av onda avsikter. Dessa onda avsikter blir 
uppenbara eftersom arter som bara upp-
täckts i vårt land fått namn som går emot 
Turkiets enhet.”

Det är ett intressant uttalande. Dels kan 
man rimligen ifrågasätta om dessa djur 
endast finns i Turkiet. Jag såg till exempel 
en räv på en parkering i Huddinge häromda-
gen. Ovis-arter och Capreolus capreolus har 
också äldre referenser till Kaukasus, vilket 
svårligen kan påstås ligga i Turkiet.

Därtill fick djuren sina regionala beteck-
ningar flera år innan republiken Turkiet ens 
utropats 1923.

Men sådant är överkurs för regeringen 
i Ankara. Man ändrade istället namnen på 
djuren. Vulpes vulpes kurdistanica klumpa-
des ihop med nominatarten Vulpes vulpes. 
Ovis armeniana döptes om till Ovis orientalis 
anatolicus och Capreolus capreolus armenius 
slogs ihop med nominatunderarten Capre­
olus capreolus capreolus.

turkiets politisering av latinska djur-
namn har inte lett till någon förtjusning i 
forskarvärlden. I en katalog över däggdjur i 
Kaukasus, utgiven av Georgiens National-
museum, listas de vetenskapligt vedertag-
na namnen på djuren. Under dessa finns 
fotnoter:

”Den turkiska regeringen har ändrat de 
latinska namnen på flera djur för att ta bort 
referenser till Kurdistan och Armenien. 
De gamla namnen hotade Turkiets enhet, 
slog Turkiets miljö- och skogsdepartement 
fast.”

Där nämns också att Andrew Polaszek, 
generalsekreterare för Internationella 
kommissionen för zoologisk nomenklatur 
(ICZN), klargör att det är förbjudet (verbo­
ten) att ändra arters namn av politiska skäl. 
Samtidigt behöver inte ändringarna bryta 
mot reglerna eftersom de nya namnen är 
vetenskapligt godtagbara alternativ.

detta försök att politisera taxonomin är 
förstås bedrövligt. Det visar på ett konspi-
rativt tänkande, där varje hänvisning och 
referens till Armenien och Kurdistan påstås 
vara ett angrepp på Turkiet. Detta trots att 
termen Kurdistan har använts med säker-
het sedan 1100-talet, alltså i ungefär 900 år.

Denna incident hjälper oss samtidigt att 
förstå den mentalitet som präglar president 
Erdoğan och hans styre. Om man med sådan 
nitiskhet jagar hundra år gamla djurnamn är 
det inte så konstigt att man också stänger 
tidningar och fängslar oppositionella.

Men reaktionerna från EU uteblev. Istäl-
let godkände Bryssel under pompa och ståt 
kapitel 25 i anslutningsprocessen. Avsnittet 
bär titeln ”Vetenskap och forskning”.

Slutsatsen är att Erdoğans konspira-
tionsteorier även syns i detaljerna. Och att 
Carl von Linné vänder sig i sin grav. 7

Om man med sådan 
nitiskhet jagar hund-
ra år gamla djur-
namn är det inte så 
konstigt att man ock-
så stänger tidningar 
och fängslar opposi-
tionella.

Även vissa latinska djurnamn ses som ett hot mot Turkiet.  
Och då får djuren heta något annat, skriver Fredrik Malm.

Turkisk taxonomi
TURKIET

Vulpes vulpes 
(enligt Linné). 
FOTO: GREG MORGAN / TT
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I korthet

Så ska slipstenen dras

Idag betraktas Krim av Moskva som ryskt 
territorium, styrt av rysk lag. Sålunda är alla 
invånare på Krim att betrakta som ryssar. 
Krimtatarerna högsta beslutande organ Mejlis 
är förbjudet och flera ledande tatarer har för­
klarats persona non grata på Krim.

I oktober 2016 beslöt den ryska författ­
ningsdomstolen att Krimbor inte längre räk­
nas som ukrainare. De förlorar på så sätt sitt 
ukrainska medborgarskap, eftersom Ukraina 
inte accepterar dubbelt medborgarskap. De 
förlorar också de förpliktelser den ukrainska 
staten har gentemot medborgare på Krim.

– Den ryska ockupationsmakten på Krim 
bryter idag mot alla grundläggande mänskli­
ga rättigheter enligt Europakonventionen, 
säger Tamila Tasjeva till mig. Hon är ordföran­
de i Krim SOS som dokumenterar människo­
rättsbrott på Krim.

Ett av de mest kända exemplen på repres­
sionen är den uppmärksammade processen 
mot den internationellt kände ukrainske regis­
sören och majdanaktivisten Oleg Sentsov som 
bland annat bygger på anklagelser om terror­

brott. Sentsov, som vuxit upp på Krim, dömdes 
2015 till 20 års fängelse. Han nekar till brott och 
såväl politiker i väst som flera människorättsor­
ganisationer, bland annat Amnesty, kräver 
hans frigivande och betraktar rättegången som 
olaglig. Sentsov hålls fängslad under mycket 
hårda förhållanden på en straffkoloni i Sibirien.

Under hösten 2016 publicerade journalis­
ten och krimtataren Nikolaj Semen artikeln 
”Blockad” och uppmanade Ryssland att åter­
lämna Krim till Ukraina. Efter en husrannsa­
kan skedde beslag av hans dator och mobil­
telefon. Semen anklagas för att ha”genomfört 
en extremistisk aktivitet med överträdelse av 
rysk territoriell integritet”.

Semen skräder inte orden ”den ryska makt­
apparaten likviderar medborgerlig frihet och 
skapar en repressiv lagstiftning, som under­
gräver denna frihet”. Dom har ännu inte fallit.

Tamila Tasjeva på SOS Krim berättar att 
ett tjugotal brottmål har inletts mot Krimbor 
och krimtatarer. Processerna gäller bland 
annat muslimer. De påstås vara medlemmar i 
ett muslimskt parti Chizb ut­Tachrir, som för­

bjöds i Ryssland 2003 men är tillåtet i Ukraina, 
och som terroriststämplats.

– Russifieringen  av Krim handlar också 
om upplösning av den krimtatariska kulturen. 
På känt maner iscensätts en jakt på förbjuden 
litteratur om religiösa spörsmål, sufiska poe­
ter och Ukrainas historia. Befolkningen ska 
tuktas och pacificeras med fabricerade proces­
ser. Avsikten är att genomföra en maximal 
marginalisering av krimtatarerna, avslutar 
Tamila Tasjeva.

Jan Hernebring

DET HÅRDNAR PÅ KRIM

Dagspressens inflytande utvecklas i samma 
riktning som deras upplagor. Tiden är sedan 
länge förbi när till exempel Expressen på egen 
hand kunde driva kampanjer som fick både 
väljare och regering att byta uppfattning. Sam­
hället är för heterogent och medierna för 
många för att någon tidning skulle kunna göra 
anspråk på att behärska den nationella scenen.

Det gäller då att ringa in och behålla en så 
stor grupp läsares uppmärksamhet som bara är 
möjligt. Och det är bara, i längden, möjligt om 
de känner en identifikation med tidningen: dess 
värderingar och hållning. Man vet vad man får.

Min mamma var under många år redaktör 
på tidningen Femina. Den var då, på 1960­ och 
70­talen en veckotidning, men utan skvaller 
och inriktad på kvinnor som ville både roas 
och upplysas av mode, trädgård, inredning 
och barnuppfostran. Men på 1970­talet gjor­
des den om och blev ”samhällstillvänd”. Upp­
lagan rasade och blev efter en intensiv rädd­
ningsaktion månadstidning. Men det kunde 
aldrig bli som förr.

En sådan tabbe skulle aldrig brittiska Daily 
Mail göra. Den lever helt i symbios med läse­
kretsens värderingar. Vad för slags värderingar? 

Bland annat strävsamhet, förkovran, patrio­
tism och rojalism. Och därutöver ett knippe 
fördomar om utlänningar, sexuella minoriteter 

och liberaler i största allmänhet. Det är med 
andra ord ett omistligt organ för en betydande 
del av brittisk konservativ medelklass. 

Min hållning till Daily Mail är ambivalent. 
Jag skär å ena sidan tänder över inskränkthe­
ten och den utstuderade cynismen men kän­
ner å den andra en lidelsefri, professionell 
respekt för en helgjuten produkt. 

Genom sitt grepp över miljontals läsare 

(den tryckta upplagan ligger på 1,5 miljoner 
och MailOnline är världens mest besökta eng­
elskspråkiga tidningssajt med över 15 miljoner 
dagliga besökare) är det politiska inflytandet 
icke föraktligt. Utan Daily Mails stöd skulle till 
exempel Margaret Thatcher nog aldrig blivit 
partiledare och premiärminister. I den under­
hållande boken Mailmen av Adrian Addison 
redogörs för hur Thatcher och den tidigare 
chefredaktören David English (sedermera, 
som tack för sina tjänster, sir David) satt och 
pimplade whisky i 10 Downing Street. 

Den urbane Etoneleven och lätt liberale 
David Cameron var aldrig Daily Mails kille. 
Men med Theresa May, grundmurat konser­
vativ och dotter till en kyrkoherde, förhåller 
det sig annorlunda. Tidningen – som hatar EU 
– står helhjärtat på hennes sida i kampen mot 
dem som understår att trotsa henne. Daily 
Mail ingår som en alldeles självklar del i De 
konservativas valkampanj, beskriven som en 
kamp mot EU­anhängare och andra samhälls­
fiender som vägrar att finna sig i brexit.

Crush the saboteurs! lyder uppmaningen 
på förstasidan dagen efter att May utlyste 
nyval. Det är skandalöst. Det är vulgärt. Och 
det är precis vad läsarna vill ha. 

Mats Wiklund

Tamila Tasjeva.  FOTO:WIKIMEDIA COMMONS



 F
ör en tid sedan såg jag någonstans i 
mina strida elektroniska flöden att 
LO-ekonomerna kallade till möte 
för att presentera en rapport. Det 
blev en aha-upplevelse. Inte för att 
jag hajade till, utan för att jag inte 
gjorde det. Nätet bågnar av utta-

landen, pressmeddelanden och inbjudningar, som 
pockar på uppmärksamhet, och LO-utspelet tog 

plats som ett av alla i denna väldiga mängd. Jag såg 
det inte som något att lägga märke till särskilt, och 
det var just vad jag lade märke till.

Det brukade vara så annorlunda. Under min 
uppväxt, utbildningstid och tidiga yrkesliv var LO 
en maktfaktor av högsta dignitet och LO:s eko-
nomer tungviktare i offentligheten. När de utta-
lade sig hörde väldigt många på väldigt noga. Inte 
i första hand därför att analyserna och förslagen 
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Under lång tid har makt läckt iväg från riksdag och regering och 
den makt som finns kvar nyttjas inte till att ta hand om de 
väsentligaste uppgifterna.

Vart har makten 
tagit vägen?



var de vassaste som fanns att tillgå – jag har inget 
skäl att tro att kvaliteten är lägre idag – utan där-
för att de hade den pondus som kommer av att 
man företräder en organisation med vittgående 
möjligheter att förändra inte bara samhällsdebat-
ten utan samhället självt. Dels genom den fackli-
ga makt som organisationen besatt på egen hand, 
dels genom det intima samarbetet med det stats-
bärande partiet.

 Det var alls ingen orealistisk tanke att ett 
utspel från en LO-ekonom efter ett tag 
skulle ha förvandlats till ett krav som hela 

LO stod bakom och ännu lite senare till socialde-
mokratisk politik och propositionstext. Praktex-
emplet är löntagarfonderna som vandrade just 
denna väg från LO-ekonomen Rudolf Meidner 
till LO-kongressen och LO-ordföranden Gunnar 
Nilsson och vidare till partiledaren och statsmi-
nistern, som efter valet i september 1982 åter var 
samma person.

SAP, LO och ett mindre solsystem av sidoorgani-
sationer, från ABF och Unga Örnar till Folkets hus-
rörelsen och PRO, utgjorde vad kritiker ofta kalla-
de ”Maktapparaten” efter titeln på en bok av Upp-
salaprofessorn Erik Anners. Ordet utsades med 
ilska men också med bävan och uppgivenhet, för 
det fanns en utbredd känsla i det andra Sverige  

– det som inte kände sig befryndat med Maktappa-
raten – att man visserligen kunde streta emot och 
ifrågasätta vad apparaten eftersträvade, men att 
den i slutänden ändå skulle få sin vilja fram.

 Även bland människor med borgerliga sym-
patier hade många kapitulerat för före-
ställningar om den historiska nödvän-

digheten och innerst inne kommit att misstänka 
att man befann sig på historiens förlorande kant 
och att det var Maktapparaten som hade moral 
och vetenskap på sin sida. Carl-Johan Westholm 
har träffande talat om ”borgerlighetens diskre-
ta skam”.  Men det handlade också om handfas-
ta erfarenheter av valförlust på valförlust, mot-
gång på motgång, och slutligen om att Maktappa-
raten verkligen var ett välorganiserat och resurs-
starkt maskineri. Man utövade lagstiftnings-, 
reglerings- och beskattningsmakt via det social-
demokratiska partiets ministerposter och riks-
dagsmandat. Man hade opinionsbildnings- och 
löneförhandlingsmakt via LO, och dessutom 
drev man egen ekonomisk verksamhet i stor ska-
la med Kooperativa förbundet som en av landets 
allra tyngsta aktörer. Inte ens under de borgerli-
ga regeringsåren 1976–1982 ändrade de nya rors-
männen kursen speciellt många grader. De hade 
varken självförtroende eller kraft nog att insistera 
på mer grundläggande förändringar, och de mal-
des ned av ovillighet i en förvaltning och en orga-
nisationsvärld som utgick från att makten var till-
fälligt utlånad och att det riktiga styret snart skul-
le återvända.

Hegemonin som faktum och föreställning 
sprang ur Maktapparatens styrka men också ur 
hur den samspelade med och hade givit form åt 
konstitution och kultur. Fokus i diskussionen om 
demokrati låg på folkstyret som maktutövning 
snarare än som kontroll av makten och skydd 
gent emot den. Inställningen fick sitt kanske tyd-
ligaste uttryck i 1974 års regeringsform, så präglad 
av övertygelse om majoritetens moraliska värde, 
lagen som redskap i samhällsförändrande lagstif-
tares hand och skepsis inför medborgerliga fri- och 
rättigheter. Sverige seglade i sin egen sjö, maktha-
vare mötte få restriktioner och det fanns en stark 
övertygelse om samhällets styrbarhet och den 
sociala ingenjörskonstens förmåga. Staten fung-
erade som motor i ett förändringsarbete uppifrån, 
som satsade på storskalighet och enhetlighet och 
där det fanns föga utrymme ens för eget oliktän-
kande som av bildningsvännen Alf Ahlbergs eller 
den frihetlige kooperatören Anders Örnes slag. 

 Politiken och det politiska perspektivet hade 
kopplat greppet om den medborgerliga fantasin 
och vänt människors blick mot riksdagshus och 
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Fokus i diskussio-
nen om demokrati 
låg på folkstyret 
som maktutövning 
snarare än som 
kontroll av makten 
och skydd gent-
emot den.

››

Den klassiska Maktapparatens främsta represen-
tanter sida vid sida: Olof Palme, socialdemokra-
ternas partiledare och statsminister, och Gunnar 
Nilsson, LO:s ordförande och socialdemokratisk 
riksdagsledamot. FOTO: TT



regeringskansli. Vad stort skulle ske, skulle initie-
ras där. 

 T ill sist började det ändå märkas känslor av 
osäkerhet beträffande maktens soliditet 
och beständighet. De kom som vinddrag: 

kalla och obehagliga för vissa, ljumma och vårli-
ka för andra. På hemmaplan hade aptiten inom 
Maktapparaten stegrats till den grad att man bör-
jade ivra för ett helt annat och i västvärlden oprö-
vat ekonomiskt system, vilket fick det så svårväck-
ta andra Sverige att till sist kvickna till och ta upp 
kampen. Samtidigt väckte ekonomins förvandling 
från tillväxtunder till underskottstillväxt alltmer 
av förundran och frågor. Från den internationel-
la scenen kom nya, tydliga signaler om att det var 
både teoretiskt attraktivt och praktiskt möjligt 
med alternativ till ökad styrning och en ständigt 
växande stat. Och så skedde något mer svårfångat 
med värderingar och etos hos medborgarna; tack-
samhet och kollektivism utmanades av växande 
förväntningar på eget inflytande.

Det bubblade och jäste. Gamla sanningar sat-
tes i fråga. Hur möta detta? Regeringen gjorde vad 
svenska regeringar under långa tider gjort och 
tillsatte en utredning. Den 27 juni 1985 fick Makt­
utredningen sina direktiv. Initiativet kom från 
framtidsminister Ingvar Carlsson och var mycket 
ambitiöst. Utredningen fick ett omfattande upp-
drag, rejält med resurser och hela fem år på sig att 
arbeta. I direktiven påpekades att solidariteten i 
samhället skulle kunna undermineras om inflytan-
deformerna blev fler, demokratin mer diffus och 
sambandet mellan maktutövning och levnadsvill-
kor blev mindre uppenbart. 

Under ledning av Olof Peterson producerade 
Maktutredningen skrifter så tryckpressarna glöd-
de. Yvonne Hirdmans delrapport Att lägga livet till 
rätta om social ingenjörskonst i svensk familjepo-
litik väckte stor uppmärksamhet, men den riktiga 
dynamiten detonerade i slutrapporten Demokra­
ti och makt i Sverige (SOU 1990:44). Inledningsvis 
angav utredarna ett antal drag som kännetecknade 
den dittillsvarande svenska modellen – centralise-

rade avtalsrörelser, samförstånd, ”det starka sam-
hället”, likhet, expertstyre, korporatism och cen-
tralisering – varefter man konstaterade att snart 
sagt samtliga var satta under tryck. Förändrade 
produktionsförhållanden, internationalisering, 
ekonomiska kristecken, det flerkulturella sam-
hället, decentralisering, differentiering av intres-
sen och opinionsbildning samt politisk instabili-
tet underminerade i varierande grad det som varit. 
Sverige höll på att bli ett annorlunda land.

 Regeringens direktiv uppmanade utred-
ningen att ägna särskilt stor kraft åt makt-
förhållanden inom den offentliga sek-

torn. Instruktionerna åtföljdes men slutsatser-
na blev andra än dem som många antog att reger-
ingen önskat sig. Utredarna hävdade att etable-
rade grepp som stordrift, standardlösningar och 
offentlig expansion inte längre var möjliga vägar 
framåt. Ytterligare skattehöjningar ansågs omöj-
liga, standardlösningarna förmådde inte svara upp 
mot medborgarnas önskemål och allt fler hade till 
och med börjat se den offentliga sektorn som pro-
blemet snarare än lösningen. Utredningens med-
borgarundersökning visade att ”många som kom-
mer i kontakt med den offentliga sektorn känner 
tyst vanmakt. Områden som skola och sjukvård 
kännetecknas av brist på valalternativ.”

Att åtgärda detta genom att tillåta ökad mång-
fald skulle dock inte vara något problem ur folk-
styrets perspektiv: ”Demokratin står inte och fal-
ler med staten som serviceproducent.”

Landet var enligt Maktutredningen på väg att 
avlägsna sig från den deltagande demokratins 
ideal. I allt fler sammanhang utövade medbor-
garna sin makt genom att överge verksamheter – 
arbetsplatser, offentliga inrättningar, organisatio-
ner, medier – till förmån för alternativ snarare än 
genom att stanna kvar, engagera sig och göra sin 
röst hörd. Man bytte leverantör istället för att gå 
på möten: exit stärktes på bekostnad av voice.

Utredarna delade inte sina uppdragsgivares 

Det bubblade  
och jäste. Gamla 
sanningar sattes  
i fråga. Hur möta 
detta?

26 Frizon /Axess nr 5 2017

Den första Fälldin-
regeringen 1976: saknade 
självförtroende. FOTO: TT

En gång i tiden Maktapparatens centrum. 
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oro för denna försvagning av sambandet mellan 
offentlig makt och enskildas villkor: ”Föreställ-
ningen att demokratin förverkligas i den mån ett 
enda nationellt maktcentrum kan överblicka och 
styra hela samhällsutvecklingen blir alltmer orea-
listisk.”

Regeringen Carlsson slöt inte direkt utredning-
en och dess slutsatser till sitt hjärta, men reger-
ingen Bildt som tillträdde 1991 proklamerade en 
”valfrihetsrevolution” för starkt ökad etablerings- 
och valfrihet i välfärden. Det nationella centru met 
skulle plötsligt dela med sig av makten till medbor-
garna. Och när Socialdemokraterna kom tillbaka 
till regeringsmakten tre år senare satte man inte 
igång med massiva återställare utan lät floran av 
utförare fortsätta att växa utan större diskussion 
om vad som hände. Begrepp som mångfald, decen-
tralisering, internationalisering och individualise-
ring blev honnörsord i debatten. Gruppen bakom 
Socialdemokraternas eget ”90-talsprogram”, som 
publicerades 1989, drog för övrigt i flera avseen-
den åt samma håll som Demokrati och makt i Sve­
rige. Rörelsen klövs i en falang som ville rädda sitt 
samhällsbygge genom att göra det smidigare och 
mer följsamt och en som inte för liv och pina ville 
se det nationella maktcentrumet devalveras. 

 M aktspridningen tilltog inte bara av ideo-
logiska skäl. Faktiska förändringar spe-
lade väl så stor roll. Viktigast var med all 

sannolikhet det svenska EU-medlemskapet, som 
trädde i kraft den 1 januari 1995 och innebar att 
beslutsmakt flyttades från riksdag och regering 
till EU:s olika organ. Medlemskapet innebar dess-
utom en inskränkning av handlingsfriheten hos 
vårt ”nationella maktcentrum” i så måtto att juri-
diken står starkare relativt politiken i EU-kultu-
ren än i den svenska och att Europakonventionen 
blev del av svensk lag. Fri- och rättighetsskyddet 
hade redan uppgraderats en aning jämfört med det 
bräckliga värnet i ursprungsversionen av 1974 års 
regeringsform, men EU-medlemskapet gav nytt 
bränsle till utvecklingen. 

Maktutredningen ägnade stort intresse åt ”den 
svenska modellen” och även på den fronten för-
ändrades läget. I början av 1990-talet valde de 
privata arbetsgivarna att lämna myndigheternas  
styrelser och kort tid därefter avskaffades även 
fackföreningarnas representationsrätt. Löneför-
handlingarna på huvudorganisationsnivå mellan 
SAF och LO övergavs och ersattes med förhand-
lingar på förbunds- och företagsnivå. Ett väx-
ande opinionstryck hade redan tvingat LO/SAP 
att överge systemet med kollektivanslutning av 
enskilda till det socialdemokratiska partiet. De 
borgerliga regeringsåren 1991–1994 och i än högre 
grad den åttaåriga regeringsperioden 2006–2014 
gjorde slut på vitt spridda föreställningar i för-
valtning, universitetsliv och näringsliv om evigt 
socialdemokratiskt maktinnehav. LO har fortfa-
rande många medlemmar och nära band till ett 
stort och mäktigt politiskt parti, fast som Makt-
apparat utgör de båda en skugga av sitt forna vi. 
LO har devalverats från rollen som nyckelkraft i en 
hegemonisk maktkoalition till att fungera som en 
intresseorganisation bland många andra. För att 

ett  pressmeddelande ska fånga läsares uppmärk-
samhet på allvar krävs numera att det har något 
riktigt uppseendeväckande att säga. Att det kom-
mer från Norra Bantorget är inte nog.

Som om detta inte vore tillräckligt bidrog även 
hård snålblåst i form av 1990-talskrisen till att 
avlöva det nationella maktcentrumet, vars trovär-
dighet blev illa åtgången av kronförsvar, kronras, 
arbetslöshetschock och väldiga underskott i sta-
tens finanser. Trovärdigheten restaurerades del-
vis av budgetsaneringen under Göran Perssons tid 
som finans- och statsminister, men det skedde till 
priset av att regering och riksdag fick avhända sig 
tunga beslutsmöjligheter. Penningpolitiken lades 
över på en självständig centralbank, medan finans-
politiken underordnades överskottsmål, utgifts-
tak och andra budgetregler. De styrande politi-
kerna återfick handlingsfriheten men bara i utby-
te mot löften om att surra sig vid masten så att de 
inte kunde använda den.

 Det var alltid en illusion att rikets maktcent-
rum fullt ut kunde styra samhället dit man 
ville. Redan under Maktapparatens och den 

sociala ingenjörskonstens glansdagar uppstod det 
oavsiktliga konsekvenser och politiska baksmäl-
lor. Men det är ingen illusion att den samhällspå-
verkande förmågan hos centrum har försvagats på 
ett avgörande sätt. Under ganska lång tid har makt 
läckt iväg åt många olika håll: Medborgarna fattar 
betydligt fler egna beslut inom välfärden och på 
marknader som tidigare var politiskt detaljregle-
rade. Privata företag får utmana offentliga produ-
center. Den statliga näringsverksamhet som finns 
kvar sköts mer som företag och mindre som myn-
digheter. Uppgifter som tidigare till-
kom svenska staten hanteras nume-
ra på EU-nivå och av EU-organ, och 
rättssystemet har tagit över frågor 
som tidigare var förbehållna poli-
tiken. Räntevapnet står inte läng-
re till politikernas förfogande och 
det finns tydliga restriktioner på 
hur statens budget får utformas. 
Öppenheten för handel och kapi-
talrörelser över gränserna gör det 
dyrbart för regering och riksdag 
att gå bröstgänges till väga eko-
nomiskt.

I den bästa av alla världar 
skulle denna politikens delvis 
självvalda, delvis nödtvungna 
reträtt från stora fält ha lett till 
att de styrande tog extra väl 
hand om det som är traditio-
nella statliga kärnuppgifter 
och som de allra flesta tyck-
er ska handhas av det allmän-
na. Men det är knappast någon allmän uppfatt-
ning att så blivit fallet. Tvärtom tycks det som om 
just kärnan har försummats i särskilt hög grad. Att 
upprätthålla yttre och inre säkerhet är de klassis-
ka exemplen på vad även en begränsad statsmakt 
bör ta ansvar för och i bägge fallen finns en stark 
och växande kritik. 

I försvarspolitiken har de styrande tagit Murens 

De styrande 
politikerna åter-
fick handlings-
friheten men 
bara i utbyte 
mot löften om 
att surra sig vid 
masten så att  
de inte kunde 
använda den.
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fall och Sovjetunionens upphörande till intäkt för 
kraftig nedrustning. Sverige är inte ensamt om att 
ha låtit resurserna till försvaret urholkas men poli-
tiken har gått längre än på de flesta andra håll och 
de ansvariga har varit ytterst sega och motspänsti-
ga när det gällt att lägga om politiken under intryck 
av ett försämrat säkerhetsläge i omvärlden. Våren 
2017 handlar debatten fortfarande om att skaka 
fram resurser som ska räcka för att klara det otill-
fredsställande ”enveckasförsvaret”. 

 I diskussionen om polis och ordningsmakt åter-
kommer ordet ”kris” med förfärande frekvens. 
Antalet poliser per capita är lågt jämfört med 

andra europeiska länder och många väljer att 
lämna yrket, samtidigt som befolkningen växer 
snabbt. En minskande andel av brotten klaras upp 
och grov brottslighet som sexualbrott och skjut-
ningar ökar. Stora delar av landet saknar lokalt för-
ankrad och regelbundet närvarande polis.

Även gränskontroll, frågor om medborgar-
skap och kontrollen av vilka som vistas i lan-
det brottas med stora problem. Våren 2016 var 
144 000 giltiga svenska pass anmälda som stulna 
eller förlorade och fram till dess hade det varit 
möjligt för enskilda personer att få ut i stort 
sett hur många ersättningspass som helst. Det 
svenska regelverket vid invandring har varit mer 
generöst än motsvarande regler i andra euro-
peiska länder, vilket har bidragit till att Sveri-
ge under lång tid, inte bara under den excep-
tionella hösten 2015, har tagit emot ett mycket 
högt antal asylsökande vars identitet och ålder 
i många fall inte har kunnat styrkas. Inte förrän 
påfrestningarna blev ohanterliga och skönmål-
ningarna av läget krackelerade började de ansva-
riga ändra regelverket. Trycket mot Sverige är 
fortfarande högt och redan stora och svårlösta 
integrationsproblem kommer av allt att döma 
att bli ännu besvärligare framöver.

Ansvarsflykt från statens sida i kombination 
med allmän handfallenhet och ideologiska för-
villelser har lett till betydande kvalitetsproblem 
inom skolan. Nu försöker man göra friskolorna till 
syndabockar, men dels går trots allt bara en mindre 

del av eleverna i friskolor, dels lyder dessa under 
samma skollag och läroplaner som den offentliga 
skolan. Kunskapstappet drabbar med eftersläp-
ning även den högre utbildningen, som också lider 
av att ha utökats kraftigt utan att ha diversifierats 
eller försetts med nödvändiga resurser.

 S ammantaget framträder en skarp paradox. 
På områden där vårt nationella maktcent-
rum har tappat handlingsfrihet och besluts-

kraft tycks läget för det mesta vara någorlun-
da bra. På områden där man har mycket av mak-
ten kvar råder däremot ofta krisstämning och en 
känsla av att utvecklingen har glidit de styran-
de ur händerna. Medan marknadsekonomin rul-
lar på hyggligt och få önskar sig Televerket till-
baka går det tretton på dussinet av krisrubriker-
na om kärnstatens verksamhet: Sverige kan inte 
försvaras mer än på någon enstaka plats under 
kortare tid. Inbrott hanteras av försäkringsbolag 
istället för polis. En allt mindre andel av brotten 
klaras upp. Ungdomsgäng härjar på badhus och 
bibliotek. Ambulanser och brandbilar möts av 
stenkastning. Busar och mobbare tillåts förstöra 
arbetsklimatet i skolan utan att mötas av snabba, 
kännbara reaktioner.

Snart tre decennier efter att Maktutredning-
en publicerade sin rapport finns en utbredd käns-
la av vanmakt i Sverige: en känsla av att utveck-
lingen på viktiga områden har gått överstyr och 
att ingen tycks vara kapabel att få rätsida på den 
igen. Sverige är för all del inte fritt från den sorts 
problem som Maktutredningen definierade. Men 
för tillfället är det ordningsförlust, osäkerhet och 
den otrivsel som uppstår till följd av makthavar-
nas kraftlöshet och oförmåga att tackla samhälls-
problem som sätter sin prägel på tidsandan. Det 
har uppstått en känsla av allmän maktlöshet, 
trots att problemen i hög grad inte bottnar i att 
makthavarna saknar maktmedel utan att de inte 
vill, törs eller förmår använda den makt de har.

 O lyckligtvis har många maktrelaterade för-
ändringar i Sverige ägt rum utan att beskri-
vas och diskuteras i öppen dialog mellan 

väljare och valda. Vi vet inte riktigt vad som har 
hänt på vilket område. Var är makten frivilligt sön-
derdelad? Var har den försvunnit på ett sätt som 
vi inte har realistiska metoder att ändra? Var finns 
den kvar utan att användas som den borde? Det 
finns en påtaglig risk att missnöje och krav skju-
ter bredvid målet och riskerar att göra ont värre. 
Tanken kan lätt sticka iväg: Världen snurrar for-
tare och fortare och våra politiker har tappat grep-
pet. De måste återta befälet! Socialisera välfärds-
företagandet! Förbjud skolval! Låt staten stimu-
lera ekonomin med större underskott! Ta Sveri-
ge ut ur EU!

Så kan det gå, ifall det inte blir klarlagt var mak-
ten är möjlig och önskvärd att utöva med stör-
re kraft, var den egentligen aldrig har existerat 
re spektive var det är lönlöst och rentav skadligt att 
försöka väcka den till liv. Och så behöver ännu en 
svår fråga ställas: Finns också områden där cent-
rum har devalverats alltför mycket?

Det drar ihop sig till vanmaktsutredning. 7

Vi vet inte riktigt 
vad som har hänt 
på vilket område. 
Var är makten 
frivilligt sönder-
delad?

Fredrik Reinfeldt:  
åtta år vid makten. 
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 D
en 30 december förra året 
stängde handlarna i Husby 
centrum utanför Stockholm 
sina affärer för att proteste-
ra mot den ökade kriminali-
teten och polisens oförmåga 
att sätta stopp för stölder och 
rån. De 25 företagarna i Husby 

företagarförening hade fått nog, efter att alla per-
sonligen ha blivit utsatta för hot, våld och trakas-
serier. Salam Kurda, föreningens ordförande, blev 
det mediala ansiktet för den brottsdrabbade före-
tagaren. Den sista mars i år rapporterade Svenskt 
Näringsliv att Kurda till slut hade gett upp kam-
pen. Efter att ha drivit sin livsmedelsbutik i Hus-
by sedan 1987 kände han att situationen inte längre 
var rimlig.”Det har blivit hemskt”, förklarade Kur-
da. ”Förr var det fint här men nu är det övergivet av 
både polisen och politiken. Jag vill fortsätta att dri-
va min butik, men jag klarar inte av att stanna kvar 
här längre. Jag har sagt upp min butik på grund av 
detta, och kommer att vara härifrån i juni.”

Om man ser på svensk samhällsdebatt kan det 

nästan verka som att brottslighet är ett nytt pro-
blem för svenska företag. Under lång tid har näm-
ligen kopplingen mellan företagsklimat och trygg-
het behandlats som en icke-fråga. I själva verket 
har den länge varit aktuell. Men först när proble-
met växte sig så stort att det inte längre gick att 
ignorera reagerade medier och politiker. Jag har 
upplevt skiftet i debatten. Under senare tid har 
jag skrivit mer än hundra olika rapporter och stu-
dier för olika näringslivsorganisationer, företag 
och tanke smedjor – alla med koppling till olika 
samhällsfrågor. Den rapport som tog utan jämfö-
relse längst tid att sälja in handlade om just kopp-
lingen mellan trygghet och företagsklimat. Under 
sju års tid tog jag upp idén att skriva en skrift som 
sammanfattade den internationella forskning som 
visar att brottslighet och risken för brottslighet är 
ett av de främsta hindren för näringslivets utveck-
ling. Nog vore det intressant att koppla frågan till 
företagens villkor i Sverige? Mycket riktigt fanns 
hela tiden ett intresse bland olika företagarorgani-
sationer, men ingen vågade riktigt ta upp den här 
”nya” frågan. 

Brott lönar sig
Brottslighet är ett av de största hindren för näringslivets 
utveckling. Situationen är på väg att bli ohållbar.

››
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Maria Rankka, vd för Stockholms Handels-
kammare, vågade. Hon gav klartecken för projektet 
i slutet av 2015. Resultatet blev rapporten, Brotts­
plats Stockholm, som jag skrev tillsammans med 
Alen Musaefendic. Rapporten släpptes i mars 2016 
och fick omfattande medialt och politiskt genom-
slag. Den visade att var tjugonde företagare i Stock-
holms utanförskapsområden avstod från att expan-
dera verksamheten på grund av brottslighet medan 
var tionde övervägde att flytta eller lägga ned. Det 
var oroväckande siffor, kommenterade inrikesmi-
nistern Anders Ygeman som talade vid rapportlan-
seringen. Inrikesministern var samtidigt fast över-
tygad om att brottsligheten i Sverige överlag var på 
väg ned, och att problemen bara fanns i små delar av 
samhället. Hans felaktiga bild kom tyvärr inte som 
en överraskning. Under lång tid har den etablerade 
föreställningen bland svenska politiker, journalis-
ter och intellektuella varit att Sverige är ett tryggt 
land, förskonat från brottslighet.

 Delvis beror det med stor sannolikhet på att 
kriminalitet är kopplat till den misslyckade 
integrationen i Sverige och det omfattande 

migrationsflödet in till landet. Det anses ofint att 
lyfta fram ett problem som är kopplat till invand-
ring, eftersom en sådan diskussion påstås gynna 
rasistiska krafter. Att de företagare, medarbeta-
re och kunder som drabbas hårt av brottsligheten 
själva ofta har invandrarbakgrund ses inte som ett 
tillräckligt skäl för att driva frågan. En annan för-
klaring är att Sverige är ett litet land, där ett fåtal 
experter har problemformuleringsprivilegiet. Om 
de slår fast att företagandets villkor påverkas av 
skatter och regelverk, men inte av brottslighet, blir 
det en etablerad sanning. Ett illustrativt exempel 
är Globaliseringsrådet, en expertgrupp som mel-
lan 2007 och 2009 genomförde en rad djupgående 
analyser för den dåvarande regeringen om företa-
gandets förutsättningar i Sverige. I mitten av 2009 
publicerades rådets slutrapport Bortom krisen. Om 
ett framgångsrikt Sverige i den nya globala ekonomin. 
I den 115 sidor långa skriften fanns mer än hundra 
referenser till ordet skatt och närliggande ord som 
skattesystem. Begreppet brottsligheten togs dock 
bara upp i ett stycke, där rådet slog fast att Sverige 
har låg brottslighet. 

 I själva verket har det länge varit uppenbart att 
brottslighet utgör ett stort problem för företa-
garna. Två månader före Globaliseringsrådets 

slutrapport publicerades rapporterade till exempel 
Dagens Industri om Svante Nilsson, urmakare i fem-
te generationen. Nilssons butiker hade drabbats av 
sju väpnade rån och ett tjugotal inbrott och försök 
till inbrott. Affärsidkaren beskrev hur ett rån kan 
gå till: ”De går rakt in i butiken, beväpnade och med 
rånarluva. De riktar vapen mot dig och beordrar dig 
att lägga dig ned på golvet. Sedan hugger de sön-
der montrarna med yxor medan någon kille står på 
vakt. Sedan fyller de en väska med varor och stick-
er.” Vid tillfället drev Nilsson klockaffärerna Klock-
master i Globen och Fältöversten i Stockholm. Han 
hade även haft en butik i Kista, men tvingats stänga 
den eftersom personalen inte ville jobba kvar och 
ingen ville försäkra butiken. Intervjun med urmaka-
ren illustrerar problemet med att brottslighet till-
låts vara en lukrativ verksamhet – vid ett av inbrot-
ten hade klockor till ett värde av 3 miljoner kronor 
stulits. Redan då fanns skäl att reagera mot polisens 
oförmåga att skydda vittnen och straffa brottsling-
ar. Vid ett par tillfällen hade Nilsson vittnat i dom-
stol, vilket han inte tänkte göra om: ”Då har de sku-
rit sönder mina däck och ringt hem på nätterna och 
hotat mig innan. Jag känner mig hjälplös gentemot 
rättssystemet. Oftast blir brottslingarna bara döm-
da för häleri eftersom bevisen är för svaga. Hittills 
har vi inte haft någon enda dom för rån.”

Brottslighet analyseras ofta som en form av 
social  problematik, vilket det förstås är. Uppen-
barligen är det också en ekonomisk aktivitet. Om 
brottslighet tillåts vara vägen till snabba pengar, 
med låg risk för att åka fast och låga straff för dem 
som faktiskt döms, kommer den att fortgå. Före-
tagen å andra sidan påverkas starkt av brottslighet, 
inte bara genom att ekonomiska värden går förlo-
rade genom inbrott och att butiker ofta slås sönder 
i samband med rån, utan också på ett djupare sätt.  
Företagare och anställda som blir utsatta för väp-
nade rån mår psykiskt illa. Risken för brottslighe-
ten är tillräcklig för att skrämma bort kunder, göra 
det svårt att få lån och försäkringar samt minska 
viljan till expansion. I omvärlden har dessa frågor 
fått stor uppmärksamhet, men inte i Sverige. Den 
enkla förklaringen är att man ser vad man mäter. 
Under längre tid har svenska undersökningar om 
företagares villkor inte satt fokus på betydelsen 
av trygghet. Internationella kartläggningar som 
inkluderar Sverige har dock ställt frågor om pro-
blemet med  brottslighet. 

 E tt exempel är Världsbankens Enterprise Sur-
veys, som undersöker de olika faktorer som 
påverkar företagares vardag. I undersökning-

en, som genomfördes 2014 i Sverige, visar det sig att 
företagare identifierar kriminalitet som den fem-
te viktigaste företagarfrågan. På sjätteplats ham-
nar konkurrens från informella verksamheter. Fak-
torn syftar på att många företag behöver konkurre-
ra med aktörer som inte följer lagen – till exempel 
företag som utnyttjar svart arbetskraft. Svarttaxi 
och andra informella verksamheter kan få en skev 
konkurrensfördel gentemot med företag som följer 
lagen. Denna form av kriminell verksamhet har en 

Brottslighet analy-
seras ofta som en 
form av social 
problematik, vilket 
det förstås är. 
Uppenbarligen är 
det också en eko-
nomisk aktivitet.

Handeln i Husby  
protesterar. 
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indirekt effekt på laglydiga företag, till skillnad från 
till exempel inbrott som har en direkt inverkan.

De största upplevda hindren i vägen för svens-
ka företagare:

 1. Otillräckligt utbildad arbetskraft
 2. Arbetsmarknadslagstiftning
 3. Tillgång till mark
 4. Politisk instabilitet
 5. Kriminalitet, stölder och oordning
 6. Konkurrens från informella verksamheter
 7. Tillgång till finansiering
 8. Skattenivåer
 9. Transporter
 10.  Företagslicenser och tillstånd

 Källa: Enterprise Surveys

Enterprise Surveys undersökning, som baseras 
från svar från 600 företag, fann att redan för tre år 
sedan hade 40 procent av företagen i Sverige upp-
levt förluster på grund av stöld och vandalism. Det 
är klart högre än snittet på knappt 23 procent för 
alla rika länder i undersökningen. Dessutom beta-
lade 85 procent av företagen i Sverige för säker-
hetslösningar, jämfört med 61 procent i det genom-
snittliga rika landet. Den bild som framträder är att 
det i första hand är de mind re företagen som inte 
betalar för säkerhetslösningar – de har inte råd. 
Bland företagen med över hundra anställda är det 
bara 1 procent som inte betalar för säkerhet. Ande-
len företag som identifierade brottslighet som ett 
stort problem var samtidigt något lägre i Sverige än 
i omvärlden, vilket indikerar att mera allvarliga for-
mer av brottslighet förekommer i omvärlden. Sam-
ma år publicerades en annan global undersökning, 
genomförd av den internationella redovisningsfir-
man PwC. Denna studie fokuserade mot ekono-
misk brottslighet, i form av förskingring och pen-
ningtvätt. Där framkommer att 30 procent av de 
svenska företagen under det senaste året utsatts 
för ekonomiska oegentligheter. Det är något lägre 
än det globala snittet på 37 procent, men högre än 
det nordiska snittet på 23 procent. 

 Den gängse bilden har länge varit att Sverige 
är en trygg ö i en osäker värld, med en soci-
al modell som motverkar förekomsten av 

brottslighet. Detta överensstämmer helt enkelt 
inte med verkligheten. Sverige har allvarliga pro-
blem med brottslighet i näringslivet, och det hand-

lar inte bara om skattefusk och bluffakturor utan 
också våldsam och organiserad brottslighet. Den 
mediala och politiska diskussionen har dessutom 
börjat anpassa sig till verkligheten. Det rapporte-
ras till exempel om hur hela stadsdelar kontrolle-
ras av gäng, och hur poliser blir angripna i dessa 
områden eftersom de stör den kriminella affärs-
verksamheten. Frågan om brottslighet i allmän-
het börjar förändras. Den som lyfter fram frågan 
om ökad brottslighet löper idag lägre risk än bara 
för något år sedan för att bli anklagad för att svart-
måla utvecklingen i invandrartäta områden. Par-
tiledare har börjat tävla om att utlova fler poli-
ser. Ändå har Sverige inte kommit så långt att en 
mogen debatt kan föras om hur brottslighet påver-
kar företagandet. Givet att det nu är en etablerad 
sanning att stadsdelar kontrolleras av gäng, är det 
inte rimligt att anta att gängen utpressar många 
av de lokala företagen? Eller för den delen, att en 
del företag faktiskt vänder sig till kriminella gäng 
för att köpa det skydd som polisen inte kan erbju-
da. Det krävs omfattande arbete för att synliggöra 
denna form av dold brottslighet. Hittills har myn-
digheterna sett det som sin roll att utmåla Sveri-
ge som tryggt, vilket kan förklara varför man inte 
i större utsträckning agerar för att synliggöra den 
dolda brottsligheten.

En grundförutsättning för affärsverksamhe-
ter är att företagare och deras anställda skyddas 
mot våld, vandalism, stölder och utpressning. 
När brottsligheten tillåts få fäste undermineras 
utvecklingen framförallt i marginaliserade stads-
delar som just Husby. En negativ spiral skapas där 
de kriminella belönas ekonomiskt medan laglydi-
ga företagare och deras anställda blir de ekono-
miska förlorarna, samtidigt som de utsätts för våld 
och hot. Situationen är inte hållbar. Unga som väx-
er upp i stadsdelarna får signalen att det är smar-
tare att söka sig till gängen än att studera och ta 
ett hederligt arbete. Det mest alarmerande är att 
detta inte behöver baseras på en vanföreställning. 
Kriminalitet kan vara mera lönsamt än laglydighet. 

 I slutet av 2015 publicerades resultaten från 
Svenskt Näringslivs företagarpanel, där frågor 
ställdes om förekomsten av brottslighet. Där 

framkom att åtta av tio företag hade varit utsatta 
för någon form av brottslighet de senaste tre åren. 
Bluffakturor, den vanligaste formen av brottslighet, 
hade minskat, medan stöld, snatteri och inbrott 
ökat. Mest alarmerande var frågan om huruvida 
brotten faktiskt hade lösts. Enbart en sjättedel av 
företagsledarna svarade att de hade klarats upp. 
Den stora majoriteten var ouppklarade. Det är en 
sorglig del av företagares vardag att polisen ofta 
inte ens har resurser att göra en riktig utredning. 

Situationen är på väg att bli ohållbar. Vad händer 
med samhällskontraktet i marginaliserade stadsde-
lar när de laglydiga företagarna blir förlorarna? Hur 
påverkas tech-klustret Kista när Ericssons perso-
nal är rädda för att bli offer för överfallsrån i områ-
det? Till slut har det blivit accepterat att diskutera 
kopplingen mellan trygghet och företagande i Sve-
rige. Nu är det dags att ta nästa kliv, och diskutera 
konkreta lösningar. Målet måste vara att göra före-
tagande mera lönsamt, och kriminalitet mindre. 7

Partiledare har 
börjat tävla om att 
utlova fler poliser. 
Ändå har Sverige 
inte kommit så 
långt att en mo-
gen debatt kan 
föras om hur 
brottslighet  
påverkar före-
tagandet.

Men till slut fick Salam Kurda nog. 
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 D
er Kegelklubb, Kägelklub-
ben, hade grundats av Ernst 
Nobs, schweizisk social-
demokratisk politiker och 
redaktör för partiorganet 
Volksrecht. Namnet var från 
början utomståendes häck-
lande beteckning på sam-

manslutningen. Klubben skulle inte åstadkomma 
mer än prat och larm, menade man. Men medlem-
marna hade entusiastiskt gjort benämningen till 
sin. Kapitalisterna skulle falla som käglor.

Klubben brukade samlas till diskussionsafton på 
restaurang Stüssihof i Zürichs gamla stad. Sällska-
pet bestod, utöver grundaren Nobs, också av Willi 

Münzenberg, tysk i exil och i likhet med Nobs med-
lem av de schweiziska socialdemokraternas parti-
styrelse, Fritz Platten, socialdemokraternas parti-
sekreterare och senare grundare av Schweiz kom-
munistiska parti, de landsflyktiga polsk-österrikiska 
socialdemokraterna Karl Radek och Moisej Bronski 
plus ytterligare några unga schweiziska socialister.

Tongivande vid diskussionerna kring det grovt 
hyvlade bordet på Stüssihof var dock ingen av 
de ovan nämnda utan en av 1900-talshistoriens 
mest inflytelserika och bestämmande gestalter, 
den ryska så kallade oktoberrevolutionens inspi-
ratör och ledare, Vladimir Iljitj Uljanov, mera känd 
som Lenin. Han dominerade och fascinerade och 
skrämde med sin retorik.

För hundra år sedan återvände Lenin till Ryssland för att genomföra 
sin kommunistiska revolution. Den hade han först tänkt starta i 
Västeuropa med Schweiz som centrum.

Revolutionären     i
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– Vet ni då inte, att Schweiz är det mest revo-
lutionära landet i världen, utbrast han vid ett till-
fälle. De andra runt det långa bordet stirrade för-
bluffade på honom. Påståendet var sensationellt. 
Schweiz revolutionärt? Ett samhälle som de flesta 
skulle beteckna som världens mest småborgerliga.

På bordsskivan, under årens lopp polerad av 
otaliga armbågar och tallrikar, stod ölsejdlar och 
fat med kallskuret. Lenin gillade inte den schwei-
ziska politikens samvaro kring ölglas på krogen 
,men sådan var landets sed och han var beredd 
att underkasta sig det mesta för den revolutionä-
ra sakens skull.

Det hade gått 17 år sedan han gick i landsflykt. År 
som han hade tillbringat i bland annat München, 
London, Genève, Paris och Krakow. När första 
världskriget bröt ut återvände han än en gång till 
Schweiz. Med blandade känslor.

Den småborgerliga idyllen var påfrestan-
de för en internationell revolutionär men han 
hade i färskt minne en kortare fängelsevistelse 
i staden Nowy Targ i den österrikisk-ungerska 

delen av Polen. I Schweiz skulle han vara säker. 
Där var traditionerna liberala och alla slags flyk-
tingar välkomna. Även de vildaste revolutionä-
rer. I Schweiz kunde han ostörd arbeta vidare på 
världsrevolutionen. 

 H an slog sig ned i huvudstaden Bern. Där 
fanns flera utmärkta bibliotek och många 
forskare, men Lenin föraktade stadens 

atmosfär. Han kunde till exempel ondgöra sig över 
att ministerfruarna i Bern själva piskade sina mat-
tor på balkongen. För Lenin var mattorna, hem-
trevligheten och komforten ett träsk att drunkna 
i. Han sa att han kände sig instängd i en småbor-
gerlig demokratisk bur.

För att inte tala om schweizarnas inställning 
till egendom. Tänk som de ledande schweizis-
ka so cialdemokraterna hade skyggat för honom 
efter den så kallade Expropriationen i Tiflis – 
bankrånet som Lenins bolsjeviker genomförde i 
Georgiens huvudstad i juni 1908 för att förstär-
ka partikassan.

Men i andra ögonblick kunde Lenin lovpri-
sa samhällsfenomen som var utflöden av samma 
småborgerliga livshållning, t ex den oklanderligt 
och punktligt fungerande schweiziska postgången 
och möjligheten att inom loppet av ett par dagar 
och utan kostnader och besvärande pappersexer-
cis få sig tillsänt böcker från biblioteken i Bern och 
Zürich varhelst man uppehöll sig i landet. Kon-
trasten var total mot Frankrikes formfixering och 
omständliga byråkrati.

På nyåret 1916 åtog sig Lenin uppdraget att utar-
beta en text om imperialismen för ett schweiziskt 
förlag. Imperialismen var ett favorittema och han 
gick entusiastiskt in för uppgiften som bland annat 
innebar att han måste tillbringa några veckor med 
biblioteksstudier i Zürich.

Denna stad var inte bara landets största utan 
också sedan århundraden etablerad som ett ledan-
de intellektuellt och kulturellt centrum. Lenin 
fann sig bättre tillrätta där än i Bern. Det var en 
livligare stad, Zürichs socialdemokrater var radi-
kalare än Berns och atmosfären mindre småbor-
gerligt kvävande.

Lenin sköt upp hemresan till Bern gång på gång 
för att till slut helt ställa in den. Han stannade i 
Zürich och hyrde ett rum för sig och hustrun två 
trappor upp i en fastighet med adressen Spiegel-
gasse 14.

 Spiegelgasse är en brant och vindlande medel-
tidsgränd i stadsdelen Niederdorf, en del av 
Zürichs gamla stad. Hyresvärden herr Kam-

merer var skomakarmästare och hade sin verkstad 
i fastighetens bottenvåning. Paret Lenin betalade 
24 franc i månaden i hyra plus ytterligare 4 franc 
för rätten att nyttja grytor och kastruller i fru Kam-
merers kök.

De tyckte egentligen att huset var för gammalt, 
rummet för litet och hyran för hög.  Men Lenin 
trivdes med värdfolket. Fru Kammerer utropade 
en gång, apropå kriget i Europa, att ”soldaterna 
måste vända vapnen mot sina regeringar!” Sådant 
kunde få Lenin att gå i spinn. Det var en av hans 
käpphästar att patriotismen var en bluff, som de 

Påståendet var 
sensationellt. 
Schweiz revolutio-
närt? Ett samhälle 
som de flesta 
skulle beteckna 
som världens 
mest småborger-
liga.

n     i Zürich

››

Zürich runt 1900. 
FOTO: GETTY IMAGES
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borgerliga imperialistregeringarna använde för att 
väcka kampandan hos folk.

Lenin såg paret Kammerer som en revolutio-
närt sinnad arbetarfamilj. Men då önsketänkte 
han. Skomakare Kammerer var förvisso social-
demokrat men inte någon revolutionär. Han var 
hantverkare och småföretagare och övertygad 
om att egennyttan var människans främsta driv-
kraft. Den samhällsordning som hans hyresgäst 
Lenin senare skulle etablera i sitt hemland trod-
de han inte på. Kammerer var i likhet med de fles-
ta schweizare, även socialdemokrater, i grunden 
en småborgare; puritansk, oavhängig, plikttrogen, 
arbetsam, familjekär och jordnära.

 Rummet lystes upp av ett fönster med utsikt 
över skiffertak, vindskammare, prydliga 
blomlådor, fågelburar och pittoreska vink-

lar och vrår. Men de kunde dessvärre inte öppna 
fönstret eftersom luften utanför var mättad av 
oset från en närbelägen korvfabrik.

Paret Lenin levde ett enkelt och ganska ano-
nymt liv i Zürich. De hade dåligt med pengar och 
Vladimir Iljitj fruktade ibland för sin säkerhet. 
Huvuddelen av sin vakna tid satt han på det när-
belägna biblioteket vid Predigerkirche och skrev 
och läste tidningar. 

Han gick dit varje morgon klockan 9 när bib-
lioteket öppnade. Klockan 12, då det stängde för 
lunch, promenerade han i tio minuter hem till Spie-
gelgasse där hustrun Nadja Krupskaja hade lagat 
en lunch som ofta bestod av vidbränd havregryns-
gröt. De tvingades att vända på varje centime och 
fru Lenin var ingen framstående kokerska. Men 
hon lärde sig efterhand av fru Kammerer en del om 
hur man snabbt lagar en billig och närande måltid .

Klockan 13, när lunchuppehållet var över satte 
sig Lenin åter tillrätta vid sitt favoritbord på bib-
lioteket och blev kvar till stängningsdags klockan 
18, utom på torsdagseftermiddagarna för då höll 

biblioteket stängt. Då brukade Lenin istället ta en 
lång promenad upp på Zürichberg tillsammans 
med Nadja Krupskaja. Där sträckte de ut sig i grä-
set, läste och mumsade på varsin chokladkaka.

Många hus i Zürich bär minnesplaketter som 
berättar om bemärkta män som fötts, bott eller 
besökt huset. Fastigheten på Spiegelgasse utgör 
inget undantag. En marmorplatta i fasaden upp-
lyser om att Lenin bodde där från februari 1916 till 
mars 1917. De borgerliga partierna i Zürich motsat-
te sig till en början tanken på att stadsfästa minnet 
av Lenins tid i Zürich på samma sätt som man gjort 
med Gottfried Kellers, Goethes och andra historska 
gestalters. Men när socialdemokratin hade vuxit sig 
stark nog på 20-talet omsattes planerna i praktiken.

 Med tanke på det förakt som Lenin rikta-
de mot de främsta ledarna för den schwe-
ziska socialdemokratin kan man säga att 

minnesplattan tyder på en viss storsinthet. Lenin 
rasade över alla socialdemokratiska partitoppar 
som hellre sökte samförstånd och kompromisser 
än förberedde världsrevolutionen. Hans speciel-
la hatobjekt var partisekreteraren Robert Grimm, 
som också var parlamentsledamot och huvudre-
daktör för partiorganet Berner Tagwacht.

Lenin hade Grimm att tacka för att han hade 
fått uppehållstillstånd i Schweiz. Grimm hade 
gått i borgen för Lenin. Men som företrädare för 
den revolutionära saken hade Lenin inte råd att 
anfäktas av sentimentala känslor som tacksam-
hetsskuld. Den revolutionära moralen står över 
borgerliga moralbegrepp som tacksamhet och 
vänskap. Han konspirerade och intrigerade för 
att störta Grimm eller tvinga fram en partispräng-
ning av de schweiziska socialdemokraterna. Ing-
etdera lyckades. Grimm blev så småningom tal-
man i parlamentet.

Kägelklubben var ett av Lenins verktyg mot 
Grimm, en av hans revolutionära hävstänger. Kun-

Paret Lenin levde 
ett enkelt och 
ganska anonymt 
liv i Zürich. De 
hade dåligt med 
pengar och Vladi-
mir Iljitj fruktade 
ibland för sin 
säkerhet.

På väg mot Moskva och revolutionen: Lenin på Drottninggatan. FOTO: TT
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de han bara få schweizarna att göra uppror skulle 
det tända branden i resten av Europa, tänkte han. 
Grannländerna skulle inte overksamma kunna 
åse en revolution i Schweiz utan att tvingas ingri-
pa. Det neutrala Schweiz skulle dras med i kriget 
och då skulle den revolutionära smittan sprida sig 
från de fransk-, tysk- och italienskspråkiga delarna 
av Schweiz till Frankrike, Tyskland och Italien och 
sedan vidare.

Så hade han räknat ut det. Ryssland var ännu en 
efterbliven jordbruksekonomi och enligt teorierna 
därför inte moget för den stora marxistiska revolu-
tionen. Det var i Västeuropas industriellt utveck-
lade ekonomier som revolutionen skulle utbryta. 
Men Lenin hade börjat misströsta om att han själv 
skulle få uppleva den. Europas arbetare hade gått 
på den patriotiska bluffen och offrade sitt liv i kapi-
talisternas och kejsarnas krig och schweizarna var 
småborgerligt ovilliga.

Men den schweiziska nationen var unik i ett 
avseende som gjorde den till världens mest revolu-
tionära. I varje fall potentiellt. Lenin såg otåligt på 
sina unga åhörare runt bordet på Stüssihof. Plat-
ten, Münzenberg, Nobs, Radek, Bronski. De vän-
tade andlöst på fortsättningen. Rösten var vass. 
R:en skorrade.

– Vad är det man behöver för att göra revolu-
tion? 

Lenin gjorde en kort paus innan han fortsatte:
– Man behöver vapen! Bara vapen! Och Schweiz 

är det enda land i världen där soldaterna får ta med 
sig vapnen och ammunitionen hem! Vapen finns 
alltså!

Han fortsatte sina revolutionära utläggning-
ar om hur man skulle få ungdomarna i armén att 
använda sina vapen för att befria sig från lönesla-
veriet. Men Lenins försök att göra Schweiz till 
världsrevolutionens epicentrum kröntes inte med 
framgång. Vapnen fanns men inte sinnelaget. Inte 
ens bland Kägelklubbens medlemmar.

Visserligen organiserade Willi Münzenberg 
blodiga barrikadstrider på Zürichs paradgata 
Bahnhofstrasse 1917, men han var inte schweiza-
re utan tysk. Ernst Nobs, Kägelklubbens grunda-
re blev så småningom minister i den schweiziska 
regeringen och 1948 landets president.

 F rustrerad över den småborgerliga schwei-
ziska synen på tingens ordning funderade 
Lenin på om han hade begått ett misstag då 

han etablerade sig i Schweiz. Det likaledes neutra-
la Sverige var mer proletärt. Det hade kanske gått 
lättare att tända världsrevolutionen i Sverige och 
låta den sprida sig norrifrån.

Men Lenin fick plötsligt annat att tänka på. Det 
hade bivit den 15 mars 1917. Nadja Krupskaja skölj-
de tallrikarna efter lunchen och Lenin höll på att 
kränga på sig sin slitna grå ytterrock för att bege sig 
tillbaka till biblioteket.  Då bankade det på dörren 
och Moisej Bronski rusade in.

– Har ni inte hört vad som har hänt? utro-
pade han upphetsat. Ögonen strålade av jubel.  
      – Det är revolution i Ryssland!

Nyheten överrumplade Lenin. Han hade inte 
väntat sig någon revolution så snart och framför-
allt inte i det agrara Ryssland. Tyskland eller Stor-

britannien med sina tusentals fabriker och stora 
arbetarskaror låg närmare till hands.

Bronski berättade att tsarens ministrar hade 
arresterats och att tolv medlemmar av den ryska 
duman hade gripit makten. För att få mer detaljer 
skyndade sig Lenin ned till Bellevue Platz där det 
fanns färska tidningar. Bellevue Platz vimlade av 
glädjestrålande exilryssar som alla var ute i sam-
ma ärende som Lenin.

Det som stod i tidningarna bekräftade Bronskis 
överraskande nyhet. Det ögonblick som Lenin stän-
digt hade haft för ögonen och förberett sig och sitt 
bolsjevikparti för hade kommit. Lenin gick hem till 
Spiegelgasse och skrev ett brev med revolutionära 
instruktioner till Alexandra Kollontaj i Stockholm: 
”[...] fortsatt revolutionär propaganda, agitation 
och kamp för en internationell proletär revolution”.

Nu måste han snabbast möjligt ta sig till Peters-
burg. Men det var en svår uppgift. Frankrike och 
Storbritannien skulle säkert inte släppa igenom 
honom. Han ville att Ryssland skulle dra sig ur 
kriget, det var väl känt och det var emot britternas 
och fransmännens intressen.

Lenin lekte med tanken på att skaffa ett falskt pass 
via sina kontakter i Stockholm och ge sig ut för att 
vara dövstum svensk. Det där med dövstum var för 
att han inte skulle kunna beslås med att inte tala eller 
förstå svenska.  Men tänk om han skulle prata i söm-
nen; fara ut i svordomar över mensjevikerna eller så?

Lenin beslöt att sondera det tyska alternativet. 
Kejsaren hade ett uppenbart intresse av fred med 
Ryssland. Då skulle han kunna koncentrera sig på 
västfronten. Uträkningen stämde. Kejsar Vilhelm 
i Tyskland var villig att ingå ohelig allians med den 
ryske världsrevolutionären.

Tio över tre den 9 april lämnade Lenins tåg 
Zürich Hauptbahnhof. På perrongen stod något 
hundratal ryssar och kastade glåpord efter passa-
gerarna.

–  Provokatörer! Spioner! Förrädare! Ni kom-
mer att bli hängda... som tyska spioner! skrek de 
och slog med käppar mot järnvägsvagnarna. Miss-
nöjet kom sig av att Lenin inte hade inhämtat med-
givande för sin resa från den provisoriska regering-
en i Sankt Petersburg.

 T idigt på morgonen den 10 april passerade 
järnvägsvagnen med de ryska revolutio-
närerna gränsen till Tyskland. Två dagar 

senare klev sällskapet ombord på den svenska fär-
jan Drottning Viktoria i Sassnitz. Från Trelleborg 
gick färden vidare med nattåget till Stockholm och 
därifrån med tåg till Haparanda dit de anlände sent 
på påskafton. I Haparanda bytte de till slädar och 
for över Torne älvs is och över gränsen till det rys-
ka storfurstendömet Finland.

Det vilar något symboliskt över att Schweiz var 
utgångspunkten för Lenins resa tillbaka till Ryss-
land och medan Sverige blev det sista land han 
besökte innan han åter trampade rysk mark och 
kapade den ryska revolutionen med sin bolsjevi-
kiska statskupp. Sverige och Schweiz var extrem-
punkter på Västeuropas politiska måttstock. I ena 
änden det stabilt småborgerliga Schweiz, i den 
andra det missnöjesinstabila Sverige. Landet på 
gränsen till revolutionen! 7

Lenin lekte med 
tanken på att 
skaffa ett falskt 
pass via sina 
kontakter i Stock-
holm och ge sig 
ut för att vara 
dövstum svensk.
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Av Dan Korn  D
et har funnits större tänka-
re än Jean-Jacques Rousseau 
(1712–1778), men inte många 
som påverkat vår värld lika 
mycket. Ideologier från 
höger till vänster har dragit 
näring från hans tänkande. 
Liberaler, fascister, kommu-

nister och miljörörelsen har – ofta omedvetet via 
andra – öst ur hans källor. Gröna vågen och new 
age, psykoanalys och pedagogik, demokratier och 
totalitära stater, överallt har han gjort avtryck. Han 
tillhörde upplysningen och motupplysningen på 
samma gång, och var en nyckelperson för roman-
tikens framväxt. Hans ande vilar över Marx och 
Engels skrifter. Vår tids postmodernism kan spå-
ras tillbaka till honom. Och om det inte vore för 
hans bok Émile om barnuppfostran, hade nog Emil 
i Lönneberga hetat något annat. 

”Alla mina tankar hänger ihop, men jag kan inte 
utveckla alla samtidigt” skriver han i Om Samhälls­
fördraget 1762. Nej, han kunde inte utveckla allt 
samtidigt och genom livet genomgick han en för-
ändring, som – såvitt jag kan bedöma av det lilla 
jag läst – inte uppmärksammats särskilt mycket. 
Han började med att tro på människans inneboen-
de godhet och såg därför civilisationen som något 
ont som förstört den naturliga mänskliga godhe-
ten. Innan någon kom på idén att hägna in ett stycke 
mark och kalla det sitt levde människan i en lyck-
lig och fredlig tillvaro, menar han i Huruvida veten­
skapernas och konsternas återupprättande har bidragit 
till sedernas förädlande från 1750. Den boken gjorde 
honom berömd och tack vare den förknippas Rous-
seau med tanken på ”den ädle vilden”, även om han 
aldrig använde de orden och uttrycket finns belagt 
redan på 1600-talet. Att det är Rousseaus tanke på 
denna lyckliga forntid som fick Marx och Engels 
att i det kommunistiska manifestet argumentera 

för att det ”urkommunistiska samhället” funnits i 
en lycklig forntid, är uppenbart.

Med åren blev Rousseau mera desillusionerad 
om människans inneboende naturliga godhet, 
men just därför kom han efter hand att uppskat-
ta vad mänskligheten åstadkommit av kultur och 
civilisation allt mer. Han konstaterade att den som 
tror på människans godhet inte förmår att värja sig 
för människans ondska, att tron på ondskan där-
för är den främsta garantin för ett gott samhälle. 

 F ranska revolutionens slagord ”Frihet, jämlik-
het, broderskap” är Rousseaus. Många tusen-
den har genom historien slagits för de orden, 

utan att de tänkt på att de innehåller en motsägel-
se. Den totala friheten innebär raka motsatsen till 
jämlikheten, eftersom den måste innefatta friheten 
att underkuva andra. Jämlikhet måste innebära en 
inskränkning i friheten. Frihet är i sig själv ett mot-
sägelsefullt begrepp, eftersom den totala friheten är 
den fullständiga ofriheten. Denna motsägelse dis-
kuterar Rousseau i sina skrifter och i slutet av sitt liv 
koncentrerade han sig alltmer på det som kan lösa 
denna paradox, nämligen broderskapet.

Med tanke på hur motsägelsefull Rousseau var 
som människa, är det inte att undra på att det finns 
motsägelser i hans tankar. Han skrev så inlevelse-
fullt om den stackars fattiga Julie, att den tidiga 
kvinnorörelsen inspirerades av honom. Det var ur 
Rousseaus tankar förra sekelskiftets förespråkare 
för kvinnlig rösträtt i Sverige hämtade sina argu-
ment. Själv var han dock en uttalad manschauvi-
nist, som mest såg kvinnor som ett nödvändigt 
bihang, som alls inte skulle ha rösträtt. Frankrikes 
förnämsta kvinnor tävlade om att ha honom som 
älskare, men den enda som kunde tillfredsställa 
hans masochistiska böjelser var den fattiga hotell-
städerskan Therese, som han delade sitt liv med. 
Han skrev så inlevelsefullt om vikten av en kärleks-

Illusionslös  
idealist
Rousseau uppfattas av många som frihetens och optimistens 
store apostel. I själva verket var han en motsägelsefull person. 
Hans intellekt var rörligt men hans idéer om folkviljan har gett 
inspiration till skumma ideologier.
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full barnuppfostran att han ses som modern peda-
gogiks viktigaste skapare. Men hans och Thereses 
fem barn lämnade de till barnhem, utan att vida-
re efterfråga deras öden. Han beundrade republi-
ken Genève, där han fötts, som ett demokratiskt 
föredöme, men när han återvänt dit efter många 
år i Frankrike fick han hemlighålla sitt förhållan-
de med Therese, eftersom det var straffbart att bo 
ihop utan att vara gifta i den strängt kalvinistiska 
staten. Han stod inte ut Genéve länge, utan åter-
vände till Frankrike. 1762, när Rousseau med kort 
mellanrum gav ut Émile och Om Samhällsfördra­
get svarade Genève med att uppdra åt riksbödeln 
att offentligen bränna böckerna. När han skriver 

om demokrati kommer han in på ”folkviljan” och 
menar att den inte alltid kan mätas i folkets röster. 
Han är öppen för att en diktator kan tolka folkvil-
jan mot folkets vilja, att de kan ”tvingas till frihet”, 
som han uttrycker saken. Frihetens store uttolka-
re gav därmed frikort åt totalitära idéer, som tack-
samt tagits om hand av fascister och kommunister. 

 S å frågan uppstår osökt: Vad är det för mening 
med att studera en filosof med så motstridiga 
åsikter, som verkat som inspiratör för diverse 

skumma ideologier och som personligen verkar ha 
varit en knöl av ovanligt stort format? Ett svar kan 
vara att motsägelsefullheten hänger samman med 

Den totala fri-
heten innebär 
raka motsatsen 
till jämlikheten, 
eftersom den 
måste innefatta 
friheten att under-
kuva andra.

En allegori över franska revolu-
tionen till ära av Jean-Jacques  
Rousseau av Nicolas Henri  
Jeaurat de Bertry. 
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att han kämpade med frågor, och inte nöjde sig 
med enkla svar, att han hellre var motsägelsefull 
än lögnaktig. Hans besynnerliga tankar om ”folk-
viljan” kommer efter en rejäl analys av demokra-
tin, skriven i en tid då den enda form av demokra-
ti man kände var direktdemokrati som utövades 
av en begränsad krets medborgare. Och kunska-
pen om de upprörande delarna av hans privatliv 
har vi huvudsakligen från hans egen bok Bekännel­
ser. Hade han inte varit så uppriktig hade vi san-
nolikt inte vetat om de fem bortlämnade barnen. 

Ett annat svar kan vara att Rousseau faktiskt 
hade fel när han påstod att alla hans tankar häng-
de ihop. Det var många stora och insiktsfulla tan-
kar blandade med mindre lyckade och de hängde 
inte alls ihop. Men vad gör det? Låt oss påminna oss 
att George Orwell i sin berömda recension av Mein 
Kampf från 1940 kritiserar Hitler just för att han i 
sin bok från 1920-talet har exakt samma åsikter 
som i sina tal femton år senare. Hans intellekt och 
världssyn utvecklas inte utan är låst. Rousseau hade 
ett rörligt intellekt som utvecklades, där det snara-
re hade varit konstigt om det inte fanns några mot-
sägelser mellan den unge och den äldre Rousseau.

Många räknar Rousseau till romantiken och till 
motupplysningen, men mycket av det han säger 
hör snarare samman med upplysningen, bland 
annat hans starka religionskritik. Med romanti-
ken kom ett svärmande för religiös inlevelse, som 
Rousseau inte verkar ha haft mycket till övers för. 
Han är en nyttotänkare i sann upplysningsanda 
som i Om Samhällsfördraget tycker att religion kan 
vara bra att ha som en samlande kraft för nationen. 
Därför funderar han på om inte varje nation borde 
ha sin egen statsreligion. Det problematiska med 
att en sådan religion måste vara ett uppenbart fejk, 
eftersom systemet skulle innebära att folk fick 
byta gud om de flyttade från ett land till ett annat, 
erkänner han, men han oroar sig mer för kristen-
domen, som han ser som en direkt samhällsfara.

 K ristendomen undergräver staten, menar 
Rousseau, eftersom den delar makten mel-
lan kyrkan och regenten. Just detta delande 

av makten har av modernare tänkare, exempelvis 
Francis Fukuyama, framhållits som en av de vik-
tigaste förutsättningarna för den moderna sta-
tens framväxt, men så ser inte Rousseau det. Han 
menar att kristendomen i den form den har, med 
kyrkans makt, försöker skapa en utopi som krock-
ar med verkligheten:

 Det sägs att ett folk av sanna kristna skulle bilda 
det mest fullkomliga samhälle man kan tänka sig. 
Beträffande detta antagande ser jag bara en stor 
svårighet, nämligen den att ett samhälle bestående 
av sanna kristna inte längre skulle vara ett sam­
hälle bestående av människor [...] Genom att det 
är fullkomligt skulle det sakna förbindelselänk, 
och det fel som skulle leda till dess undergång skul­
le därför ligga just i dess fullkomlighet.
  Var och en skulle uppfylla sin plikt, folket skul­
le vara underkastat lagarna, ledarna skulle vara 
rättrådiga och modererade, styresmännen rätt­
skaffens och omutliga, soldaterna skulle visa döds­
förakt och det skulle varken finnas fåfänga eller 

överflöd. Allt detta är gott och väl, men låt oss se 
lite längre.
  Kristendomen är en alltigenom andlig religion, 
som enbart sysslar med himmelska ting. Den krist­
nes fosterland är inte av denna världen. Han gör 
visserligen sin plikt, men han gör det med stor lik­
giltighet inför god eller dålig framgång i sina före­
tag. Så länge han inte har något att förebrå sig, 
är det av föga vikt för honom om allt går bra eller 
dåligt i denna världen. Om staten är blomstrande 
vågar han knappast njuta av den offentliga lyck­
an, för han fruktar att yvas över sitt lands ära, och 
om staten förfaller, välsignar han Guds hand som 
lägger sin tyngd över folket.

 L åt oss strunta i huruvida Rousseau hade 
rätt eller fel i sin kritik av kristendomen 
och i stället ta fasta på den psykologi han 

En fri och olydig Emil. 
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här så skickligt beskriver. Även i vår tid kan vi 
iaktta samma fenomen också bland människ-
or som inte alls ser sig som kristna. Rousseau 
beskriver alltså en människa som vill göra gott, 
men som fullständigt struntar i om godheten 
ger bra eller dåliga resultat för omgivningen. 
Hon vill inte glädjas över det som är bra i hennes 
land, eftersom det vore högmod. Men hon bryr 
sig inte om det går dåligt för landet. Då skylls 
det på omständigheter bortom hennes kontroll. 
Rousseau fortsätter med att konstatera att i ett 
samhälle där alla är goda och tror gott om sina 
medmänniskor, där det anses ofint att tänka illa 
eller misstänka någon, där har ondsinta charlata-
ner de bästa möjligheterna att utnyttja systemet 
och att tillskansa sig makt. Den som ifrågasätter 
naiviteten och försöker varna för att oskyldiga 
människor utnyttjas, ses som en hädare eller en 

syndare. Parallellen till dagens Sverige kommer 
osökt.

Rousseau visar här på ett dilemma som är myck-
et större än han själv föreställer sig det. Detta är 
ett fenomen som överlevt avkristnandet och som 
dyker upp i annan kostym i vår tid. Vi ser männi-
skor i samtiden som uppträder exakt så som Rous-
seau beskrev för 250 år sedan. I december 2016 
skrev journalisten Mattias Hagberg en serie artik-
lar på DN:s kultursida där han kritiserade ledar-
sidor, framförallt Göteborgs­Posten och Expressen, 
för att glida alltmer mot höger genom att kräva 
begränsad invandring och hårdare tag mot våld i 
förorter. Han blev skarpt kritiserad för de artiklar-
na och den 12 januari svarade han på den kritiken:

 Kort sagt, jag tror att den värld vi har framför oss 
är fundamentalt annorlunda än den värld vi nu 
lämnar bakom oss. Därför måste vi söka nya svar 
– samtidigt som vi vågar stå fast vid grundläggan­
de liberala värderingar som tolerans, öppenhet 
och pluralism. Eller annorlunda uttryckt: män­
niskan före systemet. Det finns lite som talar för 
att framtiden kommer att bli enkel och konflikt­
fri. Men vilka är handlingsalternativen? Ska vi 
sluta sträva efter universella mänskliga rättighe­
ter? Ska vi bygga murar bara för att vi inte för­
mår diskutera och formulera en ny och progres­
siv politik? [...] Det är dags att höja blicken. Det är 
dags att släppa det snäva nationella perspektivet 
och fixeringen vid gränser och istället se den nya 
värld som håller på att växa fram. Först då kan vi 
få en konstruktiv debatt om allt från migration till 
identitet.

 H ans ord handlar om en idealvärld som 
han ställer mot ledarskribenternas myck-
et tydliga förankring i verkliga existeran-

de problem. Vad innebär hans ord om människan 
före systemet? Utan ett samhällssystem finns inga 
mänskliga rättigheter, ingen individuell frihet, ing-
en tolerans. Och utan nationen och dess gränser 
finns inget som uppehåller detta system. Det är 
lätt att tala om ett rike som inte är av denna värl-
den, men eftersom vi befinner oss i denna världen 
måste vi förhålla oss till den. Det är lätt att angripa 
”systemet” och tala för ”människan” så länge alla 
människor är goda och snälla. Men erfarenheten 
visar sedan årtusenden tillbaka att människan är 
människans största fiende. 

Hagberg påminner om Povel Ramels lilla visa 
”Vals”, som går i tangotakt. Man kan inte dansa 
vals till tango, lika lite som luftiga ideal är svaret 
på verkliga konkreta frågeställningar. Han anser 
att vi bara skall finna oss i att framtidens migra-
tionsströmmar inte går att stoppa och att en ny 
värld växer fram. Precis som på Rousseaus tid blir 
de som påpekar att alla människor inte är genom-
goda, att det faktiskt finns allvarliga problem, 
syndare. Hagberg frammanar en mycket sympa-
tisk drömvärld, där vi alla är goda och omtänksam-
ma, där alla människor älskar varandra. Rousseau 
predikade också människokärlek, men tämligen 
bistert konstaterade han att den som påstår sig 
älska alla världens människor i själva verket är ute 
efter en orsak att hata sina närmaste. 7

Vi ser människor 
i samtiden som 
uppträder exakt 
så som Rousseau 
beskrev för 250  
år sedan.



 P
rocenten, procenten, pro-
centen. Nej, det är inte om 
alkoholhalten i ädla drycker 
denna text ska handla, utan 
något helt annat: de pro-
cent av BNP som de euro-
peiska medlemmarna i för-

svarsalliansen Nato – och även nordameri-
kanska Kanada, för den delen – avsätter till 
försvaret. I nuläget alldeles för lite, menar 
USA:s nye president och får medhåll av de 
flesta bedömare. 

Kraven på 2 procent till försvaret har vi 
hört mycket om på sistone; det är ju, som 
väl noterats, en av Donald Trumps absolu-
ta paradfrågor. Men Trump är långt ifrån 
ensam om att driva frågan, och har faktiskt 
ett Natobeslut att luta sig mot när han jagar 
sina europeiska bröder och systrar att beta-
la mer. 

vid natos toppmöte i Wales 2014 enades 
nämligen de tjugoåtta länderna (som snart 
blir tjugonio med Montenegro) om målet 
att vartdera lägga 2 procent av BNP till för-
svarskostnaderna. Av dessa 2 procent ska 
dessutom 20 procent gå till materielinves-
teringar, för att säkerställa att Natokapa-
biliteten är av toppkvalitet och att pengar-
na går till rätt saker inom försvarsbudge-
ten. Inte till höga kostnader för personal, 
kasernhyra, pensioner eller annat smått 
och gott som på vissa håll används för att få 
siffrorna i budgeten att se mer lovande ut.   

Det var dock inget nytt påfund från Natos 
sida när alliansen hade sitt första toppmö-
te i september 2014 efter Ukrainakrisen och 
den ryska annekteringen av Krim. Så länge 
den stora försvarsalliansen har existerat 
har diskussionerna funnits om ”burdensha-
ring”, fördelningen av bördorna och av kost-
naderna för det gemensamma försvaret mel-
lan länderna på de båda sidorna av Atlanten. 

President Trump är långt ifrån den för-
ste att klaga över den transatlantiska oba-
lansen. Hans närmaste företrädare bekla-
gade sig, han med, om än inte i samma ter-
mer och tonläge. 

Och när Robert Gates – som var försvars-
minister till både republikanen George W 
Bush och demokraten Barack Obama – läm-
nade sitt ämbete 2011 ägnade han en upp-
märksammad del av sitt avskedstal till att 
läxa upp de europeiska länderna för deras 
ständigt sjunkande bidrag. 

Om utvecklingen fortsätter, varnade 
Gates, skulle det i värsta fall kunna leda till 
att amerikanska politiker utan minnen från 
kalla kriget inte längre skulle tycka att utgif-
terna för att försvara Europa är värt peng-
arna.

Som det största och starkaste landet i 
alliansen har USA sedan dag ett stått för en 
överväldigande stor del av försvarskostna-
derna;  2015 hela 72 procent av Natos samla-
de försvarskostnader, enligt generalsekre-
terare Jens Stoltenbergs rapport.  

medan den amerikanska investeringen i 
försvaret har anpassats efter krig och kon-
junkturer har den europeiska och kana-
densiska budgeten legat tämligen kon-
stant över tid. 1984 avsatte dessa länder till 
exempel sammantaget 310 miljarder dol-
lar till försvaret – och 2014, trettio år sena-
re, 303 miljarder dollar. Trots ekonomisk 
utveckling och trots att antalet medlem-
mar i försvarsalliansen under de åren gått 
från 16 till 28.  

Dagens mål om 2 procent kan tyckas 
högt, men faktum är att de flesta medlems-
länderna lade just det på försvaret 1990. 
Därefter blir det allt färre som når dit, och 
bara åtta år senare har mer än hälften ham-
nat under 2 procent. 

Framförallt var det helt andra summor 
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Medan den ame-
rikanska investe-
ringen i försvaret 
har anpassats 
efter krig och 
konjunkturer har 
den europeiska 
och kanadensiska 
budgeten legat 
tämligen konstant 
över tid.
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Dags att dela 
på bördan
Av Ann-Sofie Dahl

USA står för en alldeles för stor del av Natos 
utgifter. Men att komma till rätta med obalanserna 
är politiskt svårt.



under kalla kriget. Då avsatte alla de sto-
ra staterna – både USA och de europeiska 
– över 4 procent till försvaret; till och med 
lilla Danmark landade på 3 procent på den 
tiden (1963).  1952, några år efter försvars-
alliansens grundande, lade Natoländerna i 
genomsnitt 6,6 procent av sin BNP på för-
svaret. Som jämförelse låg snittet 2015 på 
1,5 procent – men det året markerade vänd-
ningen när flertalet länder inte bara sluta-
de skära i försvaret utan till och med ökade 
investeringarna i reella termer.

Förvisso var det andra tider på 
1950-talet, med en tudelad värld och kallt 
krig med Sovjetunionen som samlade län-
derna kring en gemensam, och högst verk-
lig, hotbild. Men att ta sig tillbaka till 2 pro-
cent är med andra ord ingen total omöjlig-
het; vill man så kan man. Det har uppenbar-
ligen funkat förr. 

det har också påpekats många gånger 
förr från den amerikanska huvudstaden. 
Det nya med Donald Trump är kopplingen 
som han i alla fall tidigare gjorde mellan de 
enskilda allierades försvarskostnader och 
de säkerhetsgarantier som varit en omist-
lig del av Natosamarbetet; betala mer, har 
Trump hotat, annars kan ni inte räkna med 
att USA kommer när ni behöver hjälp. 

Att nämna just de baltiska länderna i det 
sammanhanget, som Donald Trump gjorde, 
var måhända ett av många nybörjarmiss-
tag. Pyttelilla Natomedlemmen Estland är 

nämligen ett av de fem länder som faktisk 
avsätter de överenskomna 2 procenten till 
försvaret redan idag. Lettland och Litauen 
ligger hack i häl, med runt 1,7 till 1,8 procent 
och med förhoppningar om att nå målet 
inom ett år eller två.  

De övriga tre som redan nu levererar 
är Storbritannien, Polen och Grekland, 
den senare sina konstant dåliga finanser 
till trots (men också med en, som greker-
na ser det, lika konstant konflikt med gran-
nen Turkiet som anses motivera storsats-
ningen). 

Efter ett par månader har hotelserna från 
Vita huset nu upphört och presidenten till 
allas påtagliga lättnad lovat att hålla fast vid 
Natotraktatets artikel 5: musketörs eden 
om en för alla, alla för en.

samtidigt är det uppenbart att 2 pro-
cent är en omöjlighet för flertalet länder på 
kort sikt. Istället handlar det numera om en 
gemensam målsättning att nå dithän, med 
nationella planer som ska tas fram för hur 
det ska gå till.  

Tillika har definitionen anpassats så 
även bidrag av andra slag ska kunna räknas 
in, som till exempel deltagande i interna-
tionella operationer. Det har inte minst väl-
komnats i Danmark, som efter en lång rad 
bastanta nedskärningar nu ligger på 1,2 pro-
cent till försvaret – vilket dock inte är lägst i 
Östersjöområdet; det står Sverige för – och 
alltså skulle behöva dubbla budgeten.  

Danmark har länge utmärkt sig som en 
aktivistisk stjärna i Natokretsen, ständigt 
redo att följa USA och Storbritannien ut i 
krig i världen. Det bidraget har kompense-
rat för de låga försvarskostnaderna; dans-
karna kan sägas ha betalt sin andel med sina 
soldaters liv. Men när antalet internationel-
la operationer att delta i har minskat är det 
en valuta som blivit allt svårare att använda. 

lars løkke rasmussens borgerliga tre-
partiregering har åtagit sig i regeringsde-
klarationen att vidta ”et substantielt løft” 
för att få upp försvarskostnaderna. Och när 
nu president Trump verkar ha övergett sin 
isolationistiska linje för att istället driva en 
mer traditionell supermaktspolitik öppnas 
åter nya möjligheter för länder som Dan-
mark, som redan ingår i den internationel-
la insatsen mot ISIS i Irak och Syrien, att 
fortsätta sin aktivism.

Ett tecken på det var presidents Trumps 
inbjudan till Løkke, som bara nummer fyra 
i raden av europeiska regeringschefer, att 
besöka Vita huset i mars. Där öste presiden-
ten beröm över lilla Danmark; ”a very good 
ally, a great ally”, förklarade Trump för den 
samlade pressen.

Varvid samtalet för ett ögonblick hand-
lade om annat än procenttal.

Ann-Sofie Dahl är docent i internationell 
politik, bosatt i Köpenhamn, och skriver 

just nu en bok om Nato.
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Trump och Natochefen. 
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NÅGONSTANS ELLER VAR SOM HELST?

TEMA
Den brittiske journalisten och författaren David Goodhart ställer 
frågor om rörlighet och tillhörighet utifrån personlig erfarenhet. 
Fem svenska skribenter kommenterar.
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TEMA

 V
arför ändrar vi uppfattning i särskilda frågor? Många 
historiska gestalter har gjort det: Charles de Gaulle 
om Algeriet, liksom Robert Peel om tullar och F W de 
Klerk om apartheid.

Sedan finns det ändrade inställningar som mer 
handlar om en annorlunda världsbild. De kan uppstå både snabbt 
och långsamt. Steve Bannon, Donald Trumps skräckinjagande råd-
givare, förändrades och politiserades av en enda händelse: den 11 
september 2001. Före detta vänner vittnar om att den till och med 
verkade förvandla honom till något av en annan person.

Själv har jag, om än långsammare, ändrat inställning till den 
moderna liberalismen. Som vänsterstudent gjorde jag uppror mot 
min borgerliga bakgrund. Senare grundade jag den vänsterliberala 
tidskriften Prospect som jag även blev chefredaktör för. Det var där 
som jag tog mina första trevande steg mot att avvika från det libera-
la samförståndet om invandring och mångkultur. År 2004 skrev jag 
en essä om det spända förhållandet mellan mångfald och solidari-
tet. Den byggde på ett antagande som jag inte trodde var kontrover-
siellt – att folk är mer benägna att umgås med människor som de har 
någonting gemensamt med. Istället fick jag för första gången möta 
den moderna vänsterns intolerans. Sedan dess har jag vant mig vid 
att anklagas för rasism, till och med av mina egna barn.

Jag upplevde inte något avgörande ögonblick när jag insåg att jag 
hade lämnat den liberala stammen. Men en händelse nyligen tydlig-
gjorde det hela. Jag pratade med några vänner på en bar, med i säll-
skapet var också några personer som jag inte kände, och förklara-
de att jag kunde förstå det obehag som Nigel Farage nyligen hade 
uttryckt över att inte höra en enda engelsktalande person på ett tåg 
i London. En av de personer som jag inte kände smällde glaset i bor-
det och gick demonstrativt därifrån.

De värderingsmässiga skiljelinjerna i det brittiska samhället som 
ledde till brexit, och som nu kan komma att splittra Storbritannien, 
uppstod ur framväxten av två stora värderingskluster under senare 
tid: de välutbildade och rörliga som betraktar världen från ”var som 
helst” (Anywhere) och som uppskattar oberoende och  flexibilitet 

står mot de mer rotade, vanligtvis mindre välutbildade som ser värl-
den från ”någonstans” (Somewhere) och prioriterar grupptillhö-
righet och trygghet.

Självfallet finns det många underavdelningar inom båda grup-
perna, liksom en stor ”mittemellangrupp”. Jag kom på beteckning-
arna i samband med att jag skrev en bok nyligen, däremot inte själ-
va värderingsklustren. De kan vem som helst upptäcka i brittiska 
enkäter där var som helst utgör ungefär en fjärdedel av befolkning-
en och någonstans ungefär hälften.

Jag refererade till ett byte av uppfattning som om det vore en 
rationell process, där man granskar sina åsikter med några års mel-
lanrum och beslutar sig för att ändra ståndpunkt ifråga om Israel 
och palestinierna eller EU:s inre marknad. Men det är inte så det 
fungerar. Om man, som de flesta välutbildade, sätter stort värde på 
moralisk och intellektuell samstämmighet brukar ens åsikter pas-
sa in i något som liknar en förståelig världsåskådning. Och med den 
följer vanligtvis ett informellt medlemskap i ett nätverk av likasin-
nade. Utan att egentligen behöva fundera på saken vet man att alla 
på det hela taget är för och emot samma saker.

 D
et är bekvämt att ingå i en obestämd åsikternas och 
antagandenas storfamilj. Det underlättar byggandet 
av skyddsmurar runt ens världsåskådning – vad som 
kallas bekräftelsefördom. I Storbritannien förstärks 
det hela sociologiskt genom att universitetssystemet 

huvudsakligen består av internat (i motsats till de flesta amerikans-
ka och europeiska universitet), vilket innebär att oavsett vilken bak-
grund man hade kommer den som tar examen inom den så kalla-
de Russellgruppen (med 24 av Storbritanniens ledande universitet) 
antagligen bara att ha få, om ens några, nära vänner som inte tagit 
examen. Universiteten befäster också en samhällsuppfattning där 
liberala åsikter – stöd till ekonomisk och kulturell öppenhet och de 
flesta sorters jämlikhet – utgör en del av den etiska grundsynen som 
skiljer var som helst-studenter från massorna i någonstans-gruppen.

Efter examen brukar Varsomhelstare också vara mer rörliga än 

Jag har gjort slut
Värderingarna hos den tongivande urbana klassen leder på sikt 

till samhällsupplösning. Alternativet är en hållning byggd på 
samarbete och tillit samt språkliga, historiska och kulturella band.

Av David Goodhart

44 Tema /Axess nr 5 2017

››



NÅGONSTANS ELLER VAR SOM HELST?

 Axess nr 5 2017 / Tema 45

David Goodhart. FOTO: KAREN GORDON PHOTOGRAPHY



TEMA

46 Tema /Axess nr 5 2017

››

Någonstansare, deras karriärer får ofta som följd att de under en tid 
hamnar i London. Och då bor ändå mer än 60 procent av britterna 
fortfarande högst tre mil från där vi bodde när vi var 14 år.

Det här är viktigt eftersom sättet som vårt dagliga liv formas för-
stärker våra åsikter och till och med våra intressen. Om man, för att 
använda ekonomisk jargong, har stort humankapital kommer man 
att utvecklas i öppna, konkurrensutsatta system och bara hållas till-
baka av fördomar och protektionism. Det är också troligt att man, 
med den amerikanske sociologen Talcott Parsons terminologi, har 
en ”förvärvad” identitet, alltså en identitet som bygger på ens egna 
studie- och karriärframgångar, snarare än en ”tillskriven” identitet, 
som bygger på kön, etnicitet, specifika orter. Detta bidrar till att öka 
ens självsäkerhet medan  den med en mer rotfast identitet kan bli 
orolig av snabba förändringar.

 F
ör att ta ett brexitrelaterat exempel. Om man är en Var-
somhelstare ligger EU:s fria rörlighet i ens intresse efter-
som man utan byråkratiska hinder kan ta med sig sina 
kunskaper och slå sig ner någon annanstans i Europa 
under ett par år. Det är inte 

heller troligt att man kommer att möta 
direkt konkurrens från männi skor som 
flyttar i motsatt riktning – i själva verket 
kanske ens liv bara blir intressantare av 
att få några franska eller polska vänner. Å 
andra sidan är det betydligt mindre tro-
ligt att Någonstansare har fallenhet eller 
meriter för att arbeta utomlands. Dess-
utom möter de ofta direkt konkurrens 
från EU-medborgare som kommer till 
Storbritannien – mer än en tredjedel av 
produktionen inom livsmedelssektorn 
(runt 120 000 arbetstillfällen) har fyllts upp av östeuropéer under 
de senaste åren, från nästan noll före 2004.

Visserligen har det ju alltid funnits rika och välutbildade männi-
skor med öppnare och mer vidsynta åsikter än de som har det mer 
knapert. Skillnaden nuförtiden är storleksförhållandet. Fram till nyli-
gen var överallt-liberalismen förbehållen en liten del av befolkning-
en. I takt med att högskoleutbildning har blivit allt vanligare når den 
numera 20–25 procent av befolkningen och siffran ökar hela tiden. 
Under de senaste 20-30 åren är detta dessutom något som domine-
rat det politiska etablissemanget och den nationella  kulturen. Var som 

helst-politiker som tror att de styr i nationens intresse styr åtminsto-
ne delvis egentligen i var som helsts intresse i frågor som rör allt från 
att bredda högskoleutbildningen till det moderna samhällets oöver-
träffade öppenhet.

Både var som helst- och någonstans-gruppens världsbild är på 
sitt sätt både rimlig och anständig, och inom de flesta politiska och 
ekonomiska områden är indelningen knappast relevant. Men när 
det gäller frågor inom det som brukar kallas ”trygghet och iden-
titet”, ett område som har antagit enorma proportioner under de 
senaste åren, har den gett upphov till en förfärande djup klyfta i det 
brittiska samhället och en instabilitet i landets politiska sy stem som 
betytt slutet för vårt medlemskap i EU och som nu kanske dessutom 
kan komma att sätta punkt för unionen med Skottland.

Så hur kommer det sig att jag – med en bakgrund som är så var 
som helst som den bara kan bli – började lyssna på mina vänners 
politiska diskussioner som en outsider? Hur kommer det sig att jag 
började se klyftan från någonstans-sidan? Vad har förändrat mig?

Den traditionella förklaringen är att jag mognade, blev familje-
far, blev mer rotfast och kom att inse att man först bör hjälpa sina 

närmaste (även om hjälpen inte begrän-
sas dit). Men vem vill vara en klyscha? 
Vi föredrar tanken att det var omvärl-
den som förändrades – som Ronald Rea-
gan uttryckte det: ”Jag lämnade inte det 
demokratiska partiet, det demokratiska 
partiet lämnade mig.”

 D
en mer smickrande förkla-
ringen är att jag alltid har 
varit rastlös, att jag aldrig 
kände mig bekväm i min 
stam. Efter att ha brutit med 

min överklassbakgrund (min nu avlidne far var konservativ parla-
mentsledamot) blev jag i slutet av tonåren och den tidiga tjugoårs-
åldern på en gång före detta Etonelev och marxist. Jag vet, det är 
skrattretande, särskilt med tanke på att mitt missnöje antagligen i 
mindre utsträckning väcktes av empati med jordens olycksbarn och 
mer hade att göra med bakslaget det innebar att jag inte lyckades 
återta min plats i fotbollslagets startelva efter en tids sjukdom och 
att jag inte ens blev uttagen till cricketlaget. (Senare upptäckte jag 
att detta även hände en annan före detta Etonelev – John Strachey, 
som blev marxist på 1930-talet och satt i Clement Attlees regering 
efter andra världskriget.)

Jag kände mig aldrig väl till mods i den privilegierade vänstern, 
det hela var alltför oäkta, men att återvända till familjetraditioner-
na var uteslutet, så jag blev en välbekant samhällsrepresentant – den 
skuldtyngda vänsterliberala journalisten.

Har man gått i nationens mest berömda skola ses man ofta som 
en social freak, en turist i sitt eget land. Men som George Orwell (de 
tafatta före detta Etonelevernas skyddshelgon) visste har det sina 
fördelar att vara en insider-outsider. Det hjälpte mig att bli medve-
ten om hur knepiga en del instinkter var inom min liberala stam i 
norra London under 1980- och 1990-talen:  en betydligt större oro 
för lidande i avlägsna länder än alldeles runt hörnet, en oförståel-
se  inför religiösa och nationalistiska känslor och ett förakt för van-
ligt folk som det ju egentligen  var meningen att vi skulle kämpa för.

Som även Orwell upptäckte gillar inte folk när man lämnar sin 
stam, och jag har sannerligen förlorat en del vänner. Vid ett offent-
ligt möte nyligen sa författaren David Aaronovitch att eftersom 
jag hade gått på Eton var jag inte i stånd att ta ställning för någon-
stans-sidans intressen. Det kändes som en plump och stereotyp 

”Istället fick jag för första 
gången möta den moderna 
vänsterns intolerans. Sedan 
dess har jag vant mig vid att 
anklagas för rasism, till och 

med av mina egna barn.”
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 klass föreställning, men sedan slog det mig att jag, kanske för för-
sta gången i livet, agerar som det är meningen att marxistiska intel-
lektuella skall göra. Jag har satt mig över borgerliga klassintressen 
för att vittna om massornas intressen – det handlar inte längre om 
”bröd och jord” utan om ”erkännande och rötter”.

 A
llt detta har utgjort ett visst stöd för min gradvisa bryt-
ning med den liberala stam som var mitt hem i 25 år. 
Men det behövdes även intellektuella vägledare – som 
Michael Lind, Maurice Glasman, Eric Kaufmann och 
Jonathan Haidt – som hjälpte mig att komma under-

fund med vad mitt ogenomtänkta missnöje med den moderna libe-
ralismen berodde på. Jag upplevde flera ögonblick av insikt i takt 
med att jag genomskådade framgångsskildringen som bidragit till 
att forma den ytliga liberalism som dominerar politiken.

Denna skildring ser jämlikhet mellan kön och folkslag som upp-
takten till överbryggandet av alla exkluderande grupper, däribland 
nationalstaten. Men alla människors moraliska jämlikhet – denna 
vackra, en gång utopiska tanke som skrevs in i så många grundlagar 
i väst i mitten av 1900-talet – innebär inte att vi har samma skyldig-
heter gentemot alla människor.

Detta avgörande förbehåll gentemot universalismen gör att libe-
ralismen fortsätter att vara jordnära, verklighetsnära för människor  
av kött och blod med gruppband och behov av att bli uppskattade 
och höra hemma. Den moderna politiken – rättsstatsprincipen och 
på senare tid tanken om alla människors lika värde – är givetvis delvis 
utformad för att tämja och inskränka dju-
riskhet och klankänslor. Men om politiken 
försvinner alltför långt in i juridikens och 
ekonomins individualistiska abstraktio-
ner börjar den se samhället som en slump-
artad samling individer, varken mer eller 
mindre.

Ur detta förbehåll kan en mognare 
och känslomässigt intelligentare libera-
lism uppstå som inser att det verkligen 
finns något som heter samhälle och att 
det fungerar väl när det bygger på samarbete och tillit samt språkli-
ga, historiska och kulturella band. Nyanlända kan införlivas i sådana 
samhällen, och de kan behålla en del av sina egna traditioner, men 
om inte en kritisk massa bland dem anammar de allmänna gemen-
samma samhällsnormerna så kommer föreställningen om nationen 
som en grupp människor med betydande delade intressen – före-
ställningen om ett folk – att bryta samman.

Följaktligen är en måttlig nationalism verkligen en välgöran-
de kraft som stärker gemensamma intressen (och välfärdsstater) 
mot de upplösande effekter som kommer sig av välstånd, individua-
lism och mångfald. Men engelska Överalltare är oerhört obekväma 
inför nationalistiska känslor, ett arv från Englands dominans. Det-
ta gör dem ofta döva för andra sorters nationalism på de brittiska 
öarna. Om man under en middag i London frågar ett antal engels-
män ur medelklassen om de är stolta över sitt land får man ilska 
och/eller förlägenhet som svar – i Edinburgh, Cardiff eller Dublin 
hörs ett rungande ja.

En känslomässigt mogen liberalism måste också accepte-
ra att de vita majoriteterna, och inte bara minoriteterna, i de 
västerländs ka samhällena även de har etniska band och ett intres-
se av en viss demografisk stabilitet – och det är varken skamligt 
eller rasistiskt om människor känner obehag om deras grannskap 
omvandlas alltför fort, oavsett om det beror på gentrifiering eller 
etnisk förändring.

 Ä
ven annat kan uppstå ur detta förbehåll – sådant som 
inte utmanar de centrala trossatserna i den moder-
na liberalismen utan dämpar och begränsar dess mer 
dogmatiska tillämpningar. Uppfattningen att män 
och kvinnor är jämlika men inte identiska och tron på 

någon sorts könsuppdelning av arbetet i hemmet och resten av sam-
hället är exempelvis alltjämt utbredd. Att ordning och legitim auk-
toritet i familjer, skolor och samhället som helhet är ett nödvändigt 

villkor för att människor skall utvecklas, 
inte ett sätt att krossa dem. Att religion,  
lojalitet och det kloka i traditioner för-
tjänar större respekt än hos vissa libera-
ler som ser människan som ett ”oskrivet 
blad” och som har en tendens att ensidigt 
fokusera på frågor som har med rättvisa 
och lidande att göra.

Som Haidt påpekar – som svar på det 
gamla påståendet att högern är korkad – 
kan konservativa uppskatta ett bredare 

spann av politiska känslor än liberaler: ”Det är som om konserva-
tiva kan höra fem oktaver när de lyssnar på musik, medan liberaler 
bara reagerar på två, men inom dessa två har de särskilt god urskill-
ningsförmåga.”

Man behöver varken vara konservativ eller rösta konservativt för 
att inse detta och själv räknar jag mig till mitten, öppen för tankar 
från både vänster och höger. I själva verket är jag nu postliberal och 
stolt, och känner att jag för första gången i livet har självförtroendet 
och erfarenheten att räkna ut saker och ting på egen hand.

Försöker jag rädda eller begrava liberalismen? Jag försöker 
bestämt rädda den från de överdrifter som ledde till motreaktio-
nen vi fick se i och med brexit och Trump och vill övertyga så många 
som möjligt ur min gamla stam om att vi måste nå fram till en ny lös-
ning som är öppnare för någonstans-gruppens instinktiva uppfatt-
ningar. Kom och gör mig sällskap. Du har ingenting att förlora, bara 
dina middagsbjudningar där alla tycker likadant.

David Goodhart arbetar på tankesmedjan Policy Exchange och har 
skrivit boken The Road to Somewhere. The Populist Revolt and the 

Future of Politics.  Artikeln publicerades ursprungligen med titeln ”Why 
I left my liberal London tribe” i Financial Times / FT.com, 17/3 2017. 

(Used under licence from the Financial Times. All Rights Reserved. FT 
does not accept any liability for the accuracy or quality of the translation.) 

Översättning: Martin Peterson

”Som även Orwell 
upptäckte gillar inte folk 

när man lämnar sin stam, 
och jag har sannerligen 
förlorat en del vänner.”
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 K
äre David Goodhart, det finns en minimal chans att du 
minns mig. När vi sågs för femton år sen var jag chef-
redaktör på Moderna Tider, du på Prospect. Vi jämförde 
upplagor, och kom fram till vilken mycket större tid-
skrift Moderna Tider var, sett som räckvidd i förhållan-

de till befolkningens storlek. Det var millennium i London, och det 
fanns något annat som vi inte pratade om, antagligen för att du inte 
kände till omständigheterna och för att jag inte kände något behov 
av att upplysa dig.

Jag uppskattar din personliga ton i den essä, ”Why I left my libe-
ral London tribe”, som du nu publicerar och jag tänkte fortsätta på 
den vägen. En sak vi inte berörde vid millennieskiftet var att du var 
en brittisk inkarnation av min företrädare på posten 
som chefredaktör på Moderna Tider, Göran Rosen-
berg. Ni var båda vänstermitten-killar, goda grab-
bar. Och jag var höger, rekryterad från Svenska Dag­
bladets ledarsida. 

När jag tänker efter skulle jag säga att du kan ha 
blivit upplyst om min förmodade ondska, vänsterin-
formatörerna har sedan min uppväxt i Vasastan i Stock-
holm på 1970-talet varit synnerligen välorganiserade. Men du hade 
gått på Eton och var väluppfostrad, vi pratade inte om det.

Dig, David, tog det ytterligare några år innan du mötte vad du 
kallar ”den moderna vänsterns intolerans”. Och nu beskriver du 
i essän hur du har lämnat den vänsterliberala stamgemenskapen. 
Och hur led du är vid den mobila välutbildade elitens (Varsomhels-
tarna) självpåtagna rätt att tala om för de mindre mobila och lågut-
bildade (Någonstansarna) vad de ska tycka om EU:s fria rörlighet, 
engagemang i konflikter på andra sidan jorden snarare än i det egna 
landet, religion och nationella känslor.

Rosenberg blev vid ett senare tillfälle, av en intet ont anande dip-
lomat, placerad bredvid mig på en middag. Jag glömmer aldrig den 
föreläsning han levererade. Den gick ut på att rasister, och nazister, 

var människor som skulle tigas ihjäl. Han hade fått för sig att Harry 
Schein någon gång sagt att människor med fel värderingar inte skul-
le släppas fram, utan tryckas ner under ytan. Jag tycker och tyckte 
att det är en dum idé, så jag sade emot. Och blev uppläxad vid sit-
tande bord, allt enligt gällande dramaturgi. 

Göran Rosenberg var en utmärkt exponent för den rådande dog-
men att Varsomhelstarna inte bara kan, utan också har skyldighet 
att, berätta för Någonstansarna hur de ska tycka om verkligheten. 
Och vad som inte ska berättas. Det där middagssamtalet ligger 
som ett tydligt raster varje gång jag tittar på Sverigedemokrater-
nas opinionsstaplar. Så går det när man försöker tiga ihjäl männ-
iskor vars åsikter man inte tycker om. Sverige har gjort fullskale-

experimentet.
Du, David, kallar dig postliberal, och stolt. Jag är 

stolt över att sällan kalla mig själv för något sär-
skilt. Men din text berörde mig på ett sätt som inte 
är så vanligt numer och jag har undrat lite över var-

för. Jag tror inte att detta handlar om identitet, psy-
kologi, oskrivna eller halvskrivna blad, utbildning, 

elitism, utanförskap, liberalism, konservatism eller 
stamtänkande. Eller om högern är bättre på att förstå vänstern, än 
vänstern är på att förstå högern. Vi behöver inte Jonathan Haidts 
teser om att vänsterpolitikers intuitioner i första hand baseras på 
omhändertagande och rättvisa. Eller att högerpolitiker baserar 
sina intuitioner på rättvisa, frihet eller nationell suveränitet, loja-
litet, auktoritet och okränkbarhet.

 D
et handlar antagligen helt enkelt om att de flesta av 
oss, om vi vill, kan bli bättre på att förstå andra. Och 
att göra det är uttryck för hyfs. Vi är exakt lika gamla, 
David, och för många kommer ett ökat behov av att 
se och utöva hyfs med åren. Det som vänstern kallat 

solidaritet och högern för uppfostran, är lika tillgängligt för alla. 

Det är en  
fråga om hyfs

De allra flesta av oss kan bli bättre på att förstå andra.
Av Susanna Popova
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 Oavsett om man har vuxit upp på landet eller i stan, har gått på uni-
versitet eller någon annan skola, är rik eller fattig, elit eller ”vanlig”, 
röstar vänster eller höger. Att veta betydelsen av hyfs och att försöka 
vara en hyfsad människa är skillnaden mellan att bidra och att riva 
ner. Och att, som du skriver, lyssna som en ”outsider” har alltid varit 
ett bra verktyg. Man hör vad man själv säger då.

Vill bara säga att det just nu utspelas en kamp inom en svensk bor-
gerlighet, satt under press av Sverigedemokraterna. På ena sidan står 
de utrerade liberalerna som får svårt med restriktioner av antal nyan-
lända och, som Varsomhelstare, imorgon dag är beredda att släppa 
välfärdsstaten och alla dess åtaganden för individens rörelsefrihet. 
På den andra finns den högrare delen som lyssnar till Någonstansa-

re, och mellan de båda slår det just nu gnistor. En av dina inspirations-
källor, Michael Lind, har gjort observationen att inget land idag är ett 
fullt utvecklat libertarianskt samhälle. Men om libertarianismen är en 
så bra idé, borde inte åtminstone något land har testat den? Med mini-
mal regeringsmakt, öppna gränser, avkriminaliserade droger, utan 
välfärdsstat och offentligt utbildningssystem?

Vill bara säga en sak till, det ska bli kul att läsa din bok The Road to 
Somewhere. Och den diskussion du för kan komma att ta sig till Sve-
rige. Men det lär dröja. Vi gör oss inte av med gamla murar hur som 
helst i Sverige. Du har varit här, så du vet.s

Susanna Popova är journalist och författare

”Det handlar antagligen helt enkelt 
om att de flesta av oss, om vi vill,  
kan bli bättre på att förstå andra. 
Och att göra det är uttryck för hyfs.”
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 D
en som skiljer mellan någonstans och varsomhelst som 
perspektiv ur vilka vi kan se världen fångar en mängd 
av de olika politiska motsättningar som präglar dagens 
debatt. Motsättningarna mellan stad och land, kosmo-
politer och nationalister, socialt liberala och familje-

konservativa samt högutbildade och lågutbildade låter sig inordnas 
i distinktionen på ett intressant sätt. Goodharts distinktion är kraft-
full, men den lämnar en stor fråga obesvarad: Hur förhåller sig dessa 
två grupper till varandra i tiden? Han antyder att var som helst är en 
modern utsiktspunkt, mot någonstans som är rotad och historisk, 
men det saknas en klar utvecklingslinje mellan dem. 

Är detta endast en version av Ferdinand Tönnies berömda dis-
tinktion mellan den lilla bygemenskapens Gemeinschaft 
och den moderna stadens Gesellschaft? Tönnies rama-
de in sin teori i ett industrialiseringsperspektiv, och 
det finns en analys kring globalisering och teknik-
utveckling hos Goodhart, men det vore intressant 
att gräva i detta mer. Är det kanske så att var som 
helst är den utsiktspunkt som informerar och formar 
någonstans över tid? Om inte någonstans skall vara en 
tidlös och statisk punkt – vilket förefaller märkligt – behöver Good-
hart en teori om förändring. Hur formas ett någonstans? Förmodli-
gen långsamt – han återkommer till tidsperspektivet några gånger – 
men ändå: Det måste ju formas? Sannolikt är det då genom influen-
ser från varsomhelst. Jägare och samlare, nomader och bofasta– de är 
system som existerar i symbios och gemensamt förmår bilda samhäl-
len och sociala system. Det är samspelet mellan dem som spelar roll. 

Det går att läsa Goodhart så, också: som att han säger att var som 
helst tappat takten och att dansen med någonstans brutits sönder 
och lösts upp. 

Samtidigt tycks Goodhart vilja säga att det handlar om något 
annat än ett rytmiskt problem. Det handlar om att de eliter som ser 
världen var som helst ifrån inte lyssnat tillräckligt till de röster som 

hörts från landsbygdens någonstans. Att man ignorerat de 50 procent 
som värdesätter sammanhållning och identitet över möjligt avance-
mang i samhället och rotlöshet – och att det nu är dags att ta dem på 
allvar och lyssna till dem, och därifrån formera en politisk väg fram-
åt. Kanske vill han inte ens se att dansen mellan någonstans och var 
som helst återupptas, utan att någonstans får slå takten själv ett tag? 

Här finns en konflikt i analysen, eller en oupplöst spänning. Att 
säga att vi är ur takt förtar inte plikten att diskutera vart vi är på 
väg. Tycker Goodhart fortfarande att den långa linjen i samhälls-
utvecklingen mot var som helst är acceptabel, men att den måste 
saktas ned? Eller är det så att han tänker sig en annan destination? 
Särskilt grumlig blir han här i sin diskussion av invandringen – och 

hur den skall bli acceptabel. Här handlar det, menar han, 
om takten. 

Det är fullt möjligt att argumentera för vissa 
absoluta begränsningar i vår förmåga till politisk 
samvaro: det går att säga att vi aldrig kan se oss själ-

va som kosmopoliter eftersom vi behöver tillhöra en 
viss grupp, en plats och vila i en identitet. Kosmopoli-

tisk politik är då inte för tidig, utan de facto meningslös 
och omöjlig. Man kan aldrig nå dit och bör sluta försöka. 

 G
oodha rts essä och hans bok The Road to Somewhere 
antyder båda möjligheterna – att det handlar om en 
elit ur takt, och att det finns vissa absoluta begräns-
ningar i den mänskliga naturen som omöjliggör vis-
sa politiska projekt, men här tar han inte tydligt ställ-

ning. 
Den frågan är emellertid trots allt viktig, eftersom den avgör 

om den distinktion han gör skall ses som mål eller medel för poli-
tisk analys. Är det ett mål att skriva in de begränsningar som finns 
någonstans i politikens själva grundvalar? Eller är det ett medel där 
vi måste anpassa oss bättre till någonstans för att nå var som helst? 

Men vart  
är vi på väg?

Goodhart drar upp intressanta och kraftfulla skiljelinjer. Men frågan 
är hur de två kategorierna förhåller sig till varandra över tid.

Av Nicklas Lundblad
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Goodharts analys tycks i slutänden vara att distinktionen är abso-
lut - i slutet av boken talar han om någonstans och var som helst som 
två halvor av den mänskliga politiska själen, omutliga och oförän-
derliga. Kanske är det där den verkliga spänningen ligger - i tanken 
på människan som given med biologiska begränsningar i sin politis-
ka kapacitet och människan som ett projekt, öppen för förändring 
och förbättring, förmögen till en oändlig demokratisk utveckling. 

Inte mellan någonstans och var som helst, utan mellan någon och 
vem som helst. 

Måste vi alltid vara någon eller kan vi bli vem som helst? 
Kan vi omfatta vilka politiska åsikter som helst?
Goodharts svar tycks vara att vi kan det, individuellt, men inte 

som samhälle – att det alltid finns en viss fördelning i vår samhäl-
len mellan de olika perspektiven - eller stammarna som han  kallar 

dem. Om och om igen återkommer han till observationen att unge-
fär en fjärdedel är rotad var som helst, häften någonstans med ytter-
ligare en fjärdedel mittemellan. Det finns i den tanken en sorts given 
distribution – det är så här samhällen ser ut, och den som vill lägga 
pusslet måste ta ställning till detta. Vi kommer aldrig att alla stå var 
som helst politiskt, vi kommer alltid att se en majoritet som vilar i 
någonstans. 

Det kan mycket väl vara sant. Om det är det har Goodhart klar-
gjort en grundläggande begränsning för politiskt arbete och sam-
hällsbygge. Om det inte är det är det mycket intressant att debatte-
ra hur dessa proportioner skiftar över tid. Under alla omständighe-
ter är det värt att ägna tid åt för att förstå bättre.

Nicklas Lundblad är fil dr i informatik och adjungerad professor vid KTH

Ur takt? 
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avid Goodharts indelning  är mellan  Någonstansare 
och Varsomhelstare. De senare är universitetsutbil-
dade, liberalt sinnade, mobila, högt betalda och urba-
na. De förra har lägre utbildning, lägre inkomster, är 
mer konservativa och bor gärna kvar i mindre städer 

eller på landet. Det var Någonstansare som röstade för brexit och 
Varsomhelstare som röstade för Remain, noterar Goodhart som 
röstade för att Storbritannien skulle vara kvar i EU och ideologiskt 
ligger strax till vänster om mitten. Det fanns också en tydlig över-
representation av medel- och överklass bland Remainröstarna, och 
motsvarande för de lägre samhällsklasserna bland brexitrösterna.

Just denna klassificering påminner på ett underhållande sätt 
om den som science fiction-författaren Isaac Asimov 
gjorde i sina robotromaner mellan ”Earthmen” och 
”Spacers”. I The Caves of Steel (1954) bor huvudde-
len av mänskligheten - Earthmen – några tusen 
år i framtiden i megastäder som är helt inkapsla-
de i stål och betong, medan en liten del – Spacers 
– har börjat kolonisera andra planeter, men har kvar 
en liten plats invid New York som en station på jorden. 
Spacers älskar naturen och lever i glest befolkade kolonier på jätte-
lika jordbruk med robotar som arbetare, ungefär som i sydstaterna 
i USA före inbördeskriget. Earthmen lämnar sällan sina inneslutna, 
högteknologiska megastäder och lever där ett närmast översocialt 
liv på ransonerad, artificiell mat. De liknar Goodharts Varsomhels-
tare, som kan tänka sig att bo i vilken megastad som helst – men 
knappast på landet eller i det hemska Tory Hinterland som utgörs 
av England norr om London.

Goodharts essä bygger på hans nyutkomna bok The Road to 
Somewhere som diskuterar populismen, globaliseringen och hur 
den nationella identiteten fortfarande tycks vara relevant för många 
människor. Immigrationen till Storbritannien och Europa får ett stort 
utrymme och författaren menar att den liberala invandrings- och  

flyktingpolitiken är huvudorsaken till den populistiska högerns starka 
framryckning. Han ser högerpopulismens kritik mot det mångkultu-
rella samhället som ett postmateriellt fenomen: det handlar om iden-
titet för Någonstansare i en sekulär, individualistisk och ekonomis-
tisk värld som länge har styrts av Varsomhelstare. 

För både Demokraterna i USA och Labour i Storbritannien, lik-
som för socialdemokratin i övriga Europa, är detta en svår kris. 
Endast i välfärdsfrågor tycks Demokraterna ha någon kontakt med 
de lägre utbildade och arbetarklassen, medan man i frågor som 
invandring, ekonomisk politik och sociala problem är helt distanse-
rad och istället har etablerat en värdegemenskap tillsammans med 
de välbetalda och universitetsutbildade. Detsamma gäller i hög grad 

även socialdemokraterna i Europa och Storbritannien.
Goodhart försvarar Någonstansares behov av till-

hörighet med närmast kommunitära argument, och 
är kritisk till de Varsomhelstare som menar att de 
förra är primitiva och omoderna. Detta påminner 

om den diskussion som i Sverige tagits upp av en del 
sverigedemokrater, men som alltid har avfärdats – 

därför att den haft fel avsändare – nämligen om vad som 
utgör ett samhälle och en nation, och vad som skiljer detta från till 
exempel en flygplats, vilket är en metafor som ofta används av glo-
balister. Denna fråga är väsentlig, menar Goodhart, och att syssla 
med den behöver inte vara ett uttryck för småskuren nationalism, 
utan det kan handla om en legitim diskussion om tillhörighet och 
gemenskap. Detta hör i sin tur samman med värden som tillit och 
socialt kapital, påpekar Goodhart. Här är han något intressant på 
spåren, då modern forskning av exempelvis Robert Putnam visar 
att dessa värden försvagas i fragmenterade samhällen.

 I linje med detta är Goodhart kritisk mot familjepolitiken i Stor-
britannien, vilken han menar har fokuserat på individuell autono-
mi till barnfamiljens förfång. Han argumenterar intressant nog för 
ett system som i Sverige endast förespråkats och genomförts av 

En klass  
i chock

Goodharts diskussion om nationell tillhörighet är 
intressant. Forskning visar att värden som tillit och 

socialt kapital försvagas i fragmenterade samhällen.
Av Emil Uddhammar
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 Kristdemokraterna – vårdnadsbidrag – där subventionen till barn-
omsorgen också skulle kunna kvitteras ut kontant av de föräldrar 
som själva vill vara hemma med barnen.Den tjattrande klass som 
Goodhart representerar befinner sig i ett tillstånd av chock efter 
brexit och valet av Donald Trump. Deras tillstånd påminner om 
det som många vänsterprofessorer på Sorbonne försattes i under 
extremvänsterns revolt 1968. De såg sig själva som vänster, och 
chockades svårt när de anklagades för att tillhöra ett konserva-
tivt etablissemang. När radikala studentledare ockuperade deras 
tjänsterum och förorenade deras mattor, förlorade flera av dem all 
bäring. De konservativa professorerna klarade sig bättre – de visste, 
att de hade föga eller intet gemensamt med vänstern, och förvänta-
de sig inget annat än barbari från det hållet.

Många av de liberalt sinnade i den mångomtalade internationel-
la eliten såg sig själva som något till höger i förhållande till väns-
tern; i Sverige talade man exempelvis om kanslihushögern i slutet av 

1980-talet. Fria marknader, frihandel, en positiv inställning till före-
tagsamhet, fri rörlighet för kapital och arbete var högerpositioner i 
förhållande till stora delar av vänstern, särskilt facket. De som hör-
de till denna center-vänster inom Labour, liksom liberaler i Tory-
partiet, såg sig själva som ett slags höger, men har nu blivit brutalt 
utflankerade av populister på högersidan, vilka har intagit många av 
de populistiska positioner som facket och socialdemokratin tidiga-
re hyste. Chocken blir därför stor.

Goodharts utläggning framstår som ett slags terapiskrift i arbe-
tet med att anpassa sig själv till ett liv i ett land som har valt en väg 
som han definitivt inte sympatiserar med. Likväl ställer han många 
pregnanta och relevanta frågor, och levererar på flera punkter en 
träffande, självrannsakande kritik mot det liberala politiska etablis-
semanget av Varsomhelstare.

Emil Uddhammar är professor i statskunskap vid Linnéuniversitet

Maj 1968 på Sorbonne. FOTO: MANUEL BIDERMANAS / TT
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et finns en typ av bekännelsetexter bland intellektuel-
la, som inte är ny, men fått en renässans i vår tid. Den 
går ut på att vederbörande nu ska lämna ”eliten” och 
ansluta sig till ”folket”. ”Folket” oroar sig för de främ-
mande, ”folket” vill inte ha ohejdad globalisering, ”fol-

ket” vill ha det som det var förr. Det vi förut tyckte grundat på ratio-
nalitet och fakta viftas bort, det viktiga är vad ”folk” känner. Om nu så 
många sympatiserar med Trump, Le Pen, Sverigedemokraterna etce-
tera måste det vara rätt på något sätt. Det är oviktigt om de egentli-
gen utgör någon folkmajoritet, det viktiga är att det genuina folket 
som den före detta elitpersonen ser är så långt ifrån honom själv som 
möjligt, så genuint ”fokligt” som möjligt. David Goodhart beskriver 
detta mycket skickligt. Hur han lämnat sin liberala stam, 
en elit av kosmopolitiska rörliga Varsomhelstare, men 
nu funnit sina folkliga medmänniskor Någonstan-
sare.

Det finns två grundläggande problem med David 
Goodharts påstående: det ena är att han överhu-
vudtaget inte ger intrycket av att ha varit liberal. 
Det andra är att liberalismen inte är en stam. Det finns 
säkert i någon mening en eller flera stammar inom Londons litterä-
ra elit, med sina egna koder och normer, som man kan vilja att läm-
na. Men det finns inte och kan inte finnas någon liberal stam, efter-
som liberalismen är en idé om att människan som större än någon 
stam, att hon som individ kan växa i frihet.

Det problematiska med Goodhart, och delar av samtidsdebatten, 
är att diagnosen av problemet är bekant och bestickande, men ordi-
nationen i bästa fall placebo, i värsta fall en livshotande åderlåtning.

Låt oss börja med diagnosen: fenomenet Goodhart försöker 
fånga med sina Varsomhelstare och Någonstansare.  Egentligen är 
vi alla Någonstansare, alla beroende av vår lilla miljö, som Good-
hart också påvisar i sin tablå över de olika londonska bubblor han 
försöker ta sig ur.

Men han rör ändå vid en verklig konflikt, klyftan mellan soci-
alt mobila och immobila, som bättre beskrivs i Work of Nations, en  
bok som skrevs redan 1991 av arbetsmarknadsekonomen (och Bill 
Clintons arbetsmarknadsminister) Robert Reich.

Reich skissar en värld med global arbetsfördelning där alltfler 
personer blir det han kallar symbolhanterare, de sysslar med all den 
design, teknik, marknadsföring och allt intellektuell egendom som 
utgör en allt större del av innehållet i varor och tjänster. Deras kun-
skaper är anpassliga, deras utbildning gör att de kan flytta i hög grad 
inom olika sfärer och även mellan nationer. Många andra har inte 
samma mobilitet, varken internationellt eller ens inom sitt land.

Men den moderna välfärdsstaten har fortfarande nationen som 
norm. Det är inom nationalstaten som vi fördelar bidrag 

och välfärdstjänster, det är inom denna enhet som vi 
förväntas känna solidaritet. Den logiska medmänsk-
liga solidariteten är den mellan alla människor, men 
det är inte så den institutionella, lagstiftade, med-

borgerliga solidariteten är byggd. Därav dilemmat 
när en tiggare i vår globaliserade värld dyker upp vid 

vår port i ännu mycket större nöd än de nationella med-
bröder vi just skickat barnbidrag.

Goodhart skriver om detta som vore det liberalernas övermod 
där de godhjärtade får för sig att de kan hjälpa alla, vilket de varken 
kan eller bör. Men dilemmat är inte några PK-människors fel, det är 
ett reellt moraliskt problem inbyggt i våra institutioner.

 K
ontrasten mellan den nationella solidariteten och en 
globaliserad värld blir extra stark när ”symbolhante-
rarna”, en stor del av befolkningen, i synnerhet den del 
som upplevs besitta makt, pengar och kunskaper, kan 
röra sig över dessa nationsgränser. De kanske inte ens 

behöver nationalstatens trygghet längre. Då växer bland dem som är 
minst rörliga en känsla av att de övergett välfärdsstatens gemenskap.

Liberalismen är 
inte en stam

David Goodhart rör vid en verklig konflikt: klyftan 
mellan socialt mobila och immobila. Men lösningen är 

inte att kollektivisera folk i etnicitet och stammar.
Av Martin Ådahl
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Spänningen mellan det mobila och det immobila är global och 
det är därför reaktionen mot den individuella frihet som skänkt oss 
det moderna välståndet också är global. Den genomsyrar relatio-
ner inom och mellan alla nationer och religioner. Det är därför det 
lönar sig för makthungriga att låtsas att det går att sätta sin stövel 
rakt ner i denna rörlighet, att påstå att det bara är att bygga en mur 
som stänger det jobbiga ute.

 Det är också där Goodharts artikel degenererar i linje med många 
andra nynationella tänkare. Att vi förstår dem som känner sig över-
givna och förbannade innebär inte att lösningen är att gå tillbaka 300 
år idémässigt till att kollektivisera folk i etnicitet och stammar, att låta 
grottmänniskans fruktan för det okända rulla tillbaka vår långa kamp 
för att se den enskilda människans frihet och aspirationer.

Men det betyder inte heller att vi inte har ansvar att skapa möjlig-
heter för dem som fått sin aspirationer bortklippta. Tvärtom.

 D
en nyligen avslutade presidentkampen i Frankrike 
mellan Emanuel Macron och Marine Le Pen symboli-
serar kampen mellan de båda vägarna: Efter nynatio-
nalismen kommer en ny våg av liberalism, som inte 
bara vill tvinga människor till mobilitet utan på oli-

ka sätt föra möjligheterna till social mobilitet närmare människor.
En metafor kan beskriva skillnaden mellan den gamla centralistis-

ka liberalismen och behovet av en ny, decentralistisk liberalism: Om 
du var bonde i potatissvältens brittiskdominerade Irland i mitten av 
1800-talet kunde du tvingas migrera till New York, där livet tack vare 
detta blev dramatiskt bättre för dig och dina barnbarn. Du tvingades 
till mobilitet. För dem som blev kvar på Irland blev livet sannolikt 
ännu mer inskränkt, fattigt och inåtvänt. Drygt hundra år senare kom 
dock liberalismen till Irland, när landets ekonomi och utbildnings-
system reformerades, och infrastrukturen rustades upp bland annat 
med hjälp av EU. Möjligheterna kom nära folk. De kunde fortfaran-
de flytta till New York, men de kunde också utvecklas lokalt. Plöts-
ligt blev Irland rikt och utåtriktat, så rikt att inte bara irländare flyt-
tade hem utan hela irländska byar fylldes av litauiska gästarbetare.

Detta är utmaningen i vår tid. Alla är vi Någonstansare, frå-
gan är bara hur vi ges möjlighet att så långt som möjligt få skapa 
vårt var som helst, inte bara någon annanstans, utan just på den 
plätt i tillvaron där vi befinner oss. Vi kan göra det till en berät-
telse om brexit och se kollektivet framför individen, att ”beja-
ka” det sämsta inom oss och projektet till en negation. Att lämna 
liberalismen för att ansluta oss till något helt annat. Vi kan ock-
så kämpa för att öppna möjligheterna för de immobila. Det är ing-
en marxistiskt deterministisk verklighet, det ligger i våra händer. 
                  
 Martin Ådahl är Centerpartiets chefsekonom och vice partisekreterare 

”Goodhart skriver om 
detta som vore det 
liberalernas övermod 
där de godhjärtade får 
för sig att de kan hjälpa 
alla, vilket de varken 
kan eller bör.”
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 J
ag minns att jag tänkte på det som en kör. Min uppgift var 
sjunga så starkt som möjligt, sången skulle överrösta alla 
andra ljud. Vår kör skulle hålla ondskan stången, ljudet skul-
le skrämma rasismen ner i underjorden och slå en mur av 
toner kring den sköra anständigheten. Styrkan i sången skulle  

       hålla gränserna öppna, Europatanken levande och göra världen 
alltmer demokratisk.

Så fort något annat ljud bröt igenom gällde det att öka röststyrkan.
Göran Hägglund myntade begreppet ”verklighetens folk”. Fif-

figt, va? Nej. I verklighetens folk rymdes hela den populistiska före-
ställningen om en uppdelning mellan folket och eliten. Kristdemo-
kraterna hade med sitt utspel agnat metkroken och det kunde inte 
uteslutas att partiet var på väg för att pröva fiskelyck-
an i sjön Grumliga vatten.

Vi sjöng så högt vi kunde.
Alliansregeringens migrationsminister Tobias 

Billström sa högt det ingen annan ville kännas vid 
om den underjordiska infrastruktur som möjliggör 
skuggsamhället. Bra med klarspråk om ett verkligt 
samhällsproblem, eller hur? Nej. Vad Billström egentli-
gen gjorde var att misstänkliggöra tusentals desperata människor 
som inte hade något annat val än att leva som gömda i det svenska 
samhällets undervegetation.

Vi sjöng så att stämbanden närapå brast.
Journalisten Paulina Neuding åskådliggjorde den etniska och 

demografiska utvecklingen i Malmö och hävdade att den var ett skäl 
till den växande antisemitismen. Nog var det en faktor att allvarligt 
begrunda? Nej: Neuding gjorde nyfödda muslimska gossebarn till 
potentiella förövare, på typiskt rasistiskt maner.

Vi sjöng så att glasrutorna sprack.
Jag tänker på allt detta när jag läser David Goodharts artikel om 

hur han omprövade och tog ett långsamt farväl av sin dogmatis-
ka vänsterliberala hemvist. En nyckelpassage i texten är där han 

beskriver den ilska det framkallade när han vid ett tillfälle uttryckte 
förståelse för Ukip-ledaren Nigel Farage, som i sin tur hade beskri-
vit sin olustkänsla inför att inte höra någon enda tala engelska på 
ett tåg i London.

Det påminner om hur det i valrörelsen 2014 cirkulerade ett påstå-
ende om att svenskar nu var i minoritet i Malmö. Sant var att lite 
drygt hälften av Malmöborna var födda utomlands eller hade någon 
förälder som var född utomlands. Men som DN-journalisten Nik-
las Orrenius förklarade i en krönika, bara om varken Zlatan, estnisk-
födda Ilmar Reepalus eller hans barn räknades som svenskar, stäm-
de utsagan (DN 6/9 -14). ”Det är rent ljug”, skrev Orrenius, ”men det 
är inte det största problemet. Det sjuka är själva tankefiguren, som 

driver in en kil mellan människor som hör samman.”
Det är bra att seriösa journalister nagelfar den typ 

av påståenden som syftar till att underblåsa främ-
lingsfientlighet. Men samtidigt: runt en tredjedel av 
Malmös invånare – inte hälften, men jämväl en tred-

jedel – var 2014 faktiskt födda utomlands. I hela Sve-
rige vid samma tid, ungefär 1,5 miljoner människor. 

Vad händer med ett samhälle vars etniska och kulturel-
la sammansättning snabbt förändras? Hur brukar spänningarna se 
ut? Vad säger forskningen? Vad gör vi om människor känner att de 
inte ”hör samman” – och är det förresten måhända en både begriplig 
och legitim känsla? Det skrevs inte så värst många krönikor om just 
de frågorna. Den brinnande ivern att vederlägga rasisternas världs-
bild har hos oss vänsterliberala journalister inte alltid varit parad 
med en lika brinnande önskan att förstå och tolerera dem för vil-
ka den historiskt och globalt sett exceptionella invandringspoliti-
ken tedde sig mer oroväckande än spännande och nödvändig. Eller 
dem för vilka globaliseringen inte framstod som ett smörgåsbord 
av spännande möjligheter. Ganska effektivt slog vi ner på varje litet 
försök att verbalisera tveksamheten.

Varför gjorde vi så? En tänkbar förklaring är att sekulariseringen 

Bedårad av 
dogmerna
De vänsterliberala trossatserna passade mig bra.  

Men nu jagar jag inte kättare längre.
Av Susanna Birgersson
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egentligen är en förklädd kollektiv konvertering. Samhället hade 
under efterkrigstiden övergivit kristendomen till förmån för en 
humanism, men en humanism som under 2000-talet alltmer kom 
att anta formen av religion. Den gyllene regeln ersattes av den gyl-
lene devisen om allas lika värde. Det blev viktigare att tänka rätt om 
världen än att göra rätt mot sin nästa.

 I
nte alla åsiktspaket eller livsåskådningar bör likställas med 
de traditionella religionerna, men när idéerna blir till prin-
ciper som blir till dogmer som pekar ut meningen med till-
varon – då har ideologin tagit religionens plats. Det passade 
mig personligen ganska bra. Sökande, vilsen och vantroen-

de, fann jag den specifika svenska vänsterliberalismen både skräm-
mande och lockande. Skrämmande för att jag aldrig visste om jag 
dög och var tillräckligt liberal i själ och hjärta, lockande för att den 
erbjöd en uppsättning dogmer att hålla fast vid i ur och skur. Dit hör-
de idén om att gränser är något ont, liksom all form av nationalism, 
och nationalstaten är manifestationen av dessa två onda ting. Lägg 
därtill de mänskliga rättigheternas universalistiska anspråk, så kun-
de följande trossats formuleras: Alla människor har rätt att bo var 
de vill. Min rätt att bo i just Sverige är inte större än någon annans 
rätt. Alla människors lika tungt vägande rätt att leva i fred och fri-
het är därför detsamma som alla människors lika tungt  vägande rätt 

att bo i  Sverige. Egentligen. Missionsuppdraget för en ledarskribent 
var sålunda att oförtrutet verka för en ständigt generösare invand-
ringspolitik och samtidigt hålla rent i den debattrabatt där inte ens 
minsta frö till invändning kunde tillåtas gro.

Det sociologiska och politiska fenomen som ”verklighetens folk” 
ringade in, kunde inte undersökas, begreppet måste bannlysas. Bill-
ströms resonemang om människor som gömde så kallade pappers-
lösa framkallade inte faktakoll utan ramaskri. Han hade hädat. Neu-
dings – i Sverige – kontroversiella val av illustration blev en miljon 
gånger viktigare än den allt trängre situationen för Malmös judar. 
Hon hade utmanat dogmen om att ursprung och kultur inte spe-
lar någon roll för förmågan att utvisa tolerans. Därför fick hon löpa 
gatlopp.

Man kan kalla det åsiktskorridor. Man kan också kalla det libe-
ral nitälskan.

Själv hittade jag tillbaka till min barndoms tro. Ideologin där-
emot avmystifierades. Den liberalism jag numera lite avslappnat 
lutar mig mot i politiska sammanhang bär inte längre religionens 
kännetecken. Huruvida tankar, förslag och perspektiv är intressan-
ta avgörs inte av om de bär etiketten ”liberal”. Och, jag behöver inte 
längre jaga kättare. 

Susanna Birgersson är fristående kolumnist

”Alliansregeringens migrationsminister  
Tobias Billström sa högt det ingen  
annan ville kännas vid om den under- 
jordiska infrastruktur som möjliggör  
skuggsamhället.”
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Formuleringarnas 
muntra precision

Per Erik Wahlund gjorde betydande insatser som översättare,  
teaterkritiker och essäist. Den polemiska tråden i hans skrifter är vår 
glömska av historien, vår upptagenhet av ett snabbt förflyktigat nu.

Av Per Wästberg 

 P
er Erik Wahlunds liv (1923–2009) 
ser inte ut att ha rymt några stör-
re mysterier. Hans far var kammar-
rättsråd och dog då sonen var två år. 
Modern blev ensam med två söner 
och en låg pension. Pojken var skel-

ögd, med runda stålbågade brillor, och lärde sig 
läsa då han var fyra. Barnböcker saknades i hem-
met, men där fanns illustrerade utgåvor av Dante, 
Topelius,  Strindberg.

Han växte upp under knapra villkor. Faderns 
död hade lämnat familjen i njuggt ekonomiskt läge, 
men den betraktades ändå som högborgerlig. Mor-
modern Gabriella Stenholm var hans barndoms 
allt överskuggande gestalt. Hon stod för guldkan-
ten på tillvaron och hennes moraliska värdering-
ar ärvde han i rakt nedstigande led. Som konfirma-
tionspresent skänkte hon honom en skrivmaskin 
av märket Royal; den höll i ett halvt sekel.

Wahlunds debutdiktsamling Vakttjänst kom ut 
1942 – beredskapsdiktens år. Av Stig Ahlgren fick 
ynglingen veta att han suttit vid Johannes Edfelts 
versfötter, vilket var sant. Via recensioner i Upsa-
la Nya Tidning, Expressen och Bonniers Litterära 
Magasin städslades han hos Svenska Dagbladet och 
lärde sig publicistisk självtukt under Ivar Ander-
sons ledning.

Kanske har den personliga essäistiken, sällsynt 
i varje generation, lika stor utsikt att överleva som 
fiktionen. Wahlund ansluter till en tradition från 
Frans G Bengtsson, men dennes avtryck är knap-
past djupare än Klara Johansons eller Olle Holm-
bergs. Dock skrev han gärna om England, om dess 
diktare och mördare, om fish and chips och york-
shirepudding. Om kockar i forna tider, om Cajsa 
Warg och mamsell Gustawa Björklund underhöll 

han oss från sin tallrik nummer 10 vid Gastrono-
miska Akademiens bord; där satt han i tjugo år.

Hans Londonpromenader är en guidebok som 
går på djupet och den gladde honom med flera upp-
lagor. I London insöp han en atmosfär av ”spän-
ning, förväntan och livsglädje, som jag i mörkare 
stunder trodde hade gått förlorad för alltid”. Där 
hade förändringens obönhörliga vind åtminstone 
skonat de enkla och onaturligt billiga spiskvarter 
som han under många år frekventerat.

 W ahlund var en korsning av folkbilda-
re och intelligensaristokrat. De nyrika 
och för kulturen blinda fyllde honom 

med vämjelse och den samtida svenska skolan 
med sorg. Hans sikte var inställt på det individu-
ella ödet, högt eller lågt, med dess triumfer och 
nederlag, med dess rötter i historien och dess 
drastiska förgreningar i samtiden. Ju bisarrare och 
färgrikare desto gladare dansade pennan och desto 
skarpare etsade nålen.

I en lovsång till papperskniven skriver han i Själv-
studier (1974) om det enfaldiga begreppet finkultur 
som han kallar en perfid tautologi: ”Den kultur som 
upphör att vara finkultur upphör också att vara kul-
tur.” Och vidare: ”Det börjar bli nödvändigt att vi 
som läser därför att vi varken kan eller vill undva-
ra böcker, därför att läsningen är ett med vårt sätt 
att leva och uthärda, bekänner färg och omvittnar 
att den orientering vi får genom litteraturen stil-
lar ett elementärt och oundgängligt behov; att läsa 
är bland mycket annat att lagra erfarenheter som 
andra, kanske dyrköpt, har förvärvat. För många av 
oss var läslusten ändå den första lidelse som flam-
made upp, och det förefaller just nu viktigare än 
någonsin att den också blir den sista som slocknar.”
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Per Wästberg är 
författare och ledamot 
av Svenska Akademien. 
Till hösten utkommer  
i Svenska Akademiens 
klassikerserie Per Erik 
Wahlunds Lekverk.  

Essäer och kritik i urval, 
med inledning av 
Wästberg.
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Per Erik Wahlund.  
FOTO: HAN LJUNGSTRÖM / TT 

”Det mesta i mitt liv har varit fiaskon, 
men valet av hustru en oförtjänt succé.”



Han förblir oförställt sig själv, rastlös (som han ofta betonade), 
ändå tålmodigt på jakt efter det exakta uttrycket, den slutgiltiga for-
muleringen: ”Hela min tillvaro är färgad av en obestämd nostalgi; 
för mig är nuet inte en punkt utan ett längdsnitt […] Jag bär min rot-
löshet som en bakteriehärd inom mig; jag har alltid känt mig lika 
hemma överallt – och på samma gång ständigt lika uppbrottsfär-
dig.” (Japansk dagbok 1967)

Var gång han kom tillbaka från en resa till det land han tillhörde 
och den kultur han försökte hålla vid liv konstaterade han på nytt 
sin otillhörighet. Känslan av hemlöshet, av det nödvändiga i att byg-
ga sig en boning där man inte fysiskt befinner sig, den ledde till den 
inre exil han förkunnar i ett av sina brev.

 En av Per Erik Wahlunds boktitlar, Landkänning, betecknar 
enligt författaren ”den försiktiga hemkänsla jag numera 
erfar i ett land, där jag i många år tyckte mig leva som and-

lig immigrant […] Mitt hjärta har merendels varit på de förbised-
das, de utmanövrerades och de förlorandes sida, under det att tids-
enlighetens anpasslingar, karriärister och konjunkturryttare alltid 
lämnar mig likgiltig.”

Hans essäer bärs av formuleringarnas muntra precision. Aldrig 
upprepas ett ord, däremot används med absolut gehör så många 
verb och adjektiv att jag som författare, med yrkesavunden i stra-
ma tyglar, fröjdas och ideligen skrattar 
högt åt sådant hantverk och så kvicka 
associationshopp. Några må finna 
hans språk preciöst och pretentiöst 
eller alltför gammaldags, men jag nju-
ter av hans rytm och märker hur han 
har vägt vart ord på guldvåg.

I samlingen Kammarrådinnans kon-
terfej är ”Hugskott vid åkanten”, ”Mer 
engelsk än en kopp te”, ”Sesemansk 
iliad” och ”Passageraren Fischer-
ström” så sinnrikt komponerade och 
formade med sådan stilens energi och 
bravur att man tappar andan. Wah-
lund är helt enkelt en av den svenska 
prosans sanna humorister, vilket inte gått upp för ens en minori-
tet av svenska folket.

Det är lätt att förutse att Xavier de Maistres klassiker Resa i 
min kammare, författad i husarrest, väcker Wahlunds sympati: 
”Hans fantasi och rörliga intellekt tillät honom utflykter varhelst 
han behagade och neutraliserade på så sätt helt de fyra väggarnas 
skenbara övertag. För att ytterligare förströ sig började han kas-
ta ned sina minnesbilder och reflexioner på papperet; och när det 
banala disciplinstraffet var avtjänat och dörren ut emot omvärl-
den slogs upp, nödgades den nyblivne litteratören inse att den fri-
het han återskänktes inte på långt när var likvärdig med den frihet 
han berövades.”

Wahlund tillägnar sig den ensamme vandrarens frihet att röra 
sig överallt där inget samhällsmaskineri och inga ideologiska bas-
tioner hejdar honom, bland människor som förenar god vilja med 
ett kritiskt genomskådande. Yviga manifestationer och intellektuel-
la skrytbyggen, allt som leker högtstående utan en solid kärna, ing-
er honom misstro. Över det ytligt opportunistiska viner hans ver-
bala piska.

Hans humanistiska orientering hörde till de mer omfattande och 
hans kraft att formulera den med precision förblev oförminskad. 
Hans patos var kulturkonservativt och med det följde en bitterhet 
som ofta döljs i hans texter men som kom i dagen i hans personlig-
het, i en avsmak inför bildningens förfall och i en tillkämpad resig-
nation inför den brist på uppskattning som han tyckte sig möta i 
sitt författarskap.

Wahlund kände sig sålunda ensam och förbisedd där han med 
kärleksfull stränghet vårdade det svenska språket. Han var egensin-

nig, valde sina ämnen själv, använde sin lärdom för att sprida den. 
Den polemiska tråden i hans skrifter är vår glömska av historien, vår 
upptagenhet med ett snabbt förflyktigat nu. Det kulturarv som vår 
samtida civilisation vilar på, särskilt dess mindre högtidliga inslag, 
väckte däremot hans forskarglädje och entusiasm. ”Jag har ingen 
fantasi. Det är det autentiska som fängslar mig. Det är om det sed-
da, hörda och kända jag skriver.”

Tidigt klistrades på Per Erik Wahlund epitet som passar en äld-
re herre: traditionsbunden, konservativ, borgerlig till sina vanor, 
lärd, kritisk mot det vulgära och utlevande i samtiden – men med 
en anarkistisk ådra som blossade upp inför vad han såg som över-
driven byråkrati och likriktande social ingenjörskonst.

 Å andra sidan vidgade han sina utblickar över världslitteratu-
ren med en fördomsfrihet som motsäger dessa egenskaper. 
De djärva avstickarna och de excentriska upprorsmakarna 

blev många med tiden. För svensk litteratur är det en beundrans-
värd insats som hamnat i skuggan av pionjären Artur Lundkvist.

Listan på översättningar av Per Erik Wahlund är lång och präglad 
av mästerskap, drygt tjugofem prosaverk förutom all dramatik och 
poesi: Melvilles Moby Dick, Ovidius Metamorfoser, Büchners Woy-
zeck, Swifts Gullivers resor, Defoes dagbok Pestens år och nutida för-
fattare som John Fowles och Peter Ackroyd. Han fångar stilbryt-

ningar och udda synvinklar hos dikta-
re fjärran hans eget kynne.

Hans första översättning var debut-
romanen Andra röster, andra rum av 
Truman Capote, som från sin bor-
dell för homosexuella i Tanger upp-
lyste den oskuldsfullare svensken om 
dubbeltydiga ord. Wahlund introdu-
cerade japansk lyrik i antologier som 
Körsbärsträdet, Bambuflöjten och Sång-
en från Ogura och tolkade direkt från 
japanska i samverkan med en språk-
kännare. De tyskspråkiga ägnade han 
sig även åt, men tröttnade på Hein-
rich Böll som var en dålig stilist. Desto 

högre satte han Bertolt Brecht, som han ville ge Nobelpriset trots 
dennes politiska åsikter. I en essä, ”Översättaren som skådespela-
re”, berättar Wahlund om sin metod:

Först går jag så att säga runt pjäsen några varv, läser och läser om, 
avlyssnar personernas egenheter och röstlägen – ofta med långa mellan-
skov mellan varven. Sedan, när uppladdningen är gjord och leveransda-
gen närmar sig, sätter jag papper i den gamla skrivmaskin jag för fyrtio 
år sedan fick i konfirmationsgåva av min förutseende mormor. Arbetet 
måste ske i enrum – inte därför att omgivningen stör mig utan därför att 
jag i hög grad stör omgivningen, eftersom jag under det dramatiska för-
loppet utstöter svordomar, framkvider kärleksförklaringar, råskäller, 
ironiserar, fnittrar, gapskrattar, snörvlar och snyftar. På några dagar, 
maximalt en vecka för ett skådespel av genomsnittligt omfång, brukar 
översättningen vara klar.

Per Erik Wahlunds fyra volymer teaterkritik i urval är tusen sidors 
teaterhistoria från närmare fyrtio års verksamhet. Med en aldrig 
slocknad nyfikenhet och mottaglighet bedömer han också biroller, 
scenografi och ljussättning. Jag har sett åtskilliga av dessa föreställ-
ningar och de visualiseras åratal senare när jag tar del av Wahlunds 
insikter och skarpögda iakttagelser. 

Motsatt sina samtida Artur Lundkvist och Olof Lagercrantz sat-
te han teatern lika högt som litteraturen och översatte sjuttiofem 
pjäser för scen och radio. I unga år hade han drömt om att bli skåde-
spelare, en dröm som slocknat till följd av ”kortväxthet, skelögdhet 
och andra skönhetsfläckar”.

Hans ofta blixtsnabbt nedskrivna intryck från en föreställning 
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”Hans ofta blixtsnabbt nedskrivna 
intryck från en föreställning står 

sig mången gång bättre än pjäsen 
själv. Det är ett mysterium hur 

han lyckades tillgodogöra sig och 
analysera en pjäs, se den bara en 
gång på generalrepetitionen och 

skriva om den dagen därpå.”



står sig mången gång bättre än pjäsen själv. Det är ett mysterium hur 
han lyckades tillgodogöra sig och analysera en pjäs, se den bara en 
gång på generalrepetitionen och skriva om den dagen därpå. Hans 
bakgrundskunskaper, särskilt då det gällde klassikerna, var gedig-
na. Om någon kom påläst till en teater eller till ett kritikeruppdrag 
var det han. Han var dräpande när det krävdes, men han ställde sam-
ma krav på sig själv som på de uppträdande; en sadist som Peterson-
Berger var han inte.

Wahlund beskrev sina teater-
anmälningar som balansakter på 
tidens smala näs; han tvingades leve-
rera dem snabbare än dagens recen-
senter. Hans tolkning av rollprestatio-
nerna var vanligen så övertygande och 
så spirituell att det hände att jag avhöll 
mig från att se stycket för att inte ris-
kera att få en annan uppfattning. När 
han satt där i pressbänkraden, vanli-
gen den femte, såg han inte en Hamlet 
eller Puntilla utan flera. Han jämförde 
roller, refererade till tidigare regissörer och till ny forskning. Han 
var engagerad, om inte annat så i mödan att även åt ett me delmåttigt 
drama avge ett betyg som dess upphovsmän troligen aldrig glömde. 
Hos Wahlund förenas teaterkunskap och stilistisk pregnans såsom 
hos ingen av dem som före honom samlat sina anmälningar i bok-
form.

I sin betraktelse Om teaterkritik (1966) porträtterar Per Erik Wah-
lund både den idealiske kritikern och den som under betungande 
omständigheter gör så gott han kan:

Teaterkritik i egentlig mening skall inte endast behandla skådespelet som 
partitur och skådespelarna som solister; den skall också ta upp regissö-
rens helhetsuppfattning, scenbildens funktionsduglighet, ljussättningens 
stämningsvärden. […] Sviktande under en ambition som kritikern aldrig 
lever upp till skall han dessutom kanalisera denna störtflod av intryck i en 
tidningsartikel, om vilken han a priori endast vet att redaktionssekretera-
ren önskar den så kort som möjligt och att många skådespelare, som ald-
rig tar del av recensioner, kommer att läsa idel förolämpande ting mellan 
raderna. […] Svensk nyhetshysteri anser en teaterföreställning värd sam-
ma snabbehandling som en postkupp eller en prinsessgrossess.

Han var full av inre explosioner. Det mondäna, fashionabla, elegan-
ta lockade honom lika litet som det för tillfället politiskt korrekta. 
Hans ömtåliga självkänsla gjorde honom försiktig med förtroenden. 
Jag har lätt att se honom som en eremitkräfta; hade han inte varit så 
skyddslös och lättsårad skulle han inte ha behövt sitt skal av distan-
serande humor och spefull ironi.

Per Erik Wahlund donerade redan i livstiden sina brev och 
manuskript till Carolina, Uppsala universitetsbibliotek. Han hör-
des hota sina vedersakare med att framtida granskare där skulle hit-
ta ett sanningens ord om var och en av dem. 

 H an vände sig 1979 till mig, då kulturchef på Dagens Nyheter, 
och önskade lämna Svenska Dagbladet, men jag var tvungen 
att hänvisa till rådande anställningsstopp. Senare recense-

rade jag i DN hans Återspegling: ”Wahlunds egenart är en intensiv 
iakttagelse på behärskad distans. Hans hållning är konservativ, men 
hans människointresse, formuleringsglädje och förmåga att ta till 
sig också egendomliga erfarenheter och frånstötande uppenbarel-
ser låter sig inte etiketteras. Hans hemkänsla i svensk odling och 
hans främlingskap i vår byråkratiserade nutid är släkt med Ekelöfs.”

Jag har sparat ett drygt tjugotal brev från honom från 1974 till 
2003. I ett av dem skrev han: ”Jag ska anförtro dig en hemlighet: 
hur många som än skottar över mig idag, kommer jag en gång att 
bli uppgrävd.”

Belysande är ett antal brev till Sven Stolpe, som han uppskattar 

för dennes strid mot avarterna i det svenska samhället, alltså mot 
nästan allting. I Stolpes fall bortser han från olikheterna dem emel-
lan, till exempel Eyvind Johnson som Wahlund sätter högt och Stol-
pe hatar.

I Nya Wermlands-Tidningen 1970 drog Stolpe ut i försvar för Wah-
lund som essäist. I Aftonbladet hade Petter Bergman, ”en nätt skald”, 
publicerat artikeln ”Att skriva strunt” om Kammarrådinnans kon-

terfej som betecknades som reaktio-
närt nonsens. Stolpe å sin sida ifråga-
satte ”om vi över huvud i landet har 
en så utsökt prosaist – stilsäker, ofta 
dubbelbottnad, ironisk och själviro-
nisk, med det finaste sinne för språ-
kets logiska arkitektur, för kadenser 
och tystnader, för i rätt sekund insat-
ta, mördande poänger”.

Intressantast är Per Erik Wahlunds 
utförliga brev till Johannes Edfelt, 
många på flera maskinskrivna sidor. 
Han träffade denne redan som nit-

tonåring och följde honom på nära håll genom ett halvt sekel. Var-
je epistel är lika genomtänkt och välformulerad som om den skul-
le publiceras i bokform. Han kallar sig Sveriges siste brevskrivare; 
telefon och andra kommunikationsmedel skyr han.

Edfelt är hans närmaste vän och hans klagomur. Inför honom är 
han öppen om allt. Så gott som varje brev innehåller – på vackert 
tuktad prosa – mestadels sorgliga hälsobulletiner: återkomman-
de depressioner lägger honom sjukskriven flera veckor vartannat 
år, med ett lågmärke på 1970-talet. Under dessa år makulerar han 
mängder av manuskript i orgier av självförakt.

Han berättar för Edfelt om sina kontakter med Lars Forssell eller 
med Östen Sjöstrand, som förblir honom djupt främmande. Han 
förbryllas av Karl Vennbergs intriger, av Artur Lundkvists sturiga 
naivitet och Olof Lagercrantz nycker, han beundrar Gunnel Vall-
quist och Astrid Lindgren.

 W ahlunds åkommor verkar ofta vara psykosomatiska, för-
anledda av stress, intellektuell överansträngning och 
ständig ekonomisk press att prestera på hög nivå. Han 

har yrsel och hjärtklappning och går igenom en rad allvarliga mag-
operationer, dock inte cancer. Han frågar 1980 om det är själen, ”den 
vulkaniska bottnen av vrede och bitterhet som än en gång brutit ige-
nom sedimenten av tillkämpad jämvikt”. Intagen på mentalsjukhus 
hade han blivit om han inte skrivit dikter – meddelar han sedan han 
1971 jublande glad utsetts till hedersdoktor vid Uppsala universitet.

Bitterheten gäller uteblivna recensioner, han anser sig bojkot-
tad av kvällstidningarna och skyller på deras allmänna uselhet. Det 
är förvisso sant att hans samlingar ofta fick osignerade notiser som 
om det gällt ointressanta klippböcker. Den dåliga ekonomin fräter 
på hans humör och skapande och till slut måste han sälja det älska-
de torpet på Gräsö som han en gång köpt från sin tjugofem år äldre 
vän Jan Fridegård, när denne ville flytta från havet in i Mälardalen.

Ulla-Britt Wahlund (1925–2008) prisas i alla tonarter i breven. 
Hon utbildade sig småningom till förskollärare för att bidra till för-
sörjningen. Hon fostrar de tre pojkarna, ordnar präktiga julbord, 
läser alla recensioner, rasar över lokalbladet Upsala Nya Tidning, 
som är den mest försmädliga tidningen. Sedan hon avlidit gick inte 
många månader innan hennes man förenades med henne på kyr-
kogården i det Uppsala där han förblev mantalsskriven livet ut. Till 
Johannes Edfelt skrev dessförinnan en tacksam make:

Det mesta i mitt liv har varit fiaskon, men valet av hustru en oförtjänt 
succé. På senare år då min hälsa varit vacklande, har jag inte sällan und-
rat över kvinnors tålamod med betungande män. […] Äktenskapet är det 
enda i mitt liv som blivit fulländat; även för en irreligiös människa kan 
kärleken likna ett sakrament. 7
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”Aldrig upprepas ett ord, däremot 
används med absolut gehör så 

många verb och adjektiv att jag 
som författare, med yrkesavunden i 
strama tyglar, fröjdas och ideligen 
skrattar högt åt sådant hantverk 
och så kvicka associationshopp.”
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Sveriges främsta 
teaterdynasti
Gösta Ekman snubblade in i våra hjärtan. Ytlig var han 
dock minst av allt, skriver Carina Burman.

få svenska skådespelare hade en så lång 
och omfattande bana som Gösta Ekman. 
Han debuterade som statist i Markurells i 
Wadköping 1955, ännu inte fyllda sexton, 
blev regiassistent hos fadern Hasse Ekman 
och fick arton år gammal samma uppdrag 
hos konkurrenten Ingmar Bergman. Han 
har varit seriös teaterskådespelare och 
spelat Strindberg, Shakespeare, Tje chov 
och Brecht. Den lättare repertoaren var 
den som fick störst uppmärksamhet, vil-
ken möjligen lett till missuppfattningen 
han enbart var en lustigkurre.

Ytlig var han minst av allt. Han älskade 
litteratur och var synnerligen beläst, men 
hade också något av ett bildningskomplex. 
Skolan och han kom inte riktigt väl överens, 
vilket var orsaken till den tidiga scendebu-
ten. Liksom alla riktigt roliga människor 
hade han ett stråk av vemod, och barndo-
men var inte helt lätt. Föräldrarna skildes 
tidigt, och sönerna växte upp hos modern 
och styvfadern.

gösta var vilsen och allmänt konstnärligt 
begåvad, och det var inte alls självklart att 
han skulle bli skådespelare. För övrigt avsa-
de han sig alla anspråk på den benämning-
en: ”Det är min farfar som är skådespelaren 
Gösta Ekman”, sade han i en intervju 2007 
och kallade sig själv ”underhållare, komi-
ker, artist, allt i allo. Lite vad du vill.” Ock-
så pappa Hasse (1915–2004) kunde vara så 
där självutplånande. Han var en av 1940- 
och 50-talens mest intressanta regissörer 
och dessutom skådespelare, pjäsförfattare, 
schlagerförfattare och till och med roman-
författare. Ändå kallade han sig ”en fram-
gångsrik medelmåtta”.

Denna självdistans var nog farfars fel – 
Gösta Ekman d ä (1890–1938), idol, ikon 
och sin tids största svenska skådespelare. 
Med sin skönhet och karisma överskugga-
de han omgivningen – så till den grad att 
det föll sig naturligt för sonen att namnge 
sin förstfödde efter honom. När Gösta d y 
föddes den 28 juli 1939 hade det gått ett och 
ett halvt år sedan hans farfar rycktes bort, 

fyrtio sju år gammal och rejält försvagad av 
långvarigt kokainmissbruk.

Familjen Ekman torde vara Sveriges 
främsta teaterdynasti. Det är idag sällsynt 
att människor ärver sitt yrke (om man inte 
är kungabarn), men teater har ofta varit 
familjeföretag. I de resande teatersällska-
pens dagar var det naturligt att hela famil-
jen var engagerad, även om inte alla gjor-
de som den engelska skådespelarfamil-
jen Terry och gav barnen roller så snart de 
kunde gå. Skådespelaräktenskap har alltid 
varit vanliga, men få familjer har förblivit 
framstående i flera generationer. I filmen 
Kungliga patrasket (1945) skildrade Has-
se Ekman en uppburen skådespelardyna-
sti av Ekmanskt mått. Filmens ungdomar 
försöker dock byta teatern mot en borger-
lig tillvaro –  men det misslyckas, och de 
söker sig åter till fadershuset. Teatern är 
deras rätta hem.

”Det var ingen som tänkte på vad jag 
skulle välja för yrke så småningom”, berät-
tar Gösta Ekman i Klas Gustafsons biografi 
Farbrorn som inte vill va’ stor (2010). Samti-
digt tycks Ekmännen ha haft svårt att und-
vika familjebranschen. Alla Hasses fem 
barn har åtminstone gästspelat inom tea-
ter eller film, och utöver Gösta har även 
Mikael (f. 1943) och Stefan (f. 1944) upp-
rätthållit traditionen – den förre som regis-
sör och den senare som både skådespela-
re och regissör. I nästa generation märks 
bland andra Mikaels dotter, skådespela-
ren Sanna Ekman (f. 1965).

lätt var det knappast för Gösta Ekman 
att debutera som skådespelare – med den 
bakgrunden och det namnet. Recensen-
terna ordade gärna om ”släktskap som för-
pliktar”. Barbro Alving (Bang) intervjua-
de 1959 den lovande ynglingen i Veckojour-
nalen. Artikeln handlade främst om hen-
nes minnen av farfadern och illustrera-
des bland annat av två lika stora bilder på 
de båda Gösta. Bildtexten konstaterade: 
”Bildlikheten är slående med den typiskt 
ekmanska överläppen och pannans form-
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ning.” Det kan inte ha känts särskilt upp-
muntrande för den yngre Gösta.

men släktskapet förpliktade inte bara 
– det gav också kontakter och möjlighe-
ter. När den unge Gösta kom till Stock-
holm bodde han hemma hos farmor Greta 
Ekman, som inte bara var van vid sin salig 
mans excentriciteter utan också hade sett 
åtskilligt av andra konstnärers egenhe-
ter. Hon stod för kontinuiteten också i den 
yngre Göstas liv. Dessutom var det sena 
femtiotalets teatervärld inte så långt bor-
ta från trettiotalets – Gösta träffade stän-
digt människor, som inte bara kände hans 
far utan också hans farfar. Ett rykte säger 
att Gösta anställdes som regiassistent till 
Smultronstället (1957) just för att regissören 
ville se namnen Ingmar Bergman, Victor 
Sjöström och Gösta Ekman i förtexterna. 
Senare besökte Gösta den gamle Sjöström 
på dödsbädden och anförtrodde honom 
att han kanske ändå ville bli skådespelare. 
Sjuklingen fick ett skrattanfall – han hade 
hört Göstas farfar säga detsamma.

Snart var Gösta så etablerad att släkt-
skapet spelade mindre roll – han blev den 

riktige Gösta Ekman, medan farfar var ett 
snabbt förbleknande minne ur teaterhisto-
rien. En viktig vändpunkt i Göstas verksam-
het var när han 1963 handplockades av Has-
se och Tage. Under en lång följd av år med-
verkade han i deras revyer och gjorde en rad 
klassiska nummer – i Gula Hund (1964) sa 
han exempelvis ”pitt” så ofta att det blev 
folkstorm och riksdagen diskuterade för-
handsgranskning av teaterrepertoaren.

det handlade inte bara om att vara lus-
tig. Hasse och Tages revyer var aktuella och 
samhällsengagerade, Gösta Ekman var ett 
barn av sin tid. När Stockholms stadstea-
ter 1968 spelade Så tuktas en argbigga (med 
Gösta som Petrucchios tjänare) stod radion 
på bakom scenen så att skådespelarna inte 
gick miste om den senaste utvecklingen i 
studentdemonstrationerna. Engagemang-
et märktes också i Göstas filmuppdrag. Så 
spelade han huvudrollen i Hasse och Tages 
mörka politiska komedi Ägget är löst (1975), 
vilken för övrigt krävde att han tillbringade 
sådär tre veckor i vatten – inte bara i bas-
säng, utan också i en sjö.

Det blev många filmer på sjuttiotalet. I 

Picassos äventyr (1978) fick Gösta utlopp 
för hela sin fysiska gestaltningsförmåga, 
men han medverkade också i några kär-
leksfilmer. Försteälskare hade varit far-
faderns givna rollfack, och Gösta drog sig 
för det – han var liten och smal, och även 
om det hänt att recensenter kallat honom 
”blek, blond och skön” så kände han kon-
kurrensen från sin döde namne: ”Avstam-
pen i mindervärdeskomplexet är ’den store 
Gösta Ekman’, som var 1,84 och vacker som 
en dag. Det var många som kallade mig ’Lill-
Gösta’, också sedan jag blivit vuxen. Jag var 
ju inte den store Gösta Ekman, utan lille 
Gösta Ekman.” Nu spelade han försupen 
men älskande journalist i filmatiseringen 
av Stig Claessons En vandring i solen (1978) 
och medelålders åldringsforskare med ton-
årig älskarinna i En kärleks sommar (1979). 
Som tonåring såg jag filmerna och fann 
honom både övertygande och ganska söt.

Sedan kom Papphammar, som rimligen 
är alla bekant, och förstås Jönssonligan. 
Kort därefter spelade han Sjöwall–Wahlöös 
bistre inspektor Beck i sex filmer. I Morrhår 
och ärter (1986) var han manusförfattare, 
huvudrollsinnehavare samt regissör. Mar-

Gösta Ekman.  
FOTO: BERTIL S-SON ÅBERG / TT 

   Axess nr 5 2017 /Civilisation   65

››



”vart än jag kommer sårar Grekland mig”, 
skrev den grekiske Nobelpristagaren Gior-
gos Seferis 1936 i en dikt. Den formulering-
en skulle också kunna fungera som ett mot-
to för den svenskgrekiske författaren Theo-
dor Kallifatides livsverk. Det märks redan i 
hans första prosabok, den självbiografiska 
romanen Utlänningar från 1970.

Där berättar Kallifatides om hur han 
läste Seferis dikt under den tågresa som 
år 1964 förde honom från en utsatt tillva-
ro i det sargade Grekland till en oviss fram-
tid i Sverige: ”Jag kände ingenting. Jag var 
lite förvånad över frånvaron av känslor, tog 

fram en bok och försökte läsa. Det var dik-
ter av Seferis, och på den sidan jag råkade 
öppna, stod det: ’Vart än jag kommer sårar 
Grekland mig.’ ”

Den Seferisdikt som Kallifatides här 
anspelar på är laddad med historia. När dik-
ten tillkom var grekerna på väg in i den mör-
kaste period de hade upplevt sedan pelo-
ponnesiska kriget mellan Aten och Spar-
ta. Inspirerad av Mussolini och Hitler hade 
generalen Ioannis Metaxas gjort sig till 
diktator, vilket blev upptakten till ett näs-
tan tioårigt skräckvälde, då demokratin 
och de mänskliga rättigheterna var satta ur 

Theodor Kallifatides nya bok Ännu ett liv är skriven  
på grekiska. Författaren har till slut försonats med sitt  
hemland, skriver Torsten Rönnerstrand.

Tillbaka till  
Grekland

LITTERATUR

Theodor Kallifatides. 
FOTO: FREDRIK SANDBERG / TT 

garetha Krook spelade mamman, med 
drag av hans egen mor, men framförallt 
av farmodern.

för mig var Gösta länge den ende Gös-
ta Ekman. När jag 2007 började arbeta på 
en biografi över hans farfar lärde vi känna 
varandra. Göstas vänlighet var överväldi-
gande – han tog emot denna främmande 
forskare i sitt hem och visade släktarki-
vet. Han hörde till de människor man fick 
för sig att man alltid hade känt och som 
det därför var lätt att prata med. Hans 
charm framgår på film, men kanske inte 
hans stillsamma, lite finurliga humor. De 
artistiska yrkena drar gärna till sig alla 
sorters divor, men Gösta var inte sådan. 
Han var vänlig och förekommande, lika 
rar i verkligheten som på scen.

När Gösta Ekman lämnade filmen 
2005 hade han arbetat exakt femtio år i 
branschen. Han var en av nittonhund-
ratalets stora skådespelare och verk-
sam under nästan halva århundradet. 
Men den beskrivningen räcker inte. San-
ningen är att han snubblade rakt in i våra 
hjärtan. Han kom vid rätt tid, strax innan 
folkhemmet öppnades upp mot omvärl-
den, mot revolter och alternativrörel-
ser, och spelade en tafatt, ibland löjlig 
figur, som vi kunde identifiera oss med. 
Hur lätt är det egentligen att välja mellan 
Aftonbladet och Expressen? Dessutom var 
han så förtvivlat rolig, att man mitt i sor-
gen ändå skrattar vid minnet av alla hans 
rolltolkningar. Och kanske är det så, som 
en stor skådespelare bör hyllas – med 
leenden, mitt i gråten. Precis som tea-
terns båda masker. 7 

Gösta Ekman.  
FOTO: BERTIL S-SON ÅBERG / TT 
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spel. Samtliga partier upplöstes, tryckfrihe-
ten upphävdes och de oppositionella poli-
tikerna förvisades till koncentrationsläger 
och fängelseöar i den grekiska arkipelagen.

Seferis dikt och Metaxas diktatur är 
teman som återkommer flera gånger i 
Utlänningar. Skälet till detta ligger i öppen 
dag. När boken publicerades hade Grek-
land återigen blivit en diktatur. Demokratin 
kastats över ända år 1967 av en militärjun-
ta som tydligt anknöt till arvet efter Metax-
as. Liksom sin förebild deporterade junta-
ledarna sina motståndare till straffkolonier 
ute på de egeiska öarna.

militärjuntan nämns inte i Utlänning-
ar. Juntans hantlangare hade hotat med 
att bestraffa Kallifatides familj om deras 
son inte ”satt still i båten”. För den upp-
märksamme läsaren är det likväl uppen-
bart att boken riktar sig mot juntaöverstar-
nas skräckvälde. Ett exempel på det får vi då 
berättaren i bokens slut säger sig vilja för-
tränga sitt grekiska ursprung och börja ett 
helt nytt liv i Sverige.

Detta beslut kommer inte som en över-
raskning för läsaren. Redan i bokens bör-
jan förklarar berättaren att han aldrig mer 
tänker tala om sitt forna hemland. På den 
punkten skiljer han sig dock från bokens 
författare, alltså Theodor Kallifatides 
själv. I de mer än trettio böcker han skrivit 
efter Utlänningar finns den grekiska histo-
rien ständigt närvarande. Några exempel 
är romantrilogin Bönder och herrar (1973–
1978), resereportaget Den sena hemkomsten 
(1976) och självbiografin Det gångna är inte 
en dröm (2010).

Av dessa böcker framgår att Kallifatides 
upplevt sin barndom och ungdom som en 
lång serie av trauman. Särskilt tydligt blir 
detta i Det gångna är inte en dröm, som bör-
jar med en skildring av den tyska ockupatio-
nen 1941 och den svält som följde i dess spår. 
Längre fram berättas i tillbakablickar om 
den tyska terrorn, som drabbade familjen 
Kallifatides särskilt hårt på grund av famil-
jefaderns vänstersympatier och förmoda-
de kontakter med motståndsrörelsen. Vi får 
också läsa om de prövningar familjen fick 
utstå under inbördeskriget, om den seg-
rande högerns förföljelseaktioner mot den 
besegrade vänstern, och om hur den unge 
Theodor i början av 1960-talet utvandrade 
till Sverige för att undkomma den diskrimi-
nering som drabbade alla som kunde miss-
tänkas ha minsta anknytning till oppositio-
nen. I bokens senare del får vi också läsa om 
militärjuntans skräckvälde.

Det mest traumatiska i denna långa serie 
av umbäranden var nog ändå barndomen i 
byn Molai på södra Peloponnesos. Det 
framgår då Kallifatides i Den sena hemkom-
sten (1976) berättar om den ångest han kän-
de, när han kort tid efter militärjuntans fall 
1974 återvände till sin hemby:

”Grundtonen är mörk, den är svart. I var-
je fall har jag alltid upplevt den som sådan 
och när jag nu kom tillbaka till byn efter tju-
go år kände jag hur hjärtat bultade, knäna 
darrade och jag kallsvettades av ångest.”

Denna ångest sammanhänger utan tvi-
vel med minnena från den tyska ockupa-
tionen. I Det gångna är inte en dröm berät-
tar Kallifatides om hur hans pappa fängsla-
des och torterades av de tyska ockupanter-
na. Därtill kom att tyskarna tvingade den 
lille Theodor att tillsammans med byns 
övriga invånare bevittna avrättningen av 
en man som misstänkts för att vara mot-
ståndare till den nazistiska ockupations-
makten. Under det efterföljande inbördes-
kriget blev hans familj utsatt för långvari-
ga, ibland livshotande trakasserier från den 
högerextremistiska delen av befolkningen i 
hembyn Molai. 

mot denna bakgrund är det inte överras-
kande att den vuxne Theodor långt fram i 
livet kände ångest inför tanken på att åter-
vända till hembyn. Men sent i livet uppnåd-
de han ett slags försoning med sina trau-
matiserande minnen. I slutet av självbio-
grafin skriver han: ”Jag stod alltså framför 
mitt födelsehem och varje steg jag tog, var-
je blick jag kastade ledde rakt in i en berät-
telse, en saga och jag kände en djup lycka, 
en djup tacksamhet fyllde min själ, över 
att byn fanns till, över att jag fanns till eller 
snarare att jag funnits till, ty just nu ville jag 
helst av allt få tiden att stanna, jag ville helst 
av allt sjunka in i mina tidiga dagars och nät-
ters nyfikna glädje och trösterika sorg, jag 
ville komma ur mig själv för att möta den 
pojke som för länge sedan hade varit jag och 
som för länge sedan gått vilse.”

Om försoningen med hembyn Molai 
handlar också Kallifatides nya verk, den 
gripande bekännelseboken Ännu ett liv 
(Bonniers). I slutet av den boken skildras 
en oväntad följd av hans alltmer försonli-
ga inställning till sitt ursprung: för första 
gången i sitt liv har han kunnat förmå sig till 
att skriva en bok på sitt modersmål. Boken 
är alltså resultatet av en översättning från 
grekiska.

Ännu ett liv är alltså bland mycket annat 
en berättelse om Grekland. I bokens första 
del skildras landets despe-
rata situation så som den 
ter sig utifrån Kallifatides 
jämförelsevis privilegiera-
de situation som exilgrek 
i Sverige. I bokens senare 
del får vi följa honom och 
hustrun Gunilla på en resa 
som tar dem från Stock-
holm via Aten till sydöstra 
Peloponnesos och slutli-
gen till hembyn Molai.

Skälet till resan är att 
myndigheterna i hans for-

na hemby beslutat döpa en skola till Kalli-
fatidesgymnasiet. Denna senkomna upp-
rättelse har utan tvivel haft betydelse för 
bokens försoningstema.

Likväl finns det nog också andra driv-
krafter. Mycket talar för att Kallifatides 
alltmer försonliga inställning till sitt hem-
land hänger samman med de påfrestning-
ar hans forna landsmän utsätts för genom 
den pågående ekonomiska krisen. De trau-
matiska minnena av barndomens oförrät-
ter verkar ha bleknat en aning vid jämförel-
sen med dagens elände.

Det hindrar inte att försoningen också 
kan ha litterära inspirationskällor. Ännu ett 
liv har säkerligen inspirerats av en grekisk 
diktare som av hävd brukar förknippas med 
begreppet försoning – den antike tragöden 
Aischylos. Det understryker Kallifatides, 
då han i bokens slut berättar om en Aischy-
losuppsättning som invånarna i den forna 
hembyn arrangerat till hans ära:

De unga skådespelarna visste vad de talade om. 
Jag har sett berömdheter spela klassisk tragedi 
utan att nå vare sig orden eller publiken. Men 
dessa unga röster kunde det. Jag överlämnade 
mig till dem, till Aischylos ord och mitt hjärta 
höll på att brista av stolthet. […] Aischylos ord 
föll som svalkande regn på uttorkad jord. Det-
ta språk var mitt språk.

Denna teaterupplevelse tycks ha haft stor 
betydelse för försoningstemat i Ännu ett 
liv. Aischylos maning till försoning funge-

rar som en undertext till bokens 
slutkapitel.

Kallifatides möte med Aischy-
los text ledde honom också till-
baka till det grekiska språket. Det 
innebar också att han ompröva-
de det förhastade beslut som han 
fattat i bokens början – att sluta 
skriva. I slutkapitlet får vi sålun-
da bevittna hans mödosamma 
nystart som författare. Resultatet 
av mödorna är den gripande bok 
– kanske en av Kallifatides bästa 
– som läsaren håller i sin hand. 7

I slutkapitlet får vi 
sålunda bevittna 
hans mödosamma 
nystart som förfat-
tare. Resultatet av 
mödorna är den gri-
pande bok – kanske 
en av Kallifatides 
bästa – som läsaren 
håller i sin hand.
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Aktuella Aniara
För 60 år sedan tonsattes Harry Martinsons Aniara. I år gestaltas diktverket  
på film och opera, skriver Johan Stenström.

Aniara på Stockholms stadsteater 2010. 
FOTO: ROGER TURESSON / TT
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det är tidig morgon i början av juni 1957. 
Tonsättaren Karl-Birger Blomdahl kör sin 
jeep genom centrala Stockholm. Bredvid 
honom sitter poeten Erik Lindegren som 
Blomdahl just hämtat upp på Lindegrens 
adress, Riddargatan 15. De är på väg till Bon-
niers på Sveavägen. Där hämtar de sex exem-
plar av Harry Martinsons Aniara. De kör där-
efter i nordvästlig riktning mot Kungsängen 
– på den tiden en tämligen öde plats.

Blomdahl bor i en oländig trakt intill 
en vik i Mälaren, därav behovet av en jeep. 
Under denna junivecka klipper de båda 
sönder Martinsons diktverk, tar en bit här 
och en bit där som de sedan tejpar samman 
till en ny helhet, den som ska bli librettot till 
operan Aniara.

När grunden är lagd börjar Blomdahl 
tonsättningsarbete. Han har återkomman-
de möten med Lindegren. Detaljer för-
ändras, nya avsnitt läggs till. På ett blad i 
det efterlämnade materialet står det: ”Ur 
Miman: Den Söndersprängde; elektro-
nisk.” Den slängiga stilen ger intrycket att 
idén har kommit plötsligt och att Blomdahl 
har gjort anteckningen i hast. Den fantastis-
ka maskinen Mima som kan förmedla ljud 
och bild från alla tider och från kosmos alla 
delar ger människorna tröst och möjlighet 
till tankeflykt när det står klart att den resa 
som de befinner sig på aldrig kommer att ta 
slut. Idén om elektronisk musik kom som 
en uppenbarelse.

allteftersom verket börjar ta form tar 
Blomdahl ytterligare kontakter. När han får 
höra Margareta Hallin och hennes gränslö-
sa koloratursopran blir han omskakad; nu 
vet han vem som ska förmedla Den blinda 
poetissans himlaburna visioner. Kjerstin 
Dellert var påtänkt för rollen som den dans-
glada Daisi Doody och en kväll får hon ett 
telefonsamtal där Blomdahl förhör sig om 
hennes röstomfång. ”Det går nog att skriva 
hur som helst, herr Blomdahl”, svarar hon 
generöst. Tonsättaren diskuterar uppslag 
med dirigenten Sixten Ehrling och regissö-
ren Göran Gentele, de båda som väntar på 
ett färdigt material att ta sig an. Återkom-
mande möten med koreografen Birgit Åkes-
son och med Lindegren ger upphov till idén 
att göra den kvinnliga piloten Isagel till en 
stum dansroll. De har redan då den unga 
Marianne Orlando i tankarna.

Bit för bit bygger Blomdahl vidare på 
operan Aniara. Hans modernistiska ton-
språk med tolvtonsmusik och elektronisk 
musik, Åkessons nyskapande danspartier, 
den episodiska dramatiska formen, det dys-
topiska budskapet gjorde att operan Ania-
ra vid premiären den 31 maj 1959 upplev-
des som det mest adekvata uttrycket för en 
samtid på väg in i rymdfärdernas framtid.

På grund av sin aktualitet kom Aniara 
att få en kortvarig uppmärksamhet i den 

internationella operavärlden. I början på 
1960-talet sattes verket upp på operorna i 
Hamburg, Bryssel och Darmstadt, därefter 
i Malmö 1977 och slutligen på Göteborgs-
operan i samband med invigningen 1994. 
Sedan har det varit tyst kring Blomdahls 
opera.

däremot har Aniara fått nytt liv i många 
olika genrer. Från de senaste decennierna 
kan man nämna att på Backa teater i Göte-
borg gjordes år 2000 en version anpas-
sad för en ung publik. Många minns Lars 
Rudolfssons uppsättning på Stockholms 
stadsteater 2010 med Helen Sjöholm i en 
innerlig tolkning av rollen som Den blinda 
poetissan. Musiken hade den gången skri-
vits av Andreas Kleerup. Som serieroman 
av Knut Larsson lanserades Aniara 2015 och 
samma höst gav artisten Nicole Sabouné ut 
albumet Miman med tydlig hänvisning till 

Martinsons verk. Sedan 1980-talet har tio-
tusentals åskådare tagit del av Helge Skoogs 
dramatiserade monolog, Aniara – ett rymd-
äventyr. Framförandet sker med atmos-
färsskapande syntmusik av Gunnar Edan-
der. Denna 35-minutersversion kan beskri-
vas som enkel, humoristisk och gripande.

Harry Martinsons diktverk låter sig om 
och om igen laddas med nya associationer 
och innebörder. Och 2017 ser ut att bli ett 
bra år för Aniara. 

under våren har Bonniers Konsthall i 
Stockholm visat bild- och ljudinstallatio-
nen Lost in Space av den skotska konstnären 
Susan Philipsz. En ensam violinist framför 
första violinstämman i Blomdahls opera-
version, men tolkningen är fragmentise-
rad och framförd i uppbrutna delar.

Under detta år arbetar två unga regissö-
rer med Aniara som film. Inspelningen har 
pågått under sommaren 2016 och nu håller 
Pella Kågerman och Hugo Lilja på att sätta 
samman helheten.

Denna vår har vi dessutom fått uppleva 
att Blomdahls tonsättning spelas för förs-
ta gången på 23 år. Premiären inföll den 6 
maj på Malmö Opera. Regissör är Stefan 
Johansson och den musikaliska instude-
ringen svarar Tobias Ringborg för. Tema-
tiskt knyter uppsättningen an till samti-

dens brännande frågor som miljöförstö-
ring och människor på flykt. Båda faktorer-
na finns inskrivna i Aniaravärlden och båda 
är dagsaktuella.

men hur förhåller det sig med Blom-
dahls musik som inte har spelats särskilt 
mycket de senaste decennierna? Svensk 
operakonst har alltsedan 1980-talet präg-
lats av en återgång till ett musikaliskt idiom  
där melodin i högre grad står i centrum än 
vad fallet var för Blomdahls generation. Är 
tiden nu mogen för Blomdahls mer kon-
struktivistiskt präglade musik? Eller är det 
så att hans opera, trots sina modernistiska 
anspråk, är tämligen traditionell? Det finns 
inslag som minner om konventionellt ton-
måleri, sådant som utmärkt operagenren 
över århundraden. Efter urpremiären skrev 
The Times recensent Walter Grier: ”the 
music is comparatively straightforward, 
often strikingly imaginative and someti-
mes very beautiful”. Och visst är det så att 
skönheten emellanåt får fritt spelrum. När 
Mimaroben sjunger om den kvinnliga pilo-
ten Isagel infinner sig en känsla som är sub-
lim, i stor utsträckning betingad av den luf-
tiga instrumenteringen med xylofonen som 
framträdande instrument.

de tre mimabanden med inspelade ljud, 
så kallad konkret musik, och elektronisk 
musik väckte stor uppmärksamhet vid pre-
miären. Denna ljudväv kom att motsva-
ra mångas föreställning om rymdens och 
framtidens ljud. På den tiden fanns ing-
en elektronmusikstudio i Sverige. Istäl-
let ordnade Sveriges Radio så att Blom-
dahl fick tillgång till en studio, två band-
spelare och SR:s arkiv av ljud samt hjälp 
av två ljudingenjörer. Blomdahl och Lin-
degren utgick från vissa nyckelord i Mar-
tinsons versepos och skapade sedan tre 
så kallade mimaband. Bland de inspelade 
ljuden hörs bland annat Hitlers och andra 
diktatorers röster, skriande människomas-
sor, autentiska hjärtslag, detonationer och 
spädbarnsgråt. De elektroniska inslagen 
har alstrats med en sinustongenerator. Det 
första mimabandets inledning associerar 
till starten av en väldig motor och efter-
hand hörs rikoschetter som kan associera 
till förbiilande asteroider.

Ett av de mest intressanta inslagen är 
schackspelet i det första mimabandet. 
Utgångspunkten är ordet ”schack”, häm-
tat från sång 99 i Aniara. Här har man tagit 
ett känt parti som spelades i Moskva 1955 
mellan en ryss och en amerikan och detta 
har sedan reproducerats drag för drag; spe-
lets pjäser och brädets 64 rutor kodifierades 
enligt ett ljudschema. Blomdahl berättar i 
en intervju att de följde partiet ”minutiöst”. 
I förlängningen blir detta en kommentar till 
samtidens kalla krig och terrorbalans. 7

På grund av sin  
aktualitet kom Aniara  
att få en kortvarig 
uppmärksamhet i  
den internationella 
operavärlden. 
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Den mytomspunna 
hårfärgen
Genom historien har rött hår fått symbolisera både skönhet och ondska.  
På senare tid har hårfärgen fått en renässans, skriver Charlotta E Lindell. 

KULTURHISTORIA
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ingen annan hårfärg omges av så myck-
et myter och fördomar som rött hår. Efter-
traktat och beundrat, avskytt och bespot-
tat. Genom historien har rött hår symboli-
serat såväl styrka och skönhet som svaghet 
och ondska.

– På 2000-talet har det uppstått en röd-
hårig renässans. Se bara på all reklam. Det 
säger Jacky Colliss Harvey, konsthistori-
ker och författare till Red. A Natural History 
of the Readhead (2015) – en studie i det röda 
hårets historia inom konst, litteratur och i 
världen i stort. Författaren tillhör själv de 
endast två procenten av världens befolkning 
som har rött hår. (I Västeuropa är siffran 4–6 
procent, Skottland och Irland dominerar.)

Några av världens mest populära artis-
ter just nu är naturligt rödhåriga – musik-
stjärnorna Adele och Ed Sheeran och skå-
despelaren Benedict Cumberbatch som 
gestaltar Sherlock Holmes i Sherlock, BBC:s 
mest framgångsrika tv-serie genom tider-
na. Cumberbatch har i ett par omgångar 
utsetts till vår tids sexigaste man av olika 
tidningar och magasin.

Nyligen översattes Den rödhåriga kvin-
nan av den turkiske Nobelpristagaren 
Orhan Pamuk till svenska. Genom roma-
nen hörs en demonisk röst som tillhör 
berättarjagets faders älskarinna, en kvinna 
med rött hår.

– Rödhårighet har sedan urminnes tider 
setts som något farligt och ondskefullt. 
Häxor och vampyrer beskrivs ofta som röd-
håriga, säger Colliss Harvey.

Det är emellertid en myt att majoriteten 
av häxor som brändes på bål hade rött hår:

– Dokument visar att det framförallt var 
äldre kvinnor, oberoende hårfärg, i sam-
hällets marginaler som fick möta döden på 
detta fasansfulla sätt.

Under antiken, bland såväl romare som 
greker, stod rött hår lågt i kurs. Bortsett från 
när det gällde slavar, där rödhåriga var dyra-
re än andra. I Aristofanes kome dier finns 
fem olika slavar. De bär alla namnet ”Xan-

thias” som betyder ”röd”/”gyllene” på forn-
grekiska.

På medeltiden var antisemitismen stark, 
och rött hår likställdes med judiskhet.

– Enligt de kristna var det Judas som 
dödade Jesus och Judas var rödhårig, säger 
Colliss Harvey.

Rött hår, främst hos män, ansågs motbju-
dande under medeltiden.

– På medeltidsmålningar porträtteras 
rödhåriga män – ofta med rödbrusiga ansik-
ten – som flåbusar. Ungefär som de cow-
boyer i västernfilmer som bär svart hatt. 
De är alltid bovarna.

När 1500-talet tog vid skulle pendeln 
delvis komma att svänga till rödhårigas för-
del – för bägge könen. Henrik VIII, kung av 
England 1509–1547, hade rött hår. Som ung 
beskrevs han som ”den vackraste prinsen i 
Europa”.

– Henrik var den tidens pinuppojke. 
Lång, atletisk, vacker, stark och av kung-
ligt blod, säger Jacky Colliss Harvey. Hon 
är genom sitt arbete som bokförlägga-
re på Royal Collection Trust – en organi-
sation som grundades av drottning Elisa-
bet II 1987 – väl förtrogen med den kung-
liga hi storien.

Henrik VIII:s dotter och tronföljare Eli-
sabet I, drottning av England och Irland 
(1558–1603), ärvde sin faders röda hår och 
använde det för att ”marknadsföra” sig som 
regent. Elisabet kallades för ”jungfrudrott-
ningen”. Det faktum att hon var ogift resul-
terade i en mängd målningar och skildring-
ar av hennes jungfruliga status. Denna kult 
som växte fram kring henne tog hon till 
vara och hennes ”varumärke” blev rött och 
vitt, oskuldens färg. Tillsammans symbo-
liserade färgerna Sankt George, Englands 
vita flagga med ett rött kors och släktvap-
net Tudorrosen. Hennes undersåtar fär-
gade håret rött och bland männen blev det 
populärt att färga skägget rött.

– Med sitt röda hår ville Elisabet I ock-
så visa sitt blåa blod, släktskapet till sin far 

Henrik VIII, säger Colliss Harvey. Drott-
ning Elisabet hade naturligt rött hår men 
på den tiden var det vanligt med peruker 
och hennes gick i intensivt röda nyanser. 
Mot slutet av sitt liv föredrog hon en lju-
sare röd nyans och bar då peruker i en blek 
röd färg. Det syns bland annat på Procession 
Picture of the Queen (ca 1601) av Robert Pea-
ke d ä, som är en av de sista målningar som 
finns på henne.

en tid efter det att jungfrudrottningen 
hade dött ändrades synen på kvinnor med 
rött hår diametralt. Bibelns Maria Magda-
lena avbildades i västvärlden med rött hår.

– På 1600-talet var slangordet för en 
prostituerad i England ”Magdalene” efter 
Maria Magdalena. Än idag betraktas röd-
håriga kvinnor ibland som lösaktiga enbart 
på grund av sin hårfärg. Västvärldens bild av 
Jesu följeslagerska som rödhårig sköka har 
sina rötter i medeltiden och spökar än idag, 
säger Colliss Harvey.

Denna ”fallna” kvinna som gav Jesus 
sista smörjelsen avbildas nästan alltid med 
rött hår på målningar av konstnärer från 
västvärlden. I boken Red finns det bilder på 
Jan van Eycks berömda målning Korsfästelse 
från 1428, där Jesus hänger på korset och en 
rödhårig Maria Magdalena håller upp hän-
derna i fasa, medlidande och bön på en och 
samma gång.

Uppfattningen om att röd hårfärg var 
lika med judiskt ursprung levde kvar länge; 
Tudorregenterna Henrik VIII:s och Eli-
sabet I:s hyllade hårfärg till trots. I Som ni 
behagar som William Shakespeare skrev 
1599 gör Celia sitt bästa för att försva-
ra Orlando med att ”hans hår är brunare 
än Judas”. Rollen som Shylock i Köpman-
nen i Venedig framfördes av skådespelare 
med röd peruk ända fram till 1814. Beröm-
de Edmund Kean beslöt sig inför föreställ-
ningarna på Drury Lane i London för att 
gestalta rollen utan röd peruk. Det berod-
de emellertid inte på att strömningarna i 



samhället ändrats utan snarare på att han 
ville göra rollen till sin egen.

– Antisemitismen var stark i både Eng-
land och övriga Europa på 1700- och 
1800-talen. Charles Dickens romanfigur 
Fagin i Oliver Twist (1838) visar tydligt hur 
judar betraktades. Fagin är judisk och leda-
re för en kriminell liga bestående av barn 
och prostituerade.

Varför har då personer med just rött hår 
varit så utsatta genom historien?

– Det är väl som med alla minoriteter. Ser 
du inte ut eller är som alla andra är det lätt 
att bli mobbad eller förföljd.

Colliss Harvey berättar att rödhåriga i 
vissa delar av England i början av 1900-talet 
kallades för ”danska bastarder”.

– Det var givetvis en blinkning till viking-
arna som också hade ett rykte om sig att 
vara våldsamma.

Rött hår och hett temperament sam-
mankopplas ofta. Det kan ligga en viss san-
ning i det, skriver Colliss Harvey i Red.

– Vetenskapen har visat att rödhåriga 
faktiskt producerar mer adrenalin än andra.

En snäll och stark förebild för rödhåriga 
är Astrid Lindgrens Pippi Långstrump.

– Pippi var min idol som liten. Jag gillade 
också att hon var något av en rebell, säger 
Colliss Harvey och berättar om en annan 
sorts rebeller: unga japaner som i slutet av 

1980-talet färgade håret rött som ett slags 
protest mot etablissemanget:

– I Japan har rödhårighet aldrig varit 
något positivt – tvärtom. När de första väs-
terlänningarna kom till Japan 1543 kallades 
de för ”rödhåriga vildar”.

i somliga länder firas numera ”de röd-
hårigas dag”. En av de mest kända tillställ-
ningarna är Red Hair Days eller Roodhari-
gendag i Brede, Holland. Festivalen kom 
till av en slump. Den holländske konstnä-
ren Bart Rouwenhorst annonserade 2005 
efter femton rödhåriga modeller till en 
målning – inspirerad av konstnärerna Dan-
te Gabriel Rossetti och Gustav Klimt – han 
skulle göra. Etthundrafemtio personer dök 
upp och idén att dra igång en festival föd-
des. Senast besöktes den av fler än sex tusen 
rödhåriga. 7

Rödhårighet har 
sedan urminnes 
tider setts som något 
farligt och ondske-
fullt.

Rödhårig drottning: Elisabet I. 
PAINTING BY ZUCCHERO AT HATFIELD HOUSE  
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det var illa på femtiotalet; det är värre nu. 
Så kanske man kan sammanfatta en nyläs-
ning av Richard Hoggarts klassiska studie 
The Uses of Literacy, först publicerad 1957 i 
Storbritannien. Hoggart blandar där min-
nen av sin uppväxt i arbetarklasskvarteren 

i Leeds med en fullskalig attack på de fram-
växande massmedierna och deras negativa 
effekter på befolkningen. Boken väckte stor 
uppmärksamhet när den kom och hjälp-
te till att lägga grunden för det sociologis-
ka forskningsfält som kallas cultural studies. 
Hoggart vände sig mot den ”massunder-
hållning” som hade ersatt arbetarklassens 
distinkta kulturtradition. Trots att boken 
är en produkt av sin tid förmår den fortfa-
rande avtäcka mycket av den krasshet som 
vilar över samtidens massmediala uttryck.

en av de mest uppfriskande sakerna med 
Hoggart, som knappast vore möjlig för en 
akademiker att göra nu, är hans vilja att 
tala i moraliska termer. Rätt och fel är inte 
subjektiva, relativa kategorier. För somliga 

moderna läsare gör det kanske The Uses of 
Literacy föråldrad och lite pinsam, men är 
det inte delvis i uppluckrandet av sociala, 
moraliska normer som gjort massmedierna 
så hänsynslösa och debattklimatet så upp-
trissat? Vi har förlorat begrepp som anstän-
dighet, socialt patos, integritet. ”Äkta tole-
rans”, menar Hoggart, ”är resultatet av styr-
ka, tro, en känsla för sanningens svårighet, 
och respekt för andra”. Men ”den nya tole-
ransen” är ”svag och ovillig” och känne-
tecknas av ”rädsla och förtrytelse gentemot 
utmaningar”. Den nya, falska friheten leder 
till ”en förlamning av den moraliska viljan”.

svensken vill helst slippa obehag och 
konflikt. Det tillhör närmast national-
karaktären. I grunden är det förstås posi-
tivt att vara lyhörd inför andra, att rent av 
vara snäll, att söka förståelse och konflikt-
lösning. Men så fungerar det inte nödvän-
digtvis idag. Bakom den verkliga toleransen 
finns alltså styrka och övertygelse – inte en 
rädsla för att bli utesluten ur gruppen. Vi 
lever idag med en påtvingad frigjordhet, ett 
ivrigt kampanjande om sexualpraktik som 
i kraft av sin aggressivitet snart blir norma-
tiv ( jag tittar på er, RFSU). Sexualiteten 
är ett slags kanariefågel i gruvan; när den 
har blivit genomexploaterad och dagligen 
trycks upp i ansiktet på oss medelst sugges-
tiv reklam, obscena skämt, pornografi för-
klädd till skönlitteratur (Femtio nyanser av 
grått), eller som tv-underhållning, då håller 
själva respekten för männi-
skan på att gå under. Mänsk-
liga relationer är handelsva-
ror: tänk till exempel på tv-
serien Gift vid första ögonkas-
tet, ett etiskt haveri som av 
oförklarlig anledning sänds i 
statlig television.

I Storbritannien tjänar 
produktionsbolagen sto-
ra pengar på reality-tv som 
exploaterar arbetarklas-
sen. Populära serier är till 
exempel My Big Fat  Gypsy 

 Wedding, om resandefolkets storslagna 
bröllop, födelsedagsfester och generella 
livsstil, och såpan The Only Way is Essex – 
ett slags Jersey Shore för grevskapet nord-
ost om London, känt för sina så kalla-
de Essex girls, en elak kvinnlig stereotyp. 
En Essexflicka är blonderad, ointelligent, 
outbildad, utseendefixerad och promisku-
ös, och gör sig därmed utmärkt på tv. I Sve-
rige finns serier som Ullared, om anställda 
på det berömda varuhuset Gekås, och Out-
siders, där man gottar sig åt människor som 
på ett eller annat spektakulärt sätt sticker 
ut från mängden. Men det ska sägas att de 
här tv-programmen främst är ett symtom 
på ett mycket mer djupt rotat problem med 
metastaser som söker sig långt ut i sam-
hällskroppen.

hoggart skriver till exempel om den 
ackumulerade effekten av ”misstanken om 
att, trots allt ’prat om demokrati’ ”, så ”räk-
nas inte ’vanliga människor’ ”. Däri finner 
populismen sin näring. Våra dagstidningar 
säger sig kämpa mot populistiska tenden-
ser, men säljer naturligtvis lösnummer på 
dem. Se där en obehaglig symbios som är 
oerhört svår för bägge parter att trassla sig 
ur. Hur många klick genererar inte ännu en 
krönika om Trump, Le Pen, Sverigedemo-
kraterna, eller för den delen kappvändar-
partiet Miljöpartiet?

Ett annat problem Hoggart identifierar 
är den aggressivt positiva framåtandan. 
Kanske var den större på femtiotalet än den 
är idag, men fortfarande kan tanken skön-
jas att ”nytt alltid är bättre”, att de gamla 
vägarna är sämre bara för att de är gamla, 
att det förflutna ständigt måste kullkastas 
i en lyckad modern stat. Han citerar Alex-
is de Tocqueville: ”Demokratiska nationer 
bryr sig inte mycket om vad som har varit, 
men de hemsöks av visioner av vad som 
ska komma.” Man måste hela tiden ”leva 
i nuet”, men det går förstås bara så länge 
ett nytt nu är på väg – Hoggart exemplifie-
rar med vardagens teknologiska njutning-
ar såsom nya tv-apparater eller andra for-
mer av underhållning. Han menar att den-
na typ av ”masshedonism” och hysterisk 
konsumtion är möjlig för att många saknar 
en känsla av det förflutna, delvis ett resul-

tat av bristande utbildning.
The Uses of Literacy skrevs 

på tröskeln till det moder-
na samhället och dess mass-
underhållningskultur. Det 
skulle gå att skriva kilome-
terlångt om de nästan pro-
fetiska utsagorna om vad 
som höll på att ske med värl-
den då. Jag nöjer mig med att 
sluta här, med att konstatera 
att den storm som är över 
oss nu har varit på väg länge, 
länge. 7

Gift vid första ögonkastet. 
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Uppfriskande  
angrepp
För 60 år sedan utkom Richard Hoggarts kritiska 
bok om masskulturen, The Uses of Literacy. Det är 
ännu värre idag, menar Josefin Holmström.

MEDIER
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Vi kommer alla från en mamma (än så länge, 
men vem vet vad framtiden har i sitt sköte), 
någon som har ”forslat fett” och fött oss. Det 
skriver författaren Felicia Stenroth om i sin 
första diktsamling En människa tvättar sig 
ren i en sjö (Norstedts):

barnet sluter munnen om moderns kropp och 
   någonstans
släpper modern kroppen helt och hållet
barnets ilskna ögon när det äter hennes kropp
barnets klistriga fingrar när det fingrar

Stenroth upprepar ordet ”kropp”. En med all 
sannolikhet medveten handling för att få 
både ordet och kroppen att nötas. Effekten 
blir vidare att relationen mellan barnet och 
modern stundom känns som ett nödvändigt, 
köttsligt ont. Språket är så avskalat att trots 
nära förbundenhet, en symbios som sakta 
men säkert släpper med tiden, känns barnet 
och modern i dikten redan väldigt avlägsna 
varandra. 

Versraderna kan tagna ur sitt samman­
hang tyckas fyllda av moderlig värme, men 
diktsamlingen i sin helhet bär på en sorgsen 
känsla. Det uppstår en sorts avundsjuka när 
barnet tar (förälderns?) plats på jorden: ”förs­
ta gången barnet såg sin mor forma ett 
språk / saknades det ett i henne”.

Det är sällsynt att lyriska verk behandlar 
det kroppsliga i en graviditet. Aase Bergs 
diktsamling Forsla fett från 2002 är ett 
exempel och Berg sade i en intervju i 
Dagens Nyheter 2008 att hon ”ville skriva 
om en erfarenhet som konstigt nog inte är 
så beskriven, komma åt själva mysteriet 
utan att mystifiera. Kanske har en undersök­
ning av en graviditet inifrån inte passat i de 
huvudfåror som finns inom den kvinnliga 
lyriken och som normerar hur kvinnors erfa­
renheter uttrycks.”

Oavsett skäl bakom att relativt få verk 
hittills skildrat graviditeter och ambivalenta 
moderskänslor frågar man sig: Är dessa verk 
om att bära och föda barn endast intressanta 
för kvinnliga läsare?

Ett exempel som säger emot det är Aris 
Fioretos roman Mary. Han skriver om en 
hemlighållen graviditet i fångenskap och 
under tortyr. Hur man under extrema förhål­
landen fortfarande får sig själv och sin fort­
sättning att leva vidare måste vara något av 
det mest existentiella man kan skildra; något 
de flesta människor genom tiderna har fun­
derat kring.

Katarina O’Nils Franke

I korthet

Kroppslig dikt
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 D
en goda nyheten är att världen blir allt rikare 
och fattigdomen minskar. Det gäller även Sve-
rige till stor del. Med så gott som alla mått mätt 
har en snittsvensk som lever idag det bättre än 
för 50 eller 100 år sedan. Delar av det svenska 
samhället har aldrig mått bättre.

Den dåliga nyheten är att ojämlikheten ökar, både i världen 
och i Sverige. Kapitalinkomsterna har ökat på senare år vilket, 
enligt ny statistik från SCB, är orsaken till ökade inkomstskill-
nader. I detta ingår bland annat försäljning av bostäder eller 
aktier. Gruppen som saknar kapital växer också. Även om det 
går bra för de flesta i Sverige växer gruppen som har svårt att få 
in en fot på arbetsmarknaden, och därför även bostadsmark-
naden.

under valrörelsen lade Donald Trump en stor del av skul-
den på Kina för att många amerikanska industrijobb försvun-
nit. Detta påstående var inte ”alternativa fakta”. Det finns fog 
för åtminstone en del av kritiken, visar bland annat David Autor, 
ekonomiprofessor på MIT. I sin forskning har han belagt att 
ungefär en miljon amerikanska arbetare förlorade sina indu-
strijobb mellan 2000 och 2007 som direkt konsekvens av kon-
kurrensen från Kina. Det deprimerande är att Autor och hans 
kolleger inte har kunnat se att de därefter har hittat nya jobb. 
Tanken med ”kreativ förstörelse” är att enklare jobb ersätts av 
mer avancerade. Ur det gamla reser sig det nya. Men amerikans-
ka företag, visar det sig, har minskat sin forskning och utveck-
ling till följd av konkurrensen. Den ”kreativa förstörelse” som 
förutsågs har inte varit fullt så kreativ som man hoppades.

Bortom låglönekonkurrensen finns en större utmaning. 
Enligt de flesta bedömare kommer en stor del av dagens arbe-
ten att inom ungefär 20 år ha ersatts av robotar och algoritmer. 
Vissa jobb försvinner permanent, på samma sätt som de flesta 
jordbruksjobb från 1900-talets början idag är borta. Till skill-
nad från tidigare perioder kommer även avancerade jobb att 
försvinna, i takt med att datorerna blir mer intelligenta. Och 
de jobb som försvinner kanske inte ersätts av nya. Dagens nya 
stjärnföretag – som Google, Spotify, Apple och Amazon – sys-
selsätter en bråkdel jämfört med industrijättarna som domi-
nerade ekonomin under 1900-talet. Produktiviteten drivs idag 
snarare av teknologisk utveckling än av att man anställer fler 
arbetare. Allt färre gör alltmer, med robotars hjälp. Detta är den 
huvudsakliga orsaken till ökad ojämlikhet. 

robotiseringens konsekvenser syns även i svenska bruks-
orter runtom i landet. Många industrier behöver kvalificerade 
arbetare, som de har svårt att locka till sina småstäder. Samti-
digt kan arbetslösheten vara hög eftersom de arbetslösa saknar 
den relevanta kompetensen (som exempelvis Studio Ett visade 
i ett reportage om Norberg, 20/2 2015). Detta leder till ojämlik-
het mellan dem som eftertraktas på arbetsmarknaden och de 
lågkvalificerade som har allt svårare att överhuvudtaget ta sig 
in. Situationen förvärras av att majoriteten av de som invandrat 
till Sverige på senare tid saknar de kvalifikationer som krävs. Är 
lösningen att beskatta företagen så att de flyttar någon annan-
stans? Att beskatta de kvalificerade arbetarna tills de flyttar på 
sig? En sak är säker, tiden är över för både vänsterns skattepo-
pulism och högerns hallelujatal om kreativ förstörelse.

Okreativ  
förstörelse

Ivar Arpi är  
ledarskribent  
i Svenska  

Dagbladet
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W B Yeats, Zarah Leander och Kristian Tyrann. Det är några av 
de ämnen som berörs i vårens utgivning av svensk facklitteratur. 
Avdelningen Recensioner i Axess rör internationell utgivning, 
men i detta nummer kompletterar vi med 14 av vårens mest 
intressanta svenska fackbokstitlar.
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75 Sven-Johan Spånberg om Carl-Johan 
Malmbergs Var hemlig och gläds.  
Vandringar i William Butler Yeats 
poetiska världar

76 Adam Cwejman om Peter Johnssons 
Polen! Quo vadis? Om Polen i dagens 
Europa

77 Martin Neuding Skoog om  
Erik Peterssons Furste av Norden.  
Kristian Tyrann

78 Paulina Neuding om David  
Anderssons Med skuldkänslan som 
drivkraft. Om svenska Israelvänner  
och västfiender

79 Magnus Nilsson om Arne Jerricks 
Det finns inga häxor. En bok om  
kunskap

80 Jan Gradvall om Beata Arnborgs 
Se på mig! En biografi över Zarah 
Leander

82 Tommy Olofsson om Katarina 
Harrison Lindberghs Nordisk mytologi. 
Från A till Ö

82 Peter Luthersson om Johan 
Asplunds Ord för ord. En polygraf 

83 Widar Andersson om Tino  
Sanandajis Massutmaning. Ekonomisk 
politik mot utanförskap & antisocialt 
beteende

84 Emil Uddhammar om Bengt G  
Nilssons I tyst samförstånd. Sverige 
och Sovjet i kalla krigets Afrika

85 Erik Petersson om Bo Erikssons 
Sturarna. Makten, morden, missdåden

86 Nils Johan Tjärnlund om Klas  
Nybergs (red) Ekonomisk kultur- 
historia. Bildkonst, konsthantverk  
och scenkonst 1720–1850

87 Martin Lagerholm om Cecilia  
Hanssons Hopplöst, men inte allvar-
ligt. Konst och politik i Centraleuropa

88 Dick Harrison om Marie-Louise 
Flembergs Kristina Gyllenstierna. 
Kvinnan som stod upp mot Kristian 
Tyrann 
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LITTERATUR 

 W illiam Butler Yeats (1865–1939) 
anses av många vara den störs-
te engelskspråkige diktaren 

under 1900-talet. Den främsta anledning-
en är tvivelsutan de modernistiska dik-
ter han skrev under senare delen av sitt 
liv.  De är ofta komprimerade och svår-
tolkade, resultatet av decenniers diktar-
möda. Under sin långa karriär genom-
gick han en häpnadsväckande utveckling, 
från drömmande poet under sent 1800-
tal till våldsamt experimentell, provoce-
rande diktare under 1920- och 1930-talen. 
Yeats var främst poet men skrev även dra-
matik, essäer och självbiografi. I samtliga 
genrer intog han nya, skiftande positioner, 
och i en dikt skriven vid sjuttio års ålder 
säger han: ”Myself I must remake.” Hans 
utveckling avstannade aldrig, utan fort-
gick till veckorna före hans död. 

Att behandla Yeats diktargärning inne-
bär således stora problem på grund av 
både omfånget av hans produktion och 
den numera enorma sekundärlitteraturen, 
resultatet av en veritabel Yeatsindustri. 
Carl-Johan Malmberg torde vara en av de 

få i Sverige som är denna krävande uppgift 
vuxen. Hans Var hemlig och gläds. Vand­
ringar i William Butler Yeats poetiska värl­
dar har tillkommit efter många års inten-
sivt umgänge med författaren. Redan 1992 
uppmanade Olof Lagercrantz honom att 
skriva en bok om Yeats, och när nu resulta-
tet föreligger har det blivit en oerhört lärd, 
djupt personlig studie av denne diktare.

 Bokens titel säger mycket om vad läsa-
ren har att vänta sig. Huvudtitelns 

”Var hemlig och gläds” är ett citat från en 
dikt, ”To a Friend whose Work Has Come 
to Nothing”, som Yeats skrev till en kolle-
ga. De hade samarbetat i många år för att 
skapa ett irländskt drama och en irländsk 
teater, men motarbetades intensivt av 
nationalister som såg deras pjäsval som 
en förolämpning mot det irländska folket. 
Dikten kan emellertid även läsas som en 
uppmaning till Yeats själv att ”vara hem-
lig”, att värna sin integritet, och glädjas 
trots sorger och motgångar. 

Pluralformerna i undertitelns ”Vand-
ringar i William Butler Yeats poetiska värl-
dar” ger även de en fingervisning om vad 
läsaren kan vänta sig. Hans poesi rör ofta 
honom själv och hans personliga rela-
tioner, men såväl folksagor, irländsk och 

 klassisk mytologi som den politiska situa-
tionen på Irland är återkommande teman. 
Formen kan vara bitsk aforism likaväl som 
högstämt ode; drömsk lyrik blir med tiden 
både fränt talspråk och metafysisk speku-
lation. Formuleringen ”vandringar” i oli-
ka ”världar” ger därför utrymme för sub-
jektiva val och nödvändiga uteslutningar. 
Malmberg förbigår till exempel både Yeats 
dramatik och hans verksamhet i London 
under 1890-talet nästan helt. 

Malmberg karaktäriserar Yeats poesi 
som magisk, ”ett frammanande av andra 
världar”. För att uppnå detta använder 
han sig av motsatser, av teser och antiteser 
som han sammanflätar till nya helheter. Så 
ställer han i en av sina mest berömda dik-
ter Sailing to Byzantium naturen med dess 
sensualism i den första strofen mot kons-
ten och dess beständighet i slutstrofen. 
Konsten blir, med Malmbergs ord ”mot-
satsen till både samtid och natur; en mot-
tid, en motnatur”. 

 Malmberg använder själv en liknan-
de strategi och kopplar samman 

en tidig dikt som The Lake Isle of Innis­
free med en senare som Sailing to Byzan­
tium. Naturlyriken i den förra ställer han 
mot en konstfärdig ”motnatur” i den sena-
re. Den tidiga dikten får med sin nostal-
gi även utgöra en kontrast till den hotande 
apokalypsen i The Second Coming. Malm-
bergs snabba kast och oväntade kombina-
tioner stimulerar och fördjupar nästan all-
tid även om de ibland utvecklar sig till vad 
han själv kallar ”tolkningsexcesser”.

Malmberg är främst litteraturkriti-
ker, men han har också de djupa kunska-
per om Irlands historia som krävs för att 
fullt ut förstå politikens roll i Yeats dikter. 
Av dem är ”Easter, 1916” om Påskupproret 
den mest berömda. Genom att binda dik-
ten samman med den brodern Jacks mål-
ning Bachelor’s Walk, in Memory fördjupar 
och intensifierar Malmberg sin tolkning. 
Upprinnelsen till målningen är en demon-
stration mot brittiska soldater som ägde 
rum på Bachelor’s Walk i Dublin 1914. Den 
slutade med att tre människor sköts ihjäl 
och att 32 sårades. Jacks målning visar en 
svartklädd kvinna som lägger en ros vid en 
vägg. Stämningen är förvisso sorgsen, men 
om man inte förstår titeln och den histo-
riska kontexten går konstverkets syfte för-
lorat. Det tar kraftfullt ställning för de 
döda och sårade och för Irlands sak.

Två år senare ägde Påskupproret rum. 
Det slogs ned och 16 upprorsmän avrät-
tades. I Easter, 1916 gestaltar Yeats den 
omsvängning som händelsen tving-
at honom till. Den skepsis han känt inför 
de fanatiska nationalisterna har förbytts 
i motvillig beundran som gestaltas i dik-
tens omkväde: ”A terrible beauty is born”. 
Malmberg argumenterar övertygande för 

Rik vandring i Yeats 
poetiska världar 

Den äldre W B Yeats kunde se tillbaka på en karriär som  
rört sig mellan allt från romantik till modernism. 

FOTO: GETTY IMAGES

››



att den yngre broderns målning var ett 
starkt incitament till dikten. Samtidigt 
framhåller Yeats de negativa följderna av 
ett alltför intensivt politiskt engagemang 
på ett sätt som tavlan inte kan förmedla. 

Var hemlig och gläds är av naturliga skäl 
fokuserad på den engelskspråkige Yeats 
och hans irländska samtid. Samtidigt har 
den en tydlig svensk dimension. Malm-
berg anspelar genomgående på poeter 
som Vilhelm Ekelund, Gunnar Ekelöf och 
finlandssvenske Gunnar Björling. Han 
citerar nästan alla Yeats dikter först på 
engelska och därefter i svensk översätt-
ning. Bland översättarna återfinns både 
samtida och äldre såsom Anders Öster-
ling, Sten Selander och Gunnar Mascoll 
Silferstolpe (när hörde man senast talas 
om honom?). Detta är i sig en kulturgär-
ning; man slås av hur elegant de hanterar 
versmått och rimflätning. 

 Ur svensk synvinkel är Malmbergs 
användning av Yeats reseberättel-

se The Bounty of Sweden speciellt intres-
sant. Han skrev den med anledning av sitt 
besök i Sverige för att ta emot Nobelpri-
set 1923. Han ser vårt land som en harmo-
nisk kontrast till det kaotiska Irland där 
inbördeskriget just avslutats. Det nyin-
vigda Stockholms stadshus blir en sym-
bol för ett återfött Bysans, vilket var hans 
idé om ett idealsamhälle där alla goda 
krafter samverkar. Han nämner särskilt 
Gyllene salen med dess ”mosaic-covered 
walls”. Dessa mosaiker anser Malmberg 
vara en inspiration till de 
framtida Sailing to Byzanti­
um och Byzan tium. De fles-
ta kritiker nämner enbart 
mosaikerna i Ravenna 
som Yeats också sett, men 
Malmberg argumenterar 
övertygande för att Stads-
huset var en betydande 
inspirationskälla.

Malmberg försum-
mar enligt min mening två 

sidor av Yeats författarskap, dels hans 
verksamhet i London på 1890-talet, dels 
Among School Children som är en av hans 
bästa dikter, men som Malmberg bara 
behandlar i förbigående. En mer inträng-
ande analys hade varit intressant, i syn-
nerhet som Yeats olyckliga kärlek under 
många år, Maud Gonne, har en viktig roll 
i dikten, skriven långt efter att han gift sig 
och bildat familj med en annan kvinna.

 Yeats kämpade länge för att frigöra sig 
från rollen som passiv, avvisad älska-

re samtidigt som han strävade efter att 
förändra sitt poetiska tilltal till något kär-
vare och mera direkt. Vad man kan kal-
la en misslyckandets estetik dominerade 
den fin-de-siècle-poesi han tidigare skri-
vit. Diktaren skulle vara pessimistisk och 
handlingsförlamad. I dess ställe ville han 
sätta en aktiv, ”manlig” hållning. Passivi-
teten i förhållandet till Maud Gonne och 
rollen som uppgiven poet är således två 
sidor av samma mynt.

Var hemlig och gläds är slutligen en 
rikt illustrerad, utomordentligt vacker 
bok. Med sin färgsättning i purpur och 
silver är både skyddsomslag och fram-
pärm närmast formfulländade. Samma 
skönhet kännetecknar jugenddesignen 
av Yeats tidiga volymer, och motiv och 
mönster därifrån har här återanvänts på 
ett synnerligen raffinerat sätt.  Det ger 
Malmbergs ofta briljanta text en värdig 
inramning. 7

Sven-Johan Spånberg 

William Butler Yeats (1865–1939) fick Nobelpriset i litteratur 1923. 

VAR HEMLIG OCH GLÄDS 
VANDRINGAR I  

WILLIAM BUTLER YEATS  
POETISKA VÄRLDAR 

CARL-JOHAN  
MALMBERG

Wahlström & Widstrand 

SAMHÄLLE

 J arosław Kaczyński är troligtvis Euro-
pas mest målmedvetna politiker. I all 
hast och med stor list har den fak-

tiska ledaren för Polen (han är varken 
president eller premiärminister, enbart 
regeringspartiet Lag och rättvisas par-
tiledare) angripit landets rättsväsen-
de, statliga medier och offentliga för-
valtning. Kaczyńskis mål är tydligt: att  
genomföra ett snabbt och skoningslöst 
maktövertagande av Polens hela politis-
ka system, från tjänstemannanivå och 
upp till konstitutionsdomstolen. 

Kaczyński går i bräschen för vad han 
beskriver som en uppgörelse med den 
gamla ordningen. Det vill säga den kom-
promiss som gjordes mellan de gam-
la kommunisterna och oppositionen 
under slutet av 1980-talet. Denna ord-
ning har, enligt Kaczyński, fundamen-
talt undergrävt Polens autonomi, lan-
dets möjligheter till utveckling och 
monterat ned välfärdsstaten. 

På fler än ett sätt finner Kaczyński en 
vän i Viktor Orban och dennes omda-
ning av det ungerska politiska systemet. 
Gemenskap finner de i upprepandet av 
hur landets fiender, riktiga eller inbilla-
de, konstant konspirerar mot nationens 

Unik  
handbok  

i polsk  
politik 

Polen – fortfarande mellan öst och väst. 

FOTO: GETTY IMAGESFO
T

O
: G

ET
T

Y
 IM

A
G

ES

76   Fackböcker  /Axess nr 5 2017



välgång. Det är konfrontativ politik vars 
livsluft är konstant konflikt och ressen-
timent. Journalisten och historikern 
Peter Johnsson har på detta tema skri-
vit en aktuell och slagkraftig bok: Polen! 
Quo vadis? Om Polen i dagens Europa. Det 
finns inget liknande skrivet på svens-
ka och Johnsson gör genom sin avgräns-
ning i tid – han beskriver främst tiden 
från och med valet 2015 – att läsaren ald-
rig tappar fokus. 

Bokens stora förtjänst är att ge en 
svensk läsekrets, utan förkunska-
per i polsk samtidshistoria, en inblick 
i hur landet har utvecklats sedan Lag 
och rättvisa för två år sedan vann par-
lamentsvalet. Johnssons tesdrivan-
de genomgång av polsk samtidshisto-
ria har emellertid en baksida. Avsakna-
den av löpande källhänvisningar förtar 
något av bokens potentiella slagkraft. 
Hade läsaren kunnat följa argumenta-
tionen med en noggrann notapparat, 
som i detta fall återfinns samlad i slutet, 
skulle Johnsson kunnat föregripa enkla-
re invändningar. Bokens ämne är knap-
past oomtvistat och därför hade myck-
et vunnits på att mer övertygande leda 
läsaren genom den snåriga händelse-
utvecklingen. 

 Därutöver använder sig Johns-
son bitvis av ett slängigt och opre-

cist språk. Vad är det som gör libera-
la Nowoczesnas politik populistisk (där 
förslag om mandatperiodsbegräns-
ning och platt skatt ingår)? Det förkla-
rar Johnsson aldrig. Läsaren förvän-
tas acceptera Johnssons premisser utan 
vidare kommentar. Johnssons kritik av 
Kaczyńskis ommöblering av det pols-
ka politiska systemet är både vederhäf-
tig och skarp. Men vad boken vinner i 
slagkraft och syrlighet förlorar den i tro-
värdighet och ödmjukhet. Det är två 
ingredienser som hade behövts för att 
locka, istället för att alienera, de som vill 
lära sig mer om situationen i Polen. De 

som redan delar Johns-
sons åsikt, att Jarosław 
Kaczyński i grunden 
undergräver den pols-
ka demokratin, behö-
ver nämligen inte över-
tygas. 7

Adam Cwejman

POLEN! QUO VADIS?  
OM POLEN I  

DAGENS EUROPA
PETER JOHNSSON 
Carlssons bokförlag 

Kristian II – kallad både god och tyrann 
– fängslad på Sønderborgs slott. 
MÅLNING AV CARL BLOCH (1871)

HISTORIA

 Medeltidens slutskede var en 
omtumlande tid i Nordens 
hi storia. Erik Peterssons bok 

Furste av Norden. Kristian Tyrann är ett 
ambitiöst försök att brett skildra den-
na period och att teckna ett nytt person-
porträtt av den gåtfulle siste unionskung-
en. Den mustiga berättelsen är berät-
tartekniskt väl genomarbetad och fram-
ställningens kronologiska förskjutningar 
skänker spänning åt det skildrade hän-
delseförloppet. Den främsta 
behållningen är det biogra-
fiska perspektivet på Kristi-
an II:s dramatiska liv och öde, 
med de kontinentala politiska 
kontakterna, det Habsburgska 
giftermålet och den senare exi-
len i Nederländerna.

Med den kontextuella 
beskrivningen och de fakta som 
presenteras är det dock sämre 
ställt. På punkt efter punkt spe-
kulerar författaren i förklaringar som går 

tvärt emot vedertaget  forskningssynsätt, 
utan att nya argument för tolkningar-
na presenteras. Förvisso bör kanske inte 
populärhistoria bedömas efter strikt 
vetenskapliga mallar, men när anspråk i 
boken görs på ”en sanning” finns det för 
läsarens skull ändå anledning att granska 
sakinnehållet. I både ekonomiskt, stats-
rättsligt, juridiskt och kyrkopolitiskt hän-
seende samt i fråga om periodens politis-
ka kultur haltar framställningen. Bokens 
skildringar av krig och fältslag blir särskilt 
lidande av den bristande förståelsen för 
periodens militära förhållanden. Fakta-
granskningen genererar en lång lista över 
rena sakfel. Till exempel dyker Søren 
Norby upp som befälhavare på Kristi-
an II:s flotta i Norge år 1531, trots att han 
redan ett år tidigare stupat under beläg-
ringen av Florens. I svepande beskriv-
ningar av det senmedeltida Norden anges 
att både judar, araber och turkar där levde 
sida vid sida – ett påstående som saknar 
historiska belägg. Läsaren får också lära 
sig att Sten Sture d ä minsann var både 
undfallande och feg, medan Svante Nils-
son med säkerhet hade syfilis. Dessa spe-
kulativa påståenden är inte bara exempel 
på effektsökeri utan används också som 
orsaksförklaringar.

 Framställningen blir bitvis mindre ett 
försök att förstå de verkliga händel-

serna, än att med moderna begrepp till-
godose nutidsmänniskans "känsla" inför 
historien. Både individers och kollek-
tivs handlingsutrymme förutsätts på fle-
ra ställen vara likartade vår egen tids. De 
återkommande analogierna med nuti-
den gör att framställningen stundom mer 
liknar en guidad turistvandring genom 
1500-talet, än historikerns analys. Myck-
et hade troligen stått att vinna på att kor-
ta ner den omfångsrika boken (523 sidor) 
genom att utelämna slarvigt eller rentav 
felaktigt återgivna kontextuella beskriv-
ningar och sidohändelser. Istället bor-
de författaren ha renodlat den biografis-

ka skildringen av Kristian II, som är 
bokens egentliga behållning. 7
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SAMHÄLLE 

 U trikesminister Margot Wallström 
meddelade under riksdagens 
senaste utrikesdebatt att Sverige 

kommer att skicka ett särskilt sändebud 
till Israel och Palestina. På detta svarade 
Jerusalem med israelisk humor.

”Med tanke på den svenska regeringens 
oerhörda framgångar i att skapa fred över 
världen, är vi djupt tacksamma för beslu-
tet att äntligen göra slut på regionens 
problem. Varför kunde det inte ha kom-
mit tidigare?” kommenterade Israels UD 
(Times of Israel 16/2).

Svenskars ställningstaganden i förhål-
lande till Mellanösternkonflikten funge-
rar ofta som Wallströms särskilda sän-
debud. De berättar mer om Sverige, och 
männi skors positionering i den svenska 
samhällsdebatten, än om eventuella vägar 
framåt för fred i Mellanöstern. 

Detta är också utgångspunkten för David 
Anderssons bok Med skuldkänslan som driv­
kraft. Om svenska Israelvänner och västfien­
der. Andersson, till vardags redaktör på 
denna tidskrift, har sålunda inte skrivit om 
Israel, utan om Israel som projektionsy-
ta för svenska idéer. Resultatet är utmärkt 
och kan ses som en fortsättning på Per Ahl-
marks tidigare arbeten om svenska debat-
törers förhållande inte bara till Israel och 

Palestina utan till demokrati överhuvud-
taget. Här har Timbro förlag, som tidigare 
bland annat gett ut Ahlmarks Vänstern och 
tyranniet. Det galna kvartsseklet (1994) och 
Det öppna såret.  Om massmord och medlöperi 
(1994), gjort en betydelsefull insats. 

Att ”det galna kvartsseklet” verkligen var 
galet visar också David Anderssons genom-
gång av böcker och artiklar av några tongi-
vande svenska författare, skribenter och 
redaktörer. Det är symtomatiskt för svensk 
offentlighet att figurer som Jan Myrdal och 
Jan Guillou kunnat hålla sig kvar som res-
pekterade röster i debatten efter att ha 
uttalat sig förstående om fatwan och döds-
domen mot Salman Rushdie (Myrdal) och 
hyllat Saddam Hussein (Guillou).

 Nu har David Andersson både ett annat 
temperament och ett annat ärende än 

Per Ahlmark. Anderssons bok är inte i för-
sta hand en anklagelseakt, utan ett argu-
ment för att svensk Israeldebatt efter 1967 
och ett drygt decennium framåt 
ska ses som en kamp mel-
lan två världsbilder: en 
antivästlig, företrädd av 
sådana som Myrdal, Guil-
lou, Göran Palm och Olof 
Lagercrantz (chefredaktör 
för Dagens Nyheter 1960–
1975); och en andra demo-
krati- och Israelvänlig bild, 
företrädd av personer som 

filosofiprofessorn Ingemar Hedenius, Her-
bert Tingsten (chefredaktör för DN 1946–
1959) och senare dennes vän och lärjunge, 
Ahlmark. 

Dessa två världsbilder fortsätter att 
prägla vår tids debatter i kontroversiel-
la frågor. Andersson nämner bland annat 
synen på terror, antisemitism och påstått 
blasfemiska teckningar av profeten 
Muhammed. 

Författaren Staffan Beckman är exem-
pelvis en föregångare till dagens postko-
loniala debattörer när han inleder sin bok 
Palestina och Israel (1969) med passagen: 

Vi vita människor är avskyvärda, och vi 
blir alltmer motbjudande för varje år. Det 
finns ögonblick då jag äcklas över mig själv 
och mitt skära skinn så till den grad att jag 
inte står ut med att vara bland afrikaner 
eller asiater. Jag representerar världens 
överklass, jag är en psykisk och ekonomisk 
förtryckare. 

I samma anda skriver Lagercrantz i 
Färd med mörkrets hjärta (1987) om den 
”vita rasens högmod” som ”har förvri-
dit våra huvuden och förgiftat vårt blod”. 
Enligt Lagercrantz förtjänar männi skor 
med vit hudfärg att hatas: ”När en gång 
vår makt inte längre håller sanningen till-
baka kommer en storm av välförtjänt hat 
mot oss att bryta lös.” 

 Lagercrantz politiska radikalism krävde 
till slut ett avståndstagande från före-

trädaren, den provästlige Herbert Ting-
sten. Något liknande upprepades för-
ra året när Peter Wolodarski lät veta att 
han och DN inte hade något samröre med 
Hans Bergström, chefredaktör för DN 
1995–2000. Bergström är motståndare till 
den radikala multikulturalism som blivit 
DN:s linje, och som tidningen driver bland 
annat kampanjer mot meningsmotstån-
dare, från de politiska redaktörerna Alice 
Teodorescu och Anna Dahlberg till barn-
boksförfattaren Katerina Janouch. 

David Andersson räknar Wolodarski 
bland Herbert Tingstens arvtagare i sam-
tida svensk debatt. Hans bok kan sam-
tidigt läsas som en påminnelse om att 
dagens DN i väsentliga avseenden närmat 
sig den hållning som var Olof Lagercrantz 
under det galna kvartsseklet. 7
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Debatten som styrde 
det galna kvartsseklet 

Herbert Tingsten, chefredaktör  
i Dagens Nyheter 1946–1959 –  
en framträdande vän av Israel. 

FOTO: OLLE SEIJBOLD / TT

MED SKULDKÄNSLAN  
SOM DRIVKRAFT 

OM SVENSKA ISRAEL- 
VÄNNER OCH VÄSTFIENDER

DAVID ANDERSSON
Timbro förlag



VETENSKAP 

 S tatsminister Tage Erlander lär en 
gång ha sagt: ”Experter och experter, 
hade vi lyssnat på experterna skulle 

vi inte haft ATP.”
Men experterna fick rätt. ATP-syste-

met höll i en generation och ersattes sedan 
utan debatt av dagens system där pension  
och livstidsinkomst har ett strikt samband.

När kärnkraftverket i Fukushima 
dränktes av tsunamin den 11 mars 2011 
reagerade Tysklands förbundskansler 
Angela Merkel omedelbart och deklarera-
de Energiewende, en närmast panikartad 
omläggning av Tysklands elproduktion 
med avveckling av kärnkraften som cen-
tral åtgärd. 

I båda fallen kan man säga att politi-
kerna uppvisade en total likgiltighet för 
etablerad kunskap: ATP-systemet hade 
inbyggda svagheter som var välkända och 
att ett japanskt kärnkraftverk drabbades 
av en naturkatastrof har inget som helst 
samband med den tyska kärnkraftens 
säkerhet och funktion.

Båda exemplen tjänar som illustration 
över svagheten hos Jarricks intressanta Det 
finns inga häxor. En bok om kunskap. Den-
na bok om kunskap och kunskapssamhäl-

let känns en aning ideologiserad. Jarrick 
använder Trump som exempel på en poli-
tiker som är likgiltig för kunskap och före-
faller vara av uppfattningen att USA:s nuva-
rande president representerar något nytt. 
Men det nya med Trump är den osannoli-
ka grovhet med vilken han agerar – inte att 
han struntar i uppenbara fakta. På det finns 
mer intressanta exempel.

 Inte längre tyst om socialdemokratin och 
de afrikanska diktaturerna. Andra exem-

pel på Jarricks ideologisering är att jämlik-
het deklareras vara det viktigaste värdet 
och varken forskare eller journalister bör 
vara konsekvensneutrala i sitt förhållan-
de till fakta. Dessa ställningstaganden är 
inte nödvändigtvis fel, men ger en separat 
debatt som inte slutförs och ställer sig där-
för mellan läsare och boken. Kritiken mot 
Jan Björklunds stöd för betyg eller Hans 
Bergströms för det fria skolvalet känns 
också lite småttiga i sammanhanget.

För övrigt är Jarricks bok mycket intres-
sant. Den är komplex och resonerande. 
Som lat läsare saknar man bullet points, 
tydliga ställningstaganden och samman-
fattningar. I gengäld belönas man med ett 
rikt smörgåsbord av vinklar och perspek-
tiv på vad kunskap och kunskapssamhälle 
är och vilka konsekvenser det har.

En sammanfattning av bokens tes (i 

den mån det finns en sådan) är att mäng-
den kunskap har ökat enormt. Det gör att 
vi alla förlorar överblicken och tvingas lita 
till experter, vilket i sin tur ger experterna 
makt som brukas eller missbrukas och till 
sist leder till en spridd misstro mot veten-
skap och experter. Allt kan ifrågasättas 
även utan goda skäl. Sund skepsis lever i 
samhällsdebatten sida vid sida med folie-
hattsföreställningarna. Det är förstås ett 
problem.

 Det positiva, menar Jarrick, är att med-
borgarna i västvärlden generellt 

är kunnigare idag än tidigare i histori-
en. Dessutom har vetenskapen och den 
enorma mängden hygg-
ligt underbyggd kunskap 
lett till ett för bara ett 
par generationer sedan 
otänkbart mate riellt väl-
stånd. 7
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KULTUR

 Å ret är 1974. Sverige är fortfaran-
de ett land där underhållnings-
program som På parkett med Las-

se Holmqvist kan samla halva nationen 
framför de tjocka tv-apparaterna.

Upplägget är att en inbjuden gäst i sin 
tur får välja ut sina önskeartister. Den-
na kväll är huvudgästen sportkommenta-
torässet Putte Kock som bjudit in Georg 
”Åby” Ericson, förbundskapten för det 
svenska fotbollslandslaget, Jussi Björlings 
son Rolf Björling samt, sannerligen inte 
minst, en viss Zarah Leander.

De fem sitter i varsin vit snurrfåtölj. 
Zarah Leander är iklädd en glittrande grön 
klänning som för tankarna till sockra-
de finska marmeladkulor från Fazer. Hon 
röker en cigg.

Lasse Holmqvist introducerar, den 
67-åriga Zarah Leander nu ska framfö-
ra ett av sina paradnummer, Sång om syr­
sor. Kameran zoomar ut och visar att det 
finns en pianist någonstans i bakgrun-
den. Men Zarah Leander reser sig inte ur 
stolen, hon fimpar inte ens. Med en blick 
som Norma Desmond i Sunset Boulevard – 
stjärnan som är oförmögen att vara något 
annat än stjärna – börjar hon sedan halv-
sjunga sittandes, hon närmast  reciterar 

Gösta Rybrants geniala text, med cigg-
handen vilande mot pannan.

Hon är fullständigt briljant i sin utstu-
derade nonchalans. Magnetisk som en 
Judy Garland, en Piaf eller en Rihanna. 
Ingen använde uttrycket ”I don’t give a 
fuck” 1974, men Zarah Leander visar att 
det fanns redan då.

 Tre år senare sjunger hon Sång om syr­
sor i tv igen, återigen sittande i en stol, 

i vad som blev hennes sista stora fram-
trädande. Det är juldagen 1977 och ing-
et ögonblick i svensk TV-historia har varit 
mer gay. Programmet heter Stjärna mot 
stjärna. Det leds av den flamboyante Len-
nart Swahn. Hans gäster är Birgit Nilsson 
och Zarah Leander iklädda vita svanduns-
boor. Zarah Leander har färgat upp sitt 
röda hår till en valborgsmässobrand. Hen-
nes tänder är vitaste möjliga och hon mis-
sar inte att visa det.

Lennart Swahn konstaterar att deras 
karriärer har kostat och frågar ”Var det 
värt priset?” Det är Zarah Leander som 
hinner svara snabbast. Med sin patente-
rat mörka röst utbrister hon ”ja” med bas-
tunga vokaler.

Jag såg de där framträdandena på tv. 
Mamma jobbade på kassan i Domus och 
kom hem på fredagskvällarna med anting-
en revbensspjäll eller grillad kyckling i en 
väldoftande grillpåse. Samtidigt förbered-

de vi med att lägga in fryst pommes frites 
i ugnen. 

 En annan som troligen såg Zarah 
Leander på bästa sändningstid på 

1970-talet var Johan Kinde i Lustans Lake-
jer, född samma år som jag, 1963. Lustans 
Lakejer bildades 1978, skivdebuterade 
1980 och kom från Åkersberga, ”en förort 
där inget tycktes hända och ville bara att 
livet skulle ha något mer att erbjuda”. I sin 
första tidningsintervju fällde Johan Kinde 
det famösa uttalandet att kläderna är vik-
tigare än musiken.

Det etablerade Kultur-Sverige, starkt 
präglat av proggvågen, hatade Lustans 
Lakejer. Mikael Wiehe sade att de var ett 
tecken på att en ny, hemsk och farlig tid 
var kommen. En skribent på Aftonbla-
det skrev: ”Låt inte borgarungarna ta över 
rocken”, fullständigt omedveten om att 
medlemmarna i Lustans Lakejer var betyd-
ligt mer arbetarklass än Mikael  Wiehe.

Vad kunde Johan Kinde och hans smo-
kingklädda lakejer göra i det ögonblick-
et för att provocera ännu mer? De kun-
de sjunga Zarah Leander, en diva från 
en annan tid, dessutom anklagad för att 
vara nazistmedlöpare. Som B-sida till 
maxisingeln Diamanter är en flickas bästa 
vän spelade Lustans Lakejer in en ikonisk 
version av ”Sång om syrsor”.

Texten fick en ny undertext. När Johan 

Förförerskan Leander

Zarah Leander sjunger  
för tyska soldater 1941. 
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Kinde, 17 år, sjöng ”Jag kan inte längre höra 
syrsor, det är trist”, handlade det lika myck-
et om någon som fått nedsatt hörsel av för 
många punkspelningar i garage och källare.

Inget av det här berättas i Beata Arn-
borgs Se på mig! En biografi över Zarah 
Leander, den första svenska biografin över 
Zarah Leander. Beata Arnborg gör inga 
populärkulturella paralleller av det slaget. 
Hon tycks närmast ointresserad av musik. 
Vad hon istället har skapat är ett mäktigt 
historiskt dokument över en av de mest 
motsägelsefulla personerna i modern 
svensk historia. Boken är lika rigoröst 
genomarbetad som Arnborgs biografi om 
Barbro ”Bang” Alving.

 Zarah Leander föddes 1907 i Karl-
stad som Sara Hedberg och dog 1981 i 

Stockholm. Den mer färgstarka och stjärn-
glittrade stavningen Zarah var något hon 
själv hittade på redan i skolbänken. Hon 
betedde sig som en stjärna långt innan hon 
var det. Hon tänkte som en stjärna, tala-
de som en stjärna. Beata Arnborg hittar 
en veckotidningsintervju där Zarah Lean-
der får frågan om hon är intresserad av 
sport. Zarah Leanders svar: ”Nej.” Veck-
otidningsreportern ger sig inte utan för-
söker vidare: ”Men en promenad för att få 
lite luft?” Zarah Leander: ”Jag avskyr pro-
menader, och när jag vill ha frisk luft öpp-
nar jag fönstret.”

Hur kan det komma sig att det dröjt så 
länge innan den första svenska biogra-
fin om denna unika svenska superstjärna 
dykt upp?

Jag var ordförande de tre första åren av 
Swedish Music Hall of Fame, en plats för 
att ära de största namnen inom populär-
musik. Under de årliga jurymöten som jag 
ledde dök namnet Zarah Leander upp var-
je gång. Men när det var dags att samman-
ställa den slutgiltiga listan över det årets 
invalda: Evert Taube, Monica Zetterlund, 
Alice Babs, Jussi Björling, Abba, Karl Ger-
hard, så föll namnet Zarah Leander varje 
gång bort under slutdiskussionerna.

Vi talade aldrig om varför och behöv-
de aldrig göra det. Det kändes mer angelä-
get och enklare att välja in namn som inte 
hade kopplingar till Nazi-Tyskland.

 Beata Arnborg nystar upp hela historien  
om Zarah Leanders kopplingar till 

Tyskland före och under andra världskri-
get. Alla argument för och emot. Alla för-
klaringar, alla bortförklaringar. Zarah 
Leander, liksom hennes familj, framhöll 
hela tiden hennes ”politiska ointresse” 
som en av förklaringarna till att hon tacka-
de ja till anbud från Tyskland. Hon under-
strök att hon var skådespelerska och sång-
erska och enbart utfört sitt yrke.

Det sammantagna intrycket av Bea-
ta Arnborgs bok blir – trots uppenbara 

 försök till upprättelse – att kopplingar-
na till och med är värre än ryktet. I bokens 
efterord beger sig Beata Arnborg till bib-
lioteket i en magnifik villa i en förort till 
Berlin med adress Am Grossen Wann-
see 56-58. Det var denna villa som var plat-
sen för Wannseekonferensen om det 
nazisterna kallade den slutgiltiga lösning-
en. Det är i denna villa som dagböcker-
na till Zarah Leanders kanske största fan, 
Joseph Goebbels, förvaras. 

Villan är nu ett museum för Förintel-
sen. Beata Arnborg skriver att hon går för-
bi den Europakarta där antalet judar som 
ska förintas är utskrivet i tiotusental på 
respektive land. På Sverige står en förhål-
landevis låg siffra – 0,8 – det vill säga 8 000 
människor. En av dem som avsågs, bland 
dessa 8 000, skulle ett par decennier sena-
re bli Zarah Leanders svärdotter och mor 
till två av hennes barnbarn, då Zarah Lean-
ders son gifte in sig i familjen Bonnier.

När volymerna av Goebbels dagböck-
er rullas fram på biblioteksvagnar börjar 
Arnborg leta efter namnet Leander. Hon 
hittar det, många gånger. Nazitidens sto-
ra filmprimadonna var så viktig för Goeb-
bels och hans planer att hon i dagböckerna 
nämns hela 47 gånger.

 En annan scen i boken, nämnd bara i 
förbifarten men svår att skaka av sig, 

är när Zarah Leanders nära vän Karl Ger-
hard kommer på besök i hennes våning på 
Norr Mälarstrand. Detta är före flytten till 
Tyskland, familjen Leander håller att på att 
packa. Karl Gerhard ser att Leanders hem 
är dekorerat med hakkors. I sin bok från 
1952 skriver han: ”om på skämt eller allvar 
vet jag inte, jag var inte på humör att fråga”.

Varför var Joseph Goebbels och Nazi-
Tyskland så fixerade vid just svenska 
Zarah Leander? Utseendemässigt passa-
de hon inte in på någon idealbild, rödhå-
rig, storväxt och allt annat än arisk. Under 
skolåren blev hon ständigt påmind om 
sina fötter, stora som om ”de satt på en 
småländsk beväring”. En klasskamrat till 
henne konstaterade krasst att Zarah inte 
var vacker men att hon hade ett bra smink-
ansikte, samt utstrålning. 

En textrad från Madonnas låt Vogue 
dyker upp i tankarna, när hon sjunger att 
Rita Hayworth ”gave good face”, så myck-
et handlar om blick och ansiktsuttryck.

Men Joseph Goebbels visste precis vad 
han var ute efter med Die Leander. Goeb-
bels studerade noga den amerikanska fil-
men som börjat nå allt större folkliga 
framgångar i Europa. De tyska filmerna 
han började göra fick inte vara för politis-
ka, det skulle vara underhållning först och 
främst. Filmregissören Erwin Leiser cite-
rades: ”När till och med Hitlerhälsningen 
saknades i Tredje rikets underhållningsfil-
mer var det så mycket lättare att inbilla en 

opolitisk publik att den förtroliga idyllen 
fortfarande existerade.”

Vad tysk film saknade var en fixstjärna 
som kunde sjunga. Goebbels vill ha Marle-
ne Dietrich men hon stack till Hollywood 
1930 och vägrade att komma tillbaka, trots 
erbjudande om fritt val av film, regissör 
och extremt mycket pengar.

Goebbels hade en genomtänkt kvin-
nosyn. Den tyska idealkvinnan fick inte 
framstå som förförisk och erotisk. Det var 
enbart utlandsfödda skådespelerskor som 
fick spela sådana roller.

 Även om nazisterna avskydde homo-
sexuella – och senare avrättade dem 

– var Goebbels medveten om den drag-
ningskraft som funnits i gay- och trans-
kretsarna i 1920-talets Berlin. En stjär-
na i Berlin på den tiden var Anita Berber, 
en nakendansös som var öppet bisexuell, 
framställde orgasm på scenen och kallade 
sig själv ”perversitetens prästinna”. Anita 
Berber dog 1928 av en överdos kokain men 
röjde vägen för och inspirerade dåtidens 
tyska stjärnor som Lotte Lenya och just 
Marlene Dietrich.

När Goebbels upptäckte Zarah Lean-
der insåg han att hittat exakt vad han leta-
de efter: en förförerska med mörk röst 
och androgyn utstrålning, en superstjärna 
som gick hem även i gaykretsar.

Genusprofessorn Tiina Rosenberg gav 
2009 ut boken Bögarnas Zarah som åter-
kommande citeras i Beata Arnborgs bio-
grafi. 

Flera överlevande från koncentrations-
läger berättar hur både vakter och fång-
ar lyssnade på Zarah Leander. Kring hen-
nes musik kunde de enas. En överleva-
re beskriver det som att Zarah Leander i 
sin sång ”frossar i erotiska minnen” och 
delade med sig av dem som ”en fetisch i en 
värld av förtvivlan”.

En homosexuell jude, som mirakulöst 
nog överlevde, berättar hur de i lägret fått 
lyssna till Zarah Leander-inspelningar 
som Davon geht die Welt nicht unter och Ich 
weiss, es wird einmal ein Wunder geschehn.

Som Karl Gerard 
noterat: Zarah Lean-
ders röst var ”aldrig 
så sann som då hon 
skulle tolka sorg och 
smärta”. 7

Jan Gradvall
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ESSÄISTIK 

 En gång i världen, när jag var en 
ung student i Lund, läste jag 
med beundran Johan Asplunds 

Om undran inför samhället (1970). Min 
beundran gällde formuleringskonst 
och väsentlighetssinne. Asplunds språk 
var elegant och samtidigt klart och dis-
tinkt. Hans tankar var enkla och sam-
tidigt originella och överraskande. 
Några gånger under årens lopp har jag 
läst andra böcker av Asplund, som Ett 
ostämt piano är hemskt (1984) och Essä 
om Gemeinschaft och Gesellschaft (1991).

Nu föreligger ett slags essäsamling 
med disparat innehåll, Ord för ord. En 
polygraf. Somligt kanske inte impone-
rar, men väcker respekt. Annat ter sig 
mer sekunda. Låt mig börja med det 
senare för att kunna sluta med det för-
ra. Sämst tycker jag om en ganska lång, 
i annat sammanhang tidigare publi-
cerad betraktelse över Ulf Linde. Var-
för? Pöbelförakt är pöbelaktigt, själv-
belåtet exponerat pöbelförakt särde-
les pöbelaktigt. Illa tycker jag också om 
ett inslag med titeln Lavater, Balzac och 
min morfar. Varför? Asplund skjuter in 
sig på föreställningen att en männis-
ka kan äga personlighet, när hon istället 
utgör ett sammelsurium, rymmer ”en 
hel repertoar av personer”. Ska tesen 
vara något annat än en truism krävs ett 
intelligent resonemang.

 Asplund bygger upp sin argumenta-
tion genom att hänvisa till augurer 

och grafologer och framförallt Johann 
Caspar Lavaters fysiognomik. Men 
dessa hänvisningar säger ingenting om 
förekomst eller ej av en personlighet 
hos människan utan bara om att kun-
skapssökande och vetenskap kan kom-
ma på avvägar, ett fenomen som ing-
alunda har förlorat i aktualitet. Det 
ymniga bruket av ovetenskapligt eller 
vetenskapligt kvacksalveri på området 
kan rentav uppfattas som ett tecken på 
hur viktigt det har varit i historien och 
skilda samhällen att söka vägledning 
vid karaktärsbedömning. Allra sva-

Om vikten 
av att  

minnas 
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RELIGION 

 K ristendomen är en religion som 
människor bekänner sig till och 
på ett eller annat sätt tror på, även 

om det sällan är lätt att avgöra exakt vad 
en kristen tror på. Men hur är det med 
asatron, den som här i Norden trängdes 
bort för tusen år sedan av kristendomen? 
Trodde våra förfäder på berättelserna om 
hur Tor ger sig ut för att fiska midgårds-
orm eller på hur han klyver jättar med ett 
enda hugg? Eller på hur Idun och hen-
nes skrin med ungdomsalstrande äpplen 
rövas bort, så att alla de stackars gudarna 
i brist på äpplen håller på att förtvina av 
ålderdomssvaghet? 

Sådana frågor ställer sig Katarina Har-
rison Lindbergh i sin inledning till Nordisk 
mytologi. Från A till Ö. Hennes svar är upp-
friskande nyktert: Nej, våra förfäder trod-
de nog inte så mycket på dessa berättelser 
utan uppfattade dem antagligen i första 
hand som sagor och god underhållning.

 Vi vet inte hur gamla berättelserna om 
asagudarna är. De kan ha tillkommit i en 
tid då gudarna slutat vara gudar och istäl-
let blivit sagohjältar, påpekar Harrison 
Lindbergh och tillfogar, att varenda nor-
disk gudasaga som har överlevt är ned-
tecknad efter kristendomens etablering 
och att det var kristna författare som höll 
i skrivdonet. 

Vad våra hedniska förfäder verkligen 
trodde på kan vi egentligen inte en veta. 
Ändå finns det anledning att intressera 
sig för dessa gamla berättelser, dels där-
för att de vittnar om en svunnen tid och 
dess anfäktelser, dels därför att de spe-
lar en viktig roll inom nordisk konst och 
litteratur. Det är ett sagostoff som bidrar 
till att forma vår kulturella gemenskap i 
Norden.

Katarina Harrison Lindberghs inled-
ning på ett fyrtiotal sidor är välskriven 

och synpunktsrik. Sedan blir det min-
dre stimulerande. Vad som följer är helt 
enkelt en uppslagsbok som förtecknar 
allsköns gudar, hjältar, bataljer, vapen, 
sagodjur och sagokungar som figurerar 
främst i två klassiska texter, Den poetiska 
Eddan och Snorres Edda. I övrigt förekom-
mer en del hänvisningar till Saxo Gram­
maticus, här och var ytterligare till ett 
eller annat.

Begränsningen av uppslagsord är inte 
principiellt hållen, det gör heller inte så 
mycket. Mer besvärande är att uppslagsde-
len är så elementär, utan livgivande citat ur 
källorna och utan referenser till forskning. 
Låt mig ta ett enda exempel, uppslagsor-
det ”skaldemjöd”! Lexikografens förkla-
ring av detta ord är sannfärdig men knas-
tertorr. En hänvisning till Lars Lönnroths 
bok Skaldemjödet i berget (1996) hade kun-
nat locka användaren av detta lexikon till 
något som är roligt att läsa och mer infor-
mativt än en snutt i ett lexikon. 

 Jag saknar hänvisningar till vidare läs-
ning. Som en följd av detta undrar jag 

för vem uppslagsboken är gjord; riktar 
den sig till äldre korsordslösare som inte 
har lärt sig att googla på internet? Man 
kan bekymrat fråga sig vem som kan vara 
hugad att använda den, 
för att nu tillgripa en av 
de fornnordiska glosor 
som lexikografen passar 
på att förklara. 7

Tommy Olofsson

NORDISK MYTOLOGI 
 FRÅN A TILL Ö

KATARINA HARRISON  
LINDBERGH

Historiska Media 

Den nordiska mytologin har katalogiserats  
av Katarina Harrison Lindbergh. 
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gast blir Asplunds framställning när 
han når Balzac. Likt en litteraturkriti-
kens Kalle Blomkvist, förvisso 80-årig, 
reducerar han den franske realistens 
personteckning till läsefrukt. Men Bal-
zac blev inte Balzac för att han hade 
läst Lavater utan för att han kunde sät-
ta ord på vad han hade sett, sett med 
egna ögon.

Nå. Vad är då bäst i Asplunds nya 
bok? Här finns en passant ett antal 
vackra sentenser utströdda. Till 
exempel: ”Alla människors biogra-
fier börjar före deras födelse och fort-
sätter efter deras död.” Men som full-
bordad helhet är det en text som höjer 
sig ganska högt över de övriga texter-
na, en självbiografisk skiss kallad Essä 
om en barndom. Anslaget har sagoton: 
”Detta var i hjärtat av Finland i mit-
ten av 1940-talet.” Så berättas om en 
pojke som är ”hysteriskt blyg” men 
som iakttar, fantiserar och drömmer, 
iakttar genom ett nyckelhål det socia-
la spelet vid middagsbordet när hans 
föräldrar har gäster, fantiserar om hur 
han kurtiserar hustrun i en karelsk 
flyktingfamilj som är inhyst i hans 
föräldrars villa och drömmer om att 
tyngdlös flyta genom bostaden utan 
att nudda något i rummen som han 
passerar. Pojken har särart och käns-
lighet men företer inte minsta spår av 
pöbelaktigt pöbelförakt.

 Den som skriver om honom långt 
senare förmår att ge mening åt 

sin syssla, skapa rymd omkring den, 
andakt. ”Vi har alla ett konservativt 
uppdrag som består i att minnas så 
mycket som möjligt. Alternativet, den 
slöa glöms kan, är ingenting värt. Det 
spelar ingen större roll om våra håg-
komster förmår väcka andras intres-
se eller inte. Att minnas har ett vär-
de i sig”, skriver han och konstaterar: 
”Jag känner en djup tillfredsställelse 
över att kunna erinra mig att mannen 
som kom förbi varje morgon klockan 
sex hette Naskali.” Så vill jag att Johan 

Asplund ska låta. Där 
tänker jag mig att han 
har kontakt med och 
ger uttryck för sin per-
sonlighet. 7

Peter Luthersson 
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SAMHÄLLE 

 Ledande politiker talar gärna om 
”flyktingkrisen 2015” som alla 
invandrarrelaterade utmaningars 

moder och orsak. Inget kunde vara mer 
felaktigt. Sanningen är att väldigt många 
av de rekordmånga asylsökande som kom 
till Sverige det året ännu bara belastar det 
statliga mottagningssystemet. Faktum 
är att Sverige allt sedan 1985 och fram till 
2015 har haft, räknat per innevånare, en 
ungefär fyra gånger så hög asylinvandring 
som övriga länder i Västeuropa.

Det är dessa ofta nedtryckta faktis-
ka förhållanden som Tino Sanandaji skri-
ver om i sin bok Massutmaning. Ekonomisk 
politik mot utanförskap & antisocialt beteen­
de, och han gör det bra.

Sanandaji ägnar sig åt nationalekono-
misk forskning sedan han för sex år sedan 
doktorerade i ”public policy” vid Univer-
sity of Chicago, och i närmast Assar Lind-
beckiansk anda levererar Sanandaji ett 
program om 25 punkter för hur migra-
tionspolitiken kan ställas till rätta. Assar 
Lindbeck är också en av dem som får ett 
särskilt tack av författaren på försättsbla-
det. På försättsbladet förekommer även 
Magnus Henrekson, ytterligare en pro-
fessor och person som jag har lärt mig att 
ha stort förtroende för. 

Massutmaning är inte bara en fyn-
dig ordlek från Sanandajis sida. Bokti-
teln strör med rätta lite salt i såren hos 
det etablissemang inom 
politik, medier och myn-
digheter som i takt med att 
invandringens problem blev 
alltmer uppenbara började 
benämna massarbetslöshet, 
massbilbränder och massbi-
dragsberoende som ett slags 
sporrande utmaningar istäl-
let för som de tunga samhälls-
problem de utgör.

Jag läser Tino Sanandajis bok som en 
starkt humanistisk, faktaspäckad och 
engagerad vädjan om en mer allvarlig och 
seriös debatt om möjliga lösningar på 
Sveriges tillkortakommanden som stort 
invandringsland.

En av de oseriösa vinklar som stun-
dom omöjliggör en upplyst och vux-
en debatt om asylinvandringen till Sve-
rige är påståen den om att invandring-
en är lönsam. Nej, det är den inte. Givet 
de förmåner som välfärdsstaten utan 
kvalificeringsregler erbjuder främling-
ar så visar öppna källor i ”Massutmaning-
en” att en stor del av invandrarna arbetar 
för lite och har för låga löner för att själv-
försörjning, skatter och pensionsavgif-
ter ska räcka till. Den svenska produkti-
viteten och BNP per innevånare har ock-
så gradvis försämrats under det senas-
te decenniet. Det är dessa grundläggande 
ekonomiska omständigheter som för-
klarar varför en välfärdsstat som Sveri-
ge måste ha en strikt reglerad asyl- och 
anhöriginvand ring.

 A lla problem löser förvisso sig själva 
om man bara väntar tillräckligt länge. 

Lösningen på de ”massproblem” som 
Tino Sanandaji skriver om kräver dock – 
förutom tid – en genomtänkt politik som 
argumenteras hem av politiker som säger 
som det är och som varken svart- eller 
skönmålar hur landet ligger. För politiker 
av det kynnet erbjuder Sanandaji betydel-
sefulla underlag. 7 

Widar Andersson 
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Vår tids massutmaning 

Människor på väg mot Europa  
under flyktingkrisen 2015. 
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SAMHÄLLE 

 Det omfattande svenska engage-
manget till stöd för södra Afrikas 
frigörelse från kolonialvälde och 

apartheid är en mångbottnad historia fylld 
med häpnadsväckande intriger, spionaf-
färer och hemlig verksamhet på toppnivå.  
Det är temat i Bengt G Nilssons senaste 
bok I tyst samförstånd. Sverige och Sovjet i 
kalla krigets Afrika.

Sverige kanaliserade under några 
år tion den flera miljarder kronor till olika 
organisationer som verkade för avskaffan-
det av apartheid i Sydafrika, Namibia och 
Rhodesia – senare Zimbabwe – och Portu-
gals kvardröjande kolonialvälde. Summor-
na och detaljerna i verksamheten var hem-
liga, men det politiska engagemanget var 
öppet redovisat. Allt detta fortgick oför-
ändrat även under de borgerliga regering-
arna 1976–1981. 

Bengt G Nilsson frågar i boken varför 
Sverige med detta engagemang valde att 
stödja samma organisationer och sam-
ma sida som Sovjetunionen, och han frå-
gar varför svenska skattebetalare, utan att 
informeras, direkt eller indirekt stödde 
omfattande krigsoperationer med många 
civila dödsoffer i dessa länder.

Under ledning av Sovjetunionen hölls 
1969 en internationell konferens i Khar-
toum, där det bestämdes vilka befrielserö-
relser som kunde betraktas som legitima, 
bland annat MPLA i Angola och Frelimo i 
Moçambique och ANC i Sydafrika.

Svenska pengar fick dock inte gå till 
militära insatser. Den arbetsfördelning 
som inofficiellt kom att gälla var att Sov-
jet exporterade vapen, medan Sverige och 
andra biståndsländer gav medel för utbild-
ning och andra insatser. 

En komplicerande faktor var att Sveri-
ge officiellt hela tiden hade formella dip-
lomatiska förbindelser med Sydafrika och 
Portugal, samtidigt som man stödde orga-
nisationer som verkade för att undermi-
nera dessa staters regeringar. En annan 
var att ju mer hemligt stödet blev och ju 
mindre kraven var på redovisning, desto 
större blev risken att det ham-
nade i fel händer – vilket ock-
så skedde.

 Politiken blev framgångs-
rik i så motto att flertalet 

av de organisationer som stöd-
des fick makten och apartheid 
avskaffades, men de nya regi-
merna blev så gott som alla 
enpartistater med omfattan-
de korruption. Undantaget är 

Sydafrika. Med tiden har emellertid ANC 
genom sin dominans och långvariga makt-
ställning kommit att behäftas med liknan-
de problem.

Nilsson är en skarpsynt observatör. 
Förvecklingarna kring den sydafrikanske 
spionen Craig Williamson, som skickligt 
infiltrerade de organisationer som arbe-
tade mot apartheid internationellt och 
socialdemokratin i Sverige, är fascineran-
de läsning. Williamson var stationerad i 
Sverige vid tiden för bombattentatet mot 
ANC:s kontor i Stockholm och mordet på 
Olof Palme 1986. 

Nilsson intervjuar bland annat Ing-
var Carlsson om dessa händelser, men får 
bara vaga svar, och konstaterar att Pierre  
Schori i sina memoarer nära nog helt för-
bigår dessa mer intrikata delar av det 
internationella solidaritetsarbetet. 7

Emil Uddhammar 

Inte längre tyst om socialdemokratin 
och de afrikanska diktaturerna 
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Olof Palme tillsammans med Robert Mugabe 1976. 
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SAMHÄLLE 

 H istorikern Bo Eriksson vid Stock-
holms universitet är en synnerli-
gen produktiv populärvetenskap-

lig författare – senast i höstas utkom hans 
omfattande bok om monster och nu följs 
den av en brett upplagd skildring av Stu-
resläkten. I sin nya bok Sturarna. Makten, 
morden, missdåden har Eriksson gett sig i 
kast med den svåra uppgiften att skildra 
familjen Sture – en släkt som gjort anspråk 
på den svenska tronen, men som fick se 
sig slagen när Vasarna först tog tronen 
efter Kalmarunionens fall och till sist ock-
så mördade en stor del av släkten en vår-
dag i Uppsala 1567. Ätten blev förvisso inte 
utraderad, men den spelade hädanefter 
en undanskymd roll i politiken. Den sista 
medlemmen av släkten var Anna Margare-
ta Sture, gift med rikskansler Axel Oxen-
stiernas son Johan. 

Vad är det då för typ av bok som Eriks-
son har skrivit? Den har helt klart populär-
vetenskapliga ambitioner och gott så, det 
skrivs alldeles för lite sådant i Sverige. Här 
har Eriksson klara ambitioner, det märks 

inte minst i hur boken är disponerad. Han 
har skapat en berättelse med en tydlig 
stegring mot slutet, med sin klimax kring 
Sturemorden.  

 Tyvärr blir denna ambition dock inte 
mer än just en ambition. I den fär-

diga boken finns nämligen rester av två 
helt olika sätt att framställa berättel-
sen om Sturarna. Eriksson hade med för-
del kunnat välja ett, men istället stannar 
han vid en blandning som känns halvfär-
dig. Jag misstänker att manuset med för-
del hade kunnat omarbetas ytterligare en 
gång för att ge berättelsen verklig stuns. 
Nu blir läsaren serverad en historia där 
Sturemorden å ena sidan är ett genom-
gående tema, samtidigt som 
andra kapitel i boken  har till-
låtits att vara mer kronologis-
ka, eller rentav tematiska. Jag 
hade gärna sett att Eriksson 
valt det ena eller andra; var-
för inte en uttalad berättelse 
som fokuserat mer på Sture-
morden? Nu uppstår lätt käns-
lan av att författaren mest har 
varit intresserad av den märk-
liga episoden, medan andra 

saker som förtjänat kanske väl så mycket 
uppmärksamhet – som exempelvis kapit-
let om Sten Sture d ä – är betydligt mindre 
utarbetade. 

Läsaren kastas nu mellan bokens oli-
ka delar, något som jag tror missgynnar 
förståelsen av den övergripande utveck-
lingen i berättelsen om ätten Sture, vilket 
är synd. Här pågår från 1520-talet till den 
blodiga kulmen på 1560-talet en intres-
sant process där Vasafamiljen befäster 
sin makt över tronen med alla upptänkli-
ga medel. Det hade varit intressant att föl-
ja den utvecklingen sett från Sturefamil-
jens perspektiv, som inte stod på den seg-
rande sidan. Här kan utraderingen av Stu-
refamiljen ses som en självklar, men lik-
väl grym, konsekvens av en förskjutning i 
maktbalansen inom riket, från många mer 
eller mindre likvärdiga adelsfamiljer med 
anspråk på att styra landet, till en enda 
kungaätt. 

Ett tema som jag förväntade mig skul-
le diskuteras mer i boken och som bor-
de vara ytterst intressant när man som 
Eriksson försöker skriva just om en 
släkts hi storia är hur släkter och famil-
jeband ofta är tillrättalagda av eftervärl-
den och att de ibland är helt fiktiva. Ändå 
brukar det alltid framhållas att denna 
hi storiska period – här rör vi oss från den 
sena me deltiden och fram till det tidiga 
1600-talet – var fixerad vid börden. Det 
framhålls att man gärna räknade anor, och 
att familjen man föddes i hade avgörande 
betydelse för var man hamnade i samhäl-
let. Samtidigt utgör Sturarnas historia ett 
utmärkt exempel på att så inte var fallet, 
och att man kunde kalla sig Sture om det 
tjänade ens intressen. 

 Bokens starkaste delar är annars de som 
handlar om Sturesläkten som kul-

tursponsor, bland annat av gravmonu-
menten i Uppsala domkyrka och av propa-
gandaskrifter som Sturekrönikan. De här 
kapitlen lägger nya pusselbitar till vår för-
ståelse av 1500-talet och av hur svårt det 
till syvende och sist är att komma den-
na epok riktigt nära. Även skildringen av 
Svante Stures fru Märta Eriksdotter (Lei-
jonhufvud) är rörande i sin mänsklig-
het, och den visar hur viktiga kvinnor var 
för att hålla ihop familjer, kanske särskilt 

i så politiskt oroliga tider som 
1500-talet. 7

Erik Petersson 
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Sturarna var en av de ledande men slutligen förlorande 
ätterna i senmedeltidens kamp om den svenska tronen. 
GEORG VON ROSENS MÅLNING AV STEN STURE DEN ÄLDRES INTÅG I STOCKHOM (1864).
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EKONOMI

 Konkurser förknippas främst med 
jämmer och elände, men med 
hi storikerns ögon kan de tvärt-

om vara rena guldgruvan. I ett fruktbart 
samarbete har sex forskare med bakgrund 
inom historia, ekonomisk historia, konst-
historia och etnologi lyft fram konst-
närers och konsthantverkares ekono-
mi i 1700-talets och det tidiga 1800-talets 
Stockholm. Närmare bestämt i verket Eko­
nomisk kulturhistoria. Bildkonst, konsthant­
verk och scenkonst 1720–1850. 

En viktig källa är just konkursärenden, 
som ger nya och oväntade inblickar i eko-
nomiska, sociala och kulturella förhållan-
den. Genom sitt virrvarr av transaktio-
ner kastar akterna ljus över de finansiella 
nätverk som byggde på personlig tillit och 
förtroende och på olika sociala och släkt-

baserade relationer – detta långt före det 
moderna bankväsendets genombrott.

Forskningen har nu också tillgång till 
en unik databas, Tidigmoderna konkur-
ser, som är frukten av många års arbe-
te med fil dr Mats Hayen vid Stockholms 
stadsarkiv som eldsjäl. I ett av bokens 
kapitel skriver Hayen själv om konkurser 
för personal vid Kungliga Teatern, allt-
så Operan, under kung Gustav III:s tid. 
Operan var den gustavianska tidens sto-
ra kultursatsning med vidlyftiga opera- 
och balettföreställningar som involvera-
de många yrkesgrupper. 

 Samtidigt som triumfer firades på sce-
nen ökade antalet konkurser, visar Hay-

en – ett öde som till och med drabbade fle-
ra av de stora stjärnorna. En förklaring 
var det dyrbara operabygget och allt kost-
sammare uppsättningar. För att klara sin 
ekonomi som artist vid Operan krävdes 
i många fall andra tjänster eller bisysslor 

som exempelvis kanslist eller militär. I vis-
sa ömmande fall ingrep Gustav III person-
ligen för att betala av skulderna.

Lustigt nog sammanföll Operans startår 
1773 med en ny konkurslag där gäldenären 
vann flera fördelar. Hädanefter kunde gäl-
denären sitta kvar i orubbat bo under kon-
kursprocessen och skulderna skrevs av om 
inte alla borgenärer infann sig till slutför-
handlingen. Detta innebar att konkurs-
institutet kunde ses som en strategi och 
utväg för att sanera sin ekonomi.  

 Så blev det för medaljgravören Carl 
Enhörning, som gjorde konkurs tre 

gånger. Historikern Håkan Jakobsson har 
studerat de tidigare okända akterna, som 
erbjuder spänning likt en detektivhisto-
ria. Där berättas om fordringsägare inom 
guld- och juvelerarbranschen, om en flytt-
karusell mellan Gamla stans gränder och 
en flykt undan skulderna till Köpenhamn. 

Enhörnings liv ordnade upp sig till slut 

Kungen, konsten och konkurserna  

De informativa konkursakterna i svunnen tid ger nya och oväntade inblickar  
i ekonomiska, sociala och kulturella förhållanden i Gustav III:s Stockholm. Bilden 
visar nämnde konungs besök vid Konstakademien 1780.



och han blev en av de mest produk-
tiva medaljgravörerna i Sverige vid 
1800-talets början. Dokumenten berät-
tar indirekt om de knappa försörjnings-
villkoren för en vanlig kulturutövare, 
bland annat om försöken att finna gång-
bara produkter som kunde masstillver-
kas för en större publik (en serie medal-
jer av svenska regenter).

I äldre historieskrivning har man 
ofta fokuserat på skråväsendet som en 
utgångspunkt för att forska om konst-
hantverkets historia. I antologin lyf-
ter huvudredaktören Klas Nyberg fram 
1600- och 1700-talens ekonomiska poli-
tik som en ofta förbisedd faktor. Det 
statliga manufakturväsendet bidrog 
till att utforma och sprida föreställ-
ningar om kultur, konst och konsthant-
verk på ett styrande och aktivt sätt. Till-
verkningen av olika konsumtionsva-
ror re glerades: allt från ylle och siden 
till möbler, socker och tobak. Dess utom 
infördes en rad olika institut såsom 
statliga ämbetsverk, tidiga kreditinsti-
tut, arbetsdomstolar och hallrätter för 
kontroll och kvalitetsbesiktning. 

 Frihetstidens och den gustavian-
ska tidens Stockholm blev en met-

ropol där de stora handelshusen, 
”Skeppsbro adeln”, och den statliga 
manufakturen gemensamt bidrog till 
att skapa en ledande marknad för konst 
och konsthantverk. Huvudstaden blev 
ett cent rum för import av lyxvaror, 
invandrade specialister och avancerat 
konsthantverk. 

Med rätta räknas 1700-talet som en 
guldålder i svensk konsthistoria. För 
att fördjupa bilden av denna glansfulla 
epok måste man förutom estetiska hän-
syn också tränga in i de materiella för-
hållandena – vilket de välskrivna upp-

satserna i Ekono­
misk kulturhisto­
ria förtjänstfullt 
uppmärksam-
mar. 7  

Nils Johan  

Tjärnlund 
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KULTUR  

 I den posthabsburgska kulturnationen 
Österrike befinner sig konsten och 
makten ständigt i en besynnerlig, neu-

rotisk och märkligt hänförande pardans, 
intimt omslingrade i ett sofistikerat och 
liksom kreativt självskadebeteende med 
hög underhållningsfaktor. Som besökare 
är det bara att ta plats på första parkett – 
någonstans mellan de sakrosankta natio-
naltemplen Hofburg och Burg theater – 
och fascinerat bevittna sammanstötning-
arna mellan det på en gång mondäna och 
masochistiska borgerskapet och konstnä-
rernas freudianskt radikala uppror. Det-
ta Österrike är en av tre kulturnationer 
som granskas i Cecilia Hanssons inter-
vjubok Hopplöst, men inte allvarligt. Konst 
och politik i Centraleuropa som har för 
avsikt att ge en kalejdoskopisk bild av 
konst och politik i dagens Centraleuro-
pa. Förtjänstfullt ger Hansson här läsaren 
möjlighet att närmare bekanta sig med 
såväl välkända som mindre bekanta för-
fattare, dramatiker, regissörer, bildkonst-
närer och filmare från Österrike, Ungern 
och Rumänien.  

Det är respektingivande i sig att Hans-
son på plats i huvudsakligen Wien, Buda-
pest och Bukarest, under 2014 och 2015, 
lyckats få till möten med alla dessa kultu-
rella celebriteter. Nå, hur står det då till 
med konsten och politiken i det person-
lighetskluvna Österrike, den ”illibera-
la demokratin” Ungern och det genom-
korrumperade Rumänien? Hansson och 
hennes illustra samtalspartner – åtta 

ös terrikare, fem ungrare och fem rumäner 
– lyckas förvisso förmedla mer nyansera-
de bilder av respektive nationer, även om 
bokens första intervjuobjekt, den fram-
stående österrikiske dramatikern Peter 
Turrini, inte är sen att lägga fram sin teo-
ri om att ”teater kommer på första plats 
och livet på andra i Österrike”. Att inte 
ens världens undergång skulle få wiena-
ren att sluta dansa, som om ingenting 
hade hänt, är möjligen en illvillig karika-
tyr, men bekräftas i olika ordalag av Tur-
rinis landsmän. Hermann Nitsch, en av 
de ledande Wienaktionisterna på 60-talet 
och känd för sina brutala och chockeran-
de konst aktioner, talar förstås gärna om 
”det förljugna” Österrike, och filmregis-
sören Michael Haneke nämner landets 
ännu synliga ”bruna bottensats”, medan 
den bemärkta dramatikern Marlene Stree-
ruwitz karskt bollar tillbaka till den först-
nämnde med följande fyndiga citat: ”Med 
en Nitsch på väggen behöver man ingen 
dotter i källaren.”

 Varje nationskapitel inleds med en kort 
historik och lägesbeskrivning av det 

politiska, konstnärliga och intellektuella 
klimatet i respektive land. Hanssons per-
sonliga kommentarer präglas dock i väl 
hög grad av allmängods och kulturhisto-
riska klichébilder, som fläckas än mer av 
onödiga upprepningar. Då kommer hon 
mer till sin rätt i egenskap av den inter-
vjuande, där hon med sina enkla men ofta 
kloka frågor får intervjuobjekten att läg-
ga ut texten om sin konst, sina hemlän-
der och de intellektuellas roll i en orolig 
värld. Hansson gör helt rätt i att låta sina 
samtalspartner prata på; det är ju Marina 

Konsten vinnare i den  
förlorade dubbelmonarkin 

Nobelpristagaren Herta Müller är  
en av de konstnärer som redogör  
för kulturklimatet i Centraleuropa. 

FOTO: STEVE BISGROVE / TT
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Abramovic's, Péter Esterházys, Mircea 
Cărtărescus och Herta Müllers tankar 
och ord vi är intresserade av. Ändå kan 
jag inte låta bli att irritera mig en smula 
på hur Hansson ibland underlåter att ta 
tag i intressanta trådar som intervjuper-
sonerna rullar ut under samtalets gång. 
När exempelvis nämnda Stree ruwitz 
i ett resonemang om manskultur och 
överförmynderi inom den ös terrikiska 
sjukvården hävdar att ”medicin har 
mycket med militarisering att göra”, 
vore det ju trevligt om Hansson hade 
bett henne att närmare förklara sin utsa-
ga. Tveklöst ställer Hansson många 
intresseväckande frågor i intervjuer-
na, och kan spontant flika in tänkvär-
da reflektioner under intervjuobjektens 
resonemang, även om hon stundom ten-
derar att undvika kritiska frågor och att 
vara litet väl servil gentemot sina promi-
nenta samtalspartner – ”Hur kan du vara 
så orädd?” (till den ungerska sociolo-
gen och essäisten Eszter Babarczy), ”Jag 
har alltid slagits av hans ödmjukhet” 
(om Cărtărescu), ”Varifrån kommer ditt 
mod?” (Herta Müller). Varför inte låta 
respektive författares mod eller ödmjuk-
het framträda liksom av sig själva, snara-
re mellan än på raderna?    

 Men visst är det oavbrutet spännan-
de att läsa de intervjuades egna 

ord om diktatur och demokrati, censur 
och självcensur, om humorn som vapen 
mot politisk enfald, om korruption och 
kulturförakt och om skillnaden mel-
lan politisk frihet och inre frihet. Men 
också om Péter Nádas övertygelse om 
att ”livets nyanser är intressantare än 
den politiska korsetten”. Landsmannen 
Esterházy understryker i samma anda 
den sanna diktarens aristokratiska auto-
nomi genom att påminna om att ”böck-
er som enbart uppstod ur det politiska 
motståndet var döda efter 1990”. Eller 
som performancekonstnären Marina 

Abramović skriver 
angående konstens 
universalitet: ”Om 
man har olika nivåer 
och en komplex prak-
tik kommer ens verk 
att överleva.” 7

Martin Lagerholm   

 
HISTORIA 

 I dessa tider, när den historiska biogra-
fin har fått ett remarkabelt uppsving 
efter att på 1970- och 1980-talen ha 

varit en förkättrad genre, är det inte 
ovanligt att även individer från medel-
tidens och 1500-talets historia förun-
nas analyser i bokform. Det gäller såväl 
adelsmän och kungar som drottning-
ar och hög adelsdamer, och den senaste i 
raden är änkan efter Sten Sture d ä, Kris-
tina Nilsdotter (Gyllenstierna), vars liv 
utsträckte sig nästan parallellt med Gus-
tav Vasas, från mitten av 1490-talet till 
1559. Hennes liv och gärning avhandlas 
i Marie- Louise Flembergs bok Kristina 
Gyllenstierna. Kvinnan som stod upp mot 
Kristian Tyrann.  

Dessvärre är boken behäftad åtskilli-
ga problem, vilka allvarligt drar ned hel-
hetsintrycket. Den är påfallande slar-
vigt skriven, om vi betraktar den som ett 
stycke medeltids- och renässanshisto-
riskt hantverk. Flemberg är väl medve-
ten om att flertalet svenska högfrälse-
släkter ännu inte använde sig av de släkt-
namn som senare blev gängse, till exem-
pel Bonde och Gyllenstierna. Inom 
modern litteratur sätter vi in parente-
ser för att markera om ett sådant namn 
inte brukades av berörd person, som i 
fallet Karl Knutsson (Bonde) och Kettil 
Karlsson (Vasa). Undantag görs egentli-
gen bara för Gustav Vasa, som inte kall-
lade sig Vasa men vars namn är så inarbe-
tat att vi accepterar det. Flemberg använ-
der emellertid både denna princip och 
en äldre – där det anakronistiska släkt-
namnet skrivs ut – huller om buller, utan 

Stockholms försvarare  
värd ett bättre öde

Kristina Nilsdotter  
(Gyllenstierna) var en  
av flera framträdande  
kvinnor i det svenska  
1500-talets storpolitik. 
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konsekvens. Till och med huvudpersonen 
Kristina Nilsdotter (Gyllenstierna) blir 
felrepresenterad och ka llas ideligen Kris-
tina Gyllenstierna. Och värre blir det. Alla 
som ägnat sig åt epoken vet att namn på 
-son och -dotter, till exempel Bengtsson 
och Nilsdotter, bara var signaler om vad 
fadern (eller, i enstaka fall, modern) hette. 
Likväl använder Flemberg namnen som 
nutida efternamn, till exempel ”den 15 maj 
år 1470 gifte sig Knutsson en tredje gång” 
(sid 26). Dylika misstag får mig att allvar-
ligt ifrågasätta hennes inläsning på tidspe-
rioden och dess forskningslitteratur.

 Men det finns fler och större problem. 
Ett ryms inom det påstådda genre-

valet. Boken saluförs som en biografi om 
den dådkraftiga riksföreståndargemålen, 
men det är snudd på falsk marknadsfö-
ring. Kristina Nilsdotter fungerar endast 
som ett narrativt nav, och hon är långt 
ifrån alltid huvudperson i skildringen. Sto-
ra delar av boken är snarast att betrak-
ta som en sammanfattning av svensk och 
skandinavisk rikshistoria under övergång-
en från senmedeltid till Vasatid, med ton-
vikt på 1510- och 1520-talen. I denna skild-
ring är Kristina inte sällan anvisad en sta-
tistroll, om ens det, medan boken handlar 
om hennes make Sten Sture d y, kungar-
na Kristian II och Gustav Vasa och hennes 
söner Nils och Svante, om unionskrigen 
och Stockholms blodbad. Här finns föga 
nytt att hämta för den som redan satt sig 
in i händelseutvecklingen.

Särskilt stort utrymme ägnas åt Daljun-
kerns öde. Denne, som med stor sannolik-
het var Kristinas son Nils Stensson, deltog 
i ett misslyckat uppror mot Gustav Vasa 
och blev senare avrättad i Rostock. Histo-
rien om hans identitet och politiska pla-
ner har redan utretts av Lars-Olof Larsson 
och andra historiker, och det enda Flem-
berg kan lägga till är – för att använda hen-
nes egna ord – ”uttryck för min konspira-
toriska fantasi”. Likväl slukar historien om 
Daljunkern hela 38 sidor. Det skall jämfö-
ras med hur mycket Flemberg skriver om 
det som förlänat Kristina Nilsdotter en 
permanent plats i svensk historieskriv-
ning, hennes kamp mot Kristian II i egen-
skap av befälhavare på Stockholms slott 
år 1520: 6 sidor, inräknat texten om kapitu-
lationsförhandlingarna. Proportionerna 
borde ha varit de omvända.

Min huvudkritik är dock en annan. Ing-
en som läser Flembergs bok, utan att ha 
avsevärda förkunskaper, lär kunna sät-
ta in henne i det sammanhang som ter 
sig mest fascinerande: hennes agerande i 
egenskap av kvinna i en manligt domine-
rad värld. Hur vanligt var det att högätta-
de kvinnor tog upp den döde makens man-
tel och fortsatte att strida mot fienden? 
Hur ofta blev kvinnor befälhavare på slott? 

Ledde de arméer i krig? Vilket inflytande 
hade de bakom gallerierna vid riksrådsmö-
ten och under avgörande förhandlingar? 
Bakom dessa frågor finns ett övergripan-
de spörsmål, som skulle kunna göra Kris-
tina Nilsdotter till en nyckelperson inom 
forskningen: Fanns det en specifik kvinn-
lig politisk kultur på senmedeltiden, och 
hur skilde den sig i så fall från den manli-
ga? I vilken utsträckning använde sig Kris-
tina Nilsdotter av nätverk av frälsefolk, 
kyrkfolk, fogdar och hövitsmän? Vilken 
betydelse hade jordegendomarna för hen-
nes förmåga att manipulera folk och skapa 
underlag för politisk verksamhet?

Och så vidare – på dessa punkter hade 
Flemberg kunnat göra åtskilligt. Så sker 
emellertid inte. Ta bara en sådan sak som 
att Sveriges efter Stockholm näst vikti-
gaste fästning, Kalmar slott, också leddes 
av en kvinna under 1520 års krig. Borgen 
hölls av änkefru Anna Eriksdotter (Bielke) 
sedan hennes make Johan Månsson (Natt 
och Dag) avlidit. Kristina nonchalerar 
Annas existens fullständigt och låter istäl-
let Erik Ryning vara hövitsman på Kalmar 
slott. Det var han inte. Han residerade på 
Stegeborg i Östergötland. Flembergs bris-
tande inläsning gör alltså att hon osynlig-
gör vissa av de maktägande kvinnor som 
de facto existerade i Sverige på Kristina 
Nilsdotters tid, något som gör det ännu 
svårare för henne att göra protagonistens 
historia rättvisa.

 Ett annat exempel: Kristina Nilsdot-
ters försvar av Stockholms slott var 

en upprepning av en ännu större militär 
bedrift som utfördes knappt två decennier 
tidigare av en kvinna med samma namn. 
Kristina, dotter till kurfurst Ernst av Sach-
sen, var gift med unionskungen Hans och 
fick på sensommaren 1501 i uppdrag att 
hålla slottet mot Sten Sture d ä  och Svante 
Nilssons uppror, trots att garnisonen och 
dess proviantförråd lämnade åtskilligt att 
önska. Hon härdade ut hela hösten, hela 
vintern och nästan hela våren. Det psyko-
logiska trycket på drottningen att kapitu-
lera var stort. Hungersnöd 
bröt ut och antalet solda-
ter till hennes förfogande 
blev allt färre. Likväl vägra-
de hon i det längsta att vika 
från sin post. Först i maj 
1502, när bara ett tiotal kri-
gare stod på benen, resig-
nerade Kristina och sattes 
omgående i fängsligt för-
var; hon släpptes först ett 

och ett halvt år senare. Faktum är att hon 
ännu levde när hennes namne försvara-
de Stockholm 1520. Kristina av Sachsen, 
som är avbildad i Claus Bergs  fantastiska 
skulpturgrupp i Sankt Knuds kirke i Oden-
se, dog först 1521 och är idag nästan helt 
bortglömd i Sverige. Medan det åtminsto-
ne står en staty av Kristina Nilsdotter vid 
Stockholms slott finns det varken minnes-
märke eller plakett över Kristina av Sach-
sen. Även i Flembergs bok är hon osynlig.

Listan på mäktiga och inflytelseri-
ka kvinnliga aktörer inom 1400- och 
1500-talens politik kan göras lång, men 
Marie-Louise Flemberg hoppar över näs-
tan samtliga. Hon tillför ingenting till 
forskningen om de historiska roller en 
drottning eller riksföreståndargemål var 
satt att fylla.

 F inns det då inget gott att säga om 
boken? Jo, om vi lämnar helheten och 

söker oss mot detaljerna. De goda intryck-
en blir starkare ju mer Kristina Nilsdot-
ter tillåts färga framställningen genom 
sina egna dokument, till exempel bönbo-
ken. Jag tvivlar inte på att Flemberg har 
gjort vad hon kunnat för att vaska fram så 
många konkreta vittnesbörd om Kristinas 
verksamhet som möjligt, men det är dess-
värre inte mycket. Den trista sanningen 
är att biografier om den här typen av män-
niskor, som levde under den här historiska 
perioden, svårligen låter sig göras. Bristen 
på källmaterial lägger ideligen krokben för 
skribentens ambitioner. Resultatet är att 
Kristina Gyllenstierna. Kvinnan som stod 
upp mot Kristian Tyrann framstår som ett 
misslyckat experiment. Stockholms för-
svarare är värd ett bättre öde, men frågan 
är om källorna någonsin kommer att låta 
henne komma till sin rätt. 7

Dick Harrison

KRISTINA GYLLENSTIERNA 
KVINNAN SOM STOD UPP 
MOT KRISTIAN TYRANN

MARIE-LOUISE  
FLEMBERG

Santérus förlag

Kristina Nilsdotter (Gyllenstierna) ledde 
försvaret av Stockholm och slottet Tre  
Kronor. Då inte fullt så praktfullt som det 
skildras i denna målning från år 1661.
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Detta nummers recensioner: 

Carl Rudbeck rotar i en arvstvist; Kristoffer Leandoer 
återupplever gamla förödmjukelser; Eli Göndör spanar 
bortom multikulturen; Karin Henriksson utvärderar  
en trickster; Bengt E Y Svensson naturaliserar det 
mänskliga; Lisbeth Lindeborg ställer skuldfrågan  
på nytt; Bo Eriksson tar sig an världslitteraturen;  
Håkan Arvidsson uppdagar sprickor i Europas  
brödraskap; Maxim Grigoriev presenterar en av  
Lenins idoler; Bengt G Nilsson beklagar den  
omvända rasismen.
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RELIGION/HISTORIA

 U
nder senare år har det svenska 
språket berikats med en mängd 
låneord från arabiskan, ord som 

tidigare var förbehållna en ganska liten 
grupp av experter. Jihad, hadj, madra-
sa, sharia, sunni, shia, imam, ayatolla med 
mera hör numera till det politiska var-
dagsspråket. De flesta orden har ganska 
sinistra övertoner som grymma straff, krig 
eller mekaniskt Koranrabblande.

Tidigare obskyra medeltida tänkare 
har blivit närmast kändisar. Som den emi-
nente kännaren av islam Michael Cook 

har påpekat, så kan man förstå dagens 
 politiska situation i Latinamerika utan att 
ens hört talas om Thomas av Aquino. men 
det går inte att förstå den politiska verk-
ligheten i den muslimska världen om man 
inte känner till den medeltida teologen 
Ibn Taymiyya.

 Den 29 juni 2014 berikades vår vardags-
konversation med ytterligare ett ord. 

För den dagen i stora moskén i Mosul pro-
klamerade Abu Bakr al-Baghdadi ett nytt 
kalifat. Han lade sig till med namnet Abu 
Bakr för att anknyta till den första kali-
fen och han var klädd i svart, den färg som 
förknippas med abbasiderna, den mest 
gloriösa bland alla kalifdynastier. Den 

islamiska staten IS eller Daesh, har svarta 
fanor för att förstärka banden bakåt.

De blodbad och grymheter som al-
Baghdadi har orsakat är fortsättningen 
på en lång men knappast ärorik tradition. 
För mer än tusen år sedan skrev den fram-
ståen de teologen al-Ashari: ”Den störs-
ta källan till osämja inom umma (ung. den 
muslimska menigheten) är kalifatet. Ald-
rig har en religiös princip orsakat så myck-
et blodsutgjutelse inom islam.” 

 Osämjan började tidigt och till viss del 
måste skulden läggas på Profeten 

själv. När Muhammed dog i Medina 632 
lämnade han inga instruktioner för hur 
han ville se den framtida förvaltningen av 

Splittring råder ända sedan begynnelsen inom islam, och denna 
blodiga motsättning gäller ytterst vem som är legitim efterföljare till 

profeten och vilka befogenheter som medföljer detta ämbete.  
Carl Rudbeck läser klargörande skrifter om konfliktens långa historia.

Väldet och våldet
Kalifatet i Cordoba: föga samförstånd. FOTO: GETTY IMAGES
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sin stat. Hans närmaste följeslagare stod 
en kort stund rådvilla innan de utsåg pro-
fetens gamle vän Abu Bakr till hans arvta-
gare.  Denne styrde i två år och följdes av 
Umar, Uthman och Ali – dessa fyra brukar 
kallas de fyra rättrogna kaliferna, tre av 
dem gick en våldsam död till mötes. Det är 
dessa fyra som brukar framhållas som de 
ideala härskarna när dagens islamister vill 
vrida klockan tillbaka och återskapa ett 
påstått idealsamhälle.

 Ordet ”kalif ” översätts vanligen med 
”efterföljare”. Redan tidigt börja-

de man strida om exakt vad det var man 
skulle vara efterföljare till. Var han Guds 
ställföreträdare, så att säga kalif av Guds 
nåde, ”Guds skugga på jorden”, eller var 
han bara Profetens efterföljare som hade 
att efter bästa förmåga, ledd av Koranens 
ord och traditionerna om profetens göran-
den och låtanden, administrera det snabbt 
växande muslimska väldet? De lärde tvis-
tar fortfarande om detta. Det finns myck-
et som pekar mot att kalifen från början 
ansågs vara Guds ställföreträdare på jor-
den; den senare synen på honom som bara 
en administratör i Muhammeds efterföljd 
och anda tillkom först efter ett eller annat 
sekel. Det var teologer, ulama, som förfäk-
tade den tesen för att begränsa kalifens 
makt och göra sig själva märkvärdigare och 
mäktigare. Om kalifen blott och bart var 
en visserligen viktig person, men dock en 
tjänsteman som skötte statens angelägen-
heter, kunde ulama själva pretendera på 
att vara de enda som korrekt kunde uttolka 
den religiösa lagen och på så sätt reducera 
kalifens makt till att främst verkställa vad 
ulama ansåg att sharia krävde.

Stridigheterna kring vem som hade rätt 
att bli kalif inleddes, som sagt, omedel-
bart efter Muhammeds död och har fort-
satt ända sedan dess med ibland låginten-
siva men vanligen högintensiva konflikter. 
Redan från början frågade man vilka krav 
man kunde ställa på en sådan efterföljare, 
vilka uppgifter han hade, om – och i så fall 
hur – han kunde avsättas. Många menade 
att kalifen måste tillhöra Profetens stam, 
quraish, och anknöt därmed till en förisla-
misk tradition av kungadömen där kronan 
gick i arv till en familjemedlem som inte 
nödvändigtvis var den förstfödde sonen. 
Alltså samma system som än idag prakti-
seras i länder som Saudiarabien.

I de samhällen där polygami förekom 
fanns det vanligen gott om söner att väl-
ja emellan – att döttrar aldrig kom ifrå-
ga behöver väl knappast nämnas. Men 
det var också ett osvikligt recept för split 
och blodspillan. Under de mer än tusen år 
som denna fråga har diskuterats har ald-
rig någon enighet uppnåtts. Många infly-
telserika tänkare har hävdat att vem som 
helst kan väljas till kalif om han uppfyller 

 kravet på att vara frisk till kropp och själ 
och kan fullgöra sina viktigaste uppgifter 
som att tillämpa sharia, föra krig mot de 
otrogna och vaka över pilgrimernas tryg-
ga färd till Mecka. När kalifen uppmanas 
att stödja jihad är det alltid det heliga kri-
get som åsyftas, inte det jihad som talar 

om varje muslims inre kamp för att bli en 
bättre människa. Den tolkningen har på 
sistone blivit populär bland västerländska 
apologeter för islam som något vill mildra 
islams ibland något brutala framtoning. I 
de klassiska muslimska skrifterna har tan-
ken på det inre jihad alltid varit sekundär.

 Frågan om en kalif lagligen kunde avsät-
tas har varit kontroversiell i islams 

hi storia. Om han tappade förståndet eller 
drabbades av kroppsliga svagheter, kun-
de man avsätta honom. Men många ledan-
de teologer manade till försiktighet: att 
avsätta också en usel kalif ledde ofta och 
lätt till interna stridigheter som var svåra-
re att uthärda än livet under en inkompe-
tent härskare.

Flera kalifer nominerade två söner som 
tronarvingar som skulle följa på varandra. 
Nästan alltid slutade ett sådant arrange-
mang olyckligt, det vill säga: den ena sonen 
mördade sin bror eller, vilket vanligen var 
fallet, sin halvbror. Frågor om hur arv bör 
fördelas delade tidigt islam och gör det än 
idag. Med så många halvsyskon var stridig-
heter normen snarare än undantaget.

En tidig åsikt var att Muhammed 
egentligen ville se sin svärson Ali ibn Abi 
Talib, som var gift med profetens dotter 

Fatima, till sin efterföljare och att kalifa-
tet skulle gå i arv, men så blev aldrig fallet. 
Ali dödades i strid, hans son Hassan drog 
sig tillbaka från konflikten, medan hans 
andra son Hussein också stupade i strid 
om kalifvärdigheten redan år 680. Den 
första och största konflikten var ett fak-
tum mindre än ett halvsekel efter profe-
tens död. Ali och Hussein blev martyrer. 
Alis anhängare, shiat Ali, gick sin egen väg 
och blev vad som senare skulle komma 
att kallas shiamuslimer, en grupp inom 
vilken den högsta värdigheten vanligen 
ka llades imam (även om detta är en regel 
med flera undantag). Irans religiöse revo-
lutionsledare Khomeini var följaktligen 
imam, inte kalif. Han drev denna utveck-
ling till dess spets när han utvecklade den 
dogm som säger att den högste rättslär-
de var den som alltid skulle ha sista ordet 
i alla tvister. Och gissa vem som var den 
högste rättslärde!

 Fatimiderna, som påstod sig härstam-
ma från Muhammeds dotter Fatima, 

styrde som kalifer Egypten under ett par 
hundra år fram till slutet av 1100-talet då 
de störtades av Saladin, i väst mest känd 
som den som slutligen besegrade korsfa-
rarna. Denna konflikt är, som bekant, allt 
annat än bilagd i vår tid. Medan man inom 
shiaislam alltså anser att imam utgör den 
högsta värdigheten, blev dispyten om vem 
som skulle kallas kalif med något undan-
tag en stridsfråga uteslutande inom sunni-
islam.

Det är inte en särskilt djärv gissning 
att det är ovan nämnde al-Baghadi som 
har gjort att intresset för kalifer och kali-
fat har växt runt om i världen. Den som vill 
orientera sig om detta har numera två all-
deles utmärkta böcker att konsultera: The 
Caliphate av Hugh Kennedy och Le Califat 
av Nabil Mouline. Som titlarna antyder är 
ämnet detsamma och böckerna behandlar 
samma material. Den främsta skillnaden är 
att Kennedy, som är knuten till Universi-

ty of London, har ett lättare, ibland smått 
ironiskt handlag, men också en fallenhet 
att berätta ibland långa anekdoter som kan 
vara nog så roande men som saknar egent-
lig relevans. Ibland får man intrycket av att 
förlaget har bestämt formatet och att för-
fattaren sett sig tvingad att berätta histo-
rier istället för att analysera. Det är en bok 
som kännetecknas av en enorm, lätt buren 
lärdom och en förtrolighet med materia-
let; Kennedy blir aldrig tung eller prålar 
med sin lärdom. Mouline, som arbetar vid 

”De blodbad och grymheter som al-Baghdadi har  
orsakat är fortsättningen på en lång men knappast  
ärorik tradition.”
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CNRS i Paris, är mera koncis och analytisk; 
han avstår från det anekdotiska men kan 
vara nog så spetsig, nästan bitsk, i sin kritik 
av aspekter av islams historia.

 När Ali och hans familj hade förlorat 
(och shia har sedan dess blivit något 

av de stolta förlorarnas och martyrernas 
religion) blev det dags för den första sto-
ra kalifdynastin, umayyaderna, som flytta-
de den muslimska världens centrum från 
profetens stad Medina till Damaskus. Det 
var nu som kalifatet närmast formalisera-
des och kalifen blev både statens och reli-
gionens överhuvud. Den kanske störs-
te bland dem var Abd al-Malik som styr-
de sitt växande välde mellan 685 och 705. 
Han byggde magnifika moskéer och försåg 
dem med inskriptioner som tydligt beto-
nade skillnaden mellan islam och kristen-
domen. Fram till dess, skriver Mouline,  
var gränserna mellan de olika monoteis-
tiska religionerna närmast porösa. Det 
fanns de som i islam inte såg en ny religi-
on, utan bara ytterligare en monoteistisk 
sekt eller till och med irrlära. Det var inte 
ens helt klart, fortsätter Mouline, vad den 
nya religionen skulle heta. Fram till slutet 

av 600-talet talade man ofta om den nya 
religionens anhängare som ”de troende” 
eller som ”utvandrarna”, det vill säga: de 
som hade följt profeten när han 622 flyd-
de från Mecka till Medina, och om den nya 
lärans ledare som ”de troendes befälha-
vare”. Abd al-Malik slog fast att islam var 
namnet som gällde och att det betydde 
underkastelse under Gud. 

Umayyaderna var den första stora 
dynastin, men deras välde skulle inte bli 
särskilt långvarigt. Redan 750 var det dags 
för nästa dynasti, abbasiderna som fram-
står som den största och mest berömda. 
När man talar om kalifen i Bagdad är det 
en abbasid man tänker på. Det var abba-
siderna som grundade staden, som emel-
lertid inte har något gemensamt med den 
stad som idag bär samma namn. Abbasi-
derna tar sitt namn efter dynastins grun-
dare Abu Abbas, Profetens farbror som 
menade att detta släktskap gjorde honom 
till en legitim pretendent på kalifvärdig-
heten.

Abbasiderna började med att i möjligas-
te mån slå ihjäl alla umayyader och lyck-
ades ganska väl i detta blodiga värv, men 

åtminstone en umayyad lyckades fly och 
ta sig till den iberiska halvön, al-Andalus, 
där ett konkurrerande kalifat snart skulle 
komma att grundas. 

 Abbasiderna första hundra år blev 
en av islams allra mest lysande epoker 
under kalifer som Harun al-Rashid och 
 al-Mamun. Diktare och filosofer samlades 
vid hovet som målande men kanske något 
idealiserat beskrivs i sagosamlingen Tusen 

och en natt. Kalifen ger sig gärna ut på nat-
ten tillsammans med sin vän diktaren Abu 
Nuwas, som trots att han var muslim ofta 
och vältaligt beskrev vinets välsignelser, 
och med sin trogne vän Jafar. Men det var 
en nyckfull härskare som inte tålde någon 
konkurrens. När Jafar och hans familj bar-
makiderna blev alltför förmögna och infly-
telserika lät kalifen avrätta dem. 

Harun begick misstaget att utse två 
arvingar: bröderna al-Amin och al-Mamun 
till framtida kalifer. Naturligtvis dröj-
de det inte länge förrän de låg i luven på 
varandra. Under ett helt år i början av 
800-talet slogs deras anhängare i Bagdad, 
där civilbefolkningen i vanlig ordning fick 
betala det högsta priset. Kennedy jämför 
situationen 812 med läget 1 200 år sena-
re, då olika fraktioner strider om makten. 
Må det vara mig tillåtet att tillägga att läs-
ningen av arabisk historia ofta blir gans-
ka enformig: man får intrycket av att en 
beklämmande stor del består av skildring-
ar av hoper av arga unga män som mar-
scherar fram och tillbaka för att ta död 
på varandra. Den stora skillnaden är att 
dagens arga unga män har mycket mer 

effektiva och dödsbringande vapen än vad 
medeltidens ynglingar hade.

Den muslimska civilisationen nådde en 
intellektuell höjdpunkt under al-Mamun. 
Han vann kampen mot sin bror och visa-
de sig under sina 20 år vid makten vara en 
av de få verkligt intellektuella bland kali-
fer.  Han såg till att man översatte filoso-
fiska och vetenskapliga texter från gre-
kiskan. Av den grekiska litteraturen var 
man däremot inte intresserad – man ansåg 
att den egna poesin räckte väl. Många av 
översättarna var kristna, men det var inte 
något som tycktes ha legat dem i fatet. 
al-Mamun inrättade något som kallades 
”Vishetens hus” och som vissa har velat 
framställa som ett slags universitet; Ken-
nedy påstår att det egentligen bara var en 
stor byggnad där man samlade böcker.

 Kalifen ansåg sig inte bara ha den poli-
tiska och militära makten, utan också 

rätt att bestämma i teologiska frågor. Han 
tog ställning i det kontroversiella spörs-
målet om Koranens status. Ingen betvivla-
de att boken innehöll Guds ord, utan stri-
den gällde om Gud hade skapat den vid 
en bestämd tidpunkt eller om den hade 
existerat i all evighet, om den så att säga 
var lika gammal som Gud. Det senare var 
den ortodoxa ståndpunkten, medan al-
Mamun tog ställning för en skapad Koran. 
Det var en farlig ståndpunkt eftersom man 
fruktade att om Koranen var ett tidsbun-
det dokument så kunde tolkning och text 
ändras med tiden. Vilka empiriska meto-
der som kunde komma till användning för 
att avgöra denna fråga framgår aldrig.

Till mångas förfäran tog sig al-Mamun 
friheter som ingen annan kalif hade gjort. 
Han ansåg sig ha rätt att bestämma religio-
nens innehåll ungefär som en medeltida 
påve, säger Kennedy. 

Den muslimska världen sträckte sig vid ››

”Kalifatet i Bagdad fick ett brutalt slut då staden  
invaderades och ödelades av mongolerna, ledda  
Hulegu khan, sonson till Djingis.”

Bagdad: hårt ansatt av mongolhordar. 
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det här laget från Marocko till Indien. Det 
visade sig snart vara omöjligt att styra ett 
sådant välde. Konkurrerande dynastier 
uppstod litet varstans – fatimider i Egyp-
ten, ummayader i vad som idag är Spanien.

 Kalifatet i Cordoba har av senare histo-
riker inte helt felaktigt framställt 

som en blomstrande intellektuell tid då 
de tre monoteistiska religionerna lev-
de i bästa samförstånd. Visst blomstra-
de det, men det där med samförståndet är 
en överdrift. Några av tidens stora diktare 
och filosofer verkade där, bland annat Ibn 
Rushd, i Europa känd som Averroës, men 
hans kommentarer till Aristoteles ankla-
gades för ogudaktighet och brändes på bål. 
Själv slapp han gå samma öde till mötes, 
men han tvingades till landsflykt i Marra-
kech. Judar och kristna tilläts vanligen att 
utöva sina religioner, men det fick aldrig 
råda något tvivel om att muslimerna var 

den grupp som bestämde. I öst uppstod 
flera mer eller mindre självständiga riken 
som i bästa fall teoretiskt erkände kalifens 
överhöghet så länge han inte lade sig i hur 
de styrde sina territorier.

Kalifatet i Bagdad fick ett brutalt slut 
1258 då staden invaderades och ödelades 
av mon golerna, ledda av Hülegü khan, son-
son till Djingis, som fängslade den siste 
kalifen i Bagdad, Mustasim. Den mongo-
liske khanen låste in kalifen i dennes skatt-
kammare och befallde honom att äta upp 
dyrbarheterna. Då Mustasim genmälde att 
de inte gick att äta, undrade Hülegü varför 
han inte hade givit dem till de fattiga eller 
skickat honom magnifika gåvor för att slip-
pa invasionen. Mustasim tvingades då att 
stanna kvar i sitt gyllene fängelse, där man 
spärrade in honom, varpå han fick sväl-
ta ihjäl omgiven av sina kostbara, jordiska 
skatter. En annan version säger att Musta-
sim lades i en säck och trampades till döds 
av hästar, ett slags hedersbetygelse då en 
härskares blod inte fick spillas på marken.

 Trots att kalifen i Bagdad vid det här 
laget hade fått en mer symbolisk än 

realpolitisk betydelse så var detta, som 
Mona Hassan detaljerat visar i sin lärda 
Longing for the Lost Caliphate, en händelse 
som skakade hela den muslimska världen 
i dess grundvalar. Hur skulle en from mus-
lim kunna leva i en värld utan kalif efter-
som det var han som på något vis garante-
rade islams fortbestånd?

Hassan, som är professor vid Duke 
University, har läst de arabiska origi-
naltexterna och grävt i arkiv i både öst 
och väst. Diktare skrev klagosånger 
över en för alltid svunnen era, det var 

som om hela den muslimska världens 
existens stod på spel. Kan sunniimamer  
fortsätta att predika när Mustasim inte 
längre finns bland oss? undrade man.  
Många anslog apokalyptiska tonfall: 
”Världen utan en kalif var så ofattbar för 
många förmoderna muslimer att ödeläg-
gelsen av Bagdad förebådade själva tidens 

slut. Mona Hassan citerar den store histo-
rikern och sociologen Ibn Khaldun, som 
ett par hundra åt senare skrev: ”Mongoler-
na och deras härskare Hülegü avancerade 
mot Bagdad och bemäktigade sig kalifens 
tron. De dödade Mustasim och utplåna-
de alla spår av islam. Det var som ett teck-

en på att Timmen hade kommit.” 
Domens dag stod för dörren.

Efter Bagdads fall tog sig någ-
ra abbasider till Kairo där de ånyo 
åtnjöt kalifvärdigheten, men det var 
under mamluk-sultanernas över-
inseende. Kalifen i Kairo fanns där 
huvudsakligen för att ge den verklige 
härskaren religiös legitimitet. Och så 
skulle det fortsätta ända fram till 1517, 
då de osmanska turkarna erövrade 

Egypten och lade sig till med kalifvärdig-
heten även om de vanligen kallade sig sul-
taner. Som sådana såg de sig som den mus-
limska världens naturliga ledare.

Kalifvärdigheten avskaffades definitivt 
efter Osmanska rikets nederlag i första 
världskriget.  Den 29 oktober 1923 utropa-
des den nya republiken Turkiet av stats-
grundaren Mustafa Kemal Atatürk. Året 
därpå avskaffades kalifämbetet. 

Men som Mona Hassan utförligt visar 
innebar inte denna nyordning slutet på 
drömmen om ett kalifat. Det osman-
ska rikets fall satte också det igång kla-
govisor som påminner om dem som hör-
des efter Bagdads förstörelse 700 år tidi-
gare. Man började genast drömma om en 
ny kalif, och det fanns gott om pretenden-
ter. Kung Fuad av Egypten var intresserad 
och det var också sharif Hussein av Mecka, 
men det fanns fler förhoppningsfulla kan-
didater. Man sammankallade 1926 en kali-
fatkonferens i Kairo, men den urarta-
de snabbt i småsinta gräl om formalia. De 
flesta historiker menar att konferensen 
var ett fullständigt fiasko, även om Mona 
Hassan lite försiktigt hävdar att den gav 
upphov till en fortsatt diskussion om den 
muslimska världens ställning.

 Att kalifatet idag har dåligt rykte är 
inget att förvåna sig över. Abu Bakr 

al-Baghdadi har fått många att likstäl-
la ett kalifat med en barbarisk mördarre-
gim. Men som dessa tre böcker vältaligt 
visar var kalifatet en regim bland många 
andra som har tagit sig vitt skilda for-
mer genom seklerna och som innehafts 
av personer som har varit allt ifrån upp-
lysta intellek tuel la till massmördare. Det 
som skiljer dem från ordinära kunglighe-
ter är den nära kopplingen mellan religiös  
och sekulär makt. Ofta men långt ifrån all-
tid förena de kalifen i en person några av 
de funktioner som i det förmoderna Euro-
pa delades mellan påve och kejsare. Själva 
denna distinktion skulle vara svårbegrip-
lig för en kalif eller för intellektuell mus-
lim för tusen år sedan.

Men verkligheten såg ofta annorlunda ut 
– en sultan styrde med en kalif som religi-
öst alibi. Kalifens uppgift var att följa Kora-
nens bud om att främja det goda och mot-
arbeta det onda. Att skilja det sekulära från 
det religiösa har alltid varit gans ka proble-
matiskt för den muslimska politiska filoso-
fin och teologin. Att Patricia Crone kallade 
sitt standardverk över muslimskt politiskt 
tänkande för God’s Rule är ingen slump.

Det finns ingen anledning, skriver Ken-
nedy trösterikt, att vara rädd för idén om 
ett kalifat. Men väl för individer som tol-
kar det på det våldsamma sätt som al-
Baghdadi gör. 7
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SPRÅK

 N
är vi för snart tio år sen bodde i 
Hanoi hälsade min fru, som satte 
en ära i att lära sig vietnamesiska, 

varje morgon ambassadens lokalanställda 
med ett glatt ”Godmorgon!” Åtminstone 
var det vad hon trodde, tills någon upplys-
te henne om att ordet visserligen var det 
rätta men betoningen fel och att hon i själ-
va verket kom in med ett klingande ”Bove-
tegröt!” på läpparna – vietnamesiska är 
ett av få språk (kinesiska och svenska är 
två andra) där tonläget är betydelsebäran-
de (tänk: tomten/tomten) och ord byter 
innebörd med satsmelodin. Vi kände till 
detta rent intellektuellt, men hade svårt 
att höra det i dagligt tal och ännu svårare 
att tillämpa det själva. Därför beställde vi 
i åratal glatt taxi till dårhuset i tron att vi 
faktiskt lyckats säga ”Sveriges ambassad” 
på ett begripligt sätt.

Ändå körde ju taxin varje gång hem oss 
till slut, på samma sätt som min hustrus 
vietnamesiska kolleger förstod att hon 
inte beställde frukost utan bara ville säga 
hej. Alla som levt i en främmande språk-
miljö kan berätta den här sortens histo-
rier. Är det inte satsmelodin eller utta-
let som spökar i det nya språket, så är det 
grammatiken eller ordförrådet. Men det 
är sällan begripligheten som står på spel. 
Mitt vardagsliv i Minsk 1997–99 präglades 

av dagliga småsegrar och nederlag, åtskilli-
ga gånger stod jag allt svettigare i vår loka-
la livsmedelsbutik Gastronom och uppre-
pade med allt högre röst min beställning 
av en meter mjölk. Till slut kom jag ju ut 
därifrån med min liter ändå. Konsekven-
serna var sällan praktiska, utan sociala – vi 
fick som vi ville fast vårt språkbruk place-
rade oss inuti ett gigantiskt parentesteck-
en: människor som inte riktigt var att räk-
na med. Orden blev våra narrbjällror.

 Med andra ord är det inte utan igen-
känning och sympati som jag öppnar 

When in French, New Yorker-skribenten 
Lauren Collins skildring av sin tillvaro som 
lingvistisk utböling i Schweiz och Frank-
rike. Collins träffade sitt livs kärlek, frans-
mannen Olivier, på neutral mark i London 
– en engelskspråkig europeisk stad som 
var hennes hemma plan i språkligt hän-
seende, hans geografiskt och socialt. Så 
småningom fick Olivier tjänst i Genève, 
och efter ett års långpendlande flyttade 
hon efter. Plötsligt var balansen i förhål-
landet upphävd, i Genève befann sig Lau-
ren i totalt underläge, beroen de av man-
nen för de enklaste praktiska sysslor. Utan 
att förstå ett ord släpper hon som nyinflyt-
tad i Genève in sotaren när det är dags för 
årlig skorstensinspektion, och pantomi-
men som följer känner jag igen från liknan-
de situationer i Hanoi och Minsk. 

Utan språk förvandlas vardagen till en 

enda följd av förödmjukelser i smärre valö-
rer, även när man lever ett lyxvadderat liv 
som medföljande till en utlandsstatione-
rad, en expat (expats är, enligt Collins defi-
nition, immigranter som förtär alkohol till 
lunchen); man är hänvisad till att kompen-
sera och acceptera: ”I overpaid and unde-
rasked”, sammanfattar hon, vilket ganska 
ofta även var min metod i Vietnam: låtsas 
förstå, le och betala de extrasummor som 
kanske helt enkelt är en sorts informell 
skatt på bristande uttrycksförmåga.

Men Collins har en ny familj att ta hän-
syn till. När hon rådbråkar sin skolfranska i 
ett tackbrev till svärmodern och högtidligt 
förklarar att hon just har nedkommit med 
en kaffemaskin anser hon gränsen passe-
rad, identitetsförlusten är för plågsam. På 
sitt nya språk är hon bara ett skämt, medan 
hon på modersmålet är en kompetent och 
ansedd skribent – bildad, rolig och smart. 
Oförmågan att uttrycka sig tvingar fram en 
social passivitet som egentligen är henne 
djupt främmande. Lauren Collins bestäm-
mer sig för att återerövra sig själv och sät-
ter sig på skolbänken.

Återerövra sig själv eller bli en annan? 
Det är en central fråga i When in French: 
Blir man en annan när man talar ett annat 
språk? Eller rekonstruerar man sin gamla 
invanda person med nya byggstenar? Talar 
alla människor i grunden samma språk, 
bara med olika ord (vilket Noam Chom-
sky menar), eller är språken oöversättli-
ga uttryck för unika livssfärer, vilket gör att 
vi tänker olika på olika språk (Sapir-Whorf-
hypotesen)? Är rätoromanska, vietname-
siska och mixtec bara skilda översättning-
ar av änglarnas tungomål? (Mot genuint 
tungomålstalande anför för övrigt Collins 
att man har uppmätt lägre aktivitet i fron-
talloben och hjärnans språkcentrum hos 
människor som talar i tungor.) Om Babels 
torn gick att återuppbygga, skulle vi förstå 
varandra då? Massor av försök har gjorts – 
esperanto, volapük – och Collins berättar 
om skådespelaren William Shatner, som år 
1966 hade huvudrollen i en film på esperan-
to, Incubus, och som häcklades högljutt av 
de få som såg den med den för ett påhittat 
språk absurda motiveringen att ”uttalet var 
fel”. Shatner fick sin revansch när han några 
år senare i rollen som kapten Kirk i Startrek 
fick lära en hel värld hur klingon bör talas.

 Collins radar upp mängder av lik-
nande roliga anekdoter och talande 

exempel, men jag blir aldrig riktigt säker 
på exakt vad dessa talande exempel vill 
säga, hon nöjer sig egentligen med att för-
se sin läsare med en mängd goda anek-
doter att hala fram när det blir besväran-
de tyst vid middagsbordet: visste ni att …? ››››
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Franskan: kräver flitiga studier. 
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Ja, visste ni att de cirka tusen människ-
or som talar guugu yimithirr i en oländig 
del av Aust ralien tycks ha en inbyggd kom-
pass, vilket har fascinerat lingvister efter-
som guugu yimithirr inte uttrycker befint-
lighet med fasta ord som höger och vän-
ster, utan i förhållande till väderstreck-
en? Står jag bredvid ett hus och vill berätta 
var det finns på guugu yimithirr, så mås-
te jag  alltså först veta var norr och söder 
finns för att överhuvudtaget kunna säga 
om huset är framför eller bakom mig, till 
höger eller till vänster. Vad kom då först, 
hönan eller ägget? Grammatiken eller den 
inre GPS:n? Inte vet jag, men för mig är 
det uppenbart att ett sådant språk byg-
ger på en tillvaro där man dels oftast vet i 
stort sett var man befinner sig, dels sällan 
måste förklara saker och ting för främling-
ar, särskilt då inte främlingar som talar ett 
annat språk. Guugu yimithirr är ett språk 

för folk som håller sig med varandra, på 
ungefär samma plats, i generation efter 
generation – inte ett språk för den nya 
folkvandringstidens värld av emigranter 
och flyktingar med akuta behov av snab-
bast och enklast möjliga förståelse.

Det finns mellan 6 000 och 7 000 språk 
i världen. Fyra av dessa är officiella språk 
i Schweiz. Man kan säga att Lauren Col-
lins hade tur som hade franska på sche-
mat. För en engelskspråkig är franska ett 
av de lättaste språken att lära sig – tack 
vare normandernas invasion år 1066 har 
den engelskspråkige ungefär 15 000 fran-
ska ord tillgodo redan från början. Räto-
romanska, som talas av en halv procent 

av landets befolkning, hade varit betyd-
ligt trassligare. Om vi likställer svårighet 
och komplikation, vilket Collins gör väl 
obekymrat (svårigheterna med att lära sig 
vietnamesiska har ganska litet med dess 
grammatiska komplikationsgrad att göra), 

så finns det en omvänd proportionalitet 
mellan storleken och svårighetsgraden: ju 
fler människor som talar ett språk, desto 
lättare är det att lära sig. Massanvändning 
slipar ner och förenklar grammatiska for-
mer och betonar det regelbundna. Enligt 
en studie baserad på jämförelser mellan 
1 694 av världens tungo mål är följaktligen 
hindi världens lättaste, medan det svåras-
te är chalcatongo mixtec, ett tonalt språk 
(precis som svenska och vietnamesiska) 
som talas av 6 000 människor i den mexi-
kanska delstaten Oaxaca.

 De svåraste språken är alla geo-
grafiskt avgränsade, de talas 

av en homogen grupp som i 
sekler kunnat odla sin lingvis-

tiska konstighet i lugn och 
ro i skydd av sin otillgäng-
lighet. De lättaste språ-
ken är de som är mång-
as andraspråk: inget för-
enklar ett språk lika brutalt 
som att vara lingua fran­
ca, det främmande språ-

ket som alla har gemensamt, 
det vet jag efter att ha levt i 

internationella miljöer och 
talat en minsta- gemensamma-

nämnare-engelska utan större lik-
heter med Shakespeares  och Mil-

tons arbetsredskap. Här missar Collins 
åter den uppenbara slutsatsen att språ-
ket speglar graden av hemmahörighet: en 
otrygg värld innebär få ägodelar och liten 
packning. Detsamma gäller språket: i en 
värld av främlingar håller vi oss till enkla 
begrepp och undviker missförstånd i gör-
ligaste mån. Utanför kretsen av medföl-
jande expats i Genève (eller Hanoi) hand-
lar språk i allra högsta grad om utsatthet 
och hur man reducerar den.

Oavsett hur det går i skolbänken till-
hör Lauren Collins och hennes klasskam-
rater vinnarna. Inte för inte kallas hennes 
hemland USA för ”språkens kyrkogård” 
av lingvister: efter några generationer 
dör hemspråken ut. Endast 18 procent av 
amerikanska skolbarn lär sig främmande 
språk (och då använder jag ”lär sig” enbart 
i betydelsen ”blir undervisade i”). Vi som 
har sett Homeland och imponerats av de 
amerikanska kunskaperna i arabiska, bör 
ha klart för oss att det är en högst fiktiv 

bild: av 1 000 anställda vid den amerikans-
ka ambassaden i Bagdad år 2006 var det 
endast sex personer som talade  arabiska 
flytande. Bristande kunskaper i andras 
språk är ett tecken på makt, precis som de 
långa naglar som visade att mandarinerna 

inte behövde använda sina egna händer.
Vi svenskar tillhör också världens vin-

nare, men bara några generationer tillba-
ka utvandrade ungefär en och en halv mil-
jon svenskar. Collins är bra på att väcka 
sympati för sitt dilemma och utvinna roli-
ga poänger, men under läsningens gång 
känner jag en sakta växande panik över 
hennes fundamentala oförmåga att sät-
ta in sig själv och sin temporära identi-
tetsförlust i ett större sammanhang, att 
använda den till att öka förståelsen för 
den existentiella situationen för de mil-
joner flyktingar vilkas identitetsförlust 
just nu får konsekvenser för oss alla. Det 
är en erfarenhet som man inte ska behöva 
göra själv för att inse hur plågsam den är. 
Allas vår överlevnad hänger på att vi lär 
oss att utvinna fördelarna ur den proces-
sen istället för att sitta och svartsjukt vär-
na om våra nedärvda stenskärvor från det 
fallna Babels torn.

Men det får man läsa om någon annan-
stans, och i väntan på den boken får man 
nöja sig med Collins talande iakttagel-
ser, till exempel om svenskan. Jo, för ärans 
och hjältarnas språk dyker också upp i 
hennes framställning, och då med exem-
pel på ett oöversättbart men målande och 
omedelbart användbart uttryck. Nej, Col-
lins exempel är inte ”lagom”. Det är inte 
ens ”smörgåsbord” eller ”ombudsman”. 
Den unikt svenska glosa hon anser värd 
att ge internationell spridning är ”knull-
rufs”, förklarad som ”Swedish for post-
sex hair”. Det är en fullt 
tillfredsställande defi-
nition, men jag är inte 
helt säker på att den 
kräver hela det följe av 
lingvister som Collins 
uppbådar i eftertex-
ten. 7  
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”Lauren Collins bestämmer sig för att återerövra  
sig själv och sätter sig på skolbänken.”



ANTROPOLOGI

 D
et är svårt att peka ut när och var 
idén om den multikulturella politi-
ken föddes.  Däremot är det möjligt 

att dra slutsatsen att identitetspolitiken, i 
bemärkelsen att medborgare ges rättighe-
ter på grund av etnisk eller kulturell bak-
grund, är en följd av multikulturella poli-
tiska åtgärder.

Kenan Malek diskuterar fenomenet i 
sin bok Från fatwa till jihad (2009). Där 
beskriver han hur hans vänner på 70- och 
80-talet i England gick från att vara poli-
tiskt aktiva inom vänstern till att samlas 
kring olika religiösa eller etniska grupp-
tillhörigheter. Plötsligt var de musli-
mer istället för ”vänster” eftersom etnisk 
eller religiös grupptillhörighet blev det 
enda som politiker relaterade till. Allmän-
na behov eller fattigdom blev mindre vik-
tigt än omständigheter relaterade till reli-
giösa eller etniska grupper. En annan sida 
av problemet blev, enligt Malek, att mot-
sättningar mellan grupper ökade som ett 
resultat av den nya politiken. Framförallt 
berodde det på att varje grupp behövde 
anklaga någon annan för sin egen utsatt-
het eftersom utsattheten som grupp i sig 
kunde innebära fördelar. 

Sakta men säkert har förespråkare för 
en multikulturell politik tvingats backa. 
Insikten om att multikulturell politik så 
som den utövats i många europeiska stä-

der leder till spänningar och konflikter 
mellan olika grupper, har blivit allt svårare 
att avvisa. Men frågan är vad som kommer 
istället. Det flesta stora städerna i Euro-
pa är pluralistiska vad gäller religion, kul-
tur och etnicitet på ett alltmer påtagligt 
sätt. Ur flera perspektiv innebär det för-
utsättningar för nya konfliktytor i män-
niskors vardag. De nya EU-direktiven om 
religiösa symboler på arbetsplatser är ett 
av uttrycken för hur de nya skiljelinjerna 
ser ut. Återkommande debatter om mus-
limska kvinnors huvudduk sker på en rad 
olika fronter som oftast leder till en för-
enklad argumentation. Ja eller nej, för 
eller emot. Samtidigt kräver en del mino-
riteter någon form av kompensation för 
kolonialismens historia av Europas majo-
ritetsbefolkning. Vanligtvis handlar det 
om att acceptera olika röster eller per-
spektiv eller att helt enkelt ge utrymme 
för variationer i historieskrivningen. Lis-
tan på spänningar och motsättningar som 
på något vis måste hanteras kan göras näs-
ta hur lång som helst. För politiker är det 
naturligtvis en utmaning.

 Vad politiker gör för att hantera utma-
ningarna är dock inte alltid lätt att 

veta. För att ta reda på det har Maria Schil-
ler, doktor i social- och kulturantropologi, 
följt arbetet i tre av Europas kanske mest 
multikulturella städer.  Resultatet presen-
terar hon i boken European Cities. De tre 
utvalda städerna är Amsterdam, Antwer-
pen och Leeds, och dessa är utvalda av två 

huvudorsaker. För det första är de, enligt 
Schiller, städer som officiellt utger sig för 
att vara pluralistiska och stå för en mång-
faldspolitik. För det andra är det städer 
som av olika anledningar har valt att änd-
ra sitt uttalade mål och använda begreppet 
mångfald istället för multikultur. Föränd-
ringen ska ha skett under 1990- talet och 
början på 2000-talet.

I Leeds var det de kravaller som följde 
på polisingripandet i ett bangla deshiskt 
område som bidrog till att omvärde-
ra synen på det multikulturella samhäl-
let och hitta ett nytt begrepp som skulle 
definiera stadens demografiska samman-
sättning. I Antwerpen skedde detta som 
ett resultat av att det främlingsfientliga 
partiet  Vlaams Blok fick 33 procents stöd i 
staden i samband med val. Morden på Pim 
Fortuyn 2002 och Theo van Gogh 2004 
utlöste demonstrationer och spänningar 
som ledde till att den multikulturella poli-
tiken blev alltmer ifrågasatt i Holland, vil-
ket tvingade även politiker i Amsterdam 
att tänka om. 

 Mångfalden är för dessa städer ett fak-
tum att förhålla sig till. Samtidigt 

ansågs det nödvändigt att förändra bud-
skapet, eftersom den multikulturella poli-
tiken bevisligen skapat oönskade motsätt-
ningar. 

För att bättre förstå hur dessa städer 
arbetar aktivt för att implementera en offi-
ciell mångfaldspolitik istället för en multi-
kulturell politik och hur det har  förändrat 

Efter multikulti

Amsterdam: påtaglig mångfald. 
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budskapet, har Schiller följt så  kallade 
mångfaldshandläggare i de tre olika stä-
derna och gjort djupintervjuer.

Tron på att vissa människor med en 
viss etnicitet skulle vara bättre som 
mångfalds handläggare än andra är en av 
de aspekter som Schiller fångar upp. Hon 
ser två huvudproblem med rekryteringar 
efter etnicitet. Det ena är att vissa anställ-
da brister i kompetens. Just dessa kän-
ner dock en stor tillfredsställelse över att 
ha fått möjligheten att förändra staden 
till vad de anser vara något bättre. I brist 
på mer övergripande kunskaper engage-
rar de sig i huvudsak i sin egen grupp med 
argument som går ut på att just den skul-
le vara mer diskriminerad än andra. I vis-
sa fall leder det helt enkelt till att mångfal-
den försvinner och att sysslandet med en 
enstaka grupps problem blir definitionen 
på ett mångfaldsarbete. Schiller tar upp 
ett fall från Antwerpen där det visade sig 
att en kvinna från Marocko har anställts 
som mångfaldshandläggare för att hennes 
marockanska bakgrund ansågs göra stads-
förvaltningen mer autentisk.  

Enligt Schiller leder uppfattningen 

om betydelsen av just autenticitet till att 
handläggare känner en press på sig att vara 
just autentiska för att svara mot de öns-
kemål om mångfald som de olika städer-
na kommunicerar. Det krävs inte myck-
et fantasi för att föreställa sig konsekven-
ser i form av exotifiering vad gäller kläd-
sel, smycken eller annat som kan anses 
vara autentiskt. Framförallt finns det en 
uppenbar risk för att en autenticitet som 
motsvarar andras förväntningar premie-
ras på bekostnad av det som faktiskt kan 
anses vara autentiskt på riktigt.

Det skulle naturligtvis vara intressant 
att få veta hur den tänkte som ansåg att just 
någon med marockanskt ursprung skulle 
åstadkomma bättre eller tydligare autenti-
citet.  Men vad det visar är bland annat att 
en del städer ser just mångfalden som ett 
uttryck för något autentiskt. Motreaktio-
nerna på ett sådant förhållningssätt är för-
utsägbara. Samtidigt är det ett faktum att 
demografin i Europas storstäder ser helt 
annorlunda ut idag än för 50 år sedan.

Bland de problem och motsägelser som 
Schiller lyfter fram framträder trots allt en 
genomtänkt strategi. Hon menar att man 
har betraktat multikultur som ett begrepp 
kopplat till just etnicitet eller religion. 
Resultatet har blivit konflikter mellan oli-
ka grupper som har upptäckt att vägen till 
framgång och/eller uppmärksamhet går via 

just etniska särdrag som religion, hudfärg 
eller kulturellt arv. Den begreppsliga för-
skjutningen från mångkultur till mångfald 
har lett till att även andra grupper inklu-
deras. Det kan gälla allt från olika sexuel-
la preferenser till varierande funktions-

hinder. Mångfald anses helt enkelt stå för 
något mer inkluderande än det multikultu-
rella. Samtidigt ställs mångfalden upp som 
ett faktum. Vilka nya grupper och under-
grupper som kommer att träda fram med 
ambitionen att få bli en synlig del av den-
na mångfald, är naturligtvis svårt att veta. 
Men incitamentet för att hitta på en unik 
gemenskap finns redan på plats. 

 Mångfalden presenteras också i alla 
tre städer som en tillgång, som en 

förutsättning för möjligheter och slutli-
gen även som en ekonomisk tillgång för 
affärsutveckling.  I praktiken visar Schil-
lers studie dock hur vanligt det ändå blir 
att mångfaldsprojekt landar i specifi-
ka insatser. Det kan handla om turkis-
ka kvinnor som behöver speciella utbild-
ningar för att kunna ta sig fram i livet. 
Andra projekt i Amsterdam har hand-
lat om att hjälpa mus-
limska ungdomar som 
lever utanför samhället 
för att förhindra radika-
lisering. I de flesta fallen 
är resultatet av dessa 
insatser att handläggar-
na på grund av sin religi-
ösa identitet eller etnici-
tet anknyter till specifi-
ka problem och därmed 

förlorar blicken för just mångfalden. 
Mötet mellan olika  kulturer som inne-

bär att var och en vill ha sin status och sina 
behov tillgodosedda är inte en lätt ekva-
tion att lösa i ett Europa som påstår sig stå 
för mänskliga rättigheter, frihet och demo-
krati. Varje grupp som beklagar sig kan 
naturligtvis ses som ett misslyckande. Det 
är inte säkert att strategin som innebär ett 
byte från multikulturellt till mångfald är 
lösningen. Däremot är det naturligtvis vik-
tigt att forskningen försöker förstå vad det 
är som händer för att på så sätt ge underlag 
för förbättringar. Återigen tydliggörs hur 
mycket energi Europa satsar för att försö-
ka lära sig vad som bör göras. Av detta kan 
naturligtvis också Sverige lära något. 

 Schillers bok är lika viktig och intressant 
som den är dålig. Det akademiska språ-

ket är förödande tråkigt. Akademiska upp-
repningar och presentationer kommer 
lika tätt som dropparna i ett monsunregn. 
Tyvärr kommer alltför få att orka läsa den, 
vilket är synd eftersom den förmedlar så 
många intressanta observationer som är 
av stor betydelse för dem som utformar 
integrationspolitik eller varierande mång-
faldsstrategier. Att ingen kunde förbarma 
sig över denna ambitiösa, kreativa forska-
re och hjälpa henne att göra sig tillgänglig, 
är för mig en gåta. 7

Eli Göndör 

”Morden på Pim Fortuyn 2002 och Theo van Gogh  
2004 ledde till att den multikulturella politiken blev 
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BIOGRAFI

 E
lvis träffar Nixon! Märket med fotot 
från detta smått bisarra möte mel-
lan rockkungen och presidenten 

säljer alltid bäst, vittnar försäljare av anti-
ka politiska ”campaign buttons” som jag 
stött på under konservativa samman-
komster.

Om valutgången 2016 blivit en annan, 
skulle ett annat möte definitivt ha glömts 
bort. I mars 1989 frotterade sig en ung 
Donald Trump med den avsatte presiden-
ten Richard Nixon på en välgörenhetstill-
ställning i Texas. De satt bredvid varandra 
vid honnörsbordet på galamiddagen och 
sedan fick Nixon lift tillbaka till New York 
med Trumps flygplan.

Kanske hade Trump, som värdesätter 
vänskapsbevis, med sig brevet som Nix-
on hade skickat till honom ett par år tidi-
gare. I det skriver Nixon att ”fru Nix-
on” berättat att Trump gjort en strålande 
insats i ett tv-program. Han tillade: ”Som 
ni kan tänka er är hon expert på politik och 
hon tippar att ni blir en vinnare den dag ni 
bestämmer er för att ställa upp i val!”

John A Farrell nämner inte detta brev, 
som nu hänger på väggen i Ovala rummet 
i sin Richard Nixon. The Life. Det är inte så 
konstigt, eftersom förlagets avsikt var att 
ha en gedigen skildring av den 37:e presi-
dentens liv klar till 50-årsdagen av Nixons 
seger 1968. Varken förläggaren eller Far-
rell själv kunde ha förutsett att en så udda 
kandidat som Trump faktiskt skulle vinna 
den republikanska utslagningsrundan, än 
mindre att Trump dessutom till slut skulle 
flytta in i Vita huset. Men med facit i hand 
går det att hitta åtskilliga likheter  mellan 
de bägge. Viktigast är att de  appellerade 

till en medelklass som kände sig  förbisedd, 
att de tog avstånd från renläriga konserva-
tiva krav på att svälta välfärdsstaten – och 
så hatet mot pressen och misstänksam-
heten mot underrättelsetjänsterna.

 N ixon ingick dock i det politiska eta-
blissemanget med imponerande kän-

nedom om det politiska spelet i Washing-
ton efter att ha varit kongressman, senator 
och vicepresident i åtta år. Han hade rest 
över hela världen och framträdde aldrig 
utan att ha förberett sig minutiöst. Något 
som inte kan sägas om Donald Trump.

Alla som är det minsta intresserade 
av amerikansk politik känner förmodli-
gen till några inslag i Nixons liv: debatten 
1960 mot den karismatiske John F Kenne-
dy, utvidgningen av Vietnamkriget, par-
hästen Henry Kissinger, inbrottet i Water-
gate, grävreporterteamet Woodward–
Bernstein… Till de många styrkorna i Far-
rells fullödiga biografi (notapparaten upp-
tar mer än 120 sidor) hör att han visar hur 
Nixon aktivt deltog i många av 1900-talets 
ödesdramer.

Richard Nixon föddes 1913 i Whittier  i 
södra Kalifornien. Pappan, Frank, var en 
argsint, aggressiv och ganska misslyck-
ad figur. Mamman, Hannah, född Milhous, 
kom från en kväkarsläkt som aldrig rik-
tigt accepterade Frank. Av de fem sönerna 
avled en i barndomen och en i tuberkulos i 
20-årsåldern. Dödsfallen och stämningen 
i det kärva föräldrahemmet bidrog till Ric-
hards blyghet, osäkerhet och tillknäppthet.

Dick, som han kallades av de flesta, var 
mycket duktig i skolan, dessutom musi-
kalisk. Familjen hade inte råd med mer än 
det lokala colleget under 1930-talsdepres-
sionen, och Dicks räddning blev ett sti-
pendium till förnämliga Duke University i 
North Carolina. Efter avlagd  juristexamen 

ratades han av de fina advokatfirmorna i 
New York, där man hellre anställde söner 
till vänner eller partner. Och det var då 
Nixons förakt mot privilegierade eliter 
grundlades.

Han återvände hem, till en liten advo-
katbyrå i Whittier. Han uppvaktade envist 
blonda vackra Pat, också med en fattig 
bakgrund, som till sist gav efter och sa ja. 
Under andra världskriget jobbade Nix-
on ett tag på en myndighet i Washington, 
men han ville ut i fält. Efter officersutbild-
ningen utposterades han på öar i Stilla-
havsområdet där striderna mot Japan 
utkämpades.

När han väl var tillbaka i Kalifornien vän-
tade en öppning. Några uppbackare hade 
fått upp ögonen för honom som en tänk-
bar motkandidat till den sittande demokra-
tiske kongressmannen Jerry Voorhis. Själv 
frestades han av en politisk karriär. Det 
var dags att städa ut efter New Deal, tyckte 
Nixon, som framställde sig som en repre-
sentant för en ny, ung generation med nya 
visioner efter de långa krigsåren.

I kampanjen visade Nixon prov på en 
villighet att tänja på anständigheten med 
fula trick. Voorhis tog emot pengar från 
suspekt håll, antydde Nixon med stor 
framgång. Och i senatsvalet några år sena-
re utmålade han och hans slipade sidekick-
motståndaren Helen Gahagan Douglas 
som en”pink lady” som var villig att sälja ut 
Amerika. I kongressen blev Nixon snabbt 
känd som en ung, ambitiös framtids-
man. Han belönades med några åtråvär-
da utskottsposter och skrev till och med 
under på ett förslag till allmän sjukvård.

 R ichard Nixon lät sig villigt dras in i jak-
ten på kommunistsympatisörer som 

ledamot i HUAC, House Un-American 
Activities Committee. Hans ihärdighet 
märktes mest i en av dåtidens mest gast-
kramande historier, som inbegrep nam-
nen Alger Hiss och Whittaker Chambers. 
Nixon bidrog i högsta grad till att Hiss 
avslöjades som sovjetisk spion, något den-
nes vänner från samma liberala miljö-
er inte kunde tro. För Nixon bevisade det 
bara hur man höll ihop i dessa bortskämda 
kretsar, där även kongresskollegan Kenne-
dy ingick.

”I’m not a quitter”, tillhör Nixons mest 
bevingade uttalanden. Han tog till det i 
ett försvarstal efter att han hade ankla-
gats för att ta pengar ur en handkassa för 
eget bruk. Det enda oegentliga han gjort, 
sa han vidare, var att ta emot en liten valp 
som döttrarna döpte till Checkers. Han 
räddade på det viset sin plats på  valsedeln 

So long: Nixon är den ende president 
som tvingats att avgå. 
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som Dwight D Eisenhowers vicepresi-
dent. Deras förhållande var inte särskilt 
varmt och den äldre Ike fällde en gång det 
hjärtlösa uttalandet att han kanske kunde 
komma på något gott att säga om Nixon 
ifall han fick en veckas betänketid.

Till en början var Nixon och Kennedy 
vänner. De pratade utrikespolitik när de 
delade kupé i sovvagnen tillbaka till Wash-
ington, och makarna Nixon var bjudna till 
Kennedys bröllop med Jacqueline Bou-
vier. Farrells beskrivning av valstriden 
1960 är mycket utförlig, med JFK:s klock-
rena omdöme: ”Nixon måste alltid tänka 
på vem han är. Det frestar på. Jag behöver 
bara vara mig själv.” Vänskapen – ja, den 
tog slut efter Nixons knappa förlust, och 
Kennedy blir sedan slagpåse varje gång 
Nixon får ett utbrott mot stiliga rikemans-
söner i olika gräddfiler.

 Den enda verkliga nyheten i boken är 
bekräftandet av att Nixon ingrep i 

Lyndon B Johnsons fredsmäklande 1968. 
Nixon utnyttjade hemliga kanaler till den 
sydvietnamesiske presidenten Nguyen 
Van Thieu för att mana honom att avvak-
ta till efter valet. Detta kan ha stridit mot 
den så kallade Loganlagen, som förbjuder 
privatpersoner från att ha kontakter med 
utländska regeringar om saker som rör 
amerikanska intressen (misstankar som 
nu riktas mot diverse Trumprådgivare). 

Men oavsett hur det var med den saken, 
menar Farrell att Nixons intrigerande 
i denna sak var ”den mest avskyvärda” 
handlingen under alla hans år i politiken. 
Kriget kunde, kanske, ha tagit slut 1968 
och inte dragit ut på tiden i flera år till.

Utöver den ganska raka kronologiska 
dispositionen väver Farrell in en röd tråd 
om striden i Nixons själ mellan Franks 
snarstuckna ilska och Hannahs pacifistis-
ka religion. I Nixons värsta Tricky Dick-
stunder segrade Frank; i Nixons inled-
ningsvis färgblinda inställning till USA:s 
svarta befolkning och i flera storpolitiska 
initiativ segrade Hannah. Martin Luther 
King jr var belåten med det stöd han tyck-
te sig få från Nixon i medborgarrättsrö-
relsen. Återigen Hannah, alltså. Men om 
King hade hört vad Nixon sa om de svarta 
i enrum eller tvingats uppleva den alltmer 
förfinade rasistflörtande republikanska 
”sydstatsstrategin” i kommande val, skul-
le han troligen dra slutsatsen att Frank tog 
överhanden för det mesta.

Porträttet av människan Richard Nix-
on är beklämmande. Han super och kna-
prar piller, omväxlande ”uppers” och 
”downers”. Han ältar ibland inbillade 

 oförrätter. Han flyr undan problem genom 
att isolera sig med några få manliga bekan-
ta. Och hans paranoida drag får honom 
att installera inspelningsutrustning i Vita 
huset. Att andra presidenter också hade 
gjort det är ovidkommande med tan-
ke på vad som komma skulle. En ny bok 
med utdrag ur de 3 700 timmarna på band 
publicerades nyligen, för övrigt. Där, lik-
som hos Farrell, uppträder utrikesminis-
tern Henry Kissinger som en papegoja, 
ständigt beredd att jamsa med.

 Fastän Nixon hade så många talang-
er och höstade in så många trium-

fer förmådde han aldrig glädja sig åt dem 
särskilt länge. För 68-generationen som 
skanderade ”USA ut ur Vietnam” kan det 

vara värt att notera att Nixons valseger 
1972 var rekordstor både i antal delstater 
och i antal röster. Farrell har ansträngt sig 
för att ge en objektiv bild av Nixon, men 
hans överslätande förklaring om Water-
gate som en fortsättning av åratals makt-
fullkomliga övergrepp är inte helt överty-
gande. Farrell skriver att Nixons misstag 
bestod i att ta in de typer som utför de här 
så kallade black bag-operationerna i sta-
ben i Vita huset, där de lämnade spår som 
gjorde det omöjligt att förneka det skedda.

På många sätt fortsatte Nixon på en inri-
kespolitisk linje som vore omöjlig för en 
republikan idag, med till exempel inrät-
tandet av miljövårdsverket EPA, arbetar-
skyddsmyndigheten OSHA och bestäm-
melsen Title IX mot könsdiskriminering 
i skolor (med följden att flickors 
idrottande främjades). Det var i 
utrikespolitiken som Nixon trod-
de sig kunna bidra mest – utöver 
nedrustningsförhandlingar med 
Sovjet unionen är öppnandet till 
Kina den verkliga triumfen. Mao 
själv sa att endast   kommunistä-
taren Nixon, ”inte vänster- eller 
centermänni skorna kan lösa de 

problem som står framför oss”.
Som läsare lider man med Pat Nixon. 

Hon kampanjade tillsammans med maken 
och hjälpte till på alla sätt hon kunde. Men 
senare stänger Nixon ute hustrun helt och 
förödmjukelserna som han klagar över 
drabbade naturligtvis även henne. Karika-
tyrtecknaren Herblock i Washington Post 
gisslade Nixon konstant och han mindes: 
”Det är inte så roligt att stiga upp om morg-
narna och få syn på en Herblockteckning av 
dig där du klättrar upp ur en kloak.”

 Farrell nämner i tackorden att han 
skvallrat om Nixon och Lyndon B 

Johnson över en måltid tillsammans med 
Robert Caro, som ägnat flera årtionden åt 
att dokumentera Johnsons värv i sin bio-
grafi i många avsnitt. Det har gått fem 
år sedan den fjärde volymen publicera-
des och det är ännu oklart när den femte 
och sista kommer. Farrells framställning 
är besläktad med Caros och många andra 
amerikanska biografiförfattares. Smidigt 
flöde, bitvis spännande, detaljrikt utan 
att bli träigt, koncisa sammanfattningar 
av världsläget, ett urval av träffsäkra citat, 
som Nixons cyniska uttalande om valfusk 
”Ärligt, ja, så länge det är du som vinner”, 
konsekvens i tonfallet.

Det sistnämnda gäller, förutom på någ-
ra få ställen, som i kapitlet ”Nixons krig” 
om bombningarna mot Kambodja, som 
senare ingick i den planerade riksrätts-
processen. Där använder Farrell genom-
gående ”galningen”, inte som annars Dick, 
Dick Nixon eller Richard Nixon. Bland 
övriga bevingade uttalanden återfinns 
förstås ”I’m not a crook” och ”När presi-
denten gör något betyder det att det inte 
är illegalt”. Nixon, som är den ende pre-
sident som har tvingats att avgå, medgav 
motvilligt mer eller mindre indirekt mot 
slutet av sitt liv att han hade del i mörk-
läggningen, som ju, som bekant, är allvar-
ligare än själva brottet.

Farrell arbetade med manuskriptet i 
sex år och det kanske inte räckte för att 
undvika något småfel, till exempel att 
beskedet om Kissingers och Le Duc Thos 
kontroversiella fredspris kom från Sveri-
ge, inte Norge.

Baksmällan efter Tricky Dick och 
Watergate ledde till omfattande föränd-
ringar i amerikansk politik. Men det är en 
annan historia. 7

Karin Henriksson

”Baksmällan efter Tricky Dick och Watergate ledde  
till omfattande förändringar i amerikansk politik.”

Ständigt gisslad: karikatyr  
av Herblock. 

RICHARD NIXON
THE LIFE

JOHN A FARRELL
Doubleday 2017
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IDÉHISTORIA

 U
pplysningstiden – i grova drag 
1700-talet, med en kulmen under 
dess andra hälft – gäller för en för-

nuftets triumf över olika mytiska och 
magiska föreställningar. Den står också för 
en mognadstid för den vetenskap och den 
vetenskapliga metod som hade utveck-
lats under den vetenskapliga revolutio-
nen, den som hade börjat något sekel eller 
två dessförinnan.  Perioden har belysts ur 
många olika synvinklar och många åsikter 
har förts fram om vad som var det väsent-
liga i det som försiggick under denna 
modernitetens genombrottstid. 

I sin nya bok ger den australiske idé- 
och vetenskapshistorikern Stephen Gau-
kroger en delvis ny syn på bakgrunden 
till vad som skedde, hur det skedde och 
varför. Gaukroger är en oerhört produk-
tiv forskare med god utblick över Väster-
landets tankevärld. Det har bland annat 
resulterat i flera arbeten om Descartes och 
Newton. I ett ytterst ambitiöst projekt, 

från början tänkt att sträcka sig över sex 
band, har han gett sig i kast med att beskri-
va hur den västerländska vetenskapen har 
utvecklats från medeltiden till idag. Hans 
nya bok är den tredje i den serien.

Framförallt ligger Gaukrogers fokus på 
vilken ställning vetenskapen har haft i den 
samtida kulturen. Han vill förstå vetenska-
pen som kulturyttring. Hur har den fått – 
och kunnat bibehålla – en ställning där den 
bidragit till att skapa den västerländska kul-
turen? Hur har vetenskapen kunnat förbli en 
väsentlig och relevant del i denna kultur? 

 I det lätt anakronistiska begreppet 
”vetenskap” lägger Gaukroger fram-

förallt undersökningar av naturen – eng-
elskans ”science”, det som i sitt histo-
riska sammanhang rätteligen borde kal-
las ”naturfilosofi” – men också många av 
de samhälleliga och människocentrerade 
discipliner som successivt har växt fram, 
allt från ekonomi och historia till psykolo-
gi och sociologi. Han fäster också stor vikt 
vid att förstå hur man över tiden har ställt 
sig till olika sätt att inhämta kunskap, från 
en stark betoning på förnuftets makt till 

ett mer empiriskt angreppssätt där sinnes-
intryck och även känslor spelar en stor roll.

I de tidigare volymerna, som täcker 
tiden fram till 1700-talets mitt, konstate-
rar Gaukroger att vetenskapen har kun-
nat behålla sin ställning som en väsentlig 
del i kulturen därför att den har levererat. 
Den har behandlat för människan grund-
läggande frågor, från inlemmandet av den 
aristoteliska filosofin i den kristna världs-
uppfattning under medeltiden till beto-
ningen av hur undersökningar av natu-
ren i dess olika former kan ge människan 
förståelse för Gud och skapelsen. Myck-
et översiktligt kännetecknas utveckling-
en från medeltiden fram till ungefär bör-
jan av 1700-talet av att man gick från att 
ha en bok, Bibeln, som grund för vetska-
pen om Guds gärningar, till att få två böck-
er, Bibeln och ”Naturens bok”, som båda 
gav kunskap om Gud. Det kulminerade i 
den framgångsrika symbios mellan natur-
filosofin – inte minst fysiken – och kris-
tendomen som de stora  världssystemen 
åstadkom under 1600-talet och in på 
1700-talet. Exempel är det cartesianska 
systemet, senare också det som Newton 

Mitt i naturen

Frukost i det gröna: målning av Édouard Manet. 
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och framför allt hans efterföljare argumen-
terade för.

Ett gemensamt drag hos dessa världs-
system var att de förlitade sig på en meka-
nistisk uppfattning om materien: man 
föreställde sig materien som uppbyggd av 
smådelar vars egenskaper och schablon-
mässigt beskrivna inbördes växelverkan 
förklarade materiens egenskaper. Dessa 
världssystem var också till stor del rena 
tankekonstruktioner. Det fanns inga dju-
pare belägg i form av iakttagelser av att 
materien verkligen skulle bestå av ”kor-
puskler”, långt mindre hur dessa smådelar 
växelverkade.

I början av 1700-talet började denna 
mekanistiska världsbild krackelera. Gau-
kroger talar till och med om en kollaps. 
Orsaken är en lång rad nya undersökningar 
av materien, och iakttagelser av fenomen i 
naturen över huvud, som inte kunde inord-
nas i en mekanistisk materieuppfattning. 
Till exempel kunde man i kemin kartläg-
ga hur olika ämnen reagerar med varandra, 
och också systematisera denna kunskap, 
utan att utgå från någon mekanistisk före-
ställning.  Och skillnaden mellan levande 
och död materia saknade fullständigt för-
klaringsgrund i hur materiens smådelar ser 
ut eller uppför sig.

 Som ett uttryck för denna omställning 
citerar Gaukroger den aktade svens-

ke kemisten Torbern Bergman i Uppsala. 
Bergman säger i förordet till en skrift från 

1777 av en annan av våra stora kemister, 
Carl Wilhelm Scheele,

”(Den rent beskrivande naturalhis-
torien) lär oss de elementära grunder-
na, alfabetet i naturens stora bok; (fysi-
ken) lär oss att stava; och (kemin, som rör 
det innersta) lär oss att läsa tydligt. De två 
förs ta är därför inget annat än hjälpveten-
skaper, som leder oss till den sista, som 
det egentligt stora ämnet.”  

Men det fanns de som spjärnade emot. 
En av dem var den tyske lärdomsgigan-
ten Immanuel Kant. Han grundade helt 
sin materieuppfattning på Newton.  New-
tons mekanik hade vidareutvecklats under 
1700-talet, framförallt av den schweizis-
ke matematikern Leonard Euler, till att 
bli det som än idag kallas ”rationell” – det 
vill säga: ”förnuftig” – mekanik. Kant var 
så fäst vid denna förnuftets triumf över 
alla andra sätt att nå kunskap att han upp-
höjde rationell mekanik till en mall för 
hur vetenskap skulle bedrivas. När nu en 
sådan disciplin som kemi inte alls gick 
att förklara ”rationellt”, så mycket vär-
re för kemin. Kant vidhöll att det inte var 

något fel i hans grundläggande uppfatt-
ning. Istället menade han att kemi inte var 
en ”riktig” vetenskap. Att envisas med en 
så stelbent inställning till vad som kunde 
räknas som en riktig vetenskap befrämja-
de knappast vare sig dess utveckling eller 
dess anseende.

 Var då vetenskapen på väg att förlo-
ra sin ställning som en väsentlig del 

i kulturen? Detta hade ju faktiskt hänt 
inom andra civilisationer: antikens Grek-
land, hellenismens Alexandria, Kina, den 
muslimska världen efter islams kulturella 

storhetstid, är några exempel.  
Ställd på sin spets var alltså frågan om 

denna typ av mera fragmenterade, starkt 
empiriskt präglade verksamheter – kemi 
var bara en bland flera – verkligen var att 
betrakta som vetenskap. Om inte, var 
vetenskapen som stark kulturfaktor på 
väg att tyna bort också från den västeuro-
peiska kultursfären? 

Som vi nu i efterhand vet blev det inte 
så. Vetenskapen lyckades faktiskt över-
brygga den kritiska perioden från den 
mekanistiska världsbildens samman-
brott kring 1700 fram till att vetenskapens 
anseende på 1800-talet började bygga på 
en begynnande symbios med teknologin, 
något som lett fram till den 
enormt starka ställning den 
har idag. 

Orsakerna till att veten-
skapen lyckades hålla kvar 
sin kulturbärande roll stod, 
enligt Gaukroger, att fin-
na i dess förmåga att eta-
blera sig på en ny arena. Det 
hade också att göra med en 

omvärdering av några av dess grunder. 
Genom att påvisa delvis andra angrepps-
sätt än de förnuftsmässiga och mekanistis-
ka, lyckades man rättfärdiga att det fanns 
annan vetenskapligt grundad kunskap som 
var relevant för den mänskliga kulturen. 
Kort sagt kunde man fortsätta att leverera, 
om än i delvis andra former. 

En viktig komponent i denna omsväng-
ning var, enligt Gaukroger, att det inte 
längre var naturvetenskaperna, framför-
allt den tidigare så dominanta mekaniken 
och astronomin, som satte dagordning-
en. Nu var det några av de nyligen fram-
trädande human- och moralvetenska-
perna som hamnade i förgrunden: histo-
ria, samhällsvetenskap, ekonomi, med fle-
ra. Omprövningen av religionens ställning 
var också viktig.  På alla dessa områden 
växte nya synsätt fram som sedan ersatte 
de traditionellt förnuftsgrundade, religiö-
sa och humanistiska angreppssätten.

Den tidigare åsikten att dessa veten-
skaper skulle vara grundade på förnuftet 
ersattes nämligen av vad Gaukroger kal-
lar en naturalisering av det mänskliga. Med 
det syftar han på en beskrivning grun-
dad på verkliga iakttagelser av hur männi-
0skor som individer eller i grupp fungerar 
och agerar. Samtidigt, menar han, sked-
de ett förmänskligande av naturen. Naturen 
blev inte bara någonting som människan 
kan betrakta utifrån, utan något som hon 
är en aktiv del av. I linje med den brittiske 
filosofen John Locke kom forskarna mer 
och mer att betona hur naturuppfattning-
en hänger ihop med människans kognitiva 
förmåga och hennes beroende av sina sin-
nesintryck.

 Det går inte att i en kort recension göra 
rättvisa åt denna faktaspäckade och 

i god mening lärda bok. Gaukrogers idéer  
kan säkert sättas i fråga. Men han driver 
sina teser med stor idérikedom och grun-
dad på djup kunskap.  Han nämner ing-
et om att han avser att fullfölja sitt projekt 
med ytterligare volymer. Men åtminstone 
en bok till, om den moderna vetenskapens 
framväxt under 1800-talet, skulle ge en 
värdig avrundning åt hans stora projekt. 7

Bengt E Y Svensson 

”Naturen blev inte bara någonting som människan kan 
betrakta utifrån, utan något som hon är en aktiv del av.”

THE NATURAL  
AND THE HUMAN

SCIENCE AND  
THE SHAPING OF  

MODERNITY 1739–1841
STEPHEN GAUKROGER

Oxford University  
Press 2016

Kant: motspänstig. 
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 D
et runda dystra Törnrosatornet 
och klätterrosorna i trädgården 
runt omkring andas hemlighetsfull 

förgänglighet där det ligger på en trädbe-
vuxen sluttning i Kessenich, en förort till 
Bonn. Och Rosenburg –Rosenborgen – var 
det namn som den förste ägaren, en  zoo-
logiprofessor, gav sitt nyromantiska som-
marresidens då han flyttade in 1831. Sena-
re växlade ägarna till den smala byggnaden 
med trappstegsgavlar: en sidenfabrikant, 
ett katolskt prästseminarium,  Hitlers  
Wehrmacht och universitetskliniken. Idag 
är tornet del av ett bostadskomplex med 
ett femtiotal våningar.

Men dessförinnan, 1949–1970, var 
Rosenburg adress för landets juridiska 
elit som arbetsplats för den nya västtys-
ka republikens justitieministerium. Här 

arbetade högkvalificerade jurister, här 
byggde den nygrundade Förbundsrepubli-
ken upp sin demokratiska rättsstat. Men  
i skaran av 170 jurister som här skipade 
lag och rätt fanns inte bara oförvitliga för-
grundsfigurer som ministern Gustav Hei-
nemann, senare landets president,  utan 
även ett 90-tal tidigare medlemmar av 
Hitlers nationalsocialistiska parti, NSDAP, 
därav 34 i nazisternas militanta och våld-
samma gruppering  SA. 

 En av det nya ministeriets mest profile-
rade medarbetare var  ministerrådet 

Ernst Kanter på en post som avdelnings-
chef med straffrätt som specialitet. I sex 
år var Kanter verksam i ministeriet in nan 
han 1958 fick erbjudandet att bli doma-
re vid landets högsta juridiska instans, 
Bundesgerichtshof (Högsta domstolen) i 
Karlsruhe. Men erbjudandet  skapade pro-
blem: Kanters karriärväg var ”kantad med 
blod”. 

Som tidig medlem av Hitlers NSDAP 
och som krigsdomarråd  i Hitlers krigs-
ministerium 1938–1942 var Kanter känd 
som en av Hitlers ”Blutsrichter” (ungefär: 
dödsdomare). Mellan november 1942 och 
maj 1945, en vecka före kapitulationen,  var 
Kanter högste krigsdomare i det ockupe-
rade Danmark. Det var Kanter som under-
tecknade dödsdomarna mot 103 danska 
motståndskämpar. 

Mot den bakgrunden är det märkligt 
att Kanter i skydd av det brittiska mili-
tärkommandot  redan den 6 maj 1945 
fick  tjänsten som chefsdomare för inter-
nerade tyska förband i Schleswig-Hol-
stein. I juli 1947 tilläts han  göra karriär 
som domare vid domstolen i Köln; enligt 
britterna hade han visat att han var av-
nazifierad. Fram till 1951 var han högste 
domare i Neustadt i delstaten Rheinland-
Pfalz, innan han inledde sin karriär i justi-
tieministeriet. 

Ett par år senare var Kanter påtänkt 
som Västtysklands högste statsåklaga-
re. Men kritiker, däribland Hessens minis-
terpresident Georg August Zinn och 
Nordrhein-Westfalens justitieminister 
Rudolf Amelunxen, protesterade. Trots 
att Kanters arbetsgivare, justitieministern 
Thomas Dehler, kände till Kanters bak-
grund, hemlighöll han  sanningen för all-
mänheten. Kanter fick fortsätta sitt arbe-
te som avdelningschef i ministeriet. Sena-
re fångades han dock in av sitt förgång-
na – 1959 trädde han tillbaka från Bundes-
gerichtshof. 

 Men Kanter är inget enstaka fall. I sitt 
omfattande verk (600 sidor) om 

Rosenburg – Die Akte Rosenburg – redogör 
Manfred Görtemaker, historieprofessor, 
och Christoph Safferling, professor i inter-
nationell rätt och straffrätt, för de kusliga 
förbindelserna mellan det unga justitiemi-
nisteriet i Västtyskland efter 1949 och Hit-
lerregimen. Redan i början av 1950-talet 
konstaterade det allierade kommandot 
i en gemensam utsaga att ”inströmning-
en av nazister i det tyska rättsväsendet är 
oroväckande”.

Det är avslöjanden med sprängkraft. 
Man förstår nu varför de flesta belasta-
de nazister i höga positioner aldrig ställ-
des inför rätta, man förstår förföljelsen av 
juristen Fritz Bauer i Frankfurt och hans 
svårigheter att genomföra Auschwitzpro-
cessen, man förstår varför diskrimine-
ringen av romerna fortsatte och varför de 
som blev stämplade som homosexuella 
inte rehabiliterats förrän nu. Ännu en för-
summelse var det rättsliga stödet för en 
förlegad kvinnosyn med en eftersläpande 
emancipation som följd.

Maj 1945: Tyskland kapitulerar. 
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Vi vet idag en hel del om hur rättsväsen-
det fungerade i Hitlers Tredje rike; där-
emot är kunskapen om efterkrigstidens 
justis relativt outforskad. Vad Görtema-
kers och Safferlings digra verk  förmedlar 
är detaljkunskaper om  personella och 
 institutionella kontinuiteter. Och förfat-
tarna frågar: Vilket inflytande utövade de 
nazistiska juristerna på utformandet av lag 
och rätt, hur påverkade de rättskipning-
en i den unga demokratin? Och hur påver-
kade detta utformningen av politiken som 
sådan? I övergången från diktatur till demo-
krati spelar det juridiska skrået alltid en 
nyckelroll. Hur omfattande var brytningen 
mellan nazidiktatur och efterkrigstid?

Det är brännande frågor som tidiga-
re inte har besvarats, som de ansvari-
ga i det demokratiska Västtyskland har 
sopat under mattan. Då den amerikan-
ska ockupationsmakten erbjöd den väst-
tyska regeringen återfunna dokument 

om  belastade personer, tackade reger-
ingen (bland andra förbundskansler Hel-
mut Schmidt) nej. Kanter ställdes, exem-
pelvis aldrig inför rätta. Han dömdes ald-
rig för sina krigsförbrytelser. Först idag, då 
det egentligen är för sent, vet vi mer om de 
skyldiga. Men de fruktansvärda juristerna 
”Furchtbare Juristen” kan inte längre stäl-
las inför rätta – de är redan döda. 

 En orsak till att juristerna inte behöv-
de ansvara för sina förbrytelser var 

att det inte  fanns några andra som kun-
de ta vid. En annan orsak som inte direkt 
tas upp i boken är att de flesta hade fått 
sin utbildning under Weimarrepublikens 
tid. Deras grundläggande rättsuppfattning 
härrör inte ur Tredje riket. Kanter avlade 
sin juridiska doktorsexamen vid universi-
tetet i Marburg 1928.

Die Akte Rosenburg är till sitt omfång och 
sin detaljerade framställning ett pionjär-
verk, men redan 1987 hade jag själv anled-
ning att recensera juristen Ingo Müllers 
Furchtbare Juristen . Müller hade inte till-
gång till samma källmaterial som Görte-
maker och Safferling har haft, men boken 
väckte stor uppmärksamhet och har kom-
mit ut i sju upplagor. För 30 år sedan var 
dock Müller för tidigt ute med sina avslö-
janden: följden var ett avbrott i hans aka-
demiska karriär.  De politiskt ansvariga vil-
le inte bli störda. Först nu med den andra 
och tredje efterkrigsgenerationen kan lan-
dets urbefolkning och ansvariga politiker 
ta itu med den plågsamma  frågan.

 Det var förra justitieministern Sabi-
ne Leutheusser-Schnarrenberger 

som gav forskarna uppdraget att kartläg-
ga förbindelserna mellan nazidiktatu-
ren och efterkrigstidens rättsstat, ett pro-
jekt som därefter följts upp av nuvaran-
de justitieministern Heiko Maas. Inom 
forskningen gällande Hitlerregimen och 

 efterkrigstiden har det redan skrivits kilo-
metervis av analyser; vad som återstår 
är en detaljforskning i samröret mellan 
offentliga och kommersiella institutioner, 
samt beträffande personer verksamma i 
både Tredje riket och nutiden. 

Som vi vet har ju först Västtyskland och 
idag det återförenade Tyskland lyckats att 
etablera ett hållbart demokratiskt system 
trots mängden av överlevande nazister 
och trots att en rad demokratiska frågor 
fått en sen lösning. Det hänger inte bara 
ihop med det federala systemet, utan troli-
gen också med en alltid närvarande kopp-
ling till tiden före Hitlers maktövertagan-
de. Därigenom blev det enklare att så att 
säga ”fortsätta” det avbrutna arbetet! 

Många av dem som borde ha dömts för 
de krigsförbrytelser och mord de gjort sig 
skyldiga till verkade relativt oberörda i sin 

arbetssituation. Men deras själsliga ska-
dor, de traumatiska skeendena de upplevt 
och medverkat till, kom till synes i deras 
privatliv. Då våldsinriktningen och lyd-
naden i ett autoritärt system  inte läng-
re existerade offentligt – efter 1945 – flyt-
tades dessa principer över i privatlivet, i 
familjerna – i många fall. Det var ett byte 
av brottsplats som oftast ägde rum utan 
förklaring och som omgavs av tystnad.

 En av pionjärerna som forskat om dessa 
frågor är Jürgen Müller-Hohagen, 

psykolog och psykoterapeut. I ett flertal 
böcker har han analyserat vilken förödan-
de verkan som tigandet och tystnaden 
haft och har. I kapitlet ”NS-Nachgeborene 
– was heisst hier Identität?“ (Födda efter 
NS – vad innebär identitet?), som ingår 
i antologin Beid­
seits von Auschwitz, 
visar han hur barn 
till Hitlers nazister 
haft svårigheter 
att finna en egen 

”I nästan all populär efterkrigslitteratur i väst slätas det 
förgångna över, det bagatelliseras eller nämns inte alls.”
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och en tysk identitet. De är offer för en 
hi storisk kontinuitet som de själva inte 
upplevt, som har präglat deras föräldrar 
och som de står frågande inför.

Vad som framhävs både i Die Akte 
Rosenburg och i Hohagens antologi-
kapitel är att det bevingade begreppet 
”Stunde Null”(timme noll)  inte är för-
ankrat i verkligheten. ”Stunde Null” 
har använts för att beteckna kapitula-
tionen den 8 maj 1945 och möjligheten 
för det sönderslagna Tyskland att börja 
om på nytt. 1948 använde den italienske 
regissören Roberto Rossellini begrep-
pet i filmtiteln Deutschland im Jahre Null 
(Tyskland år noll) . Men i realititen exis-
terade inget avgörande avbrott mellan 
nazidiktatur och efterkrigstid. 

Att börja om på nytt inom alla sam-
hällets områden hade varit en omöjlig-
het. Inom utbildningssystemet skedde 
exempelvis inga förändringar och den 
nazistiskt belastade lärarkåren kunde i 
stort sett fortsätta att undervisa. Istäl-
let för en Stunde Null, en myt, har man 
haft en omväxling av kontinuitet och 
förändring. 

 Så var det inom alla områden, också 
inom konst och litteratur. Det visar 

nu germanisten Christian Adam med 
sin nya bok om litteraturväsendet för-
fattare och förlag under efterkrigstiden, 
Der Traum vom Jahre Null (Drömmen 
om året noll). De tongivande krafterna 
inom förlagsväsendet och inom förfat-
tarkåren var i stort sett desamma som 
under Hitlerregimen. Vad som utmärker 
efterkrigstiden var en enorm läshunger.  
Adam undersöker bästsäljare. De böcker 
som kom ut i upplagor på minst 100 000 
eller mer var ofta desamma som lästs 
och skrivits under Hitleråren. 

Han gör också en jämförelse mellan 
Öst- och Västtyskland: Vilken roll spe-
lar Förintelsen, kriget och skuldfrågan 
i litteraturen? I öst, skriver han, är man 
betydligt mer öppen om skuldfrågan, 
men i nästan all populär efterkrigslitte-
ratur i väst slätas det förgångna över, det 
bagatelliseras eller nämns inte alls.

Adam betecknar ”Jahre Null” som en 
dröm. Litteraturskapandet, skriver han, 
är som en bred ström som började för 
århundraden sedan och som pågår utan 
avbrott. Utan att värdera betydelsen av 
en Stunde Null kan man komstatera att 
filmaren och författaren Alexander Klu-
ge har rätt då han hävdar att man kan 
inte resa ifrån historien. Den reser med. 
Ett slutstreck över åren 1933–45 får ald-
rig göras, men man måste vara medve-
ten om att Tysklands historia är 2 000 år 
gammal. 7

Lisbeth Lindeborg

LITTERATUR

 G
lobala fenomen har onekligen 
kommit i fokus under det senas-
te decenniet, och det inte enbart i 

samhällsdebatten utan också inom veten-
skapen i största allmänhet och de histo-
riska vetenskaperna i synnerhet. Det är 
inte konstigt alls egentligen. De globa-
la historiska perspektiven är nödvändi-
ga för att förstå samtidens stora frågor 
om exempelvis klimat och miljö, väpna-
de konflikter, terrorism, migration, kul-
turmöten, religion, ekonomisk ojämlik-
het och jämställdhet. Viljan att vara glo-
bal saknas inte, däremot råder det en all-
män brist på kunskap om vad det globala 
egentligen är.

För vad menas med globalhistoria? 
Det finns flera sätt att närma sig global-
historia och använda termen på. Ett van-
ligt förekommande sätt är att det globa-
la täcker allt som har skett på jorden (och 
som handlar om människan), men sett 
och förklarat utifrån en blickpunkt från 
ovan. Globalhistoria blir då synonymt 
med världshistoria. 

Ett annat sätt att använda termen är 
att istället se till globaliseringsproces-
ser, som regel med start från och med 
1600-talet och framåt, då långdistans-
handeln förband världsdelarna med 

 varandra. Perspektivet utesluter dock 
 antiken och medeltiden som dynamiska 
och bidragsgivande epoker.

Det tredje sättet tar sin utgångspunkt 
i det globala som förbindelser och utby-
te, migration och handel, samt religi-
on och intellektuell verksamhet. Det 
kan med fördel kombineras med det för-
sta synsättet, att se och förklara utifrån 
en blickpunkt från ovan, och tardärmed 
också hänsyn till antiken och medelti-
den. Det andra sättet att betrakta global-
historia på kan dessutom inkorporeras i 
en kronologi, för något hände onekligen 
på 1600-talet som accentuerade globali-
seringen av världen.

 H istoriker har emellertid inte läng-
re ensamrätten till globalhistoria. 

Inriktningen har funnit sina utövare ock-
så bland litteraturvetarna. Alexander 
Beecroft är professor i klassisk och kom-
parativ litteraturvetenskap vid Univer-
sity of South Carolina och specialist på 
romersk och grekisk samt fornkinesisk 
litteratur. I sin senaste bok tar han sig an 
världslitteraturen i ett globalt perspektiv. 
Beecroft kombinerar det andra med det 
tredje sättet att skriva om det globala.

Han är mycket kritisk till att litteratur 
vanligtvis beskrivs i termer av ekonomi: 
produktion, cirkulation och utbyte. Han 
vill byta ut de ekonomiska metaforer-
na, som i sin förlängning går tillbaka på 

Ekologisk odling
Iliaden: fångar det lokala i gemensam form. FOTO: ALAMY STOCK PHOTO
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Marx, Engels och historiematerialismen, 
mot ett ekologiskt och biologiskt syn-
sätt. Inspirerad av ekologins terminologi 
och metoder har han utvecklat en modell 
för att förklara hur litteraturen i historien  
har interagerat med sin kulturella miljö 
och omgivning. Det är ett perspektivskif-
te som säkerligen kan komma att provoce-
ra humanisterna.

Han menar sig kunna urskilja ett antal 
”ekologier” som förklarar litteraturens 

uppkomst, spridning och globala genom-
slag på 1800- och 1900-talen. I samma 
anda talar han också om biomer (”bio-
mes”). I ekologin utgör en biom ett vege-
tationsområde. Begreppet beskriver 
samverkan och inbördes påverkan mel-
lan olika arter och dessa arters relatio-
ner till jordarter och klimat. Biomer går 
att urskilja på en global nivå. Områden i 
till exempel Afrika och Sydamerika kan 
stå inför samma ekologiska utmaning-
ar som en biom vid Medelhavet. På sam-
ma sätt, menar nu Beecroft, kan litteratur 
från Kanada, Argentina och Kina stå inför 
samma utmaningar och problem som i 
den arabiska världen. Det kan till exempel 
handla om författares komplicerade för-
hållande till nationalstaten och hegemo-
niska språkgemenskaper. Det gäller lika 
under antiken som idag.

I fokus står genomgående litteratu-
rens interagerande med sin kulturella mil-
jö och omgivning. Den första ekologin 
avser lokal litteratur. Det är en litteratur-
form som i äldre tider var muntlig. Sådan 
form av muntlig och lokal litteratur syn-
liggörs främst genom den andra ekologin, 
den panchoriska, vilken beskriver littera-
tur som cirkulerar över flera politiska enti-
teter men inom en språkgemenskap. Antik 
narrativ litteratur, som till exempel Iliaden 
och Odysséen, utgör exempel på interage-
rande ekologier på dessa två grundnivåer: 
legenden om det trojanska kriget utgjor-
de på en och samma gång en panhellenis-
tisk samling av myter och berättelser och 
en uppräkning av lokala hjältar. Tack vare 
Iliaden och Odysséen fångas dessa flyktiga 
lokala och muntliga berättelser och legen-
der upp i en gemensam litteraturform.

 Den tredje ekologin utgörs av kosmo-
politisk litteratur. Som exempel på 

kosmopolitiska språkgemenskaper anför 
Beecroft sumeriska, akkadiska, grekis-
ka, latin, arabiska, nypersiska och klas-
sisk kinesiska. Dessa språk och litteratu-
ren som skrevs på dem spreds via eröv-
ring, handel och kolonisation. Den inhem-
ska, lokala ekologin står i förbindelse med 

den kosmopolitiska i det att man lät över-
sätta kosmopolitisk litteratur till inhem-
ska språk. Ett talande och intressant exem-
pel på sådana översättningsarbeten är 
Livius  Andronikus översättning av Odys­
séen till latin. Detta arbete ägde rum i en 
tid (300-talet f v t) då grekiska utgjorde 
det kosmopolitiska språket och latin ännu 
var lokalt och panchoriskt till sin karaktär. 
Den framväxande koreanska litteraturen 
med kinesiska tecken – hyangga- dikter från 

Silladynastin (57–935) – var också i linje 
med den kosmopolitiska ekologins logik.

Med nationell litteratur, den femte eko-
login i Beecrofts modell för analys av lit-
teraturen i världshistorien, avses en typ 
av litteraturform som läser och tolkar tex-
ter genom en nationalstatslins. I detta 
(huvudsakligen) 1800-talsprojekt ingick 
skapandet av nationella litteraturhistorier. 
Det byggde på föreställningen om att det 
fanns ett samband mellan politiska entite-
ter, stater, riken och nationer, och tillkoms-
ten av litteratur som uttryck för en ”natio-
nell anda”. Den nationellt präglade littera-
turen är till vissa delar stark även idag.

Den sista ekologiska nischen, eller 
 snarare nivån i analysen, utgörs av den 

 globala litteraturen. Den delen är den mest 
spekulativa, enligt författaren själv, efter-
som den inte grundas på någon empiri 
utan på ett tänkt scenario av en världsom-
fattande cirkulerande global litteratur. I 
avsnittet diskuterar han utförligt de nuti-
da språkens utbredning och förmåga att 
överleva. Hans slutsats är föga överraskan-
de: engelskan kommer även fortsättnings-
vis att ha en dominerande ställning i värl-
den. Mer intressant är hans diskussion av 
det han kallar ”plot of globalization”. Med 
utgångspunkt i Roberto Bolaños prisade 
roman 2666 och den Indienfödde Amitav 
Ghoshs Ibis Trilogy diskuterar han tidens 
nya sätt att berätta. Istället för att utgå från 
en linjär berättelse, vilken den nationella 
litteraturen har omhuldat, utgör dessa två 
exempel på multipla berättelser.

 Det ska sägas att det inte alla gånger är 
lätt att hänga med i Beecrofts teore-

tiska resonemang. Han far gärna iväg på 
utflykter med abstrakta resonemang om 
civilisation, biomer och lingvistik – resor 
som för läsaren högt upp mot det världs-
historiska satellitperspektivet, för att 
sedan störtdyka ned i empiriska och lär-
da genomgångar av till exempel Dantes 
De vulgari eloquentia och bruket av genea-
logi i klassiska kinesiska skrifter. Man läg-
ger ifrån sig boken snurrig av intryck och 
svindlande perspektiv.

”Beecroft har utvecklat en modell för att förklara hur  
litteraturen har interagerat med sin kulturella miljö.”

Roberto Bolaño: icke-
linjärt berättande. 
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Behövs det verkligen en krånglig 
modell med förankring i ekologi för att 
förklara litteraturen i världshistorien? 
Räcker det inte med att påpeka att viss 
litteratur har varit lokal och provin siell 
eller kosmopolitisk, och i vissa fall även 
global till sin karaktär? Är inte vins-
ten av metaforskiftet (bort med Marx 
och in med ekologi) enbart symbolisk – 
ett litet nytt bidrag till det stora språk-
spelet? Akademiker har en tendens att 
bli förälskade i sina teoretiska model-
ler och glömma bort det självklara och 
uppenbara i det som studeras.

Alexander Beecroft är dock en allde-
les för rutinerad och skicklig forskare 
för att falla i sådana enkla fällor. Han vet 
vad han talar om. Hans utgångspunkt, 
som för övrigt grundas i flera empiris-
ka studier, är att varje litterär yttring 
måste förstås som i princip en ekologisk 
relation till historiska faktorer (poli-
tik, ekonomi, sociokultur och religion), 
språk och litteratur. Med andra ord: en 
skrift eller bok – oavsett om den skapa-
des under antiken, på medeltiden eller 
under 1800-talet – stod alltid i beroen-
de till sin historiska, språkliga och litte-
rära omgivning, till en ekologi, som i sin 
tur uppvisar likheter med andra littera-
turområden i världen. Det är ett globalt 
sätt att betrakta världslitteraturhisto-
rien på, och det är i linje med vad forsk-
ningen sysslar med idag.

 En brist i boken är dock frånvaron av 
kartor. Beecroft hade kunnat göra 

det lättare för läsaren ifall han tagit 
med kartor som visar de olika språkens 
utbredning och förändring över tid och 
rum. En ekolog hade garanterat haft 
med sådana globala utbredningskartor. 
Det är en pedagogisk miss i ett annars 
imponerande arbete av högsta veten-
skapliga klass. Beecrofts studie inspi-
rerar till vidare studier av globala feno-
men i historien och motiverar att glo-

balhistoria i en vid 
mening även fort-
sättningsvis bör vara 
ett prioriterat områ-
de inom samhälle 
och vetenskap. 7

Bo Eriksson

REPORTAGE

 D
et europeiska samarbetet haltar. 
Den ekonomiska dynamik som så 
länge övade stark dragningskraft 

även på de stater som till en början ställ-
de sig kritiska till en överstatlig gemen-
skap, som fick Eftas länder att uppge sin 
tveksamhet och som slutligen i triumf 
kunde ansluta Östeuropas planekono-
mier till västlig marknadskapitalism, har 
förlorat sin charm. Idag, något mer än ett 
decennium senare, har framgången vänts 
i missmod och motgång. Då, vid den sto-
ra utvidgningen 2004, sågs den europeis-
ka gemenskapen som vägen till frihet 
och oberoende. Idag framställs samma 
gemenskap och dess centrum, Bryssel, 
som ett nytt tyranni. Byråkratin i Brys-
sel beskrivs om en makthungrig diktatur, 
trots att den knappast förfogar över någ-
ra konkreta maktmedel. Den har inget 
våldsmonopol, inga egna militära styrkor 
och knappast ens en effektiv polis. Alla 
dessa resurser ligger fortfarande i natio-
nalstaternas händer.

Den makt EU förfogar över är enbart 
ekonomisk och dess centrum är faktiskt 
inte Bryssel utan Frankfurt, där Europeis-
ka centralbanken har sitt säte. Det popu-
listiska ramaskri som riktas mot Bryssel är 
noga besett feladresserat. Det borde rik-

tas mot Tyskland och Frankfurt. Hur som 
helst har en spricka uppstått i det europe-
iska brödraskapet, och i flera länder finns 
idag folkliga opinioner som gärna vill upp-
lösa samarbetet och gå en egen nationell 
väg mot framtiden. Storbritanniens utträ-
de är inte orsaken till denna strömkan-
tring, men det har plötsligt och kraftfullt 
förstärkt det nationella credot i Europa.

 Vad är det då som orsakar sprickor-
na i EU:s sammanhållning och varför 

är de bekymmersamma? Om denna fråga 
har den amerikanske journalisten James 
Kirchick skrivit en intressant och skarp-
synt bok som bär den ödesmättade titeln 
The End of Europe. Kirchick tillhör en allt-
mer sällsynt typ av amerikanska intel-
lektuella som är lika mycket europeiskt  
orienterade som de är amerikaner. Han 
har under långa tider vistats och bott i 
Europa, rest runt, talar flera europeis-
ka språk, är väl inläst på europeisk politik 
och har därtill intervjuat rader av Europas 
ledande politiker. Hans bok har det dubb-
la syftet att väcka européerna till insikt 
om deras kulturs utsatta läge och samti-
digt uppmärksamma USA:s politiska elit 
på det faktumet att Europas geopolitis-
ka situation är lika prekär som under kal-
la krigets dagar. Hans metod är det nog-
granna men översiktliga reportaget. Sys-
tematiskt betar han av land efter land och 
avslöjar med sina ingående kunskaper 

I dödsskuggans dal
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och analytiska skärpa de politiska och eko-
nomiska svagheterna. Det är ett både lätt-
läst och gediget reportage av sällsynt kva-
litet.

Kirchick pekar framförallt på tre 
omständigheter i världsläget som de verk-
samma krafterna bakom Europas problem. 
Två av dem har med ett ökat tryck från 
aggressiva grannkulturer att göra. Främst 
gäller det Putins nya Ryssland, som driver 
ett underminerande maktspel mot Euro-
pas demokratier. Europa framställs i rysk 
propaganda som en degenererad och för-
vekligad, feg men aggressiv amerikansk 
marionett. Den västliga kritiken av Ryss-
lands krigiska interventioner på Krim och 
i Georgien framställs som ett hycklande 
kamouflage för egna maktambitioner.

 T ill detta hot adderas ett annat i form 
av det religiösa inbördeskrig som 

rasar i det muslimska Mellanöstern och 
som utspyr en ström av flyktingar, som 
alla söker en fristad i västvärldens väl-
färdsparadis. Båda dessa hot bottnar i ett 
främlingskap för västvärldens moderna 
kultur, vars demokratiskt toleranta sam-
hällen upplevs som depraverade och för-
fallna till en hedonistisk omoral. Hotet 
från den muslimska världen är till skillnad 
från hotet från Ryssland av ideologisk och 
moralistisk karaktär, men det tar materiell 
och mänsklig gestalt genom de stora grup-
per av förfrämligade flyktingar som bor 
och lever i västvärlden. Många av dessa 
flyktingar är djupt religiösa och har sto-
ra svårigheter att acceptera den sekulära 

livshållning de möter i Europa.
Det nya Ryssland är upptaget av att 

reparera Sovjetunionens historiska neder-
lag. Där ser man Sovjetstatens samman-
brott som en tragedi som gav västmakter-
na möjligheten att utvidga sin maktsfär 
på Rysslands bekostnad. Efter en period 
av oreda, en kortvarig ekonomisk libera-
lisering och politisk försvagning, har lan-
det återvänt till sin beprövade tradition av 
självhärskardöme och folklig maktlöshet. 
Under Putin har Ryssland repat sig såväl 
ekonomiskt ( jämfört med Sovjettiden) 
som politiskt och militärt. Det förfogar nu 
över militära resurser mot vilka Europeis-
ka unionen inte kan mäta sig vid ett skarpt 
läge. Europas försvar bygger fortfaran-
de på USA:s goda vilja och militära förmå-
ga. Under kalla kriget var den amerikanska 
garantin säker. Efter Sovjets kollaps har 
den blivit tövande och Natos roll som sam-
manhållen allians tycks vackla. Inte minst 
efter det senaste presidentvalet. Donald 
Trump har låtit förstå att han ställer hår-
dare krav på sina europeiska allierade om 
Nato skall uppfylla kraven på en trovärdig 
allians. Under kalla kriget utgjorde det fria 
Europa världskonfliktens brännpunkt. Det 
framstod då som ett centralt amerikanskt 
intresse att påta sig uppgiften som den fria 
världens försvarare. USA betalade gärna 
såväl den militära som den tekniska upp-
rustningen, väl medvetet om att det där-
med tillvällde sig rollen som den västliga 
världens basområde och enda supermakt.

Efter segern i kalla kriget har denna 
lust att stå för fiolerna minskat och USA 

har intagit rollen som försäljare av det 
våld över vilket det disponerar. Det  ställer 
i och för sig gärna sin militära potential 
till rådighet, men bara mot betalning från 
dem som önskar åtnjuta dess beskydd. 
Följaktligen krävde USA, för ingripandet i 
de båda krigen vid Persiska viken, finansie-
ring från de stater som antingen var direkt 
hotade eller vars oljeförsörjning riskera-
de att tillfogas skada. Och nu har Amerika 
under Trump krävt att de europeiska sta-
terna måste betala mer till Natos militära 
apparat om de vill behålla skyddet.

Orsaken till denna omsvängning har 
naturligtvis att göra med att såväl USA 
som Europa genomlider en långvarig eko-
nomisk nedgång. En våghalsig, på grän-
sen till ansvarslös finanspolitik har skapat 
en ekonomisk kris vars make västvärldens 
kapitalism inte upplevt sedan 1930-talet. 
I USA sprider sig en djup fattigdom bland 
de skikt som tidigare hade hyggligt välav-
lönade jobb inom en industri som förlo-
rar terräng till Kina och Asiens tigereko-
nomier. Regional arbetslöshet slår ut stora 
delar av tidigare välmående provinser, och 
USA upplever en verklig förlust av både 
marknader och makt. En växande opinion  
anser inte att USA har råd att spela rol-
len som världspolis. Det är förvisso svårt 
att avläsa de politiska signalerna från Vita 
huset under Trump, men det kan knappast 
råda någon tvekan om att han, om möj-
ligt, vill ha en avspänning med någon av de 
båda stormakter som nafsar USA i hälarna. 
Om det skall bli Ryssland eller Kina kan 
inte sägas med någon bestämdhet.

 Europas läge är värre. Den ekonomis-
ka utvecklingen det senaste decenniet 

har liknat en vandring i dödsskuggans dal. 
I tio års tid har gemenskapen vegeterat i 
ekonomisk nolltillväxt. Många av Euro-
pas länder dras med en statsskuld stör-
re än deras BNP, och eftersom inget eller 
mycket litet görs för att bringa kostnader-
na i paritet med intäkterna utgör denna 
situation en tickande bomb under Euro-
pas välstånd och sammanhållning. Euro-
pas arbetslöshet har stigit till rekord-
nivåer, och i början av innevarande år nåd-
de den siffran 26 miljoner. Ser man till 
enskilda länder leder Spanien och Grek-
land arbetslöshetsligan med 26,3 respek-
tive 26,4 procent; än kusligare är siffror-
na för ungdomsarbetslösheten. I Grek-
land, som toppar denna statistik, är den 
på uppemot ofattbara 60 procent. Det är 
fasansfulla siffror som riskerar att hejda 
en hel ungdomsgeneration mitt i språnget 
ut i vuxenlivet.

Samtidigt med denna svårbemästra-

Arbetslösa i Aten: inte längre välmående. 
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de situation har under det senaste året 
en miljon flyktingar vällt in över Europas 
 oskyddade gränser – flyktingar som van-
ligen är outbildade, ofta illitterata och 
som måste genomgå omfattande utbild-
ning och en problematisk integration i den 
europeiska kulturen och livsstilen för att 
fungera i ett europeiskt samhällsliv och på 
en modern arbetsmarknad. Det är en kost-
sam process som kompliceras av stora reli-
giösa och kulturella klyftor. Majoriteten 
av flyktingarna kommer från starka religi-
ösa kulturer, medan dagens Europa i allt 
väsentligt är en utpräglat sekulär kultur.

 Under den samlade tyngden av alla 
dessa svårigheter har europeisk poli-

tik förändrats i grunden. Typiskt nog till-
växer extremerna inom politikens spek-
trum. Det märkliga är att den yttersta 
högern och vänstern tycks närma sig var-
andra, åtminstone på vissa punkter. Det 
är också förvånande att flera östeuropeis-
ka stater, nyss befriade från en lång dikta-
tur, vänder sin kritik mot EU:s milda cen-
tralism och uttrycker en beundran för det 
nya Rysslands auktoritära system. De ser 
i Putin en stark ledare, och här förenas de 
på ett egenartat sätt med den gamla väns-
tern som i Putins hårda nypor tycker sig 
känna igen det tryggt auktoritära Sovjet 
som de en gång svärmade för.

Typisk för denna tendens i vårt eget 
land är Cambridgeprofessorn Göran 
Therborn, en gång den intellektuelle fyr-
båken för den nya vänstern. I en stor arti-
kel i Aftonbladet går han till ett reserva-
tionslöst försvar för den populism som 
hotar att kullkasta Europas politiska ord-
ning. I dagens populism tycker han sig se 
den hett efterlängtade revolution som 60- 
och 70-talets vänsterrörelse aldrig för-
mådde åstadkomma.

Europas politiska karta håller på att 

ritas om och kommer att få ett helt annat 
utseende om inte den sociala liberalism 
som har dominerat efterkrigstidens agen-
da kan samla sig och finna en väg att rea-
listiskt hävda det fria och ganska jämli-
ka samhälle som skapades under kalla kri-
get. Ett antal problem står på den omedel-
bara politiska dagordningen. De är i kort-
het följande:

– att efter brexit, ta ställning till unio-
nens institutionella struktur och centra-
la styrelse. Det kommer att bli nödvän-
digt att vända frågan om en uppdelning 
av unio nens länder i ett A-lag och ett B-lag.

– att ta initiativ till en grundlig och lång-
siktig sanering av medlemsländernas 
ekonomiska misär och göra sig kvitt det 

 enorma skuldberg som starkt begränsar 
många av ländernas rörelsefrihet. 

– att stimulera en djupgående debatt 
om den europeiska gemenskapens kul-
turella särprägel, liksom om dess geo-
politiska och ekonomiska intressen och 
hur dessa skall kunna hävdas i ett alltmer 
trängt läge. I en sådan intellektuell och 
politisk uppgörelse ingår också att klargö-
ra svagheten och förvirringen i den popu-
listiska utmaningen och att formulera en 
realistisk flyktingpolitik. Flyktingström-
men kommer nämligen inte att upphöra 
även om kriget i Syrien bringas till ett slut.

– att rannsaka sin historia och göra upp 
med den samvetsskuld som idag hind-
rar många europeiska stater från att se 
sina egna livsavgörande intressen på ett 
ratio nellt sätt. Alla kulturer har ett sådant 
skuldsaldo, men till skillnad från Europa 
besväras de inte i sin politik och sitt själv-
hävdande av hänsyn till det.

– att effektivt sätta stopp för den spi-
rande antisemitismen och sluta jämra sig 
över den islamofobi som är själva grogrun-
den för denna antisemitism.

– att ta initiativ till en europeisk militär 
upprustning, som oberoende av ett allt-
mer modstulet Amerika kan hävda Euro-
pas självständighet och försvara vår kul-
turs gränser och självständighet. Det är 
inte längre möjligt att lita till ett försvagat 
USA. Europa måste med egna krafter häv-
da sitt oberoende och sina intressen.

Det är med andra ord en diger lista 
som ligger på de ansvariga politiker-

nas bord. Under den ligger en problema-
tik som gått som en röd tråd genom hela 
den moderna historien: konflikten mel-
lan en radikal, sekulär modernitet och 
en religiöst färgad kulturtraditionalism. 
Den har visserligen varierat en del vad gäl-
ler traditionalismens ideologiska uttryck, 

men under denna yta är det en och samma 
problematik. Den drev Ryssland till 1917 
års revolution och de åtföljande 50 årens 
ökenvandring. Den fick det kejserliga 
Tyskland att hoppas på en annan moder-
nisering än den förhatliga liberala kapi-
talism, som behärskade den anglosaxis-
ka världen, vilket efter första 
världskrigets nederlag slutade 
i den nazistiska katastrofen.

Det var samma frågeställning 
som med hetta diskuterades i 
Japans intellektuella och roman-
tiskt traditionalistiska kretsar 
före landets inträde på Tysklands 
sida i andra  världskriget. Och det 
var samma hopp om en annan 

väg till modernitet, teknisk utveckling och 
 ekonomisk tillväxt som lade grunden till 
den kinesiska revolutionen. Överallt har 
den västliga moderniteten kolliderat med 
drömmar om en annan typ av modernitet 
– en modernitet som antingen kunde för-
ändra världen utan att rasera den, eller på 
motsatt sätt bara förändra den genom att i 
ett enda våldsamt stormanlopp rasera alla 
traditionens livsvärden. Den förstnämnda 
vägen valdes av mellankrigstidens fascis-
tiska rörelser, den andra vägen attraherade 
den kommunistiska rörelsen. Båda sluta-
de i krigiska katastrofer som drev samhäl-
lena ned i avgrunden. Ingenstans har man 
lyckats hitta denna andra väg till det landet 
Gosen där den föregivna moderniteten har 
givit en stabil och stadig tillväxt, som har 
fördelat likheten fritt och friheten lika. 

 Denna den moderna historiens, grund-
läggande konflikt trängdes under 

kalla kriget åt sidan av den militära kraft-
mätning som då behärskade världspoli-
tiken. Idag har den återvänt med förny-
ad styrka, och den utövar samma förföris-
ka lockelse som under mellankrigstiden. 
I synnerhet Europas ledande politiker är 
i sin historiska okunnighet oförbered-
da och saknar därför förmågan att ta itu 
med de djupgående politiska och ideolo-
giska problem konflikten skapar. De har 
alla sovit den rättfärdiges sömn, medan 
problemen hopar sig och nu tenderar att 
växa Europa över huvudet. Det finns idag 
knappast någon politisk diskussion om 
geopolitik eller geokultur, och än mindre 
om det moderna livets löften och krav, 
dess vinster och förluster och den vån-
da och oro som dess ständigt accelereran-
de utveckling utsätter de enskilda männi-
skorna för. Med förtvivlan efterlyser man 
statsmän av en ideologisk resning, stats-
män som äger förmågan att se längre än 
till nästa val eller den kommande opi-
nionsmätningen. Statsmän som har en 
utsikt över vidare tidsspann och som för-
står den demokratiska kulturens filoso-
fiska och teoretiska förutsättningar. Om 
inte den typen av ledare stiger fram tror 
jag att Kirchick får rätt i att Europas fram-
tid är dyster och krigisk. 7

Håkan Arvidsson

”Under den samlade tyngden av alla dessa svårigheter 
har europeisk politik förändrats i grunden.”
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BIOGRAFI

 D
en ryske revolutionären, publi-
cisten och författaren Aleksandr 
Herzen (1812–1870) påbörjade 

sina memoarer år 1852 och skulle fortsät-
ta arbetet med dem en bit in på 1860-talet. 
Det som inleddes som ”en bekännelse 
snarare än anteckningar”, skulle växa till 
ett verk om åtta volymer plus brev och 
rymma en stor del av Rysslands och Euro-
pas 1800-talshistoria. Med en flambo yant 
upptakt som utspelar sig under Napoleons  
ockupation av Moskva 1812, via förvis-
ning till Sibirien direkt efter universite-
tet, ögonvittnesskildringar av de euro-
peiska revolutionerna 1848, kontakterna 
med inflytelserika europeiska intellektu-
ella och politiker som Proudhon och Gari-
baldi under exillivet, samt ett antal per-
sonliga tragedier på vägen, erbjuder den-
na memoar svit en läsning i klass med de 
stora ryska romanerna – idag tyvärr något 
bortglömd.

En förklaring till den glömskan kan vara 
Herzens särskilda position i Sovjet. I egen-
skap av ett slags rysk proto-socialist lyftes 
Herzen och hans tänkande till idolnivå av 
kommunistregimen. Memoarerna utkom 
i miljonupplagor, stod på allas hyllor, men 
lästes, utanför skolprogrammet, av få. 

Det fanns en officiell Herzen: en socialis-
tisk frihetskämpe som, enligt Lenin, ”stod 
i rakt nedstigande led från dekabristerna 
till bolsjevikerna”. Hans antiideologiska 
tänkande negligerades däremot.

När regimen föll, dalade också Her-
zens stjärna. I sin biografi The Discovery of 
Chance beskriver idéhistorikern Aileen M 
Kelly de 20 åren efter Sovjets fall som en 
stiltje i Herzen-världen. Kellys digra verk, 
som placerar Herzens tänkande i en litet 
annorlunda historisk kontext, någonstans 
mellan Saint-Simon och Darwin, är ett för-
sök att upprätta en ny Herzen för vår tid: 
en liberal tänkare som hämtat inspiration 
från såväl Hegel och Feuerbach som Bacon 
och Mill, upptagen av frågor om personlig 
frihet och vetenskaplig metod. Den stora 
stridsfrågan blev för Herzen, menar Kelly, 
frågan om historiens ”kontingens”. Som 
en av de allra första trädde han in i en strid 
som han under sin livstid inte kunde vin-
na: i en fundamental opposition mot den 
kristna, romantiska och inte minst marx-
istiska idén om att den mänskliga histori-
en har sådana saker som mål och syfte.

 I väst har Herzens ganska lågmälda ryk-
te förvaltats av två talesmän. Den förste 

var historiken Martin Malia, som under 
sin karriär bjöd på många spirituella tolk-
ningar av såväl kommunismen som de 
franska revolutionerna. 1961 skrev han 

Alexander Herzen and the Birth of  Russian 
Socialism, som länge förblev standardver-
ket på området. Den andre, Isaiah Ber-
lin, har i flera essäer lyft fram Herzen som 
en central figur i det ryska 1800-talet: ”på 
sin tid Europas kanske mest inflytelseri-
ka publicist” och en ”rysk Voltaire”. Kel-
lys intellektuella biografi är ett försök att 
både fylla i och korrigera den bild som 
dessa två på sätt och vis egenhändigt har 
etablerat.

Precis som så många andra framståen-
de ryska intellektuella och författare till-
bringade Herzen en stor del av livet i exil. 
“Vi är ett folk vars hemland är en fantom”, 
konstaterade hans vän och diskussions-
partner, tillika den andra stora ryska socia-
listiska förgrundsfiguren, Vissarion Belin-
skij. Herzens uppväxt och universitets-
år i Moskva sammanföll med inledning-
en av Nikolaj I:s auktoritära styre, då även 
intresse för tysk naturfilosofi kunde leda 
till förvisning. Den intellektuella eliten 
föll i sysslolös depression. Den oäkta aris-
tokratsonen Herzen greps, fängslades och 
förvisades till västra Sibirien och däref-
ter till Novgorod, där han konfronterades 
med det ryska landsortslivets vulgaritet 
och korruption. Han själv menar att denna 
kontakt med verkligheten gjorde honom 
till en ”empiriker”, till skillnad från många 
av hans gelikar som slöt sig inåt i det som 
skulle bli sinnebilden av ”den överflödiga 
människan”.

 Utesluten ur societetslivet i de två stor-
städerna studerar Herzen Andens 

fenomenologi (Hegel) och skriver sin förs-
ta roman, klassikern Vem bär skulden? (på 
svenska 1989). Dess antihjälte är en tidig 
variant på den ovan nämnde överflödi-
ge mannen som det skulle krylla av i rysk 
litteratur från samma epok – så framträ-
der också Herzens egen far i den inledan-
de delen av självbiografin. Men istället för 
den livströtta, uppgivna, lermontovska 
romanticismen väljer Herzen en annan 
väg. Om vi kan tala om en tradition av 
europeiska ”överflödiga” hommes de lettres, 
kammartänkare som drar sig undan värl-
den i dignande privatbibliotek, kan vi ock-
så tala om en mottradition, särskilt tyd-
lig i länder som Ryssland och Italien, av en 
annan form av intelligentia: ”ludi dela”, 
handlingens män eller med Herzens ord 
”empiriker”, för vilka det filosofiska, hege-
lianska uppvaknandet ur den teologiska 
förmoderniteten innebar ett incitament 
till direkt ingripande i den sociala verklig-
heten: Bakunin, Belinskij, Kropotkin, Tjer-
nysjevskij, Herzen.

Också nihilisten Raskolnikov kan 
ses som ett led i samma tradition: hans 

En handlingens man

Paris 1848: en besvikelse för Herzen. 
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yxmördade pantlånerskan är filoso-
fi översatt till fakta. Den ryska anti- 
tsaristiska terrorismen och de radikalise-
rade 1860-talisterna, som en generation 
senare skulle finna Herzen alltför tvivlan-
de och handlingsobenägen, framväxer ur 
samma idé om att filosofin inte kan stan-
na i salongerna om dess begreppsappa-
rat skall ha någon betydelse – ordens 
mening måste garanteras av beredvil-
ligheten “att bära den nyktra kunska-
pens tunga kors”, som Herzen formu-
lerar det.

Efter att ha tillbringat sina för-
sta vuxna år under antingen över-
vakning eller i inre förvisning, lyck-
as Herzen till sist lämna Ryssland. 
I slutet av 1840-talet befinner han 
sig i Paris, mitt i 1848-års revolution, 
samt i Rom, där han följer Risorgimen-
to – Italiens enande. Kontakterna med 
den europeiska, revolutionära intelligen-
tian blir till en början en besvikelse. Her-
zen betalar bland annat den franske anar-
kisten Proudhons borgen och får på så vis 
ut honom ur fängelset – i utbyte mot att få 
vara medredaktör i dennes nya tidskrift. 
Herzen skall fylla sin del med ”djupt och 
allomfattande hat mot det gamla Europas 
döende civilisation”, menar han. Prou-
dhon, vars våldsamma rykte mest skapats 
av hans meningsmotståndare, visar sig 
emellertid, till skillnad från deras gemen-
samme vän anarkisten Bakunin, vara långt 
ifrån någon våldsromantiker. Han tän-

ker sig tidskriften mer som ett organ för 
att ”upplysa bourgeoisien om dess egna 
intressen”. Samarbetet blir kortlivat.

Det är likväl som publicist som Herzen 
gör sina mest konkreta insatser. I London 
startar han både ett bokförlag och en rysk-
språkig tidskrift, Kolokol (Klockan), som 
i samband med Nikolaj I:s död och Alex-
ander II:s nya regim i några år smugglas 
in i Ryssland i stora upplagor och intar en 
central ställning i det intellektuella sam-
talet. Saint-Simons ”poetiska” socialism, 
Proudhons pre-dekonstruktiva kritik av 
idealism och logisk dualism, Louis  Blanc 
och de andra moderna europeiska tän-
karna öppnar Herzens ögon för både det 
”koloniala” i rysk landägarstruktur och 
det ”kontingenta” i den historiska utveck-
lingen. Från London ser Herzen till att 
någonting nytt för Ryssland uppstår: en 
allmän opinion. I tidskriften driver han 
för ett minimalt trepunktsprogram för 
landets framtid: de livegna böndernas 
emancipation med bibehållna egendomar, 
avskaffande av kroppslig bestraffning, 

samt en fri press. Detta enkla program har, 
om man ser nyktert på landets historia, 
ännu inte fullt ut genomförts.

Det var Herzens stöd för, eller åtminsto-
ne försök att medla i, det polska upproret 

som till sist marginaliserade Kolokol. Pre-
cis som i fallet med Putins små krig mot 
Ukraina och Georgien, vänds opinionslä-
get i Ryssland 1863 omedelbart till en blind 
och rabiat nationalism. Landet drabbas, 
som Herzen skriver, av ”patriotisk syfilis”. 
Tidskriftens upplaga sjunker under 1 000 
exemplar och återhämtar sig aldrig. 

 Som politisk aktivist var Herzen rätt 
misslyckad, konstaterar Kelly framåt 

slutet av sin bok. På 1860-talet identifierar 
han sig alltmer som en av “nihilisterna”, 
den term som hade populariserats 1862 av 
Turgenjev i romanen Fäder och söner som 
beteckning på den nya män-
niska som står fri från den 
religiösa moralen. För Kel-
lys Herzen innebär detta 
inte så mycket ett förnekan-
de av alla moraliska normer, 
som Dostojevskij befarade, 
som ett erkännande av livets 
fundamentala kontingens. 
”Naturen”, skriver Herzen, 

”skyr reglering, den kastar sig själv åt alla 
håll och marscherar inte framåt i takt”. 
Som Darwin bara något år senare visar är 
utveckling inget historiskt mål, utan en 
biprodukt av lokala anpassningsstrate-
gier. Det är lätt att hålla med Kelly när hon 

antyder att denna revolutionerande tan-
ke ännu, över 150 år senare, inte är helt 

integrerad i vårt sätt att tänka. Her-
zen verkar ha upplevt en stor resigna-
tion inför sina försök att förklara vad 
han menade, även från dem som stod 
honom nära. Den teleo logiska chimä-
ren och den mening den producerar, 
tycks vara svåra att skingra.

Det man kan sakna i Kellys annars 
gedigna biografi – och det som tyvärr 
också idag är något bortglömt, trots 

Berlins översvallande essäer – är Her-
zen som skönlitterär, autofiktiv förfat-

tare. De frågor som Herzens skönlitterä-
ra jag brottas med och den blick med vilka 
de betraktar omvärlden framstår som mer 
moderna än de emellanåt schematiska ide-
ologiska konflikter som förföljer Dostojev-
skijs och Turgenjevs antihjältar eller fjätt-
rar den överflödige aristokraten vid säng-
en i familjegodset. I sin psykologiska obser-
vans står Herzen närmare Tolstoj, i sitt 
skarpa karikerande av människor omkring 
honom är han en föregångare till Nabokov.

 Ryska tänkare som Lidija Ginzburg har 
visat att hans memoarsvit, som finns 

i svensk översättning från början av för-
ra seklet men numera sällan förs på tal, 
bör betraktas som en självklar, central del 
av den ryska 1800-talsromanen. Den för-
tjänar även att läsas i memoartraditionen 
med exempelvis Elias Canettis liknan-
de svit (Berlin jämför den med Goethes 
Dichtung und Wahrheit). Herzen använder 
alla skönlitterära medel som står till buds 
för att bygga ett sammanhängande själv-
porträtt, en självbiografisk Bildungsro-
man. Hans självframställning torde vara 
ett fascinerande studieobjekt för alla som 
intresserar sig för hur vi förstår oss själva 
– i brist på mening och mål i historien och 
i naturen – genom och tack vare skönlitte-
raturen. Därtill är det en gripande histo-
risk roman och en vacker och tragisk kär-
lekshistoria. 7 
                                                              Maxim Grigoriev

”Kontakterna med den europeiska, revolutionära  
intelligentian blir till en början en besvikelse.”

Alexandr Herzen: rysk proto-socialist. 
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 B
erättelsen om den vite mannens 
existens i Afrika är fylld av gåtor och 
mysterier. Att vara vit i Afrika inne-

bär att vara ständigt osäker på sin identi-
tet. Det gäller även dem som är födda där 
och vars släkt har bott där i generationer. 
I varje möte med en svart afrikan ligger 
frågan om hudfärgen och gnager som ett 
ständigt orosmoment. 

Det finns de som försöker låtsas som att 
ras inte betyder något, men det är fåfängt. 
Den sydafrikanske (vite) författaren Rian 
Malan har resonerat utförligt kring det här 
i sin bok Mitt förrädiska hjärta. Han berättar 
bland annat om en episod under apartheid-
tiden då han bevittnade en demonstra-
tion. I den skanderande svarta folkmassan 
på gatan som ilsket hytte med knutna nävar 
fanns en ung vit kvinna. Hon viftade med 
och stampade med fötterna. Reportern från 
CBS News som stod bredvid Malan kluck-
ade av skratt och sade: ”När uppgörelsens 
dag kommer är du fortfarande vit, baby!”  

Det var vetskapen om detta som gjorde 
att man aldrig såg några vita på de brinnan-
de barrikaderna, hur mycket de än ogillade 
rasåtskillnadssystemet, skriver Malan. 

Det han menar är att även de vita som 
avskydde apartheid visste att de aldrig 
skulle kunna känna sig helt trygga i ett 
Sydafrika styrt av svarta. Den främsta loja-
liteten förblev kopplad till hudfärgen. Som 
blodsband.

 Sydafrika och Zimbabwe är de afrikans-
ka länder där rasfrågan har varit som 

allra mest betydelsefull för den politiska 
utvecklingen. När jag kom till Zimbabwe 
på besök strax efter millennieskiftet, var 
jag oförberedd på hur annorlunda rasre-
lationerna var där jämfört med exempel-
vis Kenya, som jag känner väl. Där samex-
isterar vita och svarta och låtsas i vardagen 
som att ras inte betyder något. 

Jag gick på restaurang i huvudstaden 
Harare tillsammans med några svenska 
författarkolleger. Vi skötte oss exempla-
riskt, sådär som väluppfostrade svenskar 
oftast gör. Vi blev alla lika förbluffade när 
restaurangen intogs av en grupp vita zim-
babwiska farmare som gjorde entré med 
mycket buller, iklädda shorts, rutiga skjor-
tor, läderboots och stora hattar. De börja-
de domdera med personalen, skrek ut sina 
beställningar, möblerade om till långbord 
och identifierade omedelbart oss svensk-
ar som icke önskvärda utbölingar som 

inte var att lita på. Det vi bevittnade var en 
maktdemonstration, men en ganska pate-
tisk och verkningslös sådan. Den utspela-
de sig nämligen under en period i Zimbab-
wes historia då president Robert Mugabe 
nyligen hade inlett sin kampanj som syfta-
de till att omstrukturera ägandet på lands-
bygden. De vita farmarnas gårdar skulle 
tas över av jordlösa svarta zimbabwier. 

Den policy som gick under benämning-
en ”villig säljare – villig köpare” hade visat 
sig otillräcklig i regeringens ögon och 
vid millennieskiftet inleddes de militan-
ta kampanjerna för att driva bort vita far-
mare utan ekonomisk kompensation. En 
åtgärd som blev lika katastrofal ur huma-
nitär och nationalekonomisk synvinkel 
som när Ugandas Idi Amin på 1970-talet 
landsförvisade praktiskt taget samtliga 
ugandiska asiater, det vill säga: de män-
niskor som utgjorde ryggraden i landets 
ekonomi. Allt för att vinna snabba popula-
ritetspoäng hos fattiga och jordlösa svar-
ta medborgare.

 Så, hur djupa rötter måste en vit män-
niska ha i Afrika för att kallas afri-

kan, med samma hemortsrätt som svar-
ta? Den vite zimbabwiern David Coltarts 
förfäder anlände till Sydafrika i början av 
1800-talet. Själv är han född och uppvux-
en i Zimbabwe, och hans bok The Struggle 
Continues är till lika delar självbiografi och 
politiskt testamente. En skildring av lan-
dets senaste 50 år av kolonisation, frigö-
relse och konflikt. Det är en rejäl lunta på 
600 kompakta sidor med en omfattande 
notapparat och ett aningen ofullständigt 
index. Den är författad som en kampskrift, 
en anklagelseakt mot president Robert 
Mugabe, och den skildrar Coltarts egen 
utveckling från advokat med människo-
rättsfrågor som specialitet till förgrunds-
figur i oppositionspartiet Movement for 
Democratic Change, MDC.

Coltart har kanske aldrig stått på någ-
ra brinnande barrikader, sannolikt av sam-
ma skäl som Rian Malan resonerar kring, 
men han har definitivt gjort en insats för 
Zimbabwes utveckling från vitt rasiststy-
re under Ian Smith till svart majoritets-
styre – förverkligat 1980 – och därefter i 
opposition mot Robert Mugabe. När jag 
läser boken påminns jag ständigt om ras-
frågan. Coltart berättar om hur han som 
ung tjänstgjorde i en halvmilitär polisstyr-
ka, umgänget med svarta kolleger och hur 
han frågade sig om de kunde lita på var-
andra. Frågan uppkom av ett enda skäl – 
att de hade olika hudfärg. När han senare 
i livet engagerade sig i oppositionen mot 
Mugabe blev han misstänkliggjord i egen-
skap av vit. Hans politiska skäl för enga-

En god man  
i Afrika

David Coltart: tillräckligt djupa rötter? 
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gemang betvivlades. Mugabelägret utgick 
ifrån att det någonstans under ytan dolde 
sig en rasistisk agenda.

De svarta zimbabwierna hade fullgoda 
historiska skäl att misstro sina vita lands-
män. Den 20 mars 1976, fyra år före makt-
skiftet, höll Ian Smith ett tal i radion. ”Låt 
mig säga det igen”, sade han. ”Jag tror inte 
på svart majoritetsstyre någonsin i Rho-
desia, inte på tusen år. Jag upprepar att jag 
tror på samarbete mellan svarta och vita. 
Om det en dag är vitt och nästa dag svart 
så anser jag att vi har misslyckats och det 
blir en katastrof för Rhodesia.”  

 Det krig som ledde fram till svart majo-
ritetsstyre pågick i åtminstone 14 år 

och skördade omkring 30 000 liv. Något 
förenklat kan man säga att de inblanda-
de parterna bestod av den vita regeringen 
under Ian Smith, befrielserörelsen Zanu 
där Robert Mugabe blev frontfigur, och 
Zapu som styrdes av Joshua Nkomo. Det 
var en nationalistisk kamp, men under 
ytan fanns rivaliteten mellan Zanu och 
Zapu som representerade olika etniska 
grupper. Dessutom var det så att Mugabes 
Zanu stöddes av Kina medan Zapu back-
ades upp av Sovjetunionen, med vapen, 
gerillaträning och kontanter. Det var allt-
så bäddat för fortsatt konflikt den dag 
huvudfienden Ian Smith och hans rasist-
regering var röjda ur vägen. Den konflik-
ten kom att bli minst lika traumatiserande 

som befrielsekriget.
I maj 1980, som nybliven regeringschef 

i det fria Zimbabwe, reste Robert Muga-
be till Jugoslavien för att närvara vid Josip 
Titos begravning. Där träffade han en 
annan begravningsgäst, Nordkoreas pre-
sident Kim Il-sung. Mugabe hade stött på 
problem gällande sammanslagningen av 
de väpnade grupper som hade bekämpat 
Smiths styre. Kim Il-sung erbjöd honom 
nu en intressant förstärkning i kraftmät-
ningen med den politiska rivalen Joshua 
Nkomo. De två männen kom överens om 
att nordkoreanska experter skulle träna 
upp en elitstyrka i Zimbabwe, ställd under 
befäl av Mugabe personligen. Den gavs 
namnet Femte brigaden och när den fick 
klartecken att kväsa revoltörer bland nde-
belefolket i sydvästra Zimbabwe inleddes 
det som gick till historien som Gukura-
hundi, eller massakrerna i Matabeleland, 
Nkomos fädernebygd. Dödssiffrorna är 
notoriskt otillförlitliga, men minst 20 000 
människor miste livet. Ofta under extremt 
grymma omständigheter. 

Dödandet pågick fram till slutet av 
1980-talet då Mugabe ansåg sig ha besegrat 
Nkomo och tystat dissidenterna i landet. 

Det finns en svensk koppling till det 
politiska våldet i Zimbabwe. I februari 
1989 reste statsminister Ingvar Carlsson 
dit på officiellt besök, vilket dokumen-
terades bland annat i den famösa press-
bilden som visar hur han vandrar hand i 
hand med Robert Mugabe. Sverige hade 
stöttat Zanu under många år. Det svens-
ka biståndet var en grundsten i Mugabes 
maktbygge som består än idag – ett ansvar 
Sverige inte kan svära sig fritt ifrån.

”Jag använder inte ordet ’folkmord’ 
lättvindigt”, skriver Coltart och förklarar 
sedan varför han anser att det som hän-
de i Matabeleland kvalificerar sig för den 
benämningen. Som den människorätts-
advokat han en gång var, garderar han 

sig med att även ”brott mot mänsklighe-
ten” kan vara en relevant rubricering. Att 
svenska biståndspengar överfördes gene-
röst till den regering som ägnade sig åt 
detta är naturligtvis en skandal. Dödandet 
var ingen hemlighet, det var väl dokumen-
terat i framförallt brittisk press. 

 Mördandet i Matabeleland var en poli-
tisk kampanj som syftade till att 

krossa Zapus makt- och supportbas, skri-
ver Coltart. Budskapet till människorna 
där var att det inte gick att ha mer än ett 
politiskt parti i Zimbabwe. Den som för-
sökte trotsa detta skulle 
dödas.  

Coltarts detaljerade 
skildringar av grymheterna 
utgör outhärdlig läsning, och 
man undrar hela tiden hur 
han står ut med att vistas i 
den zimbabwiska politiska 
miljön där han fortfarande 
är verksam. Hans kunskaper 
efterfrågades tidigt och han 

lät sig  enrolleras av  dissidentpartiet MDC, 
trots de risker det innebar både för honom 
och hans familj. När MDC 2009 inledde ett 
regeringssamarbete med Mugabe blev Col-
tart minister för utbildning, sport och kul-
tur, en post han innehade fram till 2013. 
Hur viktiga skolfrågor och cricket än må 
vara, anar man att han var överkvalificerad 
för det jobbet. 

Han fortsatte också oförtrutet att 
utmana och drog på sig flera öppna mord-
hot. Enligt egen utsago har han gjort sig 
till ovän eller rent av fiende med mängder 
av politiska profiler i Zimbabwe, först och 
främst Mugabe själv, som i ett tal 2002 för-
klarade att Coltart inte hade rätt att vistas 
fritt i Zimbabwe, att hans plats var i fäng-
else. Hans främsta tillkortakommande var 
att han var vit, enligt Mugabe.

 Coltart betraktade sig länge som sym-
patisör till Joshua Nkomo, men när 

han inkluderade dennes parti Zapu i sin 
kritik mot korruption i landet vände sig 
Nkomo ilsket emot honom. Coltart blev 
kallad rasist.  Ett billigt men verknings-
fullt sätt att tysta kritiker som tycks fun-
gera lika bra i Zimbabwe som i Sverige.  

Coltarts bok utgör en märklig bland-
ning av politiskt och personligt, ibland 
rent av privat, och det är förbryllande 
hur han marginaliserar somliga heta frå-
gor som har stor påverkan på zimbabwisk 
politik, exempelvis rivaliteten mellan sho-
na- och ndebelefolket. Han förefaller när-
mast fanatiskt fokuserad på att förstå och 
förlåta och verkar alls inte vara någon slug, 
intrigant maktspelare. Det kan ha att göra 
med att han är troende kristen, presbyte-
rian dessutom, med en kalvinistisk grund-
syn på människan. Han tror på betydelsen 
av syndernas förlåtelse och att inte alla, 
utan bara vissa utvalda, frälstes av Jesu 
död på korset.  

Hans karriär inom MDC framstår som 
en sannskyldig Golgatavandring, och man 
kan inte annat än beundra en människa 
som orkar kämpa för sina ideal så som Col-
tart gör. Kampen går vidare, heter hans bok. 
Jag önskar att han får uppleva något slags 
seger i den kampen under sin livstid.  7

Bengt G Nilsson

”Det svenska biståndet var en grundsten i Mugabes 
maktbygge som består än idag – ett ansvar Sverige inte 
kan svära sig fritt ifrån.”
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med lätt flackande blick närmar man sig dis-
ken. Sneglar runt i salen. Ser de vad jag tänker 
göra? Blickarna. Kallsvetten. Hur tänkte jag?

Sällan möter man så stark misstänksam-
het som när man försöker sätta in kontanter på 
banken. 

”Ja, jag skulle jag vilja sätta in lite pengar. 
4 200 kronor är det. Jag har räknat.” I lite för 
högt tonläge och aningens för snabbt. Här kan 
bankpersonalens reaktion variera. En del tycks 
drabbas av en sorts skräckblandad panik. Lite 
som om man precis önskat deponera en död 
grävling. Andra utstrålar ett utomordentligt 
myndigt ifrågasättande – nära, men inte över, 
gränsen till förakt. Kontanter. Jaså. Ni är sådan. 
Vem kunde tro. Det var ju tråkigt.  

Med spelad nonchalans skjuter man fram 
sedlarna och säger på inandning: ”Ja, jag växla-
de in en del pund- och eurosedlar som låg hem-
ma efter att jag varit i London och Bryssel i job-
bet.”

Tystnad.
”Du vet hur det är.” 
Tystnad. 

banktjänstemannen verkar inte alls veta hur 
det är. Men räknar i alla fall pengarna och med 
stor lättnad konstaterar man att man även den-
na gång kommit undan denna 
skamliga hantering. Med lät-
tade steg lämnar man bank-
kontoret. Många bankkontor 
tar inte ens emot kontanter. 
Och om man är så olyckligt 
drabbad att man har riktigt 
mycket kontanter så över-
går det hela till mer regelrät-
ta förhör. 

Det hela är naturligtvis inte bankernas fel. 
I alla fall inte bara. Bankernas entusiasm inför 
sina kunder kan onekligen synas högst varie-
rande (ett gott skäl för att byta bank). Kon-
tanthantering är kostsamt. Men detta hand-
lar om regleringar. Om välmenande och viktiga 
regleringar riktade mot penningtvätt och ter-
rorismfinansiering. 

Men också om hur en hel bransch regle-
ras till den punkt där normala kundrelationer 
löses upp. Bankerna har i många avseenden bli-
vit myndigheternas förlängda arm. De riskerar 
att bli av med allehanda tillstånd om de slarvar 
med att fråga kunderna varifrån deras slantar 
råkar komma. Det är inte längre banksekretess. 
Det är banktransparens. 

Bankpersonal testas och licensieras, för att 
tillförsäkra att de kan rådande lagar och att de 

ställer rätt frågor. Penningtvätt är naturligtvis 
ett samhällsproblem och en viktig del av ter-
rorbekämpningen handlar om att slå sönder 
dess finansiering. Detta är allvarliga saker. Pro-
blemet är när regelverket ersätter allmänt gott 
omdöme och hyfs. Och vad ett kontantlöst 
samhälle riskerar att göra med vår integritet. 

I andra europeiska länder tycks man ha en 
helt annan inställning till kontanter. En ibland 
förbluffande annan inställning. När många av 
oss tycker att det är jobbigt med kontanter, 
så verkar kontanter fortfarande vara kung på 
många håll. Uppenbart avspeglar det en mer 
utbredd skepsis till stat och myndigheter. Cash 
skyddar integriteten.  

förra året vintersemestrade vi i Österrike. 
Efter en vecka på det utomordentligt trevliga 
familjedrivna lilla hotellet var det dags att göra 
upp notan. Det visar sig då att den högst sym-
patiske hotellägaren inte tog något kort. Här 
gällde kontanter. Så det var inte mer att göra än 
att tömma byns bankomater och skyffla upp ett 
antal tusen euro. Cash.

Hade jag kommit in med motsvarande hög 
sedlar på ett svenskt bankkontor hade antag-
ligen nationella insatsstyrkan tillkallats. Eller 
åtminstone några av Finansinspektionens mer 

hårdföra jurister. Frågor 
hade ställts.

Jag vet inte detaljerna i 
den österrikiske hotelläga-
rens relationer till skatte-
myndigheterna, men vi fick 
en försvarlig mängd kvitton 
och papper där olika skat-
ter var prydligt redovisade. 

Så det handlade nog inte om att undandra sig 
det österrikiska – som det heter – ”samhälls-
bygget”. Det var också i Tyskland och Österri-
ke som protesterna mot ECB:s beslut att fasa 
ut 500-eurosedeln (den så kallade ”bin Ladin”-
sedeln) var som starkast. 

I Tyskland – där över tre fjärdedelar av alla 
transaktioner fortfarande genomförs med sed-
lar och mynt – startade tidningen Bild kampan-
jen ”Håll fingrarna borta från våra kontanter”. 
Bakgrunden var förslaget om en gräns för kon-
tanta betalningar på högst 5 000 euro. 

I konservativa Frankfurter Allgemeine Zeitung 
varnade man för ett krig mot kontanter som 
riskerar att leda till privatlivets upphörande. 
Att förbjuda stora kontantransaktioner ansågs 
öppna för paternalism och i slutändan totali-
tarism. 

Bargeld ist Freiheit. 
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Fredrik Johansson

”Lite som om 
man precis önskat 
deponera en död 

grävling.”   
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Stad mot land. Tradition mot alternativ. Folk mot elit.  

Förra året öppnade sig värderingsklyftan, bland annat i valet av 

Donald Trump och Storbritanniens ja till Brexit. Inget tyder på 

att det här året blir mindre omvälvande.

Journalistiken har svårt att hantera det som sker. Och när 

läsare, lyssnare och tittare inte längre känner igen sig i det som 

rapporteras i medierna, vänder de sig någon annanstans. I den 

myllan växer konspirationsteorier, extremism och en misstro 

mot all fakta.

Fokus vill bryta den onda spiralen. Vi tassar inte kring de 

brännande ämnena. Vi tror på fakta, även om den är oönskad.  

Vi tror att människor med olika åsikter och olika bakgrund kan 

ha utbyte av varandra. Vi utmanar gärna våra läsare, men vi 

uppfostrar dem inte. Vi är oberoende och självständiga:  

politiskt, men också i förhållande till vår egen bransch och  

kollegor. Vi har ett intresse för samtiden, utan att vara  

samtidens fångar. Vi är uppriktiga på gränsen till  

oförskämda. Och vi tycker om god stilistik. 

 Johan Hakelius, chefredaktör
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