
axess magasin nr 6 september 2017 pris: 89:- 

Maktens former

FRIZON

axel odelberg
åker båge i Bhutan.

SAMHÄLLE

anna victoria 
hallberg  
om hur politiseringen av 

akademin smyger sig på.

VETENSKAP BILDNING TRADITION

STEVEN GROSBY, JEREMY JENNINGS, CARLOS ESCUDÉ, CHRISTOPHER 
COKER och MAURIZIO VIROLI om stat, individ och medborgarskap.

CIVILISATION 

martina björk
om hur Ovidius lär ut 

romerska kulter och seder.



BESÖK
 A

XESS.S
E 

M
A

GA
SIN, T

V
 &

 S
H

OP

Programserien ”Kvinnliga regenter” presenterar fyra av historiens starka 
kvinnor. Se den via hemsidan där du också hittar boken ”Female rulers” 

och andra läsvärdheter. Besök axess.se för magasin, tv och webbshop. 
För vetenskap, bildning och tradition.

KVINNLIGA REGENTER



Utan den här fina Chagall-tavlan 
hade jag inte kommit så långt

i min forskning om typ 2-diabetes.”

Andreas Edsfeldt fick oväntad hjälp av Chagall i sin forskning om typ 2-diabetes roll vid hjärt-kärlsjukdomar.

Målaren Marc Chagall är känd för sina livsbejakande 
 färger. I Chagalls värld är färgen röd lika med pulserande 
blodröd. En målning av just Chagall bidrar till att Svenska 
Sällskapet för Medicinsk Forskning, SSMF, kan stödja ett 
projekt vid Lunds universitet med syfte att i framtiden 
rädda många liv.
 Den generösa privata givare, i vars gåva en tavla av 
Chagall ingick, startade en stiftelse hos SSMF för bland 
annat forskning kring hjärt-kärlsjukdomar.
 Dessa pengar hjälper 33-årige läkaren Andreas Edsfeldt 
att kunna fördjupa sin forskning om varför  patienter 
med typ 2-diabetes lättare än andra patienter insjuknar 
i hjärt-kärlsjukdomar.
 ”Anslaget från SSMF är oerhört viktigt för att jag  
parallellt med mitt arbete som läkare på hjärtkliniken  
på Skånes universitetssjukhus ska kunna använda mina 
erfa renheter till forskning.”
 Andreas Edsfeldt har fått SSMF:s Stora Anslag på 
halvtid, vilket ger honom möjlighet att kombinera forsk-
ning och praktik. 

 Andreas Edsfeldt är dedikerad sin forskning. Ofta är 
han på labbet till tre på natten, för att sedan gå upp sju 
och äta frukost med sin fru och sina två barn.
 Att hans forskningspengar kommer från en privat givare 
sporrar Andreas extra. 
 ”Det känns stort att någon har tänkt på människor 
som kommer efter den egna livstiden.”
 På den lilla lediga tid som Andreas har lyssnar han på 
punk och tar en tur på den slitna skateboard som står 
lutad mot väggen inne på laboratoriet.
 ”Du måste vara totalt fokuserad när du åker skate-
board, annars skadar du dig.”
 Samtidigt ser Andreas tydliga paralleller mellan forsk-
ning och skateboardåkning. 
 ”När man åker buss och tittar ut genom fönstret ser 
de flesta bara välbekanta saker. Men jag lägger märke 
till räcken och trappor och andra detaljer, som jag kan 
använda när jag åker skateboard.” 
 ”På samma sätt handlar min forskning om att leta 
 efter saker som andra inte har tänkt på.”

Vill du också ge ett bidrag, stort som litet, till svensk medicinsk forskning, läs mer på ssmf.se
eller ring SSMF på 08-33 50 61. Där kan du också beställa SSMF:s folder om att skriva testamente.

Plusgiro 90 11 09-9. Bankgiro 901-1099. Swish 1239011099.



I
nom kort ska tv-licensen följa tv-kannan, 
tjockteven och Röster i Radio-TV ut i den 
stora radiotystnaden. I alla fall enligt SR:s 
Medierna, som när dessa rader skrivs just 
rapporterat att den statliga public service -
kommittén tänker föreslå ett avskaffande 

av licenssystemet.
Det är svårt att se hur man skulle ha kunnat 

komma fram till något annat. Public service-bola-
gen körde huvudet i väggen så det sjöng om det 
när de krävde tv-licens för mobiltelefoner och var-
ken den tekniska utvecklingen eller förändringar-
na i tittarvanor lär ta någon mer omfattande paus 
framöver. Tittandet på traditionell tv (varav SVT 
utgör ungefär en tredjedel) sjunker för all del inte 
riktigt så fort som en del övertända spåmän har 
förkunnat, men konsumtionen av ljud och rör-
lig bild är redan förändrad i grunden. Sedan lång 
tid finns ingen som helst likhet kvar med läget 
när etermediemonopolen en gång instiftades och 
licensmodellen kom till.

det var framförallt kontrollbehovet som gjor-
de radion och tv:n till statsreglerade monopol. Det 
hette att det bara fanns utrymme för några få kana-
ler och att man ville undvika störningar och ore-
da. Men naturligtvis var även våndorna över vad 
för program som skulle kunna sändas i friståen-
de kanaler ett starkt, och med tiden allt starka-
re, skäl till monopolismen; det behöver man inte 
lyssna till många minuter av 1960- och 1970-talens 
debatter för att inse. Men formellt sett har makt-
havarna lutat sig mot de tekniska argumenten och 
fortsätter att göra det även efter att tekniken har 
sprungit ifrån dem och satt den gamla ordningen 
ur spel. Sändningsmonopolen har blivit historia, 
men de tre public service-bolagen har kvar ett cen-
tralt monopol: tillgången till licensmedel.

I ett läge med radio- och tv-monopol var det på 
något sätt ändå logiskt att alla licensmedel gick 
till monopolföretagen. Vem skulle annars ha fått 
dem? Men i den stund monopolet upphör, för-
svinner även självklarheten i denna ordning. Var-
för ska bara SVT, SR och UR få del av obligato-
riskt indrivna medel när antalet sändande företag 
blir fler? Därför att ”trängseln i etern” inte med-
ger att det finns fler företag? Fast det stämmer 
uppenbarligen inte. För att endast public service- 
bolagen kan göra tv av den kvalitet som motiverar 
ett lagstadgat stöd? Fast det stämmer inte heller. 
Public ser vice-bolagen har säkert en högre andel 
kvalitetsprogram än de kommersiella konkur-
renterna, men andra bolag kan också sända vär-
defulla program, och en god del av public service- 
bolagens resurser går till program som har föga 
att göra med kvalitet.

Istället för licens i form av apparatavgift tycks 
de utredande politikerna vilja satsa på en lös-
ning av samma modell som den allmänna begrav-
ningsavgiften (vilket öppnar för ett antal lustig-
heter som jag efter inre kamp besparar er). Ambi-
tionen är då att inte bunta ihop den nya avgiften 
med övriga skatter utan öronmärka pengarna för 
tv-ändamål.

det finns goda skäl, inte minst språkliga, för att 
stödja kultur-, dokumentär- och nyhetssändning-
ar i radio och tv som har hög ambitionsnivå och 
kvalitet men inte förmår göra sig gällande på den 
fria marknaden. Det är helt enkelt rimlig kulturpo-
litik. Men det finns inget som säger att dessa pro-
gram måste produceras av just SVT, SR och UR – 
och det finns inga begripliga skäl till att de här tre 
public service-bolagen ska få statsreglerade medel 
till produktion av program som saknar kvalitets-
ambitioner. Sådant sköter marknaden utmärkt på 
egen hand.

Och när man synar SVT ser man att det i allt 
högre grad är de enklare kommersiella kanalerna 
som inspirerar. I SVT:s höstprogram för 2017 är 
det som slår en lättviktigheternas dominans. Lek-
program och enkel underhållning hade sin givna 
plats hos SVT i en monopolmiljö med två kanaler 
att zappa emellan på lördagskvällarna. Men idag?

Ärligt talat. Hur kan man motivera att folk ska 
hemsökas av licenspejlare eller skatteverk för att 
finansiera dejtingprogram med präster, genanta 
realityprogram om ”första dejten” och bantnings-
program för husdjur? Jodå, från och med onsda-
gen den 8 november kan vi tack vare SVT få se hur 
det går när fyra av ”Sveriges fetaste hundar” ska gå 
ned i vikt. I trailern studeras ett ”avföringssche-
ma” intensivt och en låda skräpmat ger upphov till 
bekymrade blickar. Det kan säkert bli stor drama-
tik. Eller inte.

i övriga medie-sverige brottas medieföretag 
med sviktande intäkter och tvingas att minska sina 
redaktioner. I det ljuset framstår ”Sveriges fetas-
te hundar”-SVT som minst lika övergödd som de 
arma fyrbenta kamraterna.

Det är inte bara tv-licensen som bör avskaffas, 
detsamma gäller monopolet på tillgång till stats-
reglerade tv-avgifter. Public service-uppdraget är 
för viktigt för att lämnas till publikfriande public 
service-bolag.

LE
D

A
R

E

4 Ledare /Axess nr 6 2017

”I det ljuset 
framstår ’Sveriges 
fetaste hundar’-SVT 
som minst lika 
övergödd som de 
arma fyrbenta 
kamraterna.”

PJ Anders 
Linder

Adjö licens och monopol
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en känsla av vanmakt breder ut sig i Sverige, 
skriver PJ Anders Linder i föregående nummer av 
Axess. Staten misslyckas med sin kärnverksamhet, 
inte för att makthavarna saknar maktmedel, utan 
för att de ”inte vill, törs eller förmår använda den 
makt de har”. Han efterlyser en vanmaktsutred-
ning, som kan klarlägga om och hur den traditio-
nella centralmakten har sönderdelats, uppgivits 
eller helt enkelt försvunnit.

Som statsvetare nickar man givetvis gillande till 
sådana förslag. Tillåt mig att skicka med en hypotes 
till den kommande utredningen: En del av vanmak-
ten beror på att politiker de senaste åren i uppmärk-
sammade frågor lämnat över ansvar till juridiken.

Länge försvarades den generösa migrations-
politiken med att Sverige var bundet av interna-
tionella avtal och förordningar. Vi hade inget val, 
trots att andra länder ostraffat bröt mot dem. På 
samma sätt var medicinsk åldersbestämning av 
flyktingar alltför rättsosäkert, och därför omöjligt. 
Samtidigt visade en rad uppmärksammade domar 
där misstänkta våldtäktsmän bland annat friades 
för att de kanske, eventuellt, möjligtvis kunde ha 
våldtagit i sömnen att rättsväsendet ibland kan ge 
utslag som ligger långt ifrån den allmänna uppfatt-
ningen om rättvisa.

Likväl gick det plötsligt att ändra regler så 
att antalet asylsökande minskade kraftigt, och 
me dicinska åldersbestämningar fick en mycket 
större roll. När allt kommer omkring trumfar ändå 
politiken juridiken; politikerna bestämmer lagar 
och regler, och internationella konventioners kraft 
är beroende av att de följs av ett flertal. Men poli-
tikerna, framförallt regeringen, var länge obenäg-
na att ta ansvar för utvecklingen, och är det i viss 
mån fortfarande. Gränskontrollerna förlängs någ-
ra månader i taget och presenteras ena dagen som 
ett sätt att ta kontroll, och andra dagen bara som 
ett nödvändigt ont.

troligen härrör denna ambivalens från ett pro-
blem som de flesta svenska partier brottas med, 
allra tydligast Socialdemokraterna – är den svens-
ka välfärdsstaten förenlig med stor migration? Frå-
gan är i sin tur en avspegling av det mer generella 
problemet att det är svårt att förena en jämlikhets-
ideologi med det faktum att Sverige som land till-
hör den globala överklassen.

Resultatet blir i nuläget mest dåligt samvete 
och en känsla av otillräcklighet. Det är inte håll-
bart, varken elektoralt eller mentalt. Partierna 
behöver leverera en berättelse i vilken nödvändi-
ga avvägningar inte enbart ursäktas, utan rättfär-
digas moraliskt. Utan en sådan kommer det inte gå 
att staka ut en riktning för hur Sverige ska förhål-
la sig till global migration och ojämlikhet de kom-
mande decennierna, och då vågar man inte heller 
ta ansvar för de politiska beslut som krävs.

Vanmakten som kommer av riktningslösheten 
kan i värsta fall få utlopp i missnöjesröster på auk-
toritära populister, som helt enkel lovar att allt ska 
bli som förr. Gör Amerika stort igen, lovade Trump, 

och tillade att ”I alone can solve”. Men när han slår 
ifrån sig all kritik som falska nyheter och förtal visar 
han att han inte är intresserad av ansvar, bara makt.

nog borde högsta prioritet vara att det offent-
liga ska fokusera på sina ”kärnuppgifter” såsom 
nationell säkerhet, kontroll över territoriet och 
upprätthållande av den allmänna ordningen. 
Utan ett starkt försvar kringskärs den svenska 
handlingsfriheten på den internationella scenen, 
och vi utlämnas än mer till mäktiga grannars god-
tycke; en uppenbar källa till vanmakt. Samtidigt 
kan kommande decenniers stora samhällsomvälv-
ningar – accelererande klimatförändringar, jobb-
dödande automatisering, antibiotikaresistens för 
att ta några exempel – komma att kräva statliga 
interventioner som går långt utöver de traditio-
nella kärnuppgifterna. Det räcker inte att retirera.

Det förra riksdagsvalet kännetecknades av att 
i praktiken alla partier förlorade, förutom Sveri-
gedemokraterna. Så länge så få politiker är villiga 
att verkligen ta ansvar för en framåtsyftande poli-
tisk riktning finns inget som talar för att det kom-
mer att gå annorlunda den här gången.

 
Anders Sundell

Fil dr i statskunskap vid Göteborgs universitet

Rätt antal brott

Det blev beklagligt nog fel i statistiken vad gäller 
brottsutvecklingen i New York i artikeln ”Tryg-
gare stad” i föregående nummer av Axess. Anta-
let anmälda mord har minskat från 649 år 2001 till 
335 år 2016. 

Vad gäller personrån, inbrott och grov misshan-
del har andelen personrån gått ned med 45 pro-
centenheter, inbrotten med 60 procentenheter 
och grov misshandel med 11 procentenheter. En 
entydigt positiv utveckling, men rätt ska vara rätt. 

Axess nr 5/2017.



 H
ur liten har världen bli-
vit? Begreppsförvir-
ringen ger hisnande fel 
intryck. Ta bara de poli-
tiska begreppen. Den 
amerikanska använd-
ningen av orden ”libe-

ral” och ”konservativ” har vunnit ett så starkt 
genomslag i Europa att tidningar som The 
Economist, Die Zeit, El País och The Spectactor 
ständigt ser sig tvungna att förklara vad som 
avses så fort de omnämns. I synnerhet The 
Economist ser sig manade att alltid stoppa in 
kvalifikationen ”classic” framför ordet libe-
ral (som vore de inspirerade av Carl Bildts 
odödliga beskrivning av sig själv som ”mode-
rat classic” när han fick frågan om hur han såg 
på projektet Nya Moderaterna). 

I Sverige behandlas det amerikanska 
demokratiska partiets ledande, liberala kan-
didater som något slags socialister. Social-
demokratiska debattörer som Martin Gelin 
ser inga som helst hinder mot att skriva dry-
pande pamflettböcker med idel hyllningar 
av politiker som med svenska måttstockar i 
det närmaste vore att betrakta som helt van-
liga Sverigedemokrater: de är för dödsstraff, 
mot inskränkningar av den nationella suve-
räniteten, för en exceptionellt repressiv 
narkotikapolitik, mot en generös tillämp-
ning av gällande internationell asylrätt, för 
en massiv upprustning av kärnvapenarsena-
len och så vidare, och så vidare.  

globaliseringen har gjort oss lite dum-
ma i huvudet. Vi ska inte klandra oss själva 

varje präst som tjänstgjort som jourha-
vande präst har tagit emot samtal från män-
niskor med självmordstankar. Samtalen är 
anonyma och den som ringer vet att det 
han eller hon berättar om sig själv stannar 
hos den präst som lyssnar. Ofta är samtalen 
självutlämnande. Det är ett stort ansvar att 
ta emot sådana förtroenden.

Personen som ringer har valt att söka kon-
takt, i det valet finns en önskan om att bli för-
stådd och tagen på allvar. Det finns fortfaran-
de en vilja att söka en annan utväg, ett hopp. 
Den som lyssnar behöver kalibrera in vilken 
våglängd den som ringer befinner sig på. Man 
utvecklar ett sätt att skifta mellan stor för-
siktighet och rakhet, eftersom båda behövs i 
samtalet. Att vara klar över gränserna för vad 
man som själavårdare kan lova eller försäkra 
– att aldrig lova något som inte är säkert eller 
möjligt – är något av det viktigaste.

Ofta kan det förtroliga samtalet leda till 

att ångesten över livet sjunker undan ett 
stycke, åtminstone för stunden. Vad som 
händer efter samtalet kan den jourhavan-
de prästen inte veta, bara hoppas och be 
för. Ibland är det inte möjligt att bryta ige-
nom förtvivlan eller livsledan och nå fram. 
De gångerna väntar man på nästa pass vid 
telefonen och önskar att den som ringde hör 
av sig igen.

Den absoluta tystnadsplikten skapar en 
förtrolighet där de mörkaste tankarna kan 
uttryckas och förhoppningsvis förlora lite 
av sin makt. Kyrkornas tvåtusenåriga sjä-
lavårdstradition har inget bästföredatum, 
utan har ett slags evighetshållbarhet.

en del av det som bekymrar mig i samti-
den är exploateringen av hjälpbehövande 
människor. Jag har exempelvis blivit rasan-
de över att de migranter och flyktingar som 
uppgetts ha uttryckt självmords tankar 

Världen 
krymper inte

Ta godhetskommandot

Krönikor
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för hårt, men vi bör i alla fall försöka att vri-
da klockan tillbaka till en tid då perspekti-
ven som rådde var en gnutta nyktrare. Ett 
ord som inte längre används i väst – annat än 
på kubanska vänskapsföreningar på Söder-
malm och liknande – är förstås imperialis-
men. Den har faktiskt inte försvunnit, hur 
gärna man än vill tro det när man ser de 
antikoloniala förkämparnas genomkorrup-
ta svinaktighet på ålderns höst. Vad nu den 
överlevande Castrobrodern heter orkar jag 
inte googla fram, men Mugabe heter väl i 
alla fall alltjämt Mugabe och fånen i Vene-
zuela har väl något snarlikt litet namn som 

för tankarna till det spanska ordet för död 
och stillastående.

Man kan och bör raljera över dessa mör-
dare och nationalligister. Men förståelsen 
för imperialismens skadeverkningar tycks 
ha gått förlorad. Visst, det mumlas på en 
och annan kurs på Södertörn om neokolo-
nialism och så, men abstraktionsgraden är 
så hög att få tar till sig av den oerhörda kraft 
som faktiskt bott i kampen mot kalla krigets 
båda ärkekräk på den globala arenan. Att 

USA givetvis på det hela taget hade ett mer 
positivt inflytande än Sovjetunionen behö-
ver knappast diskuteras, åtminstone inte i 
en tidning av det här snittet. Men antiame-
rikanismen lever. Den är destruktiv och den 
är  kontraproduktiv. Det hindrar tyvärr inte 
att den ofta är välförtjänt.

jag tillbringade ett par år i skuggan av 
den andra imperialistiska supermakten. I 
Georgien, Ukraina och Armenien var rys-
sarna närvarande överallt – med sina flotti-
ga sedelbuntar, sitt otrevliga uppträde mot 
lokalbefolkningens servicepersonal, sina 
tre gånger så dyra bilar och sina fyra gång-
er högre röstlägen. Oavsett vad jag hade för 
inställning till Vladimir Putins gangsterväl-
de till att börja med blev den knappast bätt-
re av att träffa de individuella företrädarna. 
Att flytta därifrån – att bokstavligt talat läm-
na de länder som Sovjetkommunismen sög 
blodet ur och vars ekonomi de lade i spillror 
– har varit en fantastisk upplevelse.

Det är bara det att nu är jag här, i Mexiko. 
Även i den här delen av världen sitter de feta, 
till tänderna beväpnade grannarna uppe i 
norr och skrockar åt vår efterblivenhet. 

Det jag försöker säga är detta. Det är 
kolossalt enkelt att sitta i Västeuropa och 
stirra sig blind på den kriminella ryska utri-
kespolitiken, som om det hela bara handla-
de om att vi västerlänningar en gång fick gå 
samma optimistiska 1990-talskurs i folkrätt 
och konflikthantering och nu omöjligt kan 

förstå vad våra galna grannar sysslar med. 
Med saken är mycket enklare, och mycket 
starkare, än så. En amerikan i Tbilisi fick mig 
att skåda ljuset genom att viska denna alko-
holindränkta sanning: ”Men fattar ni inte 
att vi kör med Mexiko och hela Latiname-
rika precis som ryssarna kör med Georgien 
och hela före detta Sovjetblocket? Och var-
för? För att vi kan! För att det är kul! För att 
vi behöver öva!” 10 procent av befolkning-
en funderar säkert ibland på ”globalisering-
en”. För övriga handlar det om samma skit 
som det alltid har gjort: den starkas lust att 
underkuva sig den svaga. 7

Globaliseringen har 
gjort oss lite dumma 
i huvudet.

efter avvisningsbeslut eller andra beslut 
används som kortsiktig politisk hårdvaluta 
och exploateras i medierna. Allt detta sker 
under en förment godhets mantel och anses 
vara uttryck för högtstående moral.

Men det finns inget moraliskt med att 
göra politik eller mediedramaturgi av panik 
och självmordsbenägenhet. En människa 
med självmordstankar kan aldrig garante-
ras att livet som genom ett trollslag kom-
mer att bli som han eller hon vill. Inte hel-
ler kan någon annan ta på sig ansvaret för en 
annan människas liv, i detta fall genom löf-
ten om att deras politiska påverkan för för-
ändring kommer att ge resultat.

det är cyniskt att väcka förhoppningar 
som inte säkert kan infrias och det kan skada 
den enskilda människan. Att använda män-
niskors självmordstankar för att driva en 
politisk linje och på så sätt öka på den utsat-
ta människans panik genom att själv dras 
med i den och förstärka den, är huvudlöst.

En människa med självmordstankar 
behöver hjälp och även vård. Han eller 
hon ska inte användas som en bricka i ett 
spel och göras till ett exempel i en pågå-

ende kamp, oavsett om den kampen gäller 
amnesti eller något annat.

Självmordsbenägenhet är komplext. Att 
få tillbaka lusten att leva handlar om något 

mer och djupare än att ett enskilt beslut kan 
göra all skillnad. Att invagga en människa i 
att allting kommer att bli bra om bara det 
ena eller det andra går hennes väg, vittnar 
om en farlig brist på förståelse för det livsho-
tande tillstånd en önskan om att ta sitt liv är.

självmordstankar ska tas på största all-
var och den människa som plågas av dem 
ska mötas av professionell hjälp och inte av 
självutnämnda godhetsapostlar. ”Det här 
handlar om människor” är ett argument 
som dessa apostlar ofta framför. Det är sant 

och därför ska de behandlas som männi skor 
och inte som exempel eller policyverktyg.

Det är dags att ta godhetskommandot, 
vända på perspektivet och understryka de 
moraliskt godtagbara utgångspunkterna: 
Det är aldrig medmänskligt att spela med all-
varliga psykiska tillstånd. Det är inte empa-
ti att lova människor att de ska få som de vill 
och att livet först då blir värt att leva. 7

Det är aldrig med-
mänskligt att spela 
med allvarliga 
 psykiska tillstånd.

Av Annika Borg

Av Thomas Engström
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när dagstidningen New York Sun starta-
des 1833 kostade de andra New York-tidning-
arna sex cent och hade en upplaga på drygt 
2 000 exemplar. Men grundaren Benjamin 
Day insåg att så länge upplagan var stor kun-
de han sälja så mycket annonser att New York 
Sun ändå skulle vara mer lönsam än konkur-
renterna, trots att tidningsförsäljningen gick 
med förlust. Som mediehistorikern Tim Wu 
skriver i sin nyutkomna bok The Attention 
Merchants: ”Läsarna kanske tror att de är 
hans kunder, men de är i själva verket hans 
produkt.” New York Sun var billig, den kos-
tade bara en cent och inom ett år var den 
dubbelt så stor som de andra tidningarna – 
och lönsam eftersom annonsörerna betala-
de rundligt för att nå den stora läsekretsen. 
The Sun var därmed den första tidning som 
betraktade läsarens uppmärksamhet som 
sin produkt lika mycket som journalistiken. 

Wu visar hur denna uppmärksamhet går 
som en röd tråd i medielandskapet fram till 
idag. Ett klassiskt exempel är radions fram-
växt, som många till en början betraktade 
som en plats där annonsering varken hörde 
hemma eller sålde produkter. Den okända 
tandkrämen Pepsodent stod för revolutio-
nen. De ville prova en dialogbaserad radio-
komedi om två afroamerikanska män (tids-
typiskt spelade av två vita män, en så kal-
lad ”minstrelshow”) som skulle sändas i 15 
minuter långa avsnitt, fem dagar i veckan. 
Radiokanalen NBC skrattade ut dem: ”Folk 
vill inte lyssna på prat på radion, då talar de 
hellre själva med varandra.” Efter nio måna-
ders tjatande och en enorm  summa pengar 

(1 miljon dollar – 14 miljoner i dagens valuta) 
böjde sig NBC och följetongen Amos’n’Andy 
kunde ha premiär 1928. Första veckan blev 
en katastrof. Lyssnandet var litet och för-
säljningen för okända Pepsodent obefint-
lig. Men andra veckan vände det och två år 
senare hade varje avsnitt uppemot 50 mil-
joner lyssnare – i ett land med 122 miljoner 
invånare. Prime time – fenomenet med sto-
ra, samtidiga lyssnare och tittare – var fött. 
Uppmärksamheten gjorde Pepsodent till ett 
ledande tandkrämsmärke i USA, och NBC 
valde att sedermera sälja uppmärksamheten 
till andra sponsorer som Campbell Soups. 

wu visar hur varje fas i mediehistorien föl-
jer samma mönster: ett medieföretag lyck-
as skapa uppmärksamhet och säljer den-
na uppmärksamhet vidare till annonsörer. 
Varje fas skapar också ofta en proteströrel-
se mot att uppmärksamheten kan skördas 
och säljas vidare.  Men historien visar också 
att varje försök till protest mot ”uppmärk-
samhetens handelsmän” alltid går i stöpet. 
Medier och annonsörer anpassar sig och 
blir ännu skickligare på att fånga och kom-
mersialisera vår uppmärksamhet.

En aspekt av denna framväxande medie-
logik är att analysera det innehåll som ska-
par uppmärksamheten, och inte minst jour-
nalistikens roll. Journalistik blir för varje 
historisk fas allt mindre viktig för att locka 
läsare, tittare och användare. Med sociala 
medier, en fas som Wu betraktar som ett när-
mast perverst utvecklingssteg, är det snara-
re journalistiken som är i behov av den upp-
märksamhet som Facebook och Instagram 
skapar. Journalistiken har mist sin kraft att 
locka uppmärksamhet – åtminstone så pass 
stor att den går att skörda och sälja vidare.

De senaste tio årens mediekris har hand-
lat mycket om oförmågan att skapa till-
räckligt med uppmärksamhet för att kun-
na konkurrera med Facebook och Google, 
som idag dominerar stora delar av medie-
marknaden. 

Dessa två giganter tar i USA 65 pro-
cent av all annonsering i digitala kanaler – 
den  största annonskanalen i USA.  Digital 

annonsering ökar också, men 99 procent 
av ökningen går till Google och Facebook. 
I Sverige är den digitala annonseringen 
tre gånger så stor som både annonsering i 
tryckta medier och traditionell tv. Hur stor 
andel som går till Google och Facebook är 
osäkert men Institutet för mediestudier 
uppskattar att det rör sig om 50 procent 
och att andelen ökar för varje år.

facebook och google är alltså skickliga-
re handelsmän i uppmärksamhet än tradi-
tionella medier. En nyckel är att de trålar 
in mängder av data av sina användare. En 
Googlesökning anpassas efter din sökhi-
storik, din geografiska plats, innehållet i ditt 
gmail  konto och vilka Youtubeklipp du tittat 
på. Det är dina digitala vanor som avgör dina 
sökresultat – en konservativ och liberal per-
son kommer att få olika sökresultat. Dessa 
data använder Google och Facebook för att 
skapa en hårfin pricksäkerhet för annonsö-
rer. Den som säljer Floridaresor med buss-
transfer från Askersund eller hårklippningar 
i Kisa behöver inte träffa fel med sina annon-
ser om man väljer Google eller Facebook. Det 
löftet gör det svårt för bredskjutande han-
delsmän i uppmärksamhet (som lokaltid-
ningar) att matcha. Därför har journalisti-
kens digitala annonsintäkter gått förlorade 
till plattformar som Google och Facebook.

detta har givit medieföretagen stora 
skälvan. Det tidigare uppmärksamhets-
monopolet har brutits. Flera medieföretag 
har försökt svara med samma mynt: data. 
Mest tydlig i den ambitionen är Schibsted 
(som bland annat äger Svenska Dagbladet, 
Aftonbladet, Aftenposten och Verdens Gang) 
som skapat en egen organisation för att 
kunna ”ge Facebook en rejäl match”, för 
att citera Aftonbladets chefredaktör Sofia 
Olsson Olsén. Tanken är att samla data 
om sina användare för att senare kunna 
sälja lika nischade annonser som Google 
och Facebook. Datan ska trålas in via upp-
märksamhet från tidningarnas besöka-
re men även Blocket och Schibsteds andra 
 ickejournalistiska tjänster. Den som inte är 

Journalistiken har 
mist sin kraft att 
locka uppmärksam-
het – åtminstone så 
pass stor att den går 
att skörda och sälja 
vidare.

Stora medieföretag använder sig av Facebooks och Googles metoder för 
att konkurrera med dem om läsarnas uppmärksamhet.  Men den kampen 
kan de inte vinna, skriver Olle Lidbom.

Önskedrömmar
JOURNALISTIK
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med på big data-tåget betraktas som en för-
lorare.

Men det finns många orsaker till att för-
hålla sig skeptisk till dess helbrägdagöran-
de kraft. 

En är att big data bara mäter historis-
ka händelser och samlar ”upphittad data”. 
Det gör det svårt att mäta kausalitet mellan 
data – men desto lättare och billigare att 
hitta korrelation. Journalisten och förfat-
taren Tim Harford tillhör en av få big data-
skeptiker och han lyfter exemplet Google 
Flu Trends, som samlade ihop sökningar 
(data) på influensasymtom. Mängden sök-
ningar och geografisk position skapade en 
bild av hur influensan sprider sig. Google 
Flu Trends funkade bättre än de amerikans-
ka myndigheternas prognoser 2009, men 
gav falskt alarm tre år senare. En förklaring 
är att det andra gången cirkulerade skräck-
historier om influensa som fick även fris-
ka människor att googla. Orsaken till var-
för människor googlar syns inte. (Tjänsten 
Google Flu Trends är nedlagd.)

Ett annat problem är att big data endast 
trålar data om befintliga besökare. Det ska-
par inte ett representativt urval av alla 
användare, utan enbart befintliga kun-
der. Ett exempel är när staden Boston tog 
fram en Iphone-app som medborgarna 
 installerade och som automatiskt regist-
rerade gropar på stadens gator. Det skapa-
de data som gjorde att gatorna i välbärgade ››

Den som inte är med 
på big data-tåget 
betraktas som en  
förlorare

r
Facebooks grundare  
Mark Zuckerberg.  
FOTO: PAUL SAKUMA / TT



områden lagades snabbt, men inte i fat-
tigare områden där det bodde färre app-
användare och där de rika Iphoneägarna 
sällan körde.

ett tredje problem är att för att kun-
na skapa välriktade annonser krävs det 
oändliga mängder färsk data, och medie-
företag – speciellt inte svenska – kommer 
aldrig att komma i närheten av Googles 
och Facebooks datamängder. Inte minst 
eftersom intäkterna för digitala annonser 
är låga behövs enorma mängder annonser 
för att tjäna pengar. Det är ett ojämnt krig 
där de nya oljebaronerna är globala, och 
domineras av Google och Facebook. 

Det har väckt en diskussion på sina håll 
om ”post advertising”; om hur medie-
landskapet ser ut efter att annonsering-
en inte längre kan bära journalistiken på 
sin rygg. De omedelbara svaren är ideolo-

gi och prenumerationer. Bidrag och mece-
natskap är växande finansieringsformen, 
inte minst för medieaktörer på extrem-
kanterna. I mitten lyckas tidningar som 
New York Times, Wall Street Journal och 
Dagens Nyheter i allt högre grad ta betalt 
av sina användare. 

det signalerar en väg framåt för jour-
nalistiken när den inte längre klarar av 
att locka tillräckligt med uppmärksam-
het som kan säljas av uppmärksamhe-
tens handelsmän – när den big data som 
medie företagen skördar alltid kommer att 
vara för liten och inte tillräckligt värdefull 
jämfört med de globala jättarnas.

 Olika smaker och åsikter har under 
mediehistorien blivit alltmer uppdelade, 
inte minst med digitaliseringen och globa-
liseringen. På 1800-talet läste ingen svensk 
New York-tidningar – idag har New York 
Times över 200 000 svenska läsare varje 
månad. Däri finns framtiden för journa-
listiken: inte stirra sig blind på den stora, 
breda uppmärksamheten utan värdesätta 
något annat. Att bli inte något för största 
möjliga publik, utan för den rätta. 7

Aftonbladets chefredaktör Sofia Olsson 
Olsén vill ge Facebook en match. FOTO: TT
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diskussionen om politiseringen av aka-
demin förs ofta utifrån antagandet att 
denna är liktydig med att enskilda fors-
kare bestraffas för att de är kritiska mot 
identitetspolitik, postmodernism eller 
multikulturalism. En aspekt av debatten 
som inte alltid är uttalad, men som kan 
skymtas, är också att våra universitet i allt 
mind re utsträckning är en heterogen plats 
för omstridda idéer och individer. Istället 
lever vi i megafonernas tidevarv där den 
tågande kören kräver intellektuell och 
politisk rättning i ledet.  

Bakgrundsbruset till den svenska kon-
texten finns bland annat att hitta i de kam-
panjer som pågår vid olika campus i Eng-
land och USA. Oxford, Yale och Prince-
ton är exempel på prestigefulla universi-
tet som under senare år har fått högljud-
da krav på sig från små men inflytelserika 
studentorganisationer. I Oxford har Cecil 
Rhodes, sydafrikanen som donerade en 
stor del av sin förmögenhet till univer-
sitetsstaden och som står staty vid Oriel 
College, blivit symbolen för brutal impe-
rialism istället för att vara en historisk 
figur som gett namn åt den stipendiefond 
som beviljat medel till både Bill Clinton 
och Rachel Maddow. Efter idogt kampan-
jande och många protester har universite-
tet, inte utan intellektuellt krumbuktan-
de, beslutat att Rhodesstatyn får stå kvar, 
tills vidare. På Yale har studenter ifråga-
satt att en sydstatspolitiker som menade 
att slaveriet är moraliskt försvarbart ska få 
fortsätta att ha ett college uppkallat efter 
sig. I en studentpetition framkommer att 
målet är att eliminera varje tillstymmel-
se till främlingshat på campus. Woodrow 
Wilson School of Public and International 
Affairs heter så efter den president som 
regerade i USA 1913–21. Han är idag, i alla 
fall inom vissa delar av Princeton, syno-
nym med strukturell rasism och  intensiv 

påverkan sker för att colleget ska byta 
namn. 

exemplen på aktivistiska initiativ för att 
stoppa föreläsare med en politisk uppfatt-
ning som av vissa uppfattas som kontro-
versiell börjar bli oroväckande många på 
universiteten (läs gärna Erik W Larssons 
artikel Professor med livvakt i Axess nr 4). 
Det akademiska ifrågasättandet behöver 
bygga på individens sökande efter kun-
skap och vetande snarare än att grupper 
bestrider ”sanningar” för att bli bekräfta-
de eller för att få upprättelse. Begreppen 
mångfald och yttrandefrihet ställs i dessa 
sammanhang på sin spets.

Men är det de enskilda aktivisterna inom 
akademin som utgör det stora hotet? Den 
viktiga diskussionen, för att fördjupa det 
nu lite luddiga samtalet om ”politisering-
en av akademin”, tror jag snarare är den 
om hur det akademiska systemet påverkas 
och förändras av olika politiskt klåfingriga 
direktiv som är influerade av diverse post-
kritiska perspektiv. För att påståenden 
genom ”anekdotiska nedslag” och exem-
pel på enskilda forskare ska kunna hålla för 
en solid och generaliserbar tes behöver det 
finnas något mer systematiskt och inte bara 
spridda exempel eller oroande tendenser 
för att befästa idén om akademins politi-
sering. Vad man kan efterfråga är en bryg-
ga mellan vad som existerar i akademiska 
kretsar och vad som är faktisk politisering. 

I boken The War on Science (2016) av 
Shawn Otto förs ett intressant resone-
mang om identitetspolitikens koppling 
till vad han kallar ”kriget mot vetenska-
pen”. Den auktoritet med vilken vetenska-
pen talar, och som postmodernismen i sin 
förlängning enligt Otto vill dekonstrue-
ra och ersätta, utgår från naturen och det 
evidenta. Postmodernismen förskjuter 

Högskolor och universitet påverkas och förändras av 
politiskt klåfingriga direktiv influerade av postmodernt 
tänkande. Men politiseringen av akademin genomförs i 
det tysta, skriver Anna Victoria Hallberg.

Fast i  
egna fällan

HÖGSKOLA
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 tyngdpunkten och menar istället att språ-
ket konstrue rar verkligheten och ett påstå-
ende måste därmed prövas i det lingvistiska 
sammanhanget. På så vis, skriver Otto, blir 
det de tillfälliga metaforerna och fotnoter-
na som får representera argumentet: mar-
ginalerna normerar kärnan. Problemet är 
att synsättet sprider sig inom alla de områ-
den som på olika sätt kommer i kontakt med 
vetenskapen och det akademiska samtalet. 
Istället för att med tilltro se vetenskapen 
som en idéprocess med bäring på demokrati, 
tolerans, mångfald och utveckling anklagas 
den för att vara en intern verksamhet förbe-
hållen vita män. Denna anklagelse – som kan 
innehålla spår av sanning – flyttar in i mitten 
av akademin och reglerar samtalet. 

Otto hade behövt problematisera 
begreppet postmodernism, givetvis. En 
kritisk syn på vetenskapen, som postmo-
dernismen i Ottos text trots allt represen-
terar, har ju varit viktig inom alla discipli-
ner för att inte sätta vetenskapen på piede-
stal. Bokens resonemang lutar emellanåt 
för mycket åt postmodernismens motpol – 
vetenskapshyllningen – och det är inte all-
tid för att vetenskapen ger sanna svar, vilket 
Otto tycks hävda, som den ska försvaras. 

Men Shawn Otto sätter fingret på hur 
stora delar av det postmoderna tänkan-
det i realiserad form ser politiska mål som 
något överordnat. Hur stycken av det post-
moderna tankegodset leder till just  faktisk 

 politisering. Genom att marginalisera 
kunskap till förmån för en typ av allmänt 
ap plicerbar ”intellektuell fördragsamhet” 
skapas ett identitetspolitiskt system som 
beter sig som en ogenomtränglig väv: det 
är förrädiskt icke-auktoritärt eftersom ytan 
uppvisar tolerans och signalerar öppenhet. 

Diskussionen om akademins politisering 
är sålunda mer komplicerad än att enskilda 
forskare är aktivister då identitetspolitikens 
och postmodernismens inflytande på offent-
ligheten är så subversivt politiserande. Att 
kanterna, det mer perifera, förflyttas in mot 
mitten för att ”konkurrera” om kärnan kan 
man hitta också i en svensk myndighetskon-
text, genom att titta närmare på ett av de upp-
drag regeringen lägger på svenska lärosäten.   

forskning, utbildning och samverkan är 
de tre kärnuppdragen för svenska universitet 
och högskolor. Inom ramen för dessa upp-
drag finns olika former av centralt stöd: kom-
munikatörer, ekonomer, arkivarier, jurister, 
utredare och handläggare arbetar inom hög-
skolevärlden för att uppfylla myndighets-
krav och utveckla verksamheten. Under 
2016 kom ett regeringsbeslut för akademin 
som rör statens prioriterade politikområden. 
Det handlar om jämställdhetsintegrering där 
lärosätena ska vara med och uppnå de jäm-
ställdhetspolitiska målen kring lika möjlig-
heter till karriärval och att motverka köns-
bundna studieval.  ( I budgetpropositionen 

för 2016 aviserades att fem miljoner per år 
2016–2019 avsätts för att stödja universitet 
och högskolor i arbetet med jämställdhets-
integrering.) ”Nationella sekretariatet för 
genusforskning”, som finns på Göteborgs 
universitet, har fått i uppgift att vara ett stöd 
för svenska lärosäten i arbetet. Sekretariatet 
beskriver sig själva som ”en central aktör på 
genusforsknings- och jämställdhetsfältet” 
(min kursiv) och presenterar i en ordlista 
på sin hemsida begrepp som intersektiona-
litet och andrafiering. De skriver under rub-
riken ”akademiskt ledarskap” att ”akademin 
präglas av homosocialitet” och att ”forsk-
ning har visat att det finns normer som gör 
att kvinnors och mäns meriter värderas på 
olika sätt”, utan hänvisning till vilken forsk-
ning man lutar sig mot eller en definition av 
begreppet värdering. 

Varför ska en aktivistisk gruppering med 
stark ideologisk front hjälpa akademins 
tjänstemän med riktlinjer för jämställdhets-
integreringen? Jag vill mena att pågående 
jämställdhetsintegrering utgör ett (ty piskt) 
svenskt exempel på en politisering av akade-
min som i sann identitetspolitisk och post-
modern anda förflyttar ett av flera möjli-
ga kritiska perspektiv i akademin till dess 
centrum genom direktivets ofrivillighet. 
Dessutom är frågor som rör jämställdhets-
integrering på svenska universitet och hög-
skolor i högsta grad bundna till biologiskt 
kön (för få kvinnliga professorer exempel-
vis): så hur arbetar ett genussekretariat, som 
har uppfattningen att könet är socialt, med 
en sådan utgångspunkt kring jämställdhet? 

Det stora hotet mot vetenskapen och 
akademins sökande efter kunskap kan-
ske därför inte utgörs av de mer högljudda 
exemplen på enskilda forskare eller ens kra-
vet på att rena historien från kontroversiel-
la idéer och människor. Istället är det den 
inbillade omtanken och idén om gottgörel-
se, i förening med att vi förväxlar tillträde 
med företräde, som gör att vi kan tala om 
faktisk politisering, där akademin utan att 
riktigt ha insett det tycks ha fastnat i sitt 
eget varnande exempel. Det tysta utövan-
det av politiken hörs minst, men leder till 
störst skada.  7

Varför ska en akti-
vistisk gruppering 
med stark ideologisk 
front hjälpa akade-
mins tjänstemän 
med riktlinjer för 
jämställdhetsinte-
greringen?

Oxfordstudenter protesterar mot en staty.  FOTO: CHRIS RATCLIFFE / GETTY IMAGES
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under bilsemestrar i min barndom var 
det ofta en dimma i kupén. Bägge mina 
föräldrar rökte. Det skapade ett slags 
intimitet, och för det mesta tyckte jag att 
det luktade gott. Om det någon gång före-
slogs en utvädring stängdes strax fönstret 
därför att det ”drog”.

Den egna karriären som rökare inled-
des i späd ålder med stulna fimpar, små-
ningom inköp av småförpackningar med 
cigarretter och mödosamma övningar i 
halsbloss och rökringar. Jag minns cigar-
rettmärken som Hudson, John Silver, 
Camel, Look och naturligtvis de goda och 
tjärstinna Chesterfield utan filter. 

Efter att som alldeles för unga ha sett 
Clint Eastwood röka sina korta cigarrer 

i Sergio Leones västernfilm För en hand-
full dollar övergick vi småkillar till att 
köpa cigariller av märket Bellman Siesta 
stycke vis av en mindre nogräknad tobaks-
handlare.  Senare, som tonåring på första 
resan till Paris, rökte man naturligtvis 
Gitanes eller Gaulouises.

rökning var vuxet, världsvant, tufft, 
romantiskt och glamouröst, vilket man 
till stor del lärt sig från fiktionens rök-
slöjor och nonchalant hållna cigarretter. 
I annonser påstods att läkare föredrog ett 
visst märke av mentolcigarretter, tjusiga 
modeller hade ”också gått över till Prin-
ce” och vem kunde tro att the Marlboro 
Man småningom skulle dö i lungcancer?

På den tiden rökte man i hemmet, inte på 
balkongen eller under köksfläkten, utan i tv-
soffan, vid köksbordet och emellanåt i sov-
rummet. Man rökte på arbetet, på restaur-
ang, på puben, i fikarummet, på flyget, och 
i London till och med på bio och på bussen. 
Dagens första cigarrett till morgonkaffet och 
dagstidningen var en svår överträffad njut-
ning. Riskerna med passiv rökning talades 
det sällan om.

Det här kan vara svårt att förstå för en 
yngre generation i en tid när rökförbud 
råder praktiskt taget överallt. Jag bevittna-
de för en tid sedan hur en patient försökte ta 
sig ett bloss på akutintaget på Sankt Görans 
sjukhus, vilket väckte en uppståndelse som 
om han halat fram en handgranat.

Suget efter ciggen
TOBAK

För inte så länge sedan rökte alla överallt. Anders Mathlein 
minns med vemod och saknad en värld som gått upp i rök.

Förebilden. 
FOTO: UNITED ARTISTS / ZUMA PRESS
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Förr fanns inga varningstexter i döds-
annonsstil på cigarrettpaketen, och hel-
ler inte färgbilder på cancertumörer eller 
män som dött av hjärtinfarkt redan i tret-
tioårsåldern.

utanför krogar ser man nu huttran-
de människor varmröka sina cigarret-
ter innan de återvänder in i en miljö där 
luften går att andas. Hela den avspända 
atmosfären med ett bloss efter en måltid 
är försvunnen, dagens rökare framstår 
mer som pundare som måste ha sin fix. 
För den som förr satt ensam på lokal var 
cigarretten ett sällskap, nu stirrar män-
niskor på sina mobiler. På flygplatser pas-
serar man de ömkliga, stinkande gaskam-
mare dit rökare är hänvisade för att i allas 
åsyn tillfredsställa sin föraktade last.

De tidigare vanorna är som bortblåsta, 
och det är naturligtvis i grunden något 
mycket positivt. Men få företeelser i vår 
kultur har genomgått en så snabb och 
genomgripande förändring som förhål-
landet till rökning. Det har skett bland 
annat tack vare ökade kunskaper om rök-
ningens skadeverkningar och kampanjer 
och regleringar i dess följd, men här finns 
också ett djupgående mentalitetsskifte. 
Motståndet mot rökning präglas till inte 
ringa del av moralism. Även de som själ-
va inte drabbas vill förbjuda bruket –  det 
har förekommit anmälningar från gran-
nar mot män niskor som rökt i sin egen 
trädgård. Det har drag av rättrådig kon-
formism riktad mot de avvikande och 
dekadenta.

rökning har, liksom fetma, också blivit en 
klassmarkör. Välbeställda och välutbilda-
de är mindre överviktiga och röker mindre 
än människor i socioekonomiskt svagare 
grupper. Den aura av lyx och glamour som 
omgav cigarretten under en stor del av 
1900- talet har gått upp i rök, och tobaks-
industrin anpassar marknadsföringen 
efter nya målgrupper. I USA är 15 procent 

av den vuxna befolkningen rökare, men 
bland lågutbildade är siffran 40 procent. 
I Sverige är 9 procent av befolkningen 
mellan 16 och 84 år rökare. För dem med 
eftergymnasial utbildning är siffran 5 pro-
cent, för lågutbildade 12 procent. 

Men hur fick man så många nikotinister 

att så snabbt acceptera  restriktionerna 
när rökförbudet på restaurang och kafé 
infördes 2005? Nikotin anses trots allt 
vara lika beroendeframkallande som 
heroin, bland annat därför att det binds 
till receptorer som frisätter signalsub-
stansen noradrenalin och ger en neuro-
logisk belöningskick.

Förtroendet för statsmakten brukar 
anges som ett skäl till att svenskar är sna-
ra att foga sig i nya bestämmelser, men 
hur fick man exempelvis amerikaner och 
italienare att sluta röka på krogen istället 
för att ropa på revolution? 

själv slutade jag röka av förnuftsskäl, 
vill jag tro, men kanske berodde det mer 
på strypta förutsättningar för att njuta av 
cigarretten. Jag är sedan länge kedjesnu-
sare med ett nikotinintag som motsva-
rar omkring sextio cigarretter om dagen. 
Till nikotinets många effekter hör förhöjt 
blodtryck och ökad hjärtfrekvens, och då 
är det en smula störande att veta att vi 
däggdjur har ungefär samma antal hjärt-
slag under en livscykel. En blåvals hjärta 
slår långsamt och djuret blir gammalt, en 
hasselmus hjärta går i symaskinstakt, och 
den lever i tre, fyra år.  Om nikotinet ökar 
min hjärtfrekvens med några slag i minu-
ten kan det betyda att jag förkortar mitt 
liv högst väsentligt.

Men kanske är det så att om man en 
gång varit nikotinist så förblir man niko-
tinist i själ och hjärta – och hjärna, efter-
som tillvänjningen där sätter permanenta 
spår. Bara en liten andel vanerökare lyck-
as bryta bruket för gott, vilket illustreras 
av uttalandet som brukar tillskrivas Mark 
Twain: ”Det är lätt att sluta röka, jag har 
gjort det hundratals gånger.”

Att den godaste cigarretten är återfalls-
cigarretten, och att den smakar bättre ju 
längre avhållsamheten har varat, är en 

observation i boken Nicotine av den tys-
ke författaren Gregor Hens (Other press, 
översatt till engelska av Jen Calleja, med 
ett överflödigt och självupptaget förord 
av den brittiske författaren Will Self ). 
Hens fokuserar inte på rökningens fysio-
logiska och medicinska effekter, boken är 
inte en antirökpamflett, han skriver istäl-
let om det känslomässiga förhållandet 
till rökning – och till att sluta. Det är ett 
slags rökhöljd beroendememoar, insikts-
full, personlig och ibland med en tjärsvart 
humor. Han hävdar att var och en av de 
minst hundra tusen cigarretter han tän-
de innan han upphörde hade en särskild 
betydelse. Det är möjligen en överdrift, 
men han redogör passionerat för den all-
ra första cigarretten av märket Kim som 
han som barn fick av sin mamma för att 
kunna tända stubinen till nyårsaftonens 
fyrverkeripjäser. De blossen hade karak-
tären av ett slags uppenbarelse som kom 
att prägla en stor del av hans liv; ”jag blev 
mig själv för första gången”.

att småningom sluta var nödvändigt då 
rökningen drastiskt försämrade hans livs-
kvalitet, men det var en vemodig skils-
mässa, en förlorad kärlek som ständigt 
gör sig påmind. Den före detta rökaren 
kan i hemlighet längta efter en uppsli-
tande händelse i livet som kan legitime-
ra ett återfall.

Hens resonerar kring beroendets struk-
tur och mekanismer, kring njutningen 
och det meditativa i rökningen, kring 
avhållsamhetens kamp, och här finns 
många belysande och underhållande min-
nen av livet i tobaksrök.

Hens koleriske pappa hade kontoret 
i hemmet och bolmade så till den grad 
– fyra paket om dagen – att lille Gregor 
under en period trodde att fadern hade 
rökning till yrke. Den tidiga förälskelsens 
första och oförglömliga kyss bestod bara 
av rökslöjor från den åtråddas mun. Sena-
re i livet reser han tillsammans med sin 
bror till Bremen för att ta hand om kvarlå-
tenskapen efter gammelfaster Anna, hon 
som arbetade på tobaksbolaget Brink-
mann och vid pensioneringen tillförsäk-
rades två limpor cigarretter per månad 
i hundra år. Förmånen gäller även efter 
hennes frånfälle och tillfaller nu arving-
arna. Favören kan ha göra med att hon i 
hemlighet hade ett kärleksförhållande 
med företagets direktör, ”de var den tys-
ka cigarrettindustrins Romeo och Julia”, 
skriver Hens.

För en före detta rökare är boken full av 
tänkvärda observationer och igenkännba-
ra situationer. Men det gäller att stålsät-
ta sig. Risken är överhängande att man 
blir oemotståndligt röksugen. Och inget, 
som sagt, skänker större tillfredsställelse 
än återfallscigarretten. 7

För den som förr  
satt ensam på lokal 
var cigarretten ett 
sällskap, nu stirrar 
människor på sina 
mobiler.

Goda och tjärstinna. 
FOTO: JAMES LEYNSE/GETTY IMAGES
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rysslands illegala annektering av Krim 
innebar ett säkerhetspolitiskt uppvaknan-
de för hela Europa, även Sverige. Det var 
åtminstone min analys 2014. Den geopolitis-
ka utvecklingen tvingade fram ett ökat med-
vetande kring rikets säkerhet, om de omstän-
digheter och det egna agerande som ligger 
till grund för denna. Plötsligt talade nästan 
samtliga partier om behovet av att öka för-
svarsförmågan, och landets säkerhetspolitis-
ka samarbeten blev en fråga för seriös debatt. 
För första gången på decennier diskuterades 
behovet av upprustning, istället för fortsat-
ta nedskärningar, av det svenska försvaret.

Idag står det klart att min tidigare så tvär-
säkra slutsats var förhastad. Flera händel-
ser under den gångna sommaren visar att 
ett realistiskt förhållningssätt till säkerhet 
fortfarande lyser med sin frånvaro i väsent-
liga delar av samhället. 

sent om söndagskvällen den 9 juli utlös-
tes felaktigt VMA-larmet ”Hesa Fredrik” i 
Stockholm. Det faktum att larmet över-
huvudtaget kunde sättas igång av miss-
tag är ytterst allvarligt i sig. Ganska snart 
kom dock bristerna i myndigheternas han-
tering av det inträffade att överträffa hän-
delsen som sådan. Vad som hade kunnat bli 
sommarens säkerhetsskandal kom emeller-
tid snabbt i skymundan. Avslöjandena om 
haveriet på Transportstyrelsen fick andra 
incidenter att blekna. 

Turerna kring Transportstyrelsens IT-
drift är på intet vis bortglömda, fler avslö-
janden och politiska följdverkningar är att 
vänta. Den tydligaste lärdomen av somma-
rens incidenter går dock redan att dra: det 
saknas grundläggande kunskap och för-
ståel se om säkerhetsfrågor i breda delar av 
samhället, inte minst i förvaltningen. Detta 
blev påtagligt i den vårdslösa hantering som 

blev känd i och med skandalens uppdagan-
de – någonting som förefaller vara utbrett 
bland allt ifrån myndighetstjänstemän till 
beslutsfattare inom regeringskansliet.

Är nonchalans inför elementära säker-
hetsfrågor någonting som utmärker Sve-
rige? Ytterligare en sommarhändelse talar 
för det. Kort innan skandalerna briserade 
publicerade försvarsminister Peter Hult-
qvist och utrikesminister Margot Wall-
ström en gemensam debattartikel (DN 
19/6 2017). Texten, som handlar om beho-

vet av ett stärkt försvars- och säkerhetspo-
litiskt samarbete inom EU, innehåller en 
iögonfallande formulering: ”Om vi vill ha 
fred, så måste vi förbereda oss för fred.” 

det rör sig om en parafrasering av det 
latinska ordspråket ”Si vis pacem, para bel-
lum”. På svenska: ”Den som önskar fred ska 
förbereda sig för krig.” Ministrarnas ordval 
var säkert menat som en tillspetsad poäng, 
en betoning av vikten av diplomatiska och 
politiska medel för framtida stabilitet. Men 
att de statsråd som ansvarar för försvars- 
samt säkerhetspolitiken väljer att uttrycka 
sig i sådana ordalag sätter ändå fingret på 
någonting större, någonting svenskt.

För att se hur Sverige utmärker sig när 
det handlar om inställningen till frågor som 
rör rikets säkerhet räcker det med att vän-
da sig till grannländerna. Professor François 
Heisbourg, som bland annat är medförfat-
tare till den finska Natoutredningen (Kon-
sekvenserna av ett eventuellt finskt Natomed-
lemskap, 2016), har reflekterat över skillna-
derna mellan Sverige och Finland. Under 
ett seminarium på tankesmedjan Frivärld i 
våras berättade han hur den finländska för-
svarspolitiken präglas av låg provokation av 
Ryssland – ett slags strategisk försiktighet – 
kombinerad med en fast beslutsamhet om 
att försvara landets gränser.

 I Sverige, menade Heisbourg, tycks det 
omvända råda. Den svenska säkerhetspoli-
tiken utmärker sig genom hög internatio-
nell svansföring, bland annat manifesterad 
i form av den högljudda kritiken av Ryss-
land. Samtidigt bärs inte kritiken upp av en 
trovärdig militärförmåga.

som svensk och försvarsvän är det omöj-
ligt att inte generas av Heisbourgs beskriv-
ning. Det är svårt att greppa det strategis-
ka i att tala med en hög röst och samtidigt 
bära på en liten påk – för att fortsätta para-
fraseringen av säkerhetspolitiska talesätt. 

Möjligen är okunskap visavi säkerhetsfrå-
gor i allmänhet och rikets säkerhet i synner-
het ett sentida fenomen. Kanske orsakade 
Berlinmurens fall och demokratins utbred-
ning att tilltron till den eviga freden blev sär-
skilt rotad i Sverige. Under kalla kriget stod 
trots allt såväl de militära förbanden som 
svenskarnas hjärtan redo och rustade. 

Eller har 200 år av krigsfrånvaro gjort 
svensken fredsskadad? Vad det nationella 
historiska minnet beträffar inträdde den evi-
ga freden långt före Sovjetunionens kollaps. 
Okunskap och bristande förståelse för säker-
hetshot kan förklaras med att ingen levande 
generation infödda svenskar minns vad non-
chalans kring säkerhetsfrågor kan orsaka.

Oavsett vilket får vi hoppas att medve-
tenheten om de säkerhetsbrister som som-
maren blottade inte försvinner. Den som 
hoppas på fred gör klokt i att förbereda sig 
på motsatsen. 7

Vad det nationella 
historiska minnet 
be träffar inträdde 
den eviga freden 
långt före Sovjet-
unionens kollaps.

Den svenska inställningen till försvar och säkerhetspolitik 
präglas av nonchalans och okunskap. Kanske beror det  
på att vi alltför länge tagit freden för given, skriver  
Katarina Tracz.

Är vi fredsskadade?
SÄKERHETSPOLITIK



 Axess nr 6 2017 / Samhälle 19

I korthet

En frisk fläkt från Arles
Staden Arles, inklämd vid floden Rhônes 
strand mellan de berömda våtmarkerna i 
Camargue och Alpillernas kullar, har varit en 
viktig knutpunkt för handel och kultur sedan 
romersk tid. Kejsar Konstantin döpte om plat-
sen till Constantia och upphöjde den till Gal-
liens huvudstad. Kvar idag finns en ståtlig 
amfiteater som rymmer över 20 000 åskådare. 
Under medeltiden bebyggdes teaterns inre 
med bostadshus och två kyrkor. Först 1830, för 
att fira segern över Osmanska rikets siste 
regent i Algeriet, Hussein Dey (som grovt 
förolämpat den franske konsuln genom att slå 
till honom med sin flugsmälla!), rev och röjde 
man upp innanför väggarna för att återinviga 
monumentet. Triumfen i Algers och början på 
Frankrikes kolonialvälde i Algeriet firades 
med en klassisk tjurkapplöpning. 

Från slutet av 1800-talet har Arles med sitt 
provensalska ljus varit en älsklingsort för fri-
luftsmålare. Hit kom van Gogh, Gauguin, 
Picasso och många andra. Numera vallfärdar 
konst- och kulturfantaster till staden under de 
heta sommarmånaderna för att ta del av foto-
festivalen Les Rencontres d’Arles, med sitt rika 
utbud av utställningar, teaterföreställningar, 
konserter och samtal, traditionsenligt invigt 
av republikens kulturminister. Sedan maj i år 
är det Arlesbon, förläggaren och svenskätt-
lingen Françoise Nyssen.

Om många fransmän blev överraskade av 
Nyssens utnämning – ett dittills helt okänt 
kort – blev Arlesborna det inte. Redan före 
ministerposten drev hon ett eget litet kultur-
departement i Arles, eller ”ett kulturellt eko-
system” som hon kallar det. Hennes far, för-
fattaren Hubert Nyssen, grundade bokförla-
get Actes Sud 1978 och dottern har sedan 
trettio år tillbaks suttit på vd-posten. Alltefter-
som har fler och fler aktiviteter tillkommit. En 
stor inbjudande bokhandel med café och 
restaurang öppnades intill Trinquetaillebron 
(tjusigt avbildad av van Gogh 1888). Bredvid 

installerades ett turkiskt bastubad till allmän-
hetens glädje samt en biograf. Vägg i vägg 
med bion ligger kapellet Saint-Martin du 
Méjan som konverterats till konsert- och före-
läsningslokal med digert program. Hon har 
även, tillsammans med sin man, startat en 
friskola, L’école du domaine du possible, löst 
baserad på Waldorfpedagogik men utan and-
liga referenser.

Familjeförlaget är ett av Frankrikes mest 
välansedda. Man har givit ut ett flertal Nobel-
pristagare, Naguib Mafouz, Günter Grass, 
Imre Kertész och Svetlana Aleksijevitj, men 
även svenska författare som Frans G Bengts-
son, Selma Lagerlöf, August Strindberg, Kers-
tin Ekman, Torgny Lindgren. Deckartrenden 
”Noir Nordique” har länge varit stark i Frank-
rike och böcker av Camilla Läckberg, Arne 
Dahl och inte minst succétrilogin Millen nium 
har varit finansiellt betydelsefull.

Frankrike står just nu inför svåra och 
omfattande förändringar i och med president 
Emmanuel Macrons ambitiösa visioner. Hans 
popularitet har visserligen dalat rejält under 
sommaren men även arbetslösheten sjunker 

stadigt och företagare är försiktigt optimistis-
ka. Kanske lyckas man rösta igenom en nöd-
vändig arbetsmarknadsreform i höst. Landet 
lägger omkring 28 miljarder kronor på kultur, 
(jämför Sveriges 7,5 miljarder kronor), vilket är 
bland de högsta för OECD-länder. I en stor 
intervju i Le Journal du Dimanche i augusti 
berättar Nyssen om sina kulturpolitiska mål. 
Hon vill inte helt oväntat satsa stort på läs-
ning bland barn och unga, förstärka bibliote-
kens status och samhällsbärande roll, även 
musik- och filmstöd ska utökas och indi vi-
duel la konstnärer ska uppmuntras att bli 
egenföretagare med hjälp av stipendier och 
ekonomisk vägledning. (Macron är en varm 
förespråkare av den så kallade gig-ekonomin.) 
Dynamik, excellens och mångfald är ledorden. 
Med sina framgångsrika erfarenheter från 
Arles och Actes Sud i ryggen finns det hopp 
om att Nyssen ska kunna slå ett slag för både 
bildning, bokläsning, kanske till och med en 
frisk fläkt av decentralisering.

Louise Belfrage

Kulturminister Françoise Nyssen.  FOTO: BERTRAND GUAY / TT

Motiv från Arles: Le Pont de Trinquetaille 
av Vincent van Gogh.  FOTO: ALAMY
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 S
trax innan jag ska ge mig av läser jag 
att Robert M Pirsig tagit ner skylten. 
Jag plockar fram Zen och konsten att 
sköta en motorcykel, kultboken från 
den romantiska vänsterismens och 
det flummiga teknikföraktets 1970-
tal. Mitt gamla pocketex trillar isär 
när jag öppnar. Det är nästan 40 år 

sedan senast. Den gjorde stort intryck då. Sidorna 
är fyllda av markeringar, förstrykningar och små 
förnumstiga kommentarer.

Pirsig försökte visa att ande och materia inte står 
i motsats till varandra. Därmed tog han sig an inte 
bara den teknikfientliga tidsandan utan också den 
bodelning mellan kropp och själ som präglat väs-
terländskt tänkande sedan Platon och Aristoteles.

”Buddha, den högste guden, kan trivas lika bra i 
strömkretsarna i en dator eller i en växellåda som 
på toppen av ett berg eller bland kronbladen i en 
blomma”, skrev den buddistiskt influerade Pirsig, 
som kommentar till sin reskamrat Johns vägran 
att lära sig att meka sin BMW R 60.

Zen och konsten att sköta en motorcykel är en filo-
sofisk berättelse inramad av en mc-färd över Ame-
rika. Själv står jag just i begrepp att genomkorsa det 
buddistiska Bhutan på mc. Den slump som fick Pir-
sigs död att sammanfalla med min avresa skapar en 
passande ouvertyr till denna reseberättelse från 
Bhutan, Himalayas glömda land, som titeln löd på 
en annan bok jag läste vid den här tiden.

 Författaren hette Michel Peissel, en, nu i lik-
het med Pirsig död, fransk äventyrare och 
Himalayaspecialist. I slutet av 1960-talet 

lyckades han ta sig in i Bhutan. Det var en avse-
värd prestation, både för att resor dit, vid den 
tiden, krävde en kunglig inbjudan, vilket Peissel 
saknade, och med tanke på landets då rudimentä-
ra infrastruktur.

Jag läste Peissel tillsammans med en stor 
mängd annan litteratur om den indiska subkon-
tinenten inför en halvårslång hippieresa i mit-
ten av 1970-talet. Peissels bok gjorde detta isole-
rade Shangri-la-rike till mitt favoritmål, men blev 

Bikers i Bhutan
Det länge isolerade Bhutan har gradvis öppnat sig för omvärlden.  
En grupp svenskar korsade det lilla kungariket på motorcykel.

Regn gör gyttja av 
infrastrukturen.

FOTO: AXEL ODELBERG
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det enda land dit jag inte tog mig. Min förbindelse 
med rikets härskarfamilj var inte sådan att jag kun-
de påräkna personlig inbjudan.

Det dröjde mer än 40 år, till 2017, innan Bhutan 
öppnade sig för mig. Och det berodde inte på en 
avsevärd förbättring i mina och monarkens rela-
tioner utan på att landet sedermera modifierat 
sina visumkrav. Det behövs inte längre kunglig 
invit. Det räcker med en fet bunt pengar. Det hade 
inte hjälpt mig 1975, men gjorde det nu.

Det kommer många erbjudanden om resear-
rangemang i min e-post. De går normalt i pap-
perskorgen. Sällskapsresor är inte min grej. Men 
så dök ett undantag upp: Bhutan på motorcykel! 
Landet stod fortfarande på min lista över ännu ej 
besökta och det där med mc gav arrangemanget 
extra twist. En sällskapsresa för skinnknuttar, eller 

bikers som det heter i vår anglicistiska tid.
Jag strålade samman med mina medresenärer i 

på Indira Gandhi-flygplatsen i Delhi. Där notera-
de jag en synbart bister herre med grått hakskägg 
och mustasch. Han bar svart basebollkeps på sin 
kala hjässa och en svart mc-jacka med skräckinja-
gande emblem. Aha, tänkte jag, en president i loka-
la Bandidos.

 Men det avslöjar bara hur fördomsfull och 
klichétänkande jag är. Ulf, som han heter, 
visade sig nämligen vara raka motsatsen; 

kyrkoherde i outletparadiset Gällstads församling, 
och den blonda spettan Carina på hans bönpall 
ledare i församlingens scoutverksamhet. Pirsig 
hade rätt. Gud kan bo i en hoj, eller i alla fall på den.

De övriga i sällskapet heter Johan, Sverre, Micke 
och Målle. Sverre är pensionerad taxi- och lastbils-
chaufför från Stockholms södra förorter, Johan 
fabrikör från Västergötland, Micke 53-årig tank-
bilschaufför från Karlstad och Målle är pensione-
rad vägingenjör från Göteborg vilket inte undgår 
någon trots att han nu bor i Östersund.

Han underhåller omgivningen med en aldrig 
sinande ström långsökta vitsar. Självklart drar 
han en om Bhutan och Propan. Namnet Bhutan 
har dock inget med naturgas att göra. Eventuellt 
kan namnet ha utvecklats från ordet Bootant, som 
på sanskrit betyder ”slutet på Tibet”, eller från ett 
liknande ord på sanskrit som betyder ”högt land”. 
Bhutaneserna själva använder dock en helt annan 
beteckning. De kallar Bhutan Druk yul – Åskdra-
kens land – och har gjort det sedan medeltiden.  

Vår reseledare Vincent, är småländsk entre-
prenör i resebranschen. Han debuterade i Kina ››

I Bhutan är politik 
och religiös  
vidskepelse oupp-
lösligt samman-
tvinnade.

Munknoviser studerar även datorkunskap.

Ris är bhutansk  
stapelföda.
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på 1970-talet, i den dåvarande maoistiska kamp-
organisationen Svensk-kinesiska vänskapsför-
bundet. Idag arrangerar han resor till många mål, 
bland annat till den lilla by i Ungern där han nume-
ra äger en vinkällare.

Tillsammans ska vi borda den tidiga morgon-
flighten till Paro, Bhutans enda internationella 
flygplats, och en av världens farligaste. Den ligger 
i en djup dalgång på drygt 2 000 meters höjd, omgi-
ven av 5 000-meterstoppar. Inflygningen är kurvad 
och trafik bara tillåten när visuell start och land-
ning är möjlig. Endast speciellt certifierade pilo-
ter flyger på Paro.

Någonstans halvvägs mellan Delhi och Paro 
avtecknar sig Everestmassivet på planets norra 
sida. Efter ett par timmars flygning kurvar vi oss 
ned mellan bergstopparna och landar helbrägda 
på Paros knappt två kilometer långa betongstrip. 
Terminalbyggnaden påminner om ett buddistiskt 
tempel. Bhutan känns svalt och paradisiskt efter 
Delhis 40-gradiga hetta och kaotiska folkvimmel.

När vi närmar oss tullfiltret får ett par av med-
resenärerna något spänt i blicken. Det är snusar-
na som stålsätter sig inför tullarnas befarade nyfi-
kenhet på dosorna i deras väskor. Försäljning av 
tobaksprodukter är förbjuden i Bhutan sedan 2005 
och den begränsade privatimport som tillåts är 
belagd med dyra avgifter. Men de kan snart slapp-
na av igen. Ingen ber dem öppna väskorna.

Efter lunch gör vi en utflykt till några sevärdhe-
ter i grannskapet.  Tanken är att vi ska bekanta oss 

med hojarna och vänstertrafiken innan vi nästa 
dag påbörjar vår 90-milafärd österut på vägar om 
vilka vi inte vet mer än att de oftast är smala och 
usla, på ena sidan begränsade av en brant bergvägg 
och på den andra av ett hisnande stup.

Vi får välja mellan två mc-typer, en tomatfärgad 
österrikisk terränghoj av märket KTM 640  Adven-
ture och en klassisk svart Royal Enfield av indiskt 
fabrikat. Jag tog terränghojen för dess högre mark-
frigång, längre fjädringsvägar och större förmå-
ga att svälja ojämnheter. Det har gått drygt 40 år 
sedan jag senast grenslade en mc men vanan sit-
ter i. Det gör emellertid också en annan vana, för-
knippad med den trampcykel jag fraktar mig runt 
Stockholm på, vilket visar sig mindre lyckat. På 
cykeln sitter nämligen frambromshandtaget till 
vänster på styret och bakbromsen till höger. På 
mc:n sitter kopplingen till vänster och frambrom-
sen till höger medan bakbromsen manövreras 
med höger fot. Gång på gång drar jag på ren reflex 
i kopplingen när jag ska bromsa.

Vi kör mot nordväst uppför Parodalen. Kurvorna 
följer på varandra. Det ligger en njutningsfull känsla 
av kontroll och harmoni i att lägga ned cykeln inför 
en kurva, resa upp den vid utgången för att genast 
luta över åt andra hållet; ett berusande samspel 
mellan kropp och redskap, lite som långa snabba 
carvingsvängar på en manchesterräfflad skidpist.

Efter någon mil gör vår bhutanske Road Captain 
halt och pekar mot andra sidan dalen. Dramatiskt 
belägen på några avsatser i en lodrät klippvägg syns 
en långsträckt vit byggnad med gyllene pagodtak 
i typisk tibetansk stil. Det är Bhutans mest kända: 
Taktshang Goemba – Tigergömslets kloster. Nam-
nets ursprung finns i den osannolika religiösa myt-
bildning som utgör tidig bhutansk historia.

 Berättelsens hjälte är den allestädes återkom-
mande Guru Rinpoche – Ädle mästaren – en 
bhutansk Ansgarsfigur som introducerade 

buddismen här på 700-talet. Denne apostel här-
stammade från Swatdalen i det nuvarande Paki-
stan och sändes ut från Tibet.

Dagens Bhutan var länge en autonom del av 
Tibet vilket sätter sin prägel på landet. Kultur, 
arkitektur och det officiella språket har alla tibe-
tansk förlaga. Den lamabuddistiska inriktning som 
praktiseras i Bhutan är i grunden densamma som 
i Tibet.

Till Guru Rinpoches särskilda förmågor hörde 
att bekämpa demoner och onda andar. Det gjorde 
han bland annat på den plats där Taktshang Goem-
ba nu ligger. Enligt myten flög han dit på en flam-
mande tiger. Därav klostrets namn.

Bhutan som egen statsbildning började ta form 
på 1600-talet med den höge tibetanske laman Nga-
wang Nangyal som statsbyggare. Han kom till Bhu-
tan 1616, vid 23 års ålder, som flykting från sitt klos-
ter i Tibet. Hans situation hade blivit prekär sedan 
han dragits in i en maktkamp med en annan tibe-
tansk klosterfurste.

Enligt myterna bestämde han sig för att hellre 
fly än fäkta, sedan en gudom uppenbartat sig för 
honom i gestalt av en korp och kraxat åt honom 
att bege sig söderut till dagens Bhutan. Där lyck-
ades han, tack vare nära släktskap med historiskt 

Jag tog terräng-
hojen för dess 
högre markfrigång, 
längre fjädrings-
vägar och större 
förmåga att svälja 
ojämnheter.

Bhutan har en ung och växande befolkning.

Buddismen spreds till Bhu-
tan på 800-talet från Tibet 
av aposteln Guru Rinpoche.
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betydesefulla lamor, samt att han vid 12 års ålder 
förklarats vara en tidigare framstående lamas rein-
karnation, etablera sig som regionens främste reli-
giöse ledare under namnet Zhabdrung Rinpoche 
(Juvelen vid vars fötter man lägger sig platt).

Det gav honom i sin tur växande politisk makt 
som han nyttjade för att slå samman regionens 
lapptäcke av feodala klostervälden, till en mera 
sammanhållen stat. Det tog flera årtionden av dip-
lomati och militära konfrontationer innan Rinpo-
chens bhutanska rike slutgiltigt konsoliderades 
och erkändes av Tibet 1644.

 F rån Paro kör vi mot huvudstaden Thimpu. 
Det är en tungt trafikerad led och den första 
bilväg som byggdes i Bhutan. Den anlades 

av indiska ingenjörstrupper 1961, ett svindlande 
bygge som först kurvar fram genom världens mest 
monsundränkta djungel vid indiska gränsen, över 
höga pass och ständigt rashotade branter till den 
dalgång, 20 mil längre norrut, där Thimpu ligger.  

Bygget initierades av Bhutans dåvarande pre-
miärminister Jigme Palden Dorji på militärstra-
tegisk grund. Under intryck av Kinas alltmer kvä-
vande grepp om Tibet och av rädsla för att Bhutan 
skulle röna samma öde beslöt han att bjuda den 
moderna tekniken på detta lillfinger. Men moder-
niseringssträvandena stod honom dyrt. En armé-
korpral misstyckte och mördade honom 1964.

Bhutans kulturella och kommersiella utby-
te med Tibet var i alla tider livligt men ströps av 
maoisterna 1953. Inga bilvägar förbinder Bhutan 
och Tibet, gränsdragningen är omstridd. Den lilla 

gränsöverskridande trafik som förekommer sker 
med lastdjur och består mest av smugglare.

Idag är Bhutans ekonomi istället helt beroen-
de av Indien, som även sköter utrikespolitik och 
försvar. Huvuddelen av importen har indiskt 
ursprung och Indien köper det mesta av den el som 
produceras i Bhutans Indienbyggda vattenkraft-
verk. El svarar för 30 procent av exportintäkterna.

 V i kör i konvoj med vår Road Captain i täten 
och reseledaren Vincent som uppsamlande 
herde i kön; allra sist följebilen med meka-

niker och lokal guide. Till mc-åkandets omhuldade 
myter hör frihetskänslan. Men när man krängt på 
sig ryggplatta och alla andra skydd, stängt in skal-
len i en tätsittande integralhjälm, dragit ned visi-
ret och svetten börjar lacka, känner man sig unge-
fär lika fri som en Abu Ghraib-fånge.

Jag noterar att avbärarräcken inte prioriteras 
av det bhutanska trafiksäkerhetverket, om något 
sådant finns. Stupor och täta staket av böneflag-
gor tycks spela en huvudroll i sammanhanget. Som 
ett komplement finns på vägrenen också skyltar 
med käcka trafiksäkerhetssloganer typ:  ”Don’t be 
hurried, you’ll get buried”, ”It’s not a rally, enjoy 
the valley”, ”Speed is a knife, that cut’s up life”, 
”After whisky, driving is risky” och ”Speed thrills, 
but kills”. 

När Michel Peissel nådde Thimpu för ett knappt 
halvsekel sedan bestod huvudstaden av en enda 
monumental byggnad, den stora dzongen, kloster-
borgen där landets kung, förvaltning och religiö-
sa ledning alltjämt har säte.  Den var i sig en liten 

XXX
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dzong var Bhutans huvud-
stad från 1638 till 1961.
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stad med mer än 2 000 rum, 30 kapell, tre katedra-
ler och 3 000 invånare. Idag är Thimpu en stad ock-
så i mer konventionell mening. Av Bhutans cirka 
750 000 invånare bor omkring 130 000 i huvudsta-
den som brusar av trafik.

Thimpu blev huvudstad 1961 då vägen från 
indiska gränsen byggdes och landet sakta öppna-
de sig mot omvärlden. Tidigare hette huvudsta-
den Punaka, som alltjämt inte består av stort annat 
än dzongen. Punaka byggdes 1637 på uppdrag av 
Zhabdrung Rinpoche.

Den är inte störst i landet men kanske vackrast. 
Den ligger på näset mellan två sammanflytande 
älvar, i en subtropisk dalgång, nio serpentinkurvi-
ga mil nordost om Thimpu. Med sina vitmenade, 
inåtlutande väggar, mörka träsnidade överbyggna-
der, burspråk, pagodtak och sin placering invid älv-
stranden, omgiven av blommande lila jakaranda-
träd, är detta palats en fröjd för ögat.

 P å väg från Thimpu till Punaka passerar man 
det 3 100 meter höga Dochupasset. Där står 
108 vackra stupor till minne av den bhutans-

ka armens seger över indiska separatistrebeller i 
december 2003. De hade, under 1990-talet, upp-
rättat illegala baser i sydöstra Bhutan. Därifrån 
gjorde de räder över gränsen in i den indiska del-
staten Assam. Till slut tröttnade jätten i söder och 
bad Bhutan att rensa baserna.

Sedan Bhutans modernisering och öppning-
en mot omvärlden försiktigt inleddes, med väg-
bygget från indiska gränsen, för ett drygt halvse-
kel sedan har de västra och östra delarna av riket 
knutits samman med en vägförbindelse som löper 
från Paro till Trashigang. Man skulle kunna kal la 
den för The Trans Bhutan Highway. Fast mycket 
till highway är det inte.

Mestadels är det en kurvig remsa av ibland obe-
fintlig asfalt, knappt bred nog för två lastbilar att 
mötas. Sedan en tid pågår breddning av vägen.  Vis-
sa bitar är klara och där är vägen jämn och nyasfal-
terad, även om den på några ställen delvis har rasat. 
Bhutans topografi är en mardröm för vägbyggare.

De bitar som är under arbete förvandlas till 
slipprig lervälling i regn och till dammiga öknar 
där torka råder. Både regn och damm tränger in i 

alla öppningar. Lervällingen ställer stora krav på 
balans och smeksam behandling av gashandtag 
och bromsreglage. Kyrkoherden lotsar skickligt 
sin Royal Enfield genom halkan och vattenpölarna. 

Utmed vägarna står eländiga skjul av brädbitar, 
presenningar och korrugerad plåt. Där bor vägar-
betarna. De flesta är fattiga indiska gästarbetare. 
Bhutaneser sitter hellre på kontor enligt vår guide. 
Bhutan är rikare än jättelandet i söder, och arbets-
lösheten blott 3,5 procent.

BNP per capita är cirka 25 000 kr mot Indiens 
cirka 14 000. Men Bhutan är inte främst känt för  
sin BNP-tillväxt utan för måttenheten bruttona-
tionallycka (BNL). Termen myntades 1979 av lan-
dets dåvarande kung.

BNL mättes första gången 2010 och senast 2015, 
med en landsomfattande enkät riktad till knappt 
9 000 personer över 15 års ålder. De fick svara på 
frågor om sin hälsa, hur regeringen sköter sig, hur 
de ser på miljön, sin levnadsstandard och ett 100-
tal andra lyckorelaterade indikatorer. Enligt gui-
den tilltar Bhutans BNL.

 N ågonstans halvvägs under vår resa når vi 
staden Trongsa. Där finns en spektakulärt 
belägen klosterborg, som man först ser på 

långt håll över en djup dal, flera mil innan man når 
fram. På dzongens fasader klänger tjattrande apor.

En gång tog de sig in i dzongens datorcentral 
och förstörde utrustningen. Numera är byggna-
den försedd med eltråd för att hindra inkräktar-
na, men aporna är sluga och lyckas ofta ändå.

Bhutan djurliv är rikt. Bortåt hälften av landets 
yta upptas av nationalparker och naturreservat. 
Där lever flera stora kattdjur som leopard, snö-
leopard och bengalisk tiger. Antalet tigrar ökar 
och antas nu uppgå till cirka trehundra. Men det 
enda vi ser av djurlivet är aporna samt några djur-
parksex av det sällsynta nationaldjuret taki, som 
enligt folktron skapades på 1600-talet av en hög 
lama med trolleri och benrester från ett skrovmål 
på ko och get. Möjligen för att takin ser så bisarr ut. 
Dess närmaste släkting är myskoxen. 

Djurlivet är rikt också i samhällena. Där vim-
lar  det av luggslitna och herrelösa byrackor. Folk 
föder dem i tron att när de dör så kommer hundar-
na att tända en lanterna i änden på sin svans och 
leda dem rätt i dödens mörker.

Mellan Jakar och Mongar når vi resans högsta 
punkt, det 3 750 meter höga Trumshingpasset. 
Där gäckar molnen vårt hopp om att få en vy över 

Man skulle kunna 
kal la den för The 
Trans Bhutan 
Highway. Fast 
mycket till high-
way är det inte. Böneflaggor, snarare än avbärarräcken kantar 

bergsvägarna.

Buddistisk  
ceremonimask.
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Bhutans högsta berg, 7 570-meterstoppen Gang-
khar Puensum. Den anses vara världens högsta 
obestigna berg, och kommer sannolikt att så för-
bli. Bergsbestigning är nämligen förbjudet i Bhu-
tan sedan 2003.

Bakgrunden sägs vara en översvämningskata-
strof som drabbade en närliggande dal efter ett 
misslyckat japanskt försök att nå toppen. Folk i Bhu-
tan föreställde sig att katastrofen inte var en olycklig 
slump utan en hämnd utkrävd av de andeväsen som 
enligt folktron befolkar Himalayas höjder, för att de 
störts av japanerna. I Bhutan är politik och religiös 
vidskepelse oupplösligt sammantvinnade.

 L andet har under större delen av sin exis-
tens varit en buddistisk munkregim. Mak-
ten utgick från klostren som valde en världs-

lig härskare över riket för tre år i taget, kallad desi. 
Alla kloster ville ha sin egen desikandidat utsedd. 
I spåren följde ständiga maktkonflikter, och inbör-
desstrider.

De upphörde först 1907 då provinsguvernören 
i Trongsa, Ugyen Wangchuck, som redan de fac-
to tillskansat sig den yttersta makten över riket, 
enhälligt utsågs till ärftlig monark av lamorna och 
styresmännen i landets olika stift. Som medregen-
ter och rådgivare skulle han ha de främsta företrä-
darna för prästerskapet.

I slutet av 1990-talet inledde hans sonsonsson 
en demokratiseringsprocess som sedan dess för-
vandlat landet till en konstitutionell demokratisk 
monarki.  Den nuvarande kungen, Jigme Khesar 
Namgyal Wangchuck, är 37 år och femte genera-
tionens monark. Vid 65 måste han enligt konsti-
tutionen pensionera sig till förmån för kronprin-
sen. Han kan även voteras bort med två tredje-
delars majoritet i parlamentet och efterföljande 
folkomröstning.

Utanför samhällena är Bhutan en lantlig idyll, ett 
ladugårdsdoftande Shangri-la med betande boskap 
och jordbrukande bönder, inramade av ett storsla-
get landskap av hisnande höjder, odlingsterrasser, 
vattenfall, frodiga barrskogar där skägglaven häng-
er på grenarna och rhododendrerna blommar.

Vid ett tillfälle utmed vägen stannar jag för att 
ta en bild av en potatisåker där bonden och han fru 
går och påtar. Då närmar sig bonden och tilltalar 
mig.  Till min förvåning på engelska. Vilket egentli-
gen inte är så uppseendeväckande. Bhutans offici-
ella språk är dzongkha, som är nära släkt med tibe-
tanska, men all skolundervisning sker på engelska 
enligt beslut av den förrförre kungen, som ett led i 
moderniseringen och öppningen mot omvärlden.

 T ill den bhutanska faunans vanligare växter 
hör hampa. Bruk av cannabis är dock för-
bjudet och under en period försökte man 

utrota hampan men gav upp sedan man upptäckt 
att organismer som lever på hampa började dö ut. 
Så nu stöter man på vackert ljusgröna bestånd av 
hampa lite varstans, ofta nära bondgårdar. Förr 
gavs hampa till grisarna. Det gjorde dem slöa och 
passiva, vilket fick dem att fetma snabbare.   

Ett bokstavligt talat iögonfallande drag i bhu-
tansk arkitektur är den ymniga förekomsten 
av målningar och skulpturer av erigerade och 

 ejakulerande fallosar på husfasader och väggar, 
motiv som får resenärer från prydare kulturer att 
generat fnissa och slå ned blicken. Men för den 
rene är allt rent.

Där människor från andra länder anar sex och 
snusk ser invånarna inte ens en fruktbarhetssym-
bol. För dem är ett naturalistisk avbildat manligt 
könsorgan i rest tillstånd inget annat ett sperma-
sprutande vapen mot såväl avundsjuka männi skor 
som onda andar.  

Däremot tycks dessa manslemmar maktlösa mot 
ett annat potentiellt gissel, nämligen alkohol. Bhu-
tan är ett öl-, vin- och spritproducerande land. Det 
bhutanska vinet är drickbart, ölen och whiskyn är 
utmärkta och alkohol är billigt så länge man håller 
sig till inhemska märken. Enligt guiden är 35 pro-
cent av dödsfallen i Bhutan alkoholrelaterade.

Särskilt allvarligt är problemet i de östliga provin-
serna.  Det finns många förklaringar till det utbred-

da missbruket. En är att landets skolbarn ofta utrus-
tas med en lite flaska vin i bagaget. Orsak: Lukten 
från vinet anses skrämma bort ormar.  Den skräm-
mer däremot inte barnen från att smutta på vinet.

 E fter sju dagar i sadeln når vi resans östligaste 
utpost, Trashigang, en pittoresk liten stad på 
botten av en dalgång omgiven av trädklädda 

fjällsidor. En gång var staden en viktig knutpunkt 
för handeln med Tibet. Numera är det en sömnig 
håla som till sina företräden kan räkna att endast 
få turister kommer hit.

Från Trashigang bär det söderut mot vår slut-
destination Samdrup Jongkhar. Det är en färd från 
svalka och pastoral ned till fuktångande djungel-
hetta och gränsen till nordindiska slättlandets 
överbefolkning. Under hela vår resa har vi bott i 
rymliga, bekväma och välutrustade hotellrum.

Men i Samdrup Jongkhar blir vi inkvarterade i 
eländiga kyffen med skramlande AC och uselt rör-
mokeri. Bättre finns inte att få i denna gränsstad, 
sägs det. För hit kommer få resenärer, eftersom 
gränsen ofta stängs av Indien på grund av miss-
nöjda separatistiska upprorsräder i Assam. I Sam-
drup Jongkhar slutar Shangri-la och världen träng-
er sig på. 7

Lukten från vinet 
anses skrämma 
bort ormar.  
Den skrämmer 
där emot inte 
barnen från att 
smutta på vinet.

FOTO: AXEL ODELBERG
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Det mesta syns 
och i medierna 
faller domen 
snabbt när fel 
begås.
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 M
ed besvikelse har 
Sveriges medborga-
re tagit emot raden 
av larm om skan-
daler vid svenska 
myndigheter under 
senare år. Vissa är 

nu övertygade om att förvaltningen måste 
befinna sig i fritt fall. Som svar har det gam-
la ordet ”ämbetsman” dammats av. I ett nos-
talgiskt skimmer målar man upp bilder av en 
grå, men seriös, oförvitlig och omutbar tjäns-
teman, långt från den mondäna tillvarons 
fåfänga och ytligheter, som noggrant följer 
alla regelverk, djupt besjälad av sitt uppdrag 
som förvaltningens tjänare. En idealbild där 
det grå och tråkiga görs till en dygd.

Men ämbetsmannen bör förstås som 
något betydligt större. Ämbetsmannen 
är en person med ett särskilt omdöme, en 
särskild integritet och en särskild förmåga 
att se helheten där många andra kan förlo-
ra sig i detaljerna. En person vars karaktär 
inte främst beskrivs som femtio nyanser av 
grått, utan snarare en ovanligt bred och rik 
palett av färger. En person som inte bara 
kan bläddra i lagboken, utan också förmår 
tolka lagar och översätta dem till en funge-
rande praktik i en värld full av målkonflikter 
– och en person som inte tvekar att slå larm 
vid missförhållanden.

för att förstå svensk förvaltningskul-
tur i staten behöver vi gå bakom kulisser-
na och försöka bena ut vilka förhållanden 
som de offentliga tjänstemännen, men ock-
så statsråden, arbetar under idag. Följande 
fem trender riskerar där att leda till ökad 
riskexponering och rädsla, något som kan 
påverka förutsättningarna att verka utifrån 
höga ämbetsmannaideal.

1. Höjda ambitioner och krav
Medborgare och brukarorganisationer stäl-
ler allt högre krav på myndigheterna, delvis 
beroende på ökad kunskap om rättigheter, 

behandlingsmöjligheter osv. Myndigheter-
nas ambitioner avseende rättssäkerhet har 
ökat betydligt. Även EU ställer krav på för-
valtningen och på många håll har man varit 
tvungen att utveckla regelverk och lagstift-
ning för att möta dessa krav. Sverige har 
utmärkt sig som ett särskilt följsamt land i 
dessa sammanhang.

2. Höjt tonläge och allmän grälsjuka i 
det offentliga samtalet
Det offentliga samtalet har under sena-
re år anklagats för att rymma en myck-
et snäv ”åsiktskorridor”, präglad av poli-
tisk korrekthet. Statsvetaren Henrik Eken-
gren Oscarsson skriver (blogg, 10/12 2013) 
att denna debatt ”kännetecknas knappast av 
någon intellektuell nyfikenhet på politiska mot-
ståndare” och att huvudstrategin i stället ver-
kar vara ”att högröstat påtala vilka jubelidio-
ter alla andra är”. Flera forskare och debat-
törer menar, på samma linje, att det finns en 
tendens att stämpla människor som goda 
eller onda i debatten.

Om medierna eller debattörerna bär 
skulden kan diskuteras. Politiker skyller 
gärna på medierna. Redan år 2004 talade 
dåvarande statsminister Göran Persson om 
mediernas sätt att hantera politiken som 
ett stort problem (SVT:s serie Ordförande 
Persson). Han förklarar: ”Jag tror att vi lever 
i en tid som är ohyggligt fixerad vid person. 
Och det styrs av medierna, utifrån drama-
turgin, löpsedeln, 30-sekundersinslaget, 
det tillspetsade, personkonflikten. Aldrig 
bakgrund, aldrig sak, utan det är personen.”

3. Kraftigt ökad transparens
Transparensen är idag extremt hög, något 
som till stor del beror på digitaliseringen. 
Tillsammans med mediebevakningen gör 
den att beslutsfattare måste vara extremt 
vaksamma på vad de säger och gör. Det mes-
ta syns och i medierna faller domen snabbt 
när fel begås. Men långt ifrån alla har för-
stått hur många digitala spår de lämnar 

Rädda för risker
Av Louise Bringselius

Statsförvaltningen dignar under höga 
ambitioner och krav. Det riskerar att  
leda till ängslighet och slutna nätverk.
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efter sig eller den makt som transparensen 
ger medarbetare som vill leda medierna till 
dessa spår. När fel begås finns alltid medier-
na som en möjlig kanal då medarbetare vill 
agera visselblåsare. Att ignorera intern kri-
tik var lättare för trettio år sedan.

4. Ökat politiskt ansvarsutkrävande
Med sina fristående myndigheter har 
svenska politiker ofta (men inte alltid) kun-
nat ducka för kritik vid skandaler i förvalt-
ningen. Men under senare år har det blivit 
allt vanligare att medborgare och medier 
vill ställa ansvariga statsråd till svars. Det 
kan förklaras delvis av debattklimatet, men 
också av en normförskjutning med inspira-
tion från andra EU-länder, där det finns en 
tradition med ministerstyre. För svenska 
statsråd innebär allt detta att man måste 
axla ett mycket stort ansvar, eftersom Sve-
rige samtidigt har departement som är rela-
tivt resurssvaga.

5. Influenser från privat sektor
I och med att marknadslösningar har införts 
på en rad områden under senare år, har det 
också öppnats upp för större influenser från 
privat sektor. Influenserna från privat sek-
tor har varit både bra och dåliga, men till det 
som kan utmana det gamla ämbetsmanna-
idealet hör tonvikten vid varumärkesarbete, 
ekonomiska resultat, pragmatisk problem-
lösning, följsamhet och tempo. Influenser-
na förklaras delvis av den ökade använd-
ningen av konsulttjänster, där lösningar inte 
alltid anpassas till den offentliga kontexten.

det är svårt att säkerställa att en verk-
samhet fungerar felfritt i en miljö med 
extremt höga krav och ambitioner, hög 
transparens, ivrig mediebevakning samt ett 
grälsjukt och dömande debattklimat. Pres-
sen och risken för felsteg är stor. Det bidrar 
till rädsla – och så talar man ibland också 
om ängslighet som utmärkande för förvalt-
ningen (inte att förväxla med försiktighet, 
som är en dygd för den klassiska ämbets-
mannen). Rädslan riskerar att bidra till en 
tystnadskultur, där ämbetsmannen tvekar 
att framföra kritik och agera ”demokratins 
väktare”. Rädslan riskerar även att leda till 
detaljstyrning och formalism och att där-
med hämma innovation, utveckling, arbets-
glädje och brukarinflytande. Men framför-
allt riskerar rädslan att leda till att man slu-
ter sig alltmer i nätverken i staten. Att testa 
en oprövad person innebär alltid en osäker-
het och risk, men sällan har den varit större 
än idag. På samma sätt som det i debatten 
ibland märks en åsiktskorridor, kan det i för-
valtningen uppstå en rekryteringskorridor.

Nätverk kan underlätta samverkan, men 
när kontakter och personlig positionering 
blir viktigare än meriter för de tunga posi-
tionerna undermineras förvaltningens legi-
timitet. För att hindra rekryteringskorrido-
ren är omlokalisering av statliga myndig-
heter till olika delar av landet en väg att gå. 
Tvärsektoriella institutioner, utredningar 
och projekt är andra vägar. Dessa insatser 
kan förstås som sätt att värna ämbetsman-
naidealet och minska risken för vänskaps-
korruption.

Men det ska betonas att ämbetsmannen 
inte är försvunnen. När ämbetsmannen 
omtalas som den offentliga etikens förlo-
rade fanbärare får man lätt intrycket att vi 
står med en kader av medarbetare i offent-
lig sektor som har förlorat sin moraliska 
kompass. Så är det naturligtvis inte. För-
valtningen är full av oförvitliga, ambitiö-
sa, kunniga tjänstemän, och många av dem 
som arbetar i offentlig sektor idag är antag-
ligen minst lika besjälade av sitt offentli-
ga uppdrag som sina företrädare. Vad vi 
behöver diskutera mer idag är snarare hur 
de offentliga tjänstemännen styrs, vilka 
be teen den som premieras och varför, för 
att på så vis värna vår förvaltningskultur.

slutligen, förvaltningen befinner sig 
inte i fritt fall. Tvärtom fungerar den på 
flera sätt betydligt bättre än vad den gjor-
de för trettio år sedan, även om vi ser nya 
utmaningar idag. Men med dagens extrema 
transparens och kritiska mediebevakning 
kommer statsförvaltningen snart att tving-
as stå till svars för nya problem – sådana 
problem som aldrig hade kommit till med-
borgarnas kännedom för trettio år sedan. 
Till fördelarna med detta hör det nyvakna-
de allmän intresset för frågor om förvalt-
ningens inre liv och insikten om att det är 
i detta inre liv som mycket av politiken fak-
tiskt avgörs.

Louise Bringselius är förvaltningsforskare och 

docent i företagsekonomi vid Lunds universitet.

Efter Transportstyrelsens IT-affär: 
Statsministern krishanterar. 
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NATION STAT IMPERIUM

TEMA
Hur skiljer sig en nationalstat från ett mångnationellt imperium 
när det gäller människors identitet och känsla av hemhörighet? 
Hur gammal är egentligen den nationella tanken och vad 
betyder den idag?
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 F
ramväxten av moderna kommunikationer, den globala 
handeln med varor och tjänster och en alltmer interna-
tionell arbetsfördelning har föranlett somliga att pro-
fetera att nationerna snart blir föråldrade. Tvärtemot 
dessa förutsägelser lever de vidare. För att förstå varför 

måste vi inse deras antropologiska, historiska och politiska betydel-
se. De specifika problem som orsakas av att de dröjer sig kvar ligger 
i att betrakta nationen som en kulturell sammanslutning präglad av 
territoriellt släktskap, i den patriotiska bindningen till nationalsta-
ten och i nationalismen som en politisk ideologi.

Genom historien har mänskligheten organiserat sig på många oli-
ka sätt. Det har funnits klaner, stammar och stamförbund. Det har 
funnits stadsstater och allianser av stadsstater. Och det har funnits 
stater som omfattat flera olika nationer. Mänskligheten har också 
organiserat sig i nationalstater och imperier som motsatta alterna-
tiv. Dessa motsättningar ser vi i olika civilisationer och under histo-
riens gång. Vi finner dem i Främre Orienten under antiken, i Israels 
motstånd mot de egyptiska, assyriska, babyloniska och seleukidiska 
väldena så som det beskrivs i Bibeln (den bibliska hebreiska termen 
gôy översätts med ”nation”), och i det judiska kriget mot romarri-
ket så som det skildras i Josefus historiska verk Bellum Judaicum. 
Alternativet nation eller imperium förekom också på 1500-talet, i 
det shia trogna safavidiska Persiens motstånd mot det sunnitiska 
Osmanska riket. Detta var en förlängning av ett alldeles eget natio-
nellt persiskt självmedvetande som växt fram under lång tid, i mot-
sats till araberna – en kontrast som märks bland annat i Shahna-
me. Den persiska kungaboken av Abol-Qasem Ferdosi, som skrevs på 
1000-talet. Man ser det i Koreas motstånd mot Kina i den fjärde av 
den koreanske kungen T’aejos (943 e Kr) ”Tio påbud” – ”I det för-
flutna har vi alltid hyst stor aktning för Kinas uppträdande […] Men 
vårt land har ett annat geografiskt läge och vårt folks karaktär skiljer 
sig från kinesernas.” Och vi ser det givetvis i Europa, bland annat i 
den nederländska nationens motstånd på 1500-talet mot det spans–
ka imperiet. Dessa och många andra exempel visar att nationalitets-
begreppet inte är uteslutande europeiskt till ursprunget, och inte 
heller uppstod det under nya tiden efter westfaliska freden 1648, 
som vissa forskare hävdar.

Frågorna som ligger framför oss lyder: Vad är en nation, vad är 

dess betydelse och vilka problem i livet löser den genom att drö-
ja sig kvar? Medan vi söker efter svaren får vi aldrig förlora frågor-
nas kärna ur sikte: Varför är en nation viktig för en enskild medlem 
av den? Varför har människor varit villiga att offra sitt liv för vad de 
uppfattar som sin nation? Vad förklarar övertygelsen och styrkan i 
den bindning som individen har till det som han eller hon uppfattar 
som sin nation? Låt oss alltså börja med individen.

Vad är en individ? På vilket sätt är individen medveten om sig 
själv? Och vad är ”självet”? Den klassiska liberalismens svar på dessa 
frågor är beundransvärt på många sätt. Dess inriktning på indivi-
dens frihet att förkovra sig, det personliga ansvaret, den fria mark-
naden och rättsstaten är frukter av vår civilisations trägna mödor. 
De är värda att försvara. Men som den framstående nationaleko-
nomen Frank Knight påpekade i sin artikel från 1939 med rubriken 
”Ethics and Economic Reform” begick den klassiska liberalismen 
också ett misstag då den tog individen för given, som om individen 
vore en sluten enhet. Den förenklade individen med sin utarma-
de syn på människans inre liv och begränsade dess funktioner till 
ett slags utilitaristiskt kalkylerande av jämförbara ”intressen” och 
minimerade, eller rentav bortsåg från, betydelsen för individen av 
ideal som vänskap, altruism, skönhet eller frälsning.

Individen kommer till världen fattig och hjälplös, beroende av 
grupper för sin existens och utveckling. Att jag nämner beroen-
de och hjälplöshet ska inte missförstås. Att individen är ”given” är 
oförnekligt. Alla språk innehåller första person singularis, ”jag”. 
Individen tänker. Individen upplever smärta och välbehag. Och 
framförallt frågar man sig hur man bör handla. Men om man frågar 
sig vem man är innehåller svaret hänvisningar till grupper, exempel-
vis familj, religion, nation. Även dessa självets komponenter är oför-
nekliga. Alla språk har ju också första person pluralis, ”vi”. 

 D
e grupper som bildar ”vi” är inte bara sammanslut-
ningar som man frivilligt går med i och lämnar. Inte 
alla relationer är avtalsbundna. Som vi har sett utgör 
vissa relationer en del av individens uppfattning om 
självet, eftersom individens existens har varit beroen-

de av dem och är och förblir sammantvinnad med dem. Man ser sig 
som en del av dessa grupper och de är en del av en själv. Detta är lika 

Nationen lever
Alla människor är jämlika.  Men som medlemmar  

av skilda nationer är vi olika.
Av Steven Grosby
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En individ och medborgare nyss kommen till världen: hjälplös och beroende av andra. FOTO: JOHNER BILDBYRÅ
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sant idag som det var i det mer traditionsbundna förflutna. Att dessa 
relationer bidrar till hur man ser sig själv förklarar delvis beständig-
heten och betydelsen av en av dem: nationen, det land där man är 
född och uppvuxen, det språk man talar och den kultur som bidrar 
till hur man ser sin plats i världen och universum. Stoltheten över 
denna nationella kultur är patriotism. Är det då så förvånande att vi 
rycker ut till vår nations försvar när vi ser att den själv och dess livs-
uppehållande territorium och kultur är hotade?

När försvarsivern blir fanatisk och delar mänskligheten i två stri-
dande läger – ljusets krafter mot mörkrets – får vi en nationalistisk 
ideologi. Denna begreppsskillnad mellan patriotism och nationa-
lism är motiverad och nödvändig, ty man kan vara stolt över sitt eget 
land utan att hata någon annans land. Den är också politiskt nöd-
vändig om man vill ha ett anständigt civilsamhälle, så att individen 
fritt kan navigera mellan sina möjligheter och behovet av att leva i 
fred både med andra medlemmar av sin nation och med andra natio-
ners, även när oenighet råder. I den patriotiska bindningen till vad 
man ser som sin nations hemland ligger icke desto mindre risken för 
att den ska förvridas till en ideologisk nationalism som strider mot 
civilsamhällets normer. De historiska exemplen på detta är alltför 
många; ett är 1870-talets tyska Kulturkampf, ett annat Cato den äld-
res osläckliga hat till Kartago som Plutarchos berättar om.

Det finns många faktorer som kan hindra patriotismen från att 
förvridas till ideologisk nationalism. I sin kortfattade monografi 
The Price of Liberty hävdar den tyske sociologen och nationaleko-
nomen Adolph Löwe att trädgårdens och trädgårdsarbetets bety-
delse för britterna var ett skäl till att fas-
cismen inte kunde slå rot i Storbritan-
nien. Religionen, med dess orientering 
mot en tillvaro som höjer sig över den-
na världens dagliga angelägenheter och 
bindningar, är en annan faktor. Det vik-
tiga i Löwes poäng om trädgård och träd-
gårdsarbete och min hänvisning till reli-
gionen (åtminstone till de monoteistiska 
religio nerna) är att de står för kvalitativt 
olika uttryck för människans bindning 
till nationalismens ideologi, som med 
orätt vill undertrycka dessa olika bind-
ningar till följd av en allt uppslukande och därmed ideologisk hän-
givenhet för ett enda mål som tros ge frälsning: nationen.

Jag övergår nu till nationen. Jag vill påminna om att det är ett 
misstag att dra en skarp och fast skiljelinje mellan individ och nation. 
Återigen överlappar individens medvetande om sig själv och den 
gemensamma insikten om att alla, i sin egenskap av medlemmar 
av en nation, är relaterade till varandra eller skär varandras cirklar.

 A
lla mänskliga aktiviteter, däribland möten ansikte mot 
ansikte, inträffar mellan vad som har varit och vad som 
skulle kunna vara, mellan traditionen och avvikelser 
från traditionen. När vi träffar val och trevar oss vida-
re mot ”vad som skulle kunna vara” får vi en ram för 

dessa val av föregående prestationer och misslyckanden, och det får 
också vårt minne av dessa prestationer och misslyckanden. Minne-
na är naturligtvis inte alltid korrekta. I sitt studium av nationalite-
ten gav den månglärde fransmannen Ernest Renan redan 1882 min-
nets selektiva anpassning en roll i uppkomsten av en kultur. I sin 
uppsats ”Vad är en nation?” påpekade han: ”Att glömma, jag skulle 
till och med säga ett historiskt misstag, är en väsentlig faktor i ska-
pandet av en nation.”

  En selektiv acceptans av det förflutna, som en följd av nuets krav 

och för att uppfylla dem, är det pris som traditionen betalar för att 
ingå i nuets liv. Ett exempel på denna selektiva anpassning av det 
förflutna till nuet är införlivandet av den mytiska bilden av israeli-
ternas uttåg ur Egypten, med dess omkväde ”Låt mitt folk gå”. I det 
antika Israels historia rättfärdigade detta minne sannolikt natio-
nens kamp för självständighet från de assyriska och babyloniska 

rikena. Samma bibliska bild utnyttjades 
också av nederländare, engelsmän, italie-
nare, tjecker och andra när de hänvisade 
till israeliternas uttåg i sin egen kamp för 
nationellt oberoende. Detta ser vi i mål-
ningarna som föreställer den mirakulö-
sa vandringen genom Röda havet av den 
tyske 1500-talskonstnären Lucas Cra-
nach, den flamländske målaren Marten 
Pepijn och fransmännen Nicolas Pous-
sin och Charles Le Brun som alla arbeta-
de på 1600-talet och den amerikanskföd-
de Benjamin West och irländaren Francis 

Danby, båda verksamma kring sekelskiftet 1800.
Många andra händelser av nationell vikt i det antika Israels 

hi storia fick också nytt liv i den europeiska kulturen. Det judiska 
motståndet mot den babyloniska fångenskapen, sådan det uttrycks 
i körens klagosång ”Va, pensiero, sull’ali dorate” i Verdis opera 
Nebukadnessar från 1841, förmedlade sannolikt italienarnas läng-
tan efter suveränitet och självständighet från (på den tiden) Öster-
rike. Kriget för nationellt oberoende som mackabéerna anförde mot 
det seleukidiska riket, så som det framställs i Händels oratorium 
Judas Maccabaeus från 1746, hyllade minnet av segern för Englands 
macka beiska armé under befäl av hertigen av Cumberland mot skot-
tarnas jakobitiska uppror i slaget vid Culloden. Hur paradoxalt det 
än är rent historiskt betraktade sig var och en av dessa tidigmoder-
na europeiska nationer som ”det nya Israel”.

 E
nligt vissa forskare ska man tolka ett sådant selektivt 
inlemmande av traditionen till stöd för upprättandet 
av en territoriellt utbredd men ändå avgränsad nation 
som att man ”uppfann” traditionen med nationen som 
ett ”tänkt samhälle”. Om vi emellertid nöjer oss med att 

enbart iaktta den selektiva anpassningen av traditionen, förlorar vi 
ur sikte något som är viktigt för att vi ska förstå begreppet nationa-

”Frågorna som ligger 
framför oss lyder: Vad 

är en nation, vad är dess 
betydelse och vilka problem 

i livet löser den genom att 
dröja sig kvar?”

Att glömma är också nödvändigt. FOTO: ALAMY
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litet. Det som införlivas selektivt från det förflutna och som därige-
nom modifieras hålls vid liv i och blir en del av nuet just därför att 
man erkänner att det är viktigt. Den stora frågan lyder: Vad är den-
na betydelse? 

Vad vi minns styrs inte av nycker. Vi måste dra en linje mellan 
”fantasins verk” och det godtyckliga ”imaginärt”. Att den territo-
riellt omfattande men ändå avgränsade nationens existens och fort-
satta tillvaro i tiden är beroende både av att vi med fantasins hjälp 
inlemmar det förflutna i nuet och av att vi i fantasin utvidgar vad vi 
tänker på som vårt ”eget” till att omsluta ett nationellt territorium 
och dess folk. På så sätt blir hela territoriet vårt eget hem, dess för-
flutna blir vårt förflutna och det förflutnas och det nuvarande terri-
toriets människor blir vårt eget folk. Denna geografiska utvidgning 
till ett relativt omfattande men avgränsat territoriellt hemland skil-
jer kategorin ”nation” från ”klan”, ”stam” eller ”stadsstat”. Natio-
nen är dock inget fantasifoster. De bindningar till vad vi ser som 
vårt hemland, eller idén om fritt självstyre i motsats till imperiets 
tyranni, är visserligen beroende av fantasin men varken godtyckli-
ga eller orealistiska. Föreställningen om hemmet, och idén om fri-
het att sköta sina egna angelägenheter i samförstånd med dem som 
delar föreställningen, är viktiga för individen.

Trots att föreställningarna om hemlandet och självstyrets ”själv” 
berör fantasihandlingar som är nödvän-
diga för en nations existens och viktiga 
för individen, ifrågasätts dessa handling-
ar ofta. Motsättningar uppstår om hur 
vi ser på det förflutna, och de påverkar 
vår syn på nuet. Motsättningarna tar sig 
dessutom ofta uttryck i politiska åsikts-
skillnader. Ändå förmedlar hemmet och 
självstyrets nationella ”själv” betydelse 
för individen eftersom de ses som livs-
uppehållande och livsordnande. Vi är 
intresserade av nationalitet på grund av 
intensiteten och övertygelsen i de bind-
ningar som individen har till föreställningen om nationen.

 O
m det ligger något i dessa iakttagelser öppnas ett 
djupare antropologiskt perspektiv framför oss. Vil-
ka livsproblem ger sig nationaliteten i kast med? Som 
det så riktigt står i presentationen av 2017 års Engels-
bergsseminarium: ”Det latinska substantivet natio, 

av verbet nasci, ”att födas ur”, är roten till vårt moderna begrepp 
”nation”. Det antyder att vår födelseort är avgörande för vår känsla 
av tillhörighet och identitet. Vi är alla födda någonstans.” Ursprung-
et till ordet ”nation” – att vara född ur – är en antydan om att natio-
nen är en form av social relation för spridning och överföring av liv, 
där insikten om var man är född förblir avgörande för känslan av till-
hörighet, självförståelse och relation till andra som är födda på sam-
ma plats och ser sig själva i ljuset av detta. Nationen är alltså ett slags 
släktskap, om än territoriellt. Nationens ”vi” och dess avgränsade 
territoriums ”någonstans” pekar på att territoriet uppfattas som att 
det tillhör detta ”vi”, som i sin tur tillhör territoriet.

Nationen är också en form för livets ordning sådan det träder 
fram i sedvänjor, traditioner och lagar. Slutligen är nation en struk-
tur för livets frihet, det vill säga att självstyre brukar behöva en 
stat, så att nationen inte enbart existerar som ett kulturellt sam-
hälle utan också genom maktutövning kan agera fritt i världen och 
bestämma över sina egna angelägenheter. Relationen mellan dessa 
tre former varierar från en nation till en annan, från en civilisation 
till en annan och genom tiden.

De tre formerna blir till en enhet, en nationell kultur. Men enan-
de är inte liktydigt med uniformitet. Spänningar härskar mellan 
beståndsdelarna vilket framgår av motsättningar inom en nation 
rörande språkpolitik, regionalt självstyre, religion och kriterier för 
medborgarskap. Det sistnämnda har på senare tid fått stor upp-
märksamhet i oenigheten om invandring – om vilka som är natio-
nens ”vi”. I dessa meningsskiljaktigheter ser vi spänningar mellan 
synen på nationen som en form av släktskap, som en bärare och pro-
dukt av lagen och, där det finns en nationalstat, av friheten att agera 
i världen. Det är alltså legitimt att tala om en nationell kultur, men 
att göra det innebär inte att en sådan kultur är homogen eller sta-
bil. Den sociala relation som ligger i nationens ”vi” är inte fixerad 
i tiden, som vore den huggen i sten. Den består av levande männi-
skor som hela tiden utvärderar, experimenterar och anpassar sig till 
nya situationer och krav. Detta betyder att en nation självfallet har 
sin egen historia som präglar hur den uppfattas av sina medlemmar, 
men kontinuiteten över tid slår fast att historien endast kan vara 
relativ. Nationen befinner sig nämligen också i ständig förändring.

Ingen av de föregående kommentarerna ska tolkas som att indi-
videns inre är begränsat av nationens horisont. Så är det inte, något 
vi har lärt oss av världens universella orientering, de monoteistiska 
religionerna, det internationella sökandet efter vetenskaplig san-

ning och frihandelns ekonomiska rela-
tion. Det finns spänningar mellan dessa 
universella orienteringar och nationali-
tetstänkandet.

 A
rgumentet för imperium 
är mänsklighetens strä-
van efter universalitet, där 
lagstiftningen är enhet-
lig i ett vidsträckt territo-

rium. Det leder till fred inom imperiet, 
som till exempel det romerska imperiets 
Pax romana under Caracalla (212 e Kr). 

Då och då har det funnits imperier som när de väl fått stadigt fäste 
har odlat tolerans, till exempel Kyros Persien. Judarna hade myck-
et gott att säga om Kyros och talade om honom som ingen mindre 
än Messias (Jes. 45:1). Men även när ett sådant imperium existerar 
betraktas de som står utanför det med misstänksamhet och inte 
sällan värre än så. Dessutom har vi alltför många exempel på bru-
tala väldens imperialism, som det assyriska, där universella makt-
strävanden hänsynslöst trampade ner lokala traditioner. Påtvinga-
de befolkningsförflyttningar tog faktiskt inte sin början i det nazis-
tiska Tysklands och Sovjetunionens imperier utan i det assyriska på 
700-talet f Kr. Den öster rikiskfödde amerikanske nationalekono-
men Joseph Schumpeters definition av imperialism som ”en stats 
benägenhet att utan syfte och mål bedriva obegränsad tvångsexpan-
sion” gäller än idag. Vad som än kan te sig tilldragande hos ett impe-
riums universalitet utvecklas det framförallt på bekostnad av den 
frihet att utöva självstyre som nationen förmedlar.

Vi vet, eller hävdar i varje fall med rätta, att vi alla är jämlika som 
människor. Ändå vet vi att vi som medlemmar av avgränsade natio-
ner inte är varandra lika. Det viktigaste problem som nationernas 
fortsatta existens ger upphov till kan vara huruvida vi är i stånd att 
hålla dessa två, sinsemellan stridiga inriktningar i huvudet på sam-
ma gång.

Steven Grosby är professor i religion vid  

Clemsonuniversitetet i South Carolina.

Översättning: Margareta Eklöf.

”När försvarsivern 
blir fanatisk och delar 

mänskligheten i två 
stridande läger – ljusets 

krafter mot mörkrets – får vi 
en nationalistisk ideologi.”
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 M
in utgångspunkt är det välbekanta påståendet att 
nationen, åtminstone i Västeuropa, uppkom före 
nationalismen och känslan av nationell tillhörig-
het. Processen var oplanerad men kan ändå inte 
betecknas som en tillfällighet. Det har ofta varit 

Frankrike som stått i centrum för detta narrativ. Ungefär från 
1400-talet och framåt arbetade den franska staten aktivt på en elit-
styrd uppbyggnad av nationen och inriktade sina ansträngningar 
på centralisering av makten och etablering av homogena byråkra-
tiska procedurer. Jakobinska republikaner likaväl som bonapartis-
ter gick vidare med processen efter 1789.

Fallet Frankrike är dock långt mer komplicerat än man brukar 
erkänna. För det första skapades ingen stark nationell identitet 
av den franska statens sätt att bygga upp sitt territorium genom 
seklen. Även om fransmännen allt starkare utvecklade känslan av 
att tillhöra ett enda patrie förblev det för- och särskilt det efterrevo-
lutionära Frankrikes karaktär präglad av en överraskande kulturell, 
språklig och regional mångfald. Med Graham Robbs formulering var 
Frankrike ”en väldig kontinent som ännu återstod att kolonisera”. 
Långt in på 1800-talet talade en betydande andel av landets med-
borgare inte franska, för att ta ett exempel. För det andra var Frank-
rike från 1800-talet och framåt en nationalstat som i allt högre grad 
– och högst ovanligt för Europa – fick karaktär av invandrarsamhäl-
le, ett land dit i synnerhet ryssar, polacker och italienare invandra-
de i väldiga skaror, på senare tid nordafrikaner. Som Michael Wal-
zer framhåller har Frankrike ändå inte sett sig självt som ett plura-
listiskt samhälle.

Som en reaktion på dessa atypiska omständigheter växte ”fransk-
heten” fram, det speciella i att tillhöra det franska folket och vara 
fransk medborgare. Den allmänna uppfattningen är alltjämt att 
denna tanke inte färgades av begreppen ras och etnicitet i arbetet 

på att bygga ett inkluderande politiskt samhälle. Man ville bilda en 
republikansk nationalstat med en enhetlig politisk kultur av ett all-
deles eget slag. I franskheten låg en strävan efter det universella och 
en ambition att stå över det traditionella samhället, religiösa eller 
regionala identiteter eller determinismer. Med Dominique Schnap-
pers ord ville fransmannen tillhöra ett ”medborgarsamfund”. Vi ska 
komma ihåg att franska inte bara var den internationella diploma-
tins språk utan också civilisationens och kulturens. Därtill kom 
att Frankrike efter 1789 var framåtskridandets och den mänskliga 
emancipationens förmedlare. Denna välkända bild åtföljdes i regel 
av en jämförelse med den snäva och rasbundna syn på medborgar-
skap och nationalitet som sades känneteckna Tyskland.

Med fallet Frankrikes komplikationer i minnet måste vi ock-
så tränga igenom den franska republikanska historiografins myt-
bildning. Som Patrick Weil påpekar i sin utmärkta studie How to Be 
French har inget annat demokratiskt land skrivit om sina nationali-
tetslagar lika ofta som Frankrike, och ingenstans har ämnet natio-
nalitet varit föremål för samma kontinuerliga politiska och juridis-
ka konfrontationer. Det var först i och med att nationaliteten inlem-
mades i Napoleons civillagstiftning, Code Civil från 1803, som man 
fick en klar precisering av vad det innebar att vara fransk medbor-
gare. För att räknas som en sådan måste man ha en fransman till 
far. Principen jus sanguinis härskade, men efter hand som Frankri-
kes invandrarbefolkning växte blev den allt svårare att upprätthålla. 
1889 års nationalitetslag fastslog därför att det räckte att vara född 
på franskt territorium – jus soli – för att få fransk nationalitet. Här 
kom många synpunkter in. En var att man ville behandla utlänning-
ar som vistades i Frankrike rättvist och ge dem samma rättigheter 
som franskfödda invånare. En annan lika viktig synpunkt uppstod 
ur det nationella säkerhetsintresset: medan hotet om ännu ett krig 
med Tyskland blev allt starkare behövde Frankrike alla  värnpliktiga 

Det franska 
särfallet

Frankrike ville bilda en nationalstat med enhetlig kultur och en 
strävan efter det universella. Därmed skiljer man ut sig i allt som 

berättas om stat, nation och imperium.
Av Jeremy Jennings
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soldater det kunde få. Efter första världskrigets blodsspillan blev 
nationalitetslagen ett demografipolitiskt instrument: nu öppnades 
franskt medborgarskap för en mängd invandrare genom naturali-
sering eller äktenskap. Vichyregimens tillkomst – där lagstiftning-
en tillät staten att beröva franska medborgare deras nationalitet – 
ledde till ännu ett (trist) kapitel i denna historia.

 D
en tredje republiken (1870–1940) hade redan upp-
rätthållit barriärerna mellan fransk nationalitet och 
imperiets många undersåtar. När 1889 års lag tilläm-
pades till exempel i Algeriet (då betraktat som en del 
av Frankrike) gällde den utlänningar endast i bemär-

kelsen européer. Muslimer ansågs oförmögna att assimilera sig, det 
vill säga ur stånd att ta till sig det franska nationella och politiska 
samhällets värderingar, och var därför 
uteslutna. Av dessa värderingar sattes 
laïcité, ungefär sekularism, högst. Bety-
delsen av detta ligger i att den franska 
staten från 1789 och framåt hade fört 
en väldig process för att assimilera just 
de människor den ansåg kunna assimi-
lera sig: invånarna i Bretagne, Auverg-
ne, Savojen, Normandie och andra pro-
vinser, som utgjorde den mångskiftan-
de regionala blandning av vad fransmän-
nen kallar Hexagonen eller det metropo-
litiska Frankrike. I sin klassiska studie 
betecknar Eugen Weber denna process som förvandlingen av bön-
der till fransmän.    

Detta åstadkom man delvis genom att bygga vägar och järnvägar 
och i största allmänhet förbättra kommunikationerna (även pres-
sen) efter 1879. Urbaniseringen hade också stor inverkan. Värn-
plikten, som 1913 förlängdes till tre år, spelade också en viktig roll. 
Armén var fäderneslandets skola. Men i hjärtat av detta nationsbyg-
gande låg det republikanska skolsystemet och den republikanske 
läraren (den republikanska legendens hussards noirs). Det var den 
avgiftsfria och obligatoriska skolan – främst byskolan – som skulle 
bli integrationens främsta skådeplats, där ett nationellt etos skul-
le ingjutas och en gemensam offentlig identitet smidas. Enorma 
ansträngningar gjordes också för att republikanisera det offentliga 
rummet med hjälp av gatunamn, offentliga monument, symboler 
(inte minst trikoloren), och att republikanisera det nationella min-
net genom att omsorgsfullt utvalda händelser av historisk betydelse 

högtidlighölls och en ny nationell historia skrevs. Det finns myck-
et att lära av bilderna som prydde så alldagliga ting som frimärken. 
Man tog också de första stegen mot skapandet av en välfärdsstat. 

 H
är är historien mer komplicerad än den ibland har 
framställts. För det första var separationen mellan 
kyrka och stat inte så skarp i konturerna som den 
republikanska ideologin vill få oss att tro. Och kyr-
kan hade naturligtvis sin egen nationella historia 

att berätta och sina egna monument att bygga (till exempel Sacré-
Cœur i Paris som påbörjades på 1870-talet). För det andra var den 
republikanska staten långtifrån ovillig att ikläda sig den förrevolu-
tionära monarkins attiraljer. Presidenterna öppnade blomsterut-
ställningar men inte nog med det; ingen turné ute i landet var kom-

plett utan allmosor till de fattiga och vän-
liga ord till de sjuka. Och för det tredje 
agerade republiken i sitt nyskapade impe-
rium på ett helt annat och inkluderande 
sätt. Dessutom stod den inför en växan-
de arbetarklassrörelse som åtminstone i 
teorin hävdade en antipatriotisk ideolo-
gi. Då nationen slöt upp kring krigsförkla-
ringen 1914 och tog på sig uppoffringarna 
som var förenade med den, blev det dock 
uppenbart att republiken åtnjöt ett över-
väldigande stöd från allmänheten och gav 
flerfaldiga bevis på sin enastående förmå-

ga till integration. Det är först på senare tid som denna integratio-
nistiska modell har råkat i svårigheter.

Frankrike skiljer ut sig i allt som berättas om stat, nation och impe-
rium på 1800-talet och i början av 1900-talet. Visserligen associeras 
1800-talet med nationalstatens uppkomst, men imperiet var och för-
blev den dominerande politiska formen. Ännu så sent som år 1900 var 
det (trots det spanska imperiets öde) inte orimligt att tro att fram-
tiden skulle likna en värld av imperier. Förenta staternas expansion 
till Stilla havet i kombination med dess hastiga tillväxt i ekonomi och 
befolkning såg ut som ett bevis. ”Den geopolitiska basen för imperia-
lismens tidsålder var övertygelsen att territorium och resurser i kon-
tinental skala var oumbärliga för alla verkliga stormakter”, skriver 
Dominic Lieven. Alla dessa imperier var dock hotade – vilket illustre-
rades av den brittiska konflikten över Irland – av nationernas vår. Frå-
gor om ras och etnicitet (och religion) kunde inte nonchaleras, och 
för att återigen hänvisa till Lieven var det långt svårare att förvandla 
kroater, rumäner och serber till österrikare/ungrare än att förvand-
la ”bönder till fransmän”. 

 I 
takt med att de mångspråkiga och multikonfessionella impe-
riernas överlevnadschanser såg ut att minska blev den sto-
ra uppgiften att förvandla imperierna till sammanhållna och 
fungerande politiska nationer. Vi får en glimt av problemens 
omfattning om vi betänker att tsaren år 1500 härskade över 

en homogen rysk befolkning. Fyrahundra år senare hade kejsardö-
mets expansion lett till att endast 44 procent av det ryska impe-
riets undersåtar var ryssar. Med Rysslands geografi, klimat och en 
befolkning som huvudsakligen levde på landet – målande skildrat 
i Astolphe de Custines La Russie en 1839 – blev företaget ännu stör-
re och svårare. Om vi inriktar oss enbart på Ryssland, Tyskland och 
Österrike-Ungern ser vi emellertid att det fanns talrika likheter 
mellan dessa imperiers strategier och dem som den franska staten 
tillämpade för att skapa sin egen republikanska befolkning.

Här kan vi stanna upp ett ögonblick och se närmare på hur ett 

”Vi ska komma ihåg 
att franska inte bara 

var den internationella 
diplomatins språk utan 

också civilisationens och 
kulturens.”

Medborgarstaten. FOTO: ALAMY
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” När försvarsivern 
blir fanatisk och delar 

mänskligheten i två 
stridande läger – ljusets 

krafter mot mörkrets – får vi 
en nationalistisk ideologi.”

Propagandaaffisch från första världskriget: fransmännen slöt upp kring republiken. FOTO: ALAMY
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imperium lyckades väl med att skapa en känsla av identitet och till-
hörighet före den moderna nationalismens och den moderna natio-
nalstatens födelse. Som Peter Wilson skriver var Heliga romerska 
riket ”aldrig en enad stat med en homogen befolkning utan tvärtom 
ett lapptäcke av områden och folk under 
en ojämn och växlande jurisdiktion”. 
Rikets invånare hade icke desto mindre 
en förnimmelse av gemensam identitet, 
om än minimal. Latin var det universel-
la språket som överglänste folkspråken. 
Den romersk-katolska kyrkan försåg 
imperiet med ett gemensamt trossys-
tem och ett gemensamt språk när poli-
tiska frågor skulle lösas. Invånarna, och i 
synnerhet de politiska eliterna, färdades 
över hela väldet, ibland för att debatte-
ra, ibland för att bekämpa en gemensam 
fiende. Såväl institutioner och klosterordnar som kyrkan själv bred-
de ut sig över gränserna.

 R
edan så tidigt som på 800-talet försökte man ändå, om 
än utan större bemödanden, att skilja mellan stammar 
och folk. Språket uppfattades som ett viktigt särskiljan-
de kännetecken, liksom gemensam härkomst och (van-
ligen krigiskt) ursprung. Frankerna ville understryka 

sin särställning med hjälp av sina lagar, men detta ”bekräftade bara 

den bestående känslan av att imperiet var bebott av en mängd oli-
ka folkslag, inte [frankernas ställning] som ett exklusivt, överläg-
set folk som stod vid sidan av och ovanför dem de härskade över”, 
framhåller Wilson. Till skillnad från sina monarkiska motsvarighe-

ter använde Heliga romerska riket inte 
språk, kultur eller (längre fram) religi-
on för att dela upp befolkningen i loja-
la undersåtar och suspekta utlänningar.

Av detta drar Wilson slutsatsen att 
det inte låg något ofrånkomligt i att 
”bygga många klart åtskilda ’natio-
nella’ identiteter kring begrepp som 
språk, kultur och etnicitet”. Men med 
tiden och av många olika orsaker – Wil-
son nämner till exempel kartografins 
utveckling från 1400-talet och framåt – 
kom riket att alltmer uppfattas som ett 

hinder för sådana rörelser för nationellt enande som trädde fram i 
Europa efter 1815. Det bidrog också kraftigt till svårigheten att defi-
niera den tyska nationen. Heliga romerska riket upphörde att exis-
tera i och med att Frans  I av Österrike 1806 abdikerade som tysk-
romersk kejsare. Den allmänna uppfattningen är att ingen sörjde 
det, men den är felaktig.

Det avgörande i detta skede var att Napoleon Bonaparte inte 
lyckades förverkliga sina egna imperialistiska ambitioner. Där stod 
Europa med den besvärliga uppgiften att dra om sina nations- och 

Sekularisering framförallt. 

”Där stod Europa med den 
besvärliga uppgiften att 
dra om sina nations- och 

imperiegränser, en process 
som dömde det till krig i 130 

år framåt, med korta avbrott.”
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imperiegränser, en process som dömde det till krig i 130 år framåt, 
med korta avbrott. Samtliga stater – till och med det lilla Belgien 
– anammade vad de såg som de finansiella, militära och politiska 
imperativen att skapa välden utanför Europa, men de måste ock-
så bygga ett system av strukturer som garanterade att moderlän-
derna överlevde. Detta kom oundvikligen till uttryck i en moderni-
sering av administrativa och politiska institutioner, och samtidigt 
gick man in för att skapa en lojalitet bland sina undersåtar och med-
borgare som skulle ta överhanden över språklig och religiös splitt-
ring (bådadera blev allt viktigare för att den nationella identiteten 
skulle fastställas).

 I 
Ryssland tryggades detta delvis av dynastin Romanovs hård-
hänta styre – som det ständigt olycksförföljda Polen många 
gånger fick känna på – men livegenskapen avskaffades och 
genuina insatser gjordes för att landets utfattiga massor skul-
le få skolor och välfärd. De administrativa strukturerna var 

fortfarande otillräckliga men moderniserades, och kommunikatio-
nerna över Rysslands ändlösa öde vidder förbättrades (framförallt 
genom att den transsibiriska järnvägen anlades). Den ekonomiska 
tillväxten stimulerades, inte utan betydande framgångar under åren 
efter 1880. Samtidigt gjorde man gigantiska ansträngningar att rus-
sifiera befolkningen, särskilt efter mordet 1881 på Alexander II. Lik-
som i Frankrike kom utbildningen att spela en allt överskuggande 
roll, särskilt i Ukraina där så gott som alla publikationer på ukrain-
ska förbjöds. Till detta kom det heliga Rysslands mystiska aura som 
den ortodoxa trons försvarare, en unik kultur som benhårt höll fast 
vid sina slavofila traditioner och värderingar. Trots allt stöd som 
denna autokratiska vision fick från den ortodoxa kyrkan misslyck-
ades den ändå (till skillnad från sin fran-
ska motsvarighet) med att övertyga den 
alltmer förvästligade eliten.

 D
et österrikiska kejsardömet 
stod inför lika stora utma-
ningar, även om det som 
sin ryska motsvarighet och 
andra rivaler var väl med-

vetet om värdet av symboler, flaggor, 
militära ordnar och annan kejserlig ståt 
för att uppamma lojalitet mot regimen. Den kompakta konserva-
tismen (och förtrycket) under Metternichs år bidrog inte till att 
skapa lojalitet bland undersåtarna, men längre fram kombinerade 
man centralisering av förvaltningen med utbildningsreformer (och 
utbredd undervisning i tyska). Feodalismen avskaffades och något 
som liknade ett liberalt imperium kom på plats. Obligatorisk folk-
skola infördes liksom värnplikt 1868. Liksom i Frankrike lagstad-
gades obligatorisk olycks- och sjukförsäkring. Staten finansierade 
också omfattande investeringar i järnvägs- och postsystemen. År 
1875 uppfördes imperiets första universitet på femtio år. Storslagna 
offentliga byggnader – av vilka många var teatrar och konsertsalar – 
sköt upp överallt. Intressant nog gjorde man sig stor möda med att 
lansera den habsburgska dynastin som en enande kraft, och inte för 
sista gången fördes en vacker prinsessa, den sextonåriga Elisabeth 
av Bayern, in i en kunglig familj för att ge den lite extra glans. Allmän 
rösträtt kom 1907. Liksom i Ryssland hävdade imperiets ideologer 
att dess beståndsdelars sociala, politiska och kulturella intressen 
gynnades bäst inom den kejserliga fållan. Det förmodades också gäl-
la Bosnien-Herzegovina, Österrike-Ungerns enda koloni efter 1878 
där den österrikiske kejsaren, i likhet med den ryske tsaren och den 
franske presidenten, visade sig endast alltför villig att ta på sig sitt 

rikes nya civiliserande uppdrag i Europa. Inget av detta bidrog till 
att mildra de kulturkrig som med tiden skulle föra Österrike-Ung-
ern till upplösningens brant. 

I och med att den kejserliga författningen utropades 1871 blev 
kungen av Preussen tysk kejsare. Den nya författningen hade inte 
mycket att säga om kejsarens roll, och dessutom var ett av de mest 
slående inslagen i den nya ordningen att centralmakten var svag. 
Kanslern, Otto von Bismarck, tog itu med att korrigera detta och 
han (och hans efterträdare) gick tillväga på ett sätt som hans frans-
ka republikanska fiender skulle ha känt igen. Mest påfallande var att 
han etablerade Preussens politiska övermakt, men han förklarade 
också krig mot den katolska kyrkan – minst lika viktigt – med hän-
visning till att den utgjorde ett stort inrikespolitiskt hinder mot den 
nationella konsolideringen. Förtyskning blev ordningen för dagen 
och redan 1872 förbjöds allt bruk av andra språk än tyska i skolor-
na. Det gällde såväl i Preussens polska och litauiska provinser som 
i Elsass, som kan sägas vara Tysklands första koloni, där tyska blev 
det enda officiella språket och förvaltningen bemannades av impor-
terade preussiska byråkrater. Koloniseringsprogram påbörjades i 
de östra provinserna.

 D
et allra viktigaste var att Bismarck på 1880-talet 
införde en mycket bred sociallagstiftning som skulle 
cementera de tyska arbetarnas lojalitet mot monar-
kin under dynastin Hohenzollern. Liksom sina öst-
errikiska och franska motsvarigheter spelade kejsar 

Vilhelm II också sin roll. Han lade stor vikt vid sitt yttre och reste 
omkring i imperiet, öppnade sjukhus, döpte fartyg, besökte fabri-
ker och tog emot trupper. Som Christopher Clarke skriver var syf-

tet att ”karismatisera” monarkin, befäs-
ta kejsardömet som den yttersta garan-
ten för imperiets sammanhållning och 
slå fast att ”Gud har stadfäst honom i 
detta höga ämbete för att han ska verk-
ställa Guds plan för den tyska nationen”. 
I realiteten föll det givetvis på den tyska 
armén och flottan att genomföra den-
na plan, med katastrofala resultat, men 
båda institutionerna spelade en nyckel-
roll i uppbyggnaden av nationalstolthe-

ten och tillhörigheten under åren före 1914. Den franska republiken 
hedrade sina hjältar i Panthéon i Paris, det tyska riket gjorde sam-
ma sak i Berlins Segerallé.

Vilka slutsatser ska vi nu dra? Två faller i ögonen. Som vi har sett, 
om än i korta drag, fanns klara likheter i de strategier för imperie- 
och nationsbyggnad som de ryska, österrikiska och tyska kejsar-
dömena och det republikanska Frankrike följde. I fallet Frankrike 
finns det rikliga bevis för att republiken förmådde skapa och utnytt-
ja nationalkänslan till att stärka det folkliga stödet för regimen, men 
Rysslands, Österrike-Ungerns och Tysklands strategier var mindre 
framgångsrika. De svårigheter som dessa tre regimer ställdes inför 
var naturligtvis långt större än dem som Frankrike tvingades hante-
ra. Orsaken till att de tre imperierna slogs sönder var dessutom inte 
att de misslyckades med att skapa en enad politisk kultur och käns-
la av tillhörighet. Orsaken var kriget och deras nederlag. 

Jeremy Jennings är professor i politisk  

teori vid King’s College i London.

Översättning: Margareta Eklöf.

”Den franska republiken 
hedrade sina hjältar i 

Panthéon i Paris, det tyska 
riket gjorde samma sak i 

Berlins Segerallé.”
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 Å
r 1917 fick poeten Edward Thomas frågan varför han 
vid 37 års ålder hade anmält sig som frivillig i för-
sta världskriget. Han ställde sig på knä, fyllde han-
den med engelsk jord och svarade: ”Bokstavligt talat 
för detta.” Försvar av territorium är den äldsta krigs-

orsaken, men på 1900-talet hade territoriet blivit till en idé. I sin 
bok Where Poppies  Blow (2016) ställer John Lewis-Stempel kärle-
ken till det engelska landskapet mot den tyska besattheten av mör-
ka dystra skogar. Blod och jord (Blut und Boden) var ett förhärskan-
de tema i den tyska nationalismen i slutet av 1800-talet och början 
av 1900-talet. Vad påminner denna karikatyr av tyskarna om? Kan-
ske om Sagan om ringen och orker-
na. Och Tolkien, som stred i första 
världskriget och traumatiserades 
av upplevelsen, frammanar ju i sin 
episka berättelse de fridfulla land-
skapen, de älskansvärda och myck-
et engelska hobbitarnas land, motsatsen till de alltigenom osym-
patiska orkernas marker som är förödda av industri.

Den nederländske etologen Nikolaas Tinberger som tilldelades 
1973 års Nobelpris i fysiologi eller medicin konstruerade ett system 
för hur vi ska tolka djurs beteende och uppmanade oss att ställa fyra 
frågor som jag anser ha stor bäring på krig:

Vad är krigets ursprung – hur uppkom det?
Vilka mekanismer låter det grassera?
Vad är dess ontogeni – hur har det utvecklats genom tiderna?
 Vad är dess funktion – dess betydelse för anpassningsförmågan 
(beteendets roll för att underlätta reproduktiv framgång)? 

Dessa frågor borde alla krigsfenomenologer ställa och alla omsluts 
de av Edward Thomas svar. Jord är högst sannolikt det främsta skä-
let till att vi är en aggressiv art (vi som nästan alla andra). Det terri-
toriella imperativet är livets dynamik. Så har vi fantasins mekanism. 
Thomas hyllade en nationell myt som delvis uppstod ur 1800-talets 
romantik. Liksom många andra i sin generation gick han ut som fri-
villig – som den traumatiserade krigsveteranen i Virginia Woolfs 

roman Mrs Dalloway – ”för att rädda ett England som helt och hållet 
bestod av Shakespeares skådespel”. Vad ursprungshistorien beträf-
far var de länder som gick i krig 1914 nationalstater, eller national-
stater i vardande. England var den allra första. Och vad funktioner-
na angår gödde kriget sig självt – Thomas var fången i sitt eget nar-
rativ, som inte är detsamma som att narrativet gav upphov till första 
världskriget. Men att det förlängde kriget är ovedersägligt.

Medan Thomas Hobbes målade vad Steven Pinker och andra 
anser vara en sann bild av vårt avlägsna förflutna – naturtillstån-
det – konstruerade en samtida till honom, lantprästen John Frere, 
en hypotes om att vi hade sysslat med krig från allra första början. 

Han hänvisade till gamla flintyxor 
som stöd. Det finns verkligen mate-
rial som tyder på att vi inte är den 
enda hominidarten som uppfann 
kriget: de allra första redskap som 
användes för 2,6 miljoner år sedan 

kan mycket väl ha varit vapen. Ett exempel är finkornig vulkanisk 
sten, mödosamt slipad till vassa former som kunde skära inte bara 
i andra djurs kött och ben utan också i våra egna artfränders. Läs vad 
Timothy Taylor, professor i mänsklighetens förhistoria vid Wiens 
universitet, skriver. Poängen är att territorium och dess försvar 
med stor sannolikhet är krigets ursprung: det var nödvändigt att 
försvara knappa resurser och trygga livsmedelsförsörjningen. Men 
territoriellt  beteende, som framgår i sociobiologen Edward O Wil-
sons On Human Nature, uppstår hos alla djurarter endast när en eko-
nomisk resurs är ekonomiskt försvarbar, det vill säga när den ener-
gi man sparar genom att försvara territoriet överstiger den ener-
gi som förbrukas i risken för skada och död under försvaret av det. 

 H
istorikerna har alltjämt delade meningar om huru-
vida kriget – så som vi förstår ordet idag – härrör 
först från jordbrukets uppkomst, då vi fick mycket 
mer att försvara, eller från hövdingdömenas första 
tid. Hövdingdömen var jordbrukssamhällen som var 

mycket större och mer sofistikerade än det genomsnittliga jägar-
samlarsamhället, och arkeologerna har påträffat dem i synnerhet 

Att dö för sin jord
Territorium och dess försvar är krigets ursprung. Men det drivs 

fram och får bränsle av kultur och civilisation.
Av Christopher Coker

”Utan civilisation kan man till 
exempel inte bygga en atombomb.”

››
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Ernest Hemingway. Men överlevde han verkligen? 
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i  grannskapet till gamla kulturer. De kan betraktas som en mellan-
form av social organisation på vägen till statens födelse. Här finns 
dock ännu en faktor med i spelet. Montesquieus kända hypotes om 
kriget går ut på att det uppstod, inte ur vanlig aggression eller till-
fälliga härjningar utan när den svage försvararen kom på idén att 
göra organiserat motstånd. Men om man kan organisera försvar av 
sitt eget territorium kan man också organisera ett anfall på någon 
annans. ”Hur organiserar vi försvarsdepartementet för människo-
jakt?” frågade Donald Rumsfeld i början av kriget mot terrorn, och 
somliga betraktar krigföring med drönare som människojakt i stor 
skala. Den verksamheten har nu en egen teknokratjargong, del-
vis hämtad från analyser av sociala nätverk och nexustopografi, en 
pseudovetenskap som låter oss kartlägga sociala former eller mil-
jöer där individer binds samman, och därmed definierar de viktiga 
knutpunkterna i ett nätverk (i det här fallet terrorister). Aristote-
les var först på plan. I Politiken säger han att människan har fem sätt 
att leva på sitt arbete och bland dem tar han med kriget: jakten på 
människor och samtidigt på deras ägodelar. Grekerna var inte blö-
diga när de skulle beskriva verkligheten.

 S
å var det med krigets ursprung, men hur är det med dess 
mekanismer, det som ger det bränsle? Litteraturen är en 
mekanism. I sin roman Anthill. A Novel skriver Edward 
O Wilson om världens båda dominerande arter : ”Jag 
sjunger om myror och män.” Han har naturligtvis i tan-

karna inledningen till Vergilius episka dikt Aeneiden: ”Jag sjunger 
om vapen och män.” Men myror har väl ingenting att bidra med till 
episk dikt? Och även om man är sociobiolog är det väl en avgöran-
de skillnad att vi har poesi och inte de? Sedan Darwin har vi frågat 
oss om kriget är genetiskt eller kulturellt betingat: Ligger det i våra 
gener eller i vårt kulturella dna? Kulturen ser ut att vara nyckeln: vi 
har den, myrorna har den inte. Något vi och de ska vara tacksamma 
för. Vi må vara en högst social art men vi kan sannerligen vara allt 
annat än sociala, särskilt när den stam vi identifierar oss med ver-
kar vara hotad. Myrorna kan mycket väl överleva oss just för att de 
inte har förmånen att vara civiliserade. Utan civilisation kan man 
till exempel inte bygga en atombomb. Om vi tillintetgör oss själva i 
ett kärnvapenkrig kommer myrorna med stor säkerhet att överleva 
in i den postantropocena tidsåldern. Men vi kan vara lugna för att 
arkeologmyrorna inte kommer att ägna någon längre tid åt att leta 
igenom bråten efter våra sedan länge hopträngda städer ens när vi 
själva har försvunnit.

Åter till Vergilius. Litteraturen har en speciellt anpassningsbar 
funktion: den förser oss med förebilder och inspirerande berättel-
ser om hjältemod som talar om för oss att det finns ett liv att leva i 
ett högre emotionellt register som vi ofta finner i fredstid. Om man 
så vill förkroppsligar kriget en löst hopfogad samling algoritmer eller 
program (i ordets datatekniska betydelse) för kollektivt handlande. 
Tanken att det är ärofyllt att dö för sitt land har funnits i århundra-
den. I det avseendet är krig smittsamt, säger Barbara Ehrenreich i 
boken Blood Rites. Man kan inte alltid lita på att kulturen ska stå på 
vår sida. ”I den mån den tillåter människan att fly undan biologins 
imperativ kan den göra det enbart för att fånga vad som ofta är dess 
egna grymmare imperativ.” Det Vergilius lyckades göra var att för-
vandla ett territoriellt imperativ till patriotism. Aeneiden visar verk-
ligen upp patriotismen sådan den var innan den urartade till natio-
nalism. Patriotismen i dikten blir till pietas. En innebörd av ordet är 
”fromhet”. En annan är ”pietet”, att man vårdar sig om familjen. En 
tredje är ”lojalitet” – mot vännerna, mot släkten, mot ”brödraska-
pet” – denna andra familj som soldater sätter högt och som de så 
ofta saknar när de återvänder från slaget. Litteratur och konst är två 

av de mekanismer som inspirerar oss att förvandla döden till offer.
”Pietas” är härlett av ”pius”, from, helig. Om vi går längre än till 

dess etymologi finner vi den hebreiska traditionen som säger att 
lidande kan vara en botgöring. Staten blir en helig sammanslutning 
och försvaret av den en religiös plikt. Det är genom att acceptera 
att de måste uppoffra sig som många lever ett fromt liv och finner 
mening i sin i övrigt meningslösa tillvaro. Roger Scruton uttrycker 
det väl i ”Desecrating Wagner” i tidskriften Prospect: ”Genom att se 
saker och ting på det sättet förstår vi att vi inte är dödsdömda av vår 
dödlighet utan helgade av den.”
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 O
ch så till min tredje fråga, krigets ontogeni, dess 
utveckling över tiden. Försvaret av ett territorium är 
i regel försvar av staten. Stater har funnits de senaste 
5 000 åren och har många former. Edward O Wilson 
lägger stor vikt vid begreppet. Likheterna mellan för-

moderna och moderna, agrikulturella och industriella stater är lika 
slående som de många variationerna. De blir bara mer sammansatta 
med tiden. En stat är ett exempel på vad sociologerna kallar en ”tät” 
institution med kollektiva ritualer, heliga sägner, hjältar som räddar 
den från undergång, initiationsceremonier, flaggor och symboler, 

till och med olika emotionella register och moraliska ekologier och 
givetvis språket som håller utomstående där de hör hemma – utan-
för. Vi ska betrakta nationalismen som ingenting annat än ett  särskilt 
slående exempel på en kulturellt markerad utväxt på tribalismen.

Försvaret av ett territorium kan sträcka sig långt utanför tradi-
tionella gränser – se bara på de första korstågsfararnas enastående 
hängivenhet. Återerövringen av Heliga landet var försvaret av ett 
bredare kristet samhälle. Korstågens supranationella karaktär var 
ett av dess utmärkande drag. Engagemanget för de östkristna i terri-
torierna ockuperade av muslimer var ett ledande motiv för att följa 

Engelska soldater vid väst-
fronten: stoiska och därför 
heroiska.
FOTO: TT
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med. Det var givetvis en endimensionell världsbild – här fanns inget 
eko av Kristus maning att älska sin fiende, än mindre av Augustinus 
som ville inpränta budskapet att det var saligare att älska sin fiende 
än att älska sin vän. Kärleken till nästan innebar i stort sett kärlek 
till släktingarna. Korstågsfararna drevs av tanken på sin riskutsat-
ta familj. Jonathan Riley-Smith hävdar i The Crusades. A Short His-
tory att korstågen i detta avseende kan betraktas som en blodsfejd 
mellan två rivaliserande släkter, och blodsfejder brukar vara geo-
grafiskt avgränsade.

 R
askt vidare till första världskriget och Willa Cathers 
roman One of Ours som belönades med Pulitzerpriset. 
Det är en utomordentlig berättelse om en ung ameri-
kan som anmäler sig som frivillig 1917 för att försvara 
Frankrike. Han är från Nebraska och möter vad en man 

från Montana, en högst reell amerikansk pilot som gick med i det 
franska flygvapnet och miste livet i Verdun (1916), kallade ”det säll-
synta privilegiet att dö väl”. När romanen kom ut kritiserades den 
hårt av Hemingway som inte trodde att kvinnor kunde skriva om 

Orker. Födda ur Tolkiens krigstrauma. FOTO: ALAMY
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kriget. Hemingway själv påstod sig vara den förste amerikan som 
sårades i Italien. I själva verket var han den andre, men till skill-
nad från den förste överlevde han sina skador. Eller gjorde han det? 
Hans liv var ett enda elände efter kriget: tre misslyckade äktenskap, 
två barn som aldrig fick ordning på sin tillvaro, ett självmordsför-
sök (utöver det som lyckades) och framförallt en karriär som han 
såg som ett fiasko. Men i Robert Jordan, hjälten i hans roman Klock-
an klämtar för dig, skapade även han en man som kom till Europa, 
här för att strida vid de spanska demokraternas sida mot fascisterna. 
Och i Cathers roman försvarar den unge från Nebraska med glädje 
Frankrike, i hans ögon den moderna västerländska civilisationens 
vagga, mot barbarerna, hunnerna, orkerna. One of Ours är inte en 
antikrigsroman, långt därifrån. Den hyllar beredvilligheten hos en 
ung man att offra sig för en släkt, eller i det här fallet – för att citera 
Charles de Gaulle – en ”idé om Frankrike”, la France profonde.

 S
å till den fjärde och sista kategorin, krigets funktion, som 
är att betjäna kriget självt: det fångar oss i de berättelser 
som vi hör oss själva återge. En särskilt kraftfull historia 
som unga muslimer berättar för sig själva handlar om det 
”eviga och bestående” kalifatet, virtuellt i fallet bin Ladin, 

fysiskt och högst reellt i fallet IS (vilket är orsaken till att västerländ-
ska politiker mycket noga aktar sig för att kalla denna organisation 
Islamiska staten). Det är möjligt att IS försvinner från kartan vid 
årets slut men idén blir kvar, och unga män kommer fortfarande att 
strida för den. IS våld är nämligen funktionellt: det fun gerar, och det 
är därför som det är så skrämmande. Religionssociologen Rodney 
Stark har i A Theory of Religion påpekat att en religion har desto stör-
re värde för de trogna på grund av de uppoffringar som måste göras 
och som de anser värda att göra, ju mer krävande religionen är. Själv-
mordsbombare liknar mal som dras till en ljuslåga. Deras handling-
ar gynnar religionen och gynnar gruppen. Som William James fram-
håller i sin bok The Varieties of Religious  Experience är martyriet en 
av de ”religiösa lustar” som gör just den-
na variant så lockande. De gynnar grup-
pen på samma sätt som kärnbärande cel-
ler utvecklas till symbiotiska samhällen 
av bakterieceller. Och en liten kult blir ett 
globalt varumärke genom att hindra urval 
i grupperna så att det blir svårt för egois-
tiska element att växa fram på bekostnad 
av andra medlemmar av deras egna grup-
per. Konceptet kallas ”major transition” – förmågan att förvärva och 
socialt föra beteenden vidare på samma gång. 

Evolutionsteorin ger en stark utgångspunkt för studiet av ter-
rorism och krig likaväl som religion. Och alla religioner framma-
nar platsens ande: förfädernas land, det förlovade landet, Jerusa-
lem, staden på berget, det nya Eden, Kalifatet. Och Edward Thomas 
nationalism, av några historiker uppfattad som en politisk religi-
on, var lika intensiv som en religiös upplevelse. Idag är det svårt att 
förmedla nationalkänslans intensitet. Vi är fjärran från den genera-
tion som stred vid Somme. Men vi finner något av dess väsen i den 
förnämsta brittiska romanen som framträdde ur första världskri-
get, Frederick Mannings Her Pivates We, som berättar en helt annan 
historia än den som förmedlades av samma krigs poeter. Manning 
skrev om de brittiska soldaternas stoicism, inte deras heroism, men 
stoicismen var naturligtvis exakt det som var heroiskt i deras orubb-
liga trohet mot sitt land in i det sista. Med tidens militära talesätt 
”hörsammade de kallelsen”. De gjorde det för det mesta utan kla-
gan och satte en ära i att ”ge en kamrat ett handtag”, även om det 
minimerade deras chanser att komma tillbaka med livet i behåll.

 L
åt mig emellertid sluta i en annan stämning.  Framti-
dens krigare kanske blir oengagerade, distanserade, 
bokstavligt och bildligt, både från territorium och från 
kriget självt. Vi läser ändå de stora ”dråpsagorna” (Tom 
Stoppards ord) som Iliaden där krigarna kommer nära 

sina offer. Men framtiden kan mycket väl tillhöra krigare som Voll-
mer (något förnamn har han inte), en figur avbildad av Don DeLil-
lo i novellen ”Human Moments in World War 3”. Vollmer är med-

lem av besättningen i en rymdkapsel i 
omloppsbana som tillbringar sin tid med 
att övervaka en värld där kärnvapen har 
blivit förbjudna, med påföljd att världen 
ligger i permanent krig. Piloterna åtnju-
ter all tänkbar komfort, videokasset-
ter och skvalmusik i högtalare. De sitter 
i filttofflor vid sina avskjutningspane-
ler och zappar terrorister med laserva-

pen. Från utsiktspunkten i rymden gäller vår unge pilots patrio-
tism inte något land utan jorden själv. Ibland försätts han i filoso-
fisk stämning av jordens omloppsbana: han har ju en utsikt som få. 
Men han har kommit att se jorden på ett nytt sätt med tiden. Tidi-
gare såg han den på samma sätt som Edward Thomas såg sitt eget 
land: i den romantiska fantasins kulörer. Han hade sett den som 
”stormdriven, blänkande som havet, där den andades hett dis och 
färg”, men så småningom släpper han taget. Vi finner honom i slu-
tet av berättelsen där han tittar ut genom fönstret och mumsar på 
mandelstänger medan godispapperen svävar bort i nollgravitatio-
nen. Han är så distanserad att han inte längre kan känna med pla-
neten. Vad han tycker bäst om hos den eller, för att använda hans 
egna ord, vad han finner mest ”intressant” är ”färgerna och allti-
hop”. I den andan försvinner han ur sikte.

Christoper Coker är professor i internationella  

relationer vid London School of Economics.

Översättning: Margareta Eklöf.

Aeneas flykt från Troja av Federico Barocci. 
FOTO: WIKIMEDIA COMMONS

”Evolutionsteorin ger en 
stark utgångspunkt för 
studiet av terrorism och 

krig likaväl som religion.”
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Nordkoreas ledare Kim Jong Un och den kinesiske politbyråmedlemmen Liu Yunshan i Pyongyang vid firandet av sjuttioårsdagen av 
grundandet av Nordkoreas arbetarparti. FOTO: REUTERS



 D
et är inte svårt att konstruera en övertygande världs-
politisk teori. Om vi vet vilka frågor vi ska ställa behö-
ver vi bara studera utrikespolitiken i två perifera sta-
ter med motsatta beteenden för att världsordningens 
struktur ska framträda. Låt mig exemplifiera med en 

snabb blick på dagens Iran och Spanien.
Sedan den islamiska revolutionen förutsätter den iranska utri-

kespolitiken att världsordningen är en djungel utan regler, där det 
är fullt tillåtet för en stat att främja sina intressen med alla medel, 
till exempel krig genom ställföreträdare och terrorism. Enligt den-
na uppfattning är alla stater lika suveräna och det är oacceptabelt 
att somliga har rätt att äga kärnvapen, andra inte.

Spaniens uppträdande sedan USA 1953 anlagt militärbaser på 
spanskt territorium vilar däremot på den tysta överenskommelsen 
att den mellanstatliga ordningen har skrivna och oskrivna regler 
och att mäktiga stater, hur beklagligt det än må te sig, har en mycket 
viktigare roll än svagare i införandet av dess regler. Med tyst resigna-
tion godtar man att Madrid inte kan hoppas få utveckla vissa vapen 
som anses acceptabla för de mäktigaste staternas oligopol, repre-
senterat av de fem permanenta medlemmarna i FN:s säkerhetsråd 
som också har vetorätt där. Och man medger underförstått att USA 
visserligen ibland använder drogpengar utomlands till att finansie-
ra revolterande terroristorganisationer, som agerar som dess ställ-
företrädare, men det betyder inte att Spanien kan göra likadant.

Detta är raka motsatsen till Iran, som bidrar till finansieringen 
av Hamas och Hizbollah. Irans modell (densamma som Nordko-
reas och samtliga ”skurkstaters”) medför enorma kostnader, som 
ofrånkomligen belastar medborgarna i dessa svaga och fattiga län-
der där man gör uppror mot hierarkin. Spaniens nuvarande modell 
är gemensam för alla ”ansvarskännande” stater, bland dem det sto-
ra flertalet europeiska och latinamerikanska länder.

Den mellanstatliga strukturens protohierarkiska karaktär fram-
träder tydligt i efterkrigstidens Europa. När andra världskrigets 
lidande och umbäranden väl var överståndna återgick de västeuro-
peiska staterna inte till sin tidigare maktpolitik utan avstod en del 
av sin militära makt till USA. Europa är alltjämt en delvis ockupe-
rad kontinent. I Storbritannien har det amerikanska flygvapnet fem 

baser till förfogande. Det amerikanska fästet i Italien, Camp Darby, 
är en av Europas största flygbaser. Och i Tyskland har amerikanerna 
fortfarande kvar ett tjugotal stora militära installationer.

Dessa fakta blottlägger gränserna för varje stats internationel-
la manöverutrymme, även de mäktigastes. De ger en bild av vilka 
inrikespolitiska villkor som utövandet av suveränitet är underkas-
tat. Europeiska stater har överlämnat suveränitet till USA; priset 
för att inte göra det skulle ha lett till högre kostnader för medbor-
garna, vilket hade ansträngt förmågan att utöva regeringsmakten. 
Sedan 1990-talet är Argentina och Brasilien av samma skäl anslut-
na till icke-spridningsavtalet (NPT) och kontrollsystemet för mis-
silteknik. Dessa stater har inte velat betala det pris för ”full suve-
ränitet” som Iran accepterade under den islamiska revolutionen, 
Irak under Saddam Hussein och Nordkorea under dynastin Kim.

Vid en tillbakablick klargör dessa fakta också att en stats inter-
nationella manöverutrymme kan vara obegränsat endast under en 
fullt ut totalitär regim. Denna statsvetenskapens järnhårda lag gäl-
ler även i historiens mäktigaste stat.

 E
fter Vietnamkriget ledde det demokratiska samförstån-
det i USA till att värnplikten avskaffades, vilket medför-
de allvarliga begränsningar i landets förmåga att place-
ra ut militär. Under andra världskriget tjänstgjorde mer 
än elva miljoner amerikanska soldater utomlands, idag 

skulle det vara svårt att ställa upp en miljon. Om en amerikansk 
regering ville erövra Persiska viken idag skulle den troligen tvingas 
bryta mot landets egna lagar, eftersom det vore politiskt omöjligt 
att driva igenom den nödvändiga lagstiftningen. Och villkoret för 
det ännu mer ambitiösa målet, ett föregripande invasionskrig mot 
en stor europeiska stat, är att USA blir en despoti som hanterar sina 
egna medborgares liv och egendom godtyckligt.

Den princip vi tidigare nämnde kan alltså formaliseras i följande 
ekvation: total ”frihet” för staten = oinskränkt inhemskt tyranni.

Detta är en statsvetenskaplig lag som gäller i alla stater och som 
jag lade fram för forskarvärlden i min bok Foreign Policy Theory in 
Menem’s Argentina. Den är särskilt relevant därför att själva formu-
leringen blottar stratifieringen i den mellanstatliga ordningen: ju 

Makten att begära
Relationen mellan stater kan aldrig vara demokratisk eller 
egalitär. Alla försök att göra uppror mot den hierarkiska 

världsordningen kommer att misslyckas.
Av Carlos Escudé
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svagare ett land är, desto lägre är tröskeln bortom vilken utövandet av 
extern autonomi kräver att medborgarnas frihet och egendom begränsas.

För att ta ett exempel kan Frankrike ingripa i några av sina for-
na afrikanska kolonier utan att behöva lägga en oacceptabel börda 
på sitt eget folk, men ungefär där går gränsen. Det skulle inte kunna 
ha samma närvaro som USA har i Mellanöstern utan att förtrycka 
det franska folket. Till följd av skillnader i välstånd och militär makt 
mellan de båda länderna kan Vita huset i demokratisk ordning göra 
vad Élyséepalatset endast skulle kunna göra diktatoriskt.

Om vi går längre ner på skalan konstaterar vi att Iran har råd 
med ett kärnteknikprogram enbart därför att dess folk är belagt 
med munkavle. Medborgarna, som av allt att döma  intar en mer 
moderat hållning, skulle förmodligen aldrig rösta för ett kärntek-
nikprogram som medförde extravaganta kostnader och sanktioner. 
Regimen i Teheran kan yvas över att ha trotsat väst på denna punkt 
endast på grund av att det är en diktatur.

Ännu längre ner på den internationella totempålen finner vi att 
Nordkorea kan utöva sin suveräna rätt att ha kärnvapen enbart där-
för att det utsätter sina undersåtar, sitt eget folk, för extrem totalita-
rism. Det är bara på det sättet som en tiggarstat kan samla sina ömk-
liga resurser kring utvecklingen av ett så kostsamt vapen. Extrema 
internationella sanktioner kommer så att säga på köpet.

För att bredda sitt internationella manöverutrymme måste en 
stat följaktligen satsa väldiga mänskliga och materiella resurser. 
Ju fattigare ett land är, desto mindre blir 
manöverutrymmet såvida staten inte 
underkastar sina medborgare allt högre 
grader av totalitarism. I osminkade orda-
lag: Den naturliga funktionen hos en stor-
makt, som kan ha flottor i rörelse på världs-
haven utan att bekymra sig för bränslekost-
naderna, är att härska över dem som inte 
kan det.

Av detta följer att den mellanstatli-
ga ordningen aldrig kan vara demokra-
tisk eller egalitär. I avsaknad av en glo-
bal kosmopolitisk ordning med en enda 
regering och en enda väljarkår är världsordningen med nödvändig-
het hierarkisk.

 S
tater har inte samma rättigheter, inte ens legalt. Några har 
den makt de behöver för att kunna diktera mellanstatliga 
regler, det stora flertalet får vackert finna sig i att uppträ-
da enligt de regler som detta oligopol påtvingar dem. Och 
det finns en tredje kategori stater, de som saknar makt att 

delta i etableringen av det globala regelverket men som revolterar 
mot det, till betungande kostnader för de egna medborgarna. Med 
andra ord består den mellanstatliga ordningen av tre typer av stater:
1. De som dikterar reglerna
2. De som godtar reglerna
3. De som gör uppror mot reglerna

Det jag kallar ”periferin” omfattar både dem som godtar reglerna 
(hur utvecklade dessa länder än är) och de upproriska. I den mel-
lanstatliga ordningens ”hjärta” ryms endast de mycket få länder som 
har kapacitet att förinta världen: USA, Ryssland och Kina. Detta, inte 
neorealismens ”anarki”, är det mellanstatliga systemets protohier-
arkiska struktur.

Detta enkla teorem är hörnstenen i min teori om perifer realism. 
Den accepteras sällan uttryckligen av någon regering men är orsa-
ken till att de flesta europeiska och latinamerikanska stater upp-

träder som de gör. De som trotsar den mellanstatliga hierarkin för-
lorar nästan alltid. Iran kommer att förlora. Nordkorea kommer 
att förlora. Saddam Husseins Irak har redan förlorat, alldeles som 
Argentina förlorade, bara till ett lite lägre pris, när det invaderade 
Falklands öarna 1982. Och det revolutionära Kuba har lyckats över-
leva men till väldiga kostnader för folket och utan en kompenseran-
de ökning av sin statsmakt. Det har också förlorat.

Detta innebär dock inte att den internationella ordningen är 
utkristalliserad. De bästa bevisen för att så inte är fallet är Tysklands 
och Japans respektive efterkrigshistoria. Förödda som de var accep-
terade de segrarnas politiska och militära regler. Men de arbetade 
hårt och försvarade sina kommersiella och finansiella intressen med 
sådan kraft att de nu är ekonomiska stormakter. Detta, inte steril poli-
tisk revolt mot världsordningens skrivna och oskrivna regler, ser ut 
att vara den effektivaste vägen ut ur periferin för en stat i utveckling.

 V
ärlden därute är grym och överlastad av dubbelmoral, 
som orsakas av den mellanstatliga ordningens protohie-
rarkiska natur. Så till exempel påstår sig USA föra krig 
mot terror och droger, men som bland andra Peter Dale 
Scott, John Cooley och Alfred McCoy dokumenterat har 

amerikanerna använt både terror och droger för att verkställa sina 
internationella strategier. Islamistiska terrorister började finansie-
ras av USA under Carter som ett led i ansträngningarna att destabi-

lisera Sovjetunionen. Från februari 1982, 
under Reagan, hade justitieminister Wil-
liam French Smith upphävt CIA:s plikt att 
lämna information om drogtransaktioner 
som utförts av dess tjänstemän och agen-
ter, och därmed blev det möjligt att med 
drogpengar finansiera hemliga operatio-
ner som inte skulle underkastas den ame-
rikanska regeringens eller kongressens 
granskning. Det är allmänt känt att meto-
den tillämpades i Nicaragua för att stöd-
ja Contras mot sandinisterna, och i Afgha-
nistan för att stödja terroristiska islamis-

tiska organisationer mot de sovjetiska styrkorna.
Det är inte alla länder som kan ägna sig åt sådan narkotikaterro-

rism utan att bli ”skurkstater”. Det är förbehållet dem som slår fast 
reglerna, och även några av dem som accepterar reglerna och tjänst-
gör som de mäktigastes ställföreträdare. Men om Mexiko eller Italien 
tog sig för att göra det på egen hand skulle de få känna på allvarliga 
konsekvenser. Omvänt kan de som diktera reglerna och har kapaci-
tet att förinta världen bryta mot just dessa regler utan större påföljd.

Detta är ett enkelt och ovedersägligt faktum. Ojämlikheten är 
dessutom legitim. Om en svag stat måste utarma eller förslava sitt 
eget folk för att tävla med en världsmakt, är det inte tillåtet för den 
att ge sig in i en sådan konkurrens.

Ibland kan det också vara moraliskt legitimt för en regeldikteran-
de stat att genomdriva denna mellanstatliga hierarki med våldsme-
del, som ett sätt att bevara världsordningen och därmed göra värl-
den mindre farlig på lång sikt.

För inte så länge sedan delades denna uppfattning av Bertrand 
Russell, stor filosof och matematiker och en av 1900-talets ledan-
de pacifister. (Den framförde han offentligt mellan 1945 och 1949, 
det vill säga från andra världskrigets slut tills Sovjetunionen byggt 
en atombomb.)Häri var han överens med Winston Churchill, som 
utgick från en helt annan ideologisk ståndpunkt.

Den 20 oktober 1945 skrev den store pacifisten i en artikel 
med rubriken ”Humanity’s Last Chance” (”Mänsklighetens sista 

”Under andra världskriget 
tjänstgjorde mer än elva 

miljoner amerikanska 
soldater utomlands, i dag 

skulle det vara svårt att 
ställa upp en miljon.”
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chans”) som publicerades i Cavalcade:
För min del skulle jag föredra allt kaos och all förödelse i ett krig fört 

med atombomben som vapen framför den universella dominansen hos 
en regering med nazisternas ondskefulla kännetecken.

 R
ussell insåg att det kommunistiska Ryssland stod för 
exakt samma ondska, och för det fall Sovjetunionen 
utvecklade kärnvapen stöd-
de han explicit ett föregri-
pande krig. Med hans egna 

ord, i artikeln ”What America Could Do 
with the Atomic Bomb” (”Vad Amerika 
skulle kunna göra med atombomben”):

 Om Sovjetunionen inte gav vika […] 
vore alla villkor för ett rättfärdigt krig 
[…] uppfyllda. En krigsorsak vore inte 
svår att finna.

Han tillade att det vore utopiskt att be USA nedrusta eftersom det 
skulle medföra en risk för att landet frivilligt lämnade ifrån sig sin 
absoluta suveränitet. Enligt hans mening hade det inte varit utopiskt 
av USA att utnyttja sitt kärnvapenmonopol till att bevara sitt kärnva-
penmonopol. I artikeln ”The Bomb and Civilization” (”Bomben och 
civilisationen”) från 1945 skriver han med en skymt av sorgsenhet:

 Om Amerika vore mer imperialistiskt […] skulle amerikanerna kun-
na använda sin temporära överlägsenhet till att insistera på ned-
rustning, inte bara i Tyskland och Japan utan överallt utom i USA, 
eller i varje fall i alla länder som inte är redo att gå in i en tät mili-
tärallians med Förenta staterna, där obligatorisk delning av mili-
tära hemligheter ingår. Denna politik skulle kunna genomdrivas de 
närmaste åren; om ett par krig blev nödvändiga skulle de bli kortva-
riga och snart sluta med en avgörande amerikansk seger. På så sätt 
kan ett nytt Nationernas förbund bildas under amerikansk ledning, 
och världsfreden skulle med visshet upprättas. Men jag befarar att 
respekt för den internationella rätten kommer att hindra Washing-
ton från att föra denna politik.

Som Jonathan Rosenberg påpekar i sin uppsats ”Before the Bomb 
and After. Winston Churchill and the Use of Force” (”Före och efter 
bomben. Winston Churchill och bruket av våld”) var sir Winstons 
åsikter ganska lika lord Russells. Under den period då amerikanerna 
hade kärnvapenmonopol talade Churchill privat om att anfalla Sov-
jetunionen och framtvinga en uppgörelse innan ryssarna skaffade sig 
en atombomb.  På den tiden var det många framstående amerikan-
ska och brittiska forskare och statsmän som ansåg att ett föregripan-
de krig var nödvändigt för att kärnvapenmonopolet skulle bevaras.

På gott och ont hyste Harry Trumans regering mycket mer kon-
ventionella åsikter och var inte böjd att ta till maktmedel för att 
bevara den tidens mellanstatliga hierarki. De intuitiva föreställ-
ningarna hos en stor matematiker som Bertrand Russell, som insåg 
att något kärnvapenkrig inte kan förekomma om det bara finns en 
enda kärnvapenmakt, hade inget inflytande över tänkesättet hos en 
regering som visste att ett nytt krig inte skulle bli populärt. ”Mänsk-
lighetens sista chans”, med Russells ord, gick förlorad.

 D
ilemmat ligger kvar. Att allt fler stater har kapacitet 
att förinta världen minskar exponentiellt chanserna 
för mänsklighetens överlevnad på lång sikt. Den frå-
ga som nu ligger framför oss är huruvida kärnvapen-
oligopolet kommer att användas till att bevara kärn-

vapenoligopolet eller ej, och det tydliga och närvarande hotet bär 
namnet Nordkorea. Med tanke på vad som utmärker dess regim är 
det högst sannolikt att man så snart man har kapaciteten att förin-
ta världen kommer att använda den som utpressning mot världen, 
och då blir kriget desto mer smärtsamt och kostsamt.

Det predikament vi befinner oss i ställer frågan vad som är att 
föredra. Ett föregripande krig i en nära framtid, ett mycket mer för-
ödande krig om tio år eller underkastelse för sannolik utpressning 
i framtiden?

Den kände amerikanske statsvetaren 
James Burnham formulerade sig nästan 
exakt likadant i sin bok The Struggle for the 
World från 1947:

Om det finns goda skäl att tro att ett 
plötsligt och kraftfullt angrepp skulle räd-
da många liv och tillgångar, leda till mind-
re förödelse och samhällsupplösning, till-
handahålla en större möjlighet att bygga en 
fungerande världsstat, då är det en mora-
lisk skyldighet att gå till ett sådant angrepp, 

inte alls ett brott mot moralen.

Burnham fick inte genomslag för sina åsikter men NSC 68, en 
hemlig promemoria  från 1950 och var avgörande för kalla krigets 
utbrott, erkände dem som ”övertygande argument”.

Jag gör inte anspråk på att ha svaren på alla dessa svåra filosofis-
ka frågor, som har omedelbara politiska konsekvenser.

Som forskare i internationella relationer kan jag ändå understry-
ka att det är nödvändigt att bevara en mellanstatlig hierarki för att 
vi effektivare ska kunna hantera de många faror som mänskligheten 
står inför. Denna hierarki är legitim. Stater som har kapacitet att för-
inta världen har de facto vetomakt i världens angelägenheter och bör 
därför de jure tilldelas vetomakt. Då skulle antalet stater med kapa-
citet att förinta världen hindras från att stiga, även till priset av krig.

Carlos Escudé är professor i internationella relationer vid Centre for  

Advanced Studies, Universidad Nacional de Córdoba i Argentina.

Översättning: Margareta Eklöf.

Bertrand Russell:  
ivrade för atom- 
bomben mot  
världens ondska. 
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”Världen därute är grym och 
överlastad av dubbelmoral, 

som orsakas av den 
mellanstatliga ordningens 

protohierarkiska natur.”
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 M
oderna politiska tänkare har nästan enhälligt dömt 
ut de italienska tidigmoderna republikerna som 
exempel på dåliga institutioner och dåliga seder. I 
Leviathan förlöjligar Hobbes Luccas, och alla repu-
blikernas, anspråk på att vara den äkta politiska fri-

hetens hemvist: ”i denna dag står ordet LIBERTAS skrivet med stora 
bokstäver på staden Luccas torn. Ändå kan ingen därav leda i bevis 
att en enskild person beviljas större frihet eller immunitet av Sam-
väldet där än i Konstantinopel. Vare sig ett samvälde är monarkiskt 
eller folkligt är friheten ändå densamma.” Montesquieu, konstitu-
tionalismens erkände mästare, lägger fram de italienska republi-
kerna som avskyvärda exempel på godtycklig makt och jämställer 
Venedig med Konstantinopel, så som Hobbes hade gjort med Luc-
ca. I Om lagarnas anda (De l’esprit des lois) (1748) skriver han att den 
lagstiftande, den verkställande och den dömande makten inte hålls 
isär på rätt sätt i Italiens republiker och att det råder mindre frihet 
där än i våra monarkier: ”Deras regering tvingas tillgripa lika våld-
samma metoder som turkarna för att få stöd.” 

Domen var lika hård i The Federalist Papers, en av det amerikanska 
demokratiska tänkandets grundläggande texter: ”det är omöjligt 
att läsa de små grekiska och italienska republikernas historia utan 
att förnimma känslor av fasa och avsmak över de tidsfördriv som 
de ständigt eggades av och över den snabba följd av revolutioner, 
som höll dem i ett tillstånd av ständiga kast mellan tyranniets och 
anarkins ytterligheter.” Montesquieu ansåg att de italienska repu-
blikernas främsta brist var att de inte förmådde genomföra en verk-
lig maktfördelning, federalisterna för sin del ansåg att de var odugli-
ga till att bota fraktionsbildningens onda. Den förstnämnda defek-
ten förvägrade dem status som mönster för frihet; den sistnämnda 
nedgraderade dem till exempel på permanent instabilitet.

Om vi går från konservativa, liberaler och demokrater till marx-
isterna ser det lika illa ut. Antonio Gramsci, enligt min uppfattning 
den siste och mest intelligente marxistiske tänkaren, ansåg att de 
fria kommunerna var ett uttryck för den moderna statens primiti-
va, ekonomisk-korporatistiska fas. Med anmärkningsvärt intellek-
tuellt mod skrev han i Prison Notebooks att den florentinska repu-
bliken (1530) ”tillhörde det förflutna, ett förflutet från vilket inte 
ens Machiavelli kunde fly, trots att han insåg att endast en enväldig 
monark kunde lösa den tidens problem”.

En och annan avvikande röst hördes på 1800-talet. De talade alla 
om de italienska republikernas seder och kultur, i synnerhet Flo-
rens. I sin Histoire des républiques italiennes du moyen âge (1807–1808) 
påminde protestanten Simonde de Sismondi (1774–1842) italienar-
na om att deras gamla republiker var mönster av patriotism och reli-
giositet. Några år senare skrev Carlo Cattaneo, den italienska repu-
blikanska federalismens intellektuelle ledare, att de gamla italiens-
ka republikerna förtjänade beundran eftersom de spred känslan av 
medborgerlig värdighet även bland samhällets lägsta skikt.

Både Sismondi och Cattaneo hade rätt. Trots den djupa sociala 
ojämlikhet som utmärkte deras samhällsstruktur, trots att endast 
en minoritet av städernas invånare hade fullständiga politiska rät-
tigheter, trots familje- och klanförbindelsernas allt genomsyran-
de makt erbjöd de italienska stadsrepublikerna sina medborgare 
större möjligheter att direkt delta i det politiska livet än monarkier  
eller tyrannier. Utöver detta direkta deltagande i politiken stod 
medborgerliga ritualer öppna för hela befolkningen. Följden var att 
såväl medborgare som icke-medborgare utvecklade en stark loja-
litet mot sina republiker. Av gåtfulla skäl har den medborgaranda 
som blomstrade i de senmedeltida republikerna levt kvar genom 
århundradena, något Robert Putnam konstaterar i Den fungerande 

Den kristna 
republiken
De italienska stadsrepublikerna gav upphov till en

speciell typ av kristendom. Principen predikades att 
endast en god medborgare som älskar och tjänar det 

allmänna bästa kan vara en god kristen.
Av Maurizio Viroli
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demokratin: medborgarandan i det moderna Italien. Några av de urba-
niserade regioner där medborgarandan nu är starkast var förr själv-
styrande republiker.

 D
et praktiska deltagandet i politiken gav upphov till, och 
vidmakthölls i sin tur av, en högst förfinad teori eller 
ett språk som kan kallas medborgerlig humanism, före-
mål för en mästerlig studie av Hans Baron i The Crisis of 
Early-Italian Renaissance och längre fram i In Search of 

Florentine Civic Humanism. Essays on the Transition from Medieval to 
Modern Thought. Den medborgerliga humanismens grundsatser, här-
ledda främst, dock inte uteslutande, från Ciceros De Officiis, slog fast 
att ett aktivt liv (i affärsverksamhet och aktivt deltagande i politiska 
överläggningar) var mer lovvärt än ett kontemplativt liv (livet i ensam 
meditation); att aktivt deltagande i politiska överläggningar fördjupa-
de medborgarens visdom och ökade deras storsinthet; att varje med-
borgare var moraliskt förpliktad att tjäna republiken. Dessa trossat-
ser förstärktes av övertygelsen att en god medborgare inte bara var 
moraliskt oförvitlig utan också vis. Om goda medborgare ägnade sig 
åt att tjäna republiken kunde de hindra mäktiga och korrumperade 
medborgare från att bli republikens ägare och därigenom förslava de 
andra medborgarna.

Här ska vi framhålla den ideologis-
ka karaktären hos många porträtt av sig 
själva som republikerna målade. Den 
framställde dem som mönster av folklig 
suveränitet, av kraftfullt och fritt delta-
gande i politiken, av stark medborgaran-
da inspirerad av den republikanska frihe-
tens ideal. Men det bör också understry-
kas att politikteoretikerna, historikerna, 
juristerna och de religiösa förkunnarna, 
som broderade vidare på den medborgerliga humanismens språk, 
var helt medvetna om att de pekade på en rad moraliska och poli-
tiska ideal, inte beskrev rådande social och politisk praxis. De hop-
pades att deras ord skulle ha makt att inspirera andra medborgare 
att eftersträva idealen och ändra sitt beteende.

Det vår tids forskare på några undantag när inte har utforskat 
grundligt nog är dock det faktum att de italienska stadsrepubliker-
na gav upphov till – och var en frukt av – en speciell typ av kristen-
dom, upprätthållen av ett religiöst sentiment som odlade välgören-
het och predikade principen att endast en god medborgare, som äls-
kar och tjänar det allmänna bästa, kan vara en god kristen. Sådan 
civil (eller republikansk) kristendom, en beteckning som jag anser 
rättvisande, lärde också att styrka är en kristen dygd: inte styrkan 
att uthärda förtryck och motstå korruption, utan styrkan att rida 
spärr mot dem som vill underkuva andra och att kämpa mot den 
dåliga vanan att sätta särintressen och personliga intressen före det 
allmänna bästa. Den republikanska kristendomen bekräftade ock-
så att det republikanska statsskicket var mest tacksamt mot Gud 
därför att det gav människor den största möjligheten att leva i fri-
het. Alla den republikanska kristendomens teoretiker hävdade ock-
så att republiker behövde Gud därför att de måste bekämpa mäktiga 
inre fiender (tyranni och korruption) och yttre fiender (invasioner) 
och för att man behöver enorm visdom för att fatta kloka beslut för 
det allmänna bästa. Av denna anledning föregicks alla viktiga sam-
manträden i de italienska republikernas politiska organ av högmäs-
sa med nattvardsgång och bön. Sist och slutligen tillhöll den civi-
la kristendomen medborgarna att respektera lagen och tjäna sina 
republiker, vägledda av övertygelsen att medborgare som utövade 
sitt ämbete väl blev lika Gud [imitatio dei] och förtjänade evig ära.

 V
i har exempel på civil kristendom i de texter som skrevs 
mellan 1200-talet och 1400-talet där de italienska 
republikernas ledare instruerades om sina plikter och 
rättigheter. Oculus pastoralis, skriven omkring 1220, 
fäster stor vikt vid den republikanska regimens heliga 

dimension och på skyldigheten att skipa oklanderlig rättvisa. Liber 
de regimine civitatum av Giovanni da Viterbo (1240) har ännu fler 
synpunkter på den republikanska religionen. Författaren inleder sin 
avhandling med att åkalla Gud och tillägger att han med den gudom-
liga nådens bistånd ämnar diskutera det republikanska statsskick-
ets principer. Det mest inflytelserika resonemanget om den repu-
blikanska religionen finner vi emellertid i Livres dou Tesor (omkring 
1260), skriven av ämbetsmannen och den lysande talaren Brunet-
to Latini (omkring 1220–1294/95). I den tredje boken förklarar Lati-
ni att ”alla välden och värdigheter förlänas oss av vår allhärskande 
Fader, som i de jordiska tingens helgade ordning ville att städernas 
styre skulle grundas på tre pelare, rättvisa, vördnad och kärlek”. Han  
inskärper att vördnaden för Gud är ”det enda i världen som lägger 
något till trons förtjänster och överträffar varje offer”.

Avhandlingarna om statsskicket bidrog till att den republikans-
ka religionens teser spreds. Ännu effektivare var dock de bilder 

som illustrerade teserna. Begreppen som 
lades ut i avhandlingarna vädjade först 
och främst till förnuftet, men målning-
arna fångade blicken vilket i sin tur tän-
de starka känslor. Republikernas härska-
re visste att bilder hade stor kraft, särskilt 
när de åtföljdes av enkla ord, helst häm-
tade från det italienska folkspråket, och 
skrivna med stora och tydliga bokstäver. 
Av denna anledning beställde de konst-
verk av kända målare som klargjorde det 

goda republikanska styrets principer för ämbetsmän och medbor-
gare. Budskapen på väggarna i stadsstyrelsens viktigaste salar var på 
samma gång politiska och religiösa: medborgerliga plikter är också 
religiösa plikter, de är Guds och Kristus bud, inte bara råd utfärda-
de av den mänskliga visheten.

Ett exempel är Simone Martinis underbara Maestà i Palazzo Pub-
blico i Siena (1315). Kristus håller textrullen med orden ur Salomos 
vishet: ”Diligite iustitiam qui iudictis terram” (”Älska rättfärdighe-
ten, ni som härskar över jorden”). Även Madonnan talar ett kärvt 
republikanskt språk: ”Mer än blommor älskar jag goda råd, och jag 
lider när människor sätter sin egen fördel framför det allmänna bäs-
ta.” ”Mina älskade”, säger den heliga jungfrun, ”kom ihåg att jag ska 
lyssna till era fromma, ärliga böner så som ni önskar. Men om de 
mäktiga plågar de svaga genom att tynga dem med vanheder eller 
skada, så bed inte för dem eller för någon annan som sviker mitt 
land.” Kristus moder varslar Sienas ämbetsmän och domare om att 
hon ställer sig på de svagas sida, de som makthavarna förolämpar, 
kränker och förtrycker. Om Sienas medborgare vill att den heliga 
jungfrun ska lyssna till dem måste de ställa sig på rättfärdighetens 
sida. Det är en fulländad republikansk varning men också en reli-
giös: det är ju Madonnan som talar och hennes ord innehåller ett 
specificerat villkor för att man ska få gudomlig hjälp.

 D
en republikanska religionens principer framträder 
också i den ”Cykel av berömda män” som Taddeo di 
Bartolo (1362–1422) målade 1413–1414 i det Antica-
pella som ligger mellan De nios sal och Rådssalen, 
mitt i Sienas institutionskvarter. Konstnären återger 

kraftfullt grundsatsen i den republikanska kristendomen med bil-

”Några av de 
urbaniserade regioner 
där medborgarandan 
nu är starkast var förr 

självstyrande republiker.”
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den av ”RELIGIO” högst upp på valvbågen som leder till  kapellet. 
Ne danför ”RELIGIO”, framställd som en värdig romersk kvinna, 
ligger kartan över Rom utbredd som en symbol för länken mellan 
den kristna religionen och republikens klassiska etos. Budskapet 
är dock omisskännligt kristet: ”omne quodcumque facitis in verbo aut 
in opera in nomine domini iesu christi facite” (”vad ni än gör i ord eller 
gärningar, gör det i Vår herre Jesu Kristi namn”). Att tjäna det all-
männa bästa är återigen det enda sättet att vara en sann kristen.

Om vi förflyttar oss från Siena till Florens ser vi att de konstnärliga 
framställningar som var avsedda att förse det republikanska frihets-
idealet med en religiös innebörd är lika storartade och meningsful-
la. Ett av de viktigaste exemplen, på grund av dess konstnärliga vär-
de och vältaliga politiska budskap, är statyn av David som Donatello 
började skulptera 1409 och som flyttades till Palazzo Vecchios Sala 
dei Gigli år 1416. David är den bibliske hjälte som beslutar sig för att 
ensam, beväpnad endast med en slunga, konfrontera jätten Goliat och 
besegra honom. Den religiösa karaktären hos statyns budskap fram-
träder inte bara i valet av en biblisk hjälte utan också i den explicita 
hänvisningen till Guds hjälp till dem som kämpar för friheten, vilket 
vi läser i inskriptionen vid statyns bas: ”Pro patria fortiter dimicantibus 
etiam adversus terribilissimos hostes deus prestat auxilium” (”Gud hjäl-
per dem som modigt kämpar även mot de 
mest skräckinjagande fiender”).

 S
om framgår av citaten ur mina 
källor hade den republikanska 
kristendomen en starkt patrio-
tisk innebörd, vars huvudprin-
cip var hämtad från Thomas av 

Aquinos och Tolomeo da Luccas De regi-
mine principum (omking 1265). Den vikti-
gaste passagen finns i Bok III.4 och förtjä-
nar att citeras i sin helhet: ”Amor patriae in radice charitatis fundatur 
– Kärleken till fosterlandet grundas i människokärlekens rot, som 
sätter det gemensamma före det privata, inte det privata före det 
gemensamma”, säger den salige Augustinus då han förklarar apost-
larnas ord om människokärlek. Människokärlekens dygd står över 
alla andra dygder på grund av att varje dygds förtjänst är beroende 
av människokärlekens. Därför förtjänar amor patriae en hedersplats 
framför alla andra dygder. Texten syftar på ett avsnitt i Augustinus 
psalm 121.12 där kyrkofadern framhåller att det är en kärlek som inte 
söker sitt (”non quaeret quae sua sunt”) men väl det gemensamma 
bästa och är en mäktig känsla. ”Kärleken är lika stark som döden”; 
dessa ord, säger Augustinus, är den bästa beskrivningen av kraften 
hos den speciella kärlek som vi kallar människokärlek (”fortitudo 
caritatis”). Döden är mäktigare än kungar, eld, vatten, järn, och män-
niskokärleken är lika mäktig därför att den likt döden förintar det 
vi är för att vi ska bli det vi inte har varit (”ipsa caritas occidit quod 
fuimus, ut simus quod non eramus”). Fosterlandskärleken betraktad 
som en form av människokärlek förvandlar och ger makt: genom 
att den gamla själen som var bunden vid privata ägodelar dog upp-
kom en ny av ett annat slag, som sätter det gemensamma före det 
privata och längtar efter gemenskap och enighet. Den nya själen är 
större och starkare än den gamla, så stark att den trotsar döden där-
för att den gör individen till en del av en större helhet som överle-
ver döden.

Denna tolkning av patriotismen inspirerade också Niccolò Mach-
iavellis liv och författarskap. Han är den italienska renässansens 
mest berömde politiske tänkare. ”Jag älskar mitt fosterland högre 
än min själ”(”amo la mia patria più della mia anima”), skrev han 
i ett av sina sista brev. Ansedda forskare som Isaiah Berlin hävdar 

att dessa ord klart visar att Machiavelli var ateist. Den uppfattning-
en misstolkar Machiavellis inställning till tron. Som han skriver i 
 Republiken. Diskurser över de tio första böckerna av Titus Livius ”hän-
förelsen över och försvaret av vårt land, vi ser det som vår plikt att 
älska och ära det och bör sträva för att kunna och vara beredda att 
försvara det”. Att älska fosterlandet och kämpa för att försvara det 
var därför det mest kristna tänkesättet för Machiavelli och hans flo-
rentinska landsmän.

 D
en sista viktiga beståndsdelen i den republikanska kris-
tendomen var den profetiska anda som besjälade och 
inspirerade den. Mellan 1200-talet och 1530 trängdes 
profeter, siare, spåmän på Italiens öppna platser och 
gator, i kyrkorna och vid hoven. Den intellektuella och 

sociala eliten liksom övriga samhällsklasser lyssnade ivrigt till deras 
ord. Under renässansen var, skriver Ottavia Niccoli i Profeti e popolo 
nell’Italia del Rinascimento, ”profeterande en kultur som fanns över-
allt och hade starka band till periodens politiska och religiösa hän-
delser […] och var mycket utbredd genom olika kanaler”, en ”levan-
de företeelse”, en viktig del av ”stadsbefolkningens praktiska vetan-
de”. Den profetiska andan i stadsrepublikernas era har lämnat syn-

liga spår i tidens båda litterära mästerverk, 
Dantes Den gudomliga komedin och Machia-
vellis Furs ten. Dante bearbetar i Skärselden 
Vergilius vers: ”En ny epok skall randas, 
/ den första tidens oskuld vända åter, ett 
nyfött släkte stiga ned från himlen.” Mach-
iavelli bearbetar i Fursten Petrarca: ”… om 
I visen / den minsta skymt av godhet, strax 
gripa de till vapen; / och segerlyckan skall 
då visst ej svika! / Ty ännu lever kraften i 
deras tappra, forntidstrogna bröst.”.

Den profetiska andan liksom den republikanska kristendomen 
och den republikanska patriotismen bleknade bort omkring 1550. 
Vid det laget hade också de italienska republikerna så gott som helt 
försvunnit. År 1776 föddes emellertid en ny republik, Nordamerikas 
förenta stater, den första republiken på ett stort territorium. Under 
de år som den grundades och i andra kritiska stunder i sin historia 
visade denna republik tecken på att en tolkning av den kristna reli-
gionen ständigt var närvarande, och av ett slag som starkt påmin-
de om den som hade levt i de italienska republikerna. Den visade 
också en patriotism och förde ett profetiskt språk som manar fram 
patriotismen och det profetiska språk som blomstrade i de italien-
ska republikerna. Det bästa beviset på detta är Förenta staternas 
stora sigill. Det återges på dollarsedeln och vi läser inskriptionen 
”In God we trust”. Den komprimerar effektfullt den gamla republi-
kanska kristendom som de italienska stadsrepublikerna hade arbe-
tat fram. Vi läser också orden ”Novus ordo seclorum” (”Tidsålderns 
nya ordning”), samma ord av Vergilius som hade inspirerat Dantes 
profetiska strofer femhundra år tidigare. 

Det kan mycket väl vara en tillfällighet och ingenting annat. Man 
kan också tolka orden så att republiken har bättre utsikter att över-
leva, blomstra och återfödas moraliskt och politiskt om den kan räk-
na med civil religion i olika former; räkna med en patriotism och en 
profetisk anda besläktade med den republikanska kristendom, den 
patriotism och den profetiska anda som gamla italienska republiker 
arbetade fram och lämnade i arv till moderna tider.

Maurizio Viroli är professor emeritus 

 i statskunskap vid Princeton University. 

Översättning: Margareta Eklöf.

”Mellan 1200-talet och 
1530 trängdes profeter, 

siare, spåmän på Italiens 
öppna platser och gator, i 
kyrkorna och vid hoven.”



F
inns det en amerikansk konserva-
tism i den slagskugga som nu Donald 
Trump och Steve Bannon skapat? 
Svaret är ja.

Trump är inte konservativ i någon 
rimlig användning av ordet. Tydli-

gast har Trumps tidigare chefsstrateg Steve Ban-
non varit: han vill inte bevara något utan han vill 
bryta ner de strukturer som varit och är funda-
mentala i amerikanskt samhällsliv sedan före 
självständighetsförklaringen 1776. 

Han är populist och det är denna populism som 
nu är det intellektuella, konservativa USA:s vikti-
gaste utmaning.

Det handlar till en del om partipolitik. Vad står 
det republikanska partiet för? Igår, idag, i morgon? 

I den amerikanska samhällsdebatten idag finns 
det rader av välkända profiler som aldrig attrahe-
rats av Trump/Bannon utan som under till exem-
pel hashtagen #NeverTrump tidigt markerade 
kompromisslöst motstånd mot Trumppopulis-
men. George F  Will, Bill Kristol, Bret Stephens är 
bara några av dessa namn.

Men när de ”slåss på barrikaderna” finns det 
andra som undviker striden ”mot” utan som i stäl-
let på ett ödmjukt, konsekvent sätt förklarar vad 
amerikansk konservatism är och vad den bör stå 
”för”.

Yuval Levin på den konservativa tankesmedjan 
Ethics and Public Policy Center i den amerikanska 
huvudstaden som är en av de mest uppmärksam-
made och respekterade av dessa.

Levin är född i Israel men kom till USA redan 
som barn. Han disputerade på University of Chi-
cago och har sedan dess verkat i Washington i oli-
ka kapaciteter. Han har arbetat i Vita huset under 
George W Bush, han var stabschef för presiden-
tens Council on Bioethics och han är fortsatt 
redaktör för tidskriften National Affairs som han 

också grundat. Han är också fortsatt verksam i tid-
skriften The New Atlantis där han var en av grun-
darna.

Han har skrivit fyra böcker: Tyranny of Reason. 
The Origins and Consequences of the Social Scienti-

fic Outlook (2001),  Imagining the Future. Science 
and American Democracy (2008), The Great Deba-

te. Edmund Burke, Thomas Paine, and the Birth of 
Right and Left (2014) samt  The Fractured Repu-

blic. Renewing America’s Social Contract in the Age 
of Individual ism (2016). I en lång essä i tidskriften 
Modern Age våren 2017 skriver han på temat ”Con-
servatism in an Age of Alientation” och efterlyser 
mot bakgrund av presidentvalet 2016 en moder-
niserad, tjugoförsta århundradet-konservatism. 
Han talar om en konservatism som idag är osäker 
på om presidentvalet var en seger eller ett neder-
lag.

När vi träffas på hans kontor konstaterar han 
att det ur hans perspektiv var ett nederlag. Donald 
Trump kandiderade inte som konservativ, han för-
sökte inte ens ge intryck av det och han körde över 
heliga konservativa kor på vägen till Vita huset.

Vad är det då som Levin menar nu måste göras? 
Vilka är, frågar han sig först, landets problem, hur 
tänker vi om regeringens roll som problemlösare 
och vilken sakpolitik leder den analysen fram till?

Levin menar att både vänster och höger i ame-
rikansk politik behöver rannsaka sig själva. Deras 
budskap är gamla sanningar som ständigt uppre-
pas och det är gamla att-göra-listor som är kopp-
lade till dessa gamla sanningar. 

Hur ser diagnosen ut? Hur ser dagens problem 
ut? Levin pekar här med en effektiv pedagogik på 
det som blivit det republikanska partiets svaghet.

• Vi kommer ihåg hur Ronald Reagans meningar 
avslutades. Men vi har glömt bort att de startade 
med en känsla för vad landet behövde, de  startade 

Den yttersta
av tider

Amerikansk konservatism söker sin roll under Donald Trump.  
Författaren och den politiske analytikern Yuval Levin efterlyser en 

politik som stärker banden mellan individ och stat.  
Av Janerik Larsson  
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››

USA:s historia har 
alltid präglats av 
en anti-institutio-
nell frustration 
som kan beskrivas 
som alienation.
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med en känsla för att regeringens roll är mycket robustare än vad 
många konservativa idag presenterar för medborgarna.

• Vi har i den amerikanska konservativa debatten sett en strid mel-

lan två sorters radikal individualism. Å ena sidan de som säger att 
när väl regeringen hanterat materiella problem så är du fri. Å andra 
sidan har du de som frånkänner regeringen varje roll. Jag menar att 
konservatism är det som fokuserar på det som händer mellan indivi-

den och staten. Det är här vi har familjer, gemenskaper, samhället.
• De konservativa som argumenterar mot ”beroende” har jag aldrig 

förstått. Vi är alla beroende. Det är en mänsklig realitet. Frågan är 
om vi kan hantera detta ofrånkomliga beroende på ett sätt som upp-

muntrar ansvarstagande? 
• Varken individen eller samhället är perfekt och det som behövs är 

institutioner som hjälper oss och samhället att bli bättre. Det är här 
den riktiga konservatismen finns. Den säger att moraliska framsteg 
endast kan ske i individens liv och att sådana framsteg bygger på att 
vi har uthålliga institutioner som hjälper oss att bli bättre människor.

Levins kritik mot Trump formuleras försynt men i tydliga orda-
lag. Trump tror att bra management är lösningen på landets pro-
blem och han är den manager som behövs. Det är inte konserva-
tism, säger Levin. Det som behövs är att stärka de institutioner 
som finns mellan individen och staten.

Detta var Levins budskap i den senaste boken, The Fractured 
Republic, och det är mot bakgrunden 
av detta perspektiv som han är så djupt 
oroad över den alienation som idag tar 
sig olika uttryck i det amerikanska sam-
hället.

Genom att fokusera på det perspek-
tivet – individen lösgjord från samhället 
– så skapas underlag för de uppfattning-
ar Steve Bannon och alt-right-rörelsen 
drivit sedan Bannon blev Trumps chefs-
ideolog. Levin formulerar denna popu-
listiska tanke (som i sig kan vara både 
höger eller vänster) så här: ”Detta är inte vårt samhälle. Därför mås-
te vi spränga det och börja om igen.” Men detta, skriver han, är ett 
missriktat tankesätt som i synnerhet skadar konservatismen som ju 
bygger på tillhörighet och försvar av det egna samhället. Detta alie-
nerade perspektiv bygger också på en falsk bild av dagens USA, på 
en mörkare verklighetsbild än vad som är en sann bild av tillstån-
det i landet – och, värst, detta perspektiv saknar utrymme för tan-
kar på lösningar.

Janerik Larsson (JL): Du har ett spännande och intresseväck-
ande budskap, en analys som många intellektuella respekterar men 
det jag frågar mig är – kanske en smula elakt – hur det du säger ska 
kunna föras ut i den amerikanska samhällsdebatten på ett sätt som 
verkligen sätter ett riktigt avtryck i de politiska val som kommer 
framöver?

Yuval Levin (YL): Bra fråga men jag tycker inte att det är min 
uppgift. Dock tror jag att det jag skriver, de intervjuer jag ger i radio-
program m m kommer att kunna plockas upp av en del politiker som 
ser att det konservativa budskapet idag inte är tillräckligt. Jag tän-
ker på senatorer som Tom Cotton och Mike Lee bara för att nämna 
två intressanta namn.

JL: Din långa essä i Modern Age, ”Being Conservative in the Year 
of Trump”, skulle kunna beskrivas som en analys av amerikansk 
konservatism i en tidsålder präglad av alienation. Hur ser du på 
begreppet alienation insatt i den amerikanska politiska kontexten?

YL: USA:s historia alltid präglats av en anti-institutionell frus-
tration som kan beskrivas som alienation. Det handlar om huruvi-
da medborgarna varit fientligt inställda till regeringen, till eliterna 
som styr, till myndigheterna. Detta har lett till vad jag skulle kall-
la populistiska ögonblick i vår historia. Riktigt vad dessa ögonblick 
skulle kunnat leda till är en fråga man kan ställa sig. Vad skulle hänt 

under den stora 30-talsdepressionen om vi inte haft Roosevelt? Men 
populismen har rötter långt tillbaka i vår historia. Man kan beskri-
va den amerikanska revolutionen mot det brittiska herraväldet som 
en populistisk reaktion mot överheten och med det perspektivet är 
amerikansk populism faktiskt äldre än USA som stat. Samuel Hun-
tington belyste detta i sin bok  American Politics. The Promise of Dis-

harmony som kom 1981.
JL: Men efter andra världskriget kom en lång period som förvis-

so var dramatisk men som ändå präglades av tilltro till den starka 
staten och till de stora företagen. Hur stämmer Trumps budskap 
med hans önskan att ”rensa ut i Washington DC” samtidigt som han 
blickar tillbaka till den tidiga efterkrigstiden som något av ett ideal.

YL: Ja, jag tycker nog att Trumps budskap 2016 passade in här. 
Vad han sa var ju att den elit som härskade i Washington var för svag, 
för inkompetent och att den därför måste sparkas ut. På det sättet 
kombinerade hans budskap både nostalgin efter en annan tid och 
en stark aversion mot dem som då hade makten. Hans svar var ju 
att han, endast han, var den starke man som skulle rensa ut så att 
USA åter blev som förr.

JL: Trump som frälsaren alltså. Är det unikt?
YL: Nej, egentligen tycker jag att Trump och Obama har stora lik-

heter. Obama var också en individ med ett starkt eget budskap, en 
stark egen personlighet. Något av en frälsare. Jag tror att de båda är 
kongeniala med den tid vi nu lever i då celebriteter står i centrum.

JL: Är det mediernas fel?
YL: Vi har en fragmentiserad medie-

värld och då belönas outsiders som 
förmår göra ett starkt intryck, som blir 
starka celebriteter.

JL: Som ”går genom rutan”?
YL: Jag tror att man ska se valet 2016 

som ett val mellan två förförligt dåliga 
kandidater. Hillary Clinton trivdes ald-
rig i sin roll som presidentkandidat, hon 
gav aldrig intryck av att hon visste var-
för hon ville bli president mer än att det 

på något sätt ”var hennes tur”. Avsaknaden av ett löfte om något till-
talande från Clinton stärkte Trump.

JL: Hur ser du på de båda partierna?
YL: De båda partierna är mycket svaga, inget av partierna har 

någon kontroll över vad som sker i politiken i deras namn. Det repu-
blikanska partiets ledning skulle i början av 2016 sett till att anta-
let kandidater minskades så att Trump fick ett rejält motstånd. Nu 
utplånade de många kandidaterna varandra och kvar fanns bara 
Trump. Men det republikanska partiet har fortfarande i grunden en 
identitet som inte är Trump och det finns politiker som till exempel 
Tom Cotton som vill sätta in Trumpbudskap i ett sammanhang som 
håller ihop, som inte bara är en valkoalition utan som faktiskt också 
har en politik. Vilket Trump inte har. Klyftorna i amerikansk poli-
tik är större än på mycket länge, det finns nästan inget utrymme för 
kompromisser, för möten i mitten. ”We live in partisan times”, som 
det brukar heta. Men trots denna polarisering har de båda partier-
na aldrig varit så svaga någonsin. Kanske är det på grund av att par-
tierna är så svaga som vi har denna polarisering. Men jag är skeptisk 
till föreställningen att man nu lätt skulle kunna skapa starka partier.

JL: Hur ser du på demokraterna?
YL: Det demokratiska partiets vänster är mindre alienerad än vi 

konservativa. Å andra sidan är demokraterna här likt Labour i Stor-
britannien på väg mot vänsterpositioner som inte kan vinna val. 
Deras ledare i kongressen hör till 40-talistgenerationen men det 
finns inga naturliga efterträdare i en mellangeneration förutom 
Obama. Så det är svårt att säga vart demokraterna är på väg. Poli-
tiskt är dagens demokrater dels teknokratiska (”vi ska fixa dina pro-
blem”), dels fokuserade på  identitetspolitik och sociala frågor som 
engagerar men som knappast ger så många väljare. Vem har rätt att 
gå-på-vilken-toalett-frågorna. Men demokraterna har inga budskap 
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”Kanske är det på grund av att 
partierna är så svaga som vi 
har denna polarisering. Men 
jag är skeptisk till föreställ-

ningen att man nu lätt skulle 
kunna skapa starka partier.”



till de alienerade väljare i Mellanvästerns småstäder som tippade 
över elektorskollegiet till Trump.

JL: Hur ser medborgarna idag på den politiska världen här i 
Washington?

YL: Jag tror många, kanske de flesta, idag är mycket förvirrade. 
Man väntar på the next crazy thing.

JL: Allt tycks handla om NU – men perspektivet bakåt och fram-
åt tycks saknas…

YL: Ja, så är det. Det skapar en käns-
la av att vi lever i den yttersta tiden. 
Min vän David Frum i The Atlantic skri-
ver gång på gång sådana undergångsvi-
sioner.* Men jag tror han har fel, att det 
historiska perspektivet saknas i hans 
bild av vad som kan komma. Det vi kon-
servativa måste erbjuda är inte minst 
ett sådant perspektiv och de konserva-
tiva som inte gör det tror jag förvirrar 
mer än de förklarar.

JL: I USA kallas vänstern för ”de pro-
gressiva” och de beskrivs ofta som en klass av universitetslärare, 
universitetsstudenter etcetera som ägnar stor energi åt frågor som 
mest hör till den privata sfären.

YL: Ja, denna sociala liberalism är attraktiv för unga människor 
idag. Det är badrumsfrågorna men också abortfrågan, narkotikali-
beralisering, fri sexualitet och så vidare. Man ska inte glömma bort 
att Trumps i särklass viktigaste löfte till partiet var hans löfte att 
bara utse konservativa domare, det vill säga domare som kan vara 
en bastion mot en modernitet som inte är förenlig med ett konser-
vativt USA.

JL: När man läser om rådgivarna runt Trump blir man en smu-
la förvirrad.

YL: Det är en sällsam blandning av människor och det är mycket 
oklart om någon har stor makt eller vilka som har stor makt. Trump 
ändrar ju sin position hela tiden. 

Strax innan denna intervju gick till trycket lämnade Steve Ban-
non Vita huset och återvände till Breitbart News. Exakt vad detta 

kommer att innebära är svårt att förutspå, men det är inte osanno-
likt att den kampanj som förde Trump till Vita huset nu kommer att 
få en ökad kraft när chefsideologen inte begränsas av hänsyn till de 
republikanska kongresspolitikerna utan kan agera helt fritt.

Matthew Continetti på den konservativa nättidskriften The Free 
Beacon skrev samma dag som Bannon avgick att USA nu har ett 
fyrpartisystem. Det enda parti Trump bryr sig om är ”the party of 

Trump”. De övriga tre partierna är de 
konventionella republikanernas parti, 
de konventionella demokraternas par-
ti och Bernie Sanders vänsterdemokra-
tiska parti.

Den bilden passar väl samman med 
Yuval Levins syn på läget i amerikansk 
politik idag och av de utmaningar som 
både USA:s demokrater och republi-
kaner ställs inför framöver: att utfor-
ma budskap och tankar som inte bara 
handlar om att ”bryta ner” utan om vad 
som bör ske i ett bättre USA i morgon.

Kritiken mot Trump kommer endast att bära en bit av vägen. 
Det behövs en framtidsagenda på samma sätt som Ronald Reagans 
budskap inte bara var ”slutet på en mening” utan också ”början på 
meningen” som Levin så träffsäkert formulerar det.

Vad som kommer att ske är mer ovisst än före presidentvalda-
gen 2016.

Den populism som idag präglar båda de stora amerikanska parti-
erna är en påminnelse om populismens återkommande roll i ameri-
kansk politik. Det vi ser nu är inget nytt utan ”as American as app-
le pie”. Men efter populistiska vågor har följt perioder av konstruk-
tiv politik.

Så frågorna nu är i huvudsak ”när” och ”vem/vilka”?

 

*David Frums essä ”How to Build an Autocracy” i The Atlantic  

är en lång, detaljerad undergångsvision som slutar med att det  

demokratiska USA blir ett minne blott.
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”Det är en sällsam blandning 
av människor och det är 

mycket oklart om någon har 
stor makt eller vilka som har 
stor makt. Trump ändrar ju 

sin position hela tiden.”

Donald Trump och Steve Bannon; går nu skilda vägar.  
FOTO: MANDEL NGAN  /  TT 
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gammaltestamentlig 
exegetik vid Åbo Aka- 
demi och ledamot av 
Bibelkommissionens 
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Alfred Edward Housman.  
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Alfred Edward Housman kallades ”Europas främste latinist”. Men det var som poet  
han blev älskad av en bredare allmänhet, och denna popularitet har han behållit. 

Av Bertil Albrektson

››

 N
ågra vårdagar i maj 1881 satt en ung student 
i Oxford och skrev sin sluttentamen i klas-
siska språk och antikens kultur. Examen var 
skriftlig och pågick i åtskilliga dagar. Studen-
ternas kunskaper prövades bara vid två till-
fällen under de fyra studieåren, vid slutet av 
det andra läsåret och vid slutet av det fjärde. 
Alfred Edward Housman – så hette studen-

ten – hade klarat den första prövningen med glans och belönats med 
högsta betyget, first class honours.

Alla väntade sig nu att han skulle prestera lika lysande resultat 
i slutexamen. Men proven 1881 blev en katastrof. Housman lycka-
des inte ens ta sin examen med lågt betyg utan blev underkänd. Och 
provet fick inte göras om.

Det var ett misslyckande som skulle prägla hans tillvaro för 
många år framåt, ja, i vissa avseenden för resten av livet. Hans sys-
kon har berättat hur han nu blev överkänslig och otillgänglig på ett 
annat sätt än tidigare. Och han inriktade sig energiskt och samman-
bitet på revansch för nederlaget.

Housmans barndom tycks ha varit en lycklig tid. Han var född 
i grevskapet Worcestershire i mellersta England och växte upp i 
en lantlig omgivning. Hans far var en livlig landsortsadvokat och 
modern en både ömsint och begåvad kvinna, som ibland skrev iro-
niska dikter om folk hon ogillade. Alfred var äldst av sju syskon och 
den som ledde hela skaran i lekar och upptåg, som inte minst bestod 
i att skriva verser av alla de slag, ibland nonsensvers i god engelsk 
tradition. Hemmet präglades också 
av fromma vanor med daglig husan-
dakt och två kyrkobesök på sönda-
garna. Då grundlades hans självkla-
ra förtrogenhet med Bibeln.

Men på Alfreds tolvårsdag dog 
hans mor. Den smärtsamma förlus-
ten fick avgörande följder för hans 
livsåskådning. Han hade med bar-
nets hela allvar och intensitet bett 
till Gud att hans mamma skulle bli 
frisk, och hennes död betydde att 
han för alltid miste tron på sin barn-
doms Gud.

I skolan var Alfred mycket duktig, och det var ingen överraskning 
att han fick ett stipendium för att studera vid universitetet i Oxford. 
Där var han de första åren som sagt lika framgångsrik; misslyckan-
det i slutexamen kom alltså som en total överraskning.

Vad kan detta misslyckande ha berott på? Ingen vet väl säkert, 
men det går att peka på flera faktorer som antagligen bör ha bidra-
git. En orsak kan ha varit att Alfred bara någon vecka före examen 
fick veta att hans far var allvarligt sjuk och att det inte fanns stort 
hopp om hans tillfrisknande. Familjen hade ekonomiska bekymmer. 
Om fadern dog skulle det innebära ett tungt ansvar för Alfred, som 
ju hade sex yngre syskon.

Det verkar också som om Housman ganska självsvåldigt hade 
struntat i de delar av kursen som inte roade honom. Han var lidel-
sefullt intresserad av de rent språkliga problemen i antika grekis-
ka och latinska texter, inte minst av textkritiken. Men de två sis-
ta åren på den klassiska linjen i Oxford ägnades huvudsakligen åt 
antikens historia och filosofi. Med en för en ung student överras-
kande självständighet, en självständighet som också kunde kallas 

 dumdristighet, fördjupade Housman sig i textkritiska problem – 
ibland hos antika författare som inte ens ingick i kursen – och för-
summade att läsa historia och filosofi.

Många har också velat se en viktig orsak till den begåvade stu-
dentens undermåliga prestation i en olycklig kärlekshistoria. Hous-
man hade blivit djupt förälskad i en jämnårig student på samma col-
lege, en begåvad naturvetare och framstående idrottsman som het-
te Moses Jackson. Han var dock heterosexuell och oförmögen att 
besvara Housmans känslor: kamratlig vänskap var vad han kunde 
erbjuda.

 Hur misslyckandet än ska förklaras, så fick det i varje fall 
påtagliga följder. Housman måste lämna Oxford utan någon 
kandidatexamen och fick sikta mot blygsammare mål. Han 

avlade de prov som krävdes för att få anställning som statstjänste-
man och hamnade på patentverket i London, där han placerades på 
avdelningen för varumärken.

Där skötte han samvetsgrant sina sysslor under de närmaste tio 
åren. Men det var andra mödor som upptog hans egentliga intresse. 
Varje dag efter arbetets slut begav han sig till British Museum och 
studerade grekiska och latinska texter. Han skaffade sig inte bara en 
allt djupare förtrogenhet med de klassiska författarna utan ägnade 
sig också åt skarpsinnig och självständig textkritisk forskning. Från 
slutet av 1880-talet publicerade han en hel serie lärda uppsatser, alla 
mönster av grundlighet och skärpa.

År 1892 blev professuren i latin vid University College i London 
ledig. Tjänsten söktes av en rad 
framstående klassiker från Oxford 
och Cambridge med lysande exa-
mina, undervisningserfarenhet 
och vetenskapliga verk på merit-
listan. Men den som utnämndes 
till professuren var en underord-
nad tjänsteman vid patentverket i 
London, som aldrig hade innehaft 
någon akademisk tjänst och som 
i sin ansökan samvetsgrant hade 
uppgivit att han blivit underkänd 
i slutexamen i Oxford. Den forsk-
ning som Housman hade presterat 

på sin fritid röjde sådan lärdom och sådant skarpsinne att han slog 
ut alla medsökande och blev professor vid 33 års ålder.

Textkritik kan kanske låta som något svårtillgängligt och förbe-
hållet de invigda. Men själva grundprincipen är egentligen väldigt 
enkel, och textkritik är faktiskt något vi – utan att tänka mycket på 
det – ägnar oss åt när vi till exempel spontant korrigerar ett tryck-
fel när vi läser vår dagstidning. Det handlar, med Housmans genialt  
enkla definition, om ”konsten att upptäcka fel i texter och att avlägs-
na dem”.

Men även om definitionen är enkel kan uppgiften vara svår. Det 
krävs ibland noggranna undersökningar av textens ålder och bak-
grund för att upptäcka ett fel, liksom kunskap i grammatik, förtro-
genhet med författarens stil och en rad andra faktorer.

Det är förstås bara experter som kan bedöma Housmans argu-
mentation på de många enskilda ställena i hans textkritiska under-
sökningar, men han har också diskuterat grundsatserna på ett all-
mänfattligt sätt. Jag tänker framförallt på hans lika underhållande 
som klargörande artikel med den mycket Housmanska titeln ”The 

”En man med en så ovanlig och 
egensinnig begåvning och ett 

så intensivt revanschbegär som 
Housman kan förväntas bli en ganska 
fordrande lärare, och hans studenter i 
London betraktade honom också med 

skräckblandad beundran.”
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Application of Thought to Textual Criticism”, alltså ungefär ”Hur 
man tillämpar tänkande i textkritiken”. Många av hans kolleger har 
velat formulera strikta regler och fasta principer för textkritiken. 
Housman hävdar i stället med rätta att mekaniska regler bara leder 
vilse, eftersom textfel i handskrifter ofta är oberäkneliga utslag av 
mänsklig skröplighet.

 En man med en så ovanlig och egensinnig begåvning och ett så 
intensivt revanschbegär som Housman kan förväntas bli en 
ganska fordrande lärare, och hans studenter i London betrak-

tade honom också med skräckblandad beundran. Hans kommenta-
rer kunde vara frätande sarkastiska. Men till det som hans studen-
ter efteråt mindes hörde också hans lidelse för klarhet och sanning, 
en lidelse som kunde göra ett djupt intryck på unga människor och 
som kunde hänföra och inspirera.

Ett drag hos Housman som ofta nämns är hans kyliga distans till 
omgivningen. Det gäller inte bara i yrkeslivet utan även i många per-
sonliga kontakter. Till en del brukar det förklaras med hans homo-
sexualitet: i drottning Viktorias England var den som hade sådana 
böjelser naturligtvis tvungen att undertrycka och dölja dem. Rät-
tegången mot Oscar Wilde skrämde många engelska homosexuel-
la och fick förstås en hämmande verkan.

En annan fråga är om hans utlandsresor gav honom tillfälle att 
leva ut sina undertryckta drifter. Han for länge varje sommar till 
Frankrike eller Italien, och de som 
har skrivit om Housman är i denna 
fråga djupt oeniga. Somliga menar 
sig ha belägg för hans umgänge med 
prostituerade unga män, andra häv-
dar lika bestämt att en sådan slutsats 
är bevisligen falsk; jag är väl snarast 
benägen att hålla med den källkritis-
ke levnadstecknare som menar att 
saken inte låter sig avgöras. Däre-
mot vet vi säkert att Housman passa-
de på att skaffa pornografisk littera-
tur i Paris, sådant som var svårare att komma över hemma i England.

När man talar om Housmans inbundna och tillknäppta natur får 
man inte glömma att han också hade en annan sida, en sorts studen-
tikos spexighet, som kunde ta sig uttryck i nonsensdikter och lek-
fulla brev. Men då handlade det om sådana som stod honom nära. 
Han hade ett gott förhållande till sin styvmor – fadern hade gift om 
sig efter makans död. Alfred kunde till exempel skriva till styvmo-
dern och tacka för ”ditt långa brev”: ”det var nog det bästa brev jag 
någonsin läst, möjligen med undantag för aposteln Paulus andra 
brev till korinthierna”.

Under åren i Oxford hade Housman skrivit dikter och fått någ-
ra av dem publicerade i studenttidningar. Ett par år efter profes-
sorsutnämningen gav Housman ut den första av de två diktsamling-
ar som skulle göra honom känd som skald. Den hette A Shrop shire 
Lad, ungefär ”En pojke från Shropshire”, ett grevskap som gränsade 
till Worcestershire, där Housman ju var född. Det kan tyckas märk-
ligt att han valde en annan trakt än sin hembygd, men han ville nog 
skilja på diktjaget och diktarjaget. Han handskas också ganska fritt 
med Shropshires geografi: namnen stämmer inte alltid, och natur-
fenomen där är inte alltid korrekt beskrivna. Han unnar sig kort sagt 
poetisk frihet.

Boken kom ut 1896. Dikterna blev ingen omedelbar framgång, 
även om de fick goda recensioner: den första upplagan var bara på 
500 exemplar och tog drygt två år att sälja slut. Försäljningskur-
van steg dock sakta men säkert, och efter några år krävdes det fler 
och större upplagor. Dikterna är för det mesta korta och melodis-
ka, ofta folkviseartat enkla – Housman har själv angett folkliga bal-
lader, Shakespeares sånger och Heinrich Heine som sina förebilder. 
Med sin bitterljuva eller ibland bara bittra stämning blev de lästa 
och älskade av allt fler. Boerkriget och senare första världskriget gav 

Housmans lyrik ökad aktualitet: soldater är liksom bondpojkar från 
Shropshire centrala gestalter i hans diktning. Housmans illusions-
lösa poesi tålde mötet med krigets verklighet. Strofer som dessa – 
här i Erik Blombergs översättning – lämpar sig föga som värvnings-
propaganda:

När och fjärran ses soldater
ringlande i ändlös kö,
bra kanonmat, bra kamrater,
gå de alla bort att dö.

Långt i öster och i väster
multna de nu en och en:
dyra fränder, döda rester,
ingen vänder hem igen.

I sin installationsföreläsning i London hade Housman talat om 
vikten av att se verkligheten som den är, och denna sanningskär-
lek är något som förenar hans vetenskapliga och hans vittra verk. 
Han vet att kriget kräver sina offer, och dikterna inskärper och sör-
jer det öde som väntar soldaten. Här är vi långt från den patriotis-
ka propagandans hjältedöd. Men Housman utmålar inte heller stri-
dens fasor eller de sårades plågor; han nöjer sig med att konstate-
ra det nakna faktum att döden drabbar till sist. Han framträder inte 

som pacifist, han predikar inte fred, 
men han påminner om den brutala 
verkligheten.

Hur ter sig denna inställning i sitt 
viktorianska sammanhang? Ja, det 
viktorianska är ju inte någon enhet-
lig och homogen kultur, inte bara 
något tryggt och stabilt – som Her-
bert Tingsten så tydligt har under-
strukit i sin lärorika bok Viktoria och 
viktorianerna. Det är klart att den 
pessimistiska realismen i Hous-

mans dikter inte stämde med den officiella patriotiska andan och 
stred mot många av de idéer och attityder som präglade det offent-
liga livet. Men det är inte så att han är ensam om sin inställning. Dik-
tare som Swinburne, Matthew Arnold (som Housman beundrade) 
och Thomas Hardy hade redan före Housman gett uttryck åt en lik-
nande pessimistisk syn på livet. Housman kan inte sägas vara nyda-
nande när det gäller dikternas innehåll, lika litet som han var det i 
formellt avseende.

 Som forskare vann Housman allt större ryktbarhet, och när den 
gamle latinprofessorn i Cambridge dog 1911 valdes Housman 
till hans efterträdare. Han var 52 år gammal när han flyttade 

från London till Cambridge; en av de sakkunniga kallade honom 
”Europas främste latinist”.

Det är intressant att se att denna höga värdering har stått sig. För 
några år sen kom det ut en samling artiklar av moderna latinister 
som granskar Housmans bidrag till forskningen. Fastän bedömar-
na naturligtvis hittar ett och annat misstag eller argument som inte 
står sig, är det påfallande hur uppskattad han är som forskare mer 
än sjuttio år efter sin död. En sentida efterträdare som professor i 
latin i Cambridge skriver att Housman obestridligen är den främ-
ste som suttit på den lärostolen.

Utnämningen till professor i Cambridge bör ha glatt Housman 
inte bara därför att den befäste hans ställning som en första rangens 
vetenskapsman utan också därför att hans arbetsmiljö och forsk-
ningsmöjligheter blev så mycket bättre. I London var undervisning-
en i latin tämligen skolmässig, och den omfattade många vecko-
timmar. I Cambridge behövde han inte föreläsa mer än två gånger 
i veckan, och hans främsta ämbetsplikt var att forska. Den akade-
miska miljön var också rikare och mer stimulerande i Cambridge. 
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Han valdes genast till fellow vid Trinity College, och listan över dess 
arton fellows vid den här tiden upptar sju nobelpristagare. Där kom 
han att stanna i ett kvartssekel, ända till sin död 1936.

Som professor i Cambridge fortsatte Housman att publicera kri-
tiska utgåvor av latinska texter. Det 
hände att andra än specialister öppna-
de hans editioner, men det var då inte 
för att ta del av briljanta lösningar av 
textkritiska problem utan för att med 
skräckblandad förtjusning läsa de för-
ord vari Housman avrättar inkompe-
tenta föregångare och kolleger. Hans 
polemiska stil med dess vällustiga ironi och skoningslösa skär-
pa stötte och sårade många. Även hans mest hängivna beundrare 
måste nog medge att han ibland gick över anständighetens gräns.

Men kanske kan man också med Viktor Rydbergs formulering 
tala om ”krigarens lovliga uppsåt att såra och döda”. Housmans lär-
jungar i Cambridge har vittnat om att hans föreläsningar i latinsk 
textkritik hade en sorts moralisk kvalitet, att det under den askgrå 
ytan glödde en lidelse för sannfärdighet och äkthet. Hans långa fors-
karliv var en outtröttlig kamp mot pretentiös okunnighet och tan-
kelättja. Slarviga och ovederhäftiga forskare var förrädare mot en 
helig sak och förtjänade därför ingen barmhärtighet.

I sin stil hade Housman dessutom ett vapen som inte många 
andra ägde: hans prosa var stram och klar och samtidigt smidig och 
rytmisk. Ingen mindre än T S Eliot kallade honom ”en av de få nu 
levande mästarna i engelsk prosa”.

 Men det var som skald han var känd av en bredare allmän-
het. Det gick dock 26 år innan Housman gav ut sin andra 
diktsamling. Den var också den sista, och den heter helt 

enkelt Last Poems. Om debutsamlingen i början sålde ganska trögt, 
var det nu helt annorlunda. Samma dag i oktober 1922 som boken 
kom ut var den slutsåld överallt i Cambridge, och vid årets slut – allt-
så efter drygt två månader – hade man fått trycka 21 000 exemplar 
av den nya diktsamlingen.

Samtidigt såldes i genomsnitt över 3 000 exemplar årligen av 
A Shropshire Lad. George Orwell har berättat att han som sjutton-
åring kunde praktiskt taget hela den diktsamlingen utantill. Och 
sedan har Housmans dikter aldrig saknats i engelska boklådor; nu 
finns de sedan länge i pocketutgåvor av Collected Poems.

Att Housmans lyrik än idag är känd och läst är det lätt att fin-
na belägg för. När Richard Dawkins, Oxfordbiologen som på ett så 
lysande sätt har gjort evolutionen begriplig för oss humanister, fira-
de sin 70-årsdag i New College år 2011, höll han ett tal som avslutades 
med ett muntert poem fullt av parodiska allusioner på kända engelska 
skalder – bland andra Shakespeare, Keats och Dylan Thomas. Inled-
ningsraderna anspelade på en av Housmans mest bekanta dikter.

Flera av de främsta brittiska detektivförfattarna har valt Hous-
mancitat som titlar på sina böcker. P D James har till exempel en 
roman som heter A Taste for Death, och det är slutorden i en dikt av 
Housman, medan titeln på Colin Dexters sista roman om kommis-
sarie Morse, The Remorseful Day, är hämtad från sista raden i en av 
hans vemodiga dikter.

Fastän det alltså ligger ett kvarts sekel mellan Housmans båda 
diktsamlingar, går det inte att upptäcka någon egentlig skillnad mel-
lan dem. Stilen och stämningen, tonen och ämnesvalet är desamma. 
Housman skrev på ungefär samma sätt i hela sitt liv, opåverkad av 
nya litterära strömningar, liksom han inte heller ändrade sitt sätt 
att klä sig efter modets växlingar. Last Poems kom ut 1922, samma 
år som T S Eliots The Waste Land, men de båda samlingarna repre-
senterar två helt skilda poetiska epoker.

Det innebär också att det ofta är svårt eller omöjligt att på inre 
grunder avgöra om en dikt är skriven tidigt eller sent i Housmans 
liv. Efter Housmans död gav hans bror Laurence ut en samling för-
ut opublicerade dikter med titeln More Poems (1937). Då berömde 

en recensent en viss dikt för dess mognad. Den hade Housman skri-
vit som ung student i Oxford.

En dikt av Housman börjar ”They say my verse is sad”. Omdö-
met är inte överraskande, eftersom den smärtsamma insikten om 

det tragiska i tillvaron ligger som en 
orgelpunkt under alla hans melodier. 
Döden utplånar allt, både livets gläd-
je och livets ondska.

En av Housmans mest kända dikter 
– som tolkats till svenska av Gunnar 
Mascoll Silfverstolpe – har formen av 
en dialog mellan en död man och hans 

bäste vän. Den döde frågar om hans hästar ännu drar plogen och om 
hans lag spelar fotboll som när han själv var i livet, och vännen för-
säkrar att ovan jord är allt som förut. Den döde undrar ängsligt om 
hans käresta har slutat gråta, och han lugnas av sin vän:

Ja, hon somnar sorglös
och lycklig, må du tro.
Din tös är säkert tröstad.
Min vän, så sov i ro!

Först med den sista frågan och det sista svaret kommer den bittert 
ironiska omsvängningen:

 
”Är min vän kraftfull
fast jag är blek och svag,
och har han fått för natten
en bättre säng än jag?”
   

Gott sova dina vänner.
Jag sover bäst av dem.
Jag har en död mans kvinna.
Fråga icke vem!

Vissheten om alltings obeständighet kan stegra känslan för det skö-
na i livet, och Housman har också besjungit naturen och det engels-
ka landskapet. Sådana dikter är ofta nostalgiska och röjer en läng-
tan efter barndomens trakter, både i konkret geografisk mening och 
som sinnebild för en förlorad värld, ”the land of lost content”. Men 
också över hans ljuvligaste strofer om vår och körsbärsblom faller 
tidens och förgängelsens skugga.

Housman skrev en psalm till sin begravning; den sjöngs i kapel-
let i Trinity College vid hans jordfästning. Formuleringarna ankny-
ter till det traditionella engelska bibelspråket och den anglikanska 
liturgins ordalag, men det ”du” (thou, inte you) som åkallas är inte 
den kristne guden utan naturen eller tillvaron, och dikten – här i 
ett försök till svensk tolkning – uttrycker Housmans visshet om att 
allt är slut i döden:

 
O du som från din boning
har dina barn sänt ut
att ströva långt och vida
och tar dem hem till slut,

att mänskor, folk och stammar
som danats av din hand
må finna evig skugga
hos dig från solens brand:

Åt frid och jord och mörker
och dig vi återger
den varelse du skapat
och ej ger liv åt mer. 7
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Nästan ett  
Nobelpris
Georges Perec har mest uppmärksammats för sina formella 
experiment, men han är en både underhållande och angelä-
gen författare. Hans verk speglar 1900-talets tragedier, 
skriver Carl Rudbeck.

georges perec fick aldrig något Nobelpris 
i litteratur. Men nu har han vederfarits en ära 
som åtminstone i franska ögon är nästan lika 
stor. Hans verk har inkluderats i det franska 
Bibliothèque de la Pléiade (Gallimard), där nya 
och gamla klassiker från när och fjärran pre-
senteras i skinnband och med utförliga kom-
mentarer, vanligen utförda av de främsta 
franskspråkiga experter som står att finna.

Han har fått tillträde till detta illustra 
sällskap innan det har öppnats för Nobel-
pristagare som Jean-Marie Le Clézio och 
Patrick Modiano. De två volymerna av 
Perecs Oeuvres är försedda med flera hund-
ra sidor av förklarande noter av en hel stab 
av experter under ledning av Christelle Reg-
giani. Som läsare är det bara att tacka och 
ta emot. Visst kan man läsa Perec med nöje 
också utan förklaringar, men då är risken 
stor att läsaren går miste om de vanligen 
intrikata och självpåtagna regler som styr 
många av hans verk.

Perecs författarskap föregås av rykte om 
att vara mera bisarrt än viktigt, mera med-
vetet tillkrånglat än estetiskt avancerat, som 
vore det en egensinnig lustifikation. Denna 
förträffliga utgåva, som samlar det viktigas-
te av det som han publicerade under sin livs-
tid, visar hur felaktigt ett sådant avfärdan-
de är. Hans verk är ett av fransk litteraturs 
mest originella och djupt rotat i sin tid och 
dess dramatiska historia. Under en ofta iro-
nisk eller hemlighetsfull yta skildras flera av 
1900-talets stora tragedier.

Perec föddes den 7 mars 1936 i Paris och 
växte upp under små omständigheter i ett 
fattigt kvarter. Hans föräldrar var judiska 
flyktingar från Polen. Historiens stormvin-
dar skulle snart för alltid splittra familjen.

Georges far tog värvning i Främlingsle-
gionen och stupade tidigt i andra världs-
kriget. Hans mor förstod vad som väntade 
och skickade bort sin son från Paris. Hon 
 deporterades den 11 februari 1943 till Ausch-

witz och kom aldrig tillbaka. Denna hän-
delse, detta mord, är ett sår som aldrig läks. 
Sonen återkommer ständigt till det i sitt för-
fattarskap, där det kodas in på olika sätt.

Den föräldralöse pojken växte först upp 
på barnhem och sedan hos släktingar. Där-
efter vidtog lite vaga studier i Paris, där han 
bland annat följde Roland Barthes kurser. 
Tidigt stod det dock klart att det var förfat-
tare han ville bli. Då liksom nu var det svårt 
att försörja sig på den verksamheten. Han 
var dessutom tvungen att göra sin värn-
plikt vid ett fallskärmsregemente men då 
hans far hade dött för Frankrike slapp han 
att skickas till Algeriet, där fransmännen då 
förde ett brutalt krig. 

det skulle dröja en bit in på 1970-talet 
innan Perec kunde leva på sin penna. Lite 
frilansrecenserande och uppdrag som kors-
ordskonstruktör räckte inte långt. 1961 
blev han dokumentalist vid ett neurofysio-
logiskt laboratorium, ett arbete som han 
behöll ända fram 1978 då hans äntligen bör-
jade tjäna pengar på sina böcker. Men då var 
det redan sent på dagen. Han dog i lungcan-
cer början av 1982, någon månad innan han 
skulle fylla 46 år.

Efter flera misslyckade försök att publi-
cera en roman vände lyckan när han 1965 
debuterade i bokform med romanen Ting-

en. En historia om sextiotalet, som blev en 
stor framgång och vann ett fint litterärt 
pris. Den handlar om paret Jérôme och Syl-
vie, som bor i en pytteliten lägenhet i Paris 
och försörjer sig på att göra marknadsun-
dersökningar. Jérôme eller Sylvie går ut på 
en gata i Paris, ställer sig en park eller utan-
för en skola och ställer frågor av typen: Har 
du sett den här annonsen? Vad kräver du av 
en madrass? Är du nöjd med din tvättma-
skin? De unga tu kan överleva på detta jobb 
men knappast leva. De drömmer om att vara 
rika, inreda en stor lägenhet eller villa, köpa 
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dyra skor och annat som hör det goda livet 
till. Romanen har nästan ingen dialog utan 
nöjer sig med att beskriva två konsumenter 
som drömmer om exklusiva och vackra ting. 
De är saker som räknas, inget annat.

Vissa kritiker menade att det inte var 
mycket till roman, utan ett stycke socio-
logi. Men det är en fortfarande drabban-
de skildring av människan som slav under 
tingen. Visst märks inflytande från den Bar-
thes som skrev Mytologier.

perec blev medlem av Oulipo – Ouv-
roir de la littérature potentiell – (verk-
stad för potentiell litteratur), som samla-
de en grupp experimentella författare, till 
exempel Raymond Queneau, Jacques Rou-

baud och Italo Calvino. Förenklat skulle 
man kunna säga att gruppens affärsidé var 
att göra det svårt för sig genom att ålägga sig 
oftast helt godtyckliga restriktioner. Skriva 
meningar som kunde läsas både framlänges 
och baklänges, som till exempel ”ni talar bra 
latin”, eller texter där man bara fick använda 
sig av vissa av alfabetets bokstäver. Det var 
Perec som producerade gruppens kanske 
mest kända verk, den ett par hundra sidor 
långa romanen La disparition där han avstod 
från att använda franska språkets vanligas-
te bokstav, ”e”. Man har läst denna frånva-
ro, detta försvinnande, som en me ditation 
över Förintelsen. Han skrev senare den kor-
tare berättelsen ”Les revenentes”, där ”e” är 
den enda vokal som används.

I mitt tycke har dessa formella experi-
ment fått alltför stor uppmärksamhet på 
bekostnad av andra verk. De får Perec att 
framstå mer som en språklig ekvilibrist än 
som en betydande författare.

till förintelsen återkommer han i den 
märkliga boken W eller minnet av barndo-

men, som består av två parallella berättel-
ser som först inte verkar ha något gemen-
samt. I den ena berättar han ganska okonst-
lat om sina tidigaste minnen som är få och 
fragmentariska. Han mediterar över några 
fotografier som finns av hans föräldrar. Han 
minns hur modern en dag 1942 tog honom 
till Gare de Lyon, köpte en serietidning och 
skickade iväg honom. Han skulle aldrig åter-

Georges Perec. 
FOTO: STRINGER / TT
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i år är det tvåtusen år sedan den romers-
ke skalden Ovidius dog. Att just hans verk 
Fasti ges ut detta jubileumsår (i översätt-
ning av Ingvar Björkeson och med förord 
av Anders Cullhed, Natur & Kultur) är tro-
ligen en tillfällighet. Ändå är det en händel-
se som ser ut som en tanke. Verket är näm-
ligen uppbyggt kring den romerska kalen-
dern (fasti) och behandlar dess festdagar.

Men Ovidius redogör bara för det för-
sta halvåret. Poeten själv kommenterar sitt 
ofullständiga kalenderverk i en exildikt, rik-
tad till självaste kejsar Augustus. Arbetet 
med Fasti, skriver han, avbröts i samband 
med domen om landsflykt, ett straff som 
utfärdats av kejsaren på grund av carmen et 
error, ”en dikt och ett misstag”. Att dikten 
var Ars amandi (Konsten att älska) står klart. 
Misstaget, skriver Ovidius, bestod i att han 
blev vittne till något olämpligt, något han 
inte borde ha sett. Diktaren identifierar sig 
med Actaeon, jägaren som blev förvandlad 
till en hjort – och därpå sliten i stycken av 
sina hundar – därför att han hade råkat se 
gudinnan Diana bada naken i skogen. Poe-
ten blev bestraffad och tystad. Av tolv tänk-
ta böcker – en för varje månad – blev det bara 
sex.

I introduktionen till mars månad berät-
tar skalden att Roms grundare Romulus – 
tillika dess förste kung – indelade året i tio 
månader. Årets första månad firade vårens 
ankomst och fick namn efter Romulus far, 
krigsguden Mars. Flera månader benämn-
des efter sina nummer i ordningen – var-
för vi än idag kallar dem september, okto-
ber, november och december – den sjun-
de, åttonde, nionde och tionde månaden. 
Ordningen försköts när den efterträdande 
kungen, Numa, lade till månaderna janua-
ri och februari.

Tideräkningen var emellertid bristfäl-
lig. Några år före Ovidius födelse, år 46 f Kr, 
reviderades kalendern enligt astronomiska 
beräkningar genom Julius Caesars försorg. 
En skottdag infördes. Man fick den så kal-
lade julianska kalendern. Ovidius berättar:

Tiden beräknades länge fel tills Julius Cae-

sar, / efter allt annat han gjort, åtog sig det-

ta problem. / Han som blev gud, och var far 
till en ädel avkomma, fann det / vara sin själv-

klara plikt att denna fråga blev löst. / Himlen 
han lovats ville han så lära känna i förtid / och 
ej som gud träda in i ett helt främmande hus. / 
Över de tider då solen går in i djurkretsens teck-

en / under sitt årliga lopp sägs han ha gjort en 
tabell / och till de trehundrafem vi räknade med 
har han fogat / sextio dagar, och lagt därtill en 
femtedels dag. / Så fick året sin rätta längd.

Under Augustus regeringstid förändras kalen-
dern på ett annat sätt. Augustus låter införa 
nya högtidsdagar till sin egen och sin familjs 
ära. Han ändrar namn på månaderna Quinti-
lis (femte månaden) och Sextilis (sjätte måna-
den) genom att uppkalla dem efter sin adop-
tivfar och sig själv. Än idag påminner oss som-
marmånaderna juli och augusti om detta.

diktarkollegan horatius berättar att 
Augustus uppmanat honom att författa fler 
och yvigare kejsarhyllningar. Vi vet inte om 
Ovidius fick någon liknande förmaning, men 
det är ingen orimlig tanke. Diktaren i exil 
försvarar sin ringa insats på området med 
att hans talang inte räckt till för att göra kej-
sarens storhet rättvisa. Som synes av citatet 
ovan äras dock Julius Caesar, nu upptagen i 
gudarnas skara. Fasti är Ovi dius mest regim-
vänliga skrift, en hyllning till den familj som 
gjort sig till herre över Rom och över dess tid. 
Verket tillägnas Germa nicus, brorson tillika 
adoptivson till Tibe rius, Augustus efterträ-
dare. Germanicus var litterärt begåvad, dik-
tade själv och översatte Aratos Fainomena, 
en grekisk lärodikt i astronomi. Dedikatio-
nen visar att Ovidius återupptog författan-
det av Fasti under sin påbjudna landsflykt.

panegyriken till trots: Ovidius har 
andra ärenden. Med förebilder som Aratos 
skrift och Kallimachos Aitia berättar han om 
ursprunget till kalendern, om bakgrunden 
till de romerska högtiderna och om histori-

Ovidius verk Fasti, som nu har kommit på svenska,  
ger ovärderlig kunskap om romerska kulter och seder, 
skriver  Martina Björk.

En dikt och  
ett misstag 

ROMARRIKET

64   Civilisation /Axess nr 6 2017

se henne. Hon har ingen grav. Det var 
först den 13 oktober 1958 som hon offi-
ciellt dödförklarades. Den andra berät-
telsen handlar om W, en ö utanför Syd-
amerikas sydspets, som är helt ägnad åt 
idrott. Först verkar det ganska harmlöst, 
men snart urartar det till ett slags straff-
koloni med godtyckliga och grymma 
bestraffningar och tortyr.

En märklig bok är Jag minns, som 
består av 480 korta minnen av vanligen 
bagateller som ”Jag minns Hon dansa-

de en sommar” eller ”Jag minns Woody 
Hermans storband”. Sammantaget blir 
effekten hypnotisk.

Ändå vill jag påstå att vore det inte 
för hans sista stora roman Livet en 
bruksanvisning hade nog inte denna 
upplaga blivit av. Han kallar sin bok 
romans som kanske bäst översätts med 
”en romaner”, för det är en strikt sam-
manhållen konstruktion som dock vid 
första påseenden kan tyckas nästan 
anarkistisk i sin mångfald. Han beskri-
ver ett bostadshus vid en fiktiv gata 
i Paris. I romanens mitt står en viss 
Bartlebooth, som har ett egenartat pro-
jekt. Han lär sig först att måla akvarel-
ler, sedan ger han sig ut på en världs-
omspännande seglats där han utför 
en målning vid varje hamn. Målningen 
sågas sedan sönder till ett pussel som, 
när Bartlebooth väl har lagt det, utplå-
nas. När det mångåriga projektet en 
gång är avslutat ska inget, absolut ing-
et, finnas kvar. Det är förintat och spår-
löst försvunnet.

Kring Bartlebooth cirkulerar en stor 
mängd ofta märkliga gestalter som alla 
får sin berättelse. Ibland blir det lite 
grann som Tusen och natt av det hela, 
berättelser inuti berättelser. Boken är 
uppbyggd efter strikta formella princi-
per och dessutom har Perec underkas-
tat sig egna krav. Kapitlen ska innehålla 
en referens till ett bestämt litterärt verk 
eller målning eller till något som har 
hänt författaren just den dag han skrev 
dem. Utgivaren ger nycklarna till alla 
dessa intrikata regler och detaljer. Det 
är inte nödvändigt att känna till dem för 
att uppskatta verket men de visar vilken 
häpnadsväckande och enastående bok 
detta är.

förhoppningsvis har jag inte givit 
intrycket att Perec är en tråkig författa-
re som främst vänder sig till akademi-
ker, som kan visa hur snillrika de är i att 
nysta upp en texts mekanismer. Visst 
har hans verk givit en massa arbete åt 
litteraturhistoriker, men framför allt är 
det strålande underhållning. Han ville 
alltid att hans böcker skulle läsas som 
vi väl alla en gång läste när vi var barn: 
liggande på magen på sängen. 7 



erna bakom stjärnbilderna. Sitt stoff häm-
tar han i den grekisk-romerska mytologin, 
som är hans paradgren. Den 11 februari, får 
vi veta, kan fötterna på stjärnbilden Björn-
vaktaren skymtas. Detta föranleder skalden 
att berätta om Callisto, Jupiters älskarinna, 
som först förvandlas till björn och sedan 
slutar som stjärnbild, Stora Björn, vaktad 
av sin son Arkas, Björnvaktaren. Under det 
ödesdigra datumet 15 mars, Idus Martiae, 
ägnas flera sidor åt firandet av Anna Peren-
na, drottning Didos syster. Mordet på Julius  
Caesar nämns bara i förbigående. Medan 
berättelser om gamla kulter upptar hund-
ratals versrader bevärdigas nya augusteiska 
högtider med några futtiga, ljumt intresse-
rade rader, som här, den 16 april:

En gång bjöd Venus denna dag att snabbt gå 
till ända, / sporrade hästarnas spann att flyga 
brantare ner / för att den unge Augustus sna-

rast skulle få titeln / ”kejsare” dagen därpå, 
för sina segrar i krig.

ovidius förlägger historiens guldålder 
till den tidiga kungatiden, en tid då samhäl-
lets högsta var nöjda med lite. I introduk-
tionen till januari uppenbarar sig måna-
dens egen gud Janus, som allvist undervi-
sar poeten om forna tiders dygder och sam-
tidens förfall:

Janus log: ”Min vän, hur lite du känner din 
samtid! / Tror du att honung idag har sam-

ma sötma som mynt? / Knappt såg jag någon, 
ens då den gamle Saturnus var konung, / som 
ej fann guld och profit åtråvärt, ljuvast av 
allt. / Denna er kärlek till vinst och välstånd 
växte med tiden, / nu har den nått som högst, 
kan ej bli större än så. / Högre värderas rike-

dom nu än i fädernas dagar, / fattigdom råd-

de det då, nygrundat var ännu Rom. / En liten 
hydda var nog för sonen till Mavors, Quiri-

nus, / mer än flodstrandens säv krävde man 
ej för en bädd. / Jupiters tempel var lågt, det 
var knappt han kunde stå upprätt, / formad 
av lera den blixt Allfadern bar i sin hand. / 
Då prydde löv Capitolium, nu är det kostba-

ra stenar, / fordom betade själv varje senator 
sin hjord. / Ingen skämdes för fridfull sömn på 
ett läger av halmstrån / och att en kudde av hö 
skänkte åt huvudet ro.

det var en tid då ”hederskänslan regerade 
folk, ej våld eller fruktan”. Det är formule-
rat av en poet som själv fick erfara kejsarens 
skoningslösa maktutövning. I Fasti intresse-
rar sig Ovidius för etymologi, men berättar 
aldrig om bakgrunden till ordet som utgör 
verkets titel. Fasti var en förteckning över 
vardagar och helgdagar, en kalender. Det 
bakomliggande ordet fas står för gudom-
lig rätt (till skillnad från mänsklig rätt), det 
som är tillåtet i förhållande till gudarna. Det 
är inte svårt att i nedanstående stycke läsa in 
den enkla människan som ett offer, ett slakt-
djur, för självutnämnda gudar. Förr kräv-
des inget mer än salt, kvistar och lagerblad 
på altaret för att försona människan med 
gudarna. Men nu, skriver Ovidius, innebär 
offerriterna onödig slakt av oskyldiga djur 
för att blidka de blodtörstiga gudarna:

Kniven som nu skär inre organ ur den slakta-

de tjuren / hade en helig rit då ingen använd-

ning för. / Först att glädjas åt suggans blod 
var Sädesgudinnan / när hon med slakt av en 
so utkrävde hämnd för sin sådd / sedan hon 
sett denna best rota upp med sitt borstiga try-

ne / tidigt i vårens tid späda och saftiga skott. 
/ Suggan blev välförtjänt straffad. Skrämd av 
hennes exempel / borde du lämnat i fred spi-

rande vinlöv, o get. / En som såg dig en gång 
sätta tänder i vårliga rankor / gav åt sin ovil-

ja luft med dessa varnande ord: / ”Frossa på 
rankorna, get! Vid altaret, dit du blir släpad, 
/ skall vad som sprungit ur dem utgjutas på 
dina horn.” / Orden besannades. Du fick straf-

fa din fiende, Bacchus, / genom att över hans 
horn gjuta ditt flödande vin. / Lidit har son för 
sin skuld, och geten; men vad har oxen / gjort 
oss för ont, eller du, harmlösa, fredliga får?

Ovidius avslutar sin kulturhistoriska genom-
gång just innan de gudomliga Caesarernas 
månader skall ta vid. Var det ett medvetet val 
att stanna här? Varför lade han inte till böcker 
för det andra halvåret,  när han uppenbarligen 
bearbetade sin text under landsflykten? Hur 
det förhåller sig med den saken lär vi aldrig få 
veta. Inte heller har Ovidius skänkt eftervärl-
den sin undervisning för denna del av året. 
Men redan det vi har i Fasti ger ovärderlig kun-
skap om romerska kulter och seder. För första 
gången har nu detta – till synes – ofullständi-
ga verk översatts i sin helhet till svenska. 7

I år är det tvåtusen 
år sedan den romers-
ke skalden Ovidius 
dog.

Ovidius.  
FOTO: WIKIMEDIA COMMONS 
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länge fanns det en nedlåtande inställ-
ning till Hjalmar Söderberg hos litteratur-
historiker och kritiker. Man erkände att han 
var en begåvad stilist men påstod samtidigt 
att han saknade förmåga att skapa levande 
gestalter. Han uppfattades som kylig, som 
en cyniker och skeptiker. Hur han då kun-
de skriva så gripande kärleksskildringar – 
och överhuvudtaget så fängslande romaner, 
noveller och pjäser – framstod som gåtfullt.

Under de senaste decennierna har bil-
den nyanserats väsentligt. En viktig insats 
gjorde den ledande Söderbergforskaren 
Bure Holmbäck. Holmbäck lyfte till exem-
pel fram hans engagemang i boken Hjalmar 
Söderberg och passionerna (1991).

Bure Holmbäck disputerade på en 
avhandling om den oöverträffade kärleks-
romanen Den allvarsamma leken och skrev 
1988 en fin biografi över diktaren. Han var 
också drivande bakom projektet att ge ut 
Söderbergs Samlade skrifter, som inleddes 
2012 med Förvillelser och Den allvarsamma 
leken. Därefter fortsatte man med Söder-
bergs andra romaner, Martin Bircks ungdom 
och Doktor Glas.

Nu har två tjocka volymer med Söder-
bergs litteraturkritik kommit ut, Littera-

tur och litteratörer 1–2 (Lind & Co). Det är 
en viktig utgivning, många av artiklarna har 
tidigare inte publicerats i bokform. Holm-
bäck avled 2013 men hann arbeta tillräck-
ligt mycket med materialet för att nämnas 
som en av utgivarna, tillsammans med Nils 
O Sjöstrand och Björn Sahlin. Precis som 
när det gäller de tidigare volymerna är kom-
mentarerna mycket omfattande.

Vill man argumentera för att Söder-
berg är en passionerad författare finns det 
all anledning att lyfta fram hans texter om 
andra diktare, han hade verkligen lyckan 
att kunna förälska sig i böcker. Så här skrev 
han 1903 om den danske författaren Her-
man Bang:

På den tiden, då Herman Bangs namn först 
trängde till ungdomens öron här i landet, 
var allting så annorlunda mot nu. Det var en 
annan dager och luft över gatorna, männis-

korna hade annat snitt på sina kläder än nu 
[…] Jag har framför mig ett gulnat gammalt 
porträtt av Herman Bang, som jag för väl 
femton år sedan klippte ut ur tidningen Bud-

kaflen […] och det är som om en hel epok sti-

ger upp igen ur det glömda och blir levande 
för mig på nytt […] Åh, jag har icke glömt hur 
jag älskade varenda bok och varenda sida av 
hans hand (den skriftsakkunnige ser nog spå-

ren); hur hans författarpersonlighet hypno-

tiserade mig, så att det var tider, då jag icke 
hade några andra ögon att se på världen och 
människorna med än hans.

Också August Strindberg hörde till ung-
domsförälskelserna. Söderberg blev dock 
besviken på hans utveckling och kom sena-
re ofta att uttrycka sig skeptiskt om honom. 
I ”En Stockholmskrönika från sekelskiftet” 
(1900) beskriver han åsynen av den tidiga-
re så beundrade kollegan:

Men se, vem kommer där, är det inte ett stycke 
av din ungdom, och ett av de allra bästa styck-

ena, som nu går förbi fönstret? Du känner 

igen den beskuggade blicken och de kroatis-

ka mustascherna, det är han själv, det är din 
ungdoms stora bloss! Herre Gud, så tiderna 
förändras! Han hade för gott huvud i sin ung-

dom, den mannen, men det hämnade sig; det 
är inte på den vägen man blir nationalskald 
här i landet. Så föll det honom in att göra som 
Hamlet och spela tokig för att komma i nivå 
med omgivningen och bli förstådd – och för-

stådd blev han, nationalskald närapå också …

I såväl artikeln om Herman Bang som 
Stockholmskrönikan blickar Söderberg 
nostalgiskt tillbaka på ett till synes avläg-
set förflutet. Det är lite märkligt att tän-
ka sig att båda texterna skrevs av en drygt 
30-årig diktare, vars ungdom trots allt låg 
ganska nära i tiden. Men denna livsinställ-
ning hade väl mer med personlig läggning 
än med ålder att göra.

Som litteraturkritiker var Söderberg 
ofta lysande, men förvisso hände det att 
han högg i sten. Det tydligaste exemplet är 
hans recension av Selma Lagerlöfs debut-
roman Gösta Berlings saga (1891). Söder-
berg har ingen känsla för Lagerlöfs egenart 
utan klagar över hennes prosastil; ”denna 
oändlighet av utrops- och frågetecken tröt-
tar förfärligt”.

den nedlåtande hållningen till Lagerlöf 
delade Söderberg med en del senare förfat-
tarkolleger. I tredje delen av översiktsverket 
Den svenska litteraturen (1989) beskrev Sven 
Delblanc Lagerlöf som en relikt från berät-
tarkonstens äldre tider, som inte har förnyat 
vårt språk eller vår människokunskap.

Vill man argumente-
ra för att Söderberg 
är en passionerad 
författare finns det all 
anledning att lyfta 
fram hans texter om 
andra diktare, han 
hade verkligen lyckan 
att kunna förälska 
sig i böcker.

Den passionerade läsaren
Hjalmar Söderbergs samlade litteraturkritik har nu utgivits. Ofta var han en lysande  
recensent, men när det gällde Selma Lagerlöf högg han i sten, skriver David Andersson.

Hjalmar Söderberg.  
FOTO: BONNIERARKIVET / TT  
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I en artikel från 1952 – omtryck i samling-
en Från Aeneas till Ahlin (1978) – gick även 
Olof Lagercrantz till angrepp mot Gös-

ta Berlings saga. Hans kritik har påfallande 
likheter med Söderbergs. Båda menar att 
Lagerlöf alltför mycket fascineras av yviga 
gester och yttre handlingar, och att hennes 
gestalter inte är riktigt levande. ”De leva 
endast det yttre av livet, hennes typer; med-
vetenhet och reflexion är där icke ett spår 
av, icke hos en enda av hennes personer. 
Det är som ett skuggspel, det hela”, skrev 
Söderberg. Lagercrantz anklagade Lagerlöf 
såväl för att vara handlingsromantiker som 
för att bara kunna skriva om döda ting: ”Det 
som lever i Gösta Berlings saga är rekvisitan. 
Boken är ett stort värmländskt friluftsmu-
seum […] en möbeltragedi.”

båda artiklarna var delvis skrivna som 
en reaktion på de lovord Lagerlöf hade fått 
av andra. ”Att hon uppfattas som en av de 
stora, jämförbar med Almqvist, Strindberg 
eller Fröding, hör till de grövsta felbedöm-
ningarna i vår litterära historia”, påstod 
Lagercrantz. Söderberg avslutade sin 
anmälan med ett beskäftigt råd: ”Fröken 
Lagerlöf bör under inga förhållanden tillå-
ta sin förläggare att annonsera boken med 
orden: det märkligaste skönlitterära arbe-
te i Sverige under det senaste årtiondet. 
Sådant skadar författarinnans anseen de, 
det ställer henne oförtjänt i en löjlig dager.”

Söderbergs recension av Gösta Berlings 

saga skulle kunna avfärdas som en ung-
domssynd – han var trots allt bara 22 när 
han skrev den – men han uttryckte sig ock-
så negativt om Lagerlöf senare, till exem-
pel i en recension av en diktsamling av Per 
Hallström 1904. Söderberg och Lagerlöf är 
kanske de två främsta romanförfattare som 
Sverige någonsin har haft. Deras stilar och 
motivval var förvisso olika, men den bris-

tande förståelsen är ändå anmärknings-
värd. Lite lustigt är också att båda anklaga-
des för att inte kunna skapa levande gestal-
ter, om än med olika motivering.

Hjalmar Söderbergs litteraturkritik har 
tidigare presenterats i mindre urval, ett 
förs ta utkom redan under hans livstid 1921. 
I de tidigare utgåvorna har man framförallt 
tagit med texter om berömda författare. I 
Varia (1978) fanns artiklar om bland andra 
Strindberg, Lagerlöf, Fröding, Levertin, 
Heidenstam, Ibsen, Bang, Brandes och Zola. 
I den nya, fullständiga, utgåvan finns dess-
utom många texter om böcker och författa-
re som inte längre är lästa. Söderbergs stor-
het som kritiker visar sig inte minst i hans 
förmåga att skriva medryckande också om 
dem, om en Jacob (Jac.) Ahrenberg eller en 
Edvard Blaumüller. Och även den som inte 
är specialintresserad av ämnet fascineras av 
inledningen till hans recension av Ludvig 
och Gustaf Collijns Lärobok i schack (1898):

Till lycka för de många, som icke kunna leva 
och icke vilja dö, finns det en medelväg; det är 
att tillbringa sin dag vid schackbrädet. Ingen 
dryck ur Lethes dunkla vatten har en säkrare 
verkan: skum av glömska och sval likgiltighet 
breder sig skuggrikets dager över din själ, och 
du glömmer världen och allt vad världens är: 
Dreyfusaffären, anarkistmord och tidskrifts-

redaktörer, som vänta på oförsiktigt utlova-

de bidrag. 7 
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Berlings saga.  
FOTO: TT  

Selma Lagerlöf.  
FOTO: WIKIMEDIA COMMONS  



lars anders johansson har skrivit en 
värdefull introduktion för den som vill lära 
sig mer om den svenska kulturpolitikens 
hi storia och nu, praktiskt nog med jämfö-
rande utblickar till andra länder och ord-
ningar. Boken heter – säkert som en pro-
vokation mot statsfinansierade förmenta 
samhällskritiker – Att dansa efter maktens 
pipa. Kultur i politikens tjänst (Timbro). 
Dess stora linje berättar om hur Socialde-
mokraterna i Sverige för så där 80 år sedan 
lade beslag på kulturpolitiken. Länge styr-
de kulturkonservativa män som Arthur 
Engberg och Ragnar Edenman, vilka ville 
ge arbetarklassen tillgång till bildning och 
rikare föreställnings- och referensvärldar. 
Men 1964 blev Olof Palme ecklesiastikmi-
nister, och då skulle kultur tas i bruk, bli ett 
instrument för ideologin. En politisering 
som har blivit bestående följde.

Lars Anders Johanssons bok är som sagt 
värdefull men inte utan diskutabla inslag. 
Så tänker han sig att ”borgerligheten” har 
blivit kulturfientlig till följd av Socialde-
mokraternas grepp om kulturpolitiken 
och kulturens enligt follow the money-logik 
åtföljande vänstervridning. Påståendet är 
inte gripet ur luften, men beskrivningen av 
det bakomliggande fenomenet blir skev. 
Kulturfientlig borgerlighet är i mina ögon 
ett contradictio in adjecto. Kulturen var den 
hävstång med vilken borgerligheten gjor-
de samhället mer civiliserat, gjorde det till 
en plats där man kunde producera och göra 
affärer och leva i relativ trygghet. Att köra 
BMW eller äga motorbåt gör ingen borger-
lig, ej heller att rösta på Moderaterna eller 
Liberalerna. Det ska mera till.

beträffande kulturpolitiken skul-

le jag beskriva det som om ett fundamen-
talt problem vore att den politiska ”bor-

gerligheten” har fått 
en så uttunnad bor-
g e r l i g  i d e n t i te t . 
Allians regeringen 
hade åtta år på sig att 
göra något åt de ska-
dor socialdemokra-
tisk ideologiexerce-
rande kulturpolitik 
hade åsamkat kul-
turen – men gjorde 
ingenting eller kan-

ske snarare ont värre. Gösta Bohman stod 
som undertecknare av det svar som Mode-
raterna ingav på regeringspropositionen 
som etablerade 1974 års kulturpolitik och 
cementerade inriktningen på kulturens 
bruksvärde och negligerandet av dess egen-
värde. Bohman och hans fränder tyckte att 
kulturpolitiken borde stödja konstnärlig 
kvalitet, frihet och mångfald. Av den Boh-
manska inställningen återstod intet i den 

kulturutredning som Lena Adelsohn Lil-
jeroth lät göra. Tvärtom skulle beslutsfat-
tandet över viktiga kulturinstitutioner cen-
traliseras, och övriga investeringar i kultu-
rell infrastruktur placeras så långt från mer 
gedigen kulturkompetens som möjligt. Här 
gällde centrifugal strategi och inte som 
beträffande viktiga kulturinstitutioner cen-
tripetal. Efter den katastrofala kommunali-
seringen av skolan skulle nu kulturen kom-
ma i åtnjutande av samma ”modernisering” 
och ”demokratisering”. Idén fick det pas-
sande byråkratiska namnet portföljmodell.

andra hälften av 1800-talet och åren 
strax efter sekelskiftet 1900 såg viktiga, 
icke med varandra administrativt samord-
nade och på vis domesticerade kulturin-

stitutioner tillkomma eller flytta till loka-
ler ägnade att skänka påtaglighet åt kul-
turens ställning och värde. Huvudstaden 
visade vad nationen förmådde. Nu uppför-
des Kungliga biblioteket, Nationalmuseet, 
Nordiska museet, Naturhistoriska riksmu-
seet, Operahuset, Dramaten och snart Kon-
serthuset. Skansen sattes i stånd. Ute i lan-
det kom byggnationen igång av skol- och 
bibliotekshus med motsvarande signalvär-
de. Det var en borgerlig tid. Sedan social-
demokratin lade beslag på kulturpolitiken 
har trenden varit att snarare inrätta kultur-
politiska myndigheter, som Statens konst-
råd, Statens kulturråd och Konstnärsnämn-
den. Till det kontorsbyggnader med många 
skrivbord och ”projektsatsningar”, ”tema-
år” och jippon med fototillfällen för flinan-
de ministrar. Så då Moderna museet, som 
symbol för att mög som bildning, huma-
nism och tradition nu har spelat ut sin roll.

men bildning, humanism och tradition 
har med individualism att göra, med indi-
videns självständigblivande som tänkande 
och ställningstagande varelse, med hennes 
fullvuxenhet som medborgare. Att omhul-
da institutioner och individer som håller 
bildning, humanism och tradition levande 
borde vara kulturpolitikens uppgift. Dagens 
”borgerliga” politiker verkar tämligen all-
mänt tro sig vara särdeles fina och toleran-
ta när de menar att det bara är en fråga om 
tycke och smak om man föredrar V S Nai-
paul eller Camilla Läckberg, Arvo Pärt eller 
Lasse Stefanz. Men det är inte fint och tole-
rant att mena så, bara falskt och destruktivt. 
Människan behöver inte födas fix och fär-
dig. Minsta motståndets lag har aldrig varit 
någon källa till andlig växt eller utveckling 
överhuvudtaget, bara till intellektuell fat-
tigdom och stagnation i alla avseenden. 
Ciceros ord om att kunskapens rötter är 
bittra och dess frukter söta har inte förlo-
rat något av sin giltighet. Ett kulturliv präg-
lat av konstnärlig kvalitet, frihet och mång-
fald utgör ett samhälles myndighetsförkla-
ring av sig självt. En kulturpolitik belamrad 
med andra avsikter är en styggelse, oavsett 
med hur många vackert klingande värdeord 
dess exekutörer fyller munnen.

Nå. Läs Lars Anders Johanssons bok och 
reflektera över dess rika informationsinne-
håll! 7

Konst i maktens tjänst
Lars Anders Johanssons nya bok beskriver hur Socialdemokraterna lade beslag  
på kulturpolitiken, skriver Peter Luthersson.

KULTURPOLITIK

Entrén till Dramaten.  
FOTO:  WIKIMEDIA COMMONS   
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romeo och julia är en av William Shake-
speares mest älskade pjäser, som ständigt 
sätts upp på nytt. Ändå beskriver den en 
värld som på många sätt är främmande och 
obegriplig för oss.

Romeo och Julias kärlek är omöjlig efter-
som deras familjer, Montague och Capulet, 
är svurna fiender sedan generationer tillba-
ka. Det är ett tacksamt material för regissö-
rer som kan skruva konflikten på vilket sätt 
de vill: Montagues kan vara palestinier och 
Capulets judar; Montagues serber, Capu-
lets albaner; Montagues boende på Djurs-
holm, Capulets i Rinkeby. Variationsmöjlig-
heterna är i det närmaste oändliga. Proble-
met är att man med den sortens lösningar 
fullständigt ignorerar en av pjäsens grund-
läggande byggstenar – fejdkulturen. Det 
är en aspekt av klankulturen där gruppens 
heder inte bara kan, utan också bör, försva-
ras med våld om så behövs.

Om Romeo och Julia varit bosatta i 
Stockholm år 2017 hade de kanske flyttat 
ihop i en billig etta i en förort, skaffat jobb 
och på sikt byggt upp ett helt nytt samman-
hang på behörigt avstånd från sina respekti-
ve familjer. Men i en klankultur är individen 
underställd gruppen. Så fort en individ bör-
jar bete sig avvikande från vad som anses 
normativt utgör den ett hot mot klanen.

I Sverige är diskussionen om klankultur 
ett relativt nytt fenomen som delvis upp-
stod i samband med Per Brinkemos Mellan 

klan och stat. Somalier i Sverige (2014). Men 
klankulturen är dominerande i stora delar 
av världen. Och var det, en gång i tiden, även 
i Sverige.

Hur Shakespeare själv tänkte när han 
skrev pjäsen för 400 år sedan vet ingen, 
men genom att titta på den historiska kon-
texten kan man göra en kvalificerad giss-
ning. När han skrev Romeo och Julia hade 
drygt ett sekel passerat sedan det sista sla-
get i rosornas krig. Konflikten pågick under 
30 år mellan husen York och Lancaster, vil-
ka båda hade rosor som sköldemärken – 
York en vit, Lancaster en röd. Den senare 
gick segrande ur striden, men det var Hen-
rik VII som i kraft av arvet på sin fars sida – 
denne var halvbror till den tidigare Lancas-
terkungen – som besteg Englands tron. När 
Romeo och Julia skrevs regerade ett barn-
barn till Henrik VII, Elisabet I. Man kan 

anta att kriget i högsta grad ännu 
var levande i var mans minne.

Rosornas krig är relevant som 
utgångspunkt för tolkningen av 
Romeo och Julia eftersom kon-
flikten utgör ett gott exempel 
på den inom aristokratin ännu 
kvardröjande fejdkulturen: två 
ätter, eller två klaner om man 
så önskar, slåss om makten 
över den engelska tronen. Om 
man betraktar konflikten med 
moderna glasögon är det bit-
vis obegripligt varför än den 
ena, än den andra sidan gång 
på gång återupptar konflik-
ten efter att ha blivit benå-
dad av kungen. Men i rätt 
historisk kontext hade det 
snarare varit oförlåtligt att 
avstå från fortsatt konflikt 
eftersom hedern och äran 
är det viktigaste för kla-
nerna York och Lancas-
ter/Tudor.

När Henrik VII tillträdde tronen börja-
de han så sakteligen centralisera makten, 
inte helt olikt den process som Gustav Vasa 
påbörjade i Sverige. Kultur tar emellertid 
längre tid än så att radera ut ur det mänsk-
liga medvetandet.

shakespeare måste ha varit medveten om 
fejdkulturen, även om han inte använde 
själva begreppet som är etablerat i modern 
tid. Ett tydligt exempel syns redan i första 
akten; Romeo och hans vänner smiter in på 
en fest anordnad av familjen Capulet och 
blir upptäckta av Julias kusin Tybalt. Den-
ne betraktar det oanmälda besöket som en 
förolämpning, men hindras av greve Capu-
let från att ställa till scen. Istället gör han 
sig omaket att dagen därpå uppsöka Romeo 
med orden: ”Boy, this shall not excuse the 
injuries That thou hast done me; there fore 
turn and draw.” Möjligen kan det tyck-
as dramatiskt att kalla vad som av oss när-
mast uppfattas som ett pojkstreck för inju-

ries, skador. Det oanmälda besöket måste 
dock tolkas som en svår skymf, inte bara 
mot Tybalt, utan mot hela hans familj.

Det går att tolka Romeo och Julia som en 
kritik över fejdkulturen. En av pjäsens mest 

kända repliker är när den döende Mercutio, 
snarare än att värdigt dö för sin klan, för-
bannar alla inblandade – ”A plague on both 
your houses!”  

Veronas furste går i det här samman-
hanget närmast att likställa vid en symbol 
för staten i en tid där makten flyttas från 
mäktiga familjer till ett statsöverhuvud. 
Under hela pjäsen försöker han att stävja 
våldet det två familjerna utsätter varandra 
för. En av hans sista repliker lyder: ”Where 
be these enemies? Capulet! Montague! See, 
what a scourge is laid upon your hate, that 
heaven finds the means to kill your joys 
with love.”

det sägs att vi lär oss av historien, men 
emellanåt kan även nutiden lära oss om 
dåtiden. Sverige har de senaste decennier-
na erfarit en stor invandring från länder 
som än idag domineras av ett synsätt som 
gör en historia som Romeo och Julia helt 
logisk och konflikten mellan de två ätterna 
legitim – det är inte något främmande utan 
helt naturligt att föräldrar får välja vem 
deras barn får gifta sig med. 7

En kritik av fejdkulturen
För att förstå ett drama som Romeo och Julia  
måste man känna till hur klankulturer fungerar,  
skriver Catta Neuding.
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om gunnar wennerberg ännu nämns 
beror det på hans sångsamling Gluntarna. 
Den utgivs i ett antal häften 1849–1851, som 
snabbt blev omtyckta och spred bilden av 
Uppsalastudenten. En formidabel ”Glunt-
feber” bröt ut på många håll i landet; främst 
i borgerliga salonger men också i kretsarna 
kring hovet. Sedan dess har deras populari-
tet skiftat mycket över åren och numera har 
sångerna sannolikt hamnat lite mer i skym-
undan. Ändå är de otvivelaktigt en viktig del 
i svensk vistradition. I höst skulle deras ska-
pare ha fyllt 200 år; två nya litterära sällskap 
har bildats, dels Gluntarnas Vänner i Upp-
sala, dels Gunnar Wennerberg Sällskapet 
i födelseorten Lidköping. Säkert kommer 
de aktivt att medverka till en renässans för 
hans verk.

Under sina år i Uppsala fick Wenner-
berg tillträde till stadens litterära salong-
er; exempelvis Malla Silfverstolpes, där 
storheter som Geijer och Atterbom upp-
trädde. Han kom dessutom efterhand att 
ingå i ett mycket levnadsglatt studentgäng 
som valde att gå under beteckningen Juve-
nalerna; ett namn de av allt att döma hade 
tagit efter den romerske tänkaren och sati-
rikern Juvenalis. Till sitt gemensamma nöje 
ägnade sig medlemmarna bland annat åt att 
sjunga Bellman liksom avsnitt ur populära 
operor. 

Där tillkom också så småningom sam-
manlagt trettio sånger som fick det samlade 

namnet Gluntarne, som de då stavades. De 
har formen av dialoger mellan två studenter. 
Glunten är den yngre, både naivare och rätt 
tanklös, och magistern den äldre, mer bildad 
och luttrad av studentlivet. Sångerna fram-
fördes med Wennerberg själv i basstämman 
som magistern och den framstående bary-
tonen Otto Beronius som glunten. Namnet 
Gluntarna kom av att Beronius var från Dan-
nemora och gärna sjöng folkvisor där det 
uppländska dialektordet glunt (pojke eller 
grabb; jfr glytt) förekom. I kamratkretsen 
gick han under öknamnet ”Glunten”.

I duetterna möter alltså en rad scener 
från det uppsaliensiska studentlivet. Med 
stor inlevelse bjuder de lyssnaren på natur-
stämning och romantik men även på oro för 
studier och ekonomi eller på ruelser ”dagen 
efter”. I de sista sångerna tar glunten exa-
men och de båda vännerna bjuder varand-
ra farväl. 

texterna innehåller olika humoristis-
ka inslag. Som när glunten bevistar en före-
läsning för att göra sig märkt av professorn 
men somnar och snarkar så hårt att före-
läsningen måste avbrytas. Eller vid den 
ofta framförda nattmarschen i Sankt Eriks 
gränd där paret – på tämligen runda fötter 
– i mörkret skymtar och artigt hälsar på en 
otydlig gestalt som vid närmare betraktan-
de i själva verket är en pump. Vid ett annat 
tillfälle har glunten i Carolinabacken sett 

och blivit svärmiskt förtjust i en vacker 
flicka som senare – vid en tentamen hem-
ma hos professorn – visar sig vara dennes 
hustru.

Som framgått fick Gluntarna ett entu-
sias tiskt mottagande; mycket större än vad 
man inom juvenalkretsen hade kunnat ana. 
De spreds i olika avskrifter och gjorde sin 
skapare berömd; flera förlag stod på kö för 
att få ge ut dem. Till detta var emellertid 
Wennerberg länge negativ. Det fanns fle-
ra skäl till hans tveksamhet. Bland annat 
var han mindre glad åt namnet Gluntarna, 
menandes att innebörden var obegriplig för 
de flesta. Men det hade redan blivit så vida 
spritt att han på denna punkt måste ge upp 
sitt motstånd. Och därmed kunde sånger-
nas segertåg över landet inledas. 

ett mått på deras fortsatta popularitet ett 
drygt sekel senare omnämner Sven G Sven-
son i sin välskrivna och gedigna Gunnar Wen-

nerberg. En biografi (1986): åttiosex citat av 
Wennerberg förekom i 1960 års upplaga av 
Pelle Holms Bevingade ord. Nästan alla var 
hämtade från Gluntarna; exempelvis ”Nu 
tror jag det kan vara tid att tänka på refräng-
en” eller ”Du talar som en häst, Uppsala är 
bäst”. Att texterna dock på senare tid har bli-
vit mindre kända framgår av att antalet citat 
sjunkit högst väsentligt i senare utgåvor av 
detta eller liknande uppslagsverk.

Wennerberg gick ur tiden 1901 men hade 
dessförinnan gjort en storartad karriär som 
långvarig landshövding i Växjö samt eck-
lesiastikminister i två omgångar – under 
Karl XV resp. Oscar II. Med den senare blev 
dock hans relationer mycket kyliga. Tidigt 
invald i De Aderton blev Wennerberg ock-
så ledamot av Musikaliska akademien, trots 
att han musikaliskt var autodidakt. Han 
skrev dessutom psalmer som ”Gör portar-
na höga” och fosterländska verk som ”Hör 
oss Svea”.

Men utan tvekan allra mest känt och 
sjunget av Wennerbergs alla verk är ”Här är 
gudagott att vara” – inte minst som allsång 
vid allehanda festligheter. Den ingår som 
ett eget avsnitt i glunt nummer 25, vilken 
har rubriken ”Examens-sexa på Eklunds-
hof ”. Där skildras hur Glunten och Magis-
tern firar den föregåendes kameralexamen 
genom att söka sig till detta på senare tid 
återöppnade utvärdshus, strax söder om 
Uppsalas centrum. I väntan på den beställ-
da lekamliga spisen slår sig vännerna ner i 
gräset och sjunger:

”Här är gudagott att vara. / O, vad livet 
dock är skönt! /Hör vad fröjd från fåglars 
skara. / Se, vad gräset lyser grönt.”

En tämligen riskfri gissning är att den-
na sång ofta kommer att höras vid 200- 
årsjubileets alla arrangemang i höst. Man 
hittar dem dessutom lätt på nätet (www.
gluntarna.se eller www.wennerbergsall-
skapet.se). 7

Här är gudagott 
att vara
Gluntarnas skapare Gunnar Wennerberg fyller 200 år, 
skriver Bo G Hall.

VISOR
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Barnboksmarknaden når nya höjder när de 
små nu i pekböcker får följa Alice ned i 
kaninhålet och doktor Glas till Grand Hôtel 
för att räkna antalet piller i dosan. Jag för-
tjusas.

Men dessvärre landar vi ofta i moralise-
rande diskussioner. Kanske är Alice i 
Underlandet alltför drogromantiserande 
eller Doktor Glas för mordisk för barnens 
bästa?

Efter att journalisten Janne Josefsson 
sagt ”Visste ni att man bränner böcker i 
Sverige idag?” i sitt program i Sommar i P 1 
uppstod ännu en debatt om rätt och fel 
böcker. Enligt Josefsson bränner Botkyrka 
kommun gamla versioner av Astrid Lind-
grens Pippi Långstrump i Söderhavet. 
Representanter från kommunen har däref-
ter svarat att man icke ägnar sig åt bokbål, 
utan att det enbart handlar om gallring 
eftersom ”det är en praktisk omöjlighet för 
ett folkbibliotek att ha alla böcker som 
givits ut i Sverige”.

Självfallet är platsbrist ett problem. Men 
hur gör man då gallringen? Att det just var 
Pippi Långstrump i Söderhavet det handla-
de om var för att det där ”förekommer för-
åldrade uttryck som kan uppfattas som 
rasistiska”. Kanske var det rätt av Botkyrkas 
bibliotek att gallra just den gamla Pippibo-
ken? I nyutgåvan av boken från 2015 har 
ordet ”negerkung” ersatts med ”Söderhavs-
kung”. Enligt förlaget ville Astrid Lindgren 
själv ändra detta redan på 1970-talet då hon 
i en artikel i Expressen sagt att ”spiksäkert 
är att jag inte skulle ha gjort Pippis pappa 
till negerkung!” men också att ”om de tror 
att jag har några som helst rasistiska ten-
denser så är det fel. Och det hade inte Pippi 
heller.”

Det är bra att tiderna förändras och att 
vi bättrar oss när något har blivit fel, men 
när det gäller tillrättalägganden i efterhand 
har Sverige stundom agerat in absurdum. 
Hösten 2012 ville Kulturhuset och dess 
konstnärliga ledare Behrang Miri dra in 
flera av Tintinböckerna från biblioteket, 
eftersom innehållet kunde upplevas som 
stötande. Efter massiva protester fick böck-
erna stå kvar. 

Böckerna är från en annan tid och speg-
lar också den tiden. Det bör vuxna göra en 
pedagogisk poäng av att förklara istället för 
att försöka dölja för nästkommande genera-
tioner.

Katarina O’Nils Franke

I korthet

Är Alice lämplig  
för barn?
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T
rots de svenska partiledarnas desperata för-
sök att hålla liv i vänster-högerskalan är det 
nya skalor som bättre beskriver konflikterna 
i det nya politiska landskapet som växer fram. 
Gal/Tan-skalan är den mest använda. Som alla 
endimensionella skalor har den begränsning-

ar, vilket ofta påpekas. Mer anmärkningsvärt är att se hur den-
na skala i debatten slentrian mässigt beskrivs som det goda 
mot det onda. 

Gal står för Grönt, Alternativt, Liberalt. Fina ord alla tre, 
vem säger sig inte vara för en bättre miljö och ett öppet, tole-
rant samhälle? Tan däremot, verkar väcka associationer till 
stöveltramp, flaggviftande och till och med fascism. T:et 
står för Traditionellt – tänk häxbränningar, asatro och andra 
svenska traditioner vars enda funktion är att få nya svenskar 
att känna sig exkluderade. Auktoritär – tänk skrikande majo-
rer och Stig Järrel i rollen som sadistisk magister i filmen Hets. 
Nationalistisk – tänk landsgränser som ju är själva roten till 
alla krig, det vet ju alla!

vad som missas är att motsättningarna mellan Gal- och Tan-
förespråkarna mindre handlar om hur det goda samhället ska 
se ut utan mer om vägen dit. Där Tan-sidan menar att just ord-
ning, lagar, nationella gränser är själva förutsättningen för ett 
grönt, liberalt och tolerant samhälle.

Traditioner är inte exkluderande utan fungerar tvärtom 
som en utmärkt väg mot just gemenskap. När jag bodde i USA 
som tonåring kände jag ofta hur amerikaner med stolthet ville 
berätta om sina traditioner och högtider. Det fick mig att kän-
na mig välkommen och som delaktig i en större gemenskap.

Auktoritär är inte, vilket många hävdar, motsatsen till demo-
kratisk utan den andra sidan av anarki eller kaos. Att kunna 
lita på att lagar upprätthålls och att ett kriminellt beteende får 
konsekvenser är en grundbult för ett fungerande samhälle. En 
viss auktoritet krävs alltså för att kvinnor ska våga klä sig hur 
de vill och för att människor ska våga gå på konserter eller fot-
bollsmatcher – för att ta några aktuella exempel.

Nationalistiskt har i många kretsar blivit ett skällsord, trots 
att nationalstaten med dess gränser är en garanti för demokra-
ti, fungerande institutioner och därmed även för individuell 
frihet. Alternativet är en helt godtycklig samhällsordning där 
klaner och etnicitet riskerar att spela stor roll och där de star-
kaste vinner. I en nationalstat är det medborgarskapet som 
räknas, inte etnicitet eller kultur – vilket råkar vara de allra 
största orsakerna till krig och misär.

att partier som står på den ”Tan-iga” sidan vinner mark i 
just Sverige kan också förklaras av pendelteorin. När pen-
deln svängt för långt åt ena sidan känner många ett behov 
av att snabbt och kraftigt svänga tillbaka den för att till slut 
hamna någonstans i mitten. Sverige har på många sätt blivit 
ett extremt land, även i västvärlden, baserat på dessa ladda-
de bokstäver. Svenska traditioner har i många kretsar blivit 
ett skällsord och något som ska tonas ned. Så kallade aukto-
ritära element har i decennier fått stryka på foten vilket vi till 
exempel ser i lärarnas roll, det anorektiska polisväsendet och 
de svenska straffskalorna. Vad gäller nationalism räcker det 
med att titta på hur diskussionen går i våra nordiska grann-
länder för att förstå hur extremt Sverige är i vår iver att ralje-
ra över nationsgränser och nationalstatens betydelse. 

Tre små ord

Pontus Herin 
är journalist och 
författare.
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TYSKLAND 

 Inte heller höstens tyska val till för­
bundsdagen verkar komma att bju­
da på någon större dramatik. Ange­

la Merkel blir kvar som kansler och uni­
onspartierna CDU och bayerska CSU för­
blir det största blocket inom regerings­
koalitionen. Det enda avgörande som blir 
spännande är vilka partier som får äran 
att därutöver ingå i den nya regeringen. 
Trots den ibland allvarliga kritiken och de 
många stormarna under mandatperioden 
tycks Merkel återigen kunna behålla grep­
pet om makten. Inte bara för att hon är 
ovanligt skicklig på att städa undan möjli­
ga utmanare inom det egna partiet. 

Många förutsägelser har kommit på 
skam under vårens och sommarens för­

valsdebatt. Det var nu det skulle hända – 
livet utan evighetskanslern skulle inledas 
och nya kvastar skulle få en chans att sopa 
undan Merkels kompetenta men tämli­
gen visionslösa sätt att styra Tyskland och 
Europa.

 I vintras framstod den socialdemokra­
tiske kanslerskandidaten, den tidigare 

ordföranden i Europaparlamentet, Martin 
Schulz, som både partiets och landets fräl­
sare. Idag är SDP tillbaka på lika dåliga siff­
ror som tidigare och socialdemokraternas 
kampanj har visat tydliga tecken på frust­
rerad desperation.

 AfD – Allians för Tyskland – det arga 
och allt mer invandrarfientliga protestpar­
tiet till höger, skulle antingen hota CDU/
CSU på allvar eller kollapsa som en följd 
av ständigt pågående, lika eviga som inten­
siva, inbördeskrig. Nu verkar ändå AfD, 

trots återkommande mardrömsrubriker 
om extremism och bråk, komma in i för­
bundsdagen som ett normalstort parti.

 Förvalsdebatten handlade också myck­
et om en riktig tysk klassiker – det för­

väntade slutgiltiga brottet mellan det mer 
konservativa bayerska CSU och broder­
partiet CDU. Länge talade mycket för att 
inte minst debatten om flyktingkrisen 
skulle göra ett fortsatt formellt samarbete 
omöjligt. Ordkriget mellan München och 
Berlin förstörde nattsömnen för många 
inom de bägge partiapparaterna. Idag är 
det mesta som vanligt igen även på den­
na punkt. CSU och CDU har än en gång 
bekräftat sin allians och det mindre parti­
ets separata appendix till det gemensam­
ma valprogrammet, CSU:s ”Bayernplan”, 
skrämmer ingen av kollegerna i Berlin.

En av debattens huvudfrågor skulle bli 

Länge såg det ut som om förändringens vindar skulle blåsa bort Angela Merkel från mak-
ten i Tyskland efter flyktingkrisen, men när valet nu närmar sig har vinden bedarrat. Mats 

Fält spanar efter utvecklingslinjer i ny litteratur om tysk politik. 

Klassisk opera i repris

Horst och Angela: 
grälar och försonas igen. 

FOTO: SVEN HOPPE/ TT



flyktingkrisen 2015 och Angela Merkels 
påstått valhänta hantering av denna för 
landet avgörande framtidsfråga. Kanslern 
skulle även internt få svårt att försvara sitt 
agerande, trots att även Tyskland ändrat 
regler och praxis sedan dess. Inte minst 
CSU var och är mycket kritiskt. Idag lyckas 
inte Schulz trots upprepade försök på all­
var få liv i frågan.  Flyktingkrisen blev 

ingen huvudfråga och Merkel behöver inte 
ägna mer än en mindre del av sin tid till att 
hantera den.

Manfred Otzelberger har i sin bok Mar-
tin Schulz – Der Kandidat försökt teckna 
ett porträtt av den man som under några 
månader verkligen tycktes ha sitt öde i 
egna händer. Jublet visste inga gränser när 
den nye kandidaten äntrade scenen och 
gav hopp till SDP:s sedan länge frustre­
rade och modstulna medlemmar. Borta 
var hopplöshetskänslan och problemen 
med att hantera den tidigare socialdemo­
kratiske kanslern Gerhard Schröders tuffa 
men antagligen nödvändiga reformering 
av stödsystem och arbetsmarknad. Med 
Schulz gällde en tydligare vänsterkurs 
utan mindervärdeskomplex i relation till 
regeringskamraterna i CDU/CSU.

Till bakgrunden hör att den från början 
tilltänkte kandidaten Sigmar Gabriel inte 
var särskilt populär i partiet. När Schulz 
istället valdes till kanslerskandidat trodde 
många att man hade kommit bort från de 
ständiga problemen med kandidater som 
inte går hem hos folket, som visar sig tjäna 
litet för mycket på föredrag eller har andra 
skelett i garderoben.  

 Boken präglas tydligt av de månader då 
allt åter igen tycktes vara möjligt för 

Willy Brandts gamla parti, Tysklands älds­
ta. Oetzelberger försöker förklara det som 
då framstod som en fantastisk politisk 
framgångssaga. Han låter dock även kri­
tiker på andra sidan den politiska front­
linjen komma till tals. De påminde redan 

i vintras om att politiken låg klart till vän­
ster om mitten och att det rimligen inne­
bar en risk – inte för motstånd i partiet 
men för kommande väljarflykt. Andra pro­
blem var Schulz image som en av maktha­
varna i Bryssel och hans uppslutning bak­
om exempelvis stödet till Grekland och 
framtida euroobligationer. Han har ock­
så fått kritik för att han inte tillräckligt 

hårt har drivit på för en grundlig utredning 
av de tvivelaktiga skatteavtal som vän­
nen, EU­kommissionens ordförande Jean­
Claude Juncker, ingick med multinatio­
nella företag under sin tid som regerings­
chef i Luxemburg. 

 Många betonar i boken Schulz positi­
va sidor. Gemytet, bakgrunden som 

före detta fotbollsspelare, nykter alko­
holist, bokhandlare och borgmästare i 
den lilla staden Würzelen nära Aachen 
och gränsen till både Belgien och Neder­
länderna. Han har en historia som kan gå 
hem i stugorna. Samtidigt lyfter andra upp 
hans inte alltid sympatiska sätt att utnytt­
ja ordförandeposten i Europaparlamen­

tet för sina och det egna partiets syften. 
Även intresset för att sko sig ekonomiskt 
på uppdraget, utan att öppet vilja redovi­
sa hur lönsamt det faktiskt är, gör bilden 
av den öppne och skojfriske rhenländaren 
mindre positiv.

Rent politiskt blir det problematiskt när 
en person vars parti stod bakom Merkels 
flyktinglinje 2015 idag försöker göra den 
till en stor stridsfråga i valet. Detsamma 
gäller det faktumet att Schulz tydliga 
inriktning på högre skatter och kritik mot 
näringslivet och tidigare nedskärningar 
krockar med det faktumet att flera av hans 

partikamrater, som ministrar i Merkels 
regering, själva har drivit många av de för­
slag han idag angriper som förkastliga. 
Det är inte enkelt att som parti driva en 
aggressiv valkampanj och samtidigt sitta 
kvar i huvudmotståndarens regering. För 
Schulz är valkampanjen huvudsaken, men 
för hans partikamrater i regeringen är det 
både angeläget och nödvändigt att fortsatt 
kunna agera i sina regeringsroller, valkam­
panjen till trots.

Schulz har sedan succéveckorna i vint­
ras hamnat i en nedåtgående spiral. Besvi­
kelsen över att framgångsvågen planade ut 
måste kompenseras, och då blir utspelen 
ibland alltför skruvade och präglade av just 
den krisstämning som kommit tillbaka. 
När Schulz kritiserar Merkel för att inte 
på allvar vilja föra en ideologisk debatt om 
framtiden, så är hans analys helt korrekt. 
Angela Merkel hanterar problem när de 
dyker upp, hon undviker dem inte genom 
att själv driva utvecklingen framåt och ser 
inget större värde i visioner. Schulz pro­
blem är att han i en svag position inte kan 
tvinga kanslern – som dessutom ständigt 
prisas av hela världen för sin kompetens – 
in i en debatt som hon inte själv vill föra. 
Det enda resultatet blir att Schulz svaghet 
blir ännu tydligare och att stämningen i de 
egna leden sjunker ytterligare.

AfD sågs länge också som ett allvarligt 
hot mot unionspartierna. Numera är par­
tiet ett etablerat faktum i tysk politik och 
har trots misslyckandet i det tidigare för­
bundsdagsvalet kommit in i många regio­
nala parlament. I ett antal delstater i öster, 
som Brandenburg, Mecklenburg­Vorpom­
mern, Thüringen, Sachsen och Sachsen­
Anhalt, har de haft stora framgångar. I de 
förbundsländer som ingick i det gamla 
Västtyskland har det ofta gått sämre. 
Dagens prognoser förutspår att partiet 
kommer in i förbundsdagen, men med 
under 10 procent av rösterna.

Justus Bender, journalist i Frankfur-

ter Allgemeine Zeitung, har länge nära följt 
AfD:s utveckling, inte minst dess inten­
siva inre liv. I Was will die AfD? ger han en 
bild av både partiets historia och dess sätt 
att fungera. 

 Efter de första opinionsframgångarna, 
då partiet i första hand var EU­kritiskt 

och motståndare till euron, har AfD stän­
digt präglats av skandaler och inre stri­
der, ofta kopplade till mer eller mind re 
extrema företrädare. Trots detta har par­
tiet lyckats hålla sig kvar en bit ovanför 
den federala spärrgränsen som i  Tyskland 

”Rent politiskt blir det problematiskt när en person 
vars parti stod bakom Merkels flyktinglinje 2015 
idag försöker göra den till en stor stridsfråga.”

Martin Schulz:  
jublet har tystnat.
FOTO: WIKIMEDIA COMMONS
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 ligger på 5 procent. Spelar den ständi­
ga kritikstormen ingen roll alls? frågar sig 
nog de flesta som läser boken. Bender sva­
rar både ja och nej. Nej, i den meningen 
att för partiets aktiva har skandalerna bli­
vit en hanterbar del av vardagen.  Ja, på så 
sätt att väldigt många väljare nu har hun­
nit lämna AfD. Det relativt stabila stödet 
beror på att nya upprörda eller missnöjda 
väljare ständigt samlas under fanorna.

När partiet bildades kunde de drivande 
docenterna och professorerna i national­
ekonomi inte själva fylla alla platser i par­
tiapparaten. När verksamheten sedan 
startade på allvar begicks ofta administ­
rativa fel av människor som aldrig tidi­
gare hade arbetat med sådana uppgifter. 
Det var redan från början högt i tak i den 
interna debatten – det var ju därför partiet 
hade bildats, för att ge utrymme för dis­
kussioner även utanför åsiktskorridoren 
– och kritiken mot de felande kamraterna 
blev förödande. Dessa hade i sin tur ofta 
sett sig själva som ärbara medborgare och 
blev arga och avgick eller gav tillbaka med 
samma mynt.

Det här sättet att bemöta varandra har 
blivit en del av den interna partikulturen 
inom AfD. Därför överlever man trots att 
ledande företrädare regelbundet fördö­
mer varandra, bedriver lågintensiva inbör­
deskrig och ofta inte alls kan samarbeta 
eftersom motsättningarna är så grundläg­
gande. Kupper tillhör vardagen. En uppen­
bar fördel för journalister som Bender är 
att det inte sällan levereras omfattande 
personutredningar av motståndare inom 
partiet som motsidan vill att medierna ska 
använda för att hänga ut vederbörande. 
Utredningar som nästan varit omöjliga att 
finansiera för mediebolagen själva.    

 När partiets EU­kritik först möttes av 
avfärdanden från politiker och jour­

nalister som inte ville ta den ibland väl 
underbyggda kritiken på allvar, litet som 
när Carl Bildt använde storleken på social­
förvaltningen i Värnamo som ett tungt 
argument mot liknande invändningar mot 
centralstyrning och byråkrati, undergräv­
des AfD­väljarnas förtroende för mak­
ten och medierna ännu mer. Samma effekt 
hade de första reaktionerna på partiets 
utveckling mot att bli allt mer invand­
ringsfientligt. Klyftan mellan AfD och sys­
temet vidgades.

När rapporterna om extremister i par­
tiets led började bli allt mer frekventa rea­
gerade partiet först med uteslutningar och 
fördömanden. När sedan partiledningen 
hade svängt från att prioritera EU­frågor 
till att prata mest om invandrare, mång­
kutur och islam började allt fler av de egna 
väljarna att tolka mediernas bevakning av 
de egna extremisterna som orättvis förföl­
jelse. Idag ger det snarare mer prestige än 

problem att bli utpekad och tvingas för­
svara sig mot journalister och andra par­
tier. Det gäller även medlemmar som 
bevisligen är antisemiter, som ifrågasätter 
den parlamentariska demokratin och som 
tidigare har varit ledande företrädare för 
öppet högerextrema partier och rörelser.

 Är partiet då ett hot mot demokra­
tin? Benders slutsats är att det nume­

ra i praktiken skulle vara svårt att förena 
AfD:s mål med ett demokratiskt samhälle. 
Medlemmarna ser sig ofta inte som höger­
extrema, men många av deras åsikter hör 
hemma på den planhalvan. Synen på rätts­
trygghet är relativ och betoningen av skill­
naden mellan medborgare och främling­
ar skulle kunna få mycket olyckliga konse­
kvenser för det tyska samhället. De många 
extremister som har valt att bli en del av 
partiet innebär också att det skulle bli en 
mycket problematisk koalitionspartner.

Författaren tecknar en fiktiv historik 
över ett Tyskland styrt av AfD. Utgångs­
punkten är ett politiskt krisläge utan natur­
lig majoritet, präglat av en omfattande ter­
rorvåg. Till slut går CDU och CSU med på 
att bilda regering och AfD får posten som 
förbundskansler. Bender beskriver hur 
AfD kollrar bort sina regeringskolleger 
och lyckas skapa både enorma spänningar 
och ekonomisk kris genom att driva sina 
krav. Detta avsnitt imponerar inte. Förfat­
taren låter även ett antal fullt rimliga poli­
tiska mål resultera i omedelbar katastrof; 
det handlar exempelvis om minskade parti­
bidrag, nedskärningar inom public service, 
ökad privatisering, lägre skatter, minskad 
makt för författningsdomstolen och för­
ändringar av den gemensamma valutan. I 
Benders värld blir alla idéer som AfD rör vid 
omgående förkastliga.

CSU har haft som en av sina övergri­
pande målsättningar att det aldrig ska fin­
nas något livskraftigt parti till höger om 
CDU/CSU. AfD är ett bevis på att denna 
strävan har misslyckats. Detta trots att 
Bayerns ”delstatsbärande” parti gjort sitt 
bästa för att även på nationell nivå mar­
kera att CDU/CSU även representerar 
dem som ibland tycker att Merkels uni­
onspolitik sökt sig alltför långt från de 
borgerliga rötterna.

Detta har varit en av CSU:s uppgifter 
i alliansen med storebror CDU: att kasta 
köttben åt framförallt socialkonservativa 
väljare som har börjat tvivla på att Mer­
kels mittenpolitik har något att erbjuda 
även dem. På Franz Josef Strauss tid var 
det lättare. Dels var CDU ett mer bor­
gerligt parti, dels utgjorde CSU:s väljare 
en betydligt större del av unionspartier­
nas bas i förbundsdagen. Det var lättare 
för CSU att påverka politiken och förtro­
endet för att det verkligen var möjligt var 
lättare att vidmakthålla.

Motsättningarna har i och för sig även 
tidigare varit allvarliga. CSU fattade redan 
1976 ett aldrig genomfört beslut om att 
faktiskt bryta samarbetet med CDU. I 
samband med Tysklands återförening för­
des diskussioner inom CSU om att även 
verka i andra delstater, men detta projekt 
förverkligades inte heller. Partiet förblir 
unikt starkt i Bayern, men måste ständigt 
kämpa för att förbli relevant även i Berlin.

Det är denna kamp som inte sällan får 
det att verka som om CSU när som helst 
ska fatta ett nytt beslut liknande det 1976. 
På samma sätt som under våren, då även 
garvade kommentatorer hade svårt att se 
hur Merkel och ministerpresidenten, till­
lika partiledaren, Horst Seehofer någon­
sin skulle kunna bli överens igen. Det blev 
de emellertid och de går nu till val med ett 
gemensamt valprogram som i huvudsak 
är formulerat av Merkel. Seehofers entu­
siasm är begränsad, men viljan att bryta 
med det parti som ger Bayern ett opropor­
tionerligt stort inflytande i regeringen är 
också begränsad.

 Relationen mellan CDU och CSU 
påminner litegrann om kinesisk klas­

sisk opera. Alla vet vilka regler som gäller 
och hur spelet måste spelas. Trots det lyck­
as aktörerna hålla intresset levande och 
förse tyska medier med ständigt nya, raff­
lande rapporter om motsättningar, upp­
ror och nattmanglingar. Det fungerar trots 
att München hittills aldrig har gjort allvar 
av de många hoten om att gränsen är nådd 
och tålamodet förbrukat. I år har det hand­
lat främst om en övre gräns för flyktingin­
vandringen. Merkel har sagt att det är fel i 
sak och oförenligt med landets internatio­
nella förpliktelser. Seehofer har deklare­
rat att CSU minsann ska se till att det blir 
verklighet ändå, på något mystiskt sätt.

Den som vill veta mer om det stän­
diga spelet mellan kanslerpartiets två 
halvor, kan gå till Peter Müllers bok Der ››

Flyktingkrisen: nu mindre het.  
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 Machtkampf . Författaren presenterar en 
grundlig genomgång av partiets moderna 
histo ria och förklarar hur samspelet mel­
lan CSU­apparaten och regeringen fung­
erar. 

En del av boken ägnas också åt den inre 
striden om makten efter Seehofer, som när­
mar sig den tid i livet när det är dags att fun­

dera på efterträdarfrågan. Kombinationen 
av mycket makt på en liten yta där i princip 
alla kombattanter känner varand ra väldigt 
väl skapar speciella förutsättningar. Litet av 
ett tyskt House of Cards, utan kärnvapenko­
der och mord, med Alperna och Ludvig II:s 
slott som dekor.

 T ill skillnad från alla andra delstats­
partier inom unionen är CSU verkli­

gen ett självständigt parti som samarbetar 
med CDU. Därför har CSU och Bayern all­
tid haft en särställning, vilket för det mes­
ta också har resulterat i fördelar. CSU har 
en egen grupp i förbundsdagen med ett 
eget kansli och – inte minst viktigt – egna 
kommunikatörer som inte styrs av CDU. 
Efter varje val förhandlar CSU om både 
regeringsprogram och platser i ministären 
med CDU. Vad gäller politiken, konsta­
terar Müller att CSU sällan får gehör för 
särskilt mycket, men åtminstone ett mer 
väsentligt krav per år brukar få genomslag, 
trots motstånd från storebror.

CSU har nästan alltid haft egen majori­
tet i Bayern. Det är ett av Europas absolut 
mest framgångsrika partier. För att bevara 
sin ställning måste ledningen kunna göra 
troligt att man faktiskt har en plats vid 

rådsbordet i Berlin. Detta intryck för­
stärks genom att man ofta och gärna kri­
tiserar både kanslern personligen och 
regeringen som kollektiv, trots att man 
förvisso även har egna ministrar på plats 
i Berlin. 

 Skillnaden mellan den nuvarande minis­
terpresidenten Seehofer och Angela 

Merkel har förstärkt intrycket av att det allt 
som oftast är akut krisläge som råder. See­
hofer går på känsla och gör hellre ett utspel 
för mycket än ett för litet. Merkel vill ha 
ordning och reda, och har ibland svårt att 
hantera den ständiga beskjutningen från 
München. Båda får dock det de främst är 
ute efter. Merkel får ett i huvudsak lojalt 
systerpartis stöd. Seehofer får uppmärk­
samhet, braskande krigsrubriker 
och då och då även stöd i sak.

Det ständiga krigandet i 
medier na ska inte tolkas som 
att Merkel och Seehofer inte kan 
umgås. De har ständig kontakt och 
konversationen präglas ofta av iro­
niska anspelningar på den senaste 
”krisen” i relationerna mellan 
München och Berlin. När Seeho­
fer 2012 tillfälligt tjänstgjorde som 
republikens president, i samband 
med Christian Wulffs avgång från 

posten på grund av en misstänkt korrup­
tionsskandal, frågade han ”för formens 
skull” om möjligen Merkel var intresserad 
av jobbet som statschef utan makt. Det 
var hon naturligtvis inte. Det var inget 
kuppförsök utan bara ett av de 
många sammanhang där de båda, 
för de mesta utan krigsrubriker, 
haft anledning att lösa gemen­
samma problem.   

Bayern är ungefär lika fram­
gångsrikt som CSU. Delstaten har 
lyckats gå från jordbruksregion till 
en ledande position inom industri 
och teknologi under några decen­
nier. Utbildningssystemet är ett av 
Europas bästa. Ideologiskt är CSU 
tämligen liberalt med socialkonservativa 
inslag. Pragmatism är dock grundläggande 
för den dagliga hanteringen – dock med 
tillägget att det som är bra för Bayern bör 
stödjas även om det inte alltid kan förenas 
med några logiska principer. En viktig del 
av spelet i Berlin är att utverka förmåner 
för delstaten, ibland även på bekostnad av 
landet i stort.

Müller påminner om att CSU:s parti­
ledning inte har någon lätt uppgift trots 
framgångarna. Det gäller att ständigt 

 bibehålla trycket mot Berlin och CDU för 
att inte bilden av det mäktiga lilla partiet 
ska skadas. I fristaten Bayern räcker det 
inte med valresultat som de flesta politi­
ker i Europa idag bara kan drömma om. 
Förutom i München och Nürnberg bru­
kar det alltid gå bra. I Bayern måste CSU få 
egen majoritet för att systemet ska kunna 
leva vidare, gärna över 60 procent av rös­
terna.  Det gäller även i förbundsdagsvalet 
2017, vilket är troligt med rådande opini­
onsläge i både landet och delstaten.

 Frågan som inte fällde Merkel är allt­
så flyktingkrisen 2015 – året då kans­

lern öppnade gränserna, vilket fick konse­
kvenser för hela Europa. För en gångs skull 
agerade Merkel inte så metodiskt och pla­

AfD: gillar lokal produktion. 
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”Medlemmarna i AfD ser sig ofta inte som höger- 
extrema, men många av deras åsikter hör hemma  
på den planhalvan.”
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nerat som vi är vana vid. Hon framstod 
plötsligt som känslomässigt engagerad 
och använde andra typer av argument än 
dem som ingår i den vanliga arsenalen. 
Senare har politiken reviderats och EU­
avtalet med Turkiet,  även det kritiserat 
av många, var till stor del kanslerns verk. 
Det kommer inte alls lika många flyk­
tingar till Europa, inte heller till Tysk­
land eller Sverige. Det måste till och med 
CSU, AfD och SD konstatera.

 Det är därför slaget om flyktingpoli­
tiken ställdes in i Tyskland hösten 

2017. Det blev inte frågan som slutgiltigt 
fick CSU att bryta med sitt systerparti. 
Det blev inte heller frågan som lyfte AfD 
över 15 procent eller gav Martin Schulz 
ny ammunition för sin haltande kans­
lerskampanj. Det hindrar inte att flyk­
tingkrisen förblir en ovanligt dramatisk 
del av den tyska efterkrigshistorien. Den 
som en gång till vill följa utveckling­
en från början till slut bör välja Robin 
Alexanders bok Die Getriebenen. Alexan­
der ger en mycket initierad skildring av 
utvecklingen och av Angela Merkels roll 
i sammanhanget. Det blir väldigt tyd­
ligt att här drev hon faktiskt, till skill­
nad från så många andra gånger, själv på 
utvecklingen. 

Vad innebär då fem år till med Mer­
kel vid rodret? Adenauers gamla devis 
”Keine Experimente” kommer även 
fortsatt att gälla. Tyskland kommer 
knappast att genomföra några mer radi­
kala reformer av arbetsmarknaden eller 
det sociala systemet. CDU kommer att 
förbli ett parti som försöker följa väl­
jarna, istället för att visa på en ny färd­
riktning. Merkel kommer troligen inte 
att låta Tyskland på allvar ta det interna­
tionella ansvar som landets storlek och 
styrka egentligen motiverar. De som vill 
driva centraliseringssträvandena vidare 
i EU, med Frankrikes nyvalde presi­
dent Macron i täten, kommer att få fort­
satt stöd från Berlin. Därmed inte sagt 
att den i privata sammanhang gemytlige 
bokhandlaren från Würzelen skulle vara 
ett bättre alternativ. 

Vi som tror på liberalismen får hop­
pas på att det nyuppståndna liberala 
FDP kan dra unionspartierna åt rätt håll. 
Partiet åkte ur förbundsdagen 2013. Par­
tiledaren Christian Lindner är åtmins­
tone en fantastisk talare, och man har 
under senare år lyckats göra comeback i 
flera delstatsparlament. Dessvärre för­
skräcker spåren från den tidigare gul­
svarta koalitionen. Då blockerade parti­
erna varandra under hela mandatperio­
den, och det slutade med att liberalerna 
begick politisk harakiri. 7

Mats Fält

ESSÄER 

 Som en del av förarbetet till sin 
roman A Man in Full gjorde Tom 
Wolfe en dag ett studiebesök på en 

av New Yorks mest ökända gymnasiesko­
lor. Temat Wolfe ville utforska var man­
nens våldsamma natur, och författarens 
outtalade förhoppning var att få bevittna 
ett par rejäla slagsmål mellan storstadens 
testosteronstinna ynglingar. Men under 
en promenad tillsammans med skolans 
rektor fångades hans intresse istället av 
två flickor som, omgivna av sina respekti­
ve gäng, frenetiskt gned in sina ansikten 
i vaselin.”De förbereder sig för att slåss 
– troligen om en pojke eller liknande…”, 
sade rektorn. Ansiktsbehandlingens syfte 
var att skydda mot revor från naglar eller 
knytnävslag – precis som inför en rik­
tig boxningsmatch! ”Flickornas slagsmål 
är egentligen värre än pojkarnas”, tillade 
den luttrade skolledaren. ”Pojkarnas är 
ofta kortvariga, och efteråt lugnar allt ner 
sig igen. De glömmer bort varför de slogs 
från första början. Med flickorna är det 
annorlunda. De glömmer aldrig. Samma 
konflikter utspelas om och om igen.” 

Jag påmindes om ovanstående lilla 
anekdot under min läsning av Free 
Women, Free Men, en nyligen utgiven 
essäsamling av den feministiska debat­
tören Camille Paglia. I början av 1990-
talet slog Paglias första bok Sexual Perso-
nae ned som en meteorit i det amerikan­
ska debattlandskapet. På 700 svavelo­
sande sidor kritiserade hon den moderna 
feministrörelsen för dess  reflexmässiga 

 manshat, vetenskapliga okunnighet 
och förkärlek för kryptisk, fransk teori. 
Camille Paglia vågade dessutom kritisera 
framstående feminister såsom Gloria 
Steinem, som hon liknade vid en ”femi­
nismens Stalin”. Steinem gick i svaromål, 
och en våldsam fejd kom att utkämpas i 
kulturbilagor, tv-soffor och föreläsnings­
salar. Att döma av essäerna i Free Women, 
Free Men hatar fru Paglia och fru Steinem 
varandra med oförminskad glöd än idag, 
efter 25 år. Feminister glömmer inget. 
Deras slagsmål tar aldrig slut.

 I intervjuer med medierna gör den pojk­
lika Camille Paglia ett säreget intryck. 

Hon talar extremt fort och verkar ha läst 
precis allt. Hennes intresse för biolo­
gi – för naturens skoningslösa verklig­
het – är också ytterst ovanligt bland aka­
demiska feminister. Redan på sidan ett i 
sin senaste bok börjar hon tvärsäkert rasa 
mot ”okunniga akademiska teoretiker” 
som vägrar befatta sig med biologi. På 
sidan två kommer en utläggning om köns­
hormon, och dess roll i hjärnans utveck­
ling. Dessa vetenskapliga data ligger till 
grund för Paglias konstnärliga teori, som 
kan sammanfattas ungefär såhär: män 
och kvinnor är biologiskt distinkta var­
elser, som har olika roller att spela. Båda 
befinner de sig i en ständig, skonings­
lös kamp med sin ”dionysiska” natur, sär­
skilt kvinnan, som plågas av månatliga 
hormonsvängningar och blodsutgjutel­
ser. För att kunna hantera naturen (och 
kvinnan) har mannen skapat den ”apol­
loniska” kulturen. Västerlandets historia 
präglas följaktligen, liksom dess konst, av 

Ständigt stridslysten

Camille Paglia: har läst allt.  
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ett  ständigt pendlande mellan dionysiskt 
kaos och apollonisk ordning.

 Jag är på tok för obildad för att utta­
la mig om Camille Paglias mytologis­

ka spekulationer, men jag kan konstate­
ra att hon är en modig avvikare i ett femi­
nistiskt debattklimat präglat av slagord 
och enfald. Paglia väjer inte ens för geni­
tal freudianism – exempelvis hävdar hon 
att mannens ”dragning till objektivitet” 
kan härledas till det manliga könsorganets 
”visuella skönjbarhet” och ”matematiskt 
rationella form”. Teser som dessa låter 
kanske absurda, men Free Women, Free 

Men är banne mig 
kul läsning!

För den bre­
dare publiken är 
Camille Paglia 
nog mest känd för 
sina åsikter om så 
kallad date rape. 
Under början av 

1990-talet pågick en hätsk debatt i USA 
om alkoholrelaterade, sexuella övergrepp 
mot kvinnliga collegestudenter. Radikala 
feminister såsom Catharine MacKinnon 
och Andrea Dworkin skyllde ”våldtäkts­
epidemin” på pornografin och machokul­
turen, och manade alla amerikanska läro­
säten att vidta åtgärder för att bekämpa 
sexuellt våld. Paglia hävdade att de före­
slagna åtgärderna bara skulle invagga stu­
dentskorna i ett slags falsk trygghet, och 
att unga kvinnor istället borde uppma­
nas att undvika potentiellt farliga situa­
tioner med främmande män. Slutligen var 
det MacKinnons och Dworkins argument 
som vann, så varje amerikansk campus har 
idag en stab av terapeuter, instruktörer 
och riskhanterare som på olika sätt arbe­
tar mot våldtäkter.

 S jälv upplevde jag som läkare verksam 
vid ett universitet i USA för ett par år 

sedan vad som kan hända när den admi­
nistrativa apparaten ska hantera våld­
täktsfall. En kvinnlig förstaårsstudent 
hade druckit sig omtöcknad på en fest och 
somnat i en soffa. Hon vaknade morgonen 
därpå, övertygad om att hon hade blivit 
antastad av en eller flera främmande män. 
Några dagar senare dök studentskan upp 
hos oss på akuten efter att ha tagit en över­
dos värktabletter. Hon berättade för mig 
att känslorna av skam och vanmakt blivit 

för mycket, så hon hade velat ”stänga av 
de otäcka tankarna” och ”somna in”. Mor­
gonen därpå noterade jag storögt hur ett 
veritabelt specialkommando av socialar­
betare och byråkrater kallades in för att 
konferera med patienten, hennes förtviv­
lade föräldrar och mig själv. Dokument 
utväxlades till höger och vänster. Detalje­
rade lägesrapporter skickades fortlöpande 
uppåt i hierarkin.

All denna exercis var förstås till föga 
hjälp för våldtäktsoffret och hennes anhö­
riga. Jag fick intrycket att universitetets 
ansträngningar främst syftade till att hålla 
borta advokater med stämningsansök­
ningar och aktivister med banderoller. I 
detta fall väcktes aldrig något åtal, av det 
enkla skälet att flickan inte kom ihåg vem 
eller vilka som hade förgripit sig på henne. 
Några veckor efter det inträffade hoppade 
hon av sina studier och flyttade hem till 
sina föräldrar. Medierna fick aldrig nys om 
något och universitetsledningen kunde 
pusta ut. Camille Paglia har förstås rätt. 

Det säkraste sättet att undvika våldtäkt är 
att inte somna på främmande soffor.

Därmed inte sagt att Paglia är utan bris­
ter som skribent och tänkare. Free Women, 
Free Men är full av skamlös egenreklam, 
tvångsmässigt namedroppande och hys­
teriska personangrepp. Paglia citerar sina 
tidigare verk ad nauseum, och i ett appen­
dix på glättat papper finner läsaren ett rikt 
urval av idolbilder på författaren. Trots 
att ämnet inte alls är musik, säger hon sig 
ha inspirerats av ”Bach, Chopin, Rimskij­ 
Korsakov, Debussy, Puccini, Satie och 
Delius, såväl som mer moderna komposi­
törer som Max Steiner, Miklos Rozsa och 
Bernard Herrmann”. Bara så ni vet. Av ett 
särskilt taskigt kapitel framgår också att 
meningsmotståndaren Catharine Mac­
Kinnon är en ”fanatisk stalinist” och att 
tjockisen Andrea Dworkin var ”besatt av 
mat”. Bland feministiska debattörer tycks 
det personliga alltjämt vara politiskt.

 Är då Camille Paglia att betrakta som 
feminist? Själv ser hon sig uppenbar­

ligen som sådan, och hon hyser än idag 
agg mot dem som ”fördrev” henne ur den 
feministiska rörelsen – i synnerhet Glo­
ria Steinem. Frågan är dock mer inveck­
lad än den låter. Begreppet ”feminism” 
har på senare år vattnats ur till sådan grad 
att få av oss vet, eller ens bryr oss om, vad 
det betyder. Bland politiker är det blott en 
i mängden av trötta floskler – som att ha 
en ”demokratisk värdegrund” eller vara 
”mot utanförskap”. Inom akademin ver­
kar feminismen snarast handla om obe­

griplig, postmodern teori och social kon­
struktivism av ett slag som ingen veten­
skapligt bildad person kan ta på allvar. Var­
för är Paglia så desperat angelägen om att 
inkluderas i en så intellektuellt undermå­
lig rörelse? Har hon överhuvudtaget där 
att göra? Paglia har i intervjuer beskrivit 
sig själv som ett slags hormonell avart –
en ”könlös enhet” med ”skyhöga testos­
teronnivåer”. Är en sådan individ verkli­
gen lämpad som representant för kvinnor? 
Och om dagens feminister verkligen är så 
veka och fantasilösa som Paglia hävdar – 
är de då inte bättre företrädda av en ängs­
lig konformist som Gloria Steinem?

Mitt råd till Camille Paglia är att hon 
lägger feminismen bakom sig, och inser 
att hennes färgsprakande tankegods inte 
hör hemma i ett så snävt inhägnat ideolo­
giskt utrymme. Kanske skulle hon då änt­
ligen finna sinnesfrid, och sluta kalla sina 
meningsmotståndare för tjockisar. 7

Erik W Larsson

”Västerlandets historia präglas av ett ständigt pendlande 
mellan dionysiskt kaos och apollonisk ordning.”
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POLITIK

 Sommaren 2019 kommer positio­
neringen inför nästa amerikans­
ka presidentval att pågå för fullt. 

Kosan ställs då till orterna i rostbältet som 
avgjorde förra gången, inte bara till den 
stora lantbruksmässan i Iowa med fritera­
de hot dogs och koskulpturer i smör.

Mindre än två år kvar, med andra ord. 
Donald Trump har redan satt igång sin 
återvalskampanj inför 2020. Ett av de mer 
kittlande samtalsämnena blir, förstås, om 
någon republikan kommer att vilja eller 
våga utmana honom. Eller om han redan 
har tvingats bort som belackarna hoppas 
så intensivt…

Kittlande är dock kanske inte rätta 
ordet beträffande det andra partiet. Välj 
istället mellan: yrvaket, i spillror, ledar­
löst, sökande efter visioner, progressiv 
plåga… Förflugna tankar om ett tredje för­
sök för Hillary, till exempel i nästa borg­
mästarval i New York, avvisas i panik. Bur­
dusa råd utspisas till dottern Chelsea: 
Glöm alla eventuella planer på en stol i 
kongressen.

Böckerna om valet 2016 dyker nu upp 
en efter en, bland dem obduktionen Shat-
tered, kort och gott Krossad. Det är en mörk 
skildring av Hillary Clintons mödosamma 

väg till nederlaget den 8 november, förfat­
tad av de två Washingtonjournalisterna 
Jona than Allen (bland annat krönikör i Roll 
Call) och Amie Parnes (kongresskorre­
spondent i The Hill). Under ett och ett 
halvt år intervjuade de över 100, mestadels 
anonyma insider ( jag har själv inget emot 
icke namngivna källor, tvärtom). Men 
sägas ska att de fick rejäl draghjälp av Wiki­
leaks bärgning av e­postutbytet inom den 
demokratiska partitoppen.

Således rör det sig om en ”journalis­
tisk” produkt: dramatisk, rapp, detaljerad, 
som scenerna där en medarbetare mycket 
trovärdigt iklädde sig Trumps frisyr och 
kostym i debattförberedelserna. ”Han är 
så irriterande. Så otroligt irriterande. Gud 
så irriterande”, klagade Hillary. I efterhand 
känns dispositionen märkligt obalanserad, 
med hela två tredjedelar om primärvalen.

 Beskrivningen av kandidaten och hen­
nes stora expertstab är förödande. 

Allen–Parnes inleder med att de blev för­
vånade 2015 när folk i ”Clintonvärlden” 
berättade att Hillary, som smitt planer på 
en ny kandidatur sedan 2008, kämpade 
med formuleringen av ett vinnande bud­
skap. Detta blir sedan ett genomgåen­
de tema och får läsaren att kontrafaktiskt 
undra: Hur skulle det ha låtit om Hilla­
ry hade vunnit? Och i så fall, skulle den på 

dessa pratiga 464 sidor nedsablade kam­
panjchefen Robby Mook då ha varit en 
hjälte à la Bill Clintons, George W Bushs 
och Barack Obamas hyllade strateger?

 H illary Clintons egen bok om fiaskot 
utkommer i slutet av september. Den 

har nu sent om sider fått en titel och ska 
tydligen heta What Happened. Och det är 
väl tveksamt om denna titel kommer att 
ses som en slagfärdig och minnesvärd fras. 
Om hon där återigen drar fram samma 
bortförklaringar som hon gjort vid ett par 
framträdanden på sistone, lär bemötandet 
inte bli nådigt. Hon skyller på allt och alla 
utom sig själv, trots att Allen–Parnes kan 
återge ett par mycket avslöjande repliker:

”Jag fattar inte vad som händer med 
landet. Jag kan inte begripa det.”

”Jag vet att jag framkallar negativa reak­
tioner hos folk och att jag alltid gjort det… 
men inte varför.”

Som alltid med Clinton ordas det om 
vaktandet av en privat gräns som hon ald­
rig släpper någon över. På andra sidan 
finns en kvinna som är festlig och ful i tru­
ten, enligt en vän, något som skymtade vid 
en kvinnokonferens på försommaren. Hon 
var fräck, uppriktig, rolig och fly förban­
nad, rapporterade veckomagasinet New 
York. Hon tog pliktskyldigt på sig ansva­
ret för valförlusten, men den  magsura fort­

Självskadebeteende

Hillary Clinton: skyller på  
allt och alla utom sig själv.  
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sättningen ”Om valet hade ägt rum den 28 
oktober skulle jag ha varit er president” 
orsakade negativa reaktioner. 

Samma sak upprepades ett par veckor 
senare. Då lade hon skulden på det demo­
kratiska partihögkvarteret, DNC, vilket 
förutom att det var osolidariskt kunde ha 
fått Bernie Sanders att inflika att DNC ju 
faktiskt favoriserade Clinton.

Personligen tillhör jag skaran som alltid 
har haft invändningar när Hillary Clintons 
meriter för presidentposten har kommit 
på tal och är därför beredd att tro på Allen–
Parnes skildring. Den stingsliga och själv­
goda kandidaten var oåtkomlig för perso­
nalen, alltför dragen till den datastyrda 
kampanjstrategins algoritmer, och hon 
ignorerade krishanteringens kardinalre­
gel om öppenhet. Detta märktes inte minst 
på presskonferensen i FN om den pri­
vata e­postservern och oviljan att berätta 
om lunginflammationen. Därtill kom den 
långa semestern i överklassgettot The 
Hamptons och de utdragna debattrepeti­
tionerna. Det mesta av detta var mumma 
för Trump, som inte förberedde sig ett 
dugg och som kunde utmåla sig själv som 
ett synnerligen energiskt alternativ till den 
trötta Clinton – eller ”den skurkaktiga Hil­
lary”, som han kal lade henne.

 Det går för all del att instämma i fle­
ra av Hillarys försvarsargument. Ja, 

e­postskandalen blåstes upp. Ja, rivalite­
ten med Sanders kostade dyrbar tid. Ja, 
underrättelsetjänsterna är övertygade om 
rysk inblandning i valet. Ja, FBI­chefen 
James Comey borde aldrig ha trätt fram 
med besked om ny e­post endast dagar 
före valet. Allt detta, plus sexism och hata­
Hillary­industrin dominerade argumenta­
tionen i en annan bok på ett näraliggande 
tema, Susan Bordos The Destruction of Hil-
lary Clinton.

Men hybris i kombination med tondöv­
het bidrog i högsta grad till nederlaget, och 
Allen–Parnes fokuserar på de faktorer Hil­
lary Clinton kunde styra själv, till exem­
pel beslutet att hålla små intima valmöten 
och att oförklarligt lyfta fram sin egen mors 
(Dorothy Rodham 1919–2011) hårda upp­
växt som argument. Om servern hemma 
i bostaden i New York säger de att Hillary 
helt enkelt inte tyckte att hon hade gjort fel 
och att alla demokrater, från Barack Obama 
och nedåt, påmindes om den Clinton­
ska ”beredvilligheten att äventyra andras 
intressen om det gynnar dem”.

 De flesta trodde ju att Clinton skulle 
vinna med stöd i mätningar som tyd­

de på ett betryggande försprång. De då 
bespottade opinionsexperterna har ägnat 
sig åt en hel del självrannsakan. En av 
dem, Nate Cohn i New York Times, peka­
de på förklaringar som att fler i gruppen 

som inte hade bestämt sig till slut rösta­
de på Trump och att dennes supporterska­
ra var större än förväntat – och att man i 
de avgörande delstaterna inte fångade upp 
beteendemönster som hade med utbild­
ningsnivå att göra.

Att så många i den vita under­ och 
medel klassen svek partiet är något som 
demokraterna (och den kandidat man väl­
jer att satsa på 2020) måste ta itu med. 
En av de verkligt drabbande inblickarna 
i Allens–Parnes bok är vilken stor roll 
expresidenten Bill Clinton (omtalas mes­
tadels lite nedsättande som ”Bill”) spe­
lade bakom kulisserna. Men varningarna 
från detta nu åldrade politiska underbarn 
om brexit och Trumps lockelse föll inte i 
god jord. Ovan nämnde Mook vägrade att 
lyssna eller lätta på penningpungen i pro­
blematiska nyckelstater som Wisconsin.

Det andra genomgående temat är, knap­
past överraskande, Hillary Clintons svag­
het som politiker och folktalare. Hon ville 

bli president men inte kampanja (med 
Trump föreföll det vara tvärtom). Förmod­
ligen slickade hon i sig Obamas smicker 
om att ingen hade varit mer kvalificerad 
för ämbetet än hon, men Allen–Parnes drar 
fram omdömeslöshet som installeringen 
av e­postservern hemma i bostaden och 
de furstligt avlönade föreläsningarna för 
Goldman Sachs som de sammanfattar med 
uttrycket ”hennes kärlek till dollarn”.

Analysen i boken visar att mycket av 
kampanjen är sig lik från 2008, med en 
paranoid ganska dålig chef i toppen. Efter 
primärvalsförlusten i Michigan tyckte Hil­
lary att kampanjstaben 
hade ”misslyckats med 
att kalibrera budska­
pet, entusiasmera vik­
tiga väljargrupper och se 
till att väljarna begav sig 
till  vallokalerna”. Hilla­
rys svagheter poängteras 
extra mycket i återkom­
mande avsnitt om talen, 

som oftast hamrades fram mödosamt av 
talskrivare – och som inte byggde på inspi­
rerande idéer och slagord från henne själv.

Det mest rafflande avsnittet handlar om 
valdagen och de allt dystrare siffrorna. Från 
Florida rapporterade en medarbetare att 
”det står illa till”. Distrikt med övervägande 
vit befolkning gick till Trump, med bred 
marginal. Hillary vägrade sedan att erkänna 
sig besegrad så länge att Obama fick ingripa 
och mana henne att ringa. ”Gratulerar 
Donald”, sa hon i ett samtal som varade i 
ungefär en minut. Och till Obama fick hon 
säga: ”Mr President. I’m sorry.”

 Vad kan framtida kampanjmakare 
lära sig av denna bok? I första hand 

att ovan nämnda algoritmer, sofistikera­
de instrument för opinionsmätning och 
detaljerade väljarregister visserligen är 
viktiga, men att det finns en parallell till 
den gamla klyschan i orientering. Om väl­
jarna dras till en kandidat som Donald 
Trump (och Bernie Sanders), är det nöd­
vändigt att ta en ordentlig titt på både kar­
ta och kompass.

Hillary Clinton är tillbaka igen efter den 
korta period då hon, naket utan makeup 
och hårsprej, poserade för selfies i sko­
garna nära hemmet i Chappaqua. Hon har 
tagit initiativ till en så kallad PAC som ska 
samla in medel till demokratiska kandi­
dater, främst i de 23 kongressdistrikt som 
hon segrade i och som representeras av 
republikaner. Att hon (och Bill) alltid har 
kunnat dra in pengar är välkänt. Republi­
kanerna vet av erfarenhet att en Hillary på 

kampanjstigen gynnar dem, men nu är det 
knappast några demokrater som tycker att 
de står i tacksamhetsskuld till paret Clin­
ton – och som därför kanske avböjer erbju­
danden om möte med Hillary.

Ett obligatoriskt PS: Hillary Clinton 
skulle ha vunnit i ett annat system än det 
amerikanska, med primärval och olika 
viktning för delstaterna i elektorskolle­
giet. En annan person som bittert fick 
erfara detta heter Al Gore. 7

Karin Henriksson

”Trump kunde utmåla sig själv som ett synnerligen 
energiskt alternativ till den trötta Clinton.”

SHATTERED
INSIDE HILLARY CLINTON’S 

DOOMED CAMPAIGN
JONATHAN ALLEN &  

AMIE PARNES
Crown 2017

Skillnaden mellan folk och folk. 
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LITTERATUR

 P aul Valéry borde bli Frankrikes pre­
sident. Det hävdade motstånds­
mannen Jean Moulin, i en diskus­

sion om hur Frankrikes institutioner skul­
le utformas efter andra världskriget. Mou­
lin beundrade poeten Valéry och kunde 
flera av hans dikter utantill. Om presiden­
tens roll var begränsad och huvudsakligen 
symbolisk, var det viktigt att välja en intel­
lektuell person. Frankrike behövde efter 
de förödmjukande krigsåren återvinna 
sin kulturella glans. Och vem kunde bätt­
re klara den uppgiften än Valéry, menade 
Moulin. Men när kriget var slut var Moulin 
död, mördad av tyskarna, och Valéry var 
döende 

Valéry, född 1871 och död 1945, var en 
intellektuell centralfigur i sin tids franska 
samhälle. Hans liv omfattar i stort sett den 
tredje republiken, som uppstår i och med 
andra kejsardömets fall 1870 och upphör 
1940, då de tyska trupperna marscherade 
in i Frankrike. Efter invalet i Franska aka­
demien 1925 fick Valéry mer och mer rol­
len att representera Frankrike i en rad kul­
turella sammanhang, både i hemlandet 
och utomlands. Han blev Frankrikes offi­
cielle poet och var en mycket uppskat­
tad och skicklig talare. År 1937 erhöll han 
en professur i poesi vid Collège de France, 
där hans föreläsningar lockade  mängder 

av åhörare. Inte mindre än tolv gånger 
nominerades han till Nobelpriset i litte­
ratur, och akademien lär ha haft avsikten 
att ge honom priset för år 1945. Men Valéry 
avled under sommaren detta år och hedra­
des då av Charles de Gaulle med stats­
begravning. Liksom Moulin älskade de 
Gaulle Valérys poesi. 

 Under en lång tid efter andra världskri­
gets slut var Valérys ära och beröm­

melse odiskutabel. Han uppfattades som 
föregångare till den nya romanen och den 
moderna litteraturen. Man beundrade 
bredden och mångsidigheten i hans för­
fattarskap, och han sågs som ett univer­
salgeni.  Han var inte bara poet utan ock­
så filosof och en skicklig essäist, som skrev 
om såväl konst och musik som historia 
och aktuella händelser. Likaså var han en 
framstående litteraturkritiker, trots att 
han karakteriserade sig själv som en icke­
läsare. I en kommentar med anledning av 
Marcel Prousts bortgång 1922 tillstod han 
att han läst ytterst litet av Proust, och det 
han läst fann han svårsmält. Ändå ansåg 
han att Prousts död var en stor förlust för 
litteraturen. Proust å sin sida tycks inte 
heller ha uppskattat Valéry. Den senares 
diktsamling La jeune parque, som förfat­
taren skickat honom, låg ouppsprättad på 
Prousts skrivbord.

Idag har Valérys författarskap inte 
samma anseende som tidigare. Många 

 förknippar det med något gammalmodigt, 
grått och tråkigt. Men Valéry är alltjämt en 
återkommande referens. I den japans ke 
filmregissören Hayao Miyazakis film Le 
vent se lève 2014 (Det blåser upp en vind) 
knyter titeln an till Valérys kända dikt ”Le 
cimetière marin”. Det utkommer också 
studier över Valerys liv och verk med 
jämna mellanrum. Bland de senaste märks 
den franske forskaren Hervé Dumez auto­
biografi över Valéry, Incertain Paul Valéry. 
Där skildras författarens liv i första person 
såsom han själv skulle kunna ha berättat 
det, och såsom han delvis också har berät­
tat det i de dagboksanteckningar han nog­
grant förde varje dag och i de många brev 
han regelbundet skrev. Dumez utgår såle­
des från Valérys egna ord och skapar inte 
några fiktiva texter. Hans ambition är att 
försöka förstå hur författarens tankar föds 
och utvecklas. Han låtsas inte vara Valéry, 
lånar bara dennes röst för att låta författa­
ren själv komma till tals och ge nycklarna 
till sitt författarskap. Men även om Dumez 
håller sig strikt till befintliga källor, kan 
gränsen mellan det dokumentära och fik­
tiva ändå vara svår att urskilja. Trots det 
ger Incertain Paul Valéry, en bok på drygt 
hundratalet sidor, en ytterst fängslande 
skildring av Valéry. Dumez får diktaren att 
träda fram i helfigur och levandegör såväl 
livet som verket. 

Valérys väg till skrivandet och till poe­
sin var långtifrån spikrak. Han var inget 
skolljus. I läroverket i Montpellier var han 
en medioker och egensinnig elev, som 
inte ville böja sig för något grupptryck och 
inte acceptera de lärdomar som skolan 
förmedlade. Han ville själv finna sin väg. 
Först i 50-årsåldern blev han författare 
på heltid. Tidigare hade han bland annat 
haft tjänst på Krigsministeriet och varit 
privatsekreterare till en chef vid nyhets­ 
och reklambyrån Havas. Dumez dröjer 
i sin skildring vid ungdomsårens bety­
delse. Med en uppväxt i staden Sète vid 
Me delhavet kom kärleken till havet, vågor­
nas svall och strandens starka solljus att 
prägla Valéry för livet. Under sin konfir­
mationsundervisning lärde sig den unge 
Paul att hata bikten, detta påtvingade ute­
lämnande av sig själv. Att skydda sitt jag 
blev alltifrån ungdomsåren ett starkt 
behov hos honom. 

 Redan tidigt hade Valéry börjat skriva 
dikter, och han var en ivrig läsare av 

poesi, särskilt Victor Hugo. Efter sin stu­
dentexamen gav han sig i kast med studier 
i juridik, men fortsatte att skriva lyrik. På 
söndagarna stängde han in sig i sitt rum 
för att skriva för att som han själv uttryck­
te det befria sig ”från veckans alla stupi­
diteter”. Några av hans vänner lät publi­
cera hans första alster, som väckte viss 
uppmärksamhet. Vad som kom att bli 

Försök till liv

››

Paul Valéry: samklingade  
inte med samtiden.  
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 avgörande för Valérys utveckling var kon­
takten med symbolisternas ledare Stép­
hane Mallarmé. Denne hade tagit del av 
några av hans tidiga dikter och uppskat­
tade musikaliteten i hans sonetter. När 
Valéry kom till Paris uppsökte han Mallar­
mé, vars dikter han ansåg representera det 
yppersta som litteraturen kunde åstad­
komma. Vad skulle man kunna skriva som 
överträffade Mallarmés poesi? 

Upptäckten av Mallarmés dikt fick det 
märkliga resultatet att Valéry tystnade 
som lyriker. Vid 25 års ålder fann han det 
inte längre värt att skriva poesi.  Han bör­
jade istället ägna sig åt naturvetenskap­
liga studier, lockad av det rationella och 
exakta. Även längre fram i livet sökte han 
sig gärna till naturvetare. Han beund­
rade Albert Einstein och var mycket stolt 
över att Einstein 1926 lyssnade till honom 
när han föreläste i Berlin. Men om Valéry 
nu inte längre skrev dikter, gick det an att 
skriva prosa. Han gav ut L’introduction à 
la méthode de Léonard de Vinci 1894 (Intro-
duktion till Leonardo da Vincis metod)och 
La soirée avec Monsieur Teste 1896 (En afton 
med herr Teste). Leonardo da Vinci hade 

han upptäckt under 
sina matematiska stu­
dier. Samtidigt började 
han fantisera fram en 
gestalt som blev den fik­
tive monsieur Teste, vil­
ken har åtskilliga drag 
gemensamma med sin 

skapare, till exempel den starka inrikt­
ningen på det cerebrala och det rena tän­
kandet.  Monsieur Teste säger sig vara 
”besatt av Objektivitetens Demon”. Han 
söker det allmängiltiga och strävar efter att 
komma bort från det kroppsliga, från käns­
lor och drifter.

Det dröjde 20 år innan Valéry åter­
vände till poesin, därtill uppmuntrad av 
bland andra André Gide som hela livet var 
en nära vän och förtrogen.  År 1917 utkom 
La jeune parque, en poesisamling skri­
ven på alexandriner. Den skilde sig mar­
kant från den poesi som skrevs av dåti­

dens unga författare i färd med att eta­
blera modernismen. Onekligen passade 
Valérys poesi inte riktigt in i en tid där 
diktarna sökte finna nya moderna uttryck 
och där André Breton var på väg att lan­
sera den automatiska skriften. Det hind­
rade inte att Breton och Valéry under en 
tid stod varandra nära, träffades regel­
bundet och brevväxlade. Det var den 
drygt 20 år yngre Breton som inledde 
bekantskapen genom att skicka en dikt 
han skrivit till författaren av Monsieur 
Teste, ett verk han läst med stor beund­
ran.  Valéry visade sig vara en lyhörd 
läsare och kommentator, och de båda för­
fattarna diskuterade intensivt estetiska 
frågor. Breton försökte få Valéry att upp­
täcka den moderna konsten, till exempel 
kubismen, vilket dock misslyckades.

 La jeune parque hade delvis tillkom­
mit under första världskriget, Valéry såg 
det som sin plikt att arbeta för det frans ka 
språket när han inte stred på slagfältet. 

Skrivandet var för honom även ett sätt 
att bekämpa krigsårens ångest. Diktens 
form mer än dess innehåll var det väsent­
liga, och Valéry valde sina ord med yttersta 
precision. Att skriva en poesi i analogi 
med musiken var också viktigt för Valéry, 
som beundrade såväl Wagner som Gluck. 
La jeune parque blev en omedelbar fram­
gång och författaren höjdes till skyarna. 
Dikternas formfulländning fick några att 
se honom som en arvtagare till Racine. 
Valéry, som alltid höll sig till de klassiska 
formerna, är utan tvivel den siste frans ke 
poet som skrev perfekt metriskt regel­
bunden vers. Något större inflytande på 
senare franska diktare har han därför ald­
rig haft. Han har inte heller med sina dik­
ter nått ut till den breda publiken. Knappt 
hade han avslutat La jeune parque förrän 
han började skriva det som är hans kanske 
mest kända dikt Le cimetière marin. Den 
publicerades första gången i en tidskrift 
1920 och kan kortfattat beskrivas som en 
metafysisk meditation över döden. Men 
dikten manar också till handling och upp­
manar: ”Il faut tenter de vivre (Man måste 
försöka leva).” År 1922 utkom diktsam­
lingen Charmes, som ytterligare befäste 
Valérys position som sin tids främs te poet. 

 Valéry höll en egen profil och kän­
de sig inte i samklang med sina sam­

tida. Sin egenart och obestridliga narcis­
sism utvecklade han i de reflektioner och 

tankar, betitlade Cahiers, som han var­
je morgon ända fram till sin död skrev 
ner medan  han drack sitt kaffe och rul-
lade de förs ta av dagens sextio cigarretter. 
Under dessa morgontimmar kunde han 
vara sig själv i den ensamhet som blivit en 
andra natur för honom. Anteckningarna är 
ett slags lång monolog där diktaren, ofta 
med pessimism, begrundar sin tillvaro 
och sin samtid. De har getts ut efter hans 
död i olika utgåvor. Valéry hade en mycket 
bestämd uppfattning om författarens ska­
pande och relation till sin publik. Någon 
”ren” litteratur var inte möjlig så länge 
diktaren tänkte på sig själv som någon som 
vände sig till en publik.  När textens mot­
tagare var i författarens tankar fanns det 
alltid reservationer, en dold avsikt och för­
ställning, menade Valéry. Varje litterär 
produkt är därför oren.  Ett undantag var 
Mallarmé som var totalt ointresserad av 
publikens smak.

Som människa var Valéry  komplicerad 

”Med en uppväxt vid Medelhavet kom kärleken till 
vågornas svall och strandens starka solljus att prägla 
Valéry för livet.”

INCERTAIN PAUL VALÉRY
HERVÉ DUMEZ

Arléa 2016

Badorten Sète: präglade Valéry för livet.  
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och motsägelsefull, tillbakadragen 
och gåtfull. Hans uppfostran hade gett 
honom ett visst förakt för folket och 
demokratin. Men även om han i många 
stycken uppvisade en konservativ håll­
ning, kunde han också vara radikal. Man 
har kritiserat hans ställningstagande i 
Dreyfusaffären, då en viss antisemitism 
även kom till uttryck. Å andra sidan var 
han angelägen om att få träffa en person 
som socia listledaren Jean Jaurès, vars 
skrifter han läst med intresse. Han var 
tidigt kritisk till Pétain och Vichyregi­
men. Under några av krigsåren avstäng­
des han också från att föreläsa vid Col­
lège de France. På det personliga pla­
net hade han flera uppslitande kärleks­
relationer och tyngdes periodvis av eko­
nomiska bekymmer. Det gjorde att han 
åtog sig alltför många uppdrag av olika 
art. Under årens lopp skrev han bland 
annat flera förord och reste ivrigt runt för 
att föreläsa och delta i konferenser. Men 
samtidigt hann han ge ut en rad lysande 
essäsamlingar som kanske mer än hans 
poesi bevarat sin fräschör och aktualitet. 
I svensk översättning finns Degas, danse, 
dessin  (Degas) och L’âme et la danse (Själen 
och dansen). Man bör heller inte glömma 
bort Valérys omfattande korrespondens 
som först under senare decennier till 
vissa delar blivit tillgänglig och utgör en 
fascinerande läsning. År 2009 utkom till 
exempel en komplett utgåva av Valérys 
korrespondens med Gide. 

 Valéry hade en skeptisk hållning till 
biografier, något som inte tycks ha 

hämmat dem som biograferat honom. 
Det finns flera läsvärda biografier över 
Valéry. Grundläggande är Denis Bertho­
lets arbete från 1995 och Michel Jarre­
tys imponerande verk från 2008, en lun­
ta på över 1 000 sidor. Mer populärt hål­
len men inte mindre läsvärd är Benoît 
Peeters Valéry. Tenter de vivre (2014), som 
2016 utkom som pocketbok med titeln 
Valéry. Une vie. En röd tråd i Peeters bio­
grafi är den spänning mellan ett lysande 
intellekt och ett känsligt och vekt hjärta 
som satte sin prägel på Valéry som både 
människa och författare. Denna spän­
ning tydliggörs också i titeln till Dumez’ 
autobiografi: ”Incertain Paul Valéry”. 
Därmed betonas både den osäkerhet 
som Valéry kände inför sitt skrivande 
och den osäkerhet som präglade honom 
även som människa. Han var en synnerli­
gen sträng bedömare av sina egna alster, 
och personligen drabbades han ofta av 
perioder av nedslagenhet och ångest. 
Han växlade oupphörligt mellan olika 
tillstånd, ibland tyckte han sig vara allt, 
ibland ingenting. 7

Lena Kåreland 

HISTORIA 

 M arx och Engels hävdade, som 
bekant, att ”historien om alla 
hittillsvarande samhällen är 

hi storien om klasskamp”. Denna lika vitt­
famnande som reduktionistiska utsaga ur 
Det kommunistiska manifestet var utgångs­
punkten för en ansenlig mängd histo­
risk forskning både i Sverige och interna­
tionellt under 1960- och 1970-talen. Men 
vissa arbeten som producerades utifrån 
en strikt marxistisk mall framstår idag 
som närmast parodiska. Marxistisk exe­
getik i kombination med en underliggan­
de ambition att historikern skulle ver­
ka i revolutionens tjänst gav förutsägbara 
tolkningar trots intressanta källmaterial.

Några av de mest politiskt övertygade 
forskarnas verk står sig dock fortfarande. 
Marxisten Eric Hobsbawms inflytande 
över internationell 1800-talsforskning 
kan inte överskattas, och han utgör fort­
farande nödvändig läsning för var och en 
som studerar den perioden.

Få historiker arbetar idag i en orto­
dox historiematerialistisk tradition. 
Istället har perspektiv som genus, inter­
sektionalitet och postkolonialism vun­
nit mark.  I ljuset av den utvecklingen 
inom historievetenskapen är Cambridge­
historikern Richard J Evans mastodont­
verk om 1800-talets europeiska historia, 
The Pursuit of Power, både intressant och 

spännande läsning. Evans arbete är näm­
ligen något idag så ovanligt som en själv­
ständig men i många avseenden historie­
materialistisk analys av ett århundrade 
präglat av klasskamp, revolutionär anda 
och samhällelig omvandling. 

I Sverige är Evans framförallt känd för 
sin forskning om Nazi­Tyskland, och hans 
arbeten räknas till standardverken inom 
forskningsfältet (Evans är således inte 
främst specialiserad på 1800-talet och 
The Pursuit of Power bygger därför i första 
hand på andras forskning). Han har även 
gjort sig känd som en kritiker från vänster 
av postmodernism och relativisering av 
historiska fakta. 

The Pursuit of Power är tillägnad Eric 
Hobsbawm, en kanske nödvändig gest 
om man än en gång ska skriva 1800-talets 
hi storia ur ett vänsterperspektiv. Arbetet 
är en del av förlaget Penguins serie ”The 
Penguin History of Europe” och behand­
lar perioden 1815–1914 (den tar vid där 
den tidigare delen i serien, Tim Blannings 
The Pursuit of Glory, slutar).

 Den första hälften av det drygt 800 
sidor långa arbetet behandlar tiden 

efter Napoleon och efterskalven från 
franska revolutionen. Evans fokuserar till 
stor del på det omfattande förtryck som 
de lägre klasserna utsattes för och den 
motreaktion som följde. Det finns natur­
ligtvis mer än en förklaring till periodens 
volatilitet. De europeiska revolternas 

Revolternas dynamik
1848: blodigare och våldsammare än vi trodde. FOTO: TT

››
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dynamik är komplicerad och både kon­
text­ och platsberoende. Men den som ska 
sammanfatta ett århundrade måste för­
stås välja perspektiv. 

Det är böndernas situation under för­
sta hälften av 1800-talet som behand­
las särskilt väl i The Pursuit of Power. Den 
absoluta majoriteten av Europas befolk­
ning lever under det tidiga 1800-talet på 
landsbygden och de förhållanden som 
rådde där skulle visa sig avgörande för 
den politiska utvecklingen under perio­
den. Evans visar att framgången för revol­
terna under första hälften av 1800-talet 
i hög grad hängde på om man lyckades 
mobilisera bönderna eller inte. Frans ka 
revolutionen 1789 vann kraft först när 
den nådde landsbygden. Och den bris­
tande framgången för 1848 års revolutio­
ner kan förklaras med revolutionärernas 
oförmåga att engagera bönderna. Evans 
menar att 1848 var ett långt blodigare och 
våldsammare revolutionsår än vad vissa 
historiker har velat tillstå, och att det 
inte rådde brist på revolutionär överty­
gelse och vilja hos dem som engagerade 
sig. Men en betydande andel av dem som 
ställde upp på militärens sida mot revol­
terna 1848 kom från landsbygden.

 V iktigt för 1800-talets revolutionä­
ra kontext är systemet med livegen­

skap. Det präglar framförallt östra Europa 
under perioden, och kommer successivt 
att försvinna under 1800-talet. I Lettland 
och Estland avskaffas livegenskapen 1817, i 
kungarikena Hannover och Sachsen under 
det tidiga 1830-talet, i Österrike, Kroa­
tien och Ungern lever det kvar till slutet av 
1840-talet, i Ryssland och Polen fram till 

1860-talet. I Bosnien avskaffas dock inte 
livegenskapen förrän vid tiden kring första 
världskriget. 

Livegenskapssystemet i Europa är kom­
plicerat och svårt att sammanfatta. Fram­
förallt var systemet inte enhetligt (Evans 
noterar tusentals varianter). En sak hade 
systemen dock gemensamt – den livegne 
var inte fri. Men Evans lyckas även för­
klara hur emancipationen av bönderna 
och avskaffandet av det gamla systemet 
skapade vinnare och förlorare. De bön­
der som förstod marknadens logik och 
som hade tillräckligt med mark för att 
skapa ett nödvändigt överskott klarade sig 
bra. Många fortsatte dock att bruka mar­
ken utifrån den traditionella modellen 
och hamnade snart i skuld till större jord­
ägare, också det ett slags livegenskap om 
än med andra förtecken. Livegenskapssy­
stemet skulle dock, som Evans uttrycker 

det, kasta sin skugga också över 1900-
talet. När Gavrilo Princip 1914 stod åta­
lad för mordet på ärkehertig Franz Ferdi­
nand av Österrike försvarade han skotten 
i Sarajevo med hänvisning till de livegnas 
lidande i Bosnien.

De strukturella förklaringarna och de 
långa tidslinjerna är Evans styrka. Hans 
redogörelse för händelseutvecklingen 
över den europeiska kontinenten är både 
noggrann och omfattande. Varje sida är 
fylld med faktauppgifter som storleken 
på prins Alfred av Windisch­Grätz styr­
kor när han ställdes mot de ungerska revo­
lutionärerna i januari 1849, antalet männi-

skor som insjuknade i tyfus i Glasgow 
1818 eller hur många arbetare som anställ­
des för vägbyggen i Habsburgska imperiet 
mellan 1816 och 1846, och så vidare. 

 Evans har också som ambition att 
”underscore the human dimension  

of this history”. Det gör han genom att 
låta varje kapitel börja med en berättel­
se om en individ vars livsöde ska illust­
rera huvudpoängen med kapitlet. Åtta 
kapitel och åtta individer från åtta län­
der. Fyra män och fyra kvinnor. Som stil­
grepp betraktat är det övertydligt och 
något klumpigt genomfört. Som klum­
pig upplever man också Evans användning 
av begrepp som ”gendering” (på svens­
ka det än mer osköna ”könade”). Det vitt­
nar om en ambition att inkorporera forsk­
ningsläget efter Hobsbawm, men de nya 
begreppen faller samtidigt inte naturligt 

in i Evans egen begreppsvärld. Överhu­
vudtaget är han skickligare på att analyse­
ra den politiska, ekonomiska och sociala 
utvecklingen än att skildra och förstå indi­
viden som människa samt hennes kultur­
historia.

 Evans är utan tvekan som mest intres­
sant när han detaljerat och via obe­

stridliga fakta uppmärksammar fenomen 
som just böndernas betydelse för utveck­
lingen under 1800-talet (en grupp som, 
vilket Evans noterar, till exempel Marx 
underskattade som historisk aktör), eller 
när han visar att de länder som under det 
sena 1800-talet brukar beskrivas som 
politiskt instabila egentligen uppvisar en 
påtaglig politisk stabilitet.

I det senare fallet är Frankrikes utveck­
ling under andra hälften av 1800-talet och 
det tidiga 1900-talet värd att notera. Mel­
lan februari 1871 och september 1914 hade 
Frankrike 49 på varandra följande reger­
ingar. Evans kontrasterar detta faktum mot 
det mer stabila Storbritannien, som endast 
hade 14 regeringar mellan 1867 och första 
världskrigets utbrott. Frankrikes politiska 
system under tredje republiken ger intryck 
av vara ”kroniskt instabilt”, men Evans 
visar att perioden snarare präglas av ihål­
lande stabilitet genom en både stark och 
effektiv byråkrati som förmådde utarbeta 
och genomdriva ny lagstiftning.

Frankrike hade under perioden även en 
politisk elit som trots ideliga regerings­
skiften fanns kvar i maktens centrum. 
Exempelvis kan Charles de Freycinet och 
Jules Ferry nämnas. de Freycinet var krigs­
minister sju gånger och premiärminister 
fyra gånger. Jules Ferry var utbildnings­
minister i fem av åtta regeringar  mellan 

”1848 var ett långt blodigare och våldsammare 
revolutionsår än vad vissa historiker har velat tillstå.”

Bönder: avgörande för revolutionens framgång.  
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1879 och 1885, samt premiärminister 
två gånger. Regeringar kunde falla men 
maktens män stod kvar. Det är den här 
typen av detaljer och kontraintuitiva 
resonemang som gör Evans så i hög grad 
läsvärd.

Eftersom det är detaljerna som gör 
The Pursuit of Power verkligt intres­
sant är en randanmärkning på sin plats. 
Boken saknar notapparat. Det är förla­
gets val, förklarar Evans (Penguinse­
rien saknar notapparat då böckerna ska 
ses som översiktsverk), men det gör 
inte saken mindre olycklig. I vissa fall 
vill man finna källan till de fakta som 
anförs för att själv kunna gå vidare, i 
andra fall vill man veta varför ett visst 
årtal har valts när andra är lika tänkbara. 
Exempel på det senare är att Evans häv­
dar att den första järnvägslinjen invig­
des i Sverige 1856. Det stämmer bara 
om påståen det nyanseras med att det 
var den första linjen som trafikerades 
av ånglok. Frykstadsbanan i Värmland 
öppnades redan 1849, men trafikerades 
till att börja med av endast hästdragna 
tåg och 1856 skulle också den banan 
använda ånglok. Det kan tyckas som en 
trivial invändning, men den illustrerar 
notapparatens fördjupande och klargö­
rande funktion. En not skadar aldrig – 
särskilt inte när författaren har gjort sig 
till en förkämpe för fakta framför nar­
rativ.

 Trots marginalanmärkningar måste 
The Pursuit of Power betraktas som 

ett verk av en mästare inom sitt skrå. 
Svårigheten att skriva den här typen av 
omfattande arbeten kan inte överskat­
tas. Att sammanfatta och analysera en 
epok kräver inte bara djupa kunskaper 
som tar åtskilliga decennier att förvär­
va, utan också att historikern själv har 
utvecklat en tydlig och konsekvent his­
toriesyn. På så sätt blir översiktsverket 
en spegling av historikern själv och den­
nes läsning. I The Pursuit of Power fram­
träder en historiker som ser hi storien 

som kamp. Att ett 
sådant perspektiv kan 
kännas både spän­
nande och intressant 
säger något väsentligt 
om historievetenska­
pen av idag. 7

Mattias Hessérus     

THE PURSUIT OF POWER
EUROPE 1815–1914
RICHARD J EVANS

Allen Lane 2016
 

BIOLOGI 

 Det finns praktiskt taget inte någon 
plats på jorden som inte direkt 
eller indirekt påverkas av mänskli­

ga aktiviteter. Det sägs att vi lever i antro­
pocen, människans epok, med minskad 
biodiversitet som följd. Det är i och för 
sig ingen evolutionär nyhet att en ekolo­
gisk balans rubbas så att vissa arter trängs 
undan av andra. Men det är omfattning­
en som gör antropocen speciell. Epo­
ken jämförs med de fem stora geologiska 
katastrofer som har drabbat livet på jor­
den; man talar nu om Den Sjätte Massut­
rotningen. Många ägnar inte detta någon 
större eftertanke. En växande del av pla­
netens befolkning bor i städer, och för 
den är naturen abstrakt.

Men vissa av de arter som har dött ut 
lever ett liv efter detta i vår fantasi. Mam­
muten har en sådan ikonstatus. Den har 
på sistone dykt upp i ett antal populär­
vetenskapliga artiklar, böcker och doku­
mentärfilmer. Går det att återskapa 
den? Jo, säger Harvardbiologen George 
Church, med en kombination av gentek­
nik och hybridisering är det kanske möj­
ligt. Andra forskare letar efter djupfryst 
mammut­dna i Sibirien.

Den amerikanska vetenskapsjournalis­
ten M R O’Connor exemplifierar och dis­
kuterar kampen för att rädda utrotnings­
hotade arter i sin bok Resurrection Science. 
Men hon undviker det spektakulära mam­
mutprojektet – något som man knappast 
saknar eftersom det finns gott om andra 
dramatiska exempel som ställer natur­
skyddsfrågorna på sin spets. Det gäller 
såväl etiken som praktiken. Resultatet är 

en utomordentligt spännande bok efter­
som O’Connor lyckas med konststycket 
att förena journalistiskt berättande med 
nyanserad analys. Hon förmedlar på ett 
sakligt och osentimentalt sätt något av 
den frustration som engagerade naturvår­
dare måste känna.

Vad är skyddet av hotade arter bra för? 
Ett svar är att det är bra för oss männi­
skor. Vi mår bra av naturupplevelser. Ett 
annat svar är att vi har en skuld att sona 
gentemot den natur vi har förhärjat och 
utarmat. Ett tredje svar är att naturen inte 
alls är till för oss; varje art har ett egen­
värde. I bakgrunden skymtar en annan 
stor fråga: Är den skiljelinje vi brukar dra 
mellan människa och natur meningsfull? 
Homo sapiens är ju också en evolutions­
biologisk produkt.

O’Connors bok består av en serie fall­
studier som alla visar hur snåriga dessa 
frågor är. Det första kapitlet ägnas åt vad 
en liten oansenlig gul groda kan ställa till 
med. Vad får naturskydd kosta – och vem 
är det ytterst som ska bära denna kost­
nad? 1984 började tanzaniska myndighe­
ter överväga att bygga ett stort kraftverk 
i Udzungwabergen. Man ville utnyttja ett 
mäktigt vattenfall i Kihansifloden. På en 
sträcka av tre kilometer var fallhöjden 
tusen meter.

 Men området var otillgängligt, och 
biologer som inventerade regn­

skogen hittade mängder av helt uni­
ka arter – ca 800 växter och 96 rygg­
radsdjur. Vid vattenfallets fot häng­
de ett dimmoln av vattenpartiklar som 
var konstant eftersom vattenflödet sak­
nade årstidsvariationer. Där frodades 
”stänkgrodan”(Nectophrynoides aspergi-
nis), ensam i sitt slag i världen och med ett 

När vi döda vaknar
Mammuten: dags för comeback? FOTO: WIKIMEDIA COMMONS
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habitat som inte var större än ett par fot­
bollsplaner. 

Biologer, naturskyddsorganisationer 
och till och med Världsbanken ryckte ut 
till stänkgrodornas försvar. Sådant retar 
människor i ett fattigt land som ständigt 
lamslås av elavbrott. De projekterade tur­
binerna skulle höja elproduktionen i lan­
det med 40 procent. Detta var oundgäng­
lig energi för att klara landets hälso­ och 
sjukvård, utbildning och näringsliv.  

 Naturligtvis kunde grodorna inte stop­
pa projektet. Man försökte rädda 

dem med ett sprinklersystem som skulle 
ersätta dimmolnet. Men grodorna reduce­

rades snabbt till något 
hundratal. Nästa steg 
var att överföra dem 
till en specialbyggd 
avdelning i Tole­
do zoo. Dessa planer 
ledde till en konflikt 
eftersom tanzanis­
ka myndigheter miss­
tänkte att ett vaccin 

eller någon annan värdefull råvara kunde 
utvinnas ur djuren. Nu uppföds grodorna i 
fångenskap, men alla försök att placera ut 
dem har misslyckats. Kanske har de efter 
ett antal generationer genomgått genetis­

ka förändringar som inte längre är anpas­
sade till deras ursprungliga habitat.

”Det här är världens dyraste groda”, 
säger en norsk ingenjör till författaren. 
”Vem bekostar alla forskare som har kom­
mit hit för att titta på den? Det är vansinne. 
Man skulle ha kunnat använda alla dessa 
pengar för att bygga en fjärde turbin.” 

 Ett annat exempel på hur politiska och 
ekonomiska förhållanden försvårar 

naturskyddet är den nordliga trubbnosiga 
vita noshörningen (Ceratotherium simum 
cottoni). Arten har fört en tynande tillva­
ro i Garamba, en nationalpark i Kongo­
Kinshasa. Den har decimerats av tjuvskyt­
tar på jakt efter horn, men också av oli­
ka gerillagrupper som av och till har sökt 
skydd i området. Ett antal människor har 
fått sätta livet till i eldstrider mellan park­
vakter och intränglingar. Efter decennier 
av skyddsarbete till en kostnad av miljon­
tals dollar fanns det 2008 inte längre kvar 
några vilda noshörningar av denna art. De 
fåtal exemplar som lever i fångenskap för­
ökar sig inte och även om så skulle ske, har 

värdefull genetisk variation gått förlorad. 
Arten är uppenbarligen dömd att gå under.

Men den dag arten inte längre finns 
kvar har celler överförts till en modern 
version av Noas ark: banker av djupfrysta 
cellprover från vilka man förhoppnings­
vis ska kunna återskapa utdöda arter i 
en framtid.  Som bekant finns ett lik­
nande genetiskt arkiv för jordbruksväx­
ter i en grotta på Svalbard. Det är dock 
stor skillnad mellan att uppföröka växter 
och djur; i det senare fallet måste proven 
först omvandlas till stamceller och even­
tuellt vidare till spermier och ägg. Tekni­
ken för detta är ännu i sin linda. Frågan är 
dessutom om en artspecifik organism är 
identisk med sitt dna. Det är lätt, menar 
O’Connor, att förblindas av ett slags gene­
tisk reduktionism. Varje organism utveck­
las trots allt i ett ekologiskt samspel med 
andra djur och med sitt habitat. Generna 
är inte hela sanningen om en organism; 
man kan inte isolera dem från den miljö i 
vilken de ska verka. 

 Fallet med de skogslevande hawaians­
ka kråkfåglarna (Corvus hawaiian-

sis) stämmer till eftertanke. Kråkorna var 
intelligenta och samarbetade för att på ett 
effektivt sätt för att skrämma bort rovfåg­
lar. Beteendet var inte instinktivt. Det var 
inlärt; en ”kultur” som vidarebefordrades 

från generation till generation. Men det 
växande jordbruket ledde till att kråkorna 
dog ut. Det enda man lyckades rädda var 
några få ägg som lyckligtvis kläcktes. När 
man fött upp ett tillräckligt antal kråkor 
utplacerades de i det fria. I flera år gick det 
bra. Men sedan kom rovfåglarna under­
fund med att kråkorna inte längre visste 
hur man skyddade sig. Deras ”kultur” hade 
gått förlorad, och priset för det var högt. 

Vi har inget val. Hur vi än handlar kom­
mer vi att påverka naturen. Och den vild­
mark vi restaurerar eller bevarar kommer 
inte att vara vildmark i samma mening 
som förlagan. Vi får lära oss läxan att 
naturen inte är statiskt museal utan dyna­
misk, och göra så gott vi kan. Och när det 
gäller teknobiologiska lösningar att åter­
uppliva utrotade arter, manar O’Connor 
till försiktighet. I ett biologiskt univer­
sum är sambanden så komplicerade att vi 
saknar överblick. Där är det lätt att drab­
bas av hybris och tro att tekniken löser 
alla problem. 7

Göran Frankel

”Biologer, naturskyddsorganisationer och till och med 
Världsbanken ryckte ut till stänkgrodornas försvar.”

Stänkgrodan: världens dyraste.  
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RESURRECTION SCIENCE
CONSERVATION,  

DE-EXTINCTION AND  
THE PRECARIOUS FUTURE  

OF WILD THINGS
M R O’CONNOR

St Martin’s Press 2015

86   Recensioner /Axess nr 6 2017



INTEGRATION

 I samband med en Amerikaresa på 
1850-talet utbrast Fredrika Bremer: 
”Vilket strålande nytt Skandinavien 

kan inte Minnesota bli!” Och nu, mer 
än 160 år senare konstaterar Klas Berg­
man, garvad journalist bosatt i USA, att 
hon blev sannspådd, detta i en bok om hur 
nordiska invandrare satt sin prägel på del­
staten: Scandinavians in the State House.

Att Minnesota är den svenskaste av 
amerikanska delstater vet nog varenda 
svensk. Men närmare bestämt hur Minne­
sota har formats av skandinaviska invand­
rare är det inte lika många som vet innan 
de läser Bergmans omfattande arbete, i 
vilket ordet ”entrenched” flera gånger 
används för att beskriva hur det skandina­
viska har genomsyrat Minnesotas politik 
och kultur. 

Minnesota toppar ligan i många jäm­
förelser mellan USA:s delstater – det gäl­
ler sådant som jobbskapande, affärskli­
mat, trivsel i arbetslivet, kooperativ verk­
samhet, frivilligarbete, företagsfilantropi, 
valdeltagande – och ligger även i toppskik­
tet vad gäller förväntad livslängd, livskva­
litet och lycka. Twin Cities – Minneapolis 

och Saint Paul – är de hälsosammaste stä­
derna i USA.

I slutet av 1800-talet utgjordes halva 
Minnesotas befolkning av skandina­
ver, och strax efter sekelskiftet 1900 var 
svenskarna den största utlandsfödda grup­
pen. Än idag identifierar sig en tredjedel av 
delstatens 5,5 miljoner invånare som skan­
dinaver, men numera är det fler som räk­
nar sig som norrmän än som svenskar.

 De politiker och akademiker som Berg­
man har intervjuat intygar nästan 

med en mun att skandinaverna har ska­
pat något exceptionellt mitt i den ameri­
kanska exceptionalismen, ett slags ”midd­
le way” mellan Amerika och Skandinavien. 
Det handlar om en spårbunden utveck­
ling där politiken har varit mer inriktad på 
samarbete och allmännytta än i andra del­
stater. Så förklarar till exempel R T  Rybak, 
borgmästare i Minneapolis 2001–2013, i 
en av bokens intervjuer att blandningen 
av amerikansk individualism och skandi­
navisk känsla för det gemensamma bäs­
ta ”lade grunden för politiken i Minneso­
ta, en sorts magisk blandning”. Den stora 
frågan är förstås om eller hur länge denna 
magiska blandning kan motstå den extre­
ma politiska polarisering som präglar vår 
tids USA.

I mitten av 1800-talet gick skandina­
verna i takt med yankeetraditionen från 
New England när det gällde betoning av 
hårt arbete, utbildning och motstånd mot 
slaveri i anslutning till Abraham Lincolns 
republikanska parti. De slog sig fram på 
alla politiska nivåer. Under 1800-talets 
fyra sista årtionden satt 170 norrmän, 
80 svenskar och 5 danskar i delstatspar­
lamentet. Under mer än hundra år, mel­
lan 1893 och 1999, hade 21 av 26 inneha­
vare av den tunga guvernörsposten skan­
dinaviskt ursprung – åtta med svensk, 
sju med norsk, tre med norsk­svensk, en 
med finsk-svensk, en med dansk och en 
med delvis norsk bakgrund. De förs ta 
skandinaviska guvernörerna var republi­
kanen Knute Nelson från Norge (1893–
1895), demokraterna John Lind från Sve­
rige (1899–1901) och John A Johnson med 
svenska föräldrar (1905–1909), samt repu­
blikanen Adolph Olson Eberhart från 
Sverige (1909–1915). Johnson, benämnd 
”Lincoln of the Northwest”, sågs som en 
potentiell presidentkandidat, men avled 
i förtid i cancer och följdes till den sista 
vilan av 75 000 sörjande.

Skandinaverna engagerade sig i frå­
gor om kvinnlig rösträtt och alkoholför­
bud – förbudslagen från 1919 skrevs av 
en norrman från Minnesota, Andrew J 

Den svenska modellen

››

Karl Oskar och Kristina:  
förebildliga amerikaner.  
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 Vol stead. De blev framträdande i de popu­
listiska och progressiva rörelserna i bör­
jan av 1900-talet. Vid slutet av första 
världskriget utkämpade två republikaner 
med svenskt ursprung, Joseph Burnquist 
och Charles A Lindbergh sr, en legenda­
risk primärvalsstrid om guvernörspos­
ten. Lindbergh befann sig på partiets pro­
gressiva flygel och var, liksom senare hans 
berömde son, flygaren Charles Lindbergh 
jr, motståndare till amerikansk inbland­
ning i Europas krig. Burnquist vann, men 
Lindbergh sådde fröet till bonde­ och 
arbetarrörelsen i Minnesota.

 Många skandinaver hade ”gått i exil” 
efter politiska och fackliga strider. 

Omkring 20 000 svenska arbetare beräk­
nas ha gett sig av till Nordamerika efter 
storstrejken 1909. Bergman tecknar por­
trätt av radikaler som Walfrid Engdahl, 
aktiv inom den radikala fackföreningen 
Industrial Workers of the World (IWW), 
och Carl Skoglund, trotskist. De finländs-
ka migranterna, som hade flytt från russi­
fiering och inbördeskrig, var särskilt radi­
kala. Mellan 20 och 25 procent av alla fin­
ländska invandrare beräknas ha varit 
socia lister och när det amerikanska kom­
munistpartiet grundades på 1920-talet 
var 40 procent av medlemmarna finlän­
dare. I Minnesota var 500 av totalt 800 
kommunister finländare år 1931. ”Finnar­
na bekämpade alla, inklusive varandra”, 
konstaterar Bergman. Uppemot 10 000 av 
dem lockades från Nordamerika till den 
sovjetiska delen av Karelen, där de fick 
känna på vad verklig kommunism innebär. 
Tusentals dog under Stalins terror och 
tusentals återvände till Nordamerika.

I början av 1920-talet fick det radikala 
bonde­ och arbetarpartiet sitt genom­
brott i Minnesota när tre av partiets repre­
sentanter – alla norrmän – valdes in i den 
amerikanska kongressen, två till represen­
tanthuset och en till senaten. Partiet fick 
sin första guvernör i Floyd B Olson (1931–
1936), frukten av ett norsk-svenskt äkten­
skap. Även han omtalades, liksom tidi­
gare John A Johnson, som en kommande 
presidentkandidat, men rycktes liksom 
denne bort i förtid av cancer. I slutet av 
1930-talet försvagades bonde- och arbe­
tarpartiets grepp om den politiska makten 

i Minnesota och repu­
blikanerna gjorde 

comeback under guvernör Harold Stassen 
(1939–1943), som hade norskt påbrå och 
var förespråkare av ”upplyst kapitalism”.

1944 gick bonde- och arbetarpar­
tiet ihop med demokraterna och bil­
dade Democratic Farmer­Labor Party 
(DFL). Ur detta parti framträdde Min­
nesotas två mest kända politiker, Hubert 
Humphrey och Walter Mondale, båda av 
norsk börd. Humphrey stod i regelbun­
den kontakt med svensk socialdemokrati, 
bland annat genom brevväxling med Tage 
Erlander. Såväl Humphrey som Mondale 
blev som bekant vicepresidenter (under 
Lyndon Johnson respektive Jimmy Car­
ter) och båda led som demokratiska pre­
sidentkandidater nederlag mot republi­
kaner (Ri chard  Nixon respektive Ronald 
Reagan).

Under efterkrigstiden hade Minne­
sota flera svenskättade progressiva repu­
blikanska guvernörer. På 1970-talet kopp­
lade DFL ett grepp om makten, särskilt 
under guvernör Wendell Anderson (1971–
1976), enligt egen utsago en svensk som 
råkade leva i Amerika. Därefter återgick 
makten till republikanerna under norsk­ 

och svenskättade guvernörer som Al Quie 
(1979–1983) och Arne Carlson (1991–
1999).

 Under senare årtionden har Minneso­
tas befolkning ändrat karaktär, inte 

minst genom flyktinginvandring domine­
rad av hmong (Sydöstasien) och somalier. 
År 1960 utgjorde ”people of color” 1 pro­
cent av befolkningen, idag är siffran när­
mare 20 procent. De gamla svenskkvar­
teren runt ”Snoose Boulevard” (Cedar­
Riverside) i Minneapolis har blivit ”Little 
Mogadishu”. 2013 valdes den blott 35-årige 
Abdi Warsame in i Minneapolis stadsfull­
mäktige, den första somalier i USA som 
nått en sådan position. ”Vi följer i svensk­
arnas och skandinavernas fotspår”, säger 
Warsame när han 
intervjuas av Berg­
man. Och statsve­
taren Steven Schier 

hävdar i en intervju att den yankeeskan­
dinaviska politiska kulturen är så stark att 
somalier och hmong kommer att fortsät­
ta verka inom dess ramar. ”Den är här för 
att stanna.”

Jag har personligen en del erfaren­
het av möten mellan somaliamerikaner 
och svenskamerikaner i Minnesota, bland 
annat genom dialogmöten på American 
Swedish Institute i Minneapolis. Vid en 
studieresa för politiker och tjänstemän 
från Sverige till ”Little Mogadishu” och 
”Mobergland” (Chisago County) deltog 
två unga somaliska kvinnor, och de för­
klarade efteråt att de hade lärt sig mer om 
svensk kultur under några dagar i Minne­
sota än under hela sin uppväxt i Sverige. 
Det säger något om hur den svenska kultu­
ren förvaltas i Minnesota – och i Sverige.

 Bergmans arbete är gediget. Han har 
plöjt igenom en omfattande littera­

tur, intervjuat ett 90-tal personer, obser­
verat miljöer och händelser. Enda skillna­
den mot ett akademiskt tungviktsarbete 
är att han inte ägnar sig åt inledande teo­
ri­, metod­ och begreppsexerciser och där­

med erbjuder njutbar läsning för en stör­
re publik. Här finns dock så många kortbi­
ografier över politiker att det inte alltid är 
lätt att hålla reda på dem alla. Kanske hade 
några tabeller med namn och årtal på en 
del poster, framförallt guvernörerna, varit 
på sin plats; å andra sidan finns sådana 
tabeller på Wikipedia. Annars är det knap­
past något som saknas. Boken flödar av 
information.

Bergman hänvisar till statsvetaren 
Daniel J Elazars teori om tre politiska kul­
turer i USA: traditionell, individuell och 
moralisk, där Minnesota hänförs till den 
moraliska. Elazars klassificering utgör 
ett avstamp även för Stefanie Chambers, 
statsvetare vid Trinity College, Hartford, 
Connecticut, som jämför somaliernas 
integration (fast termen här lyder inkor­
porering) i Twin Cities och Columbus, 
Ohio, där den senare delstaten klassas 
som individualistisk.

”Skandinaverna engagerade sig i frågor om kvinnlig 
rösträtt och alkoholförbud – förbudslagen från 
1919 skrevs av en norrman från Minnesota.”

SCANDINAVIANS IN  
THE STATE HOUSE

HOW NORDIC IMMIGRANTS 
SHAPED MINNESOTA POLITICS

KLAS BERGMAN
Minnesota Historical 

Society Press 2017

SOMALIS IN THE TWIN 
CITIES AND COLUMBUS

IMMIGRANT INCORPORATION 
IN NEW DESTINATIONS
STEFANIE CHAMBERS

Temple University Press 2017 
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De somaliska flyktingarna i Västeu­
ropa har i ett par årtionden varit föremål 
för politikers, tjänstemäns och forskares 
intresse. Skälen därtill har varit dels deras 
synlighet som afrikanska muslimer, dels 
deras svaga ekonomiska integration. Så till 
exempel har deras situation i ett antal euro­
peiska städer – Amsterdam, Helsingfors, 
Köpenhamn, Leicester, London, Malmö 
och Oslo – uppmärksammats i en serie rap­
porter från Open Society Foundations. 
Nu har alltså turen kommit till de båda 
somaliska ”naven” i USA, Twin Cities och 
Columbus. Dessa städer, särskilt Minne­
apolis, med dess livaktiga somaliska dias­
pora, har väckt en hel del intresse i Europa, 
inte minst i Skandinavien, där somalierna 
utgör den ekonomiskt mest marginalise­
rade flykting invandrargruppen.

Chambers syfte har varit att undersöka 
somaliernas politiska, ekonomiska och 
sociala ”inkorporering” i de båda stads­
miljöerna, vilka uppvisar vissa likheter – 
det handlar om delstatshuvudstäder med 
stora universitet, gott om okvalificerade 
arbeten och måttliga boendekostnader – 
men också stora olikheter.

 Chambers har gått mycket systema­
tiskt till väga, använt 14 indikatorer 

och ett rikt empiriskt material, där ibland 
135 intervjuer. De politiska indikatorer­
na är valsystem, politisk och byråkratisk 
”outreach”, inkludering i politiska koa­
litioner, fackförenings­ och community­
engagemang. De ekonomiska indika­
torerna är hushållsinkomst, sysselsätt­
ning, offentliga och privata program samt 
bostadsägande. De sociala indikatorerna 
är historik vad gäller flyktingmottagning, 

somalier i medierna och i polisen och 
filantropiskt understöd.

Det är förstås omöjligt att med ett 
begränsat utrymme till sitt förfogande 
redogöra för Chambers alla resultat. Det 
är emellertid inte särskilt överraskande 
att tvillingstäderna överträffar Colum­
bus i nästan alla avseenden. De får högre 
betyg när det gäller alla politiska indika­
torer, två av fyra ekonomiska indikatorer 
och tre av fyra sociala indikatorer. I tre fall 
blir det alltså oavgjort. Hushållsinkomst 
och bostadsägande är inte mycket att 
skryta med i någondera miljön, och soma­
lierna behandlas på samma sätt – mesta­
dels positivt – i medierna (mätt som brev 
till redaktören i Star Tribune respektive 
Columbus Dispatch).

Minnesota är, förklarar Chambers, poli­
tiskt mer progressivt, erbjuder bättre soci­
ala förmåner och har en längre hi storia av 
att ta emot flyktingar. Minnesota har ett 
mycket filantropiskt civilsamhälle som 
samverkar med lokala offentliga och grupp­
baserade organisationer, något som till stor 
del saknas i Columbus. I Twin Cities har 
de somaliska organisationerna skilda upp­
gifter och samarbetar, i Columbus har de 
överlappande uppgifter och konkurrerar. 

 I Minneapolis är sju somalier verksam­
ma i poliskåren, i Columbus ingen. 

Dessa poliser är en källa till stolthet bland 
somalierna; de ses närmast som rockstjär­
nor och skapar förtroende mellan soma­
lierna och polisen. ”Förtroendet mellan 
somalierna i Twin Cities och den lokala 
ordningsmakten står i stark kontrast till 
respondenternas kommentarer om den 
federala ordningsmakten”, skriver Cham­

bers.  Bristen på förtroende mellan soma­
lier och federala myndigheter bottnar till 
stor del i undersökningar av misstänkt 
penningöverföring till terroristorganisa­
tioner och i att ett antal unga somalier har 
anslutit sig till al­Shabab och IS. Det är 
svårt att förstå hur ett förtroende ska kun­
na upprättas under en president som, med 
sedvanlig taktfullhet, har stämplat soma­
lierna i Minnesota som ”en katastrof ”. Bil­
den av de somaliska poliserna har emel­
lertid grumlats av att en av dessa sköt och 
dödade en kvinna som dök upp vid hans 
bil, och som visade sig vara den person 
som hade larmat om bråk i området.

Chambers instämmer i Elazars klassi­
ficering av Minnesota. Hon tecknar emel­
lertid ingen ljusblå bild: ”Det är viktigt 
att politiker är försiktiga när de pekar på 
Columbus eller Twin Cities som positiva 
exempel på somalisk inkorporering efter­
som bägge dessa områden har en hel del 
att göra om det på allvar vill inkorporera 
nykomlingarna inom sina gränser.”

Även om mycket återstår att göra i dessa 
städer, framstår de ändå som positiva 
exempel om man jämför med somalier­
nas situation i Europa. Några siffror säger 
mer än tusen ord: om man beräknar fem­
åriga (2011–2015) genomsnitt, är syssel­
sättningen i yrkesverksam ålder (16–64 år) 
62 procent i Minnesota och 26 procent i 
Sverige. Egenföretagandet är nästan 6 pro­
cent i Minnesota mot 0,7 procent i Sve­
rige. Politiker i länder som Sverige skulle 
göra klokt i att lyssna till en av Chambers 
rekommendationer: ”Att göra det bästa av 
etniska enklaver bör ses som ett första steg 
i innovativa program för sysselsättning 
och utbildning. Den andra komponenten i 
denna ekvation är utvecklingen av syssel­
sättnings­ och utbildningsprogram utfor­
made specifikt för somalier.”

 Det är svårt att hitta något i Chambers 
bok att invända mot. Man kan emel­

lertid notera att en forskares ämnesmässi­
ga hemvist har betydelse för den vikt som 
läggs vid olika sidor av tillvaron. Cham­
bers lägger mer vikt vid politisk än vid eko­
nomisk och social integration. En ekono­
misk historiker (som undertecknad) skul­
le antagligen göra tvärtom. Sådana skill­
nader i tonvikt är emellertid inte så viktiga 
eftersom, som Chambers påpekar, de tre 
typerna av inkorporering är sammanhäng­
ande, varför framsteg på ett område ten­
derar att medföra framsteg även på andra. 
Olika aktörer bör följaktligen sätta in stö­
tar på flera fronter för att trigga igång en 
kumulativ cirkulär kausalitet, som Gunnar 
Myrdal skulle ha uttryckt saken, eller en 
god cirkel, som vi andra säger. 7

Benny Carlson

Little Mogadishu: följer i svenskarnas fotspår. FOTO: WIKIMEDIA COMMONS
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POLITIK

 Joan Williams inleder sin senaste bok 
med följande: ”Min svärfar åt blodsop­
pa under uppväxten.” Hon började

    skriva det som ursprungligen var tänkt 
som en tidskriftsessä under valnatten i 
november 2016, då det stod klart att Hil­
lary Clinton skulle förlora och att Donald 
Trump skulle ta över presidentämbetet. 
Efter det att 3, 5 miljoner personer tagit 
del av texten i Harvard Business Review 
uppmanades hon att omarbeta den till en 
bok. Resultatet är den uppslagsrika och 
lättlästa White Working Class, som utfors­
kar den spruckna relationen mellan den 
amerikanska eliten och arbetarklassen.  

Joan Williams är en 65-årig, pro­
grammatiskt osminkad juridikprofes­
sor vid University of California, Has­
tings, som har ägnat sin akademiska gär­
ning åt rasism och kvinnors arbetsliv. Hon 
anser sig själv tillhöra den styrande eli­
ten, men har hämtat sina praktiska kun­
skaper om arbetarklassen från 40 års dis­
kussioner med maken, vars far var förman 
på en fabrik. Svärfadern hatade sitt jobb, 
men behöll det ändå i 38 år. Det lyfte upp 
honom ur misären. 

Williams började intressera sig för 
klassfrågor redan för några år sedan, men 
till skillnad från hennes feministiska 
forskning väckte hennes tankar i ämnet 
föga intresse hos omvärlden. Detta skulle 
dock komma att ändras rejält i och med 
Trumps valseger. 

Hon menar att den amerikanska genom­
snittsakademikern vet väldigt litet om lan­
dets många biljettförsäljare, fabriksarbe­
tare och sekreterare, vilka hon kallar ”den 
förbisedda mitten”. De misstas ofta för fat­
tiga, vilket enligt Williams är en helt annan 
grupp, nämligen de undre 30 procenten på 
inkomstskalan. De fattigas medianinkomst 
ligger på 22 500 dollar per familj och år. Till 
den styrande eliten räknar hon den övre 
femtedelen på löneskalan. Arbetarklassen 
är lagret mittemellan, plus familjer med 
högre inkomst men utan högre utbildning.

 Totalt utgör arbetarklassen enligt hen­
nes definition 53 procent av befolk­

ningen, med familjeinkomster på 41 000 – 
132 000 dollar per år (2015). De som rös­
tade på Trump i primärvalet hade högre 
hushållsinkomst än rikssnittet, med en 
medianlön på 72 000 dollar, jämfört med 
rikssnittet på 56 000 dollar. Detta är strax 
under arbetarklassens medianinkomst. 

När politiker försöker närma sig dessa väl­
jare genom att tala om betald sjukfrånva­
ro eller högre minimilön, beror det på en 
djup aningslöshet gällande klass, enligt 
Williams. Vad denna arbetarklass önskar 
sig och värderar högt är tryggade arbets­
tillfällen som innebär en utsikt till ett 
medelklassliv, snarare än bidrag och höjd 
minimilön (eftersom jobb med minimilön 
snarare går till de fattiga). 

 W illiams bok är en försoningsmanual 
för det splittrade amerikanska sam­

hället. Hon söker bygga förståelse för såväl 
arbetarklassens beteende och livsval, som 
för elitens. Till exempel pekar hon på att 
det är lättare att känna medlidande med 
fattiga och minoriteter om man själv har 
det gott ställt. I kapitlet ”Varför de ogillar 
de fattiga” påminner hon om att det ame­
rikanska sociala skyddsnätet inte är uni­
versellt. Då kan det sticka i ögonen när 
grannen får socialbidrag samtidigt som 
man själv jobbar dubbelt för att överleva. 
Nästan 60 procent av mammorna i arbe­
tarklassen jobbar heltid, jämfört med 41 
procent av fattiga mammor, till exempel. 
Att fattiga mammor stannar hemma på 
grund av att minimilönen är så låg att de 
skulle förlora pengar på att arbeta, tänker 

Den förbisedda mitten
Countrymusik: signalerar klasstillhörighet.  
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sällan arbetarklassen på. Liksom att fatti­
ga män har svårt att hitta heltidsjobb, då 
arbetsgivare hellre anställer på deltid för 
att slippa betala sjukförsäkring. 

Williams förklarar animositeten mel­
lan arbetarklassen och den styrande eli­
ten, med att de i princip har olika värde­
ringsgrunder. Eliten värderar sinnrikhet, 
nytänkande och kreativitet, vilket är vik­
tigt i yrkesroller där man ger order. Arbe­
tarklassen värderar stabilitet och pålitlig­
het: centrala egenskaper när det är fråga 
om jobb där man tar order. 

 Vad eliten uppfattar som simpla, 
oskuldsfulla mingelfrågor av typen 

”Vad jobbar du med?” är i arbetarklassens 
ögon ett snobbande med privilegier. Den 
typen av frågor är helt naturliga för männi­
skor som mäter sitt eget och andras vär­
de i ekonomisk makt och karriärbefräm­
jande prestationer, menar Willams. Men 
för arbetarklassen är det synsättet och 
den sortens överväganden helt främman­
de, utom möjligen för ett litet fåtal: brand­
män, poliser och soldater. För de allra fles­
ta uppnår man status inom gruppen i kraft 
av det man kan konsumera tack vare den 
inkomst man drar in till familjen och av 
hur många man kan försörja. Frågan för 
arbetarklassen är alltså inte så mycket vad 
man gör, utan vem man är. 

Williams menar att dessa människors 
fokus på karaktär, moral och familjevärde­
ringar är kännetecknande för deras klass 
och frånvaron av privilegier. Som en konse­
kvens av dessa skillnader ifråga om värde­
ringar, aspirerar inte alltid arbetare på att 
göra en klassresa till eliten, utan snarare på 
att få behålla sin egen, litet mer grovhyvlade 
identitet, fast gärna då med mer pengar. Det 
vill säga: ungefär som Donald Trump.

Eliten har ofta svårt att förstå varför 
landsbygdsbor vilkas jobb har försvunnit 
inte helt enkelt flyttar dit där jobben finns. 
Detta förklarar Williams med att de olika 
gruppernas nätverk skiljer sig från varan­
dra. Arbetarklassen umgås i slutna sällskap 
där de personliga banden är starka, och en 
arbetare förlitar sig i större utsträckning 
på föräldrar med barnpassning och hus­
reparationer. Eliten köper istället dessa 
tjänster. Denna grupps familjeband hand­
lar mer om emotionell support på distans, 
eftersom barnen ofta bor på annan ort 
än föräldrarna. Där arbetarklassen odlar 
starka, intima band, etablerar eliten breda 
men ytliga nätverk. Utsikten att flytta ter 
sig väldigt annorlunda om man redan har 
studiekamrater runt om i landet. Arbetar­
klassen associerar ofta förändring med 
förlust, medan eliten istället ser det som 
en möjlighet. Det är också mer lockande 
att byta ort för ett arbete som är utma­
nande och stimulerande än för något som 
är monotont och slitsamt.

 En annan vanlig fråga är varför arbe­
tarklassen inte läser vidare – ett själv­

klart val för elitbarn. Williams pekar på att 
högre studier är mer riskfyllda för arbe­
tarklassen, då dessa människor saknar de 

nätverk som efter studierna leder till jobb. 
Hon citerar en studie i vilken 300 jobban­
sökningar skickades till 147 ledande jurist­
firmor, alla helt identiska ifråga om kvalifi­
kationer men med subtila variationer ifrå­
ga om fritidsintressen som kunde antyda 
klasstillhörighet. Det handlade, exempel­
vis, om att somliga sökande sade sig gil­
la att spela fotboll med grannarna på går­
den och lyssna på country, medan andra 
uppgav en förkärlek för segling och klas­
sisk musik. Utfallet blev att 16 procent av 
de sökande vars ansökningar diskret sig­
nalerade överklass blev uppringda, jäm­
fört med bara 1 procent av de sökande 
från”arbetarklassen”. 

Att skaffa sig högre utbildning och sedan 
inte få jobb blir problematiskt med skyhöga 
studieskulder, och i USA blir terminsavgif­
terna stadigt allt högre. Dessutom spelar 
det även stor roll var man studerar. Forsk­
ning har visat att elitbarn har tre gånger 
större sannolikhet att bli antagna till pri­
vata elitinstitutioner än barn från lägre 
klasser med samma kvalifikationer. Dels 
har detta geografiska orsaker, då eliten i 
högre utsträckning är koncentrerad till 
USA:s kuster och städer med toppinstitu­
tioner, dels beror det på att elitbarnen även 
får bättre vägledning hemifrån angående 
vilka skolor de bör söka sig till. 

På senare tid har den vita  arbetarklassen 

ofta beskyllts för att vara rasister. Det är 
inte något som Williams förnekar, men 
hon påpekar att makteliten historiskt har 
kultiverat rasism hos lägre klasser för att 
på så sätt undvika att de sluter sig samman 

och gör uppror. Divide and rule var devisen 
redan på Brittiska väldets tid. 

 Dessutom finns det rasism i alla sam­
hällsklasser, bara i lite olika kläde­

dräkt, skriver hon. Inom eliten, som vär­
desätter meriter, beklagar man att svarta 
uppvisar brister i just det hänseendet. Tit­
tar man på den vita arbetarklassen, som 
värdesätter moral, ser man hur de svar­
tas moral påstås vara undermålig. I den så 
kallade ”Greg/Jamal-studien” från 2004, 
som undersökte rasism på arbetsmark­
naden genom fiktiva jobbansökningar, 
behövde ”Jamal” flera års extra erfarenhet 
för att bli uppringd i samma utsträckning 
som ”Greg”. 

Williams bok ger nyttiga insikter i ”den 
andres” värld, litet grann på samma sätt 
som en studieresa. Nackdelen är den svart­
vithet som följer av behovet att generali­
sera. Jag håller till exempel inte med om att 
eliten är helt fixerad vid jobbet. Istället ser 
jag ett växande fokus på välbefinnande och 
livsbalans hos akademiker. God nattsömn 
har blivit den nya statussymbolen, liksom 
hälsosam kost och motion. Jag ser också 
många exempel på klassresor som har kun­
nat genomföras med relativ lätthet. Grå­
zonerna blir ännu fler om man vill appli­
cera Williams slutsatser på Skandinavien, 
då förutsättningarna för att studera och få 
ett bra jobb är bättre här, med gratis högre 
utbildning och en mer utjämnad spelplan 
rent allmänt. 

Ytterligare en röst i debatten till­
hör Justin Guest, assistant professor vid 
George Mason­universitetet, som i boken 
The New Minority studerar den vita arbe­
tarklassen i östra London och Ohio. Guest 
menar att den vita arbetarklassen har fal­
lit mellan partistolarna. För Demokra­
terna går arbetarklassens nationalism 
och brist på vidsyn i vissa frågor illa ihop 
med partiets  minoritetsväljare. Hos de fri­
handelsvänliga republikanerna, å andra 
sidan, passar inte arbetarklassens protek­
tionism. Vidare anser Guest att vänstern 
skulle vinna på att tona ned sitt fokus på 
minoriteter för att istället prata om allas 
ekonomiska rättigheter och på så sätt låta 
människor i arbetarklassen känna att de 
är viktiga, istället för att stämpla dem som 
rasister och bakåtsträvare. 

Joan Williams ger skiftet i arbetar­
klassens röstningsmönster en historisk 

”Arbetarklassen associerar ofta förändring med förlust, 
medan eliten istället ser det som en möjlighet.”

McGoverns kampanj: vidgade sprickan i 
partiet. FOTO: GETTY IMAGES
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 kontext. Under åren 1932–1968 säkrade 
den så kallade New Deal­koalitionen – 
som byggde på arbetare och sydstatsbor 
– presidentposten för Demokraterna. 
Den medborgarrättsliga lagstiftning 
som infördes under 1960-talet orsakade 
en spricka i den koalitionen (Södern var 
i kraft av sitt slaveriförflutna föga entu­
siastiskt), en spricka som vidgades än 
mer tack vare det demokratiska partiets 
nominering av George McGovern 1972, 
en kandidat som attraherade unga, uni­
versitetsutbildade aktivister (men inte 
så många andra).

Idag är Demokraterna uppdelade i två 
fraktioner, en ”downscale” med mino­
riteter, fackligt engagerade, statligt 
anställda och fattiga, och en ”up scale” 
med en intellektuell, reformorienterad 
elit som skiljer sig från affärseliten. Elit­
fraktionen utgör 40 procent av väljarna, 
men bestämmer ändå agendan, enligt 
Williams, vilket kan uppfattas som frus­
trerande för övriga partimedlemmar 
och partisympatisörer. Att partieliten 
så tydligt favoriserade Hillary Clinton 
framför Bernie Sanders, kan ses som ett 
exempel på det.

 Det andra steget i sönderfallet av 
liberalernas koalition samman­

hängde med att den republikanska 
affärseliten lierade sig med den vita 
arbetarklassen i ett uttalat värnande 
om patriotism och familjevärderingar. 
Till detta tillkom sedan Ronald Reagans 
fientlighet mot staten. 

Williams påpekar att det amerikanska 
elektorskollegiets utformning ger  vita 
arbetarväljare oproportionerligt stor 
politiskt makt. För att slippa en andra 
mandatperiod med Donald Trump, är 
det på tiden att Demokraterna inklude­
rar arbetarklassen på listan av omhul­
dade grupper. Att läsa White Work ing 
Class kan vara ett utmärkt första steg på 

vägen mot detta mål. 
För oss som inte berörs 
direkt av detta, ger 
boken åtskilliga nyt­
tiga insikter. 7

Hanna Sistek

REPORTAGE

 F råga: Hur skaffar man sig en liten 
förmögenhet i krogbranschen? 
Svar: Man börjar med en stor! Det­

ta skämt lär höra till de vanligaste i New 
Yorks krogbransch, vars betydelse som 
konkursgenerator lär motsvara Saudi­
arabiens för världens oljeproduktion, 
åtminstone om man får tro Bianca Bos­
kers ofta mycket roande bok Cork Dork.

Bosker befann sig i början av en redan 
prisbelönt karriär som författare, journa­
list och redaktör på nättidningen Huffing-
ton Post då hon, för några år sedan, sa upp 
sig för att bli sommelier – eller vinkypare, 
som det hette innan yrket blev hippt. Sitt 
ursprungliga förhållande till vin beskri­
ver hon med orden ”jag gillade vin ungefär 
på samma sätt som jag gillade tibetansk 
ma rionetteater eller teoretisk partikelfy­
sik, vilket betyder att jag inte begrep nån­
ting”. 

Till en början var det inte heller vinet i 
sig som gjorde henne intresserad av som­
melierernas värld av flaskjägare, blind­
tester och nördar med näsa, utan just 
dessa nördar och deras besatthet. Enga­
gemanget tändes då hon besökte en krog 
i Central Parks södra utkanter i New 
York tillsammans med sin pojkvän för att 
dinera med pojkvännens klient Dave.

Krogen hade valts av Dave och hörde 
till den kategori som bäst sammanfat­

tas med orden: om du behöver fråga om 
priset är den för dyr. Dave hade ett brin­
nande intresse för vin och inledde snart 
en konversation med ställets sommelier, 
som i Boskers öron lät som nonsens. Hon 
tappade snart intresset men hajade till då 
sommelieren nämnde att han höll på att 
förbereda sig inför världens främsta som­
meliertävling.

 Tanken på att tävla i sommelierskap 
tedde sig då, för Bosker, som utomor­

dentligt löjlig. Korka ur och dricka bara. 
Kan man tävla i sånt? Men hon fick snart 
klart för sig att det handlade om betydligt 
mer. Sommelieren lade ut texten om täv­
lingens olika moment med blindprovning 
som själva mandomsprovet, där det gäller 
att beskriva smakupplevelsen, identifiera 
vinets ursprung (vingård), årgång, druva 
och vilken mat det lämpar sig till. 

Hennes första reaktion var att tråki­
gare än så kunde man väl inte ha med 
alkohol; att ägna sig åt något så fåfängt 
som blindtest trots att det finns mer än 50 
länder som producerar vin, att det vidare 
finns mer än 5 000 olika druvtyper som 
blandas i otaliga olika proportioner, att 
det finns drickbara viner från de senaste 
200 åren och trots att det bara i Frankrike 
finns mer än 340 olika vinappelationer 
– juridiskt skyddade beteckningar som 
anger var de aktuella druvorna har vuxit. 

Men snart tändes hennes journalis­
tiska nyfikenhet på denna värld och dessa 
människor. Hon började läsa allt hon kom 

Poesi på flaska

Nörd med näsa: fascinerande besatthet.  
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över, mejlbombade sommelierer med 
sina frågor och gick objuden på somme­
liersammankomster för att få kontakter. 
Hon grävde sig allt längre in i en värld och 
en subkultur, huvudsakligen befolkad av 
män besatta av vin, och blev själv besatt 
av deras besatthet. Hon ville förstå vad 
som drev dem, vilket till slut fick henne att 
fråga sig själv: Vad är det som är så stort 
med vin att Robert Louis Stevenson kal­
lade det för ”poesi på flaska” och som fick 
Benjamin Franklin se vinet som ”ett evigt 
bevis för att Gud älskar oss”?

Hon blev snart mer personligt engage­
rad i frågan än journalistiskt nyfiken. Att 
bara skriva om sommelierer började kän­
nas otillräckligt. Hon ville bli en av dem, 
så hon sa helt sonika upp sig från sitt jobb 
för att istället utbilda sig till sommelier. 
Det blev startpunkten för denna skildring, 
som utspelar sig under ungefär ett år.

 Boken handlar om hennes väg mot den 
nya prestigefyllda yrkesvärdigheten 

och om den värld av vinfestivaler, doft­
mästare, smakdårar, lukt­ och smakfors­
kare, halvfulla livsnjutare, stenrika sam­
lare, regelbrytande vinmakare och äre­
giriga sommelierer som hon stöter sam­
man med eller söker upp på vägen dit. Det 
är en fångande och i långa stycken sans­
löst roande berättelse i bästa gonzostil. 
Bosker formulerar sig fyndigt, frispråkigt 
och drastiskt och med humoristisk blick. 
Boken skrevs upp av recensenterna när 
den kom och hamnade snabbt på The New 
York Times bästsäljarlista. 

Det finns inga genvägar mot en mas­
tersexamen i sommelierskap. En sak gäl­

ler. Man måste träna sitt sinne för lukt och 
smaker och bygga upp sin bank av smak­
minnen. Det går bara genom upprepad 
avsmakning av tusentals olika sorters viner 
från olika delar av världen, och man måste 
sätta ord på dessa smakupplevelser. Orden 
inte bara beskriver upplevelsen, de stagar 
också upp minnet och förstärker det.

Det finns bara två sätt för en förhopp­
ningsfull sommelier in spe att få tillfälle 
att smaka tillräckligt många viner tillräck­
ligt många gånger. Man måste jobba i vin­
branschen eller vara mycket, mycket rik. 
Eftersom det senare inte gällde Bianca 
Bosker, fick hon ge sig in i branschen. 

Hon började både bildligt och bok­
stavligt från botten, i vinkällaren på New 
York-krogen L’Apicio. Hennes officiella 
titel blev ”källarassistent”. I dagligt tal var 
titeln ”källarråtta”. Den titel hon sagt upp 
sig från var ”verkställande teknisk redak­
tör”. Men hon var inte ensam i branschen 

om att ha lämnat en prestigefylld post. 
Bland de förhoppningsfulla hon mötte 

fanns det välutbildade jurister, akademi­
ker och tekniker som hade lämnat lovande 
karriärer för att istället hänge sig åt vinet 
som kult och religion. En 29-årig före 
detta skådespelare som hade sadlat om 
och nu arbetade som sommelier på en av 
Michelin stjärnbeströdd krog i New York, 
blev en mentor och introduktör till som­
melierernas slutna brödraskap.

Som källarråtta hade hon redan provat 
dagens första vin vid ungefär den tid hon 
tidigare börjat skanna morgonens rubriker. 
Vid lunch var hon redan packad, vid tvåti­
den bakis och på seneftermiddagen, med 
en eufemism, djupt ångerfull beträffande 
den hamburgare hon hade ätit till lunch.

 Att utveckla smaksinnet handlade inte 
bara om att testa viner. Det gällde att 

lära känna alla sorters smaker. Till exem­
pel fick Bosker rådet av en framstående 
sommelier att slicka på stenar då hon var 
ute och promenerade. Speciellt intressant 
ansåg han att det var att notera smakskill­
naden mellan röd och blå skiffer. Röd skif­
fer hade en ton av blodigt kött, medan blå 

skiffer snarast påminde om våt flodsten, 
påstod han.

Förutom en mängd sådana mer eller 
mindre lustiga observationer ur en som­
melieraspirants vardag, innehåller Cork 
Dork seriösa beskrivningar av hur det går 
till bakom guldkrogars kulisser, tumregler 
för hur man vid blindtest avgör var ifrån ett 
vin härstammar, sommelieretikett, smak­ 
och doftsinnets idéhistoria från Platon och 
framåt, modern medicinsk forskning om 
det mänskliga luktsinnet, som har visat sig 
vara mycket mer finstämt och på vissa sätt 
överlägset hundars, grisars, råttors och 
det hos andra djur som 
traditionellt ansetts över­
träffa människan på detta 
område. 

Bokens färsigaste kapi­
tel heter ”The Orgy” och 
handlar om just detta; en 
orgie i riktigt fina, dyra 

viner och tilltagande berusning med sexu­
ella undertoner. Denna orgie äger rum årli­
gen i New York: en veckolång vinfestival 
enligt mönster från Bourgogne och med 
namnet La Paulée. Den gör anspråk på att 
vara mötesplats för världens mest exklu­
siva vinsamlare. Festivalens grande finale 
är ett knytkalas à 1 500 dollar dit delta­
garna uppmanas att medföra sina verkliga 
vinkällarskatter. 

Det samlade marknadsvärdet för de 
flaskor av röd och vit bourgogne som tas 
med till knytkalaset uppskattas ligga över 
en miljon dollar. Värdet på enskilda flas­
kor bör som lägst knappast ligga under ett 
par tusen kronor. I spottkopparna sam­
las till slut vin för hundratusentals dol­
lar och i toaletterna spolas urin bort som 
restprodukt av vin för ytterligare 100 000-
tals dollar.   

 Boskers beskrivning av denna backanal 
är en läsupplevelse som utmynnar i ett 

antal slutsatser om prisets betydelse för 
upplevelsen av ett vin, som går ut på att ju 
dyrare vin människor tror sig dricka, desto 
godare tycker de att det är och vice versa. 

Det följande kapitlet, ”The Quality 
Control”, behandlar frågan om prisets 
betydelse för vinets kvalitet och hur man 
med industriellt vetenskapliga metoder 
kan åstadkomma ett billigt vin som sma­
kar nästan som ett långt dyrare, hant­
verksmässigt framställt vin. Fast det gör 
man inte, för det är inte vad den breda 
publiken vill ha. Den gillar mulliga, saftiga 
viner med viss sötma och utan de stora 
vinernas kärvhet, syra och komplexitet. 

Boken, som är både tematiskt och kro­
nologiskt upplagd når mot slutkapitlen 
fram till sin dramaturgiska höjdpunkt – 
det ögonblick då en mycket nervös Bosker 
ställs inför examinatorerna för att förkas­
tas eller upphöjas. Jag ska inte här avslöja 
hur det gick, utan bara konstatera att Cork 
Dork – en titel som bäst kan översättas 
med ordet ”vintönt” – är en läsupplevelse 
för såväl för vintöntar som mer ordinära 
boxkonsumenter. 7                   

Axel Odelberg
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FYSIK 

Under 1900-talet nådde fysiken en 
hegemoni som den ledande och 
samtidigt den mest grundläggan­

de empiriska disciplinen så till den grad 
att denna period går till vetenskapshisto­
rien som fysikens århundrade.  Det går till 
och med att i ett enda ord fånga kärnan i 
detta förlopp. Ordet är ”atom”. Den ökan­
de förståelsen inom fysiken av de atomära 
fenomenen går nämligen som en röd tråd 
genom all naturvetenskaplig forskning 
under århundradet. Det gäller såväl insik­
ten om hur atomer i samspel kan förklara 
materiens uppbyggnad som kartläggning­
en av atomernas inre struktur.

Självfallet räcker det inte med detta 
enda ord för att mera ingående skildra 
utvecklingen under ett helt sekel. Omfat­
tande vetenskapshistorisk forskning har 
ägnats åt de olika momenten i utveck­
lingen. Ett oräkneligt antal populärve­
tenskapliga böcker som beskriver fysi­
kens landvinningar har också sett dagens 
ljus. Mer eller mindre framgångsrikt för­
söker de förklara den bitvis rätt svårför­
ståeliga kunskapsmassan. Även de mest 
framträdande fysikerna, som Albert Ein­
stein och Stephen Hawking, har gett sig i 

kast med den uppgiften. Nu har den ame­
rikanske fysikern och kosmologen Law­
rence Krauss lagt ännu en volym till denna 
långa rad.

 Krauss är en erkänt framstående fors­
kare och har även gjort sig känd som 

uppskattad, produktiv och frejdig popu­
lärvetenskaplig författare och föreläsa­
re. I The Greatest Story Ever Told ... So Far 
ger hans sig i kast med att förklara ock­
så den senaste forskningen för en bredare 
läsarkrets, en forskning som har lett fram 
till den idag etablerade kunskapen om allt 
mindre delar långt inne i atomkärnan. Det 
är ingen lätt uppgift.  Det vi vet om hur 
atomkärnans delar, protoner och neutro­
ner, att de består av kvarkar och hur dessa 
och andra smådelar uppför sig, är formule­
rat i ett avancerat matematiskt språk som 
är svårt att göra tillgängligt för den som 
inte har de nödvändiga teoretiska insik­
terna. Denna matematiska klädedräkt gör 
att beskrivningen av mikrokosmos är svår 
att göra åskådlig. Det är således en myck­
et svårbemästrad uppgift att något så när 
enkelt men samtidigt korrekt beskriva vad 
vi idag vet om de subatomära fenomenen.

Einstein klarade detta konststycke rätt 
väl. Så hade han också en lättare uppgift 
med fokus inte enbart på den atomära 
världen. Det har också hänt  väldigt 

mycket inom fysiken överhuvudtaget 
sedan Einstein levde; han gick bort 1955. 
Dessutom svarar de teorier som han ska­
pat, trots den inte alltid så lätta matema­
tiken, ändå mot en förhållandevis åskåd­
lig bild av verkligheten. Ljusstrålar som 
bryts i närheten av tunga föremål, rym­
dens krökning, och tvillingar som är olika 
gamla när de återses efter resor med 
supersnabba raketer – allt detta kan upp­
fattas som paradoxer men dessa fenomen 
kan åtminstone åskådliggöras.

 Hawking, i varje fall i sin bok Kosmos. 
En kort historik från 1988, får nog 

sägas ha misslyckats. Hans bok blev vis­
serligen en av alla tiders populärveten­
skapliga bästsäljare och något av en kult­
bok som ”alla” skulle ha. Men få var nog de 
läsare som verkligen kunde ta del av den 
från pärm till pärm. Att försöka förklara 
begrepp som ”imaginär tid” och ”gräns­
villkor utan gränser” blev övermäktigt till 
och med för Hawking.

Framställningsförmågan hos Krauss 
sätts alltså på stora prov när han nu ger sig 
in på att förklara de senaste decenniernas 
konsolidering av vår kunskap om mikro­
kosmos även för den oinitierade. Denna 
kunskap har kommit att kallas ”standard­
modellen” för mikrokosmos. 

Att standardmodellen fortfarande 

Den lilla världen 
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heter ”modell” istället för ”teori” är något 
av en historisk tillfällighet. Begreppet 
”modell” brukar ju användas för något 
ofärdigt, alternativt något som vill åskåd­
liggöra en mera begränsad del av en full­
ständig teori. Men ”standardmodellen” 
är varken ofärdig eller begränsad. Den är 
en i det närmaste heltäckande teori som 
utomordentligt framgångsrikt förklarar 
nästan alla fenomen och skeenden i mik­
rokosmos och som därmed utgör en grund 
för förståelsen av hur all materia uppför 
sig och är uppbyggd, inräknat det som sker 
ute i kosmos och vid universums födelse, i 
den ”stora smällen”. 

 Standardmodellen utgår från att mate­
rien innerst inne har ett relativt fåtal 

beståndsdelar, det som kallas kvarkar och 
leptoner. Dessa genuint elementära par­
tiklar växelverkar med några få slags kraf­
ter, som standardmodellen beskriver med 
hjälp av andra, likaledes elementära så 
kallade utbytespartiklar, som getts namn 
som gluoner och W­ och Z­bosoner. Trots 
att antalet olika smådelar alltså är begrän­
sat, blir den ändå ett ”zoo” av ett par dus­
sin partiklar som man måste hålla reda på. 

Svårigheterna att finna goda, icke-
matematiska beskrivningar ökar avse­
värt när man skall förklara hur kraftver­
kan med hjälp av utbytespartiklar egent­
ligen går till. Då måste man göra djupdyk­
ningar i två av 1900-talets verkligt stora 
teoretisk­fysiska genombrott: Einsteins 
speciel la relativitetsteori och kvantme­
kaniken. Einsteins allmänna relativitets­
teori, med dess genomgripande omda­
ning av Newtons teori för gravitationen – 
väl bekräftad som den är för kosmologiska 
skeenden – ligger utanför standardmodel­
len, i varje fall än så länge. Intensiv forsk­
ning pågår dock för att knyta också denna 
teori till samma teoretiska ramverk som 
standardmodellen.

 Krauss lyckas rätt väl med att över­
vinna dessa svårigheter. Han klarar av det 
inte minst genom att finna goda analogier 
och liknelser. Något som han med fram­
gång betonar är hur standardmodellen i 
hög grad förlitar sig på användningen av 
symmetrier. 

Inom fysiken innebär en symmetri att 
en fysikalisk företeelse – ett skeende, ett 
föremål eller till och med en naturlag – 
kan beskrivas på flera olika sätt som ändå 
är helt likvärdiga. Alternativt kan man säga 
att en symmetri för en företeelse inne­
bär att en förändring i beskrivningen av 
företeelsen inte påverkar företeelsen. Ett 
enkelt exempel på symmetri för ett före­
mål ges av ett perfekt klot som helt sak­
nar markeringar på klotytan: klotet ter sig 
likadant oberoende av varifrån det betrak­
tas. Som exempel på symmetri för en 
naturlag kan man peka på Newtons lag för 

tyngdkraften: två föremål påverkar var­
andra med en kraft som beror på avstån-
det mellan dem, men inte på i vilken rikt-
ning de ligger i förhållande till varandra. 
Det är framförallt upptäckten av symme­
trier för de grundläggande naturlagarna 
som har varit betydelsefullt för framväx­
ten av standardmodellens beskrivning av 
elementarpartiklarna. 

Sådana symmetrier har flera viktiga 
följder. Ett av dem är denna.

 Om man kan beskriva en fysikalisk före­
teelse för en enda av de symmetris­

ka situationerna, så har man också beskri­
vit företeelsen för varje annan sådan situ­
ation. Man kan alltså utnämna en sådan 
situation till den ”typiska” och vara säker 
på att denna ”typiska” situation gäller all­

mänt. Således kunde Newton visa att hans 
tyngdkraftslag förklarar att planeterna 
rör sig i elliptiska banor runt solen genom 
att betrakta en enda planet som ”typisk”. 
Och om det till exempel inte spelar någon 
roll för kraftverkan mellan kvarkar att det 
är, låt oss säga en upp­kvark man behand­
lar, så kan upp­kvarken betraktas som en 
”typisk” kvark, med slutsatsen att samma 
kraftverkan gäller för alla andra kvarkar. På 
detta vis innebär symmetrier bland annat 
möjligheter till avsevärda förenklingar i 
beräkningsarbetet.

En kanske ännu viktigare följd av sym­
metrier är att vissa av dem ger upphov 
till vad som kallas bevaringslagar. Här får 
jag hänvisa till framställningen i Krauss 
bok.  Jag vill dock ändå nämna 
att exempelvis energisatsen – 
lagen om att energin är beva­
rad i varje fysikalisk process – 
lite överraskande faktiskt kan 
återföras till en grundläggande 
symmetri hos de fundamentala 
naturlagarna. Jag syftar på att 

deras beskrivning av en företeelse är obe­
roende av – ”symmetrisk” i förhållande 
till ¬ – när företeelsen inträffar: det spe­
lar ingen roll om du gör ett precis likadant 
experiment idag eller imorgon, det blir 
ändå samma resultat.  Abstrakt resone­
rat ja, men ytterst åskådligt och påtagligt i 
sina konsekvenser.

Krauss lyckas alltså förhållandevis väl 
med att beskriva mikrokosmosfysiken i så 
enkla termer det nu går. Men vissa andra 
drag i boken finns det anledning att rea­
gera mot. 

 Den boktitel han har valt syftar 
på att han anser att den samla­

de intellektuel la insatsen från fysiker­
na under andra halvan av 1900-talet över­
glänser allt annat i idéhistorien.  Visst har 
det varit en oerhört imponerande presta­
tion. Men Krauss uppfattning att berättel­
sen om denna bedrift skulle utklassa stor­
verk som Aeneiden och Odysséen, och i än 
högre grad även Bibeln, är för mig stötande, 
ett utslag av en självgod fysikers hybris.

Genomgående för boken är också den 
starkt antireligiösa undertonen. Krauss är 
nära lierad med Richard Dawkins. Han har 
i all sin verksamhet kämpat mot allt som 
han anser vara vidskepelse och religiösa 
dogmer i dagens samhälle. Detta må i och 

för sig vara gott. Men beskrivningen av 
de historiska skeendena blir inte korrekt 
när en sådan inställning tillåts färga fram­
ställningen, vilket sker på flera ställen i 
Krauss bok. Det är att blunda för histo­
riska fakta att förneka att religionen fram 
till slutet av 1800-talet haft inflytande 
på vetenskapens utveckling. Nuförtiden 
finns ingen sådan påverkan. Idag har man 
all anledning att bekämpa religiösa avar­
ter av typen ”intelligent design”. Krauss 
ägnar sig dock närmast åt overkill när han 
på flera ställen i boken måste betona hur 
dagens vetenskap bryter mot en bokstavs­
trogen läsning av till exempel Bibeln. 7            
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UTBILDNING

 Som nybliven doktorand besökte jag 
för första gången USA i samband 
med en forskningskonferens och 

kom i samspråk med en pensionerad pro­
fessor som var välkänd inom ämnet. Sam­
talet kom snart in på både religion och 
politik. Vi stod åskådningsmässigt långt 
från varandra, och replikskiftet började 
anta en hårdare ton när den gamle hejdade 
sig, såg mig i ögonen och med allvarlig röst 
påminde oss båda om hur bra det var att 
vi hade det här samtalet: ”I’m glad we’re 
having this conversation.”

Under de år som sedan gått har minnet 
av detta goda och berikande samtal, som 
inte förde till någon konsensus men som 
lät båda parter bättre förstå hur den andre 
tänkte, legat till grund för min bild av den 
amerikanska akademiska kulturen som 
tillåtande, dialoginriktad och präglad av 
genuin åsiktsmångfald.  

Det räcker med att läsa bara några sidor 
i Jon Shields och Joshua Dunns bok för 
att denna dröm om en helt annan värld 
på andra sidan havet ska dunsta bort som 
en vindfläkt. Författarna är statsvetare, 
själva uttalat konservativa, och deras stu­
die är den första som i denna omfattning 
försöker ta reda på hur det är att verka 
som universitetslärare med högersym­
patier i en akademisk miljö dominerad av 

 progressiva, vänsterliberala ideal. Genom 
att kasta ut sitt nät så vitt och brett som 
möjligt i den stora sjön av amerikanska 
lärosäten, har de lyckats fånga in 153 kon­
servativa forskare och lärare inom sex 
humanvetenskapliga discipliner – natio­
nalekonomi, statsvetenskap, sociologi, 
historia, filosofi och litteraturvetenskap – 
som de sedan har djupintervjuat, givetvis 
alltid mot löfte om anonymitet och ofta 
under ett mått av hemlighetsmakeri på 
informanternas begäran.

 F lera av de intervjuade var uppenbart 
oroade inför möjligheten att deras 

ideo logiska hemvist skulle röjas för kolle­
gerna. Att de politiska sympatierna bland 
samhällsvetare och humanister i USA 
har kraftig slagsida åt det liberala hållet 
är känt från flera tidigare undersökning­
ar. Shields och Dunns informanter upp­
fattar sig med rätta som en liten minori­
tet. Över en tredjedel ansåg att de var den 
enda, eller en av två, konservativa vid den 
egna institutionen. Dessutom finns det, 
föga oväntat, ett samband mellan akade­
misk disciplin och politisk ideologi: av de 
intervjuade lärarna är 25 procent statsve­
tare, men bara 9 procent sociologer.

Vem som egentligen är konservativ är 
förstås en fråga som i strikt mening inte 
går att besvara. Shields och Dunn utgår 
från att den minsta gemensamma näm­
naren för amerikansk konservatism 

 egentligen är motståndet mot libera­
lism. Därför väljer de att som konserva­
tiv räkna den som själv betecknar sig som 
sådan, men inkluderar i sin undersökning 
också dem som hellre etiketterar sig som 
libertaria ner. Å ena sidan gör detta att, 
som författarna påpekar, den undersökta 
gruppen ganska väl motsvarar den vida 
palett av politiska ståndpunkter som ryms 
inom det republikanska partiet. Å andra 
sidan framgår det vid upprepade tillfäl­
len i boken att förutsättningarna för utta­
lade konservativa respektive libertaria­
ner skiljer sig åt på många punkter. Båda 
falangerna är ”höger” i sin syn på den eko­
nomiska politiken, men i den typ av vär­
defrågor som hos oss nedsättande bru­
kar kal las för underlivsfrågor – uppfatt­
ningar om abort­ och äktenskapslagstift­
ning – befinner de sig i varsin ände av det 
amerikanska politiska spektrumet. Liber­
tarianerna är här betydligt mer radikala än 
den genomsnittliga väljaren. Kanske är det 
därför som de intervjuade nationalekono­
merna, varav drygt tre fjärdedelar är just 
libertaria ner, sällan uppger sig ha behövt 
dölja sina ståndpunkter. Att vara för den 
fria marknaden är helt enkelt inte en sär­
skilt kontroversiell uppfattning.

 Här kan det vara värt att jämföra med 
vad vi vet om motsvarande svenska 

förhållanden. I en studie publicerad i Fin-
nish Economic Papers 2009 kom  Berggren, 

Åsiktsenfald
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Jordahl och Stern fram till slutsatsen att 
partisympatierna bland samhällsveta­
re vid svenska universitet och högskolor 
var ganska jämnt fördelade mellan de två 
blocken, men med stora skillnader mel­
lan olika discipliner. Bland företagseko­
nomer var högersympatier tre gånger van­

ligare än vänsterdito, medan det bland 
so ciologer var fem gånger så många som 
stödde det rödgröna blocket. Dess utom 
ställde man ett antal sakpolitiska frågor 
och fick även där en relativt jämn fördel­
ning av svaren på vänster­högerskalan. 
Men de frågor som ställdes gällde uteslu­
tande ekonomisk politik, och av de borger­
ligt sinnade universitetslärarna svarade 
påfallande många att de föredrog dåvaran­
de Folkpartiet, medan de någorlunda vär­
dekonservativa Kristdemokraterna hade 
få sympatisörer.

 Här liknar läget vid svenska lärosäten 
i stor utsträckning det som råder vid 

de amerikanska. Den acceptans för eller 
till och med dominans av högersympatier 
som råder hos lärarkåren i vissa ämnen 
tycks gälla frågor av ekonomisk­politisk 
natur. Den universitetslärare som i andra 
frågor intar en konservativ position – som 
skulle beskrivas som mer ”traditionalis­
tisk” på den idag omdebatterade Gal/Tan­
skalan – kan nog lugnt räkna med att till­
höra en liten minoritet både i Sverige och 
i USA.

Men är det då så påfrestande att vara i 
minoritet? Enligt merparten av lärarna i 
Shields och Dunns undersökning är det 
faktiskt det. Många känner sig tvungna 
att använda överlevnadsstrategier som de 
själva liknar vid hur homosexuella perso­
ner kan behöva agera innan de har ”kom­
mit ut” i en heteronormativ omgivning. 
Det kan handla om att mörklägga publice­
ringar i vissa tidskrifter när man söker en 
tjänst, eller om något så till synes tri vialt 
som att inte bära fluga vid anställnings­
intervjun. Ännu mer ansträngande är det 
förstås att behöva dölja sin ideologiska 
läggning i det dagliga arbetet när man 
väl har fått sin tjänst. Flera av informan­
terna uppger att de byter ämne så fort ett 
samtal kommer in på det politiska områ­
det. När en strömlinjeformad kollega drar 
ett skämt om korkade republikaner, kan 
det dock vara svårt att motstå det sociala 
trycket. Mot sin övertygelse skrattar man 
med och tillfogar kanske en egen nedsät­
tande kommentar för att inte avvika.

Det här beteendet kan naturligtvis 

 uppfattas som ryggradslöst, och en av 
lärarna beskriver sig självföraktande som 
prostituerad. Men i botten ligger en del­
vis befogad oro över att den akademiska 
karriären kan få ett abrupt slut om san­
ningen kommer fram. Först när en profes­
sor har nått fram till sin ”tenure” – det vill 

säga: är i princip oavsättlig – brukar förlå­
ten rämna. För några blir det akademiska 
livet efter att ha kommit ut ur den politiska 
garderoben en tillvaro präglad av (ofta 
självvald) isolering i förhållande till de 
flesta kollegor. Andra ser som sin uppgift 
att motverka stereotypa uppfattningar om 
inskränkta konservativa genom att bete 
sig så älskvärt som det bara går gentemot 
kollegerna, medan ytterligare några finner 
tillfredsställelse i att äntligen kunna torg­
föra sina ståndpunkter i provokativ och 
polemisk anda. En och annan upptäcker 
att man har kompromissat så länge med 

sina övertygelser att det inte längre är möj­
ligt att kasta av sig den liberala personan.

 Boken fungerar utmärkt som själa­
vård för ideologiska avvikare ock­

så vid svenska lärosäten, men ändå är det 
inte för att dissidenterna ska må bättre 
som det är viktigt att motarbeta tenden­
serna till politisk konformism och bris­
tande åsiktsmångfald vid universitet och 
högskolor. Det handlar snarare om att en 
rik åsiktsflora är bra för kärnverksamhe­
ten. Många universitetslärare kan 
vittna om att studentgrup­
per där deltagarna har oli­
ka utgångspunkter driver 
fram en mycket mer krea­
tiv och dynamisk pedago­
gik än homogena klasser, 
och motsvarande gäller rim­
ligen även inom forskar­ och 
lärarkollegier. I synnerhet 
borde detta gälla humanve­
tenskaper, där man använ­
der metoder som  deltagande 

observation, där forskaren själv medver­
kar till att frambringa den empiri som ska 
analyseras. Här riskerar den potentiel­
la förväxlingen mellan en studies teore­
tiska utgångspunkter och dess resultat att 
förmeras i en forskarmiljö som präglas av 
åsiktsmässig homogenitet. Liksom de teo­
logiska institutionerna idag mår bra av att 
befolkas av forskare och lärare med vitt 
skilda livsåskådningar, såväl religiösa som 
icke­religiösa, kan man tänka sig att socio­
logiska och genusvetenskapliga institutio­
ner hade vunnit en hel del på större ideo­
logisk och politisk mångfald.

 Hur ska en sådan mångfald komma till 
stånd? Shields och Dunns fundering­

ar kring att helt enkelt kvotera in fler kon­
servativa lärare vid amerikanska lärosäten 
– en åtgärd som under namnet ”affirma­
tive action” fortfarande kan användas för 
att komma till rätta med en ojämn ras­ och 
könsfördelning – ska nog mest uppfattas 
som ett inte helt allvarligt menat tankeex­
periment. Mer seriösa är deras avslutande 
uppmaningar till läsare i olika ideologiska 
läger att ta sitt eget ansvar för ökad poli­
tisk diversitet.

Det är inte bara progressiva professo­
rer och lektorer som behöver fundera över 
vad de kan göra för att förverkliga de ofta 
bekända idealen om tolerans, öppenhet 
och mångfald också i förhållande till åsik­
ter som de själva uppfattar som förlegade 
eller rentav reaktionära. Även de traditio­
nalistiskt sinnade måste ta sitt ansvar för 
att inte genom överdriven kritik cemen­
tera bilden av akademin – eller delar av den 
– som oupplösligt förbunden med radikala 
idéer och politisk aktivism. Om lärarkol­
legiet vid de pedagogiska institutionerna 
idag inte uppvisar någon större ideologisk 
heterogenitet, beror det kanske inte bara 
på att majoriteten har hindrat de oliktän­
kande att komma vidare i karriären, utan 
väl så mycket på att unga konservativa får 
rådet att hålla sig så långt borta som möj­
ligt från en miljö som anses hjälplöst hem­
fallen åt progressivism. Attityder på båda 
sidorna behöver förändras om det goda 
och meningsfulla akademiska samtalet ska 
kunna föras även fortsättningsvis. 7

Tobias Hägerland

”I botten ligger en delvis befogad oro över att 
den akademiska karriären kan få ett abrupt 
slut om sanningen kommer fram.”
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följer man samhällsdebatten tycks det ha 
blivit alltmer komplicerat att vara tolerant. En 
allmänt hygglig inställning till människor och en 
föreställning om att kön, sexuell läggning eller 
etnisk bakgrund inte ska ligga i vägen för indivi­
ders livsval räcker inte särskilt långt nuförtiden. 

Tvärtom finns det en betydande risk för att  
man går omkring och är tolerant på helt fel sätt 
eller av totalt fel skäl. Aningslöshetens tolerans 
står i bjärt kontrast till den politiskt medvetna 
toleransen. Detta var kanske inte helt oväntat. 
Varför skulle just toleransen vara undantagen 
den puritanska strävan som genomsyrar sam­
hället i övrigt? Varför hitta konvertiter, när det 
går att jaga kättare? 

Ibland verkar felaktig tolerans nästan vara 
värre än gammal hederlig intolerans. Bättre 
att sitta på kammaren eller i fikarummet och 
vädra sina fördomar än att hålla sig med någon 
sorts individualistisk föreställning om att ”folk 
får göra vad fan de vill”. 

När ”leva och låta leva” tuggats igenom 
intersektionalismens obönhörliga kvarnar kan 
man lika gärna emigrera till 1400-talet. 

Ser man inte ”strukturerna” så är man en 
nyttig idiot för dem som av 
olika skäl önskar upprätthålla 
det intoleranta samhället. Och 
den som belastar sin tolerans 
med andra misshagliga upp­
fattningar (marknadsekonomi, 
Nato, vårdnadsbidrag, motor­
vägar) är helt enkelt inte tole­
rant alls. Man har möjligen ett 
falskt medvetande av tolerans. 
Men att man lyckas lura sig 
själv innebär inte att man lurar 
andra. Eller så är man tolerant på vissa områ­
den för att komma undan med usla åsikter på 
andra. Man är för att homosexuella ska få gifta 
sig och adoptera barn, för att dra uppmärksam­
heten från att man förespråkar privategendom 
och löneslaveri. Eller något ännu värre. 

som i många sammanhang är israelerna ojäm­
förbart skickligast på detta område. Det visar 
sig nämligen att man byggt upp ett helt sam­
hälle med betydande tolerans, i syfte att koll­
ra bort sina kritiker. Det gäller inte minst på 
HBTQ­området. Tel Aviv hamnar allt som ofta 
i topp när världens gayvänligaste städer rankas. 
Prideveckan i juni lockar hundratusentals delta­
gare från hela världen. HBTQ­personers mänsk­
liga rättigheter är skyddade.

Men det finns de som genomskådar detta.
En är prästen, kyrkopolitikern och tidigare 

ärkebiskopskandidaten Anna Karin Hammar. 

När Israels ambassad gick i Pridetåget i Stock­
holm i somras twittrade Hammar att ”Pink­
washing it is called”. Pinkwashing betyder i 
korthet att man använder sin verkliga eller 
spelade tolerans mot HBTQ­personer för att 
vinna sympati på andra områden. När vi ser en 
dansande ambassadör i uppknäppt skjorta så 
förvandlas våra hjärnor till mjukost och vi blir 
oförmögna att exempelvis kritisera den israe­
liska bosättningspolitiken.

man kan inte annat än imponeras av Israels list 
och ambitionsnivå. Utöver att rigga landets lag­
stiftning så att homosexuella – till skillnad från i 
grannländerna – garanteras mänskliga rättighe­
ter, så har man dessutom utvecklat en blomst­
rande kultur kring tolerans mot HBTQ­perso­
ner. Det är i sig imponerande. Och det blir inte 
mindre imponerande av att man gör det för att 
framstå i bättre dager. Det är Pinkwashens Elit­
serie. 

Men nu när Anna Karin Hammar med flera 
avslöjat detta lurendrejeri kan vi också se hur 
enkelt det vore att totalt dra ner brallorna på 
Israel. Iran, Saudiarabien och den palestins ka 

myndigheten skulle med bety­
dande lätthet kunna vrida detta 
vapen ur handen på israelerna. 
Att pinkwasha är nämligen den 
enklaste sak i världen. Det är 
bara att sluta med att hänga 
homosexuella i lyftkranar eller 
piska dem offentligt och istället 
ge dem samma rättigheter som 
i Israel. Går det 200 000 i Pride­
tåget i Tel Aviv borde man lätt få 
ihop en halv miljon i mångdub­

belt större städer som Kairo och Teheran. 
Den palestinska ambassaden i Stockholm 

skulle alldeles säkert kunna beredas plats på 
Pride i Stockholm. Kanske skulle Svenska kyr­
kan kunna hjälpa till med det praktiska. Och 
går Irans ambassadör i Pridetåget i Stock­
holm så kan jag garantera världsomspännande 
presstäckning. Väljer man Pridelinjen istället 
för offentliga avrättningar-linjen så kommer 
israelerna stå där med sina pinkwashade hal­
sar. Med sina goda kontakter i Mellanöstern i 
allmänhet och hos den palestinska myndighe­
ten i synnerhet har Svenska kyrkan här en ena­
stående möjlighet att tillfoga Israel en svår 
propagandaförlust.

som medlem i Svenska kyrkan tror jag att jag har 
många andra med mig i mitt stöd till Anna Karin 
Hammar i arbetet med att arrangera Pride 2018 
på Västbanken.
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