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”Utan den här utsikten hade jag
aldrig kommit så långt 

i min forskning kring stroke.”

Läs hur den här fantastiska vyn hjälper hjärtforskaren Petter Ljungman i hans spännande forskning.

Älgö är en halvö intill Saltsjöbaden. En förlängning av Sol sidan, 
omgiven av Baggensfjärden, Ingaröfjärden och Ersta viken. 
Utsikten över havet och segelbåtarna här är så betagande 
att man blir extra tacksam över sin stund på jorden. Extra 
tacksam för hur länge hjärtat kan slå.
 Det tyckte också den person som testamenterade ett 
hus på Älgö till Svenska Sällskapet för Medicinsk Forskning 
(SSMF), att användas för strokeforskning.
 Med stöd av de pengar som SSMF fick vid försäljningen  
av huset på Älgö är hjärtläkaren och forskaren Petter Ljung- 
man intensivt sysselsatt med att undersöka hur vi kan för- 
hindra förmaksflimmer, den vanligaste hjärtrytmrubbningen,  
som kan resultera i hjärtsvikt och stroke.
 Vad Petter Ljungman särskilt forskar om är i vilken grad 
luftföroreningar bidrar till uppkomsten av förmaksflimmer.
 Att alla vindar inte är lika friska som de runt Älgö sätter 
tyvärr sina spår i människors hjärtan. 
 ”Vi talar inte om hälsofaran med luftföroreningar lika 
mycket som vi gör med rökning. Men detta påverkar hela 
befolkningen på jorden, varje dag.”
 Petter Ljungman delar sin tid som hjärtläkare mellan sjuk-
vård och forskning. 
 ”När jag jobbar som läkare försöker jag konkret lösa den 

enskilda patientens problem. Resten av min tid ägnar jag 
mig åt att försöka se helheten. Det blir ett annat sätt att 
se på hälsa.”
 Med en pappa som jobbade på Världsbanken växte han 
upp utomlands och har bott både i tropikerna och i USA.
 ”Att jag växt upp i andra länder har påverkat mig mycket. 
Jag tycker att jag connectar snabbare med andra män niskor, 
har lättare att se det gemensamma.”
 Ett avgörande möte var när Petter för några år sedan 
gjorde sin postdoktorala utbildning på Harvard i Boston 
och lärde känna Bernard Lown, en 96-åring som utvecklat 
 defi brillatorn (hjärtstartaren) och som fått Nobels fredspris 
för sina insatser för att förhindra ett kärnvapenkrig.
 ”En oerhört inspirerande man. Vad som tilltalar mig med 
forskning är att den är så uppenbart internationell. Allt 
handlar om samarbete. Man måste kommunicera, ta del  
av vad andra gör i andra delar av världen. Vi andas alla 
 samma luft.”
 Forskningspengarna som Petter Ljungman fått från SSMF 
är avgörande. 
 ”Det är i dag omöjligt att bedriva forskning utan bidrag. 
Som forskare är det också en fantastisk känsla att få en 
 ansökan beviljad. Man känner sig sedd.”

Vill du också ge ett bidrag, stort som litet, till svensk medicinsk forskning, läs mer på ssmf.se eller ring SSMF på 08-33 50 61. 
Där kan du också beställa SSMF:s folder om att skriva testamente. Plusgiro 90 11 09-9. Bankgiro 901-1099. Swish 1239011099.



 S
teget kan tyckas långt från cigarrett-
dimma över franska cafébord till 
varmluftsmoln i svenska klassrum, 
men faktum är att gårdagens galliska 
filosofi numera ekar i folkhemmets 
skolor. De svaga kunskaps resultat som 

blivit tydliga genom en rad internationella mät-
ningar har naturligtvis mer än en förklaring. Men 
en avgörande faktor ligger i själva synen på kun-
skap och lärarens uppgift, och denna präglas i hög 
grad av idéer som symboliseras av namn som Fou-
cault och Bourdieu.

Idéhistorikern Ingrid Wållgren skriver ytterst 
intressant på detta tema i Kunskapssynen och peda-
gogiken (Dialogos, 2017) – en nyutkommen bok 
där hon tillsammans med professorerna Inger 
Enkvist, Martin Ingvar och Magnus Henrekson 
tacklar frågan: ”Varför skolan slutade leverera och 
hur det kan åtgärdas.”

Det är långt ifrån enkelt att frilägga och begrip-
liggöra det omfattande och amorfa tankegods 
som brukar sammanfattas med begreppet ”post-
modernism”, men Wållgren gör det med klarhet 
och skärpa.

postmodernism handlar i hög grad om ifråga-
sättande: Med vilken rätt utövar makthavare sin 
makt? Vilka intressen döljer sig bakom samhällets 
etablerade sanningar? Varför skulle just vetenska-
pens utsagor vara oomtvistliga och giltiga för alla?

Att kritiskt pröva makthavare och doktriner 
är naturligtvis inte fel. Tvärtom. Men som så ofta 
blir det djupt problematiskt när idéer muterar till 
ideologier och drivs till sin spets. I postmodernis-
mens fall har processen slutat dels i banal relati-
vism, dels i en kronisk misstänksamhet där man 
anar auktoritära makthavare i varje buske. Det-
ta hopkok har fått ett förbluffande genomslag i 
humaniora, samhällsvetenskap och pedagogik.

Wållgren påpekar att ideologin är som klippt 
och skuren för skolan. Här kan de postmodernis-
tiska hjältarna avslöja maktutövning i form av krav 
på värnlösa elever att lära sig just vad överheten 
har pekat ut, och de kan blottlägga det ”symbolis-
ka våld” som manifesteras i klockor, katedrar och 
klassböcker. Läraren blir en hantlangare i syste-
mets tjänst med uppgiften att disciplinera och 
strömlinjeforma.

slutsatsen blir att lärarna måste sluta att vara 
kunskapsförmedlare, som utövar makt genom att 
skilja på viktigt och mindre viktigt, och istället bli 
handledare som hjälper eleverna att själva välja 
ämnen och frågeställningar. Långt innan skolbar-
nen har hunnit bygga upp ett vetande och skaffa 
sig lite överblick ska de ifrågasätta och kritisera. 

Ämneskunskap får stå tillbaka för attityd.
En tänkbar invändning är att det är skillnad 

mellan teori och praktik. Ideologer på högskolan 
må gissla de traditionella idéerna om objektivt 
vetande och värdet av att fördjupa sig och bygga 
upp kunskap över tid, men ute i verkligheten låter 
man väl sig ändå inte luras av sådant?

Det sorgliga svaret på frågan ger Inger Enkvist i 
kapitlet efter Wållgrens. Där går hon igenom den 
gällande läroplanen och visar hur både den och 
betygskriterierna genomsyras av postmodern 
popteori. Dokumenten som reglerar skolans arbe-
te handlar i ringa grad om vilka fakta och färdighe-
ter eleverna ska tillägna sig men desto mer om hur 
de ska diskutera och problematisera. Alla ämnen 
blir mer eller mindre samhällskunskap, konstate-
rar Enkvist, och i samhällskunskapen fäster man 
stor vikt vid hur bra eleverna kan ”uttrycka och 
värdera” ståndpunkter och perspektiv.

Detta fokus på att prata om ämnen istället för 
att lära sig dem leder säkert till det ena eller andra 
men inte till ökad kunskap. Däremot för det med 
sig ökad skiktning mellan dem som kommer från 
hem med intellektuella erfarenheter och dem som 
inte gör det. Det talas ständigt om att likvärdighe-
ten i skolan måste öka, men praktiskt taget aldrig 
om det som verkligen skulle göra skillnad: att man 
ställer upp precisa kunskapskrav som är begripli-
ga för alla och slutar med de flytande bedömning-
ar som öppnar en gräddfil åt dem som har lärt sig 
”kunskapssamhällets” jargong redan i barnkam-
maren.

typiskt är också att den upphetsade debatten 
om företag som tjänar pengar på skolverksam-
het bara handlar om dem som startar skolor och 
erbjuder alternativ men aldrig om charlatanerna 
till föreläsare som har satt postmodernismen på 
bolag och kryssar från den ena kommunala konfe-
rensen till den andra.

Svensk skoldebatt präglas av friskolegräl och 
återkommande löften om ännu mer pengar, men 
Magnus Henrekson och hans medförfattare argu-
menterar övertygande för att båda de frågorna 
är stickspår. Det svenska skolsystemet har redan 
mer pengar än de flesta och skillnaderna är i alla 
avseenden små mellan kommunala och friståen-
de skolor. Det centrala är förväntningar och kun-
skapssyn.
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”Detta fokus på att 
prata om ämnen 
istället för att lära 
sig dem leder 
säkert till det ena 
eller andra men 
inte till ökad 
kunskap.”

PJ Anders 
Linder

Lära sig eller tycka till?
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V Inte utan nationen

runt sekelskiftet fanns bland vissa akademis-
ka discipliner, såsom internationella relationer, 
Europastudier och sociologi uppfattningen att 
nationen hade upplösts av globalisering, rationa-
lism och kapitalism.  Resan mot historiens skräp-
hög skulle snart avslutas. Tvärsäkerheten framstår 
nu, bara något decennium senare, som naiv. 

Tecknen man utgick ifrån, exempelvis att kapi-
talismen blivit betydligt mer global till sin natur 
än tidigare och att detta åtföljdes av snabbare 
mi grantströmmar fanns visserligen där. Men som 
Steven Grosby är inne på i Axess nr 6/17  är den 
nationella gemenskapen betydligt äldre och fun-
damental för den sociala människan än att några år 
av globalisering skulle rucka på dess centrala roll. 

Nationen är inte, som var en populär beskriv-
ning i mycket av det sena 1900-talets statsveten-
skap, en historisk parentes påbörjad med Westfa-
liska freden och gjord folklig genom 1800-talets 
liberalnationalistiska revolutioner. Den är något 
mer djupgåendet. Förstår man inte detta, och det 
som Grosby lyfter som nationens antropologiska 
betydelse, kommer vi inte heller att förstå varför 
den alltjämt lever kvar i ett uppkopplat och hög-
teknologiskt samhälle. 

majoriteten av alla människor lever i förhål-
landevis stabila stater som innehar våldsmono-
pol, beskattningsrätt och möjlighet att ställa upp 
en omfattande förvaltningsapparat. Att en gemen-
skap växer fram, och bibehålls, inom en sådan 
organisationsstruktur är bara logiskt. Tillit och 
igenkänning fungerar som ett smörjmedel i den 
byråkratiska staten. Lägg därtill århundraden av 
språklig, kulturell och religiös gemenskap – så ter 
sig nationens envisa överlevnad fullt förståelig, 
även på 2000-talet. 

Ska man våga sig på att besvara Grosbys fråga 
om vilka problem en nation löser, även i vår tid, 
bör man blicka ut mot den roll nationen har även 
för den globaliserade individen som skyr det för-
ment reaktionära i nationsgemenskapen. Den-
na kategori av människor som den engelske för-
fattaren David Goodhart kallar för ”anywheres”, 
i kontrast till de rotade ”somewheres”, har alltid 
haft större möjligheter att knyta an till globala och 
urbana identiteter. 

Åtskillnaden mellan vår samtids ”anywheres” 
och ”somewheres” är inte ny. 1800-talets kungafa-
miljer, vare sig de var ryska eller tyska, hade i regel 
mer gemensamt med varandra andra än med fol-
ket de styrde. I vissa fall talade de inte ens under-
såtarnas språk eller delade deras sedvänjor. Inter-
nationella företagareliter isoleras på liknande sätt 
från länderna som de verkar i och som de lätt kan 
lämna. 

något som utmärker 2000-talet är att även en 
betydande del av medelklassen, eller i alla fall dess 
högre skikt, har blivit ”anywheres” på ett sätt som 

tidigare var förbehållet företagareliterna och 
kungafamiljerna. En hipster i Portland, Göteborg 
och Warszawa kan ha mer gemensamt med andra 
surölsdrickande urbana medelklassmänniskor än 
med dem som lever i det egna landets bortglöm-
da bruksorter. 

Men innerst inne har även den globala 
”anywhere”-människan ett lager av territoriell  
nationell samhörighet. Det lokala och globala 
samexisterar. Den fysiska uppväxtmiljön med dess 
koder, maner och symboler är svårutrotade, även 
för den globala medborgaren.

kanske finner vi här svaret på varför så många 
av dem som inte för så länge sedan spådde natio-
nens förestående död hade så fel: De globala iden-
titeterna, vare sig de spreds via Netflix, modeblog-
gar, populärmusik eller hipsterkultur, är trots allt 
sammanlänkade med lokala seder och traditioner. 
Gemenskaper har en tendens att ackumuleras, läg-
gas på hög och samexistera parallellt, inte ersät-
ta varandra. 

Nollsummespelet har som retorisk figur alltid 
varit populär inom akademin eftersom den erbju-
der enkla dikotomier: Nationen är antingen rele-
vant eller inte. Men den nationella gemenskapens 
töjbarhet omintetgör den sortens uppdelningar. 
Individen är, som Grosby skriver, inte begränsad 
av ”nationens horisont”. I själva verket utgör den 
nationella gemenskapen ett fundament  till och 
med för den globaliserade ”anywhere”-männi-
skan som hoppades på nationens död. 

Adam Cwejman

Axess nr 6/2017.
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 V
arje veckoslut besöker jag 
min lokala fiskaffär för att 
inhandla deras utmärkta 
varor av skilda slag. Ofta blir 
fiskaffären också platsen där 
en rad stimulerande samtal 

om tillvaron utspelar sig. Som nyligen, då 
kräftsäsongen var i full gång och doften av 
krondill mötte mig när jag sköt upp dörren.

Håller ni på att koka kräftor, frågade jag 
och fylldes av ett visst vemod, eftersom jag 
vet hur det går till. Dessutom hade jag en 
gång en traumatisk upplevelse i Portugal, 
då en krögare med en tång tvingade en stor 
levande hummer att vara kvar på en inte 
fullkomligt het grill. Saken hade naturligtvis 

inte varit så mycket trevligare att bevittna 
om grillen varit tillräckligt het, men det är 
en kväll jag aldrig glömmer. Och jag begrät 
faktiskt den där hummern, som någon 
beställt, och försökte finna tröst genom att 
titta ut över havet och tänka djupa tankar.

jodå, kräftor kokades, bekräftade fisk-
handlaren. Även om jag försökte hindra 
mig själv så ramlade frågan över mina läp-
par: Är det inte jobbigt att koka dem? Och 
kastade mig därmed in i en, som det skulle 
visa sig, djup diskussion om hur det känns 
att koka kräftor. Ett samtal som skulle för-
ändra min syn på fiskhandlares upplevelser, 
kräftor och ge mig anledning att gå hem och 

jag är fullkomligt ointresserad av John le 
Carrés nya roman. Hur är det möjligt? Själv 
har jag just gett ut min fjärde spionthril-
ler, och borde förstås av ren plikt följa den 
gamle mästarens författarskap. Men karln 
har för länge sedan gått och blivit en poli-
tisk kampanjapparat.

Det började så fort Berlinmuren föll. le 
Carré gav sig i brist på den försvunna sov-
jetiska huvudfienden ut på jakt efter en ny 
uppsättning skurkar, och fann flera stycken – 
samtliga av dem hemmavid eller strax i när-
heten. Läkemedelsindustrin, Israel, brittisk 
eller tysk terrorbekämpning, vapenexpor-
ten. Framförallt har le Carré vänt sig mot allt 
som har med projektet New Labour att göra. 
I En känslig sanning går snart sagt halva text-
massan åt att spy galla över Tony Blair. Då 
det inte förekommer några individer som får 
försvara Labours mittenvridning och und-

fallenhet gentemot amerikanska neokon-
servativa blir historien så outhärdligt platt. 
Det är inte längre konst som skapas, det är 
debatt. Insändarsidesmaterial. 

när jag för några år sedan läste om Spio-
nen som kom in från kylan ( jag skrev föror-
det till en svensk nyutgåva) slog det mig hur 
otroligt väl den fortfarande håller. le Carré 
skrev den, påstår han själv, på några ynka 
veckor. Och visst, den är väldigt dialogtät. 
Som alla författare med fallenhet för plad-
der känner till så kan det gå undan när man 
låter rollfigurerna prata fram boken. Men 
ändå. Det kan vara ett av litteraturhistoriens  
tätaste kammarspel. Jag avgudar det.

Och så fortsätter han, i roman efter 
roman. Många är underbara, några lite märk-
ligare. Kommunismens fall blir den sto-
ra brytpunkten. 1997 ger han sig i gräl med 

Den där jäveln 
som alltid smiter

Litterär snedfylla

Krönikor



Av Thomas Engström
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Av Annika Borg

leta upp texter i banden av Filosofin genom 
tiderna.

Min vän fiskhandlaren berättade att 
tricket var att inte tänka på vad man faktiskt 
gjorde. Och det gick ganska bra, om det nu 
inte var för ”den där jäveln som alltid smi-
ter”, sa handlaren med emfas. Fascinerad 
lyssnade jag till när han berättade om att 
detta är ett känt fenomen bland fiskhand-
lare: Det är alltid en kräfta som lyckas smi-
ta undan koket och som hittas utanför och 
levande när allt är klart. Han ryckte upp en 
ståldörr till en kyl och visade mig en ensam, 
levande kräfta bland övrig fisk. Det här är 

den från igår som ska i med de andra om en 
stund, han får sitta här så länge, sa fiskhand-
laren. Han öppnade sedan den andra kyl-
dörren och visade en hel hink full av kräf-
tor. Jag funderade över om han trodde att 
den ensamma på något sätt skulle uppvig-
la de andra som stod på tur att kokas. Men 
den frågan behöll jag för mig själv.

Vad ska vi kalla honom? undrade jag och 
tittade in i kylen med den ensamma kräftan. 
Evald? Nej, inga namn sa min vän, då fun-
gerar det inte, det blir för personligt. Det 
är när de blir individer som det blir jobbigt, 
förstod jag. Är de en grupp behandlar vi dem 
som livsmedel, fortsatte han. Men så är det 
den där jäveln som alltid smiter. Den som 
gör att kräftkoket inte bara blir till en massa 
av sprattlande mat som kräver vissa dryck-
er, utan några att nästan relatera till. Det är 
som om de gör det i trots mot sitt öde, reso-
nerade vi vidare. Han slängde igen dörren 
till kylen där den ensamma kräftan befann 
sig och jag tvingade mig att inte tänka på 
Evalds öde, som väl skulle inträffa ungefär 
samtidigt som jag lämnade butiken.

egentligen är det här en större filosofisk 
fråga, enades vi om. Det är när någon fram-
träder som individ som vi inte längre kan 
behandla den personen som en suddig kon-
tur i en anonym massa vi inte behöver för-
hålla oss till. En målmedveten objektifie-
ring är i grunden förutsättning för mänsk-
lig grymhet. Det har historien visat och filo-
sofihistorien analyserat. Även om det alltid 
är vanskligt att dra historiska paralleller, så 
kan man etiskt och filosofiskt se ett möns-
ter. Och som alla mönster finns givetvis 
även avvikelser. Att man ser en människa 
som en individ är inte en vaccination mot 
att inte bruka våld mot henne. Inte heller 
leder all kollektivism till brutalitet. Men 

mönstret finns där: Objektifieringen och 
kollektiviseringen av människor är den 
röda, blodiga tråden i historien om mänsk-
lighetens grymhet.

Vår filosofiska diskussion hade dragit ut 
på tiden och förskjutit kräftkoket en stund. 
Nu var det dags. Ska du inte ha med dig någ-
ra från gårdagens kok? undrade min vän. 
Jag log artigt och tackade nej. Sanningen 
är den att jag inte äter kräftor. Som ung var 
jag en kräftätare av enorma mått. Min pap-
pa fick köpa två hinkar till oss om jag skulle 
vara med på radhuslängans årliga kräftskiva. 
Det var innan jag riktigt tagit in kräftkokets 
verklighet. Sedan undslapp sig min mamma 
dessutom att kräftor är släkt med gråsuggor. 
Men jag är gärna med på kalaset. 7

En målmedveten 
objektifiering är i 
grunden förutsätt-
ning för mänsklig 
grymhet.

Salman Rushdie, en fejd som pågår fram till 
2012 och knappast får le Carré att framstå 
som vidare sympatisk, eller ens intresserad 
av sådant som yttrandefrihet eller solidari-
tet med en kollega under dödshot.

Denna ständiga, eviga, outtröttliga jakt på 
fiender. Det må låta förbannat amerikanskt 
och fjantigt, men jag tror att en författare 
gör klokt i att också försöka identifiera goda 
ideal och stryktåliga hjältar, någonstans där 
ute i det fasansfulla landskap vi kallar vår 
hemplanet. Om man inte tror på någonting, 
om man inte vill någonting annat än att håna 
och bespotta, då uteblir det som trots allt är 
varje dramas bankande puls: konflikten. Att i 
trehundrafemtio sidor stå och skrika på sina 
motståndare är inte en konfliktskildring, det 
är en litterär snedfylla.

när per ahlmark 2011 utkom med memo-
arboken Gör inga dumheter medan jag är död! 
läste jag och recenserade den, och minns 
fortfarande min förtvivlade (folkpartistis-
ka?) kluvenhet. Så länge Ahlmark, en man 
som hade stor betydelse för mig under mina 
stackars formativa år, håller sig till allmänna 

resonemang om tillvarons gräsliga villkor, 
om olust i större sällskap, om dödsskräck 
– så länge han skriver om livet är han fan-

tastisk. Men så fort han går in på enskilda 
meningsmotståndare är det som om någon 
tar strypgrepp om hans uttrycksförmåga. 
Själv upplever han det givetvis inte så, utan 
säkert tvärtom: han författar dessa partier 
med uppenbar vällust. Man riktigt hör tan-
gentsmattret öka i intensitet.

tro mig, efter ett bokstavligt och bildligt 
talat drygt årtionde som krönikör vet jag 
hur mycket enklare det är att smula sön-
der en fiende än att söka förmedla någon-
ting konstruktivt, eller åtminstone någon-

ting som kan vara värt att läsa på nytt när det 
gått fem år. I gamla texter ser jag redan på 
första meningen vilken kategori det rör sig 
om. Thomas med tungan uträckt eller Tho-
mas med pannan i djupa veck?

Jag hoppas att det jag nu fått sagt om två 
av mina förebilder kan räknas som kon-
struktivt. Tjurigt, jovisst. Men inget kan 
göra en så irriterad som människor man 
älskar. 7

Det är inte längre 
konst som skapas, 
det är debatt. Insän-
darsidesmaterial.



12 Samhälle /Axess nr 7 2017

sun zhengcai kunde ha blivit Kinas näs-
ta president – istället väntar nu sannolikt 
fängelse. Med rubriken ”Styr över partiet 
med strikt järndisciplin” meddelade näm-
ligen Folkets dagblad plötsligt i somras att 
Sun var under utredning för korruption. 
Alla toppolitiker, underströk partitidning-
en, måste agera ”med Xi Jinping som kär-
na”. Sun var känd som en mycket ambiti-
ös politiker; uppenbarligen ambitiös nog 
för att president Xi skulle känna sig hotad 
och skicka sin blodhund Wang Qishan efter 
honom.

Wang leder partiets särskilda disci-
plinkommitté, med fria händer att utan-
för rättssystemet utreda tjänstemän miss-
tänkta för korruption. Samtidigt kan knap-

past någon inom Kinas politiska toppskikt 
uppvisa en klanderfri bakgrund på denna 
punkt. Så vem Wang ger sig på bestäms även 
av andra variabler. Framförallt då huruvida 
de stöder Xis ambition att koncentrera allt 
mer makt kring sig själv. 

Över en miljon tjänstemän har snärjts i 
den omfattande kampanj mot korruption 
som Xi sjösatte hösten 2012, när han utsågs 
till kommunistpartiets generalsekreterare 
vid 18:e partikongressen. Bland dessa märks 
140 tjänstemän som var viceministrar eller 
högre, samt över 90 militära befälhavare 
med en rang av minst generalmajor. Mer-
parten av dem misstänktes även för att ha 
brustit i sin lojalitet mot Xi.

På så vis har Xi med Wangs hjälp röjt 

vägen fri från sly till 19:e partikongressen, 
som inleds  den 18 oktober. Kongressen – 
som endast äger rum vart femte år – är den 
största och viktigaste politiska händelsen 
i Kina. Här ska ledarskap utses och politis-
ka mål formuleras för de kommande fem 
åren. Ungefär som valet i USA alltså, men 
till skillnad från valkampanjer föregås par-
tikongressen av maktkamp och kohandel 
bakom stängda dörrar.

kongressen kommer att öppnas genom 
en lång och väl inövad politisk rapport från 
Xi. De på förhand valda 2 300 delegaterna 
röstar sedan fram en centralkommitté på 
drygt 200 medlemmar. Denna kommitté 
väljer i sin tur 25 ledamöter till politbyrån, 

Kinas president Xi  
Jinping styr med rädslan 
som främsta metod. 
Partikongressen väntas 
ytterligare stärka  
hans personliga makt,  
skriver Jojje Olsson.

Härskartekniker
KINA



men ungefär här upphör Kinas minimala 
mått av demokrati fullständigt. För politby-
rån utses alltid på förhand och i hemlighet. 
Särskilt hård är konkurrensen om de sju 
platserna till politbyråns ständiga utskott; 
Kinas allra högsta politiska instans.

Efter Mao Zedongs död insisterade Deng 
Xiaoping på att politbyråns ständiga utskott 
skulle fatta alla sina viktiga beslut genom dis-
kussion och konsensus. Detta för att undvi-
ka att alltför stor personlig makt koncentre-
ras till en ensam ledare, som då skulle kun-
na köra över partiet eller bringa landet i kaos 
genom en kulturrevolution likt Maos. Av 
samma anledning tillåts ingen politiker tjä-
na mer än två femårsperioder i följd i detta 
utskott, och vid 16:e partikongressen 2002 

beslutades även att ingen tjänsteman äld-
re än 68 år kan påbörja en ny ämbetsperiod 
i politbyrån.

mycket talar dock för att Xi hellre vrider 
tillbaka kockan än försvagar sin egen posi-
tion. Av åldersskäl måste fem av medlem-
marna i politbyråns ständiga utskott bytas 
ut i oktober. Vapendragaren Wang Qishan 
har redan fyllt 69 år, men det mesta pekar 
på att han ändå får stanna kvar fem år till. 
Att sniffa fram och sänka presidentens 
meningsmotståndare är en alldeles för vik-
tig uppgift för att lämnas åt slumpen. 

Enligt rådande bestämmelser skulle fes-
ten också vara över för Xi vid nästa parti-
kongress år 2022. Det spekuleras därför 
i att han kommer att öka antalet möjliga 
ämbetsperioder till tre. Eller rentav åter-
införa posten som partiordförande; det 
ämbete genom vilket Mao de facto styr-
de Kina i 33 år fram till sin död. (Även den-
na position avskaffades av Deng 1982 i syf-
te att omöjliggöra för en ensam ledare att 
sätta sig över politbyråns konsensus.)

För terminologin – oerhört viktig inom 
kinesisk politik – ger tydligt vid handen att 
Xi inte planerar att dra sig tillbaka redan 
om fem år. Vid ett plenum i oktober 2016 
utnämndes han till ”kärnledare”, ett epitet 
som tillskrevs Mao Zedong och Deng Xiao-
ping men inte den förre presidenten Hu Jin-
tao. Och de senaste gångerna Xi inspekte-
rat militären kallar soldaterna honom inte 
längre för ”befälhavare”. De har istället blivit 
instruerade att skrika ut ”ordförande”, sam-
ma titel som militären tilltalade Mao med.

kring presidenten växer också en person-
kult fram.  Hans bok Xi Jinping. The Gover-
nance of China (2014) har översatts till fle-
ra språk, vilket drar tankarna till Maos lilla 
röda. I somras publicerade Folkets Dagblad 

100 ”gyllene verser” som Xi myntat under 
de senaste fem åren. I år sänds även en mini-
serie på statlig tv, där Xi i sin ungdom sägs ha 
skyfflat is barfota vid ett dammbygge, samt 
burit vetesäckar på 100 kilo i fem kilometer 
längs med en bergsväg. Utan att byta axel.

Partikongresserna är också de tillfällen 
där efterträdare till såväl presidenten som 
premiärministern förväntas presenteras, 
då de likt i år endast har en ämbetsperiod 
kvar att tjäna. Men den totala avsaknaden 
av en tänkbar arvtagare utgör snarare ännu 
en indikation på att Xi kommer att behålla 
makten längre än vad konstitutionen före-
skriver. Många höll nämligen Sun Zhengcai 
som denna arvtagare. Men efter hans fall 
var många höga tjänstemän snabba med att 
offentligt visa stöd för utredningen mot Sun. 

Inför den stundande partikongressen 
har många ledande politiker även i vitt 
skilda sammanhang högtidligen berömt 
disciplinkommitténs arbete under Wang 
Qi shan. För att inte riskera att åka dit själv 
är det nu viktigt att visa sin lojalitet. Det är 
lätt att få minnesbilder av nervdallrande 
politiska möten ledda av Josef Stalin, där 
ingen av åhörarna vågade bli den första att 
sluta klappa händerna.

sun ersattes på sin viktiga post som par-
tiordförande i megastaden Chongqing av 
Chen Min’er, som nu sannolikt kommer att 
lyftas upp till politbyrån. Han är en orubb-
lig Xilojalist som tjänade under presidenten 
på lokal nivå i provinsen Zhejiang redan vid 
början av 2000-talet. Men samtidigt saknar 
Chen både de erfarenheter och det kontakt-
nät som behövs för att själv kunna bli pre-
sident om fem år. ”Xi skulle ha gjort både 
Machiavelli och Mao stolta”, sade den infly-
telserika analytikern Bill Bishop med anled-
ning av Suns utrensning.

Xi har lärt sig av Mao på flera punkter. ››
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Det är lätt att få minnesbilder av nervdallran-
de politiska möten ledda av Josef Stalin, där 
ingen av åhörarna vågade bli den första att 
sluta klappa händerna.

Personkulten  
åter till heders. 
FOTO: JIE ZHAO / GETTY IMAGES
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Under kulturrevolutionen styrde den 
framlidne diktatorn Kina genom att ska-
pa en särskild ”central kulturrevolutions-
grupp”, bestående av en handfull radika-
la sympatisörer som effektivt åsidosat-
te partiets politbyrå. Likaledes har Xi 
under sitt presidentskap etablerat flera 
små ”ledningsgrupper” inom exempel-
vis ekonomi, utrikespolitik och reform-
arbete. Smidigt nog har han även utsett 
sig själv till ordförande i dessa grupper. 
De har sedan använts för att effektivt ta 
över beslutsfattningen inom flera områ-
den främst från Kinas statsråd, vilket leds 
av premiärminister Li Keqiang som enligt 
uppgift inte alltid drar jämnt med Xi.

efter snart fem år som president har 
Xi Jinping därmed blivit den mäktigas-
te ledaren i Kina på flera årtionden. Det-
ta var alltså precis vad partiet försökte för-
hindra genom tidigare reformer och regler 
för politbyråns medlemmar. Allt fler rös-
ter från Peking gör nu gällande att eftersom 
Kina står inför tuffa tider, så behöver landet 
en stark ledare. Det innebär givetvis samti-
digt en brottningsmatch mellan motsats-
förhållandena med maktcentralisering och 
genomdrivningen av nödvändiga reformer.

Om Xi lyckas fylla alla viktiga positio-
ner med politiska allierade, eller rentav 
ändra partiets konstitution under parti-
kongressen i oktober, så står det utom allt 
tvivel vad han ämnar använda sin makt till. 
Han är inte bara Kinas mäktigaste ledare på 
årtiondena, utan även den mest ambitiöse. 
För att bli ihågkommen som en av de allra 
största ledarna kommer Xi att fortsätta att 
driva sin agenda med ”den kinesiska dröm-
men”, som innehåller obehagliga sloganer 
som ”den kinesiska rasens återfödelse”.

Det handlar om att skjuta tillbaka Kina 
till positionen som världens mittpunkt. 
Metoderna för detta är ohämmad nationa-
lism, expansiv utrikespolitik, ignorerande 
av internationella lagar, en väloljad propa-
gandaapparat, ett förtryck av civilsamhäl-
let samt en nedmontering av multilatera-
la mekanismer för skydd av mänskliga och 
andra grundläggande rättigheter. 

en 96 sidor lång rapport från Human 
Rights Watch visade i september hur Kina 
rutinmässigt förföljer personal och exper-
ter inom själva FN som jobbar med dessa 
områden. Ökad finansiering från kine-
siskt håll får samtidigt organisationens 
ledning att vända ryggen till. 

En utökad personlig makt för Xi efter 
partikongressen innebär att han lyckats 
förstöra de få kontrollmekanismer mot en 
regelrätt diktator som Kina hunnit etable-
ra efter Maos död. Den 19:e partikongres-
sen är därmed långt viktigare för interna-
tionell politik än förra årets amerikanska 
presidentval. 7
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kampen mellan president Uhuru Kenyat-
ta och utmanaren Raila Odinga är myck-
et mer än en kraftmätning mellan Keny-
as två mest profilerade politiker. Det är en 
episk strid som innefattar nationens hela 
historia och utgången kommer att prägla 
Kenya under mycket lång tid. Den bräck-
liga demokratin kan antingen stärkas eller 
krossas.

Det är graden av valfusk i det avise-
rade nyvalet som kommer att bestäm-
ma landets öde, eftersom fusk alltid före-
kommer på olika sätt. Där utbredd anal-
fabetism och traditionell tilltro till släkt-
överhuvuden råder kan stora väljargrup-
per tubbas till att rösta på en kandidat 

som de saknar egen kunskap om. Röster 
köps ofta helt ogenerat med utdelning 
av mat eller kontanter, men sedan röst-
räkningen datoriserades för ett antal år 
sedan har nya möjligheter öppnats för 
att manipulera resultaten. Det som nu i 
år drev högs ta domstolen att underkän-
na utgången av valet den 8 augusti och 
kräva nyval var djupa misstankar om att 
rapporteringen från de olika valdistrik-
ten hade justerats till president Kenyat-
tas fördel.

I Kenya är etnisk identitet en nyckelfak-
tor i politik och samhällsliv. Det kallas tri-
balism och innebär att en individs stam-
tillhörighet har avgörande betydelse för 
dennes chanser att lyckas i livet. Alla keny-
anska presidenter, från nationens grunda-
re Jomo Kenyatta till sonen Uhuru, har i 
varierande grad använts sig av tribalist-
verktyget för att uppnå sina politiska mål. 
Detta är mycket medvetet, olika stammar 
spelas ut mot varandra genom att gynnas 
eller missgynnas och därmed hålls etnisk 
konflikt vid liv.

det finns ett fyrtiotal folkgrupper i lan-
det som alla definierar sig som distinkta 
stammar. Mellan dem råder ömsom soli-
daritet, ömsom animositet. Det var den 
största stammen kikuyu som utgjorde 
stommen i Mau Mau-upproret som led-
de till Kenyas självständighet 1963, och 
det var kikuyuen Jomo Kenyatta som blev 
republikens förste president.   

För att kunna regera måste han ha de 
andra dominerande stammarna i Kenya 
med sig. Luofolket, hemmahörande vid 
Victoriasjön bjöds in att delta i det för-
ment demokratiska systemet, men utan 
att någonsin erhålla verklig makt. Relatio-
nen mellan kikuyu och luo har ända sedan 
självständigheten präglats av dominans 
och underkastelse, beroende och rivali-
tet. Luofolkets hemtrakter har systema-
tiskt diskriminerats, skillnaden i levnads-
standard mellan luo och kikuyu är slående.

I trakterna runt staden Kisumu vid Vic-
toriasjön där luo dominerar är vägarna 
sämre, skolorna fattigare och sjukvården 
uslare än i centrala Kenya. Flera luopoliti-
ker som har försökt hävda sitt folks intres-
sen har på olika sätt eliminerats av mak-
ten. Tom Mboya, känd fackföreningsman 
och politiker som ingick i Jomo Kenyattas 
regering, mördades 1969. Än idag hävdar 
många kenyaner att presidenten själv låg 
bakom mordet. Oginga Odinga, luofolkets 
mest prominente politiker, var en ständig 
nagel i ögat på Kenyatta. 1982 sattes han 
och sonen Raila i husarrest av president 
nummer två, Daniel arap Moi. De ankla-
gades båda för att ligga bakom det miss-
lyckade kuppförsöket mot Moi samma år. 

Moi, tillhörande stammen kalenjin, för-
finade tribalistverktyget. Kikuyupolitiker-
na manövrerades ut, kalenjinfolk tog deras 
plats. Kenya blev under Moi känt som en 
kleptokrati, en plundrarstat, vars höga 
politiker och tjänstemän satte i system att 
stjäla ur statskassan. Mellan 1991 och 1997 
försnillades motsvarande omkring 50 mil-
jarder kronor. 

trots sitt despotiska styre tvingades 
Moi till eftergifter, av vilka den viktigas-
te var införandet av flerpartidemokrati. 

Nyvalet i Kenya blir avgörande för landets framtid. 
Antingen krossas eller stärks demokratin, skriver  
Bengt G Nilsson.

En episk strid
KENYA

I Kenya är etnisk 
identitet en nyckel-
faktor i politik och 
samhällsliv.
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Inför presidentvalet 2002 deklarerade han 
dessutom att han skulle följa de demokra-
tiska spelreglerna som stipulerade att han 
inte fick ställa upp för ytterligare en man-
datperiod. Då trädde kikuyuen och tidiga-
re finansministern Mwai Kibaki fram som 
kandidat och vann över Mois handplocka-
de kronprins Uhuru Kenyatta.

Mwai Kibaki sågs som en befrielse efter 
Mois brutala styre och ansågs länge vara 
rättskaffens och okorrumperad. När hans 
första presidentperiod var till ända och 
valet 2007 stod för dörren presenterade 
oppositionspartiet Orange Democratic 
Movement sin kandidat Raila Odinga. Han 

fick massivt stöd bland luofolket.
Raila odinga har ett brokigt 

förflutet i kenyansk politik 
och har fått känna på mak-

tens hårdhandskar många 
gånger. Han har suttit 

fängslad sammanlagt 
åtta år och tvingades 

under en period 
att söka skydd i 

Norge efter 

ett mordhot. Under hösten 2007 bars han 
dock fram på luofolkets axlar som leda-
re för utmanarpartiet. Redan tidigt under 
valkampanjen spåddes han seger mot pre-
sident Kibaki. Han kunde påräkna stöd från 
i stort sett varenda luo i Kenya.

det som varken Odinga eller det kenyan-
ska folket då kände till var att Kibakis hant-
langare som ville ha denne kvar vid makten, 
under lång tid hade ägnat sig åt ett mycket 
raffinerat svindleri av statliga medel, den så 
kallade Anglo Leasing-affären. Flera hund-
ra miljoner kenyanska shilling hade förts 
över till Kibakis kampanjkassa och använ-
des för att köpa röster och muta valfunk-
tionärer.

Hoppet fanns att valet 2007 skulle bli en 
milstolpe i kampen för ett demokratiskt 
Afrika. Men när resultatet tillkännagavs 
anklagade utmanaren Raila Odinga den 
sittande presidenten Mwai Kibaki för att ha 
fuskat till sig segern. Luofolket, som hade 
förväntat sig ökat inflytande i landets affä-
rer och en materiell upprustning av sin del 
av Kenya, stod med lång näsa. Deras höga 
politiker kokade av raseri och uppmuntra-
de de landsomfattande kravaller som följ-
de. Landet exploderade i ett våld som till 
största del riktade sig mot kikuyerna. 

Omkring 1 200 människor dödades, 
600 000 blev hemlösa. Människor låstes 
in och brändes ihjäl, de mördades med kni-
var och spjut. Minnet av folkmordet i Rwan-
da steg fram som ett spöke ur de politiska 
kulisserna. Omvärlden betraktade det hela 
som irrationella stammotsättningar, men i 
ett system där stamtillhörighet avgör indi-
videns möjligheter till avancemang är stam-
motsättningar fullständigt rationella. Om 
alla kenyaner hade levt i tron att de hade lik-
värdig tillgång till statens resurser, då hade 
våldet aldrig brutit ut.  ››

Supportrar till utmanaren Rail Odinga. FOTO: SIMON MAINA / TT

President  
Uhuru Kenyatta. 
FOTO: BEN CURTIS / TT
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När de värsta kravallerna hade bedar-
rat vidtog en avancerad politisk kohan-
del under ledning av förre FN-chefen 
Kofi Annan. Den slutade med att Kibaki 
satt kvar som president, men med Raila 
Odinga vid sin sida som premiärminister. 
En maktdelning som innebar att Kenya 
inte längre hade någon politiskt opposi-
tion värd namnet.

Den internationella brottmålsdomsto-
len ICC bestämde sig för att åtala Uhuru 
Kenyatta, som då var vice premiärminis-
ter, för hans delaktighet i det motvåld som 
hade organiserats av kikuyer. Han ankla-
gades för brott mot mänskligheten inklu-
sive mord och våldtäkt. De som trodde att 
detta skulle stäcka hans politiska karriär 
fick helt fel. Istället kom ICC att svartmå-
las i hela Afrika, utpekad som ett verktyg 
för neokoloniala krafter med underliggan-
de rasistiska motiv.

när valet 2013 närmade sig kände luofol-
ket och deras allierade återigen segervitt-
ring. Nu trädde Uhuru Kenyatta och Rai-
la Odinga fram som huvudkandidater. Två 
söner till nationens mest prominenta por-
talfigurer. Kenyatta vann och översköljdes 
av anklagelser om valfusk. Han ruskade av 
sig allt och lyckades dessutom med konst-
stycket att året därpå få ICC att lägga ned 
sitt åtal. Förklaringen till det var lika enkel 
som brutal. Människor som skulle vittna 
mot Kenyatta hade skrämts eller mutats 
till tystnad. Åklagaren blev stående utan 
hållbara bevis. Det var ett nederlag för 
ICC som har påverkat domstolens tota-
la trovärdighet och starkt bidragit till den 
kris den nu befinner sig i.

Nu står de där igen, Kenyatta och 
Odinga, som två ärrade  boxare i varsin 
ringhörna. Första ronden avgjordes av 
domarna. Nu väntar nästa rond och oav-
sett utgången så kommer  förloraren att 
anklaga sin motståndare för fusk. Sådant 
har tidigare lett till omfattande blodsut-
gjutelse och risken är stor att det ska hän-
da igen. 7

för ett par år sen vandrade en svägerska 
och jag med varsin son under några som-
marveckor i Centralmassivet. Vår utgångs-
punkt var Le Puy-en-Velay och riktningen 
Santiago de Compostela. På slingrande 
vägar tog vi oss igenom hela massivet.

Vandringsleden finns utmärkt på diver-
se kartor och alla städer, byar, härbärgen 
och sevärdheter finns nedtecknade i lika 
utförliga guideböcker. Det är alltså bara 
att packa ryggsäcken, ta tåget och sen knal-
la på.

Centralmassivet är glesbefolkat men 
längs leden har den mänskliga närvaron 
tätnat något; de som bebor de gamla sten-
husen har ofta öppnat sina hem för beta-
lande gäster. Så här i efterhand inser jag 
att vi här möter två typer av värdar, dels 
de som av någon anledning flyttat hit från 
stan och som vill starta ett nytt liv, dels 
de som är från regionen och som anting-
en ärvt eller köpt en gård längs leden. 
För båda grupperna är den lågbudget-
turism vi utgör en förutsättning för över-
levnaden. Här måste man ha minst två 
inkomstkällor.

Det är dessa människor jag kommer att 
tänka på när jag läser Christophe Guilluys 
både hyllade och kritiserade böcker, La 
France périphérique  (Champs, 2014) i över-
sättning ungefär Det perifera Frankrike 
och uppföljaren Le crépuscule de la France  
d’en haut (Skymningstid för Frankrikes eli-
ter) på förlag Flammarion 2016.

Guilluy är geograf, hans verktyg är kar-
tor och statistik. I de här böckerna gör han 
en omläsning av det franska samhällets 
tillstånd i den globaliserade erans tide-
varv.

I det allmänna medvetandet och enligt 
den officiella statistiken bor cirka 95 pro-
cent av fransmännen i eller ”under infly-
tande av” stora eller mellanstora städer, 
och som alla vet är stadsborna dagens 
vinnare. Guilluy visar att det sista inte all-
tid stämmer. Folk bor visserligen i städer, 
men bara de tjugo största franska städer-
na utvecklas i den globaliserade ekono-
min. Här ackumuleras, alltsedan industri-
nedläggningar och utlokaliseringar tog sin 
början i mitten på 70-talet, arbetstillfällen, 
kulturutbud och utbildningsmöjligheter.

Jubel efter HD:s krav på nyval. 
 

Allt fler fransmän lever utanför  
den globaliserade ekonomins 
städer. De känner sig undan-
trängda och maktlösa, skriver 
Karin Stensdotter.

I den  
stora  
periferin

FRANKRIKE
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guilluy ritar om kartan och visar att 
endast cirka 40 procent av befolkningen 
bor i tillväxtstäder. Resten, de som bor på 
landsbygden, i små och mellanstora stä-
der och i den yttersta kransen kring de sto-
ra städerna lever i den globaliserade ekono-
mins bakvatten. Och av dessa 60 procent 
tillhör majoriteten något jag översätter till 
småfolket: arbetare, löntagare, lågutbilda-
de, lägre medelklass. Det är framför allt de 
här grupperna Guilluy gjort till sin uppgift 
att lyfta fram.

För Guilluy är bakgrunden till alla sam-
hällsförändringar ekonomisk. Någon blir 
rik, de flesta blir det inte. Pengarna styr. 
Han talar också om klasser och klasskamp 
och skriver in sig i en marxistisk tradition. 
Det gör att hans analys har luckor (allt är 
ju inte materia), men den är samtidigt hel-
täckande, vilket i hög grad bidrar till dess 
trovärdighet. 

I den multikulturella, amerikaniserade 
staden, vars ekonomi är inflätad i den glo-
bala, finns det inte längre plats för småfol-
ket, helt enkelt därför att det inte har råd att 
bo där. De cirka 20 procent av fransmännen 

(högutbildade, gammal och ny borgerlig-
het) som vinner på globaliseringen har tagit 
över stadskärnor och närförorter. De hål-
ler med bostadsprisernas hjälp både små-
folket och det Guilluy kallar den nya under-
klassen, invandrarna, effektivt på avstånd.

kring de stora franska städerna ligger en 
krans av betongförorter motsvarande vårt 
miljonprogram. Här var det då husen bygg-
des attraktivt att bo och hit flyttade inled-
ningsvis den franska medelklassen. Men 
det är framför allt hit som invandrarna 
sedan i omgångar har kommit. Med snabb 
genomströmning (de som kan flyttar här-
ifrån och husen fylls på med nya nyanlän-
da) och rejäl etnisk mix blir resultatet ofta 
sjunkande skolresultat och social oro. Och 
medan de gamla etablerade invandrarna 
stannar eller flyttar inom området så flyt-
tar småfolket återigen utåt.

Att småfolket känner misstro mot eta-
blissemanget framstår som rätt normalt 
under dessa förutsättningar.

Guilluy lägger även en del av ansvaret på 
medierna. Han visar hur det perifera Frank-
rike får minimalt med plats i nyhetsrappor-
teringen. Istället speglas den välmående 
urbaniserade medelklassen, politiker och 
kulturpersonligheter, de som talar om hur 
mycket de gillar olika men som bor i stads-
kärnornas vita reservat. Medierna är loja-
la och i symbios med den politiska makten 
och journalisterna själva tillhör vinnarna i 
den globaliserade ekonomin.

den politiska konflikt som medierna 
speglar är den etniska, den mellan inföd-
da fransmän och invandrare. Förorten och 
upploppen till exempel. Fast enligt Guilluy 
är motsättningen falsk såtillvida att den 
aldrig kan leda till någon politisk föränd-
ring – en sådan kommer alltid under ifrån. 
Invandrarna är för få, och också de är en del 
av den globaliserade stadens ekonomi; det 
är de som tillhandahåller den ser vice sta-
den behöver. De har heller inga politiska 
partier som representerar dem. Så är också 
deras valdeltagande lika lågt som det peri-
fera Frankrikes.

Men det perifera Frankrike är större. 
Mycket större. Och det perifera Frankrike 
har också numera politiker som påstår sig 
representera dess intressen.

För naturligtvis har dessa geografiska 
och ekonomiska förändringar en politisk 
motsvarighet. När de Gaulle 1958 fick det 
franska folkets stöd för en ny konstitution 
var ledordet stabilitet. Det nya systemet 
befrämjade det tvåpartisystem som fak-
tiskt sedan höll fram till valen i våras, om än 
med större och större demokratiskt under-
skott. Republikanerna och socialisterna har 
turats om att regera och under rekordåren 
representerade de verkligen sina väljare. 
Men, vartefter det perifera Frankrike vux-

it har de etablerade partierna tappat väljar-
grupper. I den mån något parti fångat upp 
dem så är det Nationella fronten. Jean-
Marie Le Pen började i mitten av 1980-talet 
få bredare stöd och det berodde då på hans 
främlingsfientlighet. Vartefter motståndet 
mot globaliseringens effekter vuxit har par-
tiet plockat upp även den frågan. För Guil-
luy är detta inget konstigt, småfolket är de 
som får ta smällarna av både globalisering-
en och invandringen. Det är deras jobb som 
försvinner, och det är de som, till skillnad 
från de styrande klasserna som förskansat 
sig bakom innerstädernas betalmur, i prak-
tiken får leva i de socialt oroliga områdena. 
Det är också de som hellre än att ta till våld 
flyttar längre ut och finner en stabil majo-
ritet av likar.

att lägga sin röst på Front National är 
alltså inte en okunnig, dum eller rasistisk 
handling utan en följd av en rationell ana-
lys och det ur småfolkets synvinkel minst 
dåliga alternativet.

De gamla partierna, höger som vänster, 
har helt släppt dessa väljargrupper, deras 
egna kärnväljare håller på att dö undan 
och få nya kommer till. Nationella fron-
ten däremot har en ung väljarkår som sakta 
växer. Och den här trenden kan, enligt Guil-
luy, egentligen bara fortsätta så länge inga 
seriö sa partier gör sig till talesmän för det 
småfolk man gjort överflödigt.

Guilluy förutspådde inte det valresultat 
vi såg våren 2017 där den unge och i stort 
sett okände Emmanuel Macron först blev 
vald till president och sedan dessutom lyck-
ades få egen majoritet i nationalförsamling-
en. Men han prickade in både Socialistpar-
tiets kollaps och Republikanernas tillbaka-
gång.

Vad som händer nu är fortfarande en 
öppen fråga. Efter läsningen av Guilluys 
böcker är mitt tips att antingen lyckas 
Macron mot alla odds reformera Frankri-
ke och i sådana fall blir han omvald. Eller så 
fortsätter småfolkets kräftgång, med ökat 
stöd för diverse populister som följd. Tills 
de en dag får ett genombrott.

Vad som är mest troligt törs jag inte rik-
tigt tänka på. 7

 

Att småfolket känner 
misstro mot etablis-
semanget  framstår 
som rätt normalt 
under dessa förut-
sättningar

FOTO: ALAMY
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en sedan lång tid etablerad sanning lyder 
att vi är som mest energiska och nytänkande 
i unga år. Har man inte lyckats åstadkommit 
något av bestående värde efter 30 är det rökt.

Detta gäller särskilt för konstnärer. Lika 
säkert är också att den konstnärliga kreati-
viteten obevekligt avtar med ålderns rätt. 
Vem tror på allvar att någon över 80 år över-
huvudtaget har något att komma med?

Det gör jag (och inte bara för att jag när-
mar mig de sextio). Jag har sett detta feno-
men i verkligheten. Staden: London. Plat-
sen: Festival Hall i South Bank Center: 
Ämnet: An evening with George Smiley.

Vi är väl ett par tusen som samlats en 
tidig septemberkväll för att lyssna på John 
le Carré som vid 85 års ålder just kommit ut 
med en ny roman. Och inte vilken bok som 
helst: Smiley is back!

I min värld är George Smiley en av de 
verkligt stora litterära hjältarna i engelsk 
litteratur, fullt jämförbar med Sherlock 
Holmes. Att han nu återuppväckts från de 
döda 35 år efter vad alla inbillade sig var 
hans sista insatser mot västvärldens fiender 
i Smiley’s People fick hjärtat att slå och pul-
sen rusa hos hans globala fanklubb. Något 
i stil med uppståndelsen efter att Arthur 
Conan Doyle återbördade Sherlock Hol-

mes från Reichenbachfallen till 221 B Baker 
Street.

men till skillnad från Holmes är Smi-
ley inte en konstruktion utan en riktig män-
niska, det vill säga komplicerad.  Denne mil-
de, neurotiske och introverte man som äls-
kar tysk medeltidspoesi  och solitära pro-
menader är i grunden övertygad om att han 
genom sitt yrkesval förrått sig själv. Spioneri 
är per definition en verksamhet med i bästa 
fall tveksamma moraliska val. George Smi-
ley ägnade hela sitt vuxna liv och knivskar-
pa intellekt åt att spela ut människor mot 
varandra. All for the greater good, naturligtvis. 

Det är dock som allt annat i hans bransch 
en sanning med stor modifikation. Och 
vad som är säkert, och vad som är temat i A 
Legacy of Spies, är att historien alltid hinner 
ikapp och att de en gång så klara distinktio-
nerna mellan gott och ont, mellan rätt och 
fel, har upplösts. 

john le carré har själv en kort erfarenhet 
av spioneri, eller rättare sagt underrättelse-
verksamheten i MI5 och MI6. Under några 
av kalla krigets kal laste år fick han inblick-
ar i hur det går till i den verkliga världen. De 
lyckliga sluten, lärde han sig, är få.

John le Carré har inte tillnärmelsevis 
några yttre likheter med sin hjälte. Det är 
ingen hämmad och inåtvänd figur utan en 
påfallande stilig karl som i över en timme 
dompterar, charmerar och underhåller. 
Men likt George Smiley är han en mora-
list. Han medger att tiden i MI 5 på Cur-
zon Street bland excentriska kolleger, i 
li noleumklädda korridorer och illa upplys-
ta rum kändes som ett ”fairy land”. Han är 
också övertygad om att han, likt Smiley, och 
alla andra i grunden hade ädla motiv. Det 
var ett kall: ”driven of a love for country”.  

men han inser samtidigt att han kom till 
sin rätt i en miljö som överensstämde med 
mindre tilltalande personlighetsdrag hos 
honom själv. För livslögnen är ett perma-
nent tillstånd hos le Carré. Hans far var en 
bedragare – en confidence man – av format 
och detta faktum har han både plågats och 
dragit nytta av. Han har själv antytt att man 
ska vara försiktig med att sätta sin lit till 
hans biografi. Frågan om vad som är cover 
och vad som är den riktige John le Carré 
kan han inte själv besvara.  Detsamma gäl-
ler i hög grad för George Smiley. 

I A Legacy of Spies återknyter vi bekant-
skapen med det gamla gänget: Peter Guil-
ham, Oliver Lacon, Bill Haydon, Toby 
Esterhazy, Jim Prideaux med flera. Intres-
sant nog spelar Alec Leamas från Spio-
nen som kom in från kylan, le Carrés stora 
genombrott, en av huvudrollerna. Åter igen: 
historien hinner alltid ikapp.

A Legacy of Spies har fått lysande recen-
sioner. Jag instämmer och rekommenderar 
därför starkt Thomas Engström (se hans 
krönika i detta nummer) att ändra sig och 
ge sin gamle idol en ny chans. Men detta är 
inte en recension och jag har inte för avsikt 
att avslöja vare sig handling eller slut.

överensstämmelserna mellan John le 
Carré och Graham Greene är flera och 
uppenbara: en blandning av kosmopolitis-
ka miljöer, storpolitiska förgreningar, livs-
nederlag, förräderi och moraliska vägval. 
Begreppet Greenland är en sinnesstämning 
och ett själsligt tillstånd som i många avse-
enden överensstämmer med le Carrés. 

Det anger också en såväl fysisk som men-
tal geografi. I en fint illust rerad artikel med 
karta och gatuadresser skriver Evening Stan-
dard påpassligt om ”George Smiley’s Lon-
don”.  Jag har inte förmått mig att vallfär-
da till 9 Bywater Street (Smileys bostads-
adress) men det var ett nöje att i A Legacy of 
Spies ännu en gång stifta bekantskap med ett 
charmlöst och slitet hotellrum långt bort-
om ära och redlighet: ”a dismal hotel near 
Charing Cross Station”. När jag gick förbi 
det fiktiva spionhögkvarteret på Cambridge 
Cirkus tvingades jag dock resignerat note-
ra att McDonald’s numera tagit över loka-
lerna. 7

Spionromanens mästare John le Carré har kommit ut med 
en ny roman där gamla bekanta dyker upp. Åter på minns vi 
om att historien alltid hinner ikapp, skriver Mats Wiklund.

Min kväll med 
John le Carré

SPIONER

John le Carré i London 1964.
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I korthet

Felet med smygkonservatismen

Det våras för skräck så här på höstkanten. 
Kanske  inte främst för gamla hederliga 
 Frankensteins monster, utan nu är det hem-
sökta dockor i Annabelle. Creation och läskiga 
clowner i  Stephen Kings Det som får oss att 
bita på  naglarna i biomörkret.

Vad är det då som lockar med skräck?
Det finns flera teorier kring vår förtjusning. 

Men att skrämsel fyller en kulturell och pysko-
logisk funktion förstod redan de gamla gre-
kerna. Aristoteles metod för att greppa publi-
ken genom starka känslostormar som kathar-
sis-renar själen går igen i varje välskriven his-
toria.

Människor har i alla tider lockats av sådant 
som skrämmer oss. En delförklaring är antag-
ligen behovet av att förbereda oss inför fara 
och flykt. Många känner säkert motvilligt igen 
sig i fenomenet att inte kunna släppa blicken 
från en olycka. Vi söker efter svar och 
förhoppnings vis ett lyckligt slut.

Att berätta spökhistorier vid lägerelden 
har en samlande funktion och erbjuder både 
moral och spänning. Med detta i åtanke är det 

nog inte så konstigt att vi lätt dras med i 
spridning av såväl goda som dåliga nyheter 
på sociala medier; vi vill alla få vara del av att 
dela historien.

Precis som en god bok kan skräckupplevel-
sen ta oss bort från vardagslivets tråk och 
tvång. Åtminstone så länge hotet följs av ett 
förlösande skratt.

Idag nöjer vi oss emellertid inte med berät-
telser och film, utan tycks vilja uppleva riktig 
skräck. ”Vinden” är ett spökhus som öppnar 
på Liseberg i samband med parkens hallo-
weenfirande den 13 oktober. Huset är tänkt att 
sätta skräck i besökaren genom mörka, trånga 
utrymmen och elaka barn. Med anledning av 
detta rekryteras ”200 magsjuka gastar, blodiga 
zombier och galna vetenskapsmän”, enligt ett 
pressmeddelande från parken. En minst sagt 
intressant kryddning för ens cv!

På samma sätt som en del preppar sina 
förråd med burkmat och vattenreserver utifall 
kriget kommer har förberedelser inför zom-
bieapokalypsen slagit stort. Det är ett uttryck 
för längtan efter en enklare och mer greppbar 

värld som kunde följa på en sådan apokalyps, 
menar Herman Geijer, författare till boken 
Zombieöverlevnad – din guide till apokalypsen.

Med en ökad medvetenhet om oroligheter 
runtom i världen kan vi behöva skakas om 
med lite skräck. För i fiktionens skräckvärld – 
till skillnad från verklighetens – avslutas det 
hela oftast med ett gott skratt och lite väl-
behövlig själarening.

Katarina O’Nils Franke

VÅRT BEHOV AV SKRÄCK

På senaste tid har konservatismen fått ett 
remarkabelt uppsving i svenskt samhällsliv. 
Den har rentav blivit mainstream. Det är idel 
tal om vikten av svenska värderingar, ordning 
och reda i skolan och en fungerande statsför-
valtning. Partierna tävlar om vem som satsar 
mest på att stärka polisen och rusta upp för-
svaret. Allt fler debattörer vågar med emfas 
framhålla någon nyss bortglömd dygd, såsom 
folkhyfs, respekt för auktoriteter eller förmåga 
att uttryckas sig stilfullt i skrift. 

Man kallar det inte för konservatism så 
klart – då bleve väl den kognitiva dissonansen 
för stor, och behovet att på något vis förklara 
varför man bytt uppfattning för påträngande. 
Men det är ingen tvekan om att det är konser-
vatism det handlar om. Låt oss kalla det smyg-
konservatism, eller lite snällare, nykonserva-
tism.

Som tillhörande den lilla skara skribenter 
som även tidigare framförde konservativt 
inspirerade synpunkter borde jag väl vara 
nöjd. 

Och det är jag i stora drag. Jag välkomnar 
tillnyktringen, och jag känner mig mer hem-
ma i en borgerlighet som inte bara diskuterar 
skattesänkningar och ekonomisk frihet utan 
hur vi ska få ett fungerande samhälle i bred 

bemärkelse. Jag njuter av den nyvunna frihe-
ten när folk helt öppet säger sådant som att 
ett land behöver ett visst mått av gemensam 
kultur, eller att det inte finns någon naturlag 
som gör att nybyggda hus måste vara fula.  

Men det finns faktiskt en del klassiskt kon-
servativa förhållningssätt som saknas i smyg-
konservatismen och som förtjänar att övervä-
gas i sammanhanget. Paradoxalt nog saknas 
en känsla för värden – riktiga värden, sådana 
som har en giltighet utanför det senaste 
decenniet och utanför det svenska territoriet, 
sådana som brukar kallas judisk-kristna eller 
till och med eviga värden. 

Det saknas en insikt om att den sortens 
värden är enkla att basunera ut men svåra att 
leva upp till i handling, att de vanligen måste 
överföras med stor möda från generation till 
generation och kräver livslång heroisk kamp 
av alla som vill förverkliga dem på allvar. 

En klassiskt konservativ hållning till att 
främja goda värderingar är därför att under-
stödja lokala sammanhang och gemenskaper 
där de kan frodas, såsom familj, trossamfund 
och civilsamhälle. Utöver myndigheter och 
offentliga institutioner som verkar i enlighet 
med rättsstatens principer behövs frivilliga 
och självstyrande sammanslutningar. På poli-

tiska ledare och tjänstemän ankommer inte att 
lägga sig i människors inre övertygelser utan 
att själva föregå med gott exempel genom att 
verka för det gemensamma goda, försvara de 
svaga och i bästa möjliga mån förkroppsliga 
centrala dygder, däribland förnuft, eller vishet, 
som hör till kardinaldygderna. 

Smyg- eller nykonservatismen däremot 
präglas av en övertro på social ingenjörskonst, 
en benägenhet att ta till pekpinnar som om de 
vore trollspön med magisk inverkan på sam-
hällskroppen. Grundidén tycks vara att poli-
tiskt komma överens om vilka värden som ska 
gälla, uttala dem riktigt tydligt och sedan krä-
va att alla sluter upp, vid behov understött av 
kurser, värdegrundsdokument och deklaratio-
ner som avtvingas nya medborgare. Om den 
nyvakna konservatismen ska bli något mer än 
populistiska gester under galgen för att blidka 
desillusionerade väljare som inte längre tror 
på vänster- eller marknadstugg, då behöver 
den utveckla mognare synsätt på försvaret av 
centrala värderingar och andra nykonservati-
va talepunkter.

Charlotta Levay

Ond clown.  FOTO: CAPITAL PICTURES / TT
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 I 
sin bok Mörkrets hjärta, vars första upp-
laga publicerades 1902, beskriver Joseph 
Conrad kung Leopold II:s brutala rov-
drift i sitt privata afrikanska rike. För-
fattaren hade tillbringat sex månader 
som kapten på en flodångare i Fristaten 
Kongos inre och delgav sina erfarenhe-
ter i romanens form. Boken blev en suc-

cé som sedan tryckts i upplaga efter upplaga och 
lästs av generation efter generation.

Fem år senare, 1907, publicerades den svenska 
baptistmissionären Edvard Vilhelm Sjöbloms dag-
bok I palmernas skugga av hans trossamfund. Där 
berättar han detaljerat om det han sett och hört 
under mer än fyra års vistelse djupt inne i Kongos 
regnskogar (det skulle bli ytterligare några år som 
inte skildrats i dagbokens form). Texten vibrerar 
av vrede när missionären beskriver den brutala 
ondska som han bevittnat. 

 N är boken publicerades hade Sjöblom varit 
död i fyra år. I palmernas skugga blev ing-
en internationell bästsäljare, och hans 

gärning är idag förvånansvärt okänd. Ändå kallas 
han i den amerikanske journalisten och författa-
ren Adam Hochschilds bok Kung Leopolds vålnad 
för den belgiske kungens kraftfullaste kritiker mot 
slutet av 1890-talet. Och Edmund Morel, en brit-
tisk journalist och politiker som mobiliserade opi-
nionen mot Leopolds afrikanska projekt, betygar i 
en av sina skrifter: ”Under många år var det endast 
en Kongo-missionär; en enda, som vågade med sin 
själ i brand av passionerad vrede över de fruktans-
värda ting, som hans egna ögon skådat, att stäl-
la till ansvar kung Leopolds agenter i Afrika och 
kung Leopold själv i Europa. Han var svensk. Hans 
namn var Sjöblom.”

Så vem var han då, denna Edvard Vilhelm Sjö-
blom? Han föddes i en fattig torparfamilj i Vittinge 
socken i Uppland den 30 september 1862 och het-

te då Vilhelm Edvard Eriksson. Efter en kort skol-
gång blev han bonddräng som 13-åring och mötte sju 
år senare den baptistiska väckelserörelse, som fick 
ett starkt fäste i hans hembygd. Den unga drängen 
anslöt sig och blev därmed en del av en folkrörel-
se där troende samlades för att studera Bibeln och 
samtala om dess innehåll på egen hand, utanför det 
lutherska prästerskapens kontroll. De kallades för 
läsare. Och de såg som sin uppgift inte allenast att 
missionera inom hemlandets gränser. De sände mis-
sionärer till fjärran länder som Kina och till Kongo. 

 Rötterna till folkväckelsens revolt mot reli-
gionsmonopolet i Sverige återfinns bland 
annat i den pietistiska lekmannarörelse 

som nådde Sverige i början av 1700-talet. Pietister-
na, som satte det personliga fromhetslivet fram-
för läran, samlades i hemmen till så kallade kon-
ventiklar. 1727 förbjöds religiösa sammankoms-
ter som inte skedde under en luthersk prästs led-
ning. Konventikelplakatet upphävdes först 1858 då 
den lutherska statskyrkans religiösa monopol bli-
vit alltmer ifrågasatt.

Konsekvenserna av folkväckelsen blev nya 
trossamfund som Svenska missionsförbundet 
och Svenska baptistsamfundet. Metodistkyrkan 
hade anglikanska rötter och kom till Sverige via 
USA. Evangeliska fosterlandsstiftelsen fångade 
upp den lågkyrkliga väckelsen men stannade kvar 
i den lutherska kyrkans hägn. Alla dessa nya tros-
samfund och organisationer utgjorde delar av den 
religiösa rörelse som tillsammans med arbetarrö-
relsen och nykterhetsrörelsen lade grunden till ett 
modernt, demokratiskt Sverige. 

Vilhelm Edvard Eriksson tog snart steget från 
drängsysslorna till kolportörsverksamhet, det 
vill säga han blev en kringvandrade predikant och 
spridare av kristen litteratur. Carl Olof Roseni-
us (väckelsepredikant och en av Evangeliska fos-
terlandsstiftelsens grundare) och Paul Petter 
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Baptistmissionären Edvin Vilhelm Sjöblom var en hjältemodig 
sanningssägare i Kongostatens inre. Med risk för sitt eget liv slog 
han larm om kung Leopolds ohyggliga övergrepp på befolkningen.

Visselblåsaren
av Guds nåde
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XXXX

Det skar i Sjöbloms 
hjärta, men han 
vågade inte höja 
sin röst i protest. 
Inte än. Men det 
skulle komma.
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 Waldenström (Svenska missionsförbundets grun-
dare och ledamot av riksdagens andra kammare) 
var storsäljare på dåtidens bokmarknad. 

Vilhelm Edvard Eriksson bytte till efternamnet 
Sjöblom och kastade om sina förnamn i samband 
med sina studier vid Betelseminariet i Stockholm, 
där Svenska baptistsamfundet utbildade pastorer 
och missionärer. Efter studierna for han till Frista-
ten Kongo. Ärendet var att predika evangelium för 
de infödda och grunda kristna församlingar. Samt 
att bygga skolor och kliniker – vilket ofta var det 
första missionärerna företog sig. 

 Det var förstås ett stort steg för torparso-
nen och bonddrängen från Uppland, men 
egentligen inte överraskande. Upptäckts-

resanden som David Livingstone och Henry Mor-
ton Stanley hade väckt stort intresse för den afri-
kanska kontinenten. De öppnade tidigare stäng-
da områden inte bara för kommersiella intressen 
utan också för kristen mission. Och unga svensk-
ar som tänts av folkväckelsens glöd var beredda att 
fullgöra den missionsbefallning som Jesus en gång 
givit sina efterföljare. 

E V Sjöblom var en av dem.
Redan under båtfärden från Antwerpen till 

Kongostatens huvudstad Boma, som låg en bit 
in nanför Kongoflodens breda mynning, började 
den nyutexaminerade missionären ana att hans 
kunskap om förhållandena i landet dit han var 
på väg hade brister på vitala punkter. Han hörde 
representanter för det vita styret håna Centralafri-
kas urbefolkning och tillskriva kongoleserna noll 
och intet människovärde. Han hörde statliga agen-
ter skryta över mord på olydiga ”vildar”. Det skar i 
Sjöbloms hjärta, men han vågade inte höja sin röst 
i protest. Inte än. Men det skulle komma.

Eftersom Svenska baptistsamfundet ännu inte 
hade en egen verksamhet i Fristaten Kongo kom 
Sjöblom att arbeta först i brittiska och sedan i 
amerikanska missionsorganisationers tjänst. Han 
stationerades i provinsen Equateur, där han under 
trägna resor längs Kongoflodens många biflöden 
kom i närkontakt med den verklighet som hittills 
varit mer eller mindre okänd, eller betraktats som 

enstaka olycksfall i arbetet med kung Leopolds 
humanitära  civilisationsprojekt. 

Det var vid Berlinkonferensen 1884–1885, sam-
mankallad av Tysklands rikskansler Otto von 
Bismarck, som Internationella Kongosällskapet 
anförtroddes hela Kongobäckenet, ett område lika 
stort som Västeuropa. 

Detta sällskap var helt i händerna på kung Leo-
pold II, som länge trånat efter koloniala erövringar 
utan att få med sig den belgiska regeringen på sina 
äventyrliga expansionsförslag. Den listiga lösning-
en blev att ta hjälp av ett internationellt sällskap 
som skulle gynna forskning, fri handel och kristen 
humanism i en salig blandning och på köpet ”civili-
sera” Centralafrikas infödda befolkning. Löftet att 
bekämpa slavhandeln vägde också tungt.

 Berlinkonferensens syfte var att undvika 
konflikt mellan kolonialmakterna, som alla 
hungrade efter de bästa bitarna av den afri-

kanska kontinenten. Den tämligen obetydliga 
nationen Belgiens kung betraktades som en ofarlig 
aktör i det pågående maktspelet, och Leopold II:s 
samarbete med Henry Morton Stanley – betrak-
tad som dåtidens ledande Afrikaexpert sedan han 
lyckats korsa kontinenten från östkusten till väst-
kusten och på vägen kartlägga farbara sjöar och 
vattendrag – gav honom trumf på hand. 

När Berlinkonferensen avslutades var kung 
Leopold av Belgien privat ägare till Fristaten Kon-
go, även om flaggan var Internationella Kongosäll-
skapets. Löften om fri handel bröts snart, och när 
den stora gummiboomen kom, framsprungen ur 
den växande industrialismens behov, gjorde man-
nen bakom den humanitära masken sitt verkliga 
klipp. I ekvatorns närhet växte gummiträden så att 
det knakade, och Leopold II:s afrikanska äventyr, 
som började likna ett ekonomiskt fiasko, räddades. 
”Från att ha varit ett halvsömnigt projekt i Cen-
tralafrika hade Kongofristaten från det ena ögon-
blicket till det andra blivit ett förbluffande ekono-
miskt under”, skriver David van Reybrouck i sin 
bok Kongo – en historia (2012). 

Byarnas befolkning i de gummirika områdena 
ålades att skörda och leverera den åtråvärda varan 
som en sorts skatt. Det skedde under omänskliga 
förhållanden. Kvinnorna hölls ofta som gisslan för 
att männen skulle återvända från skogarna med sin 
skörd. Våldtäkter var vanliga i det sammanhang-
et. Invånarnas egna odlingar fick ligga för fäfot 
me dan jakten på gummi pågick allt längre in i sko-
garna – områdena närmast Kongoflodens gigan-
tiska sy stem av biflöden betades av först. Följden 
blev brist på livsmedel. Och kung Leopolds sol-
dater beslagtog dessutom en stor del av de magra 
skördar och de husdjur som skulle försörja bybor-
na. Det var deras sätt att skaffa mat.

 Den som inte levererade den fastställda kvo-
ten av gummi straffades hårt. Soldaterna 
lät chicotten – en piska av torkad flodhäst-

hud med fastsatte benbitar – dansa över den skyl-
diges nakna rygg tills den liknade ett stycke kött-
färs. Ibland med döden som följd. Eller också sat-
te statens företrädare helt enkelt en kula i skallen 
på den försumlige. 

Byarnas befolk-
ning i de gummi-
rika områdena 
ålades att skörda 
och leverera den 
åtråvärda varan 
som en sorts skatt. 
Det skedde under 
omänskliga för-
hållanden. Den enkla graven i byn Ikoko. 
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Som kvitto på att ammunitionen använts för att 
bestraffa och inte till privata jaktäventyr i djung-
eln höggs offrets högra hand av. Handen från den 
döde röktes för att inte ruttna och lades i en korg 
för att så småningom lämnas till en överordnad i 
den statliga administration, där girighet och grym-
het gifts ihop. Ibland stympades också levande 
personer – fotobevis finns – men det var nog mer 
att betrakta som olycksfall i arbetet. Under straff-
expeditioner riktade mot byar som inte underord-
nade sig dödades inte bara folk: hyddorna brändes 
ned och odlingar förstördes. 

Det var de sammanlagda effekterna av den-
na ofattbart grymma koloniala politik som enligt 
Adam Hochschild halverade Kongostatens befolk-
ning under kung Leopolds herravälde 1885–1908. 
Och den var den verklighet som E V Sjöblom kom 
att bevittna, och så småningom vittna om.

 M issionsorganisationerna i USA och Euro-
pa, inklusive Sverige, trodde till att börja 
med på kung Leopolds välvilja och goda 

syfte med bildandet av Fristaten Kongo. Eller vil-
le tro, eftersom han öppnat nya vägar för missio-
nen. Man tolkade vanligtvis vittnesbörd om över-
grepp som resultat av enskilda rötäggs ondska. 
Kung Leopolds afrikanska administration hade 
lockat till sig en ytterst brokig samling av europé-
er; där ingick också lycksökare av mindre nogräk-
nat slag. En del av dem var på flykt från ett skum-
raskliv i sitt hemland. 

E V Sjöblom delade till att börja med denna upp-
fattning, men ju längre han stannade i Kongo och 
ju djupare in i landet han trängde, dess mer över-
tygad blev han om att den omänskliga grymhet han 
bevittnade var resultat av ett systemfel. Hans sam-
vete bjöd honom att tala. Det var så han blev en vis-
selblåsare av Guds nåde.

Hans dagbok rymmer hemlängtan, ensamhet, 
sjukdomsrapporter, många såriga varför samt 
uttryck för en stark kärlek till det folk som Gud 
kallat honom att vinna för kristen tro. Och, inte 
minst, en växande vrede. Han såg förödelsen i den 
vita maktens spår. Han talade folkets språk och 

satt på huk i enkla hyddor och lyssnade till de sorg-
ligaste berättelser om avrättade anhöriga, skövla-
de ägor, nedbrända bostäder. Han såg stympade lik 
flyta omkring i floderna och avhuggna händer som 
fastnat i nedhängande trädgrenar, när någon av 
Leopolds tjänstemän tömt kvittokorgen i floden. 

Omvärldens tystnad inför det som skedde plå-
gade missionären. Insikten om att denna tystnad 
berodde på okunnighet växte. Den 7 december 1895 
skrev han om gummiterrorn på sitt något omständ-
liga sätt: ”Om endast den civiliserade världen visste, 
hurusom hundra – ja tusentals mördas, byar öde-
läggas och de ännu levande infödingarna framslä-
pa sin tillvaro i det värsta slaveri för att utföra detta 
tvångsarbete, är jag viss om att den ej skulle befatta 
sig något med de alster, som nu frambringas av kaut-
schuk, vilket kan sägas vara doppad i dessa natur-
barns tårar och blod samt kostar tusentals liv och 
egendom samt de levandes egendom och frihet.”

 I andra stunder tvivlade han på omvärldens goda 
vilja. Då talade han i religiösa termer om mörk-
rets furste som rasade bakom civilisationens 

mask. Underförstått den västerländska civilisa-
tion som kung Leopold II lovat att exportera till 
”vildarna” i Centralafrika. 

I kampen mot den orättfärdiga behandlingen av 
enskilda medborgare som inte varit lydiga nog kom 
bonddrängen från Upplands slätter i konflikt med 
höga tjänstemän inom Fristaten Kongos adminis-
tration. I maktpyramidens topp satt vid denna tid 
generalguvernören Wahis i Boma. När Sjöblom 
hotade att rapportera allt vad han sett och hört 
drog Wahis fram sitt trumfkort ur rockärmen. Han 
anklagade missionären för att ha uppmanat befolk-
ningen till skattestrejk. Wahis kallade det för upp-
vigling, ett brott som kunde straffas med fem års 
fängelse. Bakom sig hade generalguvernören själv-
aste kung Leopold, så fängelsehotet var inte tomt, 
även om Sjöblom avvisade anklagelsen. Han hade, 
försvarade han sig, inte uppmanat till uppror mot 
myndigheterna, bara vädjat om rättvisa, barmhär-
tighet och sunt förnuft från statens sida.  

När generalguvernören och missionären drab-
bade samman hade den senare redan skrivit och 
skickat en detaljerad rapport på engelska om vad 
han sett och hört. Den var adresserad till missions-
organisationer i USA och England. Där lades mate-
rialet åt sidan. Det kändes alltför hett och riskera-
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Bestraffningar och tortyr sattes i system. 

Äktenskapet med Ebonne Johansson blev kort. 
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Kung Leopold II. 

FOTO: THE GRANGER COLLECTION



 Axess nr 7 2017 / Frizon 25

de att rasera relationen med Bryssel, och därmed 
sabotera möjligheten till mission i Kongostaten. 

Då skickade Sjöblom en svensk version till bap-
tisternas tidning Vecko-Posten i Stockholm.  Den för-
sta delen av rapporten publicerades den 23 juli 1896 
under rubriken ”Mörka tavlor från Kongofrista-
ten”. Ytterligare två artiklar följde i senare nummer. 

Publiceringen, där skribenten kallade Fristaten 
Kongo för en ”slavstat” och riktade ett anklagande 
pekfinger mot kung Leopold,  fick stor uppmärk-
samhet och spridning. Först i Sverige, där Stock-
holms-Tidningen, Göteborgs Handels- och Sjöfarts-
Tidning och Svenska Morgonbladet tryckte delar av 
rapporten. Materialet publicerades också inter-
nationellt.  Franska och belgiska tidningar tryck-
te utdrag ur Sjöbloms artiklar. Det satte fart på en 
redan tänd debattbrasa. Vad hade kung Leopold 
egentligen för sig i Afrika?

 N ågra månader efter publiceringen i Vecko-
Posten tog sig en trött, utarbetad och sjuk 
Edvard Vilhelm Sjöblom den långa vägen 

från Equateur till Boma, för att därifrån färdas med 
båt till Antwerpen. Den strapatsrika vandringen 
över Kristallbergen höll på att kosta honom livet, 
men ombord på fartyget fick han läkarhjälp. På sin 
väg hem till Sverige gjorde han ett stopp i London 
för att vila och möta gamla vänner. 

Det stoppet fick historisk betydelse. I London 
ordnade organisationen Arboginas’ Protection 
Society (APS) ett möte, dit Sjöblom inbjöds för 
att berätta vad han sett och hört i Fristaten Kon-
go. Mötets ordförande var den prominente parla-
mentsledamoten Charles Dilke. Med på mötet var 
inte enbart föreningens medlemmar, utan också 
journalister från den brittiska pressen. 

Sjöblom var svag och klen, det var svårt att höra 
hans röst, men hans framställning var omskakan-
de i all sin detaljrikedom. Redan dagen därpå refe-
rerades hans tal i Times och andra tidningar, och 
nyhetsbyrån Reuter gjorde en intervju med ögon-
vittnet från Kongostatens inre. Den fick omedel-
bar spridning i hela Europa. 

I Bryssel mobiliserade Leopold II till motattack i 
pressen, och han for på turné till England, Tyskland 
och Sverige i syfte att ge sin bild av vad som skedde i 
Kongostaten. Under det som skulle vara en vilope-
riod för Sjöblom fick han föra en het pressdebatt, 
bland annat genom att bemöta angrepp från gene-
ralguvernör Wahis som publicerades i Times. Han 
gjorde det med sedvanlig noggrannhet och detaljri-
kedom. Han berättade vad han sett och hört.

Pressdebatten med anledning av Sjöbloms 
artiklar i Vecko-Posten och tal i London planade 
ut. Men den svenske baptistmissionären var inte 
den ende som slet och rev i kung Leopolds civi-
lisationsmask för att avslöja den girighetsdrivna 
gummiterrorn. Andra missionärer, bland annat 
från Svenska missionsförbundet, stödde kritiken. 
Edmund Morel publicerade ögonvittnesskildring-
ar i sin tidning West African Mail. Tillsammans med 
diplomaten och politikern Roger Casement grun-
dade han Congo Reform Association, CRA, en 
organisation som arrangerade stora protestmö-
ten i Europa och USA. 

 Den brittiska regeringen utsåg Casement till kon-

sul i Boma. Hans uppdrag var att kartlägga förhål-
landena i Fristaten Kongo. Resultatet blev en nog-
grann rapport med förödande kritik av Kongosta-
tens administration. Den sändes till de stater som 
undertecknat överenskommelsen i Berlin 1885. 

 I det här läget måste Leopold II göra något dras-
tiskt. Han tillsatte en kommission som skulle 
undersöka förhållandena i hans afrikanska rike 

och ”giva en klar och fullständig framställning av 
sanningen”. Kommissionen bestod av tre domare: 
en belgare, en schweizare och en italienare. De tre 
herrarna dokumenterade med stor saklighet ett 
vedervärdigt grymt system, vars ärende var finan-
siellt och inte humanitärt. Av hopsamlade vittnes-
mål låg Edvard Vilhelm Sjöbloms rapport överst; 
han var den som rest vidast och sett mest.

Till sist blev kritiken för mycket även för Leo-
pold II. Motvilligt och mot en fet ekonomisk 
ersättning överlämnade han sitt afrikanska her-
radöme till belgiska staten den 15 november 1908. 
Men först lät han bränna Fristaten Kongos arkiv, 
som om han trodde att den moraliska skulden 
skulle gå upp i rök. Året därpå dog han som en av 
världens rikaste män.

Och Edvard Vilhelm Sjöblom, då?
Sommaren 1899 lämnade han Sverige och åter-

vände till sitt älskade Kongo. Denna gång till Ikoko 
vid Tumbasjön. Personbyten på höga administra-
tiva poster och nya, mer humana regler utfärdade 
från Bryssel hade gjort livet i området något mer 
drägligt. Det verkar också som om Edvard Vilhelm 
Sjöblom tonade ned sin roll som visselblåsare och 
i stället ägnade sig mer åt det interna församlings-
arbetet. Eller om det nu bara var att sjukdomar och 
hårt arbete som tömt det mesta av hans krafter.

Den 20 juli 1901 gifte hans sig med den svens-
ka sjuksköterskan Ebonne Johansson, som kom-
mit till missionsstationen i Ikoko för att arbeta vid 
kliniken där. Men de båda makarna fick inte myck-
et tid tillsammans. E V Sjöblom blev sängliggande 
i svår feber. Han dog den 20 januari 1903, endast 
41 år gammal. 

 I dag vilar en tämligen okänd svensk hjälte i en 
tämligen enkel grav i skuggan av några palmer 
i byn Ikoko. Men nog förtjänar hans minne att 

leva och inspirera visselblåsare i en tid, när den 
girighetsdrivna terrorn på nytt får östra DR Kon-
go att blöda. Nu handlar det inte om elfenben och 
gummi utan om jakten på coltan och andra värde-
fulla mineraler, som driver fram konflikter där det 
sexuella våldet är ett av vapnen.  

Doktor Denis Mukwege från Bukavu, vars kamp 
mot förtryck och övergrepp mot sitt lands civil-
befolkning renderat en rad internationella priser, 
skriver i min bok Vittnet som vägrade tiga (Sjöbergs 
Förlag 2017): ”Berättelsen om E V Sjöblom visar 
att ondskans härjningar kan stoppas om de som 
nu tiger börjar tala, och de som nu blundar öpp-
nar sina ögon. Låt oss hoppas att det sker på nytt! 
Min hetaste önskan är att mitt älskade Kongo ska 
bli ett land där människor kan leva i fred och väl-
måga. Om många av oss följer Sjöbloms exempel 
kan drömmen bli verklighet.” 7
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 D
e ord vi väljer när vi talar visar 
vad vi tycker. Ordval påverkar 
hur vi alls kan tänka om vis-
sa fenomen. Målet, särskilt i 
politiken, är att få så många 
som möjligt att ta upp mitt 
språkbruk, och därmed min 
världsbild. Kampen om språ-

ket är central i vad författaren Lars Gustafsson kal-
lade ”problemformuleringsprivilegiet”, alltså rätt-
en, eller möjligheten, att vara den som avgör hur 
vi talar om frågorna, om vi ska betrakta glaset som 
halvfullt eller halvtomt, och därmed också om vad 
det grundläggande problemet egentligen är. Gus-
tafsson själv kopplade sitt begrepp till den italiens-
ke marxisten Antonio Gramscis teorier. Den som 
dominerar kulturen, och därmed har det Gram-
sci kallade kulturell hegemoni, kan (i förlängning-
en) styra hur värderingar och åsikter utvecklas i 
samhället. Hans idé var att vänstern borde ta sig 
in i medierna, på universitet och i kulturlivet, för 
att genom att behärska dessa styra utvecklingen. 
Dessa tankar är även besläktade med Noam Chom-
skys idéer om fabricerat av samförstånd, manufac-
turing consent.

Länge var den här typen av tankar mest typis-
ka för vänstern. Det var deras teoretiker som först 
utvecklade den typen av analys och kritik som 
bland annat behandlar hur reklamen påverkar oss 
mot att bli lydiga konsumenter, strävande efter 
materiell trygghet och status på ett sätt som passar 
kapitalisterna. Men det finns också en konservativ 
kritik av förytligande, konsumism, och så vidare, 
som smälter samman med en del vänsterkritik, inte 
minst i länder som Frankrike och Italien. Idag finns 
det även en extremhöger, som sedan åtminstone 
70-talet tagit till sig Gramscis tankar om hegemo-
ni, och som strävar efter att skapa sig ett utrymme 
utifrån vilket de kan påverka opinionsbildningen.

Kampen om hegemoni är en kamp om språket. 
Ska man få säga ”neger”? Vilka har rätt att kallas 

”flyktingar”? Ska exempelvis den som fått sin asyl-
ansökan avslagen fortfarande kallas ”flykting”? Var-
je gång det sker något slags terrordåd återkommer 
diskussionen om det verkligen ska kallas ”terro-
rism”, respektive anklagelser om att motståndar-
na inte vill kalla saker vid dess rätta namn. Väns tern 
är apologetisk och bortförklarande mot islamistis-
ka dåd, högern mot rasistiska, åtminstone som det 
utmålas i debatten.

 P å senare år har en egentligen rätt halvhjärtad 
kamp kring ordet ”hen” exempelvis utspelat 
sig. För de flesta mera borgerliga sinnade är 

det på sin höjd ett praktiskt könsneutralt prono-
men. För aktivister är det ett ord som hänger sam-
man med genderism, flytande könsidentitet och 
individens rätt att definiera sig själv. Ironiskt nog 
utpräglat liberala idéer om radikal individualism, 
men som genom queeraktivism och liknande upp-
tagits av delar av vänstern. De som använder ”hen” 
aktivistiskt använder det ofta där vi redan hade det 
könsneutrala ”den”, och de väljer dessutom genom-
gående att skriva ”en” istället för ”man”, vilket gör 
att en del texter ser ut lite som ett dialektalt uttryck 
i någon gammal roman om lantliv före första världs-
kriget. Men det må väl vara hänt, språket förändras, 
hur det ser ut för andra kan inte jag avgöra. Själv är 
jag skeptisk till ”hen” och kritisk mot ”en”, men jag 
kan ändå tänka mig att skriva ”hen”, om det någon-
stans någon gång skulle vara praktiskt, och om det 
inte skulle fungera grammatiskt med ”den”. Poli-
tisk styrning av språket, vare sig det sker från den 
politiska maktens eller intressegruppers sida är ald-
rig tilltalande för mig, av flera skäl.

Hen-reformen har av somliga jämförts med 
du-reformen. Jämförelsen haltar betänkligt, men 
är ändå intressant, för den säger något om hur 
man ser på ordet bland dem som propagerar för 
det. Det betraktas som demokratiserande, jäm-
ställt, som något modernt, och därmed också 
något ostoppbart, något som utvecklingen nöd-
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På sociala medier pågår en ständig kamp om språklig hegemoni. 
Spela därför inte efter trollens spelregler. Det enda man kan göra är 
att vara så saklig och transparent som det bara går.

I stim, skov 
och kaskad
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vändiggjort. Och så kan det kanske vara. Men om 
det vore så, skulle det väl inte behövas något vida-
re arbete för att få det att slå igenom? Många län-
der hade inga du-reformer, men det är lika natur-
ligt att dua åtminstone jämnåriga där som det är i 
Sverige. Skulle vi verkligen tilltala varandra i tred-
je person, med titlar och enstaka ”ni”, om inte du-
reformen genomförts? Det är naturligtvis omöjligt 
att veta, men utvecklingen i våra grannländer som 
inte genomgått den tyder inte på att någon kam-
panj egentligen var nödvändig, utan den var på sin 
höjd ett sätt att göra politik av något som redan var 
på väg att bli ett faktum genom folks vardagsbruk.

 En intressant fotnot i sammanhanget är att 
det i Italien under Mussolinis diktatur fak-
tiskt också genomfördes en reform, men 

där handlade det om att gå från artigt tilltal i tred-
je person, med ”lei”, till att gå till ett då som mera 
avspänt ansett ”voi”, alltså ”ni”. Den kampanjen 
genomfördes med sedvanlig fascistisk propagan-
da, enorma betongskulpturer av ordet ”voi” och 
entusistiska påståenden om att det var oitalienskt, 
att det tillhörde en tidigare, servil epok, att tilltala 
folk med ”lei”, medan ”voi” var modernt, folkligt 
och fascistiskt. Som alla som kan lite italienska vet 
så är det just ”voi” som gäller än idag, medan ”lei” 
bara används ibland, om man vill vara extra artig 
mot någon äldre person till exempel. Någon ensta-
ka försökte driva med förändringen och det fascis-
tiska nit den genomfördes med. Komikern Totò 
gjorde en sketch i vilken han ändrade Galileo Gali-

lei till Galileo Galivoi. Mussolini gillade den icke, 
Totò gjorde avbön. Kampanjen för att förändra 
tilltalsformerna under fascismen hängde samman 
med andra, som syftade till att rensa italienskan 
från utländska ord, och hitta på italienska motsva-
righeter istället. Den typen av försök verkar göras 
återkommande, inte minst i mindre språk, och en 
del ord som konstrueras så överlever faktiskt, som 
norskans ”fjernsyn” och ”kringkasting”. Med detta 
vill jag inte säga att viljan att påverka och föränd-
ra vårt språkbruk är fascistisk, men däremot är det 
naturligtvis uttryck för makt och kontrollbehov, 
vilket även demokratiska stater ägnar sig åt, även 
om det inte alltid sägs rakt ut. Språkkontroll och 
strävan efter hegemoni är oskiljaktiga.

När jag frågade helt förutsättningslöst på Face-
book vilka folk tycker är samtidens ”värsta kliché-
er, standardfraser, öknamn, nyord, formler, sound-
bites, corporate bullshit, övertalningsdefinitio-
ner osv?” fick jag många intressanta svar. De fles-
ta tycker illa om de ord som deras politiska mot-
ståndare gillar, de till vänster nämner exempelvis 
”skäggbarn”, ”batikhäxa” och ”gammelmedia”, de 
till höger snarare ”utmaning”, ”värdegrundsabe-
te” och Löfvens återkommande ”inte okej”. Flera 
klagar på dåligt språkbruk i största allmänhet, som 
när man säger ”vart” istället för ”var”, byter tem-
pus mitt i en mening och slappa stående uttryck, 
som ”vi ska titta på det här” och annat i samma stil. 
Återkommande är också hur många som stör sig 
på onödiga anglicismer, ”validera”, ”spendera”, 
”komittad”. Vare sig ”hen” eller ”en” nämndes, vil-

Språk är en levan-
de materia, det är 
föränderligt och 
utvecklas hela 
tiden. Utveckling-
en sker på flera 
olika sätt, som 
ibland samverkar 
med, ibland mot-
verkar varandra.
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ket verkar tyda på att de har accepterats i rätt hög 
grad – något som i sig är rätt intressant.

 Politisk jargong, mäklarspråk, sportjourna-
listuttryck, kultursidesord, ord som marke-
rar tillhörighet, identitetspolitiska schibol-

letord – allt sånt stör jag mig på. Dåligt språk leder 
till dåligt tänkande, till dåliga samtal, till en försva-
gad och tillplattad offentlighet. Men dåligt språk 
behöver varken vara  nyord, anglicismer eller fåni-
ga klichéer. Dåligt språk är det språk som styrs av 
stående formuleringar, som formelmässigt upp-
repar något som redan anses givet och klart. Ett 
levande språk kan naturligtvis bekräfta det rådan-
de, men även när det bekräftar måste det göra det 
aktivt – det finns inget självändamål i ifrågasättan-
de, däremot i att håll tanken levande.

Den tyske litteraturvetaren Victor Klemperers 
beskrivning av hur det nazistiska språkbruket kom 
att genomsyra Tyskland före och under Hitlers 
år vid makten, som han redogör för i LTI – Tred-
je rikets språk (Glänta produktion, 2006) är ett av 
1900-talets omistliga dokument. Inte minst för att 
han så väl beskriver hur propagandans språk äter sig 
in i vardagssamtalen och gör det omöjligt för folk 
att tänka utanför nazibubblan, också om de själva 
var antinazister, liberaler, kommunister eller till 
och med judar. Även George Orwells framställning 

av nyspråket i 1984 är en viktig beskrivning av hur 
inskränkningar i ordförrådet systematiskt kring-
skär människors personliga och intellektuella fri-
het. Andra exempel finns också, som Aldous Hux-
leys beskrivningar av språket i Du sköna nya värld. 
Klemperer fortsatte sitt arbete med språkkritiken 
i sina dagböcker under återstoden av sitt liv i DDR. 
Han tog upp flera likheter och beröringspunkter 
mellan LTI och det kommunistiska språket, som 
han kallade LQI, lingua quarti imperii, det fjärde 
rikets språk. Men alla dessa författares beskrivning-
ar och modeller härrör från en annan tid, då makt-
havarna verkligen kunde bestämma vilka nyhe-
ter som nådde ut och hur de givna formuleringar-
na skulle vara. Etermedierna var enkelriktade och 
censuren ännu möjlig. Läget idag är helt annorlun-
da, vilket gör att lärdomarna från 1900-talets totali-
tära erfarenheter måste tas med en nypa salt.

 Opinioner idag rör sig på helt andra sätt än 
tidigare. Det är ett återkommande påstå-
ende att sociala medier skapar så kallade 

filterbubblor, där man enbart får sin egen världs-
bild bekräftad. På nätet riskerar man att radikalise-
ras, man kan dras in i islamism eller nazism hur lätt 
som helst tydligen, och hatgrupper, troll, och ryska 
trollfabriker pekas ut som ett hot mot den funge-
rande offentligheten och demokratin. De som inte 
håller med om detta anser i sin tur att demokra-
tin idag är ofullständig, och att själva ordet ”popu-
lism” eller ”högerpopulism” numera missbrukas 
av dem som helt enkelt vill skydda sina egna posi-
tioner. Samtidigt som filterbubblorna sägs isole-
ra oss skapas ”säkra rum”, efter amerikansk före-
bild, ”safe spaces”, där folk utesluter alla som inte 
passar in i sammanhanget, till exempel kan bara 
kvinnor, bara muslimer eller bara sådana som själ-
va anser sig vara svarta vara välkomna i vissa rum. 
Även där bekräftas ensidigt den egna världs- och 
självbilden i en sluten miljö. Egentligen är det 
knappast något kontroversiellt med detta, alla 
typer av intressegrupper har naturligtvis rätt att 
skapa sig egna sammanhang där de kan dryfta sina 
angelägenheter i avskildhet, och folk har väl alltid 
valt sina medier efter vilka politiska åsikter de har. 
Vad man anser om filterbubblor respektive säkra 
rum beror också mycket på ens egen hemvist poli-
tiskt. Min personliga erfarenhet av debatt på nätet 
är att många fler olika källor är tillgängliga och att 
olika män niskor i högre grad än kanske någonsin 
tidigare möts och samtalar med varandra. Men det 
kanske bara är jag som inbillar mig det i min egen 
lilla bubbla. Det är en av de där sakerna som är lika 
svåra att avgöra som den om hur andra uppfattar 
färger – ser de verkligen exakt likadana ut för dig 
som för mig?

 De flesta svenska antirasister vill att inga 
skillnader ska göras mellan landets invå-
nare, och därmed att inga epitet som an ger 

någons etnicitet ska användas, vare sig i nyhets-
rapportering eller statistik. För den svenska anti-
rasismen har länge färgblindhet varit ett ideal, vil-
ket också omöjliggjort diversifierad statistik kring 
sociala förhållanden och så vidare. Å andra sidan 
finns idag de som vill tydliggöra klassmotsätt-

Dåligt språk leder 
till dåligt tänkan-
de, till dåliga 
samtal, till en 
försvagad och 
tillplattad offent-
lighet.
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ningar och olikheter i social status utifrån hudfärg. 
Dessa, som forskaren Tobias Hübinette, är myck-
et noga med att påpeka att den svenska antirasis-
mens föregivna färgblindhet är illusorisk, och att 
det i själva verket finns en strukturell rasism i Sve-
rige som systematiskt utesluter och håller ner dem 
som inte anses passa in. Hur man än vänder sig i 
dessa sammanhang blir det problem – för vilken 
statistik ska bedömas som relevant? Ska bara det 
som kan sägas vara till fördel för de förfördelade 
lyftas fram, eller måste inte också då till exempel 
brottsstatistik föras utifrån etniska uppdelningar? 
Och hur ska det i sin tur göras utan en fullständig 
katalog över födelseplats, föräldrars födelseplats, 
uppväxtförhållanden, ekonomisk status, religion, 
och så vidare. Både färgblindhet och katalogisering 
utifrån hudfärg tycks mig väldigt problematiska. 
Kampen om hegemonin är långtifrån färdig i det 
sammanhanget, men den utspelar sig i allt högre 
grad idag internt, bland olika slags antirasister.

Ett antal fenomen, som inte är helt nya, men 
som förstärks av den nya tekniken, är viktiga att 
försöka förstå. Jag kallar dem: stim, skov och kas-
kad. För att börja bakifrån, så är kaskader då ett 
visst begrepp, en åsikt eller något annat i samma 
stil, även en meme, som snabbt sprider sig över 
många användare i sociala medier. Det kan använ-
das även för att beskriva hur nya åsikter eller insik-
ter sprider sig i grupper på andra sätt, men som 
sagt: tendensen att det uppstår kaskader förstärks 
mångfalt av de sociala medierna. Dessa är omöjliga 
att kontrollera, kan vara svåra att sätta igång med 
något bestämt mål i sikte, men när de väl fått fart 
kan de leda till verkliga skov, alltså att någon upp-
fattning får snabbt genomslag och påverkar hur vi 
talar om ett fenomen, och därmed uppfattar det. 
Stim är de som rör sig i grupp, naturligtvis, ock-
så något som är vanligt, mycket äldre än internet 
och sociala medier, men förtydligat idag, på ett sätt 
som det aldrig varit tidigare. Den uppmärksamme 
kan följa hur stim bildas i realtid på sociala medier.

 T roll är experter på att manipulera offent-
ligheten. De jobbar i stim, och försöker få 
igång kaskader som kan leda till skov. Ofta 

gör de det genom angrepp på specifika personer, 
genom att avslöja något som kan ställa till skada 
eller förvirring, genom att hitta på nyheter eller 
liknande typer av aktiviteter. Deras mål är att så 
tvivel och disruption. Det har alltid funnits de som 
försökt påverka negativt, agent provocateur är inget 
nytt. Det ökända antisemitiska falsariet Sions vises 
protokoll är väl det mest slående exemplet på tra-
ditionella trollmedier, som bidragit till antisemi-
tism, och som sprids över världen och refereras till 
jorden runt än idag. Inte minst i Mellanöstern, där 
den ständigt ges ut i nya upplagor.

Samtidens troll använder sig ofta av ett slags 
språklig judo – de vänder motståndarens kraft mot 
den själv, genom att ta dess uttryck och vända på 
det, vränga det ut och in, rikta det tillbaka mot den 
som först sade det eller, i enklaste fall, helt enkelt 
försöka göra sin motståndare till en meme, någon 
som kan förlöjligas systematiskt i alla tänkbara 
sociala medier. Att bemöta troll med att försöka 
trolla själv fungerar inte. Mer trollande leder bara 
till mer förvirring, vilket enbart trollen vinner på, 
eftersom disruption är ett självändamål för dem. 
De är experter på det de sysslar med, och etable-
rade politiker som försöker skapa memer riske-
rar att detta faller tillbaka på dem själva. För den 
som vill fördjupa sig mer i detta ämne när det gäl-
ler det svenska språket finns en nu tio år gammal, 

Språklig medve-
tenhet är vikti-
gare än någonsin 
i dessa trolltider. 
Metadebatten 
borde vara en 
integrerad del  
av det politiska 
samtalet.
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men ännu aktiv, tråd på Flashback, där vrängan-
det, vridandet och vändandet på samtida ord och 
uttryck, som av medlemmarna i tråden uppfat-
tas som politiskt korrekta kan följas. Tråden heter 
”Medievänsterns propaganda-vokabulär – förslag 
behövs?” och den startades med syftet att bygga 
upp en pk-parlör, för dem som är anti-pk, natur-
ligtvis. I den 365 sidor långa tråden kan de språk-
strategier som används studeras. Rätt mycket är 
rasistiskt, förgripligt, aggressivt, men icke desto 
mindre är det intressant och viktigt att följa deras 
tankegångar, ordvändningar och försök att skapa 
olika slags motpropaganda. Ord som ”batikhäxa”, 
”skäggbarn” och ”kulturberikare” härrör ur denna 
fatabur, även om de inte skapats just i den tråden. 
Här några exempel, för att visa hur det kan fungera:

Troll – Person som uttrycker saklig kritik mot eta-
blissemanget på internet.
Expert – Proffstyckare som har åsikter som går i 
linje med etablissemanget
Nätsvans – Ett kollektiv av helt vanliga männi skor 
som på ett aktivt sätt följer en webbsida/offentlig 
person/informationskanal som inte följer etablis-
semangets narrativ.

 Intressant nog var Goebbels ett tidigt och skick-
ligt troll, som visste precis hur man skulle dri-
va med sina motståndare och få skrattarna på 

sin sida. Det var en strategi, som han använde inte 
minst för att vinna anhängare i det ”röda Berlin”. 
Humor, nyord, att vränga motståndarnas begrepp 
och rikta dem tillbaka mot dem själva, var några av 
de trick han använde sig av. Och det fungerade där 
och då, han fick skrattarna på sin sida och Berlin 
blev allt brunare... liksom den typen av taktik tycks 
fungera än idag. Samtidigt är naturligtvis inte tak-
tiken i sig unik. Under Milosevics sista tid vid mak-
ten i Serbien förekom det demonstrationer som 
spexade och skojade på gatorna för att driva med 
honom. Den östeuropeiska humorn, driften med 
makten i Sovjet, är ett rätt välkänt fenomen, och 
mycket av 68-rörelsen handlade om skämt, skoj, 

gatuteater och aktivism som syftade till att förlöj-
liga makthavarna. Den som befinner sig i under-
läge har större möjligheter att använda den typen 
av karnevaliska metoder, vare sig den sen vill ont 
eller gott. Även på Kuba finns för övrigt en rik folk-
lig humor, med udden mot makthavarna i kom-
munistpartiet. Min favorit bland dess uttryck är 
nybildningen ”sociolismo”, istället för ”socialis-
mo” – ”socio” betyder kompis, och ordet är per-
fekt dubbeltydigt, då det både kan syfta på sam-
manhållning vänner emellan, och korruption, som 
styrs av de ”vänner” som har makten i landet, och 
som ser till att behålla den tillsammans.

Språk är en levande materia, det är föränderligt 
och utvecklas hela tiden. Utvecklingen sker på flera 
olika sätt, som ibland samverkar med, ibland mot-
verkar varandra. Folkliga bruk, slang, dialekter och 
sociolekter kan utveckla egna ord, som ibland letar 
sig in i det mera allmänna språkbruket, ibland bara 
fräser till och slocknar, efter att ha varit moderna 
ett litet tag. Få saker är så skrattretande för ungdo-
mar som gammal slang, och få saker så svårbegrip-
liga och ofta provocerande för äldre som ny slang. 
De här rörelserna går inte att kontrollera, men de 
går att förstå och förhålla sig till, och när tempot i 
utvecklingen, nyord och övertalningsdefinitioner 
ihop med memernas genombrott skapar nya för-
utsättningar för vårt politiska språk, som gör det 
kvicksilveraktigt föränderligt, krävs det både akti-
vitet och intelligens av den som vill göra genomslag 
i debatten.

 Metadebatt är viktig, för den avgränsar och 
förtydligar vad vi talar om. Menar du det-
samma med ”demokrati” som jag verkli-

gen? Vad innebär ditt ”frihet”? Språklig medveten-
het är viktigare än någonsin i dessa trolltider. Meta-
debatten borde vara en integrerad del av det poli-
tiska samtalet. Låt mig nu avsluta detta med några 
lärdomar och beskäftiga råd till politiker, makt-
havare och opinionsbildare. Först och främst: Du 
kan inte bestämma hur dina ord kommer att upp-
fattas, du kan inte kontrollera vad folk kommer att 
lägga för innebörd i det du säger. Det enda du kan 
göra är att vara så klar och tydlig, så ärlig och konse-
kvent, så saklig och transparent det bara går. Hyck-
leri slår tillbaka, klichéer slår tillbaka, maktspråk 
slår tillbaka. I en demokratisk stat med fri debatt 
är det enbart genom din egen trovärdighet som du 
kan säkra ditt inflytande. Ett tag gick det bra med 
 pr-byråproducerade soundbites, men den tiden är 
förbi. Tar du till anekdotisk bevisföring öppnar 
du för att dina motståndare också gör det. Kör du 
känsloargument öppnar du för att andra gör lika-
så. Beklagar du dig över fake news måste du se till 
att inte bara vara sanningsenlig själv. Om du är en 
demokratisk politiker som vill motverka populism 
måste du se dig i spegeln först, och se till så att du 
är sammanhängande, relevant och sanningsenlig 
när du uttalar dig. Jag upprepar: Du kan inte trolla 
troll. De vinner när du spelar enligt deras spelreg-
ler. Det enda sättet att bekämpa dem är de jag redan 
räknat upp. Följ de råden så vinner du, och rätt sett 
blir trollens ordlekar och populismens utmaningar 
av hegemonin då en möjlighet till förnyad och för-
bättrad demokrati, snarare än något hot. 7

Dåligt språk leder 
till dåligt tänkan-
de, till dåliga 
samtal, till en 
försvagad och 
tillplattad offent-
lighet.

Joseph Goebbels: ett tidigt och skickligt troll.
FOTO: CORBIS / GETTY IMAGES
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en svenske lärdomshistori-
kern Jakob Christenssons 
bok Vetenskapen i provinsen 
(1999) handlar bland annat 
om två friherrar Gyllenstier-
na, den ene ichtyolog, den 
andre fornforskare, och deras 
kontakter med den store zoo-

logen Sven Nilsson i Lund. De båda baronerna var 
inte mycket för att publicera sig; det anstod inte 
herremän. Men de talade på jämställd fot med den 
akademiska lärdomen. Exakt detsamma kan man 
kanske inte säga om Carl von Linné och hans yng-

re kollega Charles de Geer, den förste friherren av 
Leufstaätten. Jo, de både korresponderade och 
umgicks med varandra, och båda två hörde till de 
tidigast invalda i Kungliga Vetenskapsakademien, 
de Geer endast nitton år gammal. Sitt herresäte i 
Norduppland skulle han utvidga med två flyglar, 
ett bibliotek och ett naturaliekabinett, excellen-
ta vetenskapliga institutioner i sin tid. Charles de 
Geer, entymologen, skrev och illustrerade dess-
utom sju stora bokband om insekternas liv och 
leverne vilka alltjämt konsulteras bland kännare.

Den relativa närheten till landets två universi-
tet – familjen de Geer hade ett stadspalats i Upp-
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sala och ett av de vräkigare adelspalatsen i Stock-
holms innerstad, på Västra Trädgårdsgatan – var 
naturligtvis ingen nackdel för någon av dem. Men 
de högadliga forskarna hade skolat sig själva, de var 
inte beroende av några tjänster eller av intellektuell 
uppskattning, deras brevväxling var ett slags forsk-
ningsrapporter. De hade så de klarade sig. De var 
lärde av gentlemannasnitt, amatörer och experter 
i en och samma uppenbarelse. För oss är de repre-
sentanter för en gången epok, när de verkade sågs 
de som modernister, avantgardister. De ingår i 
berättelsen om den svenska upplysningen. Denna 
hade en lantlig för att inte säga provinsiell karak-
tär. Den trivdes i landets periferier snarare än i dess 
mittpunkt. Därför har den ibland förringats, tonats 
ned, rentav förlöjligats och utmönstrats av senare 
tiders auktoriteter.

 Men då har man ett kontinentalt för att inte 
säga franskt perspektiv, med den pari-
siska hovkulturen och de aristokratiska 

salongerna i fokus. Man glömmer att upplysningen 
på de brittiska öarna inte var en Londonföreteel-
se. Francis Hutcheson, Adam Smith, David Hume, 
Adam Ferguson, Joseph Black – alla var de skottar. 
Också i det svenska riket fick de moderna idéer-
na fotfäste först i utkanterna. Anders Chydenius, 
fader till 1766 års tryckfrihetsförordning, var kap-
lan i Nedervetil i Österbotten när det hände. Peter 
Forsskål, Linnés kanske mest begåvade lärjunge, 
föddes i Helsingfors i början av 1730-talet, när sta-
den ännu var en håla. Han skrev den republikans-
ka traktaten Tankar om borgerliga friheten (1759), 
som beslagtogs av myndigheterna, och avled i en 
febersjukdom i nuvarande Jemen, blott trettioett 
år gammal, utsänd av mästaren. Linné benämnde 
en nässelart efter honom, den vasstungade. Tho-
mas Thorild, en annan av 1700-talets sanningssä-
gare, kom från Bohuslän, sedermera i tysk lands-
flykt. Det är en vrångsyn, frodad av okontrollera-
de urbaniseringsrörelser, att kreativa miljöer all-
tid måste sökas i en kompakt stenöken. Byråkra-
tin trivs där, också forskningsbyråkratin.

 Märk väl: industrialiseringen av Sverige blev 

i allt väsentligt landsbygdsbaserad. Städer fun-
gerade i allmänhet som administrativa och mer-
kantila centrum. Leufsta bruk var på sin tid den 
största industriarbetsplatsen i landet. Det rurala 
befann sig ingalunda i ett konstitutivt underläge. 
Ytterkanterna saknade ingalunda social och eko-
nomisk dynamik. Centrum kontra periferi var en 
urusel tankemodell i 60- och 70-talets tredje värl-
den-diskussion, och den fungerar inte heller sär-
skilt bra när vi betraktar samhällena internt.

 G ränsen är inte bara en åtskiljare utan ock-
så platsen för kulturmöten. Så var det med 
romarnas limes. I metropolen samlades 

intriganterna, opportunisterna, de hänsynslösa 
maktspelarna: Hur många av gestalterna hos Plu-
tarchos går inte en blodig död till mötes? (En färsk 
svensk urvalsvolym är Levnadsteckningar. 10 paral-
lella biografier. Tema Syrakusa, i Sven-Tage Teo-
dorssons utsökta översättning; Daidalos, 2013. 
Och man fäster sig särskilt vid framgångsman-
nen Crassus – på svensk slang Krösus – grymma 
öde.) Filosofin, retoriken blev utanverk, övertygel-
sekonst, ett spektakel. Den svenska politiska eli-
ten under ett femtiotal år på 1900-talet rekrytera-
des till betydande delar från de gamla danska land-
skapen, fostrad i den skånska arbetarrörelsen eller 
vid Lundaakademin. Kanslihuset vid Stockholms 
ström utropades av busschaufförer som ”Skåns-
ka ambassaden”. För dessa män från gränstrak-
terna betydde kontakten med kontinenten åtskil-
ligt. Svensk radikalism hade internationella rötter, 
sydsvenska gesäll- och arbetsvandringar till Tysk-
land satte djupa spår. Det fackliga upptagnings-
området å andra sidan var främst Bergslagen och 
Norrland. Till Göteborg kom på 1700-talet engels-
män och skottar i förskingringen; en del var stats-
fiender, från kungamaktens synpunkt terrorister. 
Havet band på ett självklart sätt samman, handeln 
skapade förmögenheter men den berikade också 
tänkandet. Sveriges modernaste landskap under 
1800-talet, Värmland med sin järnhantering och 
export av stångjärn, blev också den litterära lands-
ändan framför andra, med Tegnér, Geijer, Lager-
löf, Fröding…

 Det är i bruksherrgårdarna och de välmå-
ende prästboställena som vi ska söka den 
intellektuella vitaliteten. Där festade man, 

språkade, musicerade; ofta nog överkonsumerade 
man, bankrutterna var legio. När Malla Silfverstol-
pe höll sin salong i Uppsala på 1820- och 30-talet, 
hade hon en pianospelande Erik Gustaf Geijer att 
falla tillbaka på, och han föll pladask för henne. 
De ofrälse ståndspersonerna och deras ätteläggar 
var många gånger den tidens kulturmän(niskor). 
Ett annat kulturbärande skikt var officerskåren – 
Malla hade blivit änka efter en militär – som ock-
så den stationerades i landsorten, i garnisoner och 
flottbaser. De tekniska vapenslagen rymde myck-
et av tidens spetskompetens, det var där man först 
utbildade ingenjörer. Den läsande och reflekteran-
de karriärofficeren överlevde också en god bit in 
på 1900-talet. Gamle arméchefen Carl Eric Alm-
gren tog varje semester med sig en låda böcker och 
gav i sina order till underlydande litterära referen-

Det är en vrång-
syn, frodad av 
okontrollerade 
urbaniserings-
rörelser, att krea-
tiva miljöer alltid 
måste sökas i en 
kompakt sten-
öken.

Intellektuell vitalitet:  
Lövsta bruk. 
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ser. (Se Ulf Söderberg, ”Den ivrigt läsande gene-
ralen”, i Biblis nr 54; 2011.)  Universitetsmannen 
Stig Strömholm förtäljer i sina memoarer (Reso-
nerande katalog. Minnen 1958–2003; 2015) hur han 
som ung rekryt såg ett något äldre befäl, Carl Bjö-
reman, ligga och läsa Homeros i tältet under en 
manöver. Denne bokslukare blev sedermera gene-
rallöjtnant och militärområdesbefälhavare i Kris-
tianstad. Björeman var en långvägare som kom att 
skriva flera arbeten om det svenska försvarets för-
fall. Ännu nittiotre år gammal kan han inte låta bli.

 L åt oss vrida ståndsblickfång! Kyrkoherden har 
genom sin gedigna utbildning och sin särställ-
ning i lokalsamhället haft ett svåröverskattat 

inflytande på både kunskapsutveckling och folkme-
ningar. Linnés gudomliga ordning fick prästerska-
pet att studera växtlivet. Munken Gregor Mendel, 
långt ifrån den fina världen, grundlade den moder-
na genetiken. Men även i formellt hänseende obil-
dade kan spränga gränser. En av 1900-talets sto-
ra skalder i Norge, Olav H Hauge, var äppelodla-
re i Hardangertrakten. Han lärde sig på egen hand 
språk och filosofier; något udda, stundtals intagen 
på hospital, avstod från att gå på kungamiddag när 
han blev bjuden. Stewe Claeson gjorde honom till 
en frånvarande huvudperson i romanen Den tjugo-
tredje dikten (2012), typiskt nog utspelad i Västerda-
larna, man anar Norge i fonden. I boken ingår natu-
ren och kulturen en inte alltid skön förening: de blå-
nande vidderna suger nog, men den dagliga tidning-
en görs numera i residensstaden och någon lokal-
reporter finns inte längre på orten. Berättelsens 
materiella bas är ett övergivet sågverk, där bokens 
två protagonister träffas och utvecklar en gemen-
skap som inte är av professionellt slag: den ene är en 
delvis friställd posttjänsteman, den andre en skin-
nare vars företag har gått under i lågpriskonkurren-
sen. Resonemang om dikten blir ett uppehållande 
försvar för platsnärvaron. En tänkare från Kina 
kommer in i bilden; Hauge var också influerad av 
kinesisk poesi. Avstånden görs ointressanta. Dis-
tans finns i det nära, på det lokala matstället.

 P rästmän och andra bildade ämbetsmän spe-
lar en central roll i professor Matti Klinges 
magistrala verk om upplysningens Idensal-

mi, storsocken i norra Savolax, känd i annaler-
na från slaget vid Virta bro under finska kriget 
 1808– 09 (Furstendömet Idensalmi. Modernitetens 
projekt hos släktnätverk i periferi;  Finska Veten-
skaps-Societeten, 2016). Här uppmärksammas i 
stor detalj familjelinjer och släktkretsar som har 
anammat progressiva idéer, mängder av nyvunnen 
kunskap. Teologi och naturkunnighet är lika vik-
tiga, de kompletterar varandra. Den dubbla upp-
giften är att höja den ekonomiska produktivite-
ten och den andliga civiliteten i ett område som 
statsmakten har skattelagt långt utöver dess pre-
stationsförmåga. Då kommer upplysningsidéer-
na till bruk. Man måste reformera beteendet, tän-
kesätten. Det betyder skiftesreformer och åker-
läggning, förbud mot svedjebränning, utdikning 
av kärr och torrläggning av våtmarker, trädgårds- 
och fruktodling, biodling, satsning på agrara sido-
näringar, utbyggd infrastruktur. Bondens arbets-

år behöver utökas, lättja bekämpas. Man kan säga 
att det handlar om en arbetslinje. Merkantilister-
na propagerade för handelsöverskott, då måste 
befolkningen tillväxa. Fysiokraterna ville ha natio-
nell självförsörjning och någonting att stoppa i 
magen på det fattiga folket. Att några då kunde bli 
ännu fattigare – backstugusittare, statare, lantmän 
som hade fått gå ifrån sina gårdar i den tidiga mark-
nadsekonomin – var ett pris som enligt driftig- och 
duktighetens propagandister måste betalas.

 O ch detta var ju nyttans tidevarv, liksom de 
mer eller mindre vetenskapliga experimen-
tens. Åtskilligt misslyckades, silkesodling i 

Ultima Thule visade sig inte vara någon lysande idé. 
Men det som slår en är hur en förändrad sinnesför-
fattning – ekonomhistorikern Eli F Heckschers 
vackra ord för en ny tidsanda – kommer till stånd. 
Den agrara ingenjörskonsten griper omkring sig. 
Bonden Paavos trosvisshet och uthållighet blir 
en mäktig kraft. Maktcentrum kommer inte säl-
lan traskande patrullo: Vad göras skall är allaredan 
gjort! Det är i hög grad fråga om en självorganise-
ring; med piska, ”de livländska sederna”, hade det 
inte gått. Brukaren måste få sin belöning, de nitis-
ka ämbetsmännen måste få sin befordran (och de 
slöa föras åt sidan). Pietismen blir en motor i de 
både materiella och mentala omvandlingen. Något 
som jag också har fäst mig vid när jag läst Klinges 
bok är hur så pass litet korrupt förvaltningen har 
varit i detta glesbefolkade hörn av det svenska riket 
– som sedan blir en utmark i det stora ryska. Nog 
hade Max Weber njutit av den sången! Ett medbor-
garsamhälle växer fram, alldeles oavsett despotiska 
eller aristokratiska styresformer. Medborgarsam-
hället vilar på nyvunnen sakkunskap och ingrodd 
lagenlighet. Runebergs ståndaktige landshövding 
Wibelius residerade i länet, i staden Kuopio; efter 
1809 flyttade han över till Karlstad. 

Kvintessensen är denna: Man får inte göra hur 
som helst med människor. Allas krafter behövs, 
inte blott de gynnades och framgångsrikas.

Så – med meritokratism och en expertis som 
tränger ned i folkdjupen uppodlas obygden. Den 
sociala ojämlikheten består, kanske rentav fördju-
pas den. Finland fick också sina nödår, svårare än 
Sveriges, på 1860-talet, delvis en följd av en rigid 
penningpolitik. Torpareländet fram till inbördes-
kriget är skildrat i Väinö Linnas mäktiga roman-
trilogi; jordfrågan var då redan löst hos oss svensk-
ar. I Finland dröjde avfolkningen av landsbygden 
längre än här, den satte egentligen inte riktigt fart 
förrän under det första efterkrigsdecenniet, 1945–
1955: då gällde det samtidigt att skaffa odlingsbar 
mark åt den tiondel av befolkningen som hade för-
drivits från Karelen, Savolax syskonlandskap, vil-
ket hade återvunnits till Finland som en märk-
lig följd av 1808–09 års krig för att sedan igen gå 
förlorat. Och blev inte i början av förra seklet det 
Viborgska guvernementet, där många språk tala-
des, groningsgrund för en litterär modernism, 
med Edith Södergran som den allra skönaste plan-
tan? Från hennes Raivola på Karelska näset var det 
dock mindre än sju mil till den internationella kej-
sarstaden Sankt Petersburg. 7

Den agrara ingen-
jörskonsten gri-
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Bonden Paavos 
trosvisshet och 
uthållighet blir en 
mäktig kraft.
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 D
et svenska samhället 
upplever just nu en väx-
ande och potentiellt 
gigantisk utmaning när 
det gäller sammanhåll-
ning och gemensamhet. 
Vi har förändrats från 

enhetssamhällets monokultur till ett indi-
vidualiserat och rationaliserat tekniksam-
hälle. Samtidigt har globala kriser förflyt-
tat människor med olika etnisk och religiös 
bakgrund till vårt land. Så sent som i janua-
ri 2017 beskrev World Economic Forum 
ett framgångsrikt Sverige. Detta att bo i 
ett land vilket man flyr till och inte ifrån är 
förstås något att vara stolt över, men utma-
ningarna är enorma. Vad blir konsekvensen 
när det individualiserade Sverige ska inte-
grera människor med en annan bakgrund 
och syn på samhället? Kommer flykting-
strömmarna och det allt starkare intres-
set för existentiella och religiösa frågor att 
föra med sig ett Sverige fullt av berörings-
skräck?

Om vi tror att populism och fanatism 
bekämpas genom privatiserande av livs-
åskådningsfrågor kommer vi att upple-
va växande spänningar. När den personli-
ga friheten blir livets mål och mening, upp-
står problemet att frihet alltför ofta förväx-
las med valfrihet. Valfrihet har sina fördelar 
men skapar knappast ett större vi. Frihet är 
inte bara frihet från någonting, kanske kan 
frihetens djupare väsen finnas i vad man 
kan kalla gemensam tillbedjan. Arena-
konserter och bekräftelsebehov på socia-
la medier kanske bara är uttryck för vår fri-
hetslängtan att tillbe?

Människans frihetslängtan tar sig 
uttryck i rivna Berlinmurar, uppror mot 
diktatorsregimer och även i teologier for-
made i befrielsens tjänst, som i Latinameri-
ka. Den kristna tron på den europeiska kon-
tinenten får sägas vara en svag härförare för 
friheten sett ur ett historiskt perspektiv. 
Tron har varit nära förknippad och ibland 

också i ledband med den världsliga mak-
ten. Det är en förbryllande tanke år 2017 att 
vissa kyrkor periodvis hållit sig med egna 
arméer. Den franske adelsmannen, politi-
kern och historikern Alexis de Tocqueville 
gjorde en resa för snart 200 år sedan till den 
då relativt unga nationen USA. Han såg där 
en kristendom i relation till personlig frihet 
men också som en förenande faktor. Hans 
tes var att frihet kommer från en moral, en 
moral vars ursprung är tron. de Tocquevil-
le såg att demokratin kunde balansera per-
sonlig frihet för de många men såg ock-
så problem med frihetens segrar. Han såg 
att fria och välutbildade människor i lyckli-
ga omständigheter  inte höll fast vid något, 
men ville kopplas samman med allting. 
de Tocquevilles klassiker Om demokratin i 
Amerika visar på spänningen mellan frihet 
och jämlikhet, individ och gemenskap. 

Det är i år 500 år sedan Martin Luthers 
95 teser mot avlaten spikades fast på dör-
ren till slottskyrkan i Wittenberg. Lu thers 
insatser ledde till reformation och stora 
förändringar av den kyrkliga och maktpo-
litiska kartan, men gav detta en frihetsrö-
relse? Genom tvåregementsläran blev även 
lutherdomen i stor utsträckning en sam-
manvävd del av flera europeiska national-
staters fortsatta utveckling med statskyr-
kovälde som följd.

Tvåregementsläran bygger på uppfatt-
ningen att Gud är både skapare och frälsa-
re, han är därmed aktiv i både samhälle och 
kyrka. I skapelsen behövs lag och ordning 
med bestraffning, i frälsningen ges nåd och 
barmhärtighet utan tvång. Tvåregements-
läran har nog använts till både lycka och 
olycka för friheten. När kyrkan står för 
myndighetsutövning kommer frihetsläng-
tan att ta sig andra vägar.

Idag har vi ingen statskyrka och därmed 
inget enhetssamhälle. Utmaningen kvar-
står för oss alla, uppgiften att hitta frihetens 
förenande faktor. Det kan vara så att tvåre-
gementsläran påverkat religiösa företräda-

Frihet att tillbe
Av Daniel Alm

En sekulär stat är värd att försvara men ska 
aldrig förväxlas med ett sekulärt samhälle. 
Det är utopiskt att tro att frihet etableras 
utan någon form av gemensam moral.
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re till en alltför försiktig hållning i samhälls-
frågor samtidigt som trosfrågorna privati-
serats. En sekulär stat är värd att försvara 
men ska aldrig förväxlas med ett sekulärt 
samhälle. Det är utopiskt att tro att frihet 
etableras utan någon form av gemensam 
moral. Det är lika utopiskt att tro att moral 
i sig kommer till via lagstiftning utan någon 
form av livsvision, någon form av tro.

”Har han den moraliska motståndskraf-
ten som behövs?” Statsminister Tage Erlan-
der noterade en intressant fråga i dagboken 
efter anställningsintervjun med den unge 
Olof Palme i september 1953. Det var nog 
inte den personliga moralen hos den bli-
vande politikern Erlander hade tveksam-
heter inför. Istället var frågan om Palme 
”såg moral i termer av resultat snarare än 
som ett givet regelverk som inpräntats i 
ett gudfruktigt hem” för att citera Henrik 
Berggren i Underbara dagar framför oss – en 
biografi över Olof Palme. Ett samhälle med 
frihetsambitioner behöver moralisk mot-
ståndskraft. Denna motståndskraft kan 
inte komma från vilken källa som helst, den 
måste hämtas ur källor där frihet och jäm-
likhet harmonieras, där människans vär-
de har en annan utgångspunkt än bara den 
inomvärldsliga. När vi blir allt bättre på att 
kvantifiera, lönsamhetsberäkna och effek-
tivisera tillvaron väcks frågan hur vi klarar 

att värdera människan som varelse mer än 
görelse. Vårt behov av moralisk motstånds-
kraft är skriande för att människovärdet 
inte ska nyttoberäknas.

Lika farligt och tveksamt som det är 
att medikalisera bort alla ohälsosymtom, 
borde det vara att privatisera frågorna om 
livets varande, dess glädje och dess lidan-
de. När Aldous Huxley skriver Du sköna nya 
värld 1932 målas en utopi som kanske sna-
rast är att beskriva framtiden i dystopiska 
termer. Han ser artificiella livmödrar och 
genetiskt uppbyggda befolkningar där alla 
eventuella olyckskänslor ska behandlas 
med den generella välfärdsdrogen ”soma”. 
Huxleys värld lockar nog få av oss, frågan 
finns ändå om vi kommer att frestas till ett 
försök att bygga efter Huxleys ritningar?

Kanske behöver vi trots allt den stör-
re och gemensamma berättelsen om vårt 
liv? Ett narrativ där faktisk existens, grå 
vardaglighet och ibland svårmodiga sin-
nen får förenas med glädje, förundran och 
tillhörighet. När Amos Oz skriver om den 
svåra israelisk-palestinska konflikten i Hur 
man botar en fanatiker och om att skriva är 
det just berättelsen och fantasin han anger 
som en möjlig framkomlig väg. Tänk om det 
är så att de inbjudande dofterna, de vackra 
bilderna och de goda orden ska hjälpa oss?

Vi kan inte uppnå frihet utan värdering-

ar och moral, människan är för komplex 
och i större sammanhang hopplöst förlo-
rad att lösa detta på egen hand. Samtidigt 
blir moral och värderingar utan källa ett 
mekaniskt och syrefattigt, zombieliknan-
de samhälle. Den som är rädd för religiös 
extremism gör klokt i att lyssna på förfat-
tarinnan Karen Armstrong när hon säger 
att religion är precis som vädret. Bra eller 
dåligt, klimatet finns alltid där.

Behovet av ett tredje rum bortom det 
privata hemmet och arbetsplatsen är verk-
ligt. Det var något av detta förbundskansler 
Angela Merkel fångade när hon vid ett uni-
versitetsbesök 2015 i Bern, Schweiz, upp-
manade kristna att börja gå i kyrkan mer 
istället för att känna ångest över troen-
de muslimer. Alla bär vi en frihetslängtan 
inom oss, den måste få sitt utlopp och kom-
mer alltid bära spår av tillbedjan. De fles-
ta inser behovet av kollektiva värderingar 
och moral men hur och var ska dessa for-
mas? Oavsett på vem eller vad, det kan vara 
på tron friheten beror. Hörde jag någon säga 
amen?

Daniel Alm är pastor och föreståndare för 
Pingst – fria församlingar i samverkan i Sverige.

Modern tillbedjan: Håkan Hellström 
frälser sin publik. 

FOTO: PER WAHLBERG /  TT
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Riksdagen har antagit en ny kulturarvspolitik, men det säkrar 
knappast vårt kulturarv. Ideologisering, snålhet och inkrökthet 
hotar från olika håll. 
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 D
et är höst och söndag. Hönsen sprätter i det som nyss 
var potatislandet.

Grannen sätter in innanfönster i sin stuga.  Han bru-
kar gissa att den är från 1700-talet. Vid grönavågenkol-
lektivet mekar någon med en gammal bil.

På andra sidan byvägen flyter en å som en gång drev smedjorna 
där Gustav Vasa hämtade vapen.

”Såvitt man bor i en by måste man bry sig”, skrev en gång Sara 
Lidman.

Också om kulturarvet, som finns där som en självklar bakgrund i 
det liv som för det mesta forsar lika snabbt som åvattnet.

I politiken, däremot, är kulturarvet långt ifrån självklart. Den 
debatt som förts det senaste året har varit frän och visat låsta posi-
tioner.  Den har mest handlat om museernas självständighet, om 
normkritikens plats och om samlingarnas värde. Men när rege-
ringens kulturarvspolitik klubbades i riksdagen i maj spred sig ing-
en egentlig lättnad i sektorn. Spänningen finns tydligt kvar, mellan 
dem som gärna kallar sig ”förändringsagenter” och dem som oro-
ar sig för ett avsmalnande uppdrag, forskningsförakt och en ökad 
politisering.

En underdebatterad sida av kulturarvspolitiken är dess urbani-
sering. Sedan millennieskiftet har jag då och då gästarbetat i den så 
kallade kulturarvssvängen, med tillfälliga titlar som utställnings-
producent, textförfattare, strateg, dramaturg… Successivt har det 
professionella perspektivet flyttat sig – från landskap, minneskul-
tur, gamla byggnader – till den identitetspolitik som vuxit fram ur 
den urbana livsmiljöns erfarenheter och utmaningar. Vi som bor på 
landet befinner oss i ett alltmer främmande land. Det är inte bara 
perspektivet som är ett annat. Själva optiken är också utbytt.  

Hur samverkar egentligen kulturarvets politisering med den väx-

ande spänningen mellan stad och landsbygd?  Vad är det som låser 
debatten om oss och vårt beroende av det förgångna? 

Jag lyfter telefonen. Den här texten bygger på samtal med ett tio-
tal personer med centrala positioner och/eller stor insyn.  

 T
ill en början går det dåligt. De första två jag talar med 
säger att de inte vill bli citerade med namn:

– Att diskutera kulturarvspolitik ur olika synvinklar 
vore både intressant och nyttigt. Men det är så eldfängt 
och socialt komplext. Jag vill faktiskt inte förekomma 

i debatten, eftersom min syn skiljer sig från den som Hi storiska 
museet och Riksantikvarieämbetet förfäktar. Så sorry. Fegt, men 
jag har lärt mig hur det fungerar idag.

– Jag kunde aldrig se vidden av situationen i Sverige förrän jag 
lämnade landet och såg vad som försiggick utifrån. När man jäm-
för med andra europeiska länder blir bilden extremt tydlig. Vi har 
en tystnadens kultur. Bara att vilja få till stånd en öppen diskussion 
är omöjligt, som jag ser det. Konsekvenserna kan bli oöverskådliga 
i det offentliga livet.

En som däremot formulerar sig om utan hörbar ängslan är Bir-
gitta Svensson. Hon är sekreterare i Kungliga Vitterhetsakademien, 
ett sällskap som samlar många av samtidens tyngsta forskare inom 
samhällskunskap och humaniora. Vitterhetsakademien är en tung 
spelare i kulturarvssektorn. Deras pengar är betydelsefulla på alla 
nivåer.

Vitterhetsakademin söker sällan medial uppmärksamhet men 
senaste året har den gång på gång larmat om hur tillfälliga politiska 
konjunkturer undergräver arbetet på museerna. 

– Ett museums uppgift är att problematisera företeelser som 
identitetspolitik. Inte att hylla dem, säger Birgitta Svensson torrt.

I ett främmande 
land

Kulturarvspolitiken har gradvist skiftat perspektiv. Från 
landskap, minneskultur och gamla byggnader

till identitetspolitik.
Av Gunilla Kindstrand

››
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Det finns inget lagbundet i utvecklingen, understryker hon.
– Jämför med på biblioteken och arkiven. De har lyckats freda sig. 

Museisektorn däremot visar en oroväckande brist på integritet och 
lyhördhet mot makten.

Hon har inte låtit sig lugna av kulturministerns upprepade för-
säkringar om att politikernas fingrar ska hållas borta från kultur-
arvet. Tvärtom.

– Regeringsmakten har gjort Riksantikvarieämbetet till en stabs-
enhet som öppnar en korridor rakt in i institutionerna. Det är djupt 
oroande. 

 I
nstrumentalism av alla slag brukar ses som en styggelse i 
kulturvärlden. Konstnärer och konstinstitutioner påmin-
ner oss ständigt om vikten av oberoende och frihet.  I kultur-
arvssvängen råder en annan logik. 
”Vi måste lära oss att utnyttja kul-

turarvet för samtidens sociala frågor” 
som Historiska museets chef formule-
rade det på en konferens om nya sätt att 
arbeta.  

Det går att dra en rak politiserings-
linje från Marita Ulvskogs kulturminis-
tertid (1996–2004) fram till idag. Någ-
ra pekar ut projektet Agenda Kulturarv 
som den stora synvändan. 

Agenda kulturarv pågick under någ-
ra år efter millennieskiftet och involve-
rade organisationer och institutioner. Ambitionen var att göra det 
breda engagemanget i kulturarvet synligt och skapa nya koppling-
ar mellan experter och ideella krafter. Det var en krävande omtolk-
ning som utmanade den traditionella expertrollen. 

Var det möjligen då man öppnade Pandoras ask?
– Ja, jag har faktiskt funderat över det åtskilliga gånger! utbris-

ter Birgitta Johansen. Hon var länge chef på Riksantikvarieämbe-
tets kulturmiljöavdelning och en av de drivande bakom Agenda Kul-
turarv. 

– Vi ville demokratisera kunskapen och få in samtiden i kulturar-
vet. Men jag kunde aldrig föreställa mig att det skulle slå över som 

det gjort.
Birgitta Johansen är numera chef på Örebro länsmuseum. Det var 

tidigare ett av de regionala museer som hetast omfamnade identi-
tetspolitiken. Nya chefen har en annan linje.

– De senaste åren har museivärlden bidragit till en farlig polari-
sering i Sverige. Alla behöver historia och det finns historia som inte har 
berättats, men vi har varit lite väl pigga på att hitta underrepresen-
terade grupper och framställa dem som offer. Vi borde bli bättre på 
att nyansera och sätta in större sammanhang.

Som en given undertext i nästan alla samtal finns striden om 
det kulturella narrativet. Vilka förstår vi oss vara? Vilken övergri-
pande berättelse ska utgöra vår gemensamma verklighets ramar? 
Sverigedemokraterna har placerat av kulturarvsfrågorna i politi-
kens centrum. Det har skapat en stor oro i kulturarvssektorn som 

många gånger har kortslutit den intellek-
tuella rörligheten.

Birgitta Johansen är klart bekymrad 
över att så många professionella anser 
att det ingår i själva kulturarvsuppdra-
get att ta både politisk och partipolitisk 
ställning. 

– Det är givetvis inte vår uppgift som 
tjänstemän att för skattebetalarnas peng-
ar argumentera mot en viss sorts politik 
eller mot vissa politiker, säger Birgit-
ta Johansen. Vi ska hålla oss till sakfrå-
gor och bemöta politiska utsagor utifrån 

våra kompetensområden, inte utifrån våra privata övertygelser. Att 
hålla sig till denna smala väg är inte alltid lätt, men det är då vi gör 
vi vårt jobb.

Om landsbygdens marginalisering säger hon:
– Kulturarvets intellektuella elit bor i storstäderna. Landsbyg-

dens erfarenheter av migration och värderingskriser tillmäts inget 
värde när strategierna skrivs.

 K
eith Wijkander har arbetat fyra decennier i kulturpoli-
tikens mitt. Han har verkat intill fyra kulturministrar, 
varit överantikvarie vid Riksantikvarieämbetet, över-
intendent vid Statens maritima museer och utreda-
re på regeringskansliet. Rent akademiskt är han fil dr 

i arkeologi. Han var huvudsekreterare i den stora kulturutredning-
en 2009. Idag jobbar han som konsult. Hans inflytande som senior 
rådgivare är inte på något vis obetydligt.

Han menar att de stora spänningarna i kulturarvspolitiken kan 
avläsas som en modernitetskris. 

– Den svenska moderniteten har kommit att identifiera sig med 
sin frigörelse från traditionssamhället. Att vara modern är att vara 
icke-traditionalist. Det blir på så vis en sorts motsättning mellan 
kulturarvet och det moderna.

Men varje människa och varje samhälle formas av sitt förflutna 
och av ett visst historiskt sammanhang. Därför måste kulturpoliti-
ken hela tiden medla mellan modernitet och kulturarv, menar han.

– Idag finns det en stark trend i politiken att reducera kulturarvet 
till en fråga om praktisk vård av historiska föremål och kulturmil-
jöer. Det är naturligtvis angeläget, men den verkliga poängen med 
att ta hand om de fysiska lämningarna och minnena är att vi där-
med erkänner för oss själva att de är sprungna ur sammanhang som 
representerar något dynamiskt – också för oss här och nu. 

Spänningen mellan modernitet och tradition finns i alla politik-
områden. Han tar integrationsdebatten som exempel.

– Retoriken handlar om ”mångkultur ”, men svensk integrations-

”Den svenska moderniteten 
har kommit att identifiera 
sig med sin frigörelse från 

traditionssamhället. Att vara 
modern är att vara icke-

traditionalist.”

Keith Wijkander talar om en modernitetskris. 
FOTO: THOMAS PERSSON / TT
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politik verkar i grund och botten bygga på idén om att alla så snabbt 
som möjligt ska bli moderna, dvs. anta vår form av modernitet. Det 
kan ställa nya svenskar inför valet att endera göra som vi, förneka 
sitt kulturarv, eller ställa sig vid sidan av ”storsamhället”. 

– Vi skulle behöva gå tillbaka till 1870-talet och det stora språng 
som moderniteten då tog för att få perspektiv på dagens situation. 
Men att tala kring sådana tidsspann är 
omöjligt i politiken idag. 

 D
en myndighet som en gång 
hade både mandat och kun-
skap att betrakta just de 
långa tidsspannen är Riks-
antikvarieämbetet (instif-

tat 1630). Verket, som alltså är på väg att 
bli sektorns supermyndighet, har förlorat 
delar av sin legitimitet de senaste åren. Jag 
bläddrar i en medarbetarenkät som kom, anonymt,  i ett kuvert på 
posten.  Ett 30-tal personer på en de centrala avdelningarna har 
tillfrågats om sin arbetssituation.  Fler än 25 är öppet oroliga för 
myndighetens framtid. Genomgående larmas om en förödande 
kompetensförlust, inte minst vad det gäller kulturminnesvården. 

”Det finns ett ointresse för kulturarvsfrågor förutom den del av verk-
samheten som för tillfället är politiskt korrekt.”

Dt är uppenbart att en smärtsam omställning pågår. Det skrivs 
flitigt om personalomsättning, kompetensförlust och förvirring. 
Rädsla verkar vara en genomgående känsla.

”Jag skriver detta på min privata dator och vill inte skriva ut det på 
ämbetets skrivare, rädd för att någon ska efterforska vem som skrivit 
vad.”

Varifrån kommer denna ängslan? 
Det är för att konkurrensen om tjänsterna är så hård, säger en. 

För att få projektpengar måste man passa in, säger en annan.  Bätt-
re då att inte säga något alls än att säga fel. Alla nämner det som kan 
sammanfattas som New Public Management, där cheferna pressas av 
resultatmål och mätbarhet och tunga överbyggnader i form av kommuni-
kation, utvärdering, ekonomi som kväver kärnverksamheten. 

Flera jag talar med menar att rädslokulturen delvis springer ur 
den rapport som (nu nedlagda) Riksutställningar gav ut 2015. Den 
heter ”Museerna och mångfalden” och kom till på uppdrag av reger-
ingen, som ville att museerna skulle uppmuntras att ”utveckla och 
ta vara på utvecklingspotentialen i det mångkulturella Sverige”.

Rapporten är en sorts handbok i normkritik hardcore.  Den 
beskriver trosvisst hur ett nytt språk bör införas. Hur medarbetar-
na bör vakta på varandras åsikter för att upptäcka avvikelser. Att 
personal eller chefer som inte är av rätta läran bör lyftas bort ur 
organisationerna.  ”Museerna och mångfalden” kritiserades hårt 
av debattörer utanför kulturarvssektorn. Den interna diskussio-
nen var blygsam.

 S
öndagen går mot sitt slut.  Skymningen löser upp kontu-
rerna kring skog och betesmarker. Hammarslagen mot 
bilplåt har upphört.  Jag stänger om hönsen och ringer 
dagens sista samtal. Det är till ännu en Birgitta. Hon har 
efternamnet Elfström. Också hon var länge chef på Riks-

antikvarieämbetet. Idag bor hon mestadels i Frankrike och arbetar 
som psykosyntesterapeut.

– Vi måste acceptera att människor använder sig av kulturarvet 
på en mängd olika vis och med olika utgångspunkter.  Den kultur-
arvsstrategi som dominerar nu bygger på ett olyckligt vis på frik-
tioner, mellan stad och land, mellan traditionalister och förändra-
re och mellan dem som ser sig representanter för den ”rätta läran” 
och de andra. 

– Som terapeut är jag intresserad av klientens delpersonligheter. 
Ligger de i för stor friktion med varandra så låser sig livet. Det är som 
om de olika delarna inte ens vill se eller tala med varandra.  Jag tror 
det vore klokt att beskriva kulturarvets grundmekanismer just med 

en sådan terapeutisk utgångspunkt. Man 
kan få friktionen att genera energi genom 
att få till stånd möten, där alla respekteras 
eller i alla fall lyssnas till.

Den franske historikern François Hartog 
har många fans i forskarvärlden. Han intres-
serar sig för hur människor förhållit sig till 
det förflutna, det närvarande och framti-
den under olika epoker. I grova drag reso-
nerar han så här: Till och med under frans-
ka revolutionen 1789 såg människan på det 

förgångna som en sorts guldålder. Nuet och framtiden stod i relief 
till det förgångna. Historien fick på så vis definiera nutiden.  Däref-
ter började samhället successivt orientera sig efter utopiernas ljus. 
Framtiden färgade samtiden.

Idag, menar Hartog, lever vi istället i det som kan kallas ”pre-
sentismen”, i ett allt överskuggande ”nu”. Såväl det förgångna som 
framtiden har förvandlats till overkliga dimensioner.

När nuet koloniserar förflutenheten stängs också kulturarvet in 
i en smal glipa av samtid. 

Trivialiserat till ett verktyg för en hårdhänt dagspolitik.
Reducerat till stumma samlingar, som står intryckta i magasinens 

mörker, berövade på sina sammanhang.
Allt färre av oss får tillgång till den märkvärdiga dynamik som kan 

ge oss såväl nya perspektiv som djup mening åt levandet.
Hur ska kulturarvet befrias från nuets fängelse?
Allt är mörker och ständigt forsande vatten.

Gunilla Kindstrand är frilansjournalist.

”För att få projektpengar 
måste man passa in, 

säger en annan.  Bättre 
då att inte säga något 

alls än att säga fel.”

Birgitta Johansen: Museivärlden har bidragit till en farlig  
polarisering i Sverige. 
FOTO: JONAS LINDKVIST / TT
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Förgrundsgestalten Leopold von Ranke. FOTO: TT



 E
nligt en av förgrundsgestalterna inom den moderna 
hi storieforskningen, den tyske professorn Leopold von 
Ranke, var historieforskningens uppgift varken att sät-
ta sig till doms över dåtiden eller att vara någon vägvisa-
re mot framtiden. Uppgiften var istället uteslutande att 

fastställa vad som faktiskt har ägt rum eller, med von Rankes egna 
ord, wie es eigentlich gewesen. För den som vill förstå kulturarvet, vare 
sig det handlar om ett specifikt svenskt sådant eller ett mer univer-
sellt mänskligt, kunde man tro att synsättet mer eller mindre skul-
le vara en självklarhet. Att kulturarvet således helt enkelt består av 
de lämningar och traditioner som vi fått oss till arvs från tidigare 
generationer. Att det är dessa lämningar och traditioner som vi har 
att förhålla oss till och förvalta åt kommande generationer. Likväl 
är detta synsätt på intet sätt självklart i dagens Sverige och man kan 
med rätta fråga sig varför.

Förutom förhållandet att historievetenskapen sedan von Ran-
kes tid – han var verksam som professor mellan 1825 och 1871 – har 
influe rats av andra synsätt, enkannerligen av postmoderna ström-
ningar men också av renodlat ideologiska föreställningar om kul-
turens roll i samhället som folkuppfostrande medium, har för 
svenskt vidkommande och på senare år det stora flyktingmottagan-
det, inte minst under 2015, samt framväxten av parallellsamhällen 
där det traditionellt svenska hamnat på undantag, kommit att sät-
ta sina tydliga spår i såväl realpolitiken som det offentliga samtalet 
omkring kulturarvet. Det är måhända inte ägnat att förvåna.  Det 
tidigare förhållandevis kulturellt homogena Sveriges möte med nya 
kulturer kan sägas ha skapat en sorts identitetskris på en aggrege-
rad nationell nivå. Svenska beslutsfattare och myndighetsutövare 
måste nu plötsligt på allvar ställa sig frågan vari svensk kultur egent-
ligen består. I förlängningen uppstår då även frågor om vad kultur 
och kulturarv överhuvudtaget är för företeelser.

Detta har gett spelrum för identitetspolitiska idéer på bekostnad 
av sakkunskap och ett klassiskt bildningsideal. Svensk kultur fram-
ställs ofta som en eklektisk blandning av kulturella intryck utifrån, 
och följaktligen som något i sig ointressant som inte skall betonas 
i mötet med människor från andra kulturer – och som då inte hel-
ler skall bäras fram av svenska kulturvårdande institutioner. Istäl-
let betonas inkludering. Alla, oavsett ålder, bakgrund och förkun-
skaper, skall kunna tillgodogöra sig statligt tillhandahållna utställ-
ningar. Alla kulturella uttryck anses vidare vara lika mycket värda, 
vilket skapar svårigheter i att definiera det kulturarv som skall för-
valtas. Ett talande exempel på tankefigurens yttersta omsättning i 
praktiken är regeringens, genom det av Miljöpartiet styrda kultur-
departementet, beslut från april i år att inte nominera några svenska 
förslag till Unescos lista över immateriella kulturarv (varmed exem-
pelvis avses muntliga traditioner, musik eller dans) med motive-
ringen att det är ”många gånger problematiskt att hävda att ett visst 
kulturarv eller en viss tradition skulle vara viktigare eller ha större 
betydelse än en annan” och att inordna kulturarv och traditioner i 
en ”värdehierarki”. Resultatet av synsättet blev alltså här att Sveri-
ge inte skulle ha något immateriellt kulturarv alls som i ett större 
sammanhang är värt att bevara. 

 M
en kulturella uttryck kan trots allt ha olika vär-
de, även om det ytterst och rent epistemologiskt 
må återfinnas i den enskilde betraktarens öga. De 
flesta skulle således enas om att exempelvis ett 
avsnitt av Dallas eller Paradise Hotel inte har sam-

ma verkshöjd som en pjäs av Shakespeare. Det borde därför rimli-
gen finnas åtminstone några traditioner som uppstått eller formats 
i Sverige som kunde vara av intresse för mänskligheten som helhet. 
För det är ju det Unescos lista över immateriella kulturarv går ut på, 

Våga vårda  
värden

Det är dags att göra upp med ängsligheten kring kultur och 
kulturarv. Prioritera historiskt djup över samtidsrelevans.

Av Carl Lindstrand
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inte att gynna någon sorts kolonialt förtryck eller något upphöjan-
de av den egna kulturen som högre stående än andra.

Denna ängsliga hållning är dock inte begränsad endast till 
svenska kulturella uttryck. Ett annat exempel på trenden är såle-
des utställningen ”Tillsammans” som ges på Världskulturmuseet  
i Göteborg. Här blandas över 1 000 objekt från olika kulturer i sam-
ma montrar utan annat sammanhang än att objekten synes fylla 
samma funktion. Objekten beskrivs mycket lakoniskt, exempelvis 
som följer: ”Sittpuff. Kommer från Saudiarabien” eller ”Pall, gjord 
av trä. Kommer från Uganda”. Syftet med detta är måhända att för-
medla hur lika alla vi människor är – vilket förvisso är lovvärt – men 
vad förmedlar man för kunskap om före-
målen och de kulturer från vilka de kom-
mer? Här får ju besökaren inte lära sig 
något mer ingående än att alla människ-
or kan behöva något att sitta på. Det är ju 
ingen särskilt djup eller mer meningsfull 
insikt för en statligt finansierad institu-
tion att förvalta eller förmedla. Museer-
nas uppgift bör nämligen rimligen vara 
just att förvalta och förmedla kunskap. 
Inte att uppfostra människor i rätt värde-
grund. Sådant finns det andra forum för. 
Likväl understryks allt oftare, i kontrast 
till von Rankes synsätt, att den verksam-
het kulturvårdande institutioner ägnar sig åt måste ha ”samtidsre-
levans” eller, för att ta det ett steg längre, ”framtidsrelevans” som 
museichefen Ann Follin uttrycker saken i en rapport till regeringen.

 N
u är det ju emellertid en gång så att allt inte kan ha 
omedelbar relevans för samtiden. Att berätta om hur 
det en gång var har ett värde i sig. Det är vidare inte 
möjligt att ha en kulturarvspolitik som går ut på att 
inga kulturella uttryck får prioriteras framför andra. 

Någonstans måste man helt enkelt prioritera, och att då prioritera 
bevarandet av, och expertkunskapen om, befintliga museala sam-
lingar är en god och rimlig utgångspunkt. Synsättet är lyckligtvis 
inte utan företrädare i den kulturpolitiska debatten. I riksdagsde-
batten inför omröstningen om kulturarvspropositionen i maj i år 
framkom denna hållning således tydligt i den moderata kulturta-
lespersonen Olof Lavessons inlägg, i vilka han underströk politi-
kernas ansvar för att värna de samlingar som byggts upp vid svens-

ka museer under lång tid. Mot detta står det av regeringspartierna 
framförda synsättet att politikerna inte skall lägga sig i museiverk-
samheterna. Men en syssloman som inte bryr sig om det man är satt 
att förvalta är inte mycket till syssloman. Och det ankommer trots 
allt ytterst på såväl Sveriges regering som dess högsta folkvalda för-
samling att förvalta de delar av det svenska – och internationella – 
kulturarvet som är i statlig ägo. Det ansvaret kan man inte ducka 
för eller svära sig fri ifrån. Och inom offentlig verksamhet tar man 
i vilket fall som helst intryck av de signaler som skickas från poli-
tiken. Att då skicka signalen att kulturvårdande verksamheter har 
att ta hand om, forska på och visa upp sina samlingar är väl knap-

past av ondo.
Prioriteringen att värna befintliga sam-

lingar utesluter för övrigt inte att man till-
för nya narrativ och perspektiv på historis-
ka skeenden som tidigare saknats. Tvärt-
om är ju detta helt i linje med den von Ran-
keska tanken att berätta hur det faktiskt 
förhöll sig. Ett gott exempel på såda-
na nya perspektiv är när Armémuseum i 
Stockholm lyfter fram den fascinerande 
berättelsen om Ulrika Eleonora Stålham-
mar som på 1600-talet klädde sig i mans-
kläder, tog värvning i artilleriet och seder-
mera gifte sig med en annan kvinna. Ett 

exempel på motsatsen är den tämligen intetsägande utställningen 
Playground som ges vid Etnografiska museet i Stockholm som, utan 
påtaglig koppling till museets  uppdrag eller samlingar, mest synes gå 
ut på att uppfostra besökaren i ”normbrytning”.

 Ä
ngsligheten i förhållande till prioriteringar sammanfal-
ler med att de statliga institutionernas resurser blivit 
alltmer ansträngda, med svårigheter att bibehålla kva-
litet och kompetens till följd. Ytterligare en företeelse 
som spökar inom kulturvårdande verksamhet är det, 

ofta konstlade, marknadsmässiga tänkande som teorier som new 
public management infört inom svensk förvaltning. Det sistnämn-
da är en trend som pågått länge (synsättet introducerades redan 
på 1980-talet) men som under senare år kommit att samverka med 
generella neddragningar för att skapa olyckliga företeelser, inte 
minst på kulturområdet. Goda prioriteringar blir särskilt viktiga i 
ett läge med ansträngda resurser. Det logiska vore då, återigen, att 
fokusera på kärnverksamheten och grunduppdraget att förvalta och 
fördjupa kunskapen om samlingarna.

Tyvärr verkar man istället ofta falla för frestelsen att ägna sig åt 
förenklade och innehållslösa utställningar som exemplen ”Play-
ground” eller ”Tillsammans”. Trenden leder också till rent verk-
samhetshämmande rationaliseringar, som exempelvis den olyckli-
ga sammanklumpningen av Östasiatiska, Medelhavsmuseet, Etno-
grafiska (i Stockholm) och Världskulturmuseet (i Göteborg) under 
en och samma museimyndighet. Här synes tankefiguren att alla kul-
turella uttryck är lika mycket värda samverka med new public mana-
gements idéer om rationell drift. Med det förstnämnda synsättet 
skulle skillnaden mellan exempelvis antikens Egypten och kejsarti-
dens Kina således inte vara större än att man kan inrymma samling-
arna i samma museiorganisation med samma ledning som då inte 
behöver ha någon särskild områdesexpertis, samtidigt som strävan-
det mot rationell drift i sig kan tendera att motverka den specialise-
ring som behövs för att unika och internationellt erkända samling-
ar skall kunna bevaras, beforskas och visas upp.

”Museernas uppgift bör 
nämligen rimligen vara 

just att förvalta och 
förmedla kunskap. Inte att 
uppfostra människor i rätt 
värdegrund. Sådant finns 

det andra forum för.”

Ann Follin strävar efter samtidsrelevans. FOTO: BERTIL ERICSON / TT
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 T
ill detta kommer en uppenbart bristande förståelse för 
marknadsmekanismer och missriktade försök att till-
lämpa ett marknadsmässigt tänkande inom ramen för 
statlig kulturvårdande verksamhet. Numera väl kän-
da exempel utgörs av de marknadshyror som Statens 

fastighetsverk debiterar statliga institutioner (och som ligger bak-
om de olycksaliga planerna på att bunta ihop Östasiatiska, Medel-
havsmuseet och Etnografiska i samma lokaler) samt den kassering 
av fornfynd, även med högt vetenskapligt värde, som förekommit 
på grund av prispress mellan anbudsarkeologer som försökt hålla 
totalkostnaden för konservering nere.  Med en bättre förståelse för 
grundläggande makroekonomi skulle sådana missförhållanden och 
fadäser lätt kunna undvikas. 

För en vanlig enkel kulturintresserad medborgare som jag själv 
förefaller sammanfattningsvis receptet på en bättre politik för för-
valtning av kulturarvet vara att för det första göra upp med den 
generella ängslighet som kommit att prägla diskursen om kultur 
och kulturarv. Att återgå till von Rankes utgångspunkt och våga 
prioritera. Frågor som är relevanta för förståelsen av historien och 
fördjupad kunskap om väsentliga historiska skeenden måste såle-
des åter tillåtas att få prioritet över sådant som anses ha omedel-

bar ”samtidsrelevans” eller ”framtidsrelevans”. Samtidsrelevans 
får kulturarvet för övrigt automatiskt genom att kunskapen om hur 
det en gång var och gick till kan erbjuda en ökad förståelse för det 
kulturella sammanhang som vi lever i nu. Men då måste man också 
erkänna att ett sådant kulturellt sammanhang existerar och att ing-
en människa lever i ett kulturellt vakuum. Det gäller givetvis ock-
så svenskar och Sverige, vilket kommer att bli allt mer uppenbart i 
takt med att mötet med människor från andra kulturer blir allt van-
ligare. I det mötet blir också synliggörandet av ett, gemensamt och 
inkluderande, svenskt kulturarv allt viktigare. En sådan ompriori-
tering, från en överordnad idé om att institutionerna prompt mås-
te spegla dagens samhälle och delta i samhällsdiskussionen, till ett 
tydligare fokus på historisk och vetenskaplig relevans – konkret och 
i praktiken ett fokus på uppgiften att bevara, öka och förmedla kun-
skapen om de egna samlingarna och deras historiska kontext – bör 
ske parallellt med att de kulturvårdande verksamheterna i största 
möjliga utsträckning befrias ifrån suboptimeringar och kontrapro-
duktivitet hänförliga till missriktade rationaliseringar och en oför-
ståelse för vilken roll marknadskrafter spelar samt hur de funge-
rar i praktiken.                                           

Carl Lindstrand är advokat och civilekonom.

Det nya gänget i dokusåpan Paradise Hotel. FOTO: FREDRIK SANDBERG / TT
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 D
et var med avund i rösten som litteraturprofessor Las-
se Horne Kjældgaard kommenterade den svenska kul-
turdebatten vid en sammankomst i vintras, anordnad 
av Det danske akademi. Ämnet var Johan Lundbergs 
bok Det sista museet och den svenska regeringens kul-

turpolitik. Jag minns inte den exakta ordalydelsen, men andeme-
ningen var denna: ”Er kulturpolitik må emellanåt vara alltför klå-
fingrig, men ni har i alla fall en kulturpolitik. I Danmark har vi bara 
den ena kanondebatten efter den andra.”

Hårdraget förstås, men något ligger det i beskrivningen.
I Sverige har varje förslag om att inrätta en kultur- eller littera-

turkanon hittills avvisats. 2006 luftade Folkpartiet idén, backade 
snabbt, men återkom till förslaget 2010, då även Sverigedemokra-
terna framförde ett liknande förslag. 2013 var det Kristdemokrater-
nas tur och 2014 motionerade Sverigedemokraterna igen. Så sent 
som förra året föreslog Kristdemokraterna återigen införandet av 
en litteraturkanon i skolan. I riksdagsdebatten om kulturarvspro-
positionen i våras var det framför allt SD:s Aron Emilsson som för-
fäktade idén.

Skälen och argumenten har skiftat beroende på avsändaren: Folk-
partiet fokuserade på svensk bildningstradition. Kristdemokrater-
na ville förmedla goda, svenska värderingar i skolan, men inte nöd-
vändigtvis enkom genom svensk litteratur. Och Sverigedemokra-
terna hoppas stärka den nationella gemenskapen.

Så, vore det en bra idé att skapa en svensk kulturkanon? Det beror 
på. Är det fruktbar kulturpolitik? Det beror på. Vem tjänar på en kul-
turkanon? Som sagt, det beror på. Det beror på hur urvalet görs och 
hur det offentliga samtalet förs. Det finns en hel del att lära av de 
danska kanonprojekten under 2000-talet.

Redan 1993 skrev Anders Fogh Rasmussen i sin bok Fra Socialstat 
till minimalstat om behovet av en borgerlig ”værdikamp” som skul-
le göra upp med den kulturradikala och socialdemokratiska världs-
bilden. Bland mycket annat behövde danskarna lära sig att återi-
gen värdesätta sin egen konst- och kulturhistoria. 2001 bildades en 
borgerlig regering under Fogh Rasmussen, och værdikampen inled-

des. Ett par år in i mandatperioden skapades en litteraturkanon för 
grundskolan. Lite självsvåldigt hade kommittén beslutat att avvika 
något från uppdraget, och i stället för att lista ett antal verk fram-
hölls ett antal författarskap som alla elever borde känna till. Där 
finns till exempel H C Andersen och N F S Grundtvig, liksom Johan-
nes V  Jensen och Steen Steensen Blicher, sammanlagt 14 författare. 
Dessa kompletteras av ytterligare två listor med rekommendationer 
riktade till grundskola och gymnasium. ”Dansk litteraturs kanon” 
har uppdaterats ett par gånger och används fortfarande. Dess styr-
ka är den snäva avgränsningen. Bara författare, bara danska. Upp-
dragsgivare var utbildningsministeriet och det hela skedde utan sär-
skilt stora politiska konvulsioner.

Ganska annorlunda blev det när den konservativa kulturminis-
tern Brian Mikkelsen skulle ge sitt, betydligt mer storslagna, bidrag 
till værdikampen, ”Den danske kulturkanon”. 2006 presenterades 
en lista på 108 framstående verk inom dansk litteratur, teater, film, 
design, bildkonst, arkitektur, partitur- och popmusik samt barnkul-
tur.

 V
ad var det för ett slags projekt? Jag frågade Michael 
Jannerup, tidningsman, redaktör på det stora förla-
get Gyldendal, tidigare presschef på Kulturministe-
riet och snart aktuell med en bok om just værdikam-
pen. Enligt Jannerup hade kanonprocessen två faser. 

Inledningsvis talade Brian Mikkelsen om behovet av att stärka kun-
skapen om de klassiska verken och på så vis hålla liv i den danska 
historien. Han satte ihop sju kommittéer av framstående akademi-
ker och kulturarbetare, med vitt skilda politiska åsikter. En barsk 
borgerlig debattör som Claes Castholm Hansen fann sig väl till-
rätta i litteraturkommittén. Det gjorde även den uttalat socialis-
tiske litteraturprofessorn Erik A Nielsen, som såg kanonisering-
en av dansk kultur som ett bålverk mot amerikansk kulturimperi-
alism. ”Den nya kanon ska vara ett ymnighetshorn av goda upple-
velser”, sa professor Jørn Lund som var ytterst ansvarig för arbe-
tet i de sju kommittéerna. Regissören Susanne Bier, som var med 

Danska lärdomar
Motiven för att skapa en svensk kulturkanon är flera och beror 
på avsändaren. Vi kan dra nytta av hur Danmark gick till väga.

Av Susanna Birgersson
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Dansk kulturkanon, exempel 1: Flora Danica. FOTO: WIKIMEDIA COMMONS
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i filmgruppen, hoppades att listan framför allt skulle bli utgångs-
punkt för diskussion.

Men på hösten 2005, i ett tal till sina partikamrater, omtalade 
Mikkelsen sin kulturkanon som ett vapen mot människor ”med 
medeltidsvärderingar”. Processen övergick därmed i en ny fas. Efter 
kritik – inte minst från dem som var involverade i arbetet – korri-
gerade Mikkelsen visserligen sitt uttalande, men att kanon skulle 
användas för att stärka den danska identiteten, det återkom han till 
– och alla mindes vad han hade sagt och kunde dra egna slutsatser 
om vad han hade menat och säkert fortfarande menade. 2006, när 
ministern presenterade sin kanon, var också året då Muhammed-
krisen eskalerade. De två sakerna kom att förknippas med varand-
ra. Det ursprungliga syftet hamnade i skuggan av det som snart kom 
att betraktas som en nationalkonservativ manifestering. Det blev 
viktigare att det fanns en dansk kanon än vilka böcker, konstverk, 
byggnader och musikverk som faktiskt rymdes däri. Ämne för dis-
kussionen blev dess vara snarare än dess innehåll.

 O
ch vad hände sedan? Inte så värst mycket. Brian Mik-
kelsen är fortfarande stolt över sin kanon, men den 
används inte till något särskilt, dess innehåll diskute-
ras sällan. Se där, en lärdom som lämpar sig för direkt-
import: satsningar med det uttalade syftet att stärka 

nationell identitet och gemenskap bidrar 
lätt till motsatsen – ytterligare polarise-
ring – för att sedan falla i glömska.

Likväl, som icke-dansk boende i Dan-
mark måste jag här infoga att den danska 
kulturkanon är en utmärkt introduktion 
till dansk historia och kultur. Huruvida 
den kanoniserade skönlitteraturen verk-
ligen är det allra bästa av det allra bästa 
som någonsin skrivits i Danmark, är inte 
avgörande. Det viktiga är att man genom de uppräknade verken kan 
få en uppfattning om vilka böcker och författare som ingår i den 
bildningstradition som har format samhället. Just precis det jag vill 
veta som kommer utifrån, som inte växt upp inom denna tradition.

Vilket för oss vidare till nästa fråga att beakta, för utifrån kan man 
komma också om man kommer inifrån, från samma land. Bildning 
är en klassfråga och en statusmarkör. Det finns ju en kanon oavsett 
om den är nedskriven eller inte. Att försöka kodifiera den kan ses 
som ett sätt att göra den tillgänglig för fler än dem som fötts in i hem 
med böcker längs väggarna och till helgbesök på konst- och histo-
riemuseer. Just detta har ju särskilt Folkpartiet i Sverige betonat. 

Är inte det ett viktigt argument? Jo, men om syftet med en kanon 
är att vara en guide till bildning, måste man ju fråga sig varför den ska 
vara nationell. Att vara kulturellt bildad är att ha läst Joseph Conrad, 
Iris Murdoch, Hermann Hesse, Chimamanda Ngozi Adichie, Virgi-
nia Woolf och Philip Roth, att ha sett film av Krzysztof Kieślowski 
och Stanley Kubrick, att kunna den amerikanska och brittiska pop- 
och rockhistorien, att förmå jämföra och värdera olika Shakespeare-
uppsättningar, att ha en favorit bland Beethovens symfonier och en 
bland de franska impressionisterna. Det är att längta efter att gå på 
italiensk opera. För att nämna något. Den som söker bildning i syfte 
att skaffa tillträde till fler delar av samhälle och arbetsliv är kanske 
inte framför allt betjänt av en lista över de svenska giganterna. Alla 
borde förstås känna till och noga ha läst Heidenstam och Strind-
berg, Nordenflycht och Benedictsson, Rydberg, Runeberg, Stagne-
lius, Almqvist och Thorild. Men det är, om vi ska vara ärliga, mesta-
dels helt andra namn som återkommer och refereras i kulturdebat-
ten och det offentliga samtalet.

 E
n internationell ”bildningskanon” skulle samtidigt med 
nödvändighet bli så omfångsrik att den blev meningslös, 
och urvalet likväl löjeväckande godtyckligt. Den i och 
för sig internationella kanon som Kristdemokraterna 
föreslog var ju inte i egentlig mening någon kanon, den 

skulle inte täcka in vare sig det bästa eller det viktigaste, utan var 
snarare tänkt som ett politisk-pedagogiskt verktyg för att stärka en 
viss typ av värderingar.

Poängen med en kanon är att den är tydligt avgränsad, därför är 
vi tillbaka i den nationella kontexten och frågan om nyttan av att 
kanonisera det svenska kulturarvet. Det enklaste argumentet mås-
te vara detta: Vi som bor i Sverige ansvarar för det svenska kulturar-
vet. Just den del av mänsklighetens samlade kulturarv som utgörs 
av den svenska kulturhistorien, den faller på vår lott att förvalta. 
Vi som bor här håller det levande genom att ge ut de svenska klas-
sikerna på nytt och spela den svenska musiken i våra konserthus 
(vi måste inte tycka att Hugo Alfvén är bättre än Edvard Grieg för 
det), genom att hänga upp Anders Zorn och Carl Larsson på stän-
digt nya utställningar, och försiktigt restaurera våra gamla hus och 
kyrkor. Kulturarvet fortlever när vi är många som läser, ser, besö-
ker, lyssnar och diskuterar. 

Och kanske skulle en kanoniseringsprocess vitalisera intresset, 
göra att fler läste, såg, besökte, lyssnade och diskuterade. En litte-

raturkanon för skolorna är för övrigt inte 
konstigare än de detaljerade kursplaner-
na i historia.

I Danmark har många inom kulturvärl-
den, precis som professorn i inlednings-
stycket, beklagat sig över att all kulturpo-
litisk energi och debatt går åt till de stat-
liga kanonprojekten. I december förra 
året, som en tidig julklapp från förre kul-
turministern, Bertel Haarder, förärades 

danska folket ytterligare en kanon: ”Danmarkskanon”, kort och 
gott. Det är en webbsida med en rad värderingar och företeelser 
uppräknade och ytligt beskrivna. Jämställdhet, frihet, hygge, fris-
ind och en del annat; typiskt västerländskt blandat med specifikt 
danskt. Det är oerhört svårt att se vari värdet ligger. Och när samti-
digt gamla, fina, välfungerande orkestrar läggs ner för att de råkar 
vara stationerade på ”fel” ställe – ja, då förstår man kritiken mot den 
borgerliga kulturpolitikens rätt ensidiga fokus.

 M
en detta är för närvarande inte någon överhäng-
ande risk för Sveriges del. Med tanke på de många 
uppgifter som ålagts kulturen och kulturarvet 
de senaste åren – att utmana normer, ifrågasät-
ta hi storieskrivningen, befästa demokratiska vär-

deringar hos befolkningen, rehabilitera sjukskrivna och inkludera, 
inkludera, inkludera – vore det välgörande med något som faktiskt 
satte kulturen i kulturhistorien och kulturarvet i centrum. 

Att vi har ovärderliga skatter att förvalta, är något vi – kanske sär-
skilt vi – behöver påminnas om. 

Susanna Birgersson är fristående kolumnist.

”Bildning är en klassfråga 
och en statusmarkör. Det 

finns ju en kanon oavsett om 
den är nedskriven eller inte.”
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Dansk kulturkanon, exempel 2: Pantonstolen. FOTO: WIKIMEDIA COMMONS



TEMA

50 Tema /Axess nr 7 2017

Herodotos dömde inte. FOTO: TT
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 S
jälvfallet existerar det ett materiellt nationellt kultur-
arv förtjänt av samhällets omsorg. Det kan gälla vackra, 
exceptionella byggnader eller enkla men representati-
va, sådana som berättar om levnadsvillkor och näringar 
i en avlägsen tid. Det kan gälla konst- och bruksföremål 

som har hamnat i museisamlingar. Omsorgen om detta materiella 
nationella kulturarv förutsätter en rad kompetenser, vidmakthål-
lande av traderade kunskaper. Vad gör man åt ett järnräcke som 
har börjat rosta? Hur restaurerar man en oljemålning som har bör-
jat spricka?

Jag har all respekt för detta materiella nationella kulturarv och 
alla dem som tar vård om det. Men det som ligger just mig närmast 
hjärtat är ett kulturarv som är mer immateriellt och internationellt. 
Jag är starkt, nästan patologiskt fascinerad av erfarenheter och tan-
kar som finns lagrade i skrifter från skilda tider och miljöer, erfa-
renheter och tankar uttryckta i ord. För att orden ska finnas kvar 
fordras förstås artefakter och människor som kan sköta artefakter, 
det må vara ett gängse bibliotek med pappersböcker eller en ser-
veranläggning med elektroner. Men själva arvet är orden och det 
som finns inneslutet i dem. Ord vandrar lättare över gränser än järn-
räcken och till och med oljemålningar, vilket inte innebär att meto-
der för järntillverkning inte har vandrat över gränser likaväl som 
stilpreferenser i oljemåleri. Men ett järnräcke och en oljemålning 
befinner sig i varje stund antingen här eller där. Ord kan samtidigt 
befinna sig här och där.

”Tänkandet är kosmopolitiskt till hela sitt väsen”, skriver Ver-
ner von Heidenstam i en uppsats betitlad ”Om patriotismen”. De 
erfarenheter och tankar som finns lagrade i skrifter avfattade på 
svenska språket låter sig inte meningsfullt avgränsas nationellt. 
Den seriö sa litteraturen – jag vet att beteckningen har blivit omo-
dern men insisterar på dess relevans – är en umgängesform, en dia-

log som fortgår över väldiga avstånd i tid och rum. I vår del av värl-
den står ursprunget till detta umgänge och denna dialog att söka 
framför allt i Jerusalem och Aten. I det svenska kulturarvet är, som 
jag ser det, Jerusalem och Aten centralorter, i väsentliga avseenden 
viktigare inte bara än Vetlanda och Ljusdal utan också än Stock-
holm och Göteborg.

Jo, jag tycker att Sverige bör hålla sig med en litterär kanon. Den 
bör omfatta ett antal skrifter tillgängliga på men inte nödvändigt-
vis tillkomna på svenska språket, inte bara skönlitteratur utan också 
andra genrer som bär erfarenheter och tankar. Men hur göra urva-
let? Vem ska bära ansvaret? En myriad problem och invändningar 
tornar upp. De kan gälla ”rättvisa” eller ”slagsida”. Jag har genom 
åren gärna slagit bort dylika synpunkter med det lite lättsinniga 
påståendet att det inte spelar så stor roll vad som ingår i kanon bara 
vi etablerar en kanon. Så snart den är etablerad kan den stimulera 
till ifrågasättanden och diskussion och därvid bli föremål för för-
ändring. Absurditeter skulle bli punkterade. Men det lättsinnet är 
kanske alltför lättsinnigt.

 F
rågan om vem måste tas på allvar. Att hålla politiker inte 
bara på armlängds avstånd utan utom syn- och hörhåll 
vore nog en förutsättning. Politiker tenderar att uppfatta 
kultur som en plattform för egna budskap. Just den för-
middag som jag nedtecknar dessa reflektioner om kul-

turarv har jag i en av Stockholms morgontidningar läst två artik-
lar som snuddar vid komplikationen, den ena i dess brutala form, 
den andra i dess klibbiga. Den ena artikeln handlar om hur Kreml 
med handklovar och fängelsestraff låter ingripa mot kulturyttring-
ar som avviker från påbjuden världsbild. Den andra artikeln hand-
lar om hur politiker i USA och Västeuropa gör sig sedda och hörda 
vid musikfestivaler, allt från Barack Obama till Jeremy Corbyn och 

Glöm inte Aten 
och Jerusalem

I tillkomsten av en litterär kanon får inte urvalet begränsas till 
svenska författare. Och politiker måste hållas

på armlängds avstånd.
Av Peter Luthersson

››
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Alice Bah Kuhnke. För att utse en liten krets som kunde sätta sam-
man en kanon borde först ett antal kulturinstitutioner identifieras 
som var för sig kunde utse ledamöter.

Dessvärre har många kulturinstitutioner de senaste drygt två 
decennierna blivit smygpolitiserade, genom regleringsbrev med 
ideologiska målformuleringar och genom chefstillsättningar. Även 
vid universiteten har ideologi och rentav ideologifanatisering vun-
nit mer och mer insteg och fått fler och fler företrädare. Vitsen med 
en kanon vore ju att för den enskilde skapa ett referensrum beträf-
fande dels olika individers livsvillkor, verklighetsuppfattning och 
existensval, dels olika samhällens organisering, självbild, värde-
uppfattningar, seder och öden. En stunds vistelse i ett sådant refe-
rensrum borde hos snart sagt envar ge kropp åt viktiga allmänna 
insikter. Somligt i historien är beund-
ransvärt, annat avskyvärt. Det mesta är 
sammansatt, melerat, på gott och ont. 
Individen är ofta offer för sina omstän-
digheter. Ställningstaganden och vägval 
får konsekvenser. Dessa konsekvenser 
svarar inte alltid eller kanske till och 
med sällan mot intentioner. Traditio-
nen kan vara en bättre rådgivare än för-
nuftet. 

 P
å de smygpolitiserade kul-
turinstitutionerna och inom 
de delar av universiteten där ideologi och rentav ideolo-
gifanatisering frodas går man till det förgångna i annat 
syfte än att vinna och sprida dylika allmänna insikter. 

Normkritik påbjuds. Så uppsöker man de döda för att sätta sig till 
doms över dem. Man granskar deras föreställningar och attityder 
med enda syfta att kontrollera om dessa föreställningar och attity-
der avviker från de för dagen vedertagna här hos oss. Där man finner 
avvikelser – självfallet finner man alltid avvikelser – uttalar man för-

dömanden. Case closed. Böcker med olämpligt innehåll bör magasi-
neras eller gallras, i de fall man inte kommer undan dem förses med 
varningstext. Gärna är det i toleransens namn man agerar mot reell 
eller förment intolerans i det förflutna.

Den som så önskar kan vända sig till antiken för att få en lek-
tion i genuin nyfikenhet på något främmande och i tolerans av mer 
autentiskt och vettigt slag. Jag har i annat sammanhang refererat 
till Herodotos och Polybios och gör det gärna igen. Herodotos res-
te vida omkring i den vid hans tid kända världen och berättade om 
åtskilliga folkslag och hur de skilde sig sinsemellan. Det ena folket 
har en historieskrivning och en föreställningsvärld, det andra i båda 
avseende en annan. Herodotos beskriver vad han erfar så gott han 
kan och utan att döma eller skuldbelägga. Illustrativ är en episod där 

han själv alldeles neutral skildrar hur en 
skara greker och en skara indier förfasar 
sig över varandras begravningsseder. 
Polybios uttalar sig vid ett tillfälle om 
föregångare som har sökt sanning ”om 
de yttersta trakterna av vår jord” men 
”i mycket misstagit sig”. Man måste 
besinna förutsättningar och villkor för 
dessa föregångares sanningssökande; 
”man bör säga något till dem, men icke 
blott i förbigående och blott på sprid-
da ställen, utan med omsorg, och man 
bör icke säga det med klander eller så 

att man far ut emot dem, utan så att man hellre prisar dem och rät-
tar deras misstag. Vi böra veta, att om de hade nått vår tid, skulle de 
rättat och ändrat mycket som de sagt.”

Herodotos och Polybios förtjänar, som jag ser det, att åtminsto-
ne styckevis och delt ingå i en svensk litterär kanon. Just i Sverige 
bör vi förstås se till att författare som har skrivit på svenska språ-
ket blir representerade. Men referensrummet får inte bli trångt. Av 
den genuina nyfikenheten och autentiska toleransen hos Herodo-
tos och Polybios kunde vi inspireras att inkludera också sådant som 
inte ens har yttersta härkomst i det där umgänget och den där dialo-
gen som uppstod i Jerusalem och Aten. Konfucius bjuder en mäktig 
läsupplevelse, för att ta bara ett exempel.

 M
en vad ska vi ha en kanon till? Primärt för att använ-
da i skolan och på så vis tillförsäkra oss om intel-
lektuellt orkestrerade medborgare. Provinsialism 
i tidens dimension är för individen lika begränsan-
de som provinsialism i rummets dimension, kan-

ske rentav ännu mer begränsande. Förgivettagandena blir så många 
och så torftiga. Skolan har nu ganska länge i ett annat slags perverte-
rad tolerans än normkritikernas låtit elevernas lust och önskning-
ar få besynnerligt stort genomslag vad gäller pensum. Istället för i 
seriös litteratur hamnar man då i för ögonblicket populär, mestadels 
textprodukter tillverkade för en förströelsemarknad. Som om skill-
naden mellan en värdefull bok och en dylik textprodukt inte vore 
större än skillnaden mellan en häst och en regnorm eller mellan en 
kronometer och en gråsten. Om smygpolitisering och ideologifana-
tisering är Skylla, så är popularisering och följsamhet mot det mot-
ståndslösas kolportörer och propagandister Karybdis.   

En litterär kanon således. Gör försöket! Sätt det hopp som är 
givet till processen!

Peter Luthersson är docent i litteraturvetenskap.

”Den som så önskar kan 
vända sig till antiken för att få 
en lektion i genuin nyfikenhet 

på något främmande och i 
tolerans av mer autentiskt  

och vettigt slag.”

Jerusalem. FOTO: ROBERT HARDING / TT
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Polybios manade till besinning. FOTO: WIKIMEDIA COMMONS
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 I 
somras besökte jag flera gånger en vän som låg på sjukhus i 
Hackney, en kommun i östra London. På väg dit passerade 
jag Sutton House, en ålderdomlig byggnad som är museum.  
En dag när jag satt fast i en bilkö utanför huset sökte jag infor-
mation om byggnaden på mobilen. På National Trusts hem-

sida står det helt kort att den är från Tudortiden. Därefter följer en 
uppmaning för barn att glömma vad de lärt sig i skolan, att komma 
till Sutton Houses anarkiskola, där man lär sig att bryta regler, slåss 
för sina rättigheter och stå upp för det man tror på. Andra aktivite-
ter för sommaren 2017 är att bygga sandslott och klä ut sig till skal-
baggar. Där nedanför kan man läsa: ”Sutton House Queered”. Hela 
året uppmärksammas hbtq-frågor. ”Sutton House Queered aims to 
question and disrupt, challenge and celebrate.” Först därefter kan 
man hitta information om att huset är byggt 1535 och har fantas-
tiskt välbevarade interiörer med skulpterade paneler. Men lika fina 
anses väggmålningar skapade av husockupanter på 1980-talet vara. 

Min vän var på besök från Sverige då han insjuknade i London. 
Och jag kunde konstatera att en annan sjuka som härjar i Sverige 
drabbat även London, nämligen skammen för kulturarvet. Det är 
inget fel på sandslott eller hbtq-frågor. Anarkiskolan är jag mer tvek-
sam till och att jämföra 1500-talspaneler med vandalisering gjord av 
husockupanter gör mig upprörd. Det är ett så flagrant exempel på 
vad den postmoderna relativiseringen, där alla former av kulturel-
la yttringar ses som likvärdiga, kan leda till. 

Alla dessa aktiviteter visar att man tycks ha tappat tron på att 
1500-talshuset i sig är en tillgång. Personalen på Sutton House ver-
kar bara ha ett förstrött intresse för den historiska byggnaden och 
de tror uppenbarligen att intresset inte heller finns hos allmänhe-
ten. Därför försöker de locka folk genom verksamheter som inte har 
något med själva Sutton House att göra. Hur viktiga och intressanta 
dessa verksamheter än är finns det redan ett stort utbud av sådant. 

Vill man veta mer om anarkism är det knappast Sutton House man 
vänder sig till. Och hur queer Sutton House än blir har det ingen 
chans mot Londons gayvärld. Vill man däremot uppleva 1500-talet 
är Sutton House enastående, så varför framhäver man inte sin egen 
kvalitet, utan gömmer den i stället pliktskyldigast i ett hörn bland 
informationen om skalbaggar och sandslott? Enligt folkräkningen 
från 2011 betecknar sig endast 36,2 procent av invånarna i Hackney 
som ”white british”. En mängd olika minoriteter från jordens alla 
hörn utgör en stor del av befolkningen, men det är också beteck-
nande att den snabbast växande befolkningsandelen är de som inte 
säger sig tillhöra någon särskild grupp och de som betecknar sig 
som ”blandade”. Historia ger rötter och i en stadsdel där en så stor 
del av befolkningen har sitt ursprung i andra länder kan den lokala 
hi storien hjälpa människor att på nytt slå rot. 

 H
är hemma i Sverige pågår en debatt om kulturarvets 
framtid. Många har beskyllt den nuvarande reger-
ingen, dess kulturminister och det makalösa prov på 
kulturpolitiskt program à la DDR som Miljöpartiet 
tagit fram, som boven i ett drama där museer stängs 

och kulturminnesvård förfuskas. Men faktum är att den nya kultur-
arvspropositionen är en tandlös papperstiger som inte alls beskri-
ver den förändring inom kulturvården som pågått de senaste tjugo 
åren. Ersättandet av kunnig personal med människor utbildade för 
New Public Management inleddes redan på regeringen Perssons tid 
och har fortgått i stort sett utan politiska beslut, på tjänstemanna-
nivå. Det påstås att ingen längre på Riksantikvarieämbetet har erfa-
renhet av fornminnesinventeringar i fält. Det är i så fall resultatet 
av en utveckling som pågått länge. Nedmonteringen har följts av en 
mängd program, visioner och målsättningar, där ord som öppenhet, 
tillgänglighet, deltagande och inkludering döljer det faktum att ett 

Frankensteins 
mönster

Kulturvård och kulturinstitutioner nedmonteras och 
politiserats. Kunskapsföraktet och drömmen om den 
alltigenom goda människan gör oss kulturellt urarva.

Av Dan Korn

››
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stängt museum inte är det minsta öppet, tillgängligt eller inklude-
rande. 

Det fanns en tid då kunskap eftersöktes. Då var det lika själv-
klart att en arkeolog eller historiker valdes till chefspositioner 
på museer och på Riksantikvarieämbetet som det var att en polis 
anställdes som rikspolischef. Men nu är den tiden längesen förbi. 
Den kunnige experten ses – enligt vad flera arkeologer berättat för 
mig – som mossiga figurer med glasögon på nästippen, med filttoff-
lor på fötterna och damm i det okammade håret. Att det är en nid-
bild inser var och en, men det är lätt att glömma bort hur debat-
ten gick för några årtionden sedan. På 1980-talet fanns en kritik 
mot både museer och den akademiska forskningen att de produce-
rade litteratur ingen läste och gjorde utställningar ingen såg. Pen-
deln svänger som bekant ständigt fram och tillbaka. Överdrifterna 
är reaktioner på andra överdrifter. Experten som kunde sitt ämne, 
men som inte alltid lyckades förmedla sin kunskap till allmänhe-
ten har ersatts av aktivister som ”brinner” för saker som normkritik 
och genusfrågor och ägnar institutionens kärnuppgift ett förstrött 
intresse. Det är den naturliga följden av att postmoderna fluffteo-
rier ingår i akademiska grundkurser och är oundvikliga för alla stu-
dier inom humaniora idag. Politiseringen av kulturinstitutioner, 
utbytet av kunnig kompetent personal mot rena förvaltningsmän-
niskor utan känsla för kulturarvet, stängandet och sammanslåen-
det av museer, den sammankrympande 
historieundervisningen, nedsmältning-
en av arkeologiska föremål, listan kan 
göras lång över hur kulturarvet behand-
las med okunnig nonchalans, hur vi gör 
oss kulturellt urarva.

 O
m vi vill förstå denna 
utveckling kan vi läsa den 
digra mängd papper som 
uppmålar visionerna, 
men vi kan också försöka 

förstå på ett helt annat sätt. I sin bok The 
Vision of the Anointed beskriver Thomas 
Sowell hur stora delar av den akademiska världen, politiken, jour-
nalismen och kulturinstitutionerna idag styrs av männi skor som har 
en ”obegränsad” vision. Istället för indelningen i höger och väns-
ter menar Sowell att mycket av skiljelinjerna går mellan människor 
med en begränsad och dem med en obegränsad vision. Den begrän-
sade visionen kallar han också en tragisk livssyn. Vi människor styrs 
enligt denna syn av oändliga begär efter olika former av njutning-
ar. Det som gör att de flesta av oss inte stjäl, våldtar eller mördar 
för att tillfredsställa begären är våra normer, traditioner och tabun. 
F A Hayek beskriver traditioner, som inte alltid är till synes ratio-
nella, som den beprövade erfarenheten. Ingen av oss kan veta allt, 
men genom att hålla oss till normer och traditioner som är utprö-
vade genom århundradena, tar vi del av våra förfäders kunskap och 
visdom. Vi behöver inte göra om deras misstag, för genom histo rien 
har vi lärt oss vägar att hantera konflikter, våld och begär. Detta är 
en självklarhet för konservatismen, men det är ju också Karl Marx 
syn, att vi styrs av begär efter materiella fördelar. 

För människor med en obegränsad vision är normer, traditio-
ner och tabun förtryckande och hindrar människan att utvecklas 
fritt och självständigt. De skall därför bekämpas. De flesta av oss, 
såväl stora tänkare som vi andra, har oftast inte en renodlat begrän-
sad eller obegränsad vision. De med en obegränsad syn erkänner 
att sjukdomar och död begränsar oss alla. De med en begränsad 
syn erkänner att det finns meningslösa traditioner som spelat ut 

sin roll och även djupt konservativa brukar inte vara motstånda-
re till all utveckling. Men de som har en vision där den obegränsa-
de synen dominerar har en del andra egenheter. De brukar se sin 
vision som sanning, gärna vetenskapligt bevisad och rationell. Och 
eftersom den är sann kan man göra våld på fakta för att få fram den-
na sanning. Ett exempel är Statens sjöhistoriska museums utställ-
ning om ostindiefarare, där en inhyrd konsult för ”rättvisefrågor” 
lyckades få med en bit om kvinnor och om slaveri för att det skul-
le bli politiskt korrekt. Att inga kvinnor seglade på ostindiefarare 
och att ostindiefararna inte hade något med slaveri att göra, sak-
nade betydelse.

 M
änniskor som inte delar de obegränsades vision 
ses som fördomsfulla, oupplysta och ondskefulla 
och hänsyn till dem behöver man därför inte ta via 
demokratiska processer. Medan de med begränsad 
vision ser ondska och godhet som sammanblanda-

de och förekommande överallt väljer gärna de med en obegränsad 
vision ut en viss grupp som ond och andra som goda. Därför är det 
helt i sin ordning att hata vita heterosexuella medelålders män och 
se svensk kultur som förtryckande, om man nu alls anser att den 
finns. Grupper som man ser som förtryckta ses däremot som allt 
igenom goda. 

  Den obegränsade visionen är domi-
nerande idag, men den har djupa rötter. 
Sowell framhåller två författare från 
sent 1700-tal, fransmannen Nicolas de 
Condorcet och britten William God-
win. De uppvisar båda prov på de åsik-
ter som kännetecknar den obegränsade 
visionen. De drömde om att befria män-
niskan från traditionens bojor för att en 
ny människa, fri och oförvägen, skul-
le kunna uppstå. Trots att de sade sig 
föra ”folkets” talan uttalade de sig ofta 
föraktfullt om vanligt folk. Eftersom de 
ansåg sig ha rätt och vara rationella kun-

de särskilt Godwin tillåta sig att göra så som man än idag gör, näm-
ligen att framställa motståndaren som en moraliskt suspekt, ill-
villig, ondskefull varelse. Och båda var ointresserade av vad vi vet 
om den mänskliga naturen. Men man kan ju fråga sig hur ratio-
nellt det är att inte ta hänsyn till att vi styrs av känslor som sällan 
är särskilt rationella.

William Godwin var gift med Mary Wollstonecraft, känd som en 
tidig feminist, men också författare till en rolig reseskildring från 
Västsverige. Deras dotter Mary Shelley skulle också beskriva dröm-
men om en ny människa. I en roman skildrade hon en vetenskaps-
man som ville skapa denna nya människa. Men den nya människan 
blev ett monster, som istället angrep sin skapare. Vetenskapsman-
nen hette Frankenstein.

Jag är rädd för att politiseringen av museer också kan bli ett 
monster som angriper sin skapare. Sedan Sverigedemokraterna 
kom in i riksdagen har mycket av museernas verksamhet inriktats 
på att bekämpa just SD och den föreställning om kultur som finns 
delvis inom SD, delvis i motståndarnas fantasi. När kulturinstitutio-
ner väl politiserats kan de efter ett val med annan majoritet politise-
ras åt annat håll också. Då kan Frankensteins monster bli ett möns-
ter för hur framtiden ser ut.

Dan Korn är författare, kulturhistoriker och rabbin.

”För människor med en 
obegränsad vision är normer, 

traditioner och tabun 
förtryckande och hindrar 

människan att utvecklas fritt 
och självständigt. De skall 

därför bekämpas.”
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 I 
dataspelet The Dark Angels heter ledaren 
Lion El’ Jonson. För en oinvigd ter det sig 
som en osannolik kombination av rymd­
äventyr och korsfararsaga. Men spelet går, 
som titeln och namnet på ledaren antyder, 
tillbaka på ”The Dark Angel”, en dikt från 
1893 av en idag tämligen bortglömd eng­
elsk författare vid namn Lionel Johnson.

Det som förenar dataspelet med dikten är att båda 
gestaltar mörkrets och ondskans makt. The Dark 
Angels har fått sitt namn efter ett svek långt tillbaka 
i tiden, och man ägnar nu sin tid åt att sona sitt brott. 
I Johnsons dikt skildras en kamp mellan den mörka 
ängeln som förkroppsligar det onda och tron på Gud 
och frälsning. Dikten får sin laddning av att utgång­
en är oviss eftersom mörkret och synden ut övar en 
nästan oemotståndlig 
lockel se.

Dataspelet och dik­
ten går båda tillbaka 
på Bibeln, berättelsen 
om hur Satan frestade 
Adam och Eva och på 
syndafallet. Båda har 
även inslag från Mil­
tons Det förlorade para-
diset, som bland annat 
skildrar den kosmiska 
kampen mellan Kristus 
och Satan. Den senare slungas till slut, tillsammans 
med sina härskaror, ned i helvetet där han regerar 
som syndens och mörkrets obotfärdiga ängel.

Det som skiljer ”The Dark Angel” från dataspe­
let är att dikten är en koncentrerad gestaltning av 
det ondas ständiga närvaro. Den mörka ängeln finns 
överallt, i solljus och i mörker, i kyla och i hetta. Den 
onde förgiftar och vanhelgar, allt blir till ett begär 
som han förvandlar till tortyr:

Through thee, the gracious Muses turn
To Furies, O mine Enemy!
And all the things of Beauty burn
With flames of evil ecstasy.
(Genom dig, min Fiende, förvandlas de ljuva 

Muserna till Furier och all Skönhet brinner med 
flammor av ond extas.)

Det är i sin stegrade syndamedvetenhet en 
skrämmande dikt.

 Vem var då den historiske Lionel Johnson? Han 
föddes i en övre medelklassfamilj år 1867, allt­

så för exakt 150 år sedan. Som trettonårig fick han 
ett stipendium till Winchester, en av de förnäms ta 
internatskolorna i England, och fortsatte sedan till 
Oxford där han studerade klassiska språk och filo­

sofi. Vid denna tid var 
dessa de mest krävan­
de och prestigefyllda 
ämnen man kunde läsa 
där, och bland tidigare 
studenter återfinns till 
exempel Oscar Wil­
de. Johnson avsluta­
de sina studier år 1890 
med högs ta betyg.

Johnsons författar­
skap är präglat av hans 
omfattande kunska­

per i latin och grekiska. Han skrev ett antal dikter 
på latin och växlar obekymrat mellan engelska och 
latin i andra. Han definierade en gentleman som ”en 
man som kan grekiska”. I våra öron låter detta elitis­
tiskt, men sådana kunskaper var nödvändiga för att 
kunna studera de största filosoferna, främst Platon, 
på originalspråket. Detta var i sin tur en förutsätt­
ning för verklig bildning.

Efter examen flyttade Johnson till London för att 

Den mörka ängeln
Poeten Lionel Johnson tillhörde kretsen kring William Butler Yeats 
och Oscar Wilde men bröts tidigt ner av sitt alkoholmissbruk. Hans 

dikt ”The Dark Angel” har i vår tid inspirerat ett dataspel. 
Av   Sven-Johan Spånberg
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Sven-Johan Spånberg 

är professor emeritus i 

engelska vid Umeå 

universitet.
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”Även om Johnson var isolerad 
och världsfrånvänd i sitt privatliv 
präglas hans bästa dikter av en 

dramatisk kamp. Spänningen 
i dem kommer från konflikten 

mellan driften till utlevelse och 
behovet av självövervinnelse.”



försörja sig som journalist och författare. Han publicerade sig fli­
tigt i tidningar och tidskrifter, gav ut en studie av romanförfattaren 
Thomas Hardy 1894 och två diktsamlingar, Poems 1895 och Ireland, 
with Other Poems 1897. Genom sin vän William Butler Yeats hade 
han kommit att intensivt engagera sig i frågan om Irlands frigörel­
se, vilket förklarar den senare titeln.

 De första fem åren bodde Johnson i ett konstnärskollektiv 
nära British Museum, ett kollektiv som hade stor betydelse 

för utvecklingen av en alternativkultur i England under slutet av 
1800-talet. Medlemmarna odlade intressen för tidig musik, design, 
konst och litteratur. Man gav ut en tidskrift, The Century Guild Hob-
by Horse, där poeter som Ernest Dowson och Johnson kunde publi­
cera dikter som andra publikationer skulle refuserat som osedliga. 

Johnson hade redan under åren på Winchester och Oxford varit 

en orolig, sökande ande. Han engagerade sig i buddismen, platonsk 
filosofi och olika riktningar inom kristendomen. År 1891 tog han ett 
livsavgörande steg och konverterade till katolicismen. Hans tro var 
sträng och krävande, han levde avhållsamt och biktade sig regelbun­
det. I sin religionsutövning var han en mystiker som ständigt strä­
vade efter bekräftelse och klarhet. Teologiska spörsmål som synd 
och frälsning upptog ständigt hans tankar och präglar en dikt som 
”The Dark Angel”.

 Under Oxfordåren led Johnson av sömnlöshet och blev ordine­
rad whisky som sömnmedel. Hans alkoholkonsumtion tilltog i 

London, vilket ledde till att han 1895 tvingades lämna konstnärskol­
lektivet. ”He was too drunk”, som hyresvärden brutalt konstatera­
de. Flytten innebar slutet på hans mest produktiva år och han blev 
mer isolerad. Han dog 1902, trettiofem år gammal, av en stroke,  men ››
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det var alkoholen som blev hans egentliga baneman. Enligt städhjäl­
pen som följt honom genom åren drack han mot slutet mer än en 
liter whisky om dagen.

Till det yttre är Johnsons liv händelselöst och odramatiskt. För­
modligen är detta skälet till att det är ganska odokumenterat. Vis­
serligen har hans samlade dikter kommit ut i en edition av Ian Flet­
cher, en av de främsta kännarna av det sena 1800-talets litteratur i 
England, men det finns å andra sidan inte någon riktig biografi, och 
större delen av hans korrespondens vilar outgiven i olika arkiv och 
bibliotek. En samling essäer kom ut efter hans död men den omfat­
tar endast en fjärdedel av hans produktion. Resten finns bara att till­
gå i olika tidskrifter från tiden.

För vår förståelse av Johnsons liv och verk är vi därför beroende 
av samtida källor som till sin natur är subjektiva och otillförlitliga. 
Den mest utförliga och inflytelserika är Yeats minnen, hans Autobio-
graphies. Det avsnitt som han ägnar sina generationskamrater har 
han kallat ”The Tragic Generation”. Det är så han beskriver den 
grupp av författare och konstnärer från 1890-talet som levde själv­
förbrännande liv och mötte en tidig död, män som Johnson men 
också Oscar Wilde, Aubrey Beardsley och Ernest Dowson. Minnena 
är ett försök att förstå varför de gick under medan Yeats själv över­
levde, blev irländsk senator, fick erkännande och Nobelpris.

 Under några år på tidigt 1890-tal var Johnson och Yeats bäs­
ta vänner och Yeats dedicerade sin andra diktsamling till 
honom, men vänskapen svalnade på grund av Johnsons till­

tagande alkoholism. Yeats försökte få honom att söka behandling 
men Johnson svarade att han inte ville bli botad. Han ville straffa sig 
själv och gå under; den mörka ängeln skulle segra.

Yeats visar stor insikt i sin beskrivning av Johnsons tragiska för­
fall och dödsdrift. Samtidigt väljer han att förbigå andra sidor av 
hans karaktär och liv. Han framstår i Yeats version som en spräng­
lärd excentriker, konservativ och dogmatisk, som avsiktligt avskär­
made sig från omvärlden. Han gjorde dag till natt och intresserade 
sig endast för klassisk litteratur och för kyrkofäderna som han cite­
rade i tid och otid.

Sanningen är att Johnson var radikal i sina politiska åsikter och en 
allätare när det gällde litteratur, såväl samtida som klassisk. Whit­
man och Baudelaire var hans husgudar under hela livet, främst där­
för att de var skarpt kritiska mot den rådande borgerliga kulturen. 
Han var den förste i England att skriva om dekadensen i fransk lit­
teratur och hans intresse för den rörelsens författare svalnade ald­
rig. Vidare var hans bok om Hardy, som då var mitt uppe i sitt för­
fattarskap, den första att behandla hans romankonst. Det är en bril­
jant studie som står sig än idag. Här uttrycker han även sin beund­
ran för myt­ och religionsforskaren James Frazers Den gyllene gre-
nen, som hade kommit ut bara några år tidigare, och för Darwin. Hur 
Johnson kunde förena den senares utvecklingslära med sträng kris­
ten tro framgår dock inte.

Johnson var också en skarp kritiker av den samtida litteraturens 
olater. I ett antal träffande, giftiga parodier driver han med decen­
niets poeter och deras romantisering 
av London och storstadslivets solki­
ga sidor. Han saknade inte humor mitt 
uppe i allt allvar och pessimism, och att 
han saknade intresse för intellektuella 
rörelser i tiden eller för tidens littera­
tur är helt enkelt inte sant.

 Yeats påstår även att kvalite­
ten på Johnsons skrifter grad­
vis försämrades och att han 

mot slutet mest återanvände tidigare 
material och idéer. Första hälften av 1890-talet var tvivelsutan hans 
bästa tid, men han fortsatte att skriva och publicera sig till veckor­
na före sin död. Bland annat skrev han 1899 en prolog till premiären 

av Yeats skådespel The Countess Cathleen, något som denne knap­
past kan ha varit omedveten om. Någon verklig försämring av hans 
intellektuella skärpa eller formuleringskonst är svår att upptäcka.

Att Johnson enbart tillbringade de sista åren i sin bostad berusad 
eller bakfull överensstämmer inte heller med sanningen. En av de 

största litterära begivenheterna efter 
Verlaines besök i London 1893 var den 
soaré som Yeats anordnade i juni 1902 
för att bevisa att poesi egentligen bor­
de framföras till musik på samma sätt 
som de grekiska och irländska barder­
na hade gjort. Johnson fick då höra sin 
dikt ”Te Martyrum Candidatus” (”Dig 
prisar martyrernas vitklädda här”, en 
rad ur Te Deum-texten) deklamerad 
av en känd skådespelerska till ackom­
panjemang av ett psalterium. Detta 

var bara några månader före hans död så han levde inte ens då helt 
avskild från världen.

Yeats hävdar också att Johnson var helt ointresserad av sex och 
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”Under några år på tidigt 1890-
tal var Johnson och Yeats bästa 
vänner och Yeats dedicerade sin 

andra diktsamling till honom, men 
vänskapen svalnade på grund av 
Johnsons tilltagande alkoholism.”

Oscar Wilde och lord Douglas.  FOTO:  TT



avskydde att ens höra talas om det, vilket skulle bero på att han inte 
hade uppnått puberteten. Johnson var mycket liten till växten och 
såg länge ut som en gosse. Detta var avhängigt en brist på tillväxt­
hormon som gjorde att han enligt Yeats hade ”a man’s head on a 
child’s body”, något som även bekräftas av obduktionsprotokollet. 
Det svarar dock inte på frågan hur 
Johnson upplevde problemet. ”The 
Dark Angel” visar snarare på att han 
visste mycket om hur åtrå och begär 
styr våra tankar och liv.

Det kan vara så att Yeats medve­
tet betonade Johnsons bristande 
sexuella intresse och förmåga för att 
skydda hans rykte. Det finns näm­
ligen fakta som tyder på att han var 
homosexuell, detta i en tid då såda­
na handlingar var straffbelagda. Det 
gick rykten om att han ingått i homo­
sexuella kretsar på Winchester och i Oxford. Vidare skrev han dik­
ter som kan ges en homoerotisk tolkning, främst dikten ”A Dream  
of Youth”, som först kom ut i The Century Guild Hobby Horse 1890 
och senare i Poems 1895.

”A Dream of Youth” är dedicerad till skolkamraten och vännen lord 
Douglas, mest känd om Oscar Wildes älskare, men själv en inte oäven 
poet. Dikten idealiserar manlig ungdom och skönhet, och främst i en 
strof som avsevärt tonades ned i Poems darrar och glöder ynglingar av 
kärlek till varandra. Vissa uttryck som ”love of friend for friend” och 
en kärlek som har ”no name” tycks vara kodord som återkommer i 
lord Douglas mer kända, homoerotiska sonett ”The Love that Dare 
not Speak its Name”.

Vi vet inte vilken relation Johnson och lord Douglas hade, men 
när den senare inledde en förbindelse med Oscar Wilde gav det upp­
hov till en våldsam reaktion hos Johnson, som till yttermera visso 
hade presenterat de två för varandra. Han hade tidigare skrivit en 
hänförd hyllningsdikt till Wilde i samband med publiceringen av 
Dorian  Grays porträtt, men hans beundran förbyttes nu i ett glödan­
de hat som kom till uttryck i ”The Destroyer of a Soul”. Det är svårt 
att läsa dikten som något annat än ett våldsamt utbrott av svartsju­
ka. Dess första rad lyder: ”I hate you with a necessary hate”. Den ide­
aliserar lord Douglas, som i verkligheten inte var Guds bästa barn, 
och demoniserar den förmente förföraren Wilde.

 Även om Johnson var isolerad och världsfrånvänd i sitt pri­
vatliv präglas hans bästa dikter av en dramatisk kamp. Spän­
ningen i dem kommer från konflikten mellan driften till utle­

velse och behovet av självövervinnelse, något som återfinns i både 
klassisk och kristen tradition. Johnson citerar själv Medea i Ovidi­
us Heroides: ”Video meliora, proboque, deteriora sequor” (”Jag ser 
det som är bättre och finner det gott; jag följer det som är sämre”). 
Aposteln Paulus beskriver samma konflikt i Romarbrevet 7:19: ”Ja, 
det goda som jag vill gör jag icke; men det onda som jag icke vill, det 
gör jag.” Temat har således en mycket lång historia.

Förutom i ”The Dark Angel” återkommer detta tema i dikter 
som ”Vinum Daemonum” (demonernas vin, endast titeln på latin), 
”Satanas” (på latin) och ”Mystic and Cavalier”. I dem blir det inre 
ett slagfält där kampen mellan ont och gott, fördömelse och fräls­
ning, böljar fram och tillbaka. I ”Vinum Daemonum” utspelar sig ett 
intensivt frestelsedrama där talaren, förmodligen Djävulen, lockar 
den tilltalade att smaka på den dryck han erbjuder. Bara han dricker 
skall han fritt få leva ut sina begär och hans makt bli total. Drycken är 
således en trolldryck med magiska egenskaper och Johnson återska­
par här en arketypisk situation som den i Edens lustgård, som den 
där Djävulen frestar Jesus eller den där Mefistofeles frestar Faust. 
Vid diktens slut är utgången fortfarande oklar.

”Satanas” gestaltar sig nästan som en hyllning till Världsfursten/
Satan och det ondas makt att bryta ned och förstöra. Fram till värl­

dens undergång kommer hans herravälde att bestå och fram till 
dess kommer han fortsätta att skörda offer. ”Mystic and Cavalier” 
är dock Johnsons mest pessimistiska dikt. Kavaljererna hade rykte 
om sig att vara aristokratiskt eleganta och lättsamma, men de var 
samtidigt förlorarna i kriget mot puritanerna och Cromwell. Den 

kavaljer som talar här känner sig 
utvald till förtvivlan och undergång, 
och dikten utvecklar sig, kanske inte 
till en svart mässa, men ändå till ett 
perverterat firande av ett ”fearful 
sacrament”, där han erkänner sig 
som även i religiös bemärkelse för­
lorad.

Det är svårt för en nutida, seku­
lär läsare att förstå hur hädisk en 
sådan inställning är. Sakramenten 
inbjuder till positiv gemenskap och 
frälsning, men detta ”fruktansvärda 

sakrament” är negativt och exkluderande. Kavaljeren åkallar ”inter­
preters and prophets of despair” (förtvivlans tolkar och profeter), 
men att förtvivla är att ifrågasätta Guds nåd och allmakt, vilket är en 
dödssynd. Han väljer således med öppna ögon sin egen förtappel­
se och undergång. Det är återigen en suggestiv, skrämmande dikt.

Denna kamp mellan ont och gott, denna fascination inför synd 
och ondska, fick kanske sitt mest extrema uttryck hos Johnson, men 
vi återfinner temat hos en rad av hans samtida. Hög moral, intel­
lektuell och estetisk förfining ställs mot ondska och mörker hos 
Robert Louis Stevenson, Conan Doyle och Oscar Wilde. Vi återfin­
ner motivet i Stevensons Dr Jekyll och Mr Hyde, där doktorn kämpar 
förgäves mot lockelsen i den hämningslösa driftsutlevelsen hos sin 
dubbelgångare Mr Hyde. Conan Doyle varierar det i motsatsparet 
Sherlock Holmes och den ondskefulle Dr Moriarty. I Wildes Dorian 
Grays porträtt gestaltas konflikten så att Dorian behåller sin blon­
da skönhet intakt medan porträttet åldras och vanställs i takt med 
hans accelererande moraliska förfall. Skillnaden mellan dessa verk 
och Johnsons är att hos honom behåller den mörke frestaren sin 
skönhet och lockelse, men samtliga måste ha upplevts som inlägg i 
tidens gestaltning av psykisk splittring och mörker.

 Johnsons andra verkligt kända dikt ”To Morfydd” är helt olik dem 
jag har diskuterat hittills. Medan dessa skildrar en yttre och inre 
kamp är ”To Morfydd” lyriskt inåtvänd. Johnsons familj hade  

under hans tonår bott i Wales, och inspirationen till dikten lär han 
ha fått när han hörde en gammal kvinna sjunga en sång på walesis­
ka om en död flicka med det namnet.

”To Morfydd” är en kort dikt på fyra sexradiga strofer där omkvä­
det upptar tre och i sista strofen fem rader. Det omfattar alltså över 
hälften av dikten. Dessa ord upprepas som en refräng: ”Oh! What 
are the winds?/ And what are the waters?/ Mine are your eyes!” Det 
ger dikten en suggestiv, nästan hypnotisk kraft. Suggestionen häm­
tar också sin styrka ur omkvädets otydlighet. Frågorna om vindar­
na och vattnen får aldrig något svar, och betydelsen av ”Mine are 
your eyes!” förblir oklar. Ser diktarjaget med hennes ögon? Ser hon 
med hans? Går de upp i varandra? Försvinner de in i den natt och 
det mörker som dikten slutar med?

Johnson återvände under de följande tio åren flera gånger till 
motivet en ung kvinnas död, ett motiv som i och för sig är typiskt 
för hela den engelskspråkiga 1800-talslitteraturen, från Poe och 
Dickens fram till sekelskiftet. Johnson driver dock sin variation på 
temat mot en total okroppslighet. Morfydd förvandlas till ett ande­
väsen och dikterna om henne till besvärjelser av förlust, ödslighet 
och död. Man kan fråga sig om det finns någon biografisk bakgrund 
till detta återvändande till samma motiv. Hände något under John­
sons tonår som kan förklara den intensiva känslan av övergivenhet 
eller är Morfydd bara en fiktion som han skapade för att ge uttryck 
åt sin existentiella otillfredsställdhet? 7 
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Hilary Mantel. 
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margaret thatcher kunde vara en myck­
et oartig gäst. Men så tvingades hon också 
till ett firande hon egentligen inte ville del­
ta i.

”Liberty, equality, fraternity – they for­
got obligations and duties I think”, muttra­
de den brittiska premiärministern i en av de 
större franska tidningarna. Och fortsatte, 
med mer än en knivsudd beska:

”And then of course the fraternity went 
missing for a long time”.

Året var 1989 och François Mitterrand 
hade knipslugt placerat ett G 7-möte i Paris. 
Detta råkade, som av en händelse, gå av sta­
peln precis samtidigt som nationen med 
buller och bång firade tvåhundraårsjubileet  
av franska revolutionen. Men Thatcher 
trilskades. Den anglosaxiska världen och 
den kristna läran hade redan formulerat 
vida överlägsna, icke­socialistiska frihets­
anspråk, förklarade hon för den franske 
reportern. Magna Charta fanns långt inn­
an kungliga huvuden började rulla på Place  
de la Revolution.

Än idag går åsikterna och tolkningarna 
isär om den mytomspunna revolutionens 
betydelse för det Europa som sedan skulle ta 
form. Var våldet – åtminstone inledningsvis 
– rättfärdigat av att det i förlängningen spred 
föreställningen om alla människors lika vär­
de, som Mitterrands rege ring hävdade? Kan 
brutala metoder ursäktas om en reforma­
genda är för tidskrävande för att ställa till 
rätta allvarliga orättvisor? Vilken roll ska 
man tilldela revolutionens individuella aktö­
rer i de stora formativa ögonblick som i efter­
hand framstår som ödesbestämda?

framförallt den sista frågan är huvud­
temat för Hilary Mantels roman A Place of 
Greater Safety, som nu har kommit i svensk 
översättning av Marianne Mattsson och 
Jens Ahlberg på Weyler förlag.

A Place of Greater Safety väckte stor upp­
märksamhet när den publicerades i Eng­
land 1993. Och även om den inte kan anses 
hålla samma nivå som de flerfaldigt Booker­
belönade böckerna om Thomas Cromwell, 
som senare skulle göra Mantel till en litte­
rär superstjärna, så har den fortsatt väcka 
både diskussion och beundran.

Till skillnad från originalet är den svens­
ka utgåvan uppdelad i tre volymer – Frihet, 
Jämlikhet och Broderskap. Motivet är inte 
svårbegripligt. Av en textmassa på drygt 
tusen sidor utgörs åtta bara av persongal­
leriet. Som i alla Mantels mer omfattande 
romaner förgrenar sig historiens huvudtråd 
ständigt i nya sidospår, varav flera plötsligt 
upplöses i ingenting. Andra återkommer 
oväntat och flätas samman i en serie paral­
lella intriger som rör sig från det europeiska 
1700-talets kungahusrelationer till obskyra 
bifigurers kärleksliv.

Att följa romanens tre huvudpersoner, 

revolutionärerna Georges Danton, Camille 
Desmoulins och Maximilien Robespierre,  
samt deras fruar, älskarinnor, allierade och 
fiender genom några av den europeiska 
hi storiens mest omvälvande år är en – det 
ska erkännas – ibland ganska tålamodsprö­
vande övning. Just därför är jag inte överty­
gad om att beslutet att dela upp boken i tre 
delar var helt lyckat. Den som orkar ta sig 
förbi den första uppförsbacken belönas rikt 

när Mantel låter berättelsen sträcka ut. Den 
som avbryter och försöker igen bjuds på en 
ganska ansträngande intervallträning istäl­
let för att ledas mot den allt brantare ned­
försbacken, mot schavotten.

Inte heller sitter översättningen rik­
tigt. Av Mantels särpräglat svala, ibland 
lätt roade berättarröst hörs bara ett svagt 
eko. Framförallt blir dialogerna, som mer 
än något annat lyfter Mantel till en av vår 
tids stora berättare, styltigare och mer 
konstrue rade i sin nya språkdräkt.

men även med sina brister, ursprungliga 
såväl som tillkomna, är historien om det 
komplicerade samspelet mellan enskil­
da aktörer och de kollektiva krafter de sät­
ter i rörelse en bitvis riktigt stor läsupp­
levelse. Det är ett skönlitterärt verk som 
tar sig stora friheter i tolkningarna av sina 
hi storiska förebilder men som vilar på 
omfattande detaljkunskaper om perioden 
och personerna i fråga. Just detta lättsinne 
har retat vissa akademiker och recensen­
ter: en historiker lär ha upprörts över att 
Thomas Cromwell gråter i Wolf Hall när 
hans barn dör (det finns inget stöd i käl­
lorna!).

Själv uppskattar jag att Mantel förhål­
ler sig kallsinnig till alla försök att förväg­
ra henne rätten att skriva sin egen berät­
telse. Boken presenterar flera intelligenta 
och handlingskraftiga kvinnor, men saknar 
helt nittonhundratalsimporterade feminis­
tiska utropstecken. Pöbelns vrede erkänns 
utan att den kokande, smutsiga massan 
som samlas framför Versailles förvandlas 
till något mer väldoftande och civiliserat. 
Skildringarna av människor som slits och 
hackas i bitar eller hängs i lyktstolpar, av 
lycksökare och kriminella som under poli­
tiska slagord passar på att stjäla eller för­
trycka när tillfälle ges: Nej, detta är inte 
revolutionsromantik.

Och kanske hänger detta inte bara sam­

man med författarens brittiska kynne – så 
socialist hon är – utan med att den sortens 
våld bara kan bli vackert och heroiskt  på 
avstånd, ett avstånd som Mantel vägrar 
att ge läsaren. Nog för att huvudperso­
nernas privatliv färgas av politiken, men 
framförallt skildras det politiska privat. 
Mantel frilägger revolutionens meka­
nik genom att tvinga invånarna i boken 
att reagera på dess olika förlopp. Så blan­
das det ogrumlade överklassföraktet med 
ett ovälkommet styng av sympati för den 
eländiga Marie Antoinette när hon knuf­
fas ut ur Bastiljen. Så friläggs den person­
liga maktlystnaden som kompletteran­
de drivkraft till en lika genuin önskan om 
ett mer rättvist samhälle. Och så framträ­
der tusen stora och små uttryck för poli­
tisk och mänsklig överlevnadsinstinkt 
när revolutionen står och vacklar, mel­
lan en historisk seger och ett fullständigt 
meningslöst misslyckande.

I ett kortare format hade de tre huvud­
personerna känts väl tillyxade, med den 
androgyne men karaktärssvage pamflettis­
ten Desmoulins, den virile, kraftfulle yrkes­
revolutionären Danton och den världsfrån­
vände, fanatiske Robespierre. Men efter­
hand djupnar och kompliceras porträtt­
ten. Den flyktige Desmoulins vinner en 
smula stadga. Danton, inledningsvis den 
mest radikale av de tre, upptäcker att verk­
ligt politiskt ansvar stöter bort honom från 
gamla ytterkantspositioner. Den blodlöse 
Robespierre fumlar med en snickardotter 
(styrkt i källorna!), dömer sina vänner till 
döden, men möter förstås till slut giljoti­
nen själv.

så varför fortsätter boken att väcka 
debatt, drygt tjugo år efter sin första publi­
cering? Sannolikt är det ingen slump att 
den återaktualiseras när vi själva känner 
marken gunga under fötterna. En närmast 
apolitisk, mittentriangulerad era håller på 
att övergå till en ny, hyperpolitisk tid. Det 
gnisslar och knakar i gamla system och alli­
anser, vågor av vrede tycks skölja över hela 
västvärlden, auktoritär populism griper 
omkring sig.

Revolutionsåret 1789 stod Frankrike vid 
ruinens brant, undantagstillstånd gällde. 
Brödpriset nådde en all time high. Ändå var 
det mycket få som vågade tänka tanken att 
det populära kungahuset kunde vara exis­
tentiellt hotat. Idag, 2017, ligger det stol­
ta socialistparti som Mitterrand grunda­
de i spillror, medan en socialdemokratisk 
avfälling och en högerpopulist framgångs­
rikt hetsar dess tidigare väljare att vända 
den politiska adeln ryggen.

Vem vet, kanske håller det Emmanuel 
Macron vaken vissa nätter? Vetskapen om 
att revolutionen alltid, till sist, äter sina 
egna barn. 7 

En närmast apoli-
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litteraturhistorikern george stei-

ner har under lång tid konsekvent åter­
kommit till de stora frågorna och den sto­
ra kons ten. I debutboken Tolstoy or Dosto-
evsky (1959) hävdar han att de två ryssarna 
är de största romanförfattare som någon­
sin har existerat. Att de var verksamma 
ungefär samtidigt, i samma land, skapade 
en närmast unik situation, ingen av Shakes­
peares samtida dramatiker kunde jämföras 
med honom.

Steiner menar dessutom att ryssarna är 
tydliga kontraster, i många avseenden var­
andras motsatser. Tolstoj arbetade i en 
episk tradition, med rötterna hos Homeros, 
medan Dostojevskij påverkades av dramati­
ker som Shakespeare, som Tolstoj däremot 
angrep. Dostojevskij skrev om staden, Tol­
stoj om landet. Dostojevskijs tid var natten, 
Tolstojs dagen. Dostojevskij lyfte fram det 
irrationella hos människan, medan Tolstoj 
var rationalist. Tolstoj blev nationalförfat­
tare i Sovjetunionen, medan Dostojevskij 
var betydligt mer svårsmält för bolsjeviker­
na (även om hans nationalism var använd­
bar under andra världskriget).

Nyligen kom en bok där journalisten 
Laure Adler samtalar med Steiner, A long 
Saturday (i översättning från franska av 
Teresa Lavender Fagan, University of Chi­
cago Press). För den som har läst Steiners 
verk tillför intervjuerna väl inte så mycket 
nytt. Men det är behaglig läsning och boken 
kan fungera som en introduktion till hans 
författarskap.

Steiner uttalar sig gärna om de mest 
skilda ämnen. Den som läser hans böck­
er eller artiklar häpnar över hans bildning 
och mångsidighet. Det är inte alltid en för­
del, texterna kan bli tunglästa och det kan 
bli för mycket namedropping, författarska­
pet kan framstå som splittrat. Men det finns 
några teman som återkommer i hans verk 
och som höjer intensiteten i texterna.

En av hans käpphästar är den avgörande 
skillnaden mellan litteratur och kritik. Ing­
en skulle välja att skriva en begåvad analys 
av Dostojevskij om han kunde skriva en sida 
av Bröderna Karamasov, menar Steiner. Var­
för skulle man kommentera andras dikt­
verk om man kunde skapa levande männi­
skor av det slag som finns i de stora roma­
nerna? Och varför skall man alls läsa tex­

ter om klassikerna när man kan läsa klas­
sikerna själva? Steiner har återkommit till 
dessa frågor på ett sätt som kan framstå 
som masochistiskt med tanke på hans egen 
inriktning. I boken Real Presences (1989) 
fantiserar han om en idealstat. Medan Pla­
ton körde ut diktarna från sin stat, vill Stei­
ner istället driva ut kritikerna.

steiners inställning bottnar i hans när­
mast religiösa vördnad för de stora litterä­
ra, musikaliska och filosofiska mästerver­
ken. Redan i första meningen i debutboken 
Tolstoy or Dostoevsky skriver han: ”Literary 
criticism should arise out of a debt of love.” 
Steiner konstaterar att ett viktigt författar­
skap skakar om oss, förändrar oss, gör att vi 
ser omvärlden med nya ögon. Han har, för­
visso tillspetsat, hävdat att den som läser 
Kafkas Förvandlingen utan att oroligt tit­
ta sig i spegeln kan betraktas som illitterat.

Samtidigt som Steiner vördar den stora 
litteraturen har han vågat ställa frågan om 
vi alls blir bättre av att läsa den. Det visa­
de sig vara fullt möjligt att älska Rilke och 
samtidigt arbeta i ett koncentrationsläger. 
Många stora konstnärer och intellektuella 

har stött totalitära regimer. Kan det vara så 
att vi berörs så starkt av Cordelias lidande i 
Kung Lear, eller av Anna Kareninas öde, att 
vi inte hör skriken från gatan? Det är kan­
ske den fråga som oftast återkommer hos 
Steiner.

När han skrev sin första bok var han 
påverkad av den marxistiske filosofen och 
litteraturhistorikern Georg Lukács. Lukács 
skrev lysande essäer om Tolstoj och Bal­
zac men var också en medlöpare till Josef 

Stalin. Steiner har även tagit avgörande 
intryck av Martin Heideggers filosofi, som 
han publicerade en intressant monografi 
om 1978 (svensk översättning av William 
Fovet 1997). Steiner tar där upp Heideg­
gers relation till nazismen och konstate­
rar: ”Det är en dåligt bevarad hemlighet att 
världsfrånvända intellektuella och männ­
iskor som lever sina liv instängda i ord och 
texter kan uppleva förförelsen av våldsam­
ma politiska förslag med en speciell inten­
sitet, särskilt då det gäller sådant våld som 
inte fysiskt rör dem själva.”

Steiner menar att det mest allvarliga inte 
är att Heidegger var medlem av nazistpar­
tiet eller att han som rektor för Freiburgs 
universitet 1933–34 hyllade Hitler. Det är 
istället hans nästan totala tystnad efter kri­
get om Förintelsen. (Heidegger dog först 
1976.)

I boken The Poetry of Thought. From Helle-
nism to Celan (2011) skriver Steiner om den 
känsliga och komplicerade relationen mel­
lan Heidegger och den judiske poeten Paul 
Celan. Celans föräldrar mördades av nazis­
terna och i sin epokgörande lyrik försökte 
han skildra det ofattbara. Dikterna blev allt­
mer kryptiska och i sin brottning med det 
tyska språket tog han avgörande intryck av 
Heideggers prosa, och Heidegger intresse­
rade sig också för hans poesi.

celan är en annan av Steiners husgudar, 
som han bidragit till att introducera för 
den engelskspråkiga publiken. I Real Presen-
ces beskriver Steiner hur han en gång skul­
le byta tåg i Frankfurt. För att få tiden att 
gå besökte han en bokhandel. Han blädd­
rade på måfå i en diktsamling av en poet 
han inte hade läst tidigare och blev alldeles 
tagen. ”I do not now recall whether I caught 
the intended train, but Paul Celan has never 
left me.”

Sedan 1980-talet har debatten om Hei­
deggers förhållande till nazismen varit 
intensiv, och allt mer komprometterande 
material har kommit fram. Steiner har ofta 
skrivit om detta, men hans grundläggande 
inställning till Heideggers filosofi har inte 
ändrats. I intervjun med Adler säger han: 
”He’s a titan of philosophy. A giant. A nas­
ty giant. I can’t imagine twentieth century 
thought […] without Heidegger, he’s by far 

George Steiner skriver om de mest skilda ämnen. Men intensiteten höjs när han  
diskuterar relationen mellan litteratur och totalitarism, skriver David Andersson.

Litteratur och barbari
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the greatest of them all.”
Att Steiner hela tiden har återkommit 

till förhållandet mellan kultur och tota­
litarism har personliga orsaker, som han 
berör i essän ”En sorts överlevande”. Stei­
ner, som är jude, föddes 1929 i Paris, hans 
föräldrar hade flyttat från Wien några år 
tidigare. Många av hans klasskamrater och 
barndomsvänner föll offer för nazisterna. 
Han konstaterar att han inte bokstavligen 
är en överlevande eftersom hans föräldrar 
i tid lämnade Europa, familjen kom 1940 till 
USA:

Alltså råkade jag inte vara där när namnen 
ropades upp. Jag slapp stå på torget tillsam-
mans med de andra barnen, dem som jag vux-
it upp med. Eller se min far och mor försvinna 
när tågdörrarna slogs upp. Men i en annan 
betydelse är jag en överlevande, och inte oska-
dad. Om jag ofta tappar kontakten med min 
egen generation […] beror det i så fall på att 

de europeiska händelsernas mörka mysteri-
um för mig är oskiljaktigt från min egen iden-
titet. Just därför att jag inte var där, därför 
att en lycklig tillfällighet strök mitt namn från 
listan.

texten ingår i essäsamlingen Språket och 
tystnaden. Den svenska utgåvan, som över­
sattes av Caj Lundgren 1971, innehåller 
ungefär hälften av det engelska originalet 
Language and Silence. Genom det stränga 
urvalet har den svenska boken fått en stör­
re koncentration än originalet, vilket inte är 
någon nackdel. Boken är förmodligen den 
bästa introduktionen till Steiners förfat­
tarskap.

Bland essäerna i boken ingår också ”Det 
ihåliga undret”, där Steiner driver tesen att 
det tyska språket har tagit allvarlig skada av 
det nazistiska missbruket. Han tog senare 
delvis avstånd från texten efter att bland 
andra Celan och Günter Grass visat den tys­

ka litteraturens fortsatta vitalitet.
Steiners brokiga bakgrund har ock­

så medfört att han, enligt egen uppgift, är 
exakt lika bra på engelska, tyska och fran­
ska, han har inte ett modersmål utan tre. Det 
ligger bakom hans stora intresse för språk 
och översättningar, som visar sig i boken 
After Babel (1975). Där ställer han frågan 
varför det existerar så många språk i värl­
den, vilket kan tyckas vara opraktiskt. Stei­
ners svar är att varje språk är unikt. ”Eve­
ry language opens a window onto a new 
World”, heter ett av kapitlen i Laure Adlers 
intervjubok. Ett språk innehåller inte bara 
ord för konkreta fakta, utan präglas också 
av användarnas drömmar, fantasier, myter 
och förhoppningar.

i after babel omtolkar Steiner den bibliska 
berättelsen om Babels torn. Istället för att 
uppfatta mängden språk som en bestraff­
ning ser han det som en gåva från Gud. 7

George Steiner.  
FOTO: GLORIA RODRIGUEZ / GETTY IMAGES 
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vissa litterära verk har en religiös funk­
tion för läsaren. Inte i meningen att de fung­
erar som moralisk kompass eller att de nöd­
vändigtvis behandlar ”de stora frågorna”. 
Men till dessa berättelser, till dessa berätta­
de världar, har läsaren en så stark koppling 
att hen inte ser relationen till dem som en 
relation till något fristående, externt. Istäl­
let är det en relation till en del av det egna 
jaget. Den går inåt. Fiktionen har blivit en 
integrerad byggsten i läsarens identitet, 
eller, med ett mindre tidstypiskt begrepp, i 
läsarens personlighet.

Dessa inmurade berättelser fungerar 
annorlunda än andra läsupplevelser. För 
det första är de sällan starka i oss för att 
vi läst dem nyligen eller för att vi läst dem 

ofta. I själva verket kan en ganska luddig 
bild av texten vara en fördel. Vi förgyller 
den, som vi gör med andra minnen från 
barndomen. Vår hågkomst av texten är 
lika fiktiv som texten själv. Ett typexem­
pel – Bibeln – kan ha stark påverkan på oss 
utan att vi någonsin läst den. Stora delar 
av svenska folket har en bild av Bibeln som 
skulle visa sig direkt felaktig vid en läsning 
av helheten. Istället förhåller man sig till 
valda delar, till korta stycken, som vi refe­
rerar för dess språkliga skönhet eller kultu­
rella signifikans.

För det andra blir frågan om vi förnufts­
mässigt tror på berättelsen eller inte – och 
om vi uppskattar den konstnärligt – irrele­
vant i fråga om dessa grundläggande texter. 

Detta på samma sätt som det är irrelevant 
att fråga om vi tror på eller uppskattar våra 
egna familjers mytologier, traderade san­
ningar. Eller den religion vi har fostrats i, 
för att fortsätta Bibelliknelsen. Att förhål­
la sig neutralt eller objektivt värderande till 
en värld som format ens världsbild är i stort 
sett omöjligt. Vi ifrågasätter inte dess luck­
or och skönhetsfel. Vi säger inte att någon 
annan författare hanterat ämnet med högre 
kvalitet, eller mer nyskapande.

för det tredje blir den känslomässi­
ga kopplingen till verket överförd på upp­
hovsmannen. Antingen förtränger vi att 
den världen vi läser är skapad och ignorerar 
människan bakom verket. Vi vill inte stäl­

Läsning som religion
För den som har gjort Muminvärlden till en del av sin personlighet blir mötet med  
Tove Janssons övriga produktion en skrämmande upplevelse, skriver Agnes Lidbeck.
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las inför skaparens ofullkomligheter och 
ignorerar därför konstnären bakom ver­
ket. Alternativt så vill vi länka samman för­
fattaren med berättelsen. Det senare kan 
leda till att vi inte vågar läsa andra böck­
er av samma person, för att inte bli besvik­
na, eller till att vi slukar allt författaren har 
skrivit, utan urskilning.

tove janssons muminvärld har på rela­
tivt kort tid (böckerna är skrivna under 
andra hälften av nittonhundratalet) bli­
vit en sådan essentiell, i personligheten 
inbyggd, religiös konstruktion för många. 
För mig personligen är den ett filter genom 
vilket jag betraktar och tolkar den faktis­
ka världen. I Muminvärlden har jag hittat 
mina förebilder (Snusmumriken). Mumin­
världen är det jag citerar i trängda situatio­
ner (”högg han sina tänder djupt i Mårrans 
kalla svans”), konsumerar (barnens muggar 
är ur Arabias publikfriande färgglada serie) 
och söker tröst i (Muminpappans memoarer, 
denna återkommande läsning vid längre och 
kortare sjukdomsperioder).

Därför blir mötet med Tove Janssons 
övriga litterära produktion, den som är 
”för vuxna”, en så intressant, men också 
skrämmande, upplevelse. Kan jag vara fri 
och objektiv, kan jag läsa dessa verk obero­
ende av min tro på Mumin? Det ska sägas 
att Modernistas två aktuella samlingar 
Romaner och Noveller är svåra att frikopp­
la från hennes ställning som författare till 
Muminböckerna. Kontexten märks tydligt 
såväl i förorden som i recensionerna – man 
läser utifrån Mumin, man letar likheter och 
skillnader.

Men vad händer om vi ändå gör ansträng­
ningen att låtsas läsa dessa samlingar utan 
att beakta dess författares tidigare verk i 
en annan genre? Vad händer om vi läser 
dem med samma intresse som vi ägnar den 
genomsnittliga finländska författaren från 
sjuttio­ och åttiotalet? Om vi gör en läs­
ning som går på tvärs mot de tre ovanstå­
ende kriterierna? En läsning som är gjord 
nyligen, med kritiska ögon, och som inte 
på förhand förlåter författaren? Resultatet 
blir, i mina ögon, otillfredsställande, och 
kan sammanfattas i två punkter. Det blir för 
mycket, och det blir för lite. Det blir både 
mastigt och tunt.

Om vi börjar med det myckna. Moder­
nista har valt att lägga samman ett antal 
novellsamlingar i en volym och ett antal 
romaner i en annan. Inbyggt i den konstruk­
tionen ligger att själva utgåvorna blir i prin­
cip olidliga att pressa sig igenom i en sam­
manhängande läsning.

Bland annat beror detta på att Jansson 
framförallt skildrar stämningar, istället 
för händelser. Det dramatiska drivet fram­
åt i texterna är sparsmakat. Istället handlar 
om det om ett antal långsamma, psykolo­
giska ut­ och inzoomningar som ger smak­

prov på förment allmängiltiga känslolägen 
eller drivkrafter. Om man läser utifrån ett 
muminfierat perspektiv är dessa stämning­
ar igenkänningsbara från trollens värld, 
och därför bekvämt hemtama. Men annars 
framstår de som något monotona, som svå­

ra att skilja från varandra – som ett begrän­
sat utsnitt av möjliga mänskliga emotioner, 
som miniatyrer uppförstorade till monu­
mentalmålningar.

vilket leder fram till min andra invänd­
ning, nämligen att texterna är för tunna för 
en starkt ifrågasättande läsning, en läsning 
som inte är inställd på att tycka om. Sti­
listiskt är Jansson felfri, hennes språk och 
musikalitet och rena skönhet är inget att 
ifrågasätta, hennes fina humor finns där 
också. Men när det gäller själva sakinne­

hållet finns det problem.
Eftersom de känslolägen hon beskriver 

är så pass befriade från yttre stimuli (hand­
ling) och samtidigt beskrivs framförallt 
genom yttre markörer (gestalternas hand­
lingar) blir det svårt att förstå karaktärer­
nas utveckling, att förstå varför de känner 
som de gör. Vi presenteras för en räcka per­
soner som gör olika saker, men vi får varken 
förklaringen till deras inneboende motiva­
tion eller deras yttre påtryckningar.

novellen ”lyssnerskan” är ett exempel 
på detta. Den beskriver en äldre kvinna som 
tillbringat sitt liv med att lyssna på andra 
och med att bevara deras hemligheter. När 
vi möter henne är hon av oklart skäl stadd i 
förändring: hon vill inte längre lyssna, hon 
glömmer detaljer, hon är inte längre en god 
vän och släkting. Av någon anledning som 
inte heller är specificerad byts hennes apa­
ti en dag mot handlingskraft. Hon bestäm­
mer sig för att – eller kanske bestämmer 
hon sig inte för att utan börjar slumpmäs­
sigt att – illustrera de hemligheter hon fått 
höra genom livet i ett sociogram, en stor 
karta över officiella och inofficiella relatio­
ner. Kartan beskrivs ingående. En dag slu­
tar hon att rita på sin karta. Hon vill återgå 
till yttre kontakter, men då har världen gått 
henne förbi. Sedan är det slut.

Är ”Lyssnerskan” en fin novell? Abso­
lut, den är välskriven och vacker. Men den 
är inget att sätta tänderna i, den är så spröd 

Om man läppjar  
på Janssons texter, 
något litet i taget, 
fungerar hon ut-
märkt som ett sätt 
att balansera en i 
övrigt stabbig kultur-
konsumtion.
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den brittiske psykoanalytikern Donald 
Winnicott berättar i en rörande fallbeskriv­
ning om en liten pojke som blir besatt av 
snören och knyter ihop möblerna i huset 
där han bor, inte bara bord och stolar utan 
även soffkuddar och blomkrukor. En gång 
knyter han också ett band om sin lillasys­
ters hals. Då slår föräldrarna larm. Gossen 
blir ett fall för psykiatrin.

Winnicott tycker sig förstå vad de 
skräckslagna föräldrarna förstått, nämligen 
att pojken varken var elak eller tokig utan 
bearbetar och förmedlar något han inte kan 
uttrycka i ord. Han förmedlar ett behov att 
hålla ihop sin tillvaro, så att den inte glider 
isär. Han har utvecklat en infantil separa­
tionsångest sedan hans mor i flera omgång­
ar lämnat hemmet, först för att föda hans 
lillasyster, sedan för att flera gånger vårdas 
för depression.

”Snören”, skriver Winnicott, ”samman­
fogar saker och används även när man slår 
in saker i paket och till att hålla samman 
material som inte hänger ihop.” Han kon­
staterar att snören har en symbolisk bety­
delse och att överdriven användning av 
dem kan bero på en känsla av osäkerhet 
eller brist på kommunikation.

Det är den finfina brittiska essäisten Oli­
via Laing som refererar till Winnicotts fall­
beskrivning i sin essäsamling Den ensam-
ma staden. Om konst, ensamhet och överlev-
nad (Daidalos), som är den första av hen­
nes hittills tre essäböcker som har över­
satts till svenska, av Karin Andersson och 
Sofia Lindelöf. Jag har läst även de två före­
gående och recenserade den andra av dem, 
The Trip to Echo Spring. Why Writers Drink, 
i Axess nr 7/2013. För varje bok blir jag allt­
mer förtjust i att läsa Olivia Laing, som även 
medverkar regelbundet i Guardian, Obser-
ver och New York Times.

Olivia Laing är klipsk och gör originel­
la iakttagelser, skriver smittande livfullt 
och tycks alltid vinnlägga sig om att vara 
ordentligt påläst. Dessutom vårdar hon 
dygden att ordentligt redovisa sina käl­

lor, i fotnoter och med ordentlig littera­
turförteckning, så att den som får lust kan 
läsa vidare i de ämnen hon så flyhänt berör 
i sina associationssnabba essäer. Hon skri­
ver inbjudande och kommunikativt, inte 
för att briljera eller visa sig på styva linan. 
Det kommunikativa i hennes gärning tas för 
övrigt väl tillvara av hennes svenska förlag, 
Daidalos, som på sin hemsida erbjuder en 
samling länkar till de verk Laing dryftar i sin 
bok. Det är flott!

Ett grepp hon använder i sina böcker är 
att ge en självbiografisk bakgrund till varför 
hon dras till just de ämnen hon fokuserar på 
i sina respektive essäsamlingar. I The Way to 
Echo Spring är det den djupt förvirrande erfa­
renheten att växa upp i ett hem där moderns 
partner, en kvinna, är alkoholiserad och där­
för ständigt blandar bort korten och skapar 
både osäkerhet och misstro. Denna erfaren­
het är klangbotten för de essäer som hon i 
den boken skriver om en rad alkoholiserade 
amerikanska författare. I denna nya essä­
samling är en överrumplande kärleksbesvi­
kelse och känslan av att vara alldeles över­
given i storstaden New York, dit hon flyttat 
från England för att komma nära sin fäst­
man, en ständigt återkommande klangbot­
ten för inalles sju essäer.

de fyra första essäerna handlar om ame­
rikanska bildkonstnärer: Edward Hopper, 
Andy Warhol, David Wojnarowicz och Hen­
ry Darger. Hon skriver även om den märkli­
ga barnflickan och fotografen Valerie Maier, 
vidare om Valerie Solanas, radikalfeminis­
ten som sköt Andy Warhol, och om tenoren 
Klaus Nomi, kultfigur i amerikanska under­
groundkretsar kring 1980, innan han blev 
berömd tack vare att han fick sjunga med 
David Bowie och på så vis även kom in i det 
popkulturella kretsloppet.

Laing sträcker ytterligare ut sina fångst­
armar i en spännande essä med titeln ”Spe­
gelvärldar”, som inledningsvis handlar om 
IT­gurun och entreprenören Josh Harris 

Ensamheten vid 
datorskärmen
I en ny essäsamling skildrar Olivia Laing olika försök,  
ofta bokstavliga, att binda samman och knyta ihop våra  
liv. Tommy Olofsson har läst den.

ESSÄISTIK

som ett kex på tungan. Och denna käns­
la ger även de övriga novellerna, samt 
romanerna. Tagna för sig själva, utan 
att läsas ”för att de är av Mumins mam­
ma” blir de (nästan) samlade verken 
överdrivet tunga i magen. I bitar mät­
tar de inte. 

Men mättnad behöver inte alltid 
vara ett självändamål. Det finns ett sätt 
att använda böckerna så att deras för­
tjänster – språket, det finstämda, det 
frikopplade – kommer till sin rätt istäl­
let för att bli ett aber. Om man läppjar 
på Janssons texter, något litet i taget, 
fun gerar hon utmärkt som ett sätt att 
balansera en i övrigt stabbig kulturkon­
sumtion. Det är renande, lugnande. Det 
är meditativt.

en sådan läsning kräver dock att vi 
använder böckerna som ett gott port­
vin, att vi har dem liggande, som biblar, 
för att då och då ta oss ett kapitel efter 
maten. På så sätt kan vi njuta av skönhe­
ten i texten utan att för den sakens skull 
leva i texten. Dessa böcker fungerar inte 
att svälja i en sittning. Vi kan inte heller 
slukas av dem, sugas i dem, och vändas 
ut och in av dem, som barnet sugs in i 
Muminvärlden för att aldrig komma ut 
ur sig själv igen. Vi kan inte låta dem för­
ändra oss.

Den vuxnes Tove Jansson bör läsas 
som man läser Bibeln, istället för att 
vara, som barnets Jansson, en bibel. För 
den som söker något att tro på och for­
mas av, är Pappan och havet fortfarande 
överlägsen. 7 

Tove Jansson i Stockholm 1969.  
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men sakta vidgas till att bli en rad kulturan­
tropologiska och psykologiska fundering­
ar rörande 2000-talets tilltagande mänskli­
ga isolering till följd av vårt datorberoende. 
Vi lever i falska och illusoriska gemenska­
per, klagar Laing, och är ”på väg mot en inti­
mitetskris eftersom vår förmåga att umgås 
förtvinar och dör”.

vi blir allt ensammare med våra dator­
skärmar och med våra kontaktannonser 
på Craiglist eller Tinder. Vårt deltagande i 
verkligheten blir mindre och mindre. Över­
given av sin älskare isolerar Laing sig själv 
och tillbringar hela dagar och nätter fram­
för sin datorskärm – och intalar sig att hon 
fortfarande är med i livet. Hon vill bevisa 
sin närvaro genom att trycka på knappar 
som visar vad som engagerar henne och 
vad hon gillar eller ogillar. Hon vill se och 
bli sedd, men eftersom hon är deprimerad 
måste hon göra allting via skärmen. Och på 
skärmen kastas hon mellan åsikter, ämnen, 
hugskott, bilder och allt möjligt som väller 
fram i ett okontrollerbart kaos. Ingenting 
hänger samman, allra minst hon själv.

Det är därför Winnicotts fallbeskriv­
ning om pojken med snörena faktiskt väx­

er till en sinnebild för allas vår strävan efter 
att, om möjligt, sy samman ett utkast till en 
världsbild eller åtminstone en livskänsla 
som håller i sig längre än bara en kort stund.

Andy Warhols viktigaste arbetsred­
skap var bandspelaren och kameran, men 
han ägnade sig även åt något så egendom­
ligt som att sy ihop fotografier med vanlig 
sytråd. En av de installationer som Woj­
narowicz är ihågkommen för består av ett 
antal hopsydda bröd. Han är även känd för 
att bokstavligen ha sytt ihop sin egen mun 
med nål och tråd, så just sytråden var verk­
ligen ett av hans uttrycksmedel – även om 
det är svårt att tänka sig att en hopsydd mun 
skulle kunna hänga ihop med en önskan om 
att sammanfoga en disparat tillvaro.

den av olivia laings bildkonstnärer som 
var mest fixerad vid snören och trådar var 
Henry Darger. Han samlade på snören och 
garnnystan och hade stora mängder av den 
varan i sin trånga enrummare, hans tjänste­
bostad som vaktmästare. Han samlade även 
på gummiband. Gummiband som gick sön­
der brukade han försöka laga med tejp. Den­
ne Henry Darger efterlämnade vid sin död 
tusentals bilder och en 19 000 sidor lång och 
rikt illustrerad roman med den bisarra titeln 
The Story of the Vivian Girls, in What Is Known 

as the Realms of the Unreal, of the Glandico-
Angelinian War Storm, as Caused by the 

Child Slave Rebellion.

Dargers i sin helhet naturligtvis outgivna 
roman lär handla om de ljuslockiga Vivian-
flickorna, som förföljs, våldtas och lemläs­
tas av brutala män, cowboyer eller unifor­
merade soldater. Vi närmar oss här grän­
sen till det patologiska. Om denna udda 
konstnär, en outsider i alla bemärkelser och 
berömd först några årtionden efter sin död 
1973, skriver Olivia Laing denna gång sina 
mest inspirerade sidor. Av allt att döma är 
det även hennes efterforskningar i Dargers 
arkiv och huvudsakligen opublicerade litte­
rära kvarlåtenskap som har varit det mest 
tidskrävande i bakgrundsarbetet för hela 
boken.

konstigt nog försummar hon att näm­
na att John Ashbery på ett tidigt stadium 
av Henry Dargers snabbt stigande postu­
ma ryktbarhet skrev en hel diktsamling 
inspirerad av dennes bildvärld och dittills 
publicerade litterära kvarlåtenskap. Dikt­
samlingen heter Girls on the Run (1999) och 
finns i svensk översättning med titeln Flick-
or på flykt.

Henry Darger är den ensammaste av alla 
de särlingar i New York som Olivia Laing 
närmar sig. Han var ensammare än hon 
själv någonsin kommer att vara. 7

Olivia Laing.  
FOTO:  GERAINT LEWIS / TT   
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”jag var snygg, proper, rakad och nyk­
ter och jag kände mig ovanligt styv i kor­
ken. Jag var precis allting som en välklädd 
privatdeckare bör vara. Jag skulle hälsa på 
hos fyra miljoner dollar.” Det är en rejält 
charmerande presentation, den Raymond 
Chandlers privatdetektiv Philip Marlo­
we ger av sig själv i Den stora sömnen. Så 
har den buttre men stilige Marlowe ock­
så blivit en av kriminallitteraturens mest 
populära figurer. Nu återutger Modernis­
ta Raymond Chandlers roman, dock inte 
i ny översättning utan i Mårten Edlunds 
visserligen mycket trivsamma och skarpa 
version från 1947. Det hade onekligen varit 
trevligt med en modern tolkning av denna 
klassiker, men man får vara glad för det lil­
la. Chandler är ju alltid Chandler.

Den stora sömnen är berättelsen om 
familjen Sternwood: den åldrade invaliden, 
general Sternwood och hans vackra men 
bångstyriga döttrar Carmen och Vivien. 
Vivien har varit gift med den irländs ke 
spritsmugglaren Regan; Carmen rumlar 
runt tillsammans med Los Angeles mer 
ljusskygga element. Hon har dessutom en 
olycklig bekantskap med den sjaskige por­
nografen Geiger, vilken nu utpressar gene­
ralen med komprometterande fotografier 
av yngsta dottern. Det är denna utpressning 
som gör att Sternwood anlitar Marlowe en 
regnig oktobereftermiddag i Hollywood.

Den stora sömnen utspelar sig i 1930-talets 
Los Angeles, i sviterna av den stora depres­
sionen. Cynismen är utpräglad: nästan 
samtliga inblandade är på dekis, märkta av 
livet men utan någon direkt revanschlusta. 

Man roffar istället åt sig vad man kan. Kärle­
ken är så förtunnad att den endast består av 
sexuell fernissa. Kvinnor ramlar i knäet på 
Marlowe, till exempel Carmen, som suger 
på tummen och blinkar som en blund­
docka. Skurkarnas motiv är varierande och 
ibland banala. Folk dör på grund av misstag­
na identiteter, sörjda av ingen.

romanen brukar sorteras in i den hård­
kokta genren. Den anses allmänt ha fått 
sitt genomslag med Dashiell Hammets och 
Mickey Spillanes pulpromaner, pulp fiction 
– så kallad på grund av den billiga pappers­
kvaliteten i de tidskrifter där denna typ av 
litteratur trycktes. Utmärkande för den 
hårdkokta deckaren är just den rappa sti­
len, svartsyntheten och de barnförbjudna 
våldsamheterna. Fokus ligger på mänsklig 
svaghet och korruption som letar sig långt 
upp i leden. Sentimentala skildringar göre 
sig icke besvär. Den skiljer sig markant mot 
deckargenrens föregångare såsom Arthur 
Conan Doyles kluriga Sherlock Holmes­
mysterier eller Agatha Christies pussel­
deckare.

Den stora sömnen är ökänd för sin kompli­
cerade intrig (Vem var det egentligen som 
sköt chauffören?), men man läser inte nöd­
vändigtvis Chandler för intrigen, utan för 
att ta del av den dystra stämning han så nog­
grant målar upp. Prosan är extremt detal­
jerad: ”Från östra delen av hallen gick en 
fristående trappa belagd med tegelplattor 
upp till ett galleri med räcke av smidesjärn 
och en glasmålad riddarroman till.” Chand­
ler skriver ibland som om han specificerar 

interiören för ett filmmanus.
Filmisk, ja, det är den här romanen. Den 

hårdkokta romanens motsvarighet på vita 
duken är film noir. I filmatiseringen av The 
Big Sleep från 1946 spelar Humphrey Bogart 
Philip Marlowe och Lauren Bacall den bort­
skämda Vivian Sternwood. Manuset skrevs 
av bland andra William Faulkner. Filmver­
sionen är en noirklassiker: regnet faller 
ständigt över ett Los Angeles sänkt i dystert 
mörker, Marlowe sitter nedsjunken i sin bil 
med en cigarrettfimp mellan tummen och 
pekfingret, undersköna kvinnor i åtsittande 
kläder dricker whisky och spelar bort sina 
pengar. Bogarts knarrande röst och smala 
uppenbarelse ger sällsynt liv åt Marlowe: 
en man som trots allt försöker göra rätt för 
sig i det moraliska moras som är depressi­
onens Amerika.

litteraturen som publicerades under 
depressionen var ofta eskapistisk, men 
samhällskritik förekom naturligtvis, till 
exempel i John Steinbecks Vredens druvor. 
Även Den stora sömnen kan kallas samhälls­
kritisk – det finns gott om korruption hos 
Chandler – men det är förstås ingen Sjö­
wall–Wahlöö vi har att göra med. Chandler 
har inga förslag på förbättringar. Marlowe 
sveper med blicken över den tåredal som är 
det förmögna Hollywood och tar en drink 
till. Den stora sömnen är förstås ganska duk­
tigt sexistisk på ett sätt som säkert kan reta 
någon. Hysteriska kvinnor får en smäll för 
att lugna ner sig; det daskas i rumpor och 
kommenteras om långa ben. Marlowe gli­
der runt och muttrar åt donnorna som för­
tjust klipper med ögonfransarna. Men så 
ser det ut på fåfäng ans marknad.

Ja, det finns något outsägligt sorgligt 
över Den stora sömnen. Den enda verkli­
ga trösten, den enda utvägen, är ”den sto­
ra sömnen”, som alla väntar på. ”Vad spela­
de det för roll var man en gång låg när man 
var död? I en smutsig göl eller i ett marmor­
torn på toppen av ett högt berg?” frågar sig 
Marlowe. ”Man var död, man sov den stora 
sömnen, man oroades inte av såna saker.” 
I denna förstämning rör sig Chandlers 
figurer. De vassa replikskiftena döljer en 
avgrundsdjup meningslöshet. Livet är i all­
mänhet fattigt; de som likt familjen Stern­
wood inte behöver slita för brödfödan lider 
ändå andlig nöd. Marlowe plockar ”fram 
kontorsflaskan” och låter ”självaktningen 
gå sina egna vägar”. Efter avslutat fall ”stan­
nade jag vid en bar och fick ett par stadiga 
whisky. Det hjälpte mig ingenting.”

Det kan kännas paradoxalt upplyftande 
att läsa något så deprimerande; här finns 
ingen framåtanda, inga politiska program 
eller presidentlöften, inga populistiska 
lögner. Ska människan lyftas upp ur detta 
mörker krävs något större och gudomliga­
re. Vi har en del att lära av depressionens 
litteratur. 7

I väntan på sömnen
Att läsa Raymond Chandlers Den stora sömnen är på ett 
paradoxalt sätt upplyftande, skriver Josefin Holmström.

LITTERATUR
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För inte så länge sedan visade det sig att den 
litauiska statliga turistbyrån gjort en påkos-
tad satsning på internet för att locka till sig 
besökare till landet på dubiösa premisser. I 
sin iver att förmedla skönhetsvärden hade 
man använt sig av fotografier från Finland 
och Slovakien. Ett nord- eller östeuropeiskt 
land är väl så gott som ett annat för besöka-
ren, tycks man ha resonerat.

Det blir förstås komiskt eftersom det ändå 
ligger något i det. Det vill säga: det ligger 
naturligtvis ingenting i det, Finland, Litauen 
och Slovakien är inte mindre olika än Island, 
Grekland och Sydafrika. Men ur turistens 
synpunkt ligger det nog ändå något i det.

Jag har viss sympati för att genomsnitts-
svensken under den djupaste, mörkaste och 
slaskigaste tiden på vintern i desperation kan 
tänka sig att åka lite varstans bara där finns 
sol, värme och en strand där man äntligen 
kan få slappna av en stund. En sådan resa är 
så att säga a priori utan några som helst 
andra ambitioner än rent sinnliga.

Den litauiska turistbyrån verkar emeller-
tid ha dragit slutsatsen att också resor till 
Litauen numera sker utan några egentliga 
ambitioner att besöka just det landet. Huvud-
saken för resenären är att det är vackert, att 
det finns saker att göra och att man äter bra. 
En mysig gammal stad, pittoreska byar och 
gärna ett gammalt slott vill besökaren se. Det 
är samma sorts resonemang som när James 
Bond-filmer som ska utspela sig i Monteneg-
ro spelas in i Tjeckien.

Jag tänker på detta när jag läser en bok av 
den ryske författaren Jurij Buida i engelsk 
översättning, The Prussian Bride. Buida skri-
ver om sin hemstad Znamensk i Kaliningrad-
enklaven. ”En dag insåg jag att min hemstad 
inte brukade heta Znamensk, utan Wehlau. 
Tyskar hade bott här. Ett tio tjugo trettio år 
djupt laget av ryskt liv skakade ovanpå ett 
sjuhundra år djupt fundament som jag inte 
visste någonting om”, skriver han.

Att befinna sig på en plats så full av histo-
ria och inte förstå någonting av den blir för 
den sensible Buida ett trauma som måste 
behandlas. Platsen spelar roll. Den är för Bui-
da aldrig utbytbar.

Men det är kanske författarens eget fel att 
han inte är tillräckligt ytlig. I den postmoder-
na weekendresenärens ögon är säkert också 
Jurij Buida utbytbar mot vilken pittoresk 
östeuropeisk intellektuell som helst.

Jakob Sjövall

I korthet

Utbytbara  
städer
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Försvarsövningen Aurora har nyligen avslutats när Axess kom­
mer ut. Inför övningen har den lilla ljudliga minoritet som är 
motståndare fått en oväntat stor plats i medierna. Övning­
en har av dess belackare kallats omstridd och för en ”krigsöv­
ning” som leder till ökad spänning i närområdet. 

Det är över 20 år sedan Försvarsmakten genomförde en lika 
omfattande övning med samtliga stridskrafter. Mycket vatten 
har runnit under de försvarspolitiska broarna sedan dess.

På ett seminarium hos Folk och Försvar 2013 definierade 
Försvarsmaktens dåvarande informationsdirektör Erik Lager­
sten folkförankring så här: Summan av försvarsvilja och förtro-
ende. 

Det är nog en rätt bra sammanfattning. 
Att försvarets folkliga förankring har minskat håller nog de 

flesta med om. Okunskapen om Försvarsmakten och försvars- 
och säkerhetspolitiken är utbredd. Till exempel blev nyligen 
en förälder i Älmhult tillsagd att inte hämta barn på förskolan i 
militäruniform eftersom det skrämde barnen. 

Nyheten om förskolehämtningen i Älmhult väckte reaktio­
ner i sociala medier. Någon dag senare backade också kommu­
nen och meddelade att det även i fortsättningen var okej med 
uniform när barn ska hämtas och lämnas. Det var väl för väl. 
Men kanske kan detta ses som betecknande för synen på för­
svaret 2017.  

Vissa menar att en av de viktigaste källorna till den minskade 
folkförankringen var när värnplikten blev vilande 2010. Få trod­
de nog att plikten skulle återaktiveras så snart igen.

Mycket har hunnit hända i vårt närområde de senaste åren, 
inte minst vad gäller den spända situationen i Östersjöområdet. 
Vid årsskiftet återinförs värnplikten igen – kommer den att vara 
folkförankrande? Tveksamt. Förvisso med den välkomna nyhe­
ten att såväl män som kvinnor mönstrar, men det är inga voly­
mer att tala om – cirka 4 000 per år beräknas kallas in.

Frågan är ändå om inte den bristande förankringen till del 
beror på att en majoritet av svenska folket inte tror att det finns 
någon reell risk att vi hamnar i krig. Den tanken verkar ha för­
svunnit i det allmänna medvetandet mellan förra försvars­
maktsövningen Orkan 1993 och idag. 

Vilka av oss har egentligen tagit till sig att Ryssland övar kärn­
vapenanfall mot Sverige? Att de annekterat delar av Ukraina? 

Kanske är det när vi åter förstår att kriget inte bara händer 
någon annanstans utan är en möjlig realitet även här hemma 
som vi kommer att få se ett ökat förtroende bland folket. 

Om inte varje enskild medborgare känner att försvaret av 
Sverige angår dem finns inte heller stödet eller förståelsen för 
de stora resurser som krävs för att återupprätta totalförsvaret.

En kollega som jobbade i Sarajevo under Balkankriget har 
berättat att många av invånarna, efter att de första skotten skju­
tits på gatorna, inte ens då förstod att kriget kommit. ”Inte sker 
det här – vi är ju rationella, icke-nationalister och ägnar oss inte 
åt sånt. Kriga kan man göra i Kroatien – inte här.” 

Kanske är det där skon klämmer; att vi inte längre kan se att 
aggressivt organiserat våld fortfarande är ett acceptabelt verk­
tyg för vissa stater och makthavare. Lite död har ingen dött av. 

När vi har förstått det kanske vi inser att det inte är våra egna 
uniformer vi ska vara rädda för – utan oinbjudna främmande 
dito.

Det sker
inte här

Josefine 
Owetz är  

redaktör i  

Officerstid-
ningen. Hon 

gjorde värnplikt 

2009–2010 och 

tillhörde en av 

de sista kullarna 

värnpliktiga. 
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Detta nummers recensioner: 

Eli Göndör konflikthanterar; Jonas Elvander  
välkomnar världen in i värmen; Ylva Herholz kastar  
loss; Thomas Gür förordar självhjälp; Tommy Olofsson 
möter författaren som ung; Håkan Arvidsson blickar  
mot öster; Carl Rudbeck studerar tysk skolbildning; 
Niklas Anderberg omvärderar omvändelsen; Lennart 
Berntson räds rädda majoriteter; Bengt E Y Svensson 
hyllar antikt skarpsinne; Jojje Olsson begrundar kinesisk 
aggression.
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JIHADISMEN 

 D
e båda norska flickorna Leila och 
Ayan genomförde sina planer i 
största hemlighet. Trots trång-

boddheten och föräldrarnas kontroll, var 
det ingen i familjen som anade vad som 
var i görningen. Utan förvarning fick flick-
ornas far Sadiq meddelandet när de två 
redan var på väg in i Syrien. De hade gett 
sig av till Raqqa för att gifta sig och förena 
sig med IS. Deras föräldrar blev förtvivla-
de. Modern Sara krävde av Sadiq att han 
genast skulle hämta hem flickorna. För 

honom hade deras beslut ingenting med 
islam att göra. För döttrarna var resan och 
delaktigheten i IS kamp en av de viktigaste 
religiösa plikterna en muslim kunde utfö-
ra. För deras bror Ismail var religion bara 
dumheter som han helst ville slippa. Detta 
är en del av upptakten till Åsne Seierstads 
omtalade bok Två systrar. Här berättar 
hon historien om hur en familj med soma-
liskt ursprung drabbas när två av barnen 
sugs upp i en våldsam, samhällsfrånvänd 
islamisk gemenskap. Hur de bestämmer 
sig för att byta ut de åtsittande jeansen 
mot det ansiktstäckande plagget niqab, 
lämna sin familj i Norge och bli en del av 

IS, och hur deras far sedan gör allt för att 
försöka hämta hem dem igen. 

För att förklara för Sadiq hur de har 
kommit fram till att deras resa skulle vara 
en religiös plikt, skickar flickorna Abdul-
lah Azzams (1941–1989) fatwa Defense of 
Muslim Lands till honom. Denne Azzam 
är en av de ideologer som ansåg att jihad 
(det heliga kriget) är en central gär-
ning som varje muslim är förpliktigad att 
genomföra. Fatwan skrev han 1979 under 
afghansk-sovjetiska kriget som en upp-
maning till världens muslimer att delta i 
kampen mot Sovjet. Denna omvärdering 
av jihad, från ett kollektivt åtagande som 

Varför lämnar många ungdomar familj och trygghet i väst för att ansluta till  
IS och kampen för ett kalifat? Vilken roll spelar religionen? Två franska forskare  

ger två olika förklaringar. Eli Göndör presenterar och jämför.

Det heliga krigets lockelse
Nya rekryter: terrorn drar till sig unga entusiaster. FOTO: MUZAFFAR SALMAN/ TT



endast kan genomföras under vissa pre-
misser till något som varje muslim är skyl-
dig att genomföra, på samma sätt som 
man är tvungen att be eller fasta, finns 
redan hos Muslimska brödraskapets vik-
tigaste ideolog, Sayyid Qutb (1906–1966). 
Men Azzam lyckas få flera religiösa auk-
toriteter att skriva under sin uppmaning, 
vilket upphöjde idén till en fatwa (ett för-
pliktigande religiöst juridiskt utlåtande).

 Det Seierstads bok framförallt illus-
trerar är familjens hjälplöshet. Ing-

en viss te vad som var på väg att hända och 
ingen förstod varför flickorna hade fat-
tat sitt beslut. Men den berättar också hur 
flickorna påverkades av aktivister med 
en religionstolkning som är helt ofören-
lig med hur föräldrarna förstår religionen 
och hur en son i samma familj, uppvuxen i 
samma miljö, kan välja en annan väg. 

Hur detta kan ske är en av vår tids stora 
frågor.  Vi vet att det händer överallt. Även 
i Sverige. Men medan forskningen utan-
för Sverige tycks göra allt för att förstå 
och finna lösningar, tycks svensk forsk-
ning göra allt för att undvika problemet. 
Detta illustreras inte minst av uttalan-
den som görs av svenska experter efter det 
senaste terrordådet med islamiska motiv, 
och som tydliggör hur bristfällig förståel-
sen av fenomenet är i Sverige. Dock finns 
det givetvis fler än en anledning till den här 
utvecklingen, och att forskning bedrivs 
betyder givetvis inte att lösningen på pro-
blemet är funnen eller att de som forskar 
har en samsyn på problemets orsaker.

 I Frankrike har de två kanske främsta 
forskarna i ämnet, Gilles Kepel och Oli-

ver Roy, helt olika uppfattningar om varför 
dessa ungdomar ger sig av, och till att de, 
som det i dagligt tal kallas, ”radikaliseras”. 
Förenklat uttryckt framhåller Gilles Kepel 

en radikalisering av islam som en huvud-
orsak i sin bok Terror in France. Hans anta-
gonist Oliver Roy anser istället att det är 
en islamisering av radikalismen som orsa-
kar problemet, en tes som han utvecklar i 
sin bok Jihad and Death.

Båda placerar naturligtvis in fenomenet 
i sitt specifika sammanhang och diskute-
rar Frankrikes postkoloniala integrations-
misslyckanden. De pekar på hur musli-
mer eller islamisk aktivism interagerar med 
fransk politik för att på olika sätt försöka få 
gehör för sina behov, och båda författarna 
framför kritik mot olika politiska beslut. 
Men medan Gilles Kepel ser vissa texter, en 
radikalisering av islam i frans ka förorter, 
framväxten av sociala medier och politiska 
beslut som drivande orsaker till utveck-
lingen, ser Oliver Roy istället en ungdoms-
kult som i sitt andliga eller själsliga tomrum 
anknyter till populärkultur i olika former, 
vilket tar sig uttryck i en ytlig, snabbt hop-
vispad budgetvariant av islam, producerad i 
syfte att fylla tillvaron med mening.

 Kepel iakttar en salafisering av islam 
som har rotat sig i många förorter 

efter det att myndigheter och staten har 
gett upp, dragit sig tillbaka och lämnat ett 
vakuum efter sig. Där påverkas ungdo-
mar av religiösa auktoriteter och av ideo-
logiska texter som sprids på internet. Roy 
menar tvärtom att den tomhet och hopp-
löshet som vissa ungdomar känner, gör 
att de lämnar sitt naturliga kulturella arv 
och den form av islam som deras föräldrar 
utövar. Istället söker de sig till vissa tolk-
ningar eller uttryck för islam som är ytli-
ga, nihilistiska och avsedda just för att ge 
det liv de själva betraktar som misslyck-
at något som liknar en mening och en rikt-
ning. Roy hävdar att dessa ungdomar inte 
läser speciellt mycket, utan att de famlar 
efter enkla och kortfattade budskap som 

finns tillgängliga på internet. Den omta-
lade salafiseringen av islamiska omgiv-
ningar i förorter till Paris avfärdar han inte 
bara som en överdrift. Han hävdar också 
att salafistiska budskap inte är avgörande 
för dessa ungdomars val. 

Kepel identifierar den nuvarande situa-
tionen som en tredje våg av jihadism. Den 
börjar, menar han, 2005 och har som syfte 
att bekämpa Europa på europeisk mark 
med hjälp av andra generationens invand-
rare med muslimsk bakgrund. Den för-
sta jihadvågen var enligt Kepel den som i 
spridda skurar och utan framgång enga-
gerade sig i Afghanistan, Bosnien, Egyp-
ten och Algeriet mellan 1979 och 1997. Den 
andra vågen avgränsar han till åren 1998–
2005 och till al-Qaidas krig mot USA som 
nådde sin höjdpunkt den 11 september 
2001 i och med attacken mot World Trade 
Center och Pentagon, men som sedan tap-
pade luften i striderna mot USA:s armé i 
Irak.  

 Dessutom menar sig Kepel se en för-
ändring i hur den jihadistiska verk-

samheten är uppbyggd i den tredje vågen. 
Usama bin Ladins verksamhet var topp-
styrd. Organisationen rekryterade kvali-
ficerade människor som kunde genom-
föra sofistikerade attacker, som den som 
inbegrep de kapade passagerarplanen. 
Den tredje vågens jihadister är snarare 
organiserade i nätverk som styrs ned ifrån 
och upp, vilket inte sällan leder till att 
måttligt begåvade entusiaster med dålig 
impulskontroll rekryterar sig själva. Där-
till utnyttjas sociala medier av jihadistis-
ka nätverk, och då inte minst Youtube som 
lanserades 2005, för att sprida självförhär-
ligande filmer.

Ett exempel på dessa instabila männ-
iskor med dåligt omdöme är Mehdi Nem-
mouche, som utförde attacken mot det 
judiska museet i Bryssel i maj 2014. När 
polis genomförde en rutinkontroll den 30 
maj 2014 på en busstation i Marseille upp-
täcktes han tillsammans med vapen som 
hade använts för attacken. Dessutom hit-
tades en film hos honom där han framför 
en IS-flagga stolt berättar om sin gärning. 
Nemmouches infantila klumpighet förkla-
rades av franska jihadister med att fransk 
och israelisk säkerhetstjänst hade satt dit 
honom för att smutskasta islams rykte. 
Bland franska jihadistanhängare som 
lever på information från sociala medier 
och som inte vill framstå som idioter, togs 
denna konspirationsteori emot med tack-
samhet. Dock uppstod förvirring då IS i 
sitt magasin Dabiq hyllade gärningsman-

Bataclan: attack av tredje vågens  
jihadister.  

FOTO: BENOIT TESSIER / GETTY IMAGES
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nen från Bryssel som en hjälte och martyr. 
Kepel och Roy ser segregationen och 

den höga arbetslösheten bland i första 
hand arabisktalande från Nordafrika som 
ett stort problem och som en utmärkt 
jordmån för att människor ska radikalise-
ras och/eller förmås att söka sig till jiha-
distiska rörelser. Men Kepel riktar också 
ett anklagande finger mot den franska 
identitetspolitiken, som enligt honom 
har gjort det mer lönsamt att vara mus-
lim och beklaga sig över islamofobi än att 
vara fransk medborgare i ett segregerat 
område med små utvecklingsmöjligheter. 
Roy nyanserar dock utanförskapets bety-
delse. Han påpekar att många fler av dem 
som har invandrat och deras barn som 
lever under samma förhållanden söker 
sig till Frankrikes olika säkerhetsstyrkor 
än till olika jihadiströrelser. 10 procent av 
soldaterna i franska armén definierar sig 
själva som muslimer. 

 Kepel ger den ovan nämnde ideologen 
Abu Musab al-Suri och dennes text 

ett mycket stort utrymme.  al-Suri föddes i 
Syrien 1958. Han studerade en tid i Frank-
rike, men blev genom äktenskap spansk 
medborgare och befann sig runt 1997 i 
kretsar nära al-Qaidas ledning.  Under 
hela sitt liv sysselsatte hans sig med någon 
form av religiös aktivism som med våld-
samma inslag strävar efter att uppnå en 
global islamisk väckelse.  

År 2005 – det år som, enligt Kepel, som 
sagt utgjorde början på den tredje jihadist-
vågen – var också det år då al-Suri på inter-
net publicerade sin text The Global Isla-
mic Resistance Call (Da’wat al-muqawa-

mah al-islamiyyah al-’alamiyyah). al-Suri 
tar i texten avstånd från al-Qaidas tidigare 
krig mot USA. Texten är ett 1 600 sidors 
långt manifest som förklarar varför ter-
ror i Europa istället bör vara den viktigaste 
strategin i kampen mot väst, och som 
pekar ut den dåligt anpassade, unga gene-
rationen av muslimer i Europa som de sol-
dater som lämpligen ska utföra uppgiften. 

Genom hela boken återkommer Kepel 
till två teman. Den ena är al-Suris mani-
fest, som han anser har en avgörande bety-
delse för utvecklingen. Det andra temat är 
salafiseringen av olika förortsmiljöer, som 
är Kepels återkommande förklaring till 
radikaliseringen bland unga franska mus-
limer. Han beskriver reaktionerna på för-
budet mot ansiktsdöljande klädesplagg för 
kvinnor från 2010; ett beslut som riktades 
mot just salafistiska miljöer där det anses 

vara en religiös plikt för kvinnan att skyla 
hela sig. I några förorter gick kvinnor med-
vetet ut med ansiktstäckande plagg för att 
provocera. Enligt Kepel var flera av dessa 
konvertiter. 2013 ledde ett polisingripande 
mot en kvinna med ansiktstäckande plagg 
till upplopp. Filmer och bilder på upplop-
pen spreds omedelbart på sociala medier, 
och myndigheter anklagades av diverse 
islamister för att vara islamofober. 

Kepel beskriver en rörelse som drivs 
av unga européer med bakgrund i något 
nordafrikanskt land, och som genom 
sociala medier har blivit nyfrälsta och är 
besatta av en fantasi om ett allomfattande 
och globalt islam. Inte mer än några tim-
mars resa krävs för att de på riktigt ska 

uppleva vad de har fantiserat om i en vir-
tuell värld under flitig användning av olika 
dataspel. I Syrien och Libyen kan de träna 
på att döda hedningar, lägga upp bilder på 
sig själva som hjältar i sociala medier och 
på det sättet få sympatier i de förorter dit 
de har för avsikt att återvända för att fort-
sätta sitt krig. 

 Tredje vågens jihadister är, enligt Kepel, 
till stor del producerade i frans ka 

fängelser, där småbrottslingar introduce-
ras till en messiansk religionspolitisk isla-
mism, som erbjuder pånyttfödelse genom 
våld eller åtråvärt martyrskap.  Kapel hän-
visar till en rapport som redan 2001 var-
nade för hur unga förstagångskriminel-
la i fängelser genast tas om hand av själv-
utnämnda imamer som predikar krig och 
våld. Det nya budskapet blir också det fil-

ter genom vilket all nyhetsrapportering 
sedan passerar enligt Kepel. Det färgar 
hela samhällssynen. Väst är korrupt och 
ondskefullt. Islam är under attack och för-
nedrat. Den enda rimliga vägen till upprät-
telse är våld. Mohamed Merahs mord på 
judiska skolbarn i Toulouse mars 2012 var, 
enligt Kepel, början på en ny våg där gär-
ningsmännen hade samma bakgrund och 
som kulminerade med blodbaden på tid-

skriften Charlie Hebdos redaktion den 7 
januari 2015, konsertlokalen Bataclan den 
13 november 2015 och på strandpromena-
den i Nice den 14 juli 2016. 

 Omar Omsen är ett av flera exem-
pel som Kepel tar upp och beskri-

ver i boken. Omsen skaffade sig status i 
den kriminella världen genom väpnade 
rån i Monte Carlo. Karriären avbröts av 
ett långt fängelsestraff. I fängelset omdis-
ponerade Omsen sina redan utvecklade 
färdigheter. Som våldsam gangster hade 
han allt det en salafistisk jihadist behöv-
de. Inte minst visade hans tidigare fram-
fart på brottets bana prov på en moral som 
passade utmärkt in i den salafistiska jiha-
dismens världsbilden, där det kan ses som 
en religiös plikt att råna avfällingar och 
hedningar. Omsen producerade en vide-
oserie med namnet 19HH som spreds på 
nätet genom Youtube. Avsnitten i serien 
bygger alla på samma idé. Det som visas i 
de officiella mediekanalerna är lögn. Lög-
nerna upprätthålls av en ond amerikansk- 
sionistisk konspiration. Därigenom är 
islam och muslimer under attack av onda 
krafter med gränslös global makt. Endast 
genom det heliga kriget går det att bekäm-
pa dessa onda krafter, och att utkämpa 
detta heliga krig är dessutom varje mus-
lims religiösa plikt. 

Det är framförallt i uppfattningen om 
vilka människor det är som väljer den jiha- ››

”Kepel iakttar en salafisering av islam som har rotat  
sig i många förorter efter det att myndigheter och staten 
har gett upp.”

Franska fängelser: producerar jihadister. FOTO:  GETTY IMAGES 
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distiska vägen och vilken sorts kultur det 
är som inspirerar dem, som Kepel och 
Roy är överens. Men Olivier Roys sam-
manställning av jihadisternas gemen-
samma drag är egentligen också vad som 
stärker hans tes om att fenomenet sna-
rare är en islamisering av radikalism än 
radikalisering av islam. För dem som tidi-
gare har läst Roy är det lätt att känna igen 
hans begreppsanvändning. Tidigare har 
han beskrivit jihadistiska rörelser som 
en ”avislamisering” av islam på grund av 
rörelsens modernistiska tolkning av reli-
gionen. Han har också hävdat att islam 
är ”avterritorialiserat” på grund av mus-
limers spridning i världen. Nu anser han 
att den aktuella vågen är ”avkulturifierad” 
från sitt naturliga sammanhang och att 
det är en av orsakerna till radikaliseringen.

 I motsats till Kepel hävdar Roy att dessa 
unga män egentligen inte har anknu-

tit till någon religiös miljö före radikalise-
ringen. Han påpekar att ingen av dem till-
hört någon Muslimska brödraskapsasso-
cierad rörelse. Ingen ägnade sig åt någon 
form av islamisk samhällstjänst. Deras 
besök i moskéer var i bästa fall sporadiska. 
I sämsta fall kastades någon ut från någon 
moské efter att ha varit oförskämd mot 
imamen.  De var inte ens aktiva i någon 
stödorganisation för palestinier.  Roy ser 
således inga tecken på någon religiöst 
definierad organisation som radikalise-
rade dem med ”religiösa” argument.  Där 
religiös radikalisering ändå förekom, var 
det inom de små isolerade grupperna som 
sedan utförde något terrordåd, men inte 
inom ramen för någon salafistorienterad 
moské. I 50 procent av fallen har de varit 
kopplade till kriminalitet. 
Både Roy och Kepel påpe-
kar dessutom att 25–30 pro-
cent är konvertiter. De har 
alltså inte blivit jihadister 
eller radikaliserats efter att 
ha suttit böjda över religiö-
sa skrifter och studerat dem 
med brinnande intresse. Inte 
heller har de levt i vad som 

kan anses vara en religiös  kultur. 
Det är alltså framförallt i frågan om reli-

gionens roll och betydelse som Roys och 
Kepels uppfattningar går isär. Roy visar 
att jihadisternas religiösa skolning är i det 
närmaste obefintlig. Deras nyvunna entu-
siasm eller anknytning till jihadiströrelsen 
väcks i en vänskapskrets eller via inter-
net. Kampsportsklubbar är, enligt Roy, 
viktigare rekryteringsplatser än moskéer.  
Språket som vanligtvis används i grup-
pen är fransk slang uppblandat med ara-
biska begrepp som anknyter till en religiös 
föreställningsvärld. Och de har, enligt Roy, 
varken tålamod eller intresse av att läsa al-
Suris 1 600 sidors långa manifest. 

 Men det faktumet att dessa männi skor 
väljer just islam för sina ambitio-

ner och inte något annat, pekar ändå Roy 
ut som centralt och viktigt för att förstå 
fenomenet. Det är också anledning till att 
han definierar det som ”Islamization of 

radicalism”, islamisering av radikalism. 
Roy fråntar inte jihadister deras över-

tygelse om att verkligen vara troende eller 
riktigt religiösa muslimer. Men till skill-
nad från Kepel ser han inte teologi eller 
religiösa texter som orsaken till att vissa 
människor har valt att anknyta till jihadis-
tiska rörelser. 

Roy anser att de helt enkelt har valt en 
radikal bana för att radikalismen tillta-
lar dem. 

Han ser hur IS har skapat en ny livs-
stil med stark dragningskraft på männi-
skor som söker en radikal hållning i tillva-
ron. Fyrhjulsdrivna fordon som far fram i 
öknen. Män som med vinden i håret mot 
en bakgrund av vajande IS-flaggor visar 
upp sina vapen som ett tecken på makt 
och styrka. Unga förlorare från förorter i 
Europa som plötsligt blir attraktiva och 
som på sociala medier får uppskattning av 
hänförda kvinnor som entusiastiskt föl-
jer deras verksamhet och längtar efter att 
få ansluta sig till dem. Roy liknar jihadis-
ternas fruar vid den Bonnie som beund-
rade sin Clyde, som nu istället klär sig i 

svart ansiktstäckande skrud men som lik-
väl med vapen i hand lever ut i en våldsam 
machokultur i tron att de är sanna rebell-
ler. 

Roy placerar IS mellan två fantasier. 
Dels en som är religiöst definierad genom 
kalifatet och som det inte finns mycket 
kvar av när detta skrivs, dels en annan som 
anknyter till ett sammanhang som inte 
har något med islam att göra utan som 
snarare är kopplad till gatugäng, organise-
rad kriminalitet eller kriminella filmido-
ler som Tony Montana (Al Pacino) i Brian 
De Palmas Scarface.  Roy ser således en 
skillnad mellan IS och dem som rekryte-
ras till organisationen eller som känner en 
mer eller mindre diffus samhörighet med 
den på olika vis. IS:s ideologi är ett reli-
giöst uttryck formulerat av personer som 
kan sina heliga skrifter. De som ankny-
ter till organisationen tar därmed visserli-
gen till sig en religiös idé. Men det gör det 
för att de därigenom kan uppgradera sta-

tusen på ett liv bestämt av kriminalitet 
och dålig utbildning till något menings-
skapande som gör att anhängarna hamnar 
mitt i världens fokus och förvandlar dem 
till hjältar. 

 För Roy är det uppenbart varför denna 
möjlighet lockar just andra generatio-

nens invandrare och konvertiter. Han ser 
hur båda dessa grupper har förlorat eller 
valt bort sina föräldrars djupt rotade kul-
tur och religion. Istället pusslar de ihop 
en religion utan någon som helst kulturell 
eller social grund. De är till och med stol-
ta över att vara ”avkulturifierade”, efter-
som det förädlar deras socialt missanpas-
sade förlorarliv till delaktighet i en rörelse 
som har tagit globaliseringen till nya nivå-
er och ger dem en status som överskuggar 
alla andra misslyckanden. De skapar helt 
enkelt ett religiöst uttryck och ett globalt 
uppdrag som träder in istället för de röt-
ter och sammanhang som de saknar. Med 
Roys språkbruk blir det således en fråga 
om först ”avkulturifiering” och sedan reli-
giös rekonstruktion. Alltså islamisering av 

Scarface: kriminell idol för jihadister.  
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”Roy ser istället en ytlig, snabbt hopvispad budget- 
variant av islam, producerad i syfte att fylla tillvaron 
med mening.”
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radikalism och inte tvärt om.  
Oavsett vilken databas Roy tittar på 

är bristen på religiösa kunskaper bland 
jihadisterna iögonfallande. De cirka 
4 000 dokument som finns tillgängliga 
där IS har registrerat sina utländska kri-
gare, visar att 70 procent av de tillfrå-
gade påstår att de bara har basala kun-
skaper om islam. Jihadisternas motiv 
för att välja som de gör är för det för-
sta deras bild av västs illgärningar mot 
muslimer. Det andra motivet går, enligt 
Roy, ut på att göra sig själva till hjältar 
genom att skydda världens muslimer. 
Det tredje motivet är att få dö. Förvänt-
ningarna på döden är uttalad av så gott 
som alla. Den föreställningsvärld som 
formuleras är en fantasi mer än en ana-
lys av vad som faktiskt händer i värl-
den. Roy anser att det är en illusion och 
att den därför är inkonsekvent.  Medan 
de exempelvis oavbrutet talade om för-
trycket av palestinier och betydelsen 
av att stödja den palestinska kampen 
mot Israel, bekämpade de Hamas allie-
rade i flyktinglägret Yarmouk i Syrien 
och brände palestinska flaggor. Norr 
om Damaskus krigade de samtidigt mot 
Hizbollah – en annan av Israels svurna 
fiender. 

 G illes Kepel och Olivier Roy har skri-
vit varsin bok med olika utgångs-

punkter och olika slutsatser, men med 
i stort sett samma empiri. Kepel stap-
lar datum och personer på varandra. 
Han irriterar sig på politiker som fat-
tar fel beslut och på forskare som han 
menar har helt fel eftersom de inte kan 
arabiska. Emellanåt är han svår att följa 
och hans slutsatser ger ett mer tjurskal-
ligt än nyanserat intryck. Olivier Roys 
förmåga till att lyfta in globala perspek-
tiv och andra fenomen för att den vägen 
avmystifiera och analysera olika poli-
tiska eller militanta uttryck för islam 
är både lätt att förstå och att följa. Den 
som väljer att läsa Kepels bok först kom-
mer att i Roys bok hitta rader av argu-
ment till varför Kepel har fel. Samtidigt 
är det ju svårt att inte tänka sig att båda 
har rätt. För om radikalism islamiseras 
blir ju torts allt konsekvensen även att 
islam radikaliseras. 

Det är inte bara Roy och Kepel som 
kommer att fortsätta att träta om vad 
som får människor att fatta så drastiska 
beslut som att delta i en dödskult med 
minst sagt dåliga utsikter vad gäller att 
lyckas med något annat än att dö. Men 
betydelsen av att försöka förstå feno-
menet kan inte överskattas. Det är näm-
ligen utgångspunkten för att kunna 
bekämpa det. 7

Eli Göndör

FRANKRIKE 

 U
nder vårens presidentvalskam-
panj i Frankrike var nationens 
hi storia ett ständigt återkomman-

de tema. Emmanuel Macron möttes med 
både vrede och applåder efter att under 
ett besök i Algeriet ha sagt att Frankri-
kes koloniala historia var ett ”brott mot 
mänskligheten”. Marine Le Pen fick 
hård kritik när hon hävdade att Frankri-
ke inte var ansvarigt för deportationer-
na av franska judar under andra världs-
kriget eftersom den franska regering-
en befann sig i exil i Storbritannien. Jean-
Luc Mélenchon tröttnade i sin tur aldrig 
på att citera de franska revolutionärer-
na i sina valtal och anklagades till och 
med under en tv-debatt av Le Pen för att 
låta som Robespierre – något som han tog 
som en komplimang.

I viss mån har den politiska kampen i 
Frankrike alltid varit en kamp om histo-
rien. Men idag tycks denna kamp vara mer 
ideologiskt och emotionellt laddad än på 
länge. I det sammanhanget är det kan-
ske inte så konstigt som det kan låta att 
en lunta på nästan 800 sidor med fransk 
världshistoria har seglat upp på bästsäl-
jarlistorna. Histoire Mondiale de la France, 
som publicerades i januari mitt under 

brinnande valkampanj, är en antologi 
redigerad av medeltidsforskaren Patrick 
Boucheron. I 146 korta och lättlästa kapi-
tel redogör specialister för olika histo-
riska tilldragelser med början i Chau-
vet-grottan 34 000 år före vår tideräkning 
fram till 2015 års terrordåd.

 Som titeln antyder är det dock inte en 
upprepning av den officiellt sank-

tionerade historiografin, utan en fransk 
världshistoria. I det aktuella politis-
ka klimatet i Frankrike är detta i prin-
cip att likställa med en politisk provo-
kation. Boucheron förklarar också i för-
ordet att publiceringen är en politisk 
handling. I ett försök att bekämpa vad 
han uppfattar som en alltmer tilltagan-
de, politisk ”försnävning” av historien, 
utförd av såväl den traditionella som den 
extrema högern, är målet med boken att 
”mobilisera en pluralistisk förståelse av 
historien”,  där det franska utspelar sig i 
ett konstant samspel med yttre faktorer. 
Det kanske kan låta självklart att ett lands 
historia är intimt förbunden med omvärl-
dens på ett sätt som är svårt att över-
blicka. Men i Frankrike har Boucherons 
bok lett till en hätsk debatt.

Vänsterlutande tidningar som Le 
Monde och Libération välkomnade antolo-
gin med positiva recensioner. Till höger 

Den hemliga historien
Slaget vid Poitiers: en modern myt. 
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var mottagandet desto svalare. I Le Figaro 
beskrev krönikören Eric Zemmour boken 
som ett försök att upplösa Frankrikes 
identitet. Den konservativa akademileda-
moten Alain Finkielkraut ska enligt upp-
gift under ett akademisammanträde ha 
läst upp sin sågning av boken i samma 
tidning för sina kolleger, en artikel där 
han anklagar boken för att förneka den 
frans ka kulturens särart. Hans akademi-
kollega, historikern Pierre Nora, var något 
mer positiv, men anklagade likväl i Nou-
vel Observateur Boucheron och kompani 
för att ”nedvärdera nationstanken”. Att 
döma av kritiken tycks Histoire Mondiale de 
la France alltså innehålla ideologiskt och 
politiskt sprängstoff.

 Boken är indelad i epoker i kronolo-
gisk följd, men det betyder inte att en 

enhetlig berättelse presenteras. Kapitlen 
hänger ofta knappt ihop annat än indirekt, 
och läsaren tvingas pussla ihop samban-
den på egen hand. Dock har redaktörerna 

underlättat för läsaren att göra en tema-
tisk läsning. I slutet finns en samling ”spår 
genom busksnåren” där kapitlen delas in i 
tematiska grupper med namn som ”katoli-
cism”, ”kvinnor”, ”myter”, ”slaveri”, ”seg-
rar” och ”förluster”. Efter att ha gjort en 
kronologisk läsning tycks det mig dock 
vara en bättre idé att fokusera på enskil-
da teman.

Vid en första anblick är boken inte sär-
skilt uppseendeväckande: här finns kapi-
tel om Karl den store, Ludvig XIV, frans ka 
revolutionen och världskrigen. Men 
flera av essäerna, som är döpta efter 
årtal, motsvarar inte det förväntade 

innehållet. Till exempel letar man förgä-
ves efter kapitel om Jeanne d’Arc eller sla-
get vid Azincourt. I kapitlet om fredsför-
draget i Troyes 1420 nämns dock båda 
dessa i förbigående, men bara som sekun-
dära företeelser i ett mycket större sam-
manhang. Detta angreppssätt är sympto-
matiskt för Histoire Mondiale de la France. 

Istället för att bekräfta den officiella histo-
rieskrivningen med dess fokus på enskilda 
personer, händelser och platser, belyses 
varje skeende ur ett nytt, oväntat perspek-
tiv. För läsaren är det ibland som att plöts-
ligt få se en tredimensionell skulptur från 
sidan efter att i åratal ha betraktat den 
rakt framifrån.

I flera essäer nyanseras och problema-
tiseras klassiska historiska händelser. Till 
exempel får man veta att det berömda sla-
get vid Poitiers 732, där Karl Martell slog 
tillbaka den moriska ”invasionen” av 
Europa, är en modern myt: någon form 
av skärmytsling ägde rum, men inte där 
och förmodligen inte 732. Att arméer som 
hade erövrat Mellanöstern, stora delar av 
Centralasien och hela Nordafrika för gott 
skulle ha besegrats på en västfransk slätt 
är inte troligt. Istället noterar författaren 
att flera sydfranska städer i över åttio år 
styrdes av muslimer som var direkt under-
ställda kalifen i Cordoba och att lokalbe-
folkningen ofta följde muslimska riter. En 
värre provokation mot den europeiska 
identitära extremhöger som har gjort Karl 
Martell till sin hjälte får man leta efter.

 I många fall handlar det om att demaske-
ra den mytbildning som 1800-talets his-

torieskrivare i Jules Michelets efterföljd 
har konstruerat. Så har exempelvis slaget 
vid Alesia, där en fem gånger så stor gal-
lisk armé besegrades av Caesars här år 52 f 
kr, gett upphov till bilden av den förnedra-
de men stolte galliske kungen Vercingeto-
rix, som otaliga franska ledare har identi-
fierat sig med i svåra tider. I andra fall har 
mytbildningen varit ett direkt resultat av 
det dåtida maktspelet, som i fallet Robes-
pierres terrorvälde på 1790-talet. I mot-

sats till den traditionella historie-
skrivningen, enligt vilken 
Robespierre är den moder-

na totalitarismens urfader, 
hävdar författaren, Guil-

laume Mazeau, att våldet 
under La Terreur egentligen 

inte avvek från det som utö-
vades i andra europeiska län-

der under samma tid. Däre-

mot visas hur den moderna myten om 
den blodtörstige Robespierre skapades 
av hans politiska fiender i stort sett i sam-
ma stund som giljotinbilan föll. Genom att 
en göra enda person och hans anhängare 
ansvariga för det urskillningslösa våldet, 
kunde republikens värden räddas, enligt 
den gängse synen.

Att skriva en fransk världshistoria borde 
egentligen inte vara vare sig svårt eller 
kontroversiellt, särskilt som nationen i 
omgångar gjort anspråk på att represen-
tera hela mänskligheten. Den frans ka revo-
lutionens universella värden har ut övat en 
global dragningskraft som knappast någon 
annan händelse i historien. Konsekven-
serna av denna händelse är i princip oöver-
blickbara och flera essäer åskådliggör tyd-
ligt de oväntade återverkningar den gav 
upphov till. I ett kapitel om Napoleons 
invasion av Spanien 1808 visas till exempel 
hur de sydamerikanska ländernas självstän-
dighet var en direkt konsekvens av Napole-
onkrigen och den frans ka revolutionen. 

 Under ockupationen pågick i Spanien 
en kamp mellan monarkister och libe-

rala antirojalister. När det spanska parla-
mentet antog en rad liberala lagar uppstod 
idén att monarkin kan räddas av kolonier-
na. I det isolerade latinamerikanska impe-
riet grundades lokala råd, så kallade juntes, 
i de regionala huvudstäderna där kampen 
mellan monarkister och liberaler fortsatte. 
Det var dock liberalerna som fick överta-
get, och 1811 utropade Venezuela som förs-
ta land självständighet. Revolutionärer-
na Simon Bolívar och José de San Martín 
var dock mer inspirerade av brittisk och 
spansk liberalism än den franska som ju 
hade lett till kejsardöme. Men det hindra-
de inte de självständiga nationerna från att 
anta författningar som i hög utsträckning 
var inspirerade av 1789 års värden. När så 
ordningen återställts i Europa, den abso-
lutistiska monarkin återinförts i Spanien 
1814 och restaurationen var på väg att inle-
das i Frankrike och resten av Europa hade 
det tidigare spanska imperiet paradoxalt 
nog övergått i en samling självständiga sta-
ter med moderna författningar grundade 
på idén om folkets suveränitet.

Att Histoire Mondiale de la France har en 
politisk agenda går inte att ta miste på. Kli-
matförändringar återkommer ofta, även 
så tidigt som 1610, även om inget enskilt 
kapitel ägnas åt frågan. Längre fram i 
hi storien läggs också emfas på Frankrikes 
roll som invandringsland i en tydlig blink-

”Den politiska kampen i Frankrike har alltid varit en 
kamp om historien. Idag tycks denna kamp vara mer 
ideologiskt laddad än på länge.”
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Chauvetgrottan: den franska  
kulturens vagga.  
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ning till samtidens politiska debatt, 
såsom under 1920-talet när naturalise-
ringslagen infördes eller efter militär-
kuppen i Chile 1973 då Frankrike tog 
emot 10 000 chilenska flyktingar. Flera 
kapitel anlägger dock perspektiv som 
kan tänkas provocera även ideologiskt 
vänligt inställda läsare. Till exempel 
behandlas ockupationen under andra 
världskriget, som inleddes 1940, ur en 
centralafrikansk horisont eftersom det 
franska motståndet organiserades där-
ifrån. Ett annat kapitel om samma år 
handlar om upptäckten av Lascaux-
grottan med de berömda hällristning-
arna. Ytterligare ett om 1942 handlar om 
judedeportationerna vid Drancy och 
Vel’ D’Hiv’. 1946 står den första Cannes-
festivalen i fokus. Förmodligen förvän-
tas läsaren redan vara förtrogen med 
denna del av historien, varför redaktö-
rerna tillåtit sig att hoppa över de mest 
berömda händelserna för att istället 
fokusera på det som drunknade i dåti-
dens krigsrapportering. I samtliga kapi-
tel hörs visserligen krigsmullret i bak-
grunden, men många läsare hade nog 
väntat sig åtminstone något kapitel 
om de modiga männen och kvinnorna i 
motståndsrörelsen.

 Enligt samma logik förlänas varken 
Sartre eller Camus ett eget kapi-

tel, utan istället Simone de Beauvoirs 
Det andra könet. Många kapitel, särskilt i 
den moderna delen, har också oväntade 
innehåll. Negrescopalatset i Nice, Coco 
Chanels parfym N°5, Aznavour och 
Asterix är knappast självklara inslag i en 
fransk världshistoria men likväl intres-
santa. I andra fall gör den tidsmässiga 
närheten att det är svårt att avgöra hur 
viktiga ämnena kan sägas vara, såsom 
gripandet av Dominique Strauss-Kahn i 
New York 2011.

Icke desto mindre är Histoire Mon-
diale de la France ett uppfriskande och 
välkommet bidrag till en debatt som 
i Frankrike liksom på andra håll präg-
las av en allt mer rigid syn på den egna 
hi storien och kulturen. En av bokens 
stora förtjänster är att den visar hur his-
torien ständigt har utgjort hårdvaluta i 
förhandlingen om den nationella själv-
förståelsen under olika epoker. Vår tid är 
inget undantag och en bok som Histoire 
Mondiale de la France gör inga anspråk 
på att själv stå utanför en sådan process 
genom att försöka presentera en slutgil-
tig version av historien. Istället erkänner 
den att den är en aktiv del av den pågå-
ende omförhandlingen, precis som alla 
andra historieverk också är, vare sig de är 
medvetna om det eller inte. 7

Jonas Elvander ››

FILOSOFI 

 J
ag blir kvar i min fåtölj – men det kom-
mer för mig flera gånger att med den 
här boken i händerna skulle man 

guppa omkring litet lojt på en gummi-
madrass, i en stilla vik. Med risk förstås 
att flyta iväg till någon fjärran obebodd ö 
medan man är försjunken i den, och alla 
de tankar läsningen väcker. Philosophie des 
Meeres, havets filosofi, av tyske filosofi-
professorn (emeritus) Gunter Scholtz är 
till ämne och form sådan att den får med-
vetandet att kasta loss; se där bara en av 
alla de språkliga bilder och tankefigurer 
som har sin upprinnelse i havet. I denna 
essäistiska seglats genom filosofihisto-
rien är havsanknutna ord och uttryck ock-
så en av många aspekter på världshaven 
som dyker upp. 

I februari 2017 blev Philosophie des 
Meeres utsedd till ”månadens bästa fack-
bok” i Tyskland, något som Süddeutsche 
Zeitung och Norddeutsche Rundfunk gör 
gemensamt tolv gånger om året.

Det var ju i havet allting började: filo-
sofins vagga stod vid havet, och dess grund-
princip var vattnet, som Scholtz skriver i 
bokens inledande rad; Thales från Mile-
tos brukar räknas som den förste filoso-
fen, han som på 600-talet f Kr sökte efter 
alltings minsta gemensamma nämnare 
och fann den i vattnet. Hans hemstad var 
ett mäktigt handelscentrum i den antika 
Medelhavskulturen, beläget nära flo-

den Meandros mynning i Egeiska havet, i 
nuvarande Turkiet. 

Också Anaximander och Herakleitos 
började filosofera vid och om havet: om 
vad havet hade för betydelse för männi-
skan, om att havet bringade de hamn-
städer de levde i både välstånd och fara 
– också genom det utbyte med omvärl-
den som sjövägen förde med sig; Herakle-
itos tes om att allt flyter har stått sig väl 
genom två och ett halvt årtusende. Den 
känns rentav samtida, och riktigt aktu-
ell i vår del av världen: modern och seku-
lariserad sitter genomsnittsmedborga-
ren där i sin lilla jolle utan vare sig seglar-
kunskaper, öskar eller land i sikte. Allt är 
i gungning.

 Havsnivån lär ju dessutom kunna 
komma att höja sig med alarmerande 

fart, så kanske en sådan som gamle Kant 
får rätt: att oceanerna på sikt kommer att 
föra med sig jordens undergång.

Ja, Scholtz filosofiska odyssé når in i vår 
tid, beskådar själlöst nyttotänkande, kom-
mersialisering, nedsmutsning och klimat-
hot, och författarens behärskade ilska och 
bedrövelse över missbruket av det som 
har blivit oss givet framgår klart – och han 
sätter alltsammans i sitt historiska sam-
manhang, på ett intressant och klargö-
rande vis. Och som han påpekar: om vi vill 
veta vilka vi är och hur vi tänker, måste vi 
veta vilka vi var, och hur vi har tänkt. Kan-
ske också tänka lite som Nietzsche: ”Det 
har stora fördelar att någon gång riktigt 

Till havs

Böljan blå: filosofins vagga.  
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fjärma sig från sin samtid och från dess 
strand låta sig driva ut på de förgångna 
världsåskådningarnas ocean.” Att där uti-
från blicka tillbaka mot kusten ger god 
överblick, och man förstår då sin tid bättre, 
när man väl är tillbaka på land igen. Scholtz 
resonerar i liknande banor, menar att äldre 
filosofi ofta bjuder på tankar och utlägg-
ningar som den moderna knappt mer är 
kapabel till; alltför specialiserad, fragmen-
terad, har den så att säga gått på grund.

Jag påminns om något som den 88-åriga 
ungerska filosofen Agnes Heller sade då 
jag intervjuade henne häromåret: Att filo-
soferna (och andra som kallas tänkare) 
inte längre kan – tänka. De refererar mest 
till någonting andra skrivit, och skriver så 
något om det […] Att själva tänkandet som 
sådant är, således, på dekis. Att hon själv 
simmar för att tänka bra – hon inleder varje 
dag med en längre simtur, i simbassäng 
emellertid (av naturliga skäl). Inte i havet.

Att återvända till de gamla grekerna 
och annan äldre filosofi är behövligt inte 
bara för att förstå den nya – utan också för 
att lära nytt av den gamla, skriver Gunter 

Scholtz. Tillbaka till föregångarna. Till all-
tings början, alltså. Där vid havet, filoso-
fins urprincip. 

 Hur var det i den bibliska skapelsebe-
rättelsen? Jag slår upp Första Mose-

boken för att påminna mig om tågord-
ningen. Läser om hur allt var öde, mörker 
och djup, och att ”Guds Ande svävade över 
vattnet” i urscenen; det var på andra dagen 
vattnet samlade sig till hav, och torra land 
blev synligt, som det står skrivet.

Gunter Scholtz refererar själv till teolo-
gin flera gånger – om än inte till just skapel-
seskildringen. Men till bland annat Augus-
tinus, kyrkofadern, som tidigt liknade filo-
soferandet vid en skeppsfärd över ett lock-
ande men farligt hav – bara den som inte 
glömmer sin Fader kommer tryggt i hamn; 
så småningom lät han liknelsen gälla för 
världen och livet som sådant.

Just motsatserna, havets paradoxer: det 
sköna och hotande, det fascinerande och 

farliga, det rofyllda spegelblanka och det 
rasande stormiga hör ju till det som har 
dragit filosoferna till sig. Havet säger oss 
något essentiellt. Men vad? Det viskar till 
oss, eller ryter, det är outgrundligt, mäk-
tigt, storslaget, oändligt. Är grannland till 
det transcendenta, det sublima. Det är 
– större. Har i alla tider lockat poeterna 
och författarna att dikta om det – Scholtz 
citerar också ur litteraturhistorien för att 
illustrera. Nämner Homeros, såklart. Och 

Goethe – som förresten var tilltalad av 
urfilosofen Thales och dennes princip om 
vattnet som livgivare, vilket det finns spår 
av i Fausttragedin.

En Goethedikt om ett alldeles stilla hav, 
Meeresstille, är istället en bild av betryck, 
ett nästan kvävande tillstånd, förlamande 
– man kommer inte ur fläcken. I alla fall 
inte om man är ett segelfartyg.

Nog skulle Erik Gustaf Geijer och 
hans nyårsdikt från 1838 göra sig bra här? 
Den som börjar ”Ensam i bräcklig farkost 
vågar…” och på sex rader fångar en hel 
livsresa. Eller, om man så vill, bara ett livs-
avgörande ögonblick, ett vägval.

…seglaren sig på det vida hav, 
Stjärnvalvet över honom lågar,
Nedanför brusar hemskt hans grav. 
Framåt! – så är hans ödes bud;
och i djupet bor som uti himlen Gud.

Men Gunter Scholtz har nog aldrig stött på 
vår svenske romantiker. Och kanske är Gei-
jers ord mer specifikt svenska än verkligt 
allmängiltiga; få är lika ensamma som vi.

Gamle Platon tyckte att man skulle hålla 
sig borta från havet: det förde mest med 
sig fördärv, inte bara risk för sjönöd utan 
också för sedeförfall, med tanke på allt löst 
sjöfolk som kan kliva iland. Så blev han 
också själv tillfångatagen av pirater och 
såld som slav en gång, då han ändå gjort 
en tidig sjöresa; den helvetiska underjor-
den var i Platons föreställningsvärld en 
blöt plats, och det mytiska Atlantis lät han 
ju sjunka i havet, som straff för invånarnas 
korrupta och odygdiga livsföring. 

I sin lilla Filosofins tröst beskrev den 
lärde romaren Boethius havet som en 
sinnebild för de mänsk-
liga villkoren. Det var 
tidigt 500-tal, han satt 
fängslad, dömd till döden 
för högförräderi – på 
fals ka grunder, enligt 
hi storieskrivningen – och 
skrev vers om hur lycka och 
olycka avlöser varand ra 

i livet; det är Filosofin själv, i en kvin-
nas gestalt, som är hans samtalspartner, 
undervisar honom i vishet, lär honom för-
stå att inget i denna världen är beständigt, 
utan motsägelsefullt och evigt växlande. 
Som havet: kavlugn, brottsjöar, dyning. 
Gud är den stilla hamnen vi ska styra mot 
på vår färd.

Man kan irritera sig på att herrar-
nas dominans är så bastant hos Scholtz. 
Såsom i gängse filosofihistoria i stort. 

Det åttasidiga registret bekräftar: kvinn-
lig representation finns här enbart i myto-
logisk gestalt, såvitt jag kan se: Venus, fru 
Fortuna och die Liebe, kärleken. Gubbigt, 
liksom. (Fru Filosofi är bortglömd i för-
teckningen.)

 Men det är en lärorik och uppfordran-
de liten bok Gunter Scholtz skrivit. 

Ett memento. Inte minst i de avsnitt där 
han erinrar om den fara som består i att 
låta penningen styra skutan. Eller att för 
den delen låta naturvetenskaperna alle-
na göra detsamma. Och om hur rubbat 
vårt förhållande till naturen är, av allt vårt 
”nyttotänkande”. (I semestertid ofta parat 
med sentimentalitet.)

Kant menade klarsynt att vi skadar oss 
själva då vi skadar naturen: vi förstör då 
själva fundamentet för vår moraliska för-
måga – den som gör oss till människor.

Annorlunda uttryckt: miljöförstöring är 
rena dumheten.

Scholtz talar om våra dagars världshav 
som avfallssoppa. Müllsuppe.

Men även för en tämligen sentida filo-
sof som Karl Jaspers var havet präglande 
för hela tänkandet, något han beskrev i en 
samling självbiografiska texter som gavs 
ut i bokform 1967.  Han var då 84 år, blick-
ade tillbaka, och berättar i inledningen om 
barndomens somrar med strandpromena-
der på Frisiska öarna. ”Sedan dess är havet 
för mig som den självklara bakgrunden till 
livet överhuvudtaget. Havet är den åskåd-
liga närvaron av det oändliga.”

Bara en andlig-kulturell medveten-
het kan rädda det, och oss, enligt Gun-
ter Scholtz. Philosophie des Meeres är en 
droppe i rätt bägare. 7

Ylva Herholz

”Vi skadar oss själva då vi skadar naturen: vi förstör då 
själva fundamentet för vår moraliska förmåga – den som 
gör oss till människor.”

PHILOSOPHIE DES MEERES
GUNTER SCHOLTZ

Mare Verlag 2016

Miljöförstöring: självskadebeteende.  
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MIGRATION

 D
en sista meningen – efter 236 sidor 
– säger egentligen det som för när-
varande kan sägas om hur ett fram-

tida, bättre fungerande, internationellt 
system för asyl, skydd och fristad åt flyk-
tingar bör vara utformat: ”Vi lämnar över 
det till dig” (We hand it over to you).

Det är en ärlig uppmaning, och den är 
därför också ett belägg för hur långt bort 
etableringen av ett sådant system ligger.

Utvecklingsekonomen Paul Colliers 
senaste bok, samskriven med statsvetaren 
Alexander Betts, om den globala flykting-
krisen söker svar på frågan hur det kollap-
sade internationella mottagningssyste-
met för flyktingar kan omvandlas till något 
som fungerar. Programmatiskt heter den 
sålunda: Refuge. Transforming a Broken 
Refugee System. Termen ”fungerar” defi-
nieras här som att man uppnår två mål för 
ett internationellt system för flyktingar: 
skydd och autonomi.

Skydd innebär en fristad undan förföl-
jelse. Refuge betonar återkommande den 
viktiga och ofta förbisedda distinktionen 
mellan flyktingar och migranter (även om 
migranter många gånger uppger sig för 
att vara flyktingar – alltså åberopar för-
följelse som skäl att få stanna i värdlan-
det –  och även om flyktingskap i ett andra 
steg kan övergå till migration). Skillnaden 
är att medan migranten söker ett bättre 
liv, söker flyktingen skydd – ofta att helt 
enkelt rädda sitt liv. Att erbjuda skydd är 

att se till att människor på flykt omedel-
bart får tillgång till de fundamentala rekvi-
siten för att klara sig – säkerhet för liv och 
lem samt kost och logi.

Autonomin tar vid – måste omedelbart 
ta vid –  när skyddsrekvisitet har uppfyllts. 
Ett skyddssystem för flyktingar värt nam-
net måste ge förutsättningar till självhjälp, 
för individer och för deras gemenskaper, 
framförallt genom arbete och utbildning. 
Flyktingar, som på moraliska grunder har 
kunnat åberopa omvärldens resurser för 
skyddet av liv och lem, ska sedan inte vara 
beroende av denna omvärld när väl detta 
skydd har säkrats.

 Utifrån dessa två grundrekvisit följer 
fem specifika förutsättningar som är 

förbundna med varandra, skriver förfat-
tarna.

Ett system för flyktingskydd måste 
fungera för de många, inte de få utvalda 
– det vill säga: det ska åstadkomma ett 
skydd som är skalbart. Detta skalbara 

skydd måste dessutom vara uthålligt 
över längre tid (inbördeskrig varar i regel 
mellan fem och femton år, ibland ännu 
längre).

När ett skalbart och uthålligt skydd 
finns på plats, måste steg tas för att upp-
rätta autonomin. Flyktingarna måste 
göras oberoende av omvärldens fortsatta 

finansiering så fort som det är möjligt och 
så gott det går. Ett hinder i vägen är att 
nästan inga större flyktingmottagarlän-
der tillåter flyktingarna att arbeta. Detta 
av fruktan för konkurrens på arbetsmark-
naden och en press mot lägre löner. Men 
också på grund av kulturella skäl; av rädsla 
för att flyktingar i och med en etable-
ring på arbetsmarknaden ska övergå från 
skyddssökande till migranter, till minori-
teter och i värsta fall (för mottagarlandet) 
till nybyggare. Alltså upprätta egna sam-
hällsformationer med egna seder, bruk 
och i förlängningen även egna politiska 
institutioner och egna lagar.

 T illtagande etablering i mottagarlandet 
gör också den framtida tänkta repa-

trieringen till hemlandet, när skyddsbeho-
vet inte länge föreligger, allt svårare.

Författarna nämner det visserligen inte, 
men tankarna går till den palestins ka dia-
sporan i Libanon, som i och med Kairoav-
talet 1969 (annullerat av Libanons reger-
ing först 1987) genom PLO fick rätt att 
ha väpnade styrkor i Libanon, legal kon-
troll över flyktinglägren och att använda 
libanesiskt territorium för attacker mot 
Israel, detta mot löfte att inte blanda sig i 
libanesisk inrikespolitik. Hur det gick med 
det löftet – eller rättare sagt, löftesbrottet 
– är en del av det libanesiska inbördeskri-
gets blodiga historia.

Ytterligare en orsak till att mottagar-
länder är ovilliga att låta flyktingar arbeta, 
är att korrupta regimer kan pressa det 
internationella samfundet på fortsatt stöd 
– resurser som i sin tur kan försnillas av de 
styrande under den förmenta allokeringen 
till flyktinglägren.

Refuge föreslår, i enlighet med några få 
relativt framgångsrika internationella för-
sök, att flyktingarna ska få möjlighet att 
arbeta från första stund – antingen med 
fullt deltagande i landets ekonomi (som 
i ett försök i Uganda) eller innanför sär-
skilda ekonomiska utvecklingszoner (som 
i ett försök i Jordanien). Systemen kan 
utökas också genom medverkan av inter-
nationella företag som i så fall kan lägga en 
del arbeten till sådana förmånliga zoner.

Mottagarländernas farhågor enligt 
ovanstående tas dock inte upp i någon 

större utsträckning. Emellertid är för-
fattarna väl så tydliga när de skriver om 
vad den fjärde förutsättningen, en väg ur 
limbo, måste föra med sig. Vägen ur limbo, 
är ett uttryck för att även ett skydds-
system måste visa en väg framåt, för den 
som inte kan återvända till sitt hemland. 
Denna period kan vara någonstans mel-

Vägen ur limbo

”Djungeln” i Calais: en möjlighet för de desperata.  
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”Ett skyddssystem för flyktingar värt namnet  
måste ge förutsättningar till självhjälp.”
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lan fem till tio år, men därefter, som Refuge 
beskriver det, måste också en väg framåt, 
till assimilation i mottagarlandet finnas 
tillgänglig. Att författarna uttryckligen 
talar om assimilation bör inte förvåna den 
som är förtrogen med Colliers tidigare 
bok i migrationsfrågor (Exodus, anmäld i 
Axess nr 2/2014 av undertecknad) där han 
beskrev riskerna för mottagarlandet med 
alltför stora diasporor av migranter som 
inte inpassas eller anpassar sig till majo-
ritetssamhällets kultur, seder och identi-
teter.

Den femte förutsättningen, som 
betingas av den fjärde, är enligt Refuge 
möjligheten att så småningom kunna 
migrera, från det första land som gett en 
skydd till ett annat land – dock inte som 
skyddssökande (inte som ”asylshopping”, 
således), utan på samma villkor som andra 
migranter som söker sig till ett specifikt 
land.

 Som framgår är detta ett i första hand 
normativt program för de principer 

efter vilka ett nytt, framtida system för 
att ge flyktingar skydd bör vara utformat. 
Det är inte särskilt konkret, det saknar en 
beskrivning av hur man ska nå dit och hur 
sannolikt det är att ett sådant internatio-
nellt system kan förverkligas. Författarna 
är givetvis medvetna om detta. Därav ock-
så den här i inledningen citerade avslut-
ningsmeningen.

Den meningen visar också på hur långt 
bort etableringen av ett nytt internationellt 
system för flyktingmottagande ligger, nu 
när det gamla så uppenbart har kollapsat.

Refuge inleds med en beskrivning av 
detta skede och av hur olika länders och 
politikers inkonsekventa och ogenom-
tänkta agerande, inte minst Tysklands 
och Sveriges – vilka också ägnas åtskil-
liga sidor – kom att urgröpa ett redan för-
svagat system. Mycket som i nyhetsflö-
det fladdrat förbi som märkliga händelser 
sätts i ett sammanhang och får sin förkla-
ring. Det är bokens absolut starkaste del.

Varför samlades tusentals unga man-
liga flyktingar i Calais från början av 2015 
i det som kallades Jungle de Calais och 
slogs med franska polisen, tills lägret revs 
i oktober 2016?

De inväntade möjligheten att bli 
smugglade i lastbil över kanalen till Stor-

britannien, eftersom man där på arbets-
marknaden inte krävde identitetshand-
lingar eller krav på registrerad bosättning 
för att man skulle erbjudas anställning. 
För övrigt rapporterades i slutet av detta 
års sommar att nya grupper av flyktingar, 
hundratals eritreaner och sudaneser, hälf-
ten av dem unga män mellan 15 och 17, åter 
hade börjat samlas i Calais.

Varför struntade italienska myndighe-
ter i att registrera de anländande flykting-
arna såsom Dublinförordningen krävde?

 Därför att flyktingarna, om de väl en 
gång hade lämnat Italien utan att vara 

registrerade av italienska myndigheter 
med Italien som första mottagande stat, 
inte heller kunde skickas tillbaka till Ita-
lien om de avvisades av det land till vilket 
de avsåg att resa vidare. Ty medan unga 
italienare i allt större utsträckning valde 
att emigrera för att hitta välbetalda arbe-

ten i norra Europa, skulle Dublinförord-
ningens princip om första asylland inne-
bära att Italien bytte ut högutbildade och 
språkkunniga infödda ungdomar mot låg-
utbildade och nyanlända utrikesfödda. 
Ett Italien där per capita-inkomsten hade 
minskat med 11 procent mellan 2007 och 
2015 ansåg sig inte kunna assimilera ännu 
fler lågutbildade och icke-språkkunniga 
bland alla arbetssökande.

Kontrasten i Refuge mellan den syste-
matiska och torra beskriv-
ningen av de europeiska 
elementen i det interna-
tionella asylsystemets 
sammanbrott å ena sidan, 
och bokens skissartade 
och ansträngt optimistiska 
behandling av normerna 
för ett framtida asylsy stem 
å den andra, är mycket tyd-

lig. Men författarna kan inte lastas för 
detta. Ty medan många och allt fler ser att 
det nuvarande systemet är bankrutt, är 
det få som har några idéer om vad som bör 
ersätta det och på vilka principer ett nytt 
system bör vila.

Samtidigt säger det mycket om uppgif-
tens svårighet och hur mycket som åter-
står att göra, när två av världens främsta 
inom området, Betts och Collier, inte för-
mår att producera mycket mer än en öns-
kelista. En välargumenterad sådan för-
visso, men likväl en önskelista. Det är en 
bra början, men med tanke på flyktingkri-
sens omfattning alldeles otillräcklig. 

När kan då ett nytt system som för-
hoppningsvis lever upp till Betts och Col-
liers önskemål om skydd och autonomi bli 
verklighet? Ett pessimistiskt svar på den 
frågan är att det nuvarande systemet, som 
etablerades 1951, var resultatet av erfaren-
heterna från andra världskriget med dess, 

jämfört med dagens katastrofer, obegrip-
liga omfattning. 

 Vad återstår då för de olika länderna att 
göra, i väntan på att ett nytt system 

kanske ersätter det nuvarande dysfunk-
tionella?

Betts och Collier avslutar ju med att 
säga att man överlämnar frågeställningen 
till läsaren. Det sannolika är, obeaktat 
önskemålet och nödvändigheten om ett 
nytt system, att många länders regeringar 
kommer att både i första hand och i andra 
hand, se till att se om sitt eget hus. De 
som vill föregå med gott exempel, framstå 
som moralisk stormakt, samtidigt som de 
anmodar övriga att följa deras eget exem-
pel och ta sitt ansvar, kommer, inte utan 
sakskäl, att ses som övermåttan naiva. 7

Thomas Gür

Inbördeskrig i Libanon: en blodig historia. FOTO: OSAMA ATTAR / GETTY IMAGES
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LITTERATUR 

 E
n dikt om ett snöbollskrig, ”The 
Battle”, som bondpojken John Ash-
bery skrev vid åtta års ålder väck-

te så stor förtjusning att den kom att läsas 
upp inte bara i hans skolklass utan även i 
den litterära klubb i Rochester som hans 
mormor var medlem i, och rentav hemma 
hos deckarförfattaren Mary Roberts Rine-
hart i hennes lägenhet i New York. John 
Ashberys allra första fullbordade dikt blev 
alltså en succé med sina prudentligt kra-
made och rimmade snöbollar, sina älvor 
beväpnade med istappar som svärd, sina 
ängsligt flyende kaniner och busiga barn 
som skrattar. Här citeras den tredje av de 
inalles sex stroferna:

The battle’s beginning! It’s a fight to the end.
The rabbits pitch in! Some help they must 
lend.
The bushes are conconquered! Well that was 
short.
How shall they celebrate their victory?
Well, my dears, that’s a long story.

Framgången med denna dikt var 
omtumlande för den lille pojkpoeten. Till 
och med hans annars stränge far skrat-
tade gott åt dikten, fadern som till vardags 
hade för vana att ge sin äldste son smisk 

för minsta förseelse. Hans mor skrev för 
hand av dikten i flera kopior och sände den 
till sina syskon och föräldrar. Mormodern 
läste upp den i en av de damklubbar hon 
var medlem i, The Rochester Poetry Society. 
Och via en del lustiga turer inom släk-
ten kom den alltså också att bli uppläst 
på någon sorts litterär middagsbjudning 
hemma hos en på sin tid firad deckardrott-
ning i New York.

 Ingenting som åttaåringen dittills åstad-
kommit hade väckt så stort bifall som 

hans dikt om snöbollskriget. Därför 
bestämde han sig för att skriva en hel dikt-
samling med titeln ”Poems for Boys and 
Girls”. Innanför de egenhändigt färglagda 
pärmarna till den påtänkta diktsamlingen 
lade han en maskinskriven kopia av ”The 
Battle”, men någon mer dikt tycks aldrig 
ha blivit skriven, i varje fall inte någon som 
pojken blev så nöjd med att han brydde sig 
om att spara den. Det bevarade manus-
kriptet omfattar en enda sida.

Det är rörande och intima detaljer av 
detta slag som gör den första biografin 
över John Ashbery till högst betagande 
läsning. The Songs We Know Best heter den, 
och den är försedd med undertiteln John 
Ashbery’s Early Life. Levnadstecknaren 
Karin Roffman följer John Ashbery från 
vaggan på den ensligt belägna fruktfarmen 
i Sodus längst upp i norr av delstaten New 

York till hans bokdebut med den tunna 
diktsamlingen Some Trees, utgiven i slutet 
av 1955 på det okommersiella universitets-
förlaget Yale University Press. Vi får alltså 
följa John Ashbery fram till 28 års ålder. 
Boken kom ut lagom till biografiföremå-
lets 90-årsdag den 28 juli i år.

John Ashbery, som sannerligen inte 
är någon bekännande eller självbiogra-
fiskt orienterad poet, utan tvärtom blan-
dar bort identitetskorten och i sin dikt-
ning snarast verkar laborera med mul-
tipla jag som speglar varandra och liksom 
irrar omkring inuti Lustiga huset på något 
tivoli, är långtifrån något självklart objekt 
för en biografi. Som ung homosexuell 
under McCarthy-erans klappjakt på olik-
tänkande av olika sorter och slag, främst 
vänsterfolk men även sexuella avvikare 
och andra förment oamerikanska männi-
skor, lärde han sig tidigt på 1950-talet att 
hålla hårt på sitt privatliv. Det var hemligt.

 I dagböcker från tonåren och som pro-
miskuös gay-student vid Harvard, var-

ifrån man på den tiden kunde bli relegerad 
om man blev ertappad med att praktise-
ra homosexualitet, beskriver han i förtäck-
ta ordalag och utan namnangivelser sina 
svärmerier och sina erotiska äventyr med 
andra ynglingar. Det är nu bland annat 
dessa dagböcker rörande förälskelser, stu-
dier och familjerelationer som Karin Roff-
man har fått tillgång till tack vare Ashbe-
ry själv, som tydligen har varit road av sin 
levnadstecknares intresse, så till den grad 
att han utöver att låna ut dessa dagböck-
er till henne även har ställt upp på att bli 
intervjuad under åtskilliga timmar. Själv 
avfärdade Ashbery sina gamla dagböck-
er som ”silly and dull”, men han hade trots 
allt sparat dem, tack och lov, för Karin 
Roffman lyckas med konststycket att få ut 
gans ka mycket av dem.

John växte upp som den äldste av två 
söner på den nyss nämnda gård där föräld-
rarna huvudsakligen ägnade sig åt äppel-
odling, inte långt från Lake Ontario, vid 
vars stränder han lekte då han under långa 
perioder vistades hos sina morföräldrar i 
deras sommarhus i idylliska Pultneyville, 
där han fick sina viktigaste lekkamrater – 
och viktigast bland dem var en flicka som 
han ända till sent i livet höll kontakt med. 
Annars var det först i och med skolstarten 
som han ut över sin lillebror hade andra 
barn att leka med i sitt eget hem, varifrån 
det var långt till allt annat och inget annat 
bostadshus fanns inom synhåll.

Den yngre brodern Richard, grabbi-
gare än John och mer villig att hjälpa till 
på gården, var faderns favorit. Han dog 
dock redan 1940 i leukemi, som på den 
tiden fortfarande var en obotlig åkomma. 
Då var John 12 år gammal. Det blev spök-
likt tyst i den av djup sorg drabbade famil-

Självutnämnt geni

Lyrikvänner: John Ashbery 
(t  h) och Frank O’Hara 1953.  
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jen. Den buttre fadern, som tidigare varit 
begiven på alkohol, ställde ifrån sig flaskan 
och ersatte den med Bibeln. Han blev en 
inbunden grubblare. Och modern började 
för första gången oroa sig för sin nu ende 
kvarvarande son. John märkte att hon 
hade tjuvläst hans dagbok, vilket ledde till 
att han börjar skriva den åtminstone del-
vis på latin, senare till att han stegvis kom 
på allt fler litterära strategier för att få ha 
sina hemligheter i fred. Han lyckades med 
sitt uppsåt. Inte förrän han var 18 år och 
skulle sändas till Harvard för universitets-
studier uppdagade modern hans homo-
sexualitet – och blev förkrossad. Den lis-
tiga lek med fiktionalisering och andra 
utpräglat litterära knep som han utveck-
lade i dagböckerna uppfattar Karin Roff-
man som förövningar till hans senare dikt-
ning. Hon argumenterar riktigt överty-
gande för den saken.

 Som pojke var John Ashbery mest 
intresserad av att läsa böcker och av att 

rita och skriva. Bättre än hemma hos sina 
föräldrar trivdes han hos morföräldrar-
na, som uppmuntrade hans intressen och 
hade ett stort bibliotek som barnbarnet 
kunde botanisera i. Morfadern var pro-
fessor i fysik vid universitetet i Rochester, 
men liksom hustrun var han även intres-
serad av skönlitteratur och en beläst karl. 
Under hela sitt första skolår bodde John 
hos morföräldrarna och åkte hem bara på 
loven. När han sedan flyttade hem till går-
den igen och fortsatte sin skolgång, fick 
han nya klasskamrater, bondpojkar som 
han själv, men de var mer råbarkade och 
började mobba honom.

En vändning kom först då John vid 
13–14 års ålder visade framfötterna i fråge-
sport och via en serie av uttagningar kva-
lificerade sig till den riksomfattande fina-
len i radions frågeprogram Quiz Kid. Fina-

len spelades in i en studio i Chicago och 
gick i direktsändning. John var inte i när-
heten av att vinna, delvis kanske där-
för att han var för långsam med att räcka 
upp handen när han kunde någon fråga, 
men åtminstone på en fråga var det ingen 
annan än han som räckte upp handen. Frå-
gan gällde något om franskt måleri. Den 
14-årige John Ashbery kunde svaret. Åter-
kommen till skolan fann han att hans ställ-
ning i klassen radikalt hade förändrats. Att 
han i skolkamraternas ögon framstod som 
lite udda var inte längre till hans nackdel. 
Han började uppfattas som ett geni och 
behandlades som ett sådant. Bäst av allt 

var att han nog själv började tro på det.
Hursomhelst återupptog han sina 

skrinlagda litterära övningar och hade 
parallellt olika stort tänkta romanprojekt i 
görningen, men inget av dem växte någon-
sin till sig utan förlorade sig i episoder 
och spridda hugskott. Det längsta roman-
utkastet blir 22 sidor, innan han otåligt 
övergav det för att påbörja en ny roman. 
Efter ett antal misslyckanden av detta slag 
kom den unge berättaren fram till slutsat-
sen att ”one of the things wrong with my 

writing is that I don’t enlarge on things 
enough”. Ändå ville han skriva, absolut 
och tveklöst: ”I would doubtless be bored 
to death were it not for my occasional lite-
rary attempts.” Hans tonåriga skrivlust 
ledde så till att han vid 15 års ålder skrev 
sitt livs andra dikt.

 Därefter blev poesin den form han kom 
att favorisera för sina litterära ingi-

velser. Så småningom fick han kännedom 
om Ezra Pounds och Hilda Doolittles ima-
gism. Framför allt H D väckte 
hans ungdomliga entusiasm, en 
entusiasm som höll sig en bit upp 
i åren, så att han efter sin univer-
sitetsexamen vid Harvard sök-
te (men inte fick) ett lärarjobb 
i Bethlehem, Pennsylvania, den 
stad där H D växte upp och där 
hennes grav finns. Just H D blev 
ledstjärna för hans skrivande 
under ett helt år i ungdomen. 

Först senare tillkom andra favoriter som 
han antingen imiterade eller mer kreativt 
lärde sig av, exempelvis Marianne Moore, 
Wallace Stevens och W H Auden. Vägen 
gick genom ett års övningar som ganska 
renlärig imagist, då han under sitt sex-
tonde levnadsår enligt egen utsago skrev 
en dikt om dagen, ”a poem a day”, och vid 
sidan om detta även läste en rad läroböck-
er i creative writing.

Redan under sista året i high school 
började Ashbery finna en egen stil och ton. 
Väl kommen till Harvard uppsökte han 
genast de unglitterära kretsarna där. Han 
gick kurser för framstående Joycekännare 
som Theodore Spencer, Harry Levin och 
W Y Tindall, som gärna undervisade om 
och framhöll den store irländarens över-
lägsna förtjänster, men i tyst protest mot 
deras kampanjer vurmade Ashbery istället 
för franska prosaister som Marcel Proust 
och, något mer överraskande, Raymond 
Roussel. Den senare planerade han dess-
utom att skriva en doktorsavhandling om, 
men han blev inte antagen till forskarut-
bildningen. Vurmen för Roussel övergav 
han dock inte. Så sent som i slutet av 1960-
talet ansökte han om pengar från Gug-
genheimstiftelsen (återigen förgäves) för 
att få tillfälle att skriva ett större arbete 
om Roussel, denna gång ”a critical bio-
graphy”. Raymond Roussel fick nöja sig 
med att då och då få spöka i Ashberys tidi-
gare diktning. Någon avhandling eller bio-
grafi om honom blev det inte.

 V iktigare än lärarna blev kontakter-
na han knöt med andra litteratur-

intresserade unga människor och dikta-
re in spe. De viktigaste av dessa kom att bli 
Kenneth Koch och Frank O’Hara. Den för-
re lärde Ashbery känna redan under sin tid 
vid Harvard. Den senare blev han nära vän 
med sedan han flyttat till New York för att 
studera vidare vid Columbiauniversite-
tet. Resten är redan legendomsusad ame-
rikansk litteraturhistoria. Dessa tre kom 
nämligen att bli centralgestalter inom The 
New York School of Poets.

Just Kenneth Koch och Frank O’Hara 
var de kumpaner som skrev de mest entu-
siastiska recensionerna när John Ashbery 
vid 27 års ålder debuterade som poet med 
en diktsamling som, då den utkom, inte 

”John Ashbery blandar bort identitetskorten och verkar 
laborera med multipla jag som speglar varandra och 
liksom irrar omkring inuti Lustiga huset på något tivoli.”

W H Auden: favorit och vägröjare.  
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väckte särskilt mycket uppmärksamhet, 
annat än en möjligen förstrött avstånds-
tagande sådan, men som i efterhand är 
kringvärvd av en särskild nimbus som 
ouvertyren till ett av de mest originella 
författarskapen i amerikansk litteratur.

Manuskriptet som ledde fram till 
debutboken var ett tävlingsbidrag i 
den årliga konkurrensen om att utse en 
Yale Younger Poet värdig att få sin dikt-
samling utgiven som bok på universite-
tets eget förlag. Enväldig smakdomare 
var vid denna tid W H Auden, som året 
dessförinnan hade underkänt samtliga 
insända manus så att ingen bok hade bli-
vit utgiven 1954. Auden hade emeller-
tid upptäckt att en del av månadslönen 
frös inne i och med att han inte utsåg 
någon vinnare och skrev ett litet för-
ord till Yale poetens diktsamling, varför 
han 1955 var angelägen om att hitta ett 
tryckbart manuskript. Ashberys insända 
manus var egentligen för litet och höll 
inte det omfång som tävlingsreglerna 
statuerade, men Auden fastnade ändå 
för detta och övertygade direktionen 
om att det kunde publiceras, samtidigt 
som Ashbery själv under väntetiden 
skrev ännu en lång dikt för att komplet-
tera manuskriptet. 

 Ashbery tyckte inte alls om det för-
ord som Auden skrev till boken, 

utan ansåg att den förut så beundra-
de idolen hade missförstått hans poe-
tiska strävanden och dessutom att han 
alldeles för distanserat och kallsinnigt 
beskrev de strävanden han tyckte sig 
ha kunnat se. Beträffande Audens för-
ord uttalade sig dock Ashbery trankilt i 
ett brev: ”it fits the bill: since I have his 
sanc tion I guess I don’t need his appro-
val”. Mer glädjande blev de närmas-
te vännernas recensioner. I tidskriften 
Poetry jämförde Frank O’Hara Ashberys 
debutbok med Wallace Stevens första 
bok och menade att den var ”the finest 
first book to appear in America since 
Harmonium” ett par årtionden tidigare. 

Så småningom blev det ordentlig fart 
på Ashberys poetiska produktion. Från 
och med 1962 blev han utgiven på ett 
etablerat kommersiellt förlag. Långt 
upp i åren var han en av de mest gene-
röst produktiva poeter man över huvud 
taget kan finna. In i det sista skrev han 
inom den genre han hittade fram till när 
han var 15 år gammal. Nya böcker kom 
både 2015 och 2016, men i år dog han 
till sist, den 3 september, hemma i sitt 
vackra hus i Hudson strax utanför New 
York. Enligt sin make David Kermani 
dog han av ålderdom, ”from natural cau-
ses”, och somnade stilla in. 7

Tommy Olofsson

HISTORIA 

 F
rån 600-talet är islam den politiska 
och religiösa maktfaktor som hål-
ler samman Mindre Asiens splittra-

de värld och kontrollerar den lönsamma 
transithandeln mellan Asien och Europa. 
Det är islamiska stam- och statsbildning-
ar som behärskar sidenvägens karavanle-
der genom oländiga öknar och otillgängli-
ga bergsmassiv, och som hämtar sin rike-
dom ur denna eftertraktade handel. Från 
1000-talets början kommer detta kultur-
område med sitt centrum i Anatolien att 
i växande grad behärskas av turkiska folk, 
som från början varit bosatta i områdets 
periferi. 

Först manifesteras den turkiska mak-
ten genom den seldjukiska dynastin, 
som under sin storhetstid behärskar hela 
Mind re Asien och stora delar av Central-
asien. Den seldjukiska dynastins maktin-
nehav blir emellertid kortvarigt. Det fal-
ler sönder dels genom inre splittring, dels 
genom nederlag mot mongoliska Gyllene 
horden. Sönderfallet öppnar vägen för en 
ny turkisk furstemakt som får sitt namn 
efter sin dåvarande härskare, Osman. Där-
med grundläggs det långt mer stabila 
osmanska rike som består i 600 år och som 
under hela denna period kommer att utöva 
ett närmast konstant tryck på såväl Bysans 
som på Europas östliga statsbildningar.

Osmanernas fortsatta expansion leder 
till att de slaviska folken i östra Europa 

besegras och underkuvas. Det bysantinska 
maktområdet krymper när såväl Grekland 
och Bulgarien som Ungern och Serbien 
krossas i förödande fältslag under 1200- 
och 1300-talen, och undan för undan 
reduceras Bysans makt till att uteslu-
tande bestå av huvudstaden Konstantino-
pel, som isolerats till en ö omgiven av det 
osmanska väldet. Konstantinopel över-
lever genom sina enorma befästningar 
och sina lika väldiga förråd av vatten och 
livsmedel. När så också denna kristen-
hetens östligaste utpost slutligen beläg-
ras och erövras av sultanen Mehmet II 
1453, når Osmanska riket sin kulmen. Det 
behärskar då hela Mindre Asien och stora 
delar av Nordafrika och Balkan, men dess 
expansion mot väster stoppas 1683 utan-
för Wiens portar. Det osmanska väldet 
når vid denna tidpunkt sin största utbred-
ning och sträcker sig från Wiens utkanter 
i nordväst till Aden på Arabiska halvöns 
sydspets och från Kaukasus i nordöst till 
Algeriet i sydväst.

 Denna expansiva kraftutveckling 
leder emellertid till att riket drab-

bas av utsträckningens vanskligheter. 
Den islamiska makten har redan tidiga-
re börjat förlora kraft speciellt i Medelha-
vet. Under 1400-talet frigör sig Spanien 
genom reconquistan. Efter det stora sjö-
slaget vid Lepanto 1571, där den turkiska 
flottan besegras av en tillfällig allians mel-
lan Spanien, Venedig, Österrike och Kyr-
kostaten, har den europeiska kristenheten 

På östfronten 
mycket nytt

Gallipoli: en turkisk triumf.  
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slutgiltigt befäst ett överläge till havs över 
sin arvfiende. Paradoxalt nog tappar emel-
lertid det kristna Europa sitt intresse för 
Medelhavet och vänder sig istället mot den 
löftesrika Atlantens hägrande rikedomar. 
Medelhavet förvandlas från att ha varit 
världens nav till ett efterblivet bakvatten.

 Med denna utveckling inleds också det 
osmanska världsrikets successiva 

tillbakagång. Dess tidigare militära över-
lägsenhet går förlorad i samma takt som 
européerna genomgår en rasande snabb 
teknisk och ekonomisk utveckling. Under 
1800-talet blir konsekvenserna av den-
na maktförskjutning uppenbar. Osmanska 
riket drabbas dessutom av trycket från den 
nationalistiska väckelse som sveper över 
hela den civiliserade världen. De stater och 
folk, både i de europeiska och i de orienta-
liska delarna av riket, som tidigare kuvats 
och införlivats i osmanernas maktsfär, bör-
jar röra på sig. Under rysk-turkiska kriget 
1877–78 sliter Serbien, Bulgarien, Rumäni-
en och Montenegro sig loss från Höga por-
ten i Istanbul. I europeisk politik får det 
tidigare så fruktade osmanska imperiet 
rykte om sig som ”Europas sjuke man” och 
som ett välde som är statt i sönderfall och 
oförmöget att hävda sina gränser och även 
sin inre ordning.

Hotet från Ryssland hade kommit till 
uttryck redan under Krimkriget 1853–
56, då Ryssland gick till angrepp för att 
få makt över Svarta havets öppning mot 
Medelhavet, vilket innebar ett direkt hot 
mot Osmanska rikets huvudstad Istan-
bul. Vid detta tillfälle skyndade emeller-
tid såväl England som Frankrike till osma-
nernas hjälp, och även om krigsslutet och 
freden garanterade det osmanska väl-
dets gränser och förbjöd närvaron av mili-
tära fartyg liksom av militära installatio-
ner i och runt Svarta havet, var det likväl 
en fingervisning om att Osmanska riket 
levde under ett ständigt hot från Ryss-
land. Det var också detta ständiga hot som 
fick osmanerna att vid första världskrigets 
utbrott alliera sig med Centralmakterna, 
eftersom Ryssland var en del av ententen. 
Den alliansen blev rikets svanesång. 

För européer är första världskriget ett 
europeiskt drama. Hyllmeter har skri-
vits om blodbadet på västfronten, något 
mind re om kriget i öster. Däremot är vi 
illa informerade om krigsskådeplatserna i 
Mellanöstern. Vi känner till den misslyck-
ade operationen vid Gallipoli, men annars 
vet vi vanligen slätt ingenting om drama-
tiken och de hårda striderna i denna del av 
världen. Om detta väldiga krigsföretag har 
Eugene Rogan skrivit en lysande skildring 
med titeln The Fall of the Ottomans.

En av orsakerna till att militärhisto-
rien förbigår detta frontavsnitt i världs-
krigets historia är, antyder Eugene Rogan, 

att striderna i detta bortglömda krig van-
ligen utkämpades med trupper värvade 
i kolonierna. Det dog inte många euro-
péer i de hårda strider som utkämpades 
här, eftersom trupperna kom från Indien, 
Nordafrika och Australien. Men striderna 
här var lika hårda och blodiga som på de 
euro peiska fronterna. Även i den tur-
kiska armén, liksom i de koloniala styrkor 
som skeppades hit, var såväl artilleri som 
marktrupper utrustade med samma död-
liga vapen. Kulsprutan och granatkasta-
ren skördade människoliv i samma obarm-
härtiga omfattning som någonsin vid väst-
fronten.

 L iksom i alla imperier och stater i förfall 
skärpte den fortlöpande krisen inre 

spänningar också i Osmanska riket. Under 
hela sin existens hade detta vidsträckta 
imperium hållits samman i en multikultu-
rell och multietnisk konstruktion och till-

lämpat en tolerant politik gentemot såväl 
etniska och kulturella som religiösa mino-
riteter. Både kristna och judiska folkgrup-
per tilläts leva med sina avvikande sedvän-
jor och trosföreställningar. Vid 1900-talets 
början ledde det kumulativa sönderfallet i 
staten till en opposition mot hela det exis-
terande imperiets statskonstruktion. Den-
na oppositionella rörelse, som gick under 
namnet Ungturkarna, var en starkt natio-
nalistisk strömning. Den ville skapa en ny 
och renodlat turkisk stat genom att göra 
upp med den mångkulturalism som hade 
präglat det osmanska imperiet. Genom en 
statskupp 1908 hade Ungturkarna lyckats 
gripa makten, avsatt den härskande sul-
tanen och tillsatt en ny. Med denna kupp 
och genom upprättandet av ett folkvalt 
parlament förvandlades imperiet från en 
religiös autokrati till en konstitutionell 
monarki.

Med kriget skärptes den nationalis-
tiska attityden både hos den nya regimen 
och hos den muslimska folkmajoriteten. 
Avoghet och misstänksamhet mot dem 
som levde, tänkte och trodde annorlunda 
än flertalet spred sig som en löpeld. Fient-
ligheten drabbade i synnerhet de kristna 
folk som önskade ett eget nationellt hem, 
och hårdast gick det ut över rikets arme-
niska befolkning, som misstänktes för 
samarbete med fienden. Motgångarna för 
den osmanska armén i kriget mot Ryss-
land skylldes på armenier som var bosatta 
på båda sidor av gränsen mot Ryssland, 
och misstron förstärktes av det faktum att 
armenier följaktligen kämpade på båda 
sidor i kriget. Över hela Turkiet utsat-

tes armenier för systematiska förföljelser, 
som mycket snart eskalerade till ett regel-
rätt folkmord. Armeniska bosättningar 
som fanns utspridda i spillror över hela 
landet, härjades; folk förjagades från sina 
hem och föll antingen offer för rena mas-
sakrer eller tvingades till dödsmarscher 
från sina turkiska hem till obestämda mål i 
Syrien. De tvangs att vandra genom öknar-
nas outhärdliga hetta och nattliga iskyla 
nästan helt utan vatten och mat. Mycket 
få överlevde dessa marscher. De som inte 
orkade lämnades att dö vid vägkanten 
eller sköts utan förbarmande av de tur-
kiska poliser som övervakade marscherna.

Det 600-åriga osmanska väldet fick ett 
slut som inte saknar historisk ironi. Sats-
ningen på en allians med Tyskland såg till 
en början ut att arta sig väl. Genom tysk 
ekonomisk hjälp kunde den osmanska sta-
ten undgå ett galopperande inflations-
elände. Tysk vapenhjälp gav också den tur-

kiska armén en slagkraft som gjorde att 
landet någorlunda kunde hålla de fient-
liga styrkorna stången och även notera 
några framgångar. I synnerhet lyckades 
turkarna sätta stopp för ententens mas-
siva insats vid Gallipoli. Genom stort hjäl-
temod lyckades till och med den turkiska 
armén att tillfoga de fransk-engelska styr-
korna ett svidande nederlag. Men ironiskt 
nog beseglade turkarna genom sitt mod 
och sin tapperhet det osmanska imperiets 
sammanbrott.

 Hela idén bakom anfallet var nämligen 
att de västallierade, genom en lätt 

seger över turkarna, skulle öppna porten 
till Svarta havet via Bosporen, Dardanel-
lerna och Marmarasjön. Därigenom skul-
le man avlasta den ryska fronten och sam-
tidigt via en kil genom Balkan och Central-
europa falla tyskarna i flanken. Hade den 
planen varit bättre genomtänkt och den 
turkiska krigsmakten varit så svag som 
England och Frankrike förmodade, hade 
säkerligen osmanerna behandlats mer 
skonsamt i de fredsförhandlingar som följ-
de på Tysklands nederlag. Men på grund 
av sitt hårdnackade motstånd ända till slu-
tet drogs osmanerna med i nederlaget och 
fick i efterhand känna på segrarmakternas 
skoningslösa hårdhandskar. 

Den osmanske sultanen, som också var 
kalif och således både religiöst och världs-
ligt överhuvud för all världens musli-
mer, försökte vid krigsutbrottet under-
gräva moralen bland ententens kolonia la 
trupper, vilka ofta var bekännande mus-
limer, genom att mana till jihad mot de 

”Kulsprutan och granatkastaren skördade människoliv 
i samma obarmhärtiga omfattning som någonsin vid 
västfronten.”
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otrogna som vänt sina vapen mot det 
heliga osmans ka kalifatet. Den maningen 
oroade till en början ententens ledare, men 
den förklingade tämligen ohörd bland de 
muslimer som kolonialmakterna sände till 
fronten.

 Orsaken till ohörsamheten hade, enligt 
Rogan, att göra med att turkarna 

i alltför hög grad hade uppträtt som en 
ocku pationsmakt också i de muslimska 
stater de hade erövrat. Erfarenheterna av 
turkiskt förtryck ledde till att det skedde 
omfattande krigiska resningar bland arab-
folken i Mellanöstern. Dessa resningar 
utnyttjades skickligt av en engelsk officer 
som även var arabist och som blev legen-
darisk under namnet Lawrence av Ara-
bien. Denna folkliga revolt mot turkisk 
överhöghet bidrog till osmanernas mot-
gångar på den arabiska halvön.

Kriget i Mellanöstern gick inte särskilt 
bra för någon av de stridande parterna. 
Striderna på den arabiska halvön böljade 
fram och tillbaka under vidriga förhållan-
den, men det lyckades först mot slutet för 
de allierade att få något som liknade ett 
övertag över de turkiska trupperna. Uppe 
vid Gallipoli och i Marmarasjön var de 
allierade ententestyrkorna mindre lycko-
samma. Ett ständigt problem för enten-
ten utgjorde bristen på manskap. Det 
europeiska kriget slukade alla resurser, 
och endast rester kunde avvaras för kriget 
mot osmanerna. Trots det stod ententens 
styrkor starkare i slutfasen av kriget, inte 
minst på grund av de folkliga revolter som 
utbröt inom Osmanska riket.

När Tyskland-Österrike slutligen kapi-
tulerade hade osmanerna inget annat val 
än att göra detsamma. Dess egna trup-
per och ekonomiska resurser var helt otill-
räckliga för att bjuda den segrande enten-

ten ett effektivt motstånd när dess allie-
rade föll bort. Fredsvillkoren blev mycket 
hårda. Den osmanska regeringen flydde 
fältet. Sultanens och hans närmaste män 
gick i exil för att rädda sitt eget skinn. I 
det läget utbröt en öppen revolt mot den 
gamla regimen under ledning av en av de 
få turkiska hjältar som kriget frambragt, 
Mustafa Kemal, mera känd under namnet 
Kemal Atatürk. Under hans ledning grep 
armén makten, och efter några år av inbör-
des strider kunde av en turkisk republik av 
sekulärt snitt proklameras. Den nya repu-
bliken var en nationell turkisk statsbild-
ning, starkt territoriellt decimerad och 
präglad av en strävan till modernisering i 
västlig anda. 

Det osmanska välde som en gång sträckt 
sig över enorma arealer upplöstes efter 600 
år. Höga porten i Istanbul gick under som 
den muslimska världens maktcentrum och 
är idag lika bortglömd som de strider som 
under första världskriget utkämpades på 
halvön Gallipoli. Eugene Rogan har med sin 
fängslande berättelse påmint oss om denna 
bortträngda del av världskriget. 

 Bakom detta – att berätta om den blo-
diga tragedi som utspelades på den 

halvö som utgjorde låset till Dardananel-
lerna och Svarta havet – ligger även andra 
orsaker än författarens intresse för histo-
ria. Han har också haft en personlig orsak 
att minnas den. Hans farfars 
bror, John McDonald, var en av 
de många unga män som stupade 
under de hårda strider som den 
allierade krigsledningen trod-
de skulle bli en promenadseger. 
Den 19-årige John McDonald stu-
pade redan i den första allvarli-
ga striden på detta frontavsnitt. 
Hans liv skördades, i likhet med 

så många andra unga mäns, vid en vansin-
nig attack mot halvöns starkt befästa tur-
kiska ställningar. 

I historien om första världskriget är Gal-
lipoli bara en fotnot, ihågkommen därför 
att Winston Churchill var delaktig i plane-
ringen och fick bära skulden för den mas-
saker som offensiven mot Dardanellerna 
ledde till. Sist och slutligen segrade enten-
tens makter, men först efter fyra år av ofatt-
bar manspillan. Striderna vid Gallipoli och i 
hela Mellanöstern har i hi storieskrivningen 
nedvärderats till några mindre bakslag, 
överskuggade av den stora segern. Det för-
gångna har emellertid, som Rogan påmin-
ner oss om, en obehaglig tendens att för-
vandla förbisedda händelser till nya obe-
hagliga överraskningar. Ur glömskan pro-
duceras de historiens gengångare som för-
härjar andra och senare tider.

 Med ententens seger och axelmakter-
nas nederlag gick en hel värld för-

lorad. Med den försvann det sista kali-
fatet, den institution som haft både den 
jordiska och andliga makten över värl-
dens muslimer. Dess välde föll i händer-
na på de kolonialmakter som redan hade 
naggat Osmanska riket i kanterna, och 
dessa ritade om Mellanösterns karta efter 
egna kortsiktiga intressen och utan hän-
syn till de stammar och klaner som bebod-
de området. Den nya karta som ritades vid 
fredsförhandlingarna i Versailles skänk-
te nationella kungadömen åt de beduin-
stammar som gjort de segrande koloni-
alherrarna tjänster under kriget och för-
smådde dem som förhållit sig tvekan-
de eller passiva. Eugene Rogan påminner 
oss inte bara om ett bortglömt krig utan 
även om en maktfullkomlig fred. Dessa 
godtyckliga gränsdragningar har i förfä-
rande grad givit upphov till de konflik-
ter som präglar dagens Mellanöstern. Inte 
minst upplever den islamiska världen en 
fantomsmärta av förlorad ära – en smär-
ta som sannolikt är en viktig orsak till den 
aggressiva islamiska fundamentalism som 
idag i form av terrorism hemsöker väst-
världens samhällen. 7
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FILOSOFI

 I
ngenstans skriver Stuart Jeffries detta, 
men nog känns hans Grand Hotel Abyss 
litegrann som ett drygt 400-sidigt bok-

slut över ett både rikt och spännande kapi-
tel i den politiska filosofins historia, näm-
ligen Frankfurtskolan. Att idag diskute-
ra idéer som proletariatets diktatur eller 
fundera kring frågan om arbetarklassens 
felaktiga klassmedvetande, är minst lika 
verklighetsfrämmande som de mest eso-
teriska tvistefröna i medeltida skolastisk 
teologi.

Frankfurtskolan uppstod, fullt logiskt, 
i staden Frankfurt. Felix Weil grundade 
1923 Institutet för socialforskning med 
pengar som hans förmögna far hade givit 
honom och som skulle användes för att 
kritisera det förfärliga samhälle som hade 
gjort fadern rik. Detta mönster var van-
ligt – många av denna skolas mest framträ-
dande namn och skarpaste kritiker av det 
kapitalistiska systemet kom från mycket 
välbärgade familjer. Dessa politiskt radi-
kala söner ansåg det självklart att familjen 
sedan skulle stödja dem i deras verksam-
het, som i många fall gick ut på att fördöma 
det system som gjort institutet möjligt.

Jeffries drar sig inte för att påpeka att 
flera av Frankfurtskolans ledande företrä-
dare var hycklare. De verkade inte vilja se 
att de fanns en motsättning i att fördöma 
den kapitalism som gjorde deras verksam-
het möjlig. 

Det var just den aspekten som Georg 
Lukács betonade här han skrev att Frank-
furtskolans tänkare hade tagit in på 
Stora Hotellet Avgrunden, som hade alla 
moderna bekvämligheter. Därifrån kunde 
de blicka ut över en bråddjup fyllt av 
absurd intighet där den tarvliga massan 
lever sina eländiga, alienerade liv medan 
hotellgästerna för sin del avnjuter konst, 
musik och litteratur som är alltför subtil 
för att uppskattas av vanligt folk.

Jeffries påpekar att redan från början 
låg det något paradoxalt över institutet. 
Marxistiskt men inte så marxistiskt att det 
vågade kalla sig för det, marxistiskt men 
inte så marxistiskt att det ville eller vågade 
leva upp till det marxistiska mottot att 
filosofins uppgift inte längre var att tolka 
världen utan att förändra den. Institutets 
ledande företrädare smutsade aldrig ner 
sina vackra händer med något värre än en 
eller annan bläckfläck.

 Men det är inte någon rakt igenom 
negativ bok som Jeffries har skri-

vit, utan en kritisk, pedagogisk och rik-
tigt underhållande studie av dessa tänka-
re som vanligen samlas under Frankfurt-
rubriken, men som ändå vitt skiljer sig 
sinsemellan. Jeffries stöder sig i huvud-
sak på engelskspråkiga källor. Han lägger 
väl inte till så där väldig mycket till tidiga-
re skildringar av bland andra Martin Jay 
och Rolf Wiggershaus; det är en rapp och i 
bästa mening journalistisk snarare än aka-
demisk redogörelse. Jag gissar att Jeffries 

bok blir den som man i framtiden först 
vänder sig till när man vill veta något om 
dessa marxistiska skönandar och deras 
kritiska teori.

 Det är alldeles uppenbart att Jeffries 
har två favoriter i detta sällskap: Wal-

ter Benjamin och Jürgen Habermas, och 
det är kanske signifikativt. Benjamin var 
aldrig formellt medlem av Institutet och 
Habermas skiljer sig på avgörande punk-
ter från de tidigare mest tongivande med-
lemmarna, det vill säga Max Horkheimer, 
Theodor Adorno, Herbert Marcuse och 
kanske även Erich Fromm.

Så varför gjorde då inte det tyska fol-
ket uppror efter första världskrigets slut? 
Varför kastade man inte sina bojor och 
inrättade först proletariatets diktatur och 
sedan det klasslösa samhället? Hade inte 
historiematerialismen visat att revolu-
tionen var en nödvändighet? Det borde 
räcka med att sitta med armarna i kors och 
bevittna kapitalismens sammanbrott. 

Men redan under 1920-talet, då insti-
tutet leddes först av Friedrich Pollock och 
därefter av Horkheimer, började en mera 
skeptisk eller pessimistisk marxism ta 
över. Ledande tänkare, bland andra eko-
nomen Henryk Grossman, menade att ett 
revolutionärt klassmedvetande hos arbe-
tarklassen var otänkbart under moderna 
förhållanden. 

Detta skulle bli ett genomgående 
tema hos flera av Institutets medlem-
mar. Det moderna samhället framställ-

Raffinemang med ledset ansikte

Theodor Adorno: Kassandra med  
blick för katastrofer.  
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des som något av ett inferno, där folkmas-
san manipulerades av kapitalet.  För Mar-
cuse var fascismen inte ett skarpt brott 
med det föflutna, utan ”fortsättningen av 
tendenser inom liberalismen som stödde 
det kapitalistiska ekonomiska systemet”. 
Som Jeffries så riktigt påpekar fanns det en 
djupt obehaglig tendens hos flera ledande 
representanter att sudda ut skillnader mel-
lan Hitlers fascism, Stalins kommunism 
och Roosevelts pluralistiska Amerika.

 När Hitler kom till makten tvingades 
dessa filosofer, sociologer och eko-

nomer – de flesta var av judisk börd – att 
lämna Tyskland. Benjamin slog sig ner i 
Paris, där han skrev några av sina märk-
ligaste arbeten som inte rätt uppskatta-
des av Institutets ledning. Hans analys av 
vad som händer med konsten när den kan 
reproduceras mekaniskt och förlorar sin 
unika aura är en klassiker inom estetiken. 
Hans essäer om bland andra Baudelaire, 
Proust och Kafka har blivit kritiska klassi-
ker i det lilla formatet. Benjamin stannade 
för länge i Europa. Hellre än att fängslas 
och mördas av nazisterna begick han själv-
mord 1940.

Andra hann sätta sig i säkerhet. Adorno 
fann en tillflyktsort i Oxford, men ingen 
tycks där ha tagit honom riktigt på all-
var – hans filosofi var ju antitetisk till den 
som praktiserades där. Han åkte vidare till 
USA, där han sammanstrålade med flera 
av sina tidigare kolleger från Tyskland 
som hade funnit i en fristad där. I flera 
fall visade man sin tacksamhet genom att 
samarbeta med amerikanska myndigheter 
i kampen mot nazismen i Europa. 

Men trivdes det gjorde man knappast. 
Adorno verkar ha hatat den värld han såg 
omkring sig. Den demokratiska populär-
kulturen fyllde honom med avsky. Kultur-
industrins främsta mål var att fördumma 
massorna och se till att de konsumerade 
så som de hade blivit tillsagda. Inte ens 
Stravinsky fann nåd inför Adornos stränga 
blick. Det var endast Schönbergs tolvtons-
musik som var adekvat för den moderna 
världen.  Adorno krävde att konsten skulle 
vara negativ, gå på tvärs mot samhället, 
vara svår och helst fragmentarisk. Kons-
ten fick aldrig erbjuda någon tröst, för en 
sådan kunde inte vara annat än illusorisk 
och därigenom ett bidrag till det förhatliga 
systemets fortlevnad. 

Marcuse, om än aldrig lika elitistisk 
som Adorno, såg också förtryckarmeka-
nismer där andra såg vanligt folks frihet. 
Hans böcker, bland andra Eros and Civili-
sation och One-Dimensional Man, med en 
säregen och för många ganska oaptitlig 
blandning av Marx och Freud, kom att få 
stor praktisk betydelse för 68-generatio-
nen. Hans böcker ville visa hur ondskefullt 
och illistigt det kapitalistiska samhället i 

grunden var. Det gjorde oss alla till okri-
tiska slavar, som inte vågade leva ut våra 
lustar och drifter. Att Marcuses böcker så 
till den grad kunde förleda så många kan 
idag tyckas märkligt, men Jeffries berät-
tar utförligt och med ett stänk av maliciös 
ironi hur det gick till.

 Denna ovilja mot den moderna världen 
fick ett av sina mest anmärkningsvär-

da uttryck i den bok som Horkheimer och 
Adorno skrev tillsammans: Upplysningens 
dialektik från 1944, där upplysningen inte 
längre framställs som ett stort befrielse-
projekt, utan som ett närmast totalitärt 
projekt där kapitalismen och dess hant-

langare exploaterar jorden och mänsklig-
heten. De två författarna menade att upp-
lysningens främsta namn endast värdera-
de matematisk och kalkylerande kunskap, 
som var ett instrument för att kontrollera, 
inte för att befria. Mycket tack vare denna 
bok hamnade upplysningen i vanrykte – 
den var en ideologi som sades ha rättfärdi-
gat allsköns illdåd och hela det 
imperialistiska projektet. Det 
är först på sistone som upp-
lysningen har börjat återfå sitt 
goda rykte.

Efter kriget återvände 
Adorno till Frankfurt, men 
tiden tycktes ha gått förbi 
honom. Hans esoteriska och 
ofta svår- eller obegripliga dia-
lektik, mest utförligt formule-
rad i det sena storverket Nega-
tiv dialektik, kunde inte tillfreds-

ställa en studentgeneration som hellre 
lyssnade till Marcuse. Studenterna avbröt 
hans föreläsningar. Strax därefter avled 
han.

Jürgen Habermas var Adornos mest 
namnkunniga elev. Men han har kommit 
att företräda en helt annan typ av filosofi. 
Jeffries ser i Adorno en Kassandra som 
bara kunde förutspå katastrofer. I Haber-
mas ser han en Polly-Anna, någon som 
ser den ljusa sidan av saken. Habermas 
tror nämligen att det finns hopp för oss 
alla. Han har utvecklat en låt vara kontro-
versiell teori om kommunikativ kompe-
tens: om vi alla samlas i en öppen offent-
lighet och där för fördomsfria och förnuf-
tiga samtal med varandra – ja, då kan vi 
faktiskt ta måhända små men ändå vär-
defulla steg mot en bättre värld. Adorno 
tycks aldrig ha trott att sådana framsteg 
var möjliga i den vulgära värld som han såg 
omkring sig. 

 Så vad finns kvar av Frankfurtsko-
lan idag? Marcuses skrifter tycks mig 

mest som dokument för den som studerar 
1960-talets studentrevolt än som filoso-
fi av egen kraft. Det var länge sedan jag såg 
någon referera till Erich Fromm. Mycket 
av vad Adorno skrev känns som den euro-
peiska högkulturens sista utpost, ett för-
svar för en allt mera museal kultur. Åter-
står då Walter Benjamin, som fortfaran-
de verkar i den meningen att hans texter 
kommer ut i nya utgåvor, som i sin tur ger 
upphov till nya kommentarer. Hos honom 

finns en konkretion, en närhet till både 
text och verklighet, som gör honom till 
en av 1900-talets stora kritiker. Hans tän-
kande rymde en egensinnig marxism som 
aldrig kunde samsas med ett lika egen-
sinnigt teologiskt tänkande. Det är den-
na spänning som ger hans verk dess egen-
art och som på ett avgörande vis skil-

jer honom från övriga gäster på 
Hotel Avgrunden. 7

Carl Rudbeck

”Institutets ledande företrädare smutsade aldrig ner 
sina vackra händer med något värre än en eller annan 
bläckfläck.”

Jürgen Habermas: Polly-Anna 
med solsken i blick. FOTO: TT
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RELIGION

 G
enom flera årtionden har Susan 
Jacoby skrivit om agnostiker, fri-
tänkare och gudlösa av alla de 

slag. Många litterära storheter har passe-
rat revy i hennes författarskap, liksom tal-
rika religiösa tänkare och tvivlande filo-
sofer. Jacoby, som är född 1945 och utbil-
dad på Michigan State University, har skri-
vit för ett otal tidningar, bland andra New 
York Times och Washington Post. Hon har 
varit en framträdande medlem av Center 
for Inquiry, en fristående sekulär-huma-
nistisk organisation som har växt sig allt 
starkare och som sedan 2016 även omfat-
tar Richard Dawkins Foundation for Rea-
son and Science. Hennes många böcker är 
alla läsvärda, om än stundtals kanske mest 
riktade till en amerikansk läsekrets.

I sin senaste bok, Strange Gods, analyse-
rar hon begreppet omvändelse ur ett seku-
lärt perspektiv. Inte oväntat lägrar sig svå-
righeterna som ett oväder vid horison-
ten redan vid detta ämnesval. Många har 
svårt att föreställa sig att en omvändelse 
kan orsakas av något annat än en person-
lig kris, eventuellt ackompanjerad av en 
ren och skär uppenbarelse. En sann kon-
version har aldrig någonting att göra med 
något så profant som socialt tryck eller 
ekonomisk vinning. Jacoby skriver att 
Edith Steins omvändelse till katolicism 
och inträde i karmelitorden kom från ett 
djupt spirituellt behov. Men det är inte 

alltid fråga om en inre andlig kamp. Hon 
definierar en genuin omvändelse som en 
blandning av andliga, intellektuella och 
pragmatiska motiv. Att både påtving-
ade omvändelser och ren opportunism 
ofta förekommer, är varken särskilt förvå-
nande eller något man måste avfärda som 
skenhelighet. Vår mänskliga natur är inte 
alltid så högsinnad.

 Psykologen William James skrev för 
drygt hundra år sedan en bok som 

sedan dess inte förlorat sin aktualitet – 
Den religiösa erfarenheten i dess skilda for-
mer. Här lägger han inte oväntat tonvikten 
på det inre själslivet vid formandet av en 
religös trosuppfattning. Jacoby menar att 
hans bok till stora delar stått sig väl, men 
vad hon saknar i James analys är de socia-
la och ekonomiska faktorer som ofta spe-
lar en avgörande roll. Enligt henne blir det 
för mycket psykologiserande och för lite 
förankring i yttre omständigheter. Här hör 
vi ekot av det eviga motsatsförhållandet 
mellan arv och miljö. Under behavioris-
mens glansdagar betraktades den mänsk-
liga naturen som ett oskrivet blad; när 
sociobiologin stod som högst i kurs lade 
man ofta tonvikten på vår genuppsättning, 
eller genotyp. I våra darwinistiskt oriente-
rade dagar finns det vissa som utgår från 
att de som saknar tro har en svagt utveck-
lad temporallob, den del av hjärnan där 
känslighet för religion sägs ha sitt fäste. 
Allmän konsensus är nu att vår fenotyp 
formas av både gener och miljö.

Susan Jacoby beskriver hur hon för-
lorade sin barnatro vid 14 års ålder. Upp-
fostrad som katolik, upptäckte hon först 
senare att hennes pappa var född i en 
judisk familj. Om detta har hon skrivit 
boken Half-Jew. Ursprungligen var famil-
jen lutheraner som hade emigrerat från 
Tyskland. Hon beskriver deras förhål-
lande till de olika konkurrerande trosupp-
fattningarna som ”laissez-faire”. Uppväx-
ten i denna smältdegel har kanske bidragit 
till hennes lyhördhet för de otaliga varian-
ter av den mänskliga fantasins tankekon-
struktioner vi aldrig upphör att förvåna 
oss över.

 Fallet Paulus är ett av de mest säll-
samma. Den dimma som omger hans 

omvändelse på väg till Damaskus tycks 
aldrig lätta. Det kan verka trivialt om han 
färdades till fots eller red på en häst, men 
samtidigt kan det ses som en vattendelare. 
Man kan urskilja ett mönster där de troen-
de föredrar apostlahästarna, medan de 
otroende anser ett fyrfotadjur vara mest 
sannolikt. En kamel eller dromedar har 
också föreslagits. De kristna tycker att det 
bara är ett lömskt trick från ateisternas 
sida att dra in hästen i bilden. De behöver 
ett fall från stor höjd, gärna mot ett hårt 
underlag. Saulus fick en stjärnsmäll, hör-
de en konstig röst som undrade varför han 
förföljde Honom – och gick hädanefter 
under namnet Paulus. På så sätt kan man 
förklara det inträffade som ett patolo-
giskt fenomen. Nietzsche var inne på sam-
ma spår när han introducerade det epilep-
tiska anfallet, ett populärt grepp som kan 
användas i tid och otid. En katolsk iaktta-
gare som gör sitt yttersta för att misstänk-
liggöra Jacobys ansträngningar i allmän-
het, och hennes ”bop-on-the-head”-för-
klaring i synnerhet, är den eminente och 
alltid läsvärde Garry Wills.

Frågan är alltså om en häst var involve-
rad i Paulus omvändelse eller inte. Behö-
ver man ett fall från ovan för att förklara 
hans vision, eller kan den ha varit verklig? 
Det talas ingenstans om någon ritt till häst 
i Bibeln, men om man färdas de 218 kilo-
meterna från Jerusalem till Damaskus är 
det inte orimligt att förmoda att så var fal-
let (ursäkta). Det är hur som helst kan-
ske inte långsökt att tänka sig att Jacoby 
tog för givet att Paulus satt på en häst. Den 
överväldigande ikonografiska traditionen 
styrker denna version av Saulus transfor-
mation till aposteln som blev Nya testa-
mentets chefsideolog. Vi ser honom näs-
tan alltid liggande på marken under sin 
häst. Den emblematiska versionen av 
Caravaggio, som pryder bokens omslag, 
är ingenting mindre än en av konsthisto-
riens höjdpunkter. En annan version jag 
stötte på var i The Holy Bible, with Illustra-
tions from the Vatican Library (1996) där vi 

Omvänd bevisbörda

Paulus omvändelse: men hur  
var det med hästen?  
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ser hur Paulus i full rustning är i färd med 
att glida ner från hästens rygg.

Angående de ateistiska tvivlen på en 
gudomlig försyn, utmynnar Garry Wills 
kritik i ett citat av den amerikanska sång-
erskan Peggy Lee: ”Is that all there is?” 
Precis samma sak undrade Charles Tay-
lor i sin monumentala A Secular Age. Om 
Wills har lånat sin infallsvinkel därifrån 
vill jag låta vara osagt, men båda dessa 
katoliker förundrar sig över hur endimen-
sionell världen kan te sig från ett seku-
lärt perspektiv. Ingen djupdykning verkar 
vara möjlig utan trons kosmiska strålkraft. 
Taylor medger att de som saknar religiös 
tro visserligen kan drivas av andra starka 
känslor och ädla motiv, men han menar 
ändå att de alltid saknar den extra dimen-
sion som förgyller en monokrom tillvaro.

 Jacobys bok är ändå inte helt vällyckad. 
Som exempel kan anföras hennes kri-

tik mot Jean Calvin (f Cauvin), som hon 
till stor del baserar på Stefan Zweig, som 
i förtäckta ordalag jämförde Calvin med 
Hitler, något som den amerikanska för-
fattaren Marilynne Robinson avfärdar 
som rena skräckpropagandan. Calvin har, 
enligt Robinson, bara en skamfläck på sin 
vapensköld: avrättningen av Michael Ser-
vetus. Robinson menar att man måste se 
detta i ett historiskti sammanhang och 
pekar dessutom på Calvins ansträngning-
ar att övertala Servetus att ta tillbaka sina 
kätterska ord, bland andra förnekandet 
av treenighetens realitet. Trots Calvins, 
enligt Robinson humana, råd att endast 
halshugga honom, brändes han på bål av 
de sekulära myndigheterna i Genève. Cal-
vin kunde bara vända blicken åt andra hål-
let. Spekulerandet kring att Calvin kunde 
ha känt glädje över bålbränningen av såväl 
Servetus bok som mannen själv framstår 
närmast som blasfemiskt. I den mån något 
sådant går att tänka sig i ett sekulärt sam-
manhang. Heinrich Heine uttalade senare 
den odödliga tanken att ”där man bränner 

böcker kommer man snart även att brän-
na människor”. Jacoby beskriver hur den 
överspände poeten kollapsade framför 
Venus från Milo i Louvren och blev liggan-
de sina sista år på det han själv kallade sin 
”madrassgrav” (Matratzengruft). Mad-
rasserna var staplade ovanpå varandra där 
han låg och skrev några av sina mest väl-
kända dikter. 

Den omstridda avrättningen av Serve-
tus har kastat en slagskugga över Calvins 
rykte, och de många goda sidor han enligt 
Robinson besatt. Numera kallar hon sig 
kongregationalist, vilket inte oväntat är en 
variant av den kalvinism som under 1600-
talet spred sig från New England till Mel-
lanvästern, där hon har vuxit upp. Det är 
en lära som bland annat predikar social 
rättvisa, sparsamhet och allmän flit. Hur 
detta går ihop med den dubbla predesti-
nationen och förnekandet av människans 
fria vilja är en fråga som såväl teologer som 
icke-troende har debatterat sedan dess.

Jacoby påstår vidare att Baruch Spi-

noza bannlystes för att han hade stått upp 
för sin samvets- och yttrandefrihet. Detta 
är långt ifrån något bevisat faktum. Vi vet 
inte precis på vilka grunder han uteslöts 
ur den judiska gemenskapen i Amsterdam. 
Det kan bland annat ha hängt samman 
med något så prosaiskt som skuldsanering 
enligt judisk civilrätt kontra holländsk lag 
när familjeföretaget stod på ruinens brant. 
Detta är ingen ny idé, men den framförs 
åter i en nyutgiven bok av sociologen och 
den tidigare direktören för Spinozahuset  
i Rijnsburg, Kees Schuyt. Han formulerar 
saken så att detta kunde ha varit droppen 
som fick den teologiska bägaren att rinna 
över. Det är tydligt att det passar bättre i 
Jacobys politiskt korrekta agenda att posi-

tionera Spinoza som en förkämpe för 
demokrati och yttrandefrihet – vilket han 
otvivelaktigt också var. Hon hänvisar till 
Rebecca Newberger Goldsteins Be traying 
Spinoza (2006), men där kan vi läsa att ing-
enting i dokumenten säger någonting om 
exakt vad det var han hade gjort sig skyl-
dig till.

Strange Gods beskriver flera kända, och 
några hos oss mindre kända, personlighe-
ters levnadsöden. Jacobys historia sträcker 
sig från Augustinus till Muhammad Ali. Till 
de mer illustra företrädarna för en åter-
gång till en traditionell kristendom hör C S 
Lewis och den ärkekonservative G K Ches-
terton, medan de tidiga kväkarna snarare 
kan karaktäriseras som svärmiska.

 En intressant aspekt i hennes bok är 
omvända omvändelser, till exempel 

en övergång från en religiös övertygel-
se till en sekulär ideologi som stalinism. 
Många blev frälsta utan en himmelsk gud. 
Jacoby skiljer mellan stalinism, vilken hon 

betraktar som en surrogatreligion, och 
nazism, som trots allt i teorin skulle kun-
na gå ihop med en traditionell kristendom. 
En av huvudpersonerna i detta avsnitt är 
Arthur Koestler, den ”avfällige Partimed-
lemmen”. I hans fall var det verkligen Natt 
klockan tolv på dagen. Efter hans tidiga och 
förintande kritik av det totalitära systemet 
i Sovjetunionen, tilltog Koestlers intres-
se för det paranormala. Även om det med 
åldern blev allt starkare, kom han aldrig 
att ansluta sig till en vedertagen religion. 

 Detta till skillnad från Muhammad Ali, 
som efter sina tidiga kontakter med 

Malcolm X anslöt sig till Nation of Islam 
och förkastade sitt gamla ”slavnamn”. Ali 
gjorde sig känd inte bara för sina snabba 
nävar utan också för sin rappa tunga. När 
han vägrade att delta i Vietnamkriget drog 
myndigheterna in hans pass och boxnings-
licens under åren 1967–70.

Detta fick en oväntad konsekvens. Under 
ett telefonsamtal med en äldre engelsman 
som också var motståndare till kriget, und-
rade Ali vem han trodde skulle vinna en pla-
nerad match mellan honom själv och Henry 
Cooper. ”Henry är duktig men jag skulle 
satsa på dig”, blev svaret, varpå Ali gen-
mälde att den äldre herren inte var så dum 
som han verkade. Två år senare fick Ali reda 
på att herren ifråga var en berömd filsof: 
Bertrand Russell. De utvecklade en vänskap 
på avstånd, men träffades aldrig; när passet 
slutligen returnerades hade Russell avlidit, 
97 år gammal. 

”Fallet Paulus är ett av de mest sällsamma. Den  
dimma som omger hans omvändelse på väg till  
Damaskus tycks aldrig lätta.”

Muhammad Ali: vände sig mot Mecka.  
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Susan Jacobys stämma är en av de 
tongivande i den blandade kören av 
gudlösa. I den kakofoni som råder har 
många manliga kolleger lyckats över-
rösta henne, men frågan är hur väl deras 
inlägg står sig i längden. De (inte så) 
Nya Ateisternas fyra ryttare – Daniel 
Dennett, Richard Dawkins, Sam Harris 
och Christopher Hitchens (som föll ur 
sadeln 2011) – argumenterar betydligt 
mer aggressivt, medan Jacoby går mer 
omsorgsfullt till väga. Hon började lägga 
grunden till denna bok för mer än tio år 
sedan. Resultatet är en gedigen histo-
risk genomgång av en brokig uppsätt-
ning av omvändelser, alla sedda från ett 
världsligt perspektiv. Hon förnekar inte 
att känslor och själakval kan vara starka, 
men hon förskjuter tonvikten mot mer 
prosaiska drivkrafter, som vi annars är 
vana att sopa under mattan. Vi brukar 
förklara omvändelser som psykologiska 
och andliga fenomen, medan Jacoby 
är angelägen om att sprida sitt ljus 
över mer jordnära företeelser. Karriär, 
pengar och status är kanske något ofint i 
religiösa sammanhang, men historien är 
full av mindre tjusiga präster, påvar och 
vanligt folk. Inte sällan bidrar en åsikts-
ändring helt enkelt till att rädda livhan-
ken i en trängd situation. 

 Hon har säkert rätt i att en kombi-
nation av inre kamp och yttre livs-

villkor kan resultera i en befriande över-
gång till ett nytt trossystem; och att det 
inte nödvändigtvis behöver kallas själv-
bedrägeri. Att de nya prästerna även kan 
anta en sekulär skepnad, väcker i efter-
hand inte någon större förvåning.

Strange Gods kan läsas som en del i 
ett kontinuerligt, vägande resonemang. 
Susan Jacobys skenbart triviala tanke-
gång öppnar ett bredare perspektiv än 
vad man ser vid en första anblick. Hon 
får bifall från ogudaktiga, som Dawkins 
och Goldstein, medan de troende med 
Wills i spetsen vidhåller att hon förenk-
lar en djupt mystisk transformation. 
För andligt sinnade är allt annat än en 
spirituell uppenbarelse anatema. Vad 
det ateistiska lägret kan ha missat är att 
deras egen ideologi utgör en integrerad 
del av det fenomen Jacoby beskri-
ver. 7

Niklas Anderberg
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EU 

 S
edan den eurokris som utbröt kring 
år 2010 har klyftorna inom den 
europeiska unionen blivit allt mer 

synliga. Samtidigt har krisen paradoxalt 
nog lett till en fördjupad integration på 
det finansiella området, liksom inom mil-
jö- och säkerhetspolitiken. Likväl råder 
det sedan ett par år tillbaka en stämning 
av att EU-projektet i sin nuvarande form 
inte är hållbart.

Den internationellt erkände, bulga-
riske statsvetaren Ivan Krastev, som 
bland annat är kolumnist i The New York 
Times, analyserar i sin nyutgivna bok After 
Europe det bristande förtroendet för EU 
inom stora delar av den europeiska opi-
nionen. I fokus för Krastevs essäistiska 

och pregnanta framställning står 
de senaste årens flyktingkris. 
För att uttrycka det kort, hävdar 
han att den omfattande invand-
ringen, främst från utomeuro-
peiska länder, har gett upphov till 
”hotade majoriteter” – han kal-
lar det faktiskt så – majoriteter 
som fruktar att invandrarna på 
sikt tar över det egna landet och 
att den egna kulturen kan komma 
att trängas undan. Sådana stäm-
ningar förstärks av att invand-

ringen inte tycks ha något slut och att 
de politiska eliterna bejakar den som en 
naturlig del av globaliseringen.

Enligt Krastev har invandringen inte 
bara skakat om den demokratiska poli-
tiken i Europa – vad värre är, hävdar han, 
så ”rymmer den förmågan att utlösa en 
kontrarevolution”. Härmed förstår han, 
som jag uppfattar det, att den inre säker-
heten och tryggheten kan glida de sty-
rande eliterna ur händerna och att mak-
ten övergår till krafter som med våld kan 
tänkas vilja helt stoppa invandringen eller 
rent av fördriva dem som redan har kom-
mit. Krastevs bedömning av invandring-
ens påverkan på opinionen inom EU kan 
givetvis ifrågasättas, och hans tes om 
faran för en verklig kontrarevolution kan 
tyckas överdriven och alarmistisk. Men 
med tanke på Europas dystra erfarenhe-
ter från de senaste 100 åren och de plöts-
liga och oväntade förändringar som har 
ägt rum sedan 1980-talets slut, går de inte 
enligt min mening att avfärda utan vidare. 
Sakernas normala tillstånd är inte längre 
stabilt och förutsägbart.

 V ilka förändringar i europeisk poli-
tik är det då som Krastev främst lyf-

ter fram? För det första pekar han på det 
förhållandet att frågor om etnicitet och 
nationell identitet har fått en ny aktuali-
tet i hela Europa. Just de nationalistiska 
reaktioner som EU-projektet syftade till 

Farväl Europa

Polen: illiberala tendenser.  
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att överbrygga och på sikt eliminera, har 
med immigrationen och utvidgningen av 
EU återkommit med förnyad styrka, vil-
ket inte minst brexit belyser. De hotar, om 
de tilltar i styrka, att förvandla den liberala 
demokratin från en öppen till en exklude-
rande gemenskap, från ett skydd för ”för-
tryckta minoriteter” till företrädare för 
”majoritetens fördomar”. Föga överras-
kande ifrågasätter också allt fler populis-
tiska partier de internationella flykting-
konventionerna och hela idén om univer-
sella mänskliga rättigheter. Toleransen 
och den ömsesidiga förståelsen, som var 
EU:s särskilda signum, sviktar och blandas 
alltmer med hatfyllda reaktioner.

För det andra har flyktingkrisen för-
djupat klyftan mellan östra och västra 
Europa. Krastev menar att det har vuxit 
fram en bitter ”clash of solidarity”: mot de 
västeuropeiska eliternas internationellt 
orienterade solidaritet står den östeuro-
peiska solidariteten med den egna natio-
nen, etniciteten och religionen.

Flera opinionsundersökningar har visat 
att väljarna i öst länge har haft större till-
tro till Bryssel än till de nationella reger-
ingarna. Migrationskrisen har emellertid 
radikalt ändrat på detta förhållande. I flera 
öststater upplever medborgarna, enligt 
Krastev, att Bryssel har svikit dem och 
att enbart de egna, ofta korrupta och föga 
populära, högerregeringarna numera för-
svarar deras nationella intressen. Östeu-
ropéerna har inget kolonialt förflutet och 
heller inget dåligt samvete i förhållande 
till folken i ”tredje världen”. Deras egna 
erfarenheter av kommunismens förtryck 
har paradoxalt nog begränsat deras med-
känsla med flyktingarnas vedermödor – 
Krastev talar om ett ”compassion deficit” i 
östra Europa. 

 Bryssels återkommande försök att 
pressa regeringarna i öst till eftergif-

ter inom flyktingpolitiken tycks närmast 
ha ökat detta underskott. Påtryckning-
arna uppfattas som förödmjukande och 
stärker snarare än försvagar de sittande 
regeringarna. Motståndet har också lett 
till ett ifrågasättande av den konstitutio-
nella maktdelning med oberoende dom-
stolar och fria medier som Bryssel och 
väst står modell för. Det är tydligt att det 
finns oroväckande illiberala tendenser i 
länder som Polen och Ungern. Egentli-
gen borde detta inte överraska. Som Kras-
tev understryker, skapades dessa natio-
ner – vid första världskrigets slut – genom 
en kombination av dels auktoritära regi-
mer, dels ett medborgarskap och ett med-
borgarskap definierat av härkomst, språk, 
religion  och hi storia. Det var också i öst-
ra Europa som de bräckliga demokratier-
na från 1918–19 först föll offer för mellan-
krigstidens auktoritära tendenser. Krastev 

konstaterar bittert att de som främst tjä-
nat på de öppna gränserna är de usla öst-
europeiska politikerna och de främlings-
fientliga högerpopulisterna i Västeuropa. 
Han ifrågasätter till och med om öppen-
heten haft någon positiv nettoeffekt i Öst-
europa – yrkeskunniga och högutbildade 
har försvunnit till väst och bara till ringa 
del ersatts av arbetskraft från Asien och 
Afrika.

Den tredje viktiga effekten av invand-
ringen till Europa är i Krastevs ögon upp-
roret mot det meritokratiska samhäl-
let. Innebörden av denna tes är något 
oklar, men han tycks syfta på uppkoms-
ten av samma klyfta som David Good-
hart söker fånga med distinktionen mel-
lan ”Anywheres” och ”Somewheres” 
(Axess 5/2017). De förra är högutbil-
dade kosmopoliter, urbana och mobila 
med kreativa yrken, medan de senare är 
både lägre utbildade och avlönade, starkt 
knutna till familj, släkt och hembygd, nära 
identifierade med den egna nationen och 
kulturen.

 Enligt Krastev tar sig revolten mot 
meritokratin uttryck i en misstro mot 

experter och sakkunskap och en tilltagan-
de benägenhet att tro på konspirativa för-
klaringar. Parallellt med de välmeritera-
des ökade dominans inom politik, förvalt-
ning, medier och kultur, har den traditio-

nella arbetarklassen tappat mark. Den är 
bestämt inte försvunnen som vissa tycks 
tro. Den utgör fortfarande kanske en fem-
tedel av befolkningen i väst – och är där-
med nästan lika stor som ”Anywheres” 
– men den är politiskt och värdemässigt 
övergiven av sina traditionella företrädare 
inom de socialistiska partierna. Följdrik-
tigt nog har denna klass inte gått till väns-
ter utan tvärtom slutit upp bakom höger-
nationalistiska strömningar. Mönstret är 
likartat i länder som Storbritannien, Hol-
land, Frankrike, Italien och Grekland. 
Även i Norden har socialdemokratier-
na tappat stort sedan invandringen tog 
fart med Balkankrisen på 1990-talet, men 
här har de starka fackföreningarna och 
de vänsterorienterades mar-
kanta inflytande inom stat och 
medier  bromsat fallet.

Krastev arbetar med breda 
penselrörelser. Hans generali-
seringar är många och alla ver-
kar inte helt träffsäkra. Rim-
ligtvis finns det fler faktorer än 
invandringen som har bidra-
git till de krissymtom han pekar 

på. Den utdragna ekonomiska stagnatio-
nen i främst södra Europa hör självfallet 
hit. Den drastiska nedrustningen i väst har 
rimmat illa med det tilltagande hotet från 
Ryssland i öst. Känslan att åter riskera att 
bli övergiven av västmakterna har säkert 
stärkt nationalismen i östra Europa.

Men Krastev har likväl en central 
poäng: flyktingkrisen har vänt upp och ned 
på mycket i europeisk politik. Det bara för 

ett årtionde sedan så segerrika EU-pro-
jektet uppvisar allt fler centrifugala ten-
denser. Paradoxalt nog har EU:s ”postmo-
derna” strävan att övervinna – eller för-
neka – nationella, religiösa och etniska 
identiteter i Europa bidragit till att stärka 
dem. Globaliseringen har framstått som 
enda vägen och något trovärdigt alterna-
tiv till den har inte existerat. Det betyder 
dock inte nödvändigtvis att den vinner 
majoritetens sympati och stöd. Avlägsnar 
sig de internationalistiska och meritokra-
tiska eliterna för långt från ”majoritetens 
fördomar”, kommer demokratin att gynna 
motståndet, precis som också har skett i 
USA och Storbritannien, västvärldens två 

ledande makter under hela efter-
krigstiden. 7
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Jetset: mobila kosmopoliter.  
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”EU:s ’postmoderna’ strävan att övervinna – eller  
förneka – nationella, religiösa och etniska identiteter  
har bidragit till att stärka dem.”
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TEKNIKHISTORIA

 D
et måsta ha blåst hårt på Egeis-
ka havet den dagen cirka år 60 före 
vår tideräkning. Det romerska last-

fartyget befann sig utanför klippön Aigi-
la mellan Kreta och Peloponnesoshalv-
ön. Skeppet kunde inte manövrera bort 
från klipporna, utan gick till bottnen med 
människor, hästar, statyer och allt. I lasten 
fanns också vad som skulle visa sig vara 
ett av antikens vetenskapliga och teknis-
ka underverk.

Vraket blev liggande i havets djup, bort-
glömt bland allt annat som hände i den 
dåtida världen fram till år 1900. Några 
dykare, som hade specialiserat sig på att 
plocka tvättsvamp på havsbottnen, fick 
då mer av en tillfällighet för sig att dyka i 
havet utanför Aigila, som för övrigt nu bytt 
namn till Antikythera. En av dykarna kom 
snabbt upp igen och berättade skräcksla-
gen hur han hade sett lämningar av häs-
tar och människor där nere. Skepparen 
trodde hans medhjälpare blivit berusad av 
kvävet i dykarhuvans inandningsluft. Han 
tar själv på sig dykardräkten och går ned. 
Han kommer snart upp. Med sig har han 
en arm från en antik bronsstaty. 

Det börjar nu gå upp för dykargänget att 
man hade hittat något verkligt betydelse-
fullt. Regeringen i Aten övertygas att satsa 

på en mera systematisk sökarinsats. Man 
plockar upp inte bara brons- och marmor-
statyer, utan också amforor, glasbägare 
och en hel del silver- och bronsmynt.  En 
kraftigt anfrätt metallklump i vad som var 
resterna av en trälåda, stor som en skokar-
tong, tog man också med sig. Allt fördes 
till arkeologiska museet i Aten. 

Till en början tilldrog sig de vackra mar-
mor- och bronsstatyerna mest uppmärk-
samhet. Men arkeologerna började också 
få upp ögonen för den anfrätta metall-
klumpen. Det skulle dock dröja ända 
fram till början av 2000-talet innan man 
med hjälp av modern teknik, plus mycket 
arkeo logiskt och historiskt detektivarbete, 
på allvar lyckades dechiffrera metallklum-
pens hemligheter. 

 K lumpen är nämligen inget mindre 
än resterna av en antik, analog dator 

bestående av ett invecklat kalendarium 
med tillhörande miniplanetarium. Den 
kan teckna våra närmaste himlakroppars 
rörelse och läge på himlavalvet på ett sätt 
som visar upphovsmannens djupa kun-
skaper i den dåtida astronomin. Tillika är 
den ett under av mekanisk framställnings-
konst. Metallklumpen visade sig vara helt 
unik; den kan kanske närmast liknas vid en 
miniatyr av det medeltida uret som finns i 
domkyrkan i Lund. Det finns inget liknan-
de bevarat från antiken. Det är kort sagt 

ett av dåtidens vetenskapliga och teknis-
ka underverk.

Om allt detta skriver den amerikanske 
professorn i antikens vetenskapshisto-
ria, Alexander Jones, i sin nya, gedigna bok 
om Antikytheramekanismen. Han är en av 
medlemmarna i det forskarlag som fort-
sätter att avlocka mekanismen dess hem-
ligheter. Läsaren får i boken en god inblick 
såväl i det historiska skeendet kring själva 
upptäckten som i hur man föreställer sig 
att mekanismen fungerade rent tekniskt 
och vilka astronomiska kunskaper som låg 
bakom dess beskrivning av solen, månen 
och planeterna. Vi får en inblick inte bara 
i vad det antika Grekland kunde åstad-
komma tekniskt och funktionsmässigt, 
utan också vilka samtida astronomiska 
föreställningar som mekanismen åter-
speglar.

 Svårigheterna att lösa metallklumpens 
gåta och att nå dit man är idag har varit 

stora. Det kraftigt anfrätta stycket har var-
samt renoverats och undersökts med alla 
de medel som står den moderna teknolo-
gin till buds. De metallfragment man har 
fått fram är långt ifrån fullständiga; mer än 
hälften av den ursprungliga anordningen 
saknas. Viktiga ledtrådar har dock funnits i 
den förklarande text, ett slags bruksanvis-
ning, som man kunnat läsa på de bevarade 
delarna av apparaten. Det har alltså varit 

Tekniskt underverk: analog  
dator från antiken.  
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ett vetenskapligt detektivarbete – kanske 
ännu inte helt avslutat – att, med hjälp av 
de pusselbitar man har, få en uppfattning 
om hur apparaten ursprungligen har sett 
ut. Men nu har man till och med kunnat 
göra olika modeller av den, några i Lego.

 Apparaten bestod således av ett trettio-
tal små (några centimeter i radie), 

tunna (ett par millimeter) cirkulära ski-
vor i form av kugghjul, som kunde gri-
pa in i varandra och överföra rörelse från 
den ena skivan till den andra. Alla skivor-
na var parallella med de plattor som bil-
dade anordningens över- och undersida. 
Kugghjulsskivorna var uppsatta på axlar; 
varje skiva kunde snurra kring sin axel.  På 
axlarna satt också visare som kunde röra 
sig vinkelrätt mot axeln, som visarna på en 
urtavla. Men istället för att som på vanli-
ga urtavlor visa timmar och minuter, ang-
er mekanismens visare dagar, år och pla-
neternas lägen på ett antal cirkel- eller 
spiralformade inristningar på ovan- och 
undersidan av anordningen. Visarna kun-
de peka på dagen på året, månens fas den 
dagen, året i den grekisk-olympiska fyr-
årscykeln, solens läge längs himmelsekva-
torn, sol- eller månförmörkelse med mera, 
med mera. Den enda drivmekanismen 
som fanns var ett handdrivet vred. Med 
dess hjälp kunde man ställa in aktuell dag. 
På ett invecklat sätt fick man då också alla 
de kuggförsedda skivorna att röra sig så 
att deras visare ställde sig rätt. Vad gäller 
utseende kan alltså anordningen närmast 
liknas vid en klocka – en analogt-meka-
nisk sådan, inte en digitalt-elektronisk – 
bara så mycket mera sammansatt och utan 
någon fjäder eller annan drivmotor.

Det som gör Antikytheramekanismen 
så utomordentligt intressant ur ett veten-
skapligt perspektiv är att den ger en inblick 
i hur grekerna räknade tid och hur deras 
astronomiska och kosmologiska föreställ-
ningar såg ut. Allt detta beskrivs initierat 
men ändå lättförståeligt i Jones bok.

Den almanacka som mekanismen är 
grundad på är den så kallade egyptiska 
kalendern, som då var i bruk också i Grek-
land.  I den delas året in i tolv månader om 
vardera 30 dagar. Det blir 360 dagar. Men 
året har 365 dagar, räknat från att solen 
står som högst i söder till att den nästa 
gång gör det. Man lade därför alltid till fem 
extradagar i slutet av året. Det stämmer 
ändå inte riktigt, eftersom ett medelår 
är en knapp fjärdedels dygn längre. I vår 
nuvarande tideräkning utjämnar vi detta 
med hjälp av skottår.  Men det gjorde inte 
egyptierna. Följden blev att kalenderåret 
försköts genom årstiderna, ett dygn vart 
fjärde år. Det hann faktiskt bli flera kom-
pletta årsvarv under den långa tid som 
denna kalender var i bruk!

Kalendern hade ändå en fördel: det 

var aldrig någon tvekan om att ett kalen-
derår alltid varit 365 dagar, utan några 
inskjutna extradagar som oftast i andra 
antika kalendrar. Inte minst kunde astro-
nomerna lita fullständigt på den när det 
gällde att räkna antalet dagar mellan två 
himmelska fenomen, till exempel mellan 
två solförmörkelser.

 Att ett medelår inte innehåller ett 
jämnt antal dagar är bara ett exem-

pel på hur komplicerad en astronomiskt 
grundad tideräkning är.  Ett annat är indel-
ning i månader, som ju närmast grundas 
på månens faser. En astronomisk månad, 
räknad från nymåne till nymåne, är nämli-
gen inte ett jämnt antal dagar. Ett astrono-
miskt dygn är dessutom olika långt vid oli-
ka tillfällen på året, och så är också en ast-
ronomisk månad. 

Idag har vi inga problem att klara dessa 
komplikationer med den stora noggrann-
het som medges av vår solcentrerade bild 
av planetsystemet. Annorlunda var det 
i antiken; ända fram till Kopernikus på 

1500-talet utgick man ju som en självklar-
het från att jorden var i världens centrum. 
Själva iakttagelserna av solens, månens 
och planeternas rörelser gjordes visserli-
gen tidigt. Med början flera tusen år före 
vår tideräkning kunde mesopotamiska 
vise män påvisa att det fanns en viss regel-
bundenhet i himlakropparnas beteende. 
Denna kunskap var viktig inte minst för 
astrologin, som för övrigt var helt oskilj-
bar från astronomin på denna tid. 
Sådana observationer finns 
dokumenterade i kilskrift på 
bevarade babyloniska ler-
tavlor. På olika sätt nådde 
denna kunskap grekerna. 
De kunde använda den till 
att bygga mer fullständiga 
uppfattningar om hur kos-
mos fungerar.  Det är dessa 
uppfattningar som ligger till 

grund för Antikytheramekanismen. Men 
att troget återge dessa komplicerade före-
ställningar i en mekanisk modell krävde 
inte bara goda astronomiska och matema-
tiska insikter, utan också avancerad tek-
nisk och hantverksmässig kunskap.

Vad skulle då denna antika dator använ-
das till? Tolkningarna genom åren har 
varierat, från att den skulle vara ett slags 
navigationsredskap till att den kunde vara 
någon typ av astronomiskt hjälpmedel. 
Den uppfattning man nu har är att anord-
ningen snarare var en form av undervis-
nings- eller demonstrationsapparat, gjord 
för att visa den upplysta överklassen, lik-
som studenter i naturfilosofi,  hur de him-
melska regelbundenheterna låter sig 
representeras i ett av människan tillverkat 
instrument.

 Däri ligger en djup symbolik: Anti-
kytheramekanismen förebådar 

1600-talets uppfattning om världsalltet 
som ett urverk. Det är inte några gudar 
eller andra övernaturliga väsen som styr 
solen, månen och planeterna. En solför-
mörkelse är inget olycksbådande omen 
som visar gudarnas vrede, utan en högst 
naturlig händelse som förklaras av att 
månen kommer mellan jorden och solen. 

I detektivarbetet kring mekanismen har 
också ingått att försöka komma under-
fund med varifrån den kom, vem som 
gjort den och när, och vart den var på väg. 
Här saknas det enighet forskarna emel-
lan, men Jones menar att apparaten nog 
har tillverkats på Rhodos några år innan 
skeppet förliste. Fartyget med sin last kan 
ha varit på väg till Syracusa på Sicilien, där 
det fanns en romersk överklass som både 
var intresserad av naturfilosofi och rik 
nog för att kunna bekosta dyrgripen. Man 
kan föreställa sig beställarnas besvikelse 
över att den aldrig kom fram. Vi har desto 
större anledning att glädjas åt detta unika 
vittnesbörd om antikens tänkande och 
ingenjörskonst. 7

Bengt E Y Svensson

”Klumpen är nämligen resterna av en antik, analog da-
tor bestående av ett invecklat kalendarium med  
tillhörande miniplanetarium.”

Solförmörkelse: högst naturlig.  
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KINA

 D
et mest intressanta i Howard 
Frenchs senaste bok står att fin-
na på de sista två tre sidorna. Där 

blottläggs den främsta anledningen till 
Kinas allt mer aggressiva utrikespoli-
tik. För även om landet ofta spås bli nästa 
supermakt, så varnar French för en ekono-
misk stagnation på grund av demografiska 
faktorer. Han citerar kinesiska demografer 
som även de anser det vara ”fullständigt 
omöjligt” att landets ekonomi någonsin 
kommer att växa sig större än den ameri-
kanska.

Efter årtionden av ettbarnspolitik kom-
mer medianåldern i Kinas befolkning näm-
ligen att vara en av världens högsta år 
2050. Andelen invånare i arbetsför ålder 
blir samtidigt en av världens lägsta. Kina 
kommer alltså att bli gammalt innan det 
blir rikt. USA:s befolkning beräknas dock 
växa med omkring 30 procent till år 2050, 
mycket tack vare invandring, av vilken en 
stor del ironiskt nog kommer från Kina. 
Det kommer då ”bara” att gå två kineser 
på varje amerikan, jämfört med fyra mot 
en idag.

Vid sidan av äldrevård kommer Kina 
också att behöva spendera mer pengar 
på utveckling av vapensystem. För ju mer 
avancerad arsenal militären förfogar över, 
desto dyrare blir det att ta fram ny tekno-
logi. Därför, menar French, har Kinas pre-
sident Xi Jinping bestämt sig för att lan-
det måste expandera sitt territorium och 
sitt globala inflytande innan möjligheten 
”inom 10 år, eller som allra högst 20 år” 
försvinner helt.

Bokens titel beskriver närmare vad Kina 
egentligen är ute efter. ”Allt under himlen” 
är en kinesisk term från en svunnen tid då 
Mittens rike var regionens stormakt. Kinas 
storlek och rika kultur säkerställde dess 
inflytande i hela den kända världen. Men 
det var ett annorlunda inflytande jäm-
fört med det som västerländska kolonial-
makter utövade. Istället för att ockupera, 
förslava och exploatera råvaror, nöjde sig 
Kina med att inkorporera underutvecklade 
samhällen i ett slags tributsystem. 

 Genom att acceptera kejsarens cen-
trala plats i världsordningen kun-

de mindre regenter dra ekonomisk nyt-
ta av fördelaktiga handelsvillkor och gene-
rösa gåvor. ”Kina har redan bevisat, sedan 
Zheng Hes tidevarv, att vi är en fred-
lig nation som inte strävar efter att härs-
ka över andra”, sade en kinesisk akademi-
ker under en konferens vid Yaleuniversi-
tetet, där French medverkade. Zheng He 
seglade under tidigt 1400-tal sina arma-
dor av jätteskepp ända till östra Afrika för 
att bedriva handel och kulturutbyte. Hans 
resor har använts av premiärminister Li 
Keqiang – och en rad andra höga kinesiska 
tjänstemän – som bevis för att ”expansio-
nism inte är en del av Kinas dna”.

Men allt detta är givetvis lögn. ”Tvärtom 
så har nästan hela det moderna Kinas land-
område inkorporerats genom erövring 
och efterföljande kolonialism”, faststäl-
ler French. Exempelvis har Vietnam under 
det senaste årtusendet tvingas slå tillbaka 
sju stycken kinesiska attacker. Under det 
tidiga 1400-talet skickade Mingdynastin 
en miljon soldater söderut. Invasion följ-
des av en 21 år lång annektering som kos-

tade sju miljoner vietnameser livet. Lokala 
seder bannlystes, skolor fick endast under-
visa på kinesiska och unga män tvingades 
mönstra i den kejserliga armén.

Forskning visar vidare att Zheng Hes 
äventyr knappast var de gåvoresor som 
den kinesiska propagandan vill göra gäl-
lande. Hans fartyg var istället lastade till 
brädden med tusentals soldater, dril-
lade att bygga fortifikationer varhelst de 
lade till. Detta var oftast tillräckligt för att 
mindre samhällen skulle underställa sig 
draktronen. För dem som vägrade väntade 
en kort process.

 Redan under sin första resa 1407 döda-
de Zheng He minst 5 000 invånare på 

Sumatra. Ytterligare flera hundra slakta-
des på Java, med hot om en större attack 
vid vägran att erkänna kejsarens överhög-
het och betala skadestånd. Mindre regen-
ter fick politisk legitimitet av Kina, me dan 
illojala kunde avsättas. 1411 invadera-
de Zheng He Sri Lanka för att ersätta öns 
”oförskämda” kung med en lydig mario-
nett.

Zheng He förfogade helt enkelt över 
statsfinansierade armador; hans syfte var 
att expandera Kinas politiska inflytande. 
Sydkinesiska havet blev närmast en kine-
sisk insjö, vars kustsamhällen alla tving-
ades in i det kejserliga tributsystemet. 
Utvecklingen kunde ha ändrat historiens 
lopp; vad hade skett om Vasco da Gamas 
fyra skepp träffat på Zheng He utanför 
Afrika östkust, eller om den portugisiska 
erövringen av Malackasundet hade slagits 
tillbaka av tusentals Mingsoldater?

Men detta skedde inte eftersom Kinas 
kejserliga skeppsvarv, med kapacitet att 
bygga 600 oceangående fartyg om året, 
började nedmonteras bara några årtionden 
tidigare. Efter diverse hovintriger utfär-
dades år 1535 ett dekret om att förstöra de 
återstående skeppen och arrestera besätt-
ningarna. Kina vände sig istället inåt. Vid 
opiumkrigen 300 år senare fanns bara 
simpla galärer att skicka ut för att bekämpa 
brittiska krigsfartyg med ångmotorer och 
järnpansar.

Men samtidigt som Kina styckades upp 
av utländska makter, levde statusen som 
världens centrum alltid kvar i det kine-
siska medvetandet. Redan när den kine-
siska republiken etablerades 1912, talades 
det om att återerövra förlorade områden. 
Under sin tid som president förde  Chiang 
Kai-shek en dagbok med orden ”hämnas 
för förnedringen” skrivna på varje sida 
under 20 års tid från 1928. Chiang talade 
ofta om att ta tillbaka Korea samt landom-
råden som hade varit en del av riket under 
dynastierna Han och Tang. Hans inrikes-
ministerium utfärdade 1938 en så kallad 
”skämskarta”, som inkluderade Mongoliet, 
delar av Sibirien och hela Indokina ner till 

Storleken har betydelse

Aggressivitet till sjöss: Kina har  
bråttom att expandera.  

FOTO: WIKIMEDIA COMMONS
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Malackasundet.
Samma tankegångar levde kvar när 

kommunisterna tog makten över Kina 
1949. Men när landets ekonomi hade öde-
lagts efter 30 års maoism gällde det att 
först ligga lågt. Ett avtal om fred och sam-
arbete tecknades med Japan 1978, varefter 
landet hjälpte till att bygga upp Kina med 
teknologiöverföring och enorma bistånd. 
French visar i detalj hur Kina sedan grad-
vis krävde allt mer från Japan för att sedan 
hugga det i ryggen när bidragen tagit slut, 
och använda anti-japanska sentiment som 
den främsta grundpelaren i sin nationalis-
tiska propaganda.

I Sydkinesiska havet började Zheng Hes 
tillvägagångssätt åter bli praxis från mit-
ten av 1980-talet. Redan 1983 förklarades 
James Shoal vara den ”sydligaste punkten 
av kinesiskt territorium”, trots att detta 
rev ligger 1 500 kilometer från Kina men 
bara 100 kilometer utanför Malaysias fast-
land. 1988 mejades 64 obeväpnade vietna-
mesiska soldater ner av kinesiska maskin-
gevär vid ögruppen Spratly mellan Viet-
nam och Filippinerna.

 K ina stöttade dock utformningen av 
FN:s lag om havsrätt (Unclos) vid 

mitten av 1980-talet, och ratificerade 
lagen när den trädde i kraft 1994. En bra 
bit in på 2000-talet visade man fortfaran-
de intresse för att utvinna naturresur-
ser från omstridda områden tillsammans 
med Japan och Vietnam. Men de senas-
te åren har tonen förändrats. Stick i stäv 
med den lag man just hade skrivit under 
presenterade Kina 2009 inför FN en kar-
ta med anspråk på 90 procent av Sydkine-
siska havet.

2012 ockuperade man revet Scar-
borough Shoal på filippinskt vatten, vil-
ket enligt French utgör den första fasen 

av ”en bred och målmedveten kampanj 
för att lägga beslag på regionens havster-
ritorium”. En kinesisk oljerigg, skyddad 
av kinesiska krigsfartyg, ankrade plötsligt 
på vietnamesiska vatten 2014, med diplo-
matisk kris och våldsamma upplopp med 
dödsoffer som följd. Kinesiska tjänstemän 
berättar för French hur slutna möten bli-
vit allt mer hatiska med Xi Jinping som 
president: ”Allt handlar om att straffa 
Japan, straffa den där jävla [Shinzo] Abe.” 
Och när Haagtribunalen sommaren 2016 
ogiltigförklarade Kinas anspråk viftades 
domen nonchalant bort.

De kinesiska anspråken bygger på att 
omkringliggande hav är landets ”tradi-
tionella vattenvägar”. Detta är inte bara 
irrelevant enligt internationell lag. Det är 

också felaktigt. French visar hur arabiska 
och sydasiatiska sjömän länge dominerade 
dessa vatten. Först på 1000-talet började 
kinesiska aktörer alls bedriva handel här, 
och före 1200-talet finns det inga arkeo-
logiska bevis för kinesiska sjöfarkoster ens 
i Kina.

 French bok bygger på idén att se till 
hi sto rien för att reda ut vilket slags 

stormakt Kina eftersträvar att bli. Det 
gamla kinesiska talesättet ”när två kejsare 
existerar samtidigt, så måste den ena för-
intas” är helt i linje med faktumet att Öst-
asien genom historien aldrig varit stort 
nog för två supermakter. Det vore där-
för logiskt att Kina vill driva ut USA från 

regionen.  
Och faktum är att så redan sker. Bygg-

nationen av konstgjorda öar trappas upp 
snabbt. På bara några månader förvandla-
des Fiery Cross Reef vid ögruppen Spratly 
2014 från en sten som stack upp 
någon meter över vatten-
ytan, till en 3 300 meter lång 
landningsbana med tillhö-
rande djupvattenhamn och 
baracker som rymmer hund-
ratals kinesiska soldater. 
Vid ögruppen Paracel en bit 
längre norrut har luftvärns-
vapen och radarsystem nyli-
gen installerats. De används 
för att varna och driva bort 
såväl amerikanska som andra 

fartyg och flygplan från vatten som enligt 
Unclos är internationella.

Eftersom den kinesiska expansionen är 
en kamp mot klockan, varnar French för 
desperata handlingar, varför den omedel-
bara framtiden bär med sig en stor risk för 
väpnad konflikt mellan Kina och USA. Hur 
bör då situationen hanteras? Givet demo-
grafiska utmaningar, samt faktumet att 
landet saknar såväl allierade som riktig 
dragningskraft i form av soft power. kom-
mer Kinas makt och inflytande oundvik-
ligen att minska under de kommande årti-
ondena.

 Under tiden anser French att USA gör 
bäst i att erbjuda skydd åt och upp-

muntra allianser mellan mindre länder 
i området. Förvisso har mindre asiatis-
ka länder sällan format allianser som en 
motvikt till Kina. Men nu när det finns 
internationella lagar att följa, framhåller 
French att Kinas aggressiva beteende är 
kontraproduktivt och rentav hjälper USA 
att behålla dess nuvarande ledande posi-
tion i området. Donald Trump borde verk-
ligen läsa denna bok.

French understryker visserligen att 
Kina måste mötas med beslutsamhet när 
det så krävs. Men han vill samtidigt ge lan-
det mer plats i internationella samman-
hang och välkomna dess röst i exempel-
vis säkerhetsfrågor. Ett Kina som behand-
las likvärdigt kommer i längden att mogna 
och bli ”ett Kina vi kan leva med”. 

Här måste dock ett varningens finger 
höjas, särskilt som French varnar för 
utvecklingen under Xi Jinping. Under 
årets gång har det blivit tydligt hur lan-
det använder sitt ökade inflytande i EU för 
att hindra en gemensam unionspolitik för 
demokrati och mänskliga rättigheter, och 
sitt ökade inflytande i FN för att skära ner 
på organisationens arbete med mänskliga 
rättigheter. På Taiwan, där jag själv bor, 
ökar nervositeten ständigt för en kinesisk 
invasion.

Detta får ”beslutsamhet” att framstå 
som mer relevant än det eventuella beho-

vet av att ge Kina ökat spelrum inter-
nationellt. 7                         Jojje Olsson

”Eftersom den kinesiska expansionen är en kamp mot 
klockan, varnar French för desperata handlingar.”

Kinas framtid: även äldrevården 
expanderar.  
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två påsar ostbågar. Värre är det inte. 
Vänsterpartiets ekonomiskpolitiska tales-

person Ulla Andersson försökte pedagogiskt 
förklara effekterna av den höjda skatt på Inves-
teringssparkonton (ISK) som partiet presente-
rat tillsammans med regeringen. Eller egentli-
gen handlade det om två påsar ”ostkrokar”, där 
Andersson anslöt sig till vad som förefaller vara 
en geografisk/dialektal snarare än ideologisk 
dimension av detta tilltugg.

När en stor snackstillverkare för några år 
sedan genomförde en omröstning blev det 
60/40 till ostbågarnas fördel. Det är inte främst 
de klassmedvetna som äter ostkrokar, utan de 
som bor norr om Dalälven. 

När Andersson först presenterade skatte-
förslaget så var retoriken betydligt mer blod-
full och innehöll inga referenser till snacks. 
ISK-innehavarna framställdes mer som en feo-
dal spillra av kupongklip-
pare. Många var dessutom 
män. Män med pengar. Slag-
läge för vilken medveten 
socia list som helst. Ostkro-
karna plockades fram när det 
visade sig att det fanns nästan 
två miljoner ISK-innehavare 
i Sverige. Och det krävdes lite kreativ defensiv 
för att dämpa den ilska som förslaget ändå ver-
kade ha genererat. Även ett reformerat kommu-
nistparti har en övre gräns för hur omfattande 
överklassen kan vara i relation till befolkningen 
i övrigt. 

Alltså ostkrokar. Mäns ostkrokar. Och en 
socialism som säger sig vara så beskedlig att den 
knappt märks.

Det blir dock väldigt mycket ostkrokar. Om 
skattehöjningen drar in de pengar som vänster-
partiet tror blir det 42 miljoner påsar. Till och 
med Lenin hade tyckt att det är mycket ostkro-
kar. Greppet är ju inte nytt. Snacks och snask – 
för att inte tala om mat – har ofta haft en fram-
trädande roll i den politiska kulturen. Dels i 
retoriken, dels kopplat till enskilda personer.

Moderaten Torbjörn Rosdahl påpekade för 
några år sedan att en höjning av ett SL-kort fak-
tiskt bara motsvarade tre chipspåsar. Förvisso 
tre chipspåsar i månaden. Det blev ett herrans 
liv. Inte minst på vänsterpartister, vilka bland 
annat räknade ut att Rosdahl minsann själv tjä-
nade 5 000 chipspåsar i månaderna. Drevet gick 
och Rosdahl tvingades att be om ursäkt. Enligt 
egen utsago om någon uppfattat hans chipsbe-
räkning som ”nonchalant”. 

om sverige är chips och ostkrokar, har andra 
länder andra tilltugg i politiken. 

François Mitterrand – som förvisso var socia-
list, men som sannolikt åt få ostkrokar och som 
inte bekymrade sig särskilt mycket för att upp-

fattas som nonchalant – avnjöt precis innan han 
dog en måltid som blivit berömd. Ostron. Gås-
lever. Kapun. I kopiösa mängder. Nedsköljt med 
de mest utsökta viner. Och måltidens höjd-
punkt: ortolan.

Ortolan är en liten fågel. Som dränks i armag-
nac. Plockas. Tillagas och äts med ben och allt. 
Dessutom äter man den med en stor servett 
över huvudet. Om man nu äter den alls. Den är 
nämligen inte bara dyr och ovanlig, den är dess-
utom fridlyst och olaglig att äta. Tillagningen är 
djurplågeri. Men de som ändå tillagade den till 
Mitterrand ansåg den vara ”Frankrikes själ”.

Richard Nixon ska å sin sida ha gillat att äta 
keso med ketchup. Två ingredienser som var för 
sig har få försonande drag, men som i kombina-
tion borde få den mest utsvultne att springa för 
livet. Inget lands själ kan rimligen bestå av keso 
och ketchup.

Helmuth Kohls Saumagen 
är berömd. Grisens magsäck 
fylls med diverse ingredien-
ser, kokas och steks sedan. 
Kanske också det en rätt som 
avspeglar ett lands själ. 

Det finns böcker – också 
kokböcker – om berömda 

politikers matvanor. Även om diktatorer. Få når 
Mitterrands nivå av originalitet.

Idi Amin sägs dock ha ätit sina motståndare. 
Bokstavligen. 

lenin var helt ointresserad av mat. Hitler var 
som bekant vegetarian, men frossade också i 
ba kelser. Stalins kanske mänskligaste drag var 
hans förtjusning i det georgiska köket. 

En del politiker har använt sina mat- och 
dryckesvanor i profilerande syfte. Berömd är 
sverigedemokraten Björn Söders euforiska 
glädje över att ha hittat en ”sillamacka” bland 
thaimat och falafel på Malmöfestivalen. ”Ett 
litet ljus i den för övrigt mörknande omgiv-
ningen.”

Och i ett försök att höja sin maskulina pro-
fil påstod den kroppsligen inte helt imposante 
dåvarande toryledaren William Hague att han 
under sin ungdom drack så mycket som 14 pints 
öl om dagen. Ett påstående som fick brittiska 
nykterhetsorganisationer att rasa och gästerna 
på de pubar som Hague frekventerat att skratta.

Ronald Reagans passion för Jelly Beans var 
mer äkta. Han hade en burk stående på skriv-
bordet i ovala rummet och han brukade ge 
bort Jelly Beans i allehanda sammanhang. Han 
menade till och med att det gick att avläsa en 
människas karaktär i hur man åt Jelly Beans. 
Mellan dem som valde särskilda färger och dem 
som bara tog en näve.

i sverige har vi som sagt ostkrokar.
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Fredrik Johansson

”Inget lands själ kan 
rimligen bestå av 

keso och ketchup.”   
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Stad mot land. Tradition mot alternativ. Folk mot elit.  

Förra året öppnade sig värderingsklyftan, bland annat i valet av 

Donald Trump och Storbritanniens ja till Brexit. Inget tyder på 

att det här året blir mindre omvälvande.

Journalistiken har svårt att hantera det som sker. Och när 

läsare, lyssnare och tittare inte längre känner igen sig i det som 

rapporteras i medierna, vänder de sig någon annanstans. I den 

myllan växer konspirationsteorier, extremism och en misstro 

mot all fakta.

Fokus vill bryta den onda spiralen. Vi tassar inte kring de 
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ha utbyte av varandra. Vi utmanar gärna våra läsare, men vi 

uppfostrar dem inte. Vi är oberoende och självständiga:  

politiskt, men också i förhållande till vår egen bransch och  

kollegor. Vi har ett intresse för samtiden, utan att vara  

samtidens fångar. Vi är uppriktiga på gränsen till  

oförskämda. Och vi tycker om god stilistik. 
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