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”Det känns skönt att veta att min mans och mina tursamma aktieplaceringar kom till användning till något så 
välbehövligt som mer medicinsk forskning,” säger Anita Mellström Berniker.

– Jag är så glad att min man och jag hade möjlighet 
att köpa en del aktier för många år sedan när de stod 
mycket lågt i kurs – och att vi sedan fick se aktierna 
stiga kraftigt i värde. Det gjorde att jag efter min mans 
bortgång kunde skänka en del aktier till Svenska Säll-
skapet för Medicinsk Forskning som när aktierna såldes 
fick ett större belopp för både omedelbar och framtida 
forskning, säger Anita Mellström Berniker.
 För Anita kändes det dubbelt skönt att kunna bidra till 
medicinsk forskning. 
 Dels hade hon under sina år som läkare sett att det 
trots den fantastiska utvecklingen inom behandling och 
vård fortfarande fanns behov av nya avgörande medi-
cinska genombrott. 
 Dels önskade hon, efter operationer av båda sina höf-
ter, både för egen del och andra drabbades skull, att den 
ortopediska forskningen kunde ta ett stort steg framåt. 
När Anita Mellström Bernikers make för nio år sedan 
gick bort i blodcancer, växte undan för undan ett beslut 
fram hos Anita 
 – Vi hade aldrig diskuterat döden och inte heller om vi 

skulle skänka bort några av våra tillgångar och i så fall till 
vad, berättar Anita. 
 – Men nu bestämde jag mig för att starta en fond hos 
Svenska Sällskapet för Medicinsk Forskning, SSMF, för 
att stimulera till forskning kring cancer och ortopedi. 
 Som läkare hade Anita hört talas om SSMF och stödet 
till forskning kring i stort sett alla sjukdomar. 
 – Det visade sig vara ett klokt beslut att vända sig till 
SSMF. Att pengarna hamnat på rätt ställe har jag själv 
sett både när jag läser SSMF:s tidning och när jag haft 
tillfälle att träffa en del av de forskare som min och min 
mans fond stödjer, berättar Anita Mellström Berniker. 
 – Jag gillar också idén att gåvan var skattefri både 
för mig och SSMF. Om jag hade tagit ut vinsten från 
aktierna hade jag fått betala mycket skatt. Nu blev det 
en bättre användning av pengarna. 
 – Det känns skönt att kunna hjälpa några av alla de 
många duktiga forskare som SSMF stödjer – och för-
hoppningsvis kommer pengarna i nästa led att hjälpa 
kommande generationer behövande patienter, avslutar 
Anita Mellström Berniker.

’’Jag känner glädje och stolthet att kunna 
skänka pengar till medicinsk forskning.’’



I
nte bara jul och sylvester utan hela val­
året 2018 står för dörren när dessa rader 
fästs på pränt. Realisten i mig säger att 
man följaktligen bör rusta sig mentalt för 
en lång tid av ”Ni är en samhällsfara! Nej, 
det är ni som är” och ett evigt återkom­

mande ”Ha, ni vet inte hur ni ska bilda regering. 
Ha, det vet inte ni heller!”, men min inre idealist 
är ännu inte helt utslagen utan hoppas på aningen 
fler teman än så. Tre exempel:

valuta för pengarna. Leif Östlings ilskna frå­
ga om vad fan han fick för sina skattepengar led­
de bland annat till en förtida avgång som ordfö­
rande i Svenskt Näringsliv, där han möjligen ändå 
inte var rätt man på rätt post. Svenskt Näringsliv är 
ett Förenta Nationerna i miniatyr med en my riad 
bransch­ och företagsintressen som ska jämkas 
samman, och även om Leif Östling har visat upp 
ett imponerande register som industriledare är 
det kanske inte tålamod och diplomatisk finger­
färdighet som varit hans riktiga forte.

Fast samtidigt som det klumpiga utbrottet led­
de till hans egen sorti introducerade det ett nära­
liggande och utomordentligt angeläget ämne: Vad 
får svenska folket för sina skattepengar? Skatten är 
en stor utgift för de flesta medborgare; ja, i många 
hushåll den klart största utgiften. Ändå är frågor­
na om hur väl det allmänna använder miljarderna 
märkligt frånvarande i den partipolitiska debat­
ten. Förbluffande få politiker har profilerat sig i 
frågan och för det pigga partiet eller kreativa kan­
didaten ligger valåret vidöppet.

många tycks anse att ifrågasättande av slöseri är 
en typisk högerfråga, men jag har aldrig förstått 
varför. Om det visar sig att det finns stor ineffekti­
vitet och görs orimliga prioriteringar i den offent­
liga sektorn kan det ekonomiska utrymmet som 
frigörs för all del användas till att sänka skatten 
men lika gärna till att bygga ut verksamheten eller 
höja dess kvalitet. Jakten på slöseri inom stat och 
kommun borde ske i knivskarp konkurrens mel­
lan höger och vänster. Det är en gåta varför det inte 
redan är fallet, men det är inte för sent att kom­
ma igång.

Detsamma gäller uppmärksammandet av att 
statens tillkortakommanden äventyrar företagsklima­
tet. Att statens aptit på skattepengar och detaljreg­
lering kan skapa svårigheter för näringslivet är ing­
en nyhet, men det blir inte bara problem när sta­
ten gör för mycket utan också när den gör för litet.

Det behövs nya arbetsplatser av många skäl och 
inte minst för att de senaste årens alla invandra­
re ska få jobb, men vem har lust att starta företag 

i utanförskapsområden där rättsapparaten har 
tappat greppet och gängen tagit makten? Knark­
handel, stenkastning och bilbränder är illa nog i 
sig, men brottsligheten leder också till att det blir 
ekonomisk ödemark i områdena där den frodas. 
Om man inte kan driva butik utan att bli bestulen 
eller få sina skyltfönster sönderslagna, och om 
man inte kan starta ett tvätteri eller ett kafé utan 
att bli utsatt för utpressning, kommer det inte att 
vara många som törs och orkar hålla på. När rätts­
statens fundament krackelerar kommer hela sam­
hället i gungning.

Både brott och brottslighet behöver utredas. Upp­
klarningsprocenten är förfärande låg för många 
brottstyper idag och för att Sverige ska få effekti­
vare maskineri för att identifiera och lagföra skyl­
diga behövs ökad kunskap och ett rikare och mer 
kvalificerat offentligt samtal om brottsförebyg­
gande, brottsbekämpning och brottsbestraffning. 
Det måste vara ett intellektuellt fattigdomsbevis 
för vårt land att ständigt samma handfull perso­
ner kommer till tals. Eller finns inget meningsfullt 
att säga om lag och ordning utöver det som fram­
förs av Jerzy Sarnecki, Felipe Estrada och Leif G W 
Persson? 

var hör man om det internationella perspektivet 
och lärdomar från andra länder som vi har att lära 
och inspireras av? Kanske på seminarier i Brå men 
knappast i den allmänna debatten. 

Jämför hur många forskare, ämbetsmän och 
myndigheter som vänder och vrider på den eko­
nomiska politiken med hur många som analyserar 
polisens arbete och föreslår förbättringar. Arbe­
tet mot brott är en av statens mest grundläggan­
de uppgifter, men nu lämnas medborgarna i stick­
et både vad gäller själva brottsbekämpningen och 
idéer om hur den kan vässas.

7 7 7

När man tagit sig fram till sidan 130 i detta utbygg­
da julnummer belönas man med en artikel av 
Bengt Ohlsson, som är ny återkommande skri­
bent i Axess. Bengt Ohlsson skriver sedan länge 
krönikor i Dagens Nyheter och är författare till en 
rad pjäser och böcker, varav den mest välbekanta 
torde vara Gregorius för vilken han fick Augustpri­
set 2004. Det är en stor glädje att få hälsa honom 
välkommen ombord.
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”Finns inget 
meningsfullt att säga 
om lag och ordning 
utöver det som 
framförs av Jerzy 
Sarnecki, Felipe 
Estrada och 
Leif G W Persson?”

PJ Anders 
Linder

Mot brott och slöseri
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yttrandefriheten, om den ska ha något värde 
utifrån en liberal idétradition, är beroende av att 
den enskilde har en från offentligheten skyddad 
sfär, skriver Mattias Hessérus i sin artikel i förra 
numret av Axess.

Annorlunda uttryckt: Yttrandefriheten som 
liberal idé och mänsklig rättighet kan förverkligas 
till sitt syfte endast om friheten begränsas. All ytt­
randefrihet värd namnet vilar på denna paradox 
och då gäller motsägelsen inte bara privatlivets 
helgd utan i stort sett allt som publiceras.

I en liberal demokrati är publicistens första 
imperativ: Publicera! Publicera det som har kom­
mit till din kännedom, som är sant och relevant för 
medborgarna att få veta för att de adekvat ska kun­
na förhålla sig till liv och samhälle.

Publicistens andra imperativ lyder: Visa hänsyn! 
Publicitet kan skada människor oerhört. I ett civili­
serat samhälle skadar människor inte varandra upp­
såtligt om inte detta är oundvikligt i kraft av något 
överordnat medmänskligt och socialt intresse.

Sveriges publicister och journalister var först 
i världen med att inrätta ett frivilligt, självregle­
rande pressetiskt granskningssystem byggt på ett 
pressetiskt regelverk som definierar god publi­
cistisk sed. De två, ovan nämnda axiomen utgör 
sy stemets grundbultar: Publicera men avstå om 
särskilda hänsyn så kräver.

Den pressetiska regleringen gjorde det möjligt 
för Sveriges publicister att hålla undan privatlivets 
helgd från tryck­ och  yttrandefrihetslagstiftningen. 

Tilläggas bör att den mycket svenska institution 
som benämns ”ansvarig utgivare” är en viktig kug­
ge i detta pressetiska maskineri.

För utgivarna var det viktigt att skyddet för pri­
vatlivet inte garanterades i lag. Man befarade att 
lagstiftning på detta område skulle skapa kryp­
hål för människor i hög samhällsposition som vil­
le slippa mediers närgångna granskning. Gränsen 
mellan offentligt och privat i de styrandes föreha­
vanden är inte sällan flytande och vissa omstän­
digheter i dessas personliga liv kan ha sådan bäring 
på den offentliga positionen att de måste kunna 
nagelfaras utan att vederbörande enligt lag skul­
le ha rätt att ropa på polis.

Skyddet av privatlivet förlades till det press­
etiska systemet, vilket innebar att makten över vad 
som publicerades om kända människors person­
liga angelägenheter och vad inte, stannade hos de 
ansvariga utgivarna utan läckage till domstolarna.

Publicisternas farhågor om kryphålen undan 
granskning som offentliga personer kunde ty sig 
till ifall lagarna tog hand om privatlivets helgd, var 
inte obefogade. Till exempel i Finland vann en före 
detta statsminister en tryckfrihetsrättegång mot 
ett bokförlag som publicerat rätt triviala scener ur 
dennes privatliv.

I och med att den nya informationsteknologin 
har revolutionerat den offentliga kommunikatio­
nen har bottnen gått ur det system för reglering av 
privatlivets helgd som Sverige har hållit sig med. 
En bråkdel av det som kommuniceras offentligt 
granskas av ansvarig utgivare.

Därmed kan privatlivet knappast skyddas på 
annat sätt än genom lagstiftning. Tyvärr.

Yrsa Stenius

Botten ur systemet
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 L
ördag i Stockholm. En krispig 
höstförmiddag då solen bör­
jat stå lågt, men ändå utgör en 
påminnelse om att det en gång 
var sommar även här i de nor­
ra utposterna. Träden i Kungs­

trädgården har blivit allt naknare, glass­
kiosken i ena hörnet ser tillbommad ut. Lör­
dagsflanörer och storstadsshoppar blandas 
med barnvagnar, turistgrupper och hundar.

Mitt i hjärtat av Stockholm, och mitt i 
en euforisk känsla av att en hel ledig lördag 
framför mig, händer det. Min lördagspro­
menad tvärnitar och ryggmärgsreflexen får 
mig att hoppa undan från det som rinner ut 
över asfalten, ungefär mitt emot glasskios­
ken där Kungsträdgården övergår i trottoar. 
Med motstridiga känslor tar jag in det jag ser: 
mitt på marken lyfter en kvinna på sin kjol 
och urinerar. Bredvid sig har hon sitt bohag, 

som inte riktigt klarar sig från att bli blött.

fler än jag stannar upp och ser hur hon 
drar ned kjolen igen och sätter sig tillrät­
ta på bohaget med sin mugg. Många av oss 
som hejdat stegen uppvisar liknande vils­
na ansiktsuttryck, ett uttryck som avspeg­
lar en rad frågor: Hur många gränser är 
det som förskjutits nu? Hur ska vi reagera? 
Ropa på vakter? Ringa polisen? Skrika rakt 
ut? Kräva fler offentliga toaletter? Upplåta 
det egna hemmet? Lägga pengar i muggen? 
Vilsenheten vad gäller det organiserade tig­
geriet och kriminaliteten som frodas i dess 
kölvatten (påståendet är evidensbaserat) 
har på många håll varit total i Sverige. Och 
är det fortfarande.

Så här tycks den svenska modellen se ut: 
Skolgårdar som får saneras från exkremen­
ter och kanyler? Vi klarar det. Vi utarbetar 

när de flesta är överens om vägen fram­
åt är det skittråkigt med maktdelning. Lock­
es och Montesquieus gamla principer brom­
sar och irriterar. Vadå ett helt svenskt riks­
dagsval mellan förslag till grundlagsändring 
och fullbordat faktum? Vadå en beslutsam 
minoritet i USA:s senat kan sätta sig på tvä­
ren för viktiga reformer?

Men det är så länge vi är överens. Det var 
vi ju också, tillräckligt många av oss inom 
svensk borgerlighet och socialdemokra­
tins högerflank – från och med Sovjetkom­
munismens fall fram till... när det nu hän­
de, det som har hänt. Slutet på historiens 
slut. Brexitomröstningen eller Trumps val­
seger – någonstans där, eller hellre kanske 
något år dessförinnan. Det diffusa året 2015 
– året för den svenska flyktingkrisen, för 
Camerons oväntade omval och skrotandet 

av koalitionen med Liberaldemokraterna, 
för Trumps uppseglande som ett äkta hot, 
för Clintons begynnande utmattning. Kan­
ske var det under precis det året som det lös­
tes upp, det fyra decennier gamla förbundet 
mellan nyliberaler och konservativa.

nu ser det annorlunda ut. Det enda som 
hindrar Trump från att montera ner den 
amerikanska rättsstaten är landets för­
fattning. Allt fler utanför USA har myck­
et riktigt kommit att inse värdet av sådana 
spärrar. Till och med i Sverige, där vi ju på 
1970­talet skrotade 1809 års maktdelnings­
baserade grundlag till förmån för en där 
Rousseaus folkvilja bildar utgångspunkt, 
märks nu en respekt för gamla hederliga 
checks and balances.

Men i USA kunde man utifrån ett befängt 

”Vi klarar det”

Den välsignade 
trögheten

Krönikor
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Av Thomas Engström

Av Annika Borg

markmaterial som är lättare att spola av så 
ordnar det sig och barn har dessutom öpp­
na sinnen. Boplatser som förorenar marken 
så jordlagren får schaktas bort, som i sin tur 
innebär att miljön för känsliga vattendjur i 
närheten påverkas? Vi klarar det. Skattebe­
talarna tar notan och vattendjur är vid när­
mare eftertanke inte så viktiga. Parkarbeta­
re som blir nedslagna när de städar? Vi kla­
rar det. Låt oss nu inte vara så trista att vi 
talar om arbetsmiljö.

personal som behöver vaccineras för att 
kunna arbeta med den konkreta saneringen 

av bo­ och sovplatser? Vi klarar det. Det är 
inga problem med att vaccination blir obli­
gatorisk för nya yrkesgrupper. Miljoner och 
åter miljoner av våra inkomster i sanerings­
kostnader bara för en stadsdel i huvudsta­
den? Vi klarar det. Det finns ingen anled­
ning att tänka på att nedskräpningen och 
den sanitära olägenheten har brett ut sig 

och vad nästa steg i ökningen kommer att 
innebära och kosta oss. 

Rapporter och vittnesmål, egna och 
andras, om människohandel med kvinnor i 
tiggeriets spår? Vi klarar det. Det är enbart 
att hålla undan tanken på att det är männ­
iskor som far extremt illa mitt framför ögo­
nen på oss och lägga en peng i någon annans 
mugg. Den där unga kvinnan som var väster­
ländskt klädd och satt med uppspärrade, 
skräckslagna ögon mot en butiksvägg med­
an två män förhandlade med en annan kvin­
na om henne? Den unga skräckslagna kvin­
nan behöver vi inte reflektera över. Vi såg 
säkert fel. Och i vilket fall som helst så: Vi 
klarar vi det.

men det finns faktiskt vid närmare efter­
tanke ingen som helst anledning att vara vil­
sen. Det existerar nämligen två vägar att gå 
vad gäller det utbredda och alltmer aggres­
siva tiggeriet (påståendet är evidensbase­
rat). Den första vägen är att förbjuda tig­
geri och att på alla sätt motverka det kaos, 
den otrygghet och den kriminalitet som blir 
effekterna av tiggeri. 

Den andra vägen, den enda utväg som 
är moraliskt försvarbar för de påstått goda 
som värjer sig mot den första, är att storsat­
sa på tiggarna och deras släkter. Det är dags 
för dem som förespråkar tiggeri att visa sitt 

mänskliga ansikte nu och börja kämpa för 
rejäla reformer och förändringar av vårt 
samhälle. Bostäder och nya skolor behöver 
byggas för de här grupperna. Särskilda eta­
bleringsbidrag och arbetsmarknadsåtgärder 
måste skapas. Sverige får kräva av EU att vi 
får del av de pengar som nu går till Rumäni­
en och Bulgarien för att istället här i vårt land 
göra en riktig satsning. Vi klarar det, förstås.

Själv förordar jag den första vägen. Men 
även de påstått goda, som vill storsatsa på 
den andra, behöver påminna sig om ett allt­
för bortglömt faktum: även parkarbetare är 
människor. 7

Kräva fler offentliga 
toaletter? Upplåta 
det egna hemmet?

valsystem ändå skena iväg och välja tidernas 
minst lämpade president. Det beror helt 
enkelt på att USA är ett land, med en stats­
chef och en regeringschef (i en och samma 
person). Tack och lov kan inte detsamma 
sägas om vårt Europa.

I Europa har vi ingen statschef, ingen 
regeringschef, knappt ens en utrikesmi­
nister. Vi har en och annan ordförande för 
ett och annat råd och en och annan kom­
mission. Kissingers klassiska fråga om vem 
i Europa man ska ringa när det är kris har 
fortfarande inget vettigt svar. Det ska vi vara 
glada för.

det blev ingen nazianstruken president i 
Österrike. Det blev ingen framgång för Gert 
Wilders i Nederländerna. Marine le Pen för­
lorade det franska presidentvalet så att det 
skrek om det. I Tyskland rönte AfD visserli­
gen framgångar, men inte mer än att parti­
et går utmärkt att ignorera i förbundsdagen. 
Denna revansch – tillfällig eller inte återstår 
förstås att se – för den liberala demokratin i 
Europa hade kanske aldrig inträffat om det 
inte vore för att väljarna i förfäran betraktat 
eländet i Trumps Washington och i brexit­
morasets London och tagit sig samman. 
Det avskräckande exemplets makt  fungerar 

utmärkt så länge Europa är lagom splittrat 
och trögfungerande. Så länge, med andra 
ord, Europa är sant maktdelat.

I Polen, Tjeckien och Ungern blåser som 
bekant andra vindar. Men inte, vad det ver­
kar, i Slovakien. Inte ens per större region 

går det alltså att skönja någon entydig euro­
peisk politisk tendens.

För att få till en motsvarande tröghet i 
den amerikanska federationen hade man 
varit tvungen att införa ungefär följan­
de system. Varje vecka skickade de fem­
tio guvernörerna olika delegater till Wash­
ington för att förhandla om olika frågor 
dels med utskotten i kongressen, dels med 
ansvarig minister. Mäktiga delstater som 
ogillade en sittande president – säg Kalifor­
nien och New York – kunde när som helst 

gå samman och kväsa vartenda initiativ eller 
omvänt formulera och driva en helt egen 
agenda.

då hade det inte gjort så mycket att Trump 
var vald till president. Å andra sidan hade 
den amerikanska allmänhetens tålamod, 
som redan är tämligen hårt prövat, för länge 
sedan tagit slut. Det är risken vi löper även 
i Europa. Men än så länge skyddar oss trög­
heten; än så länge hinner vi parera och kurs­
korrigera för världspolitikens stormbyar. 7

I Europa har vi ingen 
statschef, ingen 
regeringschef, 
knappt ens en 
utrikesminister.
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dagens nyheters Stockholmssektion har 
nyligen publicerat en artikelserie om ”Den 
nya singeln”.

Premiärartikeln lanserades med citat­
rubriken ”Jag har inte längtat efter att vara 
ett vi på fem år” (DN 3/11 2017).  En kvinna i 
yngre medelåldern intervjuades.

”Mitt singelskap hänger nog ihop med 
ett frihetsbehov på en högre nivå”, sa hon. 
”Jag gillar verkligen att vara fri. Jag är egen 
företagare, jag har inga barn, inga djur och 
knappt några krukväxter. Ingens överlev­
nad beror på mig och det tycker jag är oer­
hört skönt. Jag är på riktigt en ensam ståen­
de person.”

Enligt DN är nästan ”vart tredje hem” i 
Stockholm ett ensamhushåll.

I många fall är ensamheten helt säkert 
fritt vald. Ett ”eget rum”, ett ”eget liv” 
var i generationer en ouppnåelig dröm för 
många, inte minst kvinnor. Det liberala väl­
ståndssamhälle som vuxit fram i Sverige 
under de senaste hundra åren har gjort det 
möjligt för människor som tidigare skulle 
varit fjättrade vid de förhållanden de fötts 
in i att istället välja sitt liv; en fantastisk fri­
hetsrevolution har ägt rum.

Men det finns också pris att betala. 
Dokumentärfilmaren Erik Gandini målade 
med grälla färger i sin dystopi, The Swedish 
theory of love, men tanken på en ålderdom 
och död i svensk autonom ensamhet kan  
ändå fylla en med stillsam ångest.

frihetsrum kan förvandlas till ett slags 
fängelseceller. Det kala rummet på ”det 
tillfälliga” vårdboendet. Den slitna tvårum­
maren där mjölkpaketet nästan alltid hin­
ner passerar bästföredatumet innan det är 
tömt. Jaget som inte tycker sig ha plats för 
andra intressen än de egna.

”Vad fan får jag för pengarna?”  Leif Öst­
lings fråga har vid det här laget satirise­
rats till små torra smulor. Men att Svenskt 
Näringslivs dåvarande ordförande i ett 
ogarderat ögonblick talade om skattesys­
temet och ”det offentliga” som handlade 
det om ett varuhus, är ändå värt att reflek­
tera över. Man kan uppfatta det som ett 
perifert men ändå pedagogiskt illustrativt 
symtom på en successiv försvagning av den 

 dimension av mänskligt liv som romarna 
kallade res publica; de gemensamma ange­
lägenheterna, allmänintresset. 

Det problematiska med Östlings frå­
ga var inte ifrågasättandet av skattesyste­
mets verkningsgrad. Det uppseendeväck­
ande var valet av pronomen. ”Vad fan får vi 
för våra skattepengar? ” är en fullständigt 
rimlig, ja alltid nödvändig, fråga. Att ställa 
den är att vårda res publica, bedriva politisk 
debatt, värna allmänintresse. Men när ”vi” 
byts mot ”jag”” förflyttas frågan till res pri­
vata, eller kanske snarare, res ego.

i sin bok Inventing the Individual. The Ori­
gins of Western Liberalism (2014) tecknar 
Larry Siedentop, amerikansk­brittisk poli­
tisk filosof, en bild av hur medborgaride­
alet växte fram i det antika Grekland. Det 

är en berättelse centrerad kring religion. I 
begynnelsen är familjen. Individen finns 
inte. Det finns inte heller något samhälle i 
vår mening av ordet. Familjens liv kretsar 
kring kulten av den egna historien, de egna 
förfäderna. 

Efter hand bildar sedan familjerna koali­
tioner. Så uppstår stadsstater, med gemen­
samma gudomligheter som gärna får fram­
stå som lierade med stadens urhistoria 
(Athen och Pallas Athena). Medborgarska­
pet blir på så sätt nära förknippat med guds­
tjänst. Siedentop framhåller att den antike 
medborgarens ”frihet” manifesterade sig 
just i privilegiet och plikten att tjäna det 
allmänna; delta i debatter, överläggning­
ar, omröstningar, vara delaktig i det poli­
tiska livet:

”Antik frihet var inte förenlig med 
 likgiltighet inför de politiska processerna. 

De allmänna angelägenheterna, res publi­
ca, var allt.”

idag kan man i svarta stunder tycka sig 
leva i ett samhälle som gjort en U­sväng och 
entusiastistiskt surfar bakåt i tiden, tillba­
ka till den tid då res publica ännu inte fanns, 
tillbaka till det partikulära och avskärma­
de. Men nu med ”familjen” och dess kult av 
sig själv och sitt förgångna ersatt av ”jaget” 
och dess kult av sig själv och sin tidslinje på 
Facebook.

Egoism är inte någon ny uppfinning. Men 
kulturkritiker har länge gjort gällande att 
moderniteten, och postmoderniteten, har 
förskjutit egoismen, egennyttan, i riktning 
mot egenkärleken och självbespegling­
en. ”Narcissism” är ett begrepp som idag 
får förklara allt ifrån brutala gängmord till 
Donald Trumps Twittervanor.  Men inte 
heller narcissismen är något nyskapelse. 
Begreppet är rotat i den antika myten om 
Narcissus som inte kunde slita sig från sin 
egen spegelbild.

Berättelsen hade knappast uppstått 
om inte fenomenet hade existerat också i  
den antika vardagsverkligheten. Så på vil­
ka grunder kan vi peka ut just vår tid, sen­
moderniteten, som varande på djupet och 
bredden präglad av The Culture of Narcis­
sism (titeln på en klassisk 70­talsbok av 
Christopher Lasch)?

It’s the economy, stupid.  Aldrig tidigare i 
världshistorien har egenkärleken och själv­
bespeglingen kostat så lite. Iphonerevolu­
tionen och de sociala medierna har drivit 
priset mot noll. 

narcissism var tidigare i historien ett 
njutningsmedel för ett fåtal privilegierade, 
de som hade råd och tid att odla sin egen­
kärlek och sitt självförverkligande. De bre­
da massorna hade annat att ägna sig åt. De 
var tvungna att konfronteras med världen 
och medmänniskorna; slita, släpa, tigga och 
smöra, tjäna och förtjäna.

Demokratin och den mirakulösa väl­
ståndsaccelerationen har gjort så gott som 
alla av oss till furstar med furstarnas fri­
het att välja och vraka bland världens alla 
läckerheter och bekvämligheter, men utan 

Men på samma sätt 
som demokratin kan 
avskaffas med demo-
kratiska medel kan 
friheten bli sin egen 
fiende.

Aldrig har möjligheten till frihet och självförverkligande varit större. Risken är att 
man vänder världen och medborgarskapet ryggen, skriver Per Svensson.

I sin egen värld
MEDBORGARSKAP
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 furs tarnas plikt att förvalta en given upp­
gift på jorden. Vi anser oss tvärtom vara 
fria både att ”förbli oss själva” och bli näs­
tan vad som helst.

Detta makalösa språng från nödvändig­
hetens rike till frihetens rike är i första hand 
något att glädjas åt. Men på samma sätt som 
demokratin kan avskaffas med demokratis­
ka medel kan friheten bli sin egen fiende. 
Människor är fria också att vända världen 
ryggen för att låsa in sig i gated communi­
ties och bunkrar av olika slag.

”i min värld” är ett vanligt uttryck. Det kan 
översättas med ”som jag har fått lära mig” 
eller ”enligt min moraluppfattning”.  Men 
i allt högre grad kan formuleringen ock­
så förstås bokstavligt; som att var och en 
av oss faktiskt kan välja att leva i en egen 
värld, antingen i en värld av enbart priva­
ta relationer och privata tidsfördriv eller 
också i den fiktionaliserade familjegemen­
skapens utvidgade men skarpt avgränsade 
värld (”folket”, ”nationen”); enskild eller 

kollektiv cell, skillnaden är mindre än man 
kanske föreställer sig.

Incurvatus in se, inkrökthet i sig själv, att 
sätta likhetstecken mellan sig själv och värl­
den; för Martin Luther var det en av de stora 
synderna.  Den manifesterar sig nu inte bara 
på individplanet. Också politiska rörelser, 
medier, länder odlar jagiskhetens självval­
da utanförskap.

Det finns därför skäl att understryka att 
individualism och egocentricitet inte är 
samma sak. I själva verket utesluter de var­
andra. Egocentriciteten är inåtvänd, avskil­
jande, murbyggande. Individualismen för­
utsätter ett jag redo att få sina gränser vid­
gade, ifrågasatta, sprängda.

Larry Siedentop driver i sin bok tesen 
att Paulus och kristendomen är avgöran­
de för att individualismen etableras i den 
antika världen. Monoteismen blir i det 
romerska imperiet det följdriktiga teolo­
giska uttrycket för en värld behärskad av en 
avlägsen kejsare. Och genom att slå fast att 
alla, oavsett bakgrund, har del i det gudom­

liga lägger Paulus samtidigt grunden för en 
universalism som tillerkänner varje män­
niska ett på en och samma gång eget och 
delat värde. En ”klyfta” öppnar sig mellan 
människan i sig själv och hennes samhälls­
roll. Det skapas ett utrymme för samvetet, 
viljan, individen.

denna nya frihet att vilja skiljer sig radi­
kalt från den antika medborgarens frihet 
att tjäna, poängterar Siedentop. Men man 
kan ändå inte undgå slutsatsen att det är 
när den universalistiska individualism 
korsbefruktas med de från antiken ärvda 
föreställningarna om res publica som livs­
betingelserna för den liberala demokratin 
skapas.  Där den är förhärskande kan man i 
viss mening aldrig vara ”singel”, man är all­
tid medmänniska och medborgare.

Omvänt gäller då förstås att om allt­
för många av oss inte längre vill vara vare 
sig medmänniska eller medborgare får det 
konsekvenser för den liberala demokratins 
hälsotillstånd. 7

Självbespegling. FOTO: ALAMY
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FORSKNING

Karolinska institutets samarbete med Hongkong har 
höga politiska och ekonomiska insatser. Inte bara KI 
utan också regeringen har blivit aktörer i ett spel där 
det ställs frågor om korruption och vetenskapligt 
oberoende, skriver MarieLouise Samuelsson.

karolinska institutet (ki) har öpp­
nat forskningsfilial i Hongkong, detta 
med synnerligen aktiv hjälp av Hong­
kongs Pekingtrogna regering samt en 
diskutabel donation.

Sveriges regering, som tog i med 
hårdhandskarna mot KI efter Macchia­
riniaffären, har inte haft några invänd­
ningar mot att universitetet, tillika en 
myndighet, nu gjort sig beroende av 
ifrågasatta pengar. Inte heller verkar 
man oroad över KI:s ambitioner att, via 

Akademisk frihet?

Nära samarbete. Dåvarande 
KI-rektorn Anders Hamsten 
med donatorn Ming Wai Lau. 

FOTO: KAROLINSKA INSTITUTET



Hongkong, komma väldigt nära Fastlands­
Kina, alltmer ökänt för att begränsa den 
akademiska friheten.

Tvärtom finns Hongkongverksamheten 
(visserligen aningen vagt) inskriven i KI:s 
regleringsbrev och man kan anta att KI:s 
lansering av Hongkongfilialen som ”en 
brygga till Kina” ligger i linje med regering­
ens påtagliga förtjusning i förbindelser med 
Kina, inte bara avseende handel och före­
tag, utan också forskning.

I september tecknade Helene Hellmark 
Knutsson, minister för forskning och högre 
utbildning, ett avtal med Kinas forsknings­
minister Wan Gang, om forskningssamar­
bete med Kina. 

Enligt en intervju i Life Science Sweden 
menar Hellmark Knutsson att samarbete 
med Kina ”lyfter Sverige som utbildnings­ 
och forskningsnation och bidrar till att fler 
möjligheter uppstår för svenska forskare 
och lärosäten internationellt”, detta efter­
som ”Kina investerar stora summor i forsk­
ning och de har en kraftigt expanderande 
forskningssektor”.

Och visst stämmer det att Kinas forsk­
ningssektor expanderar. Hur den gör det 
borde uppfattas som mindre lockande. 

Exempelvis har Sveriges Radios Han­
na Sahlberg i sin rapportering från Peking 
berättat om Kinas utbildningsminister Chen 
Baoshengs satsning där ”hundra experter 
inom filosofi och samhällsvetenskap” sam­
mankallats för att producera tusen veten­
skapliga artiklar som ”förklarar Xis tankar”. 

Ett tjugotal universitet har öppnat nya 
forskningscenter för den nya partidogmen, 
”Xi Jinpings tankar om socialism med kine­
siska särdrag, för en ny tidsålder”.  Univer­
siteten har instruerats att bekämpa skad­
liga idéer, exempelvis rättsligt oberoen­
de och ”universella värderingar”, som 
demokrati.

Xi Jinpings regim nöjer sig inte med forsk­
ningsområden som kan sägas ligga nära till 
hands för politiker som tar makt över veten­
skapen för att skriva sin egen historia. 

Nu ska också naturvetenskap och medi­
cin lyda under partidogmerna. 

Vid Tsinghuauniversitetet i Peking ska 
institutionen för Life Science utbilda stu­
denterna under parollen ”För vidare de 
röda generna!”.

Nej, det krävs inte mer än blygsam koll 
på omvärlden för att vara medveten om att 
den akademiska friheten i Kina i princip är 
obefintlig, att det vetenskapliga är under­
ställt en hårdför ideologi.

Vilket borde vara svårsmält för den svens­
ka regeringens forskningspolitik, med tan­
ke på att lärosätena vadar i policydokument 
rörande demokrati och akademisk frihet.

Men när det vinkas med ”stora sum­
mor” till forskning är inte bara politiker, 
utan också somliga forskare och defini­
tivt KI:s tidigare ledning redo att strunta 

i  sedvanliga regelverk och etiska riktlinjer 
för hur donationer ska gå till.

Till det som är uppseendeväckande hör 
alltså det nära samarbetet mellan KI:s dåva­
rande rektor Anders Hamsten och Hong­
kongs dåvarande regeringschef C Y Leung, 
som agerade fundraiser och utifrån sin posi­
tion (förmodligen ganska enkelt) kunde 
skaffa fram lämpligt förmögen samt poli­
tiskt pålitlig donator.

I mejl till dåvarande rektor Anders 
Hamsten betonade C Y Leung vikten av att 
Kina finns med i bilden: ”But I think the 
research body should have words as Karo­
linska Institutet China Centre or Karo­
linska Institutet China­Hong Kong Cen­
tre. I want the word China to be in the 

name because this would raise the game 
to the national level and would facilitate 
KI­China­Sweden­HK­collaboration”.

I det fallet fick dock inte Hongkong­
regeringen sin vilja fram, istället uppkallas 
centret efter Ming Wai Lau, donatorn som 
C Y Leung plockat fram och i januari 2015 
kan Anders Hamsten stoltsera med att ha 
kammat hem KI:s dittills största donation, 
400 miljoner kronor.

Ming Wai Lau presenterades som ”stor 
Sverigevän”, men bilden av en väldigt rik, 
kanske excentrisk tycoon, kan komplette­
ras med att Ming Wai Lau också har politis­
ka uppdrag i Kina, bland annat är han med­
lem i Sichuan Committé of Chinese Peop­
les Political Consultative Conference.

Men det var alltså inget som fick KI:s 
dåvarande ledning att tveka. Inte heller 

Paraplyrörelsens pågående demokrati­
demonstrationer i Hongkong, där 
C Y Leung var måltavla för kritik om politi­
sering av akademien. 

KI bryr sig inte heller om att donationen 
uppmärksammas i internationell press, till 
exempel University World News, och blir 
ifrågasatt. 

Dels därför att regeringschef C Y Leungs 
son i samma veva som donationen skrivs 
under får en forskartjänst vid KI, dels där­
för att Ming Wai Laus far Joseph Lau är 
dömd till flera års fängelse för korruption, 
av en domstol i Macau, han har dock slup­
pit fängelse eftersom Macau och Hongkong 
inte har utlämningsavtal. 

Från KI:s sida hävdas att det enbart är 

sonen som ligger bakom donationen, att 
pappa Lau inte alls har med saken att göra. 
Vilket faktiskt inte är sant. 

Inte enbart för att sonen och pappan 
bägge är verksamma i och ägare av Chinese  
Estate Holdings. 

Joseph Laus roll framgår också tydligt 
i de mejl som C Y Leung skriver till Ham­
sten, där C Y Leung berättar om att dona­
tionen är förankrad hos pappa Lau som 
också deltar i möten, när donationsdetal­
jerna diskuteras. 

Uppgifterna om korruption når också 
Sveriges regering, det vill säga utbildnings­
departementet som begär in en ”riskana­
lys”. KI:s svar på den blir att det inte finns 
någon som helst anledning till oro, man har 
nämligen genom sitt ”informella nätverk” 
(!) i Hongkong inhämtat att Ming Wai Lau 
är en hyvens kille. Trevlig samt väldigt rik. 

Allt detta sker parallellt med att Macchia­
riniskandalen eskalerar och blir offentlig, 
Anders Hamsten som länge försvarat Mac­
chiarini och ”friat” honom från misstankar 
om fusk tvingades i februari 2016 meddela 
att han avgår, hänvisande till att han totalt 
missbedömt Macchiarini. 

Men för att vara en avgången myndig­
hetschef landar han mjukt på den så kall­
lade Elefantkyrkogården, han får som 
”särskilt uppdrag att vara behjälplig i ››
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 utbildnings departementets arbete med 
universitets och högskolors internatio­
nella verksamhet”. 

Och gällande Hongkongaffärerna litar 
uppenbarligen regeringen på Hamstens 
omdöme, Hamsten har själv berättat att 
han fungerat som Helene Hellmark Knuts­
sons rådgivare i juli 2016, när Ming Wai Lau 
Center ska skrivas in i KI:s regleringsbrev.

Möjligen fanns det hos den nya KI­ 
ledningen tankar på att blåsa av Hamstens 
Hongkongprojekt. 

Efter Macchiariniskandalen kan man 
åtminstone tänka sig att universitetet, med 
tanke på sitt redan svårt sargade rykte, bor­
de passa sig väldigt noga för allt som kan 
verka riskabelt, särskilt som Hongkong­
centrets forskning handlar om regenerativ 
medicin, Macchiarinis forskningsområde. 

Men frågan är om KI har något val. Mil­
jonerna har redan tagits emot och om KI 
skulle säga upp avtalet och betala tillbaka 
pengarna skulle det förmodligen försäm­
ra förbindelser med Hongkong och Kina 
som regeringen månar om. 

Och att Kinas regering räknar med KI 
framgick när ovannämnde forsknings­
minister Wan Gang i höstas besökte 
KI. Han uttryckte stor belåtenhet över 
Ming Wai Lau Center och gratulerade 
KI till denna ”superconnector”, mellan 
Sverige­Hongkong­Kina.  

Från den svenska regeringens sida lig­
ger man lågt, KI har i praktiken fått fria 
händer att sköta detta själva, en tillit som 
möjligen kan förvåna, med tanke på att KI 
är en myndighet och att Transportstyrelse­
gate bara är ett exempel på att ministrar 
självfallet kan ställas till svars om myn­
digheter ägnar sig åt olämpligt beteende.

Kanske håller regeringen tummarna 
för att KU ska välja att inte ta upp de två 
anmälningar, från Betty Malmberg (M) 
samt Fredrik Christensen (C), som inkom­
mit mot Helene Hellmark Knutsson med 
anledning av hennes och regeringens roll 
avseende KI:s Hongkongaffärer.

Vad gäller KI så har nye rektor, Ole Pet­
ter Ottersen, efter att tidningen Universi­
tetsläraren under hösten skrivit flera artik­
lar om KI:s Hongkongetablering, lovat 
att resa till Hongkong för att ”på plats” 
försäkra sig om att Ming Wai Lau Cen­
ter fungerar väl och enligt alla tänkbara 
svenska etiska regelverk. 

Om han är intresserad av i vilket poli­
tiskt sammanhang KI befinner sig kan 
lämplig reselektyr vara en artikel ur Times 
Higher Education med rubriken ”Unsafe  
harbour? Academic Freedom in Hong 
Kong” samt valfri rapportering från Kinas 
senaste partikongress, det kan ju också 
ligga nära till hands för Ole Petter Otter­
sen som är professor i medicin, att särskilt 
fundera över det där med Pekings påbud 
att ”föra vidare de röda generna”. 7

en seriestrip med bara två bildru­
tor illust rerar den mest laddade frågan i 
Jemen denna höst. Först en handskakning 
i närbild mellan Ali Abdullah Saleh, den 
avsatte presidenten som ledde Jemen i 33 
år tills han tvingades avgå 2012, och hans 
tidigare ärkefiende Abdulmalik al­Houthi, 
ledaren för houthierna, en väckelserö­
relse med egen milis. Tillsammans är de 
idag Jemens mäktigaste kraft, ett resone­
mangsäktenskap till nytta för båda parter. 
”Tahalof al­shirr”, Ondskans allians, enligt 
deras kritiker i Jemen.

Tillsammans störtade Saleh och al­
Houthi övergångspresidenten Abdu 
Rabbu Mansour Hadi, som var satt att 
leda Jemen på obestämd tid. Duon tvinga­
de Hadi och hans regering i exil till Riyadh 
2015. Då tog de kontroll över huvudsta­
den Sanaa och i tre år har de lyckats behål­
la makten över merparten av hela norra 
Jemen, samtliga departement och mili­
täranläggningar. Detta, trots 13 000 flyg­
anfall från Saudikoalitionen, enligt Yemen 
Data Project, en krigsnota på 200 miljoner 

 dollar om dagen för Saudiarabien, enligt 
en Harvardstudie. Ett två år och nio måna­
der långt misslyckande för Saudikoalitio­
nen som inte uppnått något av sina mål: 
att trycka tillbaka houthierna (som häm­
tar ett jämförelsevis ringa stöd i Iran) och 
återinrätta sin kandidat i Jemen, Hadi.

I serien som ritats av jemenitiske satiri­
kern Rashad al­Samei tecknas också något 
annat än styrka hos denna hittills oslag­
bara duo. Saleh och al­Houthi för inled­
ningsvis samman båda sina händer i en till 
synes hängiven handskakning. Men i näs­
ta ruta zoomar blicken ut, perspektivet 
vidgas och nu visas också kropparna, plat­
sen omkring. Männen balanserar på varsin 
sida av en tom grav redo för den som fal­
ler först, och händerna är inte kamratligt 
omslutna utan rycks och dras i en kamp 
på liv och död: Nu framträder skillnader­
na mellan Saleh och al­Houthi.

Seriestripen kommer efter uppenba­
ra slitningar mellan Saleh och houthier­
na. Det började under sensommaren med 
att Saleh lät sätta upp en enorm affisch i 

Kriget  
går vidare

JEMEN
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centrala Sanaa av sig själv tillsammans med, 
ja, inte bundsförvanten al­Houthi utan 
exilpresidenten Hadi (mannen han fördrev 
med houthiernas hjälp), med löfte om ett 
”nytt, självständigt och modernt” Jemen. 
Salehs parti Folkkongressen, GPC (som 
också är Hadis), firade jubileum och Saleh 
kallade som ofta förr, ut sina supportrar i 
huvudstaden, 300 000 människor, och höll 
tal bakom skottsäkert skyddsglas. För förs­
ta gången sedan alliansen med houthierna 
för fem år sedan kallade han dem ”milis”.

förräderi, enligt houthierna. De kallar 
sig Ansar Allah, Guds hjälpare (ett uttryck 
för de Medinabor som gick över till profeten 
Muhammed i islams begynnelse). I dagens 
Jemen gör de anspråk på att vara också lan­
dets rättmätiga försvarsmakt. Houthimi­
lis är ett namn Saleh gav dem på 00­talet 
när han ännu var ensam om att se dem som 
irans ka proxies. Han sökte då finansiering 
för ett krig men varken USA eller Saudia­
rabien lät sig övertygas att houthierna var 
stödda utifrån. För säkerhets skull spons­

rade Saudiarabien ändå Saleh. På den tiden 
försökte Saleh krossa hela al­Houthis orga­
nisation. I sex inbördeskrig (2004–2010) 
skickade han armén efter houthierna och 
dödade flera av Abdulmalik al­Houthis släk­
tingar, däribland hans storebror, rörelsens 
grundare Hussein al­Houthi, liksom tusen­
tals andra krigare och civila, samt smula­
de sönder deras hemstad Saada, ett världs­
kulturarv rest i lera på 800­talet kristen tid. 
Krigen fördrev hundratusentals som aldrig 
kunnat återvända till annat än ruinhögar­
na – som nu på nytt bombas, av saudikoa­
litionen.

Så länge Saleh och houthierna står ena­
de på en och samma sida av den teckna­
de graven, och deras rivaler på den andra 
råder knappast någon tvekan om utfallet. 
De möter visserligen en väpnad motstånds­
rörelse söderöver, i den fritänkande entre­
prenörsstaden Taiz, som lyckats hindra 
Saleh och houthierna från att inta staden, 
men ännu varken förmått bryta houthier­
nas blockad eller stoppa deras angrepp. 
Och österut, i den oljerika ökenprovinsen 

Marib, har klanerna ingått allians med Hadi 
och organiserat det mest professionella 
motståndet mot duon. Marib beskyddas 
också utifrån av saudikoalitionens strids­
plan. Soldaterna har avancerat ut ur staden 
och nått Sanaaprovinsens östra del. Dock: 
i nästan tre år har jemenitiska medier rap­
porterat att de är på väg att återta huvudsta­
den, men ännu har de inte nått in i centra­
la Sanaa. Och det tycks orimligt att Saleh, 
som förfogar över en styrka på runt 50 000 
soldater, möjligen det dubbla, tillsam­
mans med houthierna med deras ytterli­
gare 100 000 krigare, skulle förlora ett slag 
om huvudstaden. Visserligen bombas den 
intensivt, ofta flera gånger om dagen, av 
saudikoalitionen med stöd från väst, men 
Sanaa kontrolleras inifrån och Hadi har fär­
re allierade på marken.

ända sedan kriget bröt ut har den 
utländs ka koalitionen och Hadis alliera­
de inne i Jemen hoppats på att Saleh och 
al­Houthi vänder sig mot varandra. Själ­
va har de inte förmått rucka på deras makt 
över norra Jemen. Saudikoalitionens krig­
föring har istället försatt landet i en huma­
nitär katastrof. Att de ändå fortsätter som 
förr bör förstås delvis mot bakgrund av att 
Saudi arabien upplever ett desperat läge. 
För första gången på decennier, och trots 
stora investeringar, har de tappat kontrol­
len över sitt största grannland.

När Saleh öppnade sprickan gentemot 
houthierna genom att som i sin forna krigs­
retorik åter kalla dem milis trodde sig flera 
ana något nytt i horisonten. Var krigets sta­
tus quo äntligen på väg att upphöra? Implo­
derade makten i Sanaa?

Houthierna replikerade omedelbart. 
Beväpnade män skickades för att marsche­
ra i huvudstaden och Abdulmalik al­Houthi 
framträdde på teve, avmagrad, förbannad: 
”Det är vårt ansvar, Ansar Allahs och GPC:s, 
att bevara enigheten och vår inbördes ord­
ning. Den som bortser från detta ansvar, 
eller förnekar det, eller handlar i motsätt­
ning till det är: skyldig. Och kriminell, gent­
emot Gud, hans folk och hemland.” Flera 
houthier anklagade Ali Abdullah Saleh för 
att inte nog delta i de väpnade striderna och 
alltmer driva en egen agenda. En av grup­
pens språkrör sa till mig: ”Säg att Saleh har 
bara en soldat och jag svarar dig att i Jemens 
frontlinjer har han noll, ingen på något av 
våra 40 stridsfält. När någon dör i strid, vem 

Saudikoalitionens 
krigföring har istäl-
let försatt landet i en 
humanitär katastrof.

››

Saudiarabien har hittills misslyckats med att återta 
kontrollen över Jemen. Men slitningarna mellan de två 
upprorsledarna som stått emot attackerna blir allt 
tydligare, skriver Tanja Holm.
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ersätter honom? Jo, det gör klanerna och 
de följer idag Abdulmalik al­Houthi, inte 
längre Saleh.” Han tillade att Saleh inte 
går att lita på.

var är lönerna? svarade Saleh på poli­
tikermaner, och beskyllde  houthierna 
för att missköta finanserna. Statsanställ­
da har gått till jobbet utan att få betalt på 
flera månader, och Unicef började därför i 
somras avlöna landets läkare och sjukskö­
terskor med hopp om att inte också vår­
den ska kollapsa, mitt i en koleraepide­
mi som saknar motstycke och som brutit 
ut som en direkt följd av kriget. Röda kor­
sets pro gnos: En miljon smittade i slutet 
av detta år.

Inhemsk medier rapporterade att 
houthierna satt Saleh i husarrest såsom 
de tidigare gjort med exilpresident Hadi. 
Men, Saleh är inte lika lätt att fånga och al­
Houthi behöver honom ännu för att kun­
na behålla Sanaa. Beroendet är ömsesidigt.

Den som tror att kriget går mot sitt slut 
och Saleh och al­Houthi snart skiljs åt, 
bör påminna sig att under tusen år lyck­
ades imamerna, det religiösa kungahuset 
som styrde norra Jemen till 1962, bemäst­
ra splittringens och styrningens konst, att 
ständigt hålla utkik efter fiender och intri­
gera i ett samhälle som institutionaliserat 
misstänksamhet och kristillstånd. Saleh 
har kallat det att dansa på ormars huvu­
den, och han gör det än genom att först 
flörta med Hadi för att sen, i slutet av sep­
tember i år tilltala honom såhär under ett 
tevesänt tal: ”Du, Hadi, tänk inte på att 
någonsin återvända hit.” Samtidigt hylla­
de han åter houthierna.

saleh och houthierna utgör sannolikt 
ett större hot mot varandra också fram­
över än vad fienderna gör, inhemska som 
utländska. De senaste månaderna har 
visat att ingen är redo att inleda också en 
strid mot den andre och därmed riskera 
sitt grepp om Sanaa. Alliansen dem emel­
lan, om än ansträngd, består därför ännu 
ett tag. Och det, jämte fortsatt inhemskt 
motstånd mot denna duo och Saudi­
arabiens ständiga anfall samt fördjupade 
internationella militära samarbeten har 
fört kriget ur hösten och in i vintern. Ett 
fjärde krigsår kan anas. 7

 

Från handskakning till kamp på liv  
och död.

det tas nästan för självklart att Kina sit­
ter på lösningen på problemet Nordkorea. 
”Lösning” i det här sammanhanget är näs­
tan alltid kodord för att förmå Nordkorea 
att avskaffa sitt kärnvapenprogram. Kina 
är Nordkoreas enda allierade, och kommer 
kritiken och påtryckningarna från vän­
skapligt håll kommer den därför att lyckas.

Så enkelt är det inte.
Kina står Nordkorea närmare än något 

annat land i världen. Men det säger inte 
särskilt mycket, med tanke på Nordko­
reas globala  isolering. Relationen de två 
emellan har sällan varit varm, och aldrig 

problemfri. Kina stöttar visserligen Nord­
korea ekonomiskt och delvis också poli­
tiskt, genom att ofta hålla emot när res­
ten av världen vill ta i med de diplomatis­
ka hårdhandskarna. Och omkring 90 pro­
cent av Nordkoreas handel sker med Kina.

Men skrapar man på ytan framträder 
snabbt en bild av två länder som alltid 
velat bli av med varandra men inte riktigt 
vetat hur de ska bära sig åt. Nordkorea har 
länge velat minska sitt beroende av Kina, 
och många kinesiska makthavare skulle 
föredra om Nordkorea försvann från jor­
dens yta och tog kärnvapenfrågan med sig. 
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Kina har skärpt tonen mot Nordkorea efter landets 
kärnvapenhot. Men de ömsesidiga intressena väger 
tyngre för att relationen skulle förändras på djupet,  
skriver Benjamin Katzeff Silberstein.

Resonemangs- 
äktenskap

NORDKOREA



Under sommaren och hösten i år har 
Kina implementerat FN­sanktionerna 
mot Nordkorea hårdare än någonsin. Men 
sannolikt kommer Kina med tiden att släp­
pa gradvis på sanktionerna när det geopo­
litiska läget en dag lugnar ner sig, och låta 
handeln flöda friare över gränsen ju mer 
omvärldens blickar riktas mot andra delar 
av världen. Donald Trump är inte den förste 
eller ende världsledaren som naivt satt sitt 
hopp till Kina, men hur mycket Kinas leda­
re än må förakta regimen i Pyon gyang, för­
blir stabilitet deras högsta prioritet, även 
när det gör ont.

relationen mellan Nordkorea och Kina i 
modern tid har på sätt och vis varit en kamp 
där nordkoreanska ledare gjort uppror mot 
sitt eget lands historia. Under flera århund­
raden var det koreans ka kungadömet en 
kinesisk lydstat. Begreppet sadaejuŭi bety­
der ungefär ”att lyda den större”, och sågs 
som politisk ledstjärna av många korean­
ska makthavare. Så länge Korea hade Kinas 
beskydd från fientliga grannar som Japan 
kunde man sitta säkert. Kina var länge Öst­
asiens oomtvistade stormakt, framför allt 
under Qingdynastin, och koreanska kung­
ar behövde Pekings godkännande för att 
regera.

Idag används begreppet sadaejuŭi istäl­
let som ett skällsord i nordkoreansk pro­
paganda. Dagens nordkoreanska regim 
kom till makten efter att Japan besegrades 
i andra världskriget, och  Sovjetunio nen 

 ockuperade den norra halvan av Korea­
halvön och installerade en kommunistisk 
regim under ledning av Kim Il­sung, Kim 
Jong­uns farfar. Den nordkoreanska regi­
men, liksom många andra forna koloni­
er som blev självständiga i samband med 
andra världskrigets slut och kalla kriget, 
antog en starkt nationalistisk ideologi. 
Den gällde aldrig fullt ut i praktiken: ända 
fram till  Sovjetunionens fall var Nordko­
rea starkt beroende av subventioner och 
bistånd från Mos kva, medan man idag får 
stora oljesubventioner av Kina. Men i teo­
rin var Nordkorea ett av de mest självstän­
diga i kommunistblocket under kalla kriget, 
och vägrade att fullt ut ta ställning mellan 
Kina och Sovjetunionen i kampen om ledar­
skapet för den globala kommunismen.

relationerna mellan Nordkorea och 
Kina har varit spända även då de sett som 
varmast ut på utsidan. Under Koreakriget 
bidrog Kina med hundratusentals soldater 
på Nordkoreas sida. Men stödet hade en 
baksida. Kina tog över ett krig vars främsta 
syfte, från nordkoreansk synvinkel, bor­
de ha varit att lägga under sig hela Korea­
halvön och återförena landet militärt under 
kommunism.

För Kina var det dock viktigast att ame­
rikanska trupper hölls så långt borta från 
Kinas territorium som möjligt. Därför före­
drog kinesiska befälhavare att striderna 
stannade längs den 38:e breddgraden som 
fortfarande delar halvön, me dan nordko­
reanerna själva ville pressa på mer offen­
sivt. Kim Il­sung förlät nog aldrig Kina fullt 
ut för att de tog krigssegern ifrån honom.

Men spänningarna mellan Folkrepubli­
ken Kinas och Nordkoreas kommunister 
är betydligt äldre än de två statsbildning­
arna. Då nordöstra Kina (Manchuriet) och 
Koreahalvön styrdes av Japan slogs kore­
aner och kineser tillsammans i en antija­
pansk kommunistisk gerillaarmé. Kim Il­
sung var en av de lägre befälhavarna i armén 
då det kinesiska ledarskapet anklagade ett 
stort antal koreaner för att ha spionerat åt 
Japan, under tidigt 1930­tal, och flera av 
hans koreans ka kamrater avrättades av de 
kinesiska kommunisterna.

historien kan inte förklara allting, men 
det vore ett misstag att tro att dagens spän­
ningar mellan Nordkorea och Kina är ett 
totalt brott mot en historisk trend. Tonen 
dem emellan är förvisso exceptionell jäm­
fört med de senaste tre, fyra decennierna. 
En nordkoreansk  tidningsartikel från den 23 
februari i år – av signaturen att döma, möj­
ligen skriven av Kim Jong­un personligen – 
anklagade ”ett stort grannland,” som kallar 
sig för ”en ’vänlig granne’ ”, för att sälja ut 
Nordkorea till USA. Det var en av tre artiklar 
bara från i år, med liknande utfall mot Kina.

Sådana utfall följer ett långt mönster. I 
tal och skrifter av såväl Kim Il­sung och som 
hans efterträdare Kim Jong­il understryker 
de båda vikten av att inte vara beroen de av 
utländska makters ekonomiska stöd och 
handel. År 1995 höll Kim Jong­il ett tal till 
kommunistpartiets centralkommitté. Han 
underströk att landets naturresurser måste 
förädlas på hemmaplan för maximal vinst, 
och inte säljas vidare i stor skala till utlan­
det, ty då kan främmande makter utnyttja 
ens land även politiskt.

Nordkoreansk propaganda talar ofta 
om beroende av naturresursexport som 
ett problem, förvisso utan att peka ut Kina 
direkt. Men Kina är den överlägset största 
importören av nordkoreanska naturresur­
ser, så budskapet är tydligt. Kim Jong­uns 
investeringar i allt från nöjesparker och 
skidorter till ny infrastruktur och renovera­
de stadsdelar i huvudstaden Pyongyang har 
finansierats till betydande del av den öka­
de exporten av kol och andra mineraler till 
Kina. Denna ökade kraftigt efter 2011 men 
har nu mattats av på grund av Kinas ökade 
implementering av sanktioner mot Nord­
korea. Kim Jong­uns farbror, Jang Song­
taek, avrättades 2013, bland annat just på 
grund av anklagelser om att han sålt ut 
Nordkoreas  resurser alltför billigt till främ­
mande länder, och det är allmänt känt att 
Jang var både omtyckt och hade goda kon­
takter bland makthavarna i Peking.

det finns alltså ingen anledning att tro att 
Kinas och Nordkoreas förhållande kommer 
att förändras långsiktigt inom en överskådlig 
framtid. Kina behöver Nordkorea som buf­
fert mellan sig själv och de amerikanska trup­
perna i Sydkorea, och vill därför till varje pris 
förhindra att regimen i Nordkorea faller och 
att landet sväljs upp av Sydkorea. Nordkorea 
å sin sida är beroende av exportinkomster 
från Kina, och av subventioner som råolja.

Just därför att regimen i Pyongyang vet 
att Peking knappast har något val givet sin 
strategiska position, kommer Kim Jong­
un sannolikt inte att lyssna nämnvärt på 
sina mäktiga kinesiska kolleger i fråga om 
Nordkoreas kärnvapenprogram. De nord­
koreanska ledarnas historiska minne är allt­
för långt för att de ska övertygas av påtryck­
ningar från egoistiska stormakter. 7
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utlänningar som besöker Moskva – sär­
skilt amerikaner – har ofta blivit förvar­
nade om att ryssar inte ler. Men de har 
också försäkrats att detta inte ska tas 
som en personlig förolämpning – det är 
helt enkelt en kulturell skillnad mellan 
öst och väst. Själv tycker jag det är skönt 
att slippa många av de ceremoniella artig­
heterna som är kutym i andra länder, och 
som kräver en särskild sorts energi. Min 
panna, vars naturliga tillstånd är att vara 
rynkad, smälter också in bättre här. 

Förvisso är personalen på restauranger i 
regel väldigt trevlig, utan att utsätta gäs­
terna för den översvallande vänskaplighet 
som snarast påminner om en hungrig hye­
nas grin. Men det måste sägas att den rys­
ka servicekänslan i allmänhet lämnar en 
del i övrigt att önska. Särskilt illa är det på 
apotek, både de kommunala och de priva­
ta. Liksom sura byråkrater är apotekarna 
i sitt esse inte när de lyckas stå till tjänst, 
utan när de säger nej. Det här receptet är 
inte giltigt; det här preparatet får man 
bara köpa efter klockan elva; nej jag vet 
inte var du kan få tag på det, det är inte 
mitt jobb! Sedan jag hittade ett apotek där 
all personal tycks begåvad med en gnut­
ta medmänsklighet har jag bara i yttersta 
nödfall försökt få tag i lite aspirin någon 
annanstans. Situationen på det genom­
snittliga apoteket förvärras av de andra 
kunderna, som ibland verkar drabbas av 
ett slags Stockholmssyndrom när de trä­
der in i apotekarens sfär. Det finns ingen 
självbetjäning på apotek här – till och med 

halstabletterna är inlåsta i montrar eller 
säkrade bakom glasrutan över disken. 
Inte heller används nummerlappar, trots 
att denna uppfinning är känd i landet och 
nyttjas till exempel i köttaffärer. På apo­
teket står folk i kö – en separat kö för var­
je lucka – och de tar inga risker. När man 
beställer sin medicin genom luckan vän­
tar nästa person inte diskret en meter bak­
om, utom hörhåll. Ofta står hon inte ens 
bakom, utan alldeles bredvid en, till synes 
för att ingen ska kunna smita före i kön. 

ändå har man en känsla av att ens näs­
ta i denna situation inte är helt oskyldig, 
att hon genom att stå och nosa i någon 
annans mest privata angelägenheter upp­
når en pikant njutning. Man anar till och 
med ett slags känsla av pervers rättfär­
dighet i denna invasion i den privata sfä­
ren, som åtlydde hon därmed ett bud­
ord. ”Ni skola visa förakt mot de sjuka, 
såsom ock ni skola skämmas för de sjuk­
domar ni själva hava.” Men även om hon 
står bakom, och alltså inte direkt kan läsa 
sig till om man är impotent, deprimerad 
eller bara har högt blodtryck, är det goda 
chanser att hon på annat sätt meddelas 

vad det är för preparat man ämnar inför­
skaffa. Apotekarna har nämligen för vana 
att tala högt och tydligt till sina kunder, 
med den allvarliga, otåliga min som till­
kommer den som utför ett mycket viktigt 
och komplicerat arbete. Om man någon 
gång skulle be om örtte för lindring av 
magbesvär, till exempel, så kan man räk­
na med att den naturliga följdfrågan kom­
mer att genljuda i hela lokalen: ”Har Ni 
diarré eller förstoppning?”

Apoteken är nu inte helt ensamma – ock­
så posten är bedrövlig här. På mitt jobb 
säger de rent ut att vi inte ska få något 
skickat till oss med vanlig post. Och det är 
sant att jag bara fått cirka en tredjedel av 
det som skickats till min jobbadress. När 
jag fick höra att ett paket kommit tillba­
ka till avsändaren efter två månader gick 
jag till posten för att fråga varför jag inte 
ens fått någon avi. ”Men varför väntar Ni 
två månader med att komma till posten 
när Ni ska få paket?” lät det indignera­
de svaret. Och det säger väl sig självt, att 
ju sämre en organisation är på att utföra 
sin uppgift, desto mer stridslysten måste 
personalen vara i sitt bemötande av kun­
derna, som ju i allt högre grad kan förvän­
tas ha kommit dit för att klaga. 

det ligger nära till hands att förklara 
denna dåliga service som en kvarleva av 
kommunismen och dess brist på incita­
ment. Men tänk på Dostojevskijs Anteck­
ningar från källarhålet, en roman från 
1800­talet där vi träffar en före detta 
statstjänsteman som säger sig alltid haft 
siktet inställt på att förarga dem han hade 
till uppgift att tjäna, alltid genom passiv 
aggressivitet försökt sätta käppar i hjulen 
för andra. Dagens dåliga service visar på 
samma bittra inställning. Både före revo­
lutionen och idag ser vi exempel på hur 
den som har lite men inte mycket makt 
gärna hävdar denna begränsade makt på 
alla tänkbara sätt, sträcker den så långt 
det går, njuter av varenda tum han kan 
höja sig över andra. Apotekaren sitter 
på medicinerna, postkassören på pake­
ten från mamma. För att få tag på det vi 
behöver måste vi först komma förbi dessa 
personer där de står bakom glas eller sit­
ter upphöjda som på en tron. 

Ändå uppstår frågan varför folk, i egen­
skap av kunder, finner sig i föraktfullt 
bemötande från dessa ”auktoriteter”, och 
själva lätt intar en misstänksam hållning 
till varandra. Här tror jag att en aspekt av 
den sovjetiska mentaliteten fortfaran­
de gör sig gällande. Att man inte förvän­
tar sig att ett apotek ska värna om per­
sonlig integritet, att man låter sig tystas 
av posttantens anklagelse – detta vittnar 
om hur den övervakning som privatper­
soner fick räkna med under kommunis­
men normaliserats. 7

Den ryska servicekänslan lämnar en del i övrigt att önska. 
Särskilt illa är det på apoteken, skriver Ulrika Carlsson.

Sura miner i Moskva
RYSSLAND
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I korthet

Ut ur garderoben

Häromveckan medverkade jag i en reklamfilm. 
Det var trevligt på många sätt, inte bara i plån-
boken. Sedan filmen nu har börjat visas både 
på nätet och i tv, åtnjuter jag dessutom en helt 
ny respekt på gymmet. Decennier av skrivande 
i olika format förslår, i likhet med annat jag 
ägnar mig åt yrkesmässigt, inte långt i omkläd-
ningsrummet. Men reklam är status.

Det mest slående under själva inspelning-
en, och det jag förundrad pratade om sedan 
jag blivit hemkörd igen, var den enorma perso-
nalstyrka som var inblandad. Det var som om 
vi skulle invadera Normandie, eller åtminsto-
ne en mindre önation. Jag har ingen aning om 
vad hälften av dem hade för uppgifter, men jag 
tvivlar inte på att det var något viktigt och att 
de alla skötte sig klanderfritt. Hon som pudra-
de min panna är en högutbildad och meriterad 
teatermaskör. Och säkert dyr. Vad hela produk-
tionen av denna dryga minut av kommersiell 
kvalitetskommunikation till slut kostade vågar 
jag inte riktigt tänka på.

De näringslivsaktörer som känner att de 

har något på hjärtat tvekar inte att dega upp 
vad som behövs. Där finns muskler. Medan 
däremot proletariseringen av journalistiken 
nu har nått Dickenska nivåer. Har ni sett en 
tidningsredaktion på länge? Det är påvert 
glädjelösa kontorslandskap med rad efter rad 
av små, trånga kättar där folk sitter inklämda 
och granskar makten utan resurser. Herregud 
– vi ömmar ju för värphönsen, men när ska vi 
börja kräva texter från frigående journalister?

Det gnälls mycket på det som kommer ut 
ur dessa journalistikfabriker, inte minst på 
Facebook. Möjligen inte utan skäl. Mitt eget 
flöde svämmar över av detta missnöje. När jag 
nyligen hamnade i en diskussion på detta 
tema, ursäktade jag mig parentetiskt för att jag 
inte har öppnat en av landets större morgon-
tidningar på mer än elva år och därför bara 
kunde uttala mig rent allmänt (om dåliga krö-
nikörer). Omedelbart blir jag då barskt uppläx-
ad av en av denna tidnings skribenter. Vadå? 
Har jag inte läst denna fina tidning på elva år? 
Och är detta verkligen något att skryta med?

Njäej, svarar jag. Det handlar bara om att 
hushålla med tid och resurser. Att fortlöpande 
se över sina medievanor, att kräset välja till och 
välja bort. Och så undrar jag om hen menar att 
just denna tidning faktiskt är obligatorisk läs-
ning. Det vill säga: det undrar jag ju bara på 
skoj. Frågan är retorisk. För så kan väl ingen 
mena? Men jodå. Det hävdar vederbörande. På 
riktigt. Att läsa denna fina tidning ingår i en 
seriös människas samhälleliga plikter.
Ojoj. Lätt skakad inser jag två saker. Den ena 
är att jag nog valde rätt för elva år sedan; jag 
vill verkligen inte läsa, och verkligen inte 
betala för en tidning som anser något annat 
än att läsaren ständigt måste erövras på nytt 
och på nytt, artikel för artikel. Särskilt i dagens 
medielandskap. Den andra är att situationen 
för den självständiga journalistiken i förhål-
lande till betalda budskap förmodligen är vär-
re än vi anade.

Det är dyrt att vara mallig, det har den fatti-
ge inte råd med. 

Jan Söderqvist

NOG VÄRRE ÄN VI ANADE

Fredrik och Filippa Reinfeldts resa till Kina 
2008 blev omtalad och ihågkommen av ett 
och endast ett skäl: deras klädval. SvD rappor-
terade:

”Tropisk hetta mötte statsministern när 
han i går landade på ön Hainan i södra Kina. 
Fredrik Reinfeldt och hans fru Filippa möttes 
av en välkomstkommitté med biträdande utri-
kesminister He Yafei i spetsen.

Medan de kinesiska värdarna var strikt 
klädda uppträdde paret Reinfeldt ledigt. Stats-
ministern i jeans och pikétröja, frun Filippa i 
t-shirt och träningsbyxor. Väl ledig klädsel, 
anser kritiker.”

Sinologen Björn Kjellgren lät också förstå 
att det inte var fråga om ett misstag utan om 
en medveten politisk markering. 

”Jag kan inte tänka mig att det är ett miss-
tag från Reinfeldts sida. Det är ett försök att 
nedgradera situationen.”

Där sattes den korrekt kostymklädde He 
på plats, om än på något oklara grunder.

Det ska gå väl långt om politikers klädval 
ger upphov till diplomatiska incidenter. Men 
det säger definitivt något om tidsandan. Carl 
Bildt i sin oljerock utgör själva sinnebilden av 
Moderat Classic. Något som Reinfeldts parti-
sekreterare Per Schlingmann säkert hade i 

tankarna med uppmaningen till aktivisterna i 
Nya Moderaterna: vi lämnar slips och pärl-
halsband hemma.

Hur politiker klär sig, lärde mig min gamla 
DN-kollega Barbro Hedvall, ska tas på allvar. 
Det säger något väsentligt om avsikter, hierar-
kier och värderingar.

Att det skulle finnas förbindelselänkar mel-
lan författares garderober och verk kan där-
emot tyckas långsökt. Alls icke, försäkrar Ter-
ry Newman i boken Legendary Authors and 
the Clothes They Wore. Virginia Woolf, till 
exempel, nämner i sin dagbok att mrs Dallo-
way i sin gröna klänning är ett uttryck för till-
varons ”frock consciousness”. Woolf var där-
emot själv ofta häpnadsväckande excentriskt 
klädd. När hon fotograferades för Vogue bar 
hon, säkerligen fullt avsiktligt, sin mors gamla 
illasittande klänning.

Simone de Beauvoir visste också vad hon 
gjorde med sina turbaner och perfekta mani-
kyr, medan Sylvia Plath, till skillnad från 
Esther Greenwood i Glaskupan, höll fast vid 
sin ”frock consciousness” och avstod från att 
rensa garderoben. 

Bland manliga författare är den flamboyan-
te Oscar Wilde förstås självklar med ett kläd-
val helt kongenialt med texten. Samuel Beck-

ett, av alla människor, beskrivs som ett mode-
lejon och förebild: ”Beckett broke new ground 
with his writing methods, and he also mani-
fested an abiding, classy, and sustainable pick 
of clothes.” 

Jag undrar hur Beckett skulle ha reagerat. 
Kanske med ett resignerat: Try Again. Fail 
again. Fail better.

Mats Wiklund

Med oljerocken på.  FOTO: TT
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Storfilmen Matilda om ballerinan som var tsar 
Nikolaj II:s älskarinna rör upp känslorna hos 
nationalister och konservativa. Debatten är 
betecknande för bristen på en kritisk historisk 
genomgång av år 1917 och av tsarens roll och öde.

Prima  
ballerina
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Minnesmärke. Här  
övervintrade och dog  
sir John Franklin. 

FOTO: ALAMY

 P
utin tycker illa om revolutioner. 
Minnet av 1917 har nog därför 
knappast alls uppmärksammats 
i Ryssland under detta märkesår. 
Problemet är att landet är kluvet 
i synen på omvälvningen: halva 
befolkningen tycker att den var 
en positiv händelse, halva att den 

var en katastrof för Ryssland. För husfridens skull är 
det bäst att inte påminna för mycket om den.

I oktober i år hade dock en rysk storfilm som 
direkt anknyter till året 1917 premiär. Den handlar 
om en av de många spännande och stundom skräm­
mande gestalter som karakteriserar den period 
som ledde fram till tsarväldets sammanbrott och 
till det bolsjevikiska maktövertagandet: Matilda 
Ksjesinskaja.

Hon är den klassiska ryska balettens mest beröm­
da och kanske också skickligaste dansare. Hon till­
hörde generationen före Djagilevs avantgardiska 
ryska balett, hon var dansare på Mariinskijteatern 
under koreografen Petipa, känd för sin ekvilibristik, 
för sina 32 fouettéer och för sina intriger.

Om möjligt ännu mera känd är Matilda Ksjesin­
skaja för att ha varit tsar Nikolaj II:s älskarinna innan 
han besteg tronen. Hon hade också nära förbindel­
ser med flera av tsarens släktingar och gifte sig slut­
ligen i emigrationen med en av storfurstarna, kusin 
till tsaren, Andrej Michajlovitj. Hon var en kurtisan 
som använde sin konstnärliga talang, sitt utseende, 
sitt erotiska kapital och sin intelligens för att skapa 
sig den bästa och rikaste tillvaro hon kunde åstad­
komma under de premisser som fanns tillgängli­
ga för en kvinna på den tiden. Hon lyckades till ful­
lo och dog i Paris 99 år gammal och hennes liv var 
lika spännande som hennes memoarer tråkiga.  Vad 
som ändå framgår av dessa är hennes stora kärlek 
till tronföljaren och att hon älskade att ”flirta” (hon 
använder det engelska ordet) och kokettera.  Genom 
sina förbindelser med kejsarfamiljen hade hon, eller 
ville i alla fall ha, ett totalt inflytande på dåtidens 
balettvärld. Hennes makt inom dansen i det sena 
ryska tsarväldet kan liknas vid Rasputins inom poli­
tiken. Ksjesinskaja framträdde som en hemlighets­
full och ödesdiger gestalt, som alltid lär ha spelat 
på talet 17 under sina talrika kasinobesök.   Hennes 
magnifika villa i Sankt Petersburg beslagtogs efter 
revolutionen av bolsjevikerna. Flera av Lenins vik­
tiga tal under 1917 hölls från hennes balkong.

 Om tronföljarens romans med ballerinan 
har den ryske regissören Alexej Utjitel 
gjort en film med titeln Matilda som hade 

sin premiär på Mariinskijteatern, alltså på balleri­
nans egen teater, nästan på årsdagen av oktober­
revolutionen. Filmmusiken som är komponerad 
av den amerikanske tonsättaren Marco Beltrami 
spelas av teaterns orkester under ledning av Vale­
rij Gergijev. Budgeten var enorm och ryska staten 
har bidragit med 25 procent av kostnaderna. Matil­
da har allt som gör en storfilm.

››
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Filmen har undertiteln: Kärleken som förändrade 
Ryssland och regissören har antytt att det öppnar för 
en kontrafaktisk historieskrivning: om Nikolaj ändå 
hade gift sig med Matilda skulle den ryska historien 
ha utvecklats på ett helt annat sätt. 

Ryssland hade inte dragits in i första världskriget, 
tsaren hade inte behövt abdikera, det hade inte bli­
vit någon revolution 1917. En tänkt berättelse som 
fascinerar utan att övertyga.

Filmen är en romantiserad och estetiserad tolk­
ning av förhållandet mellan tronföljaren och balle­
rinan. Glimtar från tronföljarens officiella uppdrag 
varvas med balettföreställningar med Nikolaj (eller 
Niki som Matilda kallade honom) sittande på parkett 
beundrande Matilda eller estetiserade sängkammar­
scener. När ballerinan blir påkommen i tronföljarens 
säng i palatset skyler hon sig med en hermelinsman­
tel. Regissören kallar sin film för en melodram.

Den utspelar sig alltså under Nikolajs tid som 
tronföljare fram tills han gifte sig med prinsessan 
Alix av Hessen, den blivande Alexandra Fjodorovna, 
och kröntes 1896. Rivaliteten mellan de två kvinnor­
na är ett centralt tema i filmen. Regissören har i en 
av många talrika intervjuer menat att han visar hur 
Nikolaj offrar kärleken för Ryssland genom att gifta 
sig med Alexandra. Den monarkistiska versionen är 
att Nikolaj och Alexandra älskade varandra och lev­

de ett lyckligt familjeliv. I filmens bakgrund skymtar 
den radikala rörelsen och terrorismen.

Matilda innehåller allt som kan göra den popu­
lär: en skandal inom tsarfamiljen, en rysk balle­
rina, sexscener, ett triangeldrama, svartsjuka. 
 Perspektivet är den manliga blickens, flera gång­
er understruken genom att tronföljaren betrak­
tar ballerinan i en kikare eller granskar fotografier 
som föreställer henne.

 F ilmen är ett av många ryska kostymdra­
mer som utspelar sig strax före revolutio­
nen. Den reflekterar en nästan fetischistisk 

inställning i dagens Ryssland till uniformer och 
kreationer från tsartiden. En scen, en bal i Vinter­
palatset, citerar Sokurovs film från 2002, Den rys­
ka arken, men saknar Sokurovs konstnärliga nerv. 
Matilda tog två år att färdigställa men känns ofär­
dig och rapsodisk, ibland också skrattretande och 
parodisk.  Fouettéerna finns som ett genomgåen­
de motiv och presenteras genom att ballerinan i 
en halvt erotisk scen lär ut steget till tronföljaren 
i sin loge, sedan då hon själv tränar in dem med 
Alexand ra som i smyg betraktar henne och till sist 
i flera dansscener och genom att kameran själv 
får snurra.  Idén är som många andra i filmen god, 
men regissören släpper den innan den blir este­
tiskt fullgången. Matilda har också fått förödan­
de dålig kritik i nästan alla recensioner.  Endast i 
socia la medier återfinns några positiva kommen­
tarer. Men som sagt: Den är tänkt som en melo­
dram och en högljudd debatt om att förbjuda den 
har trissat upp förväntningarna.

Starkast intryck gör nog Alexander III som spe­
las av Sergej Garmasj och som framstår som en hjäl­
te och riktig tsar. Han räddar familjen i en tågolycka, 
han bekantar sin son med ballerinan, han visar sin 
knutna näve och hävdar att det är så som Ryssland 
måste styras. Det är ett budskap som regissören och 
Putin förefaller vara överens om. Det är kanske den 
mest äkta scenen. Nikolajs far var i alla avseenden 
sin sons motsats i kraftfullhet, men båda var stock­
konservativa.  Matilda är annars inte historiskt tro­
värdig men det brukar inte heller krävas av en kos­
tymfilm och melodram utom just nu i det konser­
vativa Ryssland.

 Dumaledamoten Natalja Poklonskaja har 
vänt sig till åklagarmyndigheten med en 
begäran att filmen ska förbjudas eftersom 

den kränker de troendes känslor och innehåller 
lögner om den blivande tsaren. Lagen ”om krän­
kande av de troendes känslor” finns i den ryska lag­
stiftningen istället för en hädelseparagraf. Strä­
van att komma fram till en enhetlig och ”sann” 
historieskrivning är en del av dagens ryska kul­
turpolitiska agenda. Poklonskaja har fortfarande 
inte sett Matilda utan bara trailern, men det räck­
te för att hon skulle kräva ett förbud. Eftersom 
hon är ledamot av duman har hon haft möjlighet 
att tvinga fram en utredning om filmen: Skulle 
den verkligen kränka de troendes känslor? Utred­
ningen kom fram till att så inte var fallet. Vsevo­
lod Tjaplin, patriarkens tidigare pressekreterare, 
har hävdat att Ryssland kommer att gå under om 
filmen tillåts visas på biograferna. Flera attentat 

Filmen är en 
romantiserad och 
estetiserad tolk-
ning av förhållan-
det mellan tron-
följaren och 
ballerinan. 

Stoppa filmen. FOTO:WIKIMEDIA COMMONS

Regissören Alexej Utjitel fick dålig kritik. FOTO: SERGEI KARPUKHIN / TT
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har skett i  samband med förhandsvisningen och 
många biografer har deklarerat att de av säkerhets­
skäl inte tänker visa den. Många debattprogram 
har sänts på rysk tv där företrädare för filmen och 
dess belackare fått framträda.  Kulturministern 
 Vladimir  Medinskij har inte haft några invänd­
ningar mot att filmen får visas och Putin har lovat 
att se den och har uttryckt sin uppskattning av 
regissören Utjitel och hans patriotism. Patriar­
ken har kallat den lögnaktig. Frågan gäller alltså 
om ryska nationalister och en rysk dumaledamot 
kan och får bli en censur instans i Ryssland av idag.

Själva debatten eller snarare grälet visar den 
pågående konservativa vändningen i det ryska sam­
hället som i en skrattspegel. Frågan ställs på sin 
spets på grund av att tsaren och hela hans familj har 
blivit helgonförklarade. Ikoner har målats, guds­
tjänsttexter och böner har skrivits till dem. Beslu­
tet som togs år 2000 var kontroversiellt: Det var 
klart att tsarfamiljen hade avrättats av bolsjeviker­
na, men var de därför martyrer? Hade deras leverne 
varit särskilt fromt?

 K anoniseringskommissionen löste frågan 
genom att familjemedlemmarna benämn­
des plågolidare istället för martyrer. De dog 

för det ryska imperiet, där ortodoxa kyrkan hade 
varit statsreligion, och mördades av de gudlösa 
bolsjevikerna. Nästa steg i kanoniseringen blev att 
bortförklara tsarens roll under blodiga söndagen, 
demonstrationen utanför Vinterpalatset i januari 
1905 då hundratals arbetare dödades. Kyrkan häv­
dar i sin utredning att tsaren inte hade något direkt 
ansvar för händelsen och att det inte var han som 
hade beordrat skottlossningen.  Kyrkan påpekar 
också för säkerhets skull i sitt beslut att det fram­
för allt är de senare åren i hans liv som varit grund 
för helgonförklaringen. Samma strategi använder 
kyrkan för att försvara storfurst Vladimir, som 
in nan han blev döpt år 988 framträdde som vålds­
verkare och horkarl.

De ryska nationalisterna och monarkisterna tar 
idag ett steg längre än kanoniseringskommissio­
nen och accepterar inte någon annan historieskriv­
ning för tsarfamiljen än helgonlegendens. Där­
för blir Matilda för dem inte bara antimonarkis­
tisk utan också hädisk och ikonoklastisk: ett över­
grepp på ett helgon och på en ikon. Poklonskaja har 
inte bara angripit filmen och dess regissör utan ock­
så skådespelaren som kreerar rollen som tsarevitj, 
alltså tronföljaren, den tyske skådespelaren Lars 
Eidinger, som enligt henne tidigare uteslutande 
varit porrfilmsstjärna.

I hela detta komplex som lett till absurt mycket 
diskussion i Ryssland under nästan ett år finns en 
avsaknad av kritisk historisk genomgång av år 1917 
och av tsarens roll och öde. Den bild som nationalis­
terna vill ge är den som finns på den ikon som visar 
samlingen av nymartyrer. Kejsaren och kejsarinnan 
står i mitten av ikonen klädda som bysantinsk kejsa­
re och kejsarinna i dräkter som de aldrig bar i levan­
de livet. 

I filmen förklarar en av ministrarna att Ksjesin­
skaja är det största hotet mot Ryssland, men nu 
framstår den för de ryska nationalisterna, absurt 
nog, som ett lika stort hot. 

 M atilda visar exakt var gränsen går för 
den konservativa vändningen i det rys­
ka samhället: en film om tsarens amorö­

sa eskapader är fortfarande inte en fråga för cen­
suren eller domstolarna och kanske inte heller i 
framtiden för de statliga myndigheterna. Majori­
teten av ryssar är sekulära och kyrkans inflytande 
på vardagslivet är litet, men diskussionen om fil­
men har utvecklats till en fråga om konstens fri­
het och egentligen inte om estetiska kvaliteter. De 
konservativa krafterna vill förbjuda en rysk B­film, 
en melodram om den sista ryska tsaren.  Dilem­
mat är att två lagar står mot varandra – å ena sidan 
konstitutionen som förbjuder censur och å den 
andra lagen som gör det olagligt att kränka troen­
des känslor.

Det finns ytterligare en sida av konflikten mel­
lan Utjitel och Poklonskaja. Båda har på olika sätt 
stött den ryska annekteringen av Krim. Den fort­
satta utvecklingen i Ryssland mot konservativa 

värden har denna händelse som en startpunkt. Nu 
befinner de sig på var sin sida i konflikten om Matil­
da. Regissören är konservativ och regimtrogen, men 
blir trots allt och till slut kanske mot sin vilja en för­
kämpe för en fri kultur. Utjitel har välsignat Putins 
konservativa politik och får nu skylla sig själv och 
skörda frukterna i en kulturpolitisk kampanj som 
befinner sig till höger om Putin. Oppositionsleda­
ren Navalnyj har i en intervju om Matilda hävdat 
att det konservativa Ryssland är på väg att förbju­
da sig självt.

 P å 1970­talet gjorde Efem Klimov Agonija om 
Rasputin och om tsarväldets sista år. Filmen 
som sedan länge fått klassikerstatus kunde 

visas i Sovjetunionen först tio år efter att den hade 
färdigställts på grund av censuren. Porträttet av tsa­
ren var för positivt eller visade för mycket av tsa­
rens mänskliga sida för att vara acceptabel i Sovjet­
unionen under Brezjnevtiden. Fyrtio år senare finns 
det krafter som vill förbjuda Matilda, eftersom den 
inte visar tsaren som det helgon som han blivit.  Så 
kan de kulturella och politiska konjunkturerna väx­
la men samtidigt visa en stor beständighet. 7

Själva debatten 
eller snarare 
grälet om filmen 
visar den pågåen-
de konservativa 
vändningen 
i det ryska sam-
hället som i en 
skrattspegel.

In flagrante. Ballerinan skyler sig med hermelinsmanteln. FOTO:WIKIMEDIA COMMONS



 I 
Emmanuel Macron har fransmän­
nen fått en president med stora 
ambitioner. Han vill mer än refor­
mera sitt land, ja han säger sig vil­
ja ”transformera” det Frankri­
ke som med åren har kommit 
att präglas alltmer av stagnation 

och pessimism. Unikt begåvad, beläst och 
hi storiskt bevandrad och med ett obegrän­
sat självförtroende har denne trettionioår­
ing på mindre än ett år vänt upp och ner på 
fransk politik. De partier till höger och väns­
ter som dominerat scenen i decennier ligger 
i spillror. De har fått bereda plats för en hjäl­
tefigur och reformator som politiskt place­
rat sig ”både till höger och till vänster”. En 
intensiv reformverksamhet har inletts som 
för tankarna till de omvälvande förändring­
ar som de Gaulle genomförde när han 1958 
kallades tillbaka till makten. Det återstår att 
se om vi bevittnar början på en skördetid för 
i Frankrike länge uppskjutna reformer eller 
om Macron som så många före honom skall 
bli ett offer för den ovilja till förändring som 
utmärker delar av det franska samhället.

Men Macrons ambition stannar inte vid 
Frankrike. Han säger sig också vilja ”lägga 
en ny grund” för det europeiska samarbe­
tet. I sin kampanj för att vinna presidentäm­
betet gjorde han vad ingen politisk ledare i 
Europa vågat på länge: han talade sig varm 
för ett pånyttfött och fördjupat europeiskt 
samarbete. Det får sägas vara politiskt djärvt 
i ett Frankrike som med åren blivit alltmer 
EU­skeptiskt och där 50 procent av de yng­
re väljarna i presidentvalets första omgång 
röstade för EU­fientliga ytterlighetsparti­
er till höger och vänster. Redan under pre­
sidentvalskampanjen lanserade Macron 
konkreta förslag för ett framtida fördjupat 
Europasamarbete. Sedan tillträdet har han 
vidareutvecklat dem, bland annat i ett brett 
anlagt Europatal vid Sorbonne i början av 

hösten. Det handlar för honom om att byg­
ga färdigt det institutionella ramverk som 
bär upp eurosamarbetet och som visade 
sig lida av allvarliga brister när den ekono­
miska och finansiella krisen bröt ut för tio 
år sedan. Det handlar också om att göra EU 
till en mer effektiv och inflytelserik utrikes­ 
och säkerhetspolitisk aktör liksom att med 
de länder som vill och kan fördjupa det för­
svarspolitiska samarbetet. Migrationspoli­
tiken måste enligt Macron för att fungera 
ges mer överstatliga inslag, där en effektiv 
extern gränskontroll ställs i centrum liksom 
ett system för tvingande bördefördelning. 
Terrorismbekämpning och klimatpolitik 
är andra områden som Macron anser krä­
va mer gemensamma tag på europeisk nivå.

 M acrons seger över populister och 
nationalister i Frankrike speglar 
– och har samtidigt bidragit till – 

det omslag vi kunnat iaktta i folkopinionen 
det senaste året. Stödet för EU och det euro­
peiska samarbetet har ökat markant på hela 
vår kontinent. 

Den mobilisering som kommit till stånd 
mot trångsynt nationalism har också hjälpts 
på vägen av det brittiska beslutet att lämna 
Europeiska unionen. De profetior har kom­
mit på skam som i beslutet såg en dödsstöt 
åt den europeiska integrationen. Andra 
medlemsländer har inte såsom förutskick­
ades ställt sig i kö för att följa britternas 
exempel. Tvärtom har de flesta kunnat se 
och inse att dessa med sitt beslut skjutit sig 
själva rejält i foten. I de förhandlingar som 
inletts kring Storbritanniens utträde illust­
reras dagligen för EU­medborgare runt om 
på vår kontinent hur stora de värden och 
fördelar är som ett medlemskap rymmer 
och som går förlorade vid ett utträde. Inte 
ens Bryssels mest snillrika propagandister 
hade kunnat snickra ihop en lika  effektiv 
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De krafter som 
satts i rörelse  
till förmån för  
en utvecklad 
integration är 
betydande.

Backa upp 
Macron i EU
Av Gunnar Lund

Frankrikes president vill fördjupa EU:s 
samarbete. Sverige måste stödja honom  
för Europas och demokratins skull.
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reklam för den europeiska integrationen.
Om britterna gjort sig själva en gigantisk 

otjänst har de i gengäld gjort EU en tjänst. 
Deras beslut om utträde har frigjort poli­
tisk och intellektuell energi för andra att i 
konstruktiva banor tänka och planera kring 
integrationens framtid. Storbritannien har i 
fyrtio års tid utgjort en bromskloss i integra­
tionsarbetet. De har ofta sett som sin främs­
ta uppgift att urvattna andras ambitioner 
och att utverka undantag och särordning­
ar för egen del. Visst finns det anledning att 
beklaga att ett så stort och resursstarkt land 
mäler sig ur den gemenskap som man gär­
na skulle se omfatta hela vår kontinent. Men 
det går inte att blunda för att detta för den 
övriga medlemskretsen öppnar möjligheter 
och vägar framåt som hittills varit stängda 
eller svårframkomliga. 

Det är dessa vägar som nu utforskas och 
debatteras i Bryssel, Paris och Berlin. EU­
kommissionens ordförande Jean­Clau­
de Juncker och Europeiska rådets ordfö­
rande Donald Tusk har bägge i större anfö­
randen nyligen ställt sig bakom många av 
Emmanuel  Macrons förslag till ett fördjupat 

samarbete. Även Angela Merkel och finans­
minister Wolfgang Schäuble har stött den 
inriktning de franska förslagen getts. En hel 
del skiljer förvisso Tyskland och Frankrike 
åt, i synnerhet när det gäller eurosystemets 
reformering, och Angela Merkels handlings­
frihet är beskuren till följd av förbundsdags­
valet nyligen. Hon har emellertid under sitt 
långa maktinnehav troget upprepat att det 
är mer och inte mindre Europa som utgör 
lösningen på vår kontinents problem. Allt 
talar för att Merkel vill använda sin reste­
rande tid som kansler för att ge gestalt och 
innehåll åt den visionen. Av Europavänner 
i hennes eget land med förre utrikesminis­
tern Joschka Fischer i spetsen uppmanas 
hon ta till vara den historiska chans som 
nu erbjuds att rädda och vidareutveckla det 
europeiska samarbetet. 

 De krafter som satts i rörelse till för­
mån för en utvecklad integration är 
betydande. Men detsamma gäller 

de motkrafter som mobiliseras. Den våg av 
nationalism och populism som sköljt över 
vår världsdel under senare år har möjligen 

hejdats men den har långt ifrån tömts på sin 
styrka. Härom vittnar extremhögerns fram­
gångar i valen nyligen i Tyskland och Öster­
rike liksom de auktoritära strömningar som 
gör sig breda i Centraleuropa. Den kraftmät­
ning fortsätter som ytterst gäller demokra­
tins och det öppna samhällets fortlevnad på 
vår kontinent.

Den fördjupning av Europasamarbetet 
som nu avtecknar sig kan försätta Sverige i 
en vansklig situation. Tyskland och Frank­
rike har dragit lärdom av decenniers för­
sök att ackommodera ett motvalls Storbri­
tannien. De tycks idag allt mindre benäg­
na att anpassa takten i integrationen till de 
medlemmar som gör sig minst brådska. Det 
”Europa i flera hastigheter” som passat de 
tvehågsna har också som modell för integra­
tionen undergrävts då det blivit uppenbart 
att inte heller målet om en ”allt närmare 
Union” omfattas av alla. Tanken att alla förr 
eller senare skall ”komma ikapp” har börjat 
överges. Istället vill många i EU:s kärnlän­
der nu förverkliga en fördjupad integration 
som i första hand avser de länder som deltar 
i eurosamarbetet. Risken finns att Sverige i 
likhet med länder som Danmark, Polen och 
Ungern förpassas till en tillvaro i samarbe­
tets periferi, kanske i sinom tid i allt närma­
re sällskap med utanförstående länder som 
Norge, Schweiz och Storbritannien.

Genom Emmanuel Macrons val till pre­
sident i Frankrike och britternas utträde ur 
EU har unikt goda förutsättningar skapats 
för att utveckla och fördjupa det europeiska 
samarbetet. I det arbete som nu vidtar har 
Sverige allt intresse av att delta aktivt och 
konstruktivt. Men då krävs att våra poli­
tiska partier vågar överge sitt krampaktiga 
motstånd mot överstatlighet och sin stän­
diga inbördes tävlan att bromsa varje steg 
i riktning mot ett mer ambitiöst och bin­
dande samarbete. Liksom i andra politis­
ka sammanhang är det viktigt att vi öppnar 
oss för en förutsättningslös debatt om vad 
vi i sak gemensamt vill åstadkomma i Euro­
pa. Först i ljuset därav bör vi sedan pragma­
tiskt diskutera vilka medel som bör komma 
till användning för att nå de överenskomna 
målen.

Sverige bör undvika misstaget att axla 
britternas fallna mantel och bli en ny 
bromskloss i det fortsatta Europabygget. Vi 
bör istället göra gemensam sak med de pro­
gressiva krafter i Europa som med det euro­
peiska samarbetet som vapen vill ta strid 
med den populism och inskränkta natio­
nalism vars lockelse inte för ett ögonblick 
skall underskattas. Vi har idag som med­
lem i Unionen mer än tjugo år på nacken 
och en befolkning som till 65 procent anser 
att samarbetet som vi där bedriver är värde­
fullt.  Sådant förpliktigar.

Gunnar Lund är före detta statsråd  
och ambassdör.

Visar vägen i EU. FOTO: JOHN THYS / TT
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HOPP OCH FÖRTVIVLAN

TEMA
Vi ställde två frågor till tolv skribenter: 
1. Vad i samtiden gör dig mest optimistisk? 
2. Mest pessimistisk? 
Här följer svaren.
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 O
ptimismen är en av världens mest berömda berättel­
ser. Den är dock betydligt mer känd under en annan 
titel: Candide. Voltaire häcklar här en optimistisk livs­
hållning, och för att ingen skall missa poängen döps 
den optimistiske huvudpersonen till just Candide 

– franska för ”naiv”. Bokens främste driftkucku är dock professor 
Pangloss – hängiven lärjunge till filosofen Leibniz, och övertygad 
om att vi lever i den mest fullkomliga av möjliga världar. Udden är 
inte minst riktad mot kyrkan, med dess iver att ständigt bortförkla­
ra allt ont, bara för att kunna upprätthålla bilden av en Gud som är 
både god och allsmäktig. 

Men bortom den inte alldeles rättvisa kritiken av optimismen, 
visar denna satir faktiskt också att det är svårt att behandla opti­
mism och pessimism som alldeles parallella motsatser. För varje 
tänkande människa som, likt Candide, konfronteras med en kon­
kret värld – dess krig, plågor och olyckor – är det svårt att bibehål­
la sin eventuella optimism. Minus tenderar att slå ut plus. Medan 
den som lyfter blicken till ett tillräckligt övergripande plan, tvärt­
om kan se att världen faktiskt utvecklas i gynnsam riktning. Läkaren 
Hans Rosling gav prov på detta perspektivseende när han, med sta­
tistikens hjälp, visade att världen som helhet blir friskare och bätt­
re. Något som inger optimism, även om man vissa dagar måste lyf­
ta blicken rejält för att kunna se det.

Men även om världsutvecklingen som helhet är hoppingivande, 
behöver det förstås inte gälla varenda del av denna värld. Sverige 
är tyvärr ett exempel på en plats där man lätt ansätts av pessimism 
också då man lyfter blicken. Det gäller framförallt om man betrak­
tar den systematiska ökningen av allt grövre brottslighet. Utöver 
de medborgare den drabbar, riktas den dessutom mot statens kärn­
funktioner – socialkontor, polishus, sjukhus, brandbilar och ambu­
lanser – mot de människor som bär upp dessa funktioner, men ock­
så mot deras hem och anhöriga. Det som gör utvecklingen särskilt 
oroande är att den, utöver de konsekvenser den har för brottsoffren, 
också är systempåverkande. Och den visar redan tendenser att hota 
statens maktmonopol, och därmed staten som sådan. 

Denna dystra verklighetsbeskrivning har inte sällan bemötts med 
att Sverige av idag är mycket säkert, i såväl historiskt som interna­
tionellt perspektiv. Det är till stor del sant. Sverige är ett land som 
visat sig besitta förmågan att skapa ett tryggt och säkert samhälle, 
en säkerhet som trots dessa oroväckande tecken fortfarande präg­
lar landet. Denna historiskt bevisade förmåga ger skäl till optimism.

Samtidigt är detta synsätt för begränsat, och den optimism det för­
anleder bräcklig. Om Sverige så vore paradiset på jorden, är inte bara 
status quo, utan också utvecklingskurvans riktning, relevant för att 
kunna göra en saklig bedömning av historiens fortsatta utveckling. 

 F
ör den som är intresserad av sådana bedömningar, är det 
därför ett problem att optimismen kommit att utvecklas 
till något av en dogm i vår tid – Voltaire skulle ha känt igen 
sig. I Candide var det kyrkan som försökte skymma över 
Guds ansvar för världens olycka. Idag innehas motsvaran­

de makt av ett politiskt och massmedialt etablissemang, som liksom 
dåtidens kyrka vill upplysa folket om att det bör tänka positivt. 

Ett tydligt exempel på optimismen som dogm är benägenhe­
ten att i stället för ”problem” tala om, det mindre negativt ladda­
de, ”utmaningar”. Den som ändå uttrycker oro för samhällsutveck­
lingen har fått finna sig i att beskrivas som okunnig. Oron har rent­
av kommit att ses som en politisk hållning, kallats ”höger” eller till 
och med ”högerpopulism”. Orättvist, inte bara mot dem som etiket­
teras, utan att vara vare sig höger eller populister, utan också mot 
vänstern, då det implicerar att vänstern skulle sakna förmågan att 
klarsynt närma sig dessa samhällsproblem. 

Människors sakligt grundade farhågor har inte sällan mötts av 
påståenden av typen: Sverige har aldrig varit tryggare. Detta utan 
hänsyn till att det kan finnas en naturlig eftersläpning i de empiris­
ka studier som görs, eller att även om brottsligheten totalt sett skul­
le minska, kan den i ökad utsträckning ta sig råare och mer skräm­
mande uttryck. Tankarna går här lätt till professor Pangloss, och 
dennes benägenhet att bortförklara varje olycka han ser.

Statistiken börjar dock komma i kapp denna form av optimism. 
Fler och fler studier visar att den negativa förändring många männ­
iskor tyckt sig se i sin vardag faktiskt finns. En negativ verklighets­
beskrivning betraktas därmed inte längre självklart som alarmism 
eller ens pessimism utan som realism. Eftersom tillkämpad opti­
mism ökar risken för missbedömningar, och därmed också risken 
för att undergräva det positiva utfall optimisten hoppats på, är det­
ta en attitydförändring att välkomna. Den ger bättre förutsättningar 
för en mer sansad analys, och därmed också för att kunna lösa pro­
blem. Ett förändrat samtalsklimat som för den som höjer blicken 
inger viss optimism med andra ord – om än till ett mycket högt pris.

Katarina Barrling är docent i statsvetenskap vid Uppsala universitet.

Vår tids dogm
Att se mörkt på samhällsutvecklingen är inte pessimism. 

Det är realism.
Av Katarina Barrling



Voltaire häcklade optimismen. FOTO: ALAMY
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 F
öre valet 2014 var den svenska pessimismen rödgrön. 
Det var på vänsterkanten som man talade om ett Sveri­
ge som håller på att gå sönder ­ eller som Karin Petters­
son uttryckte det på Aftonbladets ledarsida: ”Något HAR 
gått sönder i det här landet.” (AB 2/9 2014). 

Nu har svårmodet istället flyttat över till borgerligheten (bara 
inom SD är pessimismen konstant). Till en del kan rollbytet säkert 
förklaras av regeringsskiftet i Rosenbad. Känner man tilltro till mak­
tens förmåga att hantera samhällsproblemen känner man sannolikt 
mer tillförsikt inför framtiden och tvärtom.

Men det intressanta är att pessimismen inte längre anses vara 
en legitim hållning. Dysterheten inom högern betraktas som något 
suspekt och nedbrytande. Den anklagas för att vara faktaresis­
tent och ett embryo efter befruktningen mellan konservatism och 
högerpopulism. 

Optimism har blivit en dygd. Ja, rentav en samhällelig plikt.
Det finns dock ett viktigt undantag från den regeln. Det är väns­

terns egen alarmism kring högerpopulismens/högerextremis­
mens framgångar och klimatet. Då finns det plötsligt ingen hejd på 
svartsynen. Profetior om att 1930­talet står för dörren och att såväl 
demokratin som jorden är på väg att gå under är legio.

Egentligen är alarmismen gemensam – vänstern och högern för­
håller sig bara till olika hotbilder. I den ena polen ser man högerpo­
pulismens framväxt som den stora ödesfrågan för vår tid. I den mot­
satta tycker man sig se hur samhällskontraktet håller på att lösas upp.

Båda har i grunden rätt. Det finns mer än vanligt att vara orolig 
för i vår tid. Hotet utifrån och hotet inifrån växer alltmer samman i 
skuggan av IS och Putins Ryssland. Kreml flexar inte bara sina mili­
tära muskler, utan har hittat sofistikerade sätt att påverka opinionen 
i väst genom trollfabriker, fejknyheter och påverkansoperationer. 

Sådant som för bara fem– tio år sedan framstod som fullständigt 
osannolikt – brexit, Trump och ett ifrågasättande av liberala demo­
kratiska värden i det gamla Östeuropa – är nu etablerade fakta. Hela 
idén om västvärldens exceptionalism är i gungning. 

 S
amtidigt ska Sverige hantera följderna av de senaste årens 
historiskt höga asylmottagande. Många av de problem 
som dominerar dagordningen idag är resultatet av tidi­
gare decenniers integrationsskuld. Antalet socialt utsat­
ta områden har vuxit liksom gängkriminaliteten och den 

sociala oron. 
Om samhället inte står rustat för att möta gårdagens misslyck­

ande – hur ska då situationen se ut framöver när ytterligare hundra­
tusentals människor har slagit sig ner i landet? När madrasshögar­
na och sovcentralerna har blivit ännu fler i utanförskapsområdena? 
När skuggsamhället har vuxit sig ännu mycket större? När det kri­
minella våldskapitalet har ackumulerats ytterligare?

Det är ett samhällsexperiment av ett slag som är unikt bland väl­
färdsstater. Hur det faller ut vet vi ännu inte. Men det finns goda 
skäl att känna oro. 

Det som Tino Sanandaji har döpt till massutmaningen ska dess­
utom fogas in i en större bild av usla skolresultat, en alltmer krävan­
de demografi när gruppen äldre 80+ växer, personalkris i offentlig 
sektor och en dopad ekonomi. 

Den stora frågan är: Kommer samhällskontraktet att hålla på sikt? 
Och om det inte gör det – vad händer då? Det finns inga kända exem­
pel på välfärdsstater som har börjat avveckla sina åtaganden. Det går 
redan att se tecken på att samhället blir alltmer polariserat och att 
extremismen vinner mark.

Svartsynen får dock aldrig helt ta över. Jag ser främst två källor 
till optimism. Den ena är Sveriges goda utgångsläge. Den nordiska 
samhällsmodellen med dess unika kombination av välfärd, indivi­
duell frihet, frihandel och konkurrenskraftig ekonomi har visat sig 
vara en av världens mest framgångsrika. 

Sverige toppar en rad internationella rankningar när det gäl­
ler alltifrån innovationer till livskvalitet. Det har heller aldrig fun­
nits en bättre tid att komma ut som hbtq­are eller att slå sig fram i 
arbetslivet som kvinna.

Den andra källan till hoppfullhet är den korrigerande förmåga 

Hinner vi laga 
pyspunkan? 

Den ökade polariseringen och extremismen inger oro för framtiden. 
Men ett växande politiskt krismedvetande väcker ändå hopp.

Av Anna Dahlberg
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som trots allt finns. Le Pen vann inte det franska presidentvalet och 
EU har inte fallit samman. Såväl ledarna som väljarna i väst tycks 
dra lärdomar av allt från flyktingkrisen 2015 och den ryska inbland­
ningen i det amerikanska presidentvalet till brexit och Kataloniens 
utbrytningsförsök.

 I 
Sverige kom tvärvändningen i migrationspolitiken till slut. Det 
finns också ett växande politiskt krismedvetande kring bris­
ten på lag och ordning och andra delar av statens kärnfunk­
tioner som svajar.

Frågan är därför inte längre om Sverige står inför en sys­
temkollaps. Den har de politiskt ansvariga väjt undan för. Frågan är 
om pyspunkan ska hinna lagas i tid. 

Varken optimisterna eller pessimisterna är särskilt behjälpliga 
för det ändamålet. Optimisterna kommer att fortsätta att önske­
tänka och underskatta de svårigheter som ligger framför oss. Pessi­
misterna å andra sidan riskerar att fastna i ”vad­var­det­jag­sade”­
resonemang istället för att bidra konstruktivt även när lösningar­
na är svåra att finna. 

Anna Dahlberg är politisk redaktör i Expressen.

”Den stora frågan är: Kommer sam-
hällskontraktet att hålla på sikt?”

 FOTO: ALAMY
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 E
ftersom jag bevakar ett område som ger skäl att vara 
pessimistisk – låt mig svara såhär: Den osäkerhet och 
otrygghet vi upplever idag kommer att stöpa om Sveri­
ge. Institutioner, situationer och platser som historiskt 
har kunnat vara öppna och sårbara, kommer att bli före­

mål för bevakning och säkerhetstänkande. Det gör att otryggheten 
i framtiden kommer att upplevas som mindre akut i Sverige än den 
gör just nu. 

Men det blir ett annat land.  
När Ilmar Reepalu under tidigt 2010­tal kritiserades av ameri­

kanska organisationer mot antisemitism för tillståndet för Malmös 
judar var hans försvarslinje att Sverige trots allt är ett betydligt tryg­
gare land än USA. Han kunde inte begripa, sa han, hur någon kunde 
komma från Simon Wiesenthal­centret i Los Angeles – en stad med 
betydligt fler mord per capita än Malmö – och påstå att Malmö hade 
blivit farligt för den judiska gruppen.

Likadant låter det nu, efter att USA:s president Donald Trump 
fixerat sig vid svensk brottslighet och segregation. ”Last year there  
were app 50 procent more murders only in Orlando/Orange in Flori­
da, where Trump spoke the other day, than in all of Sweden”, twittra­
de Carl Bildt som svar till Trump, helt i linje med Reepalus svar till 
Wiesenthal­centret.

Bildt och Reepalu har båda rätt i sak: Sverige har färre mord än 
både Orlando och Los Angeles. Men de undviker kärnfrågan. 

Jag tror att skälet till att otryggheten plötsligt upplevs som så stor 
i Sverige är att vi är ett land som till nyligen har kunnat ha en hög 
nivå av sårbarhet. Det var inte länge sedan man som journalist kun­
de gå raka vägen in i riksdagen, eller rakt in på redaktionen hos de 
stora tidningarna. Jag kunde själv leka fritt på Malmvägen när jag 
växte upp i Sollentuna, där boende idag vittnar om att de inte släp­
per ut sina barn efter alla skjutningar. 

Och det är inte länge sedan som otrygghet framkallade bilder av 
karensdagar, inte betongsuggor. 

Offentliga institutioner, privata kontor, skolor och bostads­

områden har kunnat vara öppna och oskyddade, därför att brotts­
ligheten var låg och för att Sverige präglades av låga nivåer av social 
oro och utslagning. Värstingar kunde skickas på värstingresor, och 
ungdomsbrottslingar kunde slussas ut till Prussiluskorna i de socia­
la systemen, för att problemen var jämförelsevis små och hanter­
bara. Det handlade ytterst sällan om en sadism i nivå med den som 
lockar Örebrokillar att resa till Syrien för att strida med IS.

 D
et är nu, mellan öppenhet och slutenhet, som 
människor  känner sig särskilt utsatta. När väktare 
permanent tar plats på badhus, bibliotek och biogra­
fer, när våra samhällen inhägnas och skyddas på nya 
sätt, kommer vi att känna oss säkrare.

Här finns, på sätt och vis, en liten källa till optimism.
2. Omstöpningen av Sverige från öppet och oskyddat till inhäg­

nat sker till mycket stora kostnader. I första hand ekonomiska: Den 
privata säkerheten är en av Sveriges starkaste tillväxtbranscher. Nya 
siffror framtagna av tidningen Dagens Samhälle visar att kommuner 
och landsting köper mer bevakningstjänster än någonsin tidigare, 
som ett direkt resultat av polisbrist och ökad brottslighet. För kom­
munernas del handlar det om en kostnad på över 1 miljard kronor, 
en ökning med nästan 50 procent sedan 2014 (2/11). 

Men kanske är de sociala och kulturella kostnaderna större. Sve­
rige blir ett land där umgänget mellan samhällsklasser och mellan 
könen kommer att bli mer kontrollerat och mindre frimodigt. Barn 
kommer inte att kunna röra sig fritt som förr, utan kommer att få 
lära sig skilja mellan trygga och farliga områden. 

”Grindsamhälle”, heter det i annonserna från de entreprenö­
rer som bygger Sveriges första gated communities. Sådant kan köpa 
trygghet, men där grindar behövs är vi mindre fria än tidigare.

Paulina Neuding är chefredaktör i Kvartal.

Inhägnade 
och ofria

Sverige stöps om från öppenhet till inhägnat. Det gör oss kanske 
tryggare men mindre fria.

Av Paulina Neuding
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”Barn kommer inte 
att kunna röra 
sig fritt som förr, 
utan kommer att 
få lära sig skilja 
mellan trygga och 
farliga områden.”
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 P
essimisten kommer att få sista ordet. ”Vad var det jag sa; 
det skulle gå åt helsike med alltihop”, hinner den livs­
stilsnegative väsa fram i mungipan innan jorden öde­
läggs i någon ny istid, supertsunami eller rymdkollision. 
Men någonstans i någon livsduglig håla under en miraku­

löst räddad rot överlever en bakterie som trettio miljoner år sena­
re sträcker ut sin människoliknande gestalt mot solen och med ett 
leende i mungipan låter meddela: ”Vad var det jag sa; det skulle ord­
na sig till sist!”

Den kloke är en pessimistisk optimist. Optimismen är sannolikt 
djupt rotad i allt levande.  Att kämpa på, mutera, kämpa på, försöka, 
slå rot, försöka igen, kämpa på, slänga ut ett frö och hoppas på det 
bästa; det är livets drivkraft och bränsle. Pessimismen är samtidigt 
en oundviklig kamrat på färden. Livskraften är ändlig. Det tar slut 
för envar av oss. Blommor, bakterier, boråsare och bifloder; ingen 
undkommer sitt slut. Optimismen lever i symbios med pessimis­
men. Det är inget att göra något åt. 

Det kommer att visa sig att denna symbios präglar min spaning 
om vad i den nutida tillvaron som gör mig  optimistisk respektive 
pessimistisk.

Det som gör mig pessimistisk är socialdemokratin. Det är hår­
da ord att skriva för mig som sedan cirka hundra år tillbaka – far­
mor/farfar/mor/far/jag – är just socialdemokrat. Det här handlar 
inte om så simpla saker som partibyten. Det här handlar om genuin 
oro för att det är kört för ett av den fria världens mest framgångsri­
ka politiska partier. Det som ligger socialdemokratin i fatet är just 
dessa hi storiska framgångar. Socialdemokratins självuppfattning är 
omedvetet grandios i ordets psykologiska betydelse. Vilket inte är 
så konstigt. Mellan 1932 och 2006 har den svenska regeringen under 
alla år utom nio krönts med en socialdemokratisk statsminister. 
Väldigt få levande varelser och organismer undgår att påverkas av 
sådan lång era av dominans. Det är begripligt att känslan av att vara 
ett väldigt speciellt och utvalt parti sätter sig i generna. 

När så tiderna förändras, partikonkurrensen stärks och reger­

ingsalternativen minst fördubblas till antalet så kan det vara svårt 
för det tidigare så dominerande partiet att hänga med i svängarna.  

Socialdemokratins framgångsfaktor var att glida med tidsvå­
gorna på ett subtilt och handlingskraftigt sätt. Rösträtten, urba­
niseringen, fackföreningarna, välfärdsstaten, frihandeln, klassre­
sorna, demokratin vs kommunisterna och skickliga ombudsmän 
och organisatörer i finförgrenade nätverk grundlade och förfinade 
den socialdemokratiska konstarten långt bortom statiska begrepp 
som höger och vänster. Socialdemokraterna blev ett makt­ och 
regeringsparti i takt med tiden. Men sedan ganska länge har par­
tiet  tappat takten. 

 I 
flera utav den nya samtidens stora vågor har socialdemokra­
tin hamnat vid sidan av. Partiet har fumlat och famlat när det 
gäller valfriheten, rörligheten, globaliseringen, nationalis­
men och invandringen. Skickliga ombudsmän och organisa­
törer lös med sin frånvaro när falangstrider fick till följd att 

Juholt valdes till partiledare och när förhållningssättet till Sveri­
gedemokraterna blev till ett gytter av folkfrämmande utrop om fas­
cism, nazism och rasism. 

Hundra år efter det att partivänstern och kommunisterna 1917 
kastades ut ur det självmedvetet spirande socialdemokratiska 
partiet känns det som om vänstern har återkommit till partiets 
kontrollrum. 

Det har uppriktigt talat känts rätt visset att uppleva hur väns­
terns symbolpolitik har tagit över i tunga frågor som företagande 
och invandring. Inga större samhälleliga eller partimässiga ska­
dor har dessbättre inträffat. Det mesta har gått bra dels därför att 
S­MP­regeringen är parlamentariskt svag, dels därför att ekono­
min under flera år har gått på minusräntiga högvarv vilket sporrat 
bostadsbyggande och andra investeringar, dels därför att Sverige­
demokraternas storlek har handlingsförlamat och splittrat de bor­
gerliga partierna. 

Finns det då något hopp för S? Ja, det gör det. Det finns ingen 

Men chansen 
finns

Socialdemokratin har hamnat vid sidan av samtiden.  
Räddningen ligger i en konservativ reformism.

Av Widar Andersson
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naturlag som säger att socialdemokratins tid som positiv samhälls­
kraft är slut.

 D
et som gör mig optimistisk är därför just socialdemo­
kratin. Ute i myllan vimlar det av självmedvetna sam­
hällspragmatiska socialdemokrater som tar hand om 
mer kommuner än kanske någonsin. Och detta allt 
oftare i samverkan med jordnära partier från Centern, 

Kristdemokraterna, Liberalerna och ibland även från Moderaterna 
och Vänstern. I regeringen och i regeringsnära kretsar finns mycket 
bra folk som borde kunna skaka av sig tvångströjorna såväl den for­
na storhetstiden som från den nutidsnära vänstertuggstiden.

Här finns något att bygga på; en tamp för socialdemokratin att 
hålla i för att om möjligt rädda sig tillbaka till framtiden. Vilket 

känns angeläget; som jag ser på världen. Det socialdemokratiska 
perspektivet och de S­lutande förhållningssätten håller jag för nöd­
vändiga samhällsnyttigheter. 

I kärnan av allt finns den konservativa reformismen som inte 
söker strid för stridens skull, som strävar efter lösningar där det 
gamla fasas ut ömsint och ödmjukt och där ambitionen är att ingen 
ska behöva lämna förhandlingen som ensam förlorare.

Konservativ reformism är steg före språng. Långsamt före snabbt. 
Samlande före utstötande. Verkligheterna före ideologierna. Öppet 
före stängt. Värderingar före tyckande. Fördelning före egoism. 
Sparsamt förnuft före dynamiska effekter. Förhandling före strid.

Socialdemokratiska partiet har givetvis inte monopol på konser­
vativ reformism. Under Fredrik Reinfeldt var Moderaterna på väg att 
koppla greppet. Men Sverigedemokraterna och den egna mer tradi­
tionella högern ställde till det för M. Så nu står det och väger igen.

Därför har jag optimistiska förväntningar på socialdemokratins 
chanser att sträcka armarna mot ljuset för att i jämlik samverkan 
med andra ta sig an ännu ett reformistiskt dagsverke.”

Widar Andersson är chefredaktör i Folkbladet.

Men med Juholt avstannade rörelsen. FOTO: PATRIC SÖDERSTRÖM / TT

”Optimismen lever i symbios med pessi-
mismen. Det är inget att göra något åt.”
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 V
arför blir vi mindre upprörda när det sker ett terror­
dåd i Bagdad, jämfört med ett attentat i Paris? Frågan 
har återkommit i många debattinlägg under senare år. 
Underförstått lyder anklagelsen att den svensk som 
sörjer terrordåd i Europa mer än ett attentat i Mellan­

östern anser att européer är mer värda.
Det vore en märklig och smått rasistisk värdering. Moralisk jäm­

likhet är dock något annat än känslomässigt engagemang. Kravet att 
människor ska känna samma sorg över Paris som över Bagdad inne­
bär att man ifrågasätter människors behov av, och rätt till, en iden­
titet – i detta fall, som en del av västerlandet. 

Diskussionen om terrorns tårar är ett symtom. Bristen på stabila 
identiteter är troligtvis roten till många framtida samhällsproblem.

Den moderna liberalismens mål är total frigörelse. Idealet för 
den moderna människan är att stå över gamla grupptillhörigheter. 
Eller, som en gammal Folkpartislogan lyder: ”Det spelar ingen roll 
varifrån du kommer, det som avgör är vart du är på väg.” Normal­
tillståndet är att vara på språng. Det är din ambition, och inte din 
hi storia, som avgör vem du är.

Den här idén tar sig i uttryck på olika sätt. Ett är genom den 
romantiska inställningen till vad journalisten Katrine Marçal träf­
fande beskrivit som ”Economist­männen” – personer ur en medial 
och ekonomisk elit, ständigt på språng mellan Stockholm, London 
och New York. Deras hem är i loungen på Heathrow. Är man stän­
digt i luften behöver man inget land.

Den kvinnliga motsvarigheten till Economist­mannen är den duk­
tiga flickan. Enligt denna feministiska pseudoideologi är idealet för 
den moderna kvinnan att rycka upp sig själv med rötterna. Strunta 
i de gamla kommunalkärringarna på äldreboendet på orten du väx­
te upp i, du är inte en av dem! Du kan bli den du vill, så bli det då! Att 
vara nöjd är enligt duktig flicka­feminismen ett misslyckande. Man 
är ingen om man inte vill bli något som får många lajks på Instagram.

Poängen här är inte att det är fel att ha ambitioner. Det är jättebra 
att människor följer sina drömmar. Men de flesta vill antagligen ha 
det som det är nu, fast lite bättre. Få människor ser på sig själva som 
ett företag som ständigt vill öka sin omsättning, putsa på sitt varu­
märke och konstant leverera nya produkter till marknaden. Politi­
kens främsta fokus kan därför inte vara dem.

Problemet med den här idén, att man inte är någon förrän man 
har valt att bli någon, är att den gör människor olyckliga. Den 

 psykiska ohälsan bland unga kvinnor ökar. Många Economist­ 
män kommer säkerligen att ångra att de inte ägnade mer tid åt sina 
barn.

Men identitetsförvirringen blir ännu värre när den drabbat en hel 
nation, eller rättare sagt, dess politiska och mediala elit. 

Att frågan om det finns en svensk kultur ens debatteras är kanske 
det tydligaste tecknet på en identitetskris. Innan de svenska värde­
ringarna började få utrymme i svenska politikers talmanus var för­
virringen total. Varför finns vi? Ingen aning, det måste vara för att… 
För att vi ska gå före! Som en moralisk stormakt!

Resultatet är välkänt. Migrationspolitiken havererade, med 
nationell identitetskris som följd. Och när det uppstår sprickor i 
självbilden letar man efter något stabilt att fatta tag i. Likt histori­
kern Erik Gustaf Geijer och hans kamrater, som sörjde förlusten av 
Finland i början av 1800­talet söker sig nutidens svenskar tillbaka 
till det svenskaste som finns. För Götiska förbundet var det vikingar, 
nu handlar det om progressiva värderingar. Det går trots allt inte att 
leva utan en identitet. Varken som individ eller som nation.

 I
ntegrationsfiaskot började redan för 40 år sedan. 1970­talets 
integrationspolitik, som slog fast att invandrare ska värna 
sina egna kulturer och inte behöver bli en del av det svenska 
samhället, har fått mycket dåliga konsekvenser. Många barn 
till invandrare växer upp i ett land de inte känner sig hemma 

i. Samtidigt kan de inte fullt ut känna tillhörighet till föräldrarnas 
hemländer. I USA kallas fenomenet ”third culture kids”, och bety­
der att denna grupp identifierar sig med en ny etnisk gemenskap, 
snarare än med bägge länderna. Ett land där en stor grupp inte kän­
ner identifikation med sitt eget land är inte en nation som, för att 
använda statsministerns ord, ”håller ihop”. Den nationen glider 
isär. Risken är att många ungdomar som upplever detta utanför­
skap hanterar sina upplevelser på ett betydligt mer destruktivt sätt 
än genom att uttrycka sig med konst.

Här har vi superindividualismens seger: ett land där vi alla famlar 
efter att skapa en identitet, och därmed glider längre ifrån varandra.

En identitetskris
Om en stor grupp inte identifierar sig med sitt eget land glider det isär. 
Den svenska statens  projektanda står inför en stor demokratisk uppgift.

Av Karin Pihl

”Är man ständigt i luften  
behöver man inget land.”
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Det här är en dyster profetia. Och sådana är det gott om nuförti­
den. Den grova kriminaliteten ökar, skolresultaten sjunker, bristen 
på billiga lägenheter till låginkomsttagare är akut. Tidningsrubri­
kerna är svarta. Men det många dysterkvistar glömmer är att vi ändå 
lever i projektlandet nummer ett.

Oavsett om projektet har handlat om att inta Moskva, smälla 
upp en miljon bostäder på tio år, bygga ett välfärdssamhälle, infö­
ra ”total nyliberalism” i välfärdssektorn eller jämställdhetsintegre­
ra universiteten tenderar den svenska staten att lyckas med bravur. 

En stark konsensuskultur i kombination med lätt storhetsvansinne, 
arbetsmoral och en stark känsla av lojalitet gör att politiken faktiskt 
klarar av att genomföra saker. Ibland är projekten obehagliga, som 
1930­talets ambitioner om ett ”rent” folkhem. Men om svenska sta­
tens projektanda används på rätt sätt klarar den av att genomföra 
reformer likt ingen annan demokratisk stat i världen.

Karin Pihl är ledarskribent vid Liberala Nyhetsbyrån.

Hemmet i loungen. FOTO: SUBHENDU SARKAR / GETTY IMAGES



40 Tema /Axess nr 9 2017

TEMA

 F
rågan vad som gör mig mest optimistisk respektive mest 
pessimistisk ger mig en liten kortslutning. En önskan i 
mitt skrivande är att undvika åsikter, åtminstone sådana 
som inte växer fram ur resonemang byggda på iakttagel­
ser. Men åsiktsfilter som jag betraktar världen genom... 

nja, fast jag har väl, precis som alla andra, också ett sådant. Och en 
av mina grunduppfattningar är att nackdelar och fördelar tenderar 
att sammanfalla: det beror mest på ur vilken vinkel man ser sakerna. 
Därför har jag svårt att säga vad jag ser optimistiskt respektive pes­
simistiskt på. Det mesta leder vidare till både bra och dåliga saker, 
och vilka val vi än gör kommer de att ge upphov till konsekvenser vi 
i sin tur blir tvungna att ta itu med när den dagen kommer.

Ta till exempel politiken, och detta hot från särskilt den aukto­
ritära högerpopulismen mot den rådande ordningen. Det är utan 
tvivel så att det finns rasister, chauvinister, riktigt destruktiva kraf­
ter, som strävar efter att öka sitt inflytande. Men dessa väcker också 
motkrafter, som är nog så starka. Både de ena och de andra är bero­
ende av vår tids tekniska utveckling, internet, sociala medier, alla 
dessa appar som folk delar nyheter, matbilder, kattklipp, porr och 
allt möjligt annat med i en enda salig röra. Mediet är budskapet, som 
MacLuhan sa om televisionen redan på 60­talet, och det är lika sant 
idag som då. Tv:n kallades när jag var liten ofta ’dumburken’, och det 
togs för givet att det var passiverande att sitta och titta på tv­serier, 
långfilmer och underhållning. Idag är dumburkens tid förbi, snart är 
det bara pensionärer som följer tablå­tv, medan alla yngre ägnar sig 
åt Youtube, Instagram, och en massa appar vars namn jag inte ens 
känner till. Själv håller jag mig till den medelålders medelklassens 
Facebook, med dess blandning av matbilder, politik och karriä rism. 
Men har den här nya tekniken gjort oss klokare? Är en smart telefon 
verkligen en smart uppfinning?

Sociala och alternativa medier luckrar upp offentligheten, det 
finns ingen möjlighet att kontrollera folk längre, och inte heller att 
censurera dem. Blir något tystat eller borttaget på den ena platt­
formen är det bara att migrera till nästa. Istället för förslappningen 

framför Baretta och Nygammalt har vi nu extremt korta klipp, upp­
märksamheten hoppar mellan flera öppna fönster, allt färre läser 
hela sammanhängande texter och bildar sig sina egna fördjupade 
uppfattningar, och det är lättare än någonsin att manipulera folk 
dit man vill. Eller är det så?

När jag såg en dokumentär om kampen om presidentposten i 
USA, mellan Clinton och Bush, nyligen tänkte jag att jäklar, på den 
tiden fanns det ingen möjlighet att ta del direkt av hur det rappor­
terades och debatterades i USA, allt filtrerades via våra inhemska 
kanaler – eller lite fördröjt för den som prenumerade på amerikans­
ka tidningar. Idag däremot kan jag följa alla presidentkampanjer, 
alla världsnyheter, direkt, utan filtrering – eller med den filtrering 
jag själv väljer, vilket innebär så lite som möjligt. Jag vill ha min 
nyhetsrapportering så snabb och saklig och mina analyser så väl­
övertänkta och genomarbetade som det bara går. Bäggedera kan jag 
få idag, med en nivå som vore omöjlig att upprätthålla om jag höll 
mig till inhemska medier. Den intellektuella friheten, för mig som 
kan välja, och som har utbildning nog att läsa på flera språk och själv 
filtrera vad som är rimligt i flödet har ökat exponentiellt.

 M
en de andra då? Som förut satt och stirrade på dum­
burken och som nu rastlöst flippar mellan appar 
utan att fixera blicken mer än några sekunder på 
varje sida? Vad tjänar de på denna frihet och från­
varon av kontroll av offentligheten? Kanske är det 

väl många som går på populisternas förenklingar, som drömmer sig 
tillbaka till en stabilare och tryggare värld. Kanske är det många som 
inte klarar att sålla och som lämnas i sticket idag, när medelnivån 
på offentligheten sjunker, samtidigt som spetsmöjligheterna är fler 
än någonsin. Kanske är detta ett hot mot vår demokrati, mot kultur­
arvet, mot friheten som vi känner den. Kanske skulle hårdare kon­
troll och en offentlig sållning av nyhetsflödet vara bäst för alla, pre­
cis som en mera lagstyrd demokrati, där valmöjligheterna begrän­
sas till det önskvärda.

Räds inte 
verkligheten

Vi lever i en svår övergångstid som mycket väl kan bli ännu svårare.  
Men mänskligheten har klarat värre kriser än denna.

Av Torbjörn Elensky
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Nej, redan på mitt sätt att ställa frågorna förstår du säkert att jag 
inte anser det. Vi lever igenom en svår övergångstid just nu, och 
den kan mycket väl bli ännu svårare innan det vänder igen – hoten 
finns även mot arbetstillfällen, infrastruktur, personlig integritet 
och så vidare, allt knutet till den nya teknologin, apparna och auto­
matiseringen. Men mänskligheten har klarat värre kriser än denna. 

 Tillräckligt många har ännu tillräckligt intresse för att ta itu med 
seriositet med de politiska frågorna, ekonomin, kulturarvet och allt 
det andra. Helt likt sig kommer det inte att vara i framtiden – men 
när har det någonsin varit det?

Summa summarum är jag nog ändå mera optimist än pessimist. 
Och framförallt är jag inte rädd för verkligheten: jag anser inte att 
det är bra för någon att saker läggs till rätta eller att vissa oönskade 
fakta döljs. Tvärtom, upp med allt i ljuset. Om ens världsbild inte 
passar ihop med världen som den är är det världsbilden som mås­
te anpassas.

Torbjörn Elensky är författare och kritiker.

Fri att välja men rastlös. FOTO: PETER MELANDER / TT

”Helt likt sig kommer det inte att vara i 
framtiden – men när har det någonsin 
varit det?”
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 D
et är när sjukdomsinsikten får fäste hos den sjuke som 
det finns hopp. Först när patienten förstår och erkän­
ner sin situation kan operationer, läkemedel och reha­
bilitering vända lidande till helande och hälsa. Det är 
det som håller på att hända i Sverige just nu, att sjuk­

domsinsikten etableras. Bilden av ”föregångslandet” krackelerar.
Allt färre kan blunda för att den jämlika, progressiva, radikala, 

anständiga, humanistiska nationen i norr uppvisar svårartade pro­
blem med organiserad brottslighet och gängkriminalitet, fallan­
de studieresultat, hederskultur, bostadsbrist; att alltför få vill arbe­
ta på landets sjukhus, bemanna polisstationerna och försvara lan­
dets gränser; att många människor lever i områden där svensk lag 
inte längre upprätthålls; att tillvaron har blivit mer riskfylld för äldre 
och för kvinnor; att barn som far illa, riktigt illa, hamnar i högarna av 
outredda ärenden hos polis och socialtjänst. Det blir alltmer uppen­
bart att den stolta svenska förvaltningstraditionen inte är vad den en 
gång varit. Politisk aktivism, inkompetens och överdrivet fokus på 
kommunikation, värdegrund och kundundersökningar har förvand­
lat Myndighets­Sverige till en bränsleslukande varmluftsballong.

Visst finns det folk som fortfarande pekar på de siffror som visar 
att det går bra för Sverige men struntar i siffrorna som speglar de 
växande problem som alltfler upplever och bevittnar i sin vardag. 
Dessa problemskeptiker blir dock allt färre, och de får allt svårare 
att med trovärdighet hävda att det mesta går åt rätt håll.

Vi börjar förstå att samhällskroppen inte mår bra. Det gör ont 
på många ställen samtidigt, syresättningen fungerar dåligt och de 
vitala organen börjar svikta. Vi inser detta – och det är hoppingi­
vande. Nu finns chansen att söka hjälp och sätta in effektiv behand­
ling. Mycket kan hända de närmaste åren, sådant som mer resur­
ser och bättre organisering av det som ger medborgarna trygghet, 
utbildning, vård och omsorg, bättre myndighetschefer och strama­
re verksamhetsmål.

Men kommer vi att må bättre? Kommer depressionerna att mins­
ka? Självmordstalen gå ner? Kommer våra barn och ungdomar att 
bli tryggare och gladare? Kommer vi återigen att börja öva oss i de 
medborgerliga dygder som vi negligerat så bedrövligt på senare tid.

Jag är rädd att svaret är nej. I ett avsnitt av pratshowprogrammet   
(SVT 29/9) var en av gästerna den amerikanska författaren, forska­
ren och parterapeuten Esther Perel. Det var en lisa att höra henne 
tala, hennes analyser av relationer, otrohet och mänskliga drivkraf­
ter gick bortom de politiska och moralistiska deviser som annars 
präglar varje svensk debatt om familjer och parrelationer. Mot slu­
tet sa hon följande, ungefär, som ett slags beskrivning av bakgrun­
den som våra relationer utspelar sig mot: ”Vi lever i ett samhälle 
präglat av individualism. Den har fört lyckan från himmelen ner till 
jorden – och gjort den till ett påbud. Förr hörde lycka till livet efter 
detta, men nu vill vi leva ett lyckligt liv här. Vi har inte större begär 
än mormor hade, men vi anser oss ha rätt att leva ut dem.”

Det finns inget klandervärt i att önska sig ett lyckligt liv, tvärt­
om. Det som gör mig missmodig är att lyckan har blivit en moralisk 
plikt. Det är din skyldighet som människa, gentemot dig själv, att 
göra lyckan till ditt livs främsta mål. Som Perel säger, ett påbud – 
men också en rättighet. Du har rätt att vara lycklig, det förtjänar du.

 M
en lyckan är inte en rättighet, lika lite som käns­
lan av solvärme tidigt om våren eller ljudet av sal­
ta vågor som väser in över en snäckstrand. Lyckan 
är något att tacksamt ta emot, i skärvor, i glimtar, i 
hastiga skurar. Den är ingen ledstjärna över tillva­

rons svårnavigerade etiska landskap. Med ett sådant riktmärke blir 
livet en jakt på bekräftelse och tillfredsställelse, en omättlig hung­
er efter nöje, underhållning och prestige, en för de flesta ouppfylld 
dröm om den allt omstörtande och den allt förvandlande kärleken.

Idén om att allt, egentligen, borde vara lustfyllt och roligt berö­
var den slitsamma vardagen dess mening. Som medborgare blir vi 
själviska, lata och osjälvständiga, lätta byten för konsumism, som 
järnfilspån till magneten dras vi till de ”sanningar” som för tillfäl­
let utgör tidsandan.

Ja, det hela är verkligen mycket olyckligt.

Susanna Birgersson är fristående kolumnist.

Detta är olyckligt
Idén om att allt ska vara roligt och lustfyllt berövar tillvaron 
dess mening och gör oss lata och själviska. Lycka är inte en 

rättighet utan något att tacksamt ta emot. 
Av Susanna Birgersson
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 D
et sägs att vår mänskliga hjärna triggar långt mer på 
hot än på möjlighet. Vi är lurade av oss själva, lurade 
av vår historia.

Våra förfäder på Afrikas savann levde utan fall­
skärm. Den möjliga konsekvensen av en negativ nyhet 

– en orm, en storm eller främlingar med vapen – var döden.  Den 
möjliga konsekvensen av en god nyhet – en porlande bäck eller en 
vänlig granne – innebar en ökad chans att äta sig mätt, en tryggare 
grotta eller kanske ett barn till. Hot innebar ett möjligt mörker som 
glimten av en uppsida nästan aldrig kunde balansera. Så kalibrera­
des våra hjärnor till ett läge av febrigt krissökande, där vi letade små 
avvikelser som kunde explodera.

Vi konsumerar medier med samma hjärna som våra förfäder 
använde för att betrakta sin savann. Och journalister rapporterar 
med samma typ av raster. Det är mänskligt. Ergo: vi övervärderar 
korta små negativa förändringar, och missar det andra. 

Som långa linjer. 
Och ljusa linjer. 
Så låt mig börja med en ljus linje. Jag ritar den i skärningslinjen 

mellan tre forskningsområden; epigenetik,  psykoneuroimmunolo­
gi och anti­inflammatorisk kost. 

Låggradig inflammation eldar på de flesta folksjukdomar vi har. 
Cancer, hjärt­ och kärlsjukdom, alzheimer, ledsjukdomar, depres­
sion, ångest, diabetes 2 med mera. Det finns forskare som tror att 
90 procent av åldrande är kopplat till inflammation. Denna inflam­
mation är annorlunda än den typ som uppstår när man skurit sig, 
blir röd, öm och svullen, det vill säga en inflammation som flammar 
upp och sen drar sig tillbaks. Nej, det är en låggradig inflammation 
som börjar vid tarmarna och sprider sig i kroppen, närd av socker, 
fel fett, brist på probiotika och en mängd stressorer. 

Vore det inte fantastiskt om vi kunde minska risken för alla dessa 
stora folksjukdomar?

Under professor Inger Björck vid Lunds universitet bedriver man 
internationellt banbrytande arbete om anti­inflammatorisk kost. 
Denna nya typ av kost har på bara fyra veckor visat sig kunna mins­
ka blodtrycket, minska kolesterol och blodsocker, faktorer som alla 
är kopplade till de stora folksjukdomarna. Samma kost kunde öka 
den kognitiva förmågan, det vill säga skärpa arbetsminnet, intel­
ligensens mellanstation. Det handlar om mindre socker och mer 
omega 3­fetter, grönsaker och bär samt probiotika, vad vi kan kalla 
goda bakterier. En mängd forskning pågår just nu på ämnet, och en 
ny gren visar just hur inflammation också kopplar till psykets väl­
mående, psykoneuroimmunologi. 

Viss mat kan alltså öka inflammation. Men annan mat kan direkt 
skruva ned den. Det innebär att vi har enkla verktyg i våra händer 
att stävja sjukdom. Inte förvandla oss själva till superhjältar, men 
förvalta oss själva till vårt eget bästa jag. Den nya vetenskapen epi­
genetik beskriver just detta, hur våra gener samspelar med omgiv­
ning, som föda eller stress. Våra gener är som tangenter på ett pia­
no, men vilken melodi vi skall spela på dessa kommer vi nu alltmer 
kunna styra själva.

Jag har under fyra års tid hållit på och lägga det anti­inflamma­
toriska pusslet, och upptäckt ett ekosystem som också innehåller 
motion, meditation, yoga, sömn och ett aktivt arbete med positi­
va emotioner, som synergistiskt drar ned inflammation. (Om det­
ta har jag skrivit en bok som kommer ut i januari 2018, Hälsorevolu­
tionen, HarperCollins). 

 D
et här är ljusa nyheter, som kommer att landa rakt i 
människors vardag och ge dem egenmakt över sitt 
välbefinnande, långt större än något politiskt beslut 
kan göra. 

 Så länge vår hund fortfarande levde brukade jag ta 
morgonpromenaden varje dag förbi Alexander Flemings hus i vår 

Något mer  
behövs

Antiinflammatorisk kost visar sig ha stor betydelse i kampen mot 
faktorer kopplade till bland annat cancer, alzheimer och diabetes 2. Men 

samtidigt ökar hotet med framväxten av resistenta bakterieformer. 
Av Maria Borelius
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närhet i London, och stanna någon sekund framför huset där han 
bodde, penicillinets upptäckare. Få har räddat liv som du, tänkte 
jag. Respekt! 

För 80 år sen kunde ont i halsen, en öroninfektion, hjärnhinne­
eller lunginflammationer innebära att små barn miste livet. Kvinnor 
dog i barnsängsfeber, folk vågade inte kramas, en förkylning tog en 
månad, och folk kunde ligga ett år på sanatorium för att bota tuber­
kulos. Bara på en generation kom allt detta att vändas, och vi väs­
terlänningar kunde lägga ytterligare åtta år till vår genomsnittliga 
levnadslängd.

Vi har blivit så vana att vinna kampen mot de bakteriesorter som 
gisslar mänskligheten. Men bakterier har korta livscykler, och äger 
ett slags kollektiv intelligens i form av sin massiva numerära överläg­
senhet. Nu håller vissa bakterietyper på och muterar till resis tenta 
former, där ingen antibiotika längre biter. Det är livsfarligt i ordets 

verkliga mening. Det handlar dels om mänsklighetens alla gamla 
gissel (se ovan), dels om en rad nya behandlingar som utvecklats 
sen penicillinet kom – inom cancervård och transplantationskirur­
gi exempelvis – som är helt beroende av fungerande antibiotika som 
tilläggsbehandling. Vi måste nu hitta en ny princip att slåss med. 

 I
nget enskilt läkemedelsföretag vågar ta den gigantiska 
utvecklingsrisken, eftersom det handlar om omfattande 
grundforskning för att hitta nya typer av biokemiska vägar 
och vapen, där det kan ta 10–15 år att hämta hem en högriskin­
vestering. Ingen enskild medicinsk institution kan bära detta 

gigantiska intellektuella arbete. Det behövs något mer.
Man skall vara försiktig med onödiga överstatliga samarbe­

ten, som lätt svävar iväg bortom kostnadskontroll och demokra­
tisk insyn. Men här är det helt nödvändigt. Vi måste bygga ett slags 
privat+publikt partnerskap mellan stater, läkemedelsföretag och 
innovativ akademi. 

Löser vi inte detta, kommer snart alla våra andra samhällspro­
blem att te sig mycket små.

Maria Borelius är entreprenör och vetenskapsjournalist.

Men snart kanske de inte längre botar. FOTO: ISTOCK
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 V
ad finns det idag att känna hopp över, och vilka oros­
moln går att se på horisonten? Beroende på vem man 
frågar så kommer svaret att se radikalt olika ut. I 
många tidningar och kolumner är det sedan gammalt 
vanligt att lista det ”bästa” och det ”sämsta” just nu. 

Det verkar som om pessimismen har överhanden i Sverige, 
åtminstone för stunden. Hälften av alla svenskar anser att utveck­
lingen går åt fel håll, och enbart 18 procent är övertygade om mot­
satsen. På den politiska vänsterkanten tar sig dagens ”pessimism” 
dock lite annorlunda uttryck. Över de senaste åren har en ny term 
dykt upp, som blivit allt mer populär för att beskriva samtiden: den 
så kallade ”politiska depressionen”. Politisk depression är en term 
som sällan förklaras. Att depression skulle vara en naturlig reaktion 
på utvecklingen idag verkar nästan tas för given, och tidningar som 
Flamman (tidigare Norrskensflamman) gör till och med reklam på 
att de säger sig kunna ”bota” politisk depression.  

Jag är inte överdrivet gammal, men jag har ändå läst dessa tid­
ningar länge nog för att veta att det faktiskt inte alltid sett ut så här. 
Folk har inte alltid talat om hur självklart det är att vara ”deprime­
rad” över utvecklingen, och folk har inte alltid bytt diverse hus­
morsknep sinsemellan för att förtränga eller medicinera bort den­
na politiska depression.

Att depression blivit en självklar, okontroversiell hållning gente­
mot samtiden har säkerligen att göra med vänsterns många förlus­
ter den senaste tiden. Gränserna stängs, välfärden går in i allt djupa­
re kris, populismen gör landvinningar samtidigt som i stort sett hela 
arbetarklassen övergivit allt vad vänstern heter. Denna depression 
är dock inte begränsad enbart till den politiska vänstern. Tecken på 
samma sorts depression hittar vi samtidigt hos många relativt opo­
litiska journalister, högskolelärare, programledare på SR och dylikt. 

Det finns en sorts generaliserad oro idag: en oro för utvecklingen, 
men också en oro för ”pöbeln”. En oro för den mörka – om inte natt­
svarta – potentialen hos svenskar, hos vita heterosexuella svetsare, 
hos de vanliga väljarna generellt. Lite tillspetsat kan oron uttryck­
as så här: Vart är vi på väg, när de sämsta kvaliteterna hos de sämsta 
människorna bland oss alltmer tillåts dominera politiken?

Mot detta står en optimism som många inte verkar se, eller kan­
ske inte ens vill tänka på. En förenande faktor för dagens så kalla­
de ”högerpopulister”, oavsett om vi talar om Marine Le Pen eller 

 Jimmie Åkesson, är en sorts blåögd, naiv optimism inför det egna 
folket. Alltså: om vanliga svenskar fick bestämma, utan någon otill­
börlig inblandning från hjärnskrynklare, PK­programledare, dom­
stolsaktivister, vänstermedier, skulle Sverige vara på det hela taget 
ett väldigt rättvist och fint land att leva i. I vår samtid, där ”popu­
lism” blivit ett helt okontroversiellt skällsord att kasta i ansiktet på 
folk, tänker vi sällan på att populisten själv anser att populus, fol­
ket, på det hela taget utgör en god kraft. En populist ser inte sig själv 
som en Saruman, som besvärjar fram krigarlika Uruk­hai med syf­
tet att underkuva och skövla omgivningen. 

Att vara populist är att satsa sina pengar på att det går att läm­
na politiska avgöranden till vanligt folk, och att ett land där van­
liga folks åsikter får styra även den politiska dagordningen också 
kommer att vara ett land som är rättvist och välfungerande.  Jämför 
detta med alla försök att ”skydda” svenska befolkningen mot olika 
saker. Svensken ska skyddas mot fel sorts statistik, annars blir hon 
rasist. Svensken ska skyddas från att kunna läsa fel saker på sociala 
medier, för annars blir hon fylld av hat. Svensken ska skyddas från 
allt för mycket direktinflytande på politiken, allt för att undvika den 
främlingsfientliga katastrofen.

 D
en debatt vi har idag är inte ny, och den var inte ens 
ny på Platons eller Sokrates tid. Om ”pessimism” och 
”optimism” idag utgör en sorts politisk skiljelinje, en 
vattendelare mellan de politiska lägren, så är en vat­
tendelare som de gamla grekerna inte skulle ha några 

problem alls att känna igen.
Jag kallar mig fortfarande både marxist och kommunist, och jag 

har ingen större lust att sluta med endera. Men jag gör detta i en 
samtid där i praktiken alla gamla kamrater i den goda vänstern nu 
ställer sig på Platons sida. I vår samtid är det numera acceptabelt att 
hävda att folket, populus, i grund och botten utgör ett hot mot den 
goda samhällsordningen. De måste tyglas hårt och alltid hållas kort, 
för annars kommer deras mörka potential – rasism, sexism, trång­
synthet, hat – att explodera. 

Idag är det nästan bara figurer som Åkesson och Le Pen som 
menar att det är uppfostrarna som är problemet, som hävdar att idén 
om att folket behöver uppfostrare och förmyndare bara är en tarvlig 
lögn. På artonhundratalet hette dock dessa figurer andra saker, och 

En gammal strid
Bland politiker och i medier finns en misstro och oro över 
vanliga väljares uppfattningar. Men i populismen ligger 

också en god, optimistisk kraft.
Av Malcolm Kyeyune
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de som sa detta var på den tiden socialister, snarare än högerpopu­
lister. Därför måste jag vara optimistisk, och fortsätta att tro på den 
medfött goda potentialen i vanligt folk, hos vanliga arbetare. Jag är 
optimistisk, för att jag litar på vanligt folk. Att jag därmed sållar mig 
till en kategori människor som även innehåller Jimmie Åkesson och 
Paula Bieler, det får jag helt enkelt lära mig att leva med.

Malcolm Kyeyune är skribent och debattör.

Redan de gamla grekerna: Platon. FOTO: ALAMY
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”Den debatt vi har idag är inte ny,   
och den var inte ens ny på Platons  
eller Sokrates tid.”



TEMA

 D
et var inte bättre förr. Åtminstone var väldigt få saker 
bättre förr.” Det är min 70­årige far som yttrar orden 
när vi är ute och kör tillsammans på väg mot ett av 
mina jobbuppdrag och han håller mig sällskap i bilen. 
Han talar om hur läget var när han var ung och berättar 

de historier som hans föräldrar berättat för honom en gång i tiden 
om en hård tillvaro på olika plan. 

Det finns en grundläggande optimism i att mänskligheten trots 
sina misstag ändå tycks skapa en värld som förbättrar tillvaron för 
många. En viktig anledning till att en allt större del av befolkning­
en har fått det bättre är urbaniseringen, det vill säga att vi idag bor 
alltmer tätt i det vi kallar städer. Globalt så bor idag över hälften av 
jordens befolkning i städer vilket kan jämföras med de 14 procent 
som bodde i städer för hundra år sedan. I Sverige bor hela 85 pro­
cent av befolkningen i en tätort. 

När människor bor närmare varandra uppstår en rad fördelar. 
Företagens situation blir bättre eftersom de kan uppnå skalförde­
lar, få tillgång till en mer varierad kompetens och lära av varandra. 
Det gör att verksamheterna i allmänhet går bättre vilket i sin tur gör 
att man har råd att betala högre löner än vad som skulle varit fallet 
annars. Men det uppstår också en rad fördelar för individer som bor 
nära varandra. Exempelvis kan de lära av varandra vilket gör att inn­
ovationer kan uppstå vilket kan möjliggöra en bättre tillvaro. När vi 
bor nära varandra och tjänar mer kan en rad saker etablera sig som 
bidrar till att gör vår tillvaro mer intressant. Vi kan exempelvis ha 
mer kultur och andra typer av upplevelser. Urbaniseringen är helt 
enkelt i grund och botten en ”god kraft” och mer urbaniserade län­
der har exempelvis högre BNP per capita, ligger högre på FNs index 
över mänsklig utveckling och är mer innovativa. Med andra ord ska­
par viljan att bo nära varandra en bättre tillvaro.

Globaliseringen har också gjort att vi blivit öppnare och medvet­
na om vår omvärld. När min fars moster Ester gifte sig med Peter 

som kom från Danmark på 1930­talet rasade familjen över att hon 
gifte sig med ”en utlänning”. Idag sitter jag på en arbetsplats där 40 
procent kommer från ett annat land och jag ser det som en självklar­
het att kunna interagera med kolleger inom och utom Europa.  Att 
människor skapat förutsättningar för ett större välstånd samtidigt 
som vi också besitter en större kunskap än någonsin om vår tillvaro 
och vår omvärld är två väldigt goda anledningar till att känna opti­
mism för vår samtid men också vår framtid. 

Samtidigt som urbaniseringen skapar stora värden bidrar den 
även till väldigt stora utmaningar. Den allra största utmaningen är 
att urbaniseringens välstånd i så hög grad tillfaller en liten del av 
befolkningen – framförallt de som är högutbildade och bor i städer. 
För denna grupp har utvecklingen gått så pass mycket framåt att de 
tenderar att missa att övriga grupper inte alls har haft samma för­
del av urbaniseringen och globaliseringen. Denna snedvridning sker 
inom städerna men också mellan stad och landsbygd. 

 J
ag genomförde en studie för några år sedan där jag tittade på 
kopplingen mellan regionens storlek och lönenivåerna. När 
jag sedan tittade på olika yrkesgrupper så såg jag att i stort sett 
alla tjänar mer i lön på en större plats. Allt enligt förväntning­
arna. Men när jag tog bort kostnaden för boendet från lönen 

var det bara de med kunskapsjobben som fortfarande tjänade mer i 
stora städer. Övriga grupper, alltså 70 procent av dem som bor i våra 
städer, har mindre kvar i plånboken än vad de skulle haft om de bott 
på en mindre plats. Vi skapar med andra ord städer idag som är fan­
tastiska platser för dem som har råd, samtidigt som en stor del av 
befolkningen hänvisas allt längre bort från stadskärnorna – inte säl­
lan till utanförskapsområden. 

Men utmaningen gäller också mellan stad och land. I takt med 
att allt fler väljer att flytta till städer så minskar möjligheten att till­
handahålla god offentlig service till dem som inte vill bo i en stad. 

Staden lockar 
och skrämmer

Urbaniseringen skapar en mängd fördelar som ökad 
innovationsförmåga och öppenhet för omvärlden. Problemet är att 

dess välstånd i så hög grad tillfaller en liten del av befolkningen.
Av Charlotta Mellander

48 Tema /Axess nr 9 2017



HOPP OCH FÖRTVIVLAN

 FOTO: MATS ANDERSSON / TT

 Axess nr 9 2017 / Tema 49

Idag har exempelvis 44 procent av landets kommuner fler anställ­
da på Systembolaget än vad de har poliser. I hela 60 kommuner sak­
nas en polisstation. 

Vad spelar det för roll när så många ändå vill bo i en stad säger vis­
sa. Det är i dagens läge lätt att tro att alla vill bo i en stad. Men det är 
långt ifrån sanningen. Väldigt många vill absolut inte bo i en stad. 
Och när de känner att förutsättningarna för detta val blir allt  sämre 

i takt med att den offentliga servicen dras ner blir det väldigt lätt att 
rösta mot det etablissemang som inte ser deras utmaning. Vi såg det 
ske i brexitvalet och vi såg det i valet av Trump. 

Den här utvecklingen gör mig något pessimistisk mitt i all opti­
mism. De som drar stora fördelar av urbanisering och globalisering 
måste se till att de värden de skapar tillfaller allt fler – både i och utan­
för våra städer. I annat fall finns det risk för att de som enbart upple­
ver de negativa konsekvenserna av dessa starka krafter kommer att 
använda röstsedeln för att försöka begränsa dess förändringar.

Charlotta Mellander är professor i nationalekonomi vid 
Internationella handelshögskolan i Jönköping.

”Med andra ord skapar viljan att bo  
nära varandra en bättre tillvaro.”
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 M
änsklighetens samlade kognitiva kapacitet har 
aldrig varit större än den är nu. Antalet utbilda­
de människor ökar, verktygen vi har till vår hjälp 
blir allt kraftfullare, den artificiella kognitionen 
är redan här och utvecklas fantastiskt snabbt. Vår 

tankeförmåga har aldrig varit mer kraftfull än just i detta ögonblick. 
Vi har en större förmåga att lära oss än någon tidigare civilisation, 
och vi kan lära oss allt snabbare, över allt fler olika problemfält.

Det betyder dock inte att vi är smartare än någonsin tidigare. 
Intelligens är nämligen inte en egenskap, utan en relation mel­
lan en aktör och dess omgivning. Samtidigt som vår kognitiva 
förmåga blir allt större ökar också komplexiteten i vår omvärld 
lavinartat.

Mellan dessa två – kognitionen och komplexiteten – råder ett 
absolut och kompromisslöst förhållande: när kognitionen inte för­
mår hantera komplexiteten går vi under. Så enkelt är det.

Komplexiteten växer i en mängd dimensioner: vi blir allt fler, och 
det går allt snabbare. Mängden information fördubblas varje år, och 
kostnaden för att utvärdera och analysera denna information explo­
derar i takt med att den manipuleras alltmer medvetet.

Sambanden mellan försvaret av grundläggande värden och 
demokratins utveckling visar sig vara ickelinjärt. Yttrandefriheten 
innebär inte att demokratin fördjupas automatiskt med en snabbt 
växande mängd yttranden, utan vi ställs inför icke­linjära komplex­
iteter som vi inte behövt analysera i ett enklare samhälle. Brytpunk­
ter och kaotiska effekter uppträder även i normala system som vi en 
gång räknade som förutsägbara. Tidshorisonterna krymper och vi 
kämpar för att kalibrera verktyg som inte längre passar systemen – 
opinionsundersökningar och väljarpaneler ekar allt tommare i en 
värld som inte längre låter sig fångas i enklare formler. Många av 
de system som vi är beroende av, som de finansiella marknaderna, 
har transcenderat enkel mänsklig förståelse både vad gäller tids­
dimensioner och sammanflätade variabler. De har sjunkit undan i 
svarta lådor som förseglats för oss.

Vår biologi knakar i fogarna och drar upp gränser för hur vi angri­
per komplexitetens smittoeffekter. Vi förmår och förstår mindre 
och mindre. Asymmetrierna ökar, och möjligheterna för den enskil­
de dåren att påverka miljoners liv växer ständigt. Systemen blir 
instabilare, bräckligare.

Mot detta står ytterst endast vår gemensamma tankeförmåga.
Är den rätt organiserad? Erkänner vi ens utmaningen?
Att organisera vår kognitiva förmåga rätt, att hitta de miljoner 

genier som döljer sig i länder där de aldrig får en chans att utbilda 
sig, att matcha teknik med människa på bästa sätt, är utmaningar 
som vi bara börjat skrapa på ytan av.

För vissa hägrar möjligheten att avhända oss ansvaret till den 
artificiella intelligensen, men där öppnas andra och besvärligare 
risker. Hur bedömer vi om dess förståelse matchar dess förmågor? 
Varje frälsarlängtan måste tempereras med realistens bleka blick, 
och underkastas en hård bedömning: Vilka är chanserna att vi lyckas 
skapa en superintelligens innan förhållandet mellan kognition och 
komplexitet kapsejsar helt?

Förutsättningarna finns – och det driver min obotliga optimism. 
Aldrig tidigare har vi haft en sådan enorm kognitiv förmåga som vi 
har just i detta nu. Mänskligheten har aldrig haft potentialen att age­
ra och vara intelligentare än nu. Vi har aldrig vetat mer. Vi har aldrig 
haft större insikter på en mängd olika områden och vetenskaper. Vi 
har aldrig tidigare kunnat bygga vad vi kan bygga i dag – maskiner, 
byggnader, företag.

Det är smärtsamt klart.

 S
amtidigt ökar komplexiteten i ekonomin, miljön, tekni­
ken, politiken och samhället i stort snabbare än någonsin. 
Komplexiteten får oss att snubbla över oss själva, fastna i 
ett nogsamt arrangemang av däckstolar på Titanics övre 
däck. Det saknas dessutom enkla lösningar. Utopierna har 

alla sett sina bästföredatum svischa förbi. Tron på världsregeringar 
och evig fred byggde på en enkelhet som inte längre finns tillgäng­
lig för den som försöker förstå hur vi rör oss framåt. Apokalypsens 
enkelhet är även den bara en falsk lockelse. Kvar finns då ett grund­
läggande imperativ för var och en av oss: agera så att du ökar vår 
kognitiva förmåga och hjälp oss att absorbera komplexiteten. Det 
är vårt individuella, moraliska ansvar att söka endast de strängaste 
mått för vårt eget bidrag här.

Det är kanske där min pessimism vilar, när jag ser mig i spegeln?

Nicklas Berild Lundblad är fil dr i informatik 
och adjungerad professor vid KTH.

Tänker vi rätt?
Mot en allt mer komplex och bräcklig värld där vi förstår och 

förmår mindre och mindre står vår gemensamma  
tankeförmåga. Nu gäller det att organisera den.

Av Nicklas Berild Lundblad
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”Mänskligheten 
har aldrig haft 
potentialen att 
agera och vara 
intelligentare än nu.”
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 D
en 20 juli 1969 landar Apollo på månen. Tre veck­
or senare samlas 400 000 personer på en mjölkfarm 
i Upstate New York för Woodstockfestivalen. Neil 
Armstrong tar de första stegen på månen och femtio 
år senare räknas expeditionen fortfarande som en av 

mänsklighetens största vetenskapliga bedrifter. Woodstockgenera­
tionen minns festivalen som starten, och kanske höjdpunkten, på 
en ny epok för västvärldens politiska psykologi. Månlandningen vid­
gade fantasin om vår framtid och inspirerade till Stanley Kubricks 
2001 – En rymdodyssé och orginalversionen av Star Trek. Woodstock, 
däremot, omslöt människan i en fantasi om sig själv och sitt jag.

När Axess frågar om vad i samtiden som gör mig mest optimis­
tisk och pessimistisk fladdrar tankarna. Optimistisk? Teknologis­
ka aspirationer. Världen ( jo!). För oss Old Whigs är framtiden oap­
titlig om den inte kryddas med Thomas Macaulays framstegstanke, 
idén om att det finns en liberal progression i historien. Asiater vill 
något bra med framtiden, afrikaner är mindre upptagna än tidiga­
re av att döda varandra i inbördeskrig. Ryssland och Mellanöstern, 
då? Okej, men där har regimer länge betett sig illa. 

Pessimistisk? Arkitektur (varför måste byggnader alltid bli fula­
re?) Operor efter 1882 är metronomiskt självskadebeteende. Och 
popmusiken, har den inte befunnit sig i en spirituell lågkonjunktur 
sedan 1988, då The Smiths släppte sitt sista album? För att inte tala 
om #mello. Sällan jag blir så pessimistisk över svensk framtid som 
under de vårmånader när cirkusen pågår.

Men det är till 1969 som tankarna återkommer. Apollo och 
Woodstock, föreställer jag mig, är som två olika civilisationer. Den 
första förtvinade. Apollo är fortfarande en obesegrad triumf för hur 
snabbt människan har färdats. Ingen har rört sig med högre hastig­
het än när farkosten återkom till jordens atmosfär. Räknar vi bort 
Concorde har vi inte ens lyckats få vanliga passagerarplan att trans­
portera oss snabbare. Och slutade inte gemene man vid den här 
tidpunkten att fantisera om framtiden? När den första Star Wars­ 
filmen släpps 1977 tar den oss, inte till framtiden, utan till ”a long 
time ago, in a galaxy far, far away”. 

Den civilisation som levde vidare förde oss in i vad Tom Wolfe 
har kallat för ”the me decade”. Vad Wolfe inte visste när han skrev 

sin essä 1976 var att introspektionen och självupptagenheten skul­
le utvecklas alltmer de kommande årtiondena. Woodstocks löfte 
om frihet och frigörelse från traditioner var ju lockande, ända till 
det stod klart vilken alternativ värld som erbjöds. I den fördes Karl 
Marx samman med Sigmund Freud. Utgångspunkten var det ”falska 
medvetandet”, för båda en central föreställning om människan, och 
på den följde slutsatsen att det personliga ansvaret var en oförson­
lig norm. Marcuse, Lefebvre och andra dechiffrerade Freuds värld 
av drömmar och neuroser med hjälp av Marx materialistiska klass­
analys. Slutprodukten blev en narcissistisk samhällspsykologi i vil­
ken jaget, könet eller hudfärgen markerade politiskt revir. ”The per­
sonal is political”, som feministen Carol Hanisch uttryckte det i en 
essä från just 1969. Och drygt femtio senare med denna psykologi – 
hey presto, president Trump! 

 W
oodstock var ju inte en kultur för bara hippies 
och proggare, utan hela boomergenerationen 
påverkades av dess samhällspsykologi. Ären­
det i Tom Wolfes essä, The Me Decade and the 
Third Great Awakening, var ju inte les soixante­ 

huitards – eller, som han kallade dem i en tidigare essä, Radical Chic. 
Det Wolfe skrev om nu var snarare motrevolutionen – evangelis­
men, USA:s tredje stora uppståndelse. Den pånyttfödde praktise­
rade en ”do­it­yourself ”­teologi, förkunnad av ”televangelists”, 
som var oerhört självbespeglande, för att inte säga narcissistisk. 
Här fanns Jerry Falwell, Pat Robertson och the moral majority. Mot­
revolutionärerna blåste till ett kulturkrig med jakobinerna. Men de 
var ändå barn av sin tid. 

Trump vann en bedövande majoritet av evangelisterna i presi­
dentvalet. För en person som blivit rik på kasinon, gift sig tre gånger 
och tillbringat motrevolutionens första årtionden på Studio 54 kan 
det tyckas som en bedrift. Men i bibelbältet fann man inte Gud lika 
mycket som sig själv. Evangelisterna är fortsatt restriktiva i synen 
på abort, men har i övrigt en libertin syn på kristna normer. De skil­
jer sig med högre frekvens än andra, inklusive ateister, och synen på 
sex utanför äktenskapet är mer tillåtande än i samhället i stort. För 
evangelisterna i Woodstockgenerationen är  samhällspsykologin 

Nu var det 1969
I Woodstock kulminerade hippieeran men samtidigt inleddes en 

tid av introspektion och narcissism som påverkat en hel 
samhällspsykologi. Hos dagens unga generation finns större 

utrymme för plikt och kommunitära normer.
Av Fredrik Erixon
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lika jag­orienterad som i Marx/Freud­församlingen. Med en sådan 
narcissism följer också tydligare auktoritära drag än bland andra 
generationer: om det personliga är politiskt är det svårt att dela 
makt och inflytande med andra personligheter.

Optimistisk eller pessimistisk? Universiteten är åter plats för 
revoltörer. Vi har unga snowflakes till höger och vänster som fort­
plantar idén att politisk makt sitter i hudfärgen eller mellan benen. 
Men de representerar faktiskt inte längre en generationspsykologi. 
Tvärtom har yngre generationer större plats än hos andra för plikt, 
civilitet och kommunitära normer i sin samhällspsykologi. Den 
generation som virrade bort sig i introspektion och narcissism – ja, 
den är nu på väg in på ålderdomshemmen.

Fredrik Erixon är vd för European Center 
for Political Economy i Bryssel.

”Woodstocks löfte om frihet och frigörelse 
från traditioner var ju lockande, ända  
till det stod klart vilken alternativ värld 
som erbjöds.”



 M
itt möte med den katolske 
prästen ramas in av en märk­
lighet: i den stora taxibuss 
som jag tar till S:t Thomas 
katolska kyrka i Lund glöm­
mer jag en tygkasse innehål­

lande en dator. När jag tre timmar senare längre 
inåt stan upptäcker förlusten och bokar en ny taxi 
i appen för att snabbt som ögat före flyget hem för­
söka hinna tillbaka till lägenheten, där jag tror att 
jag glömt datorn, rullar samma buss fram igen. I 
baksätet ligger min tygkasse.

Taxichauffören säger ingenting men pekar bara 
med ett finger rakt uppåt himlen.

Oavsett vad man tror om sådana saker som 
Guds existens och engagemang för borttappade 
tygkassar, så är kyrkan en oomtvistligt existeran­
de faktor i världen. Det är om denna kyrka jag har 
tänkt mig att vi ska tala, Anders Piltz och jag. Han 
är professor emeritus i latin här i stan, präst i den 
lokala församlingen och biskopsvikarie för guds­
tjänstlivet i Stockholms katolska stift, men för 
mig är han mest känd som en kulturskribent med 
en alldeles egen ton. Många har läst hans böcker 
om medeltidens värld och om människan i ett idé­
historiskt och kristet perspektiv, eller hört honom 
i radio i Teologiska rummet.

I samband med 500­årsminnet av reformatio­
nen har Anders Piltz intresserat sig för en viss 
aspekt av den svenska reformationen, nämligen 
vad han kallar förlusten av det kroppsliga.

Reformationen, säger han, kan beskrivas som 
upptäckten av ordets makt.

– Luther blev ju själv skakad av ordet, och för 
honom blev det den stora befrielsen när han insåg 
vad evangelium är. Han hade försökt göra konster 
utanför Guds fönster för att dra uppmärksamhe­
ten till sig och få en nådig Gud.

Luther upptäckte att det inte är genom hans 
egna ansträngningar som nåden erbjuds och att 
han bara behöver ta emot i tro, och så följer allt 
det andra av sig självt, säger Anders Piltz.

– Detta är en autentisk kristen erfarenhet som 
andra har gjort före honom. Augustinus framför­
allt, den stora gestalten i västerländsk teologi, som 
på ett liknande sätt hade sökt och sökt, och sen tog 
Gud honom i håret.

Martin Luther var, förklarar Anders Piltz, en 
företrädare för humanismen i viss mening. Man 
hade upptäckt de bibliska grundspråken och sett 
vilken skillnad det är mellan de antika texterna 
och hela den tolkningstradition som hade utveck­
lats under medeltiden. Humanisterna lärde sig de 
antika språken och kunde med viss överlägsenhet 
säga om något var, som han kallar det, spindelväv 
och måste tas bort.

– De tänkte att de måste tillbaka till den 
ursprungliga, första daggfriska meningen av all­
ting. De hade en naiv tro på att den informerade 
läsaren skulle kunna ta till sig den ursprungliga 
meningen och strunta i allting däremellan. Man 
hade inget sinne för verkningshistoria, kan man 
säga.

Anders Piltz liknar tillvaron vid en jättestor 
trädgård som fanns från början, men där man inte 
upptäcker allting meddetsamma. Människan har 
en intuitiv bild av hur landskapet ser ut, men ser 
först efterhand vad som finns där.

– Jag kan gå i Botaniska trädgården och upp­
täcka nya växter som jag inte visste existerade. På 
något liknande sätt tänker väl den katolska tradi­
tionen att man under två tusen år, eller ska man 
säga tre tusen år om vi räknar med Gamla testa­
mentet, har kommit att upptäcka saker och ting, 
inte bara glömt bort dem. 

Kyrkan är  
allas moder 

Den katolske prästen och professorn Anders Piltz ser med intresse 
och sympati på Martin Luther. Katoliker och protestanter beskriver 

han som skilsmässobarn med en gemensam, sårig historia.  
Av Sofia Lilly Jönsson
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Det enda jag vet 
är att om man nu 
skulle deklarera 
att kvinnor kan bli 
präster så skulle 
det splittra kyrkan 
i tusen bitar.
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Den katolska kyrkan  
är ändå inte komplett  
utan de andra kristna.



Men kan inte Luther passa in i den där trädgården då?
– Jo, visst. Luther har ju bidragit till en viss förnyelse inom katols­
ka kyrkan sen femtio år tillbaka, nämligen Andra Vatikankonciliets 
återställande av ordets ställning, ordets sakramentalitet om jag får 
kalla det så. Man fäster nu större uppmärksamhet vid läsningen och 
utläggningen av Den heliga skrift än tidigare. På 1500­talet blev det 
så att man låstes i konfessionella ställ­
ningar. För Luther och de andra refor­
matorerna var ordet helt enkelt det sto­
ra mediet, förmedlaren, mellan Gud 
och människa; i stort sett det enda som 
gällde. ”Örat är den kristna människans 
enda organ”, sa Luther i något samman­
hang. Katolikerna fann det då naturligt 
att betona allt det där som lutheraner­
na inte brydde sig om just då, nämligen 
sakramenten.

– Det är klart att den katolska kyrkan 
behövde reformeras, det var ingen som var oense om den saken. 
Frågan var bara hur det skulle gå till. Och jag fascineras av avskaffan­
det av det kroppsliga, som man förde ett krig mot: aska på askons­
dag, palmkvistar på palmsöndagen, välsignelser av olika slag, hel­
gonkulten, att man inte längre fick be för de avlidna. Den religiösa 
självverksamheten blev strypt. Till slut blev upptäckten av det all­
männa prästadömet ett slags klerikaliserande av det kristna livet. Så 
var det inte menat, men eftersom var och en skulle få tolka Bibeln så 
som han eller hon läste den förde det fram desto större behov av till­
rättalägganden, företal, efterskrifter, genmälen, protester, förtydli­
ganden. Idén om ”skriften allena” utlöste motsatsen.

Vilka är ”man” här? Alltså, om vi börjar 1517 så kan man säga 
att reformationen startade i Wittenberg. Sen kom den till 
Sverige med Olaus Petri och andra, och Gustav Vasa plock-
ade upp den under 1520-talet. Långt senare kom luthersk 
ortodoxi, och så vidare. När du säger att ”man” avskaffade 
det kroppsliga, när skedde det?
 – Det skedde successivt under hela 1500­talet och hade sin kulmen 
i Västerås riksdag 1544, där man förbjöd pilgrimsfärder och mycket 
annat sådant. Sverige blev officiellt lutherskt 1593. Resultatet blev 
att människan blev mer ensam med sin Gud. Man fick inte be för 
sina avlidna kära med tanke på deras tillvaro på andra sidan, skärsel­
den och allt det där.

Skärselden avskaffades.
– Ja, det blev antingen himmel eller helvete. Det var inget att be för, 
bokstavligt talat.

Allt sådant avfärdades av reformatorn Luther som ”spökverk och 
gyckleri”.

– Vi har en gemensam sårig historia, katoliker och lutheraner. Jag 
brukar kalla oss för skilsmässobarn som måste komma fram till vad 
som har hänt, och se om man kan komma varandra närmare eller 
åtminstone begripa varför man inte hör till samma fålla.

Veckan före påvens besök i Sverige skrev fyra präster i Svenska 
kyrkan, varav en biskop emeritus, en debattartikel där de hävdade 
att Svenska kyrkan behöver biskopen av Rom. ”I en globaliserad och 
pluralistisk värld ser vi som ämbetsbärare i Svenska kyrkan ingen 
annan samlande gestalt för världskristenheten”, skrev de fyra.

De fick nästan inga reaktioner alls på utspelet.
– Från mitt håll tycks det som att reaktionerna var väldigt få, 

säger Marco Aldén, komminister i Bunkeflo utanför Malmö. Mi kael 
Löwegren som är komminister i Ljungby och redaktör på förlaget 
Artos håller med.

– Det har varit en pinsam tystnad kring artikeln. Ingen reaktion 
från Svenska kyrkan eller Stockholms katolska stift. Inte heller min 
egen biskop, som fick artikeln i förväg för kännedom, har undslup­
pit sig någon kommentar.

På min fråga om det inte går emot någon svenskkyrklig bekännel­
seskrift att erkänna påvens primat svarar Mikael Löwegren att den 
lutherska bekännelsen bör förstås som en evangelisk katolicitet.

– Den Augsburgska bekännelsen måste läsas utifrån sin ekume­
niska intention – att rensa ut missbruk, inte att starta en ny kyrka. 

Att hålla kyrkan skild från den samhälleliga makten är en av de 
viktigaste poängerna i en evangelisk­
katolsk syn på kyrkan. I ett kyrkoval 
som många av oss upplevde som mar­
drömslikt stärkte de politiska partier­
na greppet om den forna statskyrkan, 
och eftervaldiskussionen i Svenska 
kyrkan har präglats av en stumhet, ett 
slags chock.

Men när högkyrkligheten drog fram 
i mitten av 1900­talet var den en rörel­
se i glädje. Fader Gunnar Rosendal i 
Osby med sina böcker om kyrklig för­

nyelse inspirerade generationer av unga präster att bygga kapell i 
hyreshuskällare, besöka dopfamiljer och sorgehus i hemmen, och 
tända ljus på altaret.

I sociala medier var katoliker inte imponerade av de fyras loja­
litetsförklaring till påven, och tog tillfället i akt att beklaga Svens­
ka kyrkans avfällighet. Full konvertering är enda sättet, som dessa 
katoliker såg det.

Det påminner mig om en sur gammal mormor. När man väl 
kommer och knackar på dörren så ägnar hon hela besöket åt 
att klaga över att man inte varit där förut.
– Jag förstår vad du menar. Vi behöver ständigt besinna oss och 
koncentrera oss på det väsentliga, på själva evangeliet, alltså Jesus. 
Kommer han in någonstans här, vill han ha sagt oss någonting?

Men om vi gör som du säger nu och koncentrerar oss på 
Jesus, då är det många som tycker att skillnader i tolkning 
skulle kunna spela mindre roll. Vad är det till exempel som 
hindrar att jag som ickekatolik får ta emot kommunionen i 
katolska kyrkan?
– Jag skulle inte vägra dig om du ville ta emot kommunionen. Jag 
anser att kyrkan är allas moder, därför måste vi ha en öppen famn. 
Och detta tror jag är lösningen på den kristna enhetspolitiken, att 
man medger de andra kristna att få vara delar av den katolska kyr­
kan och delar med sig av vigningssakramentet. Det är så jag ser det.

Det måste märkas att jag blir verkligt förvånad. Katolska kyrkan 
tillåter officiellt inte kommunion, med svenskkyrkligt språkbruk 
nattvard, för ickekatoliker. Men Anders Piltz säger listigt att fram­
för altaret ställs inga frågor.

– Sen, om man vill vara katolik stadigvarande är det rimligt att 
man går en kurs och orienterar sig i tron. Men som jag ser det mås­
te kyrkan vara allas moder. I synnerhet för dem som har utgått från 
den protestantiska reformationen, för det är ju ett familjegräl inom 
den katolska kyrkan, och ett sår som finns i den katolska kyrkan. Vi 
måste återvända till ursprunget, och jag tror ju att ursprunget finns 
kring den romerske biskopen och den tradition som förvaltas där. 
Det finns ingenting som säger att den specifikt lutherska vördna­
den för ordet inte ska få komma till sin rätt i det katolska samman­
hanget, liksom de frikyrkliga rörelser som uppstod på 1800­talet 
som någon sorts bristsymtom eftersom det inte fanns möjlighet 
att utöva personlig fromhet i statskyrkosystemet.

– Min egen farfar – det här är otroligt längesen, han dog 1909 – var 
kyrkoherde i Selma Lagerlöfs församling. Han utförde högmässan 
enligt boken, men gick sen till ett bönhus som han själv hade byggt 
tillsammans med P P Waldenströms likar.

P P Waldenström var riksdagsmannen och prästen som drogs till 
evangeliska strömningar och 1878 grundade Svenska Missionsför­
bundet.
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”Vi behöver ständigt besinna 
oss och koncentrera oss på det 

väsentliga, på själva evangeliet, 
alltså Jesus. Kommer han in 

någonstans här, vill han ha sagt 
oss någonting?”



Anders Piltz kommer från en teologiskt brokig prästfamilj.
– Farfar levde i den här spänningen mellan det officiella, som han 

kallade för en uppfostringsanstalt, och de troendes sanna försam­
ling. Och sen kommer högkyrkligheten på 1930­talet genom Gunnar 
Rosendal, som skriver programskriften Kyrklig förnyelse och åter­
upptäcker det sinnliga. Den boken beskrev att det är inte bara en 
mental akt att vara kristen, utan man tar emot saker och ting med 
kroppen som är påtagliga, inte minst då nattvarden förenar sig med 
min kropp.

Stod din pappa i en högkyrklig tradition?
– Nej, inte alls. Han var schartauan. Det var det enda sättet att exis­
tera där han fanns, i Dalsland. Så min farfar var missionsförbunda­
re i själ och hjärta, men också statstjänsteman. Sen kom pappa och 
var liksom motsatsen, och så hade jag en mamma som var högkvali­
ficerad teolog med en teol lic. Hon var från början lutheran av libe­
ralt slag men så småningom mer konservativ och ortodox. Min sys­
ter och jag blev katoliker i tonåren.

Detta skedde runt 1960, när det var en katolsk våg i den svenska 
kultureliten och kända profiler som Gunnel Vallquist, Birgitta Trot­
zig, och Gunnar Björnstrand konverterade till katolicismen.

Men trots att Anders Piltz själv är en kulturprofil idag var det inte 
kändisarna som fick honom att söka sig till den katolska tron.

– Jag vet inte om vi påverkades av någon våg. Jag bodde uppe i 
Luleå, sextio mil från närmaste katolska kyrka och studerade på 
egen hand högkyrkligheten, som blev en kick. Men till slut kom jag 
fram till att det måste bli den katolska kyrkan för min del.

Den kyrka som Anders Piltz lämna­
de har förändrats mycket under dessa 
femtio år. Här står vi nu på skilda plat­
ser, han svensk katolik och jag svensk­
kyrklig. Trots att den kristna tro som vi 
båda bekänner oss till uttrycks ungefär 
på samma sätt i de båda samfundens 
teologiska språk, är det stor skillnad 
på organisationskulturer. Den kyrka 
som för blott sjutton år sedan var stat­
lig myndighet brottas med sin identitet. Många har jämfört situa­
tionen med reformationstidens konflikter. I flera år har det talats 
om en kris i Svenska kyrkan. Det senaste året har krisen blivit känd 
genom flera uppmärksammade debatter, och tiotusentals medlem­
mar har gått ur kyrkan. Inte sällan är det de mest engagerade med­
lemmarna som lämnar.

Läran är kanske inte den sak där vi skiljer oss mest åt. Orga-
nisatoriskt är Svenska kyrkan och den katolska idag helt oli-
ka institutioner.
– Jag tror dig. Är det inte så att auktoriteten är mycket oklar – vem 
är det som egentligen har sista ordet?

Beslutsstrukturen är ett slags modern politisk organisation, 
men det finns också stora tjänstemannakanslier som påver-
kar utvecklingen. Och med varje kyrkoval kan riktningen 
ändras. Det kan ju inte hända i katolska kyrkan?
– Nej, vi har en klar och tydlig auktoritet. Det har sina nackdelar, 
men också den fördelen att man faktiskt kan bråka utan att det blir 
en splittring. Man vet vem det är som till slut säger sista ordet och 
kan ha en massa olika rörelser utan att det blir konkurrerande fir­
mor. En andlig rörelse kan uppstå, godkännas och accepteras.

Den här klara auktoriteten provocerar också med sin odemokra­
tiska struktur. På hemväg från Lund svarade påven Franciskus jour­
nalisten Kristina Kappelin att dörren är stängd för kvinnor att bli 
präster i katolska kyrkan. De svenska medierna gick i taket.

Men frågan är vad påven kan göra. Anders Piltz ser ingen öppning 
för en förändring på den här punkten.

– En sådan reform skulle kräva ett kyrkomöte tillsammans med 

de ortodoxa, eftersom det berör ett sakrament som är äldre än kyr­
kosplittringen och som vi därför måste vara överens om. Det enda 
jag vet är att om man nu skulle deklarera att kvinnor kan bli präster 
så skulle det splittra kyrkan i tusen bitar.

Skulle du själv vilja se några förändringar på det här områ-
det?
– Jag ser många kvinnor som är skickade att vara goda kontrakts­
prostar, eller predikanter. Man skulle kunna dela ut tillstånd, venia 
som det heter i Svenska kyrkan, till kvalificerade lekmän, män och 
kvinnor, att predika i mässan. Det hoppas jag skulle kunna bli fallet. 
Predikouppgiften skulle jag med förtjusning dela ut till vissa perso­
ner här i församlingen.

Benediktinnunnan Hildegard av Bingen på 1100­talet, berättar 
Anders Piltz, predikade för biskopsmötet på sin tid. Men den möj­
ligheten snävades åt under 1500­talet som en reaktion på protes­
tantismen.

– Man var rädd för att det skulle balla ur allting. Då drog man in 
licenserna, och blev rädd för utvecklingen.

Men just ämbetsfrågan har också att göra med makt i orga-
nisationen, därför att följden av att bara män kan bli präster 
är att bara män kan bli biskopar, kardinaler, påvar.
– Jag hoppas att man öppnar möjligheten för kvinnor att sitta i 
beslutsföra positioner på högre nivå. Det här är ett område där 
reformer måste till.

Lunds församlingar hittade varandra i förberedelserna till det 
stora internationella mötet. Sedan i 
våras håller man gemensam vesper, 
varannan lördag i Lunds domkyrka och 
varannan i S:t Thomas katolska försam­
ling. Självaste påven har framhållit ves­
pern i Lund som ett hoppfullt tecken.

Kaplan i Lunds domkyrka är Lena 
Sjöstrand.

Vi enas om att frågan om kvinnliga 
präster är lite tjatig, men hon säger att 

vi behöver också tala om det.
– Och tillsammans ta upp genusperspektiv och ställa kritiska frå­

gor också till den egna traditionen. Vi behöver också tala om kli­
matfrågor, fattigdom, migration. Ibland kanske vi lägger för myck­
et energi på frågor om sexualitet och kön.

Församlingarna i Lund har varit noga med att inte ändra i formen 
för vespern. En vila har infunnit sig, säger Lena Sjöstrand. Också 
personer som inte är aktiva i någon av kyrkorna annars har glatt sig 
över den ekumeniska vespern och velat vara med.

På min fråga om hon tror att ekumeniken i Lund har något att lära 
oss i Svenska kyrkan svarar Lena Sjöstrand att det vore bra med nya 
former för samtal också mellan olika riktningar i Svenska kyrkan.

– Ibland kan det vara enklare med ekumeniska samtal med andra 
grenar i den världsvida kyrkan än samtal i den närmaste kretsen. 
Det som har varit grunden inför mötet i Lund för ett år sedan och 
vår samverkan därefter är att vi startat i det vi har gemensamt, och 
i handling. Inte med diskussioner där olikheter kommer i fokus. Det 
kan vara en hållning att ta med. I grunden måste det finnas någon 
form av förtroende.

I S:t Thomas församlingssal har jag fått en del att tänka på.

Man ska se på hur de älskar varandra att de är mina lärjung-
ar, säger Jesus. Hur kan man motivera kyrkan när vi kristna 
inte ens kan komma överens med varandra?
Anders Piltz skrattar.

– Jag skulle vilja vända på det och säga att en organisation som är 
så tyngd av synder och som fortfarande finns efter alla dessa år mås­
te vara av gudomligt ursprung. 7
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”Det är klart att den katolska 
kyrkan behövde reformeras, det 
var ingen som var oense om den 
saken. Frågan var bara hur det 

skulle gå till.”



Antikens  
försvarare

I 1700-talets Frankrike rasade en debatt om antikens och  
det modernas förtjänster. Homerosöversättaren Anne Dacier  
varnade för att göra samtiden till domare över det förgångna. 

Av Alfred Sjödin
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Alfred Sjödin är fil dr  
i litteraturvetenskap i 
Lund. Han disputerade 
2014 på avhandlingen 
Landets Sånggudinna. 

Johan Gabriel 

Oxenstierna och 

naturdiktens genrer.

 V
arje tidsålder behöver sina 
hjältar, oavsett om man 
låtsas om det eller inte. På 
senare tid har detta behov 
ofta kommit till uttryck i 
uppspårandet av föregång­
are som gått emot sin sam­
tid och utvidgat manöv­

reringsutrymmet för marginaliserade grupper. 
Anne Dacier (1654–1720), som bröt med sin sam­
tids förväntningar på kvinnan och blev en av sin 
tids mest lärda filologer, tycks klippt och skuren 
för en sådan roll. Samtidigt kom hon att försva­
ra den klassiska traditionen mot en samtid som 
hon menade ville 
behaga en kvinnodo­
minerad publik. På så 
vis tycks hon utmana 
såväl dåtidens som 
nutidens normer.

Fadern, Tanne­
guy Le Fèvre, hade 
en post som lära­
re i Saumur, vid den 
tiden ett protestan­

tiskt lärdomssäte i Frankrike. Han brann mer än 
vanligt för studiet av latinsk och grekisk littera­
tur, och han höll ofta ett slags salong hemma hos 
sig för studenter som ville fördjupa sig i de anti­
ka poeterna och diskutera filologiska frågor. Anne 
föddes som ensam syster till fyra pojkar. Fadern 
hade till en början konventionella idéer om att 
endast lära upp sönerna, men det hela ändrades 
när Anne, som vanligtvis satt och stickade i sam­
ma rum, ertappades med att viska de korrekta for­
merna till sina mindre vakna bröder. Utan någon 
möjlighet att göra anteckningar hade hon memo­
rerat de latinska och grekiska böjningsmönst­
ren. Från den stunden ändrade fadern inställning 

och lät hennes talang 
blomma ut. Så lyder i 
varje fall legenden.

Efter att först ha 
gift sig i ett misslyck­
at äktenskap träffa­
de Anne sin blivande 
man, André Dacier, 
i fadershuset. Den­
ne var då inneboende 
student hos den gam­
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”Att kasta sig huvudstupa in 
i framtiden och glömma vad 
renässansen hade uppnått, 

framstod för det antika partiet 
snarare som ett återfall i barbari 

än som något framsteg.”
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Anne Dacier.  
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le Le Fèvre, som gav honom möjlighet att fördjupa sig i den anti­
ka poesin. Det gamla äktenskapet upplöstes, och André trädde så 
småningom fram som far till ett barn som den förste mannen hade 
vägrat erkänna.

Paret hamnade så småningom i Paris och togs under vingarna av 
en av den tidens stora lärdomsljus, Pierre­Daniel Huet, som hade 
i uppdrag att få fram utgåvor av de klassiska författarna ad usum 
delphini, det vill säga särskilt anpassade för den unge kronprin­
sen genom uteslutande av vissa mindre uppbyggliga ställen. Anne 
anförtroddes att i denna serie ge ut editioner av några antika histo­
riker, ett arbete som hon genomförde med häpnadsväckande has­
tighet. Därefter gav hon på eget bevåg ut mer ocensurerade editio­
ner av antika skådespel och lyriker, bland dem Sapfo, vars poesi kom 
på modet igen efter att länge ha varit negligerad. Annes enaståen­
de flit och filologiska precision vann henne berömmelse. Hon upp­
märksammades bland annat av Sveriges drottning Kristina som 
skrev till henne från Rom, häpen över att en ung kvinna kunde vara 
både vacker, behaglig och lärd: ”Med vilken hemlig förtrollning har 
ni kunnat förena muserna och gracerna?”

Anne och André skulle dock få känna på baksidorna av det kung­
liga beskyddet. De behandlades illa av Ludvig XIV, som såg ner på 
dem både i egenskap av protestanter och därför att de vid denna tid­
punkt ännu levde ogifta. Kungens paranoia bröt ut i samband med 
en serie uppmärksammade giftmord, och Anne komprometterades 
genom sin vänskap med några av de misstänkta.

Genom intervention från hennes lärda vänner kom Anne undan 
med det förnedrande straffet att som protestant få i uppdrag att 
konvertera staden Castres till katolicismen. Makarna bosatte sig 
där och fullgjorde efter bästa för­
måga det dekret som bjöd att pro­
testanternas barn mot föräldrarnas 
vilja skulle uppfostras i den katols­
ka läran. Efter hårda påtryckning­
ar från myndigheterna konvertera­
de 1685 slutligen samtliga stadens 
invånare, inklusive Daciers. Drygt 
två veckor senare återkallade Lud­
vig XIV ediktet i Nantes och satte 
därmed punkt för det lilla som återstod av Henrik IV:s toleranspo­
litik. Man har ofta påpekat att upphävandet av ediktet orsakade en 
kompetensflykt: de hundratusentals protestanter som nu tvangs i 
landsflykt bestod till stor del av kunniga hantverkare och utbilda­
de borgare. Det hade säkerligen bidragit starkt till det intrycket om 
samma öde hade drabbat Anne Dacier.

Hon skulle åter hamna i konflikt med överheten, men denna gång 
på ett mer indirekt sätt. En våldsam polemik kring en Homeros­
översättning bidrog till den långvariga konflikt i franskt kulturliv 
som brukar beskrivas som bråket mellan de antika och de moderna 
(la querelle des anciens et des modernes). För att förstå vad som stod 
på spel kan man börja med den dikt som var dess upphov, nämli­
gen ”Le siècle de Louis le Grand”, vilken Charles Perrault läste upp 
i Frans ka akademiens salar 1687. I den bröt Perrault med den djupt 
rotade föreställningen om att det mesta av värde hade åstadkom­
mits i en avlägsen guldålder och pekade istället på förtjänsterna hos 
det sekel som han själv hade lyckan att ha fötts i.

 U r en synvinkel rörde det sig om ett vågat uppror mot det för­
flutnas auktoritet. Ur en annan handlade det om ett furs­
teslickande av världshistoriska proportioner. På område 

efter område lyfte Perrault fram de modernas förtjänster, i natur­
vetenskapen inte mindre än i politiken och i poesin. Men framför­
allt var detta den store Ludvigs sekel: som konung sades han över­
träffa Augustus och Alexander, och under hans mecenatskap drevs 
den vetenskapliga och konstnärliga perfektionen fram. Med detta 
hade en frontlinje etablerats: att vara för samtiden var att ställa sig på 
kungens sida, medan de antikas försvarare betraktades inte bara som 

omoderna utan också som potentiellt illojala. Anne, som redan hade 
fått smaka på överhetens hårdhändhet vad gäller religionspolitiken, 
måste ha känt sig instängd när hennes egentliga hemland, Grekland 
och Rom, på sätt och vis kom att annekteras av statsmakten.

Genom en serie utspel och kotteripolemiker skulle detta gräl 
föras vidare under decennier, och längs vägen kom man faktiskt 
att uppnå en viss klarhet i grundfrågorna. Bernard de Fontenelle, 
Vetenskapsakademiens ständige sekreterare och en anhängare av 
de moderna, gjorde en viktig insats när han påpekade att jämförel­
sen mellan olika epoker ofta rör sig med inkommensurabla stor­
heter. Naturvetenskapen bygger vidare på tidigare resultat, den är 
kumulativ, medan andra verksamheter som poesi och vältalighet 
snarare beror på ”fantasins livlighet”. Den lite fyrkantige Fontenel­
le ansåg visserligen att konst och litteratur var relativt oviktiga före­
teelser och intresserade sig främst för det som kunde bli föremål 
för en förbättring enligt intellektuell metod. De antikas försvarare 
kunde dock använda samma argumentation med omvända förteck­
en: det hävdades inte längre att antiken var förebildlig i dess helhet, 
utan man koncentrerade sig till det område av smak och formkäns­
la som snart skulle bilda ett eget undersökningsområde: estetiken. 
En av vinsterna med bråket var den växande insikten om att olika 
sfärer av mänsklig aktivitet lyder olika lagar.

 I grunden handlade det inte så mycket om en konflikt mellan 
modernitet och tradition, utan mellan två olika föreställning­
ar om framåtskridandet. De gamles försvarare var inte nödvän­

digtvis motståndare till den nya vetenskapen eller anhängare av den 
religiösa ortodoxin. Skillnaden var att de ville fortsätta renässan­

sens projekt att fördjupa och förädla 
den mänskliga kulturen genom kon­
takt med de antika källorna, medan 
de moderna var angelägna att fram­
hålla samtidens alla förbättringar, 
de konstnärliga inbegripna. Att kas­
ta sig huvudstupa in i framtiden och 
glömma vad renässansen hade upp­
nått, framstod för det antika partiet 
snarare som ett återfall i barbari än 

som något framsteg. 
Med lite fantasi kan man här också skönja rötterna till en viss 

modern civilisationskritik, som pekar ut diskrepansen mellan sam­
hällets tekniska och rent mänskliga framåtskridanden. För de anti­
kas försvarare framstod ”de moderna” ofta som på en gång enkel­
spårigt rationalistiska och olidligt narcissistiska, övertygade om 
sin egen förträfflighet endast därför att de vägrade öppna sig för 
någonting annat. Jonathan Swift, som gjorde ett inlägg i den engel­
ska debatten (The Battle of the Books, 1697), lät på fabelmaner den­
na motsättning förkroppsligas av bin och spindlar: de förra fann sitt 
råmaterial i fältens vackraste blommor, medan de senare produce­
rade utifrån sin egen kropp. Produkterna skilde sig därefter: bina 
skapar söt honung, spindlarna bara spindelväv.

Anne Dacier tycks inte ha varit polemiskt lagd, men kom att när­
mast mot sin vilja dras in i denna konflikt. År 1711 hade hon publi­
cerat sin översättning av Illiaden, ett försök att visa trohet mot ori­
ginalet genom att återge dess innehåll på fransk prosa istället för 
vers. Målet var att omvända sin samtids läsande publik, och inte 
bara den klassiskt skolade, till en korrekt bild av Homeros. Den­
nes rykte var inte alls så grundmurat vid denna tid som man kan 
tro. Ofta sattes hans romerska efterbildare Vergilius högre – hos 
honom fann man den konstnärliga ekonomi, logiska disposition och 
moraliska anständighet som man krävde av sin samtids författare. 
Da ciers prosaöversättning var ett försök att ge publiken en aning 
om Homeros storhet. Men bara tre år senare skulle den få konkur­
rens av en annan återgivning av Iliaden, denna gång utförd enligt 
avgjort ”moderna” principer.

År 1714 publicerade den nyligen i Franska akademien  invalde 
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 författaren Houdar de la Motte sin egen översättning (om det nu 
är rätt ord). Där Anne Dacier kom så nära texttrohet som den tidens 
konventioner tillät, kastade La Motte allt sådant överbord och var 
helt öppen med sin avsikt att ”förbättra” Homeros. La Motte kun­
de själv inte grekiska, utan utgick från tidigare översättningar. Ur 
dessa extraherade han ett innehåll som han sedan snitsade till 
genom att klä det i rimmad fransk vers, och genom att utesluta alla 
störande upprepningar, inkonsekvenser och moraliska anstötlig­
heter. Intrycket av arrogans minskades knappast av La Mottes för­
ord, där han på en gång nedvärderade Homeros och framställde sina 
principer med överlägsenheten hos en man som visste att han hade 
publiken på sin sida. 

Anne Dacier blev fullkomligt rasande. Att en ytlig världsman som 
La Motte, utan minsta kunskaper i grekiska, vågade rätta Homeros! 
Hon svarade i den långa polemiska essän Des causes de la corruption du 
goût (Om orsakerna till smakens försämring) tryckt samma år och av 
allt att döma skriven i affekt. Under en tid då elakheter var acceptabla 
om de kläddes i spirituella epigram, gav hon fritt spelrum åt sin indig­
nation. Den mer än 500­sidiga pamfletten, till stor del ett bemötande 
stycke för stycke av La Mottes förord till Homeros, peppras av indig­
nerade utropstecken.

Men Dacier var också villig att 
erkänna att själva antiken hade 
varit vild, att den rymde en kraft 
som dagens slätkammade poet­
släkte aldrig kunde nå upp till, och 
att detta var helt i sin ordning. Det 
förflutna var annorlunda – och detta 
var inte en anledning att nedvärde­
ra det, snarare tvärtom. Att dagens 
läsare ryggade tillbaka inför det verkligt heroiska, så som det för­
kroppsligades av Homeros hjältar, var inte antikens fel. Det kunde 
snarare skyllas på det förvrängda omdömet hos en publik som levt 
på en diet av idel operor och kärleksromaner. Under en tid då man 
var angelägen att lyfta fram det franska språket som det mest uni­
versella, välljudande och uttrycksfulla som sett dagens ljus, påpe­
kade Dacier att grekiskan vida översteg franskan i rikedom, majes­
tät och harmoni. En anledning att Homeros var så svår att översät­
ta var att grekiskan hade eleganta och värdiga ord även för de enk­
la företeelser som en fransk skriftställare helst valde att kringgå. 
Även detta var ett vittnesmål om skillnaden mellan en enklare, men 
också mer naturlig antik och en överciviliserad samtid. 

 Det vore fel att säga att kvinnorna inte hade någon plats i den 
tidens franska litterära offentlighet. Snarare hade de en 
enormt viktig roll att spela, men på villkoret att deras intel­

lektuella potential inskränktes. De moderna vände sig till en publik 
där salongernas kvinnor satte tonen; kvinnor som inte hade fått lära 
sig latin eller grekiska och som inte antogs kunna avnjuta andra lit­
terära produkter än romaner, sagor och eleganta tillfällesdikter. 
Kvinnlig sällskaplighet var högt värderad, medan de lärda sågs som 
tölpaktiga pedanter. En lärd kvinna måste då ha tett sig som his­
kelig, en komisk karaktär lämplig för scenen. Mycket riktigt hånas 
denna typ i en av Molières idag mindre uppskattade komedier. Det 
är en ljuvlig paradox att Anne Dacier, som ägde ett manöverutrym­
me som var få andra kvinnor förunnat, tvingades tala emot sitt eget 
kön, eller åtminstone den populära bilden av det.

Paret Dacier levde knappast på något otraditionellt sätt. Enligt 
samtida vittnesmål excellerade Anne i husmodersrollen: hon hade 
ett smakfullt hem, intresserade sig för tyger och håruppsättningar 
och hennes matlagning var mycket uppskattad. Hon uppfostrade 
fyra barn, varav två rycktes från henne: en pojke som 1693 dog vid 
sex års ålder (han läste då redan grekiska) och en dotter som dog 
vid arton års ålder 1710. Dotterns död blev ett hårt slag för Anne, 
som därmed förlorade vad hon såg som sin bästa vän. Denna förlust, 
parad med det energikrävande bråket om Homeros,  förmörkade 

återstoden av Annes liv. Någon vidare karriär fick hon inte. Maken 
kom däremot att klättra allt högre i hierarkin för att slutligen, sam­
ma år som Anne dog, utnämnas till kunglig bibliotekarie. Man kan 
dock notera att situationen hade varit den omvända vid parets för­
sta försök att ta sig fram i Paris: då var det faktiskt i första hand Anne 
som drog in pengar till hushållet.

 V isst fanns det en stelbent auktoritetstro hos de antikas för­
svarare. Det tycktes dem omöjligt att en dikt skulle ha hyl­
lats av alla bildade människor genom århundradena utan att 

det fanns fog för saken. Men framförallt menade de att det var indi­
videns omdöme som skulle odlas genom ett grundligt studium av 
de antika texterna. Hade man själv inte möjlighet till eller hängiven­
het nog för detta arbete, hade man inget annat val än att lita på den 
långa räcka av vittnesmål som helgat en poet.

Något av det som provocerade Dacier allra mest var att La Motte  
inte själv orkade lära sig grekiska men heller inte satte någon till­
tro till traditionen. Istället försökte han ställa sig in hos en publik 
som var lika ytlig som han själv. Enligt Dacier hoppades han att 
kritiken av Homeros ”skulle slå blå dunster i ögonen på de okun­

niga, och att han genom att fram­
ställa dessa okunniga som de verk­
ligt lärda, skulle kunna yvas över 
att få deras röster.” Konflikten gäll­
de således vilken form av auktoritet 
som skulle gälla: den ena baserad på 
en traderad kunskap som vanns med 
många mödor, den andra närmast 
en form av populistisk demagogi. 
Daciers gamle beskyddare, Pierre­

Daniel Huet, skulle nå en liknande slutsats då han i sina efterläm­
nade anteckningar från 1700­talets början gav en bild av lärdomsre­
publikens fall. Det värsta var inte att den verkliga kunskapen hade 
minskat utan att det nya släktet var ovilligt att ge sig hän åt mångår­
iga studier av traditionen. Man valde då hellre att nedvärdera anti­
ken, för att slippa bryta med sitt lättingsliv på kaféet.

För Dacier och Huet tycktes det nya seklet innebära slutet för den 
antika traditionen, med dess antagande att det kom an på de nutida 
människorna att låta sig upplysas av det förflutna. Snart skulle Vol­
taire bryta ut i en hyllning till samtidens lyxkonsumtion och förfi­
nade maner, och tacka gudarna för att ha fötts i den tid som de lär­
da gnällspikarna ständigt nedvärderat. ”O le bon temps que ce sièc­
le de fer!” – ”Vilken härlig tid den är, denna järnålder!”

I ett lite längre perspektiv kan man dock konstatera att det egent­
ligen var resonemangen hos de antikas försvarare som hade framti­
den för sig. Under 1700­talet växte medvetenheten om det distinkta 
i olika historiska epoker, liksom mellan geografiskt avlägsna kultu­
rer. Med romantiken kom dessa insikter att bilda ett veritabelt pro­
gram för den moderna europeiska litteraturen. Insikten att kultu­
rella värden mäts på ett annat sätt än utvecklingen av vetenskap och 
teknologi eller framsteg i form av ökade fri­ och rättigheter blev där­
till ett grundläggande inslag i moderniteten. Och naturligtvis lycka­
des man inte helt detronisera klassikerna: de antika författarna till­
hör fortfarande allmänbildningen, medan figurer som La Motte är 
fotnoter i kulturhistorien.

 Tendensen att upphöja samtiden till domare över det för­
gångna har visserligen inte försvunnit utan återkommer med 
jämna mellanrum, inte sällan utifrån ett lika inskränkt per­

spektiv som La Mottes. Behändiga formler utifrån politiska överty­
gelser finns till hands för den som vill slippa att själv ta itu med kul­
turhistorien. På samma sätt som under solkungen får de gamles för­
svarare finna sig i att bli betraktade som oförfinade, omoderna, möj­
ligen också politiskt tvivelaktiga. Men som framgår av denna histo­
ria, kan det vara priset man får betala för att hålla ett fönster öppet 
mot någonting annat än åsikterna för dagen. 7
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Varken röd  
eller blå
Erik Gustaf Geijers politiska skrifter har bevarat  
sin aktualitet bättre än hans poetiska, historiska eller  
musikaliska verk, skriver Lars Lönnroth.

ännu i min barndom på 1940­talet betrak­
tades Erik Gustaf Geijer (1783–1847) som 
en nationell kulturpersonlighet av kolossa­
la mått. Han ansågs oslagbar på flera områ­
den samtidigt: poesi, historieforskning, 
filosofi, musik och politik. Bredbent och 
självsäker stod han staty framför univer­
sitetshuset i min hemstad Uppsala med en 
beundrande ung kvinna som spelade har­
pa vid hans fötter. Hon påstods förestäl­
la ”Geijers tanke”. Till råga på allt fick jag 
tidigt veta att denne patriark var min ädle 
förfader och att de flesta släktingar dyrkade 
honom. Hur i fridens dar skulle man kun­
na leva upp till ett så majestätiskt släktarv?

Efterhand som tiden gick blev dock även 
Geijer omvärderad och hans storhet flag­
nade, vilket jag tyckte var ganska skönt. 
Modernister ansåg att hans dikter inte alls 
var så märkvärdiga när det kom till kritan. 
Min pappa, historikern Erik Lönnroth, och 
andra weibullianer hävdade att Geijer var 
alltför usel som källkritiker för att vara en 
bra historiker. Analytiska filosofer börja­
de tycka att han inte heller var något vidare 
som filosof. Hans musikaliska kompositio­
ner? Jovisst var de imponerande för att vara 
gjorda av en amatör, men några storverk var 
de väl knappast.

Och hur var det egentligen med Geijers 
politik? Redan i skolan fick jag lära mig att 
han som professor varit ledare för Uppsalas 
konservativa falang av intellektuella, men 
kring nyåret 1838 hade han med dunder 
och brak ”avfallit” till den då framväxande 
liberalismen och därmed temporärt gjort 
sig omöjlig bland sina konservativa vän­
ner. Det var då han skrev sin dikt ”Ensam 
i bräcklig farkost” om seglaren som vågar 
sig ut på det öde havet men vet att han har 
Gud på sin sida. Så värst länge behövde han 
dock inte vara ensam med sin Gud, ty snart 
slöt mängder av radikala ungdomar upp 
bakom honom, och även de konservativa, 
ja till och med kungen slöt honom så små­
ningom till sitt hjärta. Men hur skulle man 

egentligen förstå hans ”avfall”? Och vilken 
betydelse hade Geijers politiska tänkande 
haft för senare debatt och samhällsutveck­
ling? Härom fanns – och finns ännu – vitt 
skilda åsikter.

trots allt vågar man nog påstå att den 
politiske Geijer faktiskt bevarat sin aktua­
litet längre och bättre än den konstnär­
lige, historiske eller filosofiske. Ett stan­
dardverk på området, som jag tidigt läs­
te och beundrade, är statsvetarprofessorn 
Carl Arvid Hesslers gedigna tvåbands­
verk Geijer som politiker (1937–47). Inte 
bara borgerliga nationalister utan också 
ett flertal kända svenska vänsterintellek­
tuella som Per Nyström, Kurt Aspelin och 
Anders Ehnmark åberopade ännu i slutet 
av 1900­talet Geijers politiska skrifter med 
stor entusiasm  och beundran. Ett utmärkt 

och välkommenterat urval av dessa skrif­
ter, huvudsakligen från tiden efter ”avfal­
let”, utgavs 1980 på det socialdemokratis­
ka förlaget Tiden av den radikale histori­
kern Tors ten Nybom. Här betonades bland 
annat likheter mellan Karl Marx och den 
sene Geijer. Bland ofta åberopade Geijer­
citat fanns ett stiligt formulerat från 1844 
som nästan låter som Kommunistiska mani-
festet: ”Kapitalistens bekvämliga vila efter 
väl förrättat jordiskt förvärv är icke mänsk­
lighetens mål. Mot en klass, som skulle våga 

Hans skrifter bör ses 
mot bakgrund av den 
tid han tillhörde, och 
det var en tid då det 
varken fanns nylibe-
raler, kommunister 
eller socialister i 
modern mening.
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att så anse det, kastar hopen bort sitt liv i 
förtvivlade uppror, – vore det ock blott för 
att emot den betyga sitt förakt. Skulle ett 
sådant slags ny borgerlig adel, – en aristo­
krati av vattenbi och drönare – vilja stad­
ga sig, så är den i själva sin uppkomst för­
lorad.”

Nu har det emellertid kommit en ny 
antologi med politiska Geijertexter över­
satta till engelska, där Geijer ingalunda 
framstår som revolutionär utan snarare 
som något slags nyliberal med stark tro på 
marknadskrafterna. Boken heter Freedom in 
Sweden. Selected Works of Erik Gustaf Geijer 
och är, till skillnad från den tidigare antolo­
gin, utgiven på det borgerliga förlaget Tim­
bro av teknologen Björn Hasselgren med en 
längre inledning författad av ekonomhisto­
rikern Lars Magnusson. Urvalet innehåller 
texter från såväl före som efter ”avfallet”, 
men i Magnussons inledning tonas skill­
naden mellan Geijers ”konservativa” och 
”liberala” period ned betydligt. Istället 
framhävs kontinuiteten i Geijers tänkan­
de och särskilt hans starka engagemang för 
individens medborgerliga frihet, som sägs 
komma till uttryck redan i hans tidigast 
tryckta skrift, äreminnet över Sten Sture 
den äldre, skriven när författaren ännu var 
en 19­årig student. Och i Björn Hasselgrens 
studie av den ”avfallne” Geijers inställning 
till fattigvårdsfrågan sägs Geijer ingalun­
da förebåda Karl Marx utan istället den 
borgerlige ekonomen och antisocialisten 
Joseph Schumpeter.

så hur bör då Geijer placeras – till höger 
på Timbro eller till vänster på Tidens för­
lag? Varken på det ena eller det andra stället, 
vill jag nog själv mena. Hans skrifter bör ses 
mot bakgrund av den tid han tillhörde, och 
det var en tid då det varken fanns nylibera­
ler, kommunister eller socialister i modern 
mening. Hans politiska texter är nästan all­
tid knutna till en bestämd historisk situa­
tion och en bestämd målgrupp, som han 
försöker påverka och därför anpassar sina 
ord efter. Ynglingen Erik Gustafs äremin­
ne över Sten Sture den äldre, som han vann 
pris för i Svenska Akademien, bör till exem­
pel främst förstås som en skicklig upp­
visning i nationalistisk retorik avsedd att 
imponera på Akademiens ledamöter, inte 
som ett uttryck för en genomtänkt politisk 
teori. Och den väletablerade professor Gei­
jers ovan citerade ord om kapitalisten som 
”vattenbi och drönare”, som på 1840­talet 
framfördes i en högtidsföreläsning avsedd 
att göra intryck på såväl kungahuset som 
konservativa kolleger i Uppsala, skall nog 
närmast förstås som en varning till dåtidens 
alltför ivriga liberaler på vänsterkanten att 
inte gå för långt i sin entusiasm för mark­
nadskrafterna. Någon marxist är han för­
visso inte men inte heller någon nyliberal.

Också själva ”avfallet” 1838 och de pole­

miska skrifter som Geijer då publicerade 
skall nog i första rummet betraktas som ett 
dramatiskt spektakel betingat av speciel­
la omständigheter. Här gällde det för Gei­
jer att göra intryck på dåtidens liberala tid­
ningspress och på den studerande ungdo­
men, som vid denna tid vänt sig bort från 
de positioner som han själv och hans pro­
fessorskolleger tidigare försvarat. Manö­
vern lyckades över förväntan, eftersom han 
genast återfick sin popularitet. Lars Mag­
nusson har utan tvivel rätt i 
att man inte skall överdriva 
dess ideologiska betydelse. 
I själva verket framgår detta 
ganska tydligt redan av Carl 
Arvid Hesslers grundläggan­
de standardverk.

Det hindrar inte att Gei­
jers politiska texter ofta 
är spännande att läsa, 
framför allt därför att han 
konsekvent försöker här­
leda alla politiska pro­
blem ur deras historis­
ka förutsättningar. Där­
vid skiljer han sig för­
delaktigt från de flesta 

av dagens  samhällstänkare. Hans texter 
om dåtidens samhällsfrågor nästan sväm­
mar över av hänvisningar till den allmän­
na samhällsutvecklingen och till händel­
ser som inträffade redan i romerska riket 
eller i medeltidens Sverige. Det gör honom 
ofta svårläst, men han formulerar sig för 
det mesta så slagkraftigt att det är en fröjd 
att läsa honom. Visst förtjänar han att över­
sättas till engelska. Såvitt jag kan bedöma 
har hans skrifter också översatts mycket 
elegant i denna samlingsvolym av engels­

mannen Peter C Hogg. Jag 
begriper dock inte varför 
översättningen har utgått 
från 1873–75 års utgåva av 

Geijers samlade skrifter och 
inte från John Landquists 
betydligt modernare och 
mer tillförlitliga från 1923–31.

Kommer Geijer nu att bli 
läst utomlands i denna utgå­
va? Det är jag ingalunda säker 
på, men som hans ovärdige 
ättling tillåter jag mig ändå att 
hoppas. Fast helst bör han läsas 
utan vare sig rödfärgade eller 

blåfärgade glasögon. 7
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populärkulturen vet att krama ihjäl 
sina älsklingar likt en treåring som har fått 
en hamster. När jag går i boklådorna i Cam­
bridge, där jag bor, drunknar jag i ett hav av 
grälla Jane Austen­produkter. Tygväskor 
med ”I love Darcy”­tryck, målarböcker med 
sirliga Austeninspirerade regency­mönster, 
Austentvålar, dagböcker och antecknings­
böcker med citat ur romanerna. Det är en 
köphysteri som inom den klassiska eng­
elska litteraturen endast kan matchas av 
Shakespearegeschäftet. Den här sortens 
utveckling verkar ofrånkomlig. För några 
år sedan gav handlarna sig på Emily Bron­
tës extremt våldsamma och på många sätt 
omskakande Svindlande höjder och försök­
te marknadsföra den som en kärlekshisto­
ria för tonårsflickor – eftersom den litterära 
kulturskymningens nadir, ”Twilight”­böck­
erna, hade sålt in romanen som sådan.

och visst är det fint att Austens författar­
gärning uppmärksammas. Men det är synd 
att den beskrivs som så romantisk, när Aus­
ten i själva verket var en satiriker och stilist 
av rang. Gång på gång problematiserade 
hon unga människors svärmiska läggning 
och längtan efter himlastormande kärlek 
– i Northanger Abbey med komisk effekt, 
i Förnuft och känsla med sobert tonfall då 
den vackra Marianne fick nöja sig med den 
betydligt äldre överste Brandon, när hon 
egentligen trånade efter en mörklockig 
yngling som hon hade träffat på heden.

Allt som ger oss ett mer rimligt perspek­
tiv på Jane Austen är därför välkommet, och 
Paulina Helgesons översättning av Austens 
Brev (Albert Bonniers förlag) är ett gott ini­
tiativ. Hon har tagit sig an 148 brev, vilket är 
merparten av dem som finns kvar. Det är en 
förhållandevis liten samling, och de flesta 
av breven är ställda till systern Cassand ra. 
Därmed är de av en privat natur och berör 
oftast vardagligheter. Jag vill skriva triviali­
teter, men min akademiska läggning förbju­
der mig. Författare blir inte till i ett vakuum; 
de är produkter av sin samtid, sin omgivning, 
sitt intellektuella, litterära och sociala sam­
manhang. Därmed finns, strikt taget, inga 
trivialiteter i författarlivet. Åtminstone inte 
från en litteratursocio logisk synpunkt.

Brevet som form är dessutom intressant 

i sig. Som idéhistorikern Michael O’Brien 
skriver hade brevet ökat i litterär sta­
tus under sjuttonhundratalet, och under 
artonhundratalet var brevkonsten ett vik­
tigt instrument för att hålla ihop familjen: 
”att korrespondera innebar att man del­
tog i en komplicerad, självmedveten tradi­
tion någonstans mellan den offentliga och 
privata sfären”. Austens brev lästes säkert 
upp i familjen. O’Brien anmärker att även 
om brevet tekniskt sett var intimt och pri­
vat, så skrevs det i realiteten för mer än en 
läsare. Men Austen hade nog inte tänkt sig 
att hennes brev skulle få fullt så många läsa­
re som de nu har: de är inte skrivna för efter­
världen. Därför är Helgesons kommentarer 
till de mycket inåtvända och privata breven 
högst nödvändiga: de rekonstruerar nog­
grant det Austenska vardagslivet.

trots detta är privata brev sällan lika 
spännande som romaner, även om de för­
fattats av legendarer som Austen. Livet har 
sällan en koncentrerad handling, och det 

är oundvikligt att somliga av breven blir 
lite långrandiga för den läsare som inte har 
doktorsgrad i Austenstudier eller engelsk 
hi storia. Jane Austen går på baler, kuskar 
runt hos släkt och bekanta, beställer tyger, 
slaktar grisar och skvallrar. Att läsa hen­
nes brev är som att sitta och titta in genom 
grannens fönster, om grannen var en välbe­
ställd dam med egen kusk.

När den bekanta litterära rösten dyker 
upp, den anda av livsduglighet som präglar 
Austens romaner, är det som att hitta en käl­
la i öknen. Här ger Austen råd till en vänin­
na som funderar på att gifta sig: ”Klokhet är 
bättre än kvickhet & kommer i det långa lop­

pet att vara det som räcker längst.” Den him­
lastormande förälskelsen må vara önskvärd, 
men den är föga realistisk: ”Det finns sådana 
varelser i världen, kanske en på tusen, som du 
& jag skulle anse vara perfekt, där elegans & 
livlighet förenas med värde, där sättet är lika 
gott som hjärtat & förståndet, men en sådan 
person kommer kanhända inte i din väg, och 
om han gör det är det inte alls säkert att han 
är den äldsta sonen till en förmögen man, 
bror till din goda vän & från din egen trakt.” 
I sådana passager hörs ett eko av de förnum­
stiga rösterna från romaner som Stolthet och 
fördom, Förnuft och känsla och Emma.

Jane Austen kan vara mycket bitsk ock­
så, rent av snobbig: ”Earle och hans fru lever 
så tillbakadraget som man kan förestäl­
la sig i Portsmouth, utan tjänare av något 
slag. Hennes medfödda kärlek till dygden 
måtte verkligen vara gränslös, för att kun­
na vilja gifta sig under sådana omständighe­
ter!” Det är tydligt att hon tillhör den övre 
medelklassen där tjänstefolk och en hyfsat 
avancerad livsstil anses nödvändiga. Aus­
ten har ingenting till övers för sparsam­
ma snåljåpar, och hon kommenterar gärna 
andra damers utseende: ”De två fröknarna 
Cox var där; i den ena skymtade jag den vul­
gära flicka med grova drag som dansade på 
Enham för åtta år sedan.”

som historisk-sociologisk studie är 
brevsamlingen intressant. Men efter en 
stunds läsning infinner sig en lätt klaustro­
fobisk känsla. Hur lever man i denna värld 
av skvaller om grannarnas giftermål, små­
prat om kattunstyg och lavendelvatten, lis­
tor över danskavaljerer och spekulationer 
om posteringar? Är det kanske precis lika­
dant idag, med smarta telefoner och vikari­
at istället för tekoppar och soldatjobb, bara 
det att vi är för närsynta för att märka det 
hos oss själva? Eller är det kanske så att var­
dagligheterna avslöjar läsarens – i det här 
fallet mina – fördomar om vad en intellek­
tuell kvinna ska intressera sig för? Det är en 
sak när Austen gör sig lustig över tjusiga små 
damer i krinoliner, en annan när hon själv 
faktiskt tycks bry sig om dem. Breven är tid­
vis en litania av gnäll över missade danser, 
förkylningar och tröttsamma tillställning­
ar: ”Ännu en tråkig bjudning i går kväll […] 

Att läsa hennes brev 
är som att sitta och 
titta in genom gran-
nens fönster, om 
grannen var en väl-
beställd dam med 
egen kusk.

Austen i vardagen
Översättningen av Jane Austens brev kan motverka romantiseringen av hennes  
författarskap, skriver Josefin Holmström.

LITTERATURHISTORIA

64   Civilisation /Axess nr 9 2017

››



Jane Austen.  FOTO: GETTY IMAGES

  

   Axess nr 9 2017 /Civilisation   65



i en krönika i finlandssvenska Ny Tid nyli­
gen jämförde Lars Sund Donald Trumps 
förhållande till fakta med inställningen 
hos vissa franska filosofer: ”I dokusåpan 
som nu utspelas i Vita huset kulminerar 
den process som startade 1979 med publi­
ceringen av den franske filosofen Jean­
François Lyotards lilla bok La condition post-
moderne. Rapport sur le savoir (Det postmo­
derna tillståndet. En rapport om kunskap). 
Jag tror nog att många, precis som jag, har 
uppfattat postmodernismen som åtmins­
tone delvis ett vänsterprojekt. Men det är 
hos högerpopulismen vi hittar en av post­
modernismens centrala tankar omsatt i 
praktiken – av objektifieringen, idén att det 
inte finns objektiva sanningar utan att vår 
uppfattning om världen baseras på subjek­
tiv representation och konstruktion. Eller 
för att uttrycka det rakare: min sanning är 
precis lika god som din.”

I Sunds krönika är det alltså postmo­
dernisten Jean­François Lyotard som får 
klä skott. Han kunde emellertid också ha 
nämnt Jean Baudrillard (1929–2007). Den­
ne inflytelserike filosof har i sina verk hävdat 
att verkligheten i det kapitalistiska samhäl­
let har ”imploderat”, upphört att existera.

Baudrillards tes väckte på sin tid stor 
uppmärksamhet, inte minst i Sverige. Tan­
ken på verklighetens ”implosion” utgjorde 
i mångas ögon ett inspirerande inslag i det 
postmodernistiska tänkande som vid den­
na tid stod i centrum för debatten. Ett vitt­
nesbörd om det var den utställning med 
namnet Implosion som 1986 öppnade på 
Moderna museet i Stockholm. Sedan dess 
har entusiasmen för det postmodernistis­
ka tänkandet hunnit svalna. 

I idéhistorikern Svante Nordins bok 
Filosoferna från 2011 bär kapitlet om Bau­
drillard den raljanta titeln ”Mannen som 
avskaffade verkligheten”. Valet av denna 
infama rubrik ska läsas som ett led i Nord­
ins kritik av vad han i andra sammanhang 
beskrivit som ett postmodernistiskt krig 

mot ”förnuft,  upplysning, vetenskap och 
civilisation”.

I Nordins hittills främsta verk Filoso-
fins historia (Studentlitteratur) – som först 
publicerades 1995 och nu har kommit i en 
nyutgåva – lyser polemiken för det mesta 
med sin frånvaro. Men avståndstagandet 
från postmodernism och poststruktura­
lism är ändå otvetydigt. I ett nytillkommet 
avsnitt av boken skriver han:

Poststrukturalismen och postmodernismen 
kan emellertid långt ifrån betraktas som den 
franska filosofins sista ord. Tvärtom har med 
början redan under 1970-talet en tydlig mot-
reaktion gjort sig gällande. En ny realism eller 
rent av materialism har vuxit fram under avvi-
sande av det lingvistiska paradigmet. Verklig-
heten är inte bara text, inte bara diskurs, inte 
bara språk och tecken. […] Kanske har verklig-
heten på nytt hunnit upp den franska filosofin. 

Filosofins historia har en tydlighet och per­
sonlig touch som ibland kan erinra om ett 
mästerverk i genren, Bertrand Russells 
Västerlandets filosofi. I sina bästa stunder 
kan Nordins bok också ses som en arvtaga­
re till några av de elva mästerverk från de 
humanistiska vetenskapernas ”guldålder”, 

Verklighetens 
återkomst
Postmodernismen må ha passerat sitt bästföredatum, men 
fortsätter att leva vidare som ett slags kulturellt bottenslam, 
skriver Torsten Rönnerstrand.

HUMANIORAhär var endast fråga om ett bord för kort­
spel, med sex personer som tittade på & 
pratade strunt med varandra.”

Häri finns något av komplexiteten i 
litteraturvetarens tolkning av författar­
livet. Den Austen som skrev de här bre­
ven var bara sig själv; det är vi som har 
upphöjt henne till en engelsk klassiker. 
Varje författare har två liv, som Emi­
Simone Zawall skrev i Svenska Dagbladet 
i sin recension av Austenbreven. I ljuset 
av de romaner hon skrev blir Austen en 
annan. Hon skrev förresten flitigt skön­
litterärt under den period som breven 
täcker, men av denna litterära aktivitet 
märks inte mycket, förutom en del kor­
respondens med förläggaren John Mur­
ray som mest handlar om utgåvor och 
dedikationer. Så mycket i författarens 
vardag handlar om pengar och praktika­
liteter (och i Austens fall även om skriv­
etuier på villovägar ”mot Gravesend i 
vidare riktning mot Västindien”). Det är 
tydligt i de här breven. Om någon behö­
ver motgift mot romantiska författar­
myter, dyk djupt i den här volymen.

slutligen: i fallet med Austens brev 
är det inte brevens innehåll som är det 
viktigaste. Nej, det viktiga är själva tan­
ken och gärningen. Att översätta vikti­
ga texter till ett litet språk som svenska 
innebär att man förlänar språket tyngd, 
legitimerar det som värdigt att bedriva 
akademiska studier på. Därför har Pau­
lina Helgeson gjort svenska litteraturve­
tare en tjänst. 7

Jane Austens Brev.   
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som Nordin listade i Humaniora i Sverige 
(2008). Tydligheten kan han ha tagit i arv 
från Ingemar Hedenius Om rätt och moral 
(1941), men den personliga tonen erinrar 
ibland om lättheten och den stilistiska bril­
jansen hos hans lundensiske lärare Staffan 
Björck, författare till den klassiska Roma-
nens formvärld (1953).

En annorlunda bild av postmodernis­
men än Nordins får vi i en nykommen bok 
av idéhistoriken Anders Burman, Flykten 
från Hegel. Den postmoderna vänsterns genea-
logi (Tankekraft Förlag). Baudrillard nämns 
där bara i förbigående, och hans en gång så 
hyllade tes om verklighetens ”implosion” 
lyser med sin frånvaro.

Burman tycks i sin bok utgå från den så 
kallade ”generositetsprincipen”. Han vill 
med andra ord presentera de texter han 
läser på ett så välvilligt sätt som möjligt. 
Resultatet kan liknas vid en skickligt skri­
ven apologi, där de postmodernistiska tän­
karna får framträda i högtidsdräkt.

Särskilt tydligt blir detta i avsnitt där 
Burman polemiserar mot postmodernis­
mens motståndare, som Jürgen Habermas 
eller Stephen Hicks. Här hävdas att företrä­
darna för denna tankeriktning ska ses som 
sentida efterföljare till upplysningen och 
den Immanuel Kant som skrev uppsatsen 
”Svar på frågan: Vad är upplysning?”

Ett exempel på det är avsnittet om Michel 
Foucault (1926–1984). Burman är naturligt­
vis medveten om att författaren till Över-
vakning och straff brukar räknas till upplys­
ningens vedersakare, men han nöjer sig inte 
med den kategoriseringen, utan vill alltså 
hävda att den sene Foucault i själva verket 
var en efterföljare till Kant och upplysnings­
filosoferna. Något liknande säger Burman i 
avsnittet om en av Foucaults konkurrenter, 
Jacques Derrida (1930–2004). Burman skri­
ver sålunda: ”I olika sammanhang framhål­
ler Derrida nämligen att han inte alls avvi­
sar upplysningstraditionen som sådan utan 
tvärtom förbinder dekonstruktionen med 

såväl demokratins emancipatoriska ideal 
som ’den nya, väldigt nya Aufklärung’ ”.

För att få denna historieskrivning att 
verka sannolik har Burman tvingats förti­
ga en hel del av det som kastar ett ofördel­
aktigt ljus över postmodernisterna. Han 
skriver uppskattande om Michel Foucault, 
men vi får inte veta att denne ryktbare filo­
sof hyllat både Mao och ayatolla Khomeini.

Det är också betecknande att Burman 
inte alls berör den skandal som drabbade 
den postmodernistiska rörelsen sommaren 
1987. Då avslöjades att en av dess centralge­
stalter, den belgisk­amerikanske litteratur­
vetaren Paul de Man, under andra världs­
kriget hade varit nazistisk kollaboratör och 
antisemitisk journalist. Detta ledde till en 
intensiv debatt i amerikanska och fransk­
språkiga medier. Många – till exempel Der­
rida – försökte bortförklara Paul de Mans 
nazism, medan andra hävdade att bortför­
klaringarna var så krystade att de satte hela 
det postmodernistiska projektet i fråga.

upptäckten av paul de Mans nazistiska 
förflutna kan tyckas irrelevant. Inte desto 
mindre fick den stor betydelse för de filo­
sofiska och litteraturteoretiska diskussio­
nerna i Frankrike och USA. Många forska­
re såg nu plötsligt ett samband mellan Paul 
de Mans ifrågasättande av språkets förmå­
ga till verklighetsskildring och hans nazis­
tiska ungdomsjournalistik. Man menade 
att hans postmoderna språksyn var symto­
matisk för en före detta nazistkollaboratör 

som velat bagatellisera eller förtränga min­
nena av sina tidigare skriverier.

I Sverige gick dock debatten om Paul de 
Mans komprometterande förflutna rela­
tivt obemärkt förbi. Det skulle dröja ända 
till början av tjugohundratalet innan den­
na skandal började diskuteras mer allmänt. 
Då var ju frågan inte längre lika kontrover­
siell, eftersom postmodernismen vid det 
laget inte längre stod i fokus för den intel­
lektuella debatten.

Det innebär dock inte att postmoder­
nismen skulle ha blivit betydelselös. I själ­
va verket har den i åtskilliga sammanhang 
kunnat leva vidare som ett slags kulturellt 
bottenslam – alltså vad tyskar kritiker bru­
kar kalla gesunkenes Kulturgut.

Exempel på det har man långt in i sen tid 
kunnat finna i lärarhögskolornas undervis­
ning i ämnen som pedagogik och didaktik, 
liksom i delar av den forskning om ”histo­
riebruk” som bedrivs på några av våra uni­
versitet.

det mest påfallande tecknet på att post­
modernismen lever kvar är nog ändå den 
identitetspolitiska diskurs som trots intern 
kritik alltjämt florerar inom vissa delar av 
vänstern. Inspirerade av postmoderna 
idéer  hävdar anhängarna av så kallade iden­
titetspolitik att vår roll som medborgare 
inte bara ska avgöras av den samhällsklass 
vi tillhör utan också av sådant som ras, etni­
citet, sexuell läggning, religion, kultur med 
mera. I tankemönstren ingår att det inte är 
legitimt att bedöma en person utanför den 
egna gruppen. Med andra ord skulle en sak­
lig, opartisk och rättvis bedömning av en 
transperson bara kunna åstadkommas av 
andra transpersoner, medan muslimer bara 
får bedömas av andra muslimer. 7

Verkligheten är inte 
bara text, inte bara 
diskurs, inte bara 
språk och tecken. […] 
Kanske har verklig-
heten på nytt hunnit 
upp den franska  
filosofin.

Fr v: Paul de Man, Michel Foucault, Jacques Derrida och Jean Baudrillard. FOTO: TT /WIKIPEDIA  
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”varför hatar alla Bernard­Henri Lévy?” 
Den något tillspetsade frågan ställs i en 
tidningsintervju till personen ifråga, den 
frans ke filosofen och författaren, känd 
under initialerna BHL.

”Kanske hatar folk dig för att du är den 
mycket förmögna, mäktiga och massme­
diala personlighet som med provokativa 
ställningstaganden, strapatsrika medlar­
resor i Mellanöstern ständigt skapar rub­
riker”, föreslår reportern. ”Du kanske upp­
fattas odla allt för nära relationer till värl­
dens makthavare. Här i Frankrike har du 
varit vän med alla Frankrikes presidenter 
sedan François Mitterrand på 1980­talet.”

”B­H Lévy, Frankrikes mest hatade älsk­
ling”, lyder rubriken till en artikel i tid­
ningen Le Figaro. Den typen av påhopp är 
han van vid; hans utstuderade stil provoce­
rar. Han uttalar sig om det mesta, och upp­
träder alltid i en vit, generöst uppknäppt 
skjorta, svart Christian Dior­kostym och en 
välondulerad frisyr. En narcissistisk dandy, 
tycker många.

Hans fiender finns i alla läger. Det är inte 
bara nationalister och konservativa som 
irriteras av kombinationen fåfänga och 
humanitär och liberal agenda. Mest ogil­
lande finns inom vänstern som aldrig har 
kunnat förlåta honom för hans kritik och 
avståndstagande från marxismen. Att han 
har beskrivit Sovjetkommunismen och 
nazismen som två besläktade totalitära 
ideo logier har inte gjort saken bättre.

Hans uppmärksammade debattbok från 
1977, Barbari med mänskligt ansikte, blev en 

programförklaring för gruppen Les nou-
veaux philosophes, De nya filosoferna, som 
grundades av Lévy och som bestod av en 
rad namnkunniga franska intellektuella – 
de flesta med förflutet inom vänstern – som 
André Glucksmann, Alain Finkielkraut och 
Georges Bensoussan.

Barbari med mänskligt ansikte var en vid­
räkning med 1900­talets totalitarism, men 
enligt författaren själv gav den inte till­
räckligt med svar på de frågeställningar 
om barbari, ansvar och etik, som togs upp 
i boken. Han sökte vidare och närmade sig 
den fransk­litauiske judiske fenomenolo­
giska filosofen Emmanuel Levinas (1906–

1995). Levinas har bland annat skrivit om 
vad som händer inom oss när vi möter den 
andre ansikte mot ansikte och den etik som 
kan uppstå ur ett sådant möte.

lévy inspirerades av Levinas tankar och 
tyckte sig se beröringspunkter med den 
judiska moraliska traditionen; tillsammans 
studerade de två stora judiska religions­
filosofer, Rashi (1040–1105) och Maimoni­
des (1135–1204), samt delar av Talmud, den 
judiska bibeltolkningstraditionen. 

Dessa studier resulterade 1979 i boken 
Guds testamente, där Lévy hävdar att det 
resonerande förhållningssättet i Talmud 
utgör ett skydd mot barbari: ”Toran och 
Talmud erbjuder en konkret etik, en hyll­
ning av Lagen, och ett bejakande av förnuf­
tet och logiken.”

Guds testamente skall inte läsas som för­
fattarens religiösa uppvaknande, eller som 

flummig andlighet. Snarare vill Lévy – som 
den sekularist han har varit hela sitt liv – 
revidera judendomen (och kristendomen) 
genom att avmystifiera Bibeln, undersöka 
den filosofiskt – och på så sätt motarbeta de 
totalitära tendenser som finns i varje reli­
giös tradition.

Fyra decennier senare summerar han 
sina erfarenheter och studier i den aktuel­
la boken The Genius of Judaism (Le génie du 
judaïsme), där han förhåller sig till judendo­
men inte som religion utan som ett filoso­
fiskt system, som omfattar etik och politik, 
makt, historia och tid, minne och natur – 
och som sammantaget blir till en livs guide, 
ett sätt att leva.

En del av hans kritiker har påpekat att 
han inte främst påverkats av judiska idé­
er; han är i grunden universalist. Lévy cite­
rar gärna judiska filosofer och tänkare som 
har inspirerat honom, men hans djupas­
te influen ser är liberala och demokratiska. 
Förintelsen är en av hans centrala referens­
punkter, men det är även Gulag.

Bernard­Henri Lévy föddes i Algeriet 
1948 och flyttade som barn till Frankrike 
tillsammans med sin familj. Hans far ansåg 
sig vara jude i den betydelse som Jean­Paul 
Sartre har formulerat: jude är den som 
betraktas som jude av sin omgivning. Famil­
jens identitet var helt sekulariserad, och 
inga judiska högtider iakttogs i hemmet.

fram till 26 års ålder hade Lévy aldrig 
satt sin fot i en synagoga. Först som arton­
åring upptäckte han sin judiskhet men den 
hade ingen religiös innebörd; dess uttryck 
var enbart känslan av samhörighet med sta­
ten Israel. Året var 1967 och sexdagarskri­
get hade just brutit ut. Fortfarande ser Lévy 
existensen av en judisk stat som central för 
sin judiska identitet. Liksom frågan om 
antisemitismens rötter och orsaker. Hans 
fiende inom både höger och vänster, hävdar 
han, förenas i sin Israelkritik, som ibland är 
på gränsen till besatthet.

Lévy beskriver det judiska folket som en 
civilisation vars existens och uthållighet är 
ett mysterium. Han ser det som en gemen­
skap av vandrande individer som pressas 
till det yttersta av ödet, men som aldrig 
ger upp sin strävan att vara människa. ”Jag 
känner igen mig i en sådan gemenskap. Kär­
leksfullt och stolt väljer jag att bära detta 
arv”, skriver BHL. 7

Frankrikes mest hatade älskling
Bernard-Henri Lévy inspireras av den judiska traditionen men är i grunden sekularist, 
skriver Jackie Jakubowski.

INTELLEKTUELLA

Bernard-Henri Lévy.  
FOTO:  KENZO TRIBOUILLARD  / TT   
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i ett stycke i boken Lutan och ärren cite­
rar Danilo Kiš Albert Camus: ”Den nuti­
da hi storien är så blodig bara därför att den 
europeiska intelligentian har förrått sitt arv 
och sin uppgift, den valde i övermått böjel­
sen för patetik och exaltation. Det finns inga 
skäl i denna värld, varken historiska, progres­
siva eller reaktionära som kan tvinga mig att 
acceptera koncentrationslägren.” Man kan 
säga att citatet utgör en sorts kärna i boken 
som nyligen för första gången har översatts 
till svenska av Elisabeth Knutsson och Boris 
Mićanović och getts ut av Rámus förlag.

Boken består av åtta korta texter som 
balanserar mellan att vara essäer och 
noveller. Alla utom en handlar explicit om 
europeiska intellektuella öden. Kiš föd­
des i Subotica på gränsen mellan dagens 
Serbien och Ungern 1935. Hans egen bak­
grund var typiskt centraleuropeisk: fadern 
var av ungersk judisk härkomst och döda­
des av nazisterna i Auschwitz, modern 
kom från Montenegro. Danilo överlevde 
kriget kanske tack vare att han var döpt i 
den serbisk­ortodoxa kyrkan. En stor del 
av sitt liv bodde han i Frankrike, han dog 
i Paris i lungcancer 1989. Den nu utgivna 
novellsamlingen består av texter från hans 

 kvarlåtenskap och gavs ut för första gång­
en 1994.

I texterna skildrar Kiš ett antal olika atti­
tyder till skrivandet, det konstnärliga ska­
pandet och det intellektuella värvet. Det 
handlar om biografiska skisser och ögon­
blicksbilder, där detaljerna är skarpt teckna­
de och sammanhangen ofta bara suggestivt 
antydda. Texterna är i stilen experimentella 
och skiljer sig därför åt i uppbyggnaden men 
inte så mycket i tematiken. De är täta och all­
varliga och berör döden, tyranniet och exi­
len – stora och svåra ämnen som Kiš emel­
lertid hanterar skickligt. Och i centrum står 
alltså frågan om vad en författare eller en 
intellektuell egentligen gör, eller bör göra.

genom texterna får vi bekanta oss med 
ett stort antal intellektuella européer, inte 
minst från Öst­ och Centraleuropa: Ödön 
von Horváth, Piotr Rawics, Abram Tertz, 
Leonid Šejka, Ivo Andrić och många fler. Kiš 
använder sig av dessa författare och konst­
närer som huvudpersoner i texter som är 
delvis fiktion, delvis reflektion och delvis 
biografi. Flera är säkert okända för svens­
ka läsare. Av just den anledningen hade det 
varit välkommet med en genomarbetad 

introduktion, ett efterord eller ett betyd­
ligt mer omfattande kommentaravsnitt 
till boken. Avsaknaden av detta tillsam­
mans med bokens konstigt lilla format, en 
del tryck­ och slarvfel och det fula omslaget 
är saker som skaver en smula vid läsningen.

Genom den essäistiska och skisserande 
tonen undviker Kiš att erbjuda några enkla 
svar och entydiga slutsatser i sitt sökande 
efter den intellektuella människans stora 
uppgift. Vissa passager är emellertid bely­
sande.

citatet av Camus återfinns i den sista tex­
ten, och avslutar ett stycke där Kiš går till 
frontalangrepp mot Simone de Beauvoir. 
Det är oväntat, ingen av de andra texter­
na tyder på att Kiš skulle vara särskilt kon­
frontativ. Emellertid är det de Beauvoirs, 
och Jean­Paul Sartres, stöd till Sovjetunio­
nen som får Kiš att se rött. ”Alla var okunni­
ga, så också jag! Som om det inte var hennes 
plikt att söka sanningen, att inte vara ’okun­
nig som alla andra’. […] Till de andra frans­
männen har det inte kommit några förvirra­
de och förvisade, nedtystade och förskräm­
da intellektuella för att berätta för dem 
och vittna om hur det låg till i verklighe­
ten. De andra hade inte fått någon dossier 
om Gulag”, skriver Kiš och avslutar styck­
et med Camuscitatet.

Som kontrast kan man ställa huvudper­
sonen i Lutan och ärren, som har fått ge 
namn åt novellsamlingen. Han är en döv 
rysk emigrant som med sin hustru lever i 
fattigdom i Belgrad och som Kiš träffar som 
student. De två blir goda vänner, och vid ett 
tillfälle säger han till Kiš: ”En människas och 
i synnerhet en författares plikt är – ni kan­
ske tycker att jag pratar som en gammal man 
– inte främst att lämna efter sig något verk, 
allt är ett verk, utan snarare lite godhet, lite 
kunskap.” Eller de ord som Kiš lägger i Ivo 
Andrićs mun: ”Under hela sitt liv hade han 
bara känt två eller tre sådana kloka männ­
iskor; resten var som alla andra, inskränk­
ta och egoistiska, utan känsla för skönhet, 
utan förståelse för andra, utan kunskaper; 
människor som leddes av instinkter och äre­
lystnad; som fikade efter ära och tillfällig 
berömmelse. Och närhelst de kom in i hans 
liv lämnade de efter sig oordning och kaos, 
som när en här intar en stad.”

Mot bakgrund av sådana passager skulle 
man kunna tycka sig ana en idealbild som 
Kiš tankar graviterar mot, en sorts klassisk 
europeisk idé om den intellektuelle som 
en kosmopolitisk, frihetlig sanningssägare 
med hög integritet. Man kan också se det 
som att Kiš snarare försöker identifiera vis­
sa gränser inom vilka man har rätt och skyl­
dighet att verka som intellektuell. Kiš anty­
der, pekar och belyser men kommer själv 
knappast med några raka svar eller skarpt 
formulerade åsikter om hur dessa kalejdo­
skopiska berättelser bör läsas. 7

Intellektuella öden 
I Lutan och ärren skildrar Danilo Kiš olika attityder till det 
konstnärliga skapandet och det intellektuella ansvaret, 
skriver Jakob Sjövall.

LITTERATUR

Danilo Kiš.  
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Teologi som binder samman
Dagens universitetsväsende är splittrat. Problemet kan beskrivas som ett teologiskt  
underskott, menar Joel Halldorf.
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i antologin Universitets idé (Daidalos) 
låter idéhistorikern Thomas Karlsohn oss 
följa samtalet om det moderna universi­
tetet. Det börjar med Wilhelm von Hum­
boldt och John Henry Newman i början av 
1800­talet, fortsätter via Clark Kerr, Jürgen 
Habermas och Hans­Georg Gadamer, och 
slutar med Allan Bloom och Martha Nuss­
baum.

Det är svårt att finna en tydlig gemensam 
idé om universitetet i det historiska mate­
rialet, skriver Karlsohn, och konstaterar att 
det redan under medeltiden fanns variera­
de uppfattningar om institutionens upp­
gift. Två saker förenade emellertid de för­
moderna universiteten: det gemensamma 
språket – de lärdas latin – och en idé om hel­
heten. Ordet universitet går etymologiskt 
tillbaka på helhet, och för att en helhet ska 
kunna uppstå måste det finnas något som 
binder samman all den kunskap som uni­
versiteten rymmer. Under medeltiden var 
detta teologins uppgift; inte för intet kalla­
des disciplinen vetenskapernas drottning.

Den amerikanske filosofen Wenell Berry 
menar att det moderna universitetets pro­
blem beror på förlusten av just gemensamt 
mål och ett delat språk. Universitetets mål 
borde, hävdar han, vara att göra studenter 
till människor i ordets fulla mening – tanken 
knyter an till Newmans idé om att univer­
sitetets uppgift är forma ”gentlemen”. Här 
finns en moralisk uppgift, och den kräver att 
universitetet har en idé om vad en god män­
niska och ett meningsfullt mänskligt liv är.

Men för att kunna förenas i denna upp­
gift, och dessutom kommunicera den både 
utåt och till studenterna, krävs att universi­
tetet talar ett gemensamt, begripligt språk. 
Här har det gått helt fel, enligt Berry: De 
skilda disciplinerna har blivit så specialise­
rade att de utvecklat språk som få utanför 
det egna ämnet förstår.

Alasdair MacIntyre, professor vid Uni­
versity of Notre Dame, knyter i boken God, 

Philosophy, Universities (2009) dessa pro­
blem till ett teologiskt underskott. När 
det inte finns något gemensamt som hål­
ler samman delarna blir fragmentisering 
en oundviklig följd. För att förändra det 
moderna universitetet krävs enligt Mac­
Intyre att teologi inte bara undervisas för 
sin egen skull, utan som en nyckel till för­
ståelse av världen och människan överhu­
vudtaget.

MacIntyres position är provocerande; en 
tes av den typ som en äldre professor vid ett 
av världens främsta universitet kan kosta på 
sig att driva, men som kan vara mer riskabel 
att sluta upp bakom för den som är i början 
av karriären. Samtidigt är galenskapen en del 
av lockelsen: teologi som kunskapens kitt – 
kan det vara något annat än en nostalgisk idé 
i ett pluralistiskt, postmodernt samhälle?

men vilka är alternativen? I en avförtrol­
lad värld finns, som Max Weber konsta­
terade, bara ett sätt att motivera hand­
lingar: med hänvisning till mätbar nytta. 
Denna instrumentella rationalitet präg­
lar universiteten idag. Studenterna är kun­
der som köper en utbildning som ska göra 
dem at traktiva på arbetsmarknaden. Kur­
ser och program värderas utifrån säljbar­
het: om många söker går det utmärkt att ge 
en kurs om Harry Potter, medan latinpro­
grammet får dra åt svångremmen eller till 
och med läggs ner. Att universitetet i vår tid 
inte bekänner sig till någon idé betyder inte 
att principer saknas, snarare att de är outta­
lade. Ofta vägleds man, som Karlsohn note­
rar i sin antologi, av nyliberala föreställ­
ningar om vad som är önskvärd forskning 
och högre utbildning.

Hur ser då den teologi ut som kunde 
fungera som alternativ? Även om promove­
ringen vid våra äldre universitet fortfaran­
de sker i den treenige Gudens namn kan det 
vara lite magstarkt att avkräva professorer 
lojalitet till den nicenska  trosbekännelsen, 

eller ens den något mindre specifika apos­
toliska.

Jayne Svenungsson, nyligen invald i 
Svenska Akademien, ger viss vägledning i 
sin installationsföreläsning till professu­
ren i systematisk teologi i Lund häromåret. 
Temat för föreläsningen är relationen mel­
lan tro och vetande. Istället för att se dem 
som konkurrenter vill hon visa hur religion 
kan hjälpa vetandet att finna sin plats och 
acceptera sina begränsningar.

Svenungsson talar, i anslutning till 
Schleiermacher och 1800­talets tyska 
romantiker, om religionen som ett slags 
estetik. Tron är inte i första hand ett ratio­
nellt filosofiskt system att riva ner eller till 
varje pris försvara, utan snarare förmågan 
att förundras, beröras och överväldigas. 
Detta varken separerar eller skyddar reli­
gionen från förnuftet, utan gör den till en 
attityd som formar förnuftet; ger den rikt­
ning och ramar.

Teologin blir då den disciplin som riktar 
sig helt mot att undersöka det mänskliga 
fenomen som är det klassiska, och kanske 
också klaraste, uttrycket för människans 
förundran över tillvaron, nämligen religion. 
Men religion har inte monopol på förund­
ran, utan det kan också prägla kunskapssö­
kandet. Och är det inte ofta så? Hur ofta stö­
ter man inte på kardiologer, biologer, fysi­
ker eller andra vetenskapsmän som talat 
om sitt ämne med en hänförelse som man 
trodde var endast förkunnare förunnade.

Visionen om ett universitet samlat kring 
tillvarons mysterium, detta som inte kan 
namnges men som fyller betraktarna med 
vördnad och ett mått av ödmjukhet, låter 
kanske utopiskt, men redan nu finns det i 
embryots form på akademin. Det finns en 
plats där forskare släpper ner axlarna och 
låter den kunskap man besitter bli stigar 
mot något ogripbart större, ett mysterium 
vid vetandets gräns. Det kallas för ett bätt­
re postseminarium. 7 
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I slutet av 1800-talet och i början av 1900-talet 
pågick en mindre kvinnoinvasion från Ame-
rika till Storbritannien. Behovet av nytt blod 
var stort hos dåtidens brittiska adel. De gif-
tasvuxna brittiska kvinnorna från överklas-
sen var få och ointressanta i många adels-
mäns ögon. Inte hade de så mycket pengar 
att bidraga med heller. Det hade däremot 
”dollarprinsessorna” från nyrika familjer i 
Amerika.

Det var ofta mödrarna som arrangerade 
att unga och rika amerikanska kvinnor reste 
över Atlanten. Många av döttrarna från väl-
beställda amerikanska familjer ansågs inte 
tillräckligt fina bland andra rika familjer i 
hemlandet. De hade svårt att etablera sig i 
de mest exklusiva kretsarna i New York, sta-
den där kvartalstidningen Titled Americans 
gavs ut. I den listades lämpliga brittiska 
”offer”.

Om detta berättar Anne de Courcy, förfat-
tare till flera socialhistoriska böcker och bio-
grafier, i sin bok The Husband Hunters. 
So cial   Climbing in London and New York 
(Weidenfeld & Nicholson).

Det var sammanlagt etthundra stycken 
”dollarprinsessor” som seglade över Atlan-
ten till Storbritannien 1874–1914. De flesta 
som lyckades gifta sig till titlar umgicks i 
kretsen kring den hedonistiske prinsen av 
Wales som 1901 blev Edvard VII av Storbri-
tannien. Den första amerikanska societets-
skönheten som kom var Jennie Jerome, 
blivande Lady Randolph Churchill och Win-
ston Churchills mamma. En annan var 
Maud Gurnard, som lämnade sin ”tråkiga 
make”, bytte namn till Emerald och blev en 
legend i operavärlden. 

Familjer som Vanderbilts, Leiters och 
Goelet bidrog till att förändra det brittiska 
sociala landskapet. De amerikanska kvinnor-
na var mer frigjorda än sina brittiska likar. De 
var lika inflytelserika som män i Amerika, 
medan brittiska kvinnor inte fick lov att äga 
egendom eller skriva under kontrakt. Ameri-
kanskorna drev kvinnofrågan framåt mot 
suffragetter och självbestämmande.

I romanen Lycksökerskorna (1938) berät-
tar Edith Wharton om fyra unga kvinnor från 
nyrika familjer i Amerika som reser till Eng-
land. Handlingen utspelar sig på 1870-talet 
och skildrar de inte helt okomplicerade kul-
turkrockarna.

Charlotta E Lindell

I korthet

De frigjorda  
amerikanskorna
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egeringar kommer och går, ministrar tillsätts 
och avsätts, myndigheter skapas och avveck­
las. Det kontinuerliga är den latent ständigt 
på gående förhandlingen om statens legitimitet. 

Frågan vi måste ställa oss är: Hur många illa 
fungerande regeringar, vacklande myndighe­

ter, bristande rättssäkerhet och lagtrotsande medborgare tål 
en stat innan själva statens legitimitet urholkas? Vad stärker 
respektive försvagar legitimiteten? Är det Lagen? Demokra­
tin? Våldsmonopolet?  

Myndigheter, ministrar, patriarker och aktivister har med 
otillbörlig envishet påmint oss om vikten av lagbundenhet 
under det gångna året. När rättssäkerhetens trygga förutsäg­
barhet och den demokratiskt stiftade lagen som skyddar oss 
rubbas gungar marken under våra fötter i ett land där lagens 
oantastliga status till sådan grad införlivats i människors med­
vetande att den accepteras även när den varken gynnar eller 
skyddar oss. 

både lagen och demokratin är viktiga, men statens legitimi­
tet kräver något mer, en tredje komponent, en kollektiv före-
ställning och tillförsikt om att dess ordning är rättfärdig. Det 
är med en sådan föreställning som vi skapat en politisk kul-
tur som ersatt natur med kultur, kaos med ordning, kollek­
tiv skuld med individuell rätt. Utan en sådan föreställning, 
utan en förskjutning av tilliten till denna ordning, vacklar de 
andra komponenterna för den legala­rationella legitimitet, 
för att tala med Max Weber, som den svenska statens legiti­
mitet baseras på. 

Denna ordning utmanas idag från två håll. Dels från en, för 
att åter tala med Weber, traditionell syn på legitimitet där legi­
timitet ärvs utan att behöva rättfärdigas och som ofta förekom­
mer bland utrikesfödda med radikalt annorlunda erfarenheter 
av vad som uppfattas som en legitim politisk ordning. Dels av 
moralister som anser sina värderingar och ståndpunkter bättre 
och mer korrekta än lagtexten. Vare sig det handlar om block­
ering av vägen för deportationsbussar eller hot mot menings­
motståndare motiverar de sina handlingar med att lagen är 
omoralisk. Moralen vill föra dansen med lagen på balen. Dessa 
rubbningar i systemet, som i det långa loppet utmanar vår poli­
tiska kultur så som vi känner den, ska inte förringas och tron 
att ordningen återställer sig själv med tiden är en villfarelse vi 
bör göra oss kvitt. 

lagen, rättsväsendet och våldsmonopolet måste delas som 
allenarådande rättmätiga kollektiva föreställningar innan de 
kan verka fullt ut. I en rättssäker stat kan våldsmonopolet inte 
tvinga in människor i den kollektiva föreställningen om rätts­
väsendets och rättsstatens primat. Men det kan sanktionera 
värden och synsätt, och därigenom stärka statens legitimitet. 
I tillägg till ett stärkt våldsmonopol kan kontrakterat medbor­
garskap, som bryts om lagen och rättsväsendet utmanas, poli­
tisk rättskaffenhet, ett återupprättande av lagens oförhand­
lingsbara status samt en översyn av myndighetskulturen åter 
stärka statens legitimitet. 

När regeringar förlorar sin legitimitet kan de bytas ut, men 
när staten förlorar i legitimitet blir skadan desto svårare att 
reparera. 7

När lagen
utmanas

Anosh Ghasri är 

frilansskribent.
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17 Ester Blenda Nordström, kommunismens Albanien och 
marskalk Mannerheim är några av de ämnen som berörs i 
höstens utgivning av svensk facklitteratur. Avdelningen 
Recensioner i Axess rör internationell utgivning, men i detta 
nummer kompletterar vi med 26 av höstens mest intressanta 
svenska fackbokstitlar.

73 Nils Johan Tjärnlund om Håkan 
Strömbergs Lucia. Den svenskaste av 
alla traditioner

74 Pontus Herin om Anders Johnsons 
Hela Stockholms Isaak Hirsch

75 Therese Larsson Hultin om Peter 
Kadhammars Vi som var så lyckliga. 
Liv och död i en kommunistisk diktatur

76 Lars Trägårdh om Dan Korns  
Kalle Anka på kräftskiva. Berättelser  
från landet utan kultur

77 Tommy Möller om Dick Harrisons 
Jag har ingen vilja till makt. Biografi över 
Tage Erlander

79 Josefin Holmström om Johan 
Svedjedals Den nya dagen gryr. Karin Boyes 
författarliv

80 Dan Korn om Torbjörn Elenskys 
Gränser

81 Karin Svanborg-Sjövall om Fatima 
Bremmers Ett jävla solsken. En biografi  
om Ester Blenda Nordström 

83 Henrik Höjer om Lars Lönnroths 
Det germanska spåret. En västerländsk 
litteraturtradition från Tacitus till Tolkien

84 Edvard Hollertz om Helena Jonssons 
Sverige ser inte ut som du tror

85 Katarina O’Nils Franke om Jesper 
Högströms Lusten och ensamheten. 
En biografi över Hjalmar Söderberg

87 Lotta Gröning om Görel Cavalli- 
Björkmans Kvinna i avantgardet. Sigrid 
Hjertén. Liv och verk

89 Camilla Lundberg om Ingvar 
Anderssons Franz Berwald

90 Isak Skogstad om red. Magnus 
Henrekson m fl:s Kunskapssynen och 
pedagogiken. Varför skolan slutade 
leverera och hur det kan åtgärdas

90 Torill Kornfeldt om Johan 
Frostegårds Evolutionen och jag 

91  Annika Borg om Joel Halldorfs Biskop 
Lewi Pethrus. Biografi över ett ledarskap

92  Petra Östergren om Eva-Carin Gerös 
Grekisk eros. Kärlek och sexualitet i det 
antika Grekland 

94  Martin Kragh om Bengt Jangfeldts 
Vi och dom. Bengt Jangfeldt om Ryssland 
som idé

95  Annika Nordgren Christensen om  
Wilhelm Agrells Sprickor i järnridån.  
Svensk underrättelsetjänst 1944–1992

96  PJ Anders Linder om Gunnar Petris 
Hans Järta. En biografi

97  Per T Ohlsson om Dick Harrisons 
1918. Året då Sverige blev Sverige

96  Susanna Birgersson om Gunnela 
Björks Kata Dalström. Agitatorn som gick 
sin egen väg 

99  Inga Sanner om Ernst Brunners 
Darra. Om Swedenborg

100  Susanna Popova om Roger 
Älmebergs Gustaf VI Adolf. Regenten som 
räddade monarkin

101  Patrik Oksanen om Henrik 
Meinanders Gustaf Mannerheim. Aristokrat 
i vadmal

103  Adam Cwejman om Artur Szulcs 
Polens historia



TRADITION

 P å senare år har luciafirandet allt 
oftare föranlett svarta rubriker. I en 
skola nekas en pojke att vara lucia, 

medan en annan tillåter det. I ett luciatåg 
förbjuds tomtar och på ett annat håll stäl-

ler man in luciatåget i kyrkan. Ibland har 
det urartat i gräl och hot.

Vintermörkrets stora ljusfest har bli-

vit ett firande med komplikationer och 
det händer att skolor och kommuner helt 
sonika ställer in luciatågen för att slippa 
de eldiga diskussioner som brukar bli följ-

den. I Håkan Strömbergs nya bok Lucia. 
Den svenskaste av alla traditioner ställs frå-

gan om vår tids luciafirande till och med är 
en tradition på utdöende.

Men för att förstå nutidens kontro-

verser runt lucia måste man få en bild av 
hur traditionen växt fram. Författaren 
tecknar den ursprungliga lucialegenden 
summariskt, men påminner om hur den 
ursprungliga Lucia ska ha varit en förmö-

gen flicka som levde i slutet av 200­talet i 
Syrakusa på Sicilien och tack vare sin star-

ka kristna tro botade sin sjuka mor efter 

en drömsyn. Men Lucia bestraffades och 
dödades av de icke­kristna romarna.

Strömberg påminner om att berättel-

sen har många drag av ”standardlegend”. 
Oavsett sanningshalten kom Sankta Lucia 
att hyllas av invånarna i Syrakusa redan på 
400­talet och finns avbildad på mosaiker-

na i Ravenna från 500­talet. På 800­talet 
infördes hon i Karl den stores kalender 
över helgondagar, den 13 december.

Som ett helgon i kalendern kom Lucia 
till Sverige när landet kristnades, men 
blev aldrig särskilt betydelsefull. Inga kyr-

kor döptes efter henne och det finns få bil-

der. Hennes dag var viktig främst av anled-

ningen att en fasteperiod inleddes.
Det var först med kalenderreformen 

1753 som luciadagen fick en upphöjd sta-

tus i Sverige. Från och med det året för-

sköts den 24 december till den 13 decem-

ber och särskilt i Västsverige kunde invå-

narna inte upphöra med att fira jul när den 
egentligen borde firas. Två julaftnar upp-

stod: en liten jul den 13 december (gam-

la julafton) och en stor den 24 december 
(nya julafton).

Många seder och myter i folktron knöts 
till lucianatten, som fortsatte att uppfat-

tas som årets längsta. Skiftet på året, när 

mörker vändes till ljus, betraktades som 
en övernaturlig händelse, och knöts till 
mystiska händelser och väsen. ”Lussegub-

ben” och Lucia själv i skepnad av en häxa 
eller trollkona hemsökte byarna. För att 
fördriva det onda hände det att framförallt 
de yngre själva klädde ut sig och gick runt 
och spökade på lucianatten. I Norge hette 
det att man ”gick lussi”.

Luciadygnet var också en brytpunkt för 
arbetsåret. Till luciadagens morgon skul-

le allt tungt arbete vara klart inför julen, 
såsom slakten av julgrisen och tröskning-

en. Samtidigt var luciamorgonen en tid då 
folket på gården gärna skulle masa sig upp 
ur sänghalmen extra tidigt för att äta en 
eller flera frukostar med de första smak-

proven på julmaten. Det myckna ätan-

det kan vara en rest av den ovannämnda 
katols ka fasteperioden och som krävde att 
man skulle äta upp sig.

Den första antydan till vår moderna bild 
av ljusbäraren Lucia dyker upp i en väst-

götsk prästgård på luciamorgonen 1764. 
En skånsk präst var på resa och väcktes då 
av två vitklädda ”fruntimmer” med en gör-

del om livet och med tända ljus i varsin sil-

verljusstake. De serverade en välsmakan-

de frukost som kallades lussebete. Den-

na sorts luciafirande tycks ha förekommit 
i herrgårdar, prästgårdar och bondgårdar i 
många varierande former. 

 V id sekelskiftet 1900 var luciafiran-

det, i likhet med många andra loka-

la sedvänjor, på väg att tyna bort. Det gjor-

des försök att väcka traditionen till liv på 
Skansen och på hembygdsgårdar, i värm-

ländska studentkretsar och hos Selma 
Lagerlöf, men det var ett annat initiativ 
som födde den moderna lucian.

I bokens intressantaste avsnitt beskri-

ver Strömberg hur det gick till. En ano-

nym insändare i Stockholms Dagblad lan-

serade i december 1927 idén att skapa en 
ljusfest med Luciamässa, Luciabaler, fest-

föreställningar och karnevalståg i kombi-

nation med affärsmännens julskyltning. 
Lucia tiden skulle bli en nordbornas kar-

neval som en parallell till sydeuropéernas 
livsbejakande fester.

Första årets firande blev en succé och 
följdes upp året efter med en ännu större 
satsning. Lucia liknades nu vid en vagnbu-

ren gudinna och man jämförde med syd-

europeiska skönhetsdrottningar. Stock-
holms Dagblad löpte linan ut och utlyste en 
skönhetstävling om den idealiska lucian.  
I  den första juryn ingick författaren 
Daniel Fallström, konstnären Georg Pauli 
och regissören Gustaf Molander.
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Luciafirandet är en av våra mest  
svenska traditioner, men också den  
mest omdebatterade. 
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Lucia med  
komplikationer 



Den idealgestalt som Stockholms Dag-
blad mejslade ut hade föga att göra med 
folktrons lucia. Den moderna lucian 
skulle med Fallströms ord vara ”ung, 
solblond, oskuldsfull och vacker”. Beto-

ningen av det solblonda var ett utslag av 
tidens vurm för rasbiologi.

 Luciafirandet blev en framgång och 
kopierades snart av andra tidningar. 

År 1935 började luciasång sändas i radio 
och 1964 infördes luciamorgon i tv. År 
1973 lanserade veckotidningen Året 
Runt tävlingen Sveriges lucia med krö-

ning på Skansen. Det offentliga firan-

det gav skjuts åt luciatraditionen även 
i de svenska hemmen, i skolan och för­
eningslivet.

En modern trend som Strömberg 
noterar är att luciafirandet även flyt-

tat in i kyrkan. Från början förknippa-

des lucia främst med hemmiljöer och 
på 1920­talet gjordes associationer till 
fruktbarhetsgudinnan Freja snarare 
än det katolska helgonet. Först i slutet 
av 1980­talet hölls för första gången en 
luciagudstjänst i Stockholm och det är 
under 2000­talet som luciafirandet allt-

mer har blivit en kyrklig angelägenhet.
Det råder ingen tvekan om att det 

moderna luciafirandet har sina rötter i en 
skönhetstävling med kommersiella drag 
från 1920­talet. Förmodligen är det ock-

så denna statiska form som är orsaken till 
dagens många kontroverser. Samtidigt är 
kärnan betydligt äldre – en vitklädd ljus-

bärare som bjuder på frukost på luciada-

gens morgon finns i olika former sedan 
1700­talet. De lokala sedvänjorna är mer 
tillåtande i sina många variationer och 
kanske kommer luciatraditionen att fin-

na inspiration i denna äldre historia för 
att överleva i framtiden.

Strömbergs bok är resonerande och 
debatterande med många intressanta 
infallsvinklar. Tyvärr är språket ibland 
alldeles för vardagligt, nära talspråket, 
vilket säkert kommer till sin rätt i för-

fattarens roll som 
musei pedagog. Här 
kunde redaktören  
ha gripit in med stra-

mare tyglar. 7

Nils Johan Tjärnlund

Författare och 
 vetenskapsjournalist 

LUCIA
DEN SVENSKASTE AV 
ALLA TRADITIONER 

HÅKAN STRÖMBERG 
Carlssons Bokförlag 

BIOGRAFI

 Under den andra halvan av 
1800­talet omvandlades Stock-

holm från en påver och småskalig 
stad till vad som kan likna dagens metro-

pol. Invånarantalet mer än tredubblades, 
malmarna bebyggdes och den industriel-

la revolutionen slog igenom i hela landet.  
Perioden har kallats för ”entreprenörer-

nas halvsekel”. För dem med mod, affärs-

näsa och ett startkapital fanns det goda 
möjligheter att bygga förmögenheter.

 Allt detta hade Isaak Hirsch. Som 
liten, en stökig pojke som skickades till 
ett järnbruk i Småland för att komma på 
rätt bana. Väl tillbaka i Stockholm gick 
han först i den framgångsrike faderns fot-

spår och blev grosshandlare. Men snabbt 
såg han vart vindarna blåste och började 
investera i dåtidens Sverigebygge. Isaak 
Hirsch kom att äga industrier från Karls-

krona till Kiruna. Men det är för sina fas­
tighetsaffärer han har gått till historien. 
Han lät bygga hotell, restauranger, teat-

rar, spårvägar och, inte minst, bostads-

hus. Pragmatisk, klurig och otålig byggde, 
köpte och sålde han hus i en våldsam takt.

Isaak Hirsch blev också till en välkänd 
profil i Stockholm under 1800­talets sis-

ta decennier. I tidningarna beskrevs han 
som ett original. Festlig, social och char-

mig på ett barns sätt och med 
ett stort hjärta. Utanför hans 
hus fanns varje morgon en hord 
med tiggare som väntade på 
Isaak Hirsch och de blev sällan 
besvikna av hans generositet.

 Anders Johnsons bok Hela 
Stockholms Isaak Hirsch är en 
intressant genomgång av inte 
bara Hirschs liv utan också pla-

neringen av Stockholm och den 

svenska judiska minoritetens historia. 
Stundtals är den väl späckad av fakta vil-

ket gör den svårgenomtränglig. Poänger-

na hade blivit mer tydliga och enklare att 
ta till sig om Isaak Hirsch själv och hans 
liv hade hamnat ännu mer i centrum.

 Och vilka är då poängerna? För mig 
väckte parallellerna till dagens Sve-

rige många tankar. Vi befinner oss mitt 
i en ny industriell revolution samti-

digt som befolkningen i städerna väx-

er snabbt. Det skapar nya förmögenhe-

ter och då som nu hamnar framgångsrika 
industrientreprenörers pengar inte säl-

lan just i fastigheter.  
Men även olikheterna mot dåtidens 

Stockholmsbygge är tankeväckande. 
Då såg staden som sin uppgift att bygga 
gator, resten var Isaak Hirschs och andra 
byggares angelägenhet. Hirsch var som 
sagt kortsiktig i affärer men samtidigt väl-

digt långsiktig. Tillsammans med dåti-

dens grädda av arkitekter och byggherrar 
kunde han i evigheter diskutera husens 
detaljer. Det handlade om anpassa sig till 
efterfrågan, men lika mycket att känna 
stolthet för ett hus som skulle stå länge. 
Då var det individer som byggde våra stä-

der, idag är det anonyma fastighetsbo-

lag och byggjättar.  Det är nog mer än en 
tillfällighet att den stenstad som Isaak 
Hirsch så mycket bidrog till även idag ter 
sig så attraktiv. 7

Pontus Herin

Samhälls- och ekonomijournalist

Originalet som byggde Stockholm

Isaak Hirsch (1843–1917) 
– ett älskat original. 
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HELA STOCKHOLMS 
ISAAK HIRSCH

ANDERS JOHNSON
Albert Bonniers Förlag
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SAMHÄLLE

 Peter Kadhammars bok Vi som var så 
lyckliga. Liv och död i en kommunis-
tisk diktatur ger en unik och oerhört 

intressant inblick i det en gång så slutna 
Albanien. Men det är också en text som får 
läsaren att känna sig okunnig, och det är 
ingen trevlig känsla. 

Det börjar ju så bra. Det inledande 
kapitlet i Aftonbladet­journalisten Peter 
Kadhammars bok om livet i den kommu-

nistiska diktaturen är fullkomligt lysande. 
Det är hösten 1991 och Kadhammar tar oss 
med till hotell Dajtis stora matsal i Tira-

na. Här är dukarna fläckigt vita och Afton-
bladets utrikespolitiske nestor rör sig hem-

tamt bland alla som är något på det en 
gång så pampiga hotellet, byggt i fascis-

tisk funkisstil. Den albanska staten är upp-

löst men finns kvar till namnet, och i Daj-

tis matsal samsas diplomater, journalister 
och biståndsarbetare med resterna av den 
härskande klassen. 

Peter Kadhammar beskriver kartan i 
den guidebok han har köpt, där sevärdhe-

terna ryms på en yta på fyrahundra gånger 
fyrahundra meter, men där gatorna på ena 
sidan av den stora boulevarden mynnar 
ut i ingenting. ”Som om Gud har sträckt 
sig ner med ett suddgummi och med någ-

ra handrörelser på samma gång vårdslöst 
och exakt utplånat just den delen av sta-

den.” 
Det kartan inte visar är ”Kvarte-

ret” och där utspelar sig Peter Kadham-

mars hi storia. Kvarteret var den inhäg-

nade enklav där kommunistpartiets hög-

sta medlemmar bodde med sina familjer 
och det första kapitlet avslutas med att vi 

får träffa den då redan döda albanska dik-

tatorn Enver Hoxhas fru, Nexhmije. En 
kvinna som hade oerhörd makt i det kom-

munistiska samhället och som styrde och 
ställde i den familj som livet i Kvarteret 
kretsade kring. Det är oerhört spännande, 
välskrivet och Kadhammar själv tar precis 
lagom mycket plats i berättelsen.

 Men sen ändrar Vi som var så lyckli-
ga karaktär. Borta är berättarrös-

ten, istället blir vi till flugor på väggen 
när Kvarterets invånare berättar om livet 
i enpartistaten. Det fungerar först bra, 
detaljrikedomen är fantastisk. Men när 
den ena nära släktingen till Hoxha – och 
övriga ministrar – efter den andra stap-

las på varandra börjar jag som läsare för-

lora intresset. Jag vet inte vilka de är och 
att de får berätta själva gör att de inte rik-

tigt sätts in i ett sammanhang. Varje berät-

telse inleds med namn och titel, ”Arben 
Theodhosi, konstnär, son till industrimi-

nister Koço Theodhosi” och sedan följer 
ett stycke där Arben får prata, innan han 
direkt följs av ett annat ögonvittnes histo-

ria. Och ännu ett. Och ännu ett. 
Deras berättelser berör och ger en helt 

unik insyn i elitens liv i Tirana, men form-

greppet står i vägen. Vissa får dessutom  
bara berätta helt kort och försvinner 
sedan, bara för att återkomma tiotals sidor 
senare, vilket ofta gör att man däremellan 
glömmer av vilka de är.

Jag har varit i Tirana och tycker att 
Albanien är ett fascinerande land. Men när 
jag läser Vi som var så lyckliga så känner jag 
mig fruktansvärt okunnig. Istället för att 
ta läsaren i handen och lära oss om kom-

munistpartiets utrensningar, eller kung 
Zogs betydelse i den albanska historien, 
så nämns de i förbifarten när personer-

na berättar. Precis som om vi redan bor-

de känna till bakgrunden. Om jag läser en 
bok om Albanien, så är det för att jag vill 
lära mig mer om landet. Inte för att känna 
mig dum för att jag inte redan har full koll. 
Som det är nu behöver man nästan ha tele-

fonen eller datorn till hands för att ta reda 
på albanska basfakta som när kommunist-

partiet grundades eller varför Enver Hox-

ha bröt med Sovjetunionen efter Stalins 
död, för att riktigt uppskatta och förstå 
sammanhangen.   

 Det hade varit så lätt avhjälpt. Hade 
Peter Kadhammar själv återvänt mel-

lan ögonvittnena och gett oss lite bak-

grund, små historielektioner, så hade jag 
propsat på att göra Vi som var så lyckliga till 
obligatorisk läsning för alla som är intres-

serade av europeisk 1900­talshistoria. Nu 
får vi några raders förklaring här och var, 
men de räcker inte på långa vägar.

Ändå kan jag inte låta bli att hylla Kad-

hammar. Det här är journalistiskt fotar-

bete när det är som 
bäst och jag är djupt 
imponerad. Synd bara 
att han inte når hela 
vägen fram. 7  

Therese Larsson Hultin

Svenska Dagbladets  

utrikesanalytiker 

Gripande om kommunismens Tirana

Sparsmakad lycka i det  
kommunistiska Albanien. 
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VI SOM VAR SÅ LYCKLIGA
LIV OCH DÖD I EN  

KOMMUNISTISK DIKTATUR 
PETER KADHAMMAR 

Natur & Kultur 
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KULTUR

 F inns det en svensk kultur? Frågan 
kan tyckas befängd. Men föreställ-

ningen om att Sverige är ett hyper-

modernt samhälle kännetecknat av en all-

mängiltig universalism är mycket stark. 
Skulle man antyda att Sverige trots allt 
har sin egen kultur, det vill säga sina egna 
värderingar, praktiker och institutioner, 
bemöts man ofta med kylig tystnad, om 
inte med förskräckt panik: Är människan  
en nationalist? Essentialist? Sverigevän? 
Sverigedemokrat? Rasist? För det vet väl 
alla att det finaste som finns är att vara 
osvensk. Och allra helst en postnationell 
kosmopolit som lämnat det unkna, natio-

nella förflutna bakom sig. 
Jag raljerar. Men som Dan Korn visar 

i sin nya bok med den fyndiga titeln Kal-
le Anka på kräftskiva. Berättelser från landet 
utan kultur har förnekandet av svensk kul-

tur kommit att bli en officiell dogm.  Detta 

har paradoxalt gått hand i hand med anam-

mandet av mångkulturalismen. Det vill 
säga: det finns andra kulturer och dessa 
ska respekteras. Däremot är det mer tvi-

velaktigt om det verkligen finns en svensk 
kultur. Och i den mån den ändå finns bör 
den i så fall hållas kort då den på sannoli-

ka skäl kan antas vara rasifierande i rela-

tion till ”de andra”. I extrema fall tecknas 
så en bild av svensk kultur som vithets-

norm; ett uttryck för en djupt rotad rasism. 
I ett policy perspektiv har detta också inne-

burit att assimilering som ett mål för inte-

grationspolitik sedan länge har setts som 
moraliskt förkastligt; ett bevis för natio-

nell chauvinism och avsaknad av respekt 
för andras traditioner och kulturer. 

 Istället för att vara stolt över att Sverige 
enligt väldigt många mått framstår som 

ett samhälle som på ett speciellt lycko-

samt sätt lyckats kombinera individuell 
frihet med väl fungerande gemensamma 
institutioner, så uppmanas svensken, som 
Korn uttrycker det, att ”maka på sig och 

inte stå i vägen för mångkulturen”.  Det 
tragiska med detta är att denna officiella 
politik, livligt påhejad av en kulturvänster 
påverkad av amerikansk identitetspolitik 
uppklädd i postmodern akademisk skrud, 
har lyckats med det man gärna anklagar 
andra för: ”att ställa grupp mot grupp”. 
Korn skräder inte orden: mångkulturalis-

men har ”blivit ett myndigheternas pro-

jekt mot befolkningen” och det har ”bli-

vit en officiell ’sanning’ att det inte finns 
någon svensk kultur”.       

 Men är det då inte så att ett fram-

härdande i att det faktiskt finns en 
svensk kultur med nödvändighet ändar i 
en trång och exkluderande nationalism? 
Nja, skulle man kunna sammanfatta Korns 
svar. Visst finns det historiska exem-

pel på detta – den tyska nationalsocialis-

men till exempel. Men som jag har disku-

terat mer utförligt i tidskriften Axess (nr 
1/2016) är nationalismen lika intimt kopp-

lad till demokrati och medborgarskap som 
till fascism och minoritetsförtryck. Och 

Nog finns svensk kultur
Kräftskivan – en av många svenska traditioner, trots att en del hävdar motsatsen. FOTO: CARL LARSSONS MÅLNING KRÄFTSKIVAN
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SOCIALDEMOKRATI

 H istorikern Dick Harrison utkom 
nyligen med Jag har ingen vilja till 
makt. Biografi över Tage Erlander, 

som likt titeln antyder, är en biografi över 
Tage Erlander som 23 år i sträck var Sveri-

ges statsminister. 
Fyra dagar efter att Per Albin Hansson 

avlidit tillträdde Erlander sitt ämbete den 
10 oktober 1946 och i en ofta citerad dag-

boksanteckning denna dag ger han uttryck 
för två av sina karaktärsdrag: ängslighet 
och självförakt. Den tillträdande statsmi-

nistern har drabbats av eftertankens kran-

ka blekhet och undrar hur det ska gå. Han 
anser sig själv vara medioker: 

Jag är ingen de stora linjernas, de stora 
beslutens, man. Jag är rädd, har alltid varit 
rädd och att jag nu accepterarat beror san-
nerligen inte på framåtanda och maktvil-
ja, utan på rädsla för gruppen. Lojalitet mot 
gruppen och partiet. Lojalitet mot omgiv-
ningen som huvuddygd, blir det en ledare för 

landet under dessa bekymmersamma år? 
Jag tvivlar.

Harrison är en driven berättare och det 
är omöjligt att som läsare inte bli engage-

rad av hans schvungfulla framställning. 
Boken är alldeles för lång – drygt 800 
sidor – men trots alla utvikningar och all 
detaljrikedom blir den aldrig ointressant. 
Harrisons produktivitet är för övrigt för-

bluffande: om jag har räknat rätt har han 
skrivit närmare 30 böcker under drygt 
20 år, flera av dem är liksom denna bok 
tjocka som tegelstenar, fullt användbara 
i närstrid.

 Harrisons framställning vilar tungt 
mot Erlanders dagbok. Det var inte 

Erlanders tanke att dagboken så små-

ningom skulle publiceras och han till-

låter sig en förvånansvärd frispråkighet 
i sina anteckningar. Politiska motstån-

dare, utländska statsmän och partikam-

rater blir föremål för sylvassa för att inte 
säga impertinenta kommentarer. Det är 
underhållande, men ganska elakt.

Harrison gör naturligtvis rätt i att 

Med diskutabel  
vilja till makt 

Statsminister Tage Erlander 
(1901–1985). 
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Korn är också föredömligt nyanserad 
i sin framställning av svensk nationell 
identitet. 

Avgörande i detta perspektiv är, som 
jag och Henrik Berggren har beskrivit 
det i vår bok Är svensken människa, att 
den dominerade berättelsen om Sveri-

ge kommit att betona hur en stark stat 
och lagbunden ordning möjliggör indi-

videns frihet och oberoende. I modern 
tappning har denna statsindividualism 
kommit att omfatta alla individer och 
därmed att befrämja ett politiskt pro-

jekt där även kvinnor, barn, äldre och 
andra som tidigare varit föremål för 
patriarkala sociala institutioner och en 
nedlåtande välgörenhet blivit bemäk-

tigade. Som Korn uttrycker det: ”Utan 
statens skydd, ingen individuell frihet.”

 Denna emancipatoriska logik omfat-

tar idag även invandrare och mino-

riteter. Som Korn noterar finns det inga 
empiriska belägg för att Sverige skul-

le vara speciellt rasistiskt – vilket ibland 
hävdas. Snarare är det så, som Korn skri-

ver, att ”jämfört med en övervägan-

de majoritet av jordens länder visar sig 
Sverige vara bland de minst rasistiska”. 

Vägen fram idag är inte att förne-

ka svensk kultur utan att bejaka den. 
Att betona det stora ”vi­et” snara-

re än att ställa grupper mot varandra. 
Att vara tydliga med spelreglerna i det 
svenska samhället. För de mest centra-

la värderingarna, de som också kom-

mer till uttryck i våra lagar och insti-

tutioner, är de som är mest attrakti-

va i det långa loppet för invandrare: ett 
väl fungerande samhälle som också är 
ett individuellt  frihetsprojekt. Av detta 
skäl bör vi inte heller vara så oroliga för 
att integration faktiskt i viss mån inne-

bär assimilering. De flesta som flyr sam-

manfallande, patriarkala klansamhäl-

len söker inte i första hand vaga mänsk-

liga rättigheter och 
”mångfald” utan 
handfasta svens-

ka, medborgerliga 
fri­ och rättighe-

ter. 7

Lars Trägårdh 

Professor i historia 
vid Ersta Sköndal 

högskola
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använda sig av dagboken, men det är svårt 
att frigöra sig från intrycket att han bli-

vit i händerna på sitt studieobjekt i sådan 
grad att han har svårt att upprätthålla en 
analytisk distans. I inledningen av boken, 
på sidan 19, betonar Harrison att det varit 
hans ledstjärna ”att låta Tage själv komma 
till tals”. 

Som historiker hade det kanske varit 
naturligt om Harrison reflekterat mer över 
de källkritiska problem som följer av att 
i så hög grad använda dagboken som käl-

la. En dagbok skrivs vanligtvis för att ge 
stöd åt minnet om hur man resonerat och 
vad man sagt, och följaktligen är källvärdet 
högt när det gäller att dokumentera käns-

lostämningar i anslutning till olika händel-

ser och när det gäller att belägga de motiv 
som legat bakom ett visst beslut. Samtidigt 
kan det faktum att anteckningarna präglas 
av de känslor som fanns i stundens ingivel-

se vara ett problem. I just Erlanders fall är 
det nog det. Hur ska man annars förstå den 
ganska anmärkningsvärda skillnad som 
finns mellan hans memoarer och dagboken 
när det gäller att beskriva har han upplever 
människor och händelseförlopp?

 En sak som länge förundrat mig är 
Erlanders ovilja till makt. Var han 

verkligen så ointresserad av makt som 
han själv påstått? Han blev utomordent-

ligt glad över att bli statssekreterare och 
så småningom statsråd, han lät sig snabbt 
övertalas att kandidera till partiledarpos-

ten, mot sin gamle chef och mentor Gus-

tav Möller, som var helt inställd på att 
efterträda Per Albin Hansson. Vem utma-

nar sin vän och läromästare om man inte 
är sugen på att bli partiledare? Och kan 
man sitta kvar ett kvartssekel på landets 
mest maktpåliggande post utan att vara 
intresserad av maktutövning? 

Uppenbarligen hade Erlander dubier om 
sin egen lämplighet och förmåga. Fortfaran-

de efter sex år i ämbetet slår han i dagboken 
fast att det var ett misstag att välja honom, 
även om det hade gått bättre än han frukta-

de. Men fortfarande framhärdar han: ”Jag 
har ingen vilja till makt.” Hur han än rannsa-

kar sig hittar han ingen vilja till makt.
Så vilken innebörd lägger Erlander 

egentligen i detta mantra, som Harri-

son valt som titel på sin bok? Erlander 
hade stora politiska ambitioner. Det Sve-

rige han vuxit upp i var fattigt och orätt-

vist och hans politiska engagemang 

 genomsyrades från början till slut av en 
stark drivkraft att förbättra tillvaron för 
de många människorna. Hur skulle detta 
ske om inte genom maktutövning? 

Menar han helt enkelt att han inte triv-

des med att bestämma? Olof Ruin har i 
sin bok om Tage Erlanders ledarstil visat 
att Erlander var ytterst skicklig på just 
den saken. Och när statsministern på 
1960­talet upplever sig att vara åsidosatt 
av sina statsråd, som ibland rundar reger-

ingschefen, blir han djupt olycklig över att 
inte få vara med och bestämma.

Boken hade vunnit på om Harrison läst 
in sig mer på den statsvetenskapliga forsk-

ningen om svensk politik, inte minst när 
det gäller den centrala frågan om hur det 
långa maktinnehavet ska förstås. Harrison 
förklarar Erlanders rekordlånga statmi-

nistertid med att han var ett närmast över-

mänskligt politiskt fenomen; ett politiskt 
vidunder. 

Trollkarlen från Ransäter […] var skicklig 
– som idéspruta, taktiker, sammanhållan-
de kraft, talare och kompromisspolitiker […] 
han var en gudabenådad realpolitiker […] 
och en vardagspolitisk intuition som ingen av 
hans samtida kom i närheten av (sid 803).

En skicklig maktspelare helt enkelt.

 Det vore orättvist och direkt missvis-

ande att inte betrakta Erlander som 
en av de allra största inom svensk politik. 

Men hans regeringstid hade 
åtminstone tillfälligt avslu-

tats redan efter det första 
riksdagsval han ledde sitt 
parti, om mandaten redan 
då hade fördelats enligt 
den jämkade uddatalsme-

tod som strax därefter inför-

des. I 1948 års andrakam-

marval – då den d’Hondtska 

 valmetoden ännu tillämpades – fick näm-

ligen de borgerliga partierna fler röster än 
Socialdemokraterna, som trots det fick fler 
mandat. Därtill fungerade den efterslä-

pande förstakammarmajoriteten i prakti-

ken som en konstitutionell fallskärm för 
regeringen fram till 1970. Första kamma-

ren utsågs enligt en rul lande modell vilket 
försvårade regeringsskiften. Folkviljan till-

läts inte slå igenom fullt ut; 1949 hade Soci-

aldemokraterna 56 procent av mandaten i 
första kammaren trots att partiet  i det när-

mast föregående kommunalvalet endast 
erhöll 45 procent av rösterna.

Utöver dessa konstitutionella förkla-

ringar till det långvariga maktinnehavet 
kan, precis som författaren själv skriver, 
partiets skicklighet att forma klasskoali-

tioner anföras som förklaring. Men det var 
inte bara Erlanders förtjänst. Hans före-

trädare, Per Albin Hansson, hade krat-

tat manegen med krisuppgörelsen med 
Bondeförbundet 1933, följt av en koalition 
1936 och en samlingsregering under andra 
världskriget. Hanssons samförståndsin-

riktade folkhemslinje möjliggjorde att 
socialdemokratin kunde samarbeta över 
blockgränsen. Även efterträdaren, Olof 
Palme, fullföljde denna samarbetslinje 
under det parlamentariska dödläge som 
uppstod efter 1973 års val. 

En annan orsak till att Socialdemokra-

terna varit ett dominerande parti under så 
lång tid var avsaknaden av konkurrens om 
arbetarväljarna. Till skillnad från i andra 
europeiska länder saknades det i Sveri-

ge ett kommunistparti som var i stånd 
att locka till sig dessa. Under hela den tid 
Erlander var partiledare var andelen arbe-

tare stor inom väljarkåren, och hans parti 
var också deras parti i vått och torrt. 

 Under de 23 år Erlander var statsmi-

nister ägde det dessutom rum en 
stark och ihållande ekonomisk tillväxt. 
Socialdemokraterna kom till makten när 
1930­talskrisens lågvattenmärke passe-

rats, devalveringen året före hade gett 
exportindustrin ett stort uppsving. Nästa 
stora internationella kris infann sig en bit 
in på 1970­talet, och den drabbade Sverige 
ganska sent, efter att Socialdemokraterna 
förlorat regeringsansvaret. 

När man läser boken påminns man om 
politikens dramatiska förändring sedan 
Erlanders tid. Erlander jobbade säkert 
lika hårt som dagens regeringschefer gör 
men han var inte, annat än korta perioder, 
under tillnärmelsevis samma press. Det 
uppdrivna tempot och medietrycket gör 
att vi med stor sannolikhet kan utgå ifrån 
att vi aldrig mer kommer att ha en statsmi-

nister som sitter 23 år i sträck. 7

Tommy Möller 

Professor i statsvetenskap, Stockholms universitet 
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LITTERATUR

 Med orden ”Spräng ängeln!” bör-

jar Johan Svedjedal sin nya, vack-

ert formgivna och lyxigt bild-

satta mastodontbiografi över Karin Boye, 
Den nya dagen gryr. Karin Boyes författarliv.  
Han vill skrubba Boyes minne rent från de 
slarviga associationerna till en kvinna med 
ikonisk frisyr och självmordslynne. Hans 
Karin Boye ska inte vara den olyckliga poe-

ten som läses av överspända gymnasister. 
”[D]öden är inte hennes facit”, skriver han 
i sin inledning. Gott så. Poeter som dör 
unga brukar bli ihågkomna just som unga 

döda med allt vad det innebär av roman-

tiserande mytbildning. Icke så här. Lik-

som litteraturkritikern Lyra Koli anmär-

ker i en radioessä i P 1 är Svedjedals gren 
av litteraturvetenskapen den litteratur-

sociologiska, som istället ”för att fokuse-

ra på exempelvis stilistik sysslar […] med 
det mätbara, som hur författare har för-

sörjt sig”. Emellanåt gör det hans biogra-

fi något tungrodd: vi får veta allt om hur 
mycket en kritiker tjänade på 30­talet, hur 
stora stipendierna var, och hur Boyes upp-

lagor såg ut. Med det sagt viker Svedjedal 
inte från litterär analys när det är motive-

rat. Han ger sin biografi undertiteln Karin 
Boyes författarliv, och det påverkar också 
hans biografiska angreppssätt. 

Levnadstecknare har alltid haft oli-

ka filosofier kring hur ett författarliv ska 
gestaltas. Litteraturvetaren Catherine 
Peters talar till exempel om ”buktalar-

biografin”, där biografen försöker tala 
med subjektets röst. Richard Holmes, 
romantikforskare, har istället valt att skri-

va ”litterära biografier” som ger kropp åt 
subjektet och fokuserar på det goda histo-

rieberättandet. Resultatet hamnar någon-

stans mellan fakta och fiktion, som hans 
livliga hjältedikt till Percy Shelley. Sved-

jedal är återigen annorlunda; han skriver 
liksom ”ovanifrån”, skarpögt, ofta med 
lätt retsam ton. I förordet förklarar han 
att han sökt en pendling mellan inlevelse 
och distans, och det lyckas han med. Tex-

ten kan inte frikopplas från livserfarenhe-

ten: ”ingen litteraturtänkare berättade för 
Karin Boye att det vore ett biografiskt fel-

slut att tro att hennes liv hade något med 
hennes dikter att göra”. Men likväl är det 
en tolkning Svedjedal gör, en kreativ läs-

ning av ett skiftande och mångfasetterat 
liv. Och det har sina fallgropar. Koli vänder 
sig till exempel mot Svedjedals tolkning av 
Boye som en praktisk och medveten kar-

riärkvinna som inte riktigt tillåts bli fullt 
mänsklig med vad det innebär av osäker-

het, skuld, skam och existentiellt tvivel, 
och hon har en poäng. Det finns något lite 
kliniskt i Svedjedals angreppssätt, eller 
kanske det är en kärlek till subjektet som 
förvandlas till ett slags akademiskt rädd-

ningsförsök, som om Boyes heder vore 
hotad av decennier av gråtmilda läsningar 
och nu måste upprättas medelst den ratio-

nella akademiska blicken.

 Det finns också en vilja att göra Boye 
stark och glad. Men vad är en männi­

ska,  hur summerar man hennes liv, när 
livet är så skiftande, när vi ändrar oss så 
många gånger om dagen, och hjärtat är 
bedrägligast av allt? Att Boye livet igenom 
återvände till psykologin och psykoanaly-

sen (hon brevväxlade till och med med en 
grafolog) tyder väl på att hon inte upplev-

de tillvaron som särskilt harmonisk. Och 
det är ju inte helt ovanligt bland författa-

re, konstnärer och andra som försörjer sig 
på att tänka. Men Svedjedal är noga med 
att nyansera bilden av det upphöjt andliga 
väsen som tidigare generationer velat for-

ma Boye till. Särskilt många slängar av sle-

ven får stackars Margit Abenius, vars lev-

nadsteckning över Boye, Drabbad av ren-
het, utkom 1950 och delvis baserades på 
Abenius egen kontakt med författaren. 
Abenius Boye är ”nästan ovärldsli[g]”, och 

Bortom den  
olyckliga Boye 

Poeten och författaren Karin Boye  
(1900–1941) – så mycket mer än en  
bristande knopp på dysterkvisten. 
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Svedjedal vill nyansera porträttet genom 
att uppmärksamma Boyes ”vardaglig[a] 
livsglädje”. Och ja, den biografiska läs-

ningen av kvinnliga författare har all-

tid varit en balansgång. Det är så myck-

et som kan skyllas på hysteri. Men Sved-

jedal går nästan för långt åt andra hål-

let. Det är uppenbart att Boyes liv emel-

lanåt var svårt – det är fullt möjligt att 
vara deprimerad men ändå ha perioder 
av livslust, kärlek och äventyrslängtan. 
Boyes självmord har Svedjedal uppen-

barligen svårt att förstå. I ett långt par-

ti ger han olika bilder av hur det kan ha 
gått till. Han funderar över huruvida det 
tyska skräckväldet i ”två av de länder där 
Karin Boye gjort minnesvärda sommar-

resor” bidrog till nedstämdheten. Eller 
var det den nära väninnan, den cancer-

sjuka Anita Nathorsts nära föreståen-

de död som blev droppen? Han går ige-

nom riskfaktorer för självmord (tidigare, 
misslyckade försök, separationer, avbru-

ten psykoanalys, en noggrant anlagd duk-

tighetsfasad). En av de möjliga versio-

nerna är högstämt romantisk på ett sätt 
som skulle ha gjort Keats och den olyck-

salige Chatterton stolta: ”Så kan hennes 
död ses som ett förverkligande av visio-

nen i dikten i hennes första bok […] In i 
döden gick hon med ’storstilat, stilla för-

akt’ för sitt öde […] När hon gav sig ut i 
skogen hade hon nått en sinnesstämning 
bortom lycka och olycka, en där: ’Det finns 
bara liv och död.’ Valet var gjort. Efter att 
ha levat riktigt ville hon nu ’riktigt dö en 
gång’.” Hur många självmord är så sirligt 
uttänkta? Så driver dock Svedjedal även 
tesen att självmordet inte var menat som 
sådant, utan var ett rop på hjälp; att Boye 
hade hoppats bli funnen men somnade 
eller blev medvetslös av sömnmedlet hon 
svalt och sedan frös ihjäl. Det är tydligt 
att Svedjedal hoppas, i brist på bättre ord, 
att så var fallet.  

 Bäst fungerar Den nya dagen gryr när 
Svedjedal ägnar sig åt Boyes förfat-

targärning, det vill säga hennes fram-

växande bildspråk, stilistik och tematik, 
och hur dessa speglar hennes skiftande 
livsåskådning. Här kommer hans stora 
och imponerande kunnande till sin rätt. 
Boye bytte tankesystem ett par gånger 
i livet. Som mycket ung hade hon drag-

ningar åt buddismen. 1918 förändrade en 
kristen frälsningsupplevel-

se livet, och hon blev djupt 
troende – men troende på 
en asketisk kristendom 
som, liksom Svedjedal skri-

ver, verkar ha saknat erfa-

renheter av nåd, förlåtel-

se, och ”frälsningsglädje”. 
Föga förvånande förbyt-

tes kristendomen snart i ett 

slags  nietzscheansk viljekult där indivi-

dualismen och den egna viljan var led-

ord. Boye ville inte längre vara ett Guds 
redskap, utan antog upproret och väg-

ran som paroll. Bildspråket i dikterna 
blev krigiskt och fullt av svärd och sköld-

mör. Men trots att hon kallade sig själv 
”avfälling” och ”hedning” behöll hon en 
tro på moral och idea lism. Hon rannsa-

kade ständigt sig själv, delvis genom psy-

koanalytisk kamp, och romanen Kris 

(som Karl Otto Bonnier inte alls förstod 
sig på men glatt gav ut eftersom ”det är 
ju intressant och det är ju alltid roligt då 
folk kan få någonting att fundera på”) 
gestaltade de psykologiska och andliga 
motpolerna i männi skans (kanske sär-

skilt människan Karin Boyes) liv. 

 L ivet igenom höll Boye fast vid tron ”på 
livets krafter, på växandet, utveck-

lingen, den nya färden”. Särskilt intres-

santa är Svedjedals genomgångar av 
Boyes litteraturkritiska program (kri-

tiken skulle präglas av ”Asketisk saklig-

het”), hennes tankar om litteraturens roll 
och diktens inverkan på människosjä-

len. Han redovisar även Boyes trassliga 
utomäktenskapliga förbindelser och all 
den olycka de förde med sig, men vill gär-

na presentera dessa vänsterprassel som 
vuxna och medvetna val. Sådana pikan-

ta detaljer har inte funnits med i tidigare 
biografier, och nog punkterar de helgon-

myten alltid. Men vad ska man som lit-

teraturkritiker göra av den informatio-

nen? Den är mest sorglig och sjaskig. Den 
som intresserar sig för lyrikern och pro-

saisten Boye får ut mer av Svedjedals läs-

ningar av Kris och Kallocain och hans inle-

velsefulla porträtt av nittonhundratalets 
idéströmningar. Den nya dagen gryr är en 
helhetsbild av Karin Boye som student, 
folkskollärare, skribent, författare, profil 
inom studentvänstern, redaktionsmed-

lem i Spektrum, översättare (av till exem-

pel Rilke och T S Eliot) och poet. Det är 
oerhört skickligt och gediget, men det är 
något med tonen i boken som inte riktigt 
ger mig ro – en känsla av att Svedjedal valt 
sin Boye, skrivit fram sin Boye, och gjort 
det på ett lite överlägset sätt. Och kanske 
är det alldeles oundvikligt. Det ligger lik-

som i biografins natur. 7

Josefin Holmström 
Författare och litteraturkritiker, doktorand  
i engelsk litteratur, University of Cambridge 

FILOSOFI

 En gång i tiden fanns det män­
niskor som behärskade det mes-

ta. Antikens författare, som Pla-

ton och Aristoteles, kunde konsten att 
skriva om allt. Numera är detta en säll-

synt egenskap, men Torbjörn Elensky 
tillhör denna exklusiva skara. I boken 
Gränser lyckas han enkelt och okom-

plicerat, på dryga 200 sidor, beta av 
ämne efter ämne som på ett eller annat 
sätt berör gränser, från staters grän-

ser till intellektets begränsning och 
språkets gränsdragning för våra tan-

kar. Den lutherska kyrkan i Sverige, kål-

dolmarnas historia, latinos ställning i 
USA, kubansk litteratur och dess svår-

tillgänglighet för folket, nationalismens 
ofta förbisedda goda sidor, de sociala 
me diernas filterbubblor, flyktingspiona-

ge, allt får plats i denna märkliga bok.

 Det är en oerhört lärd text och därför 
är det förvånande att det inte finns 

någon källförteckning. Men även om det 
här och där i texten finns en referens till 
en bok, en debatt eller en film, är tan-

karna som flödar från sidorna Elenskys 
egna. De bygger självfallet på hans belä-

senhet, men slutresultatet är Elenskys 
eget, där källhänvisningar alltså inte 
behövs. Det är en uppvisning i intellek-

tuell skärpa och en ren fröjd att läsa.
Vi lever i en tid då gränslöshet ofta 

framställs som något gott. Det gränslösa 

Gränslöst 
bildat om 

gränser 

DEN NYA DAGEN GRYR
KARIN BOYES  

FÖRFATTARLIV
JOHAN SVEDJEDAL

Wahlström & Widstrand
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samhället är dock inget eftersträvans-

värt, enligt Elensky:

Det finns ingen som drömmer om en gräns-
lös värld. Alla har sina gränser, frågan är 
bara var de går. Din kropp? Ditt hus? Din 
nation? Din kultur? Din identitet? De som 
vill avskaffa de nationella gränserna vill 
samtidigt mer sällan avskaffa privatlivets 
gränser.

 Gränser fyller en viktig funktion och 
att människor drömmer om det 

gränslösa handlar snararast om tanklös-

het, att vi inte inser hur viktiga gränser 
av alla de slag är för oss. Detta, som mås-

te ses som bokens huvudbudskap kun-

de dock ha framställts tydligare. Det är 
lätt att missa budskapet i förtrollning-

en över alla fantastiska associationer och 
kunniga infallsvinklar. Det är synd, men 
å andra sidan är läsningen en sådan njut-

ning att det egentligen är fullt tillräckligt. 
Svenskens lust att vara som de på kon-

tinenten gör att vi ofta uppfattas som 
lite extra trendiga och välklädda, menar 
Elensky:

Vi har inte råd att toffla ner i morgonrock 
till butiken på hörnet, som de i Paris, Rom 
eller New York kan göra (om de nu någon-
sin gör det…), vi måste anstränga oss om 
än aldrig så lite extra, klä oss lite finare, 
vara lite smartare.

Om folk gör så i Rom kan jag inte uttala 
mig om. Däremot har jag sett det i både 
Paris och New York. I Stockholm vore 
det otänkbart, vilket ju visar på en tyd-

lig gräns. 7 

Dan Korn 

Författare, rabbin och kulturhistoriker 

››

Torbjörn Elensky bildar läsaren  
om såväl yttre som inre gränser.
FOTO: THOMAS ADOLFSÉN / TT

GRÄNSER 
TORBJÖRN  

ELENSKY
Fri Tanke Förlag

BIOGRAFI

 Svaret på Ester Blenda Nordströms 
fatalistiska brev, veckorna efter ett 
slaganfall och en längre, djupt själv-

destruktiv tid, var sannolikt inte det för-

väntade:

Du brände ditt ljus i ändarna två/du brän-
de det dag och natt/och om du haft fler, du 
bränt dem också/med lust och med glädje och 
skratt.

Brodern Frithiof var arg. Den skötsamme 
tandläkaren som ägnat ett liv åt att för-

mana, nödfinansiera och banna sin vilda 
lillasyster hade börjat få nog av det drama 
som ständigt följde i hennes spår.

Pennskaftet, pionjären och äventyrer-

skan Ester Blenda Nordström (EBN) brän-

de, mycket riktigt, sitt ljus i ändarna två 
under sitt korta men intensiva liv. Hon 
brände en del andra också, längs vägen.

Att författaren Fatima Bremmer har 
skrivit den allra första biografin om 
EBN, Ett jävla solsken. En biografi om Ester 
Blenda Nordström, är egentligen ganska 

 kons tigt. Nästan lika konstigt som att 
Anna Hylanders film om hennes liv inte 
redan har resulterat i en uppföljande stor-

produktion. Ester Blenda Nordströms 
levnadsöde innehåller allt en regissör och 
författare kan begära: förbjuden kärlek, 
heroism, socialt patos­ och djup tragik. 
Och detta med det tidiga nittonhundra-

talets brytningstid som mullrande fond, 
där en kvinna plötsligt susar omkring på 
motorcykel trots att bilar fortfarande var 
ett relativt nytt fenomen på Stockholms 
gator.  

 Det var som journalist Ester Blen-

da Nordström fick sitt genombrott. 
Det var i sig en sensation, en kvinna som 
trängde sig fram i en fullkomligt mans-

dominerad yrkeskår, som både resultera-

de i, och var resultatet av, en genomgri-

pande förändring av mediernas arbets-

sätt, tilltal och utbredning. Konservati-

va Svenska Dagbladet gick i bräschen för 
en ny, mer personlig och agendadrivande 
journalistik. Och där jungfrulig mark ska 
brytas behövs förstås pionjärer. ”Pojken”, 
eller ”Bansai” som Nordström kal lade sig 
i början av sin karriär, var den perfekta 
kandidaten: orädd, driven och  originell. 

Pennskaftet  
och pionjären 

Ester Blenda Nordström (1891–1948), en 
pionjär som ville styra över sitt eget liv. 

FOTO: TT
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Hennes medryckande skildringar och för-

måga att skapa dramatik runt sin person 
gjorde henne också till en tidig förlaga till 
vår tids löpsedelskändisar. Ett slags mark-

nadsdriven emancipation, som satte ljus 
på den tidens stora sociala frågor.  

Här hade vi alltså en ung kvinna som 
wallraffade före Günter Wallraff. En direk-

törsdotter som slog igenom med vad 
som sannolikt är det första undersökan-

de reportaget i svensk tidningshistoria, 
anställd som piga. Nordström ville skild-

ra livet på en vanlig svensk gård och för-

stå vilka levnadsförhållanden som drev 
hundratusentals landsortsbor att ta båten 
till Amerika. Efter att 1914 ha orsakat en 
politisk storm med sina artiklar, skrivit 
en bästsäljande bok om sitt äventyr och 
fått en motbok publicerad – den utpe-

kade bonden var mindre road av att fin-

na sig själv i spalterna, iförd underkläder 
på sofflocket medan det övriga hushållet 
slet hund – var det dags för nästa kick: att 
skildra samernas tillvaro. Att hon behövde 
lära sig finska för att kunna ta anställning 
som nomadlärarinna var inget oöverstig-

ligt hinder. 1915 gav hon sig av.

 Avsnittet om Ester Blenda Nordströms 
äventyr i norr är om inte det mest 

spektakulära, så bokens mest intressan-

ta. Nordström kom att hamna mitt i Sveri-

ges kanske första mångkulturdebatt. Som 
vit, privilegierad kvinna kom hon att för-

svara samernas rätt till sin särart i skug-

gan av Sveriges hårdföra assimilationspo-

litik – även om det innebar att de samti-

digt förvägrades rätten till en utbildning 
som kunde erbjuda barnen ett alternativ 
till det liv de fötts in i. Den bok som Nord-

ström sedan kom att publicera genom-

syras av en otvetydig omsorg om samer-

na men har inte utan fog anklagats för att 
exotisera och infantilisera det ursprungs-

folk som hon själv ville göra sig till advokat 
för. Nordström älskade vildmarkslivet och 
flydde ofta till naturen när den socialt krä-

vande, alkoholindränkta kändistillvaron i 
Stockholm blev för mycket. Men till skill-

nad från de barn hon undervisade kunde 
hon välja – och välja bort – det enkla livet.

Fatima Bremmer skriver väl om en 
djupt fascinerande person. Ändå är det 
som att det inte riktigt fäster under läs-

ningen.  Möjligen handlar det om att för-

fattaren blivit så handlöst förälskad i sin 
huvudperson att hennes historiska kon-

text aldrig riktigt tillåts interagera med 
subjektet på allvar. Där finns kampen för 
kvinnlig rösträtt, där finns krigen, där 
finns det nya moderna Sverige i sin linda. 
Men där finns också så många äventyr att 
skildra, så många glömda meriter och pre-

stationer att uppmärksamma, så många 
oförrätter, att boken ibland blir som en 
kamera som fastnat i närbild. Allt utom 

Ester Blendas säregna ansikte och blekblå 
ögon försvinner i ett suddigt dis. Tyvärr 
berövar det Ett jävla solsken ett djup som 
hade gjort ett unikt människoöde till en 
potentiellt stor historieskildring.

 Ester Blenda Nordström reds uppen-

bart hårt av åtminstone tre demoner: 
sin samtids kvinnosyn, sin egen homo-

sexualitet och sitt missbruk. Och kanske 
var åtminstone de två förstnämnda, para-

doxalt nog, också förutsättningar för det 
som skulle bli en av 1900­talets märkligas-

te karriärer. Motstånd födde motstånd, 
ibland destruktivt, men ofta produktivt. 
Nordström fick inte älska sin Karin öppet 
och vägrade blankt att ingå det äktenskap 
som en bekymrad familj och omgivning 
försökte förmå henne till. Hennes kontro-

versiella företag och framgångar skapade 
avundsjuka och fiender, men också stora 
möjligheter. Berömmelsen och förmågan 
att ständigt hamna i händelsernas centr-

um, oavsett om det var på ett kalas eller 
i politiken, öppnade dörrar för att dri-

va de frågor hon brann för – den kvinnliga 
emancipationen, Finlands sak, den 
hårt arbetande människans 
villkor – men tömde hen-

ne på livslust. Flaskan, och 
efter flera fysiskt destruk-

tiva äventyr, morfinet, blev 
hennes tillflykt. Ingen kan 
helt fly sin tid. Även en kon-

trär och viljestark människa 
som Nordström tvingades 
till eftergifter.

Så kom hon till slut att faktiskt ingå ett 
äktenskap, med äventyraren René Malai-

se, i skuggan av en vulkan i Kamtjatka. På 
gatan utanför den sovjetiska boden lufsa-

de björnar och vinthundar. I luften virv-

lande het aska. Den annars så formule-

ringsglada journalisten var påtagligt fåor-

dig i sin dagbok: ”Gifte mig. Middag hos 
Vetkovski. Spelat bridge. Regn och trå-

kigt.”
Det blev föga förvånande ett kort, och 

kärlekslöst, äktenskap.
Som psykologisk skildring är också det 

kanske mest intressanta växelspelet mel-

lan hur EBN böjde sig för, och gick till 
storms mot, den rådande konvenansen. 
Nordström skrev vid sidan av sina repor-

tage genrebrytande barnböcker om en 
bångstyrig flicka som sedermera skulle 
utgöra förebild för Astrid Lindgrens Pip-

pi Långstrump. Bremmer mer än anty-

der att Lindgren de facto plagierat delar 
av handlingen från Nordströms då våld-

samt populära barnböcker. När det står 
klart för den förskräckte svenske attachén 
i Buenos Aires att den berömda journalis-

ten fått för sig att hon ska rida den gam-

la inkaleden från Argentina till Chile ord-

nar han så att hon och hennes resesällskap 
får beväpnad eskort – och ett brev signe-

rat presidenten att myndigheter över hela 
landet måste bistå expeditionen. Livet 
som kvinnlig pionjär hade sina nackdelar 
– men också fördelar.

 Men till syvende och sist kommer pri-

set för att avvika alltid vara högt. 
Pennskaftet från Stockholm lyste upp 
vägen för en ny generation kvinnliga skri-

benter och intellektuella, men vare sig 
den fysiska eller mentala hälsan höll för 
det halsbrytande tempo som drev Nord-

ström. Missbruket djupnade och ett slag-

anfall lämnade henne delvis paralyserad. 
De tidigare så flinka skrivmaskinsfingrarna 
vill inte lyda när hon författar det brev som 
ska göra Frithiof så förbannad, ett brev 
som andas lika delar trots, vrede och sorg:

 

JAG BRÄNDE MITT LJUS FrÅn BÅDA 
HÅLL/jag brände det nzatt och dag. MEN Jag 
ÅNGRAR EJ EN SEKUND DÄRAV;FAST 
NU Det LYSER ÄIG NER I MIN GRAV/ty åh, 
mina kära, som jag håller av/vilketthärligt 
sken det gAV! 7

Karin Svanborg-Sjövall

Vd, tankesmedjan Timbro 

ETT JÄVLA SOLSKEN
EN BIOGRAFI OM ESTER 

BLENDA NORDSTRÖM 
FATIMA BREMMER 

Forum bokförlag 

Den wallraffande journalisten Ester  
Blenda Nordström var bland annat  
lärarinna i Lappland. 

FOTO: TT
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LITTERATUR- 
VETENSKAP

 L ars Lönnroth, professor emeritus i 
litteraturvetenskap vid Göteborgs 
universitet, är mycket väl lämpad 

att ge sig på strövtåg längs det germans­
ka spåret. Han har forskat om denna tra-

dition i decennier och skrev artiklar och 
skrifter om de isländska sagorna redan 
på 1960­talet. Så den relativt korta och 
behändiga boken Det germanska spåret. En 
västerländsk litteraturtradition från Tacitus 
till Tolkien kan kanske ses som en samman-

fattning av en diger och mångfaldigt pri-

sad forskargärning. Det är en mycket inne-

hållsrik och välskriven bok.
Lars Lönnroth tar inga onödiga omvä-

gar, utan börjar helt enkelt från början – 
och slutar vid slutet av detta spår som ju 
enligt undertiteln startar vid Tacitus och 
landar vid Tolkien. 

Redan omkring år 100 e Kr berättade 
den romerske historikern Tacitus om ger-

manernas liv och diktning Germania, men 
det skulle dröja till medeltiden som denna 
tradition, detta spår, skulle leda till klas-

siska verk som Beowulf, Nibelungenlied, 
Eddan och de många isländska sagorna. 
Efterhand ledde spåret vidare till Wagners 
operor och så småningom till de nazistiska 
hjältemyterna, för att till slutligen  landa 

i fantasy som Ringarnas herre och även 
dagens tv­serier som Game of Thrones. Så 
ser vandringsleden ut, målad med en bred 
pensel på en översiktlig karta.

På vandringen längs denna led berättar 
Lars Lönnroth ingående om de olika ver-

ken; om tillkomst, versmått, formspråk 
och upphovspersoner. Boken är dispone-

rad i relativt många korta kapitel i krono-

logisk ordning, och de kan faktiskt även 
läsas fristående. Givetvis får de isländska 
sagorna stort utrymme – det är här Lars 
Lönnroths stora kunnande får sitt störs-

ta utlopp. 

 Redan hos Tacitus så förknippas det 
germaniska med eskapism. Germa-

nerna stod för någonting annat, ett alter-

nativ till romarriket, de var en form av 
arkaiska ”ädla vildar” – visserligen strids-

lystna, vidskepliga och svårt benägna på 
dryckenskap, men ändå tappra, enkla, loja-

la och gästfria. Tacitus utsagor får tas för 
vad de var, en blandning av hörsägen, fan-

tasier och rykten. Men, skriver Lars Lönn-

roth, kanske hade Tacitus rätt just vad gäl-

ler de berättande sånger och dikter han 
hävdade att germanerna brukade fram-

föra. De poetiska texter som finns längre 
fram i tid hade nämligen en versform och 
en särskild flora av poetiska formler som 
bara delvis kan återföras till romersk eller 
kristen poesi. De kan därför ha existerat i 
de germanska folkens muntliga tradition 

en längre tid tillbaka. Ett sådant stildrag 
är till exempel användningen av omskriv-

ningar och synonymer, till exempel 
”Dundraren” istället för guden Tor eller 
”hövdingen” istället för berättelsens hjäl-

te. Sådana uttryck går tillbaka till ett all-

mängermanskt formspråk som bygger på 
fornengelska, forntyska, fornsaxiska och 
fornisländska uttryck och diktning, som 
kanske går tillbaka till romartiden. 

 Det skulle dröja till Jordanes på 
500­talet och munkar och präster på 

700­ och 800­talen innan vi började få 
bättre källor än Tacitus, och texter skriv-

na på germanska språk. Dessa och senare 
texter analyseras i detalj av Lars Lönnroth 
– det handlar om fornengelska ordspråk 
och gåtor samt så småningom Beowulf och 

Eddan. 
En vanlig föreställning som Lars Lönn-

roth gång efter annan vederlägger är att 
detta germanska spår skulle vara, eller 
snarare förbli, hedniskt. Han visar över-

tygande hur kristet gods tog sig in i det-

ta spår, eller snarare hur de germanska sti-

garna flätades samman med kristna vand-

ringsleder. 
Berättartekniskt så hittar Lars Lönn-

roth många exempel på den så kall-

lade isbergstekniken i de gamla sagor-

na. Till exempel Egil Skallagrimssons saga, 
som brukar tillskrivas Snorre Sturlas-

son, präglas av ett filmiskt sätt att berätta 

I germanernas fotspår 

Det germanska arvet fortsätter att inspirera 
populärkulturen, till exempel omåttligt populära 
Game of Thrones. 

FOTO: WIKIMEDIA COMMONS
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– vad  personerna känner och tänker sägs 
inte rakt ut, utan lämnas till betraktaren 
att utröna. Lars Lönnroth återger sagans 
höjdpunkt, då den åldrade Egil talar med 
sin dotter Torgerd om sin ålderdom och 
förlorade livslust. ”Det skulle dröja mer än 
ett halvt årtusende innan en motsvaran-

de dialog med såväl komiska som tragis-

ka undertoner skapades i något annat land 
än Island. Här föregrips i själva verket det 
moderna dramat och Ernest Hemingways 
hårdkokta prosa”, skriver Lars Lönnroth. 
Här vill man som läsare veta ännu mer av 
författaren. Varför var det just de isländ-

ska sagorna och det germans ka spåret som 
föregrep de numera klassiska berättartek-

niska greppen ”show, don’t tell”, som väl 
varenda journalist och skribent lär sig på 
grundkursen?

 Det germanska spåret spårade dock 
ur under stormaktstiden, då göticis-

men drabbades av megalomana tenden-

ser hos bland annat Rudbeck vid slutet av 
1600­talet. Även under 1800­talets natio-

nalromantik väcktes det germanska spå-

ret till liv och Lars Lönnroth visar hur 
bland annat Esaias Tegnér i sitt författar-

skap lutade sig på Eddan och Hávamál. 
Den germanska traditionen hamnade 

efterhand i riktigt dåligt sällskap. Eddan 

och de isländska sagorna framhölls även 
i Hitlers Tyskland. Lars Lönnroth redo-

gör sakligt för denna period och hur 
både nazister och efterhand antinazis-

ter använde sig av det germanska arvet. 
”Allt i den germanska traditionen var ju 
trots allt inte uselt, även om det älska-

des av Hitler”, konstaterar Lars Lönnroth 
torrt, apropå hur denna tradition ham-

nade totalt vilse i början och mitten av 
1900­talet – när mycket av det som hand-

lade om germaner kom att besudlas av 
bisarra rasteorier och dunkelt national-

socialistiskt tankegods.
Efter denna kollaps så var det J R R Tol-

kien som lyckades åter-

uppliva de germanska 
myterna genom de enor-

ma försäljningsfram-

gångarna för hans bok-

projekt Ringarnas her-
re som befolkades av 
hobbitar, dvärgar och 
alver. Hela denna berät-

telse vilar tungt på 

det  germanska arvet och en förutsätt-

ning för dessa framgångar i efterkrigsti-

dens Europa var sannolikt att Tolkien var 
britt och inte kom från Tyskland, där hela 
germanistiken var, som Lars Lönnroth 
skriver, ”grundligt desavouerad”. Där-

för kom Tolkien att röja väg för det ger-

manska spåret på nytt. Alla känner för-

stås till den enorma succén med böcker-

na och efterhand filmerna. År 1997 rösta-

des Tolkiens verk fram som århundradets 
bok i England. Nu finns Tolkiensällskap 
över hela jorden och rollspel i Tolkiens 
anda har spelats av miljontals ungdomar 
– och vuxna.

 Vart ska detta spår leda efter Tol-

kien och vår egen tid? Lars Lönnroth 
spanar åt fantasyhållet och till exempel 
Game of Thrones: ”Där fortsätter man att 
plundra Eddan, Beowulf och de isländska 
sagorna på myter och motiv, om än inte 
med Tolkiens eminenta sakkunskap”, 
skriver Lars Lönnroth.

Ett annat exempel är författaren Neil 
Gaimans aktuella bästsäljare om de gamla 
nordiska myterna, som är kryddade med 
en nutida tidstypisk ironi, där Tor blir en 
skrattretande figur och Loke är den smar-

te och intressante. 
Det är svårare att säga vad som kom-

mer att ske längre fram, men liksom alla 
bra berättelsetraditioner så är det ger-

manska arvet tillräckligt anpassnings-

bart för att fungera i olika tidevarv sam-

tidigt som det inte förlorat sin identitet 
och särart. 

Som Lars Lönnroth skriver så kom det-

ta arv att omformas av romersk och kris-

ten diktning, höviska riddarromaner, 
götisk nationalism och romantik, Wag-

nersk opera, nazistisk ideologi, masspro-

ducerad fantasy och slutligen ironiska 
parafraser på 2000­talet. 

En lockelse i den sentida tappningen 
av denna tradition är kanske flykten från 
det moderna. Wagner, Rydberg och Tol-

kien förenades av sin aversion mot det 
moderna, kapitalistiska samhället. Idag 
kan såväl högerextremister som new age­
rörelser attraheras av det fornnordiska 
arvet som en reaktion mot samtiden, och 
historiskt sett har detta spår som sagt lett 
vilse flera gångar. Så därför varnar Lars 
Lönnroth i slutet av sin utmärkta bok sina 
läsare att se upp med sitt umgänge om de 
intresserar sig för det germanska arvet. 
Jag tror att risken är rätt liten om man har 
en ledsagare som Lars Lönnroth.

Vi kan vara övertygade om att detta 
spår, som nu snart har existerat i 2 000 år, 
även kommer att locka framtida berätta-

re och läsare. 7

Henrik Höjer

Filosofie doktor i historia och vetenskapsjournalist

DET GERMANSKA SPÅRET
EN VÄSTERLÄNDSK  

LITTERATURTRADITION 
FRÅN TACITUS  
TILL TOLKIEN

LARS LÖNNROTH 
Natur & Kultur

SVERIGE

 Det var biskopsvisitation på den 
östgötska landsbygden för ett 
tiotal år sedan. Från prediksto-

len sade biskopen i Linköping till för-

samlingen: ”Det här vet ni säkert redan.” 
Sedan berättade han något som troligen 
ingen visste.

Att läsa Sverige ser inte ut som du tror 
av Helena Jonsson, tidigare ordförande 
i Lantbrukarnas riksförbund, LRF, är en 
motsatt upplevelse för någon i landsbyg-

dens stora kyrka. En röd tråd är att skriva 
läsaren på näsan. Samtidigt är det kanske 
en konsekvens av att boken enligt föror-

det ska ”visa hur saker och ting ligger till 
på landsbygden”.

Men Jonsson, som har skrivit boken 
med hjälp av LRF­medarbetaren Anna 
Lundell, vänder sig inte till de redan 
fräls ta och pålästa. Istället är skriften rik-

tad till personer som vill lära sig om för-

utsättningarna för lantbruket och lands-

bygderna.
Det gör den angelägen i en tid när all-

mänhetens kopplingar till lantbruket 
minskar. Och när en populistisk ström-

ning med tydlig stad­landdimension har 
börjat utmana den traditionella höger­
vänsterkonflikten, allt enligt den brit-

tiske författaren David Goodharts teo-

ri, som beskrevs i Axess magasins femte 
nummer i år. Goodhart skildrar två sto-

ra värderingskluster, i det ena återfinns 

Grundkurs 
i svensk 

landsbygd 
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personer som kan bosätta sig varsom-

helst – vanligtvis i storstäder – och i det 
andra de som vill bo där de har sina röt-

ter – som på landet, nära mamma.
Att Jonssons strävan är att lämna de 

förenklade beskrivningarna om lantbru-

ket är lovvärt. Hon försöker exempelvis 
att reda ut om den ekologiska produktio-

nen av livsmedel är logisk eller ideolo-

gisk. Några andra ämnen som berörs är 
äganderätt och köttets miljöpåverkan.

 När målet med boken verkar vara att 
upplysa är det dock märkligt att det 

ges sparsamt med källhänvisningar i tex-

ten – referenslista saknas helt.
Jonssons verk är även på andra sätt 

lite svårt att helt få grepp om. Sverige ser 
inte ut som du tror framstår ömsom som 
en grundläggande faktabok om lantbruk, 
ömsom som en resonerande debatt-

bok. Som introduktion till svensk lands-

bygds­ och jordbrukspolitisk debatt får 
den ändå anses tjäna sitt syfte. I kapit-

len finns en del guldkorn som gärna hade 
fått utvecklas. 

Den grupp som lär ha störst behåll-

ning av att läsa boken är röstberättiga-

de i Helena Jonssons hemlän Jönkö-

ping. Anledningen är att hon har ställt 
upp i en nomineringsprocess för Cen-

terpartiet med målet att få en riksdags-

plats efter valet nästa år (ATL, 26/9). I en 
personvalskampanj skul-

le bokens valbroschyrs 
klingande tilltal och 
budskap passa. 7

Edvard Hollertz

Journalist, lantbrukare  
och agronomstuderande

Helena Jonsson bjuder på grundkurs  
i svensk landsbygdsorientering.
FOTO: JEPPE GUSTAFSSON / TT

SVERIGE SER INTE UT 
SOM DU TROR

HELENA JONSSON
Volante 

LITTERATUR

 V ardagslivets skicklige skildrare, 
Hjalmar Söderberg, gick från att 
vara ungdomens röst med succén 

Martin Bircks ungdom 1901 till att tidigt bli 
gammal. Han var då trött på skönlittera-

turen: 
 

Att skära sig i remsor och småbitar och av 
bitarna lappa ihop figurer: en tjänsteman, en 
läkare, en murvel, en politiker och så vidare – 
jag orkar inte längre med den komedien. Att 
leka med dockor: inte är det något att göra 
för en man på fyrtio år. 
 

Men innan Hjalmar Söderberg ska fylla 
fyrtio hinner mycket skrivas och att föl-

ja med på den resan bjuder ofta på humor 
mellan raderna. Ett av de inledande kapit-

len i Jesper Högströms Lusten och ensam-
heten. En biografi över Hjalmar Söderberg 
beskriver Söderbergs studenttid i Upp-

sala – en till synes tidlös tillvaro bland 

föreläsningar, överliggare och mösspå-

tagning. Här är Söderberg ännu en hopp-

full yngling, förvisso lillgammal och kon-

servativ, men med en tro på möjligheter-

nas kraft.
Tidigt inspirerad och intresserad av 

teater fascinerades Söderberg av skåde-

spelare. I sinom tid blev han också teater-

recensent, men innan dess var talangen 
för det skönlitterära skrivandet påtaglig. 
Som fjortonåring syns glädjen över språ-

kets besynnerligheter. Bland annat finns 
ett brev från Söderberg till systern Frida 
där han skriver om en annons på ett träd 
om ”en gungstol hos Mamsell Blom, som 
är trasig i ryggen och därför säljes till gott 
pris”.

 Det känns orättvist av Söderberg att 
säga att han inte hade ”förmånen att 

komma från ett hem med litterära intres-

sen och förbindelser”. Teaterintresset 
grundas sannerligen i barndomshemmet 
där modern Emma brukade citera fra-

ser och uttryck från operetter och tea-

terpjäser. Hon ska ha läst Dickens David 

Hjalmars lust och 
obotliga ensamhet 

Hjalmar Söderberg (1869–1941)  
– ständigt i fokus, här porträtterad 1919. 

FOTO: TT
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 Copperfield högt för honom och vid sidan 
av detta satt hon ofta vid pianot och spela-

de och sjöng. Hur mycket mer begär han?
Något som tar stor plats i biografin – 

och i Hjalmar Söderbergs liv – är äktenska-

pet med Märta. Hon beskrivs som en glad, 
känslig och nervös flicka med en tidsty-

pisk överklassuppfostran, men som tycks 
ha saknat större kulturella intressen. Från 
början verkar förhållandet ändå lyckligt 
och i ett brev till systern Frida skriver han 
den 7 oktober 1898: ”Kära lilla syster, det 
är väl på tiden att jag bekänner för dig att 
jag är på god väg att segla in i det heliga 
äkta ståndet.”

 Omgivningen slogs av hur förhastat 
beslutet tycktes. Tyvärr visade de sig 

heller inte lämpade för varandra; två sköra 
och tafatta individer som egentligen var i 
behov av varsin praktisk och stabil partner.

Under äktenskapet drog sig paret 
undan sällskapslivet och Hjalmar Söder-

berg rörde sig ofta ensam i de litterära 
kretsarna. Man skyllde på Märtas ”sjuk-

lighet”, vilket skulle bli något av en själv-

uppfyllande profetia då hon senare place-

ras på vårdhem. De skiljer sig till slut, men 
Märta vill inte gå med på skilsmässa, utan 
Söderberg tvingar fram det hela genom att 
”resa ifrån sin stackars tokiga fru”, som 
Ebba Levertin skriver till en väninna efter 
att ha råkat på Söderberg på tåget. Märta 
kommer senare att dyka upp, likt en stal-
ker, utanför Söderbergs hem. Hon blir 
orättvist behandlad av sin make som skju-

ter henne ifrån sig utan någon rättvis kon-

frontation. Stackars Märta liknar därmed 
den galna första hustrun på vinden i Char-

lotte Brontës Jane Eyre – undangömd för 
att glömmas bort.

Behovet av rutin tycks ha varit centralt 
för Hjalmar Söderberg. Han var den sor-

tens författare som har en förkärlek för 
att möblera sin värld med återkommande 
personer, miljöer och situationer. Jesper 
Högström jämför denna blandning av fik-

tion och verklighet med hur en fantasyför-

fattare som Tolkien konstruerar sitt fikti-

va universum. Söderberg behövde trygg-

het i tillvaron för att hans fantasi skulle 
erbjudas rörelsefrihet.

Det är intressant att läsa om Hjalmar 
Söderberg när man förstår att just bil-

den av honom, den allmänna uppfattning-

en, var så pass viktig. Han var självkritisk, 
men också kritisk mot att han återgavs 
på ett sätt som han själv inte trivdes med. 
Detta kommenterade han med att ”jag är 
något över svensk medellängd och har ald-

rig varit fet, men i skämtpressens karika-

tyrer har jag alltid figurerat som en liten 
tjockis”. En av många tragikomiska for-

muleringar som dyker upp under läsning-

ens gång.
Han går ofta under epitetet ”deka-

densförfattare” på grund av kritiken 
mot honom som ungdomens förföra-

re och genom sitt drickande. Den ekono-

miska frågan var också ett överhängande 
problem för Söderberg som spenderade 
mycket pengar på krogen samtidigt som 
han skulle betala underhåll till både Märta 
och barnen. Men den ekonomiska frågan 
blev förmodligen också en tändande gnis-

ta till Söderbergs skrivande. Han var helt 
enkelt ofta i behov av de inkomster han 
kunde få för sina alster. Vid sidan av det-

ta skrev han även många brev och bad om 
(stora) lån från vänner och bekanta.

På en av många middagar, i december 
1906, stötte Söderberg på litteraturprofes-

sorn Henrik Schück som efter ett par glas 
champagne meddelade att det är skönt att 
bli gammal för ”att vara ung var djävligt”, 
vilket Söderberg genast plockade in i den 
novell han arbetade med. Ett bevis på hur 
författaren gärna lånade ur verkligheten. 
Det är ofta i kontakten mellan Söderberg 
och hans umgänge som vi ser skönlittera-

turen ta form.

 Med skräckblandad förtjusning såg 
Söderberg på andra författares 

”aptit på livet”. Våren 1894 ägnade han sig 
åt att läsa Balzac som han omnämner ”en 
styv karl” när han skriver till systern Fri-

da: ”Han har skrivit 78 romaner, därav cir-

ka 20 mästerverk. En gång åt han en mid-

dag, bestående av: 100 ostron, 12 lamm-

kotletter, 2 rapphöns m.m. Men då var han 
ovanligt hungrig.” Söder-

berg sade sig inte ha samma 
aptit på verkligheten, trots 
att det var när han lade sig 
närmast verkligheten som 
han skrev som mest levan-

de.
Som läsare av Lusten 

och ensamheten kan jag inte 
låta bli att stanna upp och 
påminna mig om att jag 

 kanske inte helt bör ryckas med i Jesper 
Högströms författarskildring. Till stor del 
är biografin förvisso baserad på brev och 
fakta om Söderberg, men bitvis är boken 
som en roman eller kanske mer av en tea-

terpjäs där Jesper Högström agerar tolk av 
Hjalmar Söderbergs liv och gärning. Sådan 
gestaltning av en person måste oundvik-

ligen innehålla ett visst mått av antagan-

den och kvalificerade gissningar för att 
fylla luckorna. Men det är ett gott betyg 
till Högström; att hans framställning och 
prosa får en att greppas av läsningen så 
till den grad att man flera gånger dras med 
och tycker sig höra Söderberg tala till en.

 Mot slutet av biografin känner man av 
den Söderbergska hopplösheten. 

Jesper Högström ger kritikern Fredrik 
Böök (Söderbergs nemesis) rätt och kon-

staterar lakoniskt att i och med publice-

ringen av Den allvarsamma leken var Hjal-

mar Söderbergs tid över: ”Hade han dött i 
januari 1913 hade hans eftermäle inte sett 
mycket annorlunda ut än det gör nu.” Jag 
uppfylls av en tung känsla. De sista drygt 
hundra sidorna är inte lika följsamma som 
resten av boken om ”Hjalle”, som vid det 
här laget är uppfylld av whisky, schack och 
patiens vid sidan av allmänna grubblerier.

Han förtvivlas över att Nazi­Tyskland 
står på höjden av sin makt när hela Euro-

pa ligger under ockupation och de tyska 
arméerna rycker fram mot Moskva. Tra-

giskt nog hinner han heller inte få se kriget 
vända. När tyskarnas offensiv i Ryssland 
hejdas och USA går med i kriget har han 
hösten 1941 redan hunnit dö.

Men innan dess och på det privata planet 
är hans relation till andra hustrun Emilie 
ett lyckligt parti. Hon tycks ha fått honom 
att gå från sin tidigare livsfilosofi att tro på 
”köttets lust och själens obotliga ensam-

het” till att ”man ska inte vara ensam och 
inte vara många. Man ska vara två.”

Hjalmar Söderberg är på många sätt 
levande än idag. Hans verk får uppföljare, 
hans pjäser blir uppsatta gång på gång och 
Den allvarsamma leken har nyligen åter bli-

vit svensk storfilm. Därför är det kittlan-

de att i Lusten och ensamheten få komma 
honom inpå livet; att läsa om hans vardag 
och relationer får oss att förstå mer kring 
bakgrunden till hans skildringar. 7

Katarina O’Nils Franke
Redaktionssekreterare i Axess

LUSTEN OCH  
ENSAMHETEN

EN BIOGRAFI ÖVER  
HJALMAR SÖDERBERG

JESPER HÖGSTRÖM 
Weyler förlag

Staty av den folkkäre Hjalmar Söderberg 
i Humlegården. 
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KONST

 A tt läsa Görel Cavalli­Björkmans 
biografi Kvinna i avantgardet. Sig-
rid Hjertén. Liv och verk ger oss en 

nyanserad bild av Sigrid Hjertén och en 
intim upplysande inblick i hennes äkten-

skap med Isaac Grünewald. Sigrid Hjer-

téns liv och verk är en heltäckande bio-

grafi där vi får följa henne genom livet, 
från barndomen till hennes död på Beck-

omberga 1948. Livet löper genom hen-

nes konstnärskap, vardagliga, allvarliga 
tavlor som speglar hennes tillvaro. Ofta 
söker hon sig fram i en explosion av  färger. 

I stort bygger biografin på brev mellan 
makarna. De hade en livlig och intim kor-

respondens. Breven citeras ofta i sin hel-

het och är skrivna på ett slags märkligt 
bebisliknande språk som makarna använ-

de sinsemellan. De avhandlar allt från mål-

ningar och utställningar till brist på peng-

ar, disk och städning.

 Görel Cavalli­Björkman som är pro-

fessor samt före detta intendent och 
forskningschef vid Nationalmuseum öpp-

nar dörren på glänt till ett äktenskap där 
konsten var barnet och där makarna Grü-

newald arbetade sida vid sida och stimu-

lerade och uppmuntrade varandra.  Sig-

rid Hjertén var onekligen navet i detta 

äktenskap liksom den som organiserade 
deras vardag, vad gäller både utställning-

ar och det dagliga livet. Sigrid Hjertén sti-

ger fram som en nydanande, utforskande 
modernist i Görel Cavalli­Björkmans bio-

grafi! Det är befriande, många har tidiga-

re skrivit om hennes konstnärskap, men 
ofta i skymundan av hennes äktenskap 
med Isaac Grünewald och den sjukdom 
som drabbade henne senare i livet. I Görel 
Cavalli­Björkmans biografi får vi möta en 
annan människa, en självständig, målmed-

veten konstnär som utmanar gränser och 
vet vad hon vill och som också får sitt sto-

ra genombrott som en av Sveriges mest 
intressanta konstnärer.

Sigrid Hjertén föddes i Sundsvall 1885, 

Konstnärinnan som tog plats

Sigrid Hjerténs berömda 
Ateljéinteriör, färdigställd 
1916.
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hennes far Svante Hjertén kom från enkla 
förhållanden. Som barn drabbades Sigrid 
av många livsavgörande olyckor, hennes 
mor Maria Rahm avled när Sigrid endast 
två och ett halvt år gammal. Hon fick en 
rörig tillvaro och fick tidigt lära sig att stå 
på egna ben. Fadern Svante Hjertén var 
gammaldags, gudfruktig och lade ett lika 
stort som tungt ansvar på Sigrid. Barndo-

mens upplevelser tog sig uttryck i en stor 
ängslan. Det var heller ingen självklar-

het att Sigrid skulle bli konstnär, hon ville 
läsa ekonomi på Handelsinstitutet efter-

som hon var duktig på både ekonomi och 
affärsverksamhet. Arkitekten Ragnar Öst-

berg upptäckte den unga Sigrids konstnär-

liga talang och uppmuntrande henne att 
söka till förberedande konstnärlig utbild-

ning för att komma in på Högre Konst-

industriella skolan, vilket är nuvarande 
Konstfack. Så blev det och Sigrid kom in i 
en krets av författare, konstnärer och arki-

tekter, bland dem fanns Carl Milles. 
1909 är ett avgörande år för Sigrid Hjer-

tén, då sätter hon sig på tåget till Paris 
och där blir hon elev hos Henri Matis-

se och dessutom förälskad i Isaac Grüne-

wald. Matisse var betydelsefull för hennes 
konstnärskap.  Han var ledare för expressi-

onisterna, deras färgrika konst väckte vid 
denna tid en stor uppståndelse och många 
var upprörda över deras sätt att måla. När 
Hjertén skrev till sin vän Carl Milles från 
Partis och berättade att hon gick i lära hos 
Matisse fick hon till svar att ”sådana apor 
är världen full av”. Matisse upptäckte hen-

ne bland alla sina elever, och de var många. 
Sigrid Hjertén var inte den enda från Sve-

rige som gick i lära hos Matisse. Där fanns 
Isaac Grünewald och Nils Dardel, för 
att nämna några. De sedermera beröm-

da amerikanska syskonen Stein var också 
där. Berättelsen om hur Matisse upptäck-

te Hjertén är som en film från Hollywood. 
Han gick runt bland sina elever med stan-

nade plötsligt upp framför hennes mål-

ning. ”Han stod där länge, han putsade 
brillorna, lägger händerna över magen och 
rullar med tummarna.” Sedan brister han 
ut i förtjusta tillrop.”

 Men Sigrid Hjertén hade också andra 
förebilder bland expressionister-

na. En sådan var Paul Cézanne som ock-

så påverkade Pablo Picasso i hans utveck-

ling mot kubism. Resan till Paris inspirera-

de henne, under 1910­talet utvecklar hon 
sitt färgrika måleri, vardagen och sonen 
Iván blir motiv i hennes tavlor. Under den 
tiden blir Isaac Grünewald en målare i kar-

riären och han får många uppdrag. Senare 
blir han också professor. 

1920 tar Sigrid Hjertén med sig sonen 
Iván och flyttar till Paris. Hon väntar på 
att Isaac ska komma, men det gör han inte. 
Under tiden hon var bosatt i Frankrike 

fjärmar hon sig från konstutvecklingen i 
Sverige. Det blir kärleken till den franska 
kulturen och Frankrike som formar hen-

nes konstnärskap. Hon påverkades av det 
hon såg, hon följde utställningarna i Paris. 
Det blev tydligt att hon behövde inspira-

tion av sin omgivning. Målningarna kom 
människor nära, verkligheten finns där. 
Hon drömmer om att äga en bit jord med 
ett hus och en trädgård. Här kommer ock-

så ett stort intresse för kläder och i breven 
till Isaac beskriver hon färgerna på den 
rosa kappan och silkesstrumporna. 

 Den tredje perioden i hennes konstnär-

skap framträder när hon återvänder 
till Stockholm 1932. Det är på 1930­talet 
som hon på allvar får sitt genombrott i den 
moderna konsten. På Konstakademins 
utställning 1936 fanns över 400 verk från 
hennes totala produktion. Året före hade 
familjen Grünewald en gemensam utställ-

ning på konsthallen i Göteborg, Iváns tav-

lor ställdes också ut. Göteborgs-Tidningen 
skrev: ”Är professor Isaac en målarbegåv-

ning, är hans maka ett målargeni och med 
den plötsliga påkomna rastlösa produkti-

viteten – samtliga här utställda verken är 
tillkomna under de tre sista åren ­ tycks 
följa en fördjupning och intensifiering av 
konstnärskapet.” 

Görel Cavalli­Björkman vill med sin 
bok förändra bilden av Sigrid Hjertén och 
hon har lyckats med detta. Andra som 
skrivit om Sigrid Hjertèn 
– framförallt genusforska-

re – har framställt henne 
som många andra kvinnli-

ga konstnärer plågade och 
beroende av sina män för 
framgång. Men detta till-

bakavisar Görel Cavalli­ 
Björkman, som menar att 
genusforskarna inte till 
fullo insett vad som kan 

 rymmas i en relation som Sigrids och 
Isaacs. ”Rent konstnärligt levde de i sym-

bios. Konsten utgjorde deras blodomlopp 
och konstverken var deras gemensamma 
barn.”

Görel Cavalli­Björkman vänder sig ock-

så emot dem som har fokuserat på Sig-

rid Hjerténs psykiska sjukdom och de sis-

ta tragiska åren på Beckomberga där hon 
avled efter en lobotomi. Det är frestan-

de att jämföra Sigrid Hjertén med Joseph-

son och Hill, som båda drabbades av schi-

zofreni och där intensiteten stegrades 
med deras sjukdomsbild, skriver Cavalli­ 
Björkman. Men till skillnad från deras 
konst, som blev helt förändrad, ändrar 
sig inte Sigrids målningar i grundkaraktä-

ren. Hon hade redan hittat sin plattform, 
däremot släppte hon alla hämningar och 
exploderade i färger. 

Sigrid Hjertén var alltid mycket med-

veten om sitt konstnärliga värde och hon 
förde fram sig själv och sitt konstnärskap. 
I en tidningsartikel 1916 konstaterar hon 
att konstnärsäktenskapen trots allt går 
ganska bra, men skulle de gå sönder beror 
det inte på konsten, menar hon, såtillvida 
inte hustrun är skickligare än mannen. 

 S igrid Hjertén deltog i 115 utställning-

ar under sin livstid och hade fle-

ra parutställningar med Isaac Grüne-

wald. 1916 när Sigrids första separatut-

ställning invigdes designade hon också 
själv affischen. Recensionerna av utställ-

ningen i pressen blev dock både nedlåtan-

de och okunniga. Det fanns liten förstå-

else för hennes konst. Men den synen på 
hennes konstnärskap ändras successivt. 
1936 på Konstakademin i Stockholm hade 
hon sin absolut största succé, hennes sto-

ra genombrott.  Att hon fick bättre recen-

sioner än Isaac Grünewald var något som 
hon själv noterade, och var nöjd med. Sig-

rid Hjertén var onekligen en av det svens-

ka avantgardets absoluta frontgestalter. 
Hon bröt nya vägar, hon kritiserades och 
hyllades för sitt expressiva måleri. Görel 
Cavalli­Björkmans biografi är rikt illus-

trerad och det är en fröjd att skåda hur 
konstnärens liv får uttryck genom hennes 
målningar. Hur vardagen och kvinnan tar 
plats i konsten. 7

Lotta Gröning 

Journalist och krönikör i Expressen, 
 filosofie doktor i historia

KVINNA I AVANTGARDET
SIGRID HJERTÉN  

LIV OCH VERK
GÖREL CAVALLI- 

BJÖRKMAN
Albert Bonniers Förlag

Familjen Hjertén Grünewald,  
förevigad 1916.  
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MUSIKHISTORIA

 Om Sveriges Radio skulle komma 
på tanken att bygga ett eget kon-

serthus idag, skulle det nog få ett 
annat namn. Men planeringen av Ber-

waldhallen, invigd 1979, hade sträckt sig 
över mer än tio år. Från en tid då Franz 
Berwald (1796–1868) fick sin sentida upp-

rättelse, hundra år efter sin död. Det var 
då som denne Sveriges främste 1800­tals-

kompositör fick sin största opera postumt 
uruppförd, det var då Musikaliska Akade-

mien initierade den vetenskapligt kritis-

ka utgivningen av Berwalds samlade verk – 
det blev 25 band. Och det var vid den tiden 
som Svenska Akademien uppdrog åt leda-

moten på stol nr 2, medeltidshistorikern 
Ingvar Andersson, att författa en ”min-

nesteckning”.
En biografi som, visade det sig snart, 

skulle bli ett musikhistoriskt standard-

verk. Lagom till Berwalds tvåhundraårs-

dag utkom den på nytt förlag; då hade för-

fattaren varit död i mer än tjugo år. Och 
nu, ytterligare tjugo år senare, är det dags 
igen. Det är Peter Englund, redaktör för 
Svenska Akademiens skriftserie ”Minnes-

biblioteket”, som visar sin hedersbetygel-

se åt denna mångkunniga historikerkolle-

ga i boken Franz Berwald. 
Jag som läser Ingvar Andersson för 

första gången häpnar och gläds åt hans 
insiktsfulla och välskrivna skildring av den 
märkvärdige mannen Berwald och hans 
rika verk. Andersson framstår också som 
en musikvetare av rang, förutom sina dju-

pa kunskaper i svensk industrihistoria. 
Just detta behövs nämligen om man på all-

var ska nalkas Franz Berwald.

 Men de fyra symfonierna – hans mäs-

terverk – är bara att tacka och ta 
emot. Som lyssnare, vill säga; de spelar inte 
sig själva. Hållna i klassisk post­Beetho-

venskt format, liksom de samtida symfo-

nierna av Mendelssohn och Schumann, är 
de ändå gäckande och oförutsägbara. Ing-

var Anderssons liknelse med Carl Jonas 
Love Almqvist är träffande: Berwalds sym-

foniska tonspråk rymmer en vit magi av 
oskuld och arsenik. Till skillnad från en 
annan samtida – den demoniske Berli-

oz svarta magi. Gemensamt har Berwald 
och Berlioz den otyska avsaknaden av en 
grundläggande baslinje för det musikaliska 
förloppet. Basen blir helt enkelt den stäm-

ma som hamnar underst.
Men tysk var han på fäder-

net. Stamfader för det musika-

liskt vittförgrenade släktträ-

det var en blåsmusiker från Bär-

walde (nuvarande Polen) verk-

sam i slutet av 1600­talet. Hans 
sonsons elva överlevande barn 
spred sig över norra och östra 

Europa som musiker, en av dem till Stock-

holm. Här föddes Franz av svensk mor; 
liksom han skulle också en bror och kusin 
komma att vara verksamma i Hovkapellet 
– landets enda professionella orkester.

 Operan i Stockholm hade stängts ner 
1806 av den teaterhatande Gustav IV 

Adolf och kom igång först sex år senare – 
lagom till att den försigkomne Franz, sex-

ton år gammal, anställdes bland första­
violinerna. Här skulle han arbeta fram till 
1828 och lära sig orkesterkonsten inifrån. 
Sin bristande skolgång kompenserade han 
med en inneboende driftighet och obru-

ten självkänsla som – enligt Andersson – 
kunde gränsa till högmod. Men utan vil-

ken han knappast blivit den store tonsät-

taren och skicklige industrimannen.
För Franz Berwald hade både otur och 

präktiga motgångar i karriären. Som kom-

positör på den tiden gällde det att slå ige-

nom på operascenen. I decennier streta-

de han oförtrutet och förgäves med dåli-

ga libretton. För att helt sonika göra ett 
spänstigt lappkast och öppna ett fram-

gångsrikt ortopediskt institut i Berlin 
med egenhändigt konstruerade appa-

rater. Parallellt komponerade han, men 
snubblade på tröskeln till det kontinenta-

la genombrottet i samband med 1848 års 
revolutionära oroligheter. 

Åter i Sverige möttes hans musik av 
klantiga framföranden och provinsiell 
misstänksamhet. ”Bisarr” var förståsigpå-

arnas gängse invektiv. Men bland amatör-

musicerande industrimän hade han sup-

portrar. Som ett slags tack för sina stråk-

kvartetter erbjöds Berwald en post som 
glasbruks­ och sågverksdisponent i Ång-

ermanland. Här bekämpade han baggbö-

leri, främjade produktutveckling, såg till 
arbetarnas bästa och debatterade tidens 
frågor i skarpa tidningsartiklar. Inte minst 
den gammalmodiga utbildningen på 
Musikaliska Akademien, som länge vägra-

de honom medlemskap. Först 1864 släpp-

tes han in och vid 71 års ålder utsågs Franz 
Berwald – landets mest kvalificerade ton-

sättare – till lärare i komposition.
Men sina symfonier fick han, med ett 

undantag, aldrig höra. 7

Camilla Lundberg  

Journalist och musikkritiker, tidigare 
musikchef på Sveriges Television

FRANZ BERWALD
INGVAR ANDERSSON

Atlantis Bokförlag

Tonsättaren som aldrig 
fick höra sina symfonier 

Franz Berwald (1796–1868) fick upp rättelse  
först hundra år efter sin död. 
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NATURVETENSKAP

 Johan Frostegårds Evolutionen och 
jag är en vindlande associationslek 
där vetenskapliga studier, anekdoter 

från historien och personliga reflektio-

ner blandas. När det fungerar så levererar 
Frostegård en text där olika ämnen gli-

der in i varandra på ett sätt som liknar ett 
avspänt middagssamtal. Boken handlar 
visserligen om evolutionen, men texten 
är minst lika fylld av vetenskapshistoris-

ka anekdoter och referenser till författa-

re, musiker, filosofer och andra tänkare.  
Det är en bok som berör en mängd oli-

ka aspekter av evolutionen och utveck-

lingen av det mänskliga jaget: från hur 
Darwin först utvecklade sin teori till den 
evolutionära betydelsen av jordbruket, 
från reflektioner kring kärlek och religion 
till utvecklingen av artificiell intelligens. 
Som bäst blir boken när den kommer in 
på olika aspekter av den mänskliga krop-

pen, och kopplingen mellan jaget, krop-

pen och alla de sjukdomar 
och infektioner som plå-

gat oss genom historien. 
Det känns att Johan Fros­
tegård verkligen bottnar 
i sitt ämne när han på ett 
underhållande och spiri-

tuellt sätt blandar veten-

skap med beskrivning-

ar av Sigmund Freuds kokainvanor, eller 
när han målande beskriver de samhälleli-

ga effekterna av syfilis. 
Johan Frostegård berör de stora frå-

gorna som de flesta av oss funderar på: 
Varför är vi som vi är? Hur har människan 
utvecklats till det hon blivit? Det blir ock-

så tydligt att många spekulationer kring 
evolutionen inte har, och kanske inte ens 
kan få, tydliga vetenskapliga svar. Extra 
uppenbart blir det när boken kommer in 
på ämnen som sociologi, genusvetenskap 
och religion. 

 Ett exempel är hur Johan Frostegård 
knyter ihop utvecklingen av den 

mänskliga gråten med de politiska bety-

delserna av Barack Obamas tårar under 
tal, och ifall det finns någon evolutio-

när grund att koppla mäns tårar till deras 
sociala status. Det är ett tankeväckande 
resonemang, men det rör sig långt utan-

för den vetenskapliga grunden. Snara-

re skapar Johan Frostegårds associatio-

ner ibland evolutionära fabler, berättel-

ser som kan hjälpa oss att förstå evolu-

tionen men som också riskerar att skapa 
tankevurpor. 

Det är en behaglig och trevlig läsning, 
men jag hade önskat mer av den veten-

skapliga stringensen, en klarare riktning 
i de snirkliga associationsbanorna. Jag 
kan också sakna en tydlighet i när Johan 
Frostegård lämnar vetenskapen och gli-

der ut i personliga reflektioner. Bokens 
styrka, den friktionsfria övergången mel-

lan ämnen och perspektiv, blir också dess 
svaghet. 7

Torill Kornfeldt
Biolog, vetenskapsjournalist och författare

Vindlande om  
utvecklingen och jaget  

EVOLUTIONEN OCH JAG 
JOHAN FROSTEGÅRD

Volante 

Johan Frostegård tar läsaren på  
en vandring genom evolutionen. 
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UTBILDNING

 O avsett vem man frågar är de fles-

ta överens om att den svenska 
skolan har problem. Visst, den 

senaste Pisamätningen visade att elev-

ernas resultat inte längre sjunker som 
en sten, men vi är långt ifrån att vara 
den ledande kunskapsnation som våra 
politiker ofta talar om. Skolkommissio-

nen, som tillsattes av regeringen för att 
lösa skolkrisen har, enligt författarna till 
antologin Kunskapssynen och pedagogi-
ken. Varför skolan slutade leverera och hur 
det kan åtgärdas, misslyckats med sitt 
uppdrag. Magnus Henrekson, professor 
i nationalekonomi tillika redaktör för 
boken, sätter redan inledningsvis fing-

ret på problemet: kommissionen besat-

tes av dem som varit med och skapat 
skolans problem från första början.

 Bokens medförfattare efterfrågar mer 
än justeringar av nuvarande skolsy­

stem – de vill se ett paradigmskifte, där 
de föreställningar som dagens system 
vilar på synliggörs och utmanas. Idé-

historikern Ingrid Wållgren skriver ett 
dräpande kapitel om hur postmoder-

na teorier om makt, auktoritet och kun-

skap har givit upphov till att ordspråket 
”Kunskap är makt” har kommit att tol-

kas bokstavligt. Det är väl bra? Ja, men 
i samma veva redogör Wållgren för hur 
makt har kommit att betraktas som auk-

toritärt och negativt inom den postmo-

derna teoriskolan. Resultatet blev att 
kunskap måste ses som något suspekt. 

Inger Enkvist, professor i spanska 
och skoldebattör, presenterar överty-

gande belägg för att skolans läropla-

ner präglas av en relativistisk kunskaps-

syn. Det är inte objektiva ämneskun-

skaper som är viktigast, utan istället 
elevens subjektiva betraktelser och ana-

lyser. Lägg därtill den konstruktivistiskt 
inspirerade pedagogiken, där eleven 

När  
kunskap 

blev  
suspekt 
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förväntas skapa sin egna subjektiva kun-

skap inom sig själv, som har spridits via 
svenska lärarutbildningar. Var och en 
för sig kan båda delar fortfarande vara 
problematiska, men tillsammans blir 
det en giftig cocktail som degraderat 
lärarrollen från att vara en kunskapsför-

medlande auktoritet till en coach med 
fokus på elevens sociala utveckling. 

 Abstrakta förmågor, betygsfientlig-

het och en lärarroll utan auktoritet 
att leda klassrummet går rakt emot det 
som kognitionsvetenskapen har visat 
gynna elevernas inlärning, vilket hjärn-

forskaren Martin Ingvar skriver om i sitt 
kapitel. Det står utom rimligt tvivel att 
lösningen på skolans problem varken 
är mer resurser eller fler lärare. Proble-

men går djupare än så. Men Atlantånga-

ren går att vända. Frågan är bara åt vilket 
håll. Mitt förslag är att vi 
tar ut färdkursen från de 
förslag som presenteras i 
Kunskapssynen och peda-
gogiken. 7

Isak Skogstad
Högstadielärare och  

frilansskribent 

Det behövs ett paradigmskifte. 
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KUNSKAPSSYNEN OCH  
PEDAGOGIKEN

VARFÖR SKOLAN SLUTADE 
LEVERERA OCH HUR  
DET KAN ÅTGÄRDAS

MAGNUS HENREKSON 
(RED)

Dialogos Förlag

Att göra Pethrus till biskop
TEOLOGI

 K arismatisk kristendom växer i sto-

ra delar av världen och har gjort så 
under decennier. Inte minst av det 

skälet är det välkommet att läsa en bio-

grafi över den svenska pingströrelsens 
förgrundsgestalt och ledare Lewi Pethrus 
(född Petrus Levi Johansson 1884, död 
1974). Boken har fått namnet Biskop Lewi 
Pethrus. Biografi över ett ledarskap och för-

fattaren är Joel Halldorf, docent i kyrko-

historia. Den biografi han skrivit om Lewi 
Pethrus kretsar kring vilken ledare han 
var och hur hans ledarskap ska förstås 
historiskt, kontextuellt och teologiskt. 
Pethrus ledarskap tycks ha varit mång-

facetterat. Halldorf pekar på att han var 
konsensusorienterad, men även att han 
hade temperament och använde tystnad 
som en metod mot misshagliga. Pethrus 
bitvis depressiva läggning vittnar om en 
sammansatt person.

Intressant blir det när Halldorf visar 
hur Pethrus synsätt kolliderar med det 
moderna och sekulariserade samhällets 
uppfattning om människan som en ratio-

nell individ. Den karismatiska kristen-

domstolkningen, med känslor, vittnes-

börd, helande och tungomålstal som sitt 
centrum, blev – och blir – en stark kon-

trast till ideal som god smak och behärsk-

ning. Medierna skrev om extatiska möten 
och förfasade sig över okontrollerade 
situationer. Att Pethrus tycks ha avrått 
människor, även sin egen hustru, från att 
söka läkare när de var allvarligt sjuka är en 
svår konsekvens av tron på helande. 

Halldorf fogar in pingströrelsen som 
en del av det tidiga nittonhundrata-

lets folkrörelser. Han mejslar även fram 
den stora skillnaden mellan den andli-

ga pingströrelsen, som växte ur den vida-

re pingstväckelsen, och andra folkrörel-

ser. Kärnpunkten för Lewi Pethrus var att 
institutionen och organiseringen i för­
eningar var motsatsen till den kristna fri-

heten där anden kan blåsa. Lewi skyd-

de institutionell organisering, såväl kyrk-

lig som annan, och han värjde sig mot de 
kyrkliga ämbetena.

 Därför blir det vanskligt att författaren 
bestämt sig för att göra Pethrus till 

biskop. För det första är ämbeten främ-

mande för Lewi Pethrus själv, som fors-

kare bör man inte tvinga på sitt material 
tolkningar. Det innebär självfallet inte att 
man inte ska tolka, men när tolkningarna 
står i kontrast mot den självförståelse och 

Den svenska pingströrelsens ledare Lewi Pethrus (1884–1974) vilar i hemmets lugna 
vrå inför inspelningen av tv-programmet Vallpojken som blev herde, 1960. 
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självdefinition som materialet eller per-

sonen man undersöker ger uttryck för 
kan det finnas anledning att syna den 
egna hypotesen.

 För det andra blir det problematiskt 
även av teologiska skäl. Pethrus till-

skrivs av Halldorf en episkopal funk-

tion. En funktionell syn på biskopsäm-

betet är enbart en av många uppfatt-

ningar om ämbetet. I Pethrus ledarskap 
fanns en metod att korrigera predikan-

ter och församlingar. Det blir i Hall-

dorfs förståelse ett uttryck för att Peth-

rus hade ett läroämbete. I något slags 
väldigt överförd mening möjligen, men 
för att göra det trovärdigt hade teolo-

giska resonemang om och definitioner 
av ämbetssyn behövts. Det blir inte teo-

logiskt klarare av att författaren sist i 
boken, med hjälp av ett kort citat från 
romersk­katolsk teologi, menar att 
Pethrus innehade ett liturgiskt episko-

pat. Vad gäller sakramental ämbetssyn 
kan jag inte se några sådana inslag hos 
Pethrus. Viljan att göra Lewi Pethrus till 
biskop, till och med ärkebiskop då han 
ledde den stora Filadelfiaförsamlingen 
i Stockholm, är starkare än vad materia-

let och teologin ger fog för.
Jag ställer mig frågan varför. Är inte 

särmärket att pingströrelsen, pingst-

väckelsen och andra kristna rörelser 
bröt upp från ämbeten och kyrkoinsti-

tutioner och gick andra vägar? För Peth-

rus och för andra handlade det om att 
efterlikna urkyrkan – likt Paulus reste 
Pethrus runt och besökte församlingar 
över hela landet och världen. 

En annan kritisk synpunkt är att de 
kvinnor som fanns med och bidrog när 
pingstväckelsen utvecklades i Sverige 
överhuvudtaget inte tagits med i boken. 
En av dem var Maria Lindgren, vars 
trosuttryck Lewi Pethrus ska ha försva-

rat. Även här ställer jag mig frågan var-

för. Men med det sagt är boken intres-

sant och Halldorf har en viktig poäng 
när han understryker att religion i högre 

grad behöver tas med 
som en faktor när den 
svenska historien 
skrivs. 7

Annika Borg
Teologie doktor, skribent 

och författare

EROTIK

 Det är lätt att begripa varför mora-

liska entreprenörer, till exempel 
enade kring att utplåna fenomen 

som homosexualitet, pornografi eller sex-

kommers, ignorerar vetenskaplig forsk-

ning. De är inte betjänta av gedigen sexo-

logisk kunskap. Eller logiska resonemang. 
För saken lämpar sig personligt hållna 
skriverier bättre, gärna med tvära kast och 
halsbrytande associationer. Det gäller att 
appellera till det grumligt kända snarare 
än det tydligt tänkta. Att akademiker som 
skriver om sexualitet hemfaller åt liknan-

de metodik, trots motsatt uppfattning i 
sakfrågorna, är däremot svårare att begri-

pa. Liksom att förlika sig med. 
Språkvetaren och professorn Eva­

Carin Gerö vill med sin Grekisk eros. Kär-
lek och sexualitet i det antika Grekland bidra 
till en bättre förståelse av kärlek och sex 
hos de gamla grekerna. Hon vill svara på 
vad de faktiskt gjorde, vad de tänkte och 
hur de kategoriserade. Men hon vill ock-

så att nutidsmänniskan ska lära sig något 
om sig själv. För normer, och  handlingar 

som marginaliseras eller fördöms, kan 
variera över tid, betonar hon. Med en bok 
som ska befinna sig i gränslandet mellan 
historia, idéhistoria och filologi, där anti-

kens traderade texter och bilder kopplas 
till senare epokers konstuttryck, vill hon 
överbrygga avståndet mellan det antika 
Grekland och ”oss”. Hon vill belysa såväl 
det specifika grekiska ”kynnet” som det 
”tidlösa” på området. 

I inledningskapitlet citeras ett hellenis-

tiskt epigram, tillägnat en vacker bakdel:
 

Åh Stjärt, dig har årstidernas och behagets    
   gudinnor övergjutit 
med ljuva salvor. Du låter inte ens gamlingar  
   förbli oberörda. 
Säg mig, du Gudomliga, vem tillhör du? 
   Vilken gosse pryder 
du? Stjärten svarade: ”Menekrates”.

   Rhianos, Hine XXXVIII 

Dikten är troligen eggande pornogra-

fi, skriver Gerö, och undrar retoriskt om 
det vi möter är något som i princip är lika-

dant idag, eller ett annat sätt att vara och 
tänka på? Gerö svarar att det troligen är 
det förstnämnda, vilket kanske upplevs 
störande för oss nutidsmänniskor – med 

Kryssning genom 
erotikens arkipelag

BISKOP LEWI PETHRUS
BIOGRAFI ÖVER  
ETT LEDARSKAP 
JOEL HALLDORF

Artos förlag 

Sokrates – filosof i en värld 
fascinerad av erotiken. 
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vilka hon menar dem som försöker leva 
monogamt, känner samvetskval när de 
inte gör det, resolut avvisar homosexuel-

la eller heterosexuella anfäktelser (om de 
bestämt sig för att vara hetero/homo) och 
som ”skamfyllt njuter av ’utflippade’ fan-

tasier och dito våta drömmar, etcetera”. 

 Gerö är med andra ord långt ifrån en 
moralisk entreprenör. Här ska vi inte 

rädas allehanda lustar och laster. Hållning-

en är således modernt sexual­liberal, men 
jag undrar varför en stjärtens syndaflod 
skulle öppna sig efter den oskyldiga dik-

ten? Behövs det verkligen inte mer för att 
försätta en ”nutidsmänniska” i gungning? 

Antagandet om vad en nutidsmännis-

ka är, liksom ängsligheten inför vad läsa-

ren mäktar med, är några av de saker som 
stör läsningen. Liksom de halsbrytande 
hoppen. Jag kan förstå den nästan oemot-

ståndliga lockelsen att börja en bok med 
citatet: ”Das alte Leid – ich will ficken!” 
(Den gamla plågan: jag vill knulla!). Jag 
drar på munnen, men blir samtidigt för-

virrad. Vem är denne Rammstein, Hertze-
leid som citatet tillskrivs? Vilket århund-

rande befinner vi oss i? Och vad har ett 
tyskt citat med en bok om antikens Grek-

land att göra? Eftersom Gerö inte kommer 
till min undsättning, googlar jag och lär 
mig att Rammstein är ett tyskt industri-

metallband och att strofen kommer från 
en av deras låtar. Jag antar därför att detta 
är ett av försöken att ”överbrygga” avstån-

det mellan det antika Grekland och nuti-

den, men det är tyvärr ett grepp som för-

virrar mer än tillför, särskilt då exemplen 
känns alltför godtyckliga. Problemet med 
de grekiska källorna är att de sällan sätts in 
i ett begripligt sammanhang för mig som 
lekmannaläsare. Jag behöver veta när tex-

ten är skriven, vem personen är som skri-

vit och varför den valts ut – är det ett typ-

iskt eller atypiskt exempel? 
Gerö är tvivelsutan oerhört lärd, men 

de något för grovt tillyxade tjugo kapitlen, 
som ibland snarare är vinjetter, lider ock-

så av att det går väl snabbt ibland. Det är 
svårt att förstå varför kapitlet om vackra 
män tillägnas tio sidor, medan kapitlet om 
vackra kvinnor får nöja sig med tre. Detta 
alltså inklusive illustrationer och kapitel 
som ska täcka normer under en tidsperiod 
på tretton hundra år. 

Låt mig ta ett exempel: I kapitlet Kvinn-
ligt, manligt och mittemellan citeras först 
några strofer från Karl Gerhards kuplett 
Nej han är något mittemellan från 1932, 
för att sedan direkt övergå till ett läng-

re citat från Ulrika Kärnborgs roman Myr-
rha (2008) där en flicka i det viktorianska 
London sjunger, införd pojkkläder, på en 
teaterscen. Därefter övergår Gerö i rask 
takt till att beskriva hur en vuxen kvinna i 
det klassiska Aten förväntades vara,  vilka 

karaktärsegenskaper kvinnor kunde ha (i 
kvalitativt och kvantitativt hänseende), 
huruvida de kunde ha mod och duglighet 
som en man (troligen inte), vad termen 
kore betyder (hustru, brud), att den mest 
kända kore är gudinnan Demeters dotter, 
att ett annat ord för ung flicka är parthe-

nos (men att det åtminstone i Nya testa-

mentet även kan ha bemärkelsen ogift ung 
man), att den mest kända parthenos är 
gudinnan Athena, och att jungfrur i bety-

delsen oskuld för övrigt betraktades som 
vilda varelser som skulle tämjas för att de 
skulle bli ofarliga för männen (gynaikes). 
Detta alltså i en och samma paragraf. 

 Att som recensent önska vad en bok 
borde handlat om är djupt orätt-

vist. Tåget har definitivt gått. Men när jag 
inför vetskapen om Gerös ingående kun-

skaper i förbifarten läser något verkligt 
oväntat önskar jag att förläggaren upp-

manat professorn att tona ned det nuti-

da och personliga, beordrat redaktören 
styra upp tematiken och anbefallt sexo-

logiskt understöd. Som apropå den där 
bäverpälsen som Gerö spekulerar skul-

le kunna vara ”en attrapp motsvaran-

de ett kvinnligt könsorgan”, vilket man-

nen med ”ett patetiskt sexuellt beteende” 
bär i en av Aristofanes komedier. Vad hade 
hänt om hon istället använt det exemplet 
som utgångspunkt för en djupgående dis-

kussion om vad hon kallar ”mittemellan” 
istället för att, som nu, bara nämna det på 
de sista raderna i kapitlet Sexleksaker? Och 
visst måste det finnas något nytt att säga 
om erotiken passivt/aktivt mellan de gre-

kiska männen, liksom om Sapfos dikter?
Grundproblemet lig-

ger dock inte hos Gerö, 
utan snarare förhållnings-

sättet till sexualitet som 
fält. Sexualiteten utgör en 
särskilt kategori som inte 
bedöms som andra katego-

rier av mänskligt handlan-

de, menar socialantropolo-

gen Gayle Rubin. Till skill-

nad från säg mat eller idrott 

behandlas sex som ett specialfall när vi 
talar om det, analyserar det och när vi stif-

tar lagar om det. Och eftersom sexual-

forskningen länge var satt på undantag, 
har vem som helst kunnat utropa sig som 
expert på det erotiska. 

När Gerö ska skriva sin bok vänder hon 
sig till en äldre ämneskollega. Kollegan, 
som är ”väl förtrogen med Grekland, och 
med livet” råder henne att skriva ”så det 
känns”, att använda ”det egna”. Hon lovar 
att göra sitt bästa att bruka den metoden. 
Men att skriva om den erotiska kärlekens 
kraft är inte lätt, tillstår Gerö, för ”hur ska 
man greppa om något som alla känner till 
i djupet av sin existens, som alla tycker 
något om, i termer av värderingar, positiva 
eller negativa?”. 

 Svaret är att man vänder sig till veten-

skapen. För sexologin, denna tvärve-

tenskapliga disciplin, är numera både väl-

utvecklad och lättillgänglig. Det innebär 
till exempel att Gerö i kapitlet om prosti-

tution skulle kunnat beskriva samtidens 
köpesex mer nyanserat. Hon hade inte 
heller kunnat hävda att det sällan talas om 
manlig homosexuell prostitution nume-

ra, eller att detta är ett ovanligt fenomen 
i Sverige – med referens till en tjugo år 
gammal historiebok om homosexuella i 
Stockholm. Och genom ett snabbt tele-

fonsamtal med en av landets experter på 
homosexuell historia hade hon fått reda 
på att just den meningen tillkom eftersom 
det rådande politiska klimatet krävde att 
bögarnas verklighet friserades. 

Gerö hoppas att bokens ”kryssning i 
den grekiska erotiska arkipelagen” ska 
vara ”omskakande och roande”, precis 
som en god kärleksupplevelse. Och visst, 
söker man erotisk­mental underhållning 
med språkvetenskaplig botten kan boken 
fungera. Men söker man ny kunskap om 
de gamla grekerna är det snarare en intel-

lektuellt omskakande, och oroande, upp-

levelse att bevittna hur styvmoderligt den 
vetenskapliga forskningen om sexuali-

tet fortfarande behandlas. Det ska inte lig-

ga Gerö till last, men tjäna som en väckar-

klocka. 7

Petra Östergren
Författare och forskare

Pornografi och kärleksakter var populära 
motiv i det antika Grekland. 
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SAMHÄLLE

 N är Alexander Solzjenitsyn landa-

de i Moskva den 21 juli 1994, efter 
två årtionden i exil, var den rys-

ka litteraturtidskriften Novyj Mir redan i 
färd med att förbereda hans senaste essä, 
Den ryska frågan vid slutet av det tjugon-
de århundradet, för publikation. Solzjenit-

syns fiende, det sovjetiska imperiet, hade 
brutit samman tre år tidigare och Ryss-

lands främsta levande författare hade med 
sin nya text föresatt sig att skissera en 
vision för sitt nyvunna hemlands ideolo-

giska grundvalar. Dilemmat var att enbart 
landet var nytt, idéerna var sedan länge 
bekanta.

I likhet med ett betydande antal ryska 
författare och intellektuella före honom 
spårade Solzjenitsyn sitt civilisations-

projekt tillbaka till den historiska peri-

od som sammanföll med slutet på den 
stora oredans epok och början på Roma-

novdynastin, i synnerhet dess första tsar, 
Michail I:s regenttid 1613–1645. Den rys-

ka statens konstitution under dessa år, för-

klarade Solzjenitsyn, hade bland Europas 
stater varit unik såtillvida att den baserats 

på principer som återspeglade det ryska 
folkets specifika karaktär: en obegränsad 
suverän vars band till sina undersåtar var 
direkt och oförmedlat. Försök att genom 
reformer bryta detta band, vare sig de skett 
under Peter I, Nikolaj II eller Vladimir 
Lenin, hade enbart slutat i olycka för det 
ryska folket och skulle därför undvikas.

Solzjenitsyns idéer går tillbaka till en 
sekelgammal intellektuell tradition i Ryss-

land där filosofer, författare och politiska 
tänkare begrundat landets och det ryska 
folkets karaktär – det som hos Fjodr Dos-

tojevskij förstods som den ”ryska idén”. Är 
Ryssland en del av Europa, som Katarina 
I hade förkunnat, eller någonting annat? 
Finns det en unik ”rysk väg” att vandra, 
eller är Rysslands öde att närma sig väst? 
Till denna fråga har 
en annan dualism ofta 
tillfogats: Vilken bör 
relationen vara mel-

lan Rysslands härs-

kare och folk? Det vill 
säga, kan Ryssland 
närma sig väst utan 
att anamma dess libe-

rala institutioner och 
politiska kultur och 
därmed göra avkall på 

autokratins grundläggande principer?
Hur detta tankegods har utvecklats 

sedan 1800­talets början – och på vilket 
sätt idéerna såväl inverkat på som reflek-

terat den realpolitiska utvecklingen – är 
ämnet för översättaren, historikern och 
slavisten Bengt Jangfeldts essä Vi och dom. 
Bengt Jangfeldt om Ryssland som idé. I en 
serie kronologiska nedslag beskriver Jang-

feldt Rysslands pendelrörelser mellan 
reformer och motreformer, revolutioner 
och kontrarevolutioner, från 1700­talets 
mitt fram till idag. En central tematik är att 
landet, som under denna tidsperiod har 
genomlevt dramatiska episoder av regim-

skiften, stora förändringar och djupa kri-

ser, förr eller senare alltid har återvänt till 
vissa historiska beteendemönster – vad 
Jangfeldt benämner ”strukturella parallel-

ler” mellan Rysslands olika epoker.

 Frågan om Rysslands vägval väcktes 
på allvar under Alexander I, i kölvatt-

net av Napoleonkrigen, och förknippas 
med systembevarande tänkare som Niko-

laj Karamzin och Sergej Uvarovs triad om 
”ortodoxi, autokrati, folk” – där autokra-

tin enligt Uvarov var huvudbetingelsen 
för Rysslands politiska liv. Dessa åskåd-

ningar kritiserades i sin tur av västorien-

terade reformpolitiker och tänkare, som 
genom livegenskapens avskaffande 1861 
och konstitutionella reformer 1905 också 
demonstrerade att Rysslands öde i Euro-

pa inte förutbestämt är splendid isolation. 
Från 1917 till 1991 transponerades den-

na motsättning till en mellan kapitalism 
och socialism – där återigen det materi-

alistiska, individualistiska och ”ruttna” 
väst fick representera vad Ryssland (Sov-

jetunionen) inte var. I denna utmärkta 
essä noterar Jangfeldt inte utan sorg att 
Ryssland, efter en viss demokratisering på 
1990­talet, under Vladimir Putin återvänt 
till tidigare epoker med nyord som ”suve-

rän demokrati” och ”maktvertikal”; eufe-

mismer för avsaknaden av demokrati och 
maktdelning i staten. 7

Martin Kragh
Chef för Rysslands- och Eurasienprogrammet  

vid Utrikespolitiska institutet.

Med väst som spegel

VI OCH DOM
BENGT JANGFELDT OM 

RYSSLAND SOM IDÉ
BENGT JANGFELDT 

Wahlström & Widstrand 
 

Tankegodset från Peter den stores tid  
lever alltjämt i det moderna Ryssland. 
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SÄKERHETSPOLITIK

 Chefen för den militära underrättel-

se­ och säkerhetstjänsten (Must), 
generalmajor Gunnar Karlson, 

brukar på olika vis framhålla att det ofta är 
bättre att erkänna att man inte vet något 
än att till varje pris uttrycka en uppfatt-

ning. Han och andra som gärna hoppar 
över okvalificerade gissningar och agent-

romantik kommer att uppskatta Wilhelm 
Agrells nya Sprickor i järnridån. Svensk 
underrättelsetjänst 1944–1992. Boken erbju-

der en effektiv genomgång av tre tidsepo-

ker: Den stora kylan 1944–1962, Vaksam-
het och väntan 1963–1979 och Skymnings-
läge 1980–1992. Torrt, sakligt och under-

stundom dråpligt beskrivs allt från orga-

nisatoriska våndor till farliga operationer 
i en helt oreglerad värld, där omdömet hos 
cheferna är mer avgörande än i de flesta 
andra verksamheter. 

Wilhelm Agrell klev in på Flygsta-

bens underrättelse­ och säkerhetsavdel-

ning 1974 för att påbörja sin första rikti-

ga anställning. Han har därmed sett insi-

dan och varit en del av tjänsternas oli-

ka kulturer, utöver att senare forskat och 

skrivit om området. Han inleder klokt nog 
boken med en reflektion över verksamhe-

tens särart. Skillnaden mot vilken arbets-

plats som helst sitter på insidan hos dem 
som arbetar i den. De tillhör en begrän-

sad, sluten krets, marinerade i att uppdra-

get inte rundas av vid arbetsdagens slut. 
Ibland tvivlande på nyttan av tystnaden 
och mödan, så som varande en liten kugge 
i det stora underrättelsemaskineriet. Till 
detta kommer en djupt inpräntad sekre-

tess som formar underrättelsekulturen 
mer än något annat. 

Underrättelsetjänster bygger inte sina 
arkiv med tanke på framtida forskning, 
tvärt om finns det finesser med att und-

vika dokumentation – eller att förstöra 
dokument så snart man inte behöver dem. 
Det gör att historisk forskning med arki-

ven som grund ger en bild, men inte helhe-

ten och i synnerhet inte den tysta kunskap 
som ryms innanför väggarna.

Sekretess och tystnadskultur får 
männi skor att ventilera inre tryck på 
annat sätt. I arbetet med boken har Agrell 
använt sig av två hemliga tjänstedagböck-

er från chefer på det så kallade T­konto-

ret. Chefen Thede Palm var mest tystlåten 
av dem alla. Han gick till jobbet i nitton år 
utan att berätta för sin familj vad han arbe-

tade med. Redan 1945, alltså innan han till-

trädde, började han dock anförtro sig till 
sin dagbok. Det gällde allt från anskaffning 
av giftampuller åt agenter till känslan den 
sista dagen på jobbet: ”Personalen avtack-

ade mig. En besvärlig dag.” Den andra dag-

boken skrevs av hans operativa chef, Curt 
Andreasson. Det innebär att Agrell har 
haft två parallella berättelser att jämföra 
med varandra och utgå ifrån.

Den lågmälda tonen i Agrells bok mas-

kerar ibland den dramatik som beskrivs 
och den utsatthet det innebär att vara 
ytterst ansvarig för en verksamhet som 
präglades av det Agrell kallar ”omvänd 
politisering”. Regeringen skulle inte belas-

tas av T­kontorets förehavanden utan all-

tid kunna hävda sin ovetskap. Utan inrikt-

ning eller reglering – eller knappt ens kon-

takt med de politiska beslutsfattarna – 
skulle Thede Palm manövrera mellan små 
och stora utmaningar med några få för-

trogna att resonera med och ingen alls 
som delar ansvaret.

I Agrells genomgång av svunna tider 
klarnar verksamhetens utmaningar, varav 
några är tidlösa. Till exempel när allt bätt-

re underrättelsetäckning kan leda till så 
mycket inriktning på detaljuppföljning att 
känslan av kontroll ökar på ett förrädiskt 
sätt (illustrerat av att fokusera så mycket 
på övningsverksamhet och materiel att en 
östlig hotbild kan implodera obemärkt). 
Eller att samarbetspartners behov – sär-

skilt de stora ländernas – inte alla gång-

er överensstämmer med de egna. Därmed 
uppstår risken att landet blir en underle-

verantör av uppgifter som tar tid och kraft 
från nationella behov, om inte integritet 
vidmakthålls. Vidare noteras det fenomen 
som kan drabba vilken analys som helst, 
nämligen att den slutsats som i efterhand 
är självklar, är alltför orimlig för att de 
samtida bedömarna ska finna den accep-

tabel och agera på den. Man ser det man 
kan förstå. 

 Från mitten av 1960­talet tonades krigs-

risken ned och försvaret växlade över 
till en långtidsplanering som gick ut på att 
bygga upp förmågor som kunde svara upp 
mot en eventuell framtida angripare. Såväl 
underrättelsetjänst som politik inrikta-

de sig mer på den bortre tidshorisonten än 
nuläget.  Funktionen som ”larmklocka” – 
det vill säga att så tidigt som möjligt upp-

täcka och uppfatta eventuella föränd-

ringar som föregick angrepp österifrån 
– präglade verksamheten under 60­ och 

En svensk spion tiger 

Alla svenska handelsfartyg var under 
kalla kriget utrustade med en kamera för 
att kunna fotografera fartyg i Östersjön, 
främst sådana som tillhörde länderna  
i Warszawapakten. 
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70­talen. Underrättelsetjänsten förvän-

tades presentera analyser av en angripa-

res kapacitet så långt fram i tiden som 15 
år – det vill säga mer en övning i det okän-

da än till exempel leverans av dagsaktu-

ell militär kapacitet, underlag för bered-

skapsanpassning samt eventuella avvi-

kelser från normalbilden. Det mest efter-

frågade var underlag till studie­ och pla-

neringsprocessen och Agrell illustrerar 
det med ett internt skämt om att en chef 
på försvarsstabens underrättelseavdel-

ning avfärdade ett meddelande om över-

raskande angrepp eftersom hans kalen-

der var fulltecknad ett halvår framåt.
Agrell ger också intressanta förklaring-

ar till underpresterande i systemet. Han-

teringen av myteriet på Storozjevoj – en 
av 70­talets allvarligaste militära inciden-

ter i Östersjöområdet – tjänar som exem-

pel på en alltför sen etablering av korrekt 
lägesbild. Politisering av bedömningar, då 
inledande försiktighet kan förvandlas till 
entydiga konstateranden, manifesteras 
till exempel i ubåtsfrågan – allt är ubåts-

kränkningar eller aldrig. Agrell beskriver 
hur synen på och tolkningen av 80­talets 
ubåtskris har skapat djupa sprickor mel-

lan och inom organisationer och männi­
skor. De har ännu inte läkt, vilket mani-

festeras av återkommande eruptioner i 
offentligheten.

Sverige var en liten, men långtifrån 
oviktig bricka i kalla krigets stora spel. En 
småstat med ambitioner att höras i värl-

den – hyllande neutralitet och allians-

frihet, fred och nedrustning – bedrev en 
återkommande framskjuten och ”påfal-

lande riskfylld” underrättelseverksam-

het, ofta tillsammans med andra. Det kan 
framstå som en paradox. Men, som Agrell 
konstaterar, kanske var det just de sto-

ra ambitionerna som gjorde det möjligt. 
Underrättelseområdet kan vara häpnads-

väckande fristående från ett lands säker-

hetspolitiska linje och retorik.

 Genom boken flyter en ström av kun-

skap och insikt som inte uttalat är 
medskick till dagens förhållanden eller 
hur morgondagens militära underrättel-

setjänst bör vara organiserad, men för 
den intresserade är det en minst lika vik-

tig behållning som historiebeskrivning-

en. Det är mycket som skiljer sig mellan 
då och nu. Ett exempel är att Must gran-

skas och styrs av lagar och 
förordningar. Annat är sig 
likt, till exempel det faktum 
att det är genom teknisk 
och personell spets som 
Sverige ”handlar” inflytan-

de. Men under organisation, 
samarbeten och annat ligger 
det allra mest grundläggan-

de: När det gäller underrät-

telsetjänst står alla sig själv närmast. Det 
finns inga vänner, bara intressen. 

Palm och Andreasson kanske inte 
tänkte att deras anteckningar skulle stöd-

ja dagens och morgondagens utveckling 
av det svenska underrättelsesystemet. 
Möjligen gäller det även Wilhelm Agrell, 
eftersom han har ett historiskt redogö-

rande syfte med boken. Min förhoppning 
är dock att människor utanför underrät-

telsevärlden läser honom för en ökad för-

ståelse för den ömsesidiga nyttan med 
att inte alltid informera alla om allt, samt 
att svensk förmåga och samarbeten med 
andra inte är gratis. Jag hoppas också att 
civila och militära beslutsfattare drar lär-

domar framåt inför nya ”efterkrigssvack-

or” eller omorganisationer. 

 Boken börjar med en återblick på det 
illa rustade Underrättelse­Sverige 

vid krigsutbrottet 1939 och slutar när det 
ankom på Must att blåsa faran över efter 
kalla kriget. Sverige tog ”operativ time­
out” för att i lugn och ro avveckla det 
gamla invasionsförsvaret och bygga upp 
något nytt. Också den tilltänkte angripa-

ren hade tagit time­out, vilket man hop-

pades var för gott, avslutar Agrell med 
sedvanligt utrymme för läsarens egna 
kompletterade tankar. 7

Annika Nordgren Christensen 
Försvarspolitisk analytiker, ledamot av  

Kungliga Krigsvetenskapsakademien

SPRICKOR I JÄRNRIDÅN
SVENSK UNDERRÄTTELSE-

TJÄNST 1944–1992
WILHELM AGRELL 

Historiska Media 

Under andra världskriget arbeta de  
Erika Wendt åt den militära under-    
rät t   elsetjänsten Abwehr på den tys-
ka lega tionen i Stockholm, i själva ver-
ket var hon anställd som en av många 
 svenska spioner. 
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BIOGRAFI

 M an får se hur länge det varar, 
men i över 200 år har ame-

rikanska författningsfäder 
som Franklin, Madison och Washing-

ton varit föremål för rena personkulten. 
Det har skrivits oräkneliga böcker om 
dem, det undervisas om dem och hänvi-

sas till dem, och de pryder sedlar i skil-

da valörer. 
Detsamma kan tyvärr inte sägas om 

deras samtida svenska kollega Hans Jär-

ta. Hans förmåga står knappast ameri-

kanernas efter, men storverket 1809 års 
regeringsform fick aldrig en nimbus av 
riktigt samma dignitet som Konstitu-

tionens. Idag väcker författningsfrågor 
föga intresse utanför en trång krets av 
speciellt intresserade. 

Läget var helt annorlunda under de 
kritiska åren vid 1700­talets slut och 
1800­talets början. Sverige var i träng-

ande behov av en ny start efter det gus-

tavianska enväldet och den katastrofa-

la förlusten av Finland. Det fanns rös-

ter som ropade såväl på revolution av 
fransk modell som reaktion och åter-

gång till oinskränkt kungamakt, men 
”1809 års män” med Järta som främs­
ta namn vann stöd för en gyllene 
me delväg med maktdelning mellan riks-

dag, monark och domstolar. Montes-

quieus ande svävade tätt över arbetet, 
men det förankrades med säker hand i 
svensk tradition och kynne och resul-

tatet kom också – om än omtolkat i allt 
djärvare grad – att stå sig i mer än halvt-

annat sekel.

 Gunnar Petri har skrivit den allde-

les utmärkta Hans Järta. En biogra-
fi – stilsäker, väldisponerad och inne-

hållsrik – om Hans Järta, hans kretsar 
och hans tid  Läsaren får följa den vind-

lande och remarkabelt produktiva kar-

riären från officersbostället i Dalarna, 
där han föddes, över studier i Uppsala, 

Mannen 
bakom 

storverket 
1809
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 ämbetsmannagärning i Stockholm, till-

varo som fri jurist, minister, landshöv-

ding i Falun, skriftställare till det sista 
stora uppdraget som riksarkivarie. Men 
Petri fångar inte bara upp det yttre ske-

endet utan tecknar också hans intellek-

tuella och ideologiska utveckling.

 En vanlig föreställning är att Järta 
började som ung radikal och sluta-

de som stelbent samhällsbevarare, men 
Petri argumenterar övertygande för att 
man snarare ska se kontinuiteten. Han 
talar om Järta som en ”upplysningsli-

beral” som aldrig rycktes med i jakobin-

ska fantasier men alltid betonade vik-

ten av successiva reformer. Han läste 
och gillade Ferguson, Smith och Burke 
men hämtade inspiration hos dem istäl-

let för planritningar. ”Sverige var inte en 
’stat att nyskapa’ utan en ’stat att refor-

mera’.”
Jag vet inte precis om Sverige behö-

ver personkult av Hans Järta. Men det 
är ytterst önskvärt med större kunskap 

om hans tankevärld 
och medvetenhet om 
hans betydelse för vår 
politiska tradition. 
Gunnar Petris upp-

lysningsinsats förtjä-

nar högsta betyg. 7

PJ Anders Linder
Chefredaktör i Axess 

Den bortglömde författningsfadern 
Hans Järta (1774–1847). 
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HANS JÄRTA
EN BIOGRAFI 

GUNNAR PETRI 
Historiska Media 

Från världskrig till demokrati 
och spanska sjukan

HISTORIA

 P å en gård utanför Hässleholm satt i 
slutet av 1918 den förre ledaren för 
Tysklands militärmakt och vässa-

de såväl penna som tankar. Erich Luden-

dorff, som anonymt anlänt till Skåne och 
först så småningom blev igenkänd, var 
intensivt verksam med att ta revansch för 
nationens smärtsamma nederlag genom 
att teckna en egen bild av konflikten i 
boken Meine Kriegserinnerungen 1914–
1918. Det var här, i det fredliga och neu-

trala Sverige, som Ludendorff byggde upp 
den myt om slappa politikers förräderi 
mot den obesegrade tyska armén som har 
gått till historien som ”dolkstötslegen-

den”, och som nazisterna några år senare 
skulle anamma med hull och hår.

Historien om Ludendorff i Skåne är 
en av de många fascinerande detaljerna i 
journalisten och författaren Per T Ohls-

sons 1918. Året då Sverige blev Sverige. Det 
är inte den första boken som strikt foku-

serar på ett enda årtal. Metoden att utgå 
från ett enda år och därmed fånga en tid 

och tidsanda i hela dess komplexitet är 
inte ny, men i regel brukar skribenterna 
välja tämligen händelsefattiga år – som 
1926 – för att slippa presentera texter som 
vilar i skuggan av förutsägbar storpolitisk 
dramatik. Ohlsson har gjort tvärtom. Han 
har utgått från 1918, året då första världs-

kriget avslutades efter ett våldscrescendo 
utan like, och då Sverige blev en demokra-

ti. Han har använt sig av tidningar, offent-

liga dokument, dagböcker, memoarer och 
biografier – men han hade lätt kunnat läg-

ga till åtskilliga hyllmeter med ännu mer 
källmaterial. Det saknas inte uppslag och 
möjligheter. Svårigheten ligger snarare i 
att sovra, att skapa en fungerande berät-

telse som förenar 1918 års spretighet till 
en fungerande helhet.

 Och Ohlsson har lyckats. Boken for-

mar sig till ett underbart myller av 
personer, händelser, detaljer, översikter 
och utblickar som endast har det gemen-

samt att de ryms inom 1918 års kronolo-

giska ramar, presenterade och avhand-

lade månad för månad. Till de kusligas-

te återkommande narrativa trådarna hör 
spanska sjukan, den influensaepidemi 

1918 – i krigets vattensjuka jord såddes fröna till det moderna Europa. 

FOTO:  JARL EKENRYD/SVT / TT
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SOCIALISM

 A tt skildra ett politiskt skeende 
genom en enskild persons berät-

telse är ett ypperligt sätt att bely-

sa politikens sammansatta väsen: indivi-

den, situationen, ideologin och maktlyst-

naden. Alltför många vill göra politiken 
endimensionell: ”Allt handlar bara om 
makt.” Eller motsatsen: ”Människor ger 
sig in i politiken för att de vill göra gott.” 

Politiska biografier påminner om de 
skiftande motiven, om de interna stri-

derna, om vänskapen, om kompromis-

serna, om splittring när det inte längre 
går att kompromissa, om samveten och 
högmod, om partikulturer, om idéer, om 
tidens rådande normer och ideal, om den 
allt avgörande synen på motståndaren.

Jag tänker alltid att jag borde läsa fler 
politiska biografier. Nu har jag i alla fall 
läst en.

Gunnela Björk har skrivit den fylliga 
Kata Dalström. Agitatorn som gick sin egen 
väg, om Kata Dalström (1858–1923). Hon 
var en egensinnig sjubarnsmor, uppväxt 
på herrgårdar och bruk, gift med en kon-

servativ ingenjör, blir radikal, blir social-

demokrat, far land och rike runt, folkbil-

dar och mobiliserar arbetare till 
fack och parti. När det social-

demokratiska partiet splittras 
1917 blir hon kommunist, var-

efter det så småningom går upp 
för henne att vänskapen med 
bolsjevikerna i Moskva i prak-

tiken medför krav på total lyd-

nad. Ledsen och desillusione-

rad dör hon, bara ett par år efter 
att det mest centrala i hennes 

livslånga politiska strävan  – allmän och 
lika rösträtt – förverkligats. 

Det är en fascinerande historia. Gunne-

la Björk tecknar bilden av en sammansatt 
person som drivs av lika delar egoism och 
altruism, som möter människor oavsett 
klass som jämlikar men försummar sina 
egna barn, en kvinna med ett blixtran-

de intellekt, men vars politiska kompass 
plötsligt slutar fungera. Genom berät-

telsen om Kata Dalström lyckas Gunnela 
Björk gestalta den pionjäranda som rådde 
inom den tidiga arbetarrörelsen, törsten 
efter politisk jämlikhet och längtan efter 
att avhjälpa den iögonfallande misären. 

 Det är också en frustrerande bok. De 
händelser som utgör framväxten av 

den svenska demokratin beskrivs kort-

fattat och distanserat. Socialdemokrater-

nas parlamentariska arbete nämns knappt. 
Frustrerande – men samtidigt kongenialt. 
För boken handlar inte om Hjalmar Bran-

ting, utan om Kata Dalström; trots hennes 
stora inflytande i partiet fick hon själv bara 
betrakta makten på avstånd. Hon hade inte 
ens rösträtt, än mindre möjlighet att bli 
riksdagsledamot. Det är faktiskt detta som 
är bokens främsta förtjänst, att försto-

ringsglaset får stanna över Dalström och 
hennes del i förändringen av Sverige. 7

Susanna Birgersson

Fristående skribent 

som skördade betydligt fler människoliv 
än kriget och som långsamt, smygande 
bultade på dörren i form av bagatellise-

rande tidningsnotiser för att i nästa ske-

de omvandlas till en dödsdemon. Här 
finns också specifikt nordiska eländen 
som Getåkatastrofen och John Bauers  
död, liksom inbördeskriget/frihetskri-

get i Finland.
Överhuvudtaget är det svårt att kom-

ma förbi känslan av tragiskt nyhetsflim-

mer när man bläddrar mellan sidor-

na och fördjupar sig i de många blodi-

ga kapitlen i Per T Ohlssons tematis-

ka kalejdoskop. Bolsjevikerna kastar in 
Östeuropa i en våldsspiral som vi alla vet 
slutet på. Gustaf V och svenska hovet 
fruktar revolution så mycket att resväs-

korna är packade inför en eventuell exil. 
I städerna råder allmän misär och dyrtid. 
Hundratusentals frontsoldater slaktas 
på västfronten. Och så vidare.

 Men här finns också ljusglimtar. 
Parallellt med orgierna i krig och 

död serveras vi valda delar av Ernst 
Rolfs revyrepertoar och Elsa Beskows 
barnböcker, en utvikning om Nils von 
Dardels döende dandy och en annan om 
Isaac Grünewald, småtexter om fotboll, 
Clas Ohlson i Insjön och (den i övrigt 
gediget konservative) Ernst Tryggers 
feministiska böjelser. Det senare förtjä-

nar att framhävas. Ohlsson kommer all-

ra mest till sin rätt när han tillåter sig att 
sväva ut i personliga betraktelser över 
kända svenska politikers tankar och kar-

riärer bortom årtalet 1918 i sig. Tryg-

ger är i gott sällskap: Hjalmar Branting 
och Erik Palmstierna blir också föremål 
för flyhänta beskrivningar som fastnar i 
minnet och lockar till vidareläsning.

Det samlade intrycket är impone-

rande. 1918 är förvisso inget historie­
vetenskapligt mastodontverk, ingen 
tung vetenskapssymfoni med notför-

teckning samt teori­ och metodredogö-

relse, men det är en nätt liten produkt 
som genom individbaserad konkre-

tion, vittnande om en 
omfattande beläsen-

het, åskådliggör rike-

domen i våra historis-

ka erfarenheter. 7

Dick Harrison

Professor i historia,  
Lunds universitet 

KATA DALSTRÖM
AGITATORN SOM GICK 

SIN EGEN VÄG
GUNNELA BJÖRK 

Historiska Media

En agitators bekännelser 

Agitatorn och brukspatronsdottern Kata Dalström (1858–1923) 
förde en livslång kamp för allmän och lika rösträtt. FOTO: TT

1918
ÅRET DÅ SVERIGE BLEV 

SVERIGE
PER T OHLSSON

Albert Bonniers Förlag 
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TEOLOGI

 Det är få svenska tänkare som haft 
ett så stort inflytande utanför Sve-

riges gränser som Emanuel Swe-

denborg. Det finns också en omfattan-

de forskning om hans inflytande, inte 
bara på enskilda personer, utan på religi-

öst och politiskt tänkande i stort. I Sveri-

ge har forskningen varit mer fokuserad på 
Swedenborg själv än på verkningshisto-

rien, och fortfarande finns mycket att göra 
vad gäller den stora betydelse hans tän-

kande har haft under 1800­ och 1900­talen 

i svenskt idéliv. Nu kommer ytterligare en 
bok på svenska som fokuserar på Sweden-

borgs person, dock på ett betydligt mer 
grundligt sätt än tidigare, nämligen Ernst 
Brunners biografi Darra. Om Swedenborg. 
Det är en riktig tegelsten, omkring 750 
sidor lång, i vilken författaren följer sin 
huvudperson nära i spåren, från födelsen 
1688 och fram till hans död 1772. 

 Det ska först som sist sägas att detta är 
en imponerande bok. Brunner har gått 

synnerligen noggrant till väga och inte spa-

rat någon möda i beskrivningarna av Swe-

denborgs liv och av den tid han var verk-

sam i. Läsaren får veta både stort och smått 

om Swedenborg – inte bara var han bod-

de, utan hur husen ifråga såg ut, hur många 
rum våningarna hade och hur de var inred-

da, vilken mat han åt, hur han var klädd och 
vilka sjukdomar han ådrog sig. Vi får även 
följa honom på hans många resor och får 
målande beskrivningar av miljöerna i fle-

ra av de städer han besökte, i första hand 
Amsterdam, Paris och London. Vi förflyt-

tas till en tid fylld av krig och intriger, pest 
och andra sjukdomar och med ett intensivt 
umgängesliv, åtminstone i den samhälls-

klass som Swedenborg tillhörde. De är i 
sanning en mustig och väl berättad kultur-

historia som läsaren får sig till livs. 

 Vad får vi då veta om Swedenborg? En 
central person för honom var fadern, 

Jesper Swedberg, teologie professor, rek-

tor för Uppsala universitet och biskop. 
Modern figurerar mer i bakgrunden – 
hon dog tidigt och fadern gifte om sig 
med en kvinna som, liksom den biologis-

ka modern, sägs ha haft ett nära och varmt 
förhållande till Emanuel. Så mycket mer 
får vi inte veta om kvinnornas roll i histori-

en. Men om fadern berättar Brunner desto 
mer. Och det är sannerligen inget sympa-

tiskt porträtt som tecknas av honom. Han 
beskrivs som en veritabel hycklare och 
smilfink med bestämda uppfattningar om 
andras bristande moraliska halt, men utan 
betänkligheter när det gäller att skaffa sig 
egna fördelar.

Jesper Swedberg hade stora förvänt-

ningar på sonen Emanuel och Brunner 
menar att denne redan som barn fick en 
särställning i familjen. Han beskrivs som 
något av en ensling som föredrog umgäng-

et med osynliga lekkamrater framför den 
med verkliga barn. Han sägs också vid flera 
tillfällen ha fallit i dvala och då haft hallu-

cinatoriska upplevelser. Enligt föräldrarna 
var det änglar som talade genom hans mun 
och han ansågs ha begåvats med en för-

måga att träda i förbindelse med andarnas 
värld. I det avseendet förde Emanuel vida-

re ett arv från fadern, som hade en själv-

klar tro på varsel och under – vilket han för 
övrigt inte var ensam om i samtiden. Ett 
arv från fadern var också benägenheten 
att utfärda moraliska domar över andra, 
som i Swedenborgs fall kom till uttryck i 
de många människor han mötte som han 
i sina skrifter förpassade till helvetets kval.  

Ett centralt tema i Brunners fram-

ställning är Emanuels kamp för att frigö-

ra sig från faderns dominans. Vid fem-

ton års ålder tog Emanuel ett viktigt steg 
då han reste till England på en bildnings-

resa, under vilken han ägnade sig åt helt 
andra verksamheter än fadern, nämligen 
teknik och naturvetenskap. Ett av hans 
många intresseområden var metaller och 
bergsvetenskap och som vuxen fick han 
en långvarig anställning som assessor vid 

Bland andar och 
charlataner  

Trots att få svenskar haft ett sådant 
globalt inflytande är det inget 
smickrande porträtt av upplysnings-
mannen och sedermera teologen 
Emanuel Swedenborg (1688–1772) 
som har författats av Ernst Brunner. 
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 Bergskollegium i Stockholm. Det natur-

vetenskapliga intresset var dock inte 
skilt från det andliga, eftersom Sweden-

borg, likt många i samtiden, betraktade 
det materiella som uttryck för något and-

ligt. I hans världsbild, skriver Brunner, 
förenades Newtons mekanik och engelsk 
nyplatonism i en kunskapslära där empiri 
korsade rationalism och mystik. Allt var 
för Swedenborg ett uttryck för Guds ska-

pelses stora räckvidd. 
Anställningen vid Bergskollegium var 

något av en fast punkt i Swedenborgs i 
övrigt mycket rörliga liv. Många boplatser, 
många resor och många olika sysselsätt-

ningar ger ett rastlöst intryck, och det var 
först i slutet av sitt liv som han fick ett mer 
varaktigt hem i den malmgård han köp-

te på Södermalm i Stockholm, med tillhö-

rande lusthus och trädgård. Vid det laget 
hade han lämnat de naturvetenskapliga 
sysslorna bakom sig och ägnade sig helt åt 
andligt sökande. Han kom då att bli något 
av en mytisk figur, omtalad för sina andliga 
talanger och förmåga att sia om framtiden. 

 Brunner argumenterar för att det inte 
finns minsta grund för påståenden 

om Swedenborgs siarkraft. Han är över-

huvudtaget inte särskilt imponerad av 
Swedenborgs föregivet andliga gåvor och 
inte heller av hans verksamhet under den 
naturvetenskapliga perioden. De veten-

skapliga skrifterna var enligt Brunn-

ner mestadels kompilat med rena stöl-

der från andra tänkare. Här kan man dock 
tycka att Brunner i alltför hög grad dömer 
Swedenborg efter en senare tids mallar, 
då det blivit allt viktigare att markera vem 
som har bidragit med vad i vetenskapliga 
sammanhang.    

Det är överlag en tragisk historia som 
berättas av Brunner. Här skildras en män-

niska som i skuggan av en dominant och 
egenkär far söker forma sitt liv utan att 
lyckas särskilt bra. Det är en person som 
reser runt i Europa för att få ett veten-

skapligt erkännande han aldrig får, som 
hamnar i utdragna rättsliga tvister med 
familjemedlemmar och som misslyck-

as med sina frierier och lever ensam fram 
till sin död. Mot slutet av sitt liv beskrivs 
Swedenborg som alltmer av en kuf, en 
person som blivit avskärmad från omgiv-

ningen, är illa klädd och miss-

sköter sin hygien. Även under 
den här perioden är han, 
menar Brunner, stridslys-

ten och intrigant. Han fort-

sätter att odla oförrätter och 
utverkar hämndreaktioner 
på människor han inte tyck-

er om. 
Bilden som ges i Brun ners 

framställning är så missmo-

digt tecknad att man efter 

ett tag blir lite betänksam. Det är verkli-

gen befriande att Brunner tagit sig före 
att inte skriva någon hagiografi – såda-

na finns det nog av när det gäller Swe-

denborg – men måste han så till den grad 
vända på steken så att inte minsta ljus-

punkt synes finnas vad gäller Sweden-

borgs liv och person? Brunner påpekar 
själv att han till skillnad från i tidigare 
verk inte vill psykologisera sitt studieob-

jekt, men gör ändå det, om än på ett indi-

rekt vis. Även om det inte sägs rakt ut, 
förstår man exempelvis att Brunner ser 
umgänget med andarna som ett sätt att 
kompensera för Swedenborgs ensam-

het och påstådda oförmåga att knyta an 
till verkliga människor. Och även om det 
kan finnas en sådan komponent, är det 
inte hela sanningen och kanske inte det 
bästa sättet att närma sig den egenartade 
andevärld som Swedenborg konstruera-

de och som kom att inspirera så många i 
samtiden och eftervärlden.  

 Man får överhuvudtaget ingen riktig 
bild av Swedenborgs religiösa tän-

kande i framställningen. Brunner note-

rar exempelvis att Swedenborg under 
sina resor hade med sig inte bara en utan 
ett flertal biblar – vid ett tillfälle fanns i 
resebiblioteket fyra upplagor av Bibeln 
på hebreiska, fyra latinska biblar och ett 
exemplar av Nya testamentet på grekiska. 
Brunner tillhandahåller dock inga nyck-

lar för läsaren att förstå denna passion för 
de bibliska berättelserna och vilken funk-

tion de olika utgåvorna hade för Sweden-

borg. Som så ofta när det gäller nutida 
historiska skildringar så finns en blind-

het när det gäller religionen. En fram-

ställning som i högre grad hade trängt in 
i de delarna av Swedenborgs verksam-

het hade förmodligen skapat en större 
förståel se för det stora genomslag hans 
tänkande kom att få för eftervärlden. Nu 
framstår Swedenborgs andliga grubble-

rier enbart som kufiska och det blir obe-

gripligt hur någon har kunnat hämta 
inspiration från dem. 

Den invändningen skymmer dock inte 
sikten för att detta är en synnerligen läs-

värd bok, ja, en riktig bladvändare, som 
alla som intresserar sig för Swedenborg 
har mycket att hämta i. 7

Inga Sanner 
Prefekt för institutionen för kultur och 
estetik samt professor i idéhistoria vid 

Stockholms universitet. 

DARRA 
OM SWEDENBORG
ERNST BRUNNER 

Albert Bonniers förlag 

HISTORIA

 Det finns något tilldragande i 
andras människors intresse för 
andra människor. Så när Roger 

Älmebergs Gustaf VI Adolf. Regenten som 
räddade monarkin landar på mitt bord 
har författaren mycket gratis. Älmeberg 
har varit journalist i fyrtio år, på SVT 
och SR, och det anmärkningsvärda med 
det är väl att han trots sin historia lyck-

as visa ett genuint intresse för monar-

kin som institution, och för en kunglig-

het som person.  
   Och det är lika bra att säga det direkt 

– detta är ett stycke kalenderbiteri. Jag 
har lärt mig att det är mer positivt att 
skriva Och, än att välja Men. Fast egent-

ligen är det väl men jag menar. För det 
är inte varje dag en bok om en svensk 
regent anmäler sin närvaro, det var mer 
än tjugo år sen gamle kungen tillägna-

des en bok. När så sker är det natur-

ligt att det hos intresserade läsare finns 
ett uppdämt behov. Och vår monarki 
är en del av den historia som en svensk 

Monarken 
som räddade 

kronan 
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HISTORIA

 För 150 år sedan föddes Carl Gustaf 
Emil på Villnäs slott. Ingen är mer 
förknippad med hundraårsfiran-

de republiken Finland än dess marskalk 
Mannerheim. Monarkisten som ledde 
republiken under 1900­talets fyra krig.

När myten är större än mannen och det 
redan skrivits över 700 biografier är det 
inte ett självklart ämne att ge sig på som 
författare. För professor Henrik Meinan-

der tog det tre decennier av forskning 
innan han kom sig för att skriva Gustaf 
Mannerheim. Aristokrat i vadmal. 

Precis som fosterlandet kom att kall-

la Mannerheim till tjänst så kan man säga 
att Meinander fick inställelseorder att 
skriva, något han berättar om i förordet. 

Den finländska bokbranschens ”grand 
seigneur”, professor Heikki A Reenpää, 
som gav ut Mannerheims egna memo-

arer på 50­talet bad Meinander att trä-

da in i den långa kedjan av förlagets Man-

nerheimförfattare. En kedja som började 
med marskalken själv. 

Mannerheim var ytterst medveten och 
intresserad av bilden av sig själv. Han för-

stod kraften i både ord och bild. En rik-

tig varumärkesstrateg långt innan det var 
känt som begrepp. På grund av marskal-

kens egen varumärkesvård och den pola-

risering som finns kring Mannerheims 
person är det svårt att komma männis-

kan in på livet. Vem var aristokraten i 

vadmal egentligen, vad var hans driv-

kraft? 
Här gör Meinander ett gott historiskt 

hantverk att yxa fram en gestalt bort-

om myterna. En gestalt där vi kan skön-

ja den historiska och personliga Manner-

heim genom en äventyrsfylld karriär som 
tsarofficer från Stilla havet till Warszawa, 
från uppvaktande gardesofficer till spion 
i Kina, från hoppfull och fattig ung kadett 
till frånskild och ensam man i medelål-

dern.
Men privat blir det aldrig, den priva-

ta Mannerheim kommer att fortsätta att 
vara höljd i myternas dimma och tidernas 
behov. Det finns alltid en Mannerheim-

tolkning nära till hands för det egna syftet.

 Debatten verkar aldrig vilja ta slut. Så 
sent som i september i år gjorde jour-

nalisten och författaren Henrik Arnstad 
i Göteborgs­Posten ett utfall och kallade 
Mannerheim för Nordens ”mini­Hitler”.

Det är inte första gången som profes-

sor Meinander och Arnstad drabbat sam-

man om Mannerheim och det självständi-

ga Finlands tidiga historia, och i en inter-

vju i Hufvudstadsbladet replikerade Mei-

nander att ”svenska journalister inte tillgo-
dogjort sig den finskspråkiga forskningen” 
och att bristande kunskaper i finska stäl-

ler till det:  

Det är naivt, snudd på arrogant. Det är 
ungefär som att tänka sig att man kan skri-
va en biografi över Olof Palme utan att kun-
na svenska.

Gustaf Mannerheim (1867–1951)  
i möte med den finländska Lottakåren. 

 allmänhet visar ett allt större intresse. 
Men detta är en bok som tar ett allt-

för stort grepp för att bli det porträtt av 
en monark som titeln utlovar. Visst är 
samhälleliga och politiska strömningar 
en del av den verklighet som möjliggör 
eller förhindrar monarkier, men i denna 
ambitiösa bok blir svepen över världen 
ibland så hisnande att läsaren hinner bli 
verkligt nervös inför hur texten ska kun-

na landa i Gustaf VI Adolf igen. Det gör 
den, genom halsbrytande kast där per-

sonliga detaljer plötsligt avlöser krig i 
avlägsna världsdelar

 Det är meningslöst att önska sig en 
annan bok än den man verkligen håller i 
handen. Författarens invändning anmä-

ler sig direkt – skriv den själv då. 

 Men det korta svaret på titelns utlo-

vade konflikt är: Gustaf VI Adolf 
var en aktiv kronprins som övergick 
till att bli en ansvarstagande regent. 
Hans familj var delad i tyskvänliga och 
anglofiler, och han tillhörde själv den 
andra gruppen och gifte sig två gång-

er med engelskor. Han lyckades så väl 
att utmejsla en kunglig roll anpassad 
till tiden, alla kungligheters generalpro-

blem, att han blev folkkär. Och ja, på det 
sättet räddade han monarkin, med stöd 
av den socialdemokratiske statsminis-

tern Tage Erlander. Erlander var till en 
början skeptisk mot kronprinsen men 
såg sedan att i ett tänkt val skulle kung-

en väljas av det svenska folket. ”Med-

borgarna är mycket nöjda med kungens 
sätt att sköta sina uppgifter. Sannolikt 
skulle han som president kunna betyda 
ännu mer för landet.” Bättre betyg kan 
det vara svårt att få av en ledande social-

demokrat. Så ja, Gustaf VI Adolf tog den 
svenska monarkin in 
i sin tid. Den som vill 
veta hur, och väldigt 
mycket annat, ska 
absolut läsa den här 
boken. 7

Susanna Popova
Journalist och författare

Gustaf VI Adolf (1882–1973) var en 
folkkär statschef som bidrog till att 
rädda den svenska monarkin, nu har 
han tillägnats en biografi. 
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GUSTAF VI ADOLF
REGENTEN SOM  

RÄDDADE MONARKIN
ROGER ÄLMEBERG

Norstedts 

En hjälte i vadmal 
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Mannerheim var inte någon makthungrig 
”mini­Hitler”, som Arnstad kallar honom 
för. Och beträffande Förintelsen så läm-

nade Finland aldrig ut några egna medbor-

gare till Tyskland – trots att finska judar 
nämndes vid Wannseekonferensen, och 
trots att SS­ledaren Himmler tog upp frå-

gan vid ett besök sommaren 1942. 
Den finländska statsledningens håll-

ning var att det inte fanns någon ”judisk 
fråga”. Däremot lämnade Finland ut en 
mindre mängd judiska flyktingar till Tysk-

land, men alltså inga finländska medbor-

gare. Östfrontens enda frontsynagoga 
fanns för övrigt hos finländska regemen-

tet JR 24 vid Svir. De låg grannar med den 
tyska 163:e divisionen. I Sverige känd som 
Engelbrechtdivisionen som transiterades 
sommaren 1944.

 Sammanlagt stred 300 judiska finlända-

re under andra världskriget, 23 av dessa 
stupade. Även romer och muslimer slogs 
och dog för Finland. 

När man petat bort lager av myter-

nas Mannerheim går det inte att komma 
ifrån att Mannerheim vid flera tillfällen, 
genom sin personliga pliktkänsla och tro 
på lagstyrt land, räddade det unga Finland 
undan katastrofer.

Länge såg det ut som att Manner-

heim skulle göra en klassisk karriär, som 
så många andra finländare gjort i tsarens 
tjänst. Mannerheims framgångar i Sankt 
Petersburg innebar bland annat heders-

platsen att flankera kejsar Nikolaj II vid 
kröningen 1896. Tsar var ett ord som Man-

nerheim inte använde sig av, Nikolaj var 
”hans kejsare” under resten av livet. 

Framstående tjänstgöring i rysk­
japans ka kriget 1904–05 följdes av en 
14 000 kilometer lång spionresa under 
två år i Kina. Därefter blev det Warszawa, 
generalsgrad och världskriget. 

Där kunde historien ha tagit slut. Men 
det är först nu den börjar på allvar. 

Under ryska revolutionens kaos åter-

vände den 50­åriga generallöjtnanten till 
ett hemland han knappt kände längre. Av 

österbottniska bondsö-

ner och jägarrörelsens 
tysktränade aktivister 
skapade Mannerheim 
den vita armé som vann 
Finlands självständig-

het. 
Arkiven har visat att 

Lenins plan att godkän-

na Finlands självständighet var taktisk. De 
röda kamraterna i finska inbördeskriget 
skulle återföra landet till det nya Sovjet-

unionen. På det sättet var inbördeskriget 
verkligen ett frihetskrig. Utan Mannerheim 
hade Finland gått Ukrainas väg och förlorat 
sin självständighet redan under 1918. 

 Men segrarna i den vita senaten hade 
knutit sin lycka till det tyska kej-

sardömet och var i färd med att skaffa sig 
en tysk kung, något som den västsinnade 
Mannerheim var djupt obekväm med. 

Som Meinander påpekar var Manner-

heim helt övertygad om att västmakterna 
med USA skulle vinna kriget. Mannerheims 
varningar om att inte behandla de besegra-

de röda illa klingade också ohörda, vilket 
kom att leda till decennier av bitterhet i det 
finländska samhället. Inte heller fick han 
stöd för att befria Sankt Petersburg från 
bolsjevikerna. Därför lämnade Manner-

heim sin ÖB­post redan den 30 maj 1918.
Hur såg då Mannerheim på det nya Fin-

land? Meinander återger den syn som kom 
fram i samtal med företrädare för väst-

makterna, att ”Ryssland skulle oundvikli-
gen på något sätt försöka återknyta Finland 
till sitt imperium”. Mannerheim menade 
att om Finland hade hjälpt en borgerlig vit 
regering till makten i Ryssland, tillsam-

mans med västmakterna, så skulle det ha 
stärkt Finlands position.

Krigslyckan på västfronten gick som 
Mannerheim förutsåg. Tyskland tvingades 
till vapenstillestånd i november 1918, pla-

nerna på tysk kung i Finland skrotades. 
Senaten kallade hem Mannerheim och 

utsåg honom till riksföreståndare. Den 
viktigaste uppgiften var att säkra själv-

ständighetens godkännande i väst och 
livsviktiga matleveranser. I detta läge skul-

le Mannerheim själv kunnat gripa makten. 
Men istället för härskare var Mannerheim 
lagens tjänare, han lotsade statsskeppet 
genom en ny grundlag och ett president-

val som han förlorade. Och han acceptera-

de förlusten i god parlamentarisk anda. 
Även här kunde historien ha tagit slut 

och den storviltjagande aristokraten för-

svunnit in i glömskans dimmor. 
Men ögonblicket som Mannerheim 

fruktade skulle komma. Kremls imperie-

återställning. Genom Molotov–Ribben-

trops rövarpakt där östra Europa delades 
mellan Nazi­Tyskland och Sovjetunionen 
låg Finland blottat för angrepp.

Utan Mannerheims samlande ledar-

skap hade Finland inte tagit sig igenom 
krigsvintern 1939–1940. En krigsvinter där 
hela världen beundrade den finländske 
David mot den sovjetiske jätten Goliat. 

Under mellanfredens balansgång var 
Mannerheims makt kanske som störst.

Här kunde Meinander gärna för en riks-

svensk läsarskara ha lagt ut texten betyd-

ligt mer för att förklara Finlands utsatthet 
och Mannerheims agerande. I söder sluka-

des de baltiska staterna av Sovjetunionen. 
För finländsk överlevnad fanns bara Tysk-

land som möjlig väg. Det fjärde och sista 
tillfället då Mannerheim räddade Finland 
kom med presidentskapet 1944–1946. När 
Finland skulle lösgöra sig ur andra världs-

kriget var det en delikat balansgång för 
överlevnad mellan Tyskland och Sovjetu-

nionen. Den då 77­årige Mannerheim lyck-

ades åstadkomma miraklet fred utan ock-

upation. 

 Utan dessa fyra händelser hade dagens 
Finland inte gått att känna igen. His-

torien skulle ha blivit ukrainsk eller bal-

tisk, inte nordisk. Någon obruten hundra-

årig självständighet att fira hade inte fun-

nits. Meinanders stora förtjänst är att han 
närmar sig marskalkgestalten med histori-

kerns nyfikenhet och metodiska värderan-

de av fakta, för att teckna ett porträtt som 
blir begripligt och levande. 

Människan Mannerheim blir just en 
människa, präglad av sin tid och miljö. En 
människa som dras in i händelser som gör 
honom till en nationalmyt.

Meinander är aldrig lättsinnig, men 
språket är lättillgängligt utan att skriva 
läsaren på näsan. 

Vad myten Mannerheim lär oss i vår 
tid är framförallt två saker: viljan att tjä-

na det större syftet framför egenintresset 
och att lag går före makt. Aristokraten som 
var kejsarlojal hade ingen större kärlek för 
demokratin eller parlamentarismen, men 
han accepterade dess spelregler och följde 
dess lagar. Ordning var att föredra framför 
kaos.  Istället för att härska över makten, 
blev Mannerheim lagens tjänare och Nor-

dens hjälte.
Och Finlands räddare. Det har vi alla 

skäl att vara tacksamma för idag. 7

Patrik Oksanen

Politisk redaktör i Hudiksvalls Tidning 

GUSTAF MANNERHEIM
ARISTOKRAT I VADMAL 

HENRIK MEINANDER
Lind & CO

Friherre Gustaf Mannerheim, marskalk 
av Finland, utarbetande strategier i sitt 
arbetsrum, september 1941. 
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SAMHÄLLE

 Det polska åttiotalets viktigaste tru-

badurs, Jacek Kaczmarskis, val av 
teman för sina låtar säger en hel 

del om den polska folksjälen: frihetsläng-

tan, smärtan av att leva i exil, komplice-

rade relationer mellan polska katoliker 
och judar, Västeuropas många svek gente-

mot det polska oberoendet och den absur-

da humor som uppstår i en kommunistisk 
diktatur. 

Tunga ämnen som låter som rubriker 
på universitetsseminarier, men som för 
många polacker är självklara samtalsäm-

nen. Det går inte att undkomma det för-

flutna i Polen. Spåren efter andra världs-

kriget och efterkrigstidens kommunistiska 
ockupation av landet finns överallt, såväl 
fysiskt synliga som inom människor och i 
deras biografier. I Polen är historia och de 
döda ständigt närvarande på ett sätt som 
för många svenskar skulle framstå som 
oerhört dramatiskt och tillbakablickande.

 Förstår man inte att det som präglat den 
polska nationen är en konstant kamp 

för oberoende och frihet förstår man tro-

ligtvis inte landet alls, än mindre folket 
som bor där. Två gånger under ett århund-

rade återuppstod Polen från de döda som 
fritt land, 1918 och 1989. Kampen för Polen 
som idé, territorium och gemenskap åter-

kommer gång på gång och är så stark i lan-

dets politik att den än i våra dagar utgör 
den sittande regeringens hela existensbe-

rättigande. 
Ska man därför ha en chans att för-

stå konfliktlinjer i polsk politik eller den – 
för en svensk – överdrivna fixeringen vid 
nationen och patriotismen, måste man 
förstå Polens historia. Det är, trots våra 
länders geografiska närhet och i perioder 
historiska band, svårare än vad man kan 
tro. Språk­ och kulturskillnaderna samt 
den isolation som järnridån medförde har 
gjort sitt för att fördjupa den ömsesidiga 
okunskapen. Den naturliga följden av det-

ta är att beskrivningar av Polen i svensk 
press därför ofta är okunniga och i avsak-

nad av någon som helst historisk kontext.

 Det får trista konsekvenser. Polen 
beskrivs i grovhuggna och 

karikatyrartade drag. Det spe-

lar egentligen ingen roll vilka 
avsändarens politiska avsikter 
är. Polen används som en poli-

tisk projektionsyta där både 
Europas undergång och dess 
bästa framtid förutspås. Det 
märks att historikern Artur 

Szulc inte är nöjd med det här tillståndet. 
Hans bok om polsk historia, kort och gott 
kallad Polens historia, är därför en tålmo-

dig och pedagogisk redogörelse. Boken 
utmärks av en medvetenhet om hur histo-

rieskrivning kan tjäna olika politiska syf-

ten. 
Szulc går kronologiskt och utan krum-

bukter igenom alla 1900­talets viktigas-

te händelser. Från förhoppningarna under 
mellankrigstiden om att ett multikul-

turellt Polen på skakiga ben skulle kun-

na enas, till ockupationsårens oerhör-

da lidande som förbyttes till kommunist-

tidens långvariga förtryck och vidare till 
1990­talets nyvunna frihet och den poli-

tiska röra som präglat polsk politik sedan 
dess. Det är många händelser som avhand-

las på en liten yta, men Szulc lyckas upp-

rätthålla balansen mellan saklighet och 
ekonomi i ordanvändningen. 

 Polens historia borde vara behäftad 
med undertiteln ”Under 1900­talet”. 

För det är vad det främst handlar om. 
Den korta redogörelsen, totalt omfat-

tande femtio sidor, för de tusen år av 
polsk hi storia som föregick detta stor-

miga århundrade är visserligen tillräck-

lig om man ska förstå vad som följde på 
1900­talet, men otillräcklig om ambitio-

nen faktiskt är att redogöra för Polens 
hela historia. Vill man ge en angelägen 
och översiktlig redogörelse för vad som 
spelar roll i Polens samtid, vilket man får 
intrycket av är Szulcs målsättning, så räck-

er det faktiskt med att börja där Szulc väl-

jer att påbörja bokens egentliga kärna, det 
vill säga 1918 då den andra polska republi-

ken uppstår.
Szulcs ton är saklig och emellanåt lite 

torr, men detta är ingen propaganda-

skrift – Szulc är medveten om hur Polen 
och dess historia nyttjas. Därför har han 
eftersträvat, och lyckats, göra något helt 
annat, nämligen att skriva en läroboksar-

tad introduktion till polskt 1900­tal som 
är oumbärlig för en svensk publik som vill 
förstå vårt sydliga grannland. 7 

Adam Cwejman

Ledarskribent i Göteborgs-Posten 

Slaget vid Olszynka Grochowska 1831  
var det avgörande under november-
upproret – den som inte förstår polack-
ernas frihetslängtan kan vare sig för-
stå det polska folket eller dess historia. 
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Oumbärligt om polsk historia 

POLENS HISTORIA 
ARTUR SZULC

Historiska Media 
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Detta nummers recensioner: 

Carl Rudbeck kommenterar politiskt rävspel; 
Bengt E Y Svensson följer lagen; Katarina  
Barrling går emot modeströmmen; Lennart 
Berntson sörjer svältoffer; Karin Henriksson 
studerar fabulöst förmögna; Martin Lagerholm 
letar efter ursprunget; Bengt G Nilsson väntar  
på demokrati; Göran Frankel läser tankar;  
Ann-Sofie Dahl hyllar en hundraåring;  
Tommy Olofsson firar ett litterärt märkesår;  
Erik W Larsson avvisar tokig psykiatri.
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IDÉHISTORIA 

 N är jag ur bokhyllan plockade fram 
en snart 50 år gammal bok om 
Niccolò Machiavelli, ramlade ett 

gulnat klipp ut ur boken. Där hävdades att 
”det finns för många böcker om Machia­
velli. Knappast ens specialister har längre 
tid att läsa dem.” Sedan dess har produk­
tionen fortsatt i oförminskad takt. Vi tycks 
inte bli färdiga med denne sluge floren­
tinske tänkare, och det är väl ett tecken så 
gott som något på att han hör till de klassi­
ker vi inte kommer undan. Var och en som 
funderar om politik måste ta ställning till 
honom eller åtminstone till hans tankar.

Länge har hans namn och verk 
omgetts av en sinister nimbus. Han sägs 
ha varit den oförblommerade och råa 

 realpolitikens galjonsfigur. En man som 
– så har det hävdats, och då vanligen av 
sådana som antagligen inte har läst honom 
särskilt noggrant – förordade lögn, svek 
och våld som en makthavares främsta red­
skap. Han var den rena ondskans talesman 
och han skämdes inte för det. Det dröjde 
inte länge förrän hans bok Fursten av goda 
skäl hamnade på Vatikanens lista över för­
bjudna böcker och där kom att stanna i 
flera hundra år. Så har man tänkt.

Men om Machiavelli bara vore en enkel­
spårig och entydig förespråkare för makt 
och ondska, varför har då eftervärlden 
fortsatt att sysselsätta sig med honom och 
skriva hundratals böcker om honom? Sva­
ret är förstås att han är en långt mycket 
mera svårfångad och motsägelsefull tän­
kare än vad som faktiskt framgår av den 
vanliga bilden. Hans tankar låter sig säl­
lan entydigt sammanfattas, ytligt sett 

kan de till och med vara motsägelsefulla. 
Dessutom var han tvungen att vara för­
siktig i sina skriverier för att i görligaste 
mån ställa sig in hos somliga och för att 
undvika att utmana andra. Som han skri­
ver i ett ofta citerat brev till en vän: ”Jag 
säger aldrig vad jag tror och tror aldrig 
vad jag säger och om jag någon gång råkar 
tala sanning döljer jag den i så många lög­
ner att den är svår att hitta.” Inte att undra 
på att sentida kommentatorer nu i ett 
par hundra år haft fullt sjå att nysta upp 
hans tankar och försöka fastställa vad han 
egentligen menade.

Tolkningarna av hans verk har länge 
gått isär, men nu börjar en viss samsyn 
uppstå. Istället för att stirra sig blind på 
enbart Fursten, läser man den nu helst som 
en, låt vara viktig men ändå bara, del av det 
övriga författarskapet.

Erica Benners nyutkomna Be Like the 

Hellre djärv än försiktig, menade Niccolò Machiavelli, som talade för hårda tag för att tukta 
ödet. Men någon råbarkad förespråkare av lögn och svek i politiken var han trots allt inte. 

Carl Rudbeck tar del av det senaste om den slipade florentinaren

Tumme med fru Fortuna
Fortuna med ett barn: målning av Pierre Bouillon.  
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Fox är nu den bok jag först skulle rekom­
mendera till den som vill veta mer om 
honom, och då råder det ändå skarp kon­
kurrens. Hon kan författarskapet utan och 
innan. Hon väver skickligt samman liv och 
verk till en hela tiden underhållande text. 
Titeln syftar på hur viktigt det är för varje 
politiker eller statsman som vill överleva 
att vara som en räv för att undvika alla 
snaror, samtidigt som han också måste 
vara ett lejon för att skrämma vargarna på 
flykten och förgöra sina fiender. I Fursten 
betonar Machiavelli just vikten av att när 
makten en gång säkrats, så måste den som 
har makten antingen göra det gamla gar­
det till sina allierade eller hänsynslöst för­
inta det så att det inte kan smida ränker 
för att återta makten. 

Be Like the Fox är Benners tredje bok i 
ämnet. Den är mera populärt hållen än de 
två tidigare, men hon har tagit med sig all 
sin sakkunskap och skrivit en rakt igenom 
fängslande bok.

 Catherine H Zuckert gör i sin Machia­
velli’s Politics en ytterligt noggrann 

genomgång av allt han skrivit. Hon har 
tidigare skrivit böcker om Leo Strauss 
och Platon. Det märks på så sätt att hon 
är speciellt bra på att sätta Machiavel­
lis verk i förhållande till klassikerna, och 
hon visar då hur han tydligt bryter mot 
ett länge förhärskande aristoteliskt poli­
tiskt paradigm. Till skillnad från hos Aris­
toteles finns i Machiavellis värld inga sla­
var att bygga politik och kultur på. Zuckert 
ser hos florentinaren ”en vattendelare i 
Västerlandets politiska filosofi […] för han 
var den förste att definiera statens uppgift 
som att uppfylla folkets önskan om trygg­
het till liv, familj och egendom”. Hon till­
lägger att redan Strauss beskriver Machia­
velli som ”en folkets man”.

Patrick Boucherons Un été avec Ma chia­
vel är en serie föredrag som denne pro­
fessor vid Collège de France höll i fransk 
radio. Tonen är lättsam och personlig, 
men ändå lyckas Boucheron på lite drygt 
100 små sidor få med väldigt mycket av det 
väsentliga hos författaren till Fursten. Det 
är ett stycke folkbildning av yppersta klass 
som aldrig blir mästrande eller didak­
tisk. Lätt och elegant och ofta skriven med 
glimten i ögat.

Utan att sätta Fursten i relation till Dis­
corsi (som i sin fina svenska översättning 
något självsvåldigt kallas Republiken) och 
till några andra av Machiavellis i nästan 
samtliga fall postumt publicerade verk ger 
man en gravt missvisande bild av denne 
lika briljante, sluge och förslagne floren­
tinske tänkare. Det går inte heller att fullt 

förstå Machiavellis skrifter utan att sätta 
in dem i deras biografiska och historiska 
sammanhang. Så långt är våra tre kriti­
ker överens, och på de flesta andra punk­
ter också. Ingen vill längre på allvar göra 
honom till ondskans och grymhetens 
okomplicerade talesman.

Machiavelli föddes 1469 i vad som något 
anakronistiskt kan kallas en lägre medel­
klassfamilj på fel sida om floden Arno, som 
går genom Florens. Han fick en för tiden 
god utbildning men inte av toppklass. 
Han studerade latin, men till skillnad från 
så många av den florentinska humanis­
mens stora namn aldrig grekiska, till skill­
nad från exempelvis teologen och Platon­
beundraren Marsilio Ficino. Någon privat­
förmögenhet fanns inte i familjen. Fadern  
var jurist men tycks inte ha tjänat sär­
skilt mycket pengar. Han försörjde sig och 
sin familj främst på vad hans magra ägor 
kunde inbringa och genom det som med 
dagens språkbruk benämns som extra­
knäck, bland annat genom att upprätta ett 
register till en färsk översättning av Livius 
romerska historia – en uppgift som skulle 
visa sig ha stor betydelse för sonen. 

 A lla som lärde känna Niccolò Mac­
chiavelli såg snabbt att han var bril­

jant, och han fick anställning som ett slags 
sekreterare i den florentinska förvaltning­
en. Detta gjorde att han kom i kontakt 
med stadens ledande familjer – Me dici, 
Soderini, Vettori och många flera. Det 
var i och för sig inte så märkvärdigt efter­
som tidens elit var begränsad. Alla kände 
alla och alla innehavare av viktiga värv och 
ämbeten, inklusive det som påve, hämta­
des ur en mycket begränsad krets. Som så 
mycket annat i Machiavellis värld finns 
det här uppenbara likheter med dagens. 
Skillnaden är kanske främst att man då var 
ärligare och öppnare. Det var inget hyck­
lande tjafs om kompetens: nepotismen var 
öppen och tydlig för alla, som när Loren­
zo de’ Medici såg till att hans son  Giuliano 

utnämndes till kardinal redan vid 14 års 
ålder. Giuliano skulle senare bli påve med 
namnet Leo X. 

Machiavelli fick snart viktiga diploma­
tiska uppgifter. Han förhandlade för Flo­
rens räkning med kungar, kejsare och påvar. 
Han beskrev sina förhandlingar i brev till 
hemstaden och klagade ofta på de umbä­
randen som det diplomatiska livet tving­
ade honom att uthärda. Dessutom ansåg 
han sig gravt underbetald och propsade på 
löneförhöjning. Föga överraskande var han 
en skicklig och insiktsfull diplomat. Han 
fick senare till uppgift att utbilda en floren­
tinsk milis, men det projektet fick ett kata­
strofalt slut då hans inhemska soldater 
besegrades av spanska trupper. 

 Hans officiella karriär skulle också få 
ett hastigt slut. 1512 blev han miss­

tänkt för att ha varit inblandad i en kom­
plott mot den styrande Medicifamiljen. 
Hans namn fanns på en lista över möjliga 
intrigörer. Han fängslades och torterades. 
Man band hans armar bakom hans rygg 
och hissade upp honom. Sviterna efter 
denna behandling stannade kvar långt 
efter det att han i början av 1513 släpptes 
ur fängelset.  Hans diplomatiska och byrå­
kratiska yrkesbana var till ända, men fram 
till sin död 1527 hoppades han att åter bli 
tagen till nåder. Därav blev dock intet.

Hans son skrev att han lämnade sin 
familj ”i djupaste fattigdom”. De sista 14 
åren av sitt liv tillbringade han till största 
delen på sin modesta lantegendom där 
han strosade omkring under dagarna eller 
satt på den lokala tavernan. Där munhöggs 
han med traktens folk eller spelade bräd­
spel med låga insatser. Det var först när 
han kom hem framåt kvällen som han tog 
av sig sina smutsiga arbetskläder och tog 
på sig kläder lämpade för slott och palats, 
för nu började han umgås med de stora 
döda – de antika författare som han så 
beundrade och som spelade så stor roll i 
hans skriverier. Det var nu som han skrev 

Floden Arno, som flyter genom Florens: 
finns det en sida som är fel? 
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sina stora verk som alla med ett undan­
tag publicerades först efter hans död. 
Undantaget är Krigskonsten, som är en fik­
tiv dialog där man livligt diskuterar vad 
som behövs för att först befria Italien från 
utländska inkräktare och sedan ena lan­
det. Detta är tankar som i olika varianter 
förekommer i flera av Machiavellis mest 
betydande verk.

 Hur kan det då komma sig att Machia­
velli har fått ett så dåligt rykte, att han 

fortfarande är så kontroversiell? Eller tar 
jag i nu? Kanske håller han på att glömmas 
och har blivit främst en akademisk angelä­
genhet? Kvar finns kanske bara adjektivet 
”machiavellisk” som allt färre kan förknip­
pa med en florentinsk politisk filosof eller 
statsvetare.  Gå ut på gatan och fråga, och 
jag gissar att många, för att inte tala om de 
flesta inte har aning om honom. Machia­
velli – var inte det en kirurg på Karolinska 
eller något sådant?

Men till för en generation sedan kunde 
man i varje fall höra att så fort en politiker 
hade visat sig vara grym eller svekfull, så 
vips kallades han eller hon machiavellisk. 
Vår florentinska vän anses ha menat att 
vilka medel som helst kan helgas av ända­
målet. Hans ideala politiker eller furs te 
var slug och förslagen, inte klar, tydlig 
och hederlig. Hans politiska verktygslåda 
sades innehålla alla de redskap som den 
goda moralen förbjuder. Han inskärpte att 

hur en statsman egentligen var, inte var 
särskilt viktigt i jämförelse med hur han 
verkade vara. En insikt som väl bara har 
blivit viktigare i tv­åldern, får man anta. 

Forskare har skrivit många och långa 
böcker där man i detalj har försökt utreda 
förhållandet mellan Fursten å ena sidan 
och Discorsi å den andra. Vid förs ta 
anblicken kan dessa både verk tyckas när­
mast diametralt motsatta. Den förs ta 
boken tycks förespråka en cynisk, det 
vill säga klarsynt, realpolitik, medan den 
andra är ett försvar för en folkligt förank­
rad republik. Men som Benner, Zuckert 
och Boucheron samt alla visar hänger de 
två verken ihop med varandra.

I Fursten ville Machiavelli visa hur en 
härskare bäst tillskansar sig makten. För 
att göra det måste han vara villig att sätta 
sig över den moral som styr privatlivet. I 
Furstens 15:e kapitel finns en passus som 
hans fiender vanligen anför för att visa vil­
ken ond människa han var. ”Om en furs te 
som vill handla på ett hedervärt sätt är 
omgiven av många skrupelfria män är hans 
fall oundvikligt. Därför måste en  härskare 

som vill behålla makten vara förberedd 
(eller lära sig) att handla på ett omora­
liskt vis när detta är nödvändigt.” Det är 
en tidig formulering av Jean­Paul Sartres 
smutsiga händer­problematik. Den som 
vill bli en framgångsrik politiker får inte 
vara rädd för att göra det som anses för­
bjudet och till och med ondskefullt. Väg­
rar han eller anser sig vara för fin för att 
göra det, så riskerar han att förlora sin 
makt och då dra andra med sig i sitt fall.

Att handla på detta sätt var nödvän­
digt eftersom Machiavelli var övertygad 

om att de flesta människor till sin natur 
är onda. De är otacksamma, fega inför 
faror och giriga, och de vänder sig mot 
sina välgörare när det gagnar egenintres­
set. Att bruka våld var ofta nödvändigt och 
den som inte kunde det blev inte långli­
vad på den politiska vädjobanan. Machia­
velli anför dominikanmunken Savanarola 
som exempel. Under en kort tid var han 
genom sina domedagspredikningar den 
mest inflytelserike mannen i Florens. Men 
lyckan vände och då hade Savanarola inga 
vapen till sitt förfogande. Han störtades, 
avrättades och brändes. Hans aska kas­
tades i Arno för att förhindra att kvarva­
rande anhängare skulle samlas kring reli­
ker av den döde predikanten.

 En god stat kan inte fungera utan funk­
tionsdugliga lagar och skarpslipa­

de vapen. Även om en framgångsrik furs­
te ibland måste vara grym, så får han inte 
vara det i onödan. Då uppväcker han fol­
kets hat. Den bästa fästning som en furste 
kan ha är nämligen att vara älskad av sitt 
folk. Men den som inte begriper att livet 

som furste eller som politiker i största all­
mänhet kräver en annan moral än den 
kristna, som lär oss mildhet och att vän­
da andra kinden till, bör söka sig ett annat 
kall. Och inget fel med det, men till dessa 
överdrivet milda makthavare har Machia­
velli inget att säga.

Fursten, som skrevs i all hast 1513 just 
efter författarens fängelsevistelse, är till­
ägnad Lorenzo de’ Medici och den har 
beskrivits som en enda lång jobbansökan. 
Ma chiavelli ville åter bli en del av den flo­
rentinska statsapparaten. Än en gång gru­
sades hans förhoppningar. Han var för 
komprometterad.

 Hans nästa storverk, Discorsi, som kom 
till några år senare, är istället tilläg­

nat två yngre män som han träffade i en 
diskussionsgrupp. Denna bok är en kom­
mentar till några böcker i Livius romers­
ka hi storia, som fanns i faderns bibliotek. 
Enligt Machiavelli var den romerska repu­
bliken, tiden då man hade gjort sig av med 
kungarna och fram till Julius Caesars kej­
serliga Machtübernahme, det bästa stats­
skick som världen hade skådat och något 
som tidens florentinare hade mycket att 
lära sig av. Machiavelli har inte ändrat sin 
människosyn; han fastslår ”att det är nöd­
vändigt för den som konstituerar en stat 
och förser den med lagar att utgå från att 
alla människor är onda och benägna att ge 
utlopp för sin ondska, så snart de får till­
fälle”. Land ska förvisso med lag styras, 
men lagarna måste kunna backas upp med 
våld och tillämpas lika på fattiga och rika.

Machiavelli hade en dynamisk syn på 
historien, som ju aldrig står still. Sta­
ten förändras hela tiden: antingen förfal­
ler den i korruption, eller också ökar den 
i virtù, som är ett svåröversatt nyckelbe­
grepp i hans skrifter. Att översätta det 
med dygd är missvisande och leder lätt 
men felaktigt tankarna till kristna dygder 
som kyskhet och fattigdom. Det är sna­
rare en kombination av mod, kompetens 
och styrka, och det hänger väl också sam­
man med ett annat viktigt begrepp: for­
tuna – ödet, slumpen, tillfället – som han 
beskriver i ett en gång berömt eller men 
väl numera illa beryktat stycke i Fursten: 
”det är bättre att vara djärv än försiktig för 
fortuna är en kvinna och det är nödvän­
digt, om man vill kontrollera henne, att slå 
henne. Och man ser att hon lättare låter 
sig vinnas av de djärva och impulsiva än av 
dem som går kyligt tillväga. Och så alltid, 
liksom en kvinna, är fortuna en vän till de 
unga.” Utan denna dådkraft ingen virtù.

När Machiavelli skrev Discorsi var Ita­
lien hotat både utifrån och inifrån. Span­
jorer och fransmän utgjorde fiender, ››

”Kristna moralläror predikade svaghet och förakt för 
jordiska ting, något som spelade den härskande klassen 
i händerna.”

Niccolò Machiavelli: maktspelsstrateg. 
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medan Italien slets sönder av inre konflik­
ter där små furstendömen ständigt bekri­
gade varandra. Men också inom dessa små 
stadsstater rådde en ständig konflikt mel­
lan de stora och rika som ville styra och 
massan av folk som inte ville bli styrd. 
Machiavelli förespråkade lagar som såg till 
att de två grupperna – de rika och det van­
liga folket – hade möjlighet att kontrol­
lera varandra. Men också att dessa lagar 
respekterades i praktiken. Han ger exem­
pel från sin samtid på de olyckliga men lätt 
förklarliga konsekvenser i form av folkliga 
upplopp som skedde när de mäktiga inte 
respekterade lagar som de själva stiftat. 

 Kristna moralläror hade en olycksalig 
roll i hans värld. De predikade svag­

het och förakt för jordiska ting, något som 
spelade den härskande klassen i händerna. 
Kristendomen har uppmuntrat svaghet, 
försakelse och förakt för det jordiska och 
det är ett levnadssätt som ”har gjort värl­
den svag och ett rov för skurkar. Dessa kan 
lugnt styra då de ser att de flesta männi­
skor – för att komma till paradiset – mer 
tänker på hur de ska fördra oförrätter än 
hur de ska hämnas dem.” På sin dödsbädd 
bekände Machiavelli sina synder inför 
broder Matteo, men under sitt liv var han 
ingen vän av den kristna läran. En kanske 
apokryfisk berättelse säger att han hellre 
ville hamna i helvetet, där han kunde fort­
sätta sitt umgänge med de klassiska tän­
karna än att bli insläppt i paradiset och där 
träffa de fromma.

Det går till och med att läsa Machiavelli 
som han framträder i Discorsi som ett slags 
populist avant la lettre. Han menade att en 
stark republik måste göra sig av med alla 
rika lättingar som lever i överflöd på sina 
arbetsfria inkomster. De utför inte något 
arbete som gagnar staten. Han ideal var en 
rik stat med ganska fattiga medborgare. 
Han hittar sina ideal bland de politiker i 
den romerska republiken som till skill­
nad från Florens och andra italienska stä­
der inte styrdes av maffialiknande famil­
jer och klaner, utan av politiker som när 
statens angelägenheter så krävde kallades 

bort från sina små gårdar för att sedan de 
en gång hade fullgjort sina värv återvända 
till sin torva. Det är ingen djärv gissning att 
dagens yrkespolitiker som kanske inte är 
tonåriga kardinaler men som så tidigt som 
möjligt ger sig in i politiken för att sedan 
fortsätta på den banan tills de blir pensio­
närer skulle väcka hans avsmak.

Ett återkommande tema hos Machia­
velli är drömmen om ett enat Italien. Som 
landet nu såg ut – splittrat i små fursten­
dömen och en påvestat – var hela områ­
det ett onödigt lätt byte för omgivande 
länder. Ett viktigt steg mot att förverk­

liga den drömmen var att furstarna slu­
tade upp med att försvara sig med hjälp 
av inhyrda legoknektar. Sådana är opålit­
liga, de är ute efter egen vinning och ovil­
liga att riskera sitt liv. Istället för att slåss 
för sin uppdragsgivare ser de sig genast 
om efter nya arbetsgivare som betalar 
bättre.  De utgjorde ett uselt försvar och 
var dessutom dyra i drift. Mot detta ställde 
Machia velli ett slags värnpliktsideal där 
soldaterna skulle komma att förkroppsliga 
den virtù som borde genomsyra en väl­
fungerande stat. Så länge furstar och inte 

minst påven själv 

gjorde sig beroende av opålitliga legosol­
dater, fanns det inget hopp om att ena Ita­
lien. Vatikanen hade inga egna soldater 
och bidrog genom sina legotrupper eller 
allierade från främmande länder alltså till 
landets korruption.

I sitt sista storverk, Florentinska histo­
rier, som var ett beställningsverk av kar­
dinal Giulio de’ Medici (mera känd som 
påve Clemens VII) och författarens sista 
hopp om att åter få göra en officiell kar­
riär, ställer Machiavelli sin hemstads 
hi storia i relation till Rom och visar hur 
Florens interna stridigheter gjorde att sta­
den aldrig uppnådde det lugn som endast 
goda lagar kan garantera, utan att staden 
istället hela tiden pendlade mellan tyranni 
och något som närmast liknade anarki.

 Orsakerna till att det finns så myck­
et skrivet om Machiavelli är förstås 

många, men en är att hans verk kan tyck­
as skenbart motsägelsefullt. Som Zuck­
ert skriver med en nick mot Leo Strauss: 
”Machiavellis verk pekade åt två olika håll 
– republikanskt och furstligt (eller som vi 
kanske nu skulle säga ’auktoritärt’) – för 
Machiavelli skiljer sig från senare demo­
kratiska teoretiker genom att argumente­
ra att demokratiska medel inte alltid och 
under alla omständigheter är det bästa 
sättet att uppnå folkliga mål.” Hos honom 
finns ännu inga tankar om allmänt gilti­
ga mänskliga rättigheter som först skul­
le komma att utvecklas på allvar av sena­
re tänkare som exempelvis John Locke. 
Men som de tre böcker om hans verk som 
här har behandlats visar, är vi ännu inte på 
långa vägar färdiga med honom. Machia­
velli är den förste att utan förutfattade 
meningar beskriva den politiska verklig­
heten så som han såg den. Han var också 
”den förste filosofen som inte bara utma­
nade utan som även försökte förstöra den 
kristna­platonska traditionen som mena­
de att det kontemplativa livet var den 
högs ta och bästa formen av mänskligt liv. 
Och i den egenskapen var han det moder­
nas grundare.” Det finns väl ett par styck­
en till som kan göra anspråk på den titeln, 
till exempel Spinoza och Hobbes, men att 
Machia velli bröt med det medeltida och 
öppnade dörren för moderna sätt att tän­
ka om samhälle och politik, kan ingen 
bestrida. 7

Carl Rudbeck 

Livius: den romerska republikens  
krönikör. 
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”Machiavelli menade att en stark republik måste göra 
sig av med alla rika lättingar som lever i överflöd på sina 
arbetsfria inkomster.”
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››

FYSIK

 Detta kunde vara månadens quiz: 
Vad har följande två saker med var­
andra att göra?

Den ena: Antalet hjärtslag under ett 
däggdjurs livstid är ungefär detsamma för 
alla däggdjursarter, oberoende av storlek. 
Den korta livslängden hos en mus jäm­
fört med en elefant uppvägs av att musens 
hjärtfrekvens är så mycket större än ele­
fantens.

Den andra: Ett mått på tempot i en stad 
kan vara hastigheten hos dem som går på 
dess gator. Med detta mått är tempot i en 
storstad som New York två gånger så högt 
som i Santa Fe med sina cirka 10 000 invå­
nare: folk på stan går dubbelt så fort i New 
York som i Santa Fe. (Varför just Santa Fe 
återkommer jag strax till.)

Svaret ges av fysikern Geoffrey West i 
hans bok Scale med den långa undertiteln 
The Universal Laws of Growth, Innovation, 
Sustainability, and the Pace of Life in Orga­
nisms, Cities, Economies, and Companies: 
Båda fenomenen – hjärtfrekvens och livs­
tid hos ett däggdjur respektive gånghas­
tigheten i en stad – följer enkla skalalagar. 
Båda två beror faktiskt bara på storleken 
hos däggdjuret respektive staden; för de 

aktuella fenomenen kan man bortse från 
allt annat och förstå dem enbart utifrån 
hur stort däggdjuret är respektive hur stor 
staden är. Detta följer ur teorin för så kal­
lade komplexa system, där West har varit 
en av pionjärerna.

Han är från början elementarpartikel­
fysiker men har de senaste decennierna 
arbetat med att försöka förstå ”kom­
plexa system” med användning av fysi­
kens metoder och betraktelsesätt, inbe­
gripet matematiskt formulerade kvanti­
tativa samband. Han är en av de ledande 
forskarna vid det välrenommerade insti­
tutet i Santa Fe, New Mexico – därav valet 
av småstad ovan –  som just är specialise­
rat på studier av komplexa system.

 Vad är då ett ”komplext system”? Det är 
mer än något som är sammansatt av 

en mängd smådelar. För att kallas ”kom­
plext” i ordets tekniska betydelse måste 
smådelarna kunna samverka – till exem­
pel genom någon form av nätverk – för att 
åstadkomma för hela systemet karakteris­
tiska egenskaper. Ett tecken på ett kom­
plext system är också att det är ”adaptivt”, 
det vill säga: att systemet kan anpassas 
sig till ändrade yttre eller inre villkor. Ett 
annat kännetecken är egenskapen att vara 
”framväxande” eller ” uppkommande” 

– ”emergent” på svengelska – anting­
en i meningen att systemet som hel­
het uppvisar drag som delarna inte har, 
eller i meningen att systemet kan utveck­
las med tiden (eller båda). Typiska kom­
plexa sy stem är en levande organism, den 
mänskliga hjärnan, eller jordens atmosfär 
som arena för vädret. Ett företag, åtmins­
tone ett någorlunda stort sådant, eller ett 
lands ekonomi är också exempel, liksom 
en stad.

 Med någon överdrift kan man säga att 
komplexa system fram till nyligen 

varit alltför ( just det) komplexa för att 
kunna studeras inom fysiken. Fysiken har 
nått sina framgångar genom att begrän­
sa sig till att behandla i viss mening enk­
la system – vårt solsystem eller en atom är 
goda exempel. För sådana system har man 
kunnat ställa upp matematiskt formulera­
de, allmänna samband – naturlagar – och 
från dessa göra precisa förutsägelser, som 
också visar sig stämma. Komplexa system, 
som ett djur eller vår ekonomi, har över­
lämnats till biologer respektive ekonomer 
för mer eller mindre trevande behandling 
med hjälp av mer eller mindre kvantitati­
va, mer eller mindre allmänna metoder.

Delvis till följd av datorernas intåg är 
situationen idag en annan. Även fysikerna 

Storstaden: ju större, desto snabbare  
rör sig folket på gatorna.  
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har gett sig i kast med att behandla 
komplexa system. De har då inte bara 
funnit ett antal slående, matematiskt 
formulerade samband utan också kun­
nat visa att dessa samband kan återföras 
på allmänna fysikaliska principer. Att 
beskriva vad denna förändring består 
i och vad den har för följder är ett 
huvudtema i Wests bok. Med 
glimtar från sitt eget liv beskri­
ver han också hur han som fysi­
ker fått uppleva en utveckling 
från att syssla med traditionell, 
”enkel” fysik till att lägga grunden 
för en mera kvantitativ behandling av 
komplexa system. 

Bland annat har West och hans medar­
betare kunnat visa varför många levande 
organismer, betraktade som komplexa 
system, följer enkla skalalagar. Med det 
menas, som sagt, att man bara behöver ta 
hänsyn till hur stor varelsen är när man 
jämför någon egenskap mellan organis­
mer av samma slag: hjärtfrekvensen hos 
olika däggdjur är strikt relaterad till hur 
många celler som däggdjuret består av. 
Storleken är allt avgörande! 

Tag som ett annat exempel ämnesom­
sättningen för ett däggdjur. Typiska vär­
den visar att ett däggdjurs energiintag 

i medeltal per dag är direkt proportio­
nellt mot djurets vikt upphöjt till expo­
nenten � . Det innebär att en gorilla som 
väger ungefär dubbelt så mycket som en 
människa bara kräver cirka 75 procent så 
mycket energi per dag. Inom i varje fall 
däggdjuren råder alltså en form av stor­
driftsfördel: energibehovet per kilo mins­
kar ju tyngre djuret är.

 Med en matematiskt uttryckt skala­
lag för djur och växter kan West och 

hans medarbetare behandla ytterliga­
re frågor. En sådan är hur stort ett dägg­
djur som lever på land kan bli. Inte myck­
et större än en mammut blir svaret; någon 
Godzilla kan det inte bli fråga om. De kan 
också förstå varför små däggdjur, exem­
pelvis möss, bara lever en förhållande­
vis kort tid medan stora, en elefant till 
exempel, lever betydligt längre. Från sina 
formler drar West också slutsatsen att 
ett däggdjur måste ha en ändlig livslängd 
och inte kan leva hur länge som helst. Det 
hör bland annat ihop med att energiinta­
get med ökande ålder mer och mer går åt 
till att reparera cellskador. Och ett ener­
giintag som bara växer med 75 procent 
för varje fördubbling av  kroppsvikten 

kan i l ängden inte kompensera för cell­
skador som i snitt drabbar alla celler lika, 
och således ökar i direkt proportion till 
kroppsvikten. En människa, till exem­
pel, kommer aldrig att kunna leva särskilt 
mycket längre än 125 till 130 år.

Allt detta hänger ihop med att skala­
lagarna för dem uppvisar stordriftsförde­
lar. De är, som West uttrycker det, ”sub­
lineära”, vilket är ett annat sätt att säga 
att exponenten i skalalagen – i exemp­
let ovan �  – är mindre än 1. Om exponen­
ten är lika med 1 talar man om ett ”lineärt” 

be roendeförhållande, om den är större 
än 1 om ett ”superlineärt” beroende.

Så länge det handlar om levande orga­
nismer står West på rätt stadig mark. För 
dem går det att finna mätbara egenska­
per som numeriskt kan ställas i relation 
till varandra genom att tillämpa fysikens 
metoder och lagar. Första delen av hans 
bok handlar således enbart om komplexa 
system i form av levande organismer. 

Men, frågar han sig, skulle inte 
angreppssättet kunna tillämpas också på 
helt andra komplexa system, såsom städer 
eller företag? Finns det skalalagar också 
för dem som innebär att förändringen i 
deras egenskaper bara skulle ha att göra 
med hur stora de är? 

 Då tornar svårigheter­
na genast upp sig. Skall 

en stad definieras utifrån 
administrativa gränser – 
kommunen Stockholm – 
eller skall man istället utgå 
från vad som upplevs som en 
enhet –  Storstockholm?  Vil­
ka mätbara storheter känne­
tecknar en stad?  Dess invå­
narantal är ett givet mått på 

dess storlek, men man kunde  också tänka 
sig dess geografiska utbredning. Och dess 
vägnät, elnät, antalet bankkontor och ben­
sinstationer är några intressanta storhe­
ter, vars beroende på stadens storlek man 
kan undersöka. Ännu viktigare för en stad 

är kanske ändå de ekonomiska och soci­
ala aspekterna. Hur kvantifierar man 
dem?

Trots dessa svårigheter ger sig 
West och hans medarbetare i kast 
med att analysera hur ett stort antal 
ekonomiska och sociala variab ler 
beror på invånarantalet i en stad. 
De kartlägger inkomsten per capita, 

antalet patent, kriminalitet, och mycket 
annat. Delvis till sin förvåning finner West 
att man för dessa egenskaper kan identi­
fiera i varje fall ungefärliga skalalagar.

Nu är det emellertid fråga om små­
driftsfördelar, det vill säga: ett super lineärt 
beroende (alltså med en exponent större 
än 1) – i stark kontrast till de sublineära 
sambanden som är typiska för levande 
organismer. Till exempel finner West att 
antalet brott per invånare i japanska stä­
der inte minskar med stadens storlek, utan 
att dessa istället växer med ungefär 20 pro­
cent för varje fördubbling av invånaran­
talet; det begås per invånare räknat färre 
brott i en liten stad i Japan än i en stor.

 En viktig slutsats som West drar från en 
sådan superlineär skalalag är att syste­

mets utveckling, i detta fall stadens, skil­
jer sig drastiskt från ett däggdjurs. Medan 
ett däggdjur har en inneboende begräns­
ning i sin utveckling – till exempel en 
begränsad livslängd och en begränsad 
storlek – så har en stad ingen begränsning 
i hur stor eller hur gammal den kan bli. En 
stad kan växa närmast ohejdat inom en 
ändlig tid och kan finnas kvar länge.

I sitt slutkapitel vågar sig West på att 
ta ytterligare ett steg. Han vill pröva om 
hans idéer kring komplexa system också 
kan tillämpas på vår planet som helhet. 
Kan jorden klara av att ha städer som 
växer närmast ohämmat? Räcker verkli­
gen resurserna till för att alla människor 
skall kunna nå samma levnadsvillkor som 
vi i de utvecklade länderna har idag? Hans 

”Den korta livslängden hos en mus jämfört med en  
elefant uppvägs av att musens hjärtfrekvens är så  
mycket större.”

Elefanten: lever längre än musen. 

SCALE
THE UNIVERSAL LAWS  

OF GROWTH, INNOVATION, 
SUSTAINABILITY, AND  

THE PACE OF LIFE  
IN ORGANISMS, CITIES,  

ECONOMIES, AND  
COMPANIES

GEOFFREY WEST
Penguin Press 2017
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dystra svar, grundat på hans utförliga 
analyser, blir: Nej! 

Han är inte den första att försöka sig 
på övergripande prognoser av detta slag. 
Den mest kända är förknippad med den 
brittiska prästen, nationalekonomen 
och demografen Thomas Robert Malt­
hus. I en skrift från 1798 ansåg sig Malt­
hus kunna visa att världen måste gå mot 
en svältkatastrof därför att folkmäng­
den skulle öka mer än tillgången på mat. 
Han såg nämligen hur befolkningen 
ökade i proportion till hur många 
männi skor som redan fanns, och därför 
kunde förväntas öka över alla gränser. I 
mer matematiska termer förutsåg han 
att befolkningstalet skulle öka exponen­
tiellt, medan livsmedelstillgången bara 
kunde förväntas öka lineärt, det vill säga 
med samma mängd varje år. Det enda 
som kunde hjälpa vore drastiska åtgär­
der, till exempel födelsekontroll.

 Någon sådan världsomfattande 
svältkatastrof inträffade dock ald­

rig. Ett antal effekter som Malthus inte 
hade räknat med gjorde sig gällande: 
kraftigt förbättrade metoder inom jord­
bruket, frivillig barnbegränsning rela­
terad till ökat välstånd, och åtskilligt 
annat. Kort sagt: Människans kreati­
va begåvning, hennes förmåga till inno­
vationer – vilket Malthus inte tagit hän­
syn till – hjälpte henne att undvika den 
malthusianska katastrofen.

Skulle motsvarande kunna gälla 
Wests prognos? Varför skulle inte män­
niskan kunna fortsätta att vara krea­
tiv och komma med innovationer som 
skulle kasta omkull prognoserna?  Vi har 
ju redan solceller, elbilar och artificiell 
intelligens, och erfarenheten talar för 
ytterligare, resursbesparande uppfin­
ningar som vi idag inte ens kan ana.  

Jo, säger West, en massa nya, hittills 
oanade idéer kommer säkert att för­
verkligas. Men, och det är kruxet, hans 
ekvationer talar om för honom att dessa 
nyheter i så fall måste komma allt tätare, 
med allt kortare tidsintervall mellan 
varje ny innovation. Han är inte sär­
skilt optimistisk om att detta skall bli 
fallet och därför rätt pessimistisk kring 
hur utvecklingen på jorden kommer att 
gestalta sig.

Har då West åstadkommit den slut­
giltiga, oundvikliga domedagsprofe­
tian? Vis av erfarenheten bör man nog 
låta osvuret vara bäst. I alla fall har West 
skrivit en mycket tankeväckande och i 
god mening populär bok. Den är väl värd 
att läsas av alla som är intresserade av 
vår framtid, inte minst av dem som har 
möjlighet att påverka den. 7

Bengt E Y Svensson

UTBILDNING 

 Sverige har länge legat i framkant vad 
gäller dödsföraktande modernitets­
tro. Detta gäller inte minst skolan. 

Vårt land är världsledande i konsten att 
bryta ned en välfungerande skola.

Men även om vi utmärker oss genom 
vår effektivitet på området, är vi inte 
ensamma. Tvärtom: senare decenniers 
reformiver på skolområdet är en del i en 
nationsövergripande trend. Det är denna 
trend, liksom dess följder, som är ämnet 
för boken Why Knowledge Matters av E D 
Hirsch. Vid sidan av USA och Frankrike 
intar Sverige här den mest framträdande 
platsen som avskräckande exempel. Så är 
också delar av Hirschs beskrivning i det 
närmaste identisk med den i svenska stu­
dier på området, bland annat de mycket 
läsvärda Lärarens återkomst av Jonas Lin­
deroth (2016) och Kunskapssynen och 
pedagogiken, redigerad av Magnus Hen­
rekson (2017).

Hirsch beskriver hur förödande sko­
lans utveckling varit i de länder som har 
följt de pedagogiska modeströmmarna. 

Beskrivningen utgår från författarens 
egna resonemang, men förankras i omfat­
tande forskning. Slutsatsen är entydig: 
intentionerna har varit lika goda som 
resultatet förödande. Förödande för elev­
populationen som helhet, men allra mest 
så för de elever som kommer från studie­
ovana hem. De ”progressiva” ländernas 
begåvningsreserv har till stora delar för­
slösats, trots att avsikten med reformerna 
varit att hjälpa fram dessa barn. En björn­
tjänst av historiska mått, och med svår­
överblickbara konsekvenser.

 H irschs tes är att det är två pedagogis­
ka idéparadigm som förklarar miss­

tagen: dels ett individualistiskt perspek­
tiv på inlärning, dels upptagenheten vid 
generella färdigheter (till förfång för 
områdesspecifik kunskap). Resultatet har 
blivit det vi ser idag, inte minst i Sverige: 
ett splittrat och segregerat utbildnings­
väsende.

Till grund för denna pedagogik ligger 
en syn på mänsklig utveckling med rötter 
i romantiken, vilken enligt Hirsch har fått 
närmast religiösa övertoner. Den grund­
läggande tankefiguren är att ett barn 
genomgår olika utvecklingsstadier, vilka 

Kunskapen som 
försvann

Hej matematik: enhetlig utlärning ger effektiv inlärning. FOTO: WIKIMEDIA COMMONS
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dessutom skiljer sig från barn till barn. En 
enhetlig utbildning blir enligt detta syn­
sätt olämplig. Det eftersträvansvärda är 
istället att ta hänsyn till att varje barn är 
unikt. Kunskap bör inte ”överföras”, utan 
växa fram inom barnet utifrån dess unika 
förutsättningar. Det abstrakta och ver­
bala har setts som onaturligt, medan kän­
sel och bilder, såsom något förment natur­
ligt, har fått utgöra idealet. Följden har bli­
vit en fragmenterad utbildning, där över­
föring av vedertagen kunskap har setts 
som kulturimperialistisk, konservativ 
och il liberal, som ett maktmedel som för­
trycker individen och skapar konformism.

 Kunskapsöverföring har alltså betrak­
tats som ett hinder för barnets 

utveckling, när den i själva verket – det­
ta är ett av Hirschs huvudbudskap – är 
en oavvislig förutsättning för utveck­
ling. Det finns ingenting som är så ona­
turligt för ett barn som att inte inlemmas i 
en social gemenskap, en process som krä­
ver just överföring av gemensam kunskap. 
Genom att indirekt förvägra barnet möj­
ligheten att bli delaktig i gruppen, har den­
na utbildningstradition alltså inte bara 
försämrat barnets möjligheter att bli del i 
samhällsgemenskapen, utan dessutom har 
den försämrat barnets förutsättningar att 
utvecklas som individ, eftersom det bara 
är som del i ett samhälle en människa kan 
utvecklas. Det progressiva utbildnings­

idealet har därför varit särskilt destruktivt 
för stora grupper barn med arbetar­ eller 
invandrarbakgrund. Dessa har helt enkelt 
inte fått tillgång till samhällets koder, vil­
ket undergräver barnens möjligheter att 
ta sig fram i detta samhälle. Hirschs bok 
har uttalade klassutjämnande ambitioner, 
och författaren återkommer gång på gång 
till att den progressiva traditionen istäl­
let för att sudda ut klasskillnader, förstär­
ker dem.

Upptagenheten vid individen istäl­
let för det allmänmänskliga, en ”hyperin­
dividualism” som Hirsch kallar den, har 
inneburit ett övermått av kvasivetenskap­
liga teorier om ”stilar” vad gäller inlärning 
och olika ”intelligenser”. Det har också 
gjort lärarens uppdrag omöjligt: det går 
inte att individanpassa undervisningen 
(eller ”lärandet”) i en normalstor klass 
utan att någon – eller rätt många – kom­
mer på undantag. Individanpassad under­
visning är helt enkelt ett säkert sätt att se 

till att inte alla individer får den uppmärk­
samhet de behöver. Den har gjort barnen 
mycket mer olika (och därmed ojämlika) 
än de faktiskt är; istället för att fokusera på 
det allmänmänskliga, har denna undervis­
ningsform betonat olikheter, och därmed 
förstärkt den ojämlikhet som pedagogiken 
hade som syfte att motverka. 

Ett tydligt exempel är sättet att se på 
språkinlärning. Istället för att betrakta 
språklig förmåga som någonting som 
byggs upp genom läsning och samtal, 
har skolan försökt lära barn språk genom 
inlärning av ord. Men för att förstå ordens 
konnotationer, måste ordinlärningen ske 
i ett sammanhang. Det sammanhanget är 
områdesspecifikt, det vill säga: det krä­
ver kunskap inom ett visst område. Man 
skulle kunna sammanfatta det som att 
språket helt enkelt inte kan avskiljas från 

begreppsvärlden, utan att det är ett försök 
att fånga begreppen – och deras samman­
hang. Språklig förmåga förutsätter där­
med områdeskunskap, vare sig området 
sedan är franska revolutionen, organisk 
kemi eller tennis. Men i och med att över­
föring av områdeskunskap har setts som 
suspekt, så har eleverna förmenats möjlig­
heten att lära sig språk på det sätt som är 
det mest ändamålsenliga.

 Istället för områdeskunskap har fokus 
lagts vid generella färdigheter: Kritiskt 

tänkande. Kommunika­
tiv förmåga. Krea tivitet. 
Problemlösning. Med 
stöd i omfattande forsk­
ning visar Hirsch hur oan­
vändbara dessa färdighe­
ter är om de inte fylls med 
områdeskunskap. Den som 
besitter kunskap om svam­
par, har till exempel lätt 

att avslöja felaktiga påståenden om svam­
par. Men om man inte är närmare insatt i 
mykologi, kan man öva kritiskt tänkande 
hur mycket man vill – det kritiska tänkan­
det kommer ändå inte att kunna omsät­
tas i praktiken, utan förblir en oanvändbar 
tankestruktur. Hur tränad en person än 
är i det kritiska tänkandets teori, blir det 
poänglöst så snart vederbörande konfron­
teras med ett okänt område. 

 H irsch gör även upp med den utbred­
da uppfattningen att det numera är 

onödigt att lära sig saker utantill (så kall­
lad ”korvstoppning”), eftersom allting kan 
slås upp (på nätet). Utantillinlärning har 
blivit ett skällsord, förbunden med oför­
måga till det omhuldade kritiska tänkan­
det. Haken är bara den att för att förstå det 
som slås upp krävs en fond av förkunska­
per, ett sammanhang att sätta in det upp­
slagna i. Paradoxalt nog är gränsnyttan av 
att slå upp någonting därför större för den 
redan kunnige än för den okunnige. Till 
det Hirsch nämner kan även läggas att det 
är omöjligt att göra associationer mellan 
saker som inte finns på plats i huvudet – 
associationer som är en del i det som ska­
par kreativitet. Utantillinlärningen fram­
står i den meningen också som gynnsam 
för den kreativitet som den progressiva 
utbildningstraditionen gärna lyfter fram.

Utbildningspolicy är ett tydligt exem­
pel på genomideologiserad offentlig verk­
samhet, även om den inte följer spän­
ningen mellan vänster och höger på något 
enkelt sätt, vilket Hirsch för ingående och 
intressanta resonemang om. Den progres­

siva utbildningstraditionen brukar 
förknippas med vänstern, men Hirsch 

”För att förstå ordens konnotationer, måste ordin lär­
ningen ske i ett sammanhang. Det sammanhanget  
är områdesspecifikt.”

WHY KNOWLEDGE MATTERS
RESCUING OUR 

CHILDREN FROM FAILED 
EDUCATIONAL THEORIES

E D HIRSCH JR
Harvard Education Press 2016

Korvstoppning: bättre än sitt rykte.  
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visar att mönstret inte alls är entydigt. 
Det utbildningssystem byggt på idén 
om en universell och kunskapsinrik­
tad skola som Frankrike bröt med 1989 
(Loi Jospin) sprang ur franska revolutio­
nens ideal. 1989 års reformivrare från 
väns ter, revolutionerade med andra ord 
ett system som var präglat av idéhisto­
riens ursprungliga vänsterideal – dem 
från 1789.

 Vad gäller nedbrytningen av den 
svenska skolan, utgår den från en 

ohelig (och oavsiktlig) allians mel­
lan vänsterns kommunalisering under 
Göran Persson, och högerns fri­
hetsvurm och privatisering under Bildt 
(för en genomgång, se SOU 2014: 5). 
Hirsch lyfter här fram det sistnämn­
da, och han menar att idén om alterna­
tiv på skolområdet just är ett uttryck för 
den hyperindividualism som han vän­
der sig mot. Svenska valfrihetsivrare bör 
nog söka sitt stöd någon annanstans än 
hos Hirsch. 

Vänster eller höger: Hirschs bok visar 
riskerna med att följa ideologisk över­
tygelse istället för sakkunskap. Men den 
visar också på risken med att ensidigt 
ansluta sig till vad ”forskning visar”. 
Sakkunskap är inte synonymt med vad 
forskning visar, något som många ver­
kar ha lätt att glömma bort. Historien – 
liksom vår tid – ger ett otal exempel på 
att den verksamhet som äger rum vid 
universiteten inte är fri från ideologiska 
föreställningar. Och även den progres­
siva pedagogiken har hänvisat till forsk­
ning, en forskning som möter en mer 
kraftfull kritik idag, men som av många 
betraktas som den högsta formen av 
sakkunskap. Bakom den utbildningspo­
litiska reformen i Frankrike 1989 låg till 
exempel två av 1900­talets mest namn­
kunniga och upphöjda forskare: Pierre 
Bourdieu och Jacques Derrida.

Det som talar för den inriktning 
Hirsch förespråkar är därför inte bara 
att den sakkunskap han lyfter fram är 
förankrad i (kognitionspsykologisk) 
forskning, utan att den också överens­
stämmer med sekler av beprövad erfa­
renhet. Och att Hirsch inte tar den lätta 
vägen, och bara redovisar det ena forsk­
ningsresultatet efter det andra, utan 
istället löpande, genom hela boken, 
resonerar sig igenom den forskning 
han delger läsaren. På så vis utgör Why 
Knowledge Matters det bästa argumen­
tet för en av hans egna huvudteser, näm­
ligen den att såväl kritiskt tänkande 
som problemlösning och kommunika­
tiv förmåga är oupplösligt förenade med 
områdeskunskap. 7

Katarina Barrling

HISTORIA 

 Å ren 1932–1933 drabbades Ukrai­
na av en svältkatastrof utan mot­
svarighet i Europas moderna his­

toria. Fast ”drabbades” är egentligen fel 
ord i sammanhanget, eftersom hungers­
nöden inte berodde på torka eller liknan­
de naturliga omständigheter. Tvärtom 
var orsaken uppsåtlig och genomförandet 
organiserat av den kommunistiska led­
ningen i Moskva. Enligt nya beräkningar 
av ukrainska demografer skördade kata­
strofen fyra miljoner människoliv. Sväl­
ten var inte okänd i omvärlden, men upp­
lysningarna var fåtaliga och hamnade i 
skuggan av nazismens framgångar och 
maktövertagande i Tyskland. Under kal­
la kriget hölls minnet av tragedin vid liv 
av i första hand ukrainare i exil i USA och 
Kanada. Deras uppgifter stämplades dock 
konsekvent av vänstern i västvärlden som 
uttryck för antikommunistisk och fascis­
tisk mytbildning. Först 1986, när histori­
kern Robert Conquest utgav boken The 
Harvest of Sorrow, fick många äntligen upp 
ögonen för hemsökelsen i Ukraina. Boken 
blev en vattendelare i synen, inte bara på 
själva svälten utan också på den ukrainska 
frågan i Gorbatjovs Sovjetunionen – detta 
trots att den tidens sovjetkommunistiska 
medlöpare i väst – inklusive tongivande 

skribenter i DN och Sydsvenskan – på kon­
ventionellt vis försökte misstänkliggöra 
Conquest som ett redskap för ärkenatio­
nalistiska ukrainska exilkretsar.

 Idag, drygt 30 år senare – och efter 25 år 
med ett självständigt Ukraina – utger 

journalisten och historikern Anne Apple­
baum boken Red Famine. Stalin’s War on 
Ukraine. I viss mening kan den ses som 
en uppföljare till Conquests dokumenta­
tion av svälten. Den sammanställer och 
systematiserar de senaste decenniernas 
omfattande forskning, som bland annat 
bygger på dokument från ukrainska och 
ryska arkiv, muntliga berättelser samt 
säkerhetspolisens rapporter. Samtidigt 
sträcker sig Applebaums ambition läng­
re än så. Hon sätter nämligen in hungers­
nöden i ett bredare historiskt perspek­
tiv, i vilket storrysk imperialism ställs mot 
ukrainsk självhävdelse och där hemsökel­
sen ses som ett försök att oåterkalleligen 
utplåna nationalismen i Ukraina.

Vad var det då som inträffade i Ukraina 
1932–1933? Efter revolutionen hade hung­
ersnöd i Ukraina – Europas bördigaste 
kornbod fram till 1914 – blivit ett åter­
kommande fenomen, liksom i övriga Sov­
jetunionen. Kollektiviseringen av jord­
bruket, som inleddes 1929, hade i Ukraina 
liksom annorstädes resulterat i sjun­
kande spannmålsproduktion. I november 
1932 stod det klart att årets skörd skulle 

Hunger enligt plan

Svältkatastrof i Ukraina: organiserad i Moskva.  
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bli 40 procent lägre än förväntat i Sovjet­
unionen som helhet, men hela 60 procent 
lägre i Ukraina. I Stalins värld hade denna 
nedgång inget att skaffa med kollektivi­
seringen. Han menade istället att orsa­
ken stod att söka i de ukrainska böndernas 
nationalism och prokapitalism – bönderna 
undanhöll helt enkelt av politiska skäl den 
spannmål de rätteligen borde leverera till 
staten. Från Moskva kom därför order om 
att rekvisitionen av spannmål och även 
andra livsmedel skulle intensifieras.

 Det ukrainska kommunistpartiet sat­
te omgående upp kommittéer som 

genomsökte alla byar och kolchoser och 
fråntog de redan undernärda bönderna de 
livsmedel de hade sparat eller gömt undan 
för sin överlevnad. Om och när bönderna 
gjorde motstånd, vilket ofta hände, sattes 
säkerhetstrupper in och gjorde processen 
kort med de upproriska. Parallellt inled­
des arresteringar, deportationer och/eller 
avrättningar av de mest oppositionella på 
landsbygden och av intellektuella nationa­
lister i städerna. Situationen förvärrades 
dramatiskt vårvintern 1933. Moskva beslöt 
då att stänga gränserna till Ukraina och 
blockera flykten till städerna. Bönderna 
”låstes in” på landsbygden samtidigt som 
maten var slut. Massdöden var sommaren 
1933 ett faktum. 

Applebaum visar övertygande att kata­
strofen i Ukraina var organiserad av kom­
munisterna. Hon hävdar emellertid sam­
tidigt att utsvältningen hade till egent­
ligt syfte att besegra den bondebaserade 
nationalismen i landet. Detta argument 
kan tyckas mer problematiskt. Hundratu­
sentals, för att inte säga miljoner bönder, 
”kulaker”, i andra delar av Sovjetunio nen 
drabbades ju också av svält, deportatio­
ner och likvideringar – också här var moti­
ven ideologiska och politiska. Den stalinis­
tiska staten ställde ju sig uppgiften att ”lik­
videra kulakerna som klass”, det vill säga: 

att krossa dessa människors motstånd mot 
att fråntas sin egendom och fösas samman 
i arbetskollektiv – om så krävdes genom att 
avrätta dem eller sända dem till arbetsläger 
där de försmäktade av brutalitet och under­
näring. Frågan är således om svältkatastro­
fen i Ukraina bara var del av ett större sam­
manhang, eller om den hade särdrag vilka 
inte bara förvärrade den utan också gav den 
ett annat och mer strategiskt syfte. 

Precis som i Finland och Baltikum fanns 
en nationell strömning i Ukraina redan 
under 1800­talet. Men först vid slutet av 
första världskriget, när Tsar­ Ryssland  och 
Österrike­Ungern bröt samman, flam­

made nationalismen upp på allvar – redan 
i januari 1918 deklarerade landet sin själv­
ständighet. För bolsjevikerna var det emel­
lertid uteslutet att släppa Ukraina. Dels 
betraktade de landet som en historisk del 
av Ryssland, dels såg de kontrollen av det 
ukrainska jordbruket och indrivningen av 
skördarna som en avgörande förutsätt­
ning för att försörja den ryska stadsbefolk­

ningen och därmed säkra revolutionen. 
Kriget med Polen 1920–1921 övertygade 
dessutom Moskva om Ukrainas geostrate­
giska roll som värn mot väst. 

 V id krigets slut hade Ukraina inte bara 
förlorat sin självständighet. Stora 

delar av landet var dessutom ödelagt av 
kriget, den röda terrorn och massvälten 
1921. Ändå hade inte kampen för självstän­
dighet varit helt förgäves. På Lenins inrå­

dan beslöt Moskva – i syfte att underlätta 
”bolsjeviseringen” av landet – att låta det 
ukrainska kommunistpartiet söka framstå 
som nationalismens egentliga företrädare. 
Det ukrainska språket blev tillåtet i skolor 
och statsbyråkratin, och 
utgivningen av ukrainsk 
litteratur acceptera­
des. Applebaum beskri­
ver skickligt utveckling­
en under 1920­talet som 
präglad av en konflikt­
fylld kamp mellan de 
ukrains ka kommunis­
ternas strävan att vinna 

böndernas sympati och Moskvas ständiga 
misstro och allt hårdare indrivningskrav.

Sett i backspegeln är det tydligt att 
både de lokala kommunisterna och 
Moskva kämpade i historisk motvind. 
Ukraina hade visserligen velat frigöra sig 
från den ryska imperialismen 1918, men 
inte för att styras av vare sig ryska eller 
ukrainska bolsjeviker. Moskvas omätt­

liga begär efter Ukrainas spannmål gjorde 
dock konfrontationen oundviklig. Bön­
dernas motstånd mot den nya regimen 
drevs kanske inledningsvis av nationella 
motiv, men efterhand som utplundringen 
tilltog och hungern återkom förvandlades 
motståndet till en överlevnadskamp. Det 
hela kulminerade i och med Stalins beslut 
1929 att helt avskaffa den privata ägan­
derätten till jord och genomdriva kollek­
tiviseringen av jordbruket med våld. För 
Ukrainas del innebar detta också slutet 
för den ”nationella kommunismen”, lik­
som för den relativa frihet det ukrain­
ska språket och kulturen hade åtnjutit. 
De tre år som följde fram till det att kata­
strofen var ett faktum beskriver Apple­
baum som en klappjakt på allt ukrainskt 
– från spannmål och redskap till littera­
tur och kyrkoskatter, en klappjakt organi­

serad av ryska bolsjeviker och säker­
hetsmän, understödda av mobiliserat 
ukrainskt slödder.

”Från Moskva kom order om att rekvisitionen av spann­
mål och andra livsmedel skulle intensifieras.”

RED FAMINE
STALIN’S WAR ON UKRAINE

ANNE APPLEBAUM
Doubleday 2017

Josef Stalin: organisatören. FOTO:  GETTY IMAGES 
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Applebaum lyfter emellertid också 
fram ett annat argument för att visa att 
hungersnöden var ideologiskt moti­
verad. Inspirerade av Marx betraktade 
Lenin och Stalin nationalismen som en 
borgerlig konstruktion, en ideo logi för 
att integrera de underordnade klasserna 
i den förhärskande maktstrukturen och 
avleda arbetarna från socialismens sak. 
Vid 1920­talets mitt hävdade dessutom 
Stalin att de privat ägande bönderna 
var nationalismens främsta tillskyn­
dare. ”Bönderna”, skrev han, ”utgör den 
nationella rörelsens huvudarmé, utan 
bondearmén finns ingen maktfull natio­
nell rörelse.” Just denna ståndpunkt 
lägger Applebaum särskild vikt vid – 
genom att svälta ihjäl bönderna skulle 
grundvalen för nationalismen i Ukraina 
ryckas undan.

 Mycket talar för att Applebaum har 
rätt, även om det inte finns direk­

ta belägg för att Stalin utfärdade en 
sådan order. En jämförelse med forsk­
ningen om Förintelsen kan dock kas­
ta ett förklarande ljus över hennes tan­
kegång. Inte heller här finns några bevis 
att för att Hitler direkt eller officiellt 
beordrade förintelsen av judarna. Lik­
väl är det allmänt accepterat att den 
nazistiska ideologin hade en elimina­
torisk syn på judarna och att denna på 
ett avgörande vis bidrog till den ”slut­
giltiga lösningen”. Varför, resonerar 
Applebaum, skulle inte marxism­leni­
nismens tes om att krossa bourgeio­
sien och likvidera kulakerna som klass 
ha spelat en motsvarande roll för den 
politiskt organiserade hungerdöden i 
Ukraina 1932–1933?

Red Famine är ett ytterst viktigt bidrag 
till forskningen om Sovjetunionen och 
till kunskapen om Sovjetstatens ideo­
logi och handlingar. Boken är väl doku­
menterad, fylld av berättelser om den 
brutalitet bolsjevikerna lät svepa fram 
över Ukraina i början av 1930­talet. Den 
är desto viktigare som uppgörelsen med 
den revisionistiska synen på oktober­
revolutionen – en förstående, bortför­
klarande och nostalgisk historieskriv­
ning – fortfarande inte fått fullt genom­
slag, varken i Ryssland eller vid aka­
demierna i väst. Visst fördömer näs­
tan alla Gulag och likvideringarna, men 
omvälvningen sätts alltjämt in i ett his­
toriskt framstegsperspektiv och ses som 
ett emancipatoriskt steg i det moderna 
samhällets utveckling. Anne Applebaum 
har såväl med sina tidigare böcker som 
med Red Famine visat att med oktober 
1917 hamnade folken i tsarismens Ryss­
land ur askan i elden. 7

Lennart Berntson

SAMHÄLLE 

 De torra siffrorna och tabellerna i 
senaste numret av Federal Reserve 
Bulletin kan snabbt koncentreras 

till följande punkter:
· Realinkomsten i amerikanska hushåll 

i de övre skikten steg mer än i övriga hus­
håll under åren 2013–16.

· Inkomstnivån förblev högre i välutbil­
dade vita hushåll.

· 23,8 procent av de samlade inkoms­
terna gick 2016 till hushållen i den översta 
procentenheten, jämfört med 20,3 pro­
cent 2013.

· Samma procentenhet, den översta, 
ägde 38,6 procent av den samlade förmö­
genheten 2016, jämfört med 36,3 procent 
2013.

· De 90 procent av hushållen som ligger 
i botten ägde 22,8 procent av den samlade 
förmögenheten 2016, vilket är den lägsta 
nivån sedan1989, då centralbanken Fed 
inledde de här sammanställningarna, som 
görs vart tredje år.

Ramsan ”den rikaste 1­procenten blir 
rikare” har hörts i rätt många år vid det 
här laget. Inslag i Donald Trumps planer 
på en skattereform som manglas för när­
varande tyder på att de rika mycket väl 
kan tänkas bli ännu rikare, och det försva­
ras med en annan gammal ramsa – ”Det är 
de rika som betalar mest i skatt”.

Som prenumerant på ett flertal av de 
eminenta, glättade månadstidningarna i 
USA – Town&Country, Vanity Fair, Condé 
Nast Traveler, Garden&Gun med flera – 
bläddrar jag villigt mellan reportage om 
enormt påkostade bröllop och samlare av 
vintageklockor och undrar vem som fak­
tiskt betalar 10 000 dollar för en hotell­
natt. Och artiklar och böcker om fabu­
löst förmöget folk är förstås ingen ny 
genre. Tvärtom. Det bevingade uttrycket 
”conspicous comsumption” myntades 
av socio logen och ekonomen Thorstein 
Veblen redan 1899 i boken The Theory of 
the Leisure Class.

 Med detta begrepp – iögonfallande 
konsumtion, eller idag snarare glu­

pande shoppande – beskrev Veblen hur 
dåtidens nyrika skaffade sig ägodelar för 
att höja och på samma gång annonsera sin 
status. Den företeelsen har förblivit mar­
kant i den amerikanska kulturen, menar 
en nutida kollega till Veblen, biträdande 
sociologiprofessorn Rachel Sherman och 
nämner tv­formatet Real Housewifes, den 
vräkiga Kardashianklanen och den fiktiva 
nationen ”Richistan” där alla invånare är 
extremt förmögna.

Rachel Sherman vill gå bortom dessa 
klichéer och tränga in i sinnen och själar 
hos den omtalade, rikaste procenten i sin 
bok Uneasy Street. Hon genomförde djup­
intervjuer med ett 50­tal personer i New 

Mest pengar vinner

Bling-bling: den  
rikaste procentens  
glupande shoppande.   

FOTO: LAUREN GREENFIELD
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York som antingen har ärvt stora sum­
mor eller också drar in mångmiljonlö­
ner. New York är numera den amerikanska 
stad med störst ekonomisk ojämlikhet, 
enligt Sherman, som inledningsvis kon­
staterar att den gamla wasp­bibeln Social 
Register är totalt passé och att dagens rike­
mansklass är mer mångfasetterad. Hon 
valde ut hushåll i de översta 5 procenten, 
med årsinkomster från 250 000 dollar, vil­
ket egentligen är lite lågt med tanke på vad 
det faktiskt kostar att anamma den livsstil 
som krävs för att verkligen räknas i New 
York­societeten. Lustigt nog förekommer 
namnet Donald Trump bara en enda gång 
i texten, detta trots att det handlar om 
hans hemstad där han både har tjänat och 
förlorat miljarder.

 En av de slutsatser man drar efter läs­
ningen är att ja, de rika har mer peng­

ar, vilket Ernest Hemingway påstås ha sva­
rat Scott Fitzgerald när den senare ville 
romantisera överflödet. Men annars är de 
inte så annorlunda. De oroar sig för att bli 
panka, de har ungefär samma traditionel­
la syn på ekonomiska styrkeförhållanden 
i äktenskapet (alltså att kvinnan helst inte 
ska ha mer pengar än mannen), och fruar­
na är piggare på shopping än de äkta män­
nen (i samkönade äktenskap tycktes den 
ena parten ha mer kontroll över pengarna).

De människor som Sherman har talat 
med lever ganska likar­
tade liv. De äger 

sin bostad, de anstränger sig för att hitta 
bästa privatskolan till sina barn och de läg­
ger ner stor möda på ganska likartade upp­
graderingar genom omfattande renove­
ringar av nämnda bostäder på Manhat­
tan och i The Hamptons. Att ro runt utgif­
ter på mellan 120 000 och 800 000 dol­
lar (med dagens kurs från 1 till 6,5 miljoner 
kronor) per år innebär hårt arbete. Detta 
arbete, som Sherman kallar ”consumption 

work”, sköts oftast av hustrur, som betrak­
tar sig som hemmets vd. Någon tar till och 
med ut lön.

 De intervjuade, som enbart uppträ­
der under sina förnamn, talar myck­

et ogärna om pengar – ”Det är som att frå­
ga: Onanerar du?” – och de tenderar kon­
sekvent att uppge lägre siffror än vad de 
verkliga tillgångarna motsvarar. Sherman 
borrar extra mycket i existentiella frå­
gor: Tycker de att de förtjänar att ha mer 
än andra? Har de något ansvar för klyftor­
na i samhället? De flesta medger att de är 
privilegierade, men det slående är ratio­
naliseringarna om att de ”arbetat hårt” 
för pengarna, att de ”ger tillbaka” och har 

en ”normal” tillvaro där sådant 
som ett eget flygplan ter sig som 

 magstarkt skryt. En kvinna framhåller att 
hon absolut inte unnar sig någon lyx, för­
utom möjligen då att två tvättmaskiner 
och två torktumlare, vilket var det enda 
hon tyckte att hon verkligen kunde kos­
ta på sig.

 Rachel Sherman delar in sina intervju­
personer i två kategorier, uppåtblick­

ande respektive nedåtblickande. De först­
nämnda lever mer isolerat tillsammans 
med likasinnade, medan de i den andra 
gruppen har ett mer blandat umgänge och 
oftare påminner sig om sin privilegierade 
ställning. Detta handlar ju om New York, 
alltså är flertalet demokrater som rösta­
de på Barack Obama. Men de blev sedan 
besvikna på hans tal om skattehöjningar. 
En del rationaliserande förekommer ock­
så om hur man ska förhålla sig till tjäns­
tefolk, med extra dåligt samvete hos dem 
som anställt en egen kock.

Sherman bjuder på småtrevlig läs­
ning med träffsäkra citat om i synnerhet 
sådant som frågan om man faktiskt behö­
ver ytterligare en svindyr handväska, även 
om materialet kanske tänjs ut en aning 
mycket. Ett par av Shermans återkom­
mande trådar blir samtidigt kommentarer 

om det amerikanska samhället i stort. De 
här människorna uppfattar sig inte som 
rika, vilket visar hur ute klasstänkande 
är nuförtiden. Samtidigt känner de sig 
lika otrygga som folk inom den i teorin så 
omhuldade medelklassen och fruktar att 
de kan förlora allt om de har otur.

Det ödet drabbade många av dem som 
porträtteras i Lauren Greenfields över 
500 sidor stinna soffbordsbok Generation 
Wealth i en av förlaget Phaidons sedvan­
liga praktutgåvor. Greenfield har ägnat de 
senaste 25 åren åt fotodokumentation av 
stenrika i ett flertal länder. Nästan 200 av 
de 650 bilderna i boken finns att beskåda 
på International Center of Photography i 
New York fram till den 7 januari. Och här 
kan man tala om blingbling – bladguld i 
tjocka lager, sedelbuntar, magnumbubbel, 
pimpade hundkojor, åtsmitande laméfod­
ral med hög glitterfaktor och plastikopera­
tioner i olika varianter.

Men knappt någon verkar lycklig, eller 
ens tillfreds, möjligen med undantag 
för Camilla i anrika släkten Auchincloss 
ombord på en god väns yacht i Newport. 
Hon föddes med ”gamla pengar”, vilket inte 

”Greenfield berättar att hon ibland kände det som  
om hon bevittnade den västerländska civilisationens 
sönderfall.”

UNEASY STREET
THE ANXIETIES  
OF AFFLUENCE

RACHEL SHERMAN
Princeton 2017

Familjen Kardashian: förebildlig  
för somliga.  

FOTO: WIKIMEDIA COMMONS

GENERATION 
WEALTH
LAUREN  

GREENFIELD
Phaidon 2017
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kan sägas om flertalet på de bjärta färg­
fotografierna. Det är avskräckande, näs­
tan äcklande med en vulgär materia lism 
där alla försöker tävla med familjen Kar­
dashian. I förordet berömmer en annan 
sociolog och samhällsdebattör, professor 
Juliet Schor, Lauren Greenfield för att ha 
fångat ”konsumerismen”, som för med 
sig ett beroende av droger, alkohol, sex 
och pengar. Schor slutar med att ironi­
sera över att boken publiceras samtidigt 
som symbolen för överflödskulturen, 
Donald Trump, tillträder som president.

 T iteln känns en aning missvisan­
de, ”wealth” passar in mer på Sher­

mans intervjuobjekt eller på den verk­
liga 1­procenten än på Greenfields bro­
kiga kollektion (fast några hör hemma i 
bägge kategorierna, till exempel arvta­
gerskan Paris Hilton och nyligen avlidne 
Playboykungen Hugh Hefner).

Lauren Greenfield berättar att hon 
ibland kände det som om hon bevitt­
nade den västerländska civilisationens 
sönderfall. Hon var i alla fall på plats 
med med sina kameror när bostads­
bubblan pyste ihop över tömda poo­
ler och ogräsfyllda planteringar utan­
för osålda hus. Bilderna med tillhö­
rande – och läsvärda – berättelser av och 
om de porträtterade är samlade under 
ru briker som ”Jag shoppar, därför finns 
jag till”,”Sexhuvudstaden” ”Prinsess­
idealet”, ”Det nya åldrandet”, ”Blingdy­
nastin och den nya oligarkin”. Det sist­
nämnda utspelas i Ryssland och Kina – 
där exempelvis fastighetsmiljardären 
Huang Qiaoling kan blicka ut mot en 
miniversion av Mount Rushmore från 
sitt ovala rum i sin replik av Vita huset.

Sensmoralen serveras från ett till­
nyktrat Island. ”Man kände att ban­
ken var död” och det var ”massor av folk 
som stod och grät i korridorerna”, vitt­
nar Ásgeir Jónsson, som poserar inne på 
det som var arbetsplatsen under de fåta­
liga sötebrödsdagarna, Kaupthing Bank. 
Efter bankkollapsen satte islänning­
arna till alla klutar, påpekar Greenfield. 
De återvände ”till marken och havet… 
byggde upp ett hållbart fiske, ekoturism 
och förnyelsebar energi”. 

En alternativ uppsättning av gamla 
ramsor, med andra ord: Pengar är inte 
allt, Lätt fånget, lätt förgånget och Den 
som gapar över mycket… Det kan näm­
ligen gå som det gjorde för paret Sie­
gel, som började bygga ett eget Versail­
les hemma i Florida, tänkt som världens 
största privatbostad, mitt under boo­
men. Det är inte klart än och att döma 
av uppföljningar i lokalpressen är det nu 
tal om att ha hyresgäster. 7

Karin Henriksson

KULTURHISTORIA 

 A lltings början? Menar han allvar? 
Jodå, det gör han, den gode socio­
logen, vetenskapsjournalisten och 

Frankfurter Allgemeine­utgivaren Jürgen 
Kaube, som under just titeln Die Anfänge 
von allem skrivit en bok som på ett både 
underhållande och intellektuellt uppford­
rande vis förmedlar kunskap om männi­
skans allra tidigaste historia. Kaube, som 
tidigare bland annat skrivit en gedigen 
biografi om Max Weber (recenserad i  
Axess nr 4/ 2014), har här alltså haft för 
avsikt att skriva om alltings början: när, 
var och hur uppstod språket, konsten, 
religionen, kokkonsten, musiken och 
andra essentiella mänskliga uppfinning­
ar, upptäckter och förvärv? Vad som i för­
stone kanske liknar en storhetsvansin­
nig, hopplöst oöverskådlig och spre­
tig bokidé utan täckning, visar sig snart 
vara ett genomtänkt och forskningsmäs­
sigt underbyggt verk i skärningspunkten 
mellan populärvetenskapen och den fria 
essän. Vetgirigt och spirituellt söker Kau­
be svar på komplexa frågor med hjälp av 
vetenskapen, och erbjuder oss samman­
taget en kanske inte ny, men dock samlad 
bild av eller idé om vår arts särdrag.

”Hur kan man föreställa sig begynnel­
ser?” frågar sig Kaube. ”Finns det bara 
berättelser om dem, eller också kun­
skap?” Om det, som i den här boken, hand­
lar om fenomen och utvecklingslinjer som 

sträcker sig hundratusentals, ja, ibland 
flera miljoner år tillbaka i tiden, rör det sig 
förvisso oftast om mer eller mindre plau­
sibla teorier och antaganden. Men bara 
de senaste 150 åren, från Darwin till idag, 
har utvecklingen rent vetenskapligt gjort 
det möjligt för forskare att ta jättekliv från 
gissningar och spekulativa hypoteser till 
betydligt säkrare mätmetoder och avance­
rade tekniker inom den organiska kemin, 
genetiken och materialvetenskapen. Där­
till har framväxten av självständiga akade­
miska ämnen som palaentologi och arkeo­
logi successivt ökat kunskapen om fornti­
den och protohistorien. Det är ju den typen 
av undersökningar man i brist på skriftliga 
källor har att tillgå, och vars vetenskaps­
historiska framsteg, från gårdagens upp­
täckter till de allra senaste forskarrönen, 
Kaube flitigt hänvisar till och presenterar. 
Han drar sig inte heller för att stoffera sina 
allmänt filosofiska och kulturella resone­
mang med stundom rätt intrikata genom­
gångar av vetenskapliga strider om allt från 
tandstudier och skallmätningar till fossil­
fynd och paleolitisk musikarkeologi.

 Vad Kaube bland annat vill påvisa är att 
många av människans uppfinning­

ar och upptäckter säger något annat om 
oss som art än de slutsatser man i försto­
ne gärna drar, och som historiskt betrak­
tat ofta också dragits. Kaube är först och 
främst mån om att göra upp med det 
länge populära begreppet ”naturtillstån­
det”, som velat visa människan ”sådan 
hon ursprungligen är”, bortom alla inslag 

Hur vi blev vi
Hjulet: kräver vägar för att komma till sin rätt. FOTO: WIKIMEDIA COMMONS
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av kultur och civilisation. Begreppet är 
något av en självmotsägelse, menar han, 
eftersom det just ligger i människans 
natur att sträva efter kultur och ett välord­
nat samhällsliv.

 Föreställningen om de ”primitiva fol­
ken” som ”våra samtida förfäder” 

dog visserligen inte ut helt med Dar­
win och evolutionsteorin, men stötte 
här på en vetenskaplig modell som ifrå­
gasatte enkla förmodanden om männis­
kans ursprung och utveckling av det sla­
get. Alltsedan Darwin har det begrepps­
ligt kunnat påvisas att civilisatoriskt bety­
delsefulla fenomen och företeelser inte 

har sprungit direkt ur handen på någon 
uppfinnare eller utgjort någon omedel­
bar lösning på någon problematisk situ­
ation, utan under långa tidsrymder lång­
samt utvecklats till något som så små­
ningom lett till synliga förändringar och 
som först i efterhand kan betecknas som 
något slags ursprung, resonerar Kaube. 
Inte en enda landvinning eller innovation 
har någon ensam mekanism eller orsak 
att tacka för sin existens. Att åstadkom­
ma grottmålningar med figurativa hästar, 
bisonoxar, lejon och björnar har inte bara 
krävt rent tekniska förutsättningar – som 
behandlingen av färgpigment och förmå­
gan att göra upp eld för att belysa grottor 
– utan också kognitiva färdigheter som 
möjliggör att man introducerar objekt för 
kommunikation, fortsätter han. Och här 
närmar vi oss en central tankefigur i Kau­
bes bok, som han själv sammanfattar i 
en mening: ”Att uppfinna eller upptäcka 
något är en sak, hur denna uppfinning 
eller upptäckt över tid sedan utnyttjas 
är något helt annat.” Han exemplifierar 
med den relativt sena men revolutione­
rande uppfinningen av hjulet, som under 
lång tid efter upptäckten inte användes i 
någon större utsträckning. Det var först 

med utvecklingen av vägbyggen och lik­
nande som uppfinningen verkligen fick ge 
prov på sin effektivitet och nytta.

Man kan i Die Anfänge von allem urskilja 
ett par bärande idéer om de behandlade 
fenomenens begynnelse. Den kanske 
mest avgörande grund­

tanken är att uppfinningarna 
och upptäckterna som regel inte har upp­
stått genom härmning av naturen. Exem­
pelvis hänvisar Kaube till den vetenskap­
liga forskningen om musikens uppkomst 
(de rent fysiologiska förutsättningarna 
för sång började utvecklas för 1,5 miljo­
ner år sedan), som håller för sannolikt att 
det för den sjungande urmänni skan hand­
lade mindre om en imitation av fågel­

sången (alltså en biologiskt betingad sin­
nesrörelse) än om ett kollektivt behov 
av att medelst musikens breda spektrum 
av känslor åstadkomma handlingskraf­
tig enhet inom gruppen. Inte heller män­
niskans upprätta gång eller matematiken 
eller rättsväsendet har någon förebild i 
naturen, påpekar författaren, utan hör till 
just människans unika beskaffenhet. 

 En annan central föreställning som 
Kaube fäster uppmärksamheten på 

är, som sagt, den till synes märkliga dis­
krepansen mellan uppkomsten av ett kul­
turfenomen och den blott gradvisa nyt­
tan eller nyttjandet av det. Forskningen 
visar att de förfaringssätt med vilka vi idag 
använder till exempel pengar eller skrift­
språk i de flesta fall inte har varit 
syftet med deras tillkomst. Det 
förstnämnda hade ursprung­
ligen inte alls med handel att 
göra, utan tjänade som religiö­
sa offergåvor, och det sistnämn­
da uppkom för 5 500 år sedan 
som ett byråkratiskt minnesstöd 
vid räkning av boskap. Vad Kau­
be alltså i de olika kapitlen strävar 
efter är att belysa nya och andra 

 perspektiv på den mänskliga civilisatio­
nens ursprung, bortom våra egna på för­
hand bestämda föreställningar. ”Vi är inga 
självskrivna varelser, och vårt samhälle är 
resultatet av de mest osannolika proces­
ser”, lyder hans entusiastiska credo. 

 Utifrån dessa vetenskapshistoriska 
betingelser tecknar så Kaube männis­

kans grundläggande och revolutionerande 
framsteg och upptäckter, från den upprät­
ta gången till monogamin, via bland annat 
talets, skriftens, jordbrukets, stadens och 
rättsväsendets förhistoria, och han gör 
det metodiskt, intelligent och med stilis­
tisk elegans. ”Vad är människan?” frågar 
han sig inledningsvis, och tecknar snabbt 
utvecklingslinjen från det ”talande”, ”arbe­
tande” och ”skrattande” djuret till ”djuret 
som kan ha tråkigt”. Men detta bara för att 
understryka att alla definitioner av män­
niskan som kulturell varelse – från homo 
faber och homo economicus till homo inermis 
och homo ethicus – förutsätter en männis­
ka som redan tidigare måste ha utvecklat 
vissa intellektuella gåvor och förvärvat en 
mängd kunskaper för att över huvud taget 
kunna skratta, ljuga eller känna sympati. 

Kaube presenterar inga nya häpnads­
väckande teorier eller hypoteser om den 
mänskliga civilisationens ursprung, men 
lyckas i nära förbindelse med de senaste 
rönen inom en rad vetenskaper samman­
taget ge en uppdaterad och fascinerande 
bild av våra allra första lika välbekanta 
som främmande anfäder.

Han är icke desto mindre mån om att 
upprepade gånger påminna om att för 
varje historievetenskaplig landvinning 
dyker det upp nya komplexa spörsmål om 
människans tidigaste historia. En sådan 
obesvarad fråga är, till exempel, varför det 
tog så oändligt lång tid mellan den anato­
miskt moderna människans uppkomst och 
utvecklingen av hennes kultur? Men forsk­
ningen kan inte annat än utveckla model­
ler, menar Kaube, även om dessa model­
ler till sin natur också är ofullständiga. 
Och medan vi tålmodigt väntar på de avgö­
rande svaren kan vi kanske återkoppla till 
våra förfäder genom att förslagsvis tillreda 
ett glas ”neolitisk grogg”, ”världens äldsta 
alkoholhaltiga drink” (Kina för 9 000 år 
sedan): en brygd bestående av hagtorns­
frukt, honungsvin och risöl. En garanterat 

historisk upplevelse! 7

Martin Lagerholm

”Musikens uppkomst handlade mindre om en imitation 
av fågelsången än om ett kollektivt behov av att åstad­
komma handlingskraftig enhet inom gruppen.”

Musikens uppkomst: befrämjade  
gruppens sammanhållning. FOTO: ALAMY

DIE ANFÄNGE  
VON ALLEM

JÜRGEN KAUBE
Rowohlt 2017
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POLITIK

 En dag i juni 2009 satt jag i gamla 
riksdagshuset i Stockholm och lyss­
nade på ett anförande av Zimbab­

wes nyutnämnde premiärminister Mor­
gan Tsvangirai. Med sitt breda, allvarli­
ga ansikte, sin djupa stämma och massiva 
kropp framstod han som solid och förtro­
endeingivande.

Det fanns anledning att känna respekt 
för denne säregne politiker som mot alla 
odds och med stort personligt mod hade 
erövrat andraplatsen i Zimbabwes poli­
tiska hierarki. President­ och parlaments­
valet året innan var det våldsammaste i 
landets historia och alla vi som bevistade 
Tsvangirais framträdande mindes nog tv­
bilderna från 2007 som visade hur han 
vacklade ut från en polisstation med blo­
det strömmande över ansiktet, fram mot 
journalisternas utsträckta mikrofoner. 
Slagen men inte kuvad.

Hans mission i Stockholm var att plä­
dera för ökat svenskt bistånd.  Zimbabwes 

ekonomi låg i spillror efter grov och lång­
varig vanskötsel, beslutad och adminis­
trerad av president Robert Mugabe. Med 
Morgan Tsvangirai som premiärminis­
ter återfick delar av det internationella 
biståndsetablissemanget hoppet om Zim­
babwe, och det gällde nu för Tsvangirai att 
smida medan järnet var varmt.

 Han var bara några månader gammal på 
posten, men en Tsvangiraieffekt kun­

de redan märkas i landets ekonomi. Bör­
sen hade bättrat sig påtagligt och utländs­
ka investerare kom tillbaka till Harare 
med portföljerna fulla av lovande projekt.  

Den officiella bilden var den att 
Tsvangirai och Mugabe nu hade grävt ned 
stridsyxan och beslutat att gemensamt ta 
itu med de grundläggande problemen. De 
hade skakat hand framför nyhetskame­
rorna och signalen till omvärlden var tyd­
lig. En nystart för Zimbabwe, allt gammalt 
groll glömt och förlåtet. Det var ett bud­
skap som biståndsvärlden älskade. 

Mer skeptiskt lagda betraktare, som 
exempelvis undertecknad, undrade dock 
hur nära de två herrarna som nu gemen­

samt skulle styra Zimbabwe egentli­
gen stod varandra. Jag gjorde en särskilt 
intressant iakttagelse under Tsvangirais 
anförande, och det var att han inte en enda 
gång nämnde Robert Mugabe vid namn. 
Det kunde inte vara en tillfällighet.   

 Mugabe är en veritabel monolit i afri­
kansk politisk historia. Statusmäs­

sigt är han på sin hemmakontinent fak­
tiskt jämförbar med Nelson Mandela och 
Julius Nyerere, och ingen skulle nog kom­
ma på tanken att bunta ihop honom med 
skurkar som Idi Amin och kejsar Bokas­
sa. Kanske är det ändå i den senare kate­
gorin han hör hemma, åtminstone när vi 
nu ska göra bokslut över hans bedrifter de 
senaste decennierna. För de flesta afrika­
ner är han emellertid fortfarande en hjäl­
te. Mugabe ledde kampen för svart majori­
tetsstyre i Rhodesia/Zimbabwe. Han pro­
filerade sig som en förkämpe för folken i 
tredje världen generellt med sitt engage­
mang i den alliansfria rörelsen, som han 
blev ordförande för 1986. Han efterträd­
de då Rajiv Gandhi på den stolen och hade 
redan tidigare blivit personlig vän med 
Olof Palme, Fidel Castro och andra poli­
tiska högdjur.

När Morgan Tsvangirai strax före mil­
lennieskiftet beslutade sig för att utmana 
Mugabe om ledarskapet i landet måste han 
ha insett att det var en herkulisk uppgift. 

Om detta handlar den fascinerande 
boken Why Mugabe Won av Stephen Chan 
och Julia Gallagher. Framställningen foku­
serar på valet 2013, men läsaren får också 
en mycket klargörande och pedagogisk 
genomgång av Zimbabwes nutida historia. 
Jag skulle nog säga att boken är ovärder­
lig för den som vill sätta sig in i de mycket 
speciella politiska förhållanden som råder 
i landet. På köpet serveras man en initie­
rad och nyanserad bild av Mugabe som 
begripliggör hur denne gamle despot lyck­
ades hålla sig kvar vid makten så länge. 

Morgan Tsvangirai hade en bakgrund 
som relativt framgångsrik fackförenings­
ledare när han 1999 grundade partiet 
Movement for Democratic Change, MDC. 
Partiets namn sade allt om dess anspråk 
och det dröjde inte länge förrän Tsvangi­
rai greps av polis, anklagad för att ha hotat 
Robert Mugabe till livet. I ett tal inför 
entusiastiska åhörare hade han sagt att en 
lång rad diktatorer hade vägrat att avgå fri­
villigt, och folket då hade avsatt dem med 
våld. Mugabe tog det personligt, drog på 
sig hårdhandskarna direkt och markerade 
att han inte ville veta av den sortens oppo­
sition i landet. Han gick dock inte så långt 
som till att förbjuda MDC. Även han insåg 

Robert Mugabe: hög status  
bland afrikaner.  
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att det hade varit att utmana ödet.
Chan och Gallagher skriver om hur 

MDC redan i parlamentsvalet 2005 visade 
upp svaga sidor som senare skulle bli 
avgörande. Visserligen riggades valet som 
vanligt av Mugabes parti Zanu­PF, men 
det kunde ändå inte helt förklara MDC:s 
tillkortakommande. Partiet hade vuxit 
fram ur fackföreningsrörelsen och hade 
därmed en urban bas, dess politik slog 
inte igenom på landsbygden. Inte ens i 
den ndebeletalande västra delen av Zim­
babwe, som hade lidit svårt under Muga­
bes brutala förföljelse av oliktänkande 
under 1980­talet. MDC gjorde inte heller 
någon riktig ansats att förmå människor 
att registrera sig, vilket är nödvändigt i 
Zimbabwe för att få lägga sin röst, och där­
med blev många potentiella väljare sofflig­
gare under valet.

År 2008 var det dags för president­ och 
parlamentsval, och MDC hade då mobi­
liserat betydligt bättre än tre år tidigare. 
Men det hade även Zanu­PF, som iscen­
satte det värsta våld som landet hade upp­
levt under en valkampanj. Det kunde 
ses som en fortsättning på det våld som 
regeringen under Mugabe hade tilläm­
pat från millennieskiftet och framåt när 
vita farmares gårdar beslagtogs och fat­
tiga bostadsområden som hyste många 
anhängare till MDC jämnades med mar­
ken. Trots, eller på grund av, detta fick 
Tsvangirai fler röster än Mugabe, 48 pro­
cent mot Mugabes 43, medan en tredje 
oberoende kandidat fick resten. Det kräv­
des minst 50 procent för att vinna och det 
blev därmed en andra valomgång mellan 
de två huvudkandidaterna.

 Då intensifierade Mugabe sin häxjakt på 
MDC. Morgan Tsvangirai var inte den 

ende som slogs blodig av polisen. Hans liv­
vakt mördades och våldet blev så extremt 
att han till slut tvingades dra tillbaka sin 
kandidatur.

Omvärlden reagerade med starka för­
dömanden. Svenske utrikesministern 
Carl Bildt var en av dem som markerade 
hårt mot Mugabes flagranta övergrepp 

mot MDC. En intensiv diplomatisk akti­
vitet bröt ut i Afrika, där många insåg att 
hela kontinentens rykte solkades av Muga­
bes desperata kamp för att behålla mak­
ten. 2000­talet var ju tänkt att bli en era av 
genuin, afrikansk demokratisering. Inter­
nationella medlare, bland andra Sydafri­
kas Thabo Mbeki, arbetade febrilt med att 
rädda vad som gick att rädda. Mbeki lyck­
ades sy ihop en överenskommelse som 
alltså gjorde Tsvangirai till premiärminis­
ter under president Mugabe, samma typ av 
kompromiss som Kofi Annan hade åstad­
kommit i Kenya 2008 mellan president 
Mwai Kibaki och utmanaren Raila Odinga. 
Även där efter omfattande valfusk.  

 Mbekis medling har kritiserats starkt. 
Han ansågs vara partisk i och med 

sina gamla band till Robert Mugabe. Innan 
han fick den distingerade statsmannalook 
som blev hans signum hade han fostrats 
i en hård gerillaskola under apartheid­
tiden. Det var Thabo Mbeki som lärde 
Jacob Zuma att använda en AK­47, ett väl­
känt vapen för Mugabe. Intresse för snyg­
ga kostymer var inte det enda som förena­
de det två presidenterna. 

Mbeki hade ingen enkel uppgift som 

medlare. Han skulle förmå Mugabe och 
Tsvangirai att sätta sig vid förhandlings­
bordet, men han måste hela tiden vara 
medveten om att ett felaktigt drag kunde 
få den zimbabwiska krigsmakten att agera. 
Om den kände att Mugabe var på väg ut, 
kunde generalerna sätta sig på tvären. En 
väpnad kupp i Zimbabwe skulle kunna 
tvinga Sydafrika att gå in militärt och 
utgången av en sådan konfrontation var 
inte given. Dessutom hade Mbeki starka 
dubier beträffande Tsvangirais kapaci­
tet som president. Skulle ett nytt styre i 
Zimbabwe skapa politisk oro som kunde 
spilla över till Sydafrika? Risken fanns 
och Mbeki kände att Tsvangirai var alltför 
oprövad och skulle behöva ha en under­
ordnad position en tid för att lära sig att 
hantera makten. 

För Morgan Tsvangirai var det en delse­
ger att bli premiärminister, men samtidigt 
förlorade han sin status som verklig oppo­
sitionspolitiker. Nu skulle 
han propagera för den 
politik som Zanu­PF och 
Robert Mugabe personligen 
hade skapat. Detta gjorde 
att MDC förlorade mycket 
av det stöd partiet hade haft 
före valet 2008. Tsvangirai 
hade tappat sin status som 
underdog och missnöjda 

gamla sympatisörer muttrade att det var 
trötta på att stödja en förlorare. 

De personliga prövningarna var på intet 
sätt heller över för Tsvangirai bara för att 
han hade blivit premiärminister. Strax 
efter det att han hade svurits in omkom 
hans hustru i en bilolycka. Omständighe­
terna pekade på att det var ett mordförsök 
riktat mot Tsvangirai själv, men Robert 
Mugabe gjorde allt för att visa sitt delta­
gande i sorgen. 

 Tsvangirai lyckades, som sagt, åstad­
komma konkreta förbättringar i Zim­

babwes ekonomi men det räckte inte för 
att mobilisera väljarna inför valet 2013. 
Tvärtom – tilliten till partiet sjönk dra­
matiskt. En väljarundersökning gav vid 
handen att MDC hade tappat i populari­
tet från 38 till 20 procent på bara två år. 
Samtidigt hade Zanu­PF ökat från 17 till 
31 procent. Förklaringen ansågs vara att 
MDC:s folk på mycket kort tid hade låtit 
sig korrumperas av makten. Partiet sågs 
inte längre som ett gångbart alternativ till 
Zanu­PF. Morgan Tsvangirai personligen 
stötte sig med många konservativa zim­
babwier genom att leva ett utsvävande liv 
med ständigt nya kvinnor, vilket pressen 

rapporterade detaljrikt om. 
Valet 2013 blev en chock för många, 

både i och utanför Zimbabwe. Robert 
Mugabe vann med 62 procent av rös­
terna och valet ansågs vara, om inte fritt 
och rättvist, så åtminstone acceptabelt 
och fritt från våld. Valfusket var inte alls 
av samma magnitud som 2008. Även om 
man drar bort ett antal röster som säkerli­
gen representerade fusk, så skulle Mugabe 
ha vunnit ändå, var den slutsats som 
utländska observatörer drog. Därmed var 
Tsvangirais korta karriär som premiärmi­
nister över. 

Nu stundar nya tider för Zimbabwe 
med nya maktspelare. Den som väntar på 
en funktionell demokrati får sannolikt 
fortsätta att vänta ännu ett slag. 7

Bengt G Nilsson
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Morgan Tsvangirai: misshandlad av 
Mugabes polis. FOTO:  TT

”Tsvangirais livvakt mördades och våldet blev så extremt 
att han till slut tvingades dra tillbaka sin kandidatur.”
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NEUROPSYKOLOGI

 Det mest privata av allt privat är våra 
tankar, vårt inre liv. Och vi mås­
te vara på vår vakt, ty vi är omgiv­

na av tankeläsare. Tankeläsning är nämli­
gen en fundamental mänsklig aktivitet. På 
gott och ont försöker vi förstå våra med­
människor genom att tolka dolda budskap 
i ordval, tonfall och kroppsspråk. Vi tar 
dock ofta miste, och det beror inte alltid 
på bristande receptivitet. Den som vet att 
han blir tankeläst, vet också hur man för­
ställer sig.

Men tänk om det funnes en möjlighet 
att läsa våra tankar ”objektivt”, maski­
nellt? Den tekniska utvecklingen på områ­
det och dess tänkbara konsekvenser 
beskrivs i en bok av neuropsykologerna 
Barbara J Sahakian och Julia Gottwald: 
Sex, Lies & Brain Scans. MRI, magnetreso­
nansavbildning, är ju numera ett etable­
rat diagnostiskt hjälpmedel inom sjukvår­
den. Patienten placeras i ett starkt mag­
netfält, och genom detta sänds radiovågor. 
När radiovågorna slås av utsänder krop­
pens väteatomer karakteristiska signaler. 
Man kan till exempel se skillnader mellan 

ben­ och fettvävnad och upptäcka anato­
miska abnormiteter.

En variant av denna teknik som 
används flitigt för att studera hjärnan i 
arbete är fMRI, funktionell MRI. Den byg­
ger på att blodets magnetiska egenskaper 
förändras när det syresätts. När en viss del 
av hjärnan aktiveras krävs energi och där­
med ett ökat upptag av syresatt blod. Till 
skillnad från klassiskt EEG får man en vida 
bättre rumslig upplösning av vad som hän­
der i hjärnan. Nackdelen är att fMRI med­
för en viss eftersläpning i tid.

 Det är lätt att bli förförd av fMRI. Vem 
vill titta på kurvor på en EEG­remsa  

när man kan se en bild med färgkodning 
som avslöjar var i hjärnan aktiviteten är 
förhöjd? Inom hjärnforskningen växer nu 
antalet fMRI­studier snabbt. Susan Ftiz­
patrick vid amerikanska James McDonnell 
Foundation har myntat begreppet ”kogni­
tiva paparazzi”. Vi smyger oss på en hjär­
na i arbete på samma sätt som paparaz­
zi överraskar kändisar. Men som bekant 
kan bilderna paparazzi tar vara missvis­
ande, och liknande risker finns med fMRI. 
Sahakian och Gottwald är väl medvetna 
om detta och redovisar fMRI­ teknikens 
begränsningar och  tillkortakommanden. 

Varje människas hjärna är unik och de 
datorprogram som läser av och tolkar 
mönstren av aktiverade zoner måste först 
tränas i det individuella fallet innan man 
kan genomföra några experiment.

Och vet man inte något om kontexten 
är man också ställd. Adrian Owen visade 
en fMRI­bild av sin egen hjärna för ett 
antal ledande experter och bad dem gissa 
vad han gjorde vid scanningstillfället. Sva­
ren varierade från att han erinrade sig 
något till att han trummade med fingret 
som respons på ett stimulus. Inte en enda 
expert kunde utläsa att Owen just då ljög.

 Desto intressantare är det då att sam­
me Owen i samarbete med kolleger 

vid Cambridge University har gett oss en 
häpnadsväckande demonstration av vad 
fMRI kan göra. Man undersökte en svårt 
hjärnskadad kvinna som hade alla kliniska 
kännetecken på att befinna sig i ett vege­
tativt tillstånd. Men det visade sig att hon 
inte var totalt okontaktbar.  Om man upp­
manade henne att föreställa sig att hon 
spelade tennis, aktiverades hjärnområ­
den som svarar för motorisk kontroll; lika­
så reagerade områden för rumsuppfatt­
ning när patienten ombads föreställa sig 
att hon befann sig i ett rum i sitt hem. Man 

fMRI: vi smyger oss på hjärnan.  
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Hjärnan utsatt för paparazzi
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kunde sedan gå vidare med vissa patienter 
och till och med kommunicera med dem. 
Patienten fick en personlig fråga som fors­
karna inte visste svaret på. Om patienten 
ville svara ja skulle hon spela mental ten­
nis, och var svaret nej skulle hon föreställa 
sig ett rum. I en serie försök visade det sig 
att i snitt en av 44 patienter i ett till synes 
vegetativt tillstånd faktiskt uppvisade en 
viss grad av medvetenhet.

Vad går det att utläsa i en hjärna under 
arbete med en viss uppgift? Kan man se 
rasism? Kan man identifiera pedofiler eller 
psykopater? Kan man rentav göra förutsä­
gelser om hur en viss individ kommer att 
bete sig? Ett antal sådana studier relate­
ras, bland annat en där man försöker för­
utsäga vilka som efter avtjänat fängelse­
straff kommer att återfalla i kriminalitet. 
Problemet är naturligtvis att begrepp som 
”moral”, ”fördomsfullhet” och ”kriminali­
tet” är komplicerade och att motsvarande 
beteenden innehåller så många kompo­
nenter. Därför kan det vara intressant att 
fokusera på något som redan finns och 
som fMRI kan lyfta till en ny nivå: polygra­
fen, ”lögndetektorn”.

Experterna såg inte vad det vad Owen 
höll på med, men situationen hade kanske 
blivit en annan om frågeställningen varit: 
Talar Owen just nu sanning eller ljuger 
han? Den klassiska polygrafen mäter puls­
frekvens, blodtryck, andning och svett­
ning under ett pågående förhör. Maskinen 
har en träffprocent på ca 70. Det duger 
naturligtvis inte som bevisning i domstol, 
men tekniken förekommer i många länder 
i samband med brottsutredningar.

 Det finns ännu inte så många försök att 
direkt avslöja lögn med fMRI kombi­

nerad med rätt sorts algoritm. Istället har 
man letat efter hur ljugandets  neutrala 

nätverk kan tänkas se ut. Men under 
2000­talet har Daniel Langleben vid Uni­
versity of Pennsylvania gjort en serie stu­
dier där försökspersonerna skulle tala san­
ning eller ljuga om valören på ett spelkort. 

Det gick inte i de tidigaste försöken att 
skilja på sanning och lögn. Men när Lang­
leben fick bättre program för maskininlär­
ningen kom han upp i 88,6 procent. 

 Ett annat uppseendeväckande resul­
tat har presenterats av Giorgio Ganis 

vid Harvard University. Han använde sig 
av tolv försökspersoner som fick se ett 
antal datumangivelser och svara på frågan 
om datumet betydde något för dem. De 
var tillsagda att svara nej även om de såg 
sitt eget födelsedatum. För att hålla dem 
på alerten hade de också fått ett datum 
att bevaka och bejaka. Materialet från 
elva försökspersoner användes för träna 
upp systemet för igenkänning. När man 
sedan använde systemet på den tolfte per­
sonen hade det rätt till 100 procent!  
Inte underligt att det har 
dykt upp kommersiel­
la intressenter med klat­
schiga namn som Cep­
hos och No Lie MRI – 
den senare har för övrigt 
patenterat ett av Langle­
bens program.

Med träning går det 
förvisso att lura de bästa 
program, till exempel 
genom att tänka på andra, 

irre­levanta saker under en utfrågning. 
Dessutom förutsätter ju dagens fMRI att 
den utfrågade ligger innesluten i stor mag­
netspole; det räcker med en lätt huvud­
rörelse för att sabotera mätningen. Men 
samtidigt pågår en teknisk utveckling 
som kan öka precisionen. Det är uppen­
bart att bättre analys av fMRI­data och 
bättre maskininlärning spelar en stor roll 
för resultaten. En annan faktor är fMRI­
maskinerna. Deras magneter har idag en 
styrka på 1,5– 3 tesla. 1,5 tesla är 30 000 
gånger starkare än det naturliga jordmag­
netiska fältet. Det innebär att maskinerna 
kan urskilja så kallade ”voxlar”, kubiska 
volymer med några få millimeters sida. En 
voxel kan innehålla från några tusen till 
miljontals nervceller, det beror på i vilken 
del av hjärnan den hör hemma. Med ännu 
starkare magnetfält bör man få en finkor­
nigare upplösning. I Cambridge bygger 
man nu en anläggning på 7 tesla, vilket är 
140 000 gånger starkare än det jordmag­
netiska fältet.

 Man får vid läsningen av denna bok 
intrycket att den klassiska lögn­

detektorn har spelat ut sin roll. Men det 

finns faktiskt uppgifter om att intresset 
för den åter ökar. Så lär det vara i USA men 
också i ett land som Belgien, där man tidi­
gare inte använde sig av denna teknik. Nu 
används den där i 800–1 000 polisutred­
ningar om året, uppger SR:s Vetenskaps­
radion, som också rapporterar om pågå­
ende forskning i USA. Psykologiprofessor 
Jennifer Vendemia mäter hjärnaktiviteten 
med ett nät av 128 elektroder. Hon uppger 
sig ha nått en träffsäkerhet på 85 procent.

Kanske kan polygraf och hjärnscan­
ning bli ännu vassare när dessa metoder 
kompletteras med ny utveckling inom AI. 
Expertsystemen börjar bli ”emotionellt 
intelligenta”, det vill säga: kapabla att lära 
sig att läsa av människors känslor. Det är 
möjligt att datorerna kan registrera skift­

ningar i ansiktsuttryck som är så sub­
tila att vi själva inte ser dem. Små 

SEX, LIES, & BRAIN SCANS
HOW FMRI REVEALS  

WHAT REALLY GOES ON  
IN OUR MINDS

BARBARA J SAHAKIAN  
& JULIA GOTTWALD

Oxford University Press 2017

Total Recall: brottsliga tankar bestraffas. FOTO:  WIKIMEDIA COMMONS

”Vem vill titta på en EEG­remsa när man kan se  
en bild med färgkodning som avslöjar var i hjärnan 
aktiviteten är förhöjd?”
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 förändringar kring ögon och läppar kan 
avslöja dolda känslostormar. Det finns 
också nya program som analyserar rös­
tens modulationer. Ett av dem heter 
Beyond Verbal och påstås kunna iden­
tifiera olika emotioner med 80­procen­
tig säkerhet.

Vi gläntar alltså allt mer på dörren 
in till det mest privata. Tänk om man 
kan avslöja dolda intentioner! Då är 
det befogat att ta till sig den varning 
som förekommer i en novell av Phi­
lip K Dick, senare filmatiserad under 
titeln Total Recall, i form av repliken: I 
must warn you: anything you think may be 
held against you. Du kan dömas för dina 
brottsliga tankar. På Humboldtuniver­
sitetet i Berlin undersöker professor 
John­Dylan Haines med fMRI de pro­
cesser som äger rum i hjärnan medan vi 
förbereder en handling. Försöksperso­
nen ska bestämma om han vill addera 
eller subtrahera två tal. Efter ett par sek­
under ser han talen på en skärm och 
utför operationen. På basis av mönst­
ret av voxlar i hans hjärna lär sig dator­
programmet att göra en förutsägelse om 
hans val och har rätt i 70 procent av fal­
len, vilket måste anses vara ett signifi­
kant utfall.

 I framtidens säkerhetskontroll på flyg­
platsen räcker det kanske inte längre 

med att man scannar ditt bagage – man 
vill också scanna din hjärna för att för­
säkra sig om att du inte är en presum­
tiv terrorist. Det är naturligtvis ogörligt 
att lägga den ena resenären efter den 
andra i en magnetspole. Men det finns 
alternativ som ännu inte är lika avance­
rade som fMRI, till exempel MEG, mag­
neten­cefalografi, som innebär att man 
med extremt känsliga sensorer mäter 
de magnetfält som en arbetande hjär­
na alstrar. Då räcker det kanske med att 
passera genom en portal. Eller ta på sig 
Jennifer Vendemias elektrodmössa?

Vi måste kanske inte bara värna om 
yttrandefriheten, utan också om tanke­
friheten. Sahakian och Gottwald tan­
gerar de etiska frågorna men diskuterar 
dem inte. Dock tror jag vi har gott om 
tid innan tankepolisen slår till. Vi vet 
faktiskt inte vad en tanke är. Och våra 
metoder att gissa oss till en tankes inne­
håll är synnerligen indirekta. Hittills ska 
man nog mest glädja sig åt de stora neu­
rovetenskapliga och medicinska vins­
terna med fMRI. Att denna teknik i för­
längningen också kan missbrukas är ett 
memento, men det får inte avskräcka 
oss. Vi har ju stora anspråk. Vi vill förstå 
universum. Det kommer vi nog inte att 
göra förrän vi förstår vår egen hjärna. 7

Göran Frankel

BIOGRAFI 

 L ise Nørgaard – är det namnet möjli­
gen bekant? Eller kanske tv­serien 
Matador?

Om inte annat så borde det i alla fall få 
en klocka eller två att ringa på sina håll 
hos Axess skånska läsekrets. Visserli­
gen tittar skåningar inte längre på dansk 
tv – detsamma gäller omvänt – i samma 
utsträckning som för några decennier 
sedan, när den gyllene regeln om att grä­
set är grönare på andra sidan Sundet sten­
hårt styrde mediekonsumtionen. 

Men tv­serien Matador, om livet i den 
fiktiva staden Korsbæk, är en så central 
del av det danska kulturarvet att det ska 
rätt mycket till att missa den, om man 
bara har ett uns intresse för vad som hän­
der på den västra sidan av Sundet.

Matador är det danska namnet på 
Monopol, för här handlar det om makt 
och pengar liksom i sällskapsspelet, 
och den har gått i repris på dansk tv inte 
mind re än sju gånger. Senast nu i somras 
när diverse generationer av danska fol­
ket återigen bänkade sig framför tv­appa­
raterna för att ännu en gång återuppliva 
bekantskapen med bankdirektör Varnæs, 
den driftige Mads Skjern – vars ankomst 
till fots till Korsbæk med sonen Daniel vid 
sin sida inleder första avsnittet, och vars 
envetna imperiebyggande utmanar den 
lilla stadens etablerade kretsar och ska­
kar om i dess sociala strukturer – och alla 
de andra som vi får följa under åren 1929 
till 1947. 

Det kanske inte låter så hippt, men tit­
tarsiffrorna säger något annat. Likaså 

 försäljningssiffrorna: 4,7 miljoner dvd­ 
och videoboxar har sålts sedan premiären 
i november 1978. Det är nästan lika många 
som antalet danskar. 2006 valdes Matador 
in i den danska kulturkanonen, som enda 
tv­serie i kategorin Film tillsammans med 
verk av andra nationella stoltheter som 
Lars von Trier och Bille August.

 DR hade god anledning att återigen 
sända serien i repris i somras, nu i lätt 
uppfiffad digital utgåva. Matadors förfat­
tare – ovan nämnda Lise Nørgaard – hade 
nämligen just firat sin senaste runde fød­
selsdag, som danskarna kallar det när man 
fyller jämnt. Och jämnare och rundare än 
denna gång kan det knappast bli, med två 
nollor på slutet: hundra jämnt. 

Någon månad efter hundraårsdagen 
hamnade Lise Nørgaard dessutom på 
museum när en bronsbyst av henne invig­
des på Det nationalhistoriske museum på 
Frederiksberg. Inte illa att få vara med om 
det när man fortfarande är vid liv, menade 
huvudpersonen själv när hon avtäckte 
statyn.   

 Ungefär samtidigt utkom dessutom 
den senaste i raden av böcker om 

denna legend, som i Danmark närmast 
är i nivå med Astrid Lindgren eller Ing­
mar Bergman för svenskarna – fast betyd­
ligt muntrare än den senare och mycket 
bredare med sin alldeles egna mix av gen­
rer än den förra.  Om man som författa­
re börjar skriva en biografi om en förfat­
tare som är 98 år gammal kanske man inte 
direkt räknar med att vederbörande ska 
vara med vid utgivningen två år senare. 
Men den rätt oväntade glädjen fick Jacob 
Wendt Jensen uppleva med sin Lise Nør­
gaard. De første 100 år. 

Levande monument

Lise Nørgaard: hundraåringen 
som är ständigt närvarande.  

FOTO: WIKIMEDIA COMMONS
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Att skriva boken verkar också ha varit 
rätt mycket en förnöjelse för både förfat­
tare och intervjuobjekt. En gång i veckan 
kombinerades intervjuarbetet med en 
bättre lunch med vitt vin, mestadels på 
något trevligt ställe i närheten av Lise 
Nørgaards bostad i Skodsborg. Vid något 
tillfälle tog de sig istället medelst golfbil 
till Bakken, där man numera kan besöka 
en miniversion av Korsbæk med såväl 
Jernbane Restauranten och Postgaarden 
som Lauras Køkken för den som vill fro­
kostera, och med skådespelare som upp­
träder som rollfigurerna i tv­serien. När 
Korsbæk på Bakken öppnade sommaren 
2015 steg besöksantalet i ett slag med 23 
procent. 

 Å ldern må vara hög men minnet är det 
uppenbarligen inget fel på, att döma 

av alla upplysningar om stort och smått 
som levererades under måltidernas gång. 
Nørgaards tre döttrar – tvillingparet Ben­
te och Anne och yngsta, rebelliska, dot­
tern Dorte – har också medverkat i boken. 
Sonen Christian dog vid 57 års ålder efter 
bara några månaders kamp med can­
cern. Dessutom klipps och klistras det rätt 
friskt – kanske lite väl friskt emellanåt – 
med material från alla tidigare böcker om 
och med Lise Nørgaard.

Ovanpå det fick Jacob Wendt Jensen 
dessutom tillgång till den samlade kor­
respondensen mellan Lise Nørgaard och 
hennes bästa väninna och kollega Eva 
Bendix; en fullproppad påse med maskin­
skrivna brev som hämtades ur författa­
rens rymliga walk­in closet vid första 
intervjutillfället. Ur brevväxlingen cite­
ras det också flitigt i boken, med många 
skarpa formuleringar om  kolleger i 

 tidningsbranschen och mycket annat folk 
som har kantat Lise Nørgaards väg i hen­
nes exceptionellt långa och färgrika liv. 
Förhoppningsvis har förlaget Gyldendal 
fått juridisk rådgivning för att undgå att 
hamna i rätten med en förtalsprocess, för 
Lise Nørgaard är inte den som väjer för 
de kulörta formuleringarna, varken i bok­ 
eller brevform. 

Se nu till att det inte blir för rosenrött, 
uppmanade hon Jacob Wendt Jensen vid 
deras första tretimmarslunch.

Den långa journalistkarriären började i 
unga år med en praktikplats på familjens 
lokaltidning, Roskilde Dagblad. Den prak­
tiken trodde pappa grosshandlaren inte 
skulle bli långvarig, för dottern var knap­
past känd för sin uthållighet. Just därför 
skärpte unga fröken Jensen, som är hen­
nes flicknamn, sig och fick därefter stanna 
kvar på redaktionen som fast anställd. Om 
den tiden kan man läsa i den första delen 
av hennes memoarer, Kun en pige, publik­
succén som kom 1993 och finansierade 
förlagets samlade skönlitterära utgivning 
det året. 

Att unga damer – eller damer över 
huvudtaget – borde hålla sig i hemmet var 
en åsikt som pappa Jensen delade med 
make nummer ett, den särdeles begåvade 
men sure Mogens som Lise Nørgaard fick 
fyra barn med på fem år innan hon över­
gav dem alla för ett nytt liv i Köpenhamn. 

Där, framkommer det så småningom i 
boken, väntade även Politiken­kollegan 
Jens med efternamnet Nørgaard, hennes 
livs stora kärlek och med en mer tolerant 
och modern inställning till det där med 
kvinnligt förvärvarbete än sin föregångare 
på posten. 

 Men att arbetet alltid kommit i första 
hand har varit på bekostnad av den 

Nørgaardska familjefriden. Framförallt 
har yngsta dottern Dorte, som bara var tre 
år när mamma överlät hela barnaskaran i 
faderns och sedermera den nya – och rätt 
elaka – styvmoderns famn, haft ett tur­

bulent förhållande till sin berömda mor 
som, menar både den 
yngsta och de övriga 
döttrarna, högst ogärna 
både talar om och visar 
känslor.

Åsikter förmedlar Lise 
Nørgaard däremot mera 
frikostigt, och det har 
hon om det mesta, även 
om sådant som hon inte 
vet så mycket om, suckar 

en av de intervjuade tvillingarna. Och åsik­
ter återfinns i det mesta hon skriver som 
journalist, om det så handlar om nyhets­
reportage, kungliga bröllop, konsument­
artiklar, intervjuer eller kåserier, allt pro­
ducerat i hög takt samtidigt som det även 
blev tid över för att skriva böcker och 
manus. Idag hade mycket av det väl platsat 
på de olika tidningarnas ledarsidor. 

Hennes första bok, den underhållande 
Med mor bag ratten, kom 1959 och blev 
den första i en oavbruten rad av storsäl­
jare som har bidragit till att avlöna alla 
de barnsköterskor och hemhjälpar som 
skötte det praktiska i hushållet när famil­
jen hade återförenats i Köpenhamn. 
Under årens lopp flyttades skrivmaskinen 
från Politiken till veckotidningen Hjemmet 
– där det visst var mer än lovligt mycket 
tid till bisysslor ­ och slutligen till Berling­
ske Tidende, där Nørgaard krönte sin jour­
nalistiska karriär som stjärnskribent i tid­
ningens söndagsbilaga.

 Att placera in Lise Nørgaard i någon 
bestämd genre eller journalistiskt 

fack är inte det lättaste, men att hon är 
en god representant för det borgerliga 
Danmark, både åsiktsmässigt och socialt  
sedan barndomen, går inte att ta miste på. 
Numera röstar hon på regeringspartiet, 
liberala Venstre, och bjöds på morgonkaf­
fe av statsminister Lars Løkke Rasmussen 

i hans ämbetsbostad Marienborg i sam­
band med 99­årsdagen. Men i många år var 
Lise Nørgaard medlem i Det Radikale, det 
politiskt korrekta mittenparti som under 
många år satt på den reella makten i dansk 
politik men som idag är en spillra av sin 
forna storhet.

Hennes politiska sympatier i tidiga 
år ledde dock till viss historierevisio­
nism i Matador, där Korsbæks lilla mot­
ståndsgrupp under besættelsen tillika är 
aktiva medlemmar i just det radikala par­
tiet – som i verklighetens Danmark var de 
främs ta representanterna för samarbets­
politiken med tyskarna.

Den missen har danskarna dock över­
seende med, för det är ju så mycket annat 
hon har gett dem under alla dessa år. Att 
skriva så 5 procent av läsarna begriper vad 
man menar är inte så svårt, däremot är det 
en konst att göra det så att 95 procent för­
står, förklarar Lise Nørgaard i boken som 
förklaring på framgångarna. De 95 pro­
centen av danskarna tackar för de första 
hundra åren och hoppas på flera till. 7  

Ann-Sofie Dahl

LISE NØRGAARD
DE FØRSTE 100 ÅR

JACOB WENDT JENSEN
Gyldendal 2017

”Förhoppningsvis har förlaget Gyldendal fått juridisk 
rådgivning för att undgå att hamna i rätten med en 
förtalsprocess.”

Bakken: Ett Korsbæk i miniatyr.  

FOTO: WIKIMEDIA COMMONS
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LITTERATUR

 Ezra Pound var som rådgivare och pro­
motor indragen i en rad unga förfat­

tares strävanden före, under och efter 
första världskriget. Samtidigt som han 
själv utvecklade en vidlyftig produktivi­
tet som poet, essäist och kritiker hjälp­
te han oegennyttigt andra författare. Han 
läste manuskript och kom med handfas­
ta förslag till strykningar och förbättring­
ar. Hans mest kända ingrepp var att över­
tyga T S Eliot om att stryka ner den förs­
ta versionen av The Waste Land till halva 
formatet, från drygt 1 000 rader till cir­
ka 500. Men Eliot var långt ifrån den enda 
Pound hjälpte på detta handgripliga sätt. 
Även som förmedlare av förlagskontakter 
var han påpasslig. Sin viktigaste insats på 
detta senare område gjorde han genom att 
ordna så att James Joyces första roman A 
Portrait of the Artist as a Young Man publi­
cerades som följetong i tidskriften The 
Egoist för att sedan, medan kriget härja­
de i Europa, ordna så att den blev utgiven i 
bokform 1916 av en förläggare i New York. 

Eliot i all ära, men i Pounds egna ögon 
var och förblev Joyce den största av hans 
upptäckter. När Joyces andra roman 

 Ulysses publicerades på författarens 
40­årsdag den 2 februari 1922 uppfattade 
Ezra Pound detta som en händelse av så 
omvälvande dignitet att han föreslog att 
den kristna tideräkningen skulle skrotas. 
År 1922 borde kallas ”1 p.s.U”, post scriptum 
Ulysses, skriver Pound i ett brev till den 
amerikanske kritikern HL Mencken.

 E liot var enig med Pound om Joyces 
omvälvande betydelse. Han uppfatta­

de själv The Waste Land som ett verk till­
kommet i skuggan av Ulysses. Den konci­
liante Eliot hade ena benet i kretsen kring 
sin landsman Ezra Pound med fränd­
skaper som W B Yeats, Wyndham Lewis, 
Robert Frost och James Joyce. Det andra 
benet hade han i Bloomsburygruppen. När 
Eliot försökte förklara Joyces förtjänster 
för Virginia Woolf och de andra i hennes 
krets möttes han av misstro. Woolf fick för 
sig att Eliot insinuerade att vad hon efter­
strävade att åstadkomma i sina romaner 
gjordes bättre av Joyce. När hon väl bör­
jade läsa Joyces roman växte hennes illa 
dolda avund till öppet förakt. I ett brev 
skriver hon så här om den: ”An illiterate, 
underbred book it seems to me: the book 
of a self­taught working man.”

Den som lockade Virginia Woolf att 
uppfatta Joyce som obildad och  råbarkad 

var antagligen Clive Bell, den främste kri­
tikern i Bloomsburykretsen. Bell hade 
nämligen träffat Joyce i Paris somma­
ren 1921 och rapporterat i brev hem till 
London om denne vulgäre irländare och 
karakteriserat honom som ”underbred 
and provincial beyond words: and what 
an accent”. Nej, något kultiverat intryck 
gjorde tydligen inte James Joyce med sin 
Dublindialekt. I den högborgerligt för­
näma Bloomsburygruppen avfärdades 
han redan före läsning som en oborstad 
pratmakare och dirty paddy från det efter­
blivna och provinsiella Dublin.

 Den som citerar Clive Bells fisförnä­
ma rapport från ett sammanträffande 

med James Joyce och tänker sig att den­
na kan ha spelat en inte obetydlig roll för 
Virginia Woolfs motvilja att ens läsa irlän­
daren, är den amerikanske litteraturveta­
ren och kritikern Bill Goldstein, som är ett 
välkänt ansikte på NBC, där han intervju­
ar författare och recenserar nyutkomna 
böcker i teveprogrammet Weekend Today 
in New York – och som dessutom är grun­
dare av och redaktör för New York Times 
webbsida om böcker. I sin nya bok The 
World Broke in Two behandlar Goldstein 
fyra författare som var verksamma i skug­
gan av James Joyce och Marcel Proust, 

Pxxxxxier.  
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God årgång
Eliot och Woolf: oeniga om James Joyce. FOTO: WIKIMEDIA COMMONS
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nämligen Virginia Woolf, T S Eliot, 
D H Lawrence och E M Forster.

I sin närgångna skildring av dessa 
fyra koncentrerar sig Goldstein på 
deras förehavanden just år 1922, 
då Ulysses publiceras och en eng­
elsk översättning av Proust börjar 
utkomma under titeln In Search of 
Lost Time. Uppenbart är att Goldstein 
har vissa poänger med sin framställ­
ning, men man kan verkligen fråga sig 
hur det är möjligt att infoga vare sig 
Forster eller Lawrence i Joyces skugga. 
Eller i Marcel Prousts.

 Störst bekymmer har Goldstein 
naturligtvis med D H Lawrence. Det 

märks för övrigt redan av hans sätt att 
benämna honom. Efter att inlednings­
vis ha informerat oss om att Lawrence  
som pojke vanligen kallades Bert, prö­
var Goldstein att kalla honom så i den 
beskrivning som ges av hans bakgrund 
och uppväxt. Sedan blir det Lawrence, 
rätt och slätt, medan de övriga tre förfat­
tare han behandlar kallas Virginia, Tom 
och Morgan på ett intimiserande sätt som 
ibland kan te sig klibbigt. I avsnitten om 
Lawrence  finns hela tiden en distans. Och 
frågan är om inte Lawrence i själva verket 
ligger ganska långt från Goldsteins ämne. 
Visserligen utsätts Lawrences roman 
Women in Love för ett sedlighetsåtal i 
USA, liksom Joyces Ulysses skulle kom­
ma att göra ett antal år senare. Men unge­
fär där upphör likheterna. Lawrence ver­
kar ha varit lika ointresserad av Joyce som 
Joyce var av Lawrence. Visst var Lawren­
ce angelägen om att få läsa Ulysses, den 
roman som alla pratade om, och han bad 
sin förläggare sända honom ett exemplar. 
Lawrence läste här och var i romanen, 
men tyckte sig inte komma in i den, så han 
skickade tillbaka boken, tackade för lånet 
och skrev: ”I am glad I have seen the book, 
since in Europe they usually mention us 
together – James Joyce and D H Lawrence 
– and I feel I ought to know in what com­
pany I creep to immortality.” 

Tja, djupare än så var säkerligen inte 
intresset. Lawrence, maniskt kreativ, var 
helt uppslukad av sitt eget författarskap 
och som bekant produktiv fram till sin 
död vid 44 års ålder 1930. Han hade inte 
tid att läsa James Joyce. Hellre läste han 

då EM Forster, inte för att han kände sig 
befryndad med denne, men därför att For­
ster liksom han själv var en berest karl 
som gärna skrev om upplevelser i länder 
långt från England. ”To me you are the last 
Englishman”, skriver Lawrence i ett brev 
till Forster, ”And I am the one after that”.

Att den modersbundne, homosexu­
elle och som person tydligen ängslige For­
ster stod på god fot med Lawrence är en 
av de överraskningar som Goldstein kom­
mer med. Annars är han i sitt porträtt av 

Forster mest upptagen av dennes sexuella 
läggning och av det faktumet att denne 
blyge man först vid 37 års ålder lyckades 
göra sig av med oskulden. Porträttet av 
Forster är i mina ögon onödigt närgånget 
men framstår ändå som beskyddande, lik­
som buret av en övertygelse om att E M 
Forster är för fin och ömtålig för den här 
världen. Jag har svårt för den patronise­
rande attityd som Goldstein visar gente­
mot den ”Morgan” han beskriver. Och jag 
tror inte för ett ögonblick på att Fors ter 
blev lamslagen av att läsa Proust och Joyce 
så till den grad att han efter A Passage to 
India (1924) aldrig mer tog sig samman 
att skriva en ny roman, trots att han levde 
till 1970. Nej, bristande skaparkraft var 
snarare problemet. Mellan Howards End, 

utkommen 1910, och A 
Passage to India, utkom­
men 1924, publicerade 
Forster inga romaner. 
Han var tidigt produk­
tiv som romanförfattare, 
men slocknade i förtid. 
Han övergick till att bli 
kritiker, reseskildrare och 
så småningom  radioman. 

Men tanken att han skulle ha blivit för­
lamad av att jämföra sig själv med Joyce 
eller Proust finner jag långsökt. Goldstein 
nämner den möjligheten, men lyckas inte 
presentera något belägg för saken. Det 
verkar mest vara en förevändning att ta 
med Forster i framställningen.

De två som otvivelaktigt platsar i sam­
manhanget är T S Eliot och Virginia Woolf. 
Eliot var en hängiven beundrare av Joyce 
och välkomnade Ulysses som ett mäster­
verk i en recension tryckt i tidskriften The 
Dial. Originellt nog skriver han att den 
inte är en roman, för ”romanen är en död 
form”. Joyce själv lär ha höjt på ögonbry­
nen inför detta och andra inslag i Eliots 
recension, men uppenbart var att Joyce 
i Eliot trots allt hade en varm anhäng­
are, som dessutom skulle återkomma till 
ämnet i en berömd essä om Joyce och den 
mytiska metoden. När Eliot sjösatte sin 
tidskrift Criterion lät han i första numret 
trycka en essä om Joyces roman, skriven 
av Valery Larbaud. Ezra Pound var natur­
ligtvis nöjd med Eliots insatser för att 
sprida kännedom om Joyce och hans väl­
skrivna lovprisningar, men en som starkt 
ogillade dem var Virginia Woolf.

 Varför slafsa i sig rått kött när man få 
det tillagat? Den frågan ställer Woolf 

i ett brev angående sin läsning av Ulys­
ses. Att hon karakteriserar författaren som 

självlärd och obildad faller tillbaka på hen­
ne själv, påpekar Goldstein påpassligt, för 
själv saknade Woolf akademisk utbild­
ning, medan den brådmogne Joyce redan 
som 20­åring tog en akademisk examen, 
bachelor of arts, vid det katolska universite­
tet i Dublin, där han uppfattades som en så 
osedvanlig språkbegåvning att han till och 
med blev erbjuden en amanuenstjänst, 
vilken han dock tackade nej till. I brev till 
andra medlemmar i Bloomsburykretsen 
ondgjorde hon sig över Joyce och hans 
skriande brist på god smak och konstnär­
lig finess. Hon var arg på Eliot. Vanligt­
vis kände hon sig osäker i Eliots sällskap, 
osäker och obekväm inför Eliots i hen­
nes ögon alltför stela beteende och aka­
demiskt präglade konversation, men nu 
var hon plötsligt angelägen om att få träffa 
honom för att säga honom ett sanningens 
ord om den råbarkade irländaren och hans 
roman, som enligt hennes mening bara 
bestod av en serie litterära stunt­tricks. 
Hon var mycket säker på sin sak och såg 
tydligen fram emot att läsa lusen av Eliot.

Smärtsamt uppenbart är att Woolf upp­
fattade Joyce som en konkurrent och att 
hon gjorde allt som stod i hennes makt för 

THE WORLD BROKE IN TWO
VIRGINIA WOOLF, T S ELIOT, 

D H LAWRENCE, E M FORS­
TER, AND THE YEAR THAT  

CHANGED LITERATURE
BILL GOLDSTEIN

Henry Holt and Co 2017

”Varför slafsa i sig rått kött när man få det tillagat? Den 
frågan ställer Woolf angående sin läsning av Ulysses.”

Ulysses: epokgörande.  

FOTO:  WIKIMEDIA COMMONS
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PSYKIATRI

 Inför det amerikanska presidentvalet 
år 1964 skickade tidskriften Fact ut ett 
frågeformulär till tusentals psykiat­

rer över hela USA. I formuläret ombads 
mottagaren att uttala sig om valets repu­
blikanske kandidat, Barry Goldwater, och 
dennes mentala hälsa. Goldwater betrak­
tades som överdrivet konservativ i socia­
la frågor och hade uttalat sig positivt till 
användandet av taktiska kärnvapen i Viet­
nam. Detta ledde till misstankar, åtmins­
tone bland demokrater och mediefolk, 
om att republikanernas kandidat inte var 
riktigt klok.

De flesta psykiatrer ignorerade Facts 
förfrågan. Ett drygt tusental hävdade 
dock att Goldwater var paranoid – eller 
kanske till och med schizofren – och där­
med inte lämpad för presidentposten. 
Facts artikel om enkätundersökningen 

fick ett enormt genomslag och blev ett 
effektivt propagandavapen för det demo­
kratiska partiet. Barry Goldwater, vars 
kampanjslogan var ”In your heart – you 
know he’s right” hånades skoningslöst av 
motståndaren Lyndon Johnson, som lät 
trycka upp kråsnålar med texten ”In your 
guts – you know he’s nuts”. Föga förvå­
nande vann Johnson valet överlägset.

 Barry Goldwater fick dock på sätt och 
vis revansch, när han framgångs­

rikt stämde Facts chefredaktör för äre­
kränkning. Historien med Fact bringa­
de också den amerikanska psykiatrin i 
vanrykte. Förutom att utnyttja sin ställ­
ning i samhället för ideologiska syften, 
hade de inblandade visat prov på grov kli­
nisk inkompetens. Barry Goldwater, som 
fortsatte i nationens tjänst som senator 
under ytterligare 20 år, var uppenbarli­
gen inte galen. För att förhindra liknande 
pinsamheter i framtiden antog det ameri­
kanska psykiaterförbundet APA en  stadga 

Ett fall av dåligt 
omdöme

  

FOTO: WIKIPEDIA

att förtala honom och hans roman. De 
två var jämnåriga, därmed potentiella 
rivaler, och skriverierna om Joyce retade 
henne så till den grad att avunden fick en 
menlig inverkan på hennes eget arbete. 
Enligt egen utsago läste hon bara de 
fem första kapitlen av Ulysses och läm­
nade sedan över den till sin make Leo­
nard, kritikern, som nyfiket läste hela. 
Själv började Virginia Woolf istället läsa 
den engelska översättningen av Marcel 
Proust. Hon blev lika hänförd av Proust 
som hon känt sig frånstött av Joyce. 

 I sin vurm för Proust frågade sig Woolf 
vad som återstod att skriva efter den 

oförliknelige fransmannens roman­
svit. Vreden över Joyce och skriverier­
na om honom hade stört henne i arbe­
tet med Mrs Dalloway, men när hon full­
bordade denna roman, 1925, var hon 
kringvärvd av Prousts atmosfär. Hon 
skriver i sin dagbok: ”I wonder if this 
time I have achieved something? Well, 
nothing anyhow compared with Proust, 
in whom I am embedded now.” Ännu 
tydligare anar man Prousts närvaro i 
hennes följande roman To the Lighthouse 
(1927), där hon också infogar ett tydligt 
eko i titeln på den korta men helt cen­
trala mittsektionen. Denna har rubriken 
”Time Passes”.

Joyce var för vulgär för Virginia 
Woolf. Dessutom var han provoce­
rande nog lika gammal som hon. Who 
is afraid of James Joyce? Virginia Woolf. 
Hon tydde sig till Proust och valde att 
spela ut fransmannen mot irländaren, 
till exempel genom att övertala Eliot att 
skriva till Proust för att be om ett bidrag 
till tidskriften Criterion. Eliot hade inte 
läst en rad av Proust, men han skrev 
ändå ett brev till honom sommaren 
1922. Till sin besvikelse fick han aldrig 
något svar. Marcel Proust var sjuk och 
dog senare samma år, i november.

Bill Goldsteins bok om det omtum­
lande engelska litteraturåret 1922 bjuder 
bitvis på livfull och spännande läsning. 
Framställningen kryllar av detaljer och 
dryper av skvaller som Goldstein har fis­
kat upp ur de behandlade författarnas 
brev. Åtskilliga av dessa detaljer fram­
står som överflödiga och är intressanta 
huvudsakligen ur förlags­ och bokhisto­
risk synvinkel. Även en del av skvallret 
är överflödigt. Som läsare kan man nog 
känna att man ibland får veta mer om 
författarnas vandel än man har lust med, 
sådant som inte tillför något väsentligt 
till förståelsen av författarna eller deras 
verk utan mest bara är endera kuriosa 
eller intima upplysningar om sexvanor 
eller psykiska kriser. 7

Tommy Olofsson 
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(känd som Goldwaterregeln), vilken för­
bjöd dess medlemmar att uttala sig om 
offentliga personers mentala hälsa.

Den nya stadgan trädde i kraft 1973, och 
har sedan dess respekterats av APA:s med­
lemmar, till alldeles nyligen. Efter Donald 
Trumps seger i fjolårets presidentval har 
vissa psykiatrer manat till uppror mot 
Goldwaterregeln. Denna rörelse kulmi­
nerade i en uppmärksammad konferens 
vid Yale University i april, ledd av psykia­
tern Bandy X Lee. Konferensens deltagare 
menade att de som yrkesfolk var förplikti­
gade att höja sina röster offentligt när en 
”uppenbarligen farlig och instabil” person 
som Donald Trump var på väg att tillträda 
landets viktigaste ämbete. Mötet på Yale 
resulterade i boken The Dangerous Case of 
Donald Trump. 27 Psychiatrists and Mental 
Health Experts Assess a President.

När jag först hörde talas om denna bok 
slogs jag av förvåning. Goldwater­regeln 
är i det närmaste helig bland APA:s med­
lemmar, och att bryta mot den innebär ett 
påtagligt, professionellt risktagande. Jag 
föreställde mig att doktor Lee och hen­
nes medförfattare måste ha ägnat måna­
der åt att formulera en logiskt samman­
hängande, vetenskapligt hållbar och etiskt 
oklanderlig bedömning av presidentens 
mentala hälsa. Jag föreställde mig också 
att de hade vänt och vridit på varje formu­
lering för att säkerställa att deras bok var 
fri från politiska influenser och tenden­
tiösa resonemang av alla slag.

 Men oj, vad jag bedrog mig! The Dange­
rous Case of Donald Trump är i själ­

va verket en lösryckt samling av illa skriv­
na och undermåligt argumenterade, pole­
miska essäer, hafsigt förklädda till klinis­
ka bedömningar. Lee och hennes kolleger 
försöker inte ens dölja sitt vänsterlibera­
la trosnit och är fullkomligt öppna med sin 
avsky för herr Trump, hans parti och dess 
anhängare. Stilen är anpassad till inne­
hållet: boken är full av klichéer, förvirra­
de utvikningar och högtravande gallima­
tias. The Dangerous Case of Donald Trump 
är, med andra ord, pseudovetenskaplig 
dynga.

Till att börja med är den långa titeln vil­
seledande. Vissa av de ”Mental Health 
Experts” som får komma till tals saknar 
helt bakgrund inom psykiatrisk diagnos­
tik, däribland Trumps gamle spökskrivare 
Tony Schwartz och juristen James A Herb. 
Fackpsykiatrerna är förvisso överens om 
att Trump är psykiskt sjuk, men deras 
bedömningar skiljer sig markant. Någon 
ställer diagnosen paranoia, andra lutar 
åt narcissistisk personlighetsstörning, anti­
social personlighetsstörning, histrionisk 
personlighetsstörning, demens, vanföre­
ställningssyndrom, psykos, politisk hemo­
fili (vad nu det är för något), sociopati, 

hypomani eller adhd. Av denna digra lista 
att döma är Trump inte bara psykiskt sjuk, 
utan kanske den psykiskt sjukaste perso­
nen i hela USA. Det är förvånande att karln 
ens klarar av enkla sysslor som att borsta 
tänderna eller gå på toaletten (och dess­
utom twittra samtidigt!).

 Den enda diagnos som alla experter kan 
enas om är narcissistisk personlig­

hetsstörning. Att Donald Trump uppfyl­
ler kriterierna för en narcissist är självfallet 
tänkbart. Än sen då? Om narcissister plöts­
ligt utestängdes från offentlig verksam­
het skulle vi knappt ha några politiker kvar. 
Narcissism är dessutom ett synnerligen 
vagt och subjektivt begrepp. Vid sitt senas­
te möte år 2013 rekommenderade APA:s 
expertkommitté att diagnosen narcissis­
tisk personlighetsstörning skulle strykas 
ur den amerikanska psykiatribibeln DSM 
(Diagnostic and Statistical Manual of Men­
tal Disorders), eftersom den nästan helt 
saknar vetenskaplig underbyggnad. Det­
ta utlöste våldsamma protester från APA:s 
freudianska flygel, och till slut fick beteck­
ningen vara kvar. Att diagnostisera folk 
som narcissister är trots allt ett praktiskt 
sätt för kliniker att legitimera sina person­
liga antipatier mot patienter, kolleger eller 
presidenter som de ogillar eller avundas. 
Författaren Gore Vidal var något på spåren 
när han definierade en narcissist som ”en 
person som är snyggare än du”.

Med tanke på bokens allvarsamma tema 
är The Dangerous Case of Donald Trump 
förvånansvärt rik på psykoanalytiska spe­

kulationer av de mest långsökta slag. Psyk­
iatern Thomas Singer föreslår, till exem­
pel, att Donald Trumps utnämnande av 
Scott Pruitt till chef för det federala mil­
jöskyddsverket är ett uttryck för presi­
dentens ”jungianska dödsångest”. Dok­
tor Steve Wruble ägnar ett helt kapitel åt 
presidentens påstådda ”daddy issues” – 
hans oidipala behov av att leva upp till sin 
stränge faders krav. Även om Wrubles ana­
lys skulle visa sig vara korrekt har jag svårt 
att se dess relevans. Är inte förekomsten 
av ”daddy issues” snarare regel än undan­
tag bland amerikanska presidenter? Bill 
Clinton miste sin far redan i moderli­
vet. George W Bush hade svårt att mot­
svara sin framgångsrika pappas förvänt­
ningar. Barack Obamas ”daddy issues” var 
så svåra att han skrev en hel bok om dem! 
Om Donald Trump verkligen plågas av 
sådana ”issues”, förtjänar han då inte vår 
sympati, snarare än hån och smälek?

Betty P Teng, en psykoanalytiker verk­
sam i New York, ägnar sin essä åt Trumps 

förödande effekter på det kollektiva, ame­
rikanska psyket. Teng introducerar läsa­
ren till Post­Trump Stress Disorder – hennes 
nya, banbrytande diagnos. Strax efter fjolår­
ets presidentval noterade psykoanalytikern 
hur hon själv, liksom sina klienter, började 
uppvisa klassiska, posttraumatiska sym­
tom: dåligt humör, sömnlöshet och koncen­
trationssvårigheter. Efter att ha mobiliserat 
allt sitt yrkeskunnande insåg Teng att sym­
tomen hade utlösts av den nye presiden­
tens ”extrema tweets” och ”katastrofala” 
invandringspolitik. Om jag förstår Teng rätt 
är Post­Trump Stress Disorder en synnerli­
gen lömsk åkomma. Riskfaktorerna tycks 
vara: bostad på Manhattan, ett överskott av 
pengar och fritid samt ett underskott av rik­
tiga problem. Syndromet verkar vanligast 
bland vänsterliberaler, men psykoanalyti­
kern misstänker att Trumps egna support­
rar också kan vara drabbade, utan att ens 
veta om det! I Donald Trumps Amerika går 
ingen säker för mental ohälsa.

 Läkare som behandlar farliga patien­
ter inom psykvården är inte nödvän­

digtvis intresserade av diagnoser. De bör­
jar med att ta reda på om det förekom­
mit våld i patientens förflutna. Av en bok 
med titeln The Dangerous Case of Donald 
Trump förväntar sig läsaren naturligtvis 
att bli övertygad om att president Trump 
är ”farlig”. Problemet för författarna är 
att Trump, sin bombastiska stil till trots, 
inte är någon våldsam person. Hans gamle 
spökskrivare Tony Schwartz väcker visser­
ligen till liv ett gammalt rykte om att den 

unge Donald som mellanstadieelev ska ha 
slagit sin musiklärare på käften. Om detta 
är det värsta den nye presidenten gjort, ter 
han sig förhållandevis fredlig, åtminstone 
i jämförelse med den före detta vicepresi­
denten Dick Cheney, som vådasköt en äld­
re herre i ansiktet med en hagelbössa, eller 
varför inte senator Ted Kennedy, som läm­
nade sin älskarinna att drunkna i hans bil 
och därefter flydde från olycksplatsen.

I brist på dokumenterad våldsam­
het väljer bokens författare att fokusera 
på presidentens allmänna impulsivitet 
och bristande etikett. Praktiskt taget alla 
medverkande drar upp Trumps (förvisso 
osmakliga) kommentar om att somliga 
kvinnor låter berömda män ”grab them by 
the p***y”. Psykoterapeuten Diane Jhueck  
går så långt som att hävda att Trumps 
”aggressiva attityd och beteende gent­
emot kvinnor saknar motstycke bland 
amerikanska presidenter”. Detta kom­
mer nog som en överraskning för  Juanita 
Broaddrick, Paula Jones and Kathleen 

”Om narcissister plötsligt utestängdes från offentlig 
verksamhet skulle vi knappt ha några politiker kvar.”
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Willey, för att bara nämna tre av de många 
kvinnor som har anklagat Bill Clinton för 
diverse sexualbrott.

 En av bokens få sansade röster tillhör 
David M Reiss, en privatpraktiseran­

de psykiater från Kalifornien. Snarare än 
att ventilera sitt missnöje med Trump och 
dennes program påpekar Reiss sakligt att 
presidenten är 71 år gammal, och att hans 
kognitiva färdigheter knappast är vad de 
en gång var. Reiss föreslår att alla presi­
denter (inte bara republikaner) tvingas att 
underkasta sig en neuropsykiatrisk under­
sökning, alltså ett slags utvidgat IQ­test, 
innan de tillträder ämbetet. Idén är inte 
dum, men det finns en hake. Den ame­
rikanska författningen anger inte något 
undre gränsvärde för en presidents intelli­
gens. I juridiska sammanhang blir en indi­
vids IQ relevant först om den ligger under 
70, vilket är liktydigt med förståndshan­
dikapp. Att Trump, eller någon annan pre­
sidentkandidat, skulle ha en IQ under 70 
är förstås absurt. Enligt min mening vore 
en rimligare lagändring att förbjuda med­
borgare över 65 år att kandidera till presi­
dentämbetet. En nedre åldersgräns på 35 
år finns redan, så det borde inte  föreligga 
något konstitutionellt hinder för att 

preventivt pensionera kandidater som 
Donald Trump – och Hillary Clinton!

 Nar jag slår ihop The Dangerous Case 
of Donald Trump frågar jag mig återi­

gen vad som kan ha förmått mina kolleger 
att medverka i ett så ansvarslöst projekt. 
Ut över deras personliga avsky för Trump 
förnimmer jag ett djupare och mörka­
re motiv. Under större delen av 1900­talet 
dominerades psykiatrin av freudiansk 
ideo logi. Psykiatrer ansåg sig besitta en all­
deles unik förmåga att se in i sina patien­
ters själar och trassla ut deras intrapsy­
kiska strukturer. Mot århundradets slut 
trängdes freudianismen dock ut ur psyk­
iatrins finrum av kognitiva modeller och 
modern neurovetenskap. Detta paradigm­
skifte bidrog till att rehabilitera psykiat­
rins skamfilade rykte, men efterlämna­
de ett ideologiskt tomrum. Med freudia­
nismens död gick psykiatrin miste om sin 
”unika kunskap” om den mänskliga själens 
natur. Hur skulle psykiatrer kunna legi­
timera sin status utan dessa psykologis­
ka superkrafter? Skulle man nu bara sitta 
och vara trevlig mot folk, som någon jäkla 
social arbetare?

I boken anar jag en förhoppning om att 
politisk korrekthet och vänsterliberal ide­
ologi snart kommer att ersätta freudia­

nismen som psykiatrins 
”unika kunskap”. Förfat­
tarna nöjer sig trots allt 
inte med att diagnostisera 
Donald Trump, utan sjuk­
förklarar även hans väljare, 
som ju har låtit sig hjärn­
tvättas av ”falska nyhe­
ter”. Som psykologen Craig 
Malkin uttrycker det så 

lever den andra halvan av landet i ett slags 
”alternativ” verklighet. Om Trumps sup­
portrar verkligen lider av kollektiva van­
föreställningar, är det då inte psykiatrins 
rätt och skyldighet att lägga in dem för 
behandling – med tvång om så behövs? 
Vad författarna inte verkar inse, är att 
denna ihopblandning av vänsterpolitik 
och psykiatri har en lång och mörk historia 
bakom sig. Jämförelser av Donald Trump 
med Adolf Hitler pyntar var och varan­
nan sida av The Dangerous Case of Donald 
Trump, men ingen av författarna bryr sig 
om att diskutera Sovjetunionen, där ju 
politiskt feltänkande behandlades med 
elchocker och iskalla bad.

 Hur står det då egentligen till med 
Donald Trumps mentala hälsa? Frå­

ga inte mig. Karln är uppenbarligen gapig, 
men för denna bedömning krävs ingen 
läkarexamen. Att spekulera om offentliga 
personers inre liv är och förblir ett hopp­
löst projekt. Allt vi vet eller tror oss veta 
om kändisar har ju på sin väg till vårt med­
vetande passerat pr­folkets och massme­
diernas grindvakter, och dessa drivs av 
sina egna agendor och intressen. Att stäl­
la diagnos på sina egna patienter är djärvt 
nog – att diagnostisera individer man ald­
rig har träffat på grundval av skvaller och 
”tweets” är rent huvudlöst. För min egen 
yrkeskårs skull kan jag bara hoppas att 
denna gräsliga bok snabbt försvinner från 
hyllorna och nonchaleras som ett verk av 
fåtal excentriker. Om inte föreställer jag 
mig att den amerikanska psykiatrin än en 
gång kommer att hänvisas till den natio­
nella skamvrån, med dumstruten på. 7

Erik W Larsson
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under inbördeskriget i före detta Jugoslavien 
pratade jag med min syrra om hur svårt det var 
att få grepp om orsakerna till att forna grannar 
började förgöra varandra, och hon sa något som 
förvånade mig, nämligen att man kunde leta för­
klaringarna i tunna små skrifter från Utrikespo­
litiska institutet, men att man också kunde läsa 
Stephen Kings Needful Things, eller Köplust som 
den kom att heta på svenska.

Romanen kom ut i samma veva som grana­
terna började vissla i Slovenien, Kroatien och 
Bosnien. Den handlar om 
en mefistofelisk herre vid 
namn Leland Gaunt som 
slår sig ner i den lilla sta­
den Castle Rock och öpp­
nar prylbutiken Need­
ful Things. I skyltfönstret 
hamnar sen olika föremål 
som slår an en sträng djupt 
inne i byborna. Någon hej­
dar sig och får syn på ett 
basebollkort som han inte sett sen han var 
liten. Eller en lampskärm. Inga märkvärdiga 
grejer, men för byborna har de ett oskattbart 
affektionsvärde. Prylarna knyter an till just 
deras historia, deras smärtpunkter och gläd­
jeämnen. Till det som gjorde att de blev som 
de blev. När de kliver in i Leland Gaunts butik 
och pekar på föremålet rycker han på axlarna 
och säger att de kan få det gratis – om de gör 
honom en liten tjänst. 

tjänsterna består av olika hyss. Oskyldi­
ga små streck. Kasta lera på någons nytvätta­
de lakan som hänger på tork, till exempel. Men 
Leland Gaunt visar sig äga vittgående kunska­
per om bybornas ömma punkter och bristnings­
gränser. Han vet vem som har ett ont öga till 
vem, och gått och väntat på att hämnas någon 
gammal oförrätt. 

det ena hysset leder till det andra, och det drö­
jer inte länge innan saker och ting börjar spå­
ra ur. Och Leland Gaunt kan luta sig bakåt och 
betrakta hur de underliggande spänningarna i 
den förr så fridsamma lilla staden börjar kors­
kopplas, förstärkas, spraka och blixtra.

Som så ofta hos Stephen King spårar också 
berättelsen ur. Det gör inte så mycket. Alla för­
fattare har sina egenheter, och Kings signum är 
att de första fyra femtedelarna av hans böcker 
håller mästarklass, men den sista femtedelen 
är nästan alltid långsökt och pinsam.  

När samtiden tycks som allra mest  förgiftad 
av anklagelser och motanklagelser, av konspi­
rationsteorier och dystopier, tänker jag på 
Leland Gaunt, hans bockfot och hans djupa 
människokännedom.  

Hur skulle djävulen vara beskaffad, om han 

funnes? (Vi kan väl vara lite feministiskt gent­
lemannamässiga och låta ”hen”­et vila i just 
det här fallet...) 

Det finns något befriande med att ge honom 
en fysisk gestalt, istället för att prata om fluf­
figheter som ”främlingsfientlighet”, ”näthat” 
och ”utanförskap”. 

Ibland kan jag se honom tydligt framför mig. 
Han är en gestalt som ställer sig på din axel och 
viskar några tröstande och medlidsamma ord 
i ditt öra. Han ser dig i din sorg, din bitterhet 

och frustration på ett sätt 
som ingen annan gör. Däri­
genom fångar han din upp­
märksamhet och vinner 
din sympati. Han blir en 
nära anförvant. 

Och när det målet är 
uppnått har han en förun­
derlig förmåga att peka på 
någon annan person, eller 
folkgrupp, eller samhälls­

klass, och övertyga dig om att det är deras fel 
att du har det så svårt, och att de inte lider lika 
mycket som du. Titta bara så sorglösa de ver­
kar. Är det rättvist, tycker du?

På det här sättet sprider han misstro, harm­
senhet och hämndlystnad. När någon exem­
pelvis konstaterar att han älskar sitt hemland 
kryper djävulen snabbt upp på hans axel och 
får honom att göra det avgörande lilla tillägget:

– Ja, Sverige är verkligen underbart! Till  
skillnad från... Sen är det kört.  

djävulen använder fingerfärdigt både dina 
med­ och motgångar för sina syften. När det går 
bra för dig lyckas han framställa dina lågpreste­
rande kolleger som snyltare och oduglingar. När 
det går dåligt får han dig att känna dig nertram­
pad och dömd på förhand. Han kan till och med 
vända de mest blomstrande kärlekspar mot var­
andra. För när räkningarna travas på hallbordet, 
middagen bränts vid och någon annan på job­
bet fick hörnrummet mot Humlegården – nog 
beror det åtminstone till viss del på de patriarka­
la strukturerna? Och påminner inte de patriarka­
la strukturerna provocerande mycket om maken 
som sitter där förnöjt smackande i soffhörnan? 

Och visst är det vid närmare eftertanke så 
att Säpo alltid ser mellan fingrarna när just 
dina meningsmotståndare kastar gatste­
nar genom skyltfönstren? Och när du ser på 
Ak tuellt och lyssnar på Godmorgon, världen!, 
nog vinklas nyheterna misstänkt ofta till just 
din grupps nackdel? 

Så läggs den ena misslyntheten till den 
andra, och solen går upp över en ny dag i Castle 
Rock, och vi gäspar och går till jobbet medan 
Leland Gaunt funderar över vilka små spratt vi 
skulle kunna spela varandra. 
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Bengt Ohlsson

”Därigenom fångar han 
din uppmärksamhet 

och vinner din 
sympati. Han blir en 

nära anförvant.”   
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