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S
om den förste i raden av talare tog 
Maurizio Viroli till orda. Det var rätt 
man på rätt plats. Viroli har varit 
verksam vid många olika lärosäten, 
för tillfället är han professor vid Uni-
versity of Texas i Austin. Samtidigt 

har han ständigt återvänt till samma ort och sam-
ma person: Florens och Niccolò Machiavelli. Han 
har skrivit en räcka böcker i ämnet genom åren, 
bland annat den fina biografin Niccolòs leende 
som kom i svensk översättning 2004. Nu stod 
han framför en väldig gobeläng i Palazzo Medici 
Riccordi och analyserade Machiavellis idéer om 
republikers förfall och möjliga räddning.

Mina associationer löpte amok: Palatset bygg-
des på 1400-talet för Medicifamiljens räkning. 
Mediceerna fördrevs från staden 1494 och några år 
senare blev Machiavelli diplomat i Florens tjänst. 
Allt ställdes dock på huvudet 1512 när Me dici åter-
vände och det var Machiavelli som tvingades i 
landsflykt. Italiensk politik var ett allas krig mot 
alla, där stundens triumf snabbt kunde vändas i 
bittert nederlag. Konsten och kulturen gav upp-
hov till svindlande mästerverk, men våldet och 
dekadansen var aldrig långt borta.

idag är palazzo medici riccardi hemvist för 
den florentinska provinsregeringen. Här styrde 
Matteo Renzi innan han gick vidare till stadshuset 
och borgmästarämbetet och sedan ända till pos-
ten som regeringschef. Allt ställdes dock på huvu-
det 2016 när han led nederlag i en illa genomtänkt 
folkomröstning och fick avgå. I parlamentsvalet 
den 4 mars i år skulle han göra storstilad come-
back, men den tänka triumfen vändes i ett bittert 
nederlag. Italiensk politik är ett allas krig mot alla. 
Konsten och kulturen blomstrar, men svindleriet 
och oredan är aldrig långt borta. I skrivande stund 
tampas de populistiska valvinnarna om makten 
efter en valrörelse där Silvio Berlusconi framstod 
som en av de mer seriösa aktörerna.

Det känns som en självklarhet att Viroli skrivit 
sina böcker med blicken fäst ömsom på renässan-
sen och ömsom på sin samtid. Nu som då är repu-
bliken i kris, nu som då finns skäl att väcka intres-
se för kloka ord från en klarsynt och praktiskt 
erfaren tänkare. Utöver sin akademiska gärning 
har Viroli mycket riktigt tagit på sig flera offentli-
ga uppdrag som syftat till starkare känsla för med-
borgarskapet och det allmänna.

Men vad har sådana lovvärda ting med den 

hemske Machiavelli att göra, utropar då kanske 
den som kan sin SAOL och vet att Svenska Aka-
demien sätter likhetstecken mellan ”machiavel-
lisk” och ”samvetslös”.

Massor, skulle Viroli ropa tillbaka. Och andra 
inledare vid detta seminarium om Machiavelli och 
skälen till staters förfall skulle stämma in som i kör. 
Ty de har inte bara läst de krassa råden till mäktiga 
herrar i Fursten utan också resonemangen om det 
goda och eftersträvansvärda styret som återfinns 
i Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio (utgiven 
på svenska som Republiken 2008). I den ena tycks 
cynismen råda: om du är envåldshärskare och vill 
behålla din makt ska du göra så här. I den andra är 
perspektivet mer upplyftande: om du vill skapa 
och utveckla ett republikanskt styre, vad finns då 
att lära från det klassiska Rom?

många forskare har genom åren slitit sitt hår 
över det motsägelsefulla i att samme författa-
re står bakom bägge dessa böcker. Visar den ena 
upp Machiavellis sanna ansikte och den andra ett 
falskt? Är budskapen kodade eller ironiska, och i 
så fall vilka utav dem? Tolkningarna är legio och 
blir hela tiden fler. Ytterst kan ingen veta med 
visshet. Många i den stora salen i Palazzo Medi-
ci Riccordi nickade dock instämmande när Phi-
lip Bobbitt, professor vid Columbia Law School, 
menade att man gör klokt i att betrakta de bäg-
ge böckerna inte som skilda skrifter utan som två 
delar av samma verk om staten. Både enväldet och 
republiken kan vara hård realitet och kräver olika 
strategier för att fungera.

Att stirra sig blind på den consigliere som inte 
ryggar för att rekommendera lögn och mord i sta-
tens tjänst är att göra sig en djävulsbild. Att bara 
uppehålla sig vid den Machiavelli som önskar sig 
en republik med engagerade och framsynta med-
borgare är å andra sidan att skaffa sig ett idé-
historiskt kramdjur.

Fast om det primära syftet inte är att frilägga 
helhetsbilden av den historiske Machiavelli utan 
att se vad konstruktivt som finns att hämta hos 
honom är förstås kramdjuret att föredra (och det 
är mindre fluffigt än många skulle önska). Vad gäl-
ler övervåld och lögn behöver dagens ledare näp-
peligen vända sig till historiska auktoriteter för 
att få uppslag. Vad gäller förmågan att ta långsik-
tigt ansvar för ett gott styre behöver de däremot 
all inspiration de kan få.

Och det gäller inte bara ledarna.
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Politiskt förfall utan
medborgerlig dygd



För mig var detta ett av de starkaste och mest 
tankeväckande budskapen under seminariet: 
Machiavelli var mycket tydlig med att ett gott 
styre inte bara kräver förnuftiga ledare utan ock-
så ansvarskännande medborgare med blick för 
det gemensamma bästa. Maurizio Viroli gav flera 
exempel på hur Machiavelli menar att en destruk-
tiv trend kan vändas och i snart sagt samtliga spe-
lar den medborgerliga dygden en avgörande roll. 
Professor Erica Benner från Yale höll ett skarpt och 
vältaligt anförande om Machiavellis syn på orsaker 
till politisk dekadans, där hon särskilt lyfte fram 
sammanblandning mellan privata och offentliga 
intressen, växande acceptans för omoraliskt ledar-
skap och urspårad polarisering mellan grupper.

Jag tror inte att Benner nämnde Washington, 
och jag kan inte erinra mig att Viroli tog upp par-
lamentet i Rom, men ingen i salen kan ha und-
gått att göra sådana paralleller. Även i moderna 
och förment upplysta samhällen har det uppstått 
onda cirklar, där det har brustit i uppriktighet och 
förtroende mellan ledarskap och folk. Följden har 
blivit ett alltmer urholkat medborgarskap och en 
alltmer kortsiktig och lynnig politik av bröd-och-
skådespel-modell. Utvecklingen symboliseras 
av förfarna mediemanipulatörer som Trump och 
Berlusconi, men problemen började i sanningens 
namn långt före dem. Sverige är långt ifrån lika illa 
ute som Italien och USA, men det vore naivt att 
föreställa sig att just vi skulle vara immuna.

vad ska man då göra för att bromsa och vända 
utvecklingen? Här tror jag tyvärr att Machiavelli 
har mindre att erbjuda än när det gäller diagnos-
tiken. Det har runnit mycket vatten under Pon-
te Vecchio sedan 1500-talet och det politiska tor-
get står knappast att känna igen. Vi lever inte i 
intima stadsstater utan i nationer med miljon-
tals invånare. Överstatliga organ utövar allt stör-
re makt. Det offentliga åtagandet har expanderat 
i snart sagt varje riktning. Konkurrensen om vår 
tid gör livet svårt för en kultur byggd på samman-
träden och möteskvällar. Finns någon annan rea-
listisk utveckling än att medborgarna reduceras 
till konsumenter, vars demokratiska delaktighet 
i bästa fall består av att välja mellan proffspoliti-
ker en gång vart fjärde år?

 Risken är uppenbar, och jag har ing-
en patentmedicin att äppelkindat erbjuda som 
alternativ. Däremot verkar det förnuftigt att som 
minsta motåtgärd sätta stopp för all ytterligare 

urvattning av vårt offentliga liv. Här kan många 
dra strån till stacken: Acceptera inte att public 
service-bolagen satsar på larv, skrik och skrän 
istället för genomarbetad rapportering och upp-
lysning. Delta inte i dyngspridning på nätet. Se 
till att skolan väcker respekt för riktiga kunska-
per och motverkar den farliga idén att allt man gör 
här i livet ska vara underhållande. Gå inte med på 
någon ytterligare devalvering av universiteten. 
Begär inte fler ”rättigheter” från det redan över-
belastade allmänna. Ställ upp för det kommunala 
självstyret så att lokaldemokratin bevarar ett rik-
tigt innehåll…

Plötsligt ser jag Niccolòs leende för mitt inre 
öga. Uppmuntrande? Överseende? Jag kan inte 
mer än ana.

”Det har brustit i 
uppriktighet och 
förtroende mellan 
ledare och folk. 
Följden har blivit ett 
alltmer urholkat 
medborgarskap och 
en alltmer kortsiktig 
och lynnig politik av 
bröd- och-skådespel -
modell.”
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V Det klingar dovt

politik och universitet i usa präglas av miss-
tro och intern polarisering. Det menar Jonathan 
Haidt, amerikansk socialpsykolog och professor 
i etiskt ledarskap vid Stern School of Business 
vid New York University, i Axess nr 2/2018. Haidt 
anlägger flera synpunkter på akademin och dess 
konflikter, framförallt sedan 1990-talet. För att 
beskriva skärpningen av motsättningar talar han 
om dragkampen mellan centrifugala (rotation 
bort från centrum, som sliter isär) och centripe-
tala (in mot centrum, som enar) krafter. Han eta-
blerar en sofistikerad och insiktsfull kontext för 
det han vill säga om de amerikanska prestigeuni-
versitetens låsta och kontrollerande klimat. 

I artikeln gör Haidt en belysande åtskillnad 
mellan akademikers och studenters möten med 
termen intersektionalitet. Han menar att när 
begreppet introduceras 1989 i en juridikupp-
sats på UCLA så bygger det på ett rimligt reso-
nemang som få akademiker (forskare och lärare) 
skulle invända mot. När intersektionalitet små-
ningom börjar läras ut till studenter omvandlas 
det ursprungliga resonemangets metodologis-
ka poänger till tabeller som uppvisar matriser 
för privilegium och förtryck. Istället för att pröva 
skärningspunkterna mellan kategorier memore-
rar studenterna maktordningar som ska motver-
kas. Att fylla unga människors hjärnor med binära 
dimensioner och strukturer menar Haidt är stra-
tegiskt briljant eftersom allt förtryck kopplas ihop 
och sägs överlappa. Det som då en grupp uppfat-
tar som kränkande leder till protester från alla 
grupper som anser sig vara kränkta. 

resonemangen skulle ha vunnit på att fördjupa 
och problematisera sambanden mellan studen-
ternas alltmer högröstade aktivism och det som 
benämns ”vänstern vid universiteten”. Det blir 
tydligt mot slutet av artikeln att Haidt sätter sitt 
hopp om förbättring till majoriteten icke-dogma-
tiska forskare och universitetens rektorer. Sam-
tidigt blir gruppen ”vänstern vid universiteten”, 
som enligt Haidt utgör en farlig centrifugalkraft, 
diffus. Om man läser argumenten noggrant är 
den även rätt liten: problemen är koncentrerade 
till ”några få institutioner som går in för politisk 
aktivism”. Mestadels bedrivs påverkan ”från sju 
institutioner från humaniora och identitetsstu-
dier”, skriver Haidt. Det här är en oväntad vänd-
ning från en professor som ofta talar om att intel-
lektuella monokulturer präglar humanio ra och 
delar av samhällsvetenskaperna. Hur ser samban-
den ut mellan fenomen vi tycker oss se och empi-
riska bevis för våra förnimmelser? Det hade varit 
värdefullt för helheten om texten hade adresse-
rat hur och varför studenternas larm och krav har 
fått utrymme. Särskilt då de intersektionella per-
spektivens fokusering på maktrelationer missar 
att kritiskt analysera en av de mest inflytelserika 

maktgrupperna vid universiteten idag – studen-
terna själva. 

Studenter som en agendasättande maktfaktor 
är ett komplicerat fenomen eftersom både den 
akademiska kärnverksamheten och lärosätenas 
ledningar är beroende av att studenterna är nöj-
da (och betalar, som i fallet USA). Jag tror, precis 
som jag uppfattar att Haidt gör, att studentgrup-
pernas mobilisering är mer oroande än fulspel 
mellan professorer, som också förekommer. Aka-
demins kotterier är förvisso obehagliga, och kan 
förstöra enskilda karriärer, men har i stort sett all-
tid funnits i akademin. 

den nya sortens aktivism från studentgrupper 
tycks uppvisa styrkepositioner som leder till att 
kraftfälten inom akademin omstöps – exempel-
vis får vi nu med påtaglig täthet rapporter från 
den anglosaxiska världen om allianser mellan vis-
sa studentfraktioner och lärosätenas administra-
tion. Att studenterna vuxit i antal under senare tid, 
och har fått bli så tongivande, är en viktig omstän-
dighet till varför repressiva förslag och intoleran-
ta stämningar är svårare att bemötaa. Därför är jag 
också mer modstulen än Haidt. Han vill så väldigt 
gärna avsluta i dur – det finns hopp om universite-
ten, han misstror sin egen pessimism - men han kan 
ändå inte undgå att komponera ett mycket öppet 
slut, med en dov efterklang. 

Anna Victoria Hallberg

Vad hade Jefferson sagt om dagens  
amerikanska studenter? undrar Jonathan  
Haidt i Axess nr 2/2018. FOTO: ALAMY
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 D
et hålls lokalval i Neder-
länderna, och precis som 
i Sverige får man som 
invandrare vara med och 
rösta. Denna uppenbarel-
se drabbar mig en förmid-

dag när det ligger röstkort i brevlådan. Två 
veckor kvar. Jag hade tänkt sätta mig in i 
partiernas historia och särart lite efter-
hand, men nu är det alltså bråttom.  

Vad göra? Efter att ha suttit några tim-
mar vid datorn inser jag att partierna själ-
va, eller rättare sagt deras reklambyrå-
er, pratar för mycket i termer av storvul-
na visioner, medan Wikipedia mest rabb-
lar tidigare valresultat – komplett med det 
enormt irriterande oskicket att redovisa 

erhållna mandat istället för procentande-
lar av rösterna, vilket för en utomstående 
inte säger ett dugg. (Även i svensk utrikes-
rapportering sker detta ofta, som om  alla 
självklart håller reda på hur många leda-
möter som sitter i tyska förbundsdagen 
eller franska nationalförsamlingen.)

återstår bara en metod: att ge sig ut och 
prata med folk i valstugorna. Det ska jag 
göra när jag har tid. Till dess har jag dock 
blivit tagen av en affisch, signerad det 
social liberala D 66: ”Mer förtätning. Fler 
bostäder. Mer Rotterdam.” På bilden är 
texten så kraftig att man nätt och jämnt 
anar skyskraporna i bakgrunden.

En sådan paroll vore helt otänkbar i en 

miljoner och åter miljoner av våra 
gemensamma skattemedel går till olika 
välgörenhetsorganisationer. I takt med 
att ett ökat antal tiggare har kommit till 
Sverige samt att allt fler håller sig undan 
utvisningsbeslut, eller inte ens sökt asyl, 
har riktade insatser till dessa grupper bli-
vit allt vanligare. Det kan handla om här-
bärgen eller dagverksamhet. Kommuner 
ger bidrag, eftersom de inte själva av regel-
skäl kan bedriva verksamheten. Men det är 
givetvis enbart en definitionsfråga om det 
inte i själva verket egentligen är i kommu-
nal regi, fast utlagd på entreprenad hos 
hjälporganisationerna. Medlen gör att 
projektansökningarna, som följer de poli-
tiskt bestämda riktlinjerna om grupper, 
rasar in. Miljonbeloppen rullar till ideella 
organisationer och till kyrkor i snabb takt. 

När Stadsmissionen på en mindre ort 
bestämde sig för att fokusera på att bistå 
tiggare splittrade det invånarna i det 

 mind re samhället i två läger och situatio-
nen blev polariserad. Det märktes i insam-
lingarna att viljan att ge minskade när en 
del uppfattade att organisationen hjälp-
te vad man ansåg var fel grupp nödställda. 

under flera år har hjälporganisationer 
själva uppmärksammat att det blir mål-
konflikter bland utsatta och hemlösa. Vil-
ken grupp ska få mest uppmärksamhet 
och resurser? I politiskt laddade frågor, 
som organiserat tiggeri eller migration, är 
det inte alltid alldeles enkelt för organisa-
tionerna att argumentera för att de hjäl-
per alla som är i nöd utan åtskillnad. Istäl-
let uppfattas de som aktörer i ett politiskt 
spel där de tydligt valt sida.

Och det är märkligt att organisatio-
ner vars själva grundidé är att samla in 
medel, alltså få in medel baserat på vad 
enskilda, grupper eller företag väljer att 
ge till, istället ska göra delar av sin verk-

Krasst men 
underbart

Givandets ädla konst

Krönikor
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svensk valrörelse. Genom att inleda med 
ett negativt eller åtminstone lite smådys-
tert substantiv som ”förtätning” medger 
man omedelbart att en prioritering har 
gjorts. Redan där skulle en svensk partise-
kreterare svimma av skräck. Men holländs-
ka partier tycks inte inbilla sig att alla kan 
nå egen majoritet, utan nöjer sig med att 
mobilisera sina kärnväljare. I fallet med 
D 66:s byggiver i Rotterdam måste tankar-
na ha gått såhär: överklassen i sina gamla 
paradvåningar, folk som har allt att förlora 
på att lägenheter byggs så att priserna går 
ner, lär ändå aldrig rösta på oss. Men stu-
denter och andra yngre väljare kan myck-
et väl låta sig lockas av ett parti som pratar 
klarspråk och medger att varje reform har 
sina baksidor, i alla fall när belöningen som 
hägrar är ett överkomligt förstahandskon-
trakt mitt i stan.

senast jag på rak arm kan minnas en 
svensk partiföreträdare uttrycka sig så 
ärligt var när miljöpartiets Peter Eriksson 
frågades ut i tv. Tyckte han verkligen att 
motståndet mot vår vapenexport var värt 
att 30 000 människor kunde bli av med 
jobbet? Utan att blinka svarade han ja på 
den frågan, och la dessutom ut texten om 
varför. Det är ohyggligt länge sedan nu och 
jag undrar om vi någonsin kommer att få 
uppleva något liknande.

Lokalpolitik tar fram det bästa i männi-

skor, eller med andra ord det allra krassas-
te, som inte bara är synonymt med snålhet 
utan faktiskt med allmän nykterhet och 
sans. Egenintresset tränger ut de ideolo-
giska flosklerna. Ta bara prostitutionsfrå-
gan. Även om holländarna på det nationel-
la planet är extremt liberala i detta ämne, 
precis som de är med cannabisbruk och 
dödshjälp, ser jag ingen politiker i Rotter-
dam som på allvar hävdar att man borde 
försöka få tillbaka bordellerna (horkvar-
teren revs för många år sedan i en allmän 
uppstädning). Hur kommer det sig? För att 
Amsterdam, den eviga rivalen, drunknar i 
brittiska fyllehundar på svensexa. Ingen 
vill ha hit dem, och då är det slutdiskuterat. 
Gärna ideologiska principer, men först en 
rejäl kravspecifikation på verkligheten, en 
lista där det ingår att slippa gator där kvin-
nor säljs som djurkadaver i skyltfönstren. 
Ingen vill ha det som i Amsterdam.

i cannabisfrågan råder en bräcklig fred. 
Det finns fortfarande coffeeshops i Rot-
terdam, men med hjälp av regleringar som 
bland annat stipulerar att de inte får ligga 

närmare en skola än 150 meter har man fått 
ner antalet till en nivå där de inte på något 
sätt präglar gatubilden. (Återigen till skill-
nad från i Amsterdam, där det är betydligt 
enklare att hitta lätt narkotika eller t-tröjor  
med cannabismotiv än, säg, en ny dator 
eller ett par skor.)

Kanske var det detta Thatcher mena-
de med ”institutionell konkurrens”. Tänk 
om Stockholm, Göteborg och Malmö låg 
blott en halvtimme ifrån varandra med 
pendeltåg, så som är fallet med Amster-
dam, Rotterdam och Haag. Kanske skul-
le det ha gjort lokalpolitiken lite mer verk-
lighetspräglad och tävlingsinriktad även i 
Sverige. 7

En sådan paroll vore 
helt otänkbar i en 
svensk valrörelse.

samhet beroen de av skattemedel. Och för 
den skattebetalare som bidrar med sin lön 
till välfärden genom skattsedeln kan det 
uppfattas som att betala två gånger. Eller 

tre gånger om man nu dessutom skänker 
pengar till organisationen i fråga. Ytterli-
gare knepigt blir det om man betänker att 
en del välgörenhetsorganisationers topp-
skikt har astronomiska löner, på sina håll 
över hundratusen i månaden. 

det blir skevt när organisationer som 
ska bygga på frivillighet och givande behö-
ver bemanna sina verksamheter med per-
sonal betalda av skattemedel och inte hel-
ler skulle kunna bedriva aktiviteterna utan 

stora stöd från det offentliga. Principen om 
att det är själva givandet som ska bestäm-
ma inriktning, form och storlek på verk-
samheten gäller inte. Fast det borde givet-
vis vara så. Vill någon starta ett projekt får 
organisationen eller personen helt enkelt 
först se till att samla in medlen och enga-
gera frivilliga som tar ansvar, inte ropa på 
farbror staten och skapa ömsesidiga poli-
tiska beroenden. 

frivillighet, välgörenhet, engage-
mang och givande är begrepp, intentioner 
och institutioner på glid. I Sverige har vi en 
stark tillit till att det offentliga ska ta hand 
om utsatta och om oss själva när vi behö-
ver det. Samma förhållningssätt tycks väl-
görenhetsorganisationerna ha anammat. 
De medel de inte själva kan samla in eller 
den verksamhet det inte finns tillräckliga 
insamlade medel för att bedriva får skat-
tebetalarna slanta upp. 

Nu är det här självklart inte enbart en 
fråga om pengar. Det är en fråga om män-
niskosyn. När frivillighet och engagemang 
ska skattefinansieras förlorar vi något 
omistligt. På vem eller vilka väljer jag att 
lägga min tid och mina pengar? Det  skulle 

kunna vara tiggare eller illegala migran-
ter. Men det skulle också kunna vara som 
för vännen i mellersta Sverige. Han sluta-
de vara månadsgivare i en stor hjälporga-
nisation och gav istället pengarna till den 
lokala djurambulansen samt bestämde sig 
för att engagera sig mer för en äldre släk-
ting. Gratis. 7När frivillighet och 

engagemang ska 
skattefinansieras 
förlorar vi något 
omistligt.

Av Thomas Engström

Av Annika Borg



den verkliga dramatiken började den 
6 februari. Sydafrikas parlament medde-
lade att presidentens årliga tal till natio-
nen (”State of the Nation”) skjutits upp, 
två dagar före utsatt datum.

Spekulationerna började hagla. Vad 
hände bakom kulisserna? Skulle landets 
vicepresident Cyril Ramaphosa, som de 
senaste fyrtio åren varit känd för sin demo-
niska förhandlingskonst, lyckas övertala 
Jacob Zuma att lämna sin post i förtid? 

Den 12 februari höll ANC:s verkställan-
de utskott ett extrainkallat möte på ett 
hotell i Pretoria. Pressen belägrade utfar-
ten och efter åtta och en halv timme ström-
made en bilkaravan genom grindarna. 
Skakiga filmer av svarta bilar med blåljus 
publicerades på tidningarnas webbplat-
ser, med rubriken ”Ramaphosa på väg till 
presidentresidenset, för att meddela Jacob 
Zuma utfallet av dagens möte”. 

48 timmar senare höll Zuma sitt 
avgångstal till nationen och vid en parla-
mentssession den 15 februari valdes Mata-
mela Cyril Ramaphosa till president. Han 
svor presidenteden under lätt improvise-
rade, men muntra, former och de försam-
lade brast ut i den gamla kampsången ”Oli-
ver Tambo bamba isandla sami”.

Det här kunde ha hänt redan för 20 år 
sedan. Det har ofta hörts en suck av kontra-
faktisk nostalgi kring fantasin om Rama-
phosa som Nelson Mandelas efterträdare. 
”Tänk om…”. Tänk om landet hade sluppit 
Thabo Mbekis vansinniga aidspolitik, som 
kostade trehundratusen människor livet. 
Eller Zumas skandaler och kleptokratis-
ka styre.

Cyril Ramaphosa befann sig nära top-
pen under Nelson Mandelas president-
period 1994–1999 och hade öppna ledar-
skapsambitioner. Sådana brukar dock inte 

premieras av ANC:s slutna partikultur, och 
han förlorade två slag mot den tio år äld-
re Thabo Mbeki. Det första om vicepresi-
dentposten 1994. Ramaphosa blev så sårad 
att han uteblev från ceremonin då Mandela 
svors in som landets president. En extremt 
kraftfull markering – ja, rent av barnslig, 
med tanke på händelsens historiska sig-
nifikans. Men det säger en del om hur han 
värderar sig själv.

Det andra slaget gällde posten som 
ANC-ledare, som också hade kunnat leda 
fram till presidentskapet. När det 1996 
stod klart att Mbeki skulle komma att ta 
över även den lämnade Cyril Ramaphosa 
politiken och gick in i affärslivet. Han blev 
på kort tid mycket förmögen och anses 
idag vara god för fyra miljarder kronor.

i sin stora biografi Cyril Ramapho-
sa (2007) tecknar statsvetarprofes-
sorn Anthony Butler en bild av en person 
som genom hela livet väckt omvärldens 
respekt. Han har alltid haft en enorm inte-
gritet och ignorerade systematiskt ”whites 
only”-skyltar – och kom undan med det. 
Han steg naturligt till ledarposition i var-
enda organisation han gick med i. Kristna 
föreningar, studentorganisationer, kom-
mittéer. 

Han föddes i Soweto 1952 och introdu-
cerades tidigt i konsten att förhandla av sin 
far, som var polis och ofta fick medla i dis-
pyter. Genom att prioritera studierna och 
kyrkan höll han sig utanför gängkulturen 
som många av hans jämnåriga drogs in i. 

Men det fanns något annat som också 
var farligt för en ung svart man i Sydafri-
kas kåkstäder på 1960- och 70-talen. Poli-
tiken. 1974 greps han för att ha organiserat 
demonstrationer och hölls i isoleringscell i 
11 månader. 1976 satt han i inlåst i ett halvår. 

när han tagit sin juristexamen började 
han intressera sig för den fackliga kampen. 
Svarta exploaterades och diskriminerades 
på den sydafrikanska arbetsmarknaden, 
och hade inte rätt att föra sin egen talan 
gentemot arbetsgivarna. Men kring 1980 
vände det och deras fackföreningar börja-
de erkännas.

Att Ramaphosa sökte sig till fackrörel-
sen handlade delvis om att han såg poten-
tialen i stora organisationer med långsik-
tiga politiska mål. En annan impuls var 

För att få Sydafrika 
på rätt väg måste 
Cyril Ramaphosa 
vara beredd att öka 
antalet  fiender inom 
ANC rejält.
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SYDAFRIKA

Men vad 
står han för?
Cyril Ramaphosa har slutligen nått sitt mål.  
Frågan är vad Sydafrikas nye president egentligen  
vill, skriver Tor Billgren.
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 Norman Jewisons film Fist (1978), där Syl-
vester Stallone spelar ledaren för ett last-
bilschaufförsfack i 1930-talets USA. Sce-
nerna där Stallones rollfigur gör mos av 
bossarna under löneförhandlingarna gjor-
de starkt intryck på Ramaphosa.

Han fick anställning som juridisk rådgi-
vare på en facklig federation, som 1982 gav 
honom uppdraget att bilda ett gruvarbe-
tarfack, National Union of Mineworkers 
(NUM). Den då 29-årige Cyril Ramapho-
sa var redan känd för sin organisationsför-
måga – men själva gruvindustrin hade han 
inte en susning om. Anthony Butler beskri-
ver hur han mutade sig in i en gruva för att 
se hur saker och ting funkade. 

num blev snabbt landets största fack-
förening. Ramaphosa blev rikskänd som 
karismatisk och kompromisslös ledare 
och blev också internationellt  omtalad. 
1987 blev han den förste mottagaren av 
Olof Palme-priset.

Även ANC hade fått upp ögonen för 
honom, framförallt vänsterkrafterna i 

kommunistfalangen, och han rekryterades 
till rörelsen. Det var en tid då oroligheter-
na och regimens repression accelererade. 
Ett av hans första uppdrag blev att ingå i 
den kriskommitté som skapats för att läg-
ga band på Winnie Mandela. För samtidigt 
som hon hyllades i sånger och högtidstal i 
USA och Europa, plågade hon och hennes 
följe Soweto med terror och våld. ANC:s 
ledning ville förhindra att hennes metoder 
skulle kompromettera rörelsen. Ett annat 
uppdrag blev att ingå i den grupp som sköt-
te arrangemangen kring Nelson Mandelas 
första tid utanför fängelset. När han den  

11 februari 1990 höll sitt första tal i frihet 
från balkongen till City Hall i Kapstaden 
var det Ramaphosa som höll mikrofonen. 

Perioden mellan Mandelas frigivning 
och första demokratiska valet 1994 är en av 
de blodigaste i Sydafrikas historia. I delar 
av landet rådde krigstillstånd mellan ANC 
och den zuludominerade Inkatharörelsen. 
Samtidigt pågick arbetet med att skapa för-
utsättningarna för det nya Sydafrika. ANC 
utsåg Ramaphosa till sin representant i för-
handlingarna med apartheidregimen, och 
blev senare också den som ledde arbetet 
med att författa landets nya konstitution. 
President F W De Klerk trodde länge att 
han bara skulle behöva ge ifrån sig en del av 
den politiska makten. Men i en förhandling 
går den uthålligaste och skickligaste parten 
segrande ur matchen. ”Han fick kalkoner-
na att rösta för julen”, sammanfattar jour-
nalisten Ray Hartley utgången av förhand-
lingarna i sin bok Ramaphosa. The Man Who 
Would Be King (2017).

anthony butler berättar med mild 
förskräckelse om sina egna erfarenheter 
av hur Ramaphosa kan hantera en mot-

part, och liknar honom vid en djurtämjare: 
”Den ena sekunden skällde han på mig, den 
andra klappade han mig på huvudet, för att 
observera mina reaktioner. Jag är glad att 
han inte gav mig en sockerbit.”

Ramaphosa själv är mer ödmjuk när 
han filosoferar kring förhandlingskon-
sten. I en intervju från 1995 kopplar han 
den till sitt främsta intresse, flugfiske: 
”Det lär dig tålamod, och att acceptera 
nederlag.”

Och det var precis vad han gjorde 1996, 
när det stod klart att han var chanslös i 
kampen om att bli Mandelas  efterträdare. 

Cyril Ramaphosa svärs in som president. 
FOTO: RODGER BOSCH / TT

Med Mandela  
vid frigivningen. 
FOTO: WIKIMEDIA COMMONS

››
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Tajmningen i övergången från politi-
ker till affärsman var perfekt. De sto-
ra företagen sökte samarbetspartner 
för att leva upp till den statliga policyn 
om Black Economic Empowerment, 
ett särbehandlingsprogram som syfta-
de till att ge tidigare exkluderade folk-
grupper en gräddfil in i affärslivet.

Cyril Ramaphosa har många fiender 
inom ANC, och vi kan vara förvissade 
om att de har gjort allt för att hitta skan-
daler och oegentligheter. Men mycket 
lite har kommit fram. I samband med 
Marikanamassakern 2012, då 34 strej-
kande gruvarbetare sköts till döds av 
polisen, försökte hans motståndare 
göra honom ansvarig för händelsen, 
eftersom han satt i gruvbolagets sty-
relse och hade haft kontakt med polis-
ministern. Men utredningskommis-
sionen slog fast att anklagelserna var 
grundlösa.

i december 2012 gjorde han politisk 
comeback. 2014 blev han vicepresident 
och mindre än fyra år senare ANC-leda-
re, just de positioner som han förlorat 
till Mbeki på 1990-talet.

Den 16 februari i år hölls äntligen det 
uppskjutna State of the Nation-talet, 
efter tio dramatiska dagar. Presidenten 
var ny, men hur var det med sakinnehål-
let? Samma gamla vanliga ANC-poli-
tik, förstås. Dock med en illavarslan-
de nyhet: ANC beslutade förra året att 
driva igenom ett tillägg till konstitutio-
nen som ska möjliggöra expropriering 
av mark utan kompensation. Omvärl-
den bör vara mycket vaksam mot hur 
den frågan utvecklar sig.

Var Cyril Ramaphosa själv står poli-
tiskt är svårt att sätta fingret på. Antho-
ny Butler intervjuade ett otal männi-
skor under jobbet med biografin. 
Ramaphosas kolleger från NUM-tiden 
ser honom fortfarande som fackkäm-
pe. Kommunistvännerna tror att han 
innerst inne stöder deras kamp mot 
kapitalismen. Affärskontakterna är 
övertygade om att han har accepterat 
att socialismen är passé. Det enda alla 
tycks vara överens om är att han är en 
pragmatiker. ”Jag vet att jag spelar en 
roll och jag vill att du ska veta det ock-
så”, sa han till Butler inför arbetet med 
biografin.

Oavsett hur själva politiken formar 
sig finns det åtskilligt annat, mer orga-
nisatoriskt att ta itu med: korruptionen, 
att byta ut inkompetenta politiskt till-
satta tjänstemän, att göra ansvarsutkrä-
vande till en del av partikulturen, bland 
mycket annat.

För att få Sydafrika på rätt väg mås-
te Cyril Ramaphosa vara beredd att få 
rejält många fler fiender inom ANC. 7

en gammal bilskrot är en av de stora 
sevärdheterna i Tingsryd, ”där livet är här-
ligt!”, som kommundevisen lyder. Vinden 
suckar i Kyrkö mosses tallar utmed stigen 
som en gång var landsvägen mot Hässle-
holm. Överallt vilar vittrande vrak som 
långsamt blir ett med naturen. Det är 
märkligt nog något högtidligt över allt-
sammans, nästan sakralt.

Somliga karosser är liksom upplösta av 
rost, andra går ännu att identifiera: Ford 
Taunus, Opel Kapitän, Volvo PV. En gång 
har de stått nyblanka och lockande i någon 
utställningshall. Nu bryter sly och orm-
bunkar igenom plåt spröd som kex. De är 
på väg att försvinna inför våra ögon.

Det ligger nära till hands att betrakta 
dem som metaforer för alltings förgäng-
lighet, inklusive minnets.

”Det var min kusins bil”, säger min 
pensionerade ciceron inför resterna av 
en Ford Anglia. ”I den har man suttit och 
hånglat en och annan gång.”

goda minnen, och onda. De hålls levande 
av olika skäl, i olika syften. De onda vetter 
mot hämnd, mot vedergällning, en uråldrig 
och möjligen evolutionärt betingad impuls 
som i vår offentlighet betraktas som primi-
tiv och förkastlig. Men den som aldrig känt 
hämndlystnad, inför svek men också skäli-
gen banala oförrätter, må kaste första ste-
nen. Önskan att ge igen kan pyra under ett 
helt liv. I individualistiskt präglade kultu-
rer sägs det vara aggressioner som föder 
hämndbegär, i kollektivistiska samhällen 
är det skam.

”Ty jag är Herren, din Gud, en svartsjuk 
Gud, som låter straffet för fädernas skuld 
drabba barnen intill tredje och fjärde led 
när man försmår mig”, slås fast redan i det 
första budet. Det för tanken till vendetta, 
en ursprungligen korsikansk term för en 

hämndkultur där  vedergällningen också 
kan riktas mot det tilltänkta offrets familj. 
Uttrycket att hämnden är en rätt som helst 
ska serveras kall är ofta använt; bida din tid 
tills det förefaller som om du har glömt 
missgärningen.

I fiktionen är vedergällningen en grund-
läggande drivkraft. Elektra, de isländs ka 
sagorna, Hamlet, Death wish; hämnaren har 
ofta den moraliska om än inte den juridiska 
rätten på sin sida. Vad är så kallad heders-
kultur om inte hämnddrivna krav på åter-
upprättelse? Vad är frihetsberövande om 
inte ett sätt att tillfredsställa hämndbegä-
ret när staten har våldsmonopol?

det kan kännas bra att hämnas, men stu-
dier visar att många senare mår sämre än 
innan vedergällningen utkrävdes. Oför-
rätten växer i medvetandet och blir än mer 
plågsam. Upprättelse, försoning och förlå-
tande kan förbättra både mental och fysisk 
hälsa – och självkänslan, eftersom den drab-
bade ofta klandrar sig själv. ”The forgive-
ness project” i USA samlar människor som 
utsatts för orättvisor och våld, och som vänt 
hämndbegär till empati och förståelse.

Vad som krävs för framgångsrik förlå-
telse är inte att glömma illgärningarna, har 
den israeliske filosofiprofessorn Avi shai 
Margalit skrivit, utan att övervinna för-
bittringen som följer med dem. Men han 
avser då inte ilskan över personliga föröd-
mjukelser, snarare förbittring som genom-
syrar hela nationer, hela folk.

Det heter att vi måste minnas för att inte 
upprepa historiens misstag. Idag är det 
närmast en moralisk skyldighet att min-
nas, men är inte en lärdom av historien att 
vi inget lär av historien?

har hågkomst någonsin förhindrat att 
illdåd upprepas? frågar den amerikanske 

ETIK

Hämnden  
är inte ljuv
Det kan kännas bra att vedergälla en oförrätt men ofta 
mår man sämre än innan den utkrävdes. Upprättelse, 
försoning och förlåtande kan förbättra både mental och 
fysisk hälsa – och självkänslan, skriver Anders Mathlein.
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 författaren och politiske analytikern David 
Rieff i sin för många provocerande bok In 
Praise of Forgetting. Historical Memory and 
Its Ironies. Nästan alla konflikter i världen 
orsakas av överdrivet odlande av minnen 
som håller religiösa sprickor öppna, under-
blåser stam- och gränskonflikter, orsakar 
förnedring och utstötning.

Rieff har som reporter skildrat krig på 
Balkan och i Afrika, och författat böcker 
om bland annat immigration och interna-
tionella konflikter. Han har också ett för-
flutet som förlagsredaktör, vilket förvå-
nar då hans till innehållet tankeväckan-
de bok är så tungfotat skriven, med långa, 
bisatsstinna meningar.

Minnet är en möjlighet, hävdar han, i 
vissa fall påkallat och nödvändigt, i andra 
fall inte. Ibland bör man glömma. Att peta 
i historiska sår underlättar inte att rättvi-
sa skipas eller att man når försoning. Men i 
alla tider har det historiska minnet använts 
och missbrukats. ”Den som kontrollerar 
det förflutna kontrollerar framtiden”, som 
Orwell skrev, och ”den som kontrollerar 
nutiden kontrollerar det förflutna.” Vem 
bestämmer vad vi ska minnas, och varför?

Ett fundamentalt problem i samman-
hanget är hur ”minne” ska förstås. Myck-
et få människor har egna erfarenheter av 
1900- talets krig. Ett minne är självupplevt, 
medan historisk hågkomst eller kollektivt 
minne är något som förmedlas av till exem-
pel familjen eller staten. Dessa ”minnen” 

kan styras, till självförhärligande eller för 
att sopa historiska fakta under mattan. De 
kan hålla gamla konflikter vid liv för ett 
syfte. Sunni- mot shiamuslimer, Balkan-
krigen, hinduer mot muslimer; det är hat 
som piskats upp med hjälp av myter eller 
flerhundraåriga historiska berättelser.

historien kan förvanskas genom till-
lägg eller uteslutningar. Hur ovetande var 
egentligen svenskarna om judeförföljel-
serna i Tyskland på 1930-talet? Redan den 
2 april 1933 var ”Skoningslös tysk judeboj-
kott” huvudrubrik på DN:s förstasida. Hur 
kommer det sig att det första museet över 
slaveriet i USA inte öppnades förrän 2015? 
I Kambodja och Rumänien har nutidshi-
storiens illdåd blivit nationella trauman 
av förtigande. Vore det möjligt att tilläm-
pa Nelson Mandelas idé om ”sanning och 
försoning”, ett avslut av det slag som bru-
kas inom kriminalpsykologin?  

Filmen förvrider historien med skild-
ringar ”inspirerade av verkliga händel-
ser”. Till exempel – var Churchill den hjäl-
te som framträder i Darkest hour? Somli-
ga kallar honom rasist och mördare med 

 hänvisning till bland mycket annat hans 
ansvar för svälten i Bengalen 1943.

I Polen avgör det nationella minnesinsti-
tutet vad som är korrekt historia. Nya lagar 
syftar till att sudda bort den polska anti-
semitismen och medlöperiet i nazisternas 
förföljelse av judar. Men antisemitism är 
ingen tysk uppfinning, som Richard Swartz 
påpekar i Dagens Nyheter, utan en ”mång-
hundraårig europeisk praxis och en del av 
vårt kulturarv, som först med Hitler blir den 
största förbrytelsen i Europas historia. [...] 
Istället för självrannsakan har det varit enk-
lare att uttrycka sin avsky över Auschwitz.”

det finns många exempel på bestialiska 
massakrer och folkmord i historien, men 
Förintelsen intar en särställning på grund 
av omfattningen och dess industriel la 
effektivitet. Det var ett unikt brott som sägs 
kräva ett universellt moraliskt minne som 
kan delas och föras vidare. Förintelseför-
nekande är förbjudet i flera länder. I Sveri-
ge rubriceras det som hets mot folkgrupp.

Men ett ”aldrig mer” är magiskt tänkan-
de, menar Rieff. Och Förintelsen blir ock-
så ett slags legitimation för Israels poli-
tik och behandling av palestinier. Vilken 
hi storisk grund stöder sig bosättarledaren 
Benny Gal på när han säger att ”för 3 800 
år sedan, på exakt den här platsen, lovades 
landet Israel till det hebreiska folket”?   

”Jag rekommenderar inte moralisk min-
nesförlust”, skriver Rieff. ”Vad är bäst – 
minnas eller glömma? Det finns inget kate-
goriskt svar, men med tanke på männi skans 
aggressivitet är det möjligt att glöms ka, 
trots de uppoffringar det innebär, kan vara 
det enda säkra svaret. [...] Hågkomst kan 

vara rättvisans allierade, men ingen pålitlig 
vän till freden, vilket glöms kan kan vara.”

det förflutna bleknar och försvinner. 
Allt har ett slut, såväl imperier som sorge-
arbete. Men vi måste leva och göra det bäs-
ta av vår stund på jorden, och sträva efter 
att inte förslösa den i hat och våld som vär-
ker fram ur sår av hågkomster av oförrät-
ter, verkliga eller konstruerade, som inte 
tillåts läka.

Bland snåren på Kyrkö mosse står en 
spökbuss byggd för vänstertrafik som ser 
ut att komma raka vägen från Dödsriket. 
Men min vägvisare får något drömmande 
i blicken.

”I den åkte jag på min första skolresa”, 
säger han. ”Den hörde till Linjebuss i Ryd, 
och vi for till Helsingör.” 7

Ibland bör man glömma. Att peta i historiska 
sår underlättar inte att rättvisa skipas eller 
att man når försoning.

Vendetta:  
Bonasera söker 
hämnd hos 
Gudfadern. 
FOTO: GETTY IMAGES
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sedan den amerikanske journalisten Mar-
quis Childs publicerade Sweden. The Midd-
le Way 1936 har Sverige ofta betraktats som 
ett särfall, en märklig hybrid som trotsar de 
enkla kategoriseringarna genom att blanda 
ihop till synes oförenliga drag. Så är också 
fallet med den svenska demokratin, som 
har kombinerat starka korporativa inslag 
och en kollektivcentrerad politisk praxis 
med tydliga liberal- demokratiska principer 
samt solida civila och politiska rättigheter. 
Därför brukar Sverige hamna bland toppna-
tionerna i de internationella rankningslis-
torna om både korporatism (fram till 1990; 
till exempel i Lucio Baccaros ”corporativist 

index”) och civil-politisk frihet (Freedom 
House och Polity IV Project).

Den svenska liberal-korporativa demo-
kratin mognade under den långa social-
demokratiska hegemonin som initierades 
på 1930-talet men dess rötter bör sökas 
långt tillbaka i historien. Det traditionel-
la Sverige (inom dess nuvarande gränser) 
präglades av en starkt sammanhållen sam-
hällsstruktur, grundad på en etniskt homo-
gen befolkning och en unik relation mel-
lan kungamakten och bondeståndet. Det 
banade vägen för uppkomsten av välfung-
erande integrationsmekanismer samt 
institutionaliserade arenor för dialog och 

 samarbete på både lokal- och centralnivå. 
På det viset uppstod en politisk kultur med 
två huvuddrag. Å ena sidan blev förhand-
lingsvägen (och inte revoltens väg) det 
naturliga sättet att hantera konflikterna. 
Å andra sidan stod inte statsmakten och 
den folkliga friheten i motsats till varan-
dra, snarare tvärtom. En stark centralmakt 
var en garant för böndernas frihet och till-
gång till jorden, som bromsade adelns 
expansiva anspråk. Det utgjorde grunden 
för en särpräglad kompromiss- och stats-
vänlig politisk kultur, som kom att genom-
syra inte bara moderniserings- och demo-
kratiseringsprocessen utan också den 

FOTO: ALAMY

POLITIK 

När folket försvann
Socialdemokratins hegemoni byggde på etnisk homogenitet och en 
stark nationalstat. När de förutsättningarna upphörde blev svensk politik 
alltmer vansklig, skriver Mauricio Rojas.

Olof Palme och  
Thorbjörn Fälldin  
i tv-debatt 1976. 
FOTO: ULF NORDHOLM ULN / TT
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 svenska demokratins utformning under 
den social demokratiska hegemonin. 

till denna historiska grund måste en 
snabb och mycket framgångsrik indu-
strialisering samt dess följder läggas. 
1800-talets sista årtionden var en tid av 
genomgripande omvandlingar som såg 
ett nytt Sverige växa fram. Det var stä-
dernas, fabrikernas, industriarbetarnas 
och emigrationens land. Under denna 
omvälvande tid skapades de ekonomis-
ka och sociala förutsättningarna för den 
snabba demokratiseringen som präglade 
1900-talets inledande årtionden. Det var 
också då – när ett nytt samhälle växte fram 
– som avgörande steg togs mot den liberal- 
korporativa demokratin. En imponeran-
de organiseringsvåg svepte fram över det-
ta nya Sverige som utvecklade vidare de 
gamla traditionerna av organiserat socialt  
samarbete. Folkrörelser, politiska parti-
er och en avgörande organisering bland 
arbetsmarknadens parter (kring de blivan-
de kolosserna SAF och LO) lade grunden 
för en demokrati som vilade på ett solitt 
korporativ- kollektivistiskt fundament.  

Den svenska demokratiseringen var 
en förhållandevis sen, snabb och sällsynt 
fredlig process. Det kan ge intrycket av ett 
slags automatik, där historiens arv formade 

framtiden utan att alternativa utvecklings-
vägar stod till buds. Men en sådan deter-
ministisk tolkning är en efterkonstruktion 
som bortser från de dramatiska situa tioner 
och utslagsgivande ögonblick då olika 
inriktningar och personligheter konfron-
terades med varand ra och avgjorde framti-

den. Det är sant att de reform- och kompro-
missinnade krafterna arbetade i historiens 
riktning, men att den faktiskt kunde änd-
ras och en mer konfrontativ väg följas visas 
med all tydlighet av den svenska utveck-
lingen under 1900-talets slutdecennier.  

det fanns också flera dramatiska 
moment då den svenska utvecklingen 
hade kunnat bli en helt annan. Det gäller 
exempelvis frågan om den allmänna röst-
rättens införande eller om monarkins fort-
bestånd eller om att acceptera parlamen-
tarismen och socialdemokratins snabba 
framryckning mot den politiska makten. 
Socialdemokratins utveckling i reformis-
tisk riktning var inte heller given och frak-

tionsstriderna hår-
da, särskilt 1917 då 
revolutionsvindar-
na blåste starka från 
Ryssland. Än mind-
re förutbestämd var 
partiets strategis-
ka förmåga att sam-
la nationen bakom 
sig genom att frångå 
klasskamps retoriken 
och antikapitalismen 
samt formulerandet av 
ett nationellt politiskt 
projekt som inkludera-
de alla samhällssekto-
rer (folkhemmet). Till 
sist, det krävdes myck-
et talangfulla ledare för 
att förmå partiet och 
fackföreningsrörelsen 
att på ett måttfullt sätt 
utnyttja sin ansenli-
ga styrka. Hemligheten 
bakom socialdemokra-
tins långa  maktinnehav 

var konsten att underutnyttja sin maktställ-
ning i syfte att vinna allmän acceptans och 
en solid hegemoni. Det skulle bestå fram till 
Palmeepoken, då partiet agerade på ett 
motsatt sätt och därmed spolierade sin 
unika hegemoni. 

En avgörande faktor i dessa formativa 

moment för den svenska demokratin var 
att det socialdemokratiska ledarskiktet 
var berett att garantera motståndaren en 
utväg som inte hotade dess existens. I det 
avseendet byggde den svenska demokrati-
seringen på en rad formella och informel-
la pakter, som vidareutvecklade den gam-
la kompromissinriktade politiska kultu-
ren under nya omständigheter. Men att 
det även kunde gå på ett annat sätt visas 
just av socialdemokratins radikalisering 
under Olof Palmes ledning, då den svenska 
modellens bärande pakter bröts och Sveri-
ge upplevde ett par decennier av polarise-
ring och konfrontation.

den svenska liberal-korporativa demo-
kratins nedgång berodde på en serie 
omständigheter, inte minst en radikalt 
förändrad samhällsstruktur där medel-
klassens betydelse ökade på bekostnad av 
arbetarklassen i takt med övergången från 
industri- till tjänste- och kunskapssamhäl-
let. Det banade vägen för en kulturell för-
ändring där ett större utrymme för indivi-
dens autonomi efterfrågades. Allt detta är 
känt, men förklarar ändå inte den abrup-
ta krisperioden som präglade slutet på den 
socialdemokratiska hegemonin och ned-
monteringen av centrala inslag i den tra-
ditionella liberal-korporativa modellen. 
Här spelade tidsandan och ledningens 
idéer och agerande en avgörande roll. Att 
socialdemokratin och fackföreningsrörel-
sen med löntagarfonderna skulle välja en 
socialiserande konfrontationslinje var inte 
givet, lika litet givet som den reformistiska 
och kompromissökande linjen under Hjal-
mar Branting och Per Albin Hansson. 

Sedan 1990-talet har Sverige vandrat 
i en politiskt alltmer vansklig och okänd 
terräng. Ingen hegemonisk kraft har avlöst 
socialdemokratin och så kommer inte hel-
ler att ske. Dess två huvudvillkor – som var 
nyckeln till svensk historia under praktiskt 
taget ett par århundraden –  har upphört 
att existera: den etniskt homogena befolk-
ningen och den starka nationalstaten. 
”Folket”, i dess traditionella mening, finns 
inte längre och inte heller den makt, som 
med bestämd hand, formade dess öde. 7

Den svenska demokratiseringen var en för-
hållandevis sen, snabb och sällsynt fredlig 
process.

Folkhemmets symbol:  
Per Albin Hansson. 
FOTO: STOCKHOLM STAD / 

 STOCKHOLMSKÄLLAN
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varje år komponerar de tre public ser-
vice-bolagen ihop var sin egen granskning 
av hur de uppfyllt sitt uppdrag från kultur-
departementet. Det mäts, vägs och utvär-
deras i redovisningarna. Allt från jämställd-
het, musikmix, sändningsort och minori-
tetsspråk sätts det siffror på och tack vare 
bolagens enastående skicklighet överträf-
fas alltid målen med en aptitlig marginal. 
Ett exempel är att Sveriges Radio åläggs 
att producera minst 55 procent av sina riks-
sändningar utanför Stockholm och förra 
året landade andelen på… 55,2 procent!

Och som ofta när gamla stötar ges till-
fälle att hålla tal över sin egen förträfflighet 
brukar det bli långrandigt (redovisningarna 
är totalt över 300 sidor) och navelskådan-
de. Det som är intressantast brukar vara det 
som sägs mellan raderna – eller inte alls.

En fråga som diskuteras är förtroendet 
för medier. Förtroendet för Sveriges Tele-
vision och Sveriges Radio är mycket högt 
i Sverige, och har inte förändrats nämn-
värt sedan 1980-talet. Bäst på förtroen-
de för institutioner som public service är 
SOM-undersökningen, som gjorts i över 
30 år i Sverige och som citeras både i SVT 
och Sveriges Radios redovisningar. Gene-
rellt är förtroendet för svenska institu-
tioner – från sjukvården till kommunen – 
högt i Sverige. Den stora förtroendeknäck-
en kom i början av 1990-talet då finanskri-
sen fick många svenskar att tvivla på både 

bankerna och de politiska institutioner-
na. Sedan dess har det varit stabilt, ”insti-
tutionsförtroende har konjunkturer” för 
att citera SOM-institutets årliga antologi, 
Larmar och gör sig till. 

även för medierna har det rört sig om kon-
junkturer. Under valåret 2014 ökade förtro-
endet för Sveriges Radio och Sveriges Tele-

vision för att därefter gå ned till tidigare 
nivåer. Ungefär 77 procent uppger att de har 
stort eller mycket stort förtroende för SVT 
och 74 procent för Sverige Radio. Den som 
gräver vidare i siffrorna gör det bäst i en arti-
kel i nämnda antologi av Ulrika Andersson 
och Lennart Weibull. Det är nämligen inte 
alla som har stort förtroende för public ser-
vice-bolagen. Skiljelinjerna går inte mellan 
stad och land, eller högutbildad och lågut-
bildad. Det är istället partitillhörighet och 
sakfrågorna som delar det svenska medie-
förtroendet. 84 procent av dem som  röstar 
på moderaterna litar på Sveriges Television 
och 83 procent av de socialdemokratiska 

väljarna. Men bland Sverigedemokrater är 
samma siffra 55 procent. Det är en remar-
kabel skillnad. De frågor som särskilt sab-
bar förtroendet för svenska medier är två, 
brottsligheten och invandringen. Här har 
till exempel högutbildade större förtroen-
de för den svenska medierapporteringen, 
medan lågutbildade och sverigedemokra-
ter är mycket negativa till mediernas bevak-
ning. 32 procent av landets SD-sympatisö-
rer saknar helt förtroende för radio och tv 
under 2016. Etter värre var det för dagspres-
sen som nästan hälften av samma grupp 
sade sig sakna förtroen de för.

Undersökningarna från SOM svarar 
inte på vad som är fel i bevakningen, men 
lyssnar man på andra diskussioner, till 
exempel i kommentarsfält och Facebook-
grupper, tycks många efterlysa en medie-
bild som skyller all brottslighet på invand-
ringen. Både invandring och brottslighet är 
förstås vanliga ämnen i nyhetssändningar, 
men kanske inte med den vinkel som öns-
kas hos den grupp som visar lägst förtroen-
de för medierna. 

public service-bolagen gräver inte vida-
re i de här stora, underliggande skillnader-
na. Det talas om en migrationsreporter på 
Sveriges Radio, som arbetar med ett pro-
gram som tar den enskilde männi skans 
perspektiv. SVT tar satirprogrammet Gro-
tesco som exempel på hur de knutit an till 
samhällsdebatten kring flykt, migration 
och invandring. Brottslighet förekommer 
förstås främst i nyhetssändningar, men det 
är knappast på pluskontot att folkkäre kri-
minologen Leif G W Persson gått förlorad 
till konkurrenten TV 4. 

Redovisningarna ger inget svar på hur 
public service-bolagen ska återvinna för-
troendet från denna grupp. Kanske är det 
en grupp vars förtroende public service-
bolagen inte tror sig kunna vinna. Att det 
kanske helt enkelt är omöjligt: den som 
läser på om allmänt institutionsförtroen-
de ser att SD är ett parti som framförallt 
lockar dem som misstror institutioner – 
inte ens Naturvårdsverket litar den sveri-
gedemokratiska väljaren på! Här finns ett 
dilemma, eftersom institutionskritiska 
verkar reta upp sig på samtliga institutio-
ner, och allra mest på dem som inte bekräf-
tar den egna världsbilden. Risken är förstås 
att public service tappar relevans i en stor 
grupp. Här finns ett saftigt köttben att bita 
i för public service-bolagen, vid sidan om 
SR-satsningen på den samiska chattboten  
Ođđabot och Jan Helins ommöblering av 
SVT Morgon. 

och vem vet? Om de sätter upp en pro-
centsats för hur många i den här förtroen-
dekrisande gruppen ska återvinnas så kan-
ske det till och med överträffas – med 0,2 
procentenheter. 7

Sveriges Radio och Sveriges Television åtnjuter fortfarande 
stort förtroende. Men det finns en grupp som misstror public 
service, skriver Olle Lidbom.

En förtroendefråga
PUBLIC SERVICE

Jan Helin möblerar om. FOTO: JONAS EKSTRÖMER / TT

Risken är förstås  
att public service 
tappar relevans i  
en stor grupp.
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I korthet

En lärorik historia
När jag kommer tillbaka med mitt rov från 
frukostbuffén på hotellet i Palo Alto står en 
kypare vid bordet och studerar framsidan av 
boken som jag läser för tillfället. Det är Gra-
ham Allisons Destined for War. Can America 
and China Escape Thucydides’s Trap? Han 
tittar upp. 

– Intressant, säger han. Halvt frågande, 
halvt bekräftande.

– Absolut, svarar jag. Mycket intressant. 
Fast ämnet är förstås ganska otäckt.

Han nickar. Efter att vi utbytt ytterligare 
några korta repliker förstår jag att han kom-
mer från Filippinerna, så hans allvarsamhet 
är inte svår att förstå. Hemlandet ligger vid 
Sydkinesiska sjön, ett av de områden där 
Kina aggressivt flyttar fram positionerna. 
När Allison listar tänkbara gnistor som kan 
utlösa en storkonflikt mellan Kina och USA 
utgör taiwanesiska krav på självständighet 
och en kollaps i Nordkorea ett par av hans 
exempel. Men först på listan kommer en 
fartygskollision i Sydkinesiska sjön.

För mig känns scenariot hotfullt men 
åtminstone avlägset, för en filippinare är det 
hotfullt och i högsta grad nära inpå. Det är i 
havet utanför Filippinerna som Kina ställer 
krav på exklusiva rättigheter och bygger 
artificiella öar med hangarer och landnings-
banor. Det finns för all del resurser som fisk 
och olja i farvattnen, men den viktigaste för-
klaringen till det kinesiska agerandet är inte 
ekonomisk utan maktpolitisk.

Kina vill tala om för grannländerna vem 
som bestämmer och trycka tillbaka amerika-
nerna. Från kinesiskt håll räknar man, enligt 
Allison, kallt med att ”framtiden kommer att 
formas av geografins, ekonomins och upp-
märksamhetens realiteter”. I mötet mellan 
amerikansk rastlöshet och kinesiskt tålamod 
förväntar sig Peking att det senare drar 
längsta strået.

Vad är då den Thukydides fälla som Alli-
son nämner i sin boktitel? Uttrycket syftar på 
den klassiske historikerns analys av det pelo-
ponnesiska kriget mellan Sparta och Aten på 
400-talet f Kr. De båda grekiska staterna 
hade gemensamt besegrat perserna men så 
småningom bröt det ut en lång och förödan-
de konflikt dem emellan. Thukydides förkla-
ring är att maktbalansen förändrades i takt 
med att det atenska väldet expanderade och 
att man började göra Sparta rangen stridig 
som dominerande makt i regionen. Aten 
blev allt sturskare medan irritationen och 
oron i Sparta växte. Till sist kom det till 
urladdning och krig.

Allison har i ett stort forskningsprojekt 
identifierat 16 liknande situationer i världs-
historien, där en stormakt med hegemoni 
har utmanats av en hungrig uppstickare. Det 
har varit osmaner mot habsburgare, habsbur-
gare mot fransmän, fransmän mot britter 
och så vidare. I tre fjärdedelar av fallen har 
den växande rivaliteten slutat i krig, endast 
fyra gånger har parterna letat sig fram till ett 
fredligt modus vivendi. 

Fall nummer sjutton är Kina vs USA. Det 
Amerika som har varit världens ledande 
supermakt alltsedan andra världskriget 
utmanas av ett uråldrigt rike med ny kraft 
och energi, som vill ha upprättelse för en 
lång tid av förödmjukelser och fullt ut inta en 
plats på världsscenen. Allison tecknar flera 
scenarier för hur det kan gå snett men reso-
nerar också om hur det till synes oundvikli-
ga kan undvikas.

Tillsammans med historikerkollegan 
Niall Ferguson har han väckt tanken på att 
den amerikanske presidenten borde skaffa 

sig ett råd av historiker, en sorts pendang till 
rådet med ekonomiska experter. De resone-
rar i termer av applied history, det vill säga 
idén att man faktiskt kan lära ett och annat 
av historien: få perspektiv, hitta ledtrådar till 
vart en utveckling kan ta vägen, bedöma vad 
ett agerande kan få för konsekvenser.

Tanken kan tyckas självklar men är förvå-
nansvärt kontroversiell i historikerskrået. En 
konferens på temat i regi av Hoover Institu-
tion vid Stanford, Belfer Center vid Harvard 
och Ax:son Johnson-stiftelsen har dock lock-
at ett imponerande startfält och är skälet till 
att jag befinner mig i Palo Alto.

Många deltagare är nyfikna på greppet 
och gör välvilliga inlägg, men samtidigt 
betonar man att historietillämpningen måste 
ske med respekt för att historiker och politi-
ker har olika roller och uppgifter som skiljer 
sig åt. Historiemissbruk är inget okänt feno-
men. 

Att ta hjälp av historien för att förstå 
framtiden är inte heller någon unikt väster-
ländsk idé. Oxfordhistorikern Peter Franko-
pan, som nyligen kommit ut med den fantas-
tiskt rika boken Sidenvägarna berättar att 
han numera ofta kontaktas av kinesiska stu-
denter som vill ha råd om studiet av mon-
golisk, bysantinsk och osmansk historia. Det 
är svårt att tro att detta inte skulle ha att göra 
med den kinesiska regeringens väldiga 
Sidenvägsprojekt (BRI).

Eller som författaren Tom Holland påpe-
kar: Är det någonstans man ägnar sig åt till-
lämpad historia nuförtiden så är det i Ryss-
land, Turkiet och Iran. Och Kina.

  PJ Anders Linder

Kina flyttar fram positionerna.  FOTO: GUANG NIU / GETTY IMAGES
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 T
ankefiguren ”mänskliga 
rättigheter” (MR) har blivit 
vår tids doxa. Sedan Berlin-
murens fall har MR alltmer 
kommit att framstå som det 
centrala politiska och etiska 
begreppet i såväl internatio-
nell som nationell politik. I 

sin banbrytande bok om MR-idéns historia, The 
Last Utopia, visar historikern Samuel Moyn med 
en statistisk graf att bruket av uttrycket ”human 
rights” i ledande tidningar som New York Times 
hade ökat lavinartat sedan sent 1970-tal. Det var 
därför symtomatiskt att inflytelserika författa-
re som David Rieff och Michael  Igna tieff under 
1990-talet med emfas deklarerade att vi nu lev-
de i MR-tankens tidevarv; att MR hade kommit 
att bli den primära trossatsen för sekulära idea-
lister och tänkare, ett moraliskt fotfäste i en värld 
där såväl de stora religionerna som de klassiska 
politiska ismerna för många hade förlorat i makt 
och mening.

MR har i vår samtid tonat fram som en självklar, 
evig, universell sanning som inte kräver  närmare 
förklaring eller rättfärdiggörande; en moralisk 

 hävstång besläktad med andra naturrättsliga 
anspråk som inte kan ifrågasättas av goda, heder-
värda människor; ett retoriskt trumfkort som rätt 
använt tystar allt motstånd; en högre form av nor-
mativitet som står över den krassa, amoraliska real-
politiken kännetecknad av kohandel och kompro-
miss. I detta perspektiv kan diskussionen därför 
bara handla om hur vi bäst förverkligar dessa ideal 
och fullbordar vad som stundtals uppfattas som en 
teleologiskt präglad strävan att förena mänsklighe-
ten på sin färd mot evig fred och total rättvisa. 

På senare tid har dock denna föreställning 
kommit att ifrågasättas alltmer av forskare som 
pekar dels på det samtida MR-begreppets förvå-
nansvärt korta och kontextbundna historia, dels 
på dess problematiska samtida innebörder och 
svårartade konsekvenser för dem som i framti-
den vill arbeta för rättvisa och demokrati. Den-
na artikels syfte är att ansluta till denna kritik: att 
svära i den heliga MR-kyrkan.

 En vanlig föreställning är annars att idén om 
mänskliga rättigheter har djupa rötter och för-
greningar i olika kulturer, religioner och  politiska 
teorier. Genom att hänvisa till MR-tankens 
långa historia – från de antika Greklands  stoiska 

Växande krav på absoluta rättigheter tömmer demokratin på 
innehåll. Juridiken tar över.

Inga 
kompromisser 
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 filosofer, medeltidens naturlag och den tidig-
moderna naturrätten, via de franska och ameri-
kanska revolutionernas grunddokument, fram 
till FN:s deklaration om de mänskliga rättighe-
terna 1948 och in i vår egen tid, ges MR-idén en 
hi storisk tyngd och kontinuitet som i sin tur tycks 
bekräfta idealets tidlöshet och därmed förklara 
dess universella attraktionskraft.

 Moyn visar med en bedövande bevisföring 
är MR-tankens genombrott i själva ver-
ket av ett mycket färskt datum. Moyn 

utpekar 1977 som nyckelåret, ett år som bör-
jar med att den nyvalde amerikanske presiden-
ten Jimmy Carter i sitt installationstal deklare-
rar att vårt försvar för mänskliga rättigheter mås-
te vara ”absolut” och som slutar med att Amnes-
ty International får Nobels fredspris. Vi återkom-
mer strax till Moyns förklaring till varför just 
det sena 70-talet var så viktigt, men låt oss först 
uppehålla oss en stund vid två alternativa ögon-
blick som ofta förs fram som formativa av dem 
som argumentar för MR-idealets långa historia.

Det ena är de franska och amerikanska revolu-
tionerna och i synnerhet deras grunddokument.  

I det amerikanska fallet inleds självständighets-
förklaringen från 1776 med de berömda orden om 
att ”alla människor har skapats lika med okränk-
bara (oförytterliga) rättigheter”, bland vilka räk-
nas rätten till liv, frihet och strävan efter lycka. I 
den franska ”deklarationen om människans och 
medborgarens rättigheter” från 1789 kan man i 
samma anda läsa om att ”alla människor är föd-
da och förblir fria och lika i rättigheter” samt 
att ”målet med alla politiska sammanslutning-
ar är bevarandet av de naturliga och oförytterliga 
mänskliga rättigheterna”, vilka inkluderar ”frihet, 
ägande, säkerhet och motstånd mot förtryck”. 

Att dessa två dokument ofta ses som urkunder 
för den moderna MR-tanken kan tyckas uppen-
bart, men problemet är, som jag tidigare disku-
terat på dessa sidor, att kopplingen mellan rät-
tigheterna och nationalstaten är så helt centra-
la. Detta är tydligt redan i den franska deklaratio-
nens titel där människan och medborgaren båda 
nämns. Än mer betonas detta samband i en föl-
jande paragraf där en viktig begränsande princip 
förs fram, nämligen tanken om nationen och dess 
suveränitet: ”All överhöghet (suveränitet) här-
stammar från nationen. Ingen sammanslutning 
eller individ kan utöva någon auktoritet som inte 
kommer direkt från nationen.”

 Som också Moyn betonar var detta samband 
mellan nation, stat, demokrati och rättig-
heter helt grundläggande. Genom revolu-

tion eller demokratiska reformer skapades den 
moderna nationalstaten. Rättigheterna konsti-
tuerades i sin tur av staten; det var inom ramen 
för statens suveränitet som de förverkligades; 
och det var genom statens institutioner, inklu-
sive dess rättsväsende och polis, som de kunde 
garanteras och beivras. Vi talar alltså inte om rät-
tigheter som var gränslösa.

Detta innebär inte att det skulle saknas uni-
versalistiska anspråk. Tvärtom var nationalsta-
ten en radikal idé som vidgade utrymmet för 
individens frihet bortom de stela och hierarkis-
ka strukturer som kännetecknade förmoderna, 
feodala och klanbaserade samhällen. I denna tan-
kefigur fanns också en utopisk impuls som kom 
att driva kampen för att utvidga medborgarska-
pet och rättigheterna så att de gällde alla indivi-
der i nationalstaten, inte bara besuttna, vita män. 
Talet om ”alla människor” utgjorde en retorisk 
språngbräda för kvinnor, arbetare, religiösa, sex-
uella och etniska minoriteter som mynnade ut i 
historiskt sett framgångsrika medborgarrättsrö-
relser i de västerländska nationella demokratier-
na. Men det var fortsatt medborgaren, snarare än 
människor i allmänhet, som utgjorde dessa sam-
hällskontrakts grundenhet och politiska fokus. 

Den nära kopplingen mellan stat och rättighe-
ter förblev primär även efter andra världskriget, 
detta trots att många i efterhand gärna identifie-
rar just skapande av FN 1945 och i synnerhet anta-
gandet av FN:s allmänna förklaring om de mänsk-
liga rättigheterna 1948 och Europakonventionen 
1950 med MR-tankens definitiva genombrott. 
Men i verkligheten kom MR-tanken att lysa med 
sin frånvaro så till den grad att en av  MR-rörelsens 

I denna reträtt 
från samhällsför-
ändrande politik 
återstår det, visar 
det sig, egent-
ligen främst 
väl görenhet.

››

Nu inleds den  
postpolitiska eran. 
FOTO: JOHN GAPS III / TT
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tidiga  förkämpar, Moses Moskowitz, bittert kun-
de konstatera att ”de mänskliga rättigheterna dog 
i samma ögonblick som de föddes”. Istället kom 
efterkrigstiden att helt domineras av kal la kri-
gets moraliska och politiska logik. I den mån som 
MR anfördes så var det kopplat till amerikansk 
antikommunism eller europeisk, katolskt präg-
lad konservatism, där motståndet mot socialism 
stod i centrum. Det var inte heller så att MR-tan-
ken under denna tid inspirerade sociala rörelser 
eller andra former för folkligt engagemang. 

 V ad som snarare låg i fokus var kampen för 
rättigheter inom de demokratiska natio-
nalstaterna. Det var en era då välfärdssta-

ten hade sin storhetstid, förknippad med såväl 
ekonomiskt välstånd som ökad jämlikhet. Att 
just staten och medborgarskapet var rättighets-
tänkandets nav var inte minst Hannah Arendt på 
det klara med när hon tog fasta på att medbor-
garskapet utgjorde den grundläggande ”rätten till 
rättigheter”. Den konkreta, praktiska politiken 
var präglad av optimism om att det inom natio-
nalstaternas hägn gick att finna en balans mellan 
individuell frihet och social rättvisa. Det var i det-
ta sammanhang som T H Marshall pläderade för 
de sociala rättigheterna, där tillgång till resurser 
som utbildning och sjukvård skulle komplette-
ra de klassiska civila och politiska rättigheterna, 
som rösträtten och likheten inför lagen. 

Få hängav sig åt utopiska postnationella visio-
ner där MR fanns med som tankefigur. Betoning-
en låg snarare på mellanstatliga samarbeten, ofta 
med fokus på handelsavtal som Gatt, och Bret-
ton Woods institutioner som Världsbanken och 
Internationella valutafonden. Detta gällde även 
den tidens stora globala fråga: kampen i Afrika 
och Asien mot den amerikanska och europeiska 
imperialismen. Denna handlade i första hand om 
alla folks rätt till självbestämmande, inte om alla 
individers rätt att hävda sig mot den egna staten 
inom ramen för internationell lag. Detta var helt 
uppenbart när man ser till den form av interna-
tionalism som växte fram i Sverige, där inte minst 
Olof Palme såg sig själv och Sverige som de små 
staternas förkämpe, där de många ”nationella 
befrielsefronterna” gav uttryck för legitima krav 
på inte bara social rättvisa utan också på nationell 
suveränitet. Denna princip var i vissa vänster-
kretsar så primär att även demokrati och indivi-
duell frihet kunde offras på antikolonia lismens 
altare med hopp om bättre tider när den natio-
nella socialismen mognat till sig.

Detta tar oss då fram till förspelet som skulle 
leda till MR-rörelsen stora genombrott. Det sena 
1970-talet var den radikala socialismens svane-
sång. 68-vänsterns utopiska drömmar och revo-
lutionära patos ebbade ut i en mer splittrad rörel-
se som idag kommer till uttryck i identitetspoliti-
ken. Det mer handfasta fokus på socioekonomis-
ka strukturer som kännetecknade den äldre socia-
lismen ersattes med tiden av postmoderna teorier 
om rasifiering och intersektionalitet där betoning-
en låg mer på kultur än på ekonomi. Samtidigt gick 
kommunismen i Östeuropa och Sovjetunionen 
in på sista varvet och även många av de nyligen 

befria de, postkoloniala staterna började glida in i 
alltmer förtryckande former av terror och diktatur. 

När såväl 68-vänstern i väst som realsocialismen 
i öst och de postkoloniala experimenten i syd kol-
lapsade skapades ett tomrum som MR-idén sedan 
kunde fylla. Samtidigt kom den reform orienterade 
socialdemokratiska politiken att nå sin kulmen, 
följd av trötthet, idétorka och tilltagande ekono-
miska utmaningar som efter hand tvingade fram 
en kompromiss med den framväxande neolibera-
la högern, till ett stort pris vad gällde självförtroen-
de och identitet. Inte minst för unga idealister blev 
MR i detta läge vad Moyn kal lar ”den sista utopin” 
som kunde erbjuda ett svar på det behov som exis-
terade bland idealister som upplevde kalla krigets 
realpolitiska kompromisser som själlösa. 

Ett viktig tidig arena för organisering var 
Amnesty International som grundades redan 1961. 
Amnestys grundare, Peter Benenson, var av judisk 
börd men konverterade 1958 till katolicismen. För 
honom var kampen för religions- och samvetsfri-
het den centrala drivkraften. Amnesty var till en 
början bara en av många grenar av vad som kom 
att kallas de ”nya sociala rörelserna” men kom att 
utgöra en brygga mellan en tidigare, kristen freds-
rörelse och den moderna, sekulära MR-rörelsen. 

 Vad som kom att bli en viktig gemensam 
nämnare för de nya rörelserna var en beto-
ning på moralisk kritik som bottnade i ett 

avståndstagande från realpolitiken, något som 
först formulerades av östeuropeiska och ryska 
dissidenter som Vaclav Havel och Andrej Sacha-
rov. Man sökte en renare, mindre befläckad form 
av engagemang där moralen, inte politiken, stod 
i centrum, och där fokus skiftade från samhälls-
förändring till försvaret för enskilda människ-
or. Denna betoning på omsorgen för den enskil-
da individen snarare än på samhällsförändrande 
politik och det sociala ingenjörskapet var i linje 
med Amnesty Internationals slogan om att ”räd-
da människor en individ i taget”. För Havel hand-
lade det också om en preferens för små, organis-
ka gemenskaper som han såg som mer auten-
tiska och mänskliga. Detta var ett program som 
Havel kallade ”anti-politik” och där MR var en 
nära kusin till det likaledes nyligen rekonstruera-
de begreppet ”civilsamhälle”, som även detta kom 
att ta världen med storm under 90-talet, som ett 
nytt politiskt grundbegrepp.  I denna kosmologi 
stod MR och det lokala och globala civilsamhällets 
naturliga gemenskaper över staten och den natio-
nella suveräniteten.

Helt och hållet övergav MR-tillskyndarna dock 
inte de institutionella maktanspråken. Likt den 
amerikanska medborgarrättsrörelsen vände man 
sig till juridiken som den maktarena som verkade 
mest ”ren”; de historiska kopplingarna till natur-
rätten är tydliga och man sökte förverkliga ett lyck-
ligt äktenskap mellan moral och juridik genom att 
stödja juridifieringen av MR, så att den förutom 
sin potenta moralism också kunde göra anspråk på 
juridiskt bindande legitimitet. På detta sätt kunde 
konventioner, om inte ersätta staterna, som trots 
allt ännu hade monopol på såväl skattepengar som 
polis- och militärmakt, så ändock utmana stater-

En vanlig före-
ställning är  
annars att idén 
om mänskliga 
rättigheter har 
djupa rötter och 
förgreningar i 
olika kulturer, 
religioner och 
politiska teorier.
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nas suveränitet. Denna vändning mot  juridik har 
dock kommit till ett pris. Det har skapat spänning-
ar mellan den globalistiska MR-rörelsen och de 
demokratiska nationalstater som förväntas betala 
för och förverkliga MR-idealen i praktiken. Det har 
också förvandlat många MR-organisationer, likt 
Amnesty och Human Rights Watch, till professio-
nella, elitstyrda verksamheter. Visserligen ser sig 
många MR-aktivister som fortsatt del av de ”nya 
sociala rörelserna”, men som bland annat Ste-
phen Hopgood har argumenterat med lidelse i sin 
bok The Endtimes of Human Rights, har det också 
uppstått en USA-dominerad ”MR-industri”, ledd 
av jurister med stöd av privat och stiftelse baserad 
filantropi. Den mer gräsrotsbaserade folkrörelse-
dimensionen har därmed ofta gått förlorad.

Som historikern Stefan-Ludwig Hoffmann 
har argumenterat i en debatt med Moyn så var 
decenniet efter murens fall än mer än det sena 
1970-talet den tid då MR-rörelsen tog fart. Det 
var inte bara den tid då kommunismen föll och  
kalla kriget tog slut; det var också då som Fran-
cis Fukuyama skrev om historiens slut, då talet 
om ”den enda vägens politik” och ”The Wash-
ington Consensus” tog fart, och socialdemokra-
tin i Europa reste vit flagg inför neoliberalismens 
anstormande trupper. Det var inte bara historien  
som tog slut, det var också politikens farväl.

 I denna reträtt från samhällsförändrande politik 
återstår det, visar det sig, egentligen främst  en 
moraliskt motiverad välgörenhet i en ny MR-

skepnad. Även om det givetvis finns mycket fint 
i givande och välgörenhet, så kan man knappast 
blunda för att i kölvattnet av denna reträtt kom-
mer också förlusten av förtroende för våra poli-
tiska system. Och inte minst i Europa var detta 
politiska institutioner som erbjöd ett mer kraft-
fullt alternativ vad gäller politiska mål med en uni-
versell räckvidd än en MR-rörelse som är dömd att 
städa i marginalerna. För de demokratiska natio-
nalstaterna strävade, ibland med viss framgång, 
efter att förverkliga i samhället i stort ett program 
som via konkreta sociala rättigheter eftersträvade 
rättvisa, jämlikhet och solidaritet. Moralism om än 
så vacker kan aldrig bli en ersättning för politik. 

Det är också så att politikens förfall och MR-
rörelsens uppgång är en aspekt på de kriser som 
västvärlden nu genomlever. Ofta blir MR ett mora-
liserande trumfkort i den politiska retoriken som 
med blandad framgång döljer avsaknaden av fak-
tiskt, konkret innehåll i denna kvasireligiösa reto-
rik. I värsta fall blir det en del av den separation 
mellan globalistiska eliter och nationella folk som 
lett till demokratins revolt under populismens 
flagg. Högljudda moralister som i sin fäbless för 
postnationell juridik sätter sig över demokratin 
provocerar lätt fram ett lika onyanserat motstånd 
klätt i den etniska nationalismens skrud.

Som Amartya Sen tidigt varnade för blir den-
na konflikt akut när MR-idén expanderar från att 
handla om negativa rättigheter – rätten att inte 
bli fängslad och torterad för sin religiösa tro eller 
politiska ideologi – till att omfatta positiva rättig-
heter som kostar reda pengar och belastar skat-
tebetalande medborgare i faktiska nationalstater. 

Av detta skäl pläderade också Sen för att avgränsa 
MR till en fråga om etiska mål snarare än juridis-
ka anspråk, samt att behålla fokus på de klassiska, 
negativa rättigheterna.

Hur problematisk denna rörelse från negativa 
till positiva – och juridifierade – rättigheter kan bli 
är användandet av Barnkonventionen. Där tanken 
ursprungligen var att skapa ett etiskt instrument 
för att knuffa stater till att ändra lagstiftningen i 
sina respektive länder har konventionen nu effek-
ten att i en del MR-aktivisters ögon ge alla barn 
som kommer över gränsen mer eller mindre full-
ständiga sociala, medborgerliga rättigheter. Det-
ta leder obönhörligen till politiska konflikter, för 
att inte tala om en tvivelaktig ny vetenskap ämnad 
att fastställa ålder på ungdomar som saknar hand-
lingar. En lärdom är att det är riskabelt att över-
investera i juridifierande rättigheter som saknar 
stöd i en majoritet och täckning i praktiken. 

Som den Helsingforsbaserade idéhistorikern 
Johan Strang har skrivit om i en djuplodande ana-
lys av rättsrealismen och MR i Norden, höll man i 
Sverige länge – i Hägerströms anda – naturrätt och 
HR stången. Detta grundade sig inte minst på argu-
mentet att en demokratisk politik som ville rikta in 
sig på att främja rättvisa och jämlikhet måste sät-
ta politiken över lagen, inte tvärtom. Strang spe-
kulerar likt Moyn i att dagens dominans av MR-
retoriken har mycket att göra med politikens kris 
– och inte minst socialdemokratins reträtt från 
handfast ekonomisk politik.  Det finns, skriver 
Strang, goda skäl att ta i akt kritiken mot såväl eta-
tism som en majoritetsdemokrati som inte varit 
speciellt lyhörd för minoriteters anspråk. Effek-
tiva antidiskrimineringslagar är ett högst legitimt 
krav. Men samtidigt, betonar han, är vi kanske nu i 
ett nytt läge där vi borde lyssna på vad en tidigare 
generation hade att säga kritiskt om MR-ideologi 
och naturrätt. Det kan vara dags att på allvar funde-
ra på om det inte är hög tid att återerövra demokra-
tin och återställa balansen mellan vidlyftig mora-
lism och krass realpolitik. 7

En lärdom är att 
det är riskabelt 
att överinvestera 
i juridifierande 
rättigheter som 
saknar stöd i en 
majoritet och 
täckning i prak-
tiken.
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et kan knappast ha und-
gått någon att Sverige är 
ett land som tillämpat en 
generös linje i migrations-
politiken. Det är knappast 
heller en nyhet att inte-
grationen är en utmaning. 
OECD, samarbetsorga-

nisationen för världens utvecklade ekonomier, 
noterar att Sverige under perioden mellan 2014 
och 2015 mottog den största gruppen asylsökan-
de per invånare som någonsin uppmätts för ett 
medlemsland. Enligt samma undersökning har 
Sverige större skillnader i sysselsättning mel-

Sverige har allt att vinna på 
att dra till sig högkvalificerade 
migranter. Men byråkratisk 
stelbenthet och höga skatter 
gör att de söker sig till andra 
länder.

Talanglöst
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lan utlandsfödda och infödda än någon annan 
utvecklad ekonomi. Debatten om migration i 
Sverige handlar om gruppen asylsökande och 
deras anhöriga. Men det finns också en annan 
viktig grupp migranter: välutbildade personer 
som tack vare sin expertis har hela världen som 
arbetsmarknad.

 Hela världen tävlar idag om att locka till sig 
kvalificerade migranter. Vi lever nämli-
gen i en kunskapsekonomi, där närings-

livets konkurrenskraft är alltmer knutet till för-
mågan att locka till sig och behålla talanger. En 
region kan växa med talanger genom att utbil-
da den inhemska befolkningen och genom att 
locka till sig kompetens från andra delar av värl-
den. Den senare strategin växer i betydelse, av tre 
skäl. Det första skälet är att en massiv upprust-
ning av utbildningssystemet sker i länder som 
Indien och Kina. Asien och Öst- och Centraleuro-
pa är världens nya rekryteringsbaser för talanger. 
Även Afrika och Sydamerika växer som talangex-
portörer. Det andra skälet är att framförallt unga 

människor blir alltmer mobila över gränserna. 
De kulturella och språkliga barriärer som skil-
de världen åt bryts alltmer ned. Unga som stu-
derar i storstäder som Kanton, Hanoi och Tehe-
ran har alltmer – eller vill åtminstone alltmer ha 
– en livsstil som är tämligen likt den som finns i 
Stockholm, London eller Los Angeles. Många vill 
resa och jobba utomlands, åtminstone under en 
del av sitt liv.

Till sist spelar också specialiseringen på 
arbetsmarknaden en viktig roll. Man kan tro att 
arbetsmarknaden idag framförallt förändras på 
grund av radikala teknikskiften som digitalise-
ring och robotisering. I själva verket är specia-
lisering en lika viktig drivkraft. Jobben blir helt 
enkelt alltmer specialiserade. Till exempel söker 
företag idag inte programmerare, utan program-
merare med den särskilda inriktning på program-
språk och funktion som kan fylla rätt roll. Även 
mera traditionella arbeten som läkare blir allt-
mer specialiserade. Specialiseringen är relevant, 
eftersom det blir allt svårare för utbildningsvä-
sendet i en region att utbilda personal med all 
den spetskompetens som efterfrågas. Många 
unga i länder som Indien känner till vilka specia-
lister som eftertraktas internationellt, komplet-
terar sina kunskaper med dessa färdigheter, och 
ger sig ut på den globala talangmarknaden där 
företagen tävlar om att rekrytera dem.

 En rad vetenskapliga publikationer pekar på 
att konkurrensen om att locka till sig per-
soner med rätt kvalifikationer ökar, både 

bland företag och länder. Forskarna Brian Beck-
er, Dick Beatty Beatty och Mark Huselid exem-
plifierar med tesen att företag tävlar om att vin-
na ”kriget om talangerna”. De menar att företag 
i stor utsträckning kan nå en ledande ställning på 
marknaden genom att på bättre sätt än sina kon-
kurrenter attrahera och utveckla talanger bland 
medarbetarna. Det är också viktigt att företagen 
lockar till sig rätt talang, det vill säga de specifi-
ka kompetenser som behövs, och utnyttjar den 
på bästa sätt.

Ett liknande perspektiv framförs av Thomas 
Davenport, Jeanne Harris och Jeremy Shapiro 
som noterar att ledande företag som Google, Best 
Buy och Sysco inte bara är fokuserade på att locka 
till sig talang. Som komplement till detta har de 
skapat sofistikerade verktyg för att samla in och 
analysera data kring medarbetarnas talanger. 
Därmed kan dessa företag utnyttja det tillgängli-
ga humankapitalet på bästa sätt. Marina Latukha 
förklarar att attraktionskraft för internationella 
talanger kan vara särskilt viktigt för företag som 
verkar i globala värdekedjor, vilket stämmer in på 
många av de storföretag som står för betydande 
delar av Sveriges exportintäkter.

Talangattraktion är viktig för ett land som Sve-
rige, och särskilt så för Stockholm som utmärker 
sig som en av världens ledande kunskapsklus-
ter. Detta är något som bland annat Stockholms 

Talangattraktion 
är viktigt för ett 
land som Sverige, 
och särskilt så för 
Stockholm som 
utmärker sig som 
en av världens 
ledande kun-
skapskluster.

››

Men de söker sig inte hit. 
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handelskammare ständigt påminner om. I det 
sammanhanget är det dags att slå fast en obe-
haglig sanning: Sverige lyckas inte särskilt väl 
som talang-hub. Låt oss som exempel undersöka 
världens två folktätaste länder, Kina och Indien. 
Under de senaste fem åren har mer än en halv 
miljon högutbildade personer från dessa två län-
der sökt sig till och stannat i olika utvecklade eko-
nomier. Mindre än en halv procent av dem, eller 
närmare bestämt 2 010 personer, har kommit till 
Sverige. Justerat för befolkningsstorlek har Kana-
da och Nya Zealand tio gånger så stark attrak-
tionskraft för högutbildade personer från Kina 
och Indien jämfört med Sverige.

När jag nyligen sammanställde den interna-
tionella statistiken visade det sig att Luxemburg, 
Schweiz och Kanada är de riktiga talangmagne-
terna i världen. De attraherar betydligt fler hög-
utbildade migranter än Sverige. Även Nya Zea-
land, Irland, Australien och USA klarar sig bätt-
re. Sverige kan egentligen bara sägas vara en 
stark magnet för talanger från en region i värl-
den, Mellanöstern. Det beror i sin tur på att en 
del av den stora flyktinginvandring som kommit 
till Sverige ifrån länder som Iran, Irak och Syrien 
är högutbildade.

 Totalt har cirka 49 000 högutbildade per-
soner sökt sig till och stannat i Sverige de 
senaste fem åren, varav en knapp majo-

ritet har kommit från övriga Europa. Dessa per-
soner spelar en viktig roll för näringslivets kom-
petensförsörjning. Men i en värld där talang-
er är alltmer rörliga över gränserna är det ingen 
imponerande siffra. Skulle Sverige ha haft sam-
ma attraktionskraft som Kanada, hade  ytterligare 

53 700 personer sökt sig hit. Hade vår  globala 
 attraktionskraft varit i nivå med Luxemburgs 
skulle vi ha lockat ytterligare drygt 186 000 hög-
utbildade personer.

Att Sverige klarar sig så dåligt – trots att vi 
slagit rekord i generös migrationspolitik – bor-
de komma som en varningsklocka. Till att bör-
ja med är internationell talangförsörjning avgö-
rande för näringslivets konkurrenskraft. Spotify 
har till exempel klargjort att man inte ser Sverige 
som ett attraktivt land att växa i, eftersom att det 
är svårt att locka talanger hit. Spotify har pekat på 
problematiken för unga personer som jobbat för 
företaget att hitta bostad på den reglerade svens-
ka bostadsmarknaden. De menar också att skat-
tevillkoren för Sverige är ohållbara, eftersom de 
personaloptioner som företaget erbjuder unga 
talanger beskattas så högt. Personaloptioner går 
ut på att företag erbjuder att dela med sig en del 
av den framtida värdeuppgången till sina medar-
betare. Det är en attraktiv lösning för företag som 
siktar på att bli nästa stora IT-framgång, men som 
inte har pengarna att erbjuda riktigt höga löner. 
I omvärlden beskattas personaloptioner på låg 
nivå, eftersom det är förenat med stor risk. I Sve-
rige beskattas personaloptioner så högt att lös-
ningen knappt används. Så vad gör företag som 
Spotify? De expanderar utomlands, i städer där 
det redan finns en god talangpool och goda möj-
ligheter att locka ytterligare talanger. Städerna 
får gärna vara hippa, men minst lika viktigt är att 
bostadsmarknaden och skattevillkoren är goda. 
Andra faktorer som trygghet och soltimmar spe-
lar också roll.

 Spotify är inte ett undantag. Den svenska 
kunskapsekonomin har gradvis börjat mig-
rera till omvärlden. Mellan 2005 och 2015 

ökade de svenska internationella koncernerna 
sina utgifter på forskning och utveckling med 
10,7 miljarder kronor av vilka 8,5 miljarder kro-
nor hamnade i omvärlden, medan en mind re del 
investerades i Sverige. Om trenden inte vänds ris-
kerar Sveriges främsta internationella konkur-
rensfördel – hög kunskapsnivå i näringslivet – att 
undermineras. Det finns förstås mer än ett skäl 
till att forskning och utveckling migrerar, men ett 
viktig sådant är att det är svårt att rekrytera kva-
lificerade ingenjörer, tekniker och programme-
rare till Sverige. En alternativ strategi till att för-
må talangerna att komma till Sverige är att förläg-
ga forskning och utveckling utomlands, i de regi-
oner där talangerna finns. Som talesättet lyder: 
Om Muhammed inte kommer till berget så får 
berget komma till Muhammed. 

Det finns en ekonomisk teori med alarmeran-
de resultat för Sveriges del som är relevant att ta 
upp i sammanhanget. Det är teorin om välfärds-
magneteffekten. Ekonomiprofessorerna Assaf 
Razin och Jackline Wahba förklarade redan 2011 
att en växande forskningslitteratur pekar på att 
länder med olika politisk inriktning drar till sig 
olika typer av migranter. Personer med hög kun-
skapsnivå, som förväntar sig att klara sig väl på 
arbetsmarknaden, söker sig till länder med lägre 
skattenivåer. Personer med lägre  kunskapsnivå 

En region kan 
växa med talang-
er genom att 
utbilda den in-
hemska befolk-
ningen och ge-
nom att locka till 
sig kompetens 
från andra delar 
av världen.

Till slut fick Tayyab  
Shababs nog. 
FOTO: CLAUDIO BRESCIANI / TT
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bryr sig mindre om skatter och väljer  istället i 
högre utsträckning länder med generösa väl-
färdsstater, eftersom förmåner i välfärden 
givetvis är mera lockande för den som har lägre 
inkomst och högre risk för arbetslöshet.

Den ekonomiska politikens utformning i Sve-
rige, tillsammans med hyresregleringarna, gör 
landet relativt oattraktivt för högkvalificerade 
migranter men ganska attraktivt för dem som 
vill ta del av en generös offentlig välfärd. Detta 
kanske låter kontroversiellt, men är egentligen 
en självklarhet. Människor söker maximera sitt 
välmående, utifrån de förutsättningar som de 
befinner sig i. Det hade varit en sak om utländ-
ska talanger bedömde att kvaliteten på offent-
lig service i Sverige var så hög att det kompen-
serade för de höga skatterna, men så tycks inte 
vara fallet.

Till det ska man lägga det svenska fenome-
net med de så kallade kompetensutvisningarna. 
Många medialt uppmärksammade fall har lyft 
fram hur arbetskraftsinvandrare plötsligt tving-
as lämna Sverige, eftersom Migrationsverket hit-
tat små formaliafel i anställningsvillkoren. Ofta 
handlar det om små misstag som deras arbets-
givare har gjort, som att under någon månad ha 
betalat fel lön eller inte direkt kopplat in alla rele-
vanta försäkringar. Sådana misstag är inte ovan-
liga på arbetsmarknaden och kan korrigeras i 
efterhand. Migrationsverket har dock drivit lin-
jen att använda alla små fel och misstag som skäl 
till utvisning.

 E tt exempel är Tayyab Shababs fall, som har 
blivit något av en symbol för Migrations-
verkets agerande. Tayyab kom från Paki-

stan till Sverige för att läsa en masterutbildning 
i datavetenskap. Drygt ett år senare erbjöds han 
fast anställning som programmerare vid ett IT-
företag i Växjö. Efter att ha ordnat arbetstillstånd 
och arbetat fram till 2016 rekryterades han av en 
utvecklare av mobilapplikationer i Stockholm. 
När Tayyab då sökte om att få sitt uppehålls- och 
arbetstillstånd förlängt framkom att den  tidigare 

arbetsgivaren hade missat att ansluta honom till 
företagets tjänstepensionsförsäkring. Det var ett 
misstag som snabbt rättades till. Migrationsver-
ket gick dock på linjen att utvisa både Tayyab och 
hans hustru ur Sverige.

Organisationen Centrum för rättvisa överkla-
gade Migrationsverkets beslut till migrations-
domstolen i Stockholm, men en oenig dom-
stol slog fast att Tayyab och hans hustru skulle 
tvingas lämna landet. Tayyab överklagade mig-
rationsdomstolens dom, men erbjöds kort där-
efter en anställning på ett IT-företag i Berlin, 
och bestämde sig därför för att lämna Sverige 
tillsammans med sin hustru för Tyskland där 
han snabbt fick ett nytt arbetstillstånd. I slu-
tet av 2017 lyckades dock Centrum för rättvi-
sa få framgång i ett liknande fall, den här gång-
en i högsta instans. I en vägledande dom den 13 
december 2017 slog Migrationsöverdomstolen 
fast att pizzabagaren Danyar Mohammed i Jokk-
mokk fick stanna i Sverige, trots att hans arbets-
givare under en period hade gjort ett lönemiss-
tag på 460 kr. Migrationsöverdomstolen medde-
lade samma dag även en annan vägledande dom 
som gällde en programmerare som Migrations-
verket hade utvisat med hänvisning till att han 
hade saknat vissa försäkringar under en över-
gångsperiod. Även i det fallet ändrade Migra-
tionsöverdomstolen det utvisningsbeslut som 
Migrationsverket tagit.

 F redrik Bergman, jurist och chef vid Cent-
rum för rättvisa, menar att Migrationsver-
ket äntligen har börjat anpassa sin poli-

cy till dessa två vägledande domar. Den sjätte 
mars 2018 meddelade myndigheten att man änd-
rat sin interna praxis. Den märkliga lagtolkning 
som användes för att utvisa skötsamma arbets-
kraftsmigranter kan därmed förhoppningsvis 
upphöra att  tillämpas. Talangutvisningarna är 
dock inget isolerat problem, utan snarare toppen 
av ett isberg; Migrationsverket behandlar arbets-
kraftsmigranter allt annat än vänligt. Behand-
lingen är verkligen inte anpassad till högutbilda-
de personer som har hela världen som sin arbets-
marknad. Migrationsmyndigheter i andra länder 
har föga förvånande en vänligare och mera servi-
ceinriktad inställning. Skadan med talangutvis-
ningarna är dessutom redan gjord. Kunskapen 
om att Sverige utvisat många kompetenta perso-
ner på grund av små formaliafel börjar sprida sig, 
vilket gör att framtida talangmigranter ser Sveri-
ge som ett mindre lockande land. Det är ett rykte 
som Sverige knappast vinner på.

Det vore på sin plats med en seriös diskussion 
om varför Sverige inte betraktas som en särskild 
attraktiv destination för internationella talanger. 
Det finns mycket som talar för att Sverige skul-
le vara en internationell talangmagnet – landets 
goda internationella rykte, generösa migrations-
politik och roll som utpräglad kunskapsekono-
mi. Ändå lockar uppenbarligen inte den svenska 
modellen. Migrationsverkets märkliga beteen-
de och den problemfyllda Sverigebild som bör-
jar nå ut via internationella medier förbättrar inte 
direkt situationen. 7

Migrationsmyn-
digheter i andra 
länder har föga 
förvånande en 
vänligare och 
mera service-
inriktad inställ - 
ning.

Expanderar  
utomlands istället. 
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 F
å statliga utredningar torde fått 
så stor betydelse för den poli-
tiska utvecklingen som Makt-
utredningen vars huvudrap-
port Demokrati och makt i Sve-
rige publicerades i Statens 
offentliga utredningar (SOU 
1990:44).

I huvudrapporten heter det i en central, sam-
manfattande text att ”flera av gårdagens lösning-
ar, såsom stordrift, standardlösningar och offent-
lig expansion, framstår idag inte längre som möj-
liga. Samhällsförändringarna framtvingar där-
med ett sökande efter nya samhällsorganisatoris-
ka lösningar. På punkt efter punkt kan man därför 
iaktta hur de drag som en gång förknippats med 
den svenska modellens samhällstyp idag utma-
nas och omprövas.”

Den mest kända manifestationen av mötet 
mellan det gamla och det nya utspelades på SVT:s 
valvaka efter riksdagsvalet den 15 september 1991. 
Tillfället då partiledarna samlas i valstudiosoffan 
är närmast en institution i svensk valbevakning. 
Därför fick händelsen då folkpartiledaren Bengt 
Westerbergs lämnade studion som en markering 
mot Ny demokrati ett stort symboliskt värde.

Mycket stod på spel inför riksdagsvalet 1991. 
Den allvarliga finanskris som utlöste 1990-talets 
djupa lågkonjunktur med skenande arbetslös-
het hade just brutit ut. Främlingsfientliga vin-
dar blåste hårt i Sverige och nynazistiska och 

 rasistiska rörelser som Bevara Sverige Svenskt 
– i vilken Sverigedemokraterna har sina rötter – 
hade växt sig starkare.

Året innan hade Ian Wachtmeister och Bert 
Karlsson lanserat sitt nya parti Ny demokrati 
som snabbt fick ett stort stöd i opinionsmätning-
arna efter uppmärksammade kampanjer. På en av 
partiets valaffischer kunde man läsa ”Vi vill inte 
importera arbetslöshet, brottslighet och aids. Vill 
du? Hjälp oss i vår kamp!”.

 Folkpartiets partiledare Bengt Westerberg 
hade under valrörelsen sagt att han vägra-
de sätta sig i en regering tillsammans med 

Ny demokrati på grund av de främlingsfientliga 
inslagen i partiets valkampanj.

När valresultatet kom stod det klart att Ny 
demokrati lyckats skrapa ihop nästan 7 procent 
av rösterna i valet vilket innebar att partiet fick 
25 mandat.

De fyra borgerliga partiledarna hade tradi-
tionsenligt tagit plats i SVT:s valsoffa när så även 
de två företrädarna för Ny demokrati anlände. Alf 
Svensson (KD) ska just till att svara på K G Berg-
ströms fråga om vilka krav partiet kommer att 
ställa för att ge sitt stöd till en borgerlig minori-
tetsregering när Ian Wachtmeister går laget runt 
och skakar hand med partiledarna.

Då reser sig plötsligt Bengt Westerberg ur sof-
fan och stor förvirring bryter ut i studion.

– Jaha, nu har vi fått nya gäster i studion och då 

Elitens reträtt
Sverigedemokraternas framgångar symboliserar misstron mot det 
politiska etablissemanget. Men det började med Ny demokrati.



 Axess nr 3 2018 / Frizon 29

vill Bengt Westerberg gärna gå, konstaterar KG 
Bergström.

– Hur är det med Carl Bildt, vill du stanna kvar? 
frågar han.

Bengt Westerberg lämnar studion och Alf 
Svensson reser sig upp och slår ut med händer-
na. ”Ska jag också gå?” klämmer han fram, medan 
Carl Bildt vrider på sig i soffan alltjämt sittandes.

– Det är bara jag som är kvar, säger han.
Bengt Westerbergs markering mot Ny demo-

krati har blivit svensk politisk historia och är för-
modligen den handling som den forne partileda-
ren förknippas mest med. I en intervju med tid-
ningen Dagens Samhälle berättade Westerberg 
att han inför valrörelsen noggrant läst på om Ny 
demokrati.

– Jag såg ganska tidigt vad de var ute efter och 
hörde undertonerna i det de höll på med. Det var 
ett främlingsfientligt parti, sa han till tidningen.

 V ad hade hänt och vad skulle hända? Det är 
frågor som förtjänar studeras inte minst 
med tanke på vad som kan komma att ske 

i svensk politik bortom nästa års riksdagsval.
Erik Hörstadius citerade i en krönika i Affärs-

världen i december 2017 miljöpartisten Birger 
Schlaug (språkrör för Miljöpartiet de gröna 1985–
88 och 1992–2000):

 
Under många år fanns en outtalad överenskommel-
se mellan journalister, politiker och tyckare att inte 

säga sanningen om det framväxande mångkulturel-
la samhället. Vi – jodå, jag tillhörde lögnarna – för-
nekade problemen, fast vi alla såg dem. Vi satt i teve 
och förnekade att det vid sidan av det positiva och 
nödvändiga också fanns svårigheter och problem.
[...] Ny demokrati föddes som en följd av den välme-
nande lögnen och den hatfyllda lögnen kunde ta säte 
i parlamentet.

(Birger Schlaug i boken Svarta  

oliver och gröna drömmar, 1997)

Jag ska återkomma till det perspektivet men jag 
är övertygad om att svensk politisk utveckling i 
minst lika hög grad sammanhänger med det jag 
inledningsvis pekar på, nämligen Maktutredning-
ens analys av hur den tidigare elitstyrningen av 
landet inte längre accepterades av alltfler med-
borgare.

Den faktor som jag tror påverkat senare tids 
politiska utveckling är fiaskot Ny demokrati. Här 
fanns en ny politisk konstruktion som hade för-
utsättningar att kombinera reaktionen mot elit-
styrning med oron för landets utveckling. Miss-
tro är nyckelordet. Ny demokrati hade egentligen 
alla förutsättningar – utom en kompetent ledning.

Partiet bildades som ett skämt. 
1990 fick skivproducenten Bert Karlsson frå-

gan från Hänt i Veckan om vilka personer han 
skulle sätta i en regering om han själv fick väl-
ja fritt. Som statsminister utnämnde han gre-
ve Ian Wachtmeister, som han aldrig hade träf-
fat, men som han kände till som deltagare i lob-
bygruppen Den Nya Välfärden. Snart träffades 
paret och skrev därefter en debattartikel med 
titeln ”Här är vårt partiprogram” i Dagens Nyhe-
ter den 25 november 1990. Den 4 februari 1991 bil-
dades partiet formellt vid ett möte i Skara. Flera 
av punkterna i partiprogrammet kopierades från 
Den Nya Välfärdens förslag. 

 I februari 1991 lyckades partiet komma med i 
en opinionsundersökning i Veckans affärer, 
där de fick 11,7 procents väljarstöd. Aftonbla-

det återpublicerade undersökningen. 
Vid riksdagsvalet 1991 fick det socialistiska 

blocket (S och V) 42,2 procent medan det bor-
gerliga blocket (C, FP, KD och M) fick 46,7 pro-
cent av rösterna. Det innebar att Ny demokrati 

Bengt Wester-
bergs markering 
mot Ny demo-
krati har blivit 
svensk politisk 
historia och är 
förmodligen den 
handling som 
den forne partile-
daren förknippas 
mest med.

Bengt Westerberg  
gillade inte sällskapet. 
FOTO: SVEN-ERIK SJÖBERG / TT

Provokatören. 
FOTO: JENS ASSUR / TT
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med sina 6,7 procent och 25 riksdagsmandat blev 
vågmästare för regeringen Bildt. 

1991 års valundersökning visade att 53 pro-
cent av Ny demokratis väljare röstade på parti-
et på grund av ”nya fräscha tag”, behovet av att 
”röra runt i grytan” samt att partiet ansågs veta 
hur ”vanligt folk tycker och tänker”. 19 procent 
angav att de röstade på Ny demokrati på grund 
av invandringsfrågan, vilket var mångdubbelt fler 
än bland övriga partier. 11 procent av väljarna rös-
tade på partiet med hänvisning till skattefrågan. 
Dock uppgav 48 procent att de egentligen tyckte 
bättre om ett annat parti, men att de av taktiska 
skäl röstade på Ny demokrati.

Journalisten Björn Häger forskade i medie- 
och kommunikationsvetenskap vid Mittuniversi-
tetet i Sundsvall om mediernas bevakning av Sve-
rigedemokraterna, en studie som sammanfattas i 
boken Problempartiet (Mediestudier, 2012).

I den kommenterar han Ny demokratis valrö-
relse 1991:”Det hävdas ibland att Ny demokrati 
kom in i riksdagen på kritik mot invandringspo-
litiken. Så var det inte. Invandringsfrågan fanns 
med, men var inte särskilt framträdande i valrö-
relsen 1991. Ny demokrati gick till val på billigare 
sprit, slopade lapplisor och roligare politik.”  

 Å r 1992 blev det dock tydligt att Ny demo-
krati valde att satsa på den invandrings-
restriktiva linjen med krav på utvisning 

av utländska medborgare som begår brott, del-
vis som ett svar på den främlingsfientliga opi-
nion som uppstått i kölvattnet av att det kommit 
fler flyktingar från Bosnien. Andra främlingsre-
laterade frågor som partiet drev var lån istället 
för bidrag och tillfälliga istället för permanenta 
uppehållstillstånd, krav som emellertid figurerat 
redan i 1991 års valrörelse. Även minskad u-hjälp 
föreslogs.

Under den ekonomiska krisen 1992, då riks-
banken höjde räntan till 500 procent, krävde Ny 
demokrati nyval. Carl Bildt kontaktade då Ingvar 
Carlsson och inledde förhandlingar med Social-
demokraterna för att genomföra snabba åtgärder 
mot den ekonomiska krisen. 

Samtidigt började Ny demokrati falla sönder 
med avhopp från riksdagsgruppen, uteslutning-
ar, besynnerliga medieutspel, skandaler och inre 
stridigheter. I februari 1994 avgick Ian Wacht-
meister som ordförande, och en invecklad makt-
kamp utbröt. 

Under sin tid i riksdagen lyckades partiet inte 
genomdriva några nämnvärda politiska beslut, 
men politiska bedömare har hävdat att de övriga 
riksdagspartierna anpassade sin invandringspo-
litik efter Ny demokrati. 

Moderaternas gruppledare i riksdagen Lars 
Tobisson har berättat att han diskuterade de 
flesta besluten med Ian Wachtmeister inför 
omröstningar eftersom regeringen saknade egen 
majoritet. 

 V alet 1994 blev ett fiasko för partiet som 
bara fick 1,4 procent av rösterna och förlo-
rade samtliga riksdagsmandat. Ny demo-

krati hade kollapsat under interna fraktionsstri-
der, något som Nationalencyklopedin förklarar 
med ”en spänning mellan en företagarinriktad 
höger kring Wachtmeister och en mer ’folkligt’ 
inriktad politik personifierad av Bert Karlsson”.

Andra förklaringar som har diskuterats var 
att de alltmer finfördelade fraktionerna använ-
de angrepp genom medierna istället för interna 
samtal för att lösa problemen. Partiet saknade 
organisation för att hantera den interna debat-
ten, och konflikter med allt fler rättshaverister 
och kriminella i lokalavdelningarna tog stor kraft 
i partiets verkställande utskott. 

Ytterligare en faktor som utpekats var den fria 
alkohol som serverades på gruppmöten i riksda-
gen, vilket inledningsvis höjde stämningen, men 
sedan ledde till dåligt underbyggda beslut, stö-
kighet och utvecklandet av alkoholproblem bland 
vissa riksdagsledamöter. 

Medierna hade gett partiet stor uppmärk-
samhet i valrörelsen 1991 som ett underhållande 
fenomen, men började inte granska det på allvar 
förrän efter 1991, och avslöjade då felaktigheter 
och vandringssägner om invandrare som företrä-
dare för partiet spred. 

 Ny demokrati var bildat uppifrån av en 
idémässigt hyfsat sammanhållen grupp 
som hade sikte på en parlamentarisk 

roll. Något som också visat sig i våra grannlän-
der: Sannfinländarna, Dansk Folkeparti och 
Fremskrittspartiet.  Att de lyckats väl understry-
ker min tes att det i dessa länder fanns gemen-
samma förutsättningar för att utmana de ”gam-
la” partierna.

Ny demokrati saknade dock som synes full-
ständigt de förutsättningar som fanns i Finland, 
Danmark och Norge och lämnade därför ett tom-
rum, som skulle komma att fyllas av Sverigede-
mokraterna vars partiledare sedan 2005, Jimmie 
Åkesson, har visat sig besitta betydande poli-
tisk skicklighet. Sverigedemokraterna har dock 
en historia och ett arv i form av företrädare som 
kommit att prägla bilden av partiet. 

Bland partiets grundare och tidiga medlem-
mar fanns flera personer tidigare verksamma i 

Organisatoriskt 
liknar Sverige-
demokraterna 
mest franska 
Front National 
som också byggt 
sin organisation 
nedifrån.

Jimmie Åkesson  
valnatten 2016. 
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högerextrema och rasistiska partier och organi-
sationer som Framstegspartiet, Sverigepartiet 
och Bevara Sverige Svenskt (BSS). 

Partiet, som bildades i februari 1988, passerade 
riksdagens fyraprocentsspärr i valet 2010 med 5,7 
procent. I valet 2014 ökade det med 7,2 procent-
enheter och fick 12,9 procent av rösterna. Sve-
rigedemokraterna blev därmed Sveriges tredje 
största riksdagsparti. 

 I sin avhandling From Tax Populism to Ethnic 
Nationalism. Radical Right-wing Populism in 
Sweden (2006) konstaterar sociologen Jens 

Rydgren att ” det finns en relativt stor nisch för 
ett svenskt anti-invandrings/invandrarparti” men 
han gör misstaget att tro att de etablerade parti-
erna kan skapa en cordon sanitaire mot Sverigede-
mokraterna: ”Det råder konsensus om att undvika 
samarbete och koalitioner med Sverigedemokra-
terna [...] Den cordon sanitaire som upprättades 
av de etablerade partierna har haft en genomgri-
pande betydelse för bristen på nationell framgång 
bland väljarna hos Sverigedemokraterna.”

Rydgren pekar också på den svenska press-
sens behandling av Sverigedemokraterna som 
en förklaring till dess svårigheter att nå framgång 
bland väljarna: ”De svenska medierna har med få 
undantag avstått från att publicera debattartiklar 
och brev av Sverigedemokrater, liksom annonser 
för partiet. Pressens agerande bidrog alltså på det 
hela till att begränsa Sverigedemokraternas för-
måga till väljarmobilisering.” 

Rydgren pekar på den avgörande skillnaden 
mellan Ny demokrati och Sverigedemokraterna. 
Ny demokrati strävade aldrig efter att bygga upp 
en folklig bas:

I motsats till Ny demokrati har Sverigedemokrater-
na strävat efter att bygga en folklig bas, en ”rörelse”, 
baserad på välorganiserade lokala sammanslutning-
ar [...] Trots att denna strävan kan rädda Sverigede-
mokraterna från samma öde som väntade Ny demo-
krati när partiet förlorade sin väljarrepresentation, 
då det saknade en organisatorisk infrastruktur för att 
hålla partiet vid liv, innebär det samtidigt att Sveri-
gedemokraterna inte har den fördel som Ny demo-
krati ursprungligen hade för att säkra sitt genom-
brott i väljarkåren [...] Sverigedemokraterna är inte 
ett nybildat parti och belastas av ett långtifrån smick-
rande förflutet.

 Rydgren konstaterar avslutningsvis att för-
utsättningarna för Sverigedemokraterna 
eller något annat radikalt högerpopulis-

tiskt parti är goda. Han anger tre skäl:
”I Sverige råder, som på andra håll, en utbredd 

stämning av xenofobi och fientlighet mot 
invandrare.”

”Förtroendet för politiker, partier och politis-
ka institutioner är ungefär lika lågt i Sverige som 
i andra länder.”

”Andelen väljare som identifierar sig med ett 
eller annat parti har sjunkit.”

Men Rydgrens bild av Sverigedemokrater-
nas dåliga förutsättningar för ett genombrott i 
 politiska val kom snart att visa sig felaktig:

”Sverigedemokraterna har misslyckats med 
sin ”anti-etablissemangsstrategi”. Partiet har 
också haft svårigheter att nå ut med sitt politiska 
budskap, och synlighet (inte minst i medierna) är 
ett villkor för framgångsrik väljarmobilisering.” 

Rydgren har helt rätt i att Ny demokrati ald-
rig var så stigmatiserat som Sverigedemokrater-
na varit (och fortsatt är) på grund av sin historia.

Organisatoriskt liknar Sverigedemokrater-
na mest franska Front National som också byggt 
sin organisation nedifrån. Men att det inte är en 
garanti för framgång står klart idag. 

Det största misstaget i svensk politik på 
senare år var enligt min uppfattning tveklöst 
December överenskommelsen 2014. Den kom 
att markera ett gammalt etablissemangs reak-
tion mot en stor väljargrupp. DÖ följde ock-
så på den andra mandatperioden för Reinfeldts 
minoritetsregering – kraftlös och beroende av 
stöd antingen från Social demokraterna eller 
Sverigedemokraterna. 

 V ad vi lär oss av detta är för det första bety-
delsen av Maktutredningens analys, för det 
andra hur Ny demokratis monumentala 

inkompetens öppnade för en populistisk reaktion, 
för det tredje att Sverigedemokraterna av några 
olika skäl (inte minst en debattskicklig partileda-
re som kom att framstå som landets ende opposi-
tionspolitiker) fyllde ett utrymme som Ny demo-
krati inte fyllt. Ytterligare en omständighet var 
en väljaroro som intensifierades av invandrings-
vågen 2015 och som knappast bara kan förklaras 
med xenofobi utan som nog i hög grad handlat om 
en misstro mot den politiska elitens förmåga att 
hantera centrala nationella intressen.

Vägen från Bengt Westerbergs tv-soffa till Ulf 
Kristerssons tal om respekt för Sverigedemo-
kraternas väljare speglar ett kvartssekel i svensk 
politik. 

Hur vägen framöver kommer att se ut får fram-
tiden utvisa, men ett politiskt klarspråk i cen-
trala samhällsfrågor är en förutsättning för att 
re spekten för demokratin ska bestå och kanske 
i bästa fall stärkas. 7

XXXXX
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 N
är den konservati-
va Alice Teodores-
cu år 2015 utsågs till 
politisk redaktör på 
Göteborgs-Posten blev 
det stort rabalder på 
socia la medier, och 

flera ledarskribenter sade upp sig i pro-
test. Man fruktade att Teodorescu skulle 
vrida tidningens ledarsidor i mer konser-
vativ riktning, och många av hennes värv-
ningar infriade de värs ta farhågorna. Göte-
borgs-Posten blev, i alla fall på ledarplats, en 
konservativ tidning.

År 2017 utsågs Björn Werner till kultur-
chef på Göteborgs-Posten. Han kom direkt 
från en tjänst som chefredaktör på vänster-
tidningen Arena, samtidigt som Göteborgs-
Postens omvandling till konservativ fyrbåk 
vid det laget var fullbordad. En betraktare 
helt utan förkunskaper om svenskt kultur-
liv hade kanske förväntat sig ett liknande 
rabalder över värvningen av Björn Werner. 
Rimligtvis borde väl tidningens nya, kon-
servativa läsekrets gå i taket, och tidning-
ens konservativa kulturskribenter säga 
upp sig i protest?

För betraktare med förkunskaper om 
svenskt kulturliv låter mina föreslagna 
scenarion emellertid fullständigt absur-
da. Skulle konservativa läsare överhuvud-
taget bry sig om en kultursida? Och ”kon-
servativa kulturskribenter”, vad är det för 
märkliga fabeldjur? Det låter som en omöj-
lig figur som konstnären M C Escher hade 
kunnat komma på.

Vänsterns hegemoni inom kultursfä-
ren och den konservativa frånvaron bru-
kar förklaras med att kulturlivet till sin 
själva natur attraherar ”vänster” och repel-
lerar ”höger”. ”Vänstern” är mer krea-
tiv och flummig och blir därför i högre 

utsträckning poeter, konstnärer, musiker 
och naturligtvis kulturskribenter, me dan 
”högern” med sitt starka inre behov av 
avgränsningar och ordning snarare blir 
jurister, poliser och kanske möjligtvis 
ledarskribenter, om något slags kreativ 
läggning trots allt gömmer sig djupt inne 
i deras fyrkantiga hjärnor. 

Förr i världen förklarades bristen på 
kvinnliga forskare eller svarta företagsle-
dare på ett liknande sätt. Dessa roller pas-
sade helt enkelt inte deras sinnen, och själ-
va bristen på kvinnliga forskare och svarta 
företagsledare var ett tillräckligt bevis för 
tesen. Och lika naturligt som det en gång 
ansågs för vita män att syssla med avance-
rat intellektuellt arbete, anses det idag vara 
för ”vänstern” att ägna sig åt kultur.

Liksom gårdagens vita män bortser 
dagens ”vänster” helt från att det finns 
kraftiga incitament för den som intresse-
rar sig för kultur att inta ”vänster”-positio-
ner, eftersom det är vad som välkomnas på 
kultursidor, av bokförlag, av filminstitutet 
och så vidare, medan ”höger”-positioner 
tvärtom leder till refuseringar och uteslut-
ning. Som exempel på det senare kan man 
nämna exempelvis Katerina Janouch och 
Marcus Birro, som efter ”höger”- vridna 
uttalanden hänvisats till självutgivning 
och swishtiggeri.

Exemplen på det förra är inte lika upp-
märksammade. Det tas helt enkelt för 
självklart att ”vänster”-människor hör 
hemma på kultursidor, oavsett bakgrund. 
En av DN Kulturs mest anlitade skriben-
ter just nu heter exempelvis Rebecka Kär-
de. Hon blev först känd för en bredare all-
mänhet efter att hon med en satirisk glimt 
i ögat krävt den konservative ledarskri-
benten Per Gudmundsons avrättning i 
väns tertidningen Galago. Skulle någon 
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Varför skulle bor- 
g erliga tid ning ar 
som ägs av 
kapitalister tillåta 
en vänster hege mo-
ni på sina kultur-
sidor? Hör du inte 
själv hur dumt  
det låter?

Vänstern  
drar gränsen
Av Johannes Nilsson

Vänsterhegemonin på kultursidorna betraktas som 
självklar. Konservativa skribenter tillåts bara inom 
de gränser som vänstern bestämmer.
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 kultursida någonsin publicera en skribent 
som blivit känd för att ha satt upp ledar-
skribenter som Anders Lindberg eller Lisa 
Magnusson på en satirisk dödslista i en 
högertidning?

Den kritiska läsaren kan säkert hitta 
flera exempel på ”höger”-skribenter som 
regelbundet publicerar sig på kultursidor. 
Till och med skribenter som kallar sig själ-
va ”konservativa”, eller bekänner sig till 
katolicism, islam eller någon annan kon-
servativ världsåskådning. Deras närvaro 
är emellertid villkorad, genom en anstän-
dighetens gräns som ”vänstern” bestämt, 
en gräns som dras vid den för tillfället vik-
tigaste frågan. För tillfället är den frågan 
invandringen, där det enda anständiga 
hållningen naturligtvis är att ”ingen män-
niska är illegal”, det vill säga att landet skall 
välkomna samtliga invandrare.

Om invandringen skulle försvinna från 
dagordningen kommer emellertid nya 
gränser för anständigheten att dras ige-
nom abortfrågan, frågan om samkönade 
äktenskap, brottsprevention eller var nu 
den framtida striden kommer att stå som 
hetast, och konservativa undantag kom-
mer bara tolereras på den rätta, ”vänstra” 
sida av denna anständighetens gräns.

Detta privilegium är naturligtvis någon-
ting ”vänstern” absolut inte vill kännas 

vid, då det hör till självbilden att man är 
en underdog som kritiserar privilegium, 
till den grad att själva ordet ”privilegium” 
fått en smak av ”vänster”-vriden samhälls-
kritik. En vanlig invändning mot den egna 
hegemonin på kultursidorna brukar vara 
att själva tidningarna ägs av kapitalister 
och ofta har en uttalat borgerlig politisk 
färg, som Dagens Nyheter, Svenska Dagbla-
det och Expressen.

Implicit i detta påstående ligger vad 
som närmast liknar ”gaslighting”, vilket 
innebär att man försöker få sin motstån-
dare att framstå eller känna sig som galen. 
Varför skulle borgerliga tidningar som ägs 
av kapitalister tillåta en vänsterhegemo-
ni på sina kultursidor? Hör du inte själv 
hur dumt det låter? Påminner inte resone-
manget om antisemitiska konspirations-
teorier, där kapitalism och socialism bara 
utgör den evige judens olika tentakler? 

Det är just på grund av den invänd-
ningen som jag fram till nu satt de poli-
tiska beteckningarna ”höger” och ”väns-
ter” inom citationstecken. ”Vänster” 
och ”höger” är populära men inexak-
ta och ibland direkt felaktiga termer för 
att beskriva kultursfärens hegemoniska 
ideologi och dess fiende. Vad det snarare 
handlar om är motsatsparen ”radikal” och 
”konservativ”, där både anhängare och 

 motståndare gärna kallar framförallt den 
förra positionen för ”vänster”. Det är också 
inom den politiska vänstern som den radi-
kala hegemonin är som starkast, me dan 
det fortfarande går att tala om en konser-
vativ och en liberal höger. 

Detta slags vänster har dock relativt lite 
gemensamt med 1900-talets socialistiska 
vänster, och utgör snarare den borgerli-
ga klassens överideologi, en dominerande 
tendens beskriven redan i Kommunistiska 
manifestet: ”allt fast och beständigt förflyk-
tigas, allt heligt profaneras”. Karl Marx såg 
den borgerliga kapitalismen för den norm-
kritiska kraft den är, och det är i det ske-
net man bör betrakta den ”vänster” som 
dominerar kultursidorna. Då upplöses den 
skenbara motsättningen mellan borgerli-
ga ägare och ”vänster”-vridna kultursidor, 
liksom den andra stora och skenbara mot-
sättningen: den borgerliga ”vänsterns” eli-
tism och ogenerade klassförakt.

Tidigare hade även den borgerliga 
”väns tern” i alla fall ambitionen att före-
träda och kommunicera med de lägre klas-
serna. Den så kallade 68-vänstern utgjor-
de visserligen ett tydligt ideologiskt brott 
med den tidigare vänstern, och utgör i 
mångt och mycket grunden till dagens 
renodlat borgerliga vänster. Men även för 
68-väns tern var det fortfarande viktigt att 
återkoppla till folket med rapportböcker 
och dokumentärfilmer där folket gavs en 
röst. I och med de sociala mediernas upp-
komst har man i allt högre grad gett upp 
dessa försök, för att istället hänge sig åt 
det rena hånet mot den särskrivande, sve-
rigedemokratiska pöbeln.

Det här beror förstås på att de sociala 
medierna gett pöbeln en jämlik röst som 
kan göra sig hörd utan redigering, utan att 
kulturarbetare ställer frågor och bestäm-
mer ämnet. Det är värt att notera att en 
ganska stor del av den underklass den bor-
gerliga ”vänstern” fortfarande anser sig 
företräda har den stora fördelen att de 
saknar egen röst tack vare språkbarriären, 
och därför fortfarande kan filtreras genom 
kulturarbetarnas urval, redigering och 
översättning.

Samtidigt bidrar de sociala mediernas 
särskrivande pöbel i mycket hög grad till 
att reproducera den kulturradikala ideo-
login. Detta genom att med kommentarer 
och arga delningar sprida kulturradikala 
artiklar på sociala medier, vilket motver-
kar den olönsamma isolering deras elitism 
annars skulle riskera att mynna ut i. Vilket 
innebär att kulturradikalismen, sin elitism 
till trots, ändå blir lönsam. Och på så sätt 
lyckas ”vänstern” fortsätta att reproduce-
ra sina idéer, som en intellektuell markör 
för den upplysta medelklassen och ett hån-
fullt klickbete åt plebejerna. 

Johannes Nilsson är författare.
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Alice Teodorescu skapade rabalder. FOTO: CHRISTIAN ÖRNBERG / TT
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VÄRLDSORDNING I KRIS

TEMA
Efterkrigstidens världsordning har byggt på internationella 
organisationer och avtal och på en västlig, framförallt ameri-
kansk, dominans. Nu blir den ifrågasatt. Vilka är orsakerna?  
Hur kan den förnyas och få ny energi?
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TEMA

 I 
sjuttio år har världen dominerats av en västerländsk libe-
ral ordning. Efter andra världskriget byggde USA och dess 
partner upp en mångfasetterad ordning med stor räckvidd, 
organiserad kring ekonomisk öppenhet, multilaterala insti-
tutioner, samarbete i säkerhetsfrågor och demokratisk soli-

daritet. På vägen blev USA denna ordnings ”första medborgare” 
och ställde upp med hegemoniskt ledarskap där man förankra-
de allianserna, stabiliserade världsekonomin, främjade samarbe-
te och höll ”den fria världens” värderingar högt. Västeuropa och 
Japan trädde fram som USA:s främsta partner och knöt sin säker-
het och sin ekonomiska framtid till denna utvidgade liberala ord-
ning. Vid kalla krigets slut spred sig ordningen utåt. Länder i Öst-
asien, Östeuropa och Latinamerika övergick till demokrati och 
integrerades i världsekonomin. I takt med expansionen växte ock-
så dess bärande institutioner. Nato fick fler medlemmar, Världs-
handelsorganisationen WTO etablerades och G 20 tog plats i för-
grunden. Med världen så som den såg ut vid 1900-talets slut är 
man ursäktad om man trodde att historien rörde sig i en progres-
siv och liberal internationalistisk riktning.

Idag är denna liberala internationella ordning i kris. För för-
sta gången sedan 1930-talet har USA:s invånare valt en president 
som är aktivt fientlig till liberal internationalism. Handel, allianser, 
rättssäkerhet, multilateralism, miljö, tortyr och mänskliga rättig-
heter – på alla dessa punkter har president Trump gjort uttalanden 
som, om de omsattes i praktiken, snabbt skulle beröva Amerika rol-
len som den liberala världsordningens ledare. Samtidigt tycks Stor-
britanniens beslut att lämna EU och en lång rad andra bekymmer 
som ansätter Europa markera slutet på det mångåriga efterkrigs-
projektet att bygga en större union. Europas ovissa ställning som 
bålverket för en bredare liberal internationell ordning har global 
betydelse. Den liberala demokratin själv förefaller vara på reträtt 

efterhand som varianter av ”ny totalitarism” stiger till nya höjder 
till exempel i Ungern, Polen, Filippinerna och Turkiet. I hela den 
liberala demokratiska världen har populistiska, nationalistiska och 
främlingsfientliga utslag av återgångspolitik brett ut sig.

Ingen kan säkert säga hur djupt den liberala internationalis-
mens kris går. I det följande hävdar jag att den fortfarande har 
en framtid, trots alla sina motgångar. Den amerikanska hegemo-
nins grepp om den liberala ordningen försvagas, men den libe-
rala internationalismens mer generella organiserande idéer och 
impulser tränger långt ner i världspolitiken. Trots världskrigens 
omvälvningar och förödelse, ekonomisk depression och fascis-
mens och totalitarismens uppgång och fall har det liberala inter-
nationella projektet överlevt. Det kommer sannolikt att överleva 
även dagens kriser. Men för att göra det nu, så som den har gjort 
förr, måste den få en ny tankegrund och uppfinnas på nytt.

 V
id 1800-talets början var liberal demokrati ett nytt 
och bräckligt politiskt experiment, en politisk ljus-
glimt i en bredare värld av monarki, autokrati, impe-
rialism och traditionalism. Tvåhundra år senare, i 
slutet av 1900-talet, dominerade de liberala demo-

kratierna, anförda av stormakterna i väst, hela världen och stod 
för 80 procent av världens sammanlagda BNP. Under dessa två 
sekel utspelade sig den industriella revolutionen, kapitalismen 
utvidgade sina gränser, européer byggde upp imperier i andra 
världsdelar, den moderna nationalstaten slog rot och på vägen 
bevittnade världen vad som kan kallas för ”den allt starkare libe-
rala dominansen”: de liberala demokratierna blev fler och större 
och ökade i makt och välstånd. Den liberala internationalismen är 
den samling idéer och program med vars hjälp dessa demokratier 
har försökt organisera världen.

Utan ordning 
och reda

Den liberala internationalismen som garanterade demokrati och ekonomisk 
öppenhet är i kris. Kan en bredare koalition av stater återskapas som är villiga 

att samarbeta inom en reformerad världsordning?
Av  G. John Ikenberry
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Den liberala internationalismen har vuxit och avtagit och 
utvecklats under tiden. Men dess generella grund finns i fem 
principer.

Den första är öppenhet. Handel och utbyte ses som bärande 
element i det moderna samhället, och sambanden och vinster-
na som flödar från djupt engagemang och integration skapar fred 
och politiskt framåtskridande. En öppen internationell ordning 
underlättar ekonomisk tillväxt, stimulerar flödet av kunskap och 
teknik och drar stater till varandra. 

Så har vi engagemanget i löst regelbaserade relationer. Regler 
och institutioner underlättar samarbete och ger en stat möjlig-
het att uppfylla sina plikter mot sina medborgare. Det är vad John 
Ruggie beskriver som ”multilateralism” – en institutionell form 
som samordnar relationer mellan en grupp stater och är ”grun-
dad på generaliserade principer för uppträdande”.

Den tredje principen är uppfattningen att en liberal internatio-
nell ordning medför någon form av samarbete på säkerhetsområ-
det. Det betyder inte nödvändigtvis allianser eller ett formellt sys-
tem för kollektiv säkerhet, men stater inom ordningen söker sig 
till varandra på sätt som är avsedda att öka deras säkerhet.

Den fjärde principen säger att liberal internationalism vilar på 
idén att ett internationellt samhälle är ”möjligt att förbättra”, som 
president Woodrow Wilson hävdade. Reformer kan genomföras. 
Maktpolitiken kan tämjas – åtminsto-
ne i viss mån – och stater kan bygga upp 
stabila förbindelser kring strävan efter 
ömsesidiga fördelar.

Den femte och sista principen inne-
bär att en liberal internationell ordning 
förändrar staterna i progressiv riktning, 
definierad av den liberala demokratins 
grundsatser. Ordningen ställer till för-
fogande institutioner, relationer, rättig-
heter och skyddsåtgärder som låter sta-
terna växa och göra framsteg var och en för sig. Vi får ett samhälle 
för ömsesidigt bistånd och värn.

 F
rån denna synpunkt kan en liberal internationell ord-
ning ta olika former. Den kan vara mer eller mindre glo-
bal eller regional i omfång. I början av efterkrigsperio-
den var den västerländska ordningen främst en regio-
nal företeelse som täckte Nordamerika och Västeu-

ropa, men efter kalla kriget har den nått ut över större delar av 
världen. En sådan ordning kan vara mer eller mindre organise-
rad kring en hegemonisk stat, alltså mer eller mindre hierarkisk 
till karaktären. Den kan vara mer eller mindre konkretiserad i for-
mella överenskommelser och styrande institutioner. Det kanske 
viktigaste är att en liberal internationell ordnings ”sociala syften” 
kan variera. Den kan ha ett ”tunt” socialt syfte som endast inför 
rudimentära regler och institutioner för ett begränsat samarbe-
te och utbyte mellan liberala demokratier. Den kan också ha ett 
”tjockt” socialt syfte med täta överenskommelser och gemensam-
ma utfästelser som eftersträvar mer ambitiösa mål för samarbe-
te, integration och gemensam säkerhet.Som helhet erbjuder den 
liberala internationalismen en vision av ordning där suveräna sta-
ter – med liberala demokratiska regeringar i spetsen – samarbe-
tar till ömsesidig fördel och trygghet inom ett löst regelbaserat 
globalt utrymme.

Sambanden mellan inhemsk  och internationell liberalism 
är mångfasetterade och har utvecklats under de båda senaste 
seklen. Man ser knappast någon distinkt eller genomförd  liberal 

 internationell dagordning under 1800-talet. På den tiden var såda-
na begrepp synliga främst i idéer om världspolitiken som tänka-
re och aktivister hängivna liberalismen inom respektive land för-
de fram – i idéer om liberalisering av handeln, kollektiv säkerhet, 
medling i tvister och så vidare. På 1900-talet tog sig den liberala 
internationalismen mycket starkare uttryck i en serie föreskrif-
ter för att organisera och reformera världen på ett sådant sätt att 
strävan efter liberal demokrati i det enskilda landet underlätta-
des. Med Woodrow Wilson framträdde den liberala internationa-
lismen år 1919 som en dagordning för uppbyggandet av ordning – 
ett slags ”kärl” där liberala demokratier kunde leva och överleva. I 
händerna på president Franklin D Roosevelt och hans generation 
efter 1945 blev den liberala internationalismen i ännu högre grad 
ett program för uppbyggnaden av ett internationellt samfund där 
liberala demokratier kunde stabiliseras och få skydd.

 D
en liberala internationalismen framträdde efter 
andra världskriget som en organiserande vision för 
ordningen ledd av väst. Liksom år 1919 utnyttjade 
USA efter 1945 sin ställning till att leda uppbyggna-
den av en ny ordning. Men under förloppet antog 

internationalismen en ny skepnad och karaktär, och i och med att 
kalla kriget intensifierades växte en USA-ledd liberal hegemonisk 

ordning fram. På Wilsons tid var den 
liberala internationalismen en ganska 
enkel vision. Den internationella ord-
ningen skulle organiseras kring ett kol-
lektivt säkerhetssystem där suveräna 
stater samarbetade om att upprätthål-
la territoriell fred. Wilsons vision var 
grundad på frihandel, nationellt själv-
bestämmande och förväntan om att 
den liberala demokratin skulle fortsätta 
att sprida sig. Som Wilson själv uttryck-

te det: ”Det vi söker är rättsprincipernas styre, byggt på medbor-
garnas samtycke och vidmakthållet av mänsklighetens organise-
rade åsikt.” Det var en ambitiös plan, men den saknade det institu-
tionella maskineri som behövdes för att globala ekonomiska och 
sociala problem skulle lösas eller relationerna mellan stormakter-
na hanteras. Den var tänkt som ett institutionellt ”tunt” system 
där staterna – främst västmakterna – skulle samarbeta med hjälp 
av en gemensam tro på liberala idéer och principer.Nationernas 
förbund var centrum för Wilsons liberala internationalism och 
förkroppsligade den organisatoriskt.

Den stora depressionen, andra världskriget och kalla kriget var 
dramatiska omvälvningar som banade väg för ännu ett USA-lett 
projekt att bygga en liberal ordning. Ett nytt tillfälle att göra om 
världen var inne. Grundläggande frågor om makt, ordning och 
modernitet fick nya förtecken. Från och med 1930-talet var själ-
va livskraften hos den västerländska liberala demokratin försva-
gad. 1930- och 1940-talens våld och instabilitet tvingade liberala 
internationalister och alla andra att ompröva sina idéer och dag-
ordningar. Första världskriget var en hård knäck för den väster-
ländska civilisationens och framåtskridandets optimism. Presi-
dent Roosevelt och hans generation stod emellertid inför fascis-
mens och totalitarismens ännu mer skrämmande framväxt, följd 
av det totala krigets fasor, Förintelsen och atomvapnens inträde, 
för att inte nämna värdsekonomins sammanbrott. De måste kon-
frontera en långt mer överväldigande, rentav existentiell rad hot. 
Moderniteten själv visade upp sin mörka sida.

I denna miljö fick Roosevelt och hans samtida anlägga en ny och 

TEMA

38 Tema /Axess nr 3 2018

”För första gången sedan 
1930-talet har USA:s 

invånare valt en president 
som är aktivt fientlig till 

liberal internationalism.”



VÄRLDSORDNING I KRIS

”XXXXXXX” 

››

 Axess nr 3 2018 / Tema 39

Muren som delade en stad. FOTO: ALEXWAIDMANN / GETTY IMAGES



mer desillusionerad syn på den liberala internationella ordning-
en. Paradoxalt nog blev den både mer universalistisk och starkare 
bunden till USA:s hegemoniska makt. Universalismen avspeglas i 
Förenta nationernas stadga och den universella förklaringen om 
mänskliga rättigheter. På 1940-talet tog den liberala internationa-
lismen ny gestalt. Den liberala internationalismen på Woodrow 
Wilsons tid var byggd kring civiliserande, etniska och kulturella 
hierarkier. Den var en skapelse av den vite västerländske mannens 
värld, en snäv typ av principstyrd internationalism. Den ifråga-
satte inte den europeiska imperialismen eller hierarkier grunda-
de på ras. De brittiska liberalerna försvarade med eftertryck sitt 
imperium och fortsatte att se världen ur etniska och civiliseran-
de synvinklar. På 1940-talet förändrades eller omformulerades 
dessa idéer. Universella rättigheter och skyddsåtgärder fick en 
mer central plats i den ideologiska visionen. Samtidigt förstärk-
tes och legitimerades dessa universella rättigheter och skydds-
åtgärder av USA:s ställning som ledare 
av kalla kriget. USA skulle bli den liberala 
ordningens mäktiga sponsor och beskyd-
dare. Under amerikansk ledning skulle 
”den fria världen” bli ett ”säkerhetssam-
hälle” med regler, institutioner, överens-
kommelser och fullt ut fungerande poli-
tiska instrument. Att gå med i denna ord-
ning var detsamma som att ansluta sig till 
ett sällskap ”för ömsesidigt skydd”. Den som befann sig inuti ord-
ningen åtnjöt handel, ökande tillväxt och instrument för att vårda 
sin ekonomiska stabilitet. Därinne var det varmt, utanför var det 
kallt. Länderna kunde få skydd i allianser och en rad funktionel-
la organisationer. Med andra ord blev den liberala internationa-
lismen under efterkrigstiden både mer universell i sina idéer och 
principer och närmare bunden till en USA-ledd politisk ordning.

 U
nder kalla krigets många decennier framstod den 
USA-ledda internationalismen som en ordning 
av ett eget slag. USA kom att ta på sig en rad olika 
funktioner och förpliktelser. Det fick en direkt roll i 
styrningen av ordningen och knöts allt närmare de 

övriga deltagande staterna. USA försörjde de andra med offent-
liga nyttigheter, eller i varje fall med nyttigheter för ”klubben”. 
Det upprätthöll regler och institutioner, stödde säkerhetssam-
arbetet, ledde skötseln av världsekonomin och gick i spetsen för 

 gemensamma normer och samarbete mellan de västorienterade 
demokratierna. I säkerhetsfrågor etablerade USA en rad partner-
skap som började med Nato och allianser i Östasien. I styrningen 
av världsekonomin knöts de internationella finansinstitutioner 
som bildades i Bretton Woods till den amerikanska marknaden 
och dollarn. I kalla krigets skugga smälte det amerikanska inhem-
ska systemet – dess marknad och stat – in i den liberala ordning 
som utvecklades och fördjupades efter andra världskriget.

Den amerikanska liberala hegemonin som en typ av internatio-
nell ordning hade flera viktiga kännetecken. För det första var den 
byggd kring fri multilateral handel. I många avseenden var detta 
den bärande visionen hos den liberala ordningens amerikanska 
arkitekter efter andra världskriget.

För det andra präglades den amerikanska liberala hegemo-
nin också av sitt engagemang i en ”styrd” öppen världsekonomi. 
Det var detta som John Ruggie har kallat ”förankrad liberalism”. 

Internationella överenskommelser, kon-
kretiserade i Bretton Woods-systemet, var 
utformade för att ge regeringarna större 
förmåga att reglera och hantera den eko-
nomiska öppenheten så att den stämde 
med inhemsk ekonomisk stabilitet och 
åtgärder för full sysselsättning.

 F
ör det tredje byggdes efterkrigs-
tidens liberala ordning kring 
nya och permanenta interna-
tionella institutioner. För det 
fjärde lades särskild tonvikt på 

relationer mellan de västerländska liberala demokratierna.
Denna liberala hegemoniska ordning blomstrade under kall-

la kriget. Den skapade underlag för liberaliseringen av handeln 
och årtiondens tillväxt i hela den utvecklade industriella världen. 
Inkomster och karriärmöjligheter ökade i jämn takt för efterkrigs-
generationerna av européer, japaner och amerikaner. Men efter-
krigstidens liberala ordning var mer än en tillväxtmaskin. Den 
skapade ett ”kärl” där liberala demokratier kunde skaffa sig stör-
re säkerhet och beskydd. Att befinna sig inom denna liberala hege-
moniska ordning var att leva inuti en serie fullt ut fungerande eko-
nomiska, politiska och säkerhetsförstärkande institutioner. Det 
var både ett Gesellschaft – ett ”bolag” med formella regler, insti-
tutioner och band till statsledningen – och en Gemeinschaft, en 
”gemenskap” med delade värderingar, övertygelser och förvänt-
ningar. Den liberala ordningen var ett säkerhetssamhälle i vardan-
de, där ”säkerhet” definierades brett.

USA och dess allierade är mindre mäktiga än de var när de ska-
pade efterkrigstidens ordning. Den unipolära perioden – då USA 
dominerade värdsekonomin och den militära rangordningen – lider 
mot sitt slut. Europa och Japan har också försvagats. Tillsammans 
krymper denna gamla trio av beskyddare av efterkrigstidens libera-
la ordning sakta i sin andel av den bredare globala maktfördelning-
en. Förskjutningen tolkas troligen inte bäst som en övergång från 
amerikansk till kinesisk hegemoni, en ”återgång till multipolaritet” 
eller ”icke-västs uppgång”. Istället är det rätt och slätt en successiv 
spridning av makt bort från väst. Kina kommer antagligen inte att 
ersätta USA och bli en stormakt som ut övar illiberal hegemoni, och 
det globala syd framträder troligen inte som ett geopolitiskt block 
som direkt utmanar den USA-ledda ordningen. Men USA, och dess 
gamla allierade, fortsätter att vara en mindre del av den globala hel-
heten, och detta kommer att fresta på deras förmåga att upprätthål-
la och försvara den liberala internationella ordningen.
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De västerländska liberala demokratiernas politiska bekymmer 
förstorar konsekvenserna av dessa globala maktförskjutningar. 
Som vi såg tidigare står demokratier överallt inför interna svårig-
heter och missnöjesyttringar. De äldre västerländska demokra-
tierna upplever ökande ojämlikhet, ekonomisk stagnation, finan-
siella kriser och politisk polarisering och låsningar. Många nyare 
och fattigare demokratier härjas av korruption, de halkar bakåt 
och ojämlikheten tilltar. Den stora ”tredje vågen” av demokrati-
sering tycks ha kulminerat och sjunker nu tillbaka. Medan demo-
kratierna underlåter att ta itu med sina problem reduceras deras 
legitimitet inom landet och hotas alltmer av starka nationalistis-
ka, populistiska och främlingsfientliga rörelser. Tillsammans kas-
tar dessa skeenden en mörk skugga över demokratins framtid.

Ironiskt nog kan krisen i den USA-ledda liberala ordningen spå-
ras till sönderfallet i kalla krigets bipolaritet och utbredningen av 
liberal internationalism som följde. Krisens frön såddes i detta 
ögonblick av triumf. Den liberala internationella ordningen glo-
baliserades. Den lösgjordes från sina grundvalar från kalla kri-
get och blev snabbt scenen för ett växande globalt system av libe-
ral demokrati, marknader och komplicerat inbördes beroende. 
Under kalla kriget var den liberala ordningen ett globalt subsys-
tem, och det bipolära globala systemet förstärkte rollerna, utfäs-
telserna, identiteten och sammanhållningen som gemensamt 
manifesterade den liberala hegemonin. Den liberala internatio-
nalismens kris kan betraktas som en 
reaktion i ultrarapid på denna djup-
gående omvandling i den geopolitis-
ka miljön för efterkrigstidens liberala 
internationella projekt. Det var i syn-
nerhet globaliseringen av den libera-
la internationalismen som utlöste två 
långsiktiga effekter: en kris i styrning 
och auktoritet och en kris i det soci-
ala syftet.

 F
ör det första blev den USA-
ledda liberala internatio-
nella ordningen det enda 
kvarvarande systemet för ordning efter den sovjetiska 
sfärens sönderfall, och allt fler och alltmer olikartade 

stater började integreras i den. Detta vållade nya problem för upp-
rätthållandet av ordningen. Under kalla kriget anfördes den väst-
orienterade ordningen av USA, Europa och Japan och var organi-
serad kring en invecklad serie av uppgörelser, fungerande rela-
tioner och institutioner. (Under de första efterkrigsåren utarbe-
tades de flesta viktiga avtalen om handel, ekonomi och monetära 
relationer mellan USA och Storbritannien.) Dessa länder var inte 
överens på alla punkter, men i förhållande till resten av världen var 
det en liten och homogen grupp västerländska stater. Deras eko-
nomier löpte samman, deras intressen stämde överens och i all-
mänhet litade de på varandra. Dessa länder stod också på samma 
sida i kalla kriget, och det USA-ledda allianssystemet underlätta-
de för USA och dess partner att engagera sig och bära bördor. Det 
underlättade för de europeiska och östasiatiska staterna att enas 
om att operera inom en USA-ledd liberal ordning. I denna mening 
förstärkte den liberala ordningens rötter från kal la kriget känslan 
av att de liberala demokratierna var engagerade i ett gemensamt 
politiskt projekt.

Med kalla krigets slut upplöstes dessa grundstöd för den libe-
rala ordningen. Fler och mer olikartade stater anslöt sig till ord-
ningen, med nya visioner och program. Nya och komplicerade 

 globala frågor kom också att spela in, till exempel klimatföränd-
ringen, terrorismen och spridningen av vapen, liksom det ömsesi-
diga beroendets allt större utmaningar. Detta är särskilt svåra frå-
gor att nå enighet om bland stater i helt olika regioner och med oli-
ka politiska orientering och utvecklingsnivå. Följden är att multi-
lateralt samarbete har blivit allt svårare.  Maktutövning och styr-
ning ligger i svårigheternas kärna. Vem betalar, vem anpassar sig, 
vem leder? Allt starkare stater utanför väst börjar höja rösten i 
verkställandet av den växande liberala ordningen. Hur ska mak-
ten över ordningen omfördelas?

För det andra handlar den liberala ordningens kris om legitimi-
tet och socialt syfte. Under kalla kriget var den USA-ledda efter-
krigsordningen ett samfund av liberala demokratier som blev 
fysiskt tryggare och ekonomiskt stabilare genom att hålla sam-
man. De första generationerna efter andra världskriget insåg att 
staterna inom denna ordning befann sig i ett politiskt och eko-
nomskt utrymme där deras samhällen kunde blomstra och få 
skydd. Detta fångades i John Ruggies begrepp ”förankrad libe-
ralism”. Handel och ekonomisk öppenhet blev mer eller mindre 
förenlig med ekonomisk trygghet, stabil sysselsättning och högre 
levnadsstandard. Den västorienterade liberala ordningen kunde 
kallas för ett säkerhetssamhälle präglat av ömsesidigt beskydd. 
Ett medlemskap i ordningen medförde påtagliga rättigheter och 
förmåner, och det var givetvis lockande. Det var ett system av 

multilateralt samarbete som försåg 
regeringarna med verktyg och kapa-
citet att eftersträva ekonomisk stabi-
litet och framåtskridande.

 D
enna syn på den libe-
rala ordningen som ett 
säkerhetssamhälle för-
svinner ofta i efterkrigs-
tidens historia. USA och 

dess partner byggde upp en ordning 
men utformade också ett ”sällskap” 
som vilade på gemensamma intres-
sen, gemensamma värderingar och 

ömsesidig sårbarhet. De gemensamma intressena syntes tydligt 
bland annat i vinsterna från handeln och fördelarna med sam-
arbete. De gemensamma värderingarna märktes i allmänhetens 
förtroende och vilja och förmåga till samarbete  med den liberala 
demokratins värderingar och institutioner som bas. Den ömsesi-
diga sårbarheten tog sig uttryck i att dessa länder genomlevde en 
likartad rad storskaliga risker, som härrörde från geopolitikens 
och modernitetens stora faror och osäkerheter. Med kalla krigets 
slut och globaliseringen av den liberala ordningen underminera-
des detta säkerhetssamhälle. Som vi såg ovan inleddes proces-
sen med att antalet sinsemellan olika medlemmar av ordningen 
ökade. Den liberala ordningen förlorade sin identitet som väster-
ländskt säkerhetssamhälle. Nu blev den en vidsträckt plattform 
för handel, utbyte och multilateralt samarbete. Den demokratis-
ka världen blev mindre angloamerikansk, mindre västerländsk. 
Den omfattade större delen av världen – utvecklad, stadd i utveck-
ling, nord och syd, kolonial och postkolonial, asiatisk och euro-
peisk. Även detta var ett exempel på att planteringen av frön till 
kris hade ”lyckats”.  Resultaten var allt större meningsskiljaktig-
heter rörande medlemmarna, deras plats i världen och deras his-
toriska arv och klagomål. Känslan av att den liberala internatio-
nalismen var ett samhälle med gemensamt förflutet och gemen-
sam framtid blev allt svagare.
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”Trots världskrigens 
omvälvningar och förödelse, 
ekonomisk depression och 

fascismens och totalitarismens 
uppgång och fall har det 
liberala internationella 

projektet överlevt.”



Den liberala ordningens sociala syften undergrävdes ytterli-
gare av ökande ekonomisk osäkerhet och missförhållanden i hela 
den västerländska industrialiserade världen. Åtminstone sedan 
finanskrisen 2008 har den ekonomiska utvecklingen i medel- och 
arbetarklassen i Europa och USA stagnerat. De större möjlighe-
ter och högre löner som tidigare efter-
krigsgenerationer kunnat glädja sig 
åt har hejdats. Ett exempel är att näs-
tan hela förmögenhetstillväxten i USA 
sedan 1980-talet har gått till de högsta 
20 procenten av inkomsttagarna. Till-
växten efter kalla krigets slut i handel 
och ömsesidigt beroende tycks inte ha 
gynnat inkomsterna och karriärmöjlig-
heterna i många segment av de väster-
ländska liberala demokratierna. Branko 
Milanovic är känd för att ha beskrivit vinsterna i hela det globala 
systemet de senaste tjugo åren som en ”elefantkurva”. Han kon-
staterar att den stora mängden vinster i reala inkomster per capi-
ta har ägt rum i två helt olika grupper. Den ena omfattar arbetare 
i länder som Kina och Indien som har fått anställning i lågavlöna-
de tillverknings- och servicesektorer och gjort dramatiska vinster 
från mycket låga löner i utgångsläget – även om de ligger kvar vid 
den lägre änden av den globala inkomstskalan. Detta är puckeln 
på elefantens rygg. Den andra gruppen består av den högsta pro-
centandelen – rättare sagt den högsta tiondels procentandelen – 
som har sett väldiga förmögenhetsökningar. Detta är elefantens 
snabel som är sträckt uppåt. Denna stagnation i de västerländska 
arbetar- och medelklassernas privatekonomiska utveckling för-
stärks av långsiktiga förändringar i teknik, handelsmönster, fack-
lig organisering och arbetsplatser i tillverkningssektorn.

 U
nder dessa ogynnsamma ekonomiska villkor är det 
svårare än förr att se den liberala ordningen som en 
källa till ekonomisk säkerhet och skydd. I hela den 
västerländska liberala demokratiska världen liknar 
den liberala internationalismen alltmer nylibera-

lism, ett system för internationella kapitalistiska transaktioner. 
Den liberala internationalismens ”förankrade” karaktär har sak-
ta gnagts sönder. Den liberala ordningens sociala syften är inte 

desamma som förr. Det är mindre självklart idag att den liberala 
demokratiska världen är ett säkerhetssamhälle. Vad får medbor-
garna i de västerländska demokratierna ut av den liberala interna-
tionalismen? Hur levererar en öppen och löst regelbaserad inter-
nationell ordning säkerhet – ekonomisk eller fysisk – åt den stora 
medelklassen? Den liberala internationalismen på 1900-talet var 
knuten till progressiva dagordningar i de västerländska liberala 
demokratierna. Den liberala internationalismen betraktades inte 
som nationalismens fiende utan som ett verktyg som gav staterna 
kapacitet att eftersträva säkerhet och framsteg. Det som har hänt 
de senaste årtiondena är att bandet mellan framstegsanda i det 
egna landet och liberal internationalism utomlands har slitits av.

Den liberala internationalismens framtid hänger alltså på två 
frågor. Den första lyder: Kan USA och andra liberala demokra-
tier än en gång fånga upp sin progressiva politiska orientering? 
USA:s ”varumärke” – sådant det uppfattas i världen utanför väst 
– är nyliberalt, det vill säga ensidigt inriktat på kapital och mark-
nader. Det är oundgängligen nödvändigt att USA tar avstånd från 
denna idé. Utanför väst – och för den delen i nästan hela Europa 
– är detta inte kärnan i det moderna samhällets liberala demokra-
tiska vision. Om det finns någon ideologisk ”gravitationspunkt” i 
demokratiernas bredare värld är den mer socialdemokratisk och 
solidarisk än nyliberal. Eller för att uttrycka det enkelt: den lik-
nar mer den version av liberal demokrati som utformades av USA 
under New Deal och årtiondena närmast efter andra världskriget. 
Den andra frågan lyder: Kan USA och dess gamla allierade utvid-

ga och återskapa en bredare koalition av 
stater som är villiga att samarbeta inom 
en reformerad liberal världsordning? 
Det bästa som kan hända den liberala 
internationalismen är antagligen det 
enkla faktum att fler människor skadas 
av att något slags global liberal interna-
tionell ordning upphör än som vinner 
på det. Detta betyder inte att den kom-
mer att överleva, men däremot att det 
finns stora grupper, också i västs gamla 

industriella samhällen, som har anledning att stödja den. Därut-
över finns det inget storslaget ideologiskt alternativ till en libe-
ral internationell ordning. Kina har ingen modell som resten av 
världen tilltalas av. Det har inte heller Ryssland.  De är auktoritära 
kapitalistiska stater. Men den typen av stat kan inte omsättas i en 
bred uppsättning alternativa idéer för organiserandet av världs-
ordningen. De värden, intressen och ömsesidiga sårbarheter som 
drev den liberala internationalismens uppgång och utbredning 
har vi alltjämt kvar. Kriser och omvandlingar i den liberala inter-
nationalismen har präglat dess tvåhundra år långa vandring till 
nuet. Om den liberala demokratin överlever denna tidsålder kom-
mer också den liberala internationalismen att göra det.
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”Under kalla krigets 
många decennier 

framstod den USA-ledda 
internationalismen som en 

ordning av ett eget slag.”

Ny världsordning på Jalta: Churchill.  
Roosevelt och Stalin 1945. FOTO: TT
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Historicismens ärkefiende: Karl Popper. FOTO: TOPHAM PICTUREPOINT / TT
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 S
ovjetunionens fall innebar slutet för den marxistiska 
utopismen. Sedan dess har en annan form av utopiskt 
tänkande blivit högsta intellektuella mode. Kosmopo-
litismen drömmer om en gränslös värld förenad i fred 
och endräkt, och innefattar ett dramatiskt narrativ om 

historiskt framåtskridande som har mycket gemensamt med sin 
marxistiska kusin. Detta är den kosmopolitiska historicismen.

I Det öppna samhället och dess fiender skrev Karl Popper: ”Vi kan 
skapa vårt eget öde när vi har upphört att posera som dess profe-
ter.” Enligt Popper utmärktes historicismen av sin uppfattning 
att historiens utveckling följer oböjliga järnlagar. På grundval av 
vad de trodde var sin unika insikt i dessa lagar utfärdade histori-
cisterna storslagna profetior om det mänskliga samhällets fram-
tid – för vilket de kritiserades obarmhärtigt av Popper. I Poppers 
ögon var det den dogmatiska fixeringen vid en utopisk planrit-
ning som föranledde historicismens anhängare att envist tram-
pa på mot historiens slut. Samtidigt ledde deras hybrisartade tro 
på sin egen förståelse av historien till att de blundade för teck-
en på att deras utopiska idéer resulterade i storskaligt mänskligt 
lidande.

Idag är fascismen och kommunismen, de främsta historicis-
tiska ideologierna från Poppers epok, besegrade. Men inte histo-
ricismen som sådan. Sedan kalla krigets slut har en annan sorts 
historicism blivit populär bland västerländska intellektuella och 
politiker. Den kosmopolitiska historicismens bärande tanke är att 
världshistorien följer en kosmopolitisk bana, i riktning mot kul-
turell och politisk enhetlighet. Den drömmer om ett kosmopoli-
tiskt slut på historien, en utopisk gränslös värld där varor, idéer 
och människor fritt rör sig över vad som förr var nationsgränser, 
och där vi alla förmodas vara i första hand världsmedborgare, sna-
rare än medborgare i enskilda länder. Även om den kosmopolitis-
ka historicismen på senare tid åtnjutit ett uppsving i popularitet 
är den ingalunda ett nytt påfund, utan har utgjort en viktig del av 

såväl de liberala som de socialistiska förgrenarna av den väster-
ländska upplysningstraditionen.

Immanuel Kant, som exemplifierar den liberala kosmopoli-
tismen, hävdade för mer än 200 år sedan att förverkligandet av 
ett ”universellt kosmopolitiskt tillstånd” var naturens ”ytters-
ta syfte”. Cirka 50 år senare sekunderades Kants kosmopolitiska 
profetia av Karl Marx och Friedrich Engels, som vid 1800-talets 
mitt drog slutsatsen att ”nationella skillnader och motsättning-
ar mellan folken försvinner mer och mer för varje dag som går”. 
Medan de var överens om historiens kosmopolitiska riktning var 
den stora skillnaden mellan Kant och marxisterna politisk. Kant 
tänkte sig det universella kosmopolitiska tillståndet som liberal- 
kapitalistiskt; för Marx och Engels var det kommunistiskt.

Anledningen till att den kosmopolitiska historicismen under 
det senaste kvartsseklet har upplevt en ny guldålder är enkel. År 
1945 lade fascismens nederlag grunden för den liberala interna-
tionella ordningen, som hade mycket gemensamt med Kants kos-
mopolitiska vision. Från 1970-talet gav globaliseringen ytterliga-
re näring åt den kosmopolitisk-historicistiska fantasin. Berlinmu-
rens fall 1989 tolkades av många som den liberala demokratins 
slutgiltiga globala triumf, vilket blev startskottet för ytterligare en 
omgång av hejdlöst kosmopolitiskt profeterande. Francis Fukuy-
ama hävdade i en berömd formulering att kalla krigets slut ock-
så betydde historiens slut, med vilket han avsåg förverkligandet 
av det universella kosmopolitiska tillstånd som Kant hade förut-
spått. Den inflytelserike tyske sociologen Ulrich Beck var överty-
gad om att globala ”risker” – klimatförändring, terrorism, finans-
kriser – hade kosmopolitiska implikationer: Beck menade att ”ett 
globalt risksamhälle frigör ett ’kosmopolitiskt ögonblick’”.

Kosmopolitismens inflytande har dock inte begränsats till det 
akademiska elfenbenstornet utan har även gett sig till känna inom 
högsta beslutsfattande kretsar. Ett år efter Berlinmurens fall för-
klarade George H W Bush inför FN:s generalförsamling att han 

Den kosmopolitiska 
historicismens elände

Historicismen lever vidare i idén om den ödesbestämda globaliseringen. 
Dess dogmatiska drag bidrar till en illiberal motreaktion.

Av Carl Ritter

››
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såg framför sig ”en värld med öppna gränser, öppen handel och 
framför allt öppna sinnen”. Hans efterträdare Bill Clinton var 
betagen av liknande idéer och ansåg att globaliseringen ”är den 
ekonomiska motsvarigheten till en naturkraft”. George W Bush 
hyllade denna naturkraft som ”den mänskliga frihetens triumf 
över nationsgränserna”, och senare proklamerade Barack Oba-
ma högtidligt att ”givet vårt ömsesidiga beroende kommer den 
världsordning som upphöjer en nation eller en grupp människor 
över en annan oundvikligen att misslyckas.” Sedan kom Donald 
Trump, som lovade ”representera invånarna i Pittsburgh, inte 
Paris”, och vars valseger utdelade ett dråpslag mot tanken att vår 
epok är ett kosmopolitiskt slut på historien.

 T
rumps presidentskap innebar också slutet för hans 
företrädares kosmopolitiseringsåtgärder. På ett sätt 
som påminner om hur marxister uppfattade sitt 
hi storiska uppdrag har kosmopolitiskt sinnade eliter 
sett sig själva som ”historiens barnmorskor”: istället 

för att försöka hejda kosmopolitiseringen (vilket enligt det histo-
ricistiska synsättet vore omöjligt) försökte de påskynda den post-
historiska tidsålderns inträde – det kosmopolitiska tusenårsrike 
varom Kant och Marx profeterade. Den kosmopolitiska histori-
cismens politiska dagordning har vilat på tre pelare, tre kosmo-
politiseringsåtgärder. Orsakssambandet 
mellan den kosmopolitiska historicismen 
och dess åtgärder är svåra att bevisa empi-
riskt, men det finns starka logiska skäl att 
anta att ett sådant samband föreligger. Den 
första åtgärden är politisk och ekonomisk 
integration genom internationella klubbar 
som EU och Världshandelsorganisationen. 
Den andra är massinvandring, som börjat 
ersätta gamla tiders nationer med en glo-
bal hybridkultur. Den tredje är västernise-
ring av icke-västliga länder. Medan massinvandringen har gjort 
Väst mer lik Resten, har liberal-demokratiskt nationsbyggande 
sökt göra Resten mer lik Väst.

Idéer har inte varit den enda drivkraften bakom kosmopolitise-
ringen – internationell migration kan exempelvis inte förstås utan 
krig och fattigdom – men det är högst sannolikt att historicistiska 
övertygelser har drivit politiken i en kosmopolitisk riktning. Sam-
mantagna kan kosmopolitiseringsåtgärderna ses som exempel på 
vad Popper kallade utopisk social ingenjörskonst, nu enligt en kos-
mopolitisk planritning. I arbetet med att stöpa om världen enligt 
denna planritning kom den globala integrationen att ses som 
ett självändamål, snarare än som ett pragmatiskt sätt att hante-
ra gränsöverskridande problem som klimatförändring och terro-
rism. Massinvandringen främjades av partier över hela den politis-
ka skalan och man ignorerade tecknen på dess impopularitet. Och 
när västerlänningar misstog sin egen partikulära kultur för en uni-
versell kultur blev västerniseringen en 2000-talets motsvarighet 
till 1000-talets korståg, när politiska eliter tog sig för att exporte-
ra västerländska institutioner till länder som Irak och Afghanistan.

Idéer har konsekvenser. Dåliga idéer har negativa konsekven-
ser, och utopiska idéer är dåliga idéer. Som Popper skulle ha för-
utspått har den utopiska kosmopolitiska ingenjörskonsten lett 
till resultat som är negativa även om de bedöms efter kosmopo-
litismens egen måttstock, alldeles som den marxistiska histori-
cismen aldrig lyckades förverkliga den egalitära statslösa utopi 
varom Marx drömde. Den dogmatiska tron på att deras epok var 
ett kosmopolitiskt slut på historien fick till följd att politikerna 

 blundade för bevis som motsade deras tro. Istället körde de vidare 
mot sina drömmars gränslösa utopi, övertygade om att alla mot-
gångar var tillfälliga bakslag. Tvivlare betraktades per automatik 
antingen som okunniga bakåtsträvare eller som moraliskt suspek-
ta, vilket bidrog till att kosmopolitismen, vars anhängare såg sig 
själva som heroiska aktörer i en kompromisslös kamp för Gott 
mot Ont, utvecklades i en alltmer dogmatisk och radikal riktning.

 V
art vi än vänder blicken är resultaten idag synliga. 
Väst är omskakat av en populistisk revolt och icke-
västliga länder tycks alltmer inställda på att följa 
en väg till moderniteten som bevarar deras kultu-
rella särart, snarare än att svälja den västerländska 

moderniteten med hull och hår. Detta skulle säkerligen ha hänt 
även utan den kosmopolitiska historicismen, men den senare 
fick en generation västerlänningar att underskatta styrkan och 
självförtroendet hos icke-västliga kulturer. Vad den populistis-
ka revolten i väst beträffar finns det goda skäl att åtminstone del-
vis betrakta den som en förutsägbar följd av den historicistiska 
inställningen till politisk förändring. En utopisk form av liberal 
kosmopolitism har slagit över i en illiberal och antikosmopoli-
tisk reaktion, och missnöjet med kosmopolitismen hotar nu att 
utvecklas till ett angrepp på den liberala ordningen som sådan, 

inrikes likväl som internationellt.
Idéer bör bedömas efter sina iakttagba-

ra konsekvenser, inte efter hur goda eller 
radikala de låter. Popper kontrasterade 
utopisk ingenjörskonst med vad han kal-
lade gradvis social ingenjörskonst. Utopis-
ka idéer låter per definition bättre än den 
gradvisa ingenjörskonstens mer modesta 
idéer, men de tenderar att generera ojäm-
förligt sämre resultat. Den gradvisa ingen-
jörskonsten förkastar de genomgripande, 

ideologidrivna samhällsomvandlingar som utmärker den utopis-
ka metoden och strävar istället efter småskalig, evidensbaserad 
förändring.

Idag skulle ett icke-utopiskt förhållningssätt till det globa-
la samhällets utmaningar erkänna att den antikosmopolitiska 
trenden i världspolitiken avspeglar varaktigheten hos organiska, 
trögrörliga kulturella realiteter som sannolikt inte kommer för-
svinna under överskådlig framtid. Massinvandring är impopulärt 
världen runt, och om kosmopolitiskt sinnade eliter fortsätter att 
blunda för detta blir följden sannolikt fler populistisk-nationa-
listiska revolter, snarare än förverkligandet av den gränslösa uto-
pin. Västerniseringen kommer att fortsätta att möta motstånd 
bland ickevästliga folk och ledare som är stolta över sitt arv, och 
om västliga beslutsfattare nonchalerar detta lär resultatet inte bli 
en kantiansk evig fred utan snarare en konfliktdrabbad och insta-
bil internationell miljö. Det börjar nu framgå med alltmer tydlig-
het att den ovanifrån framtvingade kosmopolitiseringen inte har 
skapat någon Fukuyamaisk utopi utan tvärtom vad som börjar lik-
na det civilisationernas-kamp-scenario för vilket Samuel Hun-
tington är känd. Detta är ytterst oroande och understryker beho-
vet av att kritiskt utvärdera de kosmopolitiska idéer som har dri-
vit de senaste decenniernas hyperglobalisering.

Det viktiga i sammanhanget är att inte överge kosmopolitis-
men som sådan, utan endast dess extrema och verklighetsfrån-
vända historicistiska yttring. Den kosmopolitiska idétraditio-
nens grundprinciper är sunda, och migration och globalisering 
har i många fall varit framgångssagor. Globaliseringen har lyft 

”Idéer har konsekvenser. 
Dåliga idéer har 

negativa konsekvenser, 
och utopiska idéer 

är dåliga idéer.”
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 miljoner ur fattigdom och i betydande grad minskat den globa-
la ojämlikheten. Internationellt samarbete genom organisatio-
ner som FN är nödvändigt för att möta globala hot som klimat-
förändring och kärnvapenspridning. Mänsklig anständighet dik-
terar att rika länder har en moralisk plikt att hjälpa flyktingar 
och andra nödställda. Poängen är emellertid att dessa mål san-
nolikt inte uppnås bäst av den historicistiska kosmopolitismen 
utan istället av en mer återhållsam vision för det globala samhäl-
let som inte uppfattar nedmonteringen av nationella och kultu-
rella gränser som ett ödesbestämt självändamål.

 E
xtrem kosmopolitism av den typ som nyligen varit 
förhärskande är oförenlig med alla former av natio-
nalism, precis som extrem nationalism är ofören-
lig med alla former av kosmopolitism. Stora tänka-
re har dock länge förstått att en mer moderat kosmo-

politism kan kombineras med en moderat form av nationalism. 
”Nationalism står inte i konflikt med kosmopolitism, ty den ena-
de nationen ville inte ha missämja med grannfolken utan fred och 
vänskap”, hävdade Ludwig von Mises. Martha Nussbaum, en av 
nyckelfigurerna i det tidiga 1990-talets kosmopolitiska renässans, 
påstår med eftertryck att det är ”försvarbart enligt universalis-
tiska kriterier” att ”ägna den egna sfären speciell omsorg”. Enligt 
Nussbaums uppfattning ”blir politiken, liksom barnuppfostran, 

illa utförd om var och en anser sig ha lika stort ansvar för allting, 
istället för att ägna den närmaste omgivningen särskild uppmärk-
samhet och omsorg”.

Nussbaums formulering anger klart att moralisk universalism 
inte behöver innebära kulturell och politisk universalism. Det 
är ett misstag att tro att hela mänsklighetens öde nödvändigtvis 
tjänas bäst genom nedmonterandet av alla kulturella och politis-
ka gränser. Det är ett misstag, vars olyckliga konsekvenser vi nu 
bevittnar, som den kosmopolitiska historicismen gjort sig skyl-
dig till. Resultatet har inte blivit kosmopolitisk utopi utan snarare 
populistisk dystopi: en demagog sitter i Vita huset, EU-samarbe-
tet är hotat, Mellanöstern präglas av konflikt och vi ser olycksbå-
dande tecken på förnyad rivalitet mellan stormakterna. Det ligger 
utanför ramen för denna essä att presentera lösningar på dessa 
problem, men att avfärda den kosmopolitiska historicismen, med 
dess simplistiska, utopiska och i slutändan kontraproduktiva för-
ståelse av politisk förändring, tycks vara en lovande början.
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 O
m det italienska valet i mars säger något om möjlig-
heten för den liberala världsordningen att överleva 
är det väl att det inte kommer att gå utan ett stort 
mått av kreativ destruktion i den politiska mitten. 
Valresultatet var nu inte en seger för fascismen. 

Men precis som i många andra val i väst de senaste åren var det 
ett nederlag för de partier som i 70 år byggt den liberala ordning-
en. Populister och extremer gick framåt. Silvio Berlusconis mit-
ten-höger och Matteo Renzis mitten-vänster, däremot, förlorade. 

Parallellerna med 1922, då Mussolini manövrerade sig till mak-
ten, är dessutom för många för att inge lugn. Lega Nord attrahe-
rade fler väljare än Forza Italia och de milanesiska separatisterna 
drar precis som Benito Mussolini huvudsakligen sitt stöd från Ita-
liens norra regioner. Legas ledare Matteo Salvini är mer Prada än 
svartskjorta, men talar om ”en kampanj mot Rom” som ska inle-
das från Milano. Kopplingen till Mussolinis ”marsch mot Rom” är 
naturligtvis medveten. Och bokstavligen, om inte andligen, står 
ju Fratella d’Italia (det italienska brödraskapet) och Movement 5 
Stelle för en liknande position: råmande populism blandas med 
illiberal nationalism och attacker mot en uppgiven nationell makt 
som bara går att riva, inte räddas. 

Association till Mussolini handlar inte bara om framgångar för 
extremister. Förspelet till maktövertagande är snarare vad som nu 
är det intressanta, särskilt kollapsen för dåtidens mitten-höger. 
Efter månader av politiskt kaos kliver Mussolini, signore bragga-
docio, in till kungen 1922 och, efter ursäkten ovan om sin militära 
klädsel, erbjuds makten. Mussolinis patrask av svartskjortor hade 
varit marginella för valet 1921 och kunde fortsatt ha varit det ett 
år senare också. Men en mitten-högerregering som inte kunde få 
majoritet kallade till nyval 1921 med den cyniska kalkylen att en 
valallians med Mussolini skulle ge dem nödvändiga mandat. Det 
gick nu inte. Det ”borgerliga blocket” vann inte mer än 20 procent 
av valet. Mussolini, däremot, hade nu fått ett efterlängtat erkän-
nande av Giovanno Giolittis liberaler: han var en accepterad del 
av italiensk politik. 

Valstrategisk sofism av det slaget är sällan framgångsrik. Silvio 
Berlusconi gjorde i årets val armkrok med extremer i ett höger-

block i tron att de skulle ge hans parti makten. Jo, mandaten för 
Lega Nord och brödraskapet behövdes för att Forza Italia skulle 
kunna bilda regering. Men det var varken självklart att Berlusco-
nis parti skulle bli större än de andra eller att valalliansen skulle 
civilisera Salvini snarare än stämpla Forza Italia som extremis-
mens lakej. Och vad blev sedan resultatet? Salvinis separatister 
kan nu agera med tydligare acceptans i italiensk höger och poli-
tik och Forza Italia, om Steve Bannon har rätt, är nu en tydlig del 
av Italiens populism.

Men det italienska hotet mot den liberala världsordningen 
handlar inte främst om att väljare ändrat uppfattning. Såvitt det 
går att bedöma är det inte en utbredd uppfattning i något väster-
ländskt land att det internationella samarbetet som utvecklats 
sedan andra världskriget radikalt bör ändras eller rivas i spillror. 
Det finns i den breda europeiska opinionen en kritik mot flykting-
mottagande och ett nyvaknat intresse för nationell identitet som 
regeringsbärande partier i mitten haft svårt att möta. Men krisen 
för den liberala demokratin handlar om etablissemangspartiernas 
fall och det misstroende de möter i Västeuropa och USA handlar 
ytterst om maktarrogans. 

 F
ör både republikanerna och demokraterna sågs presi-
dentvalet 2016 som en kröning av antingen Bush den 
tredje eller Clinton den andra. Två politiska dynasti-
er skulle ställas mot varandra. Kunde man se på det-
ta spektakel annat än som en inbjudan till en populist 

att utmana dem båda? En trött och oinspirerande Angela Mer-
kel sökte förra hösten en fjärde mandatperiod som kansler, för-
lorade ungefär en fjärdedel av sina väljare men har återigen bil-
dat en allians med socialdemokraterna, ett parti som proportio-
nellt förlorade ännu fler röster i valet. ”Det är en blind som leder 
en blind”, kommenterade en parlamentariker för Merkels kristde-
mokrater det nya koalitionsavtalet. Väljarnas efterfrågan på för-
ändringar i makten har mötts med maktarrogans: en ännu tröt-
tare och än mer motsägelsefull allians mellan maktpartierna till 
vänster och höger.  

Europas regeringsbärande mittenpartier är idag lösa koali-

Våga vara liberal
När politiken i de liberala demokratierna blir tröttare och trögare 

påverkas även det internationella systemet negativt.
Av Fredrik Erixon

››
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tioner av olika ideologiska stammar. Åsiktsskillnaderna inom par-
tierna är ofta större än de mellan partierna, och de har alla svårt 
att konfigurera sig med väljare. För parlamentariska demokratier 
är det allmänt svårt att skapa hållbara majoriteter i mitten när de 
traditionella partierna rämnar utan att det skapas nya och trovär-
diga alternativ. Det finns förutom Frankrike inget exempel på ett 
land där väljarna förlorat tålamodet med mittenpartier samtidigt 
som nya politiska entreprenörer i mitten tagit deras plats. I flera 
länder är det enda alternativet till sittande maktkoalitioner par-
tier som är populistiska eller extrema.

I Italien förstärks misstroendet mot etablissemangspartier-
na av att deras sätt att hantera en stö-
kig politisk kultur har varit att euro-
peisera italiensk politik. Politiska pro-
blem som ansetts olösliga i Italien har 
deporterats till EU. Italien gick del-
vis med i euron för att få extern assis-
tans för att hantera vad som italiens-
ka politiker inte klarat av: att bryta 
traditionen av konstant hög inflation 
och regelbundna makroekonomis-
ka kriser. Bankunionen var också särskilt tilltalande för Italien. 
Det finns ett ömsesidigt beroende mellan de två ledande partier-
na och regionala banker som ingen regering hittills kunnat bryta. 
När de lånat ut pengar alltför generöst och hamnat i marknaders 
onåd har dessa partier varit tvungna att agera för att inte stöta sig 
med egna väljare.  

 M
en efter tio år av ekonomisk kris och budgetar 
som fjärrstyrts från Bryssel och Berlin hade väl-
jarna tappat tålamodet. Oavsett om premiärmi-
nistern har hetat Berlusconi eller Renzi, Mario 
Monti eller Paolo Gentiloni, har det varit en årlig 

ritual mellan Rom och Bryssel där löften om nya skattesänkning-
ar, bidrag och infrastruktursatsningar – naturligtvis ofinansiera-
de – ställts ut för att sedan få kalla handen. Lägg därtill de volymer 
av flyktingar som anlänt till Italiens kuster sedan 2014. Italienska 
regeringar har hanterat situationen genom att erbjuda skenlös-
ningar, särskilt att det ska bli ett kvotsystem på Europanivå som 
fördelar flyktingarna solidariskt mellan EU-länder. Det var natur-
ligtvis ingen riktig lösning, men det var vad den sittande italien-
ska regeringen försökte vinna väljare med i år. Oviljan hos natio-
nella institutioner för ansvar och auktoritet har förstärkt misstro-
endet mot mittenpartierna.

”Internationalism, like charity, begins at home”, konstatera-
de en gång den tyske ekonomen Wilhelm Röpke. Den liberala 
världsordningen är inte starkare än de nationella institutioner 
för makt och demokrati som byggt denna ordning. Vår tids meme 
är att Trump, brexit, Le Pen, Alternativ für Deutschland, Sveri-
gedemokraterna och andra politiska protester som utmanar den 
liberala världsordningen handlar om en revansch för globalise-
ringens förlorare. Det stämmer – men bara på marginalen. Pre-
cis som i det italienska valresultatet är utbildningsnivå, inkoms-
ter eller tillgångar inte betydande faktorer bakom moderna poli-
tiska revolter. Ja, det finns växande bruna ideologiska tendenser, 
men i de flesta länder är de randopinioner. Det finns också växan-
de misstro till demokrati, men främst bland unga – och inte i de 
åldersgrupper som huvudsakligen röstar på populistiska revol-
törer. Protesterna handlar snarast om auktoritet hos nationel-
la institutioner och passiviserat politiskt ansvarstagande av  
de stora partier som burit den liberala världsordningen. De kan 

ändras – och, som exemplet Emmanuel Macron visar, de kan ock-
så snabbt bytas ut. 

 H
åller västerländsk liberalism på att efterlikna islam? 
Den franske filosofen Pierre Manent uppmärksam-
made för 20 år sedan att modern västerländsk libe-
ralism har blivit synonym med regler. Det finns 
definitivt ett tekniskt problem med västerländska 

regler: regleringar i Europa, USA och internationella institutio-
ner blir allt mer komplicerade. Men Manent åberopade snarare 
de filosofiska och konstitutionella irritationer som uppstår när 

ett samhälle tillåts leva med föreställ-
ningen att alla delar av livet och sam-
hället ska omfattas av regler. Manent 
var givetvis provokativ i sin liknelse 
med islam. Men den var likväl träffan-
de: den moderna liberalismen skriver 
ut regler och preskriptiva beteenden 
för snart sagt allt – mat, sex, alkohol, 
språk och så vidare. 

Denna filosofi är också påtaglig i de 
institutioner och metoder som hanterar vad vi idag kallar för glo-
bal governance. I rättsfilosofi görs en skillnad mellan olika sätt att 
uttrycka en regel, till exempel en lag eller en reglering. En pro-
skriptiv regel är negativ: den berättar vad som inte får göras. Den 
är ofta enkel, kan formuleras på ett begripligt sätt, och avvikelser 
från den möts med en sanktion. En preskriptiv regel, däremot, är 
positiv – den instruerar ett särskilt beteende och tillvägagångssätt, 
ofta utan att vara tydlig med vad som är målet. Det är den sena-
re formen av regel som kommit att dominera global governance 

”Men det italienska hotet mot 
den liberala världsordningen 

handlar inte främst om att 
väljare ändrat uppfattning.”

Matteo Salvini. Parallellerna med Mussolini inger oro. 
FOTO: NICOLA MARFISI / TT
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och gjort den liberala världsordningen allt mindre bestämd och 
allt mer ineffektiv.

Ett exempel är den globala frihandelspolitiken. Frihandels-
avtal handlade under lång tid om två proskriptiva regler: stater 
får inte diskriminera exportörer från andra länder och får inte ha 
högre tullar än vad de förbundit sig om i frihandelsavtal. Senare 
tillkom likadana regler för att hantera icke-tariffära handelsbarri-
ärer och frihandel inom tjänstesektorn: om ett land inte gjort ett 
specifikt undantag för öppenhet inom en tjänstesektor – till exem-
pel export av en finansiell tjänst – står det företag från andra län-
der fritt att exportera. Jan Tumlir, under lång tid Gattsekretaria-
tets egen filosof, brukade säga att alla världens språk kan uttrycka 
de två bästa orden i varje form av reglering: ”nej” och ”inte”. 

 D
agens frihandelsavtal är annorlunda. De siktar ofta 
på harmonisering av regleringar men lyckas sällan. 
Istället för att ömsesidigt erkänna varandras regle-
ringar kommer de överens om preskriptiva beteen-
den för hur olika aktörer ska bete sig. Som en konse-

kvens har dessa avtal blivit både obegripliga och ineffektiva. Han-
delsavtalet mellan EU och Kanada, till exempel, omfattar när allt 
tas med mer än 1 500 sidor som inte kan förstås utan tillgång till 
en grupp handelsjurister. Och om få förstår avtalet och kan anpas-
sa sin handel till avtalets preskriptiva beteenden betyder det ock-
så att effekten av avtalet blir marginell. 

Exempel kan också hämtas från andra former av internationellt 
samarbete som ytterst konstituerats av västerländsk liberalism: 
deras system av regler blir labyrinter av beteenden där det inte är 
enkelt att avgöra om principer och föreställda överenskommelser 
faktiskt efterlevs. De leder också till samma slutsats:  attityden till 

de regler som skapas gör den liberala världsordningen allt min-
dre konsekventiell. Ordningen blir allt mindre användbar för dem 
som vill använda internationella institutioner och samarbeten för 
att nå resultat. 

Det finns flera orsaker till denna utveckling, men en viktig är 
förstås att nationella regleringar blir alltmer komplicerade. Värl-
den har blivit allt mer komplex och regeringar har reagerat på den-
na utveckling genom att göra regleringar ännu mer komplexa. 
Under det senaste decenniet har det skett en explosion i antalet 
regleringar inom områden som finansiella tjänster och miljö, och 
de är i de flesta fall svåra att begripa. 

Tag till exempel EU:s nya regler för försäkringssektorn: de 
innebär nu att en veterinär som tar emot katter och kaniner som 
är försäkrade ska kategoriseras på ett visst sätt, utbildas i försäk-
ringsrätt och omfattas av preskriptiva regler för hur denne ska 
undvika blanda samman rollen som veterinär och ekonomisk 
intressent i en försäkring. 

 I 
EU:s politik för förnybar energi finns en reglering som heter 
ILUC och står för ”Indirect Land Use Change”, eller – på 
svenska – indirekt förändrad markanvändning. Ambitionen 
är att reglera markpolitiken i länder som inte är med i EU. 
Om en bonde i Australien, till exempel, tar en del av åker-

marken för matproduktion till att odla energigrödor kan det skapa 
möjlighet för andra bönder att odla mer grödor för matproduktion. 
Den första bonden ska därför ta med i beräkningen om koldioxid-
utsläpp från sin energiodling vad andra bönder gör som en konse-
kvens av den förändrade markanvändningen. Ändamålet med reg-
lering är enkel att förstå: EU vill undvika att regnskogar skövlas för 
att ge plats för mer matproduktion då betydande  åkerarealer ställs 

Posör, populist och fascist. FOTO: TT

››



om för energiodling. Men hur är det praktiskt möjligt för en aktör 
att veta vad andra aktörer gör som en konsekvens av dennes hand-
ling? Den informationen finns naturligtvis inte och andra instruk-
tiva regler har därför tillkommit, utan att någon riktigt förstår vad 
som ska göras – annat än att fylla i formulär.

EU är inte mer skyldig än andra till denna regelmani, men 
exemp len åskådliggör ett problem för den liberala världsordning-
en. Liberalismens psykologi är att göra individer till aktiva sub-
jekt, inte att objektifiera eller passivisera människor. Men det är 
just det som allt fler regleringar gör – här hemma och internatio-
nellt. Liberal konstitutionalism är principiellt grundad i proskrip-
tiva regler, men utvecklingen bestäms nu av annan rättsfilosofi. 
Och det leder till frågan: Går det verkligen 
att upprätthålla en liberal världsordning 
utan liberalism? Frågan kan också vändas 
om: om världsordningen nu krackelerar, 
är det inte dags igen för liberalism? 

 V
ill de nya supermakterna 
i Asien rasera den libera-
la världsordningen? Det är 
en spridd uppfattning idag 
att det land som framförallt 

varit en vinnare på den liberala ekonomiska världsordningen, Kina, 
nu håller på att underminera den. Det krävs ingen närmare gransk-
ning av Kinas ekonomiska politik för att förstå att tillväxten i global 
protektionism kan delvis härledas till Peking. Det är också uppen-
bart att landets regim blir allt mer auktoritär och nu har betyd-
ligt större makt att kunna negligera västerländska föreläsningar 
om mänskliga rättigheter. Men den förändrade balansen i ekono-
misk makt leder inte omedelbart till slutsatsen att liberalismens 

 principer blir mindre attraktiva för andra länder. Om det vore så 
enkelt skulle Ryssland inte kunna vara en säkerhetspolitisk plåga 
för Europa; landets ekonomi är trots allt inte större än Spaniens. 
Den liberala världsordningen var ju heller inte en principiell dogm 
från början utan växte fram som en metod med principiella aspira-
tioner. Den var också omtvistad. USA:s säkerhetspolitiska roll, till 
exempel, tolkades inte på samma sätt under Olof Palmes Vietnam-
krigsdemonstrationer som i det krigsskadade Europa som mottog 
Marshallhjälpen. Tyskland har länge pendlat mellan en konfessio-
nell syn på transatlantiskt samarbete och ”Ostpolitik”, en syn på 
Ryssland som är förstående till dess säkerhetspolitiska intressen. 

Den förändrade ekonomiska maktbalansen handlar dessut-
om om många andra än Kina. En av det-
ta århundrades stora aktörer i global eko-
nomi och politik är Indien. Även om lan-
det inte har en äppelkindad tro på väs-
terländska värderingar är det världens 
största demokrati. Landets regim må 
hämta inspiration från hinduisk natio-
nalism men den är också mer tolerant för 
andra religioner än svenskt politiskt sty-
re någonsin varit. Indien är ett land med 
betydande barriärer mot utländska före-

tag, men det delar ambitionen att bygga internationellt samarbe-
te på en kombination av ekonomisk öppenhet och säkerhetspo-
litiska allianser. Vad det inte accepterar är den kulturella imperi-
alism som fortsatt genomsyrar många västerländska regeringars 
attityd till Indien.  

Jämför till exempel attityden till Indien mellan Justin Tru-
deau och Emmanuel Macron – liberalismens två gunstlingar. De 
var båda på besök i Indien runt månadsskiftet mellan februari och 
mars, och visade på skolboksexempel på vad liberala demokratier 
bör och inte bör göra för att vinna nya allierade. Trudeaus besök var 
en kraschlandning. Han hade varken en specifik agenda eller visade 
respekt för landets politik. Han skröt om hur Kanada har fler sik-
her i regeringen än Indien och bjöd in sikhiska separatister till en 
mottagning. Trudeau lämnade landet med svansen mellan benen. 
Macron fick däremot ett kungligt mottagande. Han kom med kon-
struktiva erbjudanden om samarbete, slöt ett dussintal avtal med 
Indien och försökte inte vinna inrikespolitiska poänger i Frankri-
ke med en hög moralisk svansföring i Indien. Precis som i möten 
med Donald Trump var Macron rak och tydlig med sina värderingar 
och undvek inte känsliga frågor om till exempel sikhers rättigheter. 
Macron praktiserade en viktig princip: utrikespolitik handlar om 
att bemästra nationella intressen, inte att förändra andra länder.

 F
öreställningen om den liberala världsordningen är ofta 
att den frikopplar stater från sina nationella intressen. 
I länder som Sverige är ofta premissen för utrikespoli-
tik att vi ska få andra länder att bli som Sverige. Men det 
är varken den princip som startade den liberala världs-

ordningen eller vad som fått stater att acceptera etablerade insti-
tutioner och metoder för internationellt samarbete under senare 
tid. Förmågan för den liberala världsordningen att överleva hand-
lar inte om i vilken grad som länder i världen kommer att efterlik-
na västerländska beteenden. Dess framtid handlar om acceptan-
sen hos nya makter för de institutioner som manifesterat denna 
världsordning. Om liberala demokratier fortsatt kommer att visa 
respekt för dem – ja, då kommer andra länder också att göra det.

Fredrik Erixon är vd för European Center for Political Economy i Bryssel.

”Europas regerings-
bärande mittenpartier 
är idag lösa koalitioner 

av olika ideologiska 
stammar.”
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Favorit i repris? Merkel och Schulz i nygammal koalition. 
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 S
iv Wennberg tar emot hemma i 
våningen i Vasastan. Den mustiga 
inredningen för tankarna till ope-
rans värld. I ett hörn av salong-
en står en svart flygel och framför 
fönstret soffor i blommiga och röda 

tyger. Väggarna fylls av guldglänsande oljemål-
ningar, speglar och prydnader samt en uppsjö av 
fotografier och minnessaker. Högar av videokas-
setter och tidningsurklipp vittnar om det pågå-
ende arbetet att skildra hennes liv i en dokumen-
tärfilm, Sivandivan – från uppväxten i Timrå till 
debuten på Stockholmsoperan 1972, de stora 
framgångarna i Europa och det plötsliga avske-
det från Frankfurtoperan. I centrum står hen-
nes kärlek till konsten, de eviga klassikerna och 
humanismen – och vreden över hur det arvet 
idag håller på att förslösas.

Nils Johan Tjärnlund (NJT): Du har flera 
gånger sagt att operakonsten är på väg att för-

svinna. Vad är det som får dig att bli så pessimis-
tisk?

Siv Wennberg (SW): Bland annat det faktum 
att sångarnas teknik har gått i sank. Vi har ald-
rig haft så dålig återväxt. Förut fylldes röstfacken 
på, men nu är det stopp. Jag instämmer med den 
australiska operasångerskan Joan Sutherland 
som sade att hon ser mörkt på framtiden inom 
operakonsten. Det finns inte en ung talang som 
har en nyansering. Alla sjunger bara starkt och 
mycket starkt, ”loud and very loud”. Pianissimo 
existerar inte. Men det är inte ungdomarnas fel, 
utan jag skyller på pedagogerna. De gamla, stora 
läromästarna är borta och de nya är dilettanter. 

NJT: Saknas det också inspiration – det är 
antagligen inte många unga som kommer i kon-
takt med opera och klassisk musik?

SW: Inte bara det, utan idag får de inte heller 
höra traditionell populärmusik. Aldrig att det 
spelas en operettmelodi och sällan visor eller 

Sivan-Divan 
sjunger ut

Hovsångerskan Siv Wennberg ser tillbaka på  
en karriär  med tvära kast. Snart kommer filmen som  

ger den osminkade bilden av hennes liv.  
Av Nils Johan Tjärnlund
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Feminismen  
borde se mig  
som en ikon, en 
stark kvinna.



Det är främst två saker  
jag aldrig kan förlåta  
operavärlden: att jag  
aldrig blev inbjuden till  
Metropolitan och Bayreuth.



klassiska schlager. Det finns ingen mångfald. Istället har popen 
och rocken tagit över nästan hela marknaden och brett ut sig 
som en cancersvulst. Men pop och rock förstör klangupplevel-
sen, alltså hur en sångare ska forma sin röst för att få en klang. I 
de flesta sammanhang används handmikrofonerna, till och med 
i kyrkokören. Hur ska de unga någonsin få lära sig hur en natur-
lig röst ska låta? Förr fanns skickliga schlagersångare som kun-
de sjunga rent, som Lasse Lönndahl, Towa Carson, Anita Lind-
blom, Lill-Babs och många fler. Jag hade inte velat höra dem 
sjunga Peterson-Berger eller Schubert, men i den genre de sjöng 
var deras röster bra. 

NJT: Hur kom du själv i kontakt med musiken under uppväx-
ten? Du föddes 1944 i bruksorten Timrå i Medelpad, som förknip-
pas mer med bolmande fabriker och ishockey än de sköna kons-
terna.

SW: Min pappa, Ernst Johansson, var murare och min mamma 
Linnéa hemmafru. Vi hade det inte särskilt fett med ett rum och 
kök med kallt vatten, utedass och vedspis. Senare byggde pappa 
ett fint hus i Bergeforsen med tre rum och kök med varmt vatten 
och badrum. Hela Timrå var då genomsyrat av socialdemokrater-
na. Allt var rött. Men man hjälpte och stöttade varandra. Det fanns 
en solidaritet mellan människor som jag tror inte existerar idag.

NJT: Fanns det en bildningskultur i Timrå som var starkare än 
idag?

SW: Det fanns en bildningshunger! De gamla socialdemokra-
terna ville bilda sig och till folkparkerna kom resande teatersäll-
skap som spelade Moberg och Strindberg och inte minst ope-
retter. Det älskade mina föräldrar. Jag glömmer aldrig de som-
marminnena med en doft av puder, smink och parfym. Och alla 
familjer var uppklädda och flotta. Arbetarklassen ville komma 
sig upp. Mamma sade alltid till mig: 
försök, Siv, att bli något i livet! Min 
mamma kom förresten från en musi-
kalisk familj som hade vandrat hela 
vägen från Gästrikland upp till Timrå 
för att få jobb inom massaindustrin. 
Min morfar grundade Timrås blås-
orkester 1921 och alla mina morbrö-
der var också musikaliska. De spelade 
bland annat piano, cello och trombon. 
Mamma hade en mycket vacker röst och sjöng också som amatör. I 
den myllan växte jag upp, att livet utan musik inte var värt att leva.

NJT: Var det realistiskt att tänka sig en framtid som yrkesmu-
siker, eller sågs det mer som ett fritidsintresse?

SW: Min mamma hade stora drömmar. Hon hade själv velat bli 
sångerska, men det fanns inte på kartan för henne. Dock ville hon 
att jag skulle spela piano och barndomens piano står ännu kvar här 
ute i hallen. Från början gick mitt pianospel knackigt. Min första 
lärare tyckte inte att jag hade någon talang, och det lärde mig en 
bitter läxa: Du ska aldrig döma ut unga människor! Men morbror 
Arne, en tjusig karl, kom upp varje sommar och spelade fyrhändigt 
med mig och det gav blodad tand. Det här var långt före sången, 
som ännu inte existerade i medvetandet.

NJT: I dina memoarer skriver du om att du haft turen att träf-
fa många vägvisare, eller mentorer, under livet. Den första var 
musikdirektör Anna-Lisa Wallmark som såg dina möjligheter 
inom musiken.

SW: Hon kom till Timrå 1956 och ryckte upp bygdens musikliv. 
Hon var nog den enda i hela Timrå som kunde berätta för mig vad 
som krävdes för att jag skulle komma vidare. Som 17-åring sök-
te jag 1961 till Ingesunds musikhögskola och kom in som pianist. 
Dagarna var oerhört inrutade. Jag gick upp varje morgon klock-
an fem och övade orgel i Trefaldighetskyrkan i Arvika Östra mel-
lan halv sex och halv åtta. Sedan tog jag bussen till skolan där det 
var lektioner fram till kvällen. Så kom jag till Uppsala 1963 och var 
fast besluten att avlägga ett stort prov som organist och pianist. 

NJT: Du såg framför dig en karriär som kyrkomusiker, har du 
berättat. Vad visste du då om opera?

SW: På Ingesund kom jag inte ens in i kören första året. Jag hade 
ingen röst. Andra året kom jag in i kören med hjälp av Erland Hage-
gård. Men jag minns att det gjorde stort intryck när jag hörde Bir-
git Nilsson på en inspelning första gången 1961. Vilken klang, vil-
ken explosion! Mina kamrater från den tiden har sagt att jag för-
sökte härma det efteråt, och det har jag själv inget minne av. Då 
kunde jag aldrig ana att jag en dag skulle stå på scenen och sjunga 
med Birgit Nilsson.

NJT: Vad hände i Uppsala som fick dig att börja överväga sången? 
SW: I det sista provet innan man ska bli kantor förekommer 

även sång. Jag hade lärt mig en aria ur Matteuspassionen av Bach 
och tänkte att jag kanske skulle bli underkänd. Doktor Weman, 
har jag klarat mig? frågade jag. Klarat er? Ni har gått ut som num-
mer ett med stort A i orgel, sång och piano, svarade han. Det var 
domkyrkoorganisten Henry Weman som blev den första perso-
nen att berätta för mig om mina stämband. Era stämband, fröken 
Johansson, är hårda som granit, sade han. Men kommer ni till en 
pedagog så kan de bli någonting fantastiskt. Jag fick en chock och 
tog inte till mig det på en gång.

NJT: Under dina fortsatta studier på gamla ”Ackis”, Kungli-
ga Musikhögskolan, träffade du din blivande man, Bengt Wenn-
berg, som uppmuntrade dig att satsa på sången och du förkovra-
de din teknik hos pedagogen Arne Sunnegårdh. Det blev en histo-
risk vändpunkt. Du som egentligen skulle bli pianist vann nu dina 
första sångtävlingar 1971 och redan före debuten på Stockholms-
operan fick du kontrakt med Wienoperan. Hur upplevde du det?

SW: Det var som att allt föll över mig på en gång. Jag fick tele-
gram från en agentur i München som sökte en Senta i Den flygan-

de holländaren till ett stort operahus. 
Det visade sig vara Wien operan. Jag 
for ner till Wien och sjöng upp där på 
senhösten 1971 och fick engagemang 
nästkommande år. Birgit Nilsson 
pikade mig: Siv hade kontrakt med 
världsscenerna redan innan debuten 
var klar. 

NJT: Så kom debuten i Stockholm 
som sågs som sensationell. Rubriken 

i Svenska Dagbladet löd ”Valky rian tände stjärna”. Vad minns du 
från kvällen?

SW: Det var den 17 februari 1972. Jag sjöng Sieglinde och Birgit 
Nilsson Brünhilde. Alla var där. Även min mamma kom ner från 
Sundsvall och två mostrar. Mamma blev chockad av alla applåder. 
Det var som att taket skulle rasa in. Och alla blommor i logen: 75 
buketter var till och med mer än vad Birgit Nilsson fick. När Birgit 
fick se det kommenterade hon med sin omisskännliga talröst: Jag 
tror att jag har kommit in i en blomsteraffär – och så gav hon mig 
en maskot, en liten valkyria som följt mig genom livet.

NJT: Sedan följde gästspel i London, Paris, Moskva, Venedig, 
Barcelona, Berlin, ja snart sagt överallt, och längre engagemang i 
Stuttgart och Frankfurt. I Stockholm gjorde du Kejsarinnan och 
Birgit Nilsson Färgarfrun i den svenska urpremiären av Die Frau 

ohne Schatten. Det måste ha varit oerhört intensiva år?
SW: Det var många olyckskorpar som kraxade att det aldrig kan 

gå vägen. Hon kommer att sjunga ihjäl sig. Bara under mina tio 
förs ta månader sjöng jag tre stora Wagnerroller och en stor Verdi-
roll, 28 år gammal, förutom Sieglinde även Senta, Elsa i Lohengrin 
och Aida.  Men jag hade min grund som musiker och det fotogra-
fiska minnet som gör att jag kan lära mig en roll på nolltid. Siv har 
ett fantastiskt minne, sade Birgit Nilsson, hon kan lära sig en roll 
på en kafferast. Ja, om det är en lång kafferast, Birgit, svarade jag.

NJT: Men en schism med Frankfurtoperan 1978 blev en döds-
stöt för din karriär, har du själv berättat. Vad var det som hände?

SW: I Frankfurt ville jag ändra på en repetition. Då bröts 
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 kontraktet och det förstörde hela min tyska karriär. I Wien har 
jag inte sjungit på 42 år. Där var det en tysk sångerska som skul-
le se till att den unga, begåvade Frau Wennberg skulle bort från 
Wienoperan – och hon lyckades. Det har varit en maffia mot mig 
även här i Sverige. Jag har till exempel bara haft ett engagemang 
på Sveriges Radio under alla år. I tv har jag inte sjungit på 23 år. I 
Malmö har jag aldrig sjungit. På Stockholmsoperan blev jag upp-
kallad 1997 och fick beskedet att jag skulle gå i pension, 53 år. Men 
jag skulle få återkomma som gäst varje år. Jo tack. Jag fick kämpa 
mig till tre Sentakvällar i februari 1998. Sedan dess har jag inte hört 
ett ord från Stockholmsoperan – på 20 år! Min egen hemmascen.

NJT: Det framstår som obegripligt att du inte fick fler uppdrag 
när man läser översvallande recensioner och beröm, till exempel 
för din insats som Isolde i en konsertversion. Det var en milstolpe 
som gav dig Svenska Dagbladets operapris 1988 och juryn menade 
att du tillhör en av världens främsta röster. Och 1994 kom utnäm-
ningen till hovsångerska. Varför fick inte publiken höra dig mer?

SW: Jag fick inte ett enda engagemang på rollen som Isolde. Det 
var dött som i graven, trots att Isolde tillhör ett röstfack som är 
välkänt svårbesatt. Men allt kan spåras tillbaka till min debut 1972 
som skapade en avundsjuka. Man får 
bara vara begåvad till en viss gräns 
och gärna ska man vara svag. De ska 
helst få tycka synd om dig, du ska fal-
la ihop, tappa rösten och börja dricka. 
Men jag har alltid haft en kapacitet att 
kunna jobba. Jag är aldrig sjuk och jät-
testark. Vilket slöseri att inte nyttja 
en sådan kapacitet, men det passade 
inte. Det är främst två saker jag ald-
rig kan förlåta operavärlden: att jag aldrig blev inbjuden till Met-
ropolitan och Bayreuth.

NJT: Motgångarna och tystnaden fick dig inte att bli deprime-
rad och överväga att byta bana?

SW: Tvärtom! Jag var rasande. Min starka vilja och min aggressi-
vitet har lett mig framåt. När jag med två dagars varsel hoppade in 
som Aida i en föreställning på Isstadion 1985, sju år efter Frankfurt-
kraschen, var jag den enda som sjöng utantill. De andra hade noter. 
Det blev en jättesuccé och tog publiken med storm och pressen 
skrev att ”Sivan Divan klarar skivan”. Så föddes mitt smeknamn. 
Senare gjorde jag ett liknande inhopp 1994 som Salome i Göteborg 
och då med en dags varsel. Och sjöng utantill. De hade tagit in en 
helt okänd sångerska från USA som inte behärskade partiet.

NJT: Det är nog många som känner till dig som ”Sivan Divan” 
i glittrande klänningar från mingelreportage och från tv. På 
1990-talet var du återkommande gäst hos Aschberg i TV 3. Dess-
utom har du gjort dig känd som en frispråkig debattör. Det är en 
bredd som kanske inte bara har varit till gagn för dig?

SW: Operasångerskor i veckopress var inte fint nog – det har jag 
fått höra mycket. Men idag är vi i en tid när man kan se på allt med 
andra ögon. Jag har velat föra ut den klassiska musiken i många 
olika sammanhang, som folkbildare och debattör. ”Täppas” 
Fogelberg i Ring P 1 har kallat mig för ”ett härligt salt”. Ett ord som 
jag avskyr är kommunikation, men det är ändå viktigt. Man mås-
te kunna kommunicera med sin publik på ett enkelt sätt och ändå 
med kvalitet och fakta. En som också kunde det var Kjerstin Del-
lert. Idag försöker jag föra ut musiken bland annat som ordföran-
de för Wilhelm Peterson-Berger Sällskapet sedan sex år tillbaka.

NJT: I likhet med den stridbare tonsättaren och musikkritikern 
Peterson-Berger har du många bestämda åsikter. Ett hat objekt 
gäller att handlingen i klassisk opera och teater alltmer förflyttas 
till nutid. Vad är det som gör dig så upprörd?

SW: Bevare mig väl för överföringarna till vår tid. Många gång-
er är det gräsliga uppsättningar inom operan och teatern och 
orsaken är att det saknas historia. Hur ska man kunna veta hur 
en Falstaff betedde sig på 1400-talet om man inte får se hur han 

ser ut och hur den tidens människor såg ut?  Det är en dumhet hos 
dagens regissörer att de tror att publiken inte kan begripa något 
annat än vår tids scenografi och kostymer. Sedan är det än värre 
att de också lägger in ett politiskt budskap hämtat från vår tid. Vi 
ska inte behöva se Don Juan vid en toalett på Stureplan.

NJT: Varför ställer artisterna upp, tror du? Har de en längtan 
att göra något annorlunda, eller driver de bara med strömmen?

SW: I hela västvärlden är det en trend att man ska massakrera 
klassicismen. Inte så mycket i USA, kanske, men här i Europa. Det 
är en fårskocksmentalitet. Dessa människor tror att de för opera-
konsten vidare, men tvärtom blir det en björntjänst.Vår tids ope-
ra, den nyskrivna operan, ska självklart utspelas i vår tid. Men klas-
sikerna får man inte röra.

NJT: Men experimenterandet inom teatern och operan – fanns 
det inte mycket av den varan på 1970-talet?

SW: Ska man vara ärlig så är boven i hela dramat 68-vänstern. De 
satte ner klubban. Ändå hade vi inte mycket av det under min tid på 
Operan. Där fanns bra chefer som hade koll på det här. Jag minns 
att Göran Gentele var rasande när det fanns de som ville riva Ope-
ran och ta bort Jenny Linds byst. Jag beundrar också Ingmar Berg-

man för att han inte blandade in poli-
tiken i sina uppsättningar, utan det 
var ren och skär konst. Han ville skild-
ra männi skan – och det är det viktiga.

NJT: Det finns artister idag som 
gärna agerar politiskt. I dina memo-
arer nämner du några exempel.

SW: Jag har till exempel skällt ut 
Malena Ernman i Ring P 1. Det gäll-
de Birgit Nilsson och 500-kronors-

sedeln. Ernman hade skrivit om det hemska att Riksbanken haft 
mage att avbilda Birgit Nilsson i en scen ur Wagners Valkyrian på 
sedeln eftersom  Ernman kopplar ihop Wagner med antisemitism. 
Men Birgit Nilsson är den största Wagnersopranen någonsin. Det 
är helt i sin ordning att placera henne på sedeln. Den judiske diri-
genten George Solti har många gånger uttryckt att Wagner är en 
av de största operatonsättarna. Man får skilja på konst och politik.

NJT: Jag vet att du efter mer än 45 års karriär  vill öppna en sång-
skola ”bel canto”. Vad hoppas du på att åstadkomma? 

SW: Vad jag vill lära de unga sångarna idag är dels tekniken, dels 
en framställning. Tekniken är grunden, golvet att stå på. Sedan 
måste du ha musikalitet och inlevelse. Det går inte att stå med not-
ställ framför sig – då reser jag ragg direkt. Klangen avgör om en 
sångare låter bra eller inte. Nu har vi de djävulska, hemska vibrato-
na, något som var straffbart på min tid. Undervisningen har redan 
börjat med två elever och jag kommer att ta emot sammanlagt sex 
sångare på avancerad nivå och jag har låtit skapa en särskild hem-
sida, sivwennberg.com, där man kan läsa mer.

NJT: Snart kommer också en film om ditt liv, Sivandivan, pro-
ducerad av Gustav Ahlgren och Emelie Jönsson. De har följt dig i 
fyra år och dokumentären är redan såld till festivaler och ska visas 
i SVT. Hur kommer filmen att tas emot, tror du?

SW: Antingen blir det dödstyst eller ett väldigt ramaskri, för i 
filmen säger jag vissa saker som inte alla tycker om. Bland annat 
ger jag mig på feminismen. Jag är humanist, inte feminist. Jag vär-
nar om bägge könen, både män och kvinnor. För 50 eller 100 år 
sedan var det beundransvärt med kampen för kvinnors rösträtt 
och möjlighet att komma ut på arbetsmarknaden. Men idag har vi 
den skenheliga feminismen som beter sig kontraproduktivt. Jag 
tycker själv att jag är en annorlunda person och borde väl egentli-
gen vara en ikon för hela feminismen, eller hur? De längtar ju efter 
starka kvinnor som tar plats. Men jag är inom fel fack. Jag håller på 
med klassisk musik och jag sjunger Wagner, hemska tanke! Kan-
ske om jag varit inom sporten, eller popen och rocken, eller kom-
mit från ett annat land, eller haft en hemsk barndom, men jag är i 
fel genre för att omhuldas av feministerna. 7
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Musiken lämnade 
inte hans berättelser
Felisberto Hernández, som har fått klassikerstatus i sitt hemland 
Uruguay, utövade ett avgörande inflytande på latinamerikanska 

författare som Julio Cortázar och Gabriel García Márquez. 
Av Henrik Nilsson 
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Henrik Nilsson är 

författare och essäist.

 N
är jag vaknar är det ännu 
mörkt i hotellrummet. 
Ändå tycker jag mig 
kunna urskilja föremå-
lens konturer med en 
underlig skärpa, som 
om de avgav ett svagt 
ljus – den uppslag-

na resväskan på golvet, golvlampan vid fåtöl-
jen, nattduksbordet med boken som jag läste 
till sent igår kväll. Jag kom till Montevideo för 
några dagar sedan och 
checkade in på Hotel 
Cervantes. Här utspe-
lar sig en av den argen-
tinske författaren Julio 
Cortázars mest lästa 
noveller, ”Den igenmu-
rade dörren” från 1956. 
På Cortázars tid var 
detta ett ”mörkt, lugnt 
och så gott som tomt 
hotell”, men det enda 
som nu vittnar om epo-
ken då berömda förfat-
tare och tangostjärnor 
ibland hörde till gäster-
na är en minnestavla vid 
den gamla ingången som 
inte längre används.

Ändå är det inte 
främst Julio Cortázar 
som upptar mina tankar under dagarna i Mon-
tevideo och som får mig att betrakta allting runt 
mig med en annorlunda blick. Utan en inter-
nationellt sett betydligt mindre känd förfat-
tare, som dock genom sin egensinniga prosa-

konst har utövat ett avsevärt inflytande på den 
moderna latinamerikanska litteraturen – och 
kanske allra mest på Cortázar. Det är Felisber-
to Hernández samlade verk – en volym på drygt 
femhundra sidor – som vilar på nattduksbordet 
och som jag inte kunde sluta läsa igår kväll. Hans 
berättelser följer mig under promenaderna i sta-
den; när jag känner vinden från havet på strand-
promenaden La Rambla, följer de färgsprakan-
de repetitionerna inför karnevalen i Barrio Sur 
eller besöker de dammiga antikvariaten längs 

Tristán Narvaja-gatan.
Man brukar hänvi-

sa till Felisberto Her-
nández – som föddes 
här i Montevideo 1902 – 
endast genom förnam-
net, vilket säger något 
om hans upphöjda ställ-
ning i den uruguayska 
litteraturen, samtidigt 
som man på så vis skil-
jer honom från argenti-
naren José Hernández, 
skapare av gaucho-epo-
set Martín Fierro. 

Felisberto växte upp 
under relativt enkla för-
hållanden och bidrog 
redan i de tidiga tonår-
en till familjens ekono-
mi genom att spela pia-

no på stumfilmsföreställningar. Under många år 
– också efter att han hade börjat publicera enkelt 
formgivna litterära alster i mitten av 1920-talet – 
arbetade han som kringresande pianist på kaféer, 
biografer och mindre teatrar i både Uruguay och 
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Felisberto Hernández.  
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Argentina. Breven från denna tid, med sin beskärda del av sorgs-
na landsortshotell och ostämda pianon, vittnar om en ständig oro 
för att pengarna inte ska räcka till. Ett av dem berättar om hur han 
i en argentinsk småstad framträder på en dyster teater som också 
är hemvist för skabbiga hundar; de sover i fåtöljerna och lämnar 
kvar loppor som åskådarna sedan tar med sig hem.

Men det kringflackande livet som pianist försåg också Felisber-
to med ett rikt litterärt material. Sin musikaliska utbildning hade 
han fått genom privatlektioner. Den viktigaste av lärarna porträtt-
teras i Por los tiempos de Clemente Colling (På Clemente Collings 
tid, 1942), kortromanen som utgör hans egentliga bokdebut. Den 
ingår i en självbiografisk fas av författarskapet och hyllades av den 
franske poeten Jules Supervielle, som själv var född i Montevideo 
och som med tiden blev Felisbertos vän och mentor.

Pianoläraren Clemente Colling var en blind och fattig man 
som tidvis levde i misär men som gjorde ett stort intryck på sin 
elev genom att inviga honom i musikens värld, men också genom 
sin vana att avsluta lektionerna med att berätta en historia; det är 
svårt att inte se detta som en av de tidiga impulserna till Felisber-
tos dubbla konstnärliga gärning. Por los tiempos de Clemente Colling  
rymmer dock inte bara känsliga skildringar av dåtidens Montevideo 
och en rad gestalter i barndomen, författaren förhåller sig här också 
högst medvetet till det vanskliga projektet att formulera det förflut-
na. I romanens inledning konstaterar berättaren att också till synes 
ovidkommande minnen tränger sig på, men att han bestämt sig för 
att uppmärksamma även dessa. Dessutom bör han inte bara skri-
va det han vet, utan också ”det andra”. Formuleringen säger något 
centralt om Felisbertos litterära hållning, som överskrider realis-
mens återgivanden och närmar sig betydligt ostadigare territori-
er i verkligheten.

 N är Felisberto Hernández till slut 
ändå lämnade musiken för att 
helt ägna sig åt skrivandet var det 

ett steg förknippat med mycket vånda och 
osäkerhet. Musiken lämnade däremot ald-
rig hans berättelser – som huvudsakligen 
består av noveller och kortromaner – där 
berättaren ofta är just en pianist som dras 
med i någon överraskande och gåtfull hän-
delseutveckling. På de svartvita fotogra-
fier som finns bevarade sitter Felisber-
to nästan alltid vid ett piano; på det mest 
återgivna av dem blickar han in i kameran 
med allvarsamma ögon och Proustliknan-
de mustasch, med ena handen vilande på 
klaviaturet och den andra något lyft – lik-
som på väg därifrån, mot något annat.

På samma sätt som det till ytan oansen-
liga Uruguay – beläget där Río de la Pla-
ta vidgas mot Atlanten – trängts genom 
hi storien mellan Argentina och Brasilien, 
har landets litteratur intagit en mer blygsam ställning utomlands 
än de mäktiga grannarnas. Montevideo är därtill fortfarande som 
ett mer stillsamt och gammalmodigt Buenos Aires; en ”lönndörr 
i tiden” som det heter i Jorge Luis Borges vackra dikt om staden. 
I ett latinamerikanskt sammanhang har det ibland talats om los 

raros i den uruguayska litteraturen; detta att landet uppvisar en 
anmärkningsvärd rad ”udda” eller ”märkliga” gestalter bland sina 
främsta författare. Till dessa brukar man räkna den moderna cen-
tralfiguren Juan Carlos Onetti (1909–1994), som genom sin urba-
na och pessimistiska berättarkonst utgjorde ett säreget bidrag till 
”boomen” under mitten av 1900-talet, låt vara att han aldrig rik-
tigt nådde samma internationella framgångar som vissa andra av 
kontinentens författare. Liksom den excentriske Mario Levre-
ro (1940–2004), prosaisten från Montevideo som för  närvarande 

är föremål för en tilltagande postum kult i vissa spanskspråkiga 
litterära kretsar på båda sidorna om Atlanten. I detta samman-
hang kan också den visionära och surrealistiska lyrikern Marosa di 
Giorgio (1932–2004) nämnas, som en del av en förvånansvärt vital 
poetisk tradition, där inte minst de kvinnliga rösterna imponerar.

Men frågan är om inte Felisberto Hernández ändå intar heders-
platsen i denna särlingarnas kanon i Uruguay. Italo Calvino – en 
av de utländska författare som tog intryck av honom – har träf-
fande skrivit att Felisberto inte riktigt påminner om någon annan 
författare, vare sig latinamerikansk eller europeisk; han ”undflyr 
alla klassifikationer och kategorier men är samtidigt omisskänn-
lig redan på första sidan”.

Det bultande hjärtat i Felisbertos mogna prosakonst utgörs av 
novellsamlingen Nadie encendía las lámparas (Ingen tände lam-
porna) från 1947, som var den första av hans böcker som publice-
rades på ett ansett förlag. Här återfinns flera av hans mest kända 
noveller och här når hans föreställningsförmåga sitt konstnärliga 
krön. Den första på samma gång sakliga och suggestiva mening-
en i titelnovellen är typisk: ”För länge sedan läste jag en berättel-
se i en gammal sal.” Begränsningen i rummet återkommer i Felis-
bertos noveller; här finns för det mesta inga konkreta plats- eller 
tidsangivelser, vi får på sin höjd veta att det rör sig om en ”som-
mardag” eller ”höstkväll” i en icke namngiven stad.

 Berättaren i denna korta novell, som är både författare och 
pianist, erinrar sig en uppläsning inför en liten publik. Den 
första iakttagelsen rör solljuset som faller in genom per-

siennerna och efter hand växer över åhörarna tills det når fram till 
ett litet bord med uppställda porträtt. En olustig känsla vilar över 

alla detaljer; berättarens ord lämnar krop-
pen som ur ”ett instrument med brustna 
strängar” och någons ögon i publiken lik-
nas vid ”immiga fönster utan någon där 
bakom”. Efter läsningen spelar han ett 
pianostycke och talar med några i publi-
ken – dialogerna är lätt surrealistiska. 
Men det märkvärdiga sker hela tiden på 
ett annat plan än i den yttre handlingen – 
i berättarens perception av det som hän-
der i rummet och utanför fönstret, från 
hans oförklarliga fixering vid människor-
nas hårfästen till duvorna som rör sig på 
en staty ute på gatan. Allt medan rösterna 
dämpas och det långsamt mörknar i rum-
met; ingen tänder lamporna.

Jämte spelet mellan ljus och mörker 
och mellan musik och tystnad är Felisber-
tos mycket säregna sätt att förhålla sig till 
föremålen ett återkommande drag – också 
i de noveller där händelseförloppet tydli-
gare knyter an till den ”fantastiska” tradi-
tion i den latinamerikanska novellkonsten 

som Felisberto är en av de viktigaste föregångarna till. I ”Balkong-
en” blir berättaren – också här pianist – efter en konsert uppsökt 
av en äldre man i publiken som beklagar att hans dotter inte kunde 
komma. Mannen undrar om han inte vill besöka dem en kväll för 
att äta middag och spela piano. Det visar sig att dottern aldrig går 
ut och att hennes enda vän är balkongen i hennes rum, som hon 
behandlar som en levande varelse. I likhet med balkongen är inga 
föremål i lägenheten stilla och döda; de förändras ständigt i takt 
med att novellens gestalter tar dem i bruk och lämnar dem, och 
när det mörknar kurar objekten ihop sig ”som om de hade fjäd-
rar och förberedde sig för att sova”. När balkongen en dag under 
en storm har rasat från huset är dottern otröstlig; hon menar att 
den i själva verkat har ”kastat sig ut” från huset och lämnat hen-
ne ensam kvar som änka. 

60   Tradition /Axess nr 3  2018
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av honom – har träffande 
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riktigt påminner om någon 
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Efter att ha läst ”Det översvämmade huset”, där en författare 
kontrakteras som rorsman av en kvinna som låtit rummen fyllas 
av vatten, är det lätt att under en stund tycka att allting skvalpar 
och böljar runt en. Om man för ”Krokodilen” på tal för en litte-
raturintresserad uruguayare möts man nästan garanterat av ett 
ömsint leende – så uppskattad är denna novell om en pianist som 
har sadlat om till kringresande försäljare av damstrumpor, med 
en lika oväntad som framgångsrik teknik att brista ut i gråt för att 
folk ska tycka synd om honom och köpa hans produkter. 

”Platsanvisaren” rymmer ett av de mest förbluffande ögon-
blicken jag känner till i Felisbertos prosakonst, som knyter an till 
just hans originella undersökningar av rummet och föremålen. 
Här möter vi en man som arbetar på en teater i en stor stad. Var-
je kväll iklär han sig sin gröna frack för att kontrollera besökarnas 
biljetter och visa dem till deras platser. Efter föreställningen åter-
vänder han till sitt lilla kyffe, lägger sig på sängen och betraktar 
rummens föremål flera timmar i sträck. En natt vaknar han mitt i 
natten och tycker sig se ett ljus över tapeten med de violetta blom-
morna. Han får en känsla av att vara med om något extraordinärt:

Jag rörde blicken åt sidan och ljusfläcken gjorde samma rörelse. Fläck-

en liknade sådana man kan se i mörkret just efter att man har släckt 
lampan; men den här stannade kvar längre och det gick att se genom 
den. Jag sänkte blicken till bordet och såg flaskorna och mina föremål. 
Det stod utom allt tvivel; ljuset strömmade ur mina egna ögon, och det 
hade formats under lång tid. Jag lät handen glida framför ansiktet och 
såg mina utspärrade fingrar. Snart kände jag mig trött; ljuset avtog 
och jag slöt ögonen. Sedan öppnade jag dem igen för att försäkra mig 
om att jag inte misstagit mig. Jag tit-

tade på glödlampan och såg att den 
sken med mitt ljus. Jag blev överty-

gad på nytt och kunde inte låta bli att 
le. Vem, i världen, ser med sina egna 
ögon i mörkret?

Det är just den här sortens noveller 
som gör Felisberto Hernández till 
en författare med förmåga att rub-
ba ens varseblivning, att skärskåda förutsättningar man vanligtvis 
tar för givna och få en att uppmärksamma ljusets skiftningar och 
föremålens egenskaper på ett nytt sätt. Hans granskningar av verk-
lighetens grundläggande beskaffenhet gjorde att Julio Cortázar pla-
cerade Felisberto i försokratikernas ”andliga ätt”. Att läsa honom – 
inser jag när jag vaknar i gryningen på Hotel Cervantes – är framfö-
rallt att vistas i ett rum på ett särskilt sätt. Att betrakta sin omgiv-
ning genom en särskild sorts optik. Efter att man har lämnat det 
rummet är allting annorlunda – åtminstone under några minuter.

Medan jag översätter stycket ur ”Platsanvisaren” ovan går det 
också upp för mig att jag begår misstaget att försöka ”förbättra” 
Felisbertos prosa. Det är inte överraskande att hans formulering-
ar kunde möta hårt motstånd bland vissa av dåtidens kritiker. I 
jämförelse med Cortázars mer avspända andning, mer följsamma 
gåtfullhet, formulerar sig Felisberto inte alltid på det smidigaste 
eller mest effektiva sättet. Det finns tidvis något konstruerat över 
hans berättelser; i jämförelse med den argentinska kollegan är det 
som om han låter bli att avlägsna novellernas byggnadsställningar.

 Mycket tyder emellertid på att hans stela formulerings-
konst var konstnärligt betingad; kritiken av vaneseendet 
sätter avtryck också i hans språk. Ibland går mina tankar 

till den tysk-rumänska författaren Herta Müllers skeva formule-
ringar; låt vara att dessa till skillnad från Felisberto Hernández 
måste ses mot bakgrund av ett totalitärt tryck. Hursomhelst kan 
det lite aviga draget bidra till känslan av att man aldrig riktigt blir 
färdig med Felisbertos berättelser, att det alltid finns något i dem 
som undflyr en. Det kan i detta sammanhang vara på sin plats att 

nämna hans intresse för stenografi. Han såg denna teknik som en 
potentiell inkomstkälla bredvid skrivandet men använde den ock-
så för att sätta vissa av sina historier på pränt. Det är på något vis 
symptomatiskt att det finns manuskript av hans hand som ingen 
ännu har lyckats dechiffrera – eftersom innehållet är dolt bakom 
ett personligt anpassat system av snabbskrift.

Med åren skulle Felisberto nå ett visst mått av anseende i de lit-
terära kretsarna på både Río de la Platas västra och östra strand. 
När han 1946 får en möjlighet att resa till Paris förbyts tvivlen 
som ofta ansatte honom i ett hopp om genombrott. I de upprym-
da breven hem till Montevideo förundras han över hur de älskan-
de paren kysser varandra på gatan i den franska huvudstaden – 
”ibland stannar de inte ens, de kysser varandra samtidigt som de 
promenerar”. Supervielle presenterar honom vid Sorbonne, men 
de franska översättningar av hans berättelser uteblir ändå.

 P aris ger emellertid upphov till en av de märkligaste episo-
derna i hans liv, även om han själv aldrig kommer att få veta 
det. Här lär han känna María Luisa de Las Heras, en span-

jorska som har flytt inbördeskriget. Något år senare gifter de sig 
i Montevideo – det blir hans tredje äktenskap – och hon hyr en 
liten lokal för att arbeta som sömmerska. Förhållandet blir kort-
varigt och efter ett par år försvinner hon ur hans liv. Först många 
år senare visar det sig att hon har varit en av KGB:s mest legen-
dariska kvinnliga spioner, som verkat under kodnamnet ”Patria”. 
Essäisten och kritikern José Pedro Díaz spekulerar i en av de få 
biografier som skrivits om pianisten och författaren, Felisberto 
Hernández – vida y obra (1999), om att spanjorskans främsta syf-

te med äktenskapet var att kunna 
resa under uruguayskt pass och 
infiltrera vissa inflytelserika kret-
sar i Montevideo. Dessutom menar 
Díaz att Felisberto – som alltså ald-
rig fick kännedom om sin frus san-
na identitet innan han dog 1964 – 
var en perfekt täckmantel för en 
sovjetisk agent eftersom hans poli-
tiska sympatier låg till höger och 

han hade publicerat antikommunistiska artiklar i dagspressen.
Det mesta av berömmelsen skulle ändå komma postumt. 

Idag står det klart att Felisberto intar en framskjuten plats när 
hi storien om föregångarna till Latinamerikas moderna littera-
tur ska skrivas, tillsammans med andra Río de la Plata-författare 
som Borges läromästare Macedonio Fernández (1874–1952) och 
novellkonstens föregångare Horacio Quiroga (1878–1937). Den 
något äldre Borges publicerade tidigt Felisberto i tidskriftsform. 
Gabriel García Márquez tillstod att han inte hade blivit den förfat-
tare han blev om han inte hade läst Felisberto. Ingen har dock skri-
vit så skarpt och innerligt om honom som Cortázar, som vårdade 
och byggde vidare på hans estetiska arv, och som i en oförglömlig 
text fantiserade om de platser där det i efterhand stod klart att de 
båda hade vistats under samma period utan att träffas: ”Så nära 
varandra vi var under de där åren, så lite som fattades för att vi 
skulle skaka hand i en hotellkorridor, ett gathörn med duvor eller 
vid ett biljardbord i en sällskapsklubb.”

I sitt hemland har han numera förvisso klassikerstatus, men 
att kalla honom folkkär skulle vara att gå för långt, därtill är han 
något för avancerad och besynnerlig. Så småningom översattes 
han också till en rad olika språk, dock ännu inte till svenska. Felis-
berto förblir på många sätt en av Latinamerikas bäst bevarade lit-
terära hemligheter, svår att definiera och trogen endast sina egna 
visioner. Men har man en gång stiftat bekantskap med dessa ögon 
som ser i mörker är det svårt att glömma dem. Det tänker jag när 
jag checkar ut från Hotel Cervantes för att bege mig till hamnen. 
Och när båten kastar loss mot Buenos Aires är det som om jag inte 
lämnade en stad bakom mig, utan en särskild sorts musik. 7 

”Idag står det klart att Felisberto 
intar en framskjuten plats när 
historien om föregångarna till 

Latinamerikas moderna  
litteratur ska skrivas.”
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Gå till jobbet
Colum McCann är skeptisk mot författarskolor men  
understryker att det krävs hårt arbete för att bli diktare,  
skriver Josefin Holmström.
det har gått strax över hundra år sedan 
Rainer Maria Rilke skrev sina Brev till en 
ung poet. Vid den tiden var även han själv 
en ung poet – blott 27 år gammal – men 
hade redan utvecklat en bestämd syn på 
litteraturen. Raderna ur det första brevet 
är med rätta berömda: Rilke förklarar för 
sin korrespondent Franz Kappus att han 
måste sluta upp med att skicka sina dikter 
till andra, till redaktörer och författare, för 
”ingen kan ge dig råd eller hjälpa dig – ing-
en”. Kappus måste istället blicka inåt: ”Ta 
reda på varför du skriver  …  [och] huruvida 
du skulle dö om du förbjöds att skriva. Det-
ta mest av allt: fråga dig själv under nattens 
tystaste timme: måste jag skriva?” 

Det är en syn på författarskapet som 
ett näst intill gudomligt kall, i rakt ned-
stigande linje från romantikens förståelse 
av poeten som utvald och upphöjd. Keats 
skrev en gång att ”om poesin inte kommer 
till dig lika naturligt som löven på ett träd, 
vore det bäst om den inte kom alls”.

Den irländske författaren Colum 
McCann, som kommit ut med boken Let-

ters to a Young Writer (Random House), ett 
slags modern version av Rilkebreven, är inte 
fullt så hård. McCann, som fick sitt genom-
brott med Dansare (på svenska 2004), en 
roman om Rudolf Nurejev, arbetar som 
lärare i kreativt skrivande, och Letters to a 
Young Writer är ytligt sett ett slags skriv-
manual. Men den är inte en handbok som 
bryter ned skrivprocessen steg för steg och 
förklarar hur en bästsäljare blir till, snarare 
ett slags löst sammansatt kreativt peptalk. 
Och i detta lyriska angreppssätt uppenba-
rar sig den fråga varje författare och skrivlä-
rare måste ställa sig: Går det överhuvudta-
get att lära någon att skriva? Kan man utbil-
da författare? Eller är det så att poesi fak-
tiskt är något som bara kommer?

tittar vi på marknaden för skrivarskolor 
tycks svaret vara: Visst kan man utbilda för-
fattare. Skrivarutbildningar finns i överflöd, 
både i Norden och utomlands. Åtskilliga 
unga svenska poeter har haft kontakt med 
Biskops-Arnö, och i USA finns fler än någon 
kan räkna. Både Oxford och Cambridge 
erbjuder masterutbildningar i kreativt skri-
vande. Men McCann är försiktigt skeptisk: 
”A program might allow you to write, but it 

will not teach you. But allowing is the best 
form of teaching anyway.” Ett sätt att hitta 
det egna rum som Virginia Woolf förordade 
för kvinnliga författare, kanske: ett utrym-
me i det hektiska vardagslivet där hantver-
ket kan utövas, eller där den presumtiva för-
fattaren kan inspireras.

synen på inspiration har varierat genom 
århundradena, förstås. Romantiska poe-
ter tog emot och kanaliserade en gåva från 
ovan. Poesi, skriver Percy Bysshe Shelley i 
essän A Defence of Poetry (1821, publicerad 
1840), ”är inte som ett resonemang, en 
kraft man kan bestämma sig för att använ-
da. Man kan inte säga ’jag ska skriva poe-
si’.” Det skapande sinnet ”är som en bit 
slocknande kol” som plötsligt glöder till, 
påverkad av en osynlig kraft: ”denna kraft 
har sitt ursprung i det inre, likt en blom-
ma vars färg bleknar och förändras när 
den utvecklas”. Vårt medvetna jag vet inte 
varifrån kraften kommer eller vart den tar 
vägen, och den kan aldrig bestå i sin första 
”renhet och styrka”. Shelley suckar: ”när 
skrivandet börjar är inspirationen redan 
på avtagande, och den mest ljuvliga poe-
si som någonsin förmedlats till världen är 
förmodligen bara en blek kopia av poetens 
ursprungliga föreställning”. Men notera 
dubbelheten i Shelleys resonemang: å ena 
sidan vet poeten inte varifrån hans inspi-
ration kommer, å andra sidan är han bära-
re av en ursprunglig föreställning.

Trots att de ofta har ansetts vara var-
andras motsatser kan man kanske dra ett 
slags sicksackande linje till den franske lit-
teraturkritikern Roland Barthes, vars essä 
Le mort de l’auteur (1967), författarens död, 
blivit orimligt inflytelserik inom modern 
litteraturteori. Hos Barthes är författaren 
som person oviktig: han förmedlar tex-
ten, men kan inte förklara den; han ”föds 
samtidigt som texten”. Texten är ”en väv 
av citat” från kulturens otaliga centrum. 
För såväl Barthes som Shelley är skrivan-
det på något plan bortom den skrivandes 
kontroll. Men sådant säljer ju inte skriv-
manualer.

McCann fnyser också åt dem som tror 
att de är författare för att de tänker på eller 
pratar om sina planerade böcker. ”Gå till 
jobbet”, ryter han. Rumpan måste vara på 
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stolen: författare är den som skriver. Unga 
herrar i manchesterbyxor som drabbats 
av Kerouacfeber och super mer än skriver 
göre sig icke besvär (drick inte en massa 
sprit, ryter McCann). Myten om det per-
fekta första utkastet är just en myt (och 
jo, jag har träffat killar som trott att de likt 
Kerouac kan skriva en glänsande debutro-
man i en lång, febrig och oredigerad ses-
sion). Hantverksaspekten av författaryr-
ket glöms ofta bort i attackerna av inspi-
ration, men sanningen är ju att varje fram-
gångsrik poet eller romanförfattare slitit 
hund i dagar, veckor, månader för att redi-
gera och korrigera sina texter.

modern litteraturforskning, särskilt 
den som går under namnet tex tual criticism 

eller history of the book, tar hänsyn till hela 
den sociala miljö i vilket verket har till-
kommit. Författaren är förvisso ursprung 
och upphovsman, men hans text formas i 
samspel med förläggare, redaktör, förlag, 
grafiker, reklammakare och publik. Titta 
bara på T S Eliots manuskriptversion av 
Det öde landet, som var en radikalt annor-
lunda dikt innan Ezra Pound fick fatt i den 
och mejslade fram den tajta och eleganta 
text vi idag lär ut i skolor och på universi-
tet.

Letters to a Young Writer är, precis som 
McCanns romaner, ett slags lyrisk dans 
med språkets möjligheter. Han lär ut den 
typ av litteratur han själv skriver: den som 
njuter av vokalernas klang, som är empa-
tisk utan att vara programmatisk (”You 
don’t speak for people, but with people”), 
som har karaktären av ett äventyr eller en 
rörelse – ”Don’t write what you know, wri-
te toward what you want to know”. Skrivan-
det får inte ha en alltför tydlig agenda, då 
blir texten tråkig. Samtidigt är det till sin 
natur moraliskt, i och med att det tar ställ-
ning i frågan om sanningen och det goda. 
Ibland, menar McCann, måste vi skriva oss 
bort från det som plågar oss.

Författaren måste också tänka igenom 

konsekvenserna av sin gärning, det vill 
säga, hur han skriver om människor han 
känner. ”Var inte elak”, är en genomgåen-
de förmaning. Lämna inte ut andra. Skriv 
inte bara om dig själv – skriv bort från dig 
själv, uppfinn dig själv på nytt. Det är ett 
lätt kontroversiellt uttalande i en tid då 
många debutanter gärna lämnar ut både 
sig själva och folk i sin närhet i konstens 
namn, som hade de alla gått i skola hos herr 
Knausgård. Men kommer du att orka leva 
med dig själv om du gör så? frågar McCann, 
och det är en motiverad fråga. Litteratur 
handlar också om makt. Den som skriver, 
för att inte tala om den som blir publice-
rad, har ett övertag.

dock misstänker jag att McCanns främs-
ta kritik mot den självupptagna litteratu-
ren är att den är tråkig eller konventionell: 
det blir mycket roligare om fantasin får bli 
viktigare än det egna livet och dess bråk, 
sorger och glädjeämnen. Inte så att en för-
fattare någonsin kan undkomma sig själv, 
förstås, men han kan förvandla sina erfa-
renheter, gjuta dem i en ny form. På så sätt 
kommer han att förstå både sig själv och 
andra på ett helt nytt sätt. Det hade nog 
Rilke hållit med om. 7

”Om poesin inte  
kommer till dig lika 
naturligt som löven 
på ett träd, vore  
det bäst om den inte 
kom alls.”
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Mytoman och humorist
Ingmar Bergman var en lysande, om än opålitlig, berättare. Förhoppningsvis  
kommer hans varma, humoristiska sida inte att glömmas detta jubileumsår,  
skriver David Andersson.

kanske är Fanny och Alexander Ingmar 
Bergmans mest omtyckta film, åtminstone 
i Sverige där den långa tv-versionen visas 
regelbundet. Den kortare tretimmarsver-
sionen hade premiär strax före jul 1982. 
Det var nog den första vuxenfilm jag såg 
på bio, jag var bara tio år då. Fortfarande är 
det en av mina favoritfilmer.

Eftersom filmen gjorde ett så starkt 
intryck skaffade jag också boken Fanny 
och Alexander. Det var intressant att läsa 
manuset, som innehåller uppgifter som 
saknas i filmen. I originalet finns ytterli-
gare ett syskon, storasystern Amanda. Den 
senare strukna rollen var skriven för Linn 
Ullmann.

Beskrivningen av barnens tillkomst 
är betydelsemättad. Oscar och Emilie är 
barnlösa under tio år. År 1895 reser Emilie, 
som är skådespelare, på ett gästspel i Hel-
singfors. Ungefär ett år senare föds Aman-
da. Efter att en ung skådespelare har enga-
gerats i teatern utökas familjen med Alex-
ander: ”Han var liten och klen och nöddöp-
tes på sjukhuset, men repade sig så små-
ningom under moderns ömma vård. Två 
år senare föddes Fanny, frisk och rund och 
mycket lik ärkebiskopen som hade varit på 
visitation i stiftet.”

Filmen har klara självbiografiska inslag, 
Alexander är på många sätt ett självpor-
trätt. Och snart därefter skrev Bergman 
sina memoarer, Laterna magica (1987). De 
följdes 1990 av Bilder, där han kommente-
rar sina olika filmer. Till samma katego-
ri hör några manus Bergman publicerade 
på 1990-talet, det mest kända av dem Den 

goda viljan (1991), som handlar om hans 
föräldrar. Den filmatiserades framgångs-
rikt av Bille August, men kan utmärkt läsas 
som en roman.

Det är fina böcker, som jag ofta återvän-
der till. Men hur bra är de som källmate-
rial? I inledningen till Den goda viljan för-
klarar Bergman att den i stor utsträckning 
är fiktion. Han har döpt om sina föräld-
rar, som egentligen hette Karin och Erik, 
till Anna och Henrik. Men också de mer 
regelrätta självbiografierna innehåller fik-
tiva inslag. I de första meningarna i Laterna 
magica heter det: ”Då jag föddes i juli 1918 
hade mor spanska sjukan, jag var i dåligt 

skick och nöddöptes på sjukhuset. En dag 
fick familjen besök av den gamle husdok-
torn som tittade på mig och sa: Den där 
håller ju på att dö av undernäring.” Förut-
om födelsedatumet stämmer inte detta, 
kanske hade Bergman omedvetet inspire-
rats av Alexanders nöddop.

det finns flera exempel på denna Berg-
manska opålitlighet. I Bilder förklarar han 
att han ”aldrig ett ögonblick” tänkte på 
Victor Sjöström när han skrev manuset 
till Smultronstället. Det var Carl Anders 
Dymling på SF som kom med förslaget. 
”Jag tror att jag tvekade ganska länge.” I 
en intervju med Marie Nyreröd, som finns 
på dvd-utgåvan av filmen, säger Bergman 
där emot att han skrev filmen med tanke 
på Sjöström. Och att den inte hade kunnat 
göras om han inte hade lyckats övertala sin 
gamle idol att medverka.

Allvarligare är Bergmans påståenden i 
Laterna magica om att han, liksom sin far 
och bror, skulle ha varit nazister. Bekännel-

sen väckte uppseende på sin tid. Jan Myr-
dal, som inte själv är någon förebild när 
det gäller att genomskåda totalitära ideo-
logier, gick till hårda angrepp. Senare har 
påståendena blivit ifrågasatta. I sin biogra-
fi Lusten och dämonerna (2008) konstaterar 
Mikael Timm att ingen av dem som kände 
Bergman på 1930- och 40-talen har berät-
tat om några nazistsympatier hos honom. 
Dessutom tog Ingmar Bergmans föräldrar 
från och med 1939 hand om en tysk-judisk 
pojke. Många har förvisso ljugit om vad de 
gjorde under kriget, men Bergman är ori-
ginell genom att göra sig värre än han för-
modligen var.

Memoarböckerna är alltså otillförlitli-
ga som dokument, men lysande som litte-
ratur. Bergmans betydelse som författare 
har markerats detta jubileumsår genom att 
Norstedts förlag återutgett Laterna magi-

ca, liksom volymer med texter som tidiga-
re inte har publicerats. I Arbetsboken 1955–
1974 kan man följa framväxten av de kän-
da filmerna, det framgår till exempel att 

FILM

Bergman 1960. FOTO: TT
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 Sjöström fanns i tankarna när Bergman 
skrev Smultronstället. I Artiklar, essäer, 
föredrag hittar man bland annat hans stu-
dentuppsats om Selma Lagerlöf från 1937, 
liksom det ödesmättade öppna brevet i 
Expressen i samband med skatteaffären 
1976, ”Nu lämnar jag Sverige”. Där finns 
också kommentarer till det egna skapan-
det, som ”Det att göra film” (1954).

som ett komplement till dessa böck-
er har Norstedts också gett ut Jan Holm-
bergs intressanta verk Författaren Ingmar 
Bergman. Holmberg konstaterar att Berg-
man skrev jämt och ständigt, och alltid för 
hand: ”Utan papper och penna är ensam-
heten bortkastad eftersom jag aldrig tän-
ker då jag tänker”, skrev han vid ett tillfäl-
le. Samtidigt förnekade Bergman bestämt 
att han var författare. I texten ”Varje film är 
min sista film” (1959) heter det: ”Film har 
ingenting med litteratur att göra. Oftast är 
det två konstarter vars karaktär och sub-
stans bekämpar varandra […] Själv har jag 
aldrig haft några ambitioner som författa-
re. Jag vill inte skriva romaner, noveller, 
essayer, biografier eller uppsatser i skilda 
ämnen. Jag vill inte ens skriva teaterpjäser. 
Min lust är att göra film.”

Bergman hävdade också att hans tidiga 
litterära försök sågades. Holmberg ifråga-

sätter detta och konstaterar att Bonniers 
på 1940-talet publicerade flera av Berg-
mans pjäser i bokform, vilket är ovanligt 
när det gäller dramatik.

Också många av Bergmans filmmanus 
publicerades under hans livstid. De första 
kom ut på engelska, som en följd av Berg-
mans framgångar i USA. När svenska förlag 
vädjade om att också få ge ut dem var regis-
sören till en början kallsinnig. På 1960-talet 
kom dock enstaka volymer på Norstedts, 

och från och 1970-talet var utgivningen 
regelbunden. En avgörande betydelse för 
detta hade Lasse Bergström, som både var 
filmkritiker och förläggare, och vars inter-
vjuer med Bergman senare utgjorde grun-
den för Bilder. Dessa publicerade manus 
har i stor utsträckning använts av filmveta-
re, i synnerhet innan videon och dvd-spela-
ren ökade möjligheterna att titta på gam-
la filmer. Holmberg menar dock att de kan 
läsas som litteratur i sin egen rätt, och inte 
bara som ”halvfabrikat”.

bergman tonade inte bara ned sina 
ambitioner som författare. Han kunde ock-
så framställa sig som en hantverkare sna-
rare än konstnär. I ”Varje film är min sista 
film” drömmer han sig tillbaka till en tid då 
konsten hade ett religiöst syfte och konst-
närerna var anonyma, innan den moderna 
individualismen hade slagit igenom: ”Så 
levde man och dog utan att vara märkliga-
re eller föraktligare än någon annan dugan-
de hantverkare. ’Evighetsvärdet’, ’odödlig-
heten’, ’mästerverket’ var oanvändbara ord 
utan all suggestiv effekt.”

Frågan är på hur stort allvar man skall 
ta sådana uttalanden. Naturligtvis var 
Bergman en starkt personlig filmdikta-
re, en auteur, för att använda ett vanligt 
uttryck i filmsammanhang. Han kunde 

”Då jag föddes i juli 
1918 hade mor  
spanska sjukan, jag 
var i dåligt skick  
och nöddöptes på 
sjukhuset. En dag 
fick familjen besök 
av den gamle hus-
doktorn som tittade 
på mig och sa: Den 
där håller ju på att 
dö av undernäring.”

Fanny och Alexander. FOTO: ALAMY
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Stasi bidrog till 
DDR:s konkurs
Den som intresserar sig för underrättelseverksamhet 
kommer att ha stort utbyte av Jens Gieseckes bok om 
Stasi, skriver Charlotta Seiler Brylla.

HISTORIA

tv-serien Berlin – under samma himmel 
som visades på SVT i somras börjar med en 
bisarr scen: ett antal unga manliga Stasi-
agenter utbildas i den så kallade Romeo-
metoden. De skolas ”vetenskapligt” i att 
förföra kvinnliga måltavlor som tjänst-
gör vid underrättelsetjänster i väst. Språk-
bruket är så absurt att det måste finnas en 
autentisk förlaga. Bland annat talar den 
undervisande officeren om den ”post-coi-
tala mottagligheten” hos målpersonerna. 
Eftertexterna bekräftar att producenten 
UFA Fiction anlitat en av de främsta exper-
terna på den östtyska säkerhetstjänsten till 
serien: Jens Giesecke.

Giesecke är historiker och verksam vid 
centret för samtidshistoria i Potsdam. Han 
har forskat om Stasi sedan 1991, då special-
myndigheten för Stasiarkivens förvaltande 
(BStU, i folkmun kallad Gauck-Behörde) 
möjliggjorde insyn i de hemliga dokumen-
ten. År 2001 publicerade Giesecke en bok 
om Ministeriet för statssäkerhet (MfS) i 
DDR, baserat på en stor mängd arkivma-
terial. Boken har blivit något av en klassi-
ker och utkommit i flera uppdaterade upp-
lagor, den senaste 2011 innehåller också ett 
nyskrivet kapitel om hur fenomenet Stasi 
blivit det mest prominenta föremålet för 
Vergangenheitsbewältigung och minneskul-
tur i det återförenade Tyskland. Det är den 
utgåvan som nu har kommit i en fin över-
sättning av Per Lennart Månsson med 
titeln Stasi. Östtysklands hemliga polis, 1945–
1990 (Fischer & Co).

trots att boken har denna status i den 
tyska historieskrivningen måste jag erkän-
na att min första reaktion var något mot-
strävig – en bok om Stasi nu igen? Bearbet-
ningen av DDR har som sagt varit minst 
sagt Stasifixerad både ur ett tyskt och ett 
internationellt perspektiv, och man und-
rar lite vad som kan adderas till detta. 
Tack vare Birgitta Almgren och Christoph 
Andersson finns intresseväckande böcker  

om Stasi, med svensk anknytning, att  
tillgå. Så varför en ny Stasibok?

jag kapitulerar dock tämligen omgåen-
de. Giesecke skriver bra och medryckande 
– vilket översättaren alltså lyckas att över-
föra trots att det måste ha varit svårt med 
den tidvis terminologitunga prosan. Dess-
utom kombinerar författaren en kronolo-
gisk beskrivning av den östtyska under-
rättelsetjänsten med ett sociologiskt per-
spektiv så att läsaren får inblick i hur var-
dagen tedde sig i DDR, med denna gigan-
tiska säkerhetsapparat som en ständigt 
närvarande storebror. Giesecke har gått 
igenom ett omfattande material, som han 
bygger en bred mosaik av. Det mesta är för-
visso bekant. Men vissa saker är nya, andra 

får en ny belysning, omstridda tolkningar 
ställs mot varandra och han slår också hål 
på några myter.

Boken tecknar bilden av en underrät-
telsetjänst som bildades enligt föreställ-
ningen om en elitistisk tjeka, men som 
under åren expanderade till en omfångs-
rik maktapparat med inflytande över allt 
fler områden som knappast var traditio-
nella arbetsuppgifter för en hemlig polis. 

 

vara  ordentligt pretentiös. Det finns 
filmer som havererar på grund av det-
ta, som Vargtimmen (1968). (Jan Holm-
berg menar att manuset är för litterärt 
skrivet för att bli bra film.)

Mot slutet av sitt liv lyfte Bergman 
fram den experimentella Persona (1966) 
som sitt främsta verk. Denna uppfatt-
ning delas av många kritiker. Vart tion-
de år anordnar tidskriften Sight and 
Sound en omröstning om historiens 
bästa filmer. Senaste gången, år 2012, 
hamnade Persona på 17:e plats. Det var 
den enda Bergmanfilmen bland de 50 
bästa, vilket visar att han inte har haft 
någon högkonjunktur på senare år. År 
1972 blev Persona 5:a och Smultronstäl-

let 10:a.
Persona är förvisso en fascinerande 

film, men också något överlastad. Den 
inledande filmsekvensen, där Berg-
man försöker skapa ”ett poem i bilder”, 
hade kunnat klippas bort. Jag föredrar 
Fanny och Alexander och några av de fil-
mer han gjorde på 1950-talet: Gycklar-

nas afton (1953), Sommarnattens leende 
(1955), Smultronstället och Sjunde inseg-

let (båda 1957). Men sådana bedömning-
ar är naturligtvis preliminära: varje gång 
man ser om någon av filmerna föränd-
ras värderingen en smula.

om man då och då ser en Bergmanfilm 
kommer man att upptäcka att det finns 
ett antal pärlor också bland hans mind-
re kända verk. Själv är jag förtjust i hans 
gravallvarliga ynglingsverk Fängelse 
(1949), den första film han regisserade 
efter eget manus. Men också i hans lju-
sa komedi En lektion i kärlek (1954), med 
Gunnar Björnstrand och Eva Dahlbeck 
i huvudrollerna, precis som i Sommar-

nattens leende året efter.
Bergman var en beundrare av kome-

diregissörer som Chaplin, Tati och Bil-
ly Wilder. Woody Allen har i sin tur 
tagit avgörande intryck av Bergman, 
en beundran som var ömsesidig. Man 
får hoppas att den varma, humoristis-
ka delen av Bergmans produktion inte 
glöms bort under detta jubileumsår. 7

Bergman, cirka 1948. 
FOTO: TT
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Inte minst visar 
boken än en gång 
betydelsen av att 
arkiven öppnades:  
en av de allra mest 
slutna staterna är  
nu tack vare till-
gången till arkiv-
material en av de 
mest genomlysta.



Den  klassiska uppgiften, att skydda mot 
angrepp från främmande underrättelse-
tjänster, flöt ihop med ett allmänt över-
vakningsuppdrag som inte minst riktade 
sig mot de egna medborgarna. MfS sköt-
te ett stort antal uppgifter som i regel ålig-
ger polisen, armén eller civila institutio-
ner. Gränskontrollerna är bara ett exem-
pel. Säkerhetstjänsten kopplades in på alla 
möjliga nivåer och blev till sist ett slags fir-
ma för diverse problem.

Under ledning av Erich Mielke var kam-
pen mot den ”politisk-ideologiska diver-
sionen” sedan slutet av 1950-talet en cen-
tral del av Stasis verksamhet. Uppgörelsen 
med Stalinerans brott hade öppnat upp för 
en antistalinistisk socialism som med alla 
medel måste stävjas i DDR, då den hotade 
statssocialismen.

i samband med avspänningspolitiken i 
början av 1970-talet – som ledde till erkän-
nandet av DDR i väst – tog Stasi på sig upp-
giften att ”spåra upp de negativa politisk-
ideologiska konsekvenser ” av de nya kon-
taktmöjligheter som uppstod i och med 
närmandet till Förbundsrepubliken. Där-
med uppstod det paradoxala förhållandet 
att övervakningen expanderade i avspän-
ningspolitikens kölvatten. Men DDR-regi-

men hade en bräcklig maktposi-
tion med ett attraktivare Tyskland 
runt hörnet och Stasi såg en viktig 
uppgift att skydda sina medborga-
re från den imperialistiska gran-
nen (eller sin regering mot regim-
kritiska medborgare). MfS krävde 
således ständigt ökade resurser för 
sin verksamhet trots de ekonomiska 
problem som DDR redan hade att hante-
ra. Först 1983 fick ministeriet ett symbo-
liskt sparkrav, men hösten 1989 hade Stasi 
en personal på 91 000 medarbetare, vilket 
saknar motstycke i jämförbara underrät-
telsetjänster. Anslagen till Stasis verksam-
het torde därmed ha varit en bidragande 
orsak till landets konkurs.

giesecke ägnar givetvis ett kapitel åt 
de så kallade IM – inofficiella medarbe-
tare – som har präglat debatten om Sta-
si och som ökat det akademiska intresset 
för angiveriet som historiskt, socialt och 
psykologiskt fenomen. Var det ett ”folk av 
förrädare” som levde i DDR? Själva begrep-
pet inofficiell medarbetare tjänade till att 
uppvärdera angiveriet till en konspirativ 
verksamhet, där personer ingick ett avtal 
om att stödja ”fiendebekämpningen” och 
utöva inflytande på samhällsutvecklingen.

Stasi var ständigt på jakt efter nya IM 
som inte sällan värvades genom utpress-
ning. Ideologiska drivkrafter har framhål-
lits som den huvudsakliga bevekelsegrun-
den för många avslöjade IM i efterhand, 
men Giesecke kan i sitt material visa att 
rent personliga fördelar spelade en bety-
dande roll i IM-verksamheten. Föreställ-
ningen om angiveriet som en utbredd prak-
tik inom de närmaste familjerelationerna 
kan Giesecke inte bekräfta. Förutom någ-
ra spektakulära fall tycks familjen snarast 
vara en social institution som stått emot 
Stasis rekryteringsförsök. Kolleger och 
grannar var dock inte lika motståndskrafti-
ga och här hade Stasi större framgång, sär-
skilt bland funktionärer och SED-medlem-
mar, vilket inte överraskar.

Från filmen De andras liv.  FOTO: ALAMY
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Åren 1988–1989 var ungefär 173 000 
personer verksamma som IM och 85–90 
procent av dem var män. Kan man då 
säga att DDR-medborgarna var sär-
skilt benägna att ange sina vänner och 
kolleger? Den starka formaliseringen 
av angiveriverksamheten tyder snara-
re på motsatsen. Det är intressant att 
jämföra med Nazi-Tyskland. Gestapos 
ordinarie apparat hade förhållandevis 
få anställda och nätet av informanter 
var dessutom inte särskilt omfattande. 
Istället kunde Gestapo och dess regim 
förlita sig på spontana tips från allmän-
heten: viljan och acceptansen för poli-
tiska angiverier var alltså mer utbredd 
i Tredje riket. Skälen till detta är flera. 
Rädslan för repressalier var större, men 
det fanns uppenbarligen också en ideo-
logisk gemenskap som riktade sig mot 
den ”andre” och som gick att mobili-
sera. DDR-regimen hade inte den legi-
timiteten hos befolkningen och måste 
rekrytera sina angivare.

Den inledningsvis beskrivna genom-
gången av Romeometoden ingick i Sta-
sis utlandsspionage som vid sidan av 
IM-verksamheten varit en av de gre-
nar som fått stor medial uppmärk-
samhet och självklart får utrymme i 
boken. Utlandsspionaget hade myck-
et på grund av sin karismatiske chef 
Markus Wolf en särskild status, och 
Giesecke visar att den östtyska under-
rättelsetjänsten här utförde ett arbete 
som även i väst väckte respekt. När det 
gäller militärt spionage gentemot väst-
makterna konstaterar Giesecke dels att 
DDR-regimen var väl informerad, dels 
att de befintliga Stasirapporterna är 
sakliga och nyanserade, vilket annars 
sällan var fallet.

den som intresserar sig för under-
rättelseverksamhet i allmänhet och 
för fallet Stasi i synnerhet kommer att 
ha stort utbyte av Gieseckes detaljrika 
bok som är ambitiös i sin kontextuali-
sering av materialet. Han erbjuder en 
systematisk analys av Stasis roll i sta-
ten och samhället, men öppnar även 
upp perspektiv för fortsatt diskussion. 
En omfattande litteraturlista ger möj-
ligheter till fördjupning.  

Inte minst visar boken än en gång 
betydelsen av att arkiven öppnades: en 
av de allra mest slutna staterna är nu 
tack vare tillgången till arkivmaterial 
en av de mest genomlysta. Utan dessa 
hemliga dokument hade vi inte suttit 
med kunskapen om Stasis agerande vid 
sidan av rättsstatliga principer, om dess 
totala förakt för mänskliga och medbor-
gerliga rättigheter eller för den delen 
om deras nätverk i västländerna. 7

i juda ökens karga landskap samlades de 
under det första århundradet enligt vår 
tideräkning för att ägna sig åt de utvaldas 
gemenskap. De gick klädda i vitt och lev-
de enligt rörelsens strikta principer, som 
in i minsta detalj reglerade medlemmar-
nas dagliga rutiner. Den som bröt mot 
gemenskapens regler straffades. Den som 
uttryckte sig dåraktigt, skrattade enfaldigt, 
avbröt andras tal eller lät sin lem skymta 
fram ur kläderna riskerade att under vissa 
tider förvisas från gemenskapen.

För att bevara sin andliga renhet badade 
medlemmarna flera gånger om dagen. Regn 
i Jerusalem fyllde upp flodbäddarna i Juda 
berg, som ledde vattnet två mil genom en 
höjdskillnad på 1 200 meter ner till gemen-
skapens läger. Där samlades vattnet upp i 
ett avancerat system som förde det vidare 
till både cisterner för dricksvatten och små 
bassänger där ljusets söner kunde rena sig. 

Tankar kring den yttersta tiden upptog 
stora delar av gemenskapens vakna till-
stånd. De såg sig som en utvald grupp, de 
var ljusets söner som i den sista striden 
skull drabba samman med de onda kraf-
terna, mörkrets söner.

De åt sina måltider tillsammans och for-
mulerade regler och tankar i skrift. Hudar 
förbereddes och färg producerades. Ing-
en tid fick gå till spillo. När mörkret lade 
sig över öknen och den torra ökenhettan 
försvann satt de kvar i ljuset av oljelam-
por. Böjda över pergamentstycken skrev 
de varsamt ner regler för gemenskapen, 
tankar kring den yttersta tiden, poesi och 
bibeltexter. När de skrivit färdigt rullade de 
ihop texterna som förvarades i lerkrukor.

Den detaljerade bilden av hur människor-
na i gemenskapen levde sin vardag kommer 
från de texter som blev ett av 1900-talets 
viktigaste arkeologiska fynd och som kom 
att samlas under namnet ”Dödahavsrul-
larna”. Tack vare att de togs om hand av en 
noggrann och produktiv forskargrupp är det 
möjligt att veta i detalj hur de människor i 
Juda öken som kallades för esséer levde sin 
vardag, upplevde  sin omvärld, såg på den 
yttersta tiden och relationen till Gud.

För några sedan utkom boken Dödahavs-

rullarna. Innehåll, bakgrund och betydelse 
(2011). Nu har det också för första gång-
en blivit möjligt att läsa originalskrifter-
na på svenska i Dödahavsrullarna. I svensk 
översättning (Bibelakademiförlaget, 2017). 
I inledningen ger bokens redaktör Mikael 
Winninge en detaljerad introduktion till 
texterna. Han påpekar att de ger en unik 
inblick i judiskt religiöst och politiskt liv 
vid tiden strax före kristendomens fram-
växt. Han resonerar också om svårighe-
terna med att översätta så gamla texter 
och understryker att stilen i Bibel 2000 har 
varit vägledande.

winninge definierar tre kategorier av 
texter som hittades i Juda öken. Den första 
är handskrifter från den hebreiska bibeln, 
som naturligtvis är av stor betydelse för 
forskningen kring den hebreiska bibelns 
texthistoria. Den andra är skrifter som 
hamnade vid sidan av den kanoniserade 
bibeln. Den sista kategorin är den så kalla-
de sektlitteraturen, vilket också är den som 
presenteras i boken. Genom dessa texter 
framträder en judisk grupp som kan anses 
vara extrem – både på grund av de hår-
da regler som  medlemmarna  förväntades 

Beduinpojkarnas 
fantastiska fynd
Dödahavsrullarna, som nu kommit i svensk översättning, 
ger en unik inblick i judiskt liv vid tiden strax före kristen-
domens framväxt, skriver Eli Göndör.

RELIGION
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Böjda över perga-
mentstycken skrev  
de varsamt ner reg-
ler för gemenskapen, 
tankar kring den 
yttersta tiden, poesi 
och bibeltexter. När 
de skrivit färdigt 
rullade de ihop  
texterna som förva-
rades i lerkrukor.



 följa och genom den strikt dualistiska 
synen på världen. Texterna är dessutom 
präglade av en apokalyptisk världsbild 
med tydliga föreställningar om ett nära 
slut på den jordiska tillvaron. Den sis-
ta striden förbereds noggrant. Detaljerat 
beskrivs hur de olika styrkorna ska förde-
las, attackera fienden och genom trumpet-
stötar kommunicera med varandra.

en av de stora förtjänsterna med denna 
utgåva är att den också presenterar anti-
ka källor om esséerna. Den judiska filoso-
fen Filon (ca 20 f v t–50 e v t) var verksam 
i Alexandria och tog upp dem i några av 
sina texter. De skildras också i den romers-
ke författaren Plinius den äldres skildring 
över Judeen och den judiske historieskri-
varen Josefus verk. Det är en fördel att 
dessa antika källor ligger i slutet av boken. 
Det ger läsaren möjligheten att först bilda 
sig en egen uppfattning om hur de säregna 
esséerna tänkte – och sedan ta del av hur 
de upplevdes av andra. Josefus betraktade 
dem med respekt och förvåning. Han påpe-
kar att det visserligen är en judisk sekt men 
att medlemmarna ”visar större kärlek till 
varandra än de andra. De vänder sig bort 
från njutning såsom något ont och betrak-
tar självbehärskning […] som en dygd.”

Historierna om hur dessa texter hit-
tades och så småningom hamnade på 
Is raels museum i Jerusalem är oändliga. 
Men vad de flesta numera är överens om 
är att det började med att några beduin-
pojkar under vintern 1946–47 hittade kru-
kor och texter. De bestämde sig för att säl-
ja dem till en antikvitetshandlare i Betle-
hem. Denne kontaktade genast en av de 

syrisk-ortodoxa ledarna, metropoliten i 
Jerusalem, som förstod värdet av det han 
såg och genast köpte fyra av rullarna. Vad 
som skulle göras med texterna eller hur de 
skulle säljas vidare visade sig dock inte vara 
ett lika enkelt beslut.

Den 29 november 1947 röstade FN för 
att dela det brittiska mandatet i Palesti-
na mellan den judiska och den arabiska 
befolkningen i området. Qumran, platsen 
där texterna och krukorna hittades, ham-
nade efter krig och vapenvila i Jordanien. 
Under tiden tävlade arkeologer och bedu-
iner med varandra i Juda öken för att hit-
ta fler texter. Det ledde så småningom till 
upptäckten av en stor mängd texter och en 
ivrig handel världen över med förfalskade 
dokument. Men den politiska utveckling-
en gjorde att det blev oklart vilket land 
som kunde göra anspråk på texterna, vil-
ket fortfarande med jämna mellanrum 
leder till diplomatiska konflikter.

År 1954 försökte metropoliten sälja sina 
texter genom en annons i Wall Street Journal 
under rubriken ”The Four Dead Sea Scrolls”. 
Israeliska forskare, som var oroa de över att 
metropoliten inte skulle vilja handla med 
dem, anlitade en bulvan som köpte texter-
na. Nu kan alla se dem i en speciell byggnad 
kallad för ”Bokens helgedom”, som ankny-
ter till Israels museum i Jerusalem.

publiceringen och hanteringen av 
texterna har också kantats av akademis-
ka skandaler. Fragment från cirka 800 
handskrifter innebar i praktiken ett pus-
sel bestående av tiotusentals bitar. Jor-
danien anlitade en grupp forskare som 
satt i östra Jerusalem och försökte ta sig   

igenom det. Texter som hanterades klum-
pigt förstördes av solljus. Judiska eller isra-
eliska forskare förbjöds att befatta sig med 
dem. Men efter 1967 förändrades villkoren 
då östra Jerusalem, där forskningen hade 
bedrivits, hamnade under israelisk kon-
troll. Under 1990-talet fick den israelis-
ka forskaren Emanuel Tov huvudansvaret 
för utgivningen av texterna. Sedan dess 
har volymer med översättningar publice-
rats med jämna mellanrum.

texterna visar på en judisk religiös 
mångfald under tiden före templets för-
störelse 70 e v t, som samtidigt är den mil-
jö där kristendomen formas. För teologer, 
bibelforskare och religionsvetare är natur-
ligtvis texterna en fantastisk tillgång. Men 
också för den som rent allmänt intresserar 
sig för historia och finner det fascineran-
de att kunna följa texter och tankar genom 
2 000 år. 7

Dödahavsrullarna.
FOTO: MICHAEL KAPPELER / TT   

Rullarnas hemvist, Bokens helgedom,  
i Jerusalem. 
FOTO: GETTY IMAGES
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Ett friare samtal
Trots att vår koncentrationsförmåga sägs ha blivit sämre lyssnar alltfler på poddar med 
långa, fördjupande samtal, skriver Nathalie Rothschild.

PODDAR

begreppet ”podcasting” myntades i 
mitten av förra decenniet och är en sam-
mansättning av Ipod och broadcasting. 
Under de senaste åren har det talats en hel 
del om en podcast boom, då nedladdning-
ar av ljudprogram i olika genrer ökar. Boo-
men har beskrivits som en renässans för 
det talade ordet och eftersom teknologin 
är lättillgänglig innebär podcasting både 
möjligheter och utmaningar för de eta-
blerade medierna. I USA står till exempel 

National Public Radio och New York Times 
för några av de mest populära poddarna 
med program som Serial, en dokumentär 
följetong i kriminalgenren, och The Dai-

ly, ett program som sammanfattar dagens 
stora nyheter med hjälp av The New York 
Times reportrar.

men nu har också ett nytt internetfeno-
men uppstått som har kommit att ka llas 
”The Intellectual Dark Web”. Namnet är 
en humoristisk blinkning till den del av 
internet som är dold för utomstående, 
webbsidor som inte indexeras av sökmo-
torer och som du inte hittar med hjälp av 
Googlesökningar. Begreppet syftar på ett 
alternativt nätverk av intellektuella som 
producerar och medverkar i podcaster 
och pratshower på nätet i både ljud- och 
video format, utan att behöva rätta sig efter 
redaktörer och andra grindvakter.

Såväl huvudpersonerna i nätverket som 
deras följare består av allt från vänsteran-
strukna och liberala till konservativa och 
libertarianer samt de som menar att de 
gamla politiska etiketterna är obsoleta. 
En gemensam nämnare är värnandet av 
det öppna samtalet i en tid då det på nätet 
hotas av Twittermobbar och inom akade-

min av kraven på trygga rum.
The Intellectual Dark Web är 
alltså en brokig grupp indivi-

der som i både separata och 
gemensamma forum bedri-
ver frispråkiga samtal. Här 

ingår personer som Sam 
Harris – neuroforska-
ren och filosofen bakom 
podden Waking Up – och 
Ben Shapiro, konser-
vativ chefredaktör för 
nättidningen The Dai-

ly Wire, där han ock-
så är värd för en prat-
show. Bröderna Bret 
och Eric Weinstein – 
den ene biolog, den 
andre ekonom – samt 

Jordan Peterson, klinisk psykolog, är andra 
exempel.

De ovannämnda är också regelbundet 
med i The Dave Rubin Show. Ett avsnitt som 
publicerades den 31 januari och som gästa-
des av Shapiro och Peterson har i skrivan-
de stund nästan 1,8 miljoner visningar på 
Youtube och många fler har också lyssnat 
på programmet i podcastformat. Under 
1 timme och 40 minuter avhandlas ämnen 
som postmodernism, yttrandefrihet och 
religion.

Rubin är en frontfigur i The Intellectual 
Dark Web, då hans pratshow har blivit ett 
forum för ett slags ny politisk diskurs. Lik-
som många andra finansierar han sin verk-
samhet till stor del genom publikbidrag 
som skänks via webbsidor som möjliggör 
crowdfunding eller gräsrotsfinansiering – 
och detta trots att det också går att ta del av 
programmen helt gratis. Rubin drar in näs-
tan 30 000 dollar i månaden via den webb-
baserade plattformen Patreon.

poddboomen i allmänhet ser inte ut att 
avta. När Apple nyligen lanserade ett verk-
tyg som för första gången gör det möjligt att 
i detalj analysera podcast-lyssnares beteen-
den var det många som oroade sig. Om det 
skulle visa sig att lyssnarsiffrorna egent-
ligen var låga, att få hänger kvar till slutet 
av programmen och att de flesta skippar 
reklamsnuttarna vore det dåliga nyheter 
för poddproducenter. I januari skrev dock 
magasinet Wired att allt tyder på att pod-
castlyssnare i regel är ”hyperengagerade 
och trogna”. Många populära podcaster i 
olika genrer blir nu också till filmer och tv-
serier; aktörer som HBO och Netflix hör till 
dem som har köpt rättigheter.

En gemensam nämnare för de intellek-
tuella poddar som ges ut av nätverket inom 
The Intellectual Dark Web är att avsnitten 
tenderar att vara långa. I en tid då det sägs 
att vår koncentrationsförmåga blir alltmer 
begränsad tillbringar ett växande antal 
personer timmar med att lyssna på fördju-
pande samtal om allt från ateism och aka-
demisk frihet till medicinsk etik och kli-
matforskning. The Intellectual Dark Web 
utmanar inte bara gängse politiska upp-
fattningar utan även förutsägelserna om 
internets avtrubbande effekter. 7

Dave Rubin.  
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Det finns tecken på att det modernistiska 
smakmonopolet inom arkitekturen kan 
vara på väg att brytas. En så pass inflytelse-
rik arkitekturkritiker som Hugh Pearman, 
redaktör för det brittiska arkitektförbundets 
tidning, skrev nyligen en ganska uppskat-
tande artikel om den lilla minoritet brittiska 
arkitekter som har valt att verka i en klas-
sisk tradition. I Sverige har affärsmannen 
Björn Sundeby planer på att bygga ett hus i 
centrala Växjö i klassisk stil – och har lyck-
ats hitta en arkitekt som är villig att rita det.

Bland folk i allmänhet råder det heller 
ingen tvekan om vad man föredrar. Redan 
1987 visade psykologen David Halpern att 
smakpreferenserna gällande arkitektur 
skiljer sig kraftigt åt mellan den breda 
befolkningen och arkitekterna. Och ju 
längre arkitekterna har läst på högskolan, 
desto mer skiljer sig deras åsikter från van-
liga människors.

Kritiken är inte ny; till exempel skrev 
Tom Wolfe redan 1981 en svidande vidräk-
ning med modernismen i sin roliga From 
Bauhaus to Our House. Kanske växer mot-
ståndet just nu som del av en allmän upp-
görelse med förgivettagna tillstånd. Som 
den colombianske aforistikern Nicolás 
Gómez Dávila uttryckt saken: den allvarli-
gaste anklagelseakt man kan rikta mot den 
moderna världen är dess arkitektur.

En värld mindre dominerad av arvet 
från Le Corbusier vore onekligen en bättre 
plats. Det finns dock skäl att fundera på 
vad man ska bygga istället. Klassisk arki-
tektur är en subtil konstform. Byggnader 
blir inte vackra bara av pelare och kolonner 
– vilket Kate Wagner visat med stor humor 
på sin blogg McMansion Hell.

Venedig håller på att gå under av tryck-
et från de turister – en vanlig dag 140 gång-
er fler än invånarna – som i praktiken för-
vandlat orten från en stad till en kuliss. Hur 
många av besökarna ser i Dogens palats en 
representant för en stolt historia, en repu-
blikansk idé eller handelns välståndsbring-
ande kraft och hur många ser istället en 
möjlighet att instagramma? ”Ingen av dem 
kommer någonsin att kunna bli de män 
och kvinnor en riktig stad behöver”, som 
Salvatore Settis skriver i sin läsvärda If 
Venice Dies (2016).

God arkitektur förmedlar meningsfull-
het i samspel med de människor som ska 
ha den omkring sig.

Jakob Sjövall

I korthet

En subtil  

konstform
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 H
är är friheten större, brukade det stå på skylten 
som markerar kommungränsen mellan Malmö 
och Vellinge. Det lär ha varit Lars-Ingvar Ljung-
man, under 20 års tid moderat kommunalråd i 
Vellinge, som en gång formulerade parollen.

I slutet av förra året lade Ljungman i en inter-
vju i Dagens Samhälle (44/2017) ut texten kring den idé som varit 
vägledande för honom, och som bidragit till att göra Vellinge till 
ett av Moderaternas starkaste fästen:

”När mannen och hustrun kör in sin BMW i garaget på fredags-
kvällen så vill de inte höra att det är stökigt på dagis, eller att det 
är problem med skolan. Sophämtningen ska ha fungerat och svär-
mor ska ha det bra på vårdboendet. De ska i lugn och ro kunna 
koppla av i familjens sköte.”

Sinnebilden av de välbeställda villaområden där Ljungmans 
väljare bor, kan tyckas. Men i Ljungmans budskap ryms även vad 
som borde vara politiska självklarheter.

Det är intressant att reflektera över när man reser sju mil norr-
ut, där en annan av landets mest framgångsrika borgerliga kom-
munpolitiker, liberalen Torkild Strandberg, sedan tio år tillba-
ka styr en kommun med helt andra förutsättningar än Vellinge. 
Strandbergs politiska projekt, som i senaste valet gav Liberaler-
na närmare 26 procent av rösterna, är att vända utvecklingen i en 
kommun som ibland jämförts med det Baltimore som för tio år 
sedan skildrades i tv-serien The Wire.

Utgångspunkten är dock i det närmaste identisk med Ljung-
mans. Landskrona ska vara en plats att trivas på, eller som Strand-
berg sammanfattade saken i valrörelsen 2010:

”Min farmor bodde på Bredgatan i nästan hela sitt vuxna liv. 
Under årtionden såg hon Öster förändras. De sista åren hon bod-
de där blev miljön allt stökigare och allt mer sliten. Mycket av den 
gamla trivseln försvann. Jag är helt och fullt övertygad om att vi 
kan återskapa den trivseln.”

Då handlade det om det centralt belägna utanförskapsområ-
det Öster. Inför höstens val handlar det om att genom rivningar 
och nybyggen förvandla miljonprogrammet Karlslund, som finns 
med på polisens lista över särskilt utsatta områden, till en plats 
där människor kan känna sig hemma.

Det finns inget storslaget i Ljungmans eller Strandbergs poli-
tiska ideal. I grund och botten är det bara en fråga om att männi-
skor ska kunna leva sitt eget liv i trygg förvissning om att det som 
är gemensamt fungerar.

Däremot är det talande att så mycket i svensk samhällsdebatt 
de senaste åren kretsat kring att människor börjat tvivla på poli-
tikens förmåga att stå för sin del av överenskommelsen. 

Det syns på antalet barn som står i kö till fristående skolor och 
det märks på oron över polisens möjligheter att göra sitt jobb.

Det finns en grundläggande ojämlikhet i detta. De som drab-
bas hårdast av politikens misslyckande är människor som inte har 
tiden, kunskapen eller pengarna att på egen hand lösa det som 
politiken misslyckas med. I Ljungmans Vellinge har de flesta möj-
ligheten att i värsta fall hitta egna lösningar. I Strandbergs Lands-
krona saknar många den utvägen. 

Men önskan om den välfungerande vardagen och en plats att 
trivas på och kalla för hemma är densamma. 

Det är här ett borgerligt budskap om frihet måste börja. Men 
det är också en politisk idé som skulle kunna förena de olika Sve-
rige som får allt svårare att förstå sig på varandra. 7

Ett budskap
om frihet

Svend Dahl

Fil dr i statsvetenskap 

och chef för Liberala 

Nyhetsbyrån.
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Detta nummers recensioner: 

Margareta Melén porträtterar pappas flicka; Jojje 
Olsson reder ut relationstrassel; Peter Johnsson  
upptäcker en diktator som delegerar; Bengt G Nilsson 
punkterar en korruptionsbubbla; Anna Victoria  
Hallberg förordar försoning; Annagreta Dyring  
svär i kyrkan; Erik W Larsson prisar en profet;  
Jan Knutsson upp daterar politikens världskarta;  
Karin Henriksson virvlar bland skandaler; Emil  
Uddhammar påminner om betydelsefull Smuts.
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FRANSK POLITIK 

 F asaden rämnade och projektet att 
”avdiabolisera” Nationella fron-
ten blev aldrig särskilt djupgåen-

de. Det visar Marine Le Pens personli-
ga fiasko i den direktsända debatten med 
Macron inför det franska presidentvalet 
och framförallt den växande spänningen 
och slutliga skilsmässan i september mel-
lan henne och partiets andreman Florian  
Philippot. Än en gång besannades det 
att positionen som andreman är dödens 
position i Frontens hierarki.

Han var för övrigt inte den ende Philip-
pot i hennes parti där det ibland ironise-
rades över uppkomsten av en ny ”dyna-
sti” vid sidan av familjen Le Pen. Efter 
Florian Philippots avhopp följdes hans 
exempel nästan omedelbart av fadern 
Daniel Philippot, regionalråd för Natio-
nella fronten i den nyskapade regionen 
Hauts-de-France i norra Frankrike, och, 

vilket var betydligt allvarligare, snart nog 
också av Damien Philippot, Florians fyra 
år äldre och medialt ganska osynlige bror, 
som var Marine Le Pens analytiker och 
specialist på opinionsundersökningar. 

 Såväl far som bror hoppade av för att 
ansluta sig till Florian Philippots poli-

tiska tankesmedja Les Patriotes, vars grun-
dande var ett av huvudskälen till bryt-
ningen mellan honom och Le Pen, en 
brytning som av franska medier har 
betecknats som sensationell. Men frå-
gan är om inte en framtida skilsmässa i en 
eller annan form ändå inte fanns inbyggd 
redan från början i det sällsamma resone-
mangsäktenskap som ingicks våren 2009 
mellan de två högutbildade och gaullis-
tiskt orienterade bröderna Philippot och 
det högerextremistiska partiets kron-
prinsessa och nya ansikte. Nu återstår 
det att se hur Nationella fronten kommer 
att positionera om sig och vilken roll det 
framledes kommer att spela i Frankrikes 
politiska spektrum. Framtiden får  också 

utvisa vilka lärdomar övriga etablerade 
och hårt sargade partier kommer att dra.

Ekonomen Daniel Cohen ser i en krö-
nika i nyhetsmagasinet L’Obs två möj-
liga kursändringar för Nationella fron-
ten. Dels kommer frågan om utträdet 
ur euron, hårt driven av Philippot, att 
tonas ner och så småningom falla i glöm-
ska, dels är det troligt att Marine Le Pen 
kommer att styra partiet närmare sys-
terdottern Marion Maréchal-Le Pens 
mer social konservativa linje – vilket inte 
behöver innebära Maréchal-Le Pens poli-
tiska återkomst – och en möjlig allians 
med den traditionella och traditionalis-
tiska högern.

 En annan konsekvens, menar Cohen, 
är att Macron mycket väl kan ha förlo-

rat sin favoritfiende ”utan att med säker-
het veta vem som kommer att avlösa hen-
ne”. Det skulle kunna bli det republikans-
ka partiets nyvalde ledare, den 42-årige 
Laurent Wauquiez, som hörde till de poli-
tiska ledare som under presidentvalets 

Nationella fronten formar sig ständigt efter sin epok och dess rädslor. Partiets grundare 
använde ligistfasoner, hans dotter och efterträdare har försökt polera fasaden. Margareta 

Melén begrundar populisthögerns baksmälla efter presidentvalet i Frankrike.

Frågetecken kring Fronten

Den stora presidentvalsdebatten: 
ett fiasko för Marine Le Pen.  
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slutfas inte vädjade till väljarna att rös-
ta på Macron för att mota Le Pen. Efter 
en kampanj under mottot ”Högerns åter-
komst” är han nu fast besluten att ta upp 
kampen med macronismen. Men för att 
göra det framgångsrikt, måste han lyckas 
med konststycket att ena en svårt sönd-
rad högerrörelse: att återigen mobilise-
ra den hårda kärntruppen som drömmer 
om ”en höger som inte ber om ursäkt för 
att den är höger” utan att skrämma bort 

de moderatliberala. Hur långt högerut 
Wauquiez är beredd att ta sitt parti kan 
man bara sia om. I sina tal slår han an ton-
gångar – försvaret av en fransk identi-
tet, appeller till den tysta majoriteten – 
som kan tänkas attrahera Le Pens besvik-
na väljare, samtidigt som han har försäk-
rat att han aldrig kommer att ingå allians 
med hennes parti. 

 Det franska presidentvalet utlöste en 
lavinartad utgivning av flyhänt skriv-

na rapportböcker av rutinerade politis-
ka journalister för vilka den symbiotis-
ka samlevnaden med den politiska eli-
ten utgör en aldrig sinande informations-
källa. Inte så sällan tar denna sig uttryck 
i lukulliska långluncher under vilka det 
utbyts en förrädisk mix av förtroenden, 
skenbara förtroenden och skvaller ”off 
the record”, ett kamaraderi uppbyggt på 
en minerad terräng av ömsesidigt bero-

ende. Ett par av dessa böcker höjer sig 
över de andra. Dels Renaud Délys La 
vraie Marine Le Pen (Den sanna Marine Le 
Pen), ett mellanting av essä, porträtt och 
mediekritisk analys mot en bakgrund av 
fascismens historiska roll i fransk politik 
från 1800-talets två sista decennier med 
den populistiska boulangiströrelsen och 
den franska nationalismens födelse fram 
till Nationella frontens framväxt i dagens 
Frankrike. Dels Laurent Neumanns Les 

dessous de la campagne 2017 (Bakom kulis-
serna på presidentvalskampanjen 2017), 
som tar vid där Dély slutar och täcker alla 
aspekter av en kampanj utan motstycke, 
där idédebatten hamnade på undan-
tag och det enda någorlunda förutsägba-
ra var att Marine Le Pen skulle nå andra 
omgången.

 Inte nog med att den utspelades under 
exceptionella omständigheter – undan-

tagstillstånd och maximalt terroristhot – 
utan den blev också fullständigt sönder-
hackad av ”affärer”, teaterkupper, pikanta 
avslöjanden om vissa kandidaters omsorg 
om den egna exteriören (Alain Juppés 
blekta tänder och François Fillons plock-
ade ögonbryn) liksom lömska påhopp 
och falsk ryktesspridning på sociala 
medier. Även om politiska skandaler, kor-
ruptionshärvor och ett rått debattklimat 
förekommer också på andra håll menar 

Neumann att den franska presidentvals-
kampanjen 2017 överträffar allt i sin gen-
re, till och med Shakespeare distanseras 
i fråga om dramatik, brutal cynism och 
överraskande vändningar.

Dély kombinerar i sin studie den erfa-
renhet och den kunskap som han tilläg-
nat sig genom sin mångåriga bevakning av 
fransk högerextremism med en rad avslö-
jande intervjuer med ett antal av Natio-
nella frontens tidigare toppnamn, som 
i samband med partiets ideligen åter-
kommande interna maktstrider under 
årens lopp fördrivits från sina positio-
ner och som med partigrundaren Jean-
Marie Le Pen i spetsen inte haft några 
som helst betänkligheter mot att lätta 
sina hjärtan för en uppmärksam väns-
terjournalist. På så sätt lyckas han obe-
vekligt avlägsna lager efter lager av de 
omsorgsfulla omrappningar som partiet 
genomgått sedan början av 2000-talet, då 
utrensningarna av det gamla gardet inled-
des samtidigt som Marine Le Pen började 
arbeta alltmer målmedvetet på att ta över 
efter ”Papy” Le Pen.

 V id tidpunkten för hennes officiel-
la tillträde som partiledare i janua-

ri 2011 hade lepenismen, faderns hård-
föra linje, mer och mer börjat ge vika 
för marinismen, en retuscherad variant 
av det konservativt nationalistiska och 
främlingsfientliga fädernearvet. Själv för-
kroppsligade hon med Délys ord ”en ny 
tendens i 2000-talets extremhöger, tren-
dig och ’modern’, nästan…’cool’!”. Hon 
är, som bokens undertitel lyder, ”en bobo 
bland fascister”, där ”bobo” står för bor-
gerlig bohem, ett begrepp myntat av den 
amerikanske skribenten David Brooks 
för att beskriva den hybrid av hippie och 
yuppie som blev en av det nya millenniets 
mer sällsamma produkter. Men hon är 
mer än så, hävdar Dély, hon är en ”fascist- 
bobo”. Skillnaden kan tyckas hårfin men 
utgör i själva verket bokens bärande 
tema, som slås an redan i det inledande 
citatet från bantukulturen: ”Leopardens 
avkomma ärver också hans fläckar.”

Marine, den yngsta av Jean-Marie Le 
Pens tre döttrar med första hustrun Pier-
rette Lalanne, var inte mer än sex eller sju 
år då fadern tog för vana att ha med sig 
sin lilla ljushåriga ”chou-chou” (kelgris), 
sin ”Marinou”, som en publikknipande 
attraktion i täten på Frontens parader 
och besynnerliga ceremoniel till Jeanne 
d’Arcs eller den frankiske krigarfursten 
Karl Martells ära. Tiden var 1970-talets 
mitt då det fortfarande handlade om ett 
slags operettfascism som få tog på all-
var. Under årens lopp skulle far och dot-
ter svetsas samman ytterligare när episo-
der ur sagan Le Pen gick som följetong i 
fransk press, en del våldsamma som när 

”Efter det förkrossande valnederlaget hade Jean- 
Marie Le Pen återgått till att vara ’un boulet de  
canon’, en kanonkula.”

Jean-Marie Le Pen: numera en black om foten. FOTO:  ERIC FEFERBERG / TT
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en bomb briserade i familjens lägenhet i 
Paris i november 1976, andra spektaku-
lära på ett annat sätt som de rättegångar 
som följde på det mångmiljonarv från en 
partimedlem som i ett slag gjorde Le Pen 
till en mycket förmögen man. För att inte 
tala om turerna kring paret Le Pens infek-
terade skilsmässa, som nådde sin höjd-
punkt när Madame vek ut sig i franska 
Playboy som hämnd för att maken dragit 
det längsta strået i rätten.

Där och då lades grunden till den 
obrottsliga lojalitet som länge skulle 
prägla förhållandet mellan far och dot-
ter. Marine tog alltid pappas parti och 
i mer än fyrtio år skulle hon försvara 
honom mot allt och alla: mot modern 
vid skilsmässan, mot de fientligt sinnade 
medier na, mot rättvisan när han stod åta-
lad för antisemitism och hets mot folk-
grupp, mot hans politiska fiender och 
mot kuppmakare inom det egna partiet. 
Marine växte upp till sin fars tvillingdot-
ter, likheterna var så påtagliga att modern 
flera år efter skilsmässan i vredesmod lär 
ha yttrat: ”Marine är sin fars fulländade 
klon. Hon är som Jean-Marie Le Pen, 
fysiskt, själsligt, sånär som på håret.” Far 
och dotter var ett: Jean-Marine.

 Utbildad till advokat som sin far hade 
Marine Le Pen svårt att få fart på sin 

karriär på grund av det nedfläckade famil-
jenamnet. Det problemet löste ”Papy” 

genom att utnämna henne till Frontens 
juridiska expert 1998, då partiet sedan 
några år tillbaka seglade i stark med-
vind och inte bara hade vunnit nya väljar-
grupper i bortglömda förorter utan ock-
så hade fått majoritet i kommunstyrelsen 
i fyra sydfranska städer. Jag var bosatt i 
Frankrike i två olika perioder under Fron-
tens framväxt, först några år i början på 
1980-talet och sedan under 1990-talets 
senare hälft. Under de mellanliggande 
åren hade partiet gått från en ganska lös-
ligt grundad extremrörelse till en central 
maktfaktor i fransk politik.

I det slutande 1990-talet vaknade också 
Marines politiska ambitioner. Dély för-
vandlar henne kanske lite väl snabbt till 
en slugt och planmässigt beräknande stra-
teg som för att en dag kunna ta hem spelet 
om ledarskapet för Fronten bara behövde 
”hålla sig så nära fadern/grundaren som 
möjligt, mångdubbla tecknen på respekt, 
trohet och lydnad”. Det verkar dock rim-
ligt att anta att Marine med tiden kom att 
omvandla symbiosen med fadern till en 

språngbräda till politisk makt.
En annan språngbräda var medierna. 

I en av Délys intervjuer påminner Carl 
Lang, tidigare ett av Frontens toppnamn, 
om att Marine Le Pen var en mediepro-
dukt innan hon på allvar visade klorna 
som politiker. Men också här hade hon 
föregåtts av fadern (faktum är att det 
mesta som dottern har gjort har fadern 
gjort före henne), som mitt under sitt 
turbulenta 1980-tal gjorde ”ett av medie-
historiens gigantgenombrott”, som Bim 
Clinell uttrycker det i sin viktiga kartlägg-
ning av Nationella frontens Frankrike De 
hunsades revansch (1999). Jean-Marie Le 
Pen var fortfarande en paria, men en paria 
som gick hem i rutan.

Dottern fick sitt verkliga elddop i efter-
dyningarna av presidentvalet 2002 då 
fadern överraskande hade kvalificerat sig 

till den andra omgången men led ett för-
ödmjukande stort nederlag mot huvud-
fienden Jacques Chirac som återvaldes 
med mer än 82 procent av rösterna. Väl-
jare av alla politiska schatteringar hade 
gått man ur huse, inte så mycket för att 
rösta fram den ganska impopuläre Chi-
rac som för att mota Le Pen, ett scena-
rio som i stora drag skulle upprepas fem-
ton år senare, men nu med dottern i en av 
huvudrollerna. Som Dély påpekar rör det 
sig här om en mekanism som samman-
fattar och återspeglar den tvetydiga roll 
som Fronten spelar i fransk politik sedan 
decennier tillbaka. Genom att fungera 
som en uppsamlingsplats för en del av 
den folkliga vreden, har partiet också tjä-
nat som säkerhetsventil för att kanalisera 
samma vrede.  

 Om fadern hade gått rakt genom rutan, 
så formligen pulvriserades den av 

dottern. För journalisterna var denna 
unga kameravänliga kvinna med välsmort 
munläder och såpoperaliknande bakgrund 

en skänk från ovan. För Marine Le Pen 
innebar upptäckten av medierna som en 
politisk marknadsplats att jakten på res-
pektabilitet fick en helt annan bär- och lys-
kraft. I det sammanhanget är Dély inte 
nådig mot sitt eget yrkesskrå, som enligt 
honom i alltför stor utsträckning har ägnat 
sig åt att sälja varumärket Le Pen som ”en 
oavbruten följd av säsonger av Dallas”. 
Han hävdar att medierna, ”ofta servila och 
förblindade av nyhetens attraktion”, sänk-
te garden alldeles för mycket och gick rakt 
i den fälla som Ma rine Le Pen kanske inte 
så mycket gillrade som inkarnerade som 
”Marine, lepenismens mänskliga och till 
och med belevade ansikte”.

 Det mediala genombrottet lärde henne 
att tala med kluven tunga: å ena sidan 

fortsatt trohet mot fadern och Frontens 
grundbegrepp, å den andra en mer däm-
pad och ”normaliserad” framtoning för 
att hålla sig kvar i ett fördelaktigt medie-
ljus och locka till sig nya, yngre väljar-
grupper och fler kvinnor. Framtiden tyck-
tes utstakad, om än långt ifrån problem-
fri. Demagogiskt begåvad men intellek-
tuellt osäker var hon i akut behov av kom-
petenta rådgivare som kunde tänka sig 
att solidarisera sig med hennes önskan 
att bleka ett vanärat förflutet och mju-
ka upp konturerna på hennes och Fron-
tens skamfilade image. Och en vårkväll 
2009 på en middagsbjudning i Paris lat-
inkvarter blev hon inte bara bönhörd 
utan fick dubbelbingo i form av de två 
sammansvetsade bröderna Florian och 
Damien Philippot, båda mitt uppe i lysan-
de karriä rer som statstjänsteman respek-
tive analytiker på ett välkänt opinions-
mätningsinstitut. 

Under middagen avhandlades en rad 
ämnen – Europa, den nationella suveräni-
teten, högerns tillstånd, Nationella fron-
tens framtid – och det visade sig att de 
var så överens att de beslutade inleda ett 
nära men till en början diskret samarbete. 
Bröderna var, som Dély träffande formu-
lerar det, två ganska ”skamsna marinis-
ter”. Det skulle dröja till 2011 innan Flo-
rian Philippot officiellt anslöt sig Natio-
nella fronten, inte utan att poängtera ››

Rogivande och ruralt: har Fronten blivit för snäll? 

”Även om skandaler, korruption och rått debattklimat 
förekommer på andra håll, överträffar den franska  
presidentvalskampanjen allt i sin genre.”
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att det aldrig någonsin varit aktuellt för 
honom att lägga sin röst på Jean-Marie 
Le Pen, något som spädde på dennes fan-
tasier om att dotterns favorit i själva ver-
ket var en gaullistisk infiltratör utsänd av 
det franska inrikesministeriet. Och först 
i november 2016 var det läge för Damien 
Philippot att officiellt ansluta sig till 
Fronten inför presidentvalskampanjen.

När Marine Le Pen på en valaffisch 
poserade framför ett rogivande ruralt 
landskap vid sidan av frasen ”La France 
apaisée” (Det stillade Frankrike), hade 
hon som vanligt föregåtts av fadern. 
Under presidentvalskampanjen 2002 
hade Jean-Marie Le Pen poserat som en 
stillsam åldring med polokrage och ett 
lugnande leende. Efter det förkrossande 
valnederlaget hade han återgått till att 
vara ”un boulet de canon”, en kanonkula, 
som han kallade sig själv. Och inför dot-
terns valkampanj flera år senare hade han 
degraderats till ”un boulet” kort och gott, 
vilket på franska kan betyda både ”kula” 
och ”black om foten”.

 Han gjorde aldrig någon hemlighet 
av att han tyckte att dottern hade 

valt fel väg för Fronten. ”Ingen intresse-
rar sig för en snäll ’front’ ”, suckade han. 
Inte överraskande drog han fram valet 
av Donald Trump som ett exempel på att 
det är ”förvrängningen och överträdel-
sen som möjliggör den ensammes seger 
mot alla, mot ’systemet’ ”. Och ”Papy” 

Le Pen visste onekligen vad han talade 
om. Det var just hans verbala inkontinens 
som till slut fick dottern att fatta beslu-
tet att ”begrava den gamle”, som Philip-
pot uttryckte det. Ett smärtsamt beslut 
förvisso, men framförallt ett historiskt 
beslut som enligt den mediekunnige råd-
givaren inte bara skulle innebära en ome-
delbar medial succé utan också en bety-
dande politisk fördel på sikt genom att 
befästa hennes status som kandidat till 
Elyséepalatset: att kunna skjuta undan all 
sentimentalitet och offra bandet till en så 
nära anhörig, det var detsamma som ”att 
visa att hon hädanefter var mogen och 
redo att axla det högsta ansvaret”.

Jean-Marie Le Pen däremot menade 
att det politiska fadersmordet skulle göra 
det omöjligt för dottern att väljas till pre-
sident, eftersom det hade visat att hon 
saknar barmhärtighet och inte tycker 
om människor. En något bisarr lektion i 
människokärlek för att komma från den 
frans ka extremhögerns hin håle.

 Dély är hård men rättvis i sin bedöm-
ning av Marine Le Pens ledarskap 

och hävdar att såväl franska som inter-
nationella bedömare som fördjupat sig 
i marinismens väsen begått två funda-
mentala misstag. Det första är att upp-
repa som ett mantra att Fronten inte har 
förändrats. Men vare sig det är ”resulta-
tet av en reell och reflekterad ideologisk 
brytning… eller konsekvensen av sim-
pel lättja som i sig har sin yttersta grund 
i total okunskap”, så borgar enbart det 
faktumet att Marine Le Pen inte förfo-
gar över den franska extremhögerns tra-
ditionella bagage för att hennes tillträ-
de har inneburit en nyorientering av 
delar av partiprogrammet, inte minst på 
det ekonomiska och sociala planet. Hon 
har också tydligt tagit avstånd från den 
antisemitism som närmast har varit ett 
konstitutivt element i hennes parti, även 
om hon inte så mycket har eliminerat den 
som sopat den under mattan för att istäl-
let lägga fokus på antimuslimsk rasism.

Det andra misstaget, som följer av det 
första och som enligt Dély är betydligt 
farligare, är att hävda det motsatta, näm-
ligen att Fronten har förändrats och att 
det beror på att det har blivit eller hål-
ler på att bli ett ”normalt” parti. Men 
som den berömda  nyckelrepliken i di 

 Lampedusas roman Leoparden lyder, ”för 
att allt ska förbli som det är, måste all-
ting förändras”. Det gäller i hög grad 
Nationella fronten, liksom för övrigt hela 
extremhögern, som kan ha mycket olika 
och motstridiga politiska förtecken – 
liberala eller nationalistiska, konserva-
tiva eller revolutionära, sionistiska eller 
propalestinska, pro- eller antiamerikan-
ska – beroende på historisk och natio-
nell kontext. Förändring ligger med andra 
ord i Frontens natur. Igår en rent popu-
listisk formation ledd av en agitator, idag 
ett uppsamlingsparti med en kameleon-
tisk ledare, har partiet aldrig upphört att 
forma sig efter sin epok och dess rädslor. 

Liksom Dély sätter Neumann in sin 
analys i ett större sammanhang och teck-
nar presidentvalskampanjen mot en bak-
grund av de affärer som länge varit ett 
stående inslag i landets politiska kultur. 
Genomgången inleds med diamantskan-
dalen hösten 1980, då det avslöjades att 
Valéry Giscard d’Estaing tagit emot dia-
manter av den centralafrikanske dikta-
torn Jean-Bédel Bokassa. Författaren föl-
jer upp med en lika imponerande som 
deprimerande revy över de efterföljande 
decenniernas affärer från Mitterrands två 
mandatperioder med avslöjandet av hans 
tvivelaktiga förflutna under andra världs-
kriget, telefonavlyssningsaffären och den 
så kallade Urbaaffären, uppkallad efter ett 
av de konsultbolag som socia listpartiet 
skapade i syfte att favorisera vissa före-
tag, via Chiracs och Sarkozys president-
perioder under vilka båda hade tunga kor-
ruptionsmål hängande över sig, fram till 
de affärer som briserade inför, under och 
kort efter presidentvalskampanjen 2017. 

Denna koppling mellan den politiska 
eliten och ekonomisk försnillning av olika 
slag har sammanfattats i ett krasst teo-
rem av den färgstarke gaullistiske politi-
kern Charles Pasqua, hårdför inrikesmi-
nister i två olika perioder under 1980- och 
90-talen: ”När man blir ansatt rörande 
en affär, gäller det att framkalla en affär i 
affären, och om nödvändigt, ytterligare 
en affär i affären tills ingen längre förstår 
någonting.” Den andan har lyckats över-
leva alla förändringar i det politiska land-
skapet under årens lopp och kom också 
att prägla den alltmer ”trumpifierade” 
presidentvalskampanjen 2017 där politi-
kernas favoritfiffel visade sig vara falska 
anställningar av familjemedlemmar och 
partimedlemmar.

 Hopplöst insnärjd i den så kallade 
Penelopegate hade François Fillon 

onekligen en poäng när han försvarade 
sig med att ”alla andra gör det ju”. Efter-
som hans fifflande hade dragit ett löjes 
skimmer över hans kampanjslogan ”Le 
courage de la vérité” (Sanningens mod) 
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››

Farliga förbindelser
GEOPOLITIK

 De inbördes relationerna mellan 
världens tre största ekonomier 
har varit turbulenta och spän-

da i modern tid, då samtliga flera gånger 
har spelat ut de två övriga mot varandra. 
Om USA, Kina eller Japan skulle hamna 
i militär konflikt med någon av de andra 
ekonomiska stormakterna, så dras även 
den tredje oundvikligen in i dispyten. 
Och faktum är att risken för detta nu är 
större än vid någon annan tidpunkt efter 
andra världskrigets slut.

När Västtysklands  förbundskansler 

Willy Brandt 1970 gick ner på knä i Wars-
zawas judiska getto symboliserade det 
inte bara en nations ursäkt till en annan. 
Det demonstrerade även en hel världs-
dels vilja att lägga andra världskrigets 
fasor bakom sig för att tillsammans 
bygga en gemensam framtid.

 Något liknande har inte skett i Öst-
asien. Då Japan efter andra världs-

kriget tog sina första staplande steg ut 
på den diplomatiska arenan igen var det 
kinesiska ledarskapet förvånansvärt nog 
inte intresserade av någon ursäkt. ”Ni 
kan inte be om förlåtelse varenda dag, 
eller hur?” frågade Mao Zedong retoriskt 

ändrades den snabbt till ”Une volon-
té pour la France” (En vilja för Frankri-
ke). Men det kunde inte hindra att fall-
luckan öppnades under honom, medan 
den minst lika komprometterade men 
skandalresistenta Marine Le Pen länge 
gick skadeslös ur sina affärer.

Såväl Dély som Neumann menar att 
Nationella fronten är alltför illa rustad 
för att kunna hantera landets ledning. 
Den förstnämnde talar om en öken 
bakom ”trädet” Philippot i fråga om 
kompetenta medarbetare och poten-
tiella ministerämnen. Och nu har det 
trädet fällts. Dély menar vidare att så 
länge grundvalen för partiets politik 
utgörs av ifrågasättandet av den huma-
nitet och den tolerans som utmärker 
den republikanska pakten kommer det 
aldrig att nå ända fram. Och Marine 
Le Pens framgångar bär med sig sin 
egen risk. Om Fronten blir ett respek-
tabelt parti, ett parti bland andra i det 
”sy stem” som dess ledare öser sin galla 
över samtidigt som hennes hetaste 
önskan är att uppgå i det, vad blir då 
poängen med att välja hennes parti för 
att krossa samma ”system”?

”Papy” Le Pen kanske hade en poäng 
ändå när han hävdade att det inte är 
genom att rätta in sig i ledet som Fron-
ten kan gå framåt, utan genom brutal 
polemik och provokationer. Dély for-
mulerar det dilemma som partiet befin-
ner sig i som ett val mellan ”ett alltmer 
uttalat annorlundaskap och en jakt på 
en ständigt gäckande respektabilitet”. 

 Ännu i slutet av 1990-talet hade 
franska politiker i de etablera-

de partierna svårt att föreställa sig att 
högerextremismen någonsin skulle 
få varaktigt fotfäste i landets politiska 
landskap – ett ödesdigert misstag. Men 
då som nu är det mest effektiva sät-
tet, lika självklart som oglamoröst, att 
mota Nationella fronten och liknande 
rörelser, var och i vilken skepnad de än 
uppträder, att kombinera det ideologis-
ka motståndet med ett vanligt, heder-
ligt och långsiktigt politiskt arbete och 
samarbete som inger förtroende och 
leder till konkreta resultat. I en kompli-
cerad värld är det ett sällsynt belysande 
exempel på att det enkla ibland är det 
svåra. Det största hotet mot demokra-
tin är kanske heller inte populism och 
extremism i sig, utan en så djupgående 
trötthet och frustration hos väljarna att 
de inte så mycket struntar i att infor-
mera sig som i att dra korrekta slutsat-
ser av informationen. Därmed är det 
inte bara Nationella fronten som står 
vid ett vägskäl. 7

Margareta Melén 

Deng Xiaoping går på rodeo: sinnebilden för Kinas öppnande. 
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en delegation från Japans parlament som 
1954 besökte Kina, och tillade att det inte 
är bra för en nation att känna sig ”kon-
stant skyldig”.

Ur marxistisk synvinkel var Kinas 
främs ta fiender ideologiska, och utgjordes 
av amerikanska imperialister samt Chiang 
Kai-sheks nationalistparti på Taiwan. 1961 
gick Mao ännu längre och tackade rentav 
en besökande japansk oppositionsle-
dare för att landet invaderat Kina. Annars, 
menade diktatorn, skulle kommunistpar-
tiet aldrig ha kunnat besegra nationalist-
partiet för att ta makten över Kina.

 Några årtionden senare skulle Kina 
dock utnyttja Japans tidigare över-

grepp både för politiska ändamål och för 
att tvinga fram bistånd. Något som – vil-
ket vi ska se senare – var kontraproduk-
tivt på så vis att det japanska ledarska-
pet istället började ifrågasätta såväl delar 
av övergreppen som sin skuld för dessa i 
efterhand.

Konflikten mellan Kina och Japan är 
av historiska skäl enkel att förstå; likale-
des så är slitningen mellan Kina och USA 
lättbegriplig av ideologiska och geopoli-
tiska anledningar. Men då syftet med Ric-
hard McGregors nya bok Asia’s Reckoning 
är att djupgående beskriva den komplice-
rade relationen mellan samtliga tre län-
der, dyker många fascinerande detaljer 
upp som visar den ambivalens som alltid 
funnits även mellan USA och Japan.

Få är bättre lämpade att skildra detta 
än just McGregor. Han har arbetat som 
journalist i alla tre länderna, och bemäst-
rar samtliga språk bra nog för att kunna ta 
del av originalkällor och utföra intervjuer. 
Resultatet är en lika detaljrik och under-
hållande bok som hans prisbelönta The 
Party (2010), en undersökning av Kinas 
kommunistparti som har blivit obligato-
risk läsning för varje journalist eller aka-
demiker som har med landet att göra.

I och med San Francisco-avtalet 1951 
upphörde de allierades ockupation av 
Japan. En bilateral försvarspakt ingicks 
sedan 1960 mellan USA och Japan, vil-
ket garanterade amerikanernas beskydd 
och möjliggjorde för japanerna att satsa 
allt krut på ekonomisk utveckling. Ändå 
ansåg många konservativa krafter att lan-
det hade förlorat sin självständighet, 
eftersom Japan exempelvis inte tilläts ha 
någon egen militär.

 Bokens första kapitel avhandlas lämp-
ligen snabbt. Det är först från och med 

1970-talet som det börjar bli riktigt intres-
sant. Då utrikesminister Henry Kissinger 
1971 åkte till Kina och banade väg för pre-
sident Richard Nixons besök i landet året 
därpå underrättades japanerna om det-
ta endast några timmar före det officiel-
la uttalandet – ett svek och en skymf som 
lämnade Tokyo med en ständig oro för att 
USA planerade att överge dem.

Kissinger är en av otaliga amerikans ka 

tjänstemän som i boken sägs hysa ett 
personligt agg mot japanerna. I interna 
dokument kallar han hånfullt Japan för 
”kabuki land” och gnäller över att all-
tid bli serverad wienerschnitzel av dess 
ambassadör. Kissinger blev snabbt less 
på att gnabbas om handel och textilex-
port, och kände sig betydligt mer hemma 
i Peking, där han kunde förändra värl-
den tillsammans med de revolutionära 
ledarna som han beundrade djupt.

 Men handelsunderskottet försvann 
inte för det. 1981 stod Japan för 21 

procent av alla bilar som såldes i USA, 29 
procent av alla kameror, 65 procent av 
alla motorcyklar och 100 procent av alla 
video spelare. Undantaget flygplan hade 
ingen amerikansk vara av betydelse en 
marknadsdel på över 10 procent i Japan. 
Det framstod som blott en tidsfråga 
in nan Japan skulle dominera världen.

För detta fick Japan kritik, då man ju 
hade lyckats skapa ett framgångsrikt 
sy stem som skilde sig från det ameri-
kanska. Trycket från Washington bidrog 
ytterligare till Japans märkliga särställ-
ning i Asien. Landet har alltid, enligt 
McGregor, ”velat vara en del av väst men 
samtidigt bli av med väst, velat omfamna 
men ändå behålla distansen till Asien”.

Under tider av ömsesidig misstro var 
det därför fullt naturligt för Japan att 
närma sig Kina. Medan sinnebilden av 
Kinas öppnande är Deng Xiaoping iklädd 

Yasukuni: föremål för kontroverser. 
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cowboyhatt vid en rodeo i Texas 1979, så 
missade västerländska medier en kan-
ske ännu viktigare resa som ägde rum året 
innan. ”Vi är ett eftersatt land och behö-
ver lära oss från Japan”, sade Deng efter 
att ha åkt snabbtåg och besökt automati-
serade fabriker i ett land vars utvecklings-
nivå låg skyhögt över Kinas. 

Det var första gången på över 2 000 
år som en ledare från Japan eller Kina 
besökte det andra landet. 1978 underteck-
nade de båda nationerna även ett samar-
betsavtal, som bland annat innefattade 
stora bistånd och fördelaktiga lån. Liksom 
många andra länder trodde Japan att Kina, 
om det blev en marknadsekonomi, per 

automatik även skulle bli en demokrati, 
och att japanska företag då kunde åtnjuta 
ett försprång på den kinesiska marknaden.

Samarbetet drevs även på av ett dåligt 
japanskt samvete. Allmänheten hade 
en god uppfattning om Kina, och bland 
Japans politiker fanns en utbredd upp-
fattning om att nationens framtida öde 
låg i Asien snarare än i väst. Massakern vid 
Himmelska fridens torg 1989 skulle dock 
förändra allt detta. Efter att de landsom-
fattande demonstrationerna hade sla-
gits ner med våld lanserade Kinas nya pre-
sident Jiang Zemin genast den så kallade 
”patriotiska utbildningskampanjen”. 

I officiella dokument, populärkultur, 
läroböcker och inträdesprov till landets 
universitet blev nu Japan främsta mål-
tavla i den nationalism som kommunist-
partiet avsåg att fostra i syfte att slå vakt 
om maktmonopolet. Jiang beordrade per-
sonligen att ”även barnen på dagis” skulle 
omfattas av kampanjen.

 Ma Licheng, tidigare redaktör på par-
titidningen Folkets Dagblad, konsta-

terar i samtal med McGregor att Kinas 
politik gentemot Japan i själva verket inte 
har något med Japan att göra. Det hand-
lar snarare om de politiska strömningar-
na i Peking, konstaterar Ma, vars karriär 
sköts i sank efter att han hade ifrågasatt 
Japankritikens omfattning och framhål-
ler 1989 som vändpunkten för Kinas kom-
promisslösa patriotism.

Då Jiang Zemin 1998 besökte Japan 
läxade han flera gånger upp sina värdar 
offentligt angående historia och skuld, 
bland annat under en bankett som hölls 
av kejsar Akihito. Detta besök pekas av 
McGregor ut som ytterligare vändpunkt, 
nämligen den då pragmatism och pro-
fessionella diplomater fick lämna rum 
åt konflikt och populistiska politiker på 
båda sidor om Östkinesiska havet. En 

yngre generation japanska politiker, med 
nuvarande premiärminister Shinzo Abe i 
spetsen, insåg det lönlösa i eftergiftspoli-
tiken gentemot Kina.

 Massakern fick givetvis även Kinas 
relation med USA att surna. Efter 

en handfull år av sanktioner besökte utri-
kesminister Warren Christopher 1994 
Peking för att föreslå förbättringar av 
mänskliga rättigheter i utbyte mot större 
tillgång till amerikanska marknader. Han 
läxades istället upp av premiärminister 
Li Peng – ökänd som ”Pekings slaktare” 
– som fördömde situationen för mänsk-
liga rättigheter i USA, och varnade för att 

amerikanerna istället kunde förlora till-
gången till Kina. När USA året därpå sål-
de stridsflygplan till Taiwan var relatio-
nen sämre än någon gång sedan Kissing-
ers första Kinabesök.

Japan, som nu brottade med recession, 
sågs vid det här laget av USA som en svag 
allierad. ”Kan någon berätta för mig vad 
det är för fel på Japan?” utbrast Bill Clin-
ton inför en av sina många ”meningslösa” 
resor till landet. Under sina åtta år i Vita 
huset träffade Clinton sju olika japans ka 
premiärministrar. När George H W Bush 
satte ihop en koalition för att driva ut 
Saddam Hussein från Kuwait i början 
av 1990-talet var besvikelsen stor över 
Japans brist på entusiasm. Samma miss-
nöje kunde ses när Bush den yngre på 
nytt gav sig in i Irak efter att ha förklarat 
krig mot terrorismen ett årtionde senare. 
USA:s uppmaningar till Japan att öka sin 
försvarsbudget föll länge inför döva öron.

”Varför kan inte Asien vara mer som 
Europa?” frågade Condoleezza Rice när 
hon 2005 utsetts till utrikesminister av 
Bush och just blivit informerad om regio-
nens många problem. De två främs ta 
anledningarna till konflikt mellan Asiens 
två stormakter heter Yasukuni och Sen-
kaku. Det förstnämnda är ett kontrover-
siellt tempel, där själarna från miljontals 
japanska soldater inklusive krigsförbry-
tare från andra världskriget sägs vila. 

Junichiro Koizumi, Japans första lång-
variga ledare på över ett årtionde, ska-
pade en ny diplomatisk 
kris då han 2001 som 
första japanska premiär-
minister i tjänst besökte 
Yasukuni, något som han 
under sina fem år vid 
makten upprepade vid 
flera tillfällen. Efter att 
ha fått kritik från Bush, 
förklarade Koizumi att 

besöken främst berodde på Kinas uppre-
pade uppmaningar att inte gå dit.

Liksom Yasukuni hade ögruppen Sen-
kaku länge varit en ickefråga. Då Kina var 
som svagast under 1950- och 60-talen 
brydde man sig inte alls om dessa små 
öar. Deng Xiaoping sade å sin sida att frå-
gan skulle överlämnas till nästa genera-
tion, som förhoppningsvis skulle kunna 
lösa den på ett smartare vis.

 Nu har Senkaku istället blivit en krigs-
risk. McGregor skildrar i detalj hur 

premiärminister Yoshihiko Noda och 
Kinas president Hu Jintao 2012 nästan rök 
ihop fysiskt om ögruppen vid ett Apecmö-
te. Dagen därpå köpte japanska myndig-
heter öarna från de privata ägarna, vilket 
ledde till omfattande antijapanska pro-
tester runt om i 200 städer i Kina, samt 
en ökad närvaro av kinesiska fartyg på det 
territorialvatten som omger dem.

Senkaku var en stor anledning till 
Barack Obamas militära pivot to Asia, 
och han blev den första presidenten som 
bekräftade att försvarsavtalet med Japan 
även innefattar denna ögrupp. Klämd mel-
lan två fiender har Obama även ofta kriti-
serat premiärminister Shinzo Abe för att 
besöka Yasukuni och ifrågasätta de mörka 
delarna av Japans historia. Och under sitt 
första möte med Xi Jinping som Kinas nya 
president höll Obama upp handen över 
sitt huvud ”likt en stoppskylt” då han fått 
nog av Xis antijapanska monolog.

Det sista av bokens 15 kapitel har 
ru briken ”Fryspunkt”. Där konstateras 
att relationen mellan de tre länderna nu 
är mer ansträngd än på länge. Knäckfrå-
gor som Taiwan och Nordkorea förblir 
olösta, samtidigt som halvhjärtade försök 
av Japan och Kina att skapa konsensus 
kring historiska frågor blott har resulterat 
i ökade motsättningar.

I bokens inledning jämför McGregor 
relationen mellan världens största eko-
nomier med en scen ur Quentin Taran-
tinos kultfilm De hänsynslösa (Reservoir 
Dogs), där tre personer riktar skjutva-
pen mot varandra. Det räcker med att ett 
skott går av för att alla ska stryka med. 
Det hela bliver inte heller enklare av att 
samtliga länder, efter Donald Trumps 
seger i USA:s presidentval, numera styrs 
av tvättäkta populister. 7
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BIOGRAFI

 S talin var skeptisk. ”Jag är emot tan-
ken på en biografi. Maxim Gorkij 
hade en liknande idé; också han frå-

gade mig, men jag avrådde. Jag tror inte 
tiden har kommit för en Stalinbiogra-
fi.” Året var 1935 och Stalins svar är skri-
vet rakt över ett brev från partikamra-
ten Jemeljan Jaroslavskij. Han hade helt 
rätt. Stalin dog 1953 men det skulle dröja 
till Sovjetunionens sönderfall 1991 innan 
historikerna fick tillgång till hans person-
liga arkiv. Sedan dess har ett tiotal bety-
dande biografier publicerats av såväl rys-
ka som västerländska forskare. Till dessa 
fogas nu ett monumentalt verk av den 
amerikanske historikern Stephen Kot-
kin vars andra av tre planerade delar just 
har publicerats: Stalin. Waiting for Hitler, 
1929–1941.

Första delen (Stalin, Paradoxes of Power, 
1878–1928) publicerades 2014. Kotkin 
visade här att det påstående som en gång 
formulerades av Leo Trotskij om att Stalin 
var ”en medioker politiker” som kom till 
makten med hjälp av intriger, faktiskt inte 
stämmer. Stalin stod under hela Lenins 
tid, enligt Kotkin, honom närmare än vad 
Trotskij gjorde. Kotkin hävdade till och 
med att det så kallade Lenins testamente 
som kritiserade Stalin, var en förfalsk-
ning. Det troliga är att det var Lenins hus-
tru Nadezjda Krupskaja som låg bakom 
detta, skriver Kotkin, och utesluter inte 

att  Trotskij var inblandad i denna konspi-
ration mot Stalin. Josef Stalin var, menar 
Kotkin, helt enkelt den person som hade 
det största förtroendet inom partiet.

 Medan flertalet författare till Stalin-
biografier före 1991 hade dragit en 

skarp skiljelinje mellan Lenin och Sta-
lin, ses i den nyare forskningen Stalin mer 
som en politiker med fasta rötter i bol-
sjevismens tidiga historia. Det var Lenins 
politik och grymheterna under de för-
sta åren som lade den fasta grunden för 
det som sedan blev till ”stalinism” häv-
dar Kotkin, som är professor vid Prin-
cetonuniversitetet. Om hans biogra-
fi skall jämföras med någon annans, så 
är det med Robert C Tuckers två voly-
mer från 1988 respektive 1990 (Stalin as 
Revolutionary och Stalin in Power). Tuck-
er, som också han var professor vid Prin-
ceton, hann före sin död aldrig avsluta sitt 
verk, som liksom Kotkins var tänkt i tre 
delar. I Tuckers framställning finns den 
distinktion mellan Lenin och Stalin som 
saknas hos Kotkin. Medan Tucker fort-
farande i stora delar gav ett psykologise-
rande porträtt av Stalin, är Kotkins fram-
ställning betydligt mer sammansatt. Den 
nu utkomna andra delen är, liksom den 
första, full av detaljer. Samtidigt försö-
ker han ge en övergripande förklaring till 
”fenomenet Stalin” och då framförallt 
den cyniske massmördaren. Det porträtt 
Kotkin tecknar är överraskande på många 
punkter.

Han påpekar exempelvis att Stalin inte 
var rädd för att överlämna beslut till sina 
närmaste medarbetare. Sommaren 1933, 
när Stalin som vanligt befann sig på sin 
datja i Sotji, var han bara inblandad i 119 
av de 1 038 beslut som politbyrån fattade i 
Moskva. Ett område släppte han dock ald-
rig ifrån sig: beslut gällande säkerhetspoli-
tiken och därmed utrensningar inom par-
tiet och armén, samt terrorn mot ett brett 
lager av den sovjetiska befolkningen. Han 
drev personligen alla dessa frågor. När 
tvångskollektiviseringen inleddes sände 
Stalin ut ett hemligt cirkulärbrev till par-
tiets avdelningar i hela unionen om att 
landsbygden skulle ”avkulakiseras” med 
alla tillgängliga medel, vilket resulterade 
i att minst två miljoner bönder drabbades 
av rättegångar, avrättningar och förvis-
ningar. Motståndet i landet var massivt. 
Stalin noterade detta men vägrade att 
backa: ”Stalin befann sig i krig med lan-
dets bönder.”

 Detta krig drev fram den omfattan-
de hungersnöd under vilken mellan 

fem och sju miljoner människor svalt ihjäl 
och ytterligare ett tiotal miljoner var nära 
döden. I ukrainsk historieskrivning går 
dessa år – 1931–1933 – under benämningen 
holodomor, och ukrainska historiker har 
hävdat att svälten var medvetet framdri-
ven av Stalin. Kotkin hävdar dock att inget 
tyder på att Stalin medvetet skapade den 
stora svälten och han påpekar att ”svälten 
var sovjetisk”, inte ukrainsk. Stalin erhöll 

Självstudier i tyranni

Stalin och Lenin:  
stod varandra nära. 
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rapporter om den och nio gånger mins-
kade han med dekret spannmålsrekvisi-
tionerna från bland annat Ukraina. Och 
under perioden februari–juli 1933 skicka-
de han in ett 40-tal mindre hjälpsändning-
ar till de värst drabbade områdena. 

Stalins landsbygdspolitik var trots de 
små reträtterna skoningslös.  Han vann 
så småningom kriget mot bönderna och 
han genomdrev en industrialisering som 
i grunden förändrade det sovjetiska sam-
hällets struktur. Han kallade själv den 
politik han iscensatt för en ”revolution 
från ovan” med syfte att åstadkomma 

ett nytt genombrott, inte bara i sovjetisk 
utan också i rysk historia. Målet var en 
snabb industrialisering. Till det krävdes 
inhemska investeringar liksom import av 
utländsk teknologi, företrädesvis ame-
rikansk. Allt detta kostade pengar. Den 
främsta källan till utländsk valuta var 
export av spannmål.

Lyckas vi inte med denna revolution, 
är vi dömda att gå under, hävdade Stalin, 
och han såg terrorn som ett helt nödvän-
dig redskap för att genomföra sitt histo-
riska projekt. Terrorn var för honom en 
statsmannakonst.  Stalin blev med åren 
alltmer misstänksam, men han var ingen 
galning, ej heller paranoid, skriver Kotkin 
och avfärdar dem som har försökt ställa 
psykiatrisk diagnos på Stalins beteende. 

 För att förstå Stalins bevekelsegrunder 
måste man studera hans egna utsa-

gor, hävdar Kotkin. Den ”fysiska likvide-
ringen av miljontals människor utgjor-
de för honom uppenbarligen inget mora-
liskt dilemma. Tvärtom, att börja tycka 
synd om klassfiender skulle vara att bli 
sentimental över den objektiva historiska 
utvecklingen. Att ignorera historien skul-
le vara ett fatalt misstag, hävdade Stalin.”

Han var en massmördare som utfärdade 
sina domar från skrivbordet. Hans namn-
teckning har återfunnits på avrättnings-
listor för mer än 43 000 namngivna per-
soner. Bevisen för att detta var överlagda 
handlingar är ”överväldigande”, skriver 
Kotkin. Stalin var, enligt honom själv, ett 
historiens  medium, ett förkroppsligande 
av historiens marxistiska lagar. 

Bland det som forskarna har fått till-
gång till sedan Stalins arkiv öppnades 
finns också de cirka 2 000 böcker ur hans 
enorma personliga bibliotek som har 
bevarats. Den viktigaste teoretiska fråga 
som Stalin brottades med var ”staten”, 
och det är uppenbart att han studerade 
”statsmannakonsten”, skriver Kotkin. I 
biblioteket fanns Marx och Lenins verk, 

men också böcker av Platon, Clausewitz 
och Machiavellis Fursten. Han var ”väl 
bekant med tyska filosofer som Fichte 
och Hegel”, han studerade ”passione-
rat det gamla Egyptens, Persiens, Grek-
lands och Roms historia”, och han läste 
”systematiskt verk om autokratiskt styre 
och om Rysslands historia”. Stalin utbil-
dade sig medvetet till att bli tyrann, enligt 
Kotkin. När Hitler kommit till makten lät 
Stalin översätta Mein Kampf liksom en 
utgåva av Bismarcks texter till ryska. De 
två personer i rysk historia som han såg 
som sina förebilder var Ivan IV och Peter 

den store, två hänsynslösa ryska härskare: 
”liksom Peter såg han på Europa som 
både en källa till knowhow och tekno-
logi som borde kopieras och som ett poli-
tiskt hot som måste hållas på avstånd för 
att försvara Rysslands icke-västerländska 
identitet och icke-demokratiska system”.

Stalin kunde sin Tjechov och Dostojev-
skij, sin Gogol och Tolstoj. Han läste mas-
sor av modern rysk litteratur, också den 
som han ansåg måste förbjudas. Kotkins 
beskrivning av Stalins relation till kända 
författare som Michail Bulgakov, Anna 
Achmetova och Osip Mandelstam är, 
som mycket annat i denna bok, överras-
kande: ”Stalins framgång med att få den 
kreativa intelligentsian med sig var häp-
nadsväckande. Samtliga framstående kul-
turpersonligheter i Sovjetunionen hade 
under 1930-talet sin egen kärleksaffär 
med honom… han vakade själv över dem 
och Stalin tenderade att inte fängsla eller 
avrätta dem som han ansåg vara de mest 
talangfulla (Bulgakov, Achmetova, Pas-
ternak och Platonov), och han accepte-
rade en straffmildring för dem vilka han 
ansåg att det trots allt var nödvändigt att 
bestraffa, exempelvis Mandelstam som 
förvisades.” 

 Utrensningarna, skenrättegångarna 
och avrättningarna av majoriteten av 

den ”gamla eliten” inom partiet inleddes 
efter mordet på partichefen i Leningrad, 
Sergej Kirov i december 1934. Han mör-
dades av en 30-årig kommunist vid namn 
Leonid Nikolajev. Det har länge antagits 
att det var Stalin själv som låg bakom det-
ta mord. Idag rensar de flesta hi storiker 
bort det antagandet. Det finns inget som 
tyder på att Stalin var inblandad i mor-
det på sin närmaste vän, konstaterar såväl 
Stephen Kotkin som Oleg Khlev niuk i 
sina biografier. Nikolajev agerade helt 
själv. En annan sak är att Stalin medvetet 
utnyttjade mordet till att i de komman-
de skenrättegångarna göra sig av med alla 

sina potentiella motståndare inom par-
tiet. I deras ställe trädde en ny generation 
politiker, under Stalins beskydd, in i par-
tiets ledning, däribland Nikita Chrusjtjov. 

Den andra delen av boken har under-
titeln Waiting for Hitler. Hotet om ett krig 
från väst var centralt i Stalins tänkande 
och politiska agerande. Samtidigt var Sta-
lin en beundrare av Tyskland. Ekonomiskt 
och militärt samarbete mellan Sovjet och 
Tyskland hade inletts redan under 1920-
talet. Under lång tid riktades Stalins miss-
tankar om invasionsplaner från väst mot i 
första hand Storbritannien, Frankrike och 
Polen. Rapporter om att förberedelser för 
ett angrepp mot Sovjet pågick i dessa län-
der hamnade regelbundet på hans skriv-
bord. Hans misstänksamhet mot Stor-
britannien var, enligt Kotkin, en av orsa-
kerna till att han i augusti 1939 valde en 
allians med Hitler, som dessutom genom 
Molotov– Ribbentrop-pakten erbjöd 
honom att kunna expandera västerut.

 Förberedelser för det kommande kri-
get utgjorde ett ledmotiv i Stalins 

politik. ”Ingen pratade så mycket om kri-
get som Stalin”, enligt Kotkin. Efter Hit-
lers makttillträde inledde Stalin en kraf-
tig militär upprustning.  År 1941 hade Sov-
jet ”bara sedan 1939 skapat 125 nya divi-
sioner och Röda armén var med 5,7 mil-
joner soldater, den största i världen. Den 
hade 25 000 stridsvagnar och 18 000 
stridsplan, tre eller fyra gånger fler än 
Tyskland.” Bara en mindre del av dessa 

nya vapen var emellertid moderna. Där 
låg Stalin i underläge jämfört med Hit-
ler, något han var väl medveten om. Det 
kan synas paradoxalt, men det är mot 
bakgrund av krigshotet som Kotkin fin-
ner en av förklaringarna till de enorma 
utrensningarna inom Röda armén, lik-
som den massiva terror mot den civi-
la befolkningen som Stalin själv inled-
de i juli 1937.  Åren 1937 och 1938  mördade 

Juni 1941: Tyskland anfaller.  

FOTO:  ALAMY

”Stalin var, enligt honom själv, ett historiens medium, 
ett förkroppsligande av historiens marxistiska lagar.”

››



Stalin  majoriteten av de högre office-
rarna och sände över 30 000 officera-
re i förvisning. 1941 var 85 procent av 
officerarna under 36 år, och bara hälf-
ten av dem hade slutfört en militärhög-
skola. Under åren 1927–1938 arreste-
rades över 1,5 miljoner personer, varav 
681 000 avrättades som fiender till sta-
ten. Förvisningarna och avrättningarna 
av de nationella minoriteterna – fram-
förallt den polska och den tyska – som 
sågs som potentiella förrädare, var sys-
tematisk: ”Sovjet stod inför ett reellt 
krigshot och terrorn genomfördes i 
namn av statens säkerhet.”

Kotkin jämför Stalins politik gent-
emot Hitler med den som Chamber-
lain talade för i väst 1938, appeasement. 
1941 var Stalin väl medveten om krigs-
hotet från Tyskland: ”för Stalin gällde 
inte frågan om kriget med naziregimen 
var oundvikligt utan om det var ound-
vikligt just det året”. Stalin gjorde allt 
han kunde för att förmå Hitler att tills-
vidare lägga eventuella angreppsplaner 
mot Sovjet på hyllan. Han väntade på 
ett tyskt ultimatum och han var kanske, 
skriver Kotkin, beredd till eftergifter.

 Morgonen den 22 juni 1941 inled-
des det tyska angreppet. Kotkin 

redogör för skeendet timme för tim-
me denna kväll i Stalins ämbetsrum. 
Försvarsminister Semjon Timosjen-
ko och general Gregorij Zjukov försök-
te övertyga honom att full krigsmobili-
sering var nödvändigt. En order om en 
sådan utfärdades tjugo minuter över 
tio på kvällen. Det var dock för sent för 
att möta den tyska invasionen. En bety-
dande del av Sovjets flygvapen förstör-
des på marken. Det är dock fel, som 
ofta har antagits, att Stalin drabbades 
av en djup depression. Han överlät vis-
serligen till Molotov att hålla radio-
talet till nationen, men var själv sam-
ma dag på plats i sitt ämbetsrum för att 
leda kriget mot Hitler. En vecka senare 
var han inte bara partiledare, utan ock-
så regeringschef, försvarsminister och 
högste överbefälhavare. Om kriget och 
de efterföljande åtta åren skall nästa 
del av Stephen Kotkins monumentala 
biografi över Josef Stalin handla. 7

Peter Johnsson
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SYDAFRIKA

 S tora journalistiska avslöjanden 
börjar ofta med ett hugskott, en 
vag idé. ”Det här verkar egendom-

ligt. Kanske borde jag titta på det?”
Det var så den sydafrikanske radio-

journalisten Barry Bateman tänkte mor-
gonen den 30 april 2013, när han rattade 
sin bil från Pretoria mot Johannesburg. 
En bra reporter skall drivas av lika delar 
nyfikenhet och tvivel, och Bateman hade 
drabbats av båda dessa kvällen innan när 
han hade tagit emot en tweet på sin tele-
fon. Det var ett nyhetstips. Avsändaren 
hade skrivit att ett stort bröllopsfölje 
skulle landa på militärflygfältet Water-
kloof följande morgon i ett civilt trafik-
flygplan från Indien. Det kunde röra sig 
om upp till 200 personer, inbjudna av 
den förmögna sydafrikanska familjen 
Gupta.

 Ett civilt, utländskt flygplan på mili-
tärbasen Waterkloof, fjärran från 

pass- och tullkontrollanter? Det 
lät inte sannolikt, men när Bate-

man svängde av motorvägen i 
riktning mot flygbasen mötte han 
en kortege med stora och väldigt 
dyra fordon, eskorterade av polis-
bilar med blinkande blåljus och 
tjutande sirener.

Batemans första  radioreportage 

om hur familjen Gupta hade satt alla reg-
ler ur spel och låtit sina långväga bröl-
lopsgäster landa på hemligt militärt 
område blev inledningen till en hel rad 
sensationella avslöjanden. Bit för bit ero-
derade marken under maktens boningar 
i Sydafrika. Alla de korruptionsankla-
gelser som väcktes med journalisternas 
trägna arbete pekade entydigt åt ett håll: 
president Jacob Zuma själv.

Några av de journalister som allt 
sedan det famösa bröllopet kom att ägna 
sig åt gammal hederlig muck raking har 
nu samlat sina fynd och publicerat dem i 
bokform. The Republic of Gupta av Pieter-
Louis Myburgh är en av dessa. Det är en 
oerhört väl dokumenterad genomgång 
som handlar om hur de tre indiska brö-
derna Gupta kom till Sydafrika på jakt 
efter pengar, makt och inflytande och 
på häpnadsväckande kort tid lyckades 
uppnå allt detta.

State capture är den term som 
Myburgh återkommande använder för 
att beskriva hur bröderna genomförde 
sitt värv. De lade beslag på staten genom 
att målmedvetet och metodiskt bear-
beta individer som de ansåg hade fram-
tiden för sig. Den främste av dessa var 
den lovande politikern Jacob Zuma. 
När denne blev president och hans son 
Duduzane Zuma installerades i led-
ningen för Guptaimperiet öppnades 
en hel palett av möjligheter. Ministrar 
avsattes, andra tillsattes och mirakulöst 

Att kapa staten

Jacob Zuma: kombinerade 
nytta med nöje. 
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nog visade sig dessa ommöbleringar hela 
tiden gynna Guptas affärsintressen. Som 
i sin tur gynnade familjen Zuma. Den takt 
med vilken Guptas förmögenhet växte 
saknar motstycke i Sydafrika.

Bröderna Ajay, Atul och Rajesh Gupta 
samt deras syster Achla växte upp i sta-
den Saharanpur i delstaten Uttar Pra-
desh. De dominerande näringarna där 
var jord- och skogsbruk, och handel i vid 
mening. Deras pappa byggde upp ett litet 
affärsimperium med fokus på konstgöd-
ning, kryddor och textilier. Familjen hade 
det gott ställt, men inte mer. Något liv 
i lyx och överflöd var det inte fråga om. 
En sydafrikansk reporter som besökte 
Saharanpur beskrev Guptas barndoms-
kvarter som förfallna med sedvanligt stö-
kiga gator. Barnen Gupta cyklade till sko-
lan och storebror Ajay började arbeta i 
pappans företag redan som tioåring. När 

han närmade sig vuxen ålder skickades 
han utomlands av sin far för att under-
söka affärsmöjligheter i Singapore och 
Kina, dock utan större framgång. 

 Varken Ajay eller övriga familjen lät sig 
nedslås, utan riktade istället in sig på 

det just då mest spännande landet i östra 
hemisfären; Sydafrika. Där var stora saker 
i görningen, det förstod alla som följ-
de nyhetsrapporteringen. Pappa Gupta 
bestämde att näst äldste sonen Atul skul-
le skickas dit för att sondera terrängen. 
Denne var 23 år gammal när han landade i 
Sydafrika år 1993.

Han kom till ett land där national-
hjälten Nelson Mandela hade frigivits 
ur fängelset tre år tidigare. Hela sam-
hället höll på att stöpas om. Ekonomin 
skulle förvandlas, förmögenheter omför-
delas och nya makthavare skulle instal-
leras. Det var inte längre någon fördel 
att vara vit i Sydafrika. Landet var insta-
bilt, det skakade i sina grundvalar och det 
politiska våldet skördade dagliga offer. 
Det år då Atul anlände dödades närmare 
4 000 människor i dåd som var politiskt 
motiverade. En sådan samhällssituation 
skulle ha kunnat avskräcka 
vem som helst från att ge sig 
in i affärsverksamhet, men 
där andra såg risker såg brö-
derna Gupta och deras far 
bara möjligheter. Nu skulle 
nya kvastar sopa. 

Bröderna Gupta bör-
jade bygga upp dataföretaget 
Sahara Computers. Efter bara 

några år körde de omkring i BMW-bilar 
och en av deras nyfunna vänner berättade 
senare att Atul Gupta tidigt skröt om sina 
goda kontakter med ANC. Det var särskilt 
en person i partiet som bröderna uppvak-
tade och stöttade. Han hette Jacob Zuma. 

 Det dröjde inte länge förrän Ajay Gup-
ta tog plats i en diskret grupp med 

uppgift att vägleda den blivande presi-
denten Thabo Mbeki med goda råd gäl-
lande ekonomi och affärer. Detta gav nya 
kontakter som fick familjeföretaget att 
expandera. Jacob Zumas son Duduzane 
rekryterades till styrelsen och Bongi Nge-
ma-Zuma, en av Zumas fruar, anställdes 
i det Guptakontrollerade gruvföretaget 
JIC Mining Services. Även Zumas dotter 
Duduzile hamnade i ledningen för Saha-
ra Computers. Bröderna Gupta förklara-
de krig mot ”det vita monopolkapitalet”, 

ett krig som låg perfekt i tiden, och star-
tade även en tidning och en tv-station för 
att föra ut sitt budskap. 

Med allt detta på plats öppnade sig nu 
möjligheter för Guptafamiljen att styra 
utnämningar av politiska befattningsha-
vare. Deras inflytande växte och det var 
den processen som Myburgh beskriver 
som state capture. En mängd politiker, 
inklusive Jacob Zuma själv, blev enligt 
Myburgh hängande som marionetter i 
bröderna Guptas händer.

De båda författarna Adriaan Basson 
och Pieter du Toit skräder heller inte 
orden i sin uppgörelse med Zumas kor-
ruptionskultur, Enemy of the People.  Där 
Myburgh i sin bok om familjen Gupta 
excellerar som undersökande journa-
list, opartiskhet och konsekvensneu-
tral, är Basson–du Toit avsevärt mer för-
dömande i tonen. De vill ställa Zuma till 
svars, han ska inte få slippa undan. Som 
kritiker av det styrande svarta politiska 
etablissemanget skjuter de med tungt 
artilleri, vid första anblicken från en när-
mast obsolet bastion. De är båda boer, 

representanter för landets gamla makte-
lit från apartheidtiden, och sticker inte 
under stol med att de älskar boernas afri-
kaanskultur. Men de är också erkänt 
skickliga och prisbelönta undersökande 
journalister, och det finns inget i deras 
bok som omedelbart avslöjar dem som 
partiska propagandister. Den politiska 
händelseutvecklingen i Sydafrika ger dem 
också stöd i den fräna kritiken av Zuma.

Den bild som Basson–du Toit ger av 
Jacob Zuma själv och det politiska sam-
manhang som lyfte fram honom är fasci-
nerande, nästan otrolig. I svenska nyhets-
mediers rapportering har han aldrig rik-
tigt tagit form, utan förblivit relativt ano-
nym. I Enemy of the People träder han fram 
som den store politiske domptör och 
manipulatör han uppenbarligen är. Han 
var aldrig helt och hållet bröderna Guptas 
marionett, det förstår man. Han var själv 
duktig på att dra i politiska trådar. Många 
som har träffat honom beskriver honom 
som förödande charmig. 

 Den korruptionskultur som båda 
böckerna skildrar är extremt illa-

varslande för Sydafrikas framtid. Sam-
tidigt kan man konstatera att de avslö-
janden som presenteras är resultatet av 
en i afrikanska sammanhang ovanligt fri 
press och ett likaledes ovanligt självstän-
digt rättsväsende. En av de synbara para-
doxerna under apartheidtiden var att 
den vita rasistregeringen var noga med 
att följa lagarna. Dessa var ofta helt per-
versa med sin fixering vid människors 
rastillhörighet, men kravet på korrekta 
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 rättegångar var absolut. En åtalad döm-
des inte ohörd, och med finansiering 
från utlandet – till stor del från Sverige 
– skolades en mängd skickliga jurister 
in som försvarare av dem som anklaga-
des för politiska brott.

Det är intressant att notera i Enemy 
of the People hur alla Jacob Zumas svind-
lerier tycks ha hamnat hos åklagare 
som genast började förbereda åtal. Det 
var den rättsprocessen som fick Zuma 
att desperat klamra sig fast vid presi-
dentposten och nu skall det avgöras 
hur mycket han kan fällas för.

Mest uppmärksammat är fallet med 
Zumas lyxbostad i hembyn Nkandla. 
Det började med ett journalistiskt 
avslöjande och slutade med ett rättsfall 
som kastade svarta skuggor över hela 
regeringen, och även ANC. En reporter 
som besökte byn upptäckte att omfat-
tande byggnation pågick där och bör-
jade ställa frågor. Det föreföll som om 
arbetet handlade om att uppföra en 
palatsliknande byggnad med tillhö-
rande faciliteter, som exempelvis land-
ningsplats för helikopter och väl till-
tagna byggnader för presidentens per-
sonal. Vem betalade för allt detta? Det 
var ju uppenbarligen Zumas privata 
bostad. 

Jacob Zuma hävdade att alla pengar 
togs ur familjens egna fickor. Sta-
ten hade ingen inblandning i finansie-
ringen, påstod han. Det visade sig vara 
ren lögn. Kostnaden för bygget beräk-
nades till 203 miljoner rand, cirka 135 
miljoner svenska kronor. Skattebeta-
larna hade stått för merparten.

 Som president levde Zuma ett myck-
et extravagant liv. Han hade ock-

så fyra fruar och 22 barn att ta hand. 
De var inte billiga i drift och genom sitt 
samarbete med bröderna Gupta som 
lockade med ljusskygga affärsförslag 
fanns ständigt frestelsen att byta ut en 
minister här och en domare där för att 
skapa förutsättningar för nya illegala 
penningtransaktioner. I den rättsstat 
som Sydafrika trots allt fortfarande är 
var det bara en tidsfråga innan bubblan 
skulle spricka. 

De båda böckerna om Jacob Zuma 
och bröderna Gupta utgör fascine-
rande läsning. Dock kräver de stor kon-
centration, de innehåller ett myller 
av namn och händelser som kan vara 
svåra att sortera för den som inte är 
väl bevandrad i Sydafrikas politiska liv. 
Som politisk journalistik är de magni-
fika, stilbildande. När får vi se den här 
typen av granskningar av svenska poli-
tiker och lobbyister? 7

Bengt G Nilsson
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FILOSOFI

 M artha Craven Nussbaum är en 
av vår tids mest uppburna och 
citerade filosofer. Den form 

hon har mejslat ut för sitt skrivande och 
tänkande utgår från den analytiska tradi-
tionen med neo-aristoteliska förtecken. 
Härifrån förfinar och återanvänder hon 
troper och teman om och från humanis-
tisk etik. Blicken riktas särskilt mot rätt-
visefrågor, antikens texter och idévärl-
dar och insikter från praktisk klokhet. 
Hon har i sin mästerliga samling Love’s 
Knowledge. Essays on Philosophy and Lite-
rature (1991) skildrat hur man kan närma 
sig en filosofisk kärna i kärleksbegrep-
pet genom att använda egna erfarenhe-
ter och skönlitteratur för att nå teore-
tisk insikt.

Viljan att komma till botten med en 
fråga, att verkligen reda ut, systemati-
sera och frilägga lager av innehållsliga 
möjligheter, präglar Nussbaums metod. 
När hon är som bäst lyckas hon få sin 
läsare att oförmodat se den punkt som 
leder till en internaliserad filosofisk kun-
skap via beskrivande epifanier. Genom 
att resonera med förnuft, ännu mer för-
nuft, och några välavvägda passager 
känsla, förnimmer vi som läser henne en 
sammansmältning av jaget och världen. 

För att hon ska kunna vara som allra 

bäst behövs två ingredienser som tyvärr 
ibland saknas i Anger and Forgiveness: 
dels en avslappnad men tydlig signal till 
oss som läser om varför vi ska följa reso-
nemangen, dels en förmåga att inse när 
de klassificeringar hon vill diskutera inte 
längre är intellektuellt engagerande utan 
långrandiga. Nussbaum är så kompetent, 
beläst, kunnig och hängiven, men, frå-
gar jag mig titt som tätt när jag läser och 
antecknar – är det intressant?

 Nu ska det direkt sägas att min blick 
på Nussbaum är litteraturvetarens. 

Jag har ingen spjutspetskompetens inom 
känslans filosofi. Att hon trots detta kan 
tolkas och intressera brett avslöjar något 
om hennes ställning och intellekt. Hon 
vill nå, uppfattar jag, en vidare läsekrets 
än den som ofta blir den gängse för aka-
demiska filosofer, som genom specialise-
ring och interna tankebilder tenderar att 
bli exklusiv. Intressant nog finns, vad jag 
känner till, heller inga nussbaumianer 
– hennes following består istället gans-
ka ofta av filosofer och andra humanve-
tare som längtar ut och vill överskrida 
ämnesgränser. 

I Anger and Forgiveness finns mycket 
av det filosofiskt konventionella i form 
av traditionens understöd och en öns-
kan om att med hjälp av historien kunna 
initiera en filosofisk vändning. Affek-
ten ”anger”, ilska eller vrede, har djupa 

Se dig om i vrede
Ilska: bör framföras under kontrollerade former. FOTO:  ISTOCKPHOTO  
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 rötter. Nussbaum vill tänka vidare, i dub-
bel mening. Vrede, skriver hon i sin intro-
duktion, är alltid normativt problema-
tisk oavsett om vi talar om det person-
liga eller det offentliga. Detta påstående 
är centralt i boken och fungerar som den 
huvudsakliga utgångs- och referenspunk-
ten. Att analysera vrede filosofiskt på det 
sätt Nussbaum gör, innebär även att man 
utöver idén om att ett allvarligt fel begåtts 
mot någon behöver adressera tanken att 
den som har utsatt någon för detta bör 
straffas. Båda dessa tankeled – brottet och 
straffet som koncept i relation till mänsk-
lig vrede – behöver kvalificeras.

 Nussbaum introducerar ”hämnd” 
(i form av till exempel kosmisk 

balans) och ”ställning” (i form av till 
exempel förödmjukelse) som två skilda 
figurer som liksom arbetar runt koncep-
tet vrede. Hon hänger upp ett pärlband 
av begrepp i bokens första del, för att 
klargöra de filosofiska utgångspunkter-
na. Bokens inledande tre kapitel repre-
senterar den klassiska orienteringen 
me dan resterande avsnitt formulerar och 
utvecklar reflexionerna. 

Problemet med vreden är att den följs 
av en önskan om vedergällning. En sådan 
önskan, argumenterar Nussbaum, är i 
grunden oförsvarlig. Antingen leder den 
till hämnd, och hämnd är irrationellt, 
eller till att man genom vedergällningens 
falska blick tycks tro att förminskandet av 
den man hämnas på lyfter den som häm-
nas. Även om vedergällningen är mora-
liskt rimlig, så leder den till ett narcissis-
tiskt misstag som samhället bör avråda 
ifrån och aktivt motverka. Trots de inne-
boende brister och etiska svagheter som 
Nussbaum menar att konceptet vrede 
innehåller, så tillstår hon att begreppet 
har tre tydliga funktioner: för det första 
kan en individuellt upplevd vrede indi-
kera att en oförrätt har begåtts, men man 
bör vara vaksam på den egna partiskhe-
ten. Den personliga världen – upplevelser 
och erfarenheter på individnivå – ryms i 
denna första kategori.

För det andra kan vrede fungera som 
en motivation, ett medel, för att agera 
mot det som är orättfärdigt. Det kan fin-
nas kunskap att inhämta – om vreden dis-
sekeras. För det tredje kan vrede fun-
gera förebyggande genom att olika hän-
delser där vrede gjort skada framhålls 
som avskräckande exempel. Inom denna 
tredje funktionskategori menar Nuss-
baum att ett kontrollerat framförande av 
ilska är att föredra framför att verkligen 
vara arg, på riktigt; en utsaga som doftar 
kritik av amerikansk samtid men också 
tyder på en filosofisk position som attra-
heras av tanken om det rituellas funktion. 
Riten som iscensättande underkastelse 

för att nå insikt är en intressant abrovink 
i Nussbaums teori.

Den moralfilosofiska hållning som 
Nussbaum har bygger på ett engagemang 
för jämlikhetstanken om männi skans 
okränkbara värde, och med hennes argu-
mentation följer en konsekvensetik. I ett 
annat sammanhang kan man säga mycket 
om just denna aspekt, då den griper in i 
så många samtidsfrågor och idékomplex. 
Medkänslan för utvecklingsländer och 
fattigdoms- och fredsfrågor som finns hos 
Nussbaum hämtar näring från denna bas. 
Hennes grundhållning är viktig att nämna 
eftersom den agerar bestämmande för 
en annan Nussbaumsk tankeform för 
vreden, vilken hon benämner övergång 
(”Transition”). Den nuvarande förståel-
sen av begreppet vrede kräver ett tillba-
kablickande, att vi upprätthåller en nega-
tiv båge bakåt. Nussbaum menar att vrede 

behöver förmås att bli framåtblickande: 
på så vis får konceptet en annan menta-
litet, som söker rättvisa och broderskap. 
Genom att försätta vreden i en viss form 
av rörelse kan den riktas mot framtiden, 
mot en förändring av världen, som i sin 
förlängning leder till mindre ondska. Idén 
är sammanflätad med en fredstanke.

 Bokens undertema är förlåtelse. Nuss-
baum påtalar själv att hon gör ett 

avsteg från den antika tradition hon så 
gärna återvänder till genom att uppe-
hålla sig vid förlåtelse (som till skillnad 
från vrede inte tycks vara ett koncept för 
henne utan snarare ett ämne). Då den 
moderna diskussionen gjort förlåtelsen 
till dygd och förbinder den med vrede, 
vill hon relatera begreppen till varandra. I 
dess verkställande form är förlåtelse både 
för uppfordrande och för undersökande, 
menar hon, och Nussbaum för ett både 
avancerat och spännande kritiskt sam-
tal med den judisk-kristna idétraditionen 
och dess praktiska implementeringar av 
just förlåtelsen.  

Min läsning är att hennes idealis-
tiska och filosofiskt pratiga sida fram-
träder genom de olika exempel hon ger 
i bokens mittenpartier. 
Det är också i den filoso-
fiska ovanan att ogene-
rat plocka från livets och 
texternas alla genrer utan 
hänsyn till kontextuell 
betydelse som jag tycker 
att hon blir enformig. 
Hon lyckas på ett impone-
rande skickligt sätt visa att 
när vrede förstås – om det 

placeras i övergångsfasen ”Transition” – 
så blir frågan om förlåtelse trivial. Posi-
tionen känns strålande välargumente-
rad och befriande! När det i kapitlet ”Inti-
mate relationships” en passant påstås att 
”vi hör ofta att kvinnor behöver bli bättre 
på att använda sin vrede” så blir ivern att 
röra sig spänstigt mellan olika sfärer lite 
för lättvindig. Utsagan tas givetvis vidare 
för att fördjupas, men utforskandet av 
begreppet förlåtelse blir emellanåt för 
obestämt, nästan banalt. 

 Nussbaums tolkning av Philip Roths 
roman Amerikansk pastoral i samma 

kapitel skulle behöva mer utrymme än 
den ges för att den skönlitterära textens 
fulla komplexitet och raffinerade berät-
tarteknik skulle kunna framträda. Nu 
fastnar romanen, liksom diskussionen 
kring exempelvis Martin Luther King, i 

exemplum-fällan. I jakten på att befästa 
teorierna förvandlas konst och politik till 
moraliska anekdoter. Det är synd, men 
symtomatiskt, när anspråken är så allom-
fattande som i den här boken.

I förordet bugar Nussbaum inför den 
moderna moralfilosofins största begåv-
ning, Bernard Williams. Hon står i tack-
samhetsskuld, säger hon, och har egent-
ligen inte förstått förrän efter hans bort-
gång vilken påverkan han har haft på hen-
nes tankeverksamhet. Vi möter livet med 
olika etiska attityder. Detta är den sken-
bart enkla utgångspunkten för den moral-
filosofi som Bernard Williams represen-
terar. Mitt ödmjuka önskemål till nästa 
stora och egna bok från Nussbaum är 
att hon sätter Williams etiska attityder 
i bruk i större utsträckning än vad hon 
gör i Anger and Forgiveness. Att hon drar 
ner på den amerikanska effektiviteten 
som paradoxalt nog kräver så många ord 
och istället fokuserar på att hitta en mer 
impressio nistisk stil för sitt formidab la 
tänkande. När det kommer till en så 
lysande akademiker som Martha Nuss-
baum har man lov att ställa höga krav. 7

Anna Victoria Hallberg

”Problemet med vreden är att den följs av en önskan om  
vedergällning. En sådan önskan är i grunden oförsvarlig.”
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 V ad händer egentligen i Vatikanen?  
Vad ligger bakom alla rykten om 
korruption och sexuella över-

grepp mot unga prästelever? Den frå-
gan ställde sig den italienska journalisten 
Gianluigi Nuzzi för tio år sedan. Sedan 
dess har han granskat det katolska kunga-
riket och hunnit publicera fem böck-
er i ämnet. Senare anslöt sig också kolle-
gan Emiliano Fittipaldi, som nu har hun-
nit ge ut tre. 

Hösten 2017 kom de två senaste: Gian-
luigi Nuzzis Peccato Originale (Ursyn-
den) och Gli Impostori (Bedragarna) av 
Emilia no Fittipaldi. Av Nuzzis tidigare 
Vatikanbevakning bör man nämna böck-
erna Vaticano S.P.A. (Vatikanen AB) från 
2009, Sua Santità (Hans Helighet) från 
2012 och Via Crucis (Smärtornas väg) från 
2015. Samtidigt har Fittipaldi publice-
rat böckerna Avarizia (Girighet) 2015 och 
Lussuria (Lusta) 2017. Dessa verk inne-
håller tillsammans ett stort antal väl-
gjorda undersökningar och analyser.

 Ett område som var särskilt angeläget 
att granska var alla rykten om sexuel-

la övergrepp på minderåriga. Vatikanen 

har en egen prästutbildning, där elever-
na inkvarteras i Vatikanen och införlivas i 
denna katolska miljö, bland annat genom 
att få assistera som korgossar i mäss-
sor i samband med olika högtider, ibland i 
påvens närvaro. Bostaden ligger i det pre-
stigefyllda Palazzo San Carlo, ett elegant 
palats där den förre statssekreteraren i 
Vatikanen Tarcisio Bertoni tog ut sväng-
arna och lät inreda en lyxig toppvåning 
för sin egen del. Rapporter och vittnes-
mål om sexuella övergrepp i denna skol-
miljö har ständigt varit på tapeten. 

Bägge författarna undersöker ett spek-
takulärt fall där förövaren fortfarande 
går fri. Nuzzi intervjuar ett ungt vittne, 
polacken Kamil Tadeusz Jarzembowski, 
som har varit elev i Vatikanen och bott i 
San Carlo-palatset. Kamil beskriver hur 
hans kamrat utnyttjades 2014.

 Kamil delade rum med en annan poj-
ke, som får heta ”Paolo”. Flera nätter 

i veckan smög en lärarassistent in i poj-
karnas sovrum och förgrep sig på Paolo. 
Övergreppen skedde ”utan dialog, utan 
ord och känslor. Det var mycket skräm-
mande. En fullständig förnedring”, säger 
Kamil. ”Jag drog täcket över ögonen för 
att slippa se.” Kamraten vågade inte pro-
testera och inte anmäla, han var rädd för 
repressalierna. De gånger han  avvisade 

förövaren blev han alltid hånad och illa 
behandlad under de närmast följande 
dagarna. Till sist tog Kamil mod till sig 
och anmälde övergreppen till den ansva-
rige prästen i förläggningen. Men ingen-
ting hände och övergreppen fortsatte. 
Han gick då till nästa instans i hier arkin, 
men tystnaden förblev kompakt. Slutet 
blev att Kamil straffades för sin anmälan 
genom att bli relegerad från skolan. ”Det 
var våren före sista läsåret. Jag fick inte 
avsluta utbildningen. Mitt liv är förstört”, 
säger han.

Tystnadskulturen inom Vatikanen är 
djupt rotad, skriver Nuzzi. Konflikter 
och bråk som stör det omgärdade livet 
måste tystas till varje pris. I det läget är 
naturligtvis rapporter om sexuella över-
grepp – som ju strömmar in från hela den 
katols ka världen – extremt ovälkomna. 

Dessa anmälningar landar till att börja 
med i Vatikanens disciplinkontor, som 
sedan kan anmäla fallen till Vatikanens 
domstol. Det totala antalet rapporter om 
katolska prästers sexualbrott håller sig 
runt 400 per år. Under Franciskus förs ta 
tre år som påve beräknas Vatikanen ha 
tagit emot cirka 1 200 rapporter om pedo-
fili från olika håll i världen. Cirka 25 pro-
cent av fallen har bedömts som mycket 
allvarliga. När pedofilbrotten anses vara 
”särskilt graverande” får förövarna lämna 
prästerskapet. Vanligare är att de döms 
till förflyttning till annan ort,  eller till 
”ett liv i avskildhet och bön”. Domarna 
hemligstämplas alltid och alla vittnen får 
avge tystnadslöfte. ”Det finns ingen plikt 
att anmäla vidare till civil domstol”, note-
rar Fittipaldi torrt. 

Ofta tar det tid innan övergreppen 
uppdagas. Ibland försvinner offret. Både 
Nuzzi och Fittipaldi tar upp ett olöst 
35-årigt drama som fortfarande genererar 
misstankar mot Vatikanen. Det rör sig om 
flickan Emanuela Orlandi som försvann 
den 22 juni 1983. Hon var 15 år.

Fittipaldi beskriver detaljerat hur det 
hela började: Flickan kom ut ur en port 
intill kyrkan Sant’ Apollinare i Rom. Hon 
hade övat tvärflöjt i musikskolan, och nu 
skulle hon – om allt hade varit som vanligt 
– gått hem till Vatikanen där hennes far 
var anställd som vaktmästare. Familjen 
bodde i ett av husen intill påvens bostad. 
Men Emanuela gick inte hem, utan ringde 
hem och sa att hon fått ett smickrande 
anbud, hon skulle – mot en summa pengar 
– få representera ett känt sminkmärke och 
delta i modeföretaget Sorelle Fontanes 
kommande modevisning. En stund senare 
sågs hon stiga in i en svart bil. Det var det 
sista man såg av henne. 

 Ingen kunde förklara vad som hade 
hänt. Efter någon dag kommer en rad 

telefonsamtal till Vatikanen och familjen, 

Boris Nemtsov: optimisten som fick  
ett våldsamt slut. 
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där okända röster säger sig hålla Emanu-
ela fången och kräver frigivning av turken 
Mehmet Ali Agca, som 1981 avlossade ett 
skott mot Johannes Paulus II på Peters-
platsen. Men varken detta utpressnings-
hot eller nya tips hjälper polisutredning-
en framåt. Det går flera år innan nästa 
händelse sätter fart på teorierna igen. 

År 1990 blir den kriminelle gängleda-

ren Enrico (”Renatino”) De Pedis ned-
skjuten på ett marknadstorg i Rom. Han 
begravs av de sina i en småstad i närhe-
ten, men efter några dagar ber plötsligt 
Vatikanen familjen om tillåtelse att föra 
stoftet till en krypta i den ovan nämnda 
kyrkan Sant’Apollinare för gravsättning 
där. Så sker också, och ryktena tar fart. 
Varför denna provocerande upphöjelse 
av en grov brottsling? Och omgivning-
ens förundran minskar inte då Vatika-
nen dessutom ger De Pedis grav en påkos-
tad inramning av diamanter och guld som 
i allt liknar det monument som pryder 
påve Pius VI:s grav i samma kyrka. Vati-
kanen svarar att De Pedis ”idkat stor väl-
görenhet” och att hyllningarna står i pari-
tet med hans insats. Gamla spekulationer 
om kopplingar mellan De Pedis gäng och 
Emanuelas försvinnande tar nu fart igen, 
men utan resultat.

 Våren 2017 kontaktas Emiliano Fitti-
paldi av en visselblåsare som över-

lämnar ett kuvert. Det visar sig innehålla 
ett brev från kardinal Lorenzo Antonetti, 
den tidigare chefen för Apsa (Vatikanens 
interna egendomsförvaltning). Brevet är 
ställt till två kardinaler i Kurian och date-
rat 1998, alltså 15 år efter Emanuelas för-
svinnande. Där redovisas stora utbetal-
ningar från Apsa till England, varav någ-
ra direkt nämner ”medborgaren Emanu-
ela Orlandi” med kommentarer som ”för-
flyttning, avlägsnande, mat och logi”. 
Fittipaldi drar naturligtvis slutsatsen att 
här kan – om handlingarna är äkta – fin-
nas svart på vitt om Vatikanens inbland-
ning i flickans öde.

Fittipaldi frågar sig nyktert om de upp-
seendeväckande handlingarna verkligen 
kan vara äkta. Han åker till London för att 
undersöka bakgrunderna. Han tar kon-
takt med instanser som finns nämnda i 
dokumenten, men det visar sig svårt att få 
fram något att ta på. Uppgifterna om fler-
åriga vistelser i flickhem, besök på sjukhus 
et cetera – är de riktiga? Men ingen kopp-
ling till Emanuela Orlandi kan beläggas. 
När Vatikanen till sist kommenterar det 
hela är svaren otydliga; ”mycket  otrevligt 

 material” och ”saken är mycket komplice-
rad”. Fallet verkar förbli olösbart.

En liknande mystik vilar över Vati-
kanens affärsbank, IOR (Istituto per le 
Opere Religiose). Där praktiseras ingen 
transparens trots de senaste årens inter-
nationella påbud, sammanfattar Nuzzi. 
Att IOR agerar som en offshorebank, skri-
ver han, det har varit känt sedan länge. 

Första gången detta stod helt klart var år 
1992 då Italien drev sin landsomfattande 
antikorruptionskampanj Mani Pulite 
(Rena Händer) efter den stora politiska 
maffiaskandalen. Det visade sig då att 
IOR inte hade några skrupler inför vare 
sig penningtvätt eller andra kolsvarta 
penningtransaktioner. 

Det skulle dröja ett bra tag innan 
någon vågade läcka om Vatikanbankens 
affärsmoral. Den som tog det steget var 
ingen mindre än Benedictus XVI:s butler, 
Paolo Gabriele. År 2011 tog han kontakt 
med Gianluigi Nuzzi och överlämnade en 
bunt dokument som gällde vissa kardina-
lers ståtliga penningflöden via IOR. Tack 
vare dessa ”Vatileaks” kunde författarna 
avslöja hårresande fakta om kardinalers 
pråliga lyxvåningar och lukrativa affärer 
med pengar som skänkts till kyrkan. 

Hur klarar då påvarna allt detta? Bene-
dictus XVI hade av allt att döma en svår 
resa. År 2005 var han ny i ämbetet och sat-
sade hårt på att återupprätta Vatikanens 
rykte. Han röjde rent i ett par olagliga 
utlandsaffärer, skapade nya bestämmel-
ser mot penningtvätt och inrättade en 
enhet för finansinformation. Men internt 
fanns ett starkt motstånd. Samma branta 
uppförsbacke väntade den italienske ban-
kiren Gotti Tedeschi som hade kommit 
som ny chef för IOR 2009. Han avgick 
efter ett par år då de inre konflikterna bli-
vit för stora. År 2013 gav också Benedic-
tus XVI upp och lämnade sitt ämbete, 
trött och besviken. 

 Det var i den miljön den reformvän-
lige Franciscus landade. Hans jul-

tal till Kurian 2014 har gått till historien. 
I en skarpt tillrättavisande ton beskyll-
de han medlemmarna för att lida av ”and-
lig alzheimer” i form av grälsjuka, egocen-
tricitet och likgiltighet inför lidandet och 
fattigdomen i världen. Istället efterlyste 
han samarbete och handlingskraft. Men 
den kvava luften var inte lätt att vädra ut; 
IOR:s nya chef, den tyske bankiren Ernst 
von Freyberg, mötte samma miljö som 
föregångaren och avgick efter 15 månader.

Något lugn infann sig alltså inte. 

 Kardinal George Pell, som Franciskus i 
stor stil hade rekryterat från Australien 
och utnämnt till sin närmaste man, ankla-
gades för sexuella övergrepp. Efter åtskil-
liga turer är nu Pell tillbaka på sin hemma-
kontinent, åtalad men ännu inte dömd. 

I Syd- och Nordamerika anklagas 
katolska präster med jämna mellanrum 
för sexuella övergrepp på minderåriga. 
Nu senast hamnade ett sådant fall i blick-
fånget i samband med påvens besök i 
Chile i januari 2018, då folket gick ut i pro-
test mot den katolska kyrkans provoka-
tivt milda behandling av förövarna. När 
Franciskus utanför besöksprogrammet 
fick frågan varför kyrkan såg så milt på 
ett känt pedofilbrott kom ett avvärjande 
svar: ”Det är rent skvaller… inga bevis…” 
Efter de orden har analyserna duggat tätt. 
”Var det gamla kompisar från ungdomen 
som skulle skyddas?” 

Den formuleringen för tanken till 
boken Il Papa Dittatore (Påvediktatorn) 
från 2017, utgiven under pseud onymen 
Marcantonio Colonna, som kritise-
rar Franciskus hårt och beskriver hans 
arbetsmetoder som ren och skär härs-
karteknik. Samtidigt ses det som bevis 
på svaghet att påven någon gång visat 
mänsklig förståelse för vardagsmänni-
skors kriser och svåra beslut, till exempel 
skilsmässor. Franciskus idé om en ”enkel-

hetens grammatik” istället för pompa och 
ståt är naturligtvis också motbjudande 
för gamla traditionalister. Det återstår att 
se vad avsikten med bokens svartmålning 
är och vilken tilltro man ska sätta till de 
anonymt lämnade uppgifterna.

 Nuzzi och Fittipaldi skriver noggrant 
och väl dokumenterat. De framstäl-

ler Benedictus XVI och Franciskus som 
ivriga reformatorer, den förre en kon-
servativ katolik, alltför svag för att kun-
na styra sitt härad, den senare en föränd-
ringsintresserad katolik med en tendens 
att vilja vara alla till lags. Undertiteln på 
Nuzzis bok anger hur han ser på påvens 
situation idag. Den lyder i översättning: 

”Kanske är det klokt att Franciskus anlitar en  
mängd pr-konsulter och lägger stora summor på  
att rehabilitera bilden av påvedömet.”

Påve Franciskus, köper dyr pr. 
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PSYKOLOGI

 I ett föga klassiskt avsnitt av radiopro-
grammet Hassan ringer Fredrik Lind-
ström upp Expressens kulturredak-

tion och ber att få tala med musikkri-
tikern och Springsteendyrkaren Måns 
Ivarsson. När det visar sig att Ivarsson är 
på semester presenterar sig Lindström 
som receptionist på Grand Hôtel i Stock-
holm och säger sig vilja lämna ett medde-
lande: nu har personalen på Grand mon-
terat ner det duschdraperi som hängde i 
Bruce Springsteens rum, och herr Ivars-
son är välkommen att hämta det i recep-
tionen. Mig veterligen har den kanaden-
siske psykologen Jordan Peterson ald-
rig turnerat i Sverige. Men ifall Peterson 
någon gång skulle råka ha vägarna för-
bi vill jag redan nu anmäla intresse för 
begagnade duschdraperier, badhanddu-
kar, sängöverkast och andra potentiella 
reliker. Vad mig anbelangar är karln i det 
närmaste en gudom.

Så sent som för ett par år sedan var 
professor Jordan Peterson – nu förfat-
tare till kioskvältaren 12 Rules for Life. 
An Antidote to Chaos – i princip okänd 
utanför sin institution vid University of 
Toronto. Idag är han – åtminstone om 
vi ska tro New York Times –  västvärldens 

mest inflytelserike tänkare och en 
fadersfigur för vilsna unga män över hela 
världen. I skrivande stund har profes-
sor Petersons Youtube-kanal knappt en 
miljon prenumeranter, och hans föreläs-
ningar om psykologi, teologi och moral 
har streamats tiotals miljoner gånger. 
Den 55-årige akademikern är vår tids 
mest osannolika Internetsensation.

 Jag vill här påpeka att jag minsann 
fick upp ögonen för Jordan Peterson 

långt före alla andra. För ett par år sedan 
ombads jag av min amerikanska arbets-
givare att hålla en enklare kurs om per-
sonlighetspsykologi för läkarstuden-
ter. I min jakt på material och inspiration 
snubblade jag över ett par videoklipp 
från en intensiv kanadensisk professors 
föreläsningssal, och sedan var jag fast. 
Frestelsen att plagiera Petersons lektio-
ner i min egen undervisning blev myck-
et svår. Sällan har man sett en sådan pas-
sion, berättarglädje och teoretisk bredd!

Akademiker inom psykologi och psy-
kiatri kan grovt delas in i två katego-
rier: tekniker och intellektuella. I tekniker-
nas värld går allt att kvantifiera, och psy-
kiska besvär måste tvunget spåras till 
något slags kemisk obalans i det centrala 
nervsystemet. Dessa kolleger respek-
terar statistiska data och dubbelblinda 

Manlighetens förfall

Dagens ungdom... 
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”Hemliga konton, gömda sanningar, 
utpressning: Maktblocket som hindrar 
Franciskus revolution.”

Kanske är det klokt att Franciskus 
anlitar en mängd pr-konsulter och läg-
ger stora summor på att rehabilitera 
bilden av påvedömet. Det jobbet torde 
vara en rejäl utmaning. Hur slipa bil-
den av denna maktfaktor, skapad och 
styrd av män? Och hur rehabilitera dess 
kärna så att den svarar mot den yttre 
glansen? 

I början var det närmast tabu att 
alls fundera på hur Vatikanen hand-
skas med gåvorna och makten, menar 
Nuzzi. Så det dröjde innan medierna 
brydde sig om hans rapporter. Idag har 
detta ändrats. Medierna följer noga 
vad han och hans kollega avslöjar, och 
många av deras böcker är översatta till 
andra språk (dock inte svenska). Också 
den allmänna opinionen är numera 
positiv till granskningen – men Vatika-
nen fortsätter att vara tyst och sluten. 
Och vad tror han om fallet Emanue la 
Orlandi? Jo, säger han, i höstas möttes 
ett par kardinaler och Roms polismäs-
tare i största hemlighet, och nu har fal-
let öppnats på nytt av den italienska 
polisen. Familjen Orlandi har rätt att få 
veta sanningen.  7  

Annagreta Dyring
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Jordan B Peterson:  
en försynens gåva. 
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 kohortstudier, men avvisar exempelvis 
psykoanalys som ogrundat svammel. Få 
av dem läser skönlitteratur, eller ens dags-
tidningar. De intellektuella är desto mer 
belästa, och har icke sällan intressanta 
saker att säga om varats olidliga lätthet 
eller själens obotliga ensamhet. Deras 
relativa ointresse för vetenskapliga meto-
der och evidens gör dem dock benägna att 
snöa in på allsköns långsökta hypoteser 
och terapeutisk voodoo. Jordan Peterson 
är ett slags omnipotent hybrid i psykdok-
torernas fauna. Förutom att vara mer tek-
nisk än teknikerna och mer intellektuell 
än de intellektuella, förmår han att skapa 
en fängslande och oemotståndlig syntes.

 Peterson är kanske som mest intres-
sant när han diskuterar religion 

och mytologi – ämnen han tar på störs-
ta allvar. Det är numera regel snara-
re än undantag för populära tänkare 
som Ri chard Dawkins och Sam Harris 
att avfärda tusentals år av spirituell vis-
dom som ren rappakalja, medan post-
modernister inom aka-
demin insisterar på 
att religiösa idé-
er bara finns till 
för att tjäna något 
slags maktap-
parat. Peter-
sons behand-
ling av religi-
on är avsevärt 

intressantare, och är kraftigt inspirerad 
av såväl Carl Jung som Charles Darwin. 
Liksom Jung noterar Peterson hur all-
sköns religiösa traditioner ofta delar vis-
sa grundläggande budskap och bestånds-
delar – vad Jung själv kallade för arkety-
per. Peterson menar att dessa antika kon-

cept knappast har överlevt genom en till-
fällighet, utan att de snarare är resultatet 
av en utdragen, darwinistisk process, där 
endast de mest kärnfulla och mest rele-
vanta lärdomarna har klarat livhanken.

 Genom att behandla heliga texter 
som instruktionsböcker för mänsk-

ligt beteende, snarare än källor till veten-
skaplig sanning, kringgår Peterson poten-
tiellt tröttsamma resonemang om Guds 
vara eller icke vara. Om uråldriga skrif-
ter från världens alla hörn berättar om 
hur högmod går före fall så ligger det nog 
något i detta, oavsett om Gud Fader verk-
ligen existerar eller ej. Mycket av Jordan 
Petersons intellektuella gärning går ut på 
att koppla ihop dessa historiska destil-
lat av mänsklig visdom och erfarenhet 
med modern neurologi och psykologi. Att 
han förmår detta konststycke, utan att 
för ett ögonblick sväva ut i pseudoveten-
skap eller ansvarslös spekulation, är rent 
enastående och ett mått på hans intellek-

tuella skärpa och självdis-
ciplin. Jag kan inte annat 
än beklaga Petersons kol-
leger vid Torontouniver-
sitetet, som måste känna 
sig små i jämförelse.

Men vad har då Jor-
dan Peterson för revolu-
tionerande budskap att 
erbjuda den moderna 
människan? Inget vi inte 
redan kände till. Förfat-
taren Samuel Johnson lär 
ha påpekat att det ofta är 

viktigare att påminna folk 
om vad de redan vet än att 

lära dem något nytt. Detta är 
också Petersons ärende. Hans 
fullkomliga ointresse för ideo-

logiskt mode är uppfriskande 
– inte minst i en tidsålder 

besatt av nymodighet, 
där förra veckans trend 
är denna veckas hat-
brott. I Petersons värld 
är två föräldrar alltjämt 

bättre än en, vissa kulturer uppenbarligen 
överlägsna andra, och män och kvinnor 
skiljer sig åt på alla möjliga vis. Peterson 
intresserar sig för eviga sanningar, och 
hans perspektiv är tusenårigt. I 12 Rules 
for Life. An Antidote to Chaos – en utmärkt 
sammanfattning av hans spirituella och 

moraliska tankegods – tar den milde 
men allvarsamme psykologen oss läsare i 
nackskinnet, tittar oss djupt in i ögonen, 
och påminner oss om vad vi kan göra för 
att leva ett värdigt och fullgott liv: Tala 
sanning. Ta ansvar för dina egna handlingar 
och skyll inte ifrån dig. Behandla dina med-
människor med respekt och lyssna på vad de 
har att säga. Städa ditt eget jävla rum innan 
du börjar kritisera världsordningen. Klipp 
dig och skaffa ett jobb.

Detta må låta en smula strängt, men 
Jordan Peterson har sina läsares bästa 
i åtanke. I sann psykoterapeutisk anda 
är han noga med att delta i våra kval och 
lidanden, utan att för den skull låta oss 
komma undan med dåliga ursäkter och 
skitsnack. Även om bokens titel må låta 
en smula klyschig så vet Doktor Peter-
son bättre än att erbjuda enkla lösningar 
på svåra problem. Som erfaren kliniker 
känner han väl till att ingen terapeutisk 
modell, oavsett hur briljant eller veten-
skapligt grundad den än må vara, över-
lever den första kontakten med patien-
ten. Livet är, som Marcus Aurelius en 
gång påpekade, mer som brottning än 
som dans, och reella resultat kräver reella 
uppoffringar och hårt arbete. Petersons 
exempel på dylika är ofta personliga och 
djupt rörande; i synnerhet berättelsen 
om hans egen dotters kamp mot en svår, 
degenerativ ledsjukdom.

 I 12 Rules for Life ägnar Peterson ock-
så stort utrymme åt att diskutera unga 

män, vars kollektiva förfall han själv har 
bevittnat i sitt terapirum. Vi är vid det här 
laget vana att läsa om hur fler och fler 
pojkar misslyckas i skolan, för att sedan 
som vuxna män hamna utanför arbets-
marknaden. För dem av oss som tjänar 
vårt levebröd på att prata med ledsna 
männi skor är detta ingen statistisk eller 
sociologisk abstraktion. Nästan dagligen 
träffar jag själv unga män och pojkar som 
av olika skäl vägrar ”komma loss”, och 
som utan vidare ger avkall på utbildning, 
karriär och familjeliv, till förmån för 
öldrickande, nätporr och idiotiska dator-
spel. Denna epidemi har gett upphov till 
diverse osmakliga ”mansrörelser”, som 
skyller männens misär på kvinnor, jour-
nalister, politiker et cetera.
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GEOPOLITIK

 Amerikanska vägval inom utrikes-
politiken brukar tilldra sig stort 
intresse. Det är förstås inte någon 

tillfällighet. USA bär sedan andra världs-
kriget upp det internationella sy stemet, i 
betydelsen att det är amerikansk ekono-
misk, militär, och därmed även politisk 
makt som under årtionden har tillhanda-
hållit en grundläggande ram för de inter-
nationella relationerna.  

Också Sverige har varit och är i högsta 
grad en del av detta system. I själva ver-
ket har det varit en grundförutsättning 
för en gynnsam ekonomisk och annan 
utveckling, som vi har kommit att vänja 
oss vid under lång tid, och kanske ta för 
given.  Bland de bärande elementen finns 
marknadsekonomins principer, makt-
delning, rättssamhället, och de mänsk-
liga rättigheterna i bred bemärkelse, det 
vill säga: i grunden den västliga model-
len, samt en uppsättning internationella 

institutioner skapade efter andra världs-
kriget.

Resultatet har blivit globaliseringen, 
stadd i ständig förändring, och idag som 
bekant utmanad från olika håll. Inte bara 
i flera av kärnländerna i väst, utan också 
och kanske framförallt av stater utanför 
den västliga sfären.  Systemets grundva-
lar liksom USA:s roll i detta är omgivna 
av större frågetecken än på länge. Färd-
riktningen för den amerikanska utrikes-
politiken är således inte bara en akade-
misk fråga vare sig för Sverige eller för 
något annat land.

Mot den bakgrunden kan det konsta-
teras att ett par tankeväckande böcker 
i ämnet publicerats av två tungviktare i 
amerikansk utrikespolitisk debatt, båda 
från den så kallade realistiska tankesko-
lan: Dels A World in Disarray av Richard 
Haass, för närvarande chef för tanke-
smedjan Council of Foreign Relations, 
och med många år på centrala positio-
ner i tidigare republikanska administra-
tioner. Dels Mission Failure av Michael 

Vinnaren som  
blev förlorare

USA:s första stora misstag: Irakkriget 
FOTO:  TOM STODDART / GETTY IMAGES
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Jordan Peterson sympatiserar inte 
med denna revanschism. Han betrak-
tar vår postmoderna fixering vid offer-
skap, självömkan och identitet som för-
ödande för män och – i förlängningen 
– även för kvinnor. När den feminis-
tiska journalisten Cathy Newman nyli-
gen hånade Petersons omsorg för unga, 
omogna hemmasittare ställde psyko-
logen en retorisk fråga till henne: ”Vem 
vill du egentligen ha som livskamrat? 
Ett förvuxet barn? Eller någon som kan 
utmana dig, och som du kan förlita dig 
på?” Häri ligger förstås ett moment 
22 i det krig mellan könen som enligt 
Henry Kissinger kommer att sluta utan 
vinnare, eftersom de stridande frater-
niserar alltför mycket med fienden. 
Moderna kvinnor accelererar för fullt 
på arbetsmarknaden, samtidigt som vi 
med säkerhet vet att de högst ogärna 
gifter eller förökar sig med ”förlorare” 
– här definierat som män under deras 
egen utbildnings- och lönenivå. En 
framtid där odugliga, arbetslösa män 
systematiskt väljs bort av framgångs-
rika, barnlösa kvinnor förefaller dys-
ter för båda könen, och kan väl inte vara 
feminismens slutmål?

 Är denne Jordan Peterson då full-
komlig och ofelbar? Enligt min 

mening: ja. Såvitt jag kan se är han en 
profet som försynen har skänkt vår tid, 
och hans senaste bok är ett mäktigt, lit-
terärt bålverk mot moralisk relativism, 
postmodern cynism och andra mörka 
krafter som hotar vårt bräckliga sam-
hälle. Om det inte vore för ett mindre 
stavfel på sidan 127 skulle man nästan 
kunna tro att 12 Rules for Life har skri-
vits av Gud Fader själv i syfte att läxa 
upp vår dekadenta mänsklighet, och 
varna oss för den annalkande syndaflo-
den. Om vår västerländska civilisation 
överlever detta århundrade, föreställer 
jag mig hur mäktiga kolosser kommer 
att resas till Jordan Petersons ära och 
hur våra tacksamma barnbarn kom-
mer att vallfärda till hans föräldrahem i 
norra Kanada för att hedra hans minne. 
Själv nöjer jag mig med första tjing på 
duschdraperiet. 7
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Mandelbaum, professor vid John Hop-
kins-universitetet i Washington. De två 
böckerna skärskådar fundamenta i ame-
rikansk utrikespolitik. Infallsvinklarna 
är olika, men slutsatserna leder i stort i 
samma riktning. 

 Mandelbaum går igenom politiken 
under perioden 1993–2014, me dan 

Haass tar ett bredare grepp kring frågor 
som rör det internationella systemet och 
dess framtid. Författarna resonerar kring 
USA:s intressen och roll i världen. I syn-
nerhet Haass framställning kan ses som 
en genomgång av hur ett insnävat ameri-
kanskt åtagande med utgångspunkt i en 
bibehållen internationalism skulle kunna 
se ut. Båda konstaterar att nya förutsätt-
ningar råder i internationell politik, till 
den grad att det är befogat att tala om ett 
systemskifte.

Vari består detta? I det faktumet att de 
globala utmaningarna idag är sådana att 
inget enskilt land, inte heller USA, kan 
bemästra dem på egen hand. USA har var-
ken förmågan eller viljan att spela den 
roll som det gjorde under efterkrigstiden.  
Finanskrisen 2008, med det finansiella 
systemet i USA som epicentrum och 
källa, var den enskilt viktigaste händelse 
som satte punkt för post-kalla kriget- 
perioden. De senaste amerikanska admi-
nistrationerna begick därtill en serie 
misstag, vilket har förvärrat situationen. 

 Särskilt Mandelbaum fördjupar sig 
i dessa. Centralt för hans tes är att 

USA efter 1993, från att ha varit inrik-
tat på amerikanska säkerhetspolitis-
ka kärnintressen i form av försvaret av 
det egna territoriet och upprätthållandet 
av en rad alliansåtaganden, utan egent-
lig intern debatt övergick till att rikta in 
sig på att utvidga den västliga samhälls-
modellen, politiskt och ideologiskt. Från 
att ha fokuserat på vad andra länder gjor-
de utanför sina gränser började man lägga 
stor vikt vid vad de gjorde på hemmaplan. 

Washington ägnade sig under flera 
på varandra följande presidenter – Clin-
ton, G W Bush, Obama – åt att försöka 
omvandla institutioner, värderingar  och 
handlingsmönster i ett stort antal län-
der, däribland Kina, Ryssland, Irak och 
delar av Mellanöstern, Somalia, Afghani-
stan, Haiti, Kosovo och  andra. Visserli-
gen har åtskilliga administrationer dess-
förinnan också försökt att styra utveck-
lingen i andra länder, men aldrig tidi-
gare som huvudfokus. USA spenderade 

en stor del av sin makt på den geopoli-
tiska motsvarigheten av lyx, enligt Man-
delbaum: omvandlingen av andra län-
ders interna förhållanden.  Istället borde 
man ha fokuserat på det som var cen-
tralt för amerikansk säkerhet, nämligen 
att bibehålla det gynnsamma internatio-
nella läge som uppstod efter kalla krigets 
slut, med en inte total men dock frånvaro 
av säkerhetspolitisk rivalitet mellan stor-
makterna inom ramen för en amerikanskt 
präglad arkitektur.  Eller annorlunda 
uttryckt: att förvalta den amerikanska 
segern i kalla kriget med försiktighet.

Politiken misslyckades kort och gott, 
säger Mandelbaum. USA lyckades mili-
tärt, men misslyckades politiskt.  USA 
hade mer makt än någonsin, men upp-
nådde mindre än någonsin. Medan exem-
pelvis Kina och Ryssland bedrev aktivt 
och hårt motstånd, saknades i många 
andra länder helt enkelt förutsättning-
arna för att åstadkomma så omvälvande 
förändringar.  Om det är familje- eller 
andra typer av informella band som utgör 
grunden för överlevnad i ett samhälle, 
kan inte opersonliga institutioner av väst-
ligt snitt utan vidare införas utifrån. Före-
ställningarna om vad USA och andra lika-
sinnade kunde åstadkomma saknade helt 
enkelt grund i verkligheten. 

Haass uttrycker sig försiktigare än 
Mandelbaum, men innebörden av kriti-
ken är ungefär densamma. Båda pekar på 

Irakkriget 2003 och Natoutvidgningen 
som två särskilt stora amerikanska miss-
tag. Angreppet på Irak av vid det här laget 
uppenbara skäl, och Natoutvidgningen, 
som av Mandelbaum utnämns till det vär-
sta beslutet av dem alla, eftersom det, 
enligt honom, gjorde Ryssland till det 
antivästliga land det idag är. Drivkraf-
terna bakom Natoutvidgningen beskrivs 
som inrikespolitiska, utan någon nära 
koppling till USA:s egentliga utrikespoli-
tiska intressen enligt ovan. Det var stödet 
från väljargrupper med rötter i Öst- och 
Centraleuropa i amerikanska nyckelsta-
ter som sattes i centrum. 

 Här kan konstateras att sådana syn-
punkter strängt taget avspeglar den 

ena sidan i den debatt som fördes i Wash-
ington också när det begav sig. Förvisso 
fanns det starka inrikespolitiska drivkraf-
ter bakom Natoutvidgningen, men med i 
bilden fanns också tungt vägande utrikes-
politiska överväganden.  I denna vågskål 
låg det faktum att en framtida gråzon i det 

ryska närområdet, mellan Ryssland och 
Tyskland, i sig ansågs kunna bli en käl-
la till instabilitet, eftersom det skulle sän-
da signaler som kunde missuppfattas eller 
utnyttjas av Ryssland. USA skulle i så fall 
under alla förhållanden riskera att dras 
in i en kris. Att neka väl kvalificerade län-
der medlemskap av geopolitiska hänsyn 
vore i sig ett ställningstagande, som skulle 
ha gått på tvärs mot hela det amerikanska 
åtagandet under kalla kriget.  

Enligt de resonemang som fördes var 
Natoutvidgningen under alla förhållan-
den framförallt en politisk, inte militär, 
utvidgning. I mångt och mycket handlade 
övervägandena hos berörda om att möj-
liggöra ett bibehållet starkt amerikanskt 
engagemang i det framtida Europa, inklu-
sive en bibehållen amerikansk garanti 
för den europeiska säkerhetsordningen. 
Detta är ju något som aldrig kan tas för 
givet, inte i det omstöpningsskede som 
inträffade efter kalla kriget, inte hel-
ler idag. Utvidgningen blev möjlig efter-
som det uppstod en allians mellan dem 
i Washington som tänkte i inrikespoli-
tiska termer och utrikespolitiskt inrik-
tade befattningshavare som ville skydda 
de starka banden mellan USA och Europa.

 Författarna konstaterar också själva att 
det inte går att veta hur Ryssland skul-

le ha utvecklats i frånvaro av en utvidg-
ning. Däri ligger den största svagheten i 
deras resonemang, som särskilt i Mandel-
baums version inte heller lämnar något 
utrymme för mindre länders perspektiv. 
Att hävda att Natoutvidgningen var en 
större utrikespolitisk katastrof än Irak-
kriget 2003 framstår nästan som udda. 
Slutligen är det inrikespolitiska fakto-
rer som har varit avgörande för den ryska 
utvecklingen. Haass konstaterar att den 
ryske presidenten har infört ett person-
ligt styre, med långt större manöverut-
rymme än vad ledarna under Sovjettiden 
någonsin hade. 

När det gäller den av Mandelbaum kri-
tiserade politiken att sprida den väst-
liga samhällsmodellen, har den byggt 
på arbetshypotesen att länder som gör 
sig beroende av globaliseringen och 
anammar dess institutioner blir mind re 
benägna att utmana systemet, mili-
tärt eller på andra sätt. Möjligen är det 
för tidigt att helt avvisa den teorin, trots 
alla befogade frågetecken.  Det åter-
står strängt taget att se vilka de långsik-
tiga effekterna av staters fördjupade del-
tagande i den internationella ekonomin 
är. Att svårigheterna för västliga institu-
tioner att snabbt få fäste i nya miljöer har 
underskattats, står nog däremot klart.   

Hur ser då nästa fas i internationell 
politik ut? Haass tar, liksom Kissinger, 
sin utgångspunkt i begreppet ”ordning”. ››

”Drivkrafterna bakom Natoutvidgningen beskrivs som 
inrikespolitiska, utan någon nära koppling till USA:s 
utrikespolitiska intressen.”
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Begreppet som sådant, konstaterar han, 
är neutralt. En ordning kan vara stabil, 
men den kan också vara instabil. En sta-
bil ordning uppstår inte av sig själv, den 
måste skapas och upprätthållas.

Haass avvisar föreställningen att 
utvecklingen globalt trots allt går åt rätt 
håll, givet bred ekonomisk tillväxt, fat-
tigdomsminskning, fortlöpande tekno-
logiska framsteg och annat. Trenden är, 
tvärtom,  nedåtgående, mot minskande 
ordning. Stormaktsrivaliteten växer, 
Mellanöstern slits sönder av inre mot-
sättningar, EU har försvagats samti-
digt som dess säkerhet utmanas av Ryss-
land, Kina pressar USA i Asien, där Nord-
korea bidrar till att öka oförutsägbarhe-
ten. Vartill kommer klimatförändringar, 
spridning av massförstörelsevapen, glo-
bala hälsohot, den ökade användningen 
av cybersfären för negativa syften, ter-
rorism, fördjupad fattigdom, flykting-
strömmar och så vidare.   

 Hur står sig de globala institutionerna 
från efterkrigstiden? Dåligt, menar 

Haass. Det finns inte längre något sam-
förstånd om grundprinciperna för de 
internationella relationerna. Inte hel-
ler finns det en otvetydig maktbalans, vil-
ket öppnar upp för utmanare, särskilt i 
regio nala sammanhang. Den kalla verk-
ligheten är, säger han, att en bred samsyn 
saknas när det gäller vad som bör göras, 
av vem, och på vilket sätt gemensamma 
beslut skall fattas. Efterkrigstidens ord-
ning byggde på staters suveränitet, men 
har inte förnyats, vilket gör att den insti-
tutionella beredskapen att hantera globa-
liseringens alla utmaningar är svag.

Mandelbaum ägnar inte särskilt 
mycket tankemöda åt FN, Haass något 
mer. Förhoppningarna på FN har ald-
rig varit realistiska, och är det än mind re 
idag, säger han. Ingen stat är faktiskt 
beredd att frånträda sina nationella 
intressen, oavsett vad FN säger, och 
internationell rätt har tenderat att få 
störst genomslag där minst står på spel, 

och vice versa.  FN:s legi-
timitet brister helt enkelt, 
och förmågan att skapa 
verkningsfull konsensus 
i konfliktfyllda och kom-
plexa frågor är begränsad. 

Som plats för möten och förtroliga dis-
kussioner mellan stater har världsorgani-
sationen däremot haft sitt värde. Beskriv-
ningen av FN är visserligen ofullständig, 
men i stora delar korrekt.  

Vad bör USA göra? Haass utgår från att 
en stor del av uppgiften att försöka till-
handahålla en grundläggande global ord-
ning även under kommande årtionden 
faller på USA, helt enkelt eftersom ingen 
annan stat har förmågan. Men även om 
USA under flera årtionden förblir värl-
dens mäktigaste land, är det samtidigt 
sämre rustat än på länge. Också USA 
befinner sig ”i oordning”, ekonomiskt 
och politiskt. Det kräver långsiktiga, kor-
rigerande åtgärder inrikespolitiskt, lik-
som ”geopolitisk återhållsamhet”.  Den 
amerikanska politiken bör i långt större 
utsträckning bestämmas av utrikes- och 
säkerhetspolitiska kärnintressen, i min-
dre utsträckning av vad andra länder gör 
inom sina egna gränser, däribland graden 
av demokrati.

 Samtidigt innebär globaliseringen att 
den traditionella, nationalstatsbase-

rade realismen måste uppdateras, för att 
bättre svara mot en värld där det ömsesi-
diga beroendet växer. Få ting har nume-
ra enbart lokala konsekvenser. Suverä-
nitet behöver fortsatt bygga på gränsers 
okränkbarhet, men omdefinieras till att 
inkludera inte bara rättigheter, utan ock-
så skyldigheter ifråga om sådant ageran-
de som påverkar andra.  

Haass kallar detta för ”sovereign obli-
gation” – ungefär suveräna staters skyl-
digheter mot andra stater och folk. 
Denna begreppsmässiga innovation kan 
nog sägas avspegla en förskjutning som i 
varje fall delvis tycks har börjat inträffa, 
exempelvis när det gäller handel och kli-
mat. Multilateralismen behöver, fortsät-
ter han, bli mer flexibel till formen, bero-
ende på vilken den aktuella frågan och 
deltagarkretsen är. Pragmatismen bör 
styra. Det gäller även USA:s relationer till 
andra länder – fasta allianser kanske inte 
är ändamålsenliga när ett visst land är 
samarbetspartner ena stunden, motstån-
dare den andra. Han verkar förespråka en 
tilltagande ad hoc-isering av USA:s utri-
kesförbindelser. 

 Värdet av A World in Disarray och 
Mission Failure ligger i alla händel-

ser inte bara i den inblick de ger i ame-
rikansk utrikespolitisk debatt, på det 
sätt den förs i Washington, utan också i 
påminnelsen om att det internationella 
systemet befinner sig i en på många sätt 
dramatisk förändringsfas.  Mycket star-
ka krafter är i rörelse: ekonomiskt, soci-
alt, politiskt och militärt. Ingen av böck-
erna behandlar specifikt den nuvaran-
de administrationen, eftersom perspek-
tiven är långsiktiga. Dock står de sig väl 
också i den korta tidsramen. Haass fram-
åtblickande resonemang är skissarta-
de, och han är naturligtvis inte den ende 
som funderar över framtiden för ame-

rikansk utrikespolitik.  Men 
han beskriver en utveck-
ling som leder bort från 

idag kända grundvalar till 
ett läge med, allra minst, 

minskad förutsägbarhet och 
institutionell stadga i inter-

nationell politik.  Inget för 
den nervöst lagde. 7

Jan Knutsson

 MISSION FAILURE
AMERICA AND THE 

WORLD IN THE POST- 
COLD WAR ERA

MICHAEL MANDELBAUM
Oxford University  

Press 2016

A WORLD  
IN DISARRAY

AMERICAN FOREIGN  
POLICY AND THE CRISIS  

OF THE OLD ORDER
RICHARD HAASS

Penguin 2017

USA:s andra stora misstag: Natoutvidgningen. ILLUSTRATION:  AREND VAN DAM

92   Recensioner /Axess nr 3 2018  



USA/POLITIK

 T räsket. Tv-drama. Avsnitt nummer 
60. Hope bekände ”vita lögner”. 
Slutar nästa dag. Rob, som hon 

dejtade, sparkad efter misstänkt hustru-
misshandel i båda äktenskapen. Jared får 
inte längre se topphemligt material, men 
höjdare på besök gav jättelån till det kon-
kurshotade familjeföretaget. H R hotar 
att lämna Donald i sticket. Gary tröttnar 
och sticker. Melania väljer klänning till 
banketten.

Nästa vecka: Donalds handelskrig. 
Sugen på att trycka på sin stora kärnva-
penknapp. Vlad mullrar. Xi befäster mak-
ten. Robert filar på fler åtal…

Såpoperakungen i Vita huset vet hur 
man håller publiken fängslad i en mes-
tadels förfärad omvärld, såväl i ”träsket” 
som utanför den washingtonska medie- 
och maktbubblan. Skandalerna virvlar 
förbi så snabbt att de tar ut varandra.

För tillfället testar Donald Trump 
ett annat och längre format. Han sitter 
med armarna i kors över det stinna brös-
tet. Lyssnar litet, nickar ofta, pratar vitt 
och brett. Gemensamt för intrigerna vi 
matas med i såpan Träsket och alla dessa 
tv-sända politiska sammanträden i Vita 
huset är att bilden av presidenten förblir 
densamma, dessutom densamma som 
den varit ända sedan inträdet på  scenen 

i juni 2015. Han har bara ett vagt hum 
om sakfrågorna, håller med den han sist 
talade med och medarbetarna får sedan 
slå knut på sig för att förklara vad de tror 
att han menade. 

Förra våren förutspådde jag, inte sär-
skilt djärvt, på dessa sidor att högen 
Trumpböcker bara skulle växa. De flesta 
är negativa i tonen, men undantag finns, 

till exempel Let Trump be Trump. Donald 
J  Trump är ”den störste storspelaren 
i den amerikanska politiska historien. 
Punkt. Ingen kommer tvåa. Ingen. Inte i 
modern tid. Ingen kommer ens i närhe-
ten”, skriver radarparet Corey Lewan-
dowski (kortvarig kampanjchef ) och 
David Bossie (vän). Detta handlar om 
den osannolika valsegern, men nu filar de 
kanske på något liknande om Nordkorea 
och handelskriget om stålet – långbänks-
problem där Trump onekligen svingar vilt 
omkring sig utan hänsyn till praxis i utri-
kes- och finanspolitisk elit och diplomati.

 Intressant nog hade Michael Wolff tänkt 
skriva en positiv skildring av Trumps 

presidentskap. Han fick ja på sin förfrå-
gan om tillträde och parkerade sig strate-
giskt på en soffa som alla passerar i Västra 
flygeln. Men snart upptäckte han att det 

inte stod rätt till och som alla USA-intres-
serade känner till blev hans bok, Fire and 
Fury, istället den mest nedgörande och 
omtalade ”tell all”-skildringen på många 
år. Att Wolff inte var särskilt populär 
bland journalistkolleger märktes i bemö-
tandet, men han kunde ju skratta gott 
hela vägen till banken. Mest invändning-
ar restes dels kring att han inte behärskar 

det politiska spelet och därför inte doku-
menterar några avgörande händelser, dels 
kring hans arbetsmetoder, och då inte 
bara det Bob Woodwardska återgivandet 
av hela samtal han rimligen inte har hört, 
utan hans beslut att ”ta fasta på den ver-
sion av händelserna jag trodde var sann”.

 Att Melania grät (inte glädjetårar) på 
valvakan? Att Trump inte trodde att 

han skulle vinna? Wolff bestämde sig för 
denna sanning fastän de flesta bedöma-
re utgått från att den vidskeplige Trump 
inte vågade tro på seger men att han abso-
lut inte ville förlora, särskilt inte mot en 
kvinna.

Den mest spännande figuren i dramat 
är egentligen chefsstrategen Steve Ban-
non, som fick sparken efter en frispråkig 
intervju med Robert Kuttner i vänster-
tidningen The American Prospect. Bannon 

Det blåser på toppen

Donald Trump: åt vilket 
håll ska kappan vändas? 

FOTO:  SAUL LOEB / AFP / TT

”Man kan dock inte beskylla Trump själv för hyckleri, 
medger Frum. Det väljarna såg var vad de fick.”
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hade betydligt större kunskaper och erfa-
renhet av amerikanska statsmakten (från 
flottan och Pentagon) än Trump. Ban-
nons analyser av förvaltningen, den ame-
rikanska ekonomin, Nordkoreaproble-
met, det olämpliga i sonen Donald jr:s 
möte med ryssar och kvinnors växande 
betydelse i väljarkåren är ofta knivskarpa. 
I väntan på en eventuell ”tell all”-bok 
från den ibland omdömeslöse Bannon 
skulle jag rekommendera Joshua Greens 
Devil’s Bargain för mer insyn i de ”antiglo-
balistiska” idéer som trots allt låg bakom 
Trumps ”Make America Great Again”.

 Trumpskeptikerna tycker sig varje 
dag få bekräftat att de hade rätt. Man 

ska naturligtvis inte förbise hans många 
framgångar, och tankesmedjan Heri-
tage Foundation har belåtet summerat 
att Trump har gjort politik på 64 procent 
av dess rekommendationer (mot bara 

49 procent för Ronald Reagan vid mot-
svarande tidpunkt). Till exempel: uttåg 
ur klimatavtalet, högre försvarsutgifter, 
avregleringar, domartillsättningar, råva-
ruexploatering på federal mark, skat-
tesänkningar. Om det sistnämnda kan 
sägas att det knappast är någon Herku-
lesbedrift att driva igenom sänkta skatter 
med hjälp av en republikansk majoritet 
– och utan hänsyn till budgetunderskott 
eller statsskuld.

Men kaos och impulsiva tweetar domi-
nerar, och mer än en betraktare suckar 
gärna att ”Det är till och med värre än 
man kunde tro” (50 gånger värre, säger 
tidigare stabschefen Reince Priebus i en 
annan aktuell bok). David Cay Johnston, 
som har följt Donald Trumps affärer i 30 
år, valde just den titeln till sin senaste bok. 
Han fastslår redan tidigt att ”Trumps pre-

sidentskap handlar om Trump. 
Punkt.” Sedan går han igenom hur 
Trump agerar på samma skumma 
sätt i Vita huset som under sin berg 
och dal-bana som affärsman. Lög-
ner, överdrifter, illvilja, förhalning, 
inkompetens, alltid redo att sko sig 
själv, som när han och Melania klev 
ut ur limousinen framför det nya 
Trumphotellet på installationsda-
gen. Ett hotell, med bar och stek-

hus, som kan ta ut de högsta priserna i 
Washington för att folk vill synas där eller 
ställa sig in hos Trump.

 Ett kapitel heter ”Forgetting the For-
gotten Man”, med exempel på hur 

slappare miljökrav och urholkningen av 
konsumentskyddet i banksektorn ris-
kerar att skada kärnväljarna. Avgöran-

de i mellanårsvalet i höst och 
sedan i presidentvalet 2020 blir 

huruvida detta visar sig stämma. 
Reportrar på besök i trakter där 

Trump segrade med stora margi-
naler skickar tillbaka bulletiner 

om att folk inte gillar tonen och 
tweetandet, men att de är nöjda 

med att icke-politikern skakar om 
eliter och etablissemang. Johnston 

konstaterar för sin del att Trump 

”bevisligen är olämplig att inneha något 
som helst offentligt uppdrag” och utgör 
en fara för hela världen.

Den konservative skribenten David 
Frum framför ungefär samma argument 
och slutsatser om Trumps olämplighet i 
sin Trumpocracy, om än med elegantare 
språk och tydlig ideologisk underbygg-
nad. Han hämtar dock väl mycket ur sina 
egna läsvärda alster i The Atlantic, och 
citaten ur helt vanliga nyhetsartiklar ter 
sig ibland som utfyllnad. Noteras kan att 
han liksom Trump är en flitig tweetare 
med dagliga nålstick mot presidenten och 
dennes administration.

 Frums kapitelrubriker skulle passa 
även hos David Cay Johnston: ”Plund-

ring”, ”Svek”, ”Folkfiender”. De två argas-
te kapitlen, ”De undfallande” och ”De till-
låtande”, handlar om alla de republika-
ner som gav efter för Trump under valrö-
relsen och sedan har sett mellan fingrar-
na med det usla styret till följd av Trumps 
egen ”djupa och oförbätterliga avsmak för 
ordning” precis som i företaget Trump 
Organization. Det Bannons ka hotet om 
att förgöra den administrativa staten 
tycks ske genom ”att förlama” densamma 
genom att antingen underlåta att tillsätta 
vakanta tjänster alls, eller att besätta dem 
med oduglingar och lycksökare.

”Trumpokrati som system för makt-
utövning vilar inte på avreglering utan 
på icke-reglering, inte på att nedmontera 
staten utan på att förgöra staten i syfte att 
plundra staten”, skriver Frum.

Det som stör intellektuella som Frum 
mest ( ja, intellektuella på vänsterkanten 
också) är Trumps nonchalans gentemot 
hela den amerikanska värdegrunden. I 
stort som smått. Från att till synes strunta 
i rysk inblandning i amerikanska val, till 
smaklösa förolämpningar mot enskilda. 
Upprepade uttalanden styrker misstan-
karna om hans autokratiska tendenser, 
senast uppkasten om att beslagta vapen 
först för att sedan låta lagen ha sin gång 
samt obligatoriska dödsstraff för narkoti-
kasmugglare eller ”djur”, som han säger.

Frum medger att Trump nosade upp 
och förmådde att utnyttja, missnöjet i 
”det vita Amerika” och på så vis skapade 
ett tredje parti. Detta oroar Frum som 
ingår i den krets unga (eller inte längre 
så unga) tänkare som försöker formulera 
en konservativ agenda för det inte så vita 
framtida Amerika. Han uttalar besvärjel-
sen att det republikanska partiet överle-
ver Trump, men är bekymrad över utsik-
terna. Går demokraterna framåt i kon-
gressvalen, kan följden bli att trogna 
republikaner sluter upp bakom Trump 
och på så vis stärks hans grepp.

Om inte de sant konservativa kan hitta 
en utväg ut ur den Trumpska återvänds-

Steve Bannon: (relativt) kunnig  
och erfaren. FOTO:  JONATHAN BACHMAN

 
IT’S EVEN WORSE 
THAN YOU THINK
WHAT THE TRUMP 
ADMINISTRATION 

IS DOING TO  
AMERICA

DAVID CAY 
JOHNSTON

Simon & 
Schuster 2018

TRUMPOCRACY
THE CORRUPTION 
OF THE AMERICAN 

REPUBLIC
DAVID FRUM

Harper 2018

FIRE AND FURY
INSIDE THE 

TRUMP WHITE 
HOUSE

MICHAEL 
WOLFF

Henry Holt &  
Company 2017

LET TRUMP  
BE TRUMP

THE INSIDE STORY 
OF HIS RISE TO 

THE PRESIDENCY
COREY R  

LEWANDOWSKI  
& DAVID N BOSSIE

Hachette Book 
Group 2017

94   Recensioner /Axess nr 3 2018  



››

gränden, finns det en risk för att själva 
stabiliteten i det amerikanska samhäl-
let försvinner, menar Frum, som inte 
väjer för en del överord. Den sanna 
konservatismen måste bli ”modern, 
ekonomiskt inkluderande och ansvars-
kännande inför miljön”, förklarar han, 
med tanke på sitt avståndstagande mot 
trumpismen föreslår han möjligen litet 
ologiskt ”en inbromsning av invand-
ringen”. Överhuvudtaget är alterna-
tiven han drar upp få – det kanske blir 
ämne för nästa bok.

 Bäst är Frum i avsnitt som det om de 
unga vita männen, eller med andra 

ord: inte slentrianbilden av de äldre 
vita männen, som röstade på Trump. 
De kände sig som losers i Trumps noll-
summespel mellan vinnare–förlorare, 
och även om de inte tittar på Fox News 
uppfattar de kodorden som kablas ut. 
Statistiken bekräftar att det är synd om 
de här männen som drabbats hårt av 
strukturomvandlingen, med sjunkan-
de löner, missbruk, skilsmässor och 
självmord. ”Elitens Amerika märkte för 
det mesta inget av detta”, menar Frum 
och exemplifierar med att begreppet 
”transgender” nämndes 1 169 gånger i 
New York Times från november 2015 till 
november 2016, medan ”opioder” bara 
förekom vid 284 tillfällen.

Slutligen ännu en spådom. Högar av 
nya Trumpböcker kommer att publice-
ras, både i USA och i utlandet. Och giss-
ningsvis kommer i alla fall någon att fil-
matiseras eller förvandlas till serie av 
någon tv-producent. Lämplig arbetsti-
tel: Träsket.

I väntan på detta är Wolffs Fire and 
Fury förstås ett utmärkt tidsfördriv. 
Men många av de saftigaste godbitarna 
som plockades ut under den värs ta 
me diecirkusen och turerna kring FBI, 
justitieministern, paret Jarvanka (dot-
tern Ivanka och svärsonen Jared Kush-
ner) och specialåklagaren för ett år 
sedan känns nu litet överspelade. Av 
kombinationen Frum–Johnston för-
stärks bilden av Trump som en bedra-
gare och kleptoman utan principer, och 
säljsiffrorna antyder att efterfrågan på 
denna bekräftelse för #nevertrumpers 
är stor.

Man kan dock inte beskylla Trump 
själv för hyckleri, medger Frum. Det 
väljarna såg var vad de fick. Mot slu-
tet väljer Frum i alla fall en optimistisk 
ton med förhoppningen att de ”mycket 
mörka” upplevelserna med Trump i 
Vita huset leder till att insikten om 
behovet av en ny gemenskap växer sig 
starkare i USA. 7

Karin Henriksson

BIOGRAFI

 Inte många känner idag till Jan Chris-
tiaan Smuts, född i Kapprovinsens 
vindistrikt i Sydafrika den 24 maj 

1870, död den 11 september 1950 på sin 
farm Doornkloof utanför Pretoria. När 
jag nämnde hans namn för min hustru, 
mindes hon en resa på 1960-talet till en 
familj i England, där katten hette Gene-
ral Smuts. Detta ömhetsbevis var ingen 
slump – i få länder kom Smuts att upp-
skattas så mycket som i Storbritannien, 
vilket är paradoxalt, eftersom Smuts bör-
jade sin politiska och militära karriär som 
tjänsteman hos utbrytarrepubliken Tran-
svaals president Paul Kruger under det 
andra boerkriget 1899–1903, där fienden 
var Brittiska imperiet.

Detta idag nästan helt glömda krig var 
i samtiden lika uppmärksammat som 
Vietnamkriget blev 70 år senare. Det 
utkämpades mellan Transvaal, Oran-
jefristaten och vissa upproriska grup-
per av boer i Kap på ena sidan, och Brit-
tiska imperiet på den andra. Bakgrunden 
var att de huvudsakligen holländsk ättade 
boerna – boer betyder bonde – som 

sedan 1600-talet bebott Sydafrika, kom 
att känna sig alltmer undanträngda av 
de senkomna industri- och gruvidkande 
engelsmännen, vilka de för övrigt kallade 
utlänningar (uitlanders).

Engelsmännen var dåligt förberedda 
för denna konflikt, och hamnade inled-
ningsvis på defensiven. Efter något år 
med motgångar vände krigslyckan när 
fältmarskalk Roberts anlände med mer 
än 100 000 imperietrupper. 

 En ung Winston Churchill var utsänd 
som krigskorrespondent, och blev 

under dramatiska omständigheter till-
fångatagen. Vid förhören träffade han 
för första gången Smuts, som hade att ta 
ställning till om Churchill, som var son 
till en inflytelserik lord, borde släppas fri, 
som Churchill krävde. Medan Smuts och 
regeringen övervägde detta genomförde 
Churchill – vilket man kan läsa om i den 
tidiga självbiografin My Early Life – en 
spektakulär flykt, då han gömd i en gods-
vagn tog sig till dåvarande Portugisis-
ka Östafrikas huvudstad Lourenço Mar-
ques, nuvarande Maputo. Genom denna 
flykt blev Churchill något av en kändis, 
vilket han skickligt använde för att gynna 
sin politiska karriär.

Imperiets fiende 
och hjälte

Churchill och Smuts: en hållbar vänskap. 

FOTO: ALAMY
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I två biografier, en om Smuts och 
hans politiska liv, en om Jan Smuts och 
Winston Churchills djupgående vän-
skap genom åren, ger den sydafrikans ke 
författaren Richard Steyn intressanta 
inblickar i två människoöden som påver-
kat 1900-talets historia inte bara inom 
sina länder var för sig, utan också gemen-
samt för världen i stort.

Boerkriget blev en mycket bitter kon-
flikt, där britternas famösa uppfinning 
av koncentrationslägret blev ett ytterst 
tvivelaktigt arv till eftervärlden. För att 
stuka boerna och stoppa deras försörj-
ningsled, tvingades barn och hustrur till 
de stridande lämna sina gårdar och inter-
nerades i läger under ofta usla förhål-
landen. De kom att svälta och lida svårt 
under sjukdomar, och britterna fick utstå 
internationell kritik. 

Boerna kämpade i gerillagrupper och 
bjöd länge hårt motstånd. De blev inter-
nationellt uppmärksammade och fick 
mycket sympati, trots att boerna annars 
kritiserats för att hålla svarta mer eller 
mindre som slavar, vilket David Living-
stone framhållit redan på 1850-talet. Men 
de fick sympati mycket därför att boerna 
– några slitna grupper skäggiga bönder 
med enkla vapen – länge höll dåtidens 
mäktigaste och kanske mest arroganta 
imperium stången. De blev en del av ett 
internationellt propagandakrig.

 Smuts föddes på en bondgård till kalvi-
nistiska föräldrar. Hans uppväxt och 

skolgång var starkt formad av en både 
stoisk och gudfruktig livsföring. På friti-
den vandrade han vida omkring på far-
men och studerade naturen, landskapet 
och framför allt växterna. Han förblev 
hela livet en intresserad amatörbotanist. 
Då han visade gott läshuvud, förorda-
de hans lärare att Jan skulle få läsa vida-
re. Under skoltiden utvecklade Smuts en 
stark känsla för boernas sak, även om han 
genom sin utbildning och bakgrund till-
hörde det mer upplysta Kap. Han intro-
ducerade sin kamrat J F Malan till sin 
egen studentförening, den boernationa-
list och föregångare till apartheidpoliti-
ken Smuts skulle förlora statsminister-
posten till i sitt sista politiska val 1948.

Efter gymnasiet fick Smuts ett stipen-
dium för att läsa juridik vid Cambridge 
1891–1895, varifrån han examinerades 
med exceptionellt höga betyg och mycket 
gott rykte. Vid återkomsten till Kap öpp-
nade han egen advokatbyrå. Trots fina 
meriter gick det knackigt, då hans aka-
demiskt strama personlighet blev något 
av ett hinder i kundrelationerna. Hans 
talanger kom bättre till sin rätt efter att 
han flyttat till Pretoria och rekryterats till 
presidenten Krugers administration, just 
när kriget mot engelsmännen bröt ut. 

Mot slutet av kriget ville och fick Smuts 
själv bege sig ut till fronten. Han ledde 
framgångsrikt en stor grupp gerillakrigare 
som med effektiva punktinsatser ställde 
till stora problem för engelsmännen 
bakom linjerna i Kapprovinsen. 

Till slut tvingades boerrepublikerna ge 
upp. Den fred som slöts blev för boerna 
mycket bitter, en bitterhet som lade grun-
den till nationalistpartiets senare apart-
heidpolitik och utträdet ur samväldet 
1961. 

 De olika provinserna i Sydafrika kom 
efter kriget att styras av en engelsk 

guvernör. De tidigare krigshjältarna för 
boerna Louis Botha och Jan Smuts vil-
le dock slå in på en linje av försoning med 
engelsmännen. Då en liberal ministär till-
trädde i Storbritannien såg Smuts och 
Botha chansen. De argumenterade och 
vann gehör för tanken att Sydafrika skulle 
bli en självstyrande dominion precis som 
Kanada, Australien och Nya Zeeland. Det 
stora målet för Botha och Smuts blev att 
ena de två vita folkgrupperna, de engelsk-
talande och de afrikaanstalande boerna i 
en politisk union.

Efter långa förhandlingar och diskus-
sioner mellan företrädarna för de fyra pro-
vinserna – Kap, Oranjefristaten, Trans-
vaal och Natal – genomförde man 1908–
09 ett nationalkonvent som skulle enas 
om riktlinjerna för ett självstyrande Sydaf-
rika. Man kom fram till att det borde bli en 
union med parlamentet i Kapstaden och 
regeringen i Pretoria. Botha och Smuts 
reste till London 1910, där de blev väl mot-
tagna av lord Asquith och dennes liberala 
ministär. Den 31 maj, då Smuts just fyllt 
40 år, utropades Sydafrikans ka unionen. 
Botha blev premiärminister medan Smuts 
blev inrikes-, gruv- och försvarsminister.

De svartas och andra färgade gruppers 
politiska och ekonomiska ställning hade 
varit en aktuell fråga länge, framförallt i 
det mer liberala och engelskorienterade 
Kap, men också i Storbritannien. Svarta 
och färgade hade haft viss rösträtt inom 
Kapkolonien sedan länge, men detta kom 
att upphöra i och med Unionen. Steyn 
lyfter fram detta tema, då de svartas och 
indiernas kamp för politiskt inflytande 
ofta kom att hanteras av Smuts. 

 Smuts var en humanitär intellektuell, 
som bland annat författade ett filoso-

fiskt traktat, Holism, där han ur naturve-
tenskap och filosofi ville förklara hur värl-
dens otroliga mångfald likväl också strä-
var mot en gemensam organisation, inte 
minst hur människan successivt kom-
mit att organisera sig alltmer interna-
tionellt mot högre, gemensamma mål. 
Smuts kom att se det brittiska imperiet – 
som han först bekämpade – som ett av de 
främsta uttrycken för upplysning, civili-
sation och gradvis förverkligad frihet för 
människorna.

Steyn lyfter fram den djupa inre kon-
flikt som därmed blottas hos Smuts: 
denne kunde aldrig se att de svarta kunde 
få politiska rättigheter likställda med 
de vitas, även om han aldrig förordade 
ren apartheid, som boernationalisterna. 
Under förhandlingar med indiernas orga-
nisation i landet mötte han vid flera till-
fällen den unge advokatkollegan Gandhi, 
som senare lämnade landet för att fort-
sätta sin verksamhet i Indien.

Smuts inställning var – till skillnad 
från boernationalisternas – i denna fråga 
inte ideologisk, utan pragmatisk och 
praktisk. Han såg helt enkelt inte att de 
svarta eller indierna hade den utbild-
ning och kunskap som han krävde av 

Koncentrationsläger: britterna kritiserades. FOTO:  ALAMY
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sig själv och andra för att kunna ta poli-
tiskt ansvar. 1928 stod han bakom ett för-
slag – som aldrig kom att genomföras, på 
grund av boernationalistisk opposition – 
som innebar att alla vuxna i hela Unio nen 
skulle få rösträtt utifrån en skala grundad 
på egendom och utbildning. Det skulle 
visserligen i praktiken utesluta de allra 
flesta svarta, men var inte principiellt 
uteslutande på grund av ras.

 När det första världskriget bröt ut 
lyckades Botha och Smuts – mot 

boernationalisternas hårda motstånd – 
få landet med på Imperiets sida. De båda 
ledde framgångsrikt kampanjen i Tys-
ka Sydvästafrika, som snart kapitulera-
de. Det blev Tysklands första stora för-
lust i kriget och en stor propagandaseger 
för britterna. I Östafrika lyckades Smuts 
pressa tillbaka den skicklige tyske gene-
ralen Paul von Lettow-Vorbeck. Efter 
fredsslutet upptog de båda en vänskap 
som blev bestående, och som bland annat 
tog sig uttryck i att Smuts sände mat-
paket till den tyske generalen efter det 
andra världskriget, då denne stod utblot-
tad och hemlös.

Smuts var en hjälte inom Imperiet och 
hyllades i London när han anlände 1917. 
Kung Georg V bjöd honom till Windsor 
och sökte hans råd. Han förärades många 
hedersbetygelser och premiärminister 
Lloyd George inkluderade honom i impe-
riets krigskabinett. 

1919 representerade Smuts Sydafrika 
tillsammans med Botha i fredskonferen-
sen i Paris, men kritiserade fransmän-
nen och premiärminister Clemenceau 
hårt för de drakoniska krigsskadestånd 
och de förödmjukande villkor som pla-
nerades mot Tyskland. Smuts var i grun-
den en vän av Tyskland och beundrade 
tysk kultur och vetenskap. Landet borde 
hjälpas på fötter så snart som möjligt, 
menade Smuts. Han kritiserade även 
den amerikanske presidenten Woodrow 
Wilson för undfallenhet mot Clemen-
ceau, men fick föga gehör. Mer samsynta 
var de när det gällde behovet av Natio-
nernas förbund. 

Senare samma år avled Botha, och 
Smuts blev premiärminister. Smuts och 
Churchill utväxlade brev då och då under 
mellankrigstiden, och träffades stundom, 
mest i officiella sammanhang. Deras vän-
skap var osannolik också därför att 
de kom ur så olika familjeförhållan-
den. Likväl hade de stort utbyte av 
varandra, och det sägs att Churchills 
uppfattning att man i segerns stund 
måste visa storsinthet var inspirerad 
av Smuts tydliga vilja att bilägga agget 
mot engelsmännen efter boerkriget.

Då stormmolnen åter hopa-
des i Europa under 1930-talet 

 intensifierades deras utbyte. Smuts, som 
förlorat premiärministerposten 1924, 
återinträdde efter en valseger 1939. Han 
hade stora svårigheter att övertyga de 
redan tidigare tyskvänliga boernatio-
nalisterna att Sydafrika, om kriget kom, 
skulle ställa upp igen för Imperiet. Det 
var denna lojalitet från en boer och tidi-
gare fiende som imponerade så mycket 
på britterna, men det var Smuts intel-
lekt, klara omdöme och uppriktighet som 
gjorde honom särskilt värdefull för Chur-
chill när stormen väl bröt ut.

 Åter var Smuts ledamot av krigska-
binettet, och utnämndes 1941 till 

fältmarskalk i den brittiska armen av 
Georg VI. Churchill sökte ofta råd från 
sin seniore vän och allierade, och få hade 
som Smuts kurage nog att säga ifrån, när 
han tyckte att Churchill gått för långt. 

Fältmarskalk Montgomery brukade 
berätta om ett av de tillfällen då impe-
riets generalstab var församlad på Check-
ers för planering av kommande krigs-
händelser. Efter en lång middag hade 
det varit filmvisning till väl efter mid-
natt, varefter Churchill kallade de när-
varande till fortsatt planering. Smuts, 

som inte hade samma omvända dygns-
rytm som den excentriske premiärmi-
nistern, tog då till orda och förklarade att 
till skillnad från premiärministern kunde 
de flesta närvarande inte ligga i sängen 
och ge diktamen fram till lunch. Nej, alla 
andra måste upp tidigt för att vara i sta-
ben klockan nio. Det håller inte att driva 
dem att också arbeta nätterna igenom. 
Därför, förklarade Smuts, går jag och läg-
ger mig nu, och jag föreslår att ni andra 
gör det också. När Smuts gått uppstod en 
stunds pinsam tystnad, som till slut bröts 
av Churchill: ”Nåja, gentlemän, vi kanske 
borde gå till sängs.”

Smuts gjorde många vänskaper på den 
internationella scenen, varav en av de mer 
intensiva var med den grekiska kungafa-
miljen som gått i exil i Sydafrika efter Kre-
tas fall 1941. Särskilt utvecklade han en – 
platonisk – vänskap med kronprin-
sessan Frederika, som var av tysk 

börd. De förde många och långa samtal, 
och hon var en av de få som läste och upp-
skattade hans bok Holism. När Churchill 
fått boken, svarade han i ett vänligt brev 
att han ”tittat på den med stor beundran”. 

 Efter kriget var Smuts en av de drivan-
de bakom bildandet av Förenta natio-

nerna, och deltog i författandet av FN:s 
deklaration om de mänskliga rättighe-
terna i San Francisco 1945. Smuts var den 
kanske mest berömde statsmannen där, 
men såg ändå sitt inflytande minska. Vid 
FN:s generalförsamling i New York 1946 
led han ett förödmjukande nederlag mot 
Jawarhal Nehrus syster, V L Pandit. Utan 
att ha planerat det såg sig USA och Stor-
britannien tvungna att förena sig med 
kritikerna och kräva att Sydafrikas diskri-
mineringspolitik måste upphöra.

Vid valet i Sydafrika 1948 fanns i bak-
grunden två olika förslag om framti-
den och de svartas rättigheter. Fagan-
kommissionen menade att svarta suc-
cessivt borde integreras i arbetskraften 
och ekonomin, medan Sauerkommissio-
nen, tillsatt av Nationalistpartiet, föror-
dade strikt segregering. Den vita arbe-
tarklassen såg sig också hotad av ökad 

svart arbetskraft. Smuts förlorade, och 
J F Malans nationalistparti började förbe-
reda apartheidpolitiken.

Den som besöker Smuts älskade 
Doornkloof, som idag är ett museum, slås 
av det måttfulla, närmast ruckliga men 
charmiga trähuset med veranda och kor-
rugerat plåttak. Det var en gång officers-
mäss för brittiska soldater, och flytta-
des dit av Smuts efter boerkriget. Husets 
enkelhet speglar den stoiska livshållning 
som var Smuts kännetecken; han levde ett 
kärleksfullt familjeliv med sin hustru Isie 
och sina barn, fosterbarn och barnbarn. 
Det var i det huset, när hans döttrar skulle 
hjälpa honom av med stövlarna efter en 
utflykt den 11 september 1950, som stats-
mannen, soldaten, akademikern och 
boerpatrioten lämnade den tidsålder som 
redan hade börjat lämna honom. 7

Emil Uddhammar

CHURCHILL  
AND SMUTS 

THE FRIENDSHIP
RICHARD STEYN 
Jonathan Ball 2017

”Britternas famösa uppfinning av koncentrationslägret 
blev ett ytterst tvivelaktigt arv till eftervärlden.”

JAN SMUTS
UNAFRAID OF 

GREATNESS
RICHARD STEYN
Jonathan Ball 2017
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äntligen stod ebba Busch Thor i Aktuellt-
studion. 

– Du har ju föreslagit att skolan ska införa en 
litterär kanon, sa programledaren Lotta Bou-
vin. Alltså en lista över böcker som alla elever 
ska läsa, och det här skulle också kunna vara ett 
sätt att integrera nyanlända i Sverige. Och nu 
tänkte vi testa dina litterära kunskaper.

– Ooh.
Ljudet från KD-ledaren hade kunnat vara ett 

uttryck för förväntan. Eller en knytnäve i solar 
plexus. 

Först dök det upp en bild på en bok som 
nyhetsgrafikerna hade skrivit som Gösta 
Berling’s saga, med apostrof och allt, vilket ledde 
tankarna till däckfirmor i glesbygden. 

– Det står faktiskt helt still, sa Ebba glatt.
Så också hela det allmänbildade Sverige. 

Nästa bok var Giftas. Ebba gissade på Hjalmar 
Söderberg. Den tredje och sista var Gentlemen. 
Bouvin bidrog med ledtråden att det rörde sig 
om en akademiledamot. Men nej. 

Allt detta vet ni ju redan. Jag 
återger ändå händelsen för att ni 
riktigt ska minnas känslan av hur 
en frostad taggtråd drog genom 
kroppen.  

Skadeglädjen efteråt var omått-
lig. Ledar- och kultursidorna drog 
taggtråden några vändor till och på pekade att 
detta var symptomatiskt för den illitterata bor-
gerligheten. Busch Thor utnyttjade kulturen för 
att exkludera nyanlända, vilket var magstarkt 
när hon själv hade lika taskig koll som om hon 
just vadat iland från gummibåten. Hon repre-
senterade en förlegad bildningssyn, där det 
snarare handlar om att rabbla utantilläxor än 
att skaffa sig ett, som det heter, ”levande för-
hållningssätt” till litteraturen. Men hon fixade 
alltså varken det ena eller det andra.

för åtta år sen var jag i USA och gjorde research 
till en roman om den amerikanske punkgitarris-
ten Johnny Ramone. Först var jag i New York 
och nötte trottoarer i den vindpinade stadsde-
len Queens, där fyra mer eller mindre missan-
passade snubbar bildade Ramones i mitten av 
1970-talet. Jag intervjuade Johnnys kompisar och 
roadies, exflickvänner och turnéledare. Sen åkte 
jag till Los Angeles, dit han flyttade efter bandets 
upplösning, och intervjuade människor där. 

Att jag skulle skriva just en roman om honom, 
och inte en biografi, väckte visst intresse. Jag 
fick ofta frågan om vilken sorts roman jag hade 
tänkt mig. Den jag nämnde som förebild var 
Joyce Carol Oates tegelsten Blonde, om Mari-
lyn Monroe. Jag tyckte om känslan av att Oates 
hade slagit ut väggarna mellan fakta och fiktion, 
att man dök in i ett medvetande och brydde sig 

allt mindre om vad som var sant och vad som 
var påhittat. Hennes roman tycktes etablera en 
egen genre, och hade en självklarhet som man 
bara hittar hos författare som har ingående kun-
skaper om sitt ämne, eller är infernaliskt skick-
liga på att framstå som att de har det. 

Så när jag satt på Johnnys stamfik i Holly-
wood Hills och fick den där frågan hade jag sva-
ret färdigt.  

– Känner du till en författare som heter Joyce 
Carol Oates...? började jag hövligt.

I åtta fall av tio skakade mitt intervjuoffer på 
huvudet.

– No.
Jag kom helt av mig. Det berodde inte bara 

på att jag hade utgått från att Oates var en för-
fattare som de flesta kände till. Nej, det hand-
lade snarare om sättet på vilket de skakade på 
huvudet. 

De var nämligen helt obesvärade. 
En och annan förklarade hjälpsamt:

– Jag är inte så intresserad av 
böcker. Jag är mer inne på sport 
och matlagning.

Deras oförmåga att skämmas 
gjorde ett djupt intryck på mig, 
och fyllde mig rentav med avund. 
Jag tvivlade på att någon svensk 
hade ryckt lika sorglöst på axlarna, 

för även om vi inte kände till författaren skulle 
vi vara intensivt medvetna om frågans laddning; 
att vi borde känna till författaren. Och det spe-
lar ingen roll om man kommer från ett akade-
miker- eller arbetarhem. Att påkommas med en 
bildningslucka är lika genant oavsett var man 
kommer ifrån. Respekten för bildning är grund-
murad, och likaså skammen över bristen på 
densamma. 

Så varför kändes amerikanernas inställning 
så befriande?

Kanske för att de verkade ha gjort ett med-
vetet val. De hade prövat att läsa böcker, tyckte 
inte att det gav dem någonting och började ägna 
sig åt makramé eller segelflygning istället. Vil-
ket är en himmelsvid skillnad mot att tugga sig 
igenom böcker för att det anses ”fint”, trots att 
man tycker att det är urtråkigt. 

en klok person sa en gång att om man aldrig 
möts av ett ”nej” betyder ett ”ja” till slut ingen-
ting. Kanske gäller det också kulturen. Att den 
mår bra av att prövas förutsättningslöst, som allt 
annat, och rentav väljas bort ibland. Människorna 
mitt emot mig på Beverly Glen Deli var inga dåli-
ga människor, utan lika insiktsfulla, reflekterande 
och empatiska som vilken Axess-läsare som helst. 

Och Benito Mussolini, Joseph Goebbels och 
Radovan Karadzic var som bekant bildade ut i 
fingerspetsarna.
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Bengt Ohlsson

”Skadeglädjen 
efteråt var 
omåttlig.”   



Vi besöker bland annat konstnären  
Isca Greenfield-Sanders i hennes atelje.

FOKUS LÄSARRESAFOKUS LÄSARRESA

Konstens New York
Följ med Fokus och galleristen Björn Wetterling till New York och några unika dagar  
med ateljébesök hos Isca Greenfield-Sanders, Sebastian Blanck och Frank Stella. Med 
Björn som ciceron guidas vi till New Yorks bästa gallerier och konstmuseer samt besöker  
Universal Limited Art Edition (ULAE). Programmet medger såväl tid för shopping och 
egna aktiviteter som besök hos några av New Yorks mest namnkunniga konstnärer. 

PROGRAM

17/10  ANKOMST NEW YORK
Ankomst transfer (svensk guide, NYC briefing under 
bussresan). Middag inkluderad på www.gabrielsnyc.com 

18/10  BESÖK HOS ISCA GREENFIELD-SANDERS,  
                SEBASTIAN BLANCK EAST VILLAGE

(tid för ytterligare gallerier, museer och shopping)
Middag inkluderad (www.tavernonthegreen.com el likn.)

 
19/10  ULAE PÅ LONG ISLAND NEW YORK 08:00–16:00

Privat buss (ingen lokal guide). Lunch inkluderad
Middag inkluderad på Steakhouse el liknande.

 

20/10   FRANK STELLA UPSTATE NEW YORK 
DOUG + MIKE STARNS STUDIO 
KONSTMUSEET DIA FOUNDATION  
08:00–16:00

Privat buss (ingen lokal guide). Lunch inkluderad
Middag inkluderad (www.buddakannyc.com el likn.)

 
21/10  FRI FÖRMIDDAG

Transfer till Newark utan svensktalande guide.
 

22/10  ANKOMST ARLANDA
FOTO: KYLE KNODELL

 5 dagar inkl flyg & boende: 33 650 kr
RESEDATUM: 17–22 OKTOBER 2018. Hudson Hotel, del i dubbelrum. Enkelrumstillägg +5 200 kr.  
Tillägg Business Class är från 15 700:-, i mån av plats. Läs mer: www.fokus.se/lasarresor
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§ Gula fläcken finns mitt i näthinnan och ansvarar för 
synskärpan och förmågan att se detaljer. Utan gula 
fläcken skulle du inte kunna läsa den här texten.
 Du skulle inte kunna läsa om det lilla samhället  Likenäs 
i Värmland. Efter att länge varit mest känt för att 
 Majken Åberg där 1944 satte världsrekord i kast med 
slungboll, är Likenäs nu känt som hemorten för syst-
rarna Larsson, Inga-Maja och Anna-Gerd, som skänkt 
över 50 miljoner till svensk medicinsk forskning, i form 
av stora skogsegen domar, aktier och fastigheter.
 Du skulle inte kunna läsa om hur en del av de peng-
arna används av forskaren Lasse Jensen i Linköping för 
att försöka hjälpa de många människor som drabbas 
av åldersförändringar i gula fläcken. En av de vanligaste 
ögonsjuk domarna.
 Blodkärlen läcker ut vätska. Avlagringar bildas runt 
blodkärlen i olika delar av ögat.
 Vad som händer när vi blir äldre är att immunförsvaret 
inte längre tar hand om allt skräp.

 Dessa avlagringar trycker på blodflödet, stryper det 
långsamt och vår syn blir allvarligt sämre.
 Forskning om gula fläcken har pågått länge. Men till 
skillnad från tidigare forskning, vilken mest varit inrik-
tad på synceller i ögat, riktar Lasse Jensen och hans 
team in sig just på blodkärlen.
 ”Vad är det exakt som gör att blodkärlen läcker ut en 
massa vätska? När vi lyckats klarlägga det, vilket vi är 
på god väg att göra, kan vi hitta en bättre behandling.”
 Lasse Jensen är född i Danmark och utbildade sig 
först till ingenjör. Han doktorerade sedan i medicin på 
Karolinska Institutet i Stockholm. Fördjupningar i forsk-
ningen ledde honom till Linköping.
 Att forskningspengarna som Lasse fått från Svenska 
Sällskapet för Medicinsk Forskning (SSMF) kommer 
från privata givare finns med i hans tankar hela tiden.
 ”Jag drivs av att göra en skillnad för sjuka. Jag har all-
tid i bakhuvudet att forskningen ska handla om något 
som  direkt kan översättas till människors situation.”

”Skogen här är ovärderlig i min kamp
för att vi ska slippa se allt sämre.”

Läs hur forskaren Lasse Jensen försöker hitta en medicin mot en av våra vanligaste ögonsjukdomar.

Vill du också ge ett bidrag, stort som litet, till svensk medicinsk forskning, läs mer på ssmf.se
eller ring SSMF på 08-33 50 61. Där kan du också beställa SSMF:s folder om att skriva testamente.

Plusgiro 90 11 09-9. Bankgiro 901-1099. Swish 1239011099.
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