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SAMHÄLLE

elisabeth braw  
om Grönland i stor- 

politikens centrum.

TRADITION

lena kåreland 
tar farväl av den  

litteräre aristokraten 

Jean d’Ormesson.

Underbara dagar 
bakom oss?

FREDRIK HAAGE, HENRIK HÖJER, MATTIAS SVENSSON, PONTUS HERIN  
och KATARINA BARRLING på spaning efter försvunnen framtidstro.

FRIZON

per-arne bodin
om att Glada änkan kommit 

hem till Montenegro.



Läs mer på ssmf.se eller ring SSMF: 08-33 50 61. Plusgiro 90 11 09-9. Bankgiro 901-1099. Swish 1239011099.

Läs om flygeln som hjälper 
överviktiga att leva friskare.

Malmsjöflyglar räknas till de främsta i världen. De tillver-
kades i över 100 år, produktionen lades ner 1971. En fin 
Malmsjöflygel skänktes av en privatperson till Svenska 
Sällskapet för Medicinsk Forskning, SSMF. 
 Pengarna från försäljningen av flygeln och andra 
 värdeföremål finansierar nu forskning på Göteborgs 
 universitet ledd av den lovande unga forskaren Emma 
Börgeson.
 ”Det som mitt hjärta brinner för är  inflammatorisk 
resolution,” säger Emma. Eller mer begripligt uttryckt:  
inflam mationer i kroppen ’’sätts igång’’ och ’’stängs av’’ 
med hjälp av olika molekyler.
 Länge trodde man att det enda som behövdes för att 
en inflammation skulle avslutas var att molekylerna som 
satte igång den försvann.
 ”Nu vet vi att det inte är så. Startmolekylerna sätter 
igång en snöboll som rullar för evigt ner för berget om 
den inte aktivt stoppas av andra molekyler.”

 Emma Börgesons forskning kan användas för att 
hjälpa överviktiga att leva friskare. En tredjedel av över-
viktiga patienter tycks inte utveckla följdsjukdomar på 
samma sätt.
  ”Mina preliminära data tyder på att en felaktigt reg-
lerad inflammation kan ligga bakom följdsjukdomar. Just 
nu undersöker jag och mitt team om det anti-inflamma-
toriska ämnet lipoxin kan stoppa detta.”
 Periodvis forskar Emma från hon vaknar på morgonen 
till hon somnar. Men för Emma är detta inte betungande 
arbete. Forskning är en passion som har tagit henne från 
Linköping till Dublin och San Diego och nu till Göteborg. 
 Utan SSMF:s Stora Anslag hade Emma inte kommit till 
Göteborg, där hon nu satt samman ett eget team. 
 ”Anslaget har gett mig ett lugn, vilket jag tror är cen-
tralt för att lyckas. Om man slappnar av och läser av 
intresse, då kommer idéerna. Det är viktigt att inte låsa 
sig vid en hypotes.”

Om överviktiga en dag kan börja leva friskare, kan en flygel spela en viktig roll. Bland annat tack vare en flygel kan 
nämligen SSMF finansiera Emma Börgesons fascinerande forskning kring övervikt och inflammationer.
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 S
trax efter att jag hade tillträtt som 
politisk chefredaktör i Svenska Dag-
bladet skrev jag en sorts program-
förklaring om inställning och atti-
tyd till samhällsutvecklingen. Bör 
en förnuftig  människa vara optimist 

eller pessimist?
Jag landade i vad man skulle kunna kalla dry 

martini-principen och rekommenderade två 
delar frimodighet på var del reserverad skep-
sis. Artikeln väckte rejält med gensvar och lär-
de mig mycket om SvD:s läsekrets, där inte så 
hemskt många kom med synpunkter på filosofi 
och världsåskådning men desto fler hade starka 
åsikter om hur riktiga drinkar ska blandas.

En nyckelfråga är förstås i vilken grad man som 
enskild människa är fri att välja mellan optimism 
och pessimism. Jag misstänker att det i hög grad 
handlar om ett kynne, ett personligt böjnings-
mönster, som inte låter sig ändras från ena stun-
den till den andra. Men för sammanslutningar 
och organisationer måste handlingsfriheten vara 
större. Bör tankesmedjor, redaktioner och poli-
tiska partier ta sikte på problem och risker eller 
gör de klokare i att skjuta in sig på öppningar och 
lovande vägar framåt?

jag kan inte se annat än att det måste finnas 
framtidstro i en rörelse för att den ska kunna 
lämna värdefulla bidrag till utvecklingen.  Att 
ensidigt tala om hot och faror kan vara en lät-
tare väg till kortsiktig framgång, men det frigör 
inte så mycket konstruktiv energi. Fast framtids-
tron måste ha täckning och vara förankrad i en 
rimlig bild av verkligheten. Att skönmåla, skarva 
och bagatellisera får förödande följder i längden. 
Trovärdiga budskap förmår att skänka hopp inte 
minst genom att de rymmer idéer om hur något 
som inte går bra idag kan fås att gå bättre imor-
gon. De består inte av löften om att elden är ofar-
lig utan av planer för att släcka den. 

Så här i efterhand kan jag fundera inte bara på 
om martinireceptet var i jolmigaste laget utan 
också på om motsatsparet optimism-pessimism 
var så väl valt. Att välja mellan dem ter sig  alltför 

passivt och deterministiskt. Uppgiften mås-
te snarare vara att förena hopp och realism: att 
vara övertygad om att världen kan bli bättre men 
samtidigt förstå att framgång inte kommer av 
önsketänkande och trosvisshet utan av eftertan-
ke, omdöme och kompromisser. 

Efter en lång period då övertygelsen om evig 
framgång har satt sin prägel på politik och debatt 
befinner vi oss sedan en tid i ett betydligt mer 
deprimerat läge. Västvärlden översköljs av rap-
porter om auktoritära framgångar och den libe-
rala världsordningens kris. Följaktligen var det 
med viss förväntan som jag noterade att Econo-
mist (15/9 2018) anlägger moteld och publicerar 
ett manifest för en förnyelse av liberalismen som 
del av sitt 175­årsfirande.

tyvärr kan jag inte säga att förväntningar-
na infrias. Visst kommer man med en del kloka 
uppslag, men strålkastarljuset riktas i högre grad 
mot tidningens ärorika förflutna än mot framti-
den och resonemangen är för allmänna och nebu-
lösa för att ta skruv. Det här manifestet får inga 
spöken att gå genom världen.

Då är det betydligt mer klarspråk och när-
varokänsla i Adrian Wooldridges essä ”Some 
thoughts on the crisis of liberalism – and how to 
fix it”. Wooldridge har en doktorsexamen i filo-
sofi från Oxford men arbetar sedan länge för Eco-
nomist. Förra våren tog han över ansvaret för tid-
ningens prestigekolumn Bagehot i vars nätver-
sion essän publicerades i början av juni. Vissa 
spår känns igen i manifestet trots att de har gjort 
den nedslående resan från personligt uttryck till 
kommittéprodukt.

Wooldridges liberalism är så brett definierad 
att den nästan skulle kunna likställas med ”den 
västliga modellen” och han menar att dess goda 
version alltid är resultatet av en lyckad balans-
akt i en rad dimensioner – elit/demokrati, top-
down/självstyre, globalt/lokalt och hårt/mjukt. 
Nu varnar han för att den tagits över av en tekno-
kratklass på avsevärt avstånd från de flesta med-
borgare och ensidigt har kommit att identifie-
ras med de förra värdena: elitism, uppifrånstyre, 
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PJ Anders 
Linder

Goda idéer bortom
det rimligas gräns



 gränslöshet, fixering vid mätning och hårda  data. 
Liberalism har blivit de internationaliserade eli-
ternas ideologi i vilken det ofta smyger sig in en 
betydande irritation mot folkliga strömningar 
som inte delar de upplystas entusiasm för tekno-
kratiska lösningar. Lomhörda skattefrälsen i EU 
och Världsbanken reagerar med ilska på bångsty-
riga opinioner och svarar genom att driva sina 
principer ännu hårdare.

Här har wooldridge en mycket viktig poäng. 
Just denna benägenhet till ”overreach” – att 
makthavare driver i och för sig goda idéer bortom 
det rimligas och det folkligt accepterades gräns 
– tror jag är ett av de 
mest grundläggande 
skälen till att libera-
lismen har hamnat i 
sådana svårigheter. 

Exemplen är bara allt-
för många: EU:s utvidg-
ning och fördjupning vitali-
serade en trött kontinent. Men 
när fördjupningen blivit överide-
ologi och ”mer EU” är svaret på var-
je fråga blir också motståndet starka-
re. Detsamma händer när människor 
som ställer frågor om invandringens stor-
lek inte bemöts med sakliga argument utan 
med misstänkliggöranden. 

avregleringen av finansmarknaderna 

har öppnat för mera tillväxt och välstånd, 
men eftersom den inte matchades av tillsyn 
och etik har resultatet blivit finanskris och en 
omfattande backlash mot kapitalismen.

Wooldridge vill att makten ska begränsas 
för ovalda teknokrater och att den nationella 
och lokala demokratin ska stärkas. Svepande 
jämförelser mellan nationalism och lokalpa-
triotism å ena sidan och rasism och bigot-
teri å den andra gör bara ont värre. 
Han skriver: ”De flesta männ-
iskor lever sina liv på lokal 
och nationell nivå snarare 

än i de internationella flygplatsloungerna. Och 
de flesta  människor upprörs över att buntas ihop 
med fascister. Populism är lika mycket en pro-
test mot att bli förolämpad som en protest mot 
avstannad ekonomisk tillväxt.”

Liberalismen kan inte delegeras till interna-
tionella organisationer och ovalda byråkrater 
om den ska bli beständig, betonar Woolridge. 
Den universella tanken behöver lokal färg och 
förankring. 

Om företrädare  för den liberala ordningen 
alltid vill tala mätdata och produktivitetstill-
växt och aldrig mänsklig värdighet, gemenskap 

eller skönhet kom-
mer de att uppfat-
tas som odrägliga 

översåtar. 
Om eu möter kri-

tik mot maktkoncentra-
tion med förslag som inne-

bär att makten koncentreras 
ännu mer kommer spänning-

arna till sist att bli ohållbara och 
brexit bara början.
Liberalismen behöver helt enkelt 

en rejäl dos ödmjukhet. Väl utrustad 
med sådan, försedd med både hopp och 

realism, optimism och pessimism, med eller 
utan oliv, bör den vara allt annat än uträknad. 

”Liberalismen  
behöver helt  
enkelt en rejäl  
dos ödmjukhet.”
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V Barnsligare  
än barnen

när ellen key utnämnde sin framtid, det kom-
mande sekel som hon stod inför och det 1900-tal 
som skulle bli vår samtid, till ”Barnets århundra-
de” anade hon förmodligen föga att detta århund-
rade mot sina slutdecennier och in i de därpå föl-
jande, skulle gestalta sig som ”Barnslighetens 
århundrade”. 

Brendan O’Neill skriver i Axess (6/18) på temat 
Samtid, om den ”generation av unga vuxna som 
tycks sakna råmaterialet till vuxenskap” och som 
därför måste daddas igenom universiteten och 
skyddas för obehagliga tankar och ord i undervis-
ningen vilka kan skrämma och traumatisera dem.

O’Neill framhåller att detta pekar på en bredare 
socialiseringskris. ”På ett samhälle som har mist 
förmågan att leda nästa generation från barndom 
till vuxenskap och ge den vuxenlivets färdigheter 
och de kulturella resurser och material som tidi-
gare generationer har byggt upp.”

därmed ställs vi inför frågan när barndomen, 
och numera i dess eufemism, ungdomstiden, så 
som en förlängd barndomstid, upphör.

Då den brittiska Mines and Colliers Act, Gruv-
brytnings- och gruvarbetarlagen, infördes 1842 
och förbjöd användandet av kvinnlig arbetskraft 
i gruvorna, oavsett ålder, föreskrevs att gruvbryt-
ning bara kunde utföras av män över tio år (sena-
re höjd till män över tolv år). Steget från barn till 
vuxen togs sålunda redan innan man ( just man) 
ens blev tonåring.

De första tecknen på att det fanns något som 
kunde beskrivas som ungdomskultur kom på 
1920-talet, i följden av första världskrigets slakt 
på unga män, den politiska och sociala frigörelsen 
(som skulle bli väl kortvarig på sina ställen) och 
den kulturella diversifieringen och kommersiali-
seringen av ungdomskulturen i mode och musik.

Den avgörande förändringen inträffade för-
modligen under 1960-talet, när ungdomskulturen 
också spred sig till de vuxna i befolkningen. Ett 
mått på förändringen var att före dess var mönst-
ret det att pojkar, så fort det blev möjligt, började 
klä sig som vuxna män. Sedan ett halvt århundra-
de tillbaka försöker vuxna män istället att se ut så 
ungdomliga som möjligt i sina klädval. Vuxna och 
även äldre kvinnor å sin sida, även åtskilliga kvinn-
liga svenska politiker, klär och iscensätter sig i det 
offentliga som tonårsflickor.

ungdomskulturen har övergått till en ungdoms-
kult. Samtidigt som neurovetenskapen lär oss att 
hjärnan först är färdigutvecklad mot mitten av 
20-årsåldern, talar sig vissa politiker varma för 
att sänka rösträttsåldern till 16.

Eftersom den ena radikala positionen framdri-
ver den än mer radikala, har också ungdomskulten 
på sina håll blivit till en barnkult. Minst ett poli-

tiskt parti har kampanjat i årets val på temat om 
barn som är bedrövade inför framtiden (eller är 
politiska kommissarier om att ställa den till rät-
ta). Vuxna män som söker fristad hävdar att de är 
barn och får politiskt gehör för en uppenbar osan-
ning. Ministrar rappar och skickar handhjärtan, 
och sju vuxna kvinnliga statsråd skickar wefies som 
”bästa smartaste tjejgänget” under samma timmar 
den kväll som Aktuellt meddelar att varken finans-
ministern eller biståndsministern (bägge med på 
wefien) kan medverka för att diskutera den kväl-
lens huvudnyhet att den pågående flyktingkri-
sen kommer att finansieras via Sveriges utveck-
lingsbistånd, vilken därför kommer att minska 
drastiskt.

kända föräldrar som i kulturrevolutionärt 
skrytsamma termer berättat att de har lärt sig så 
mycket av klimatfrågan av sitt tonårsbarn, tubbar 
eller åtminstone ställer sig bakom att barnet bry-
ter mot skolplikten och ”strejkar för klimatet”. 
Och ingen verkar ens reagera på det instrumentel-
la i att barnet utnyttjas i offentligheten av sina för-
äldrar, och att föräldrarna därmed framstår som   
allra barnsligast. 

Decorum et gravitas. Och avsaknaden därav.
G K Chesterton talade om det ”förnedrande sla-

veriet att vara ett barn av sin tid”. Vår samtids sla-
veri att vara ett barn av sin tid är uppenbarligen att 
just vara ett barn av sin tid, under mycket lång tid.

När O’Neill sålunda hävdar att ”många studen-
ter idag verkar sakna instinkt för vuxenskap” mis-
sar han en värre företeelse: Många vuxna idag ver-
kar sakna instinkt för vuxenskap. 

Thomas Gür

Från Axess nr 6/18.
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 A
tt flytta till en storstad är 
lätt.

Staden definieras av sina 
industrier, parker, hamnar 
och universitet, av gator 
och esplanader, av hus och 

affärer, av nattliv, konserter och restau-
rangutbud, av museibyggnader och konst-
samlingar. Staden är aldrig färdig, den är 
en larmande byggarbetsplats, ett myller 
av vägarbeten och rördragningar. Det rivs 
och planeras, planteras och kontrakteras. 
Människorna kommer och går, slår sig ner 
ett tag, drar vidare, eller blir kvar.

Staden kräver inget av sina invånare. 
Du möts inte av några kunskaps- eller dia-
lekttest, du får ha knasiga värderingar, du 
behöver inte vara beredd att slåss för din 
stad, du behöver inte vilja ”bidra”. Det är 
inte tiden du bott i en stad som bestämmer 

tillhörigheten, utan hur mycket du njutit. 
Man behöver inte slå rot för att känna sig 
hemma.

Efter fyra år i Danmark har jag inte 
blivit dansk. Däremot blev jag köpen-
hamnare samma dag som jag flyttade till 
Köpenhamn.

men nu är det dags att dra vidare. Till en 
svensk småstad med några tusen invåna-
re. Här finns vackra stränder, en pittoresk 
stadskärna, en medeltida kyrka, små för-
skolor med snälla fröknar – och en sprit-
fabrik. Men inget HM, inget Åhléns, ing-
en bokhandel, ingen biograf. Något natt-
liv att tala om finns naturligtvis inte hel-
ler. Orten gör inget väsen av sig. Här skjuts 
inte och här hålls inga musikfestivaler.

Hur gör man sig hemmastadd på ett 
sådant ställe?

en sak är säker: När traditionella kvinno-
roller ska brytas inom populärkulturen är 
det inte de äldre manliga, lättgrubblande 
och småsupande kriminalkommissarierna 
som får utgöra förebilderna. I den ameri-
kanska versionen av den israeliska serien 
Hatufim (Kidnappade), Homeland, spelar 
den kvinnliga huvudrollsinnehavaren ut 
en manisk diagnos, som skapar en intensi-
tet och förser henne med en i det närmas-
te synsk förmåga att förstå hur saker och 
ting hänger ihop.

Att kompetenta yrkeskvinnor är psy-
kiskt avvikande togs till en ny nivå i thril-
lergenren inom populärkulturen genom 
Stieg Larssons hyllade millenniumtrilogi. 
I deckare och thriller kan vi numera ofta 
läsa om hårt alkoholiserade och kantstöt-
ta kvinnliga brottsutredare, som hos deck-
arförfattaren Mons Kallentoft eller i Paula 
Hawkins bästsäljare Kvinna på tåg.

I den relativt nyligen släppta HBO­
serien Sharp Objects fyller den kvinnliga 

kriminalreportern sina vattenflaskor med 
vodka och halsar ur dem, med ena handen 
på ratten. I serien dyker även hennes onda 
moder upp, i form av skådespelerskan 
Patricia Clarksons iskallt gestaltade Adora.

navet i adoras personlighetsstörning är 
Münchhausen by proxy (münchhausen-
syndrom genom ombud), ett ytterst ovan-
ligt syndrom som innebär att en förälder, 
oftast modern, simulerar eller framkallar 
sjukdomssymtom och skador hos barnet 
för att själv få uppmärksamhet och fram-
träda som den omhändertagande och 
goda.

Den personlighetsstörda kvinnan och 
den onda modern är arketyper, som följer 
oss genom kulturhistorien. Längre tillbaka 
än Medea och efter Freud, in i framtiden. 
I vårt tidsutsnitt kommer arketyperna oss 
till mötes som trasiga, drogmissbrukande, 
antisociala kvinnor med yrkesliv och ska-
dade relationer till sina barn. Mödrar som 

Jag ska vara här nu

När det slår över



Av Susanna Birgersson
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Jag väljer tapeter. Det är viktigt. Det är 
inte mitt hus jag tapetserar, det är mitt liv. 
Jag ska vara här nu, tänker jag. Jag köper 
Kerstin Ekmans senaste essäsamling, den 
om att vara i naturen, vandra, lära sig nam-
net på blommor, buskar, mossor och träd, 
om att upptäcka nytt och om återseen-
dets glädje. Tänker att jag får börja i träd-
gården. Rönn och syren förstås. Murgrö-
na och aklejor har jag också sett. Men vad 
heter den där klängväxten med vita blom-
mor som har tagit över hela häcken? Snart 
ska jag utforska det lilla stycket naturskog 
som ligger ett par stenkast från vårt hus, 
ner mot havet. Enligt en gammal insända-
re jag hittar på nätet är denna skog det enda 
ställe i Norden där det fortfarande bor en 
insekt med det magnifika namnet ”jätte-
praktbagge”. Undra om den finns kvar.

jag berättar för min man om hur jag 
med Ekman i handen vill göra naturen till 
min, slå rot på vår nya hemort. Han säger 
att han tar hjälp av fåglarna. Sjön med 

 tranorna. Flyttfåglarna som vänder till-
baka varje år. Rödstjärten precis utanför 
huset. Vi ska ha starholkar i trädgården, 
säger han, de ska bo hos oss.

Förstrött försöker jag få en bild av de 
politiska trätoämnena på orten – och blir 
genast varse att jag inom mig härbärgerar 
ett ganska ettrigt litet nimbydjur. Politi-
kerna vill låta bygga en enorm vindkrafts-
park rakt ut i bukten, bara någon mil från 
stranden. Om jag lovar att släcka lampor-
na, stänga av elementen och kalla dagar 
bara elda i kakelugnarna, sopsortera, bör-
ja kompostera, sluta konsumera, låta bilen 
stå, gå, cykla; kan ni snälla söta rara låta bli 
att förstöra havsutsikten?

På kommunens hemsida kan man läsa 
om den äldre stadsbebyggelsen och om 
vilka som bott i stadsgårdarna av korsvir-
ke runt torget. Försöker föreställa mig kof-
ferdikaptenerna och packhusförvaltarna, 
prästerna och guldsmederna. En stadsdra-
gare byggde huset vi just nu renoverar. Efter 
stadsdragaren flyttade en toffelmakare in, 
efter toffelmakaren en trafikföreståndare. 
Det var alltsammans långt innan kommuni-
katörernas och konsulternas tidevarv.

Jag ansöker om medlemskap och blir 
nummer 3 677 i den Facebookgrupp som 
diskuterar traktens historia. Någon har 
lagt upp ett klassfoto från 1943. Flickorna 

har stora rosetter i håret, lärarinnan ser all-
varlig och snäll ut där hon sitter i  mitten av 
bilden, omgiven av sina elever. Skolan lig-
ger precis runt hörnet från vårt hus och är 
känd för sin ovanligt goda ordning, fast all-
deles vanlig och kommunal. Jag hoppas att 
det är just där mina barn kommer att få lära 
sig allt det där jag får svindel av att tänka på 
att de måste lära sig innan de blir stora och 
kan klara sig själva.

Själv kommer jag alltid att vara en ”nyin-
flyttad” så länge vi bor här, mina barn där­
emot kommer att ha sina första minnen 
härifrån.

Jag ska vara här nu. 7

Hur gör man sig 
hemmastadd på ett 
sådant ställe?

är så uppe i sina yrkeskall att de, som Car-
rie i Homeland, nästan backar på barnet i 
brådskan att komma iväg till det riktigt vik-
tiga i livet: arbetet. Även det går att se som 
en skildring av Münchhausen by proxy. Det 
finns en dov och mörk underton av det för-
flutnas arketyper: Yrkeskvinnor blir galna 
och är oförmögna, destruktiva mödrar.

det är, trots att det är skrämmande, 
intressant att omhändertagande, en egen-
skap som tillskrivs kvinnor i högre grad 
än män, kan slå över och bli såväl självde-
struktiv som till skada för andra männi-
skor. Ett slags kvinnligt makt- och vålds-
utövande förklätt till omsorg. Münchhau-
sen by proxy är ett sjukt tillstånd och diag-
nosen är omdiskuterad och svårställd. Men 
omhändertagande som ett sätt att få upp-
märksamhet är mer utbrett än så.

Jag har ofta fått besynnerliga intryck av 
kvinnors agerande i samband med den så 
kallade gymnasielagen, en lag som inne-
bär att tusentals unga män utan asylskäl 
ska få stanna i Sverige. Vi reagerar sanner-
ligen olika på fenomen i samtiden. Video-
klippet med den unga kvinnliga sociologi-
student som gråtande hindrade ett flyg-
plan från att lyfta när en medelålders man 
skulle utvisas från Sverige till Afghanistan 

väcker exempelvis ingen sympati hos mig 
utan får larmklockorna att ringa. Är det 
den erfarna själasörjaren inom mig som 
drar igång klockorna? Den politiska realis-
ten i mitt inre som gör sig påmind? Eller är 
det, Gud förbjude, en släng av cynism som 
ger sig till känna?

oavsett var tyngdpunkten ligger, i en del 
av kvinnornas agerande ser jag det som 
Freud i sin misogyni skulle kalla hysteri. 
Jag bevittnar människor som är uppfyll-
da av sitt omhändertagande. Kvinnor som 
tycks vara helt främmande för att deras 
omsorger kan kantra och förvandlas till 
maktutövning. En sådan laddad och ener-
gistinn omsorg tycks kräva att den som 
är föremål för stödet fortsätter att vara 
beroen de, ett offer, för att ekvationen ska 
gå ihop.

Framtiden får utvisa om vår tids fiktiva 
kvinnor sprängde kvinnorollerna en gång 

för alla och även luckrade upp de fördo-
mar som finns om människor med psykis-
ka diagnoser. Om populärkulturens rol-
ler resulterade i en ny tvångströja eller i 
en uppknuten. Ytterligare en sak är i alla 
fall säker: För verklighetens kvinnor är 
omhändertagande ett tveeggat svärd. 7

Yrkeskvinnor blir 
galna och är oför-
mögna, destruktiva 
mödrar

Av Annika Borg



precis före jul för två år sedan kom ett 
dramatiskt besked från Danmarks stats-
minister Lars Løkke Rasmussen: staten 
tänkte köpa tillbaka en militärbas den lagt 
ned och sålt två år tidigare. Anledning-
en till att staten sålt basen var förstås att 
den inte längre behövdes – men nu infann 
sig en kinesisk investerare som ville köpa 
basen av den nye ägaren. Det vore ändå 
inte så bra, bestämde regeringen och köp-
te tillbaka basen. Isolerade, fattiga Grön-
land har blivit en högintressant region. Det 
har stora konsekvenser för både grönlän-
ningarna och oss andra.

I generationer var Grönland ett – om 
man får tillåta sig att parafrasera Neville 
Chamberlain – fjärran område om vilket 
vi visste föga. Närmare bestämt: vi visste 
att området var världens största ö, bebod-
des av inuiter och regerades av Danmark. 
Vi visste också att ön i Arktis till störs-
ta delen var täckt av is, och att inuiterna 
delade ön med renar, isbjörnar och ark-
tiska rävar. Vissa av oss visste också att ön 
hade stora outgrävda skatter: diamanter, 
koppar, järn, uran. Det var dock  närmast 

irrelevant, eftersom det arktiska klima-
tet gjorde all affärsverksamhet – inklusi-
ve bergsbruk – så komplicerat att det inte 
var värt mödan. Grönland fick fortsätta att 
vara en lite bortglömd region som överlev-
de genom storskaligt finansiellt understöd 
från danska staten.

Men så kom klimatförändringarna. 
Grönlands istäcke krymper. Det gör det 
lättare att leva på ön, för att inte nämna  
att bedriva bergsbruk och annan affärs-
verksamhet. (På senaste tiden har många 
thailändare och filippiner flyttat till Grön-
land; de utgör nu de största inflyttnings-
grupperna efter Island.) Och genom att 
isen smälter har hela Arktis blivit intres-
sant – särskilt eftersom havsbotten har 
enorma mängder olja och gas. Ryssland har 
återupprättat flera gamla sovjetiska mili-
tärbaser i sina arktiska provinser. Dess-
utom utgår både Ryssland och Kina från 
att isen kommer att smälta så mycket att 
transportfartyg utan större problem kan 
färdas längs den så kallade nordöstra pas-
sagen från Asien till Europa. China Ocean 
Shipping Company, som ägs av  kinesiska 

 staten, har inte mindre än 1 110 trans-
portfartyg som ledningen hoppas kunna 
använda på den arktiska rutten, och Kina 
planerar till och med att införliva den i sitt 
enorma Belt and Road-initiativ.

en annan stor förändring har också 
inträffat på Grönland: sedan 2009 har ön 
nästan fullständigt självstyre och bestäm-
mer om allt utom utrikespolitik och för-
svar. De stigande temperaturerna gör ön 
själv naturligtvis än mer intressant.

– Grönland, som har många viktiga till-
gångar, var strategiskt redan under kal-
la kriget, men självstyret 2009 i kombina-
tion med det ökande intresset för  Arktis 

GRÖNLAND

Skattkammarön
När Grönlands isar krymper kan väldiga tillgångar på olja och gas exploateras. Plötsligt 
är den fattiga och isolerade ön i händelsernas mitt, skriver Elisabeth Braw.
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har helt förändrat situationen, säger den 
Reykjavikbaserade konsulten Damien 
Degeorges, som specialiserar sig på Grön-
land och Island.

Plötsligt är Grönland i händelsernas 
mitt.

Att vara i händelsernas mitt betyder att 
danska staten köper tillbaka en militärbas 
som den lade ned för inte så länge sedan för 
att undvika att den kommer i kinesisk ägo. 
Och Kina är plötsligt allomstädes närva-
rande på ön.

– Grönlands läge och dess resurser gör 
kinesiska företag intresserade av Grön-
land, förklarar Degeorges och tillägger:

– Det faktum att man kan kontrolle-
ra Grönlands ekonomi med relativt få 
investeringar inom till exempel resurser 
eller infrastrukturer kan göra det till en 
säkerhetsrisk.

grönlands befolkning består av 58 000 
personer, vilket gör det till Europas mest 
glesbebodda område. Grönlänningarna 
har också lägre utbildningsnivå än de flesta 
andra européer: endast 6 procent har uni-
versitetsexamen.

Att Kina är mycket engagerat i Grönland 
ser man redan i Reykjavik. Trots att Kina 
och Island inte har vidare täta förbindel-
ser är den kinesiska ambassaden i Reykja-
vik en stor och imponerande byggnad med 
tillhörande personal – av den enkla anled-
ning att Reykjavik är den huvudstad som 
ligger närmast Grönland. Och det kom-
muniststyrda Kina har med kapitalismens 
hjälp snabbt etablerat sig i den självstyran-
de regionen. För två år sedan köpte före-
taget Shenghe Resources 12,5 procent av 
Greenland Minerals and Energi, som bry-
ter uranium och zink. Hongkongbaserade 

General Nice äger redan rättigheterna till 
en järngruva på Grönland – och försökte 
förra året köpa en före detta amerikansk 
flottbas där.

– Kinas huvudsakliga intresse i Arktis är 
tillgången på naturresurser så att det kan 
tillfredsställa behoven bland sin snabbt 
växande medelklass. Det är ungefär samma 
strategi som i Afrika och Sydamerika: där 
USA är frånvarande eller ger sig av flyttar 
Kina in. På detta sätt har Kina ökat sitt eko-
nomiska och diplomatiska inflytande på 
Island och Grönland, noterar amiralen Nils 
Christian Wang, som till i våras var kom-
mendant för Danmarks Fœrsvarsakademi.

frågan är förstås: Är Kinas uppmärk-
samhet och investeringar en positiv 
utveckling? Det var den grönländske pre-
miärministern Kuupik Kleists inställning 
när de kinesiska investeringarna började 
komma igång för några år sedan. ”Asia ter 
är mer blygsamma. De visar inte den mäs-
tarmentalitet vi ser hos västerlänning-
ar”, sade han. Men Claus Hjort Fredriksen 
– som idag är Danmarks försvarsminis-
ter – var vid samma tidpunkt bekymrad. 
”Grönland kan komma att bli ett bihang 
till Kina”, sade han. Degeorges håller med 
Fredriksen:

– Kinesernas växande intresse av Grön-
land har blivit ett problem.

Även sådana som inte störs av tanken på 
Grönland som bihang till Kina har börjat 

oroa sig över utvecklingen. Det går nämli-
gen att spå framtiden genom att se på hur 
det gått för andra länder som fått stora 
kinesiska investeringar. De har ofta upp-
täckt att investeringarna kan vara till mer 
bekymmer än glädje. I vintras tvingades 
Sri Lanka, som inte kunde betala tillbaka 
sina skulder till statliga kinesiska bolag, 
helt enkelt att skänka en viktig hamn till 
Kina. Liknande scenarier kan hända på 
Grönland.

Det vore problematiskt inte bara för 
grönlänningarna själva utan för Danmark 
och resten av Nato.

– Kinas investeringar på Grönland är 

inte ett omedelbart operationellt problem, 
men på längre sikt kan Kinas växande kon-
troll av den begränsade infrastrukturen i 
Arktis bli en militär utmaning, säger Wang.

faktum är att Grönland är angelägnare 
som militärområde än moderstaten Dan-
mark.

– Grönland är strategiskt mycket viktigt 
för både Danmark och USA och har varit 
det ända sedan kalla krigets början. Under 
kalla kriget betraktades Grönland som en 
väsentlig del av USA:s säkerhetssfär och 
idag är Early Warning Radar på Thule flyg-
bas en viktig del av USA:s globala missilför-
svar, påpekar Wang. 

Degeorges tillägger:
– Tillsammans med Island är Grönland 
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Även sådana som inte störs av tanken på 
Grönland som bihang till Kina har börjat 
oroa sig över utvecklingen.
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epicentrum för en strategisk tävling 
mellan USA och Kina. Och Grönland får 
inte bli en säkerhetsrisk för hela Arktis.

Eller Nato.

just detta är utmaningen för Grön-
land och kanske ännu mer för Dan-
mark, som ju ansvarar för försvaret: 
Grönland är strategiskt viktigt och 
måste därför försvaras. Och fast det 
numera erbjuder en del kommersiel-
la möjligheter är de inte så många att 
mängder av investerare flockas dit. 
Självstyret betyder också att Köpen-
hamn har mindre anledning att hålla 
grönlänningarna under armarna med 
stora bidrag. Därför är Kina så viktigt, 
men i likhet med många av de utveck-
lingsländer där kinesiska företag hit-
tills investerat saknar Grönland en stor 

och erfaren tjänstemannakår som skul-
le kunna klara en kraftmätning med de 
kinesiska bolagen. Det förklarar var-
för statsminister Rasmussen tidigare i 
år såg sig tvungen att på det skarpaste 
avråda grönlänningarna från att låta en 
kinesisk investerare bygga en flygplats.

och till skillnad från Kina kan USA 
– eller europeiska regeringar – inte be 
bolag att investera i Grönland eller 
något annat område. Företag i renodla-
de marknadsekonomier investerar bara 
där de ser kommersiell potential; de går 
inte statens ärenden.

Grönlands regering försöker nu, med 
finansiellt stöd från EU, att höja utbild-
ningsnivån. Inom några år kommer 
Grönland förhoppningsvis att ha fler 
unga invånare som vill starta eget. Efter 
ytterligare några år har man förhopp-
ningsvis en starkare byråkratkår. Detta 
är det andra dilemmat: Fokus på Arktis, 
och konkurrensen kring vem som ska 
dominera regionen, händer redan nu. 
Grönland, denna väldiga men tunnbe-
bodda ö, riskerar att bli statist i sitt eget 
öde – just som det kom en unik möjlig-
het att vinna på sitt isolerade läge. 7

våren 2003 reste jag med bil genom Etio-
pien på ett filmuppdrag för SVT. Jag kom 
så långt norrut som till staden Zalambes-
sa från vilken jag kunde spana in på erit-
reanskt territorium. 

Zalambessa föreföll vid första anblick-
en vara en spökstad. Ruiner och grushö-
gar, trasiga gator där prunkande ogräs i 
sprickorna vittnade om att ingen trafik av 
betydelse hade förekommit på länge. Men 
skenet bedrog. Jag mötte människor, fler 
än jag hade kunnat ana. Små barn klädda i 
nätta skoluniformer, vuxna i färd med var-
dagens sysslor. I den sönderbombade kyr-
kan (så gott som hela norra Etiopien är 
kristet) satt en grupp människor och bad. 
Det tycktes som om den gamla nyhetskly-
schan hade besannats, att livet hade åter-
gått till det normala.

Zalambessa hade lagts i spillror under 
gränskriget mellan Etiopien och Eritrea 
som rasade från maj 1998 till juni 2000. 
Det var två av världens fattigaste länder 
som drabbade samman över en gräns-
tvist. Kriget kostade ofantliga summor, 
en korrekt redovisning har aldrig presen-
terats. En stor del av krigsfinansiering-
en kom från internationellt bistånd, inte 
minst det svenska. Inte officiellt och öppet 
naturligtvis, men konsten att dirigera om 

 biståndspengar till militära ändamål hade 
praktiserats och förfinats under lång tid i 
Etiopien, och eritreanerna ville inte vara 
sämre.

Gränskriget framstod för omvärlden 
och säkerligen också för många etiopier 
och eritreaner som helt vanvettigt. Hela 
regionen var förtorkad vildmark så när 
som på små centralorter som Zalambessa, 
Badme och några till. Nationalekonomiskt 
fanns inget att vinna för någondera krigan-
de part. Synbarligen handlade det bara om 
prestige och principer.

kriget framstod som så mycket mer tra-
giskt med tanke på den händelseutveck-
ling som hade föregått det. När Etiopien 
styrdes av en stalinistisk militärjunta som 
hade störtat kejsar Haile Selassie 1974 ska-
pades motståndsrörelsen Tigray’s People’s 
Liberation Front, TPLF. Den hade sin hem-
vist i regionen Tigray vars befolkning utgör 
ungefär sju av Etiopiens drygt 100 miljoner 
medborgare. TPLF gjorde gemensam sak 
med den eritreanska motståndsrörelsen 
Eritrean People’s Liberation Front, EPLF, 
som hade grundats några år tidigare och 
stred för självständighet för sitt land som 
Etiopien sedan gammalt gjorde anspråk på.

I maj 1991 marscherade TPLF in i den 

AFRIKA

Glasnost i Etiopien?
En våg av liberaliseringar och demokrati sköljer över 
Etiopien. Men frågan är om ärkefienden och diktaturen 
Eritrea är beredd att sluta fred, skriver Bengt G Nilsson.

Nedlagd marinbas som Kina inte fick 
köpa. FOTO: NIELS ERIK SØRENSEN

Ett krig styrt av prestige och principer. FOTO: PATRICK ROBERT / GETTY IMAGES



etiopiska huvudstaden Addis Abeba, dik-
tatorn Mengistu Haile Mariam flydde till 
Zimbabwe och snart satt den karismatiske 
gerillaledaren Meles Zenawi som ny pre-
miärminister i Etiopien. Att Eritrea skul-
le befrias från etiopisk dominans var själv-
klart och det formaliserades några år sena-
re. Tanken var att de två länderna skulle 
samarbeta inom en mängd områden. Etio-
pien behövde tillgång till de eritreanska 
hamnarna, Eritrea behövde kunna expor-
tera sina produkter till Etiopien.

Men när gränsen mellan de båda länder-

na skulle fastställas uppstod en dispyt som 
utvecklades till en konflikt. Meles Zenawi 
i Etiopien och president Isaias Afewerki i 
Eritrea var härdade gerillakommendan-
ter och anfäktades därmed av samma för-
bannelse som så många av deras gelikar i 
Afrika. Reflexmässigt utgick de ifrån att en 
konflikt löses bäst med vapen. Motstånda-
rens argument bemöts mest effektivt från 
skyttegraven. När Eritrea vägrade accepte-
ra den gamla gränsdragningen och ockupe-
rade den strategiskt och ekonomiskt bety-
delselösa staden Badme var det ett slag i 
ansiktet på den nya styrande eliten i Addis 
Abeba. Badme ligger i Tigray, där Meles 
Zenawi och de flesta av hans närmaste 
medarbetare hade sina djupt förankrade 
rötter. Eritreas ockupation var inte bara en 
militär framstöt, den var en skymf mot det 
ledande skiktet inom TPLF. Efter oerhört 
blodiga strider där små barn användes som 
levande minröjare återtogs Badme.

kriget upphörde 2000 och gränstvis-
ten hamnade så småningom hos den per-
manenta skiljedomstolen i Haag som slog 
fast att Eritrea hade startat kriget men att 
staden Badme hade ockuperats otillbörligt 
av Etiopien och borde återlämnas. Ingen av 
parterna var nöjd med det beslutet. Grän-
sen förblev omtvistad och läget var fortsatt 
låst. Ända till i somras.

När jag träffade Meles Zenawi i hans 
arbetsrum sent en kväll i september 2003 
såg han bara en lösning på konflikten med 
Eritrea, och det var att det landets hela 
regering inklusive president Isaias Afe-
werki skulle avlägsnas, bytas ut. Histori-
ens ironi gjorde att freden mellan de båda 
länderna istället möjliggjordes av att Etio-
piens ledare och flera av dennes närmaste 

män byttes ut, medan Isaias i Eritrea sitter 
kvar. Det inträffade i våras, som kulmen på 
en rad dramatiska inrikespolitiska händel-
ser i Etiopien.

Meles Zenawi, som insjuknade och dog 
2012 under något oklara omständigheter, 
kan närmast kallas en upplyst despot. Han 
gjorde ett starkt intryck på mig under vårt 
möte. Han var eftertänksam, skarp i intel-
lektet, lågmäld och mycket påläst. Men 
han var också en hänsynslös maktmän-
niska som inte skydde några medel för att 
konsolidera den dominans som hans Tig-
raydominerade parti hade erövrat.

etiopien är ett land som alltid har plå-
gats av starka inre spänningar på grund av 
den diversifierade befolkningssamman-
sättningen. Under hela den mångtusen-
åriga kejsarperioden, som avslutades 1974 
när Haile Selassie störtades, har regionen 
Amhara i landets norra och centrala hög-
länder utgjort ett politiskt och kulturellt 
centrum i landet. Det förändrades abrupt i 
och med den militära segern över stalinist-
juntan 1991, då representanter för landets 
7 procent tigrayaner fick ett oproportio-
nerligt politiskt inflytande.

När Meles dog tog hans vice premiärmi-
nister Hailemariam Desalegn över. Han 
var en teknokrat, bördig från södra Etio-
pien och visade sig snart vara bara en till-
fällig stolvärmare. Han avgick i april i år 
och något förvånande angav han som 
skäl att han inte varit kapabel att han-
tera de landsomfattande protesterna 
mot regeringens brutala repression 
mot demonstranter i landet. Under 
många år har aktivister i Amhara och 
Oromo organiserat manifestationer 
mot våld och politiskt förtryck, vilket 
har mötts med hänsynslös polisbru-
talitet. Hans avgång signalerade att ett 
större maktskifte var på gång i landet.

Oromofolket, som utgör en 
tredjedel av landets befolkning 
och som under hela Etiopiens 
historia har förslavats, plågats 
och mördats av övermakten, 
har nu fått sin upprättelse 
och revansch. Den 2 
april i år tillträdde 

den  fyrtiotvåårige oromo politikern Abiy 
Ahmed som ny etiopisk premiär minister. 
Abiy kan betraktas som klippt och skuren 
för jobbet som handlar om att ena Etiopien 
och ta farväl av det militaristiska förflut-
na. Han är gift med en kvinna från Amha-
ra, talar flera etio piska språk flytande och 
arbetade tidigare inom landets säkerhets-
tjänst. Därutöver var han ordförande för 
oromofolkets parti som ingår i den sto-
ra styrande koalitionen i Etiopien, vilken 
tidigare helt dominerades av politiker och 
militärer från Tigray.

abiy ahmed rivstartade med att fri-
ge tusentals politiska fångar. Han stuva-
de om i kabinettet och aviserade libera-
liseringar inom både politik och ekono-
mi. Han vill förändra systemet med etnisk 
federalism, som omhuldades av Meles 
Zenawi men betraktas som ett av den för-
ra regeringens främsta verktyg för att kon-
trollera etniska grupper som exempel-
vis oromofolket. Han har också avlägsnat 

 Gränskriget fram-
stod för omvärlden 
och säkerligen också 
för många etiopier 
och eritreaner som 
helt vanvettigt.

Premiärminister  
Abiy Ahmed har  
rivstartat.  
FOTO: FARAH ABDI  
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 terroriststämpeln på oromofolkets väp-
nade  motståndsrörelse Oromo Libera-
tion Front, OLF, som i många årtion-
den har fört en kamp för autonomi. Det 
är ett vågspel eftersom frihet i ett land 
som Etiopien oftast uppfattas som fri-
het från centralmakten. OLF lär inte 
släppa sina krav, vilket demonstrera-
des i mitten av september då OLF­ung-
domar gick bärsärkagång i Addis Abeba 
med 23 dödsoffer som följd. De flesta av 
dem fattiga människor av annan etnici-
tet än oromo.

Abiy har aviserat att statliga företag 
som flygbolaget Ethiopian Airlines skall 
få kunna få privata delägare och organi-
serad politisk opposition skall bli möj-
lig. Allt detta möttes med jubel på de 
flesta håll, men när Abiy tillkännagav 
att han ville acceptera de internatio-
nella besluten rörande gränsdragning-
en och sluta fred med Eritrea, då höll 
många politiska analytiker på att trilla 
av stolen.

i juli tog Abiy steget fullt ut och res-
te till Asmara i Eritrea, där han mot-
togs med stora famnen av president 
Isaias Afewerki som höll god min i 
elakt spel. Den här utvecklingen hade 
han sannolikt inte önskat sig. I Eritrea 
hålls inga val, Isaias och hans rege ring 
styr oinskränkt. Ekonomin går på knä-
na, flera tusen eritreaner flyr landet 
varje månad, ofta för att undkomma 
mångårig militärtjänstgöring eller helt 
enkelt för att få ett bättre liv. Om Etio­
pien demokratiseras och insisterar på 
öppna gränser mot Eritrea, vad händer 
då med Isaias maktinnehav som base-
ras på hårt förtryck, och där den inter-
nationella isoleringen utgör själva den 
politiska livsluften för honom?

Och hur skall det gå för Abiy Ahmed 
i Etiopien? Att återlämna Badme och 
att skaka hand med ärkefienden Isaias i 
Eritrea, det var vågat nog. Men implika-
tionerna av detta var ju att Abiy under-
kände allt det fosterländska patos som 
motiverade Meles Zenawi och hans 
maktgrupp från Tigray att piska fram 
gränskriget 1998. Att Meles gamla kärn-
trupper stillatigande skall acceptera det 
är inte troligt.

Abiy Ahmed har kallats en afrikansk 
Gorbatjov. Är det en hedersbetygelse 
eller en politisk dödskyss? Han får inte 
nöja sig med att på sedvanligt afrikanskt 
manér skapa en personkult kring sig 
själv. Han måste bygga demokratiska 
institutioner och om han lyckas med 
det så är det ett sannskyldigt mirakel i 
det strängt toppstyrda Etiopien.  

Om han misslyckas så väntar silkes-
snöret och säkerligen en politisk back-
lash i stort format. 7

grönskan. det är vad som slår emot oss 
när minibussen rullar in mot ”zonen”, 
namnet på det område som spärrades 
av efter Tjernobylkatastrofen 1986. Vår 
guide,  en ung kvinna från Kiev, berättar 
om olyckan och brandmännen som gav 
sitt liv för att släcka elden i reaktorn, 
Sovjetregimens lögner och om de upp-
offringar som gjordes för att undvika en 
ännu större katastrof samtidigt som bus-
sen skumpar allt hårdare. 

Ogräs breder ut sig på vardera sidan 
om den spruckna motorvägen. En över-
vuxen busskur vittnar om att det var 
länge sedan lokalbussarna trafikerade 
sträckan. Bortom vägen skymtar vid-
sträckta fält och skog. Vi har tur och 
lyckas få se en skymt av ”Prezewal-
skis häst”, en förvildad tamhäst som 

 planterades i området 1998. Guiden 
pekar  entusiastiskt mot flocken. Det är 
sällan man får se dem. Resan fortsätter 
mot den första vägspärren. Vi kliver ut 
ur bussen och får vänta en stund. Här 
finns en turistshop och några anslags-
tavlor som beskriver katastrofen. Efter 
att militären kollat våra papper fortsät-
ter färden.

Bussen stannar vid en glänta utmed 
vägen. Några nyfikna hundar gör oss säll-
skap. De är ofarliga men man bör helst 
inte röra deras nosar, förklarar guiden. 
”Strålning?” hinner jag tänka innan hän-
derna snabbt åker ned i byxfickorna. 
Hon leder oss till vad som en gång var en 
liten förby till Tjernobyl. Här har natu-
ren tagit över. Vi får på egen risk gå in i 
byggnaderna och ta foton. Även om mar-

En dagstur  
till zonen

RESEBREV

Tjernobylkatastrofen är nu en del av Ukrainas  
turist industri. Men beskådandet av tragedin  
håller dess minnen vid liv, skriver Erik Thyselius.
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ken är sanerad sedan länge kan enskil-
da föremål fortfarande vara radioakti-
va, och vi får absolut inte röra någonting 
inne i husen. Vad som en gång fungerade 
som ett Folkets hus ekar idag lika ihåligt 
som socialismens löften om ett klasslöst 
samhälle. ”Leve kommunismen, en ljus 
framtid för hela mänskligheten”, står det 
på ukrainska över en scen som tittar ut 
över en tom sal. I ett angränsande rum 
är golvet helt borta. 

vid den andra vägspärren får vi tes-
ta oss för strålning genom att kliva upp 
på maskiner som varit i drift alltsedan  
katastrofen. Ett högt klick indikerar att 
man är ”grön” och spärren öppnas. Bus-
sen åker sedan genom staden Tjernobyl, 
som fortfarande uppges ha några hundra 
invånare. Många av dem som bor i staden 
på längre basis (det vill säga några veck-
or i taget) arbetar på ett eller annat sätt 
med administrationen eller övervak-
ningen av zonen. Här finns också områ-
dets enda hotell för den som vill stanna 
ett extra dygn. En ensam man på cykel 
iklädd militärjacka är den enda invåna-
re vi ser från bussen. 

Efter en stund stannar vi igen. Guiden 
leder oss till ett träd som är en så kal lad 
”hotspot”, det vill säga platser där radio-
aktiviteten är extremt hög. De i gruppen 
som har fått geigermätare tar entusias-
tiskt fram dem och vill komma så nära 
marken som möjligt. Ljudet från appa-
raterna går från ett tyst puttrande till 
ett hotfullt knastrande. Bortom trädet 
ligger ett daghem. Eftersom explosio-
nen skedde på natten var inga barn där 
då olyckan skedde. Vi går in. Sängar och 
skolböcker finns kvar. Golvet knakar 
under fötterna.

vi åker vidare. I horisonten tornar det 
upp sig: kärnkraftverket i Tjernobyl. 
En gigantisk 150 meter hög plåthang-
ar täcker idag större delen av kärnkraft-
verket, som ersatt den spruckna betong-
vagga som fortfarande omsluter reak-
tor fyra. Den sista reaktorn togs ur drift 
så sent som år 2000, men anläggning-
en som omsluter verket fortsätter att 
vara arbetsplats för hundratals männi-
skor. Cirka 3 000 personer arbetar inom 
zonen idag. Projektet överses av Euro-
peiska banken för återuppbyggnad och 
utveckling och beräknas kosta drygt 1,5 
miljarder euro. Sannolikt väl investe-
rade pengar, med tanke på vad ett nytt 
utsläpp av radioaktivitet över kontinen-
ten skulle få för konsekvenser. Utanför 

 kärnkraftverket har ett monument till 
minne av dem som omkom i eftersläck-
ningsarbetet rests.

En dagstur till zonen sägs utsätta krop-
pen för mindre strålning än en längre 
flygresa och är inte farlig. Somliga plat-
ser är dock fortfarande extremt radio-
aktiva och i bussen på väg mot staden 
Pripyat tar vår guide upp en geigermä-
tare. ”Snart passerar vi genom den röda 
skogen, där en stor del av det radioakti-
va nedfallet från Tjernobyl landade efter 
explosionen. Ni kommer snart att mär-
ka det.” Geigermätaren som varit tyst 
börjar snart tjuta högt. Den ursprungli-
ga skogen schaktades bort av bulldozrar 
och begravdes på olika platser i området. 
Ett problem idag är att ingen vet exakt 
hur många de är eller var de finns, får vi 
förklarat.

Snart är vi framme i Pripyat – en gång 
hem för 50 000 människor och ett sovje-
tiskt mönstersamhälle. Rundturen bör-
jar i vad som en gång utgjorde centrum. 
Guiden visar oss bilder av hur olika bygg-
nader såg ut före katastrofen. I en mat-
butik ligger rostiga kundvagnar, flagnan-
de skyltar och tomma frysboxar i väntan 
på att åter bli påfyllda. Affären invigdes 
dagen före evakueringen. 

pripyat lockar inte bara turister: vägg-
målningar och klotter vittnar om andra 
besökare. Mestadels är det kicksökan-
de ungdomar som vill vara en del av en 
”stalker”-kultur (ordet stalker kommer ur - 
sprungligen från boken Picknick vid väg-
kanten av bröderna Arkadij och Boris Stru-

gatskij, publicerad flera år före Tjernobyl-
katastrofen. 1979 filmatiserades den av 
Andrej Tarkovskij.) En och annan ytter-
kantsfigur sägs också stryka omkring i sta-
den nattetid.

Överallt pressar naturen tillbaka de 
mänskliga spåren. Vad som en gång 
varit stolta gator är idag övervuxna sti-
gar. Idrottsanläggningens löparspår går 
knappt att urskilja. Som besökare får 
man stundtals anstränga sig för att före-
ställa sig hur allt en gång har sett ut. Det 
ikoniska pariserhjulet och radiobilarna 
kräver dock ingen fantasi, även om de är 
sönderrostade. I ett klassrum står någ-
ra skolbänkar. På golvet ligger hundra-
tals gasmasker. I korridorerna har fär-
gen flagnat bort. Vi rör oss mot en intill-
liggande byggnad: simhallen i Pripyat. 
Alla tar foton. Lite research visar att den 
var i bruk så sent som 1998, främst av 
saneringsarbetare.

Rundvisningen verkar gå mot sitt slut 
när vår guide frågar om vi vill gå in i ett 
av Pripyats höghus. Det vill vi – min inle-

dande svenska oro för bristande säker-
hetstänk har vid det här laget ersatts 
av stalkerns dumdristighet. Hisschak-
ten gapar tomma när vi beger oss de dry-
ga 20 våningarna till taket på höghuset. 
Utsikten är vacker och här ser man ännu 
tydligare hur naturen tagit över staden: 
överallt är det grönt. På vägen ned kikar 
vi in i en av de övergivna lägenheterna. 
Här finns bara en dammig säng och en 
hink med skräp. Vi är noga med att inte 
röra något.

Tillbaka i bussen åker vi mot rundtu-
rens slutmål: radaranläggningen Duga 3 
som byggdes för att upptäcka inkom-
mande missiler från väst. Vår guide för-
klarar att den sannolikt inte skulle ha 
varit särskilt effektiv om nu en robot 
hade skickats iväg. ”Hackspetten” gjor-
de sig mest känd för att störa radio- och 
tv-sändningar världen över.

matt av alla intryck återvänder grup-
pen till Kiev. Tankarna vandrar. Vad som 
igår var skådeplatsen för en tragedi, är 
idag ett turistresmål. Samtidigt bidrar 
kommersen till att minnena hålls vid 
liv. Det är i alla fall vad jag säger till mig 
själv. Dessutom går det inte att komma 
ifrån att det onekligen är spännande, för 
att inte säga hisnande, att i trygghet få 
utforska hur världen efter apokalypsen 
kommer att se ut. Kanske är det ingen 
slump att turismen till Tjernobyl verkar 
öka för varje år? 7

Överallt pressar naturen tillbaka de 
 mänskliga spåren. Vad som en gång varit 
stolta gator är idag övervuxna stigar.

En övergiven radarstation. 
FOTO: GETTY IMAGES

Leksakerna fick överges
FOTO: ANDREAS JANSEN / GETTY IMAGES
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i början av Vladimir Nabokovs roman 
Pnin kommer Timofey Pnin, invandrare 
från Ryssland, in i väntsalen på en station i 
en småstad i USA: 

– Information, please, said Pnin.
Where stops four-o’clock bus to 
Cremona?

 –  Right across the street, briskly answer-
ed the employee without looking up.
– And where possible to leave baggage?
– That bag? I’ll take care of it.

Pnin är lektor i ryska vid en liten ameri-
kansk högskola. Han talar engelska i stort 
sett genom att översätta ryska meningar 
ord för ord, och de yttringar som är resul-
tatet av denna operation är komiska inte 
bara för att de bryter upp det engelska idio-
met, men också för att de trots alla fel är så 
formella, abstrakta och högtravande. Han 
låter som en klassisk europeisk professor, 
en välklädd frankofil. ”But I must obtain 
my valise!” utbrister han vid ett tillfälle.

Men det är inte för att Pnin är akade-
miker som han talar som en professor. I 
dagens Ryssland låter alla som professo-
rer – studenter, byråkrater och försäljare. 
När man druckit upp sin öl på krogen och 
servitrisen kommer förbi frågar hon inte 
”Vill Ni ha en till?” Hon säger ett enda ord, 
ett handlingsverb i infinitiv, med en into-
nation som gör det till en fråga: Povtoritj?  
– bokstavligt översatt, ”Att upprepa?” 
Förs ta gången jag hörde detta brast jag ut 
i skratt. Sedan svarade jag genom att upp-
repa servitrisens infinitiv men med intona-
tionen hos en militär order. Upprepa! 

tilltalet i ni-form mellan främlingar för-
stärker känslan av avstånd och  formalitet, 

och de många satsadverbial och andra kon-
struktioner som ger meningar utan subjekt 
–”Möjligt att sitta här?”, ”Obligatoriskt 
att bära skoskydd”, ”Behövs påse?” – har 
samma effekt av att göra kommunikatio-
nen opersonlig. Per Durst-Andersen, ling-
vist och professor vid Copenhagen Busi-
ness School, presenterar i boken Linguis-
tic Supertypes en modell som delar in alla 
språk i tre kategorier på ett sätt som bely-
ser just denna egenhet hos ryskan i mot-
sats till exempelvis svenskan och engel-
skan. Han kallar ryskan ett ”verklighets-
orienterat” språk, medan svenska, danska 
och brittisk engelska är åhörar-orienterade. 
Till den tredje kategorin, talar-orienterade, 
hör bland andra turkiska och bulgariska. 

Att svenska är åhörar-orienterat innebär 
för Durst-Andersen att själva den gramma-
tiska grunden i språket är inriktad på att ge 
åhöraren information som är relevant, för 
honom. Verbens tempus utgör stommen i 
sådana språk. Genom att använda perfekt-
formen – ”Hon har suttit i fängelse” – sig-
nalerar talaren att han ger ny information, 
påbörjar ett nytt ämne. Vill talaren bygga 
vidare på information som redan är känd 
för åhöraren använder han imperfekt: ”När 
hon satt i fängelse skrev hon en bok.” Ock-
så när det gäller substantiv gör språk som 
svenska en skarp skillnad på ny och gam-
mal information genom de två typerna av 
artikel, bestämd och obestämd. ”Boken om 

hennes fängelsevistelse har kommit ut”; 
”Hon har gett ut en bok om sin fängelse-
vistelse.” I ryskan finns inga artiklar. Man 
måste luska ut av sammanhanget huruvida 
den bok talaren just nämnt är densamma 
han berättat om tidigare. Inte heller finns 
de två tempusformerna för att tala om det 
förgångna som anpassar det som sägs till 
vad han redan vet.

det centrala i verklighets-orienterade 
språk är skillnaden mellan avslutade hän-
delser och fortgående händelseförlopp. På 
ryska uttrycks detta både i nutid och dåtid 
genom verbets två aspekter: perfektiv och 
imperfektiv. Denna grammatiska skillnad 
motsvarar en skillnad i själva situationen 
som beskrivs, en objektiv skillnad snarare 
än en fråga om vad som är mer relevant för 
åhöraren, eller hur talaren först fick reda på 
vad som hänt. På svenska kan man ibland 
uttrycka samma skillnad med hjälp av pre-
positioner, ”att läsa (en bok)” motsvarar 
det ryska imperfektiva tjitatj; det perfektiva 
protjitatj översätts till svenska som ”att läsa 
ut (en bok)”. Men ryskan kräver att man 
väljer mellan dessa två former varje gång 
man använder ett verb. Skillnaden mellan 
det avslutade och det fortgående uttrycks 
inte lexikaliskt utan grammatiskt – den är 
inbyggd i språkets grundstruktur.

Fokus på situationen i sig gör att ryssar 
oftare än svenskar talar om sig själva som 
objekt. ”Jag tror vi ska svänga här”, ”Jag 
gillar inte sådana blommor”, ”Jag heter 
Karlsson” och ”Jag mår dåligt” skulle alla 
uttryckas passivt på ryska, så att det svens-
ka ”jag” ersätts av ett ryskt ”mig”. ”Enligt 
mig ska vi svänga här”, ”Sådana blommor 
behagar mig inte”, ”(De) kallar mig Karls-
son” och ”(Det är) dåligt med mig”. Det är 
som om den som talar, även när han säger 
något så subjektivt som vad han tycker om 
och hur han mår, egentligen inte uttrycker 
sig, utan rapporterar ett objektivt faktum 
som någon annan lika gärna hade kunnat 
rapportera. 

Durst-Andersen är försiktig med att dra 
några slutsatser om vilka kulturella skill-
nader sådana språkliga skillnader kan tän-
kas vittna om. Det är också uppenbart att 
väldigt olika kulturer har språk av samma 
supertyp. För egen del kan jag inte låta bli 
att koppla det formella, verklighets-orien-
terade språket i Ryssland till det hårda, sto-
iska och fatalistiska i den ryska mentalite-
ten. Om språket tros beskriva en objek-
tiv verklighet snarare än talarens subjek-
tiva upplevelser och åsikter, så kan detta 
förklara varför folk här kan avvisa varand-
ra utan krusiduller och tala så strängt till 
varandra. De menar inte att förolämpa, de 
rapporterar bara sanningen. 7

Det ryska språket kan verka 
strängt och avvisande.  
Men det handlar inte om  
att förolämpa utan om att 
rapportera sanningen, 
skriver Ulrika Carlsson.

Säger  
bara som  
det är

RYSSLAND

I dagens Ryssland 
låter alla som pro-
fessorer – studenter, 
byråkrater och 
försäljare.

Vladimir Nabokov 
FOTO: GETTY IMAGES



Nu i oktober sammanstrålar två visionärer: 
Hilma af Klint och Hilla von Rebay i New 
York på Solomon R Guggenheim Museums 
utställning Hilma af Klint; Paintings for the 
Future. De var två konstnärer, aktiva i början 
av 1900-talet som öste ur samma andliga 
källor. Deras respektive livsverk kom att bli 
helt banbrytande.

Hilma af Klint föddes 1862 på Karlbergs 
slott i Stockholm och tillhörde den första 
generation kvinnor i Sverige som fick möjlig-
heten att utbilda sig till konstnär. Hon var 
även aktiv som medium i en spiritistisk 
grupp, De Fem, och inspirerad av tidens and-
liga rörelser som teosofi och antroposofi. 1906 
fick hon i uppdrag av andarna att skapa Mål-
ningarna till Templet. Dessa tavlor består av 
ett abstrakt formspråk med inslag av geome-
tri, spiraler, botanik och praktfullt sprakande 
färger som bröt mot all tidigare konst. Sam-
manlagt skapade hon över 1 000 verk. Inget 
av dessa skulle komma att visas under hen-
nes livstid. af Klints testamente klargjorde att 
tidigast 20 år efter hennes död fick de ställas 
ut. Världen var ännu inte redo, ansåg hon. 

Hilma af Klint gick bort 1944 och först 
1986 introducerades hon för en förstummad 
publik i Los Angeles på utställningen The 
Spiritual in Art. Den första retrospektiven 
Abstrakt pionjär gjordes av Moderna museet 
i Stockholm 2013, en utställning som slog 
alla rekord med över 800 000 besökare.

En generation efter af Klint föddes baro-
nessan Hilla Rebay von Ehrenwiesen i Stras-
burg. Hon intresserade sig tidigt för andliga 
frågor. Som 14-åring gick hon på föreläsning-
ar av Rudolf Steiner, grundaren av Teosofiska 
samfundet i Tyskland och anslöt sig till rörel-
sen redan 1909. Rebay studerade konst och 
var en del av avantgardet i München, Berlin 
och Paris. Konstnären Jean Arp introducera-
de henne till den nya abstrakta konsten. Det 
icke-representativa hos Wassily Kandinsky, 
Paul Klee, Franz Marc, Marc Chagall m fl 
uppfattade hon som profetisk och gudomligt 
inspirerat. Detta var framtidens konst.

1927 tog Hilla Rebay båten till New York. 
Där fick hon i uppdrag att måla miljonären 
Solomon Guggenheims porträtt. I Rebays 
studio får han upp ögonen för den abstrakta 
konsten hon har på väggarna och förstår att 
hon har en stark konstnärlig vision. Guggen-
heim ber henne då att skapa en konstsam-
ling. Kandinsky, Moholy-Nagy, Delauney, 
Chagall, Klee m fl köps in i rasande fart. Hon 
blir chef för Guggenheimstiftelsen 1937 och 
två år senare öppnas Museum of Non-Objec-
tive Painting i ett mindre höghus på Manhat-
tan. Men Hilla Rebay vill ha något annat. Ett 
tempel dedikerat till den abstrakta konsten.

1943 kontaktar hon arkitekten Frank 
Lloyd Wright och ber honom skapa ett nytt 
slags museum, en helgedom till själva ska-
pandet. Lloyd Wright var också påverkad av 

tidens anda. Han ville att byggnaden skulle 
sträva uppåt, mot himlen. Det skulle gestalta 
en känsla av stigande optimism, och blev på 
Rebays begäran en lysande gräddvit spiral  
– som ett gigantiskt ymnighetshorn. (Själv 
ville FLW måla det knallrött!)

Museet blev färdigt först 1959 och ingen 
av de tre upphovsmännen Rebay, Guggen-
heim eller Lloyd Wright satte sin fot i bygg-
naden. Guggenheim var död sedan 1949, 
FLW gick bort våren 1959 innan huset var 
klart och Hilla Rebay fick sparken 1952 då 
museet också bytte namn till Solomon R 
Guggenheim Museum. 

Det är en historisk triumf att dessa två 
kvinnor vars livsgärningar på många vis 
speglar varandra äntligen får mötas. 

Louise Belfrage

 Axess nr 7 2018 / Samhälle 19

I korthet

En triumf för visionären

Under det kvartssekel som följde efter andra 
världskriget utvecklades det svenska sam-
hället snabbt. BNP per capita fördubblades 
och allt fler svenskar fick nu råd med PV, tv 
och wc. 

Med rekordåren kom genombrottet för 
massbilismen i Sverige. Antalet registrerade 
personbilar ökade mellan 1950 och 1970 från 
250 000 till 2,3 miljoner. Men ännu 20 år 
efter krigsslutet fanns en utbredd bostads-
nöd med många trånga och omoderna 
lägenheter och på en del håll även en skrian-
de bostadsbrist. Problemen berodde inte på 
att politiker skulle ha nedprioriterat bostads-
frågorna. Tvärtom. År 1947 ålades kommu-
nerna ansvar för att sörja för en tillfredsstäl-
lande tillgång på fullvärdiga bostäder. Den 
”tillfälliga” hyresreglering som hade införts 

under kriget bibehölls för att hålla hyres-
nivåer na nere. Priset på bostadsrätter var 
reglerat fram till 1968. 

En avgörande orsak till den bostadsbrist 
som Sverige har brottats med i decennier är 
att Sverige på politisk väg har minskat 
utrymmet för entreprenörer och avskaffat 
priset på bostäder som styrinstrument. 
Hyresregleringen hämmade både nybygg-
nationen och moderniseringen av det befint-
liga lägenhetsbeståndet. Assar Lindbeck 
konstaterade 1971: 

”Hyreskontroll tycks i många fall vara 
den mest effektiva hittills kända tekniken att 
förstöra en stad – med undantag för bomb-
ning.”

Hade Sverige i stället beslutat om ”en 
social bilpolitik” 1947, medan bostadsmark-

naden hade släppts fri, hade sannolikt bris-
ten på bilar idag varit en het politisk fråga 
medan bostadsmarknaden hade varit i 
balans. I mitten av 1960-talet hade Socialde-
mokraterna faktiskt planer på två genomgri-
pande liberaliseringar – avskaffande av 
hyresregleringen och av många jordbruks-
regleringar. Dessa planer övergavs dock 
efter att den ofta övertaktiske Folkpartileda-
ren Bertil Ohlin hade blåst till strid mot såda-
na reformer. Ohlin var även en världsberömd 
nationalekonom och blev sedermera motta-
gare av ekonomipriset till Alfred Nobels 
minne. Men, som Hjalmar Söderberg har 
konstaterat: ”En del saker fordras det en 
fackman för att inte förstå.”

Anders Johnson

SÅ SLAPP VI UNDAN BILBRISTEN

Sjustjärnan nr 9, 1908.
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Inte närvarande
Flickor och kvinnor som växer upp i de palestinska områdena lever 
i en skuggtillvaro. I kollisionen mellan det sekulära och islamiska 
projektet ignoreras deras erfarenheter och livsvillkor.

 I
srael och Palestina torde vara en av värl-
dens mest överrapporterade konflik-
ter. Palestinier ser sig som övergivna 
av regimerna i länderna runt omkring, 
vilket är sant, men också att de lämnats 
åt sitt öde av hela västvärlden. Det sist-
nämnda kan vara svårt att förstå för den 
som satt sig in i den pro-palestinska väs-

terländska aktivismen och dess mediala genom-
slag . Men sällan uppmärksammas de palestinska 
regimernas behandling av den egna befolkning-
en. I synnerhet lyser ett kluster av ämnen med 
sin frånvaro: de palestinska kvinnornas uppfatt-
ningar, reflektioner och livsvillkor. Med tanke på 
omfattningen av det intresse som detta lilla land-
område i världen drar till sig är det anmärknings-
värt. Palestinska kvinnor är i skugga.

För några år sedan deltog jag i en studieresa för 
journalister i Israel och Palestina. Arrangörer var 
Svenska kyrkan och Diakonia, finansiär Svenska 
kyrkan. Mest befann vi oss på Västbanken och 
det övergripande perspektivet var den palestin-
ska saken, det var på det viset veckan var upp-
lagd. Under en av dagarna besökte vi en mind-
re by på Västbanken och lyssnade till en grupp 
män som berättade om sin situation. En av män-
nen tolkade till engelska. Lite vid sidan av grup-
pen stod en kvinna, som såg ut att vara strax över 
tjugo år. Hon tycktes intensivt följa samtalet och 
var den enda kvinnan från byn som följt med oss 
till utsiktsplatsen, som låg en bit utanför. Jag sök-
te ögonkontakt med henne och tänkte att hennes 
tystnad kanske berodde på att hon inte tyckte sig 
behärska engelska. Fördomsfullt och ogenom-
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tänkt av mig, skulle det visa sig. För mig var det 
hennes tystnad som dominerade mötet. Jag vil-
le veta vad hon hade att berätta. På vägen tillba-
ka från utsiktsplatsen ned till byn igen såg jag till 
att hamna bredvid kvinnan. Det visade sig ome-
delbart att hon talade utmärkt engelska, betydligt 
bättre än mannen som tolkat åt oss. 

 V i kan kalla henne Iman och hon hade 
mycket att berätta om sin tillvaro. För 
ett antal år sedan hade hon påbörjat en 

utbildning till kemiingenjör i Ramallah. Imans 
problem stavades bristfälliga transporter. Det var 
svårt för henne att ta sig till den högre utbildning-
en i Ramallah och besvärligt att ta sig hem igen. 
Helst ville hon dela en lägenhet med en kvinnlig 
studiekamrat i Ramallah, men det hade hennes 
pappa satt stopp för och förbjudit. Oavsett hur 
många gånger hon förklarat att det var tillsam-
mans med en annan studerande kvinna hon skul-
le bo och att de skulle ta vara på varandra, hade 
pappan vägrat. Eftersom hon var kvinna fick hon 
helt enkelt inte lov att lämna familjen för att leva 
ensam, ens under studietiden. Att bära slöja räck-
te inte, hon behövde vara inom familjens synhåll. 
Iman gav ett motsägelsefullt intryck: Hennes per-
son skiftade mellan uppgivenhet och livsglädje. 
Jag kan inte förklara det på något annat sätt.

Iman tillverkade tvålar i sina föräldrars hem 
och hon inbjöd mig att följa med dit. Hon viss-
te, som nästan färdig kemiingenjör, vad hon höll 
på med och tänkte starta ett företag, sa hon. Två-
larna låg i små rosa mönstrade påsar och hade 
ingredienser från lokala olivodlingar, örter och 

honung. Konflikterna i regionen påverkade 
Imans liv och rörelsefrihet. Männen vi lyssnat 
till hade ett och samma ord för att beskriva alla 
bekymmer de mötte: Israel. Men det problem 
som inte nämndes, som sällan synliggörs över-
huvudtaget, är dock ett helt annat: hederskultu-
ren som begränsar flickors och kvinnors rörelse-
frihet och liv.

Imans avgränsade tillvaro, som hon försökte 
hitta utvägar ur genom utbildning och tvåltill-
verkning i familjens kök, handlade betydligt mer 
om den hederskulturella tvångströja, som var 
knuten runt henne och åtskilliga av hennes med-
systrar, än om en polariserad och infekterad kon-
flikt. Studieresans ledare och männen i byn vil-
le tala om bosättningar, Iman ville tala om helt 
andra svårigheter i hennes liv. Om hon någon-
sin kunde få sin kemiingenjörsexamen vet jag 
inte. Vårt samtal, som snabbt blev förtroligt och 
öppet, var samtidigt känsligt. Hon ville att andra 
skulle få veta, men var orolig över hur mycket hon 
berättade.

 Iman delar sina livsvillkor med många andra 
flickor och kvinnor som växer upp i de pales-
tinska områdena. De lever i en skuggtillva-

ro. Tvålarna jag köpte med mig hem bevisade att 
Iman hade rätt: Hon visste vad hon höll på med.

När jag reser i Israel gör jag vanligtvis sam-
ma promenad genom östra Jerusalem. Från 
Damaskusporten ut i det myllrande folklivet på 
affärsgatan Sultan Suleiman Street och sedan  
väns ter, upp på Salah Eddin Street till The Educa-
tional Bookshop. Den välsorterade  bokhandeln 

Oavsett hur 
många gånger 
hon förklarat att 
det var tillsam-
mans med en 
annan studeran-
de kvinna hon 
skulle bo och att 
de skulle ta vara 
på varandra, 
hade pappan 
vägrat.
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är även ett café, för den besökare som inte kan 
hålla sig från att öppna sina nyinköpta böcker går 
det utmärkt att sjunka ned i en av korgstolarna 
på gatan utanför med en kopp te eller kaffe. I hyl-
lorna finner man såväl böcker författade av väs-
terländsk intellektuell vänster som av palestinska 
och andra författare från arabvärlden.

Varje gång jag är där tänker jag att en dag 
kommer räkenskapens dag för de västerländs-
ka debattörer, akademiker och NGO:er (non­
governmental organisations) som genom sina 
skrifter och sitt agerande bidragit till att upp-
rätthålla en polariserande diskurs och på så sätt 
traderat svartvita bilder av konflikten. I bok-
handeln finns även böcker som är skoningslöst 
kritiska till de palestinska regimerna i Ramal-
lah och Gaza. Men de böckerna är inte skrivna 
av en västerländsk akademisk vänster, åtmins-
tone har inte jag hittat någon sådan publikation 
vid mina besök. Det är inte heller västerländska 
pamfletter som intresserar mig, utan författare 
från regionen och deras beskrivningar, rappor-
ter och reflektioner.

 Under min senaste resa plockade jag ut 
en bok ur en av hyllorna, vars titel ome-
delbart hade fångat min uppmärksam-

het: Menopausal Palestine. Women at the Edge av 
författaren och arkitekten Suad Amiry. Boken 
visade sig vara en svidande uppgörelse med 
Hamasregimen i Gaza, skriven ur svikna dröm-
mar och slocknat hopp. Ur chock och besvikel-
se, som Amiry formulerar det. Hon beskriver 
hur hon och hennes jämnåriga väninnor tillhör 
PLO­generationen, de som stod fast förankrade 
i sekularism och i en förhoppning om demokra-
ti och pluralism. Nu kan man ha starka invänd-
ningar mot Amirys beskrivning av ”sitt” PLO, 
dess förgreningar, aktiviteter och agenda – i 
boken finns en blindhet för såväl antisemitism 
som fanatisk aktivism. Men det lämnar jag där-
hän i detta sammanhang.

Det faktum att ett islamistiskt fundamentalis-
tiskt parti på ”demokratisk” (citationstecknet är 

Amirys) väg har kunnat få makt i Palestina, resul-
terade i att hela hennes generations hopp slock-
nade, skriver Suad Amiry. Israels mur begränsar 
oss, men Hamas seger blåste ut det sista ljuset, 
sammanfattar hon. Hamas valseger sammanföll 
med Amirys egen medelålderskris, vilket förklarar 
bokens titel, och detsamma gällde för många av 
hennes kolleger och väninnor. Nästan hela deras 
liv, åren 1967–2006, har i retrospektiv enbart bli-
vit ett förflutet bestående av ouppfyllda drömmar. 

Amiry lyfter fram att hon, hennes vänner och 
deras strävan, som är typiska för deras genera-
tion, nu har blivit atypiska. Den stereotypisera-
de palestinska kvinnan av idag skapas genom den 
fundamentalistiska religionens blick. Amiry väg-
rar att bli en stereotyp, men jag kan konstatera att 
den kampen har hon på många sätt förlorat. När 
jag första gången besökte Israel och de palestins­
ka områdena 1989 såg jag inte många stånd i de 
arabiska kvarteren i Jerusalems gamla stad som 
radade upp skyltdockors huvuden iklädda hijab. 
Idag är det ett dominerande inslag. Sekularism 
har ersatts med global religiös fundamentalism 
och lokal nationalism, menar Amiry.

 H amas seger är en konsekvens av ”våra 
misslyckanden” (”our failures”), läser 
jag. Suad Amiry skriver att situationen 

från 1967-års krig till Hamas seger 2006 har för-
satt Palestina i ett svårartat klimakterium, för 
tidigt. Hur ska man – lyder hennes retoriska frå-
ga – annars förstå depressionen, oförutsägbarhe-
ten, bristen på kontroll, hysterin och självmords-
benägenheten som ledde fram till att en majori-
tet röstade på Hamas?

Boken består av elva kvinnors levnadshistorier, 
av de förhoppningar som fanns om en utveckling 
där kvinnor och män byggde ett samhälle tillsam-
mans och hur förhoppningarna förtvinade. Kon-
flikten med Israel är en fond, men fokus är lev-
nadsteckningarna och den egna utvecklingen. 
Här finns beskrivningar av hur en födelse av en 
son firas, medan flickor från första början och 
genom livet förväntades hålla sig undan. Om hur 
tonårens kärlekshistorier fick drastiska konse-
kvenser när de upptäcktes av familjen. Här finns 
de kvinnor som i ord och handling stridit för PLO, 
men som chockades och tystnade när Hamas tog 
makten år 2006.

Amiry avslutar boken med en intressant iakt-
tagelse om att Beirut, som en gång var centrum 
för PLO:s revolutionära tankar, idag är ett cen-
ter för skönhetsindustrin, med dess ingrepp på 
och i kvinnors kroppar. Hon konstaterar att det 
i hennes generation ansågs antirevolutionärt 
med smink och möda nedlagd på kläder. Det är 
en träffsäker bild av en förskjutning av kvinno-
rollen under hennes livstid, en förskjutning man 
ser i gatubilden i såväl östra Jerusalem och som 
i Ramallah.

Jag drar mig till minnes Suha Arafats, Yassir 
Arafats änka, analys av Hamas. Hon anklagade 
dem för att göra Gaza till ett fängelse och för att 
islamisera området. Hennes make, menade hon, 
ville göra Palestina till en sekulär stat och han 
hade aldrig kunnat föreställa sig att en islamisk 

Det visade sig 
omedelbart att 
hon talade ut-
märkt engelska, 
betydligt bättre 
än mannen som 
tolkat åt oss.

En oas i Jerusalem: The educational bookshop. FOTO: PAMELA RILLON
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stat skulle växa fram. Suha Arafat speglar även 
hon den bild Amiry och gruppen kvinnor som 
hon benämner CRIME (Committee of Ramallah 
Independent Menopausal Enterprise) förmed-
lar. Och med religiös fundamentalism och radi-
kalism förstärks och legitimeras en stereotyp, 
begränsande kvinnoroll.

 Kollisionen mellan det islamiska projektet 
och det sekulära är en nyckel för att förstå 
den förändrade situationen. Nu har kvin-

nors begränsade livsvillkor i områdena givetvis 
en längre i historia än den som började år 2006, 
vilket också skildras av Amiry. Av en händelse 
läser jag på nytt spionthrillerförfattaren John le 
Carrés Den lilla trumslagarflickan strax efter att 
jag lagt ifrån mig Menopausal Palestine. Den stod 
närmast i bokhyllan en av sommarens varma och 
lata dagar. Förvisso är det fiktion, men med en 
ytterst välunderbyggd bas. En av huvudpersoner-
na, skådespelerskan Charlie, befinner sig under 
några dramatiska dagar i ett palestinskt flykting-
läger. Den unga kvinnan Salima är henne behjälp-
lig med olika ting. Det tar ett tag för Charlie att 
upptäcka att den tystlåtna Salima talar utmärkt 
engelska, eftersom hon har studerat i USA. Boken 

kom ut 1983 och Carré beskriver en situation som 
liknar den jag själv upplevde när jag träffade Iman 
på studieresan år 2016.

I ett annat flyktingläger än le Carrés, utanför 
Ramallah, tillbringade jag och journalistgruppen 
ett antal timmar en dag under vår resa. Överallt 
trånga betonggator med hus som byggts på mot 
höjden (eftersom lägret inte får utökas ytmäs-
sigt). Pojkarna var ute på gatorna, jag såg få flick-
or. Småflickorna var inomhus och vinkade från 
fönstren. Några män tog med oss till en samlings-
lokal och berättade om livet i området. Ett fler-
tal pojkar serverade juice och läskedrycker. En av 
männen berättade att UNRWA – FN:s flyktingor-
gan för palestinier, som Sverige är världens störs-
ta biståndsgivare till – inte längre betalade för 
lärare. Den palestinska myndigheten erbjöd då 
att stå för kostnaderna men männen hade avvisat 
förslaget. Efteråt gick jag fram till dem och undra-
de varför de motsatt sig erbjudandet, även om jag 
anade svaret. Då skulle vi underminera vår flyk-
tingstatus, svarade en av dem. Att hålla fast vid 
den rollen var viktigare än att barnen fick skol-
gång. Vad områdets mödrar och flickor tyckte om 
det vägvalet för barnen fick jag aldrig reda på. De 
var inte närvarande. 7

Pojkarna var ute 
på gatorna, jag 
såg få flickor. 
Småflickorna  
var inomhus  
och vinkade  
från fönstren.

XXXX

Hamasanhängare jublar efter valsegern 2006. 
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 Å
ter står den berömda och 
beryktade familjen Reemts-
ma i fokus i de tyska medier-
na. Anledningen är publice-
ringen av Johann Scheerers 
bok Dann sind wir wohl die 
Angehörigen (”Då är vi väl de 
anhöriga”, Piper 2018 , som 

skildrar hur han som 13-åring upplevde de drama-
tiska dagarna när hans far, multimiljonären Jan 
Philipp Reemtsma, kidnappats. Att han inte heter 
Reemtsma har han sina föräldrars omsorg att tacka 
för: han föddes först när lagen gått igenom att ett 
barn kunde ta moderns efternamn.

Jan Philipp Reemtsma kidnappades våren 1996 
och hölls fången i en källare i 33 dagar tills han 
köpes fri för 30 miljoner D-Mark. Han har själv 
skildrat hur han upplevde de dagarna i boken Im 
Keller (1998). 

I Dann sind wir wohl die Angehörigen beskriver 
Johann Scheerer hur hans liv plötsligt förändra-
des. För honom, som just var i begrepp att lös- 
göra sig från sina föräldrar, var det en traumatisk 
tid. Han slets mellan saknaden efter fadern å ena 
sidan – och å den andra lättnaden som tonåring 

över att slippa faderns krav. Titeln på boken åter-
ger hans suck över att huset invaderades av psy-
kologer som skulle hjälpa de anhöriga med långa 
samtal, vilket han som 13-åring fann avskyvärt. 

Jan Philipp Reemtsma blev internationellt känd 
när han bröt med familjens nazianstuckna cigar-
rettkoncern, sålde sin arvslott och grundade ett 
institut för socialforskning (Hamburger Institut 
für Sozialforschung, HIS), som idag åtnjuter inter-
nationell respekt och är en träffpunkt för forskare 
från hela världen. Hans förebild var den berömda 
Frankfurterskolan, som tvingades stänga när Hit-
ler kom till makten. Institutets ledare, sociologer-
na Adorno, Horkheimer och Marcuse, emigrera-
de till USA, där de hade stor framgång. De skulle 
på 1960-talet bli de upproriska västtyska studen-
ternas förebild.

 Om man vill förstå Tysklands dramatis-
ka 1900-talshistoria måste man beakta 
generationsperspektivet. När jag skrev 

min avhandling om skuldfrågan från Hitlertiden, 
upptäckte jag att generationstillhörighet spela-
de en stor roll för hållningen till Hitler och nazis-
men, såväl i Tredje riket som under efterkrigs-

Vägen ut  
ur källaren

Kidnappningen av 
miljonären Jan Philipp 
Reemtsma väckte 
enormt uppseende. 
Sonens bok om dramat 
är en spegling av 
Tysklands djupgående 
generationskonflikter.
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tiden. Även om man inte kan dra klara gränser mel-
lan olika generationer är de flesta människor starkt 
präglade av den värld de vuxit upp i och har där-
för vissa karakteristika som skiljer dem från andra 
generationer.

Jan Philipps far, Philipp Fürchtegott Reemts-
ma (1893–1959), som tillsammans med sina två 
bröder övertog faderns cigarrettfabrik i Erfurt, 
tillhörde Hitlers generation (som jag har kallat 
”den äldre generationen”). Den var präglad av det 
tysk- preussiska kejsarrikets konservativa värde-
ringar. Dit hörde inte bara en traditionell kvinno-
bild (med tre K: Kirche, Küche, Kinder (kyrka, kök, 
barn) utan också en djup misstro mot parlamen-
tarisk demokrati, som ansågs främja såväl egoism 
som individualism och därför vara samhällsfarlig. 
De flesta i den generationen förfasade sig också 
över modern konst, som de fann dekadent. 

Hitler hade visserligen vuxit upp i Österrike 
men han hade redan som skolpojke beundrat det 
tyska kejsarriket och övertagit dess konservati-
va värderingar. Och det var han i Europa ingalun-
da ensam om. Det tyska kejsarriket var förebild i 
många länder, inte minst i Sverige. Där som i det 
övriga Europa delade många Hitlers avsky för alla 

dessa ”nymodigheter” och var tacksamma mot 
honom för att han bekämpade dekadensen.

Hitler var alltså i många hänseenden en typisk 
representant för sin generation. Det förklarar 
inte bara hur han kunde göra en så makalös karri-
är utan också varför han hade så starkt stöd även 
utanför Tysklands gränser. Då den ”äldre genera-
tionen” fortfarande satt vid spakarna i Europa på 
1920-talet motsvarade Hitlers tankesätt det som 
många européer under mellankrigstiden tänkte 
och kände. Hitler var helt enkelt ”mainstream”.

Därför är det inte förvånansvärt att även bröder-
na Reemtsma slöt upp bakom Hitler. De hade infört 
maskinella produktionsmetoder och var därför 
mycket framgångsrika, och för att kunna expande-
ra vidare hade de 1923 flyttat firman till Hamburg. 
Under nazitiden var de förmögna industrimagna-
ter och till de värderingar som de delade med Hit-
ler var en stark patriotism. Den var typisk för den 
”äldre generationen”, och den kunde ta sig uttryck 
på olika sätt. I de flesta kretsar urartade den till ren 
chauvinism. Men i bildade borgerliga kretsar speg-
lade sig patriotismen i övertygelsen att den tyska 
humanistiska kulturen med Goethe i spetsen var 
överlägsen alla andra kulturer i världen. Många av 
dem såg ner på Hitler som en obildad uppkomling, 
men de understödde helhjärtat hans föresats att 
göra Tyskland stort igen.

1920 gifte sig Philipp Reemtsma och fick tre 
söner, som alla omkom i andra världskriget. Det 
låter ana att stämningen i den familjen, liksom i 
de flesta tyska familjer, var utpräglat nationalis-
tisk. Efter ryska revolutionen 1917 fanns det i den 
borgerliga västvärlden dessutom en djup skräck 
för bolsjevismen. De flesta industrimagnater slöt 
upp bakom Hitler och var tacksamma för att han 
bekämpade den ”röda faran” från öst. Även brö-
derna Reemtsma understödde Hitler helhjärtat 
och donerade stora summor till Hermann Göring.

Men deras motiv att stödja Hitler kunde ock-
så ha varit opportunism. För säkert är att de pro-
fiterade på nazisystemet genom att utnyttja billig 
inhemsk arbetskraft på sina tobaksplantager på 
det av Tyskland ockuperade Krim och därmed tjä-
na grova pengar. 

 E tt framträdande drag i Hitlers generation 
var också tron på en genetiskt betingad 
nationalkaraktär. Den västerländska rasis-

men visade sig inte bara i kolonialismen utan ock-
så i ett utpräglat förakt för de slaviska folken – ett 
förakt som bröderna Reemtsma torde ha delat, 
eftersom de utnyttjade inhemska tvångsarbetare 
på sina tobaksplantager i Sovjetunionen. Det rasis-
tiska tänkandet kom dock i första hand till uttryck 
i antisemitismen, som var djupt rotad och allmänt 
utbredd i Europa. Många européer uppskattade att 
Hitler satte stopp för ”den judiska världsrevolutio-
nen”. Antisemitismen speglade sig också i kolla-
borationen, som inte bara var stark vid östfronten 
utan även i ockuperade länderna i väst. Vi vet idag 
att Förintelsen aldrig hade kunnat få ett så kata-
strofalt förlopp om inte flera länder hade medver-
kat. Men vid krigsslutet förnekade de flesta euro-
péer att de någonsin varit antisemiter. Så inleddes 
ett hyckleri som dominerar i Europa än idag.

Han slets mellan 
saknaden efter 
fadern å ena 
sidan – och å den 
andra lättnaden 
som tonåring 
över att slippa 
faderns krav.
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Efter krigsslutet delades Tyskland i fyra ocku-
pationszoner. Hamburg låg i den brittiska zonen 
och följaktligen hamnade bröderna Reemtsmas 
cigarrettkoncern under brittisk förvaltning. Den 
äldste brodern häktades och anklagades för att ha 
mutat Göring.

Men redan 1948 kunde alla tre bröderna återta 
ledningen av cigarrettkoncernen. Liksom många 
andra i Tyskland hade de under ockupationsti-
den vänt kappan efter vinden och blivit övertygade 
demokrater. De profilerade sig nu som storslagna 
mecenater. I en park i västra Hamburg lät de bygga 
ett museum för den nordtyske skulptören och teck-
naren Ernst Barlach (1870-1938). Någon ersättning 
till tvångsarbetarna på Krim har aldrig betalats.

Philipp Reemtsma, som skilt sig 1938, gifte om 
sig med en 18 år yngre kvinna. Med henne fick han 
först en dotter, som dog snart efter födseln, och 
1952 sonen Jan Philipp, som var hans ende arvinge. 
Fadern beslöt i sitt testamente att sonen skulle till-
träda arvet när han var 26 år gammal.

 N är fadern dog 1959 var sonen åtta år gam-
mal. Då modern alltid var rädd för att han 
skulle kidnappas lät hon en privatchauf-

för köra honom till och hämta honom från sko-
lan. Jan Philipp led av att tillhöra den rika familjen 
Reemtsma och av att andra barn därför distanse-
rade sig från honom. Han kände sig ensam men lit-
teraturen blev hans räddning och han slukade den 
ena boken efter den andra. Intresset för litteratur 
behöll han som vuxen. Han studerade germanistik 
och doktorerade på Arno Schmidt, en av den tys-
ka efterkrigslitteraturens främsta avantgardister. 
Han är idag en välkänd litteraturexpert.

Den västerländska ungdomsrevolten på 
1960-talet var en internationell protest såväl mot 
kriget i Vietnam och ”USA:s imperialism” som mot 
konservativa samhällsstrukturer med sträng upp-
fostran och strikt sexualmoral. Mot det protes-
terade också ungdomen i Förbundsrepubliken, 
men kärnan i den västtyska konflikten var en upp-
görelse mellan krigsgenerationen och deras barn 
om skuldfrågan från Hitlertiden. Eftersom krigs-
generationen aldrig bearbetat sitt bruna förflutna, 
kände sig deras barn tyngda av den skuld de fått 
ärva. De klev upp på barrikaderna och krävde att 
deras föräldrars generation äntligen skulle erkän-
na öppet att de hade hjälpt Hitler till makten och 
därefter givit honom sitt stöd – och därför själva 
måste bära skuldbördan från Hitlertiden.

I och med att Philipp Reemtsma var så gammal 
när Jan Philipp föddes kolliderade krigsgeneratio-
nen, som han själv tillhörde, direkt med 68-gene-
rationen, som hans son tillhörde. Familjen speg-
lar alltså efterkrigstidens hätska västtyska genera-
tionskonflikt – den mellan krigsgenerationen och 
deras barn. Genom att investera sitt arv i ett sam-
hällskritiskt institut distanserade sig Jan Philipp 
från faderns nazistiska förflutna.

Han råkade dock i en öppen konflikt med en 
annan generation, som jag har kallat den ”yng-
re krigsgenerationen”, därför att alla i den ålders-
gruppen (födda mellan första världskrigets utbrott 
och Hitlers makttillträde) var involverade i andra 
världskriget på ett eller annat sätt: de äldre tvinga-
des ut i ett brutalt erövringskrig, tonåringarna sköt-
te som ”Flakhelfer” de kanoner (Flak) som skulle 
skydda de tyska städerna mot luftangrepp, och de 
yngsta blev i många fall indragna i Hitlers ”Folkar-
mé”: en sista reserv av åldringar och barn som skul-
le försvara sin hembygd i krigets slutskede.

 Anledningen till konflikten var utställning-
en ”Förintelsekrig. Den tyska krigsmaktens 
brott 1941–1944”. Den hade gjorts vid hans 

institut, men han hade överlåtit hela ansvaret åt 
Hannes Heer, född 1941 och ledande gestalt i stu-
dentupproret på 1960-talet. Som övertygad 68:a 
hatade Heer allt militärt, och han ville med nu ved-
erlägga myten om den oskyldiga soldaten, som bara 
gör sin plikt. Stora foton med anklagande text visa-
de hur militärer hängde judar och partisaner och 
misshandlade civilbefolkningen.

När utställningen startade sin turné genom 
Tyskland 1995 kunde ingen föreställa sig de pro-
teststormar som skulle utlösas. Men många tyskar 
hade varit soldater under kriget och de värjde sig 
mot vad de uppfattade som en kollektiv skuldan-
klagelse. De fick stöd av en stor del av befolkning-
en, som krävde att man skulle sluta med alla dessa 
skuldanklagelser, så att tyskarna äntligen kunde 
räta på ryggen och vara som andra folk.

När protesterna mot utställningen trappades 
upp drog Jan Philipp Reemtsma in den och tillsat-
te en internationell fackkommission för att utre-
da om kritiken var berättigad. Kommissionen kom 
fram till att fotomaterialet hade behandlats vårds-
löst och att vissa foton inte visade tyska utan ryska 
krigsbrott. Jan Philipp Reemtsma avskedade Heer 
och gav en grupp yngre historiker ur barnbarns-
generationen i uppdrag att omarbeta utställning-
en. När den fortsatte sin turné med mindre foton 
och utförliga textförklaringar fick den bara lovord.

Johann Scheerer kan sägas tillhöra ”barnbarns-
generationen” och hans bok speglar dess typiska 
drag som ett starkt harmonibehov och en tolerans 
som föräldragenerationen inte haft. Krigsgenera-
tionens barnbarn tvingades ofta att i regn och rusk 
demonstrera för eller emot något de inte förstod, 
och de har fått nog av bråk. De distanserar sig från 
68-årsgenerationens moralism, men de hyser för-
ståelse för att deras föräldrar tänkte och handlade 
som de gjorde och anklagar dem inte.

Att Johann Scheerer skrev sin bok var snarast en 
tillfällighet. Han är en känd musikproducent och 
ett förlag bad honom skriva en bok om hur musik 

Krigsgeneratio-
nens barnbarn 
tvingades ofta att 
i regn och rusk 
demonstrera för 
eller emot något 
de inte förstod, 
och de har fått 
nog av bråk. De 
distanserar sig 
från 68-årsgene-
rationens mora-
lism, men de 
hyser förståelse 
för att deras 
föräldrar tänkte 
och handlade 
som de gjorde 
och anklagar 
dem inte.
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Johann Scheerer  
dömer ingen. 
FOTO: CHRISTIAN CHARISIUS / TT



produceras. Då kände han att han först måste skri-
va av sig sitt barndomstrauma som han burit på 
ända sedan fadern kidnappats och inte kunnat 
bearbeta – eftersom han aldrig hade kunnat tala 
med någon om vad han tänkt och känt. I familjen 
var ämnet tabubelagt, och alla i hans omgivning 
undvek hänsynsfullt att ta upp det. Han viss te att 
alla visste men då ingen vågade ta upp ämnet kunde 
han själv inte göra det. För den idag 35-årige Johann 
Scheerer, fader till tre barn, innebar boken en för-
lösning, en möjlighet att äntligen kunna berätta om 
något som skulle förändra hans liv för gott.

Av ängslan för att såra sina föräldrar berättade 
han om sin bok först när den var så gott som färdig. 

Johann Scheerer beskriver också sina föräldrar 
med värme och respekt. När han föddes hade de 
valt ett sjukhus långt bort från deras hem därför 
att man där kunde förlossa utan bedövning, som de 
fruktade kunde skada barnet, och för att där prak-
tiserades en ny metod som tillät hans mor att ha 
honom hos sig hela tiden.

Den ensamhet som hans far känt som barn 
gjorde de sitt yttersta för att skydda honom från. 
Därför såg de till att han slapp det kända namnet 
Reemtsma och istället fick moderns efternamn. De 
lät honom också växa upp utan stängsel och stän-
dig övervakning, och han fick alltid leka fritt med 
andra barn. Och det var fadern som upptäckte hans 
intresse för musik och uppmuntrade det på alla 
sätt. Idag har han skamkänslor över att hans för-
sta reaktion när fadern kidnappats var lättnad över 
att slippa dennes krav. Nu hyser han förståelse  för 
att hans far, som med skönlitteratur räddat sig från 
barndomens ensamhet, ständigt givit sin son böck-
er och förväntat sig att denna gärna skulle läsa.

 Men den 13-årge Johann Scheerer hade inte 
haft ett spår av lust att läsa och kände 
bara faderns förväntningar som ett stort 

tryck. I sin bok skildrar han också hur främmande 
han stått inför de känsloladdade brev fadern skickat 
från källaren där han hölls fången och där han skri-
vit hur mycket han längtade efter sin son. Så hade 
sonen aldrig upplevt sin annars kyliga far. Dennes 
förslag att de skulle upprätthålla kontakten genom 
att läsa en viss bok parallellt hade han ignorerat.

Johann Scheerer skildrar hur faderns bortföring 
plötsligt vände upp och ner på allt i hans liv. Hans 
hem förvandlades till en polisstation med en mas-
sa okända människor som kröp omkring och lade ut 
kablar överallt. Hans mor försökte skydda honom 
och gav honom en fin elektrisk gitarr som han öns-
kat sig. Men hon var nervös, och han fick som barn 
inte veta vad som egentligen pågick. Han led av att 
ingen tog honom på allvar. Han kände sig ensam 
men hade ingen att tala med. Ringa till sina vänner 
kunde han inte och heller inte ta emot deras sam-
tal eftersom alla telefoner var avlyssnade. Och leka 
utomhus var inte längre möjligt, eftersom hela par-
ken var ockuperad av polisbilar och tv-bussar.

Han tillbringade dagarna framför tv:n eller med 
sin gitarr och försökte att inte tänka på sin far för 
då greps han av panik. Han utgick ifrån att han ald-
rig mer skulle få se honom, eftersom han var över-
tygad om sådana dramer alltid slutar med att kid-
napparna tar pengarna och sen mördar sitt offer.

Allt tycktes för honom overkligt och han hade, 
skriver han, känslan av att leva på en annan galax. 
Den känslan förstärktes när han en natt väck-
tes med nyheten att hans far hade släppts fri i en 
skog och att han strax skulle hämtas av en bil som 
skulle föra honom till ett sjukhus där hans föräld-
rar befann sig. När han sömndrucken raglade ner 
för trappan såg han en arkivbild av sin far i alla tv-
rutorna. Helikoptrar surrade över huset och när 
han leddes ut till bilen lystes natten upp av alla 
kamerablixtar.

 K änslan av overklighet släppte inte när han 
stod inför sin bleka, magra far och inte hel-
ler när de alla tre låg bredvid varandra i en 

säng. Han tänkte på hur trivsamt det hade varit när 
han som barn legat i föräldrarnas säng. Men nu 
hade deras liv förändrats och de teg, för att ingen av 
dem kunde sätta ord på någonting så oerhört. Inte 
ens när de flydde till New York för att undslippa allt 
ståhej försvann hans känsla av overklighet som för-
äldrarna uppenbarligen delade. Tigande vandrade 
de genom Central Park. När de kom hem trädde Jan 
Philipp en gång utanför dörren för att alla fotogra-
fer skulle få sitt foto och sedan lämna dem ifred. 
Förgäves! Deras lugna familjeliv var slut för gott.

I bokens sista avsnitt skildrar Johann Scheerer 
hur han 2016 bjudit sina föräldrar på en weekend-
utflykt med hela familjen. Då hans far inte måd-
de bra hoppades han att barnbarnen skulle göra 
honom gott. Men när modern förmodade att bilen 
som skulle ta dem till flygplatsen var för liten för 
sju personer plus bagage sade chauffören skämt-
samt att om det blir för trångt kan ju en ta plats i 
bagageutrymmet. Fadern stelnade till, modern 
likaså, och sonen fick tillbaka overklighetskänslan.

Johann Scheerer konstaterar att den som en 
gång upplevt frontens fasor aldrig kan glömma 
och att endast den som delat traumat verkligen 
kan förstå. Som del av den toleranta barnbarns-
generationen drar han också slutsatsen att ingen 
av oss har rätt att döma människor i en situation 
som vi inte själva upplevt. 7

Om man vill 
förstå Tysklands 
dramatiska 1900- 
talshistoria måste 
man beakta  
generations-
perspektivet.
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Den äldre generationen: bröderna Philipp och Hermann Reemtsma. FOTO: WIKIPEDIA
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 F
ranz Lehárs operett Glada 
änkan har spelats i hela värl-
den sedan den hade urpremiär  
i Wien 1905. Den räknas som 
ett kosmopolitiskt musikverk. 
Endast i Montenegro, det land 
som operetten handlar om, 
har den varit förbjuden. Det är 

ett land som blivit aktuellt i samband med sitt 
inträde i Nato 2017 och som nu är ett av kandi-
datländerna till EU på västra Balkan. President 
Trump kallade i somras montenegrinerna för 
ett ”aggressivt folk”, som skulle kunna orsaka 
ett tredje världskrig. Ett märkligt yttrande, som 
skulle kunna vara hämtat ur någon uppslagsbok 
från 1800-talet om olika folkkynnen men som 

Åter laglig i    M
Glada änkan – operetternas 
operett – är mer än sprittande 
musik och erotiska intriger.  
Den har högsta relevans för 
förståelsen av europeisk  
historia och utrikespolitik.
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ändå satt ännu mera fokus på det lilla landet på 
västra Balkan.

I programmet till den bejublade uppsättningen 
på Stockholmsoperan som hade premiär förra året 
kallades librettot för en dinosaurie, men egentli-
gen är det av högsta relevans för att illu strera och 
förstå mer än ett sekel av europeisk historia.

Glada änkan utspelar sig i Paris och handlar om 
ett operettrike, Pontevedro. Victor Léon och Leo 
Stein skrev librettot med utgångspunkt i en fransk 
roman som redan hade dramatiserats och upp-
förts på teatern: ”L’attaché d’ambassade: comé-
die en trois actes” av Henri Meilhac. Librettis-
terna ändrade namnet på landet. Ursprungstex-
ten handlade om ett tyskt furs tendöme och hade 
Tysklands enande som politisk bakgrund. Landet 

blev istället Montenegro och operettens handling 
syftade på en av dåtidens konflikthärdar: Balkan. 
Den österrikiska censuren ändrade landets namn 
till Pontevedro, men alla förstod vilket land som 
avsågs.  Huvudstaden i operettlandet har näs-
tan samma namn, Letijne, som dåtidens verkliga 
huvudstad Cetinje. Flera av rollfigurerna anspe-
lar på dåtida kända montenegriner och de delvis 
uppdiktade folklore- elementen pekar på Monte-
negro, som redan 1878 tack vare österrikisk hjälp 
blivit självständigt från Osmanska riket. Ope-
retten demonstrerar den österrikiska utrikes-
politik som ledde till första världskriget. Härs-
ka och söndra på Balkan var här ett huvudmål. 
     Intrigen kretsar kring den pontevedrinska 
ambassaden i Paris. Diplomaterna har fått ett 

Operetten slutar, 
som genren 
kräver, lyckligt.
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delikat ärende att handlägga. Den stenrika pon-
tevedrinska änkan Hanna Glawari är i staden och 
ambassaden har i uppdrag att hindra henne från 
att gifta sig med en utlänning och föra förmögen-
heten ut ur hemlandet, eftersom det skulle betyda 
statsbankrutt. Förstesekreteraren Danilo Danilo-
vitj får i uppdrag att i tjänsten gifta sig med Han-
na. Han visar sig ha haft en relation med henne 
redan före hennes första äktenskap, men blev då 
försmådd. Hela intrigen handlar om hur detta 
giftermål ska komma till stånd. Operetten slutar, 
som genren kräver, lyckligt: Hanna och Danilo får 
varandra, den montenegrinska statskassan räd-
das och diplomaterna kan stanna kvar i Paris och 
rumla om med grisetterna på bordellen Maxim.

Montenegrinerna liksom kroater och ryssar 
protesterade mot operettens fram¬ställning av 
landet och avbröt en av föreställningarna genom 
att slänga in stolar på scenen i en panslavistisk 
gest av gemensam upprördhet. Särskilt retade sig 
demonstranterna på att den sydslaviske diploma-
ten glömde sitt fosterland så snart han satt sin fot 
på Maxim. En montenegrin skulle inte under någ-
ra omständigheter glömma sitt land. Furst Niko-
laus av Montenegro krävde i ett brev till kejsar 
Frans Josef att operetten skulle förbjudas. Brevet 
ledde inte till något annat resultat än att kejsaren 
gick och såg Glada änkan. När den spelades i Kon-
stantinopel några år efter urpremiären fanns hos 
de slaviska nationalisterna långt gångna planer 
på att försöka stoppa föreställningen. Våldsam-
heterna blev en operettrepetition inför det verk-
liga attentatet, begånget av Gavrilo Princip som 
kom från en montenegrinsk släkt, mot den öster-
rikiske tronföljaren Franz Ferdinand 1914.

Två av tidens mest brännande frågor anspelas på 
i librettot. Den ena är förbundet mellan Österrike 
och Tyskland (dubbelalliansen) som ingåtts någ-
ra decennier tidigare. Det var riktat mot Ryssland 
och blev sedan till trippelalliansen, då också Ita-
lien anslöt sig. Alliansen var en bidragande orsak 
till första världskrigets utbrott.  Den andra  viktiga 

frågan vid den tiden var allmän rösträtt. Båda dessa 
aktuella politiska frågor flätas in i operettens ero-
tiska intrig som kommer att gälla ménage à trois 
re spektive Hannas möjlighet att välja bland de 
talrika friarna. Glada änkan återger stämningar-
na i Österrike och på Balkan i början av 1900-talet, 
stämningar som mindre än ett decen nium senare 
skulle leda fram till första världskriget.

 Operettlandet var vad som idag nedlåtande 
brukar kallas ”failed state” karakteriserat 
av dålig ekonomi, dåligt styre och korrup-

ta och lata diplomater som dessutom frekvente-
rar en bordell.

Filosofen Theodor Adorno skrev att Glada 
änkan är en av de sista operetterna som har något 
med konst att göra, innan genren blev masspro-
duktion. Han berömmer den för dess smakfulla 
svagt sydslaviska ton och ytterligare en fläkt av 
det sydslaviska när Hanna talar om ring lekar, som 
är en viktig del av sydslavisk folkkultur. Kören 
sjunger till och med en rad på ett obestämt sydsla-
viskt språk om vikten av att glädja sig.  Vad han syf-
tar på framförallt är Viljasången, som är det andra 
slagnumret efter ”Då går jag till Maxim”.

Det finns en tydlig erotisering av det främman-
de i Viljasången, som följer på dessa rader. Sång-
en sjungs av Hanna under nationaldagsmottag-
ningen som exempel på hemlandets kultur och 
handlar om en skogsflicka som förför en jäga-
re för att sedan snabbt försvinna igen. Vilja eller 
Vila är en gestalt i sydslavisk mytologi, hon lik-
nar ett skogsrå och hon är lika farlig men myck-
et vackrare. Hon är en av många erotiska skogs-
flickor som finns i den europeiska kulturen från 
denna tid och kan jämföras med Viktor Rydbergs 
Singoalla några decennier tidigare.

Två föreställningar om erotisk lössläppthet 
aktualiseras: en parisisk (”på parisiskt vis” heter 
det) och en om det erotiskt vilda Balkan, som i 
Viljasången. Det är erotiken som förenar öst och 
väst i Glada änkan. Operetten är lagom oanstän-
dig och lagom förljugen, men också äkta, som 
Adorno påpekade, så att man kan gå och se den 
med lagom mycket dåligt samvete.

Låt oss nu gå vidare i den europeiska historien.  
Glada änkan var Adolf Hitlers musikaliska favo-
rit, kanske ännu större än Wagners operor. Ric-
hard Strauss ville istället sortera in Lehárs ope-
retter under beteckningen ”entartete Kunst”.  
Hitler poserade gärna hemma i frack som Dani-
lo, har en av hans sekreterare berättat. Under det 
sista året i sin bunker lär han oavlåtligt ha spelat 
Glada änkan på band till omgivningens frustra-
tion. Flera uppsättningar gjordes i Berlin under 
kriget. Hitler uppskattade särskilt den som hade 
premiär 1940 på Admiralspalast. I programmet 
var librettisternas namn strukna och handling-
en flyttad från Paris till Berlin.

Franz Lehár skänkte Hitler ett inbundet 
exemp lar av programmet till Glada änkan från 
urpremiären 1905. Han stannade kvar i Österri-
ke under kriget och har anklagats för att ha varit 
samarbetsman. Hans situation var svår efter-
som hans hustru var judinna, men hon överlev-
de Förintelsen tack vare Hitlers musiksmak. 
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 Librettisten Leo Stein blev däremot offer liksom 
också Louis Treumann, som sjöng Danilos roll 
vid urpremiären. Båda var judar. 

 S amtidigt som Hitler spelade operetten i sin 
bunker spelades den på musikaliska kome-
diteatern i det svältande och inringade 

Leningrad. Operetten blev en protest mot kriget 
och en hjältemodig handling var att spela den 
under denna tid med ständiga bombardemang av 
staden. Den komiska musikteatern var den enda 
teater som aldrig stängde under de 900 dagarna 
av tysk belägring. Operetten hade en sådan drag-
ningskraft att Hitler kunde bortse från att libret-
tot hade skrivits av två judar, Stalintidens cen-
sorer kunde bortse från att Lehár var nazist och 
handlingen dekadent borgerlig. 

Den sovjetiska censuren tog emellertid bort 
det erotiska innehållet i operetten. Danilo går inte 
längre till ”Maxim” för att slösa bort sina pengar 
och sin tid utan han besöker istället ”sina vänner”. 
Han super däremot lika mycket som i original-
librettot.  I Viljasången stryks skogsflickans förfö-
relse av jägaren och hon blir en romantisk dröm-
bild av kärlek. Danilos glömska av fosterlandet 
försvinner redan i den ryska översättningen från 

1906 och finns passande nog inte med i de sovje-
tiska versionerna av Danilos entrésång. Det fanns 
i operetten en syndig dragning till senkapitalis-
tiskt dekadent lyxliv där partiets krav på socialis-
tisk realism tystnade. Glada änkan och andra klas-
siska operetter blev kvar som en egendomlig relikt 
eller ett minne av en annan värld av nö jen och gla-
mour från tiden före första världskriget i ett ganska 
grått Sovjetunionen. Det sena Sovjetunionen blev 
till slut operettens hemland, medan andra gen-
rer tog över i väst och allt fler intellek tuella börja-
de uppfatta det som pinsamt och obildat att tycka 
om operett.

Operetten överlevde alltså ryska revolutio-
nen och Glada änkan återuppfördes redan i bör-
jan av 1920-talet. 1931 förbjöds den men åter-
kom på repertoaren 1935 för att sedan ytterli-
gare en gång förbjudas strax efter kriget, i sam-
band med ett nytt angrepp från partiets sida 

mot  ideologiska bristfälligheter inom musiken. 
Kampanjen påminner om angreppet på Sjostako-
vitj 1936 och artikeln ”Buller istället för musik”.  
Regissörer och sångare som hade gjort uppsätt-
ningarna av operetten möjliga i Sovjetunionen 
blev efter andra världskriget av med sina arbe-
ten bland annat på grund av sin judiska börd och 
anklagade för att vara rotlösa kosmopoliter. Det 
gällde åter fosterlandet som librettisterna 1905 
hade raljerat om.

I Sjostakovitjs sjunde symfoni, ofta kallad 
Leningradsymfonin finns ”Då går jag till Maxim” 
med som citat. Den vanligaste förklaringen är att 
detta hänvisar till Hitlers förtjusning i operetten 
och att det är den tyska invasionen av Sovjetunio-
nen 1941 som gestaltas på detta sätt. Jag skulle vil-
ja hävda att motivet istället talar om människor-
nas förtvivlade vilja att överleva i den inringa-
de och svältande staden. Det är motståndsviljan 
som uttrycks och önskan om ett vanligt liv, ett 
motiv som alla kunde gnola med i. 

Béla Bartók använde likaså ”Nu går jag till 
Maxim” i sin konsert för orkester från 1944. 
Bartók menade själv att han aldrig hört sång-
en men citerade Sjostakovitj. Melodin använ-
des också av Alfred Hitchcock i hans skräckfilm 
”Skuggan av ett tvivel” från 1943. Den har alltså 
haft en stor genomslagskraft och kan användas 
som stämningsskapande element i många olika 
sammanhang. 

 Adorno talar om att operettens karakteris-
tika är att upprepa klichéer, vilket kan för-
klara dess tidigare slagkraft. Kanske ope-

retten, och då särskilt operetternas operett, Gla-
da änkan, är smittsam. Kompositören tar mak-
ten över sin publik som marionetteatern över 
sina skådespelare, som Strindberg menade om 
operetten i allmänhet: ”Man hör icke ostraffat 
en operett, ty den är suggestiv som det onda; och 
man går som ett medium åt den okände komposi-
tören, kännande danstag i kroppen när han ryck-
er på trådarna.”

 Glada änkans framgångar visar inte bara på 
musikens makt, utan också på operettens och 
särskilt den makt som Lehárs operett utövar – på 
gott och ont. Operetten kan fungera som en över-
levnadsstrategi, som i Sovjetunionen under kri-
get, eller fungera som en drog, som i Hitlers fall.

Först 2014 blev Glada änkan tillåten i Monte-
negro som ett led i landets anpassning till Euro-
pa. Ett särskilt evenemang arrangerades i huvud-
staden Podgorica för att befästa operettens plats 
i den montenegrinska kulturen och en bok utgavs 
där Glada änkan presenterades som århundradets 
viktigaste montenegrinska musikaliska monu-
ment. Den montenegrinske tronföljaren kungjor-
de sitt beslut att dra tillbaka förbudet från 1905.  
Kritiker hävdar dock fortfarande att operetten 
framställer hemlandet som en koloni eller som ett 
Ruritanien. Också i dagens politiska debatt finns 
operetten närvarande i beskrivningen av landets 
geopolitiska belägenhet: EU framstår som den rika 
änkan och Danilo är Montenegro, eller överhuvud-
taget västra Balkan, som behöver änkans förmö-
genhet till varje pris. 7
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 N
är kungen, i samband 
med debaclet i Svenska 
Akademien, förklarade 
att han ansåg att han 
förfogade över Akade-
miens stadgar, tyckte 
sig somliga känna hur 

berggrunden under den svenska konsti-
tutionen skälvde. Men de som uppfatta-
de detta som revolutionerande betraktade 
felaktigt Svenska Akademien som en statlig 
myndighet och därmed kungens ingripan-
de som ett tassande på regeringens domä-
ner. Sedan dess har dock Kammarrätten i 
Stockholm klargjort att Svenska Akade-
mien inte är en myndighet utan är knuten 
till kungen personligen, ungefär som hovet.

Episoden har hur som helst satt fokus 
på kungens makt. Den gamla regerings-
formen från 1809 formulerade i sin fjärde 
paragraf saken som att ”Konungen äger att 
allena styra riket”, dock med det inte ovik-
tiga tillägget ”på det sätt som denna reger-
ingsform föreskriver”. I praktiken uttryck-
te 1809 års regeringsform en variant av 
Montesquieus maktdelningslära: kungen 
innehade den verkställande makten, vid 
sidan av riksdagens lagstiftande och dom-
stolarnas dömande makt.

vår nuvarande regeringsform från 1974 är 
dock unik på så sätt att den i princip inte 
ger kungen någon formell ställning i riks-
styrelsen. Det normala i andra konstitu-
tionella monarkier är att monarken fort-
farande leder arbetet med att bilda reger-
ing efter val, att han eller hon utser reger-
ingschefen, att han eller hon promulgerar 
(utfärdar) lagar, samt att han eller hon har 
den formella fördragsmakten, det vill säga 
behörigheten att ingå överenskommelser 

med främmande land.  Så ser det ut även i 
Danmark och Norge.

Sverige är ensamt bland monarkierna 
om att ha fördelat dessa arbetsuppgifter 
mellan andra politiska organ. Regerings-
bildningen leds som bekant av talmannen, 
medan det är regeringen som kollektivt 
promulgerar lagar och ingår fördrag med 
främmande stater. Av dessa skäl har Sveri-
ge ofta kallats för ”en republik med kung”. 
Avvikelsen i förhållande till andra länder 
faller i ögonen exempelvis när man läser 
företalen till EU-fördragen. De inleds med 
en uppräkning av de fördragsslutande par-
terna, enligt modellen ”Republiken Tjeck-
iens president, HM Drottningen av Dan-
mark, HM Konungen av Spanien” och så 
vidare, vilka någonstans mot 
slutet av stycket får sällskap 
av den amorfa fördragspar-
ten ”Ko nungariket Sveriges 
regering”.

det är naturligtvis ingen 
slump att den svenska grund-
lagen ser ut som den gör på 
denna punkt. 1971 träffades den 
bekanta Torekovskompromis-
sen mellan de då fyra demokratiska 
partierna. Den innebar att monar-
kin skulle bevaras i den kom-
mande nya grundlagen, om än 
bara till namnet. Efteråt uttala-
de Olof Palme att Sverige bara 
var ”ett pennstreck” från repu-
blik. Och det var precis så republi-
kanerna uppfattade saken. När Vil-
helm Moberg i debattboken Därför är 
jag republikan från 1955 argumentera-
de för republik skisserade han  också ett 
 andrahandsalternativ, händelsevis nästan 
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huvudsakligen 
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framstår det också 
som logiskt att så att 
säga löpa linan ut.

Normalisera 
monarkin
Av Daniel Bergström

Regeringsformen ger inte kungen någon formell ställning 
i hur Sverige styrs. Men ska monarken personifiera  
staten borde den också styras i hans namn. 
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identiskt med den grundlag som sederme-
ra kom att införas. Moberg framhäver att 
poängen med denna plan B är att avskaf-
fandet av monarkin därefter skulle bli en 
formalitet, att inga ingrepp skulle behöva 
göras i statens själva funktionssätt. Det-
ta tänkande synes också avspeglas i den 
redaktionella utformningen av 1974 års 
regeringsform. I första kapitlet slogs fast 
att ”Konungen är rikets statschef ”, men 
därefter hänvisades på åtskilliga ställen 
endast till ”statschefen”. Detta skulle utan 
tvekan göra övergången till republik min-
dre arbetskrävande för det av välfärdssam-
hällets många lagstiftningsprodukter svårt 
tyngda utrednings- och departementsvä-
sendet.  Det är alltså ingen överdrift att 
påstå att regeringsformen när den tillkom 
av många uppfattades endast som en kort-
varig vilopunkt på resan mot republik.

för moberg, och säkerligen även för Pal-
me, var det en självklarhet att när monarkin 
hade berövats sin formella funktion skul-
le också det folkliga stödet för den snabbt 
försvinna. Så blev ju inte fallet. Stödet för 
monarkin har under decennierna sedan 
1974 varit kompakt och frågan om republik 
har inte drivits av något riksdagsparti.

Om man vill går det att finna goda skäl 
för att normalisera den svenska monar-
kin. Dels skulle det ha symbolisk betydel-
se. Detta kan verka som ett perifert argu-
ment, men å andra sidan är monarkins själ-
va funktion i en demokrati i hög grad sym-
bolisk. Monarken ska, är det tänkt, personi-
fiera staten och förankra den i dess historia. 
Den positiva effekt som eftersträvas är loja-
litet mot en överpolitisk ordning som tar 
form i något konkret, nämligen en fysisk 
människa. Politiska motsättningar i sam-
hället behöver då inte leda till ifrågasättan-
de av dess gemensamma ramverk. Detta 
kan låta mer än lovligt abstrakt, men empi-
ri pekar på att monarki (i vart fall i de län-
der som klarar av övergången till folkstyre) 
faktiskt skapar förutsättningar för politisk 
stabilitet och materiell välfärd, kanske just 
av dessa skäl. Elva av de tjugo länder i värl-
den som 2015 hade högst levnadsstandard 
(Human Development Index) var monar-
kier, trots att monarkierna utgör en liten 
minoritet av världens länder.

Om man nu har en monarki av huvud-
sakligen symboliska skäl framstår det också 
som logiskt att så att säga löpa linan ut. För 
att den romantiska – men synbarligen nyt-
tiga – illusionen om att monarken personi-
fierar staten ska upprätthållas framstår det 
egentligen som nödvändigt att riksstyrel-

sen utövas i Konungens namn, att Högsta 
domstolen avkunnar Konungens dom, 

att lagarna utfärdas av Konungen, osv.

en återgång till denna, i interna-
tionell jämförelse inte alls onaturli-

ga, ordning skulle också vara posi-
tivt ur maktdelnings- och rättig-
hetsskyddssynpunkt. 1974 års 
regeringsform avvisade från bör-

jan tydligt alla skrankor för den lag-
stiftande makten. Den bärande prin-
cipen, så som grundlagen är skriven, 

är folksuveränitet, det vill säga 
att riksdagens makt 

är obegränsad.  

”All offentlig makt i Sverige utgår från fol-
ket” heter det med en för svensk juridik 
ovanligt bevingad formulering i den för-
sta paragrafens allra förs ta mening. Först 
efter EU-inträdet och efter stort motstånd 
har det blivit till fullo okontroversiellt i 
vårt land att domstolarna kan vägra tilläm-
pa grundlagsstridiga lagar (som exempelvis 
nyligen har skett i två fall med den så kall-
lade gymnasieamnestin). En annan typ av 
konstitutionell motvikt är att statschefens 
signatur krävs för att utfärda en lag och att 
statschefen utser regeringschefen. Det är 
otillfredsställande ur traditionell maktdel-
ningssynpunkt att regeringen i Sverige, som 
är beroende av riksdagen, själv utfärdar de 
lagar som riksdagen stiftar.

Naturligtvis vore det helt oaccepta-
belt om en kung eller drottning skulle sät-
ta i system att underkänna demokratiskt 
stiftade lagar, men i undantagsfall och i 
konstitutionella nödsituationer kan en 
monark i egenskap av opartisk skiljedo-
mare likväl bidra till stabilitet och skydd av 
grundlagen. Monarken är inte heller höjd 
över lagen, riksdagen har alltid möjlighet 
att genom lagstiftning avsätta en monark 
som missbrukar sin formella ställning.

Det var alltså inte för inte som Medbor-
garrättsrörelsen, en förening som sam-
lade flera tunga domare under 1970­ och 
1980-talen och som framgångsrikt bildade 
opinion för att stärka det till en början näs-
tan obefintliga skyddet för de individuel­
la fri- och rättigheterna i regeringsfor-
men, på sitt program också hade att åter-
ställa monarkens befogenheter. Någon 
kan säkert tycka att det är paradoxalt att 
det finns ett idémässigt och faktiskt sam-
band mellan skydd av individens rättighe-
ter och stärkt kungamakt, men så är inte 
desto mindre fallet.

"Det politiskt laddade talmansvalet 
efter årets riksdagsval har för övrigt belyst 
fördelarna med att regeringsbildningen i 
stället leds av en politiskt neutral person, 
som inte desto mindre har djup insikt i och 
erfarenhet av statsstyrelsen."

det har nu gått tillräckligt lång tid sedan 
1974 för att konstatera att det inte blev 
någon republik som grundlagsfäderna hade 
trott. Samtidigt är grundlagen, trots repa-
rationsförsök, frånsprungen av den konsti-
tutionella utvecklingen. Dess grundläggan-
de orientering mot folksuveränitet är döds-
dömd i dagens rättighetsorienterade och 
nyklassiska idélandskap. Vid en ny grund-
lagsrevision – som utan tvekan lär komma 
– är det lika bra att ta upp frågan om stats-
skicket. Då är det dags att göra Sverige till 
en normal demokratisk monarki igen.

Daniel Bergström är tingsfiskal 
och frilansskribent.
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TEMA
Det offentliga samtalet handlar allt oftare om att ”återupprätta” 
det ena och det andra snarare än om att lägga ut en lockande 
kurs in i framtiden. Vad är det som ger det förflutna sådan 
lockelse?
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 J
ag är inte en röst för det mörka och det negativa, utan i grun-
den för det optimistiska, sade förre statsministern Fredrik 
Reinfeldt någon vecka före valet i en lång intervju i Dagens 
Nyheter. Till de moderata valstrategernas förskräckelse 
väckte han inte bara minnet av sin gärning till liv, utan fyll- 

          de energiskt på med försäkringar om hur rätt och riktig hans 
ljusstarka bild av Sverige var. 

”Det mörka” är egentligen inte mörkt enligt Reinfeldt utan 
en subjektiv uppfattning, allt som oftast manipulerad av grup-
per med illvilja på agendan. Den ljusnande framtiden är obevek-
ligen vår. 

Reinfeldt gav i valrörelsens elfte timme uttryck för en demonst-
rativ optimism som för bara några år sedan var okomplicerad 
offentlig pseudoreligion men som idag framstår som ett antikve-
rat utställningsföremål. Idag slår istället pessimismen tyst och 
bestämt ned bopålarna runt riket. 

Det är Sverige. Det går snabbt. 
Framtida historiker lär tvista om när den skönstämda sträng-

en brast och oron började stiga. Flyktingkrisen 2015 är förstås svår 
att förbise, men det är inte bara den händelsen som har bådat det 
där mörka som Reinfeldt vill besvärja. Det finns flera andra, och 
de bärs alla upp av ett mönster. 

Det svenska utbildningssystemet har i flera decennier varit 
offer för en sjudande optimism från höger till vänster. Kittet i 
1960-talets nya progressiva skola var tanken på barnet som en 
oskuldsfull natur vars inre vidsynthet, godhet och frigjordhet 
skulle avtäckas och uppmuntras.

Katedern var det första att vältas över ända för att skapa rymd 
åt denna outslagna ros vars blomning skulle ske i leklustans teck-
en. Så småningom adderades tankarna att även könsskillnader, 
läxor och – till slut – objektiv kunskap – var otidsenliga hämskor 
på barnens utveckling. Frånsett några Björklundska skrapningar 
restes från borgerligt håll inget större motstånd mot detta.

Tvärtom. Under Bildtregeringen manifesterades till exempel 
en oförmodad naivitet. Skolorna skulle ut på marknad men utan 
att dåliga incitament reglerades och övervakades, med resultatet 
att dagens betygsinflation fick sin första jordmån. Sedan dess har 
borgerligheten lika ivrigt som någon annan hävdat att eleverna 

bör kopplas upp och ”själva söka sin kunskap på nätet”.
Detta brast till slut 2013 när Pisarapporten där svenska skol-

elever hamnade i botten drabbade Sverige. Till dess hade i stort 
sett hela det offentliga Sverige samlats kring uppfattningen att 
inlärning skall ske utan inlärningsmöda. Katedern är en lika 
genant symbol för en gången tids underkastelsekultur för indi-
vidualistiska liberaler som den är för en rousseanskt inspirerad 
vänster.

 E
n form av försvars- och säkerhetspolitisk Pisarapport 
hade redan hunnit levereras av Ryssland 2008 när 
man invaderade Georgien. Med det spräckte landet 
alla illusioner om en värld som successivt globalise-
rade sig själv till fred och nationell förbrödring. För att 

det inte skulle råda någon tvekan annekterades Krimhalvön 2014.
Innan dess hade försvarsminister Björn von Sydow hunnit för-

nedras 1996 då nedläggningen av det svenska försvaret gick in i ett 
intensivt skede och Mikael Odenberg visat högre integritet 2007 
då han avgick från samma post.

De mest poetiska doktriner om fred och säkerhet formulera-
des för att passa i den nya sköna globala världen – och försvars-
maktens funktion som budgetregulator – som att svensk militär 
säkerhet garanterades av trupper på andra sidan jorden i regio-
nala konflikthärdar.

Försvaret plockade bort skyttevärnen och pluggade igen sina 
bunkrar. Gotland sattes helt oförsvarat. Katastrofberedskap 
och livsmedelsförsörjning blev ickefrågor och Alliansregering-
en passade till och med på att avveckla beredskapspolisen. Ryss-
land skulle inte komma att bli ett hot att tala om under överskåd-
lig framtid och de som påstod något annat var militärnostalgiker 
och orosstiftare. I skrivande stund mobiliserar Ryssland sin störs-
ta militära övning sedan kalla kriget inkluderande 300 000 man, 
1 000 flygplan och 900 stridsvagnar.

Även denna häpnadsväckande barnatro omfattade praktiskt 
taget hela det offentliga Sverige från höger till vänster. Människor 
tänktes allmänt vara så informationsteknologiskt integrerade att 
det där med våld liksom skulle vara för opraktiskt att ägna sig åt. 

Samma anda har kännetecknat synen på kriminalitet. ”Vid val 

Slut på barnatron
En programmatisk optimism har styrt reaktionerna på de stora  

utmaningar och kriser som drabbat Sverige de senaste åren.  
Det är dags för nykter pessimism.

Av Fredrik Haage

››
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av påföljd skall rätten fästa särskilt avseende vid omständighe-
ter som talar för en lindrigare påföljd än fängelse.” Denna grund-
sats i brottsbalken har stått ograverad sedan 1989 alldeles oavsett 
regeringsfärg. Själva principen att undvika fängelse har tillämpats 
långt längre tillbaka än så.

Det är ingen slump att denna rättsfilosofi vilat över en stats-
funktion som i praktiken avvecklats på samma sätt som försvaret. 
De sommarstängda polisstationerna, dialogpoliserna, straffrabat-
terna, Dan Eliassons armband, högarna av avskrivna anmälningar 
och massavhoppen från en redan åderlåten yrkeskår, är bara någ-
ra belägg för en institutionell kris av ett slag som bottnar i något 
djupare än ren resursbrist.

 I 
takt med att samhället har blivit våldsammare står det allt-
mer klart att det svenska rättsväsendet inte är gjort för att 
handskas med brottslingar i traditionell mening, utan med 
av omständigheter vilseledda personer som behöver hjälp 
att se klart.

Den politiska kraftlösheten är bara ett symtom. Straffrätten 
som idé utgår ytterst från fängelsestraffet, som till sin natur byg-
ger och måste bygga på en i grunden 
pessimistisk förståelse av människan. 
Men den ondska som däri måste för-
utsättas har ingen plats i den optimis-
tiska utgångspunkt som har sanktione-
rats och därför blir brottsbekämpning-
en ohjälpligt vingklippt.

Först nu när granater kastas mot 
polisstationer, ”skjutningar” blivit 
lokalnytt och förorter hamnat under 
gangster- och klanvälde, börjar besluts-
fattare motvilligt närma sig denna pudelns kärna. 

Än mer motvilligt har man (påstått) bommat igen gränserna 
efter 2015 års flyktingkris och i samordnade former inlett reträt-
ten från idén om den universella människan. Kulturella skillna-
der visade sig ha betydelse och offentlighetens gräns för vad för 
slags kritik som får komma till uttryck och vad som är acceptabel 
människosyn förskjuts än idag med häpnadsväckande hastighet.

Bokslutet kring migrationsdebatten är långt ifrån färdigställt, 
men tiggerifrågan fångar det mesta. Dessa färdades i offentlighe-
tens medvetande från att vara utblottade migranter till att vara 
offer för kriminella organisationer till att till slut själva vara orga-
niserade. Alliansregeringens dåvarande samordnare mot hemlös-
het, kristdemokraten Michael Anefur menade sig ha skaffat all 
nödvändig insyn i frågan och fördömde i det längsta alla kritiska 
tankar: ”Ingenting tyder på att det skulle vara en kriminell verk-
samhet.” Idag är tiggeriförbud en helt normal uppfattning. Flera 
andra 180-gradersomställningar är fortfarande i rörelse.

Gemensamt för alla dessa uppräknade skeppsbrott är att navi-
geringen förstörts av optimismens aldrig nedåtgående sol. Verk-
ligheten själv utgör grundstötningen, inte politiska sammansvärj-
ningar eller kombinationer av sällsynt olyckliga omständigheter. 

 E
tt svenskt tabu avtecknar sig över de olycksdrabba-
de. I Sverige måste man vara optimist. Man får inte 
vara pessimist. Om vädret möjligtvis. Och, förstås, 
apropå klimatet. Svensken synes kollektivt ha beslu-
tat att samla ihop all sin kristna synd- och skuldmassa 

och begagnat klimathotet som sekulär energiavledare och kvar i 
atmosfären lämnat endast ren optimism att fylla lungorna.

Dålig stämning drabbar ovillkorligen varje situation i en 

 intervju eller ett panelsamtal åtminstone som en ilning om ved-
erbörande inte vill betyga sin optimism om samhällets fundamen-
ta. Kanske finns däri en djupare anledning till det obehag som Sve-
rigedemokraterna väcker hos de tongivande skikten – att de fört in 
pessimismen i salongen. Om partiet burit det i konstruktiv anda 
eller inte har inte spelat roll. Pessimism betraktas som något när-
mast orent. 

Men när har egentligen pessimismen lett till samhälleliga 
dikeskörningar? Politisk varsamhet är bara av godo. Ekonomisk 
likaså så länge det inte leder till stagnation. Vetenskapen drivs var-
ken av det ena eller det andra.

Vi skulle aldrig acceptera att sparekonomerna underkastade sig 
någon speciell samhällsanda i sina kolumner. Vi skulle bli rasan-
de om de färgade sina prognoser av upparbetad framtidstro. Är 
det våra pengar det är fråga om kräver vi iskall realism om det så 
är Ginnungagap som öppnas.

Sanningen är ju att en nykter pessimism som inte drar mot bit-
terhet inte bara är en fullt legitim utan också klok hållning, inte 
minst av den svenska utvecklingen att döma. Pessimism är trots 
allt realism. Människan är inte naket god och förnuftig och verk-

ligheten är en ganska rå plats.
En intressant parallell bild märks 

i reaktionerna på den Sverigeaktuel-
le kanadensiske professorn i klinisk 
psyko logi Jordan B Petersons globa-
la framgångar. Petersson har författat 
något så ovanligt som en självhjälpsbok 
som faktiskt verkar fungera. 12 livsregler 
– ett motgift mot kaos säljer som smör i 
solsken över hela världen och Peterson 
själv turnerar som en rockstjärna. Men 

hos västvärldens politiska och mediala elit är han ett rött skyn-
ke. Vrångbilder och felaktiga beskyllningar strilar som ett oupp-
hörligt regn över den allvarsamme och till för bara något år sedan 
okände mannen.

 P
eterson vänder på det gängse självhjälpsperspektivet. 
Han manar läsaren att vända bort blicken från dröm-
da mål i fjärran och istället fatta mod att se in i det egna 
mörkret. För vi är mörka, och vårt liv är i förstone ett 
lidande. Om vi verkligen vågar se oss själva för vad vi 

är så upptäcker vi att kanske så mycket som 95 procent av våra jag 
är rent självbedrägeri.

Vi bör erkänna att människan är hierarkisk och att vi har ett 
intresse av att sträva uppåt. Men man skall vara glad om man har 
kraft att ta sig upp ifrån livets botten av kaos. Det är det viktiga, 
inte nödvändigtvis att ta sig till något slags topp.

Det är i det sammanhanget Petersons berömda maning till 
unga att städa sitt rum skall ses. Utgångspunkten är enkel: Vem 
är du att springa ut i världen och rikta anklagande fingrar mot för-
hållanden du ogillar om du själv inte ens har förmåga att städa? 
Och den som disciplinerar sig att hålla rent och snyggt tenderar 
att utsträcka denna punkt av ordning till andra domäner av livet.

Petersons förkunnelse är genuint pessimistisk men också, eller 
just därför, konstruktiv. Han förklarar att man inte skall låta sig 
bländas av någon sol utan kämpa sig fram genom det faktiskt exis-
terande mörkret. Han pekar också på de livlinor människan all-
tid har använt sig av: de stora myterna och berättelserna som har 
och alltid kommer att ge oss mening och styrka i en annars tröst-
lös värld.

Att han blir misstänkliggjord handlar inte bara om att han har 

”Idag slår istället 
pessimismen tyst och 

bestämt ned bopålarna 
runt riket. Det är Sverige. 

Det går snabbt.”



attackerat nymarxism och postmodernism utan sannolikt ock-
så om att han utmanar det optimismens tabu som präglar väst-
världen i stort. Den Människa som Peterson ser är inte den gräns-
lösa och av progressiva krafter modellerbara figur som moderna 
optimister baserar sin verklighetssyn på utan en tragisk konstant.

I Petersons tankar förebådas dessutom något mer. De arkais­
ka myterna, religiösa eller inte, är enbart individuella i en ytlig 
bemärkelse. I realiteten transcenderar de alltid det individuella 
och formar lika mycket tröst och vägledning för samhällen som 
för enskilda personer. Det är därför de existerar, skulle flera säga.

En del av hans kritiker, och progressiva i allmänhet, verkar upp-
riktigt rädda för att en de klassiska myternas återkomst skulle ta 

sig repressiva och inhumana uttryck. Men är det något Petersons 
framgång vittnar om så är det att de tidlösa berättelserna och sym-
bolvärldarna är en genuin källa till hopp och ordning i en kaotisk 
och skrämmande värld där en bedräglig optimism inte längre lyser 
upp. Peterson visar att det går att leda ångest i en konstruktiv och 
uppbygglig riktning.

Så kanske finns det anledning till viss opt...
Äh, strunt i det förresten.

Fredrik Haage är politisk chefredaktör i Smålandsposten.
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Skådar in i mörkret: Jordan Peterson. FOTO: CARLOS OSORIO / TT
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 F
ramåt stod det på en av Centerns valaffischer. Målet 
var tämligen oklart, men till skillnad från andra par-
tier som ville återupprätta skolan, rädda miljön eller 
skapa ett tryggare Sverige så stack detta ut. Inte ens 
”framtidspartiet” Socialdemokraterna lockade med 

en ljusnande framtid, utan ville ha ett Sverige där alla som kan 
jobba ska jobba. 

Så framåt – mot vad? Det är vår tids stora fråga, när pessimis-
men breder ut sig. 

Den har framförallt drabbat västvärlden på senare år, enligt 
flera studier från bland annat Pew research center. Här tror mer-
parten att det kommer att bli sämre ekonomiskt i framtiden. I 
Frankrike, Italien, Storbritannien och Tyskland tror 60–85 pro-
cent att barnen kommer att få det sämre ekonomiskt ställt än de 
själva. Detta till skillnad från växande ekonomier som Vietnam, 
Kina, Indonesien och Nigeria, där bara 5–20 procent tror att bar-
nen kommer att få det sämre. På samma sätt tror merparten i till 
exempel Italien, Grekland och Frankrike att livet i deras land är 
sämre idag än för 50 år sedan. Medan de i Vietnam, Indien och Syd-
korea hör till de allra mest övertygade om att livet idag är mycket 
bättre än för 50 år sedan i deras länder. 

Så kan man fortsätta, för det finns massor av data som beläg-
ger att pessimismen frodas i Europa, medan optimismen lever i 
framförallt Östasien.

Även i Sverige är siffrorna entydiga. En majoritet tycker sedan 
några år att Sverige utvecklas åt fel håll, enligt SOM­institutet vid 
Göteborgs universitet. Pessimismen har ökat trots högkonjunk-
tur – och till synes i takt med att allt fler svårlösliga problem och 
sättningar i samhällsbygget har benämnts ”utmaningar” på vår 
tidstypiska politikerprosa.

Varför denna utbredda pessimism? Det finns säkert många 
tänkbara förklaringar, men mycket tyder på att många inte läng-
re tror att politiker förmår lösa dagens stora problem. Såväl 

 brottslighet som migration/integration samt klimatförändringar 
– högt rankade av väljarna inför valet – framstår som svårlösbara 
frågor som även delvis utmanar nationalstatens räckvidd. Vi har 
även sett allt mer av politiker som ropar ack och ve i framför jour-
nalisternas mikrofoner: ”Detta är oacceptabelt!”, ”Vad fan håller 
ni på med?” Begripliga känslor, absolut. Passar kanske frustrera-
de föräldrar eller lärare som ledsnat – men inte styrande  politiker 
som istället borde presentera reformer och förslag för de oaccep-
tabla beteendena ska stoppas.

Tendensen att lösa problem genom retoriska utbrott kan nog 
sättas i samband med en studie från opinionsinstitutet Novus 
(”Rapport: Synen på politiken sedan 2014”). Det generella för-
troendet för politiker har sjunkit, och väljarna är mer intressera-
de av faktiska lösningar av samhällsproblem än maktspelet – men 
samtidigt angav bara varannan väljare att de tror att politiken fak-
tiskt kan lösa samhällsproblem. Och även i denna studie  ansåg en 
majoritet att samhället är på väg åt fel håll.

 Ä
ven det generella förtroendet är rätt litet, enligt årets 
Förtroendebarometer, som ges ut av Kantar Sifo 
och Medieakademin. Bara 17 procent tror att Sveri-
ge kommer att klara integrationen på fem till tio års 
sikt. Även brottsbekämpning och välfärd får låga siff-

ror – under 30 procent tror att landet klara av dessa saker de när-
maste 5–10 åren. Ekonomin får höga siffror i sammanhanget, 46 
procent. Men det innebär ändå att majoriteten är rätt pessimistisk 
inför även den långsiktiga ekonomiska utvecklingen.

Förtroendebarometern visar också att förtroendet för såväl 
riksdag som regering fallit kraftigt sedan 2010 – då strax under 
60 procent hyste ett mycket eller ganska stort förtroende för dem. 
Sedan ett par år ligger siffran på runt 35 procent, ett synnerligen 
dåligt betyg på hur Sverige har letts och skötts under 2010-talet. 

Undersökningarna antyder att vi behöver politiker som 

Framtiden  
som försvann

Med ökade och till synes olösliga samhällsproblem breder pessimismen 
ut sig. Men framtidsforskare som i årtionden presenterat de dystraste 

förutsägelser har lyckligtvis oftast fått fel.
Av Henrik Höjer

››
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 prioriterar statens kärnuppgifter – skola, vård, trygghet – före 
retoriska utfall och mediejippon. Det är möjligt att det finns 
människor som vill veta om våra partiledare tycker att håriga ben 
är kvinnligt (frågan ställdes till ett antal partiledare under en rätt 
samstämmig debatt på årets Pridefestival). Men en kvalificerad 
gissning är att flertalet hellre vill veta hur dagens problem ska 
lösas nu när framtida visioner har tonats ner till förmån för att 
återupprätta vad vi brukar ta för givet. 

Den minskade tilltron till politikens möjligheter kan sättas i 
samband med flera trender som stärkts oavsett om vi haft höger­ 
eller vänsterregeringar. Ta till exempel de växande ekonomiska 
klyftorna. Giniindexet, som mäter detta, är nu det högsta sedan 
SCB inledde sina mätningar i slutet av 1900-talet. Giniförändring-
arna har till stor del skett helt i otakt med partipolitiken. Siffran 
har ökat från cirka 0,20 tidigt 1990-tal till drygt 0,28 de senaste 
åren (detta gäller om man exkluderar 
kapitalvinster). De ekonomiska klyftor-
na har ökat under såväl socialdemokra-
tiska som borgerliga regeringar; och på 
lång sikt har klyftorna ökat (och ibland 
minskat, men det var under 1900-talet) 
i takt med globala ekonomiska tren-
der. Den nationella ekonomiska politi-
ken har alltså haft svårt att rå på denna 
trend.

Den minskade tilltron till politikens 
makt och möjligheter kan även illustre-
ras av valdeltagandet, som toppade både 
i Sverige och västvärlden på 1980-talet  för att sedan avta. En för-
klaring som statsvetare brukar framhålla är att makten har blivit 
diffusare och delvis flyttat utomlands. Globaliseringen har för-
svagat den nationella politiken.

 E
n annan trend som politikerna verkar ha svårt att 
bemäst ra är den svenska skolan. Sannolikt hänger 
den ökade ekonomiska ojämlikheten samman med 
den ökade utslagningen från skolan. Både trenderna 
har växt oavsett rege ring – och drar oss bort från det 

som många förknippar med det traditionella Sverige – jämlikhet 
och en skola som förmår lyfta alla, oavsett bakgrund. 

Det är välkänt att allt fler går ut grundskolan utan gymnasiebe-
hörighet. Förra året var andelen 17,5 procent av en årskull. Bland 

pojkarna är andelen över 20 procent. Bland dem med utrikes 
 bakgrund är siffran ännu högre. Detta är en siffra som stadigt ökat 
på senare år – för fem år sedan  uppnådde omkring 13 procent inte 
gymnasiebehörighet när de lämnade nian. Utslagningen fortsät-
ter sedan även i gymnasiet. På en allt mer krävande arbetsmark-
nad anses en gymnasieexamen som ett minimikrav.

”En ny version av klassamhället grundläggs i skolan”, står att 
läsa i rapporten ”En elevkulls framgångar och motgångar” som 
Lärarnas riksförbund publicerade i somras. ”I varje årskull slås 
35 000 elever ut. Så här kan det inte få fortgå”, skriver rapport-
författarna. ”Fram träder en djupt oroande bild”, fortsätter de. 
Författarna har följt årskullen som föddes 1998, och som kunde 
ha tagit gymnasieexamen sommaren 2017. Men mer än var tred-
je elev nådde inte dit under den utsatta tiden. Vilka är det som 
misslyckas, förutom pojkarna? Framförallt nyinvandrade elever. 

Bara 12 procent av dem som kommit till 
Sverige max fyra år före sin start i gym-
nasiet klarade gymnasiet på utsatt tid 
– trots en mängd åtgärdsprogram. Det 
säger sig självt att denna trend där en 
tredjedel inte förbereds för ett arbets-
liv måste hävas. Men ännu så länge har 
inte så många politiker intresserat sig 
för frågan – och dess lösningar.

En annan, närliggande, fråga är skott-
lossningarna, sprängdåden och bilbrän-
derna som även de under flera år har 
ökat och nått nivåer skyhögt över våra 

grannländers. Det finns brottskategorier, som till exempel bilstöl-
der, som minskar över tid, men de tre brottskategorierna ovan är 
allvarligare – av flera anledningar.

 F
ör det första är dessa typer av brott mer eller mindre 
nya till sin karaktär. Antalet anmälda mordförsök med 
skjutvapen har femfaldigats sedan 1970-talet, enligt 
Brå. Bilbränder har vi ingen statistik på före 1998. Och 
bombdåden har vi börjat kartlägga först på 2010-talet. 

För det andra rör det sig om mycket grova brott. Även om just 
bilbränder inte i första hand riktar sig mot liv vet i alla vilka ska-
dor anlagda bränder kan innebära. 

För det tredje sker dessa brott med mycket stor fara för tred-
je person; och bilbränderna riktar sig direkt mot tredje person. 
Många har skadats eller rent av skjutits ihjäl av kringflygan-
de kulor. Och även i sprängdåd har flera utomstående personer 
dödats. Att detta skapar en ny form av otrygghet i samhället säger 
sig självt. (Ett visserligen anekdotiskt exempel är att ett av mina 
barn på väg till sin träningslokal i Solna för en tid sedan missade en 
skottlossning med cirka 15 minuter. Polis på platsen kunde sena-
re berätta att två beväpnade kriminella personer av allt att döma 
hade stött på varandra av en slump utanför träningslokalen, var-
vid de började beskjuta varandra. En av dem fick ett lättare skott-
sår och tog sig till Karolinska sjukhuset. Händelsen resulterade i 
en mindre notis i mediernaa, vilket säger något om den pågående 
normaliseringen. Det är möjligt att Sverige i några avseenden var 
tryggare för ett par decennier sedan – men mina föräldrar oroa-
de sig aldrig för att jag skulle hamna i en skottlossning när jag var 
växte upp.)

En försvunnen framtid är dock knappast någon ny tankefigur. 
Senast pessimismen var lika stor som nu var under 1970-talet. Då 
vrålade Sex Pistols Johnny Rotten ”No future!” och ett par år tidi-
gare hade Hasse Alfredson sjungit att framtiden verkar dyster och 

”Sannolikt hänger den 
ökade ekonomiska 

ojämlikheten samman med 
den ökade utslagningen 

från skolan.”

Brottsplats Malmö. FOTO: JOHAN NILSSON / TT
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undrat om barnen nånsin skulle få det som han och hans genera-
tion – och ens få ta ett glas öl…?

Framtidstron återerövrades under 1980- och 90-talen när eko-
nomin kom på fötter och det akuta kärnvapenhotet avlägsnades 
samtidigt som friheten ökade i världen. Men drygt 25 år av opti-
mism verkar sedan några år ha nått sin slutpunkt. Även om många 
långsiktiga globala trender är positiva, drivs de framförallt av att 
fattiga länder rör sig i rätt riktning. Idag ser det ut som om det allt 
mer splittrade Europa har nått vägs ände. Vi trängs av ökad poli-
tisk instabilitet samtidigt som de tre andra stormakterna Kina, 
Ryssland och USA agerar hotfullt och utan hänsyn till Europas 
intresse. Sommarens rekordvärme har åter aktualiserat klimat-
frågan och inrikespolitiskt har migrationsfrågans allt större plats 
på dagordningen  lett till svåra politiska och parlamentariska lås-
ningar.  Dessutom tyder mycket på att en lågkonjunktur sakta när-
mar sig. 

 M
en kan vi om ett par decennier titta tillbaka på vår 
tids pessimism på samma sätt som vi nu i efter-
hand  betraktar 1970-talets överdrivna framtids-
pessimism?  

För en tid sedan skrev jag en artikelserie i tid-
skriften Forskning & Framsteg, där jag under vinjetten ”Facit fram-
tiden” granskade gammal framtidsforskning om vår egen tid. Det 

blev väl ett par dussin kortare artiklar, som framförallt behandla-
de prognoser från 1960-, 70- och 80-talen. Det blev en rätt dyster 
läsning – framtidsforskarna förutspådde allt ifrån en ny istid och 
civilisationskollaps till skenande överbefolkning och storskali-
ga kärnvapenkrig. Den stora lärdomen var – förutom att de flesta 
som påstår något om en avlägsen framtid har fel – att man trots 
allt i regel har överskattat problemen och underskattat männi-
skans förmåga att lösa dem.

Hittills har pessimisterna haft fel långt oftare än optimister-
na, vilket inte är så konstigt eftersom vi människor verkar ha en 
inbyggd negativ ”bias”. Det är numera rätt välkänt att dåliga nyhe-
ter sprids snabbare än goda, att negativa händelser påverkar oss 
mer än positiva, att vi i regel har en alltför negativ bild av samhälls-
utvecklingen och så vidare. 

Låt oss därför hoppas att pessimisterna kommer att ha lika 
fel som vanligt. Men – det som kanske gjort människan så fram-
gångsrik är nog trots allt just det faktum att hon tidigt i vår his-
toria lärde sig att inrikta sig just på risker och problem. Önske-
tänkare och överdrivna optimister överlevde nog inte så länge 
på savannen.

Henrik Höjer är fil dr i historia samt  
vetenskapsjournalist och författare.

Utan hänsyn till Europa: ryska trupper in i Krim. FOTO: ANTON PEDKO / LANDOV
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 I 
vintras kom Steven Pinkers senaste tegelsten Enlighten ment 
now. The case for reason, science, humanism and progress. En 
genomarbetad argumentation för ”villkorad optimism”, 
där mänskligheten anses ha förmågan att möta och lösa 
också svåra problem. Framsteg som gjorts i att bekämpa 

okunskap, sjukdomar, farsoter, död och misär utgör både belägg 
och inspiration.

Pinkers bok är i stor utsträckning en uppräkning av sådana 
exempel. En del begränsningar finns, som att dygnet bara har 24 
timmar och att vi därför inte kan ha hur mycket fritid som helst 
– även om den ökat, särskilt över vårt längre liv. Eller att vi även 
om jämlikhet är ett värde i praktiken inte vill närma oss en total 
jämlikhet i utfall, eller ens startpunkt, särskilt inte om det upp-
nås genom att hålla tillbaka exceptionella människors kreativi-
tet och utveckling.

Det moderna samhället och dess växande materiella välstånd 
utgör dock på i stort sett alla områden som låter sig kvantifieras en 
enorm förbättring – längre och friskare liv, minskad spädbarnsdöd-
lighet, varierade och spännande yrkeskarriärer, semester och pen-
sion, större möjlighet till förkovran och kulturkonsumtion. Detta 
är fortfarande en bland mainstreamintellektuella och inom akade-
min gravt underskattad poäng, och likaså en utveckling för långsam 
för att tillräckligt uppmärksammas i problemorienterade medier.

Jag är helt med så långt och räknar mig själv till de villkorade 
optimisterna. Ändå är det något som skaver med uppräkningar av 
Pinkers slag, och som gör dem ofullständiga. Min villkorade opti-
mism vill addera ännu ett villkor.

En anledning till detta är att det finns goda skäl till dystra fram-
tidsutsikter, i alla fall för den nära framtiden. Det har framförallt 
med den politiska utvecklingen i världen att göra. I min bok ”Den 
stora statens återkomst” (Timbro, 2017) beskriver jag tre policy-
misstag under det tidiga 2000-talet, vars konsekvenser vi kom-
mer att få leva med under lång tid framöver.

Det första är kriget mot terrorismen, västvärldens respons på 
al-Qaidas terrorattentat mot USA den 11 september 2001. Resul-
tatet blev invasionskrig i Afghanistan och Irak som är de dyras-
te i USA:s historia, med en nota på i skrivande stund 5,6 biljoner 
dollar, som väsentligen har skett på kredit och genom framtida 
åtaganden. Andra resultat är 370 000 döda och över tio miljoner 
män niskor som behövt fly från sina hem, många till andra länder.

I väst såg vi även en enorm expansion av statens makt att 

 övervaka befolkning och gränser och en växande infrastruktur för 
detta. Likaså extraordinära befogenheter som tillfångatagande och 
fångenskap på obestämd tid och utan rättegång, och till och med 
tortyr. I detta medverkade 22 europeiska länder, däribland Sverige. 
Vi kan konstatera att världen inte är säkrare idag, vare sig i väst eller 
i de invaderade länderna, och att konsekvenserna av kriget kommer 
att påverka oss för decennier framöver. Knappast till det bättre.

 D
et andra är finanskrisen, både i sin upptakt och än 
mer i reaktionen på den. 

Statens agerande bäddade för krisen. Den ameri-
kanske centralbankchefen Alan Greenspans ränte-
sänkningar för att parera först att dotcombubblan 

sprack 2000, och igen efter 11 september, bidrog till ett nykeyne-
sianskt tänkande där USA skulle låna och konsumera sig ur krisen. 
George W Bush lanserade 2003 en politik för att få fler ur minori-
tetsgrupper att äga bostäder och i detta syfte mildrades bland annat 
kraven på handpenning. De mildrade kraven kom sedan att spri-
das över hela finansmarknaden, inte minst genom de halvstatliga 
bolåneföretagen Fannie Mae och Freddie Mac. Resten är historia.

EU:s ledare fick i början beröm för att ha hanterat finanskrisen, 
men bara något år senare visade sig obalanserna inom euroområ-
det vara ännu värre än de amerikanska problemen. De växte efter 
att ECB i princip avskaffat kraven på säkerhet för att trycka egna 
pengar i de nationella underavdelningarna.

Hanteringen av krisen har skapat nya problem. Extremt låga 
och negativa räntor och direkta obligationsköp från centralban-
kerna har varit en enorm stimulans för banker och de allra rikas-
te, men har inte fått fart på ekonomin. Tvärtom sackar produktivi-
tet och investeringar, och skillnaderna ökar mellan de allra rikas-
te och de övriga. Det är ett enormt experiment som i det tysta lagt 
enorm makt i centralbankernas händer, och där såväl finanssek-
torn som belånade hushåll är helt beroende av deras beslut. 

Till detta ska läggas en ännu större skuldsättning. Välfärdssta-
ternas löften utställdes under en tid då stora generationer jobba-
de medan relativt få varit unga och gamla. De underlättades av 
låga priser när alltfler länder i Östeuropa liksom Indien och Kina 
på 1980- och 1990-talet integrerades i den globala marknadseko-
nomin, och av fredspremien efter kalla krigets slut. Inte ens då 
gick budgetarna riktigt ihop, Frankrike har inte haft en statsbud-
get i balans sedan 1975.

Dosera med dynamik
Trots att det finns goda skäl att se dystert på framtiden bör man ändå vara optimist. 

Men fler måste involveras i de processer som nu för utvecklingen framåt.
Av Mattias Svensson

››
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Villkorad optimist: Steven Pinker. FOTO: NICK CUNARD / TT
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Nu är villkoren de omvända. En ökande andel äldre (och i Sve-
rige även yngre) behöver försörjas av en minskande andel i arbets-
för ålder. Få nya länder integreras i den globala marknadseko-
nomin, och protektionismen breder ut sig (detta har accelere-
rat under Donald Trump, men har pågått under större delen av 
2000-talet). Till detta kommer en ny geopolitisk osäkerhet och 
behov av höjda försvarsutgifter. Så hur har då politikerna reagerat 
på denna situation? De lovar alltmer till den stora gruppen äldre, 
som är både stor och röstbenägen. Till och med det fiskalt konser-
vativa Tyskland lovade nyligen högre pensioner, trots att enbart 
pensionsskulden uppgår till över tre års total BNP. Cyniska eko-
nomer säger att de tyska barnen gör det enda de kan för att und-
vika skuldsättningen, de undviker att födas.

 I
nte heller den massiva skuldsättningen och dess konse-
kvenser ger anledning att se ljust på den närmaste fram-
tiden.

Några saker finns att lära av detta. De ovan beskrivna 
policybeslut som försatt oss i en prekär situation har fattats 

av politiska mainstreampartier och ofta med stort folkligt stöd. 
George W Bush var en republikansk mittenkandidat som delvis 
profilerat sig som en samarbetsman och genom att vända sig bort 
från Reaganeran. Hans främsta allierade i kriget mot terrorismen 
och beslutet att invadera Irak var socialdemokraten Tony Blair. 
Enigheten om att införa euron var närmast nordkoreansk bland 
deltagarländernas kristdemokrater, social-
demokrater och socialliberaler, i alla fall vid 
de officiella besluten.

Att det finns en misstro mot det politiska 
etablissemanget är därför varken konstigt 
eller utan fog. Tvärtom är den mest positi-
va bok jag läst om politik på senare år Dou-
glas Carswells Rebel. Britten Carswell ser 
det folkliga missnöjet som en sund reak-
tion mot en kartell av partier som triangu-
lerat i mitten och varit eniga om euron och mer makt till EU, Irak-
kriget och att politiskt gynna finanssektorn. Carswell har företrätt 
både Tories och UKIP i parlamentet och var även en ledande brex-
itprofil. Ändå går han på tvärs med alla fördomar om sådana före-
trädare som inskränkta och nostalgiska bakåtsträvare. Tvärtom 
vill han vara en bättre företrädare för upplysning, handel, yttran-
defrihet och demokrati än det politiska etablissemang som i hans 
ögon svikit uppdraget.

Medan Carswell ser framåt mot en ny upplysningstid och en 
vitaliserad demokrati – utan att hysa några illusioner om Nigel 
Farage och andra profiler som försökt exploatera det politis-
ka missnöjet, ska sägas – så är det många i det politiska etablis-
semanget som sörjer den tid vi nyligen levde i. Deras underbara 
dagar var alldeles nyss.

Många är kvar vid 1900-talets slut. De drar en rak linje från Ber-
linmurens fall, marknadsreformer, globalisering och framtids-
tro, och fram till idag – antingen för att de fortfarande tror på att 
denna trend av globalisering och marknadsreformer kommer att 
resultera i en ännu bättre morgondag, eller för att kritisera sam-
ma marknadsreformer och globalisering för de brister de ser idag 
och den populism som växer fram. 

Jag menar att dessa nyssnostalgiker missat att ta in vad som hän-
der på 2000-talet. Som framgår ovan skedde ett betydande brott 
med 1900-talets slut redan under 2000-talets början. Populis-
men är på många sätt bara fortsättningen av denna trend, låt vara 
med en del nya förtecken. När Donald Trump vill återinföra tortyr, 

 underbalansera budgetar och lova mer, så är han 2000-talet med 
extra allt. Skillnaden är möjligen att han inte ens skäms för det.

Den stora förändringen på 2000-talet är dock teknokratins 
triumf. Virginia Postrel gav 1999 ut Framtiden och dess fiender, en 
bok som blev förutseende, fast inte på det sätt som författaren 
hade hoppats. Postrel menade då vid 90-talets slut att det upp-
stått en ny skillnad i politiken, mellan vad hon kallade dynamis-
ter och statister.

Dynamister, till vilka hon räknade sig själv, såg teknisk, kultu-
rell och ekonomisk utveckling som något i grunden gott och för-
bättrande för samhället. De anser mer specifikt att goda ordningar 
kan resultera utifrån enkla, hyggligt stabila och förutsägbara reg-
ler. Utifrån dessa söker vi oss framåt genom experimenterande, 
snarare än att någon styr mot förutbestämda mål. Processen är 
målet. Denna strömning menade hon omfattade hyggligt mark-
nadsliberala och libertarianska personer, men också progressiva 
teknikoptimister och en stor del av de Reagankonservativa.

 I 
motsatt läger noterade hon en ohelig allians mellan teknokra-
ter och reaktionärer. De senares centrala värdering är stabi-
litet, de förras centrala värdering är kontroll. Deras skäl att 
motsätta sig dynamismens experimenterande skiljer sig. För 
reaktionärerna handlar det om att experiment och nymodig-

heter riskerar att ta oss ännu längre bort från ett ursprungligt, mer 
genuint och ”naturligt” tillstånd. Teknokraterna bejakar förvisso 

utveckling, men … de vill ha kontroll över 
processen. Att inte övervaka och styra den 
förmodade utvecklingen utifrån önskvärda 
parametrar vore ansvarslöst. Båda finner fri-
het att experimentera inom enkla, förutsäg-
bara regler som en naiv och direkt oansva-
rig tanke.

I dagens populistiska strömningar är 
det rätt enkelt att hitta direkt reaktionära 
strömningar. Make America great again är en 

uppenbart bakåtblickande ansats, liksom Sverigedemokraternas 
ambition att återupprätta folkhemmet. Men i perioden mellan 
1990-talets slut och fram till idag bevittnade vi triumfen för den 
andra sidan av stasismen – teknokratin.

Den oberoende regleringsenheten, fylld av expertis och sty-
randes mot specifika mål var”det nya svarta” inom både stats-
vetenskap och nationalekonomi, och rekommenderades exem-
pelvis framför folkstyre i den svenska demokratiutredningen 
(SOU 1998:124). EU, med avgörande inflytande för en expertin-
riktad och avskild kommission, blev under 2000-talets tidiga år 
det främsta uttrycket för denna ambition, med skapandet av den 
gemensamma valutan euron och en överstatlig konstitution. EU 
kallades för det första postmoderna styret, ett omdöme som 2004 
var menat som beröm, och statsvetaren Mark Leonard gav 2005 
ut boken Why Europe Will Run the 21st Century.

 D
en största stjärnan på scenen var Alan Greenspan, 
kallad maestro för sin förmåga att analysera siff-
ror och diagram och omsätta dem till finkalibrerad 
policy. När den onekligen naiva tekniktilltron sprack 
med dotcom-bubblan i början av år 2000 trädde han 

in som räddaren med strategiska räntesänkningar. Efter terror-
attentatet 11 september sänktes de ytterligare. Finanskrisen blev 
förvisso ett bakslag för Greenspan personligen, som snabbt retu-
scherades om i historieskrivningen från en finkänslig och prag-
matisk teknokrat till en förblindad ideolog, men  centralbankerna 

”Jag menar att dessa 
nyssnostalgiker missat 

att ta in vad som 
händer på 2000-talet.”
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har i dess efterspel fått mer makt än någonsin. Som ekonomijour-
nalisten Nomi Prins konstaterar i boken Collusion, om slutet av 
1900-talet tillhörde Wall Street, så tillhör 2000-talet centralban-
kerna. Teknokraterna tog över.

Det är också den teknokratiska eran som lyfts fram som alter-
nativ till den reaktionära populismen: en dröm om mera EU och 
mer makt till expertisen och en fortsatt 
tilltro till att centralbankernas modeller 
stämmer och att de vet vad de gör. Som 
så mycket annan nostalgi är detta en ide-
ologiserad och förfalskad version. Det 
är teknokratin som mer än någon annan 
strömning visat sin otillräcklighet på 
2000-talet.

Denna långa utveckling är mitt ytter - 
ligare villkor till Steven Pinkers vill - 
korade framstegsoptimism. I sin relativa opolitiskhet gör Pinker 
ingen skillnad mellan teknokrati och dynamism. De kan förvisso 
överlappa varandra, men det är ändå skilda synsätt. Vad vi ser idag 
är att alla läger skyller problem och kriser på dynamismen, vanli-
gen med termen ”nyliberalism”. Jag menar att det tvärtom är den-
na dynamism vi saknat på 2000-talet. Detta är förvisso också en 
tillbakablick med sin risk för romantiserande nostalgi, men histo-
rien är också det facit vi har att försöka lära av för en bättre framtid.

Jag tror att teknokratins primat gör att vi saknar en viktig kom-
ponent av framsteget. Deirdre McCloskey, ekonomen som i tre 
band på 2000-talet beskrivit hur borgerliga dygder och männis-
kors värderingar och tankesätt förändrades, är förklaringen till 
”den stora transformationen”, den dramatiska ökning av väl-
stånd som allt större delar av världen upplevt under de senaste 
två decennierna.

 I 
sin avslutande volym Bourgeois equality betonar  McCloskey  
inte minst den jämlika friheten som en faktor bakom mass-
förbättringen. Andra har noterat samma sak – att det var 
vanligt folk utan särskilt imponerande bakgrund eller 
utbildning som kände sig fria att experimentera och för-

bättra.
Vanligt folk är också involverade i utprövandet av vilka föränd-

ringar som också utgör en förbättring. Detta sker genom mark-
nader. Bara om en produkt eller tjänst är tillräckligt bra för att 
enligt kundernas bedömning utgöra en förbättring kommer den 

att ersätta  tidigare produkter och tjänster. Avgörandet för om en 
ny teknik ska få genomslag ligger med detta system i folkets hän-
der. Marknadsekonomin är både balanserande och involverande, 
vilket ofta underskattas eftersom den också är dynamiskt förän-
derlig och en spontan process utan mål.

Idag ser jag inte att allmänheten är lika intresserad av och invol-
verad i framsteg och utveckling. Ett exempel är genmodifierade 
grödor. Fantastiska innovationer som man kan läsa om i upplys-
ta böcker i stil med Steven Pinkers. Samtidigt ett typexempel på 
teknokratiskt framställda grödor, den minutiösa kontrollproces-
sen närmast garanterar att det bara är globala storföretag som kan 
introducera nya varianter, och de höga kostnaderna innebär ock-
så att fokus hamnar på mätbara förbättringar för de producenter 
som ska köpa in grödorna. 

Inget fel i det, men vad man då missar är experimenterandet 
och den breda lekfullhet som dels hade involverat fler, dels inne-
burit märkbara fördelar också för konsumenterna. De senare har 
i praktiken fått samma produkter fast med misstanken (och pro-
pagandan) att det skulle vara något lurt med dem. De har inte fått 
egna fördelar i smak och upplevelse som fått dem att ta tekniken 
till sig. Jag tror att det är anledningen till att innovationerna haft 
svårt att slå rot, och att genmodifierade grödor ofta upplevs som 
ett överhetsprojekt. En missriktad skepsis riktas därför mot pro-
cessen med genmodifiering. Den borde i mitt tycke snarare riktas 
mot den teknokratiska kontrollen av processen.

Just involverandet av fler människor 
som både producenter och konsumen-
ter är avgörande för om framsteg ska kun-
na lyfta alla, särskilt när det gäller nya tek-
niker. Kolla den helt oplanerade innova-
tionskraft och affärslusta som släpptes 
lös när internet privatiserades i mitten på 
1990-talet, väl beskrivet i Shane Green-
steins How the internet became commerci-
al. Till en början såg etablerade storföre-

tag inom datorer och mjukvara som IBM och Microsoft inte affärs-
potentialen, och det blev upp till andra att genom ivrigt experimen-
terande, samarbete och tävlan visa vägen i en formlig explosion av 
deltagande, experimenterande och innovation.

 S
amma sak skulle behövas rörande robottekniken. När 
tekniker nu prövas som skulle kunna användas i äldre-
vården är det helt avgörande om människor ser det som 
en välkommen hjälp, och klurar på ständiga små förbätt-
ringar, eller om robotarna ses som en ovälkommen tek-

nik införd för att spara pengar och personal. I det senare fallet 
lär innovationerna och det breda framsteget utebli, eller i alla fall 
försenas.

Marknader och experiment är nödvändiga för framsteg på ett 
sätt som jag tror att teknokrater har svårt att förstå, och detta är 
en skillnad som jag tror att de flesta framstegsförespråkare mis-
sar. Argument och fakta är viktiga för att driva nya framsteg. Men 
känslan och den personliga upplevelsen är avgörande för involve-
randet av fler, och den kommer inte av övertalning (och än mindre 
av mästrande, som när de generella framstegen i statistisk form 
anförs som svar på människors oro för någon specifik utveckling) 
utan av praktisk inkludering – den kommer i sin tur bara med den 
dynamistiska förusättningen jämlik frihet. Det är villkoret jag vill 
addera till Steven Pinkers villkorade optimism.

Mattias Svensson är kulturskribent och författare.

”I dagens populistiska 
strömningar är det rätt 
enkelt att hitta direkt 

reaktionära strömningar.”
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New York den 11 september 2001: efter attackerna kom 
 policymisstag. FOTO: EZRA SHAW/GETTY IMAGES
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Robotkirurgi vid universitetssjukhuset i Lund. FOTO: MIKAEL RISEDAL / TT
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 N
är det amerikanska företaget Boston Dynamics 
släpper videosnuttar med sina senaste, människo-
liknande, robotar blir reaktionerna i sociala medier  
lika uppskruvade som talande.  Halva lägret ser en 
glimt av framtiden som de gillar: en maskin som tar 

bort farliga och monotona jobb, som eldar på tillväxten ekonomin 
och som i mänsklighetens tjänst kanske till och med kan rädda 
världen från katastrofer. Andra halvan ser en skrämmande robot 
som tar våra jobb, ska ersätta mänsklig närvaro och till och med 
en potentiell, okontrollerbar, krigare.

Det har i alla tider funnits teknikoptimister och teknikpes-
simister. En uppdelning som är svår att passa in på någon poli-
tisk skala, även om partisterna gärna försöker. Båda typer finns 
i båda lägren och utmaningen för politiker blir att tilltala båda, 
såväl optimister som pessimister. Det försöks också men på ett 
tydligt defensivt, måhända svenskt, sätt. Nämligen genom att inte 
flörta med någon sida utan istället hålla fast vid en ”vänta­och­se­ 
strategi” gentemot den nya teknologin.  

Att signalera odelad rädsla eller ens skepticism inför teknologi-
utvecklingen är ett tabu för varje politiker. De skulle anklagas för 
bakåtsträvande nostalgiker av motståndarna som skulle peka på 
hur teknikutvecklingen spelat människan i händerna i alla tider.

Men samtidigt är det idag få politiker som talar passionerat om 
teknikutvecklingen och framtiden. Det räcker med att gå till den 
nyss avslutade svenska valrörelsen och räkna hur ofta ord som 
digitalisering, artificiell intelligens eller nanoteknologi användes 
i debatten.

Under efterkrigstidens första sekler var det självklart för poli-
tiker att stämma in i och till och med gå i bräschen för en rådande 
framtidsoptimism.  Med facit i hand kunde man då konstatera att 
västvärlden nu hade klarat av 100 år av industrialisering. En stor 
omställning, inte utan umbäranden förstås, men med ett slutre-
sultat som slog allt i historien i form av bättre  levnadsstandard 

och längre liv. Domedagsprofeter som sagt att jobben skulle ta 
slut visade sig haft fel. Det uppstod nya jobb i nya branscher och 
utmaningen, förstod politiker, var att bejaka förändringarna och 
inte hålla fast vid det gamla. Produktiviteten ökade snabbt tack 
vare den industriella revolutionen och med det välståndet. För 
svensk del blev allt detta extra tydligt eftersom Sveriges multina-
tionella tillverkningsbolag låg helt rätt i tiden med sina produkter 
och sin ofta världsledande teknologi.

Men det var då. Låt oss istället spela tiden bakåt 150 år och leka 
med tanken att vi då hade haft allmän rösträtt, samma heteroge-
na politiska landskap som idag och dessutom full tillgång av infor-
mation bland väljarna. Tänk vidare att jordbruksarbetarna skulle 
inse att 95 procent av deras jobb skulle försvinna på grund av den 
nya tekniken. Frågan är om någon politiker hade talat passionerat 
om framtiden, om ”strukturomvandling”, om teknologiutveck-
lingen och hur allt skulle bli bättre.

På några sätt kan faktiskt den tiden jämföras med idag, åtmins-
tone vad gäller graden av osäkerhet. Vi befinner oss idag i en digi-
tal och en automatiseringsrevolution som dessutom är på väg att 
kliva över i ännu en revolution med ledord som artificiell intelli-
gens, robotar och nanoteknologi.

 I 
vilken fas av omvandlingen vi befinner oss just nu är omöj-
ligt att säga, lika lite vad det kommer att betyda för våra 
liv och arbeten. Teknologin är komplex, vad den verkli-
gen kommer att betyda är diffust och det enda forskarna är 
överens om är att omvandlingen för människan och sam-

hället blir gigantisk. Förhoppningen och mångas tro är förstås att 
människan precis som tidigare kommer att hitta nya arbetsupp-
gifter och att den nya teknologin återigen driver på tillväxten. Men 
människorna är inte lika säkra. Enligt en opinionsundersökning 
tidigare i år visade det sig att 59 procent av svenskarna tror att 
deras barn kommer att få det sämre än de själva. I andra  västländer 

Vi har en plikt 
att hoppas

Mänskligheten befinner sig i början av ett gigantiskt teknikskifte.  
Men politikerna som borde bejaka detta håller sig avvaktande.

Av Pontus Herin

››
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är också pessimismen utbredd. Inte heller forskningen kan säkert 
slå fast att det väntar guld och gröna skogar.

Den prisbelönte framtidsforskaren Martin Ford menar att den 
pågående teknikutvecklingen inte går att jämföra med något tidi-
gare. Bland annat eftersom robotar och artificiell intelligens kan 
ersätta nästan alla arbetsuppgifter. Under industrialiseringen 
ersatte maskinerna jobb i en viss sektor, varpå arbetarna gick vida-
re till andra sektorer, som när textilindustrin och sedan varvsin-
dustrin försvann i Sverige och till exempel fordonsindustrin istäl-
let skrek efter folk.

Svensken Carl Benedikt Frey på Oxforduniversitet forskar om 
framtidens arbetsmarknad och har varit inne på samma spår. Han 
menar att upp emot hälften av alla katego-
rier som man brukar dela in arbetsmark-
naden hotas av automatiseringen. Intres-
sant är också hans förutsägelse om att det 
är mellanjobben som är hotade. Här läg-
ger han till exempel in jurister, revisorer 
och ekonomer. Avancerade arbeten som 
ingenjörer och forskare kommer att dra 
nytta av den teknologiska utvecklingen. 
Även de enklaste jobben kommer att klara 
sig. Städare, hårfrisörer, undersköterskor 
utför uppgifter som inte robotar klarar. 

Även om man är optimistisk, som Frey 
i grunden är, och menar att människan kommer att hitta nya upp-
gifter för sin försörjning och allt kommer att lösa sig så att säga, så 
handlar det förstås om en smärtsam omställning, inte minst då för 
den för politiker så viktiga medelklassen.  Det är inte helt enkelt för 
politiker att med trovärdighet upprepa mantrat att ”alla behövs”.

 M
en om framtiden kan te sig osäker för den enskil-
de löntagaren som befinner sig i fel segment av 
arbetsmarknaden handlar framtidsoptimism 
också om den allmänna synen på ekonomin. Här 
är bekymret att västvärlden faktiskt inte sett så 

mycket av några positiva ekonomiska effekter av en digital revo-
lution eller automatiseringen av industrin – två teknologitrender 

som vi ju av allt att döma befunnit oss i ett tag nu och som borde 
gjort avtryck.

Ett nyckelmått här är produktiviteten. Det är växande pro-
duktivitet som skapar välstånd och som gör att lönerna kan 
öka snabbare än priserna. Den har drivits av den teknologiska 
utvecklingen. Under 1960-talets rekordår ökade produktivite-
ten med runt 6 procent i genomsnitt i Sverige. Decenniet före 
2006 låg den på 4 procent per år, men det senaste decenniet har 
den krympt ihop till under 1 procent.  Det är samma trend i hela 
västvärlden, i Storbritannien till exempel beräknas produkti-
vitetstillväxten till den lägsta sedan industriella revolutionens 
genombrott.

Orsakerna är en stor gåta bland eko-
nomer som utan övertygelse brukar peka 
på en åldrande befolkning, mätbekym-
mer och att effekterna kommer, vi har 
bara inte sätt dem än. Men ingen kan veta 
säkert mer än att de som bestämt hävdar 
att ny teknologi har gjort oss mer effek-
tiva inte har täckning för sitt påstående. 

Inte minst från vänsterhåll förs ofta 
fram en annan stor framtidsutmaning 
med den pågående digitaliseringsrevolu-
tionen. Nämligen hur den driver på ojäm-
likhet och inte förmår sprida värdeska-

pandet. Börsnoterade digitala jättar som Google, Facebook, Net-
flix och en uppsjö av digitala så kallade unicorns har skapat enor-
ma värden för sina ägare samtidigt som bolagen har extremt få 
anställda i förhållande till både sitt börsvärde och sin omsättning. 
Dessutom har devisen ”vinnaren tar allt” nu gällt ett tag i Silicon 
Valley. Logiken är att det ligger i internets och digitaliseringens 
natur att människor vill vara på samma ställe som alla andra var-
för det i varje enskild nisch blir en enda spelare som tar hem hela 
spelet, en utveckling som få önskar. Vi ser nu hur myndigheterna 
mer börjar få upp ögonen för monopolsituationen för IT­jättar-
na, påhejade av politiker.

 D
et är de här stora företagen, tillsammans med fors-
kare, som verkligen driver den snabba utvecklingen. 
Historien visar att uttrycket ”teknologi slår politik” 
är mer än bara en klyscha. Sverige är ett bra exem-
pel på hur utvecklingen inom telekommunikation, 

satellit-tv, internet och så vidare har brutit ned monopol och fått 
politiker att hamna på efterkälken. Listan på länder som klarat 
sig bra med god ekonomisk tillväxt tack vare teknologiska fram-
steg, trots ett dysfunktionellt styre, kan också göras lång. Detta 
kanske har blivit en sådan självklarhet att politiker börjat retire-
ra från ambitionen att driva på utvecklingen och istället se sin roll 
att hålla i tyglarna och visa sin duglighet genom att titta bakåt och 
peka på hur allt det som fungerat inte ska gå förlorat.

I den svenska valrörelsens debatter kring välfärden blev detta 
särskilt tydligt. I två av väljarnas viktigaste frågor, sjukvården och 
skolan, spås digitalisering och robotar (sjukvård) få stort genom-
slag och leda till kvalitetsökning och högre effektivitet. Men om 
detta hördes väldigt lite från talarstolarna, tvärt om basunerades 
det löpande ut löften om fler människor i vården och skolan. Det 
kan förstås ses som ett, kanske omedvetet, budskap om att man 
håller sig skeptisk till den snabba digitaliseringen och teknikut-
vecklingen i välfärdssektorerna. För historiskt sett har ju teknolo-
gin inom alla områden ökat effektiviteten och minskat behovet av 
människor – inte ökat det. Men nu lovas det alltså fler  männi skor 

”I vilken fas av 
omvandlingen vi befinner 

oss just nu är omöjligt 
att säga, lika lite vad det 

kommer att betyda för 
våra liv och arbeten.”

När industrin låg rätt i tiden: diesellok,  
tillverkat i Trollhättan på 1960-talet. FOTO: HENRIK VON KLOPP / TT
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inom sektorerna, som förr. Givetvis gör man här bedömningen att 
det är vad människor vill höra. Men kanske är det också ett resul-
tat av att det fortfarande finns ganska lite tecken idag på att ny tek-
nik har förbättrat de här välfärdssektorerna.

Inom sjukvården ökar vårdköerna och tidningarna skriver om 
kaos på akuten. Vad gäller synliga effek-
ter av digitalisering handlar det om digi-
tala journaler, övervakningssystem och 
annat ”duttande”, annars är det mes-
ta som vanligt. Nu köper landstingen 
in operationsrobotar och det diskute-
ras hur robotar även ska kunna hjälpa 
till att sköta patienter. Men detta lig-
ger alltså i framtiden och alla scenarier 
kring hur sjukvården ska automatiseras 
är långt ifrån tilltalande för alla.

 I 
skolan får eleverna datorer och läsplattor för att undervis-
ningen ska effektiviseras, heter det. Med modern teknik 
ska de kunna leta information och söka kunskap. Men hur 
effektivt det blir är oklart. Kanske är det symtomatiskt att i 
Silicon Valley kräver föräldrar (ofta IT­experter) att mobil-

telefoner ska förbjudas och mer lärarledd undervisning. Lärarna 
verkar skeptiska till utveckling och pekar på fortsatt oordning i 
skolan. De pekar också på en bieffekt med tekniken där föräldrar 
när som helst på dygnet kontaktar och kritiserar lärare som ver-
kar blivit landets nya hackkycklingar.

 Men, går det att invända, är det för tidigt i den pågående digi-
tala revolutionen att bedöma hur den verkligen kommer att 
slå på global tillväxt och välfärd. Historien har ju, återigen, all-
tid visat att världen blir bättre av den teknologiska utveckling-
en och inte minst alarmrapporter om att jobben tar slut visat sig 

fel. Modern teknologi kan också betyda lösningen för mänsklig-
hetens stora utmaningar som miljöförstöring och krig. Dess-
utom går det inte att mäta allt med siffror utan en framtidsspa-
ning måste ta in livskvalitetsaspekter som sociala kontakter, tid 
med familjen och så vidare.

Visst gör e-handel och smarta telefoner livet enklare för många. 
Men bekymret för framtidsoptimisterna är att många kurvor som 
mäter livskvalitet i västvärlden pekar åt fel håll just på grund av 
teknologin. I USA uppmärksammas det betydligt mer än i Sveri-
ge hur ungas hälsa försämrats på grund av ett beroende av mobil-
telefoner och spelande. Det handlar om sämre fysik, sömnsvårig-
heter, minskad empati och vanligare med depressioner och själv-
mord. Trenden är också att unga umgås mindre med vänner och 
känner sig mer ensamma.

 E
n gång i tiden var det kyrkan som fungerade som den 
naturliga mötesplatsen i varje stad och by, för både 
unga och vuxna. Sedan kom torget med kommersen. 
Idag utarmas centrumen i städerna och mötesplat-
ser blir opersonliga handelsplatser och köpcentrum. 

E-handel och fenomen som appar som kör hem restaurangmat 
minskar också behovet av att röra på sig och träffa andra männi­
skor. Frågan är var vi naturligt ska mötas i framtiden. En förklaring 
till dagens föräldrars nyvunna och närmast patologiska intresse 
för sina barns idrottande kan nog förklaras av en längtan efter en 
svunnen tid. Det är runt fotbollsplanen vuxna kan träffa andra 
vuxna, som de inte hade träffat annars. Här finns något gemen-
samt att prata om, vilket gör umgänget lättsamt. Precis som i för-
samlingen finns också gemensamma uppgifter att lösa, som att 
fixa fikabordet eller organisera tvätten av matchtröjorna. Det ger 
människor en tillfredsställelse att med gemensamma ansträng-
ningar göra nytta.

Idrotten har också blivit ett sätt för, inte minst fäder, att umgås 
med sina barn inom en domän där känner sig hemma och bekvä-

ma. När skärmar tagit över lekandet i 
skogen och när barnen träffas i ett onli-
nespel istället för på gården – då har 
mammor och pappor lite att relatera till 
och därmed också svårt att möta sina 
barn. När all information i hela världen 
finns tillgänglig i en smartphone finns 
heller inte samma behov av att lära sig 
saker från sina föräldrar. Men i idrotten 
är en bredsida fortfarande en bredsida, 
ett slagskott ett slagskott och det gäller 
fortfarande att passa bollen och ”kämpa 

hårt” för att vinna matcher. Här kan de mötas på riktigt. Fadern 
förstår spelet, pratar samma språk och kan till och med bli en vik-
tig förebild, en fadersgestalt om man så vill.

Hopp är essentiellt, utan framtidstro fallerar människan. Poli-
tiker som inte kan förmedla hopp har inte mycket att hämta. Den 
accelererande teknikutvecklingen kan ses som hoppfull men ock-
så som ett hot. Men den är oundviklig och kommer att ske vare sig 
vi vill det eller inte och politikerna sitter i baksätet. För männis-
kan går det att peka på mycket bra som lär slå in. Men också hel del 
oroväckande scenarier. Hoppet här står till alla som säger att all-
ting alltid ordnar sig och att tekniken gör världen lite bättre. Men 
politikerna tillhör inte den skaran idag, de står vid sidan om och 
håller sig avvaktande. 

Pontus Herin är ekonomijournalist. 

Synlig effekt av digitaliseringen. FOTO: JOHAN NILSSON / TT

”När all information i hela 
världen finns tillgänglig i en 
smartphone finns heller inte 
samma behov av att lära sig 

saker från sina föräldrar.”
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 E
tt par kilometer utanför kusten mellan Normandie 
och Bretagne ligger en 50 meter hög klippö, och på den 
en muromgärdad stad, dominerad av ett benediktin-
kloster, ingrävt i klippan: Mont-Saint-Michel. Klostret 
grundades år 966, och det tog många hundra år att ska-

pa det som idag är Mont-Saint-Michel. Vad som gör platsen anslå-
ende är inte bara dess skönhet, utan också hur natur och kultur 
hänger ihop. Mont-Saint-Michel är en kulturell skapelse, men i 
samspel med naturen: klipporna, havet och tidvattnet. Omgiv-
ningarna är torrlagda vid lågvatten, men när vattnet stiger blir 
Mont-Saint-Michel en ö. 

I Mont­Saint­Michel flyter natur och kultur samman. När vi 
talar om natur och kultur sätter vi annars gärna upp dem som ett 
motsatspar. Men det finns också beröringspunkter. Människan 
är beroende av båda för sin överlevnad. Och båda måste förstås 
strukturellt, delarna i förhållande till helheten, och helheten i för-
hållande till delarna – det är inte bara naturen som har sin ekolo-
gi, kulturen har också sin. I och med att människan är beroende 
av både natur och kultur, behöver hon också finna en balans i sitt 
sätt att förhålla sig till dem, och inte förlora blicken för helheten 
i sitt nit att påverka och forma delarna. Hon behöver också inse 
att hon som individ faktiskt är underordnad båda dessa storheter. 
Inte bara naturen, utan också kulturen. 

Att vi behöver underordna oss naturen finns det i alla fall i prin-
cip en förståelse för. Naturen är också i en mening hanterbar; den 
kan delas upp och mätas. Kulturen har vi svårare att förhålla oss 
till. Den går inte att ta på och är svår att mäta. Var och en som för-
söker beskriva den löper stor risk att bli inte bara ifrågasatt, utan 
även hånad. Men att något är svårt att beskriva, eller inte låter sig 
radas upp på en lista, betyder inte att det inte finns. De starkas-
te kulturdragen är dessutom dem vi inte märker, och uppmärk-
sammar först när någon bryter mot dem. Som när någon vägrar  
att ta i hand till exempel. Skall man nu drista sig till att peka ut 
ett svenskt kulturuttryck framför andra så är det svenska språ-
ket. Men till och med dess status som kulturbärare ifrågasätts i 
den kultur av kulturifrågasättande som vi lever i. Det talas min-
sann massor av språk i Sverige, lyder argumentet. Och vi har till 

och med fem erkända minoritetsspråk. Och så är det förstås. Men 
själva den omständigheten att vi har erkänt vissa språk som mino-
ritetsspråk är just ett tecken på att det finns ett majoritetsspråk. 
Var och en som läser denna artikel torde se de förbindelselänkar 
språket kan skapa mellan människor som befinner sig inom sam-
ma kultursfär. Samtidigt som det stänger större delen av mänsk-
ligheten ute. 

 N
aturen är då mer påtaglig. Och under senare år har 
den dessutom i stort sett begränsats till att handla 
om klimat. Temperaturen kan vi känna, iaktta och 
i någon mening förstå. Klimatångesten steg också 
i takt med temperaturen under den heta somma-

ren. Kulturångest hör man mer sällan talas om. Och den som är 
bekymrad över tillståndet i dagens Sverige möts ofta av ett rabb-
lande av samhälleliga nyckeltal: BNP, hälsa, arbetslöshet – och så 
vidare. Det som vi vill skall gå upp går upp, och det som skall gå ned 
går ned – hävdas det. Men även om utvecklingen på en rad sakom-
råden skulle gå i positiv riktning, kan människor känna oro eller 
missmod av skäl som går djupare. Politiker och debattörer utbris-
ter att de inte kan förstå varför människor inte är gladare, när det 
går så bra för Sverige. Men kanske ligger under ytan en slumran-
de existentiell kris? En vag känsla av att det finns något i vår kul-
tur som inte riktigt klarar av att hantera de problem som landet 
står inför, ja att vår kultur inte ens klarar av att hantera sig själv? 
En känsla som sträcker sig över hela det politiska fältet, om än 
med skilda förtecken. Kanske är det något med kulturen? Kanske 
har vi kulturångest?

Och den svenska kulturen har vissa särdrag som gör att den 
kan ha svårt att hantera den situation av polarisering och ökade 
konflikter om kulturfrågor som vuxit under senare år. Sverige har 
länge varit ett förhållandevis homogent land med stark konsen-
suskultur, och ett land mer präglat av ingenjörer (som ser hand-
fasta praktiska problem att lösa) än filosofer (som vill resone-
ra om problemens art, inte skyr det som inte går att ta på, som 
vill pröva även de argument man själv inte nödvändigtvis omfat-
tar, till exempel). I långa stycken är vi också ett land  präglat av 

Kulturångest
Trots att det går bra för Sverige känner många missmod och 

pessimism. Det råder en vag känsla av att det finns något i vår 
kultur som inte klarar av att bemästra problemen som vi står inför.

Av Katarina Barrling

››
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Mont-Saint-Michel: natur och kultur flyter samman. FOTO: ALAMY
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 individualistiska ideal, framvuxna i en miljö som alltså varit 
anmärkningsvärt homogen – inte minst i internationell jämfö-
relse. Det har gjort det lätt för svensken att vara tolerant: få har 
avvikit nämnvärt från det övergripande kulturmönstret. Det är 
lätt att tillåta alla att välja sin egen färg när alla ändå väljer svart. 
Det är lätt att gilla olika så länge alla gillar lika.

 I
ndividualism innebär frihet, öppenhet och tolerans även för 
sådant som inte nödvändigtvis gagnar det som är bäst för 
samhället som helhet. Den kollektivism som präglade äld-
re tiders kultur – den som möjliggjorde skapelsen av något 
som Mont­Saint­Michel – skulle de flesta av oss sannolikt 

uppfatta som outhärdlig, med krav på underordning som går bort-
om vår fattningsförmåga. Men alla kulturer har en baksida, och 
den individualistiska kulturens baksida skulle kunna sammanfat-
tas med ordet självupptagenhet. Ingen skall någonsin komma och 
tala om för mig vad jag skall göra. Nåde den politiker som före-
slår lådcykel till köpcentret för att skona naturen eller rentav få 
mig att köpa mindre. Det är ingrepp i min frihet som individ. Mitt 
rörelseutrymme skall ingen begränsa. Ingen kultur är normlös, 
men i vår individualistiska kultur består den kollektiva normen 
framförallt i att motsätta sig kollekti-
va normer. Det ses som regel inte som 
legitimt att ifrågasätta en individ med 
hänvisning till kollektivets bästa, och 
för att markera att det inte är accepta-
belt betecknas sådana former av ifråga-
sättanden ofta som intolerans. Därmed 
kategoriseras ifrågasättaren som mora-
liskt förkastlig och inga ytterligare sak-
argument krävs.

Vi har alltså en kultur uppbyggd på 
ett homogent samhälle – och som där-
med haft lätt att vara öppen, tolerant 
och för heterogenitet. Denna kultur sätts nu på prov i mötet med 
det mångkulturella samhället. Och det är inte bara en fråga om 
mångkulturen i sig och hur vi klarar av den, utan också en situa-
tion som tvingar oss att förhålla oss till vad som egentligen är vår 
egen kultur, något vi uppenbarligen har svårt för. Det gör det inte 
lättare att hantera frågor om mångkultur. Om det är svårt att för-
hålla sig till sin egen invanda kultur, hur svårt skall det då inte 
vara att förhålla sig till det okända. Vi blir ingenjörer och vill finna 
snabba lösningar på problemet, istället för filosofer (eller antro-
pologer) som först vill resonera om och förstå det. De snabba kast 
som präglar debatten om kultur och mångkultur speglar både vil-
senhet och frustration.

 S
vensk politik har, med sitt sociala ingenjörstänkande, 
ändå länge behandlat kulturen som om den vore en täm-
ligen enkel byggsats. Det är den inte. Kulturen utgör ett 
betydelsebärande nät, för att låna en bild av antropolo-
gen Clifford Geertz, där trådar löper samman på intri-

kata sätt, och där man inte plötsligt kan lägga in en helt ny del 
eller ta bort en gammal, och tro att helheten inte kan ta skada. 
Svensk integrationspolitik illustrerar hur den svenska fyrkantig-
heten och övertron på politiska lösningar inte klarar av det mer 
holistiska perspektiv som kulturförståelse förutsätter.  Stats-
vetaren Andreas Johansson Heinö har i sin bok Farväl till folk-
hemmet (2015) den politiska processen från homogent folkhem 
till mångkulturellt invandrarland, en process som skvallrar om 
aningslöshet och bristande antropologisk analys, över hela det 

 politiska  fältet. Att det skulle kunna uppstå några större problem 
i det svenska samhället bara för att man för in nya kulturer ver-
kar inte riktigt ha föresvävat svenska beslutsfattare. Beslutsfat-
tare som sedan, när mångkulturen börjar märkas – genom att visa 
sig vara en annan kultur än den svenska – reagerar med förvåning 
eller rentav bestörtning, kanske tydligast manifesterat i statsmi-
nister Stefan Löfvens barska proklamation: I Sverige hälsar man 
på varandra. Man tar både kvinnor och män i handen. 

Efter ett antal år av tämligen fruktlös diskussion om huru-
vida det verkligen finns svenska värderingar (för en genom-
gång, se Dan Korns Kalle Anka på kräftskiva. Berättelser från lan-
det utan kultur, 2017), råder idag viss politisk samstämmighet om 
att svenska värderingar både finns och rentav kan vara viktiga 
för samhällsgemenskapen. Vad det resoneras mindre om är hur 
dessa värderingar förhåller sig till den övergripande struktur de 
är en del av: kulturen, det där betydelsebärande nätet. Om poli-
tiken först lägger grunden för ett mångkulturellt samhälle, är det 
inte självklart att den sen kan komma rusande och försöka pres-
sa tillbaka de nya värderingar som vuxit fram – och som de eta-
blerade partierna dessutom uppmuntrat att växa fram genom 
sin samlade uppslutning bakom mångkultur –  för att sedan ta 

avstånd från dem, och istället yrvaket 
rycka ut till försvar för de värderingar 
och kulturuttryck politiken sent omsi-
der ser som viktiga. 

 K
ulturell förändring går 
långsamt. Ironiskt nog är 
det nu, när effekterna av 
det politiska beslutet om 
mångkultur 1975 börjar 

märkas på allvar, som politiken börjar 
ändra sig, och istället förmedlar tanke-
gångar som snarare för tankarna till en 

assimilationspolitik: I Sverige talar vi svenska, tar vi varandra i 
hand, och står upp för svenska värderingar. Och hör sen! Svensk 
politik har både tonat ned, eller rentav förnekat existensen av, 
svensk kultur och bejakat mångkultur, och nu när man ser resul-
tatet är man uppenbarligen missnöjd och börjar tala om vikten av 
svenska värderingar och handskakningar.

Värderingar är en del av det som upprätthåller en kultur. 
Men olika typer av kulturyttringar upprätthåller också vär-
deringar, till exempel sedvänjor, livsmönster och traditioner. 
Att hög som låg tvingas stå i kö då och då speglar ett kulturellt 
jämlikhetsideal,  medan begravningsceremonin speglar en kul-
tur där en död människa ges en särställning alldeles efter sin 
död. Diskussionen om värderingar hänger direkt samman med 
diskussionen om kulturen som helhet – och mångkulturen – 
antingen svenska politiker vill det eller inte. Om vi återknyter 
till exemplet om att kvinnor och män skall ta varandra i hand, 
så speglar det en kultur där likabehandling mellan kvinnor och 
män är det påbjudna, medan vägran att göra så speglar en kul-
tur där så inte är fallet. Även om man plötsligt skulle tvinga alla 
på svenskt territorium att ta varandra i hand så skulle de under-
liggande kulturmönstren inte förändras över en natt – de tanke-
mönster som givit upphov till denna handling finns kvar. Poli-
tikens plötsliga påbud om att ta varandra i hand bryter dessut-
om mot det den förmedlat de senaste decennierna. Den som till 
exempel går miste om en anställning för att ha vägrat ta den till-
tänkta chefen i hand kan till exempel få skadestånd. Inte kon-
stigt då att människor från andra kulturer haft goda skäl att tro 

”Principer, till exempel 
principen om likabehand-

ling eller om religionsfrihet, 
har blivit svenskens försök 

att finna decibel och metrar 
även på kulturens område.” 

››
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att man inte behöver anpassa sig till svenska sedvänjor – eller 
svensk kultur – när man bosätter sig i Sverige. 

Ordet ”kulturkrock” är så utslitet att det knappt längre syns 
vad det betyder. Låt oss ändå begrunda det ett ögonblick. För det 
kan verkligen uppstå krockar när vitt skilda kulturer möts. Och 
med detta menas alltså inte att kulturer skulle vara statiska, eller 
kunna främjas av yttre påverkan. Att ta intryck från andra kul-
turer behöver självklart inte vara av ondo. Men på motsvarande 
sätt behöver det inte heller nödvändigtvis vara av godo. Om kon-
sekvenserna blir goda eller inte är en empirisk fråga, inte något 
man kan postulera på förhand. Och olika kulturer kan vara mer 
eller mindre svårförenliga. Liksom i naturen är det en fråga om 
balans. Antropologen Claude Lévi-Strauss har formulerat det som 
att varje kultur kan frigöra sin inneboende skaparkraft endast genom 
att finna den rätta balansen mellan isolering och kontakt med andra. I 
Sverige har resonemangen om balans saknats. Istället har det fun-
nits en programmatisk tro på att mångkultur, alldeles oavsett vari 
den består, är god. Den som på något vis ifrågasatt detta har löpt 
överhängande risk att anklagas för främlingsfientlighet eller rent-
av rasism. Idag förs en diskussion om att allt det som mångkultu-
ren fört med sig inte är av godo. Men att det kan finnas mer grund-
läggande problem med ett mångkul-
turellt samhälle är ett påstående som 
ännu så länge i stort sett är förbehål-
let Sverigedemokraterna, bara det en 
omständighet som gör att övriga par-
tier har svårt att ta i frågan, om de nu 
till äventyrs skulle vilja det.

 D
en svenska kombinatio-
nen av långtgående indi-
vidualism, en stark norm 
om att visa tolerans för 
olikheter samt ingen-

jörstänkandet, även i kultur- och moralfrågor, påverkar också 
argumentens form. Det innebär en debatt där det undflyende 
drag som kännetecknar kulturen måste undvikas, och alla argu-
ment i kulturfrågor knytas till något fast och strukturerat, helst 
formulerat i lagtext. Principer, till exempel principen om likabe-
handling eller om religionsfrihet, har blivit svenskens försök att 
finna decibel och metrar även på kulturens område. 

För att ta några exempel. Om det uppstår problem med vissa 
religiösa friskolor, så lyder ett stående argument för att motver-
ka detta, att alla religiösa friskolor bör förbjudas, även religiösa 
friskolor som funnits under lång tid och inte vållat några problem. 
Lika för alla är den rådande principen här: att bara förbjuda en viss 
typ av religiös friskola går inte. 

Den som motsätter sig böneutrop med högtalare från moské-
er, men inte klockringning, trasslar lätt in sig i argument om att 
kyrkklockor har mindre religiös laddning eftersom klockklangen 
inte innehåller ord. Detta argument håller helt enkelt inte – själv-
klart har kyrkklockor en religiös laddning. Att många människ-
or inte uppfattar den har att göra med att det är en integrerad del 
i den svenska kulturen, ett uttryck för att svensk kultur är full-
komligt genomsyrad av kristendom. Men det finns också männ-
iskor som uppfattar kyrkklockor som högst religiöst laddade. Vi 
skulle inte kunna rensa ut alla kristna spår ur den svenska kultu-
ren med mindre än en kulturrevolution. Men det argumentet för-
utsätter förstås att man erkänner att det finns något sådant som 
svensk kultur, och att denna svenska kultur dessutom skulle äga 
företräde på svenskt territorium. Det är också ett argument som 

verkar sitta långt inne. Från det allmännas håll vidare knyts frågan 
där emot, betecknande nog, till just decibel – så länge ljudnivåer-
na inte överskrider de tillåtna så föreligger inga problem. Böneu-
trop är en fråga om natur, inte kultur.

 Ä
ven diskussionen om bruket av slöja är talande. 
Huvudargumentet mot slöja är som regel att det 
innebär förtryck av de kvinnor som tvingas att bära 
slöjan. Det är ett individualistiskt argument, knu-
tet till den individ som bär slöjan, och det faller om 

kvinnan själv framhärdar i att hon bär den frivilligt. Men detta är 
inte bara en fråga som rör individen, utan även vilken påverkan 
ett utbrett bruk av slöja har på den svenska kulturen. Argument 
som rör slöjbrukets påverkan på samhället i stort tillmäts dock 
inte samma tyngd som de individualistiska argumenten. Men även 
detta är frågor som borde ställas. Vilken kvinnosyn legitimeras? 
Hur påverkar detta fenomen synen på de kvinnor som inte bär slö-
ja?  Att ställa sådana frågor betyder inte att man förordar slöjför-
bud. Men att frågan lämnas obesvarad, och att svaret inte själv-
klart är positivt, talar däremot för att detta bruk inte är något som 
skall uppmuntras av det allmänna (i till exempel broschyrer, på 

förskolor etc).
Vidare, den som uttrycker oro för kla-

ner eller mer allmänt etniska enklaver 
och deras påverkan på det svenska sam-
hället, bemöts inte sällan med att Sveri-
ge minsann har sina egna ”klaner” och 
etniska enklaver, se bara på frikyrkan, 
adeln och arbetarklassen. Som om sub-
kulturer som under mycket lång tid ver-
kat inom den svenska kulturen, skulle 
vara att jämställa med släktskapssystem 
som bygger på en helt annan kultur, och 
i vissa fall inte ens accepterar den svens-

ka statens överhöghet. Det finns verkligen vissa grundläggande 
mänskliga handlingsmönster som går igen i de flesta kända kul-
turer, men det är inte liktydigt med en reflexmässig kulturrela-
tivism, där allt det nya det mångkulturella samhället för med sig 
skulle gå att införliva i den svenska kulturen på något enkelt sätt.

Mot denna bakgrund är det inte märkligt att debatten kastas hit 
och dit. Å ena sidan mer eller mindre långsökta principargument 
för att motivera tillstånd eller förbud åt det ena eller andra hållet, 
å andra sidan plötsliga infall från den högsta statsledningen, där 
den som av kulturella skäl – därtill under lång tid uppmuntrad av 
det allmänna –  inte vill beröra andra människor fördöms. Ekono-
min kan gå hur bra som helst – när politiken inte förmår hantera 
dessa frågor på ett sätt som framstår som genomtänkt och någor-
lunda konsekvent är det inte konstigt om en känsla av missmod 
sprider sig. Man kan få kulturångest för mindre.

Katarina Barrling är docent i statsvetenskap vid Uppsala universitet.

”Värderingar är en del av 
det som upprätthåller en 
kultur. Men värderingar 

upprätthålls också av andra 
kulturyttringar: sedvänjor, 

livsmönster och traditioner.”



sverigebilden är något av en svensk specia­
litet att ägna sig åt: Vad tycker de egentligen om 
oss? Vi i det lilla, hypermoderna landet vill bli 
beundrade och därmed bekräftade. Länge fick 
vi också lugnande besked genom omvärldens 
uppskattning för en modell och en samhällsord­
ning som tycktes klara av det mesta. Inte minst 
stod den rycken mot extremism och fördomar. 
Svenskarna höll stånd mot de onda krafterna och 
framstod som både ett undantag och ett föredö­
me. Men under senare år har vårt goda namn och 
rykte satts ifråga. Förklaringen är det politiska 
tumultet som följde på flyktingkrisen 2015. Istäl­
let för att uppmärksamma pragmatism och tole­
rans började nu de internationella kommenta­
rerna inrikta sig på samhälleliga motsättningar 
och påfrestningar. Modellen hade tydliga sprick­
or. Sverige höll på att bli annorlunda.

Att så många utländska medier följde valrö­
relsen var alltså knappast överraskande. Inte 
heller att Sverigedemokraterna – själva sinne­
bilden för den nya Sverigebilden – stod i cent­
rum. Inte ens de rationella och samarbetsinrik­
tade svenskarna kunde värja sig.

Den brittiske statsvetaren Matthew Good­
win vid University of Kent är specialiserad på 
populism, euroskepsism och brittisk politik. 
Han har bland annat skrivit den uppmärksam­
made Revolt on the Right. Explaining Support for 
the Radical Right in Britain (med Robert Ford). 
Goodwin följde också och kommenterade dag­
ligen den svenska valrörelsen.  Hur ser han och 
britterna på Sverige? Beröringspunkterna mel­
lan länderna är flera.       

Mats Wiklund (MW): Du twittrade att 
me diernas rapportering av det svenska valet var 
missledande. 

Matthew Goodwin (MG): Ja, som en reak­
tion på en tweet från  (den brittiske historikern) 
Simon Schama. Han tyckte att det var alldeles 
för stor uppmärksamhet på Sverigedemokra­
terna och att vi istället borde ha talat mer om de 
små partierna och att Socialdemokraterna och 
vänstern ju faktiskt vann.

MW: Men du håller inte med.
MG: Nej. Om man sätter Sverige i ett euro­

peiskt politiskt sammanhang och med de sto­
ra trender som sveper fram över väst råder det 

ingen diskussion om att valet handlade om Sve­
rigedemokraterna. Inte bara utifrån deras röst­
andel, utan mer konkret hur den politiska debat­
ten har utvecklats i Sverige sedan 2015. Där har 
de spelat en betydande roll. De inom vänstern 
som hävdar att valet inte handlar om Sverigede­
mokraterna utan om något annat har tagit fram 
sin tröstfilt. 

MW: De var nog glada att Socialdemokrater­
na inte kollapsade.

MG: Den reaktionen är i sig ett bevis för pro­
blemet med den politiska debatten: ett maniskt 
kortsiktigt tänkande. Satt i ett historiskt per­
spektiv är Socialdemokraternas valresultat på 28 
procent det sämsta på över hundra år. Och det 
följer på historiskt låga valresultat för socialde­
mokrater i Tyskland, Österrike, Italien, Tjeckien 
och Nederländerna. Det enda skälet till att det 
inte inträffat i Storbritannien är vårt val system. 
En av de viktiga händelserna i Europa och som 
speglades i det svenska resultatet är den natio­
nella populismens framväxt och den går hand i 
hand med socialdemokratins kollaps. Det finns 
ingen väg tillbaka för Socialdemokraterna och 
heller ingen möjlighet till mer bestående koali­
tioner. Om de ska finna en väg tillbaka måste de 
ha något nytt att säga.

MW: Den brittiska rapporteringen från det 
svenska valet gav intryck av att något nytt har 
inträffat. Detta homogena, pragmatiska och 
upplysta land med sin progressiva politik har 
förändrats. Intrycket som många britter måste 
ha fått är att vi inte är samma land som förr.

MG: Från brittiskt håll är uppfattningen inte 
bara att valet var annorlunda och att Sverige 
är annorlunda utan att Europa förändras och 
att Sverige är en del i den processen. För brit­
ter är det som händer i Sverige intressant. För 
det förs ta är Sverige ekonomiskt starkt med låg 
arbetslöshet och med en utvecklad välfärds­
stat. För det andra är det ett historiskt sett tole­
rant och liberalt sinnat land. Och för det tred­
je har det under hela efterkrigstiden utmärkt 
sig av att inte vara populistiskt. Detta har ni haft 
gemensamt med oss, men också med Tyskland 
och Nederländerna: liberala demokratier med 
starka politiska institutioner som framstod 
som immuna mot populism. Just nu är Sverige 

I andras ögon

Det svenska valet fick ett stort internationellt genomslag. Den 
brittiske statsvetaren Matthew Goodwin reder ut vad som 

förenar  och skiljer politiska populister i Sverige och Storbritannien .   
Av Mats Wiklund
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Just nu är Sverige 
särskilt intressant 
för Storbritan-
nien därför att vi 
just genomlevt en 
populistisk revolt: 
Ukip och brexit.
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 särskilt  intressant för Storbritannien därför att vi 
britter nyligen genomlevt en populistisk revolt: 
Ukip och brexit. Vi har erfarit hur snabbt poli­
tiska förändringar kan ske. Vi ser flera av samma 
sorts dynamiska effekter i Sverige. Ni har likada­
na debatter om säkerhet, migration, lag och ord­
ning som vi har haft. Om Sverigedemokrater och 
nationella populister kan få 17–18 procent av rös­
terna i Sverige kan de få det var som helst.

MW: Länge trodde vi att vi stod över nationell 
populism.

MG: Swedish exceptionalism! Föreställningen 
om att ni var ett undantag. Den fanns länge hos 
oss också. Det skrevs artiklar om British excep­
tionalism. Här skulle aldrig populism funge­
ra. Vår kultur var medborgerlig (”civic”). Detta 
är den demokratiska parlamentarismens födel­
seort med starka institutioner. Bara struntprat! 
Allt som krävdes var en effektiv kommunikatör 
– Nigel Farage i Ukip ­ med en framträdande och 
bärande fråga – immigration – och ett svagt ledar­
skap i det politiska etablissemanget. Och vips! en 
populistisk revolt.

MW: Men Ukips bakgrund och politiska inrikt­
ning är annorlunda än Sverigedemokraternas.

MG: Ukip kom från De konservativa, från ett 
etablerat och legitimt håll. Det blev därför lättare 
för dem att hävda sig politiskt. Det kan däremot 
inte Sverigedemokraterna med sin bakgrund i 
extremistiska och närmast nynazistiska rörelser. 
Trots det, trots att de kommer från en av Europas 
mest liberala stater, kan de alltså få 17–18 procent 
av rösterna. För mig gör det Sverige mer anmärk­
ningsvärt än de flesta andra demokratier.

 MW: Takten i den politiska förändringen, i 
populismens framryckning, är också remarka­
bel. Den utmärks inte minst av sin hastighet.

MG: För ett år sedan hade Economist Angela 
Merkel och Emanuel Macron på omslaget med 
budskapet att de representerade en ny europeisk  
ordning. Ett år senare har Time Matteo Salvini på 
omslaget som representant för det nya Europa. 
Det här – snabbheten – har också stöd i data och 
forskning. Vad gäller Sverige kan man från runt­
omkring år 2000 se en markant ökning av antalet 
rörliga väljare som byter parti från det ena valet 
till det andra. Svenskarna framstår inte läng­
re som trogna sin stam, de är tillgängliga. Lika­
så ser man en påtaglig minskning bland dem 
som sympatiserar med den politiska mitten, eta­
blissemanget – särskilt hos arbetarklassen där 
immigrationsfrågan är viktig. Det skiftet inled­
des redan före flyktingkrisen men accelererade 
därefter. Sedan börjar lag och ordning samverka 
med immigrationen och i det läget får Sverigede­
mokraterna sin skjuts i opinionen.

MW: I både Sverige och Storbritannien fanns  
alltså en grogrund för Sverigedemokraternas och 
Ukips politik.

MG: Båda hade sedan lång tid tillbaka en mot­
taglig publik för sina budskap. Tidigare fanns en 
efterfrågan, men inte en tillgång. I Storbritannien 
fanns efterfrågan långt före folkomröstningen 
och brexit: en oro över immigration och en poli­
tisk elit som flyter ovanpå. Och i det läget dyker 
Nigel Farage upp.

MW: Men nu har Ukip rasat samman. Det var 
ändå till allra största delen en enmansföreställ­
ning: Farage. Sverigedemokraterna, däremot, 
har byggt upp sin organisation mer långsiktigt 
och bredare.

MG: Men man kan fråga sig vad som nu ska 
ske i Sverige. The jury is still out. Man kan också 
hävda att Ukip hittills har haft ett mycket stör­
re genomslag i Europa och i väst än nästan något 
annat radikaliserat parti. De skapade själva för­
utsättningarna för brexit och drev sedan en kam­
panj som de vann. I maj är det val till Europapar­
lamentet och man kan räkna med att de här par­
tierna kommer att göra bra ifrån sig. Men sedan 
då? Hur ska de ändra Europas politiska inrikt­
ning? Det återstår att se. 

MW: Men de försöker redan att ändra på euro­
peisk politik: hårdare gränskontroller, stärkande 
av etniska majoriteters ställning, motstånd mot 
islam, överföring av politisk makt från EU till 
nationalstaten. 

MG: Det är väldigt mycket tal om Macron 
i Europa. Men han är i själva verket undanta­
get. Politikerna och partierna som går framåt 
är Viktor Orbán, Matteo Salvini och Sebastian 
Kurz. Samtidigt driver CSU och AfD Merkel åt 
höger och danska socialdemokrater kräver hår­
dare tag för integration och immigration. Och 
– eller hur? – vi ser nu det svenska partipolitis­
ka etablissemanget överge sin integrations­ och 
flykting politik och börja överväga att närma sig 
sina nordiska systerpartiers hållning i de frågor­
na. Det rör sig alltså om grundläggande politis­
ka förändringar och därför är det frustrerande att 
människor förnekar detta eller säger att Socialde­
mokraterna vann valet. 7



Ett motgift mot 
vardagarnas gråhet

Jean d’Ormesson var en av Frankrikes populäraste författare. 
Emmanuel Macron talade på hans begravning, där också flera 

tidigare presidenter närvarade. 
Av Lena Kåreland 

Lena Kåreland är professor 

emerita i litteraturveten-

skap. Hennes senaste bok är 

Förbjuden frukt. Litterärt, 

franskt & kvinnligt (2018).

 D
en som besöker en bok­
handel i Frankrike får snart 
ögonen på travar av böcker 
av Jean d’Ormesson. Sedan 
denne författare avled, vid 
92 års ålder, i december 
förra året har flera av hans 
verk tryckts upp på nytt. 

Efter sin debut 1956 publicerade han drygt fyr­
tiotalet böcker. På svenska är han representerad 
endast med den självbiografiska skildringen Gud 
till behag (1979), som på franska utkom 1974 med 
titeln Au plaisir de Dieu. Där berättar han om sin 
aristokratiska uppväxt och sin ätts anor ända 
från korstågstiden 
och fram till nutiden. 
Främst uppehåller han 
sig vid 1900­talet och 
detta sekels omväl­
vande händelser vil­
ka radikalt förändra­
de släktens traditioner 
och hundraåriga privi­
legier. Boken har ock­
så utgjort underlag för 
en tv­serie som sändes förs ta gången 1977 i sex 
avsnitt.

År 2015 utgavs en första volym av d’Ormessons 
verk i den prestigefyllda Pléiade­serien, ett 
säkert tecken på ett författarskaps betydelse. Det 
är dessutom ovanligt att en författare hamnar i 

denna serie redan under sin livstid, vilket ytterli­
gare visar den vikt som man i Frankrike tillmäter 
d’Ormessons verk. Själv uttryckte han sin stol­
ta glädje med följande ord: ”Med La Pléiade har 
jag fått mitt Nobelpris, och jag byter inte bort det 
mot det verkliga.”

Jean d’Ormesson var en mediefigur av sto­
ra mått, vilket delvis är en förklaring till hans 
popularitet. Han var en frekvent gäst i Bernard 
Pivots litterära tv­program Apostrophes, som 
sändes under åren 1975–1990 för att sedan ersät­
tas av Bouillon de culture, som pågick under åren 
1991–2001. Med sina intensiva blåa ögon och ett 
spjuveraktigt leende charmade han alla. Trots 

sin höga ålder upp­
trädde han även under 
de senaste åren i flera 
tv­debatter och under­
hållningsprogram.

Under innevaran­
de år har ljuset nästan 
oavbrutet varit rik­
tat mot d’Ormesson. 
Fransk television har 
sänt flera minnespro­

gram om honom, och vid den årliga bokmäs­
san i mars i Vincennes utanför Paris var hans 
författarskap ämnet för ett brett upplagt pro­
gram, arrangerat av tidningen Le Figaro, där 
d’Ormesson var chefredaktör under åren 1973 
till 1977. Det verkar rentav som om Frankri­
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”Den eleganta lätthet som 
kännetecknar d’Ormessons 

böcker utesluter dock 
inte djup och eftertanke. 

Hans lärdom var närmast 
encyklopedisk.”
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ke drabbades av litterär landssorg i samband med d’Ormessons 
död. Han hedrades med en nationell minneshögtid på paradgår­
den utanför Hôtel des Invalides i Paris. Vid ceremonin var inte 
mindre än tre tidigare presidenter närvarande, Valéry Giscard 
d’Estaing, Nicolas Sarkozy och François Hollande. Nuvaran­
de presidenten Emmanuel Macron höll högtidstalet, varvid han 
träffande karakteriserade den avlidne författaren som ”ett mot­
gift mot vardagarnas gråhet” och lade ned en guldpenna på kis­
tan, svept i trikoloren. Det är inte ofta som franska författare hyl­
las med sådan pompa.

Jean d’Ormesson var i många avseenden en motsatsernas 
och paradoxernas man. Han var aristokrat av födsel och vana, en 
inkarnation av Frankrikes gamla salongskultur med en konver­
sationsförmåga av rang. Hans författarskap är till viss del en spe­
gel av Frankrikes litterära och kulturella liv under senare delen av 
1900­talet. Men sina rötter har d’Ormesson i klassicismens klar­
het och i 1700­talets upplysningstänkande. Hans ironiska skärpa 
kan lätt leda tankarna till Voltaire, och man kan hos honom även 
se ett släktskap med Montaigne. Men språkligt är han modern, 
avskalat enkel och vass.

 H istorien har spelat en viktig roll i hans skrivande och han 
går gärna i dialog med tidigare författare. Han såg sig 
själv som den siste i en rad för­

fattare som börjar med namn som Bou­
ssuet, Saint­Simon och Chateaubri­
and. Samtidigt var han folklig och lätt­
sam och angelägen om att slå en bryg­
ga mellan eliten och gemene man. Han 
hade en stor läsarskara, som entusias­
tiskt tog del av hans verk, såväl romaner 
som essäer, filosofiska verk och minnes­
skildringar.

Ett postumt arbete med titeln Et moi, 
je vis toujours utkom i början av detta år. 
Vid lanseringen påpekade hans dotter, 
förläggaren Héloise d’Ormesson att fadern alltid sagt att han skul­
le försvinna utan att ha sagt allt. En av hans böcker, utgiven 2013, 
har just titeln Un jour je m'en irai sans en avoir tout dit (”En dag 
kommer jag att ge mig iväg utan att ha sagt allt”), ett citat hämtat 
från en av Louis Aragons dikter som han älskade och kunde utan­
till. Trots att Aragon var en oförtröttlig försvarare av kommunis­
men uppskattades han som poet och författare av den konserva­
tive d’Ormesson, som kunde skilja på sak och person.

Jean d’Ormesson skrev oavbrutet, driven av aldrig sinande kär­
lek till litteraturen. Men denna kärlek till det litterära hade sina 
rötter i författarens lika stora kärlek till livet. I unga år hade han 
länge tvekat om vilken väg han skulle slå in på. Det yrke han vil­
le utöva var, som han betecknade det, ”att älska livet och förstå 
världen”, en vacker och svår uppgift. Men den yrkesbeskrivning­
en hade hans plikttrogen och arbetsamme far ytterst svårt att 
acceptera. Den optimistiska livsglädje som präglade d’Ormesson 
genomsyrade också hans texter och tycks ha överförts även till 
hans läsare som i hans skrifter fick en motvikt till den vardagliga 
monotonin och tristessen. Han gav, som president Macron fram­
höll i sitt hyllningstal, livslust till melankolikerna och förmedla­
de framtidstro till pessimisterna. Den eleganta lätthet som kän­
netecknar d’Ormessons böcker utesluter dock inte djup och efter­
tanke. Hans lärdom var närmast encyklopedisk.

Jean d’Ormesson föddes 1925 i Paris. Fadern var diplomat, 
vilket innebar att familjen ofta fick byta bostadsort. När Adolf 
Hitler dök upp på den politiska scenen var fadern stationerad i 
München. Han såg tidigt vilka faror nazisternas makttillträde 
innebar, och så ofta han kunde hjälpte han judar att fly från Tysk­
land. Under uppväxtåren kom d’Ormesson att bo även i Rumä­
nien och Brasilien. Efter studentexamen studerade han filosofi 

vid den ärorika École normale supérieure i Paris, där Jean­Paul 
 Sartre och Simone  de Beauvoir hör till några av de mer kända elev­
erna. Under ett antal år arbetade d’Ormesson sedan som journa­
list, bland annat vid Paris Match. År 1950 utnämndes han till gene­
ralsekreterare vid Unesco, en tjänst som medförde resor runt om 
i världen. Detta passade honom utmärkt, eftersom han alltid haft 
en längtan efter uppbrott och en lust att bege sig ut i världen. Ita­
lien och den grekiska övärlden var hans resmål par preference. 

Kanske förvånar det inte att titeln till en av d’Ormessons böck­
er är Histoire du Juif errant (1990). Han fascinerades av Ahasverus 
öde och av de lidanden som odödligheten orsakade denne skoma­
kare i Jerusalem. Berättelsen om Ahasverus, som vägrade Jesus att 
vila under vägen till Golgata och som straff för detta dömdes till 
ett evigt vandrande världen runt, är en hisnande äventyrsroman 
och samtidigt en skildring av mänsklighetens öden genom sekler­
na. Startpunkten för berättelsens vindlande färd genom ett myller 
av platser och tidsepoker är Venedig, en stad där d’Ormesson var 
lika hemmastadd som i Paris och dit han ofta återvände.

Även om det vore överdrivet att beskriva d’Ormesson som en 
katolsk författare, tog han relativt ofta i sina böcker upp religiösa 
frågor. Han brukade framhålla att han hade fostrats i den katols­
ka religionen och hoppades få dö i denna religion – ”om den vill 
ha mig”, tillade han pillemariskt.

Politiskt stod d’Ormesson till höger. 
Han var en hängiven beundrare av 
Charles  de Gaulle alltsedan han som 
tonåring lyssnat till generalens uppma­
ning till motstånd när Frankrike kapi­
tulerade 1940. Vid presidentvalet 2012 
stödde han Nicolas Sarkozy, vilket inte 
hindrade att han hade en nära relation 
även till socialisten François Mitter­
rand. Denne inbjöd honom vid ett till­
fälle till Élyséepalatset till ett frukost­
möte på tu man hand. Under flera år 
hade d’Ormesson även uppdrag för oli­

ka ministerier i Frankrike. Men politiken intresserade honom inte 
i större utsträckning, trots att han växt upp i en familj som varit 
starkt politiskt engagerad. ”Jag är mer upptagen av mig själv än 
av andra”, har han sagt, ”och jag har dessutom benägenheten att 
inte avsky mina motståndare utan ger dem ofta rätt i deras argu­
mentering.” Han är aldrig dogmatisk i sina uttalanden, och avhål­
ler sig från att ge några kategoriska svar på komplicerade frågor. 
”Det enda jag vet”, skriver han, ”är att världen är en hemlighet och 
att vi själva är gåtor.”

 L itteraturen stod för d’Ormesson över politiken. Det var kär­
leken till litteraturen som fick honom att ge ut Une autre his-
toire de la littérature française (1998), där han porträtterar 

ett antal franska författare genom tiderna. En ny utvidgad utgåva 
kom 2005. Det är långtifrån någon traditionell litteraturhistoria 
som d’Ormesson presenterar läsarna. Urvalet är personligt, och 
texterna kännetecknas av knivskarpa karakteristiker i kombina­
tion med ett intresse för det anekdotiska. I det inledande avsnit­
tet beskriver han den hänförelse den stora litteraturen väcker hos 
honom, läsningen av klassikerna får hans hjärta att klappa. Han 
fröjdar sig över Le Cids triumf i Corneilles drama och bekänner 
att Prousts romaner ofta får honom att skratta. En favoritförfat­
tare var Chateaubriand som han också ägnade en biografi, Mon 
dernier rêve sera pour vous (1982).

Det dröjde innan d’Ormesson slog igenom som författare. 
Hans första roman, L’amour est un plaisir (1956), såldes endast i 
2 000 exemplar. Den skildrar en bilresa i Provence som tre unga 
män och en ung flicka företar under en vacker sommarmånad. Det 
hjälpte inte att hans förläggare Juillard i honom såg ”en bror till 
Françoise Sagan”, som två år tidigare hade kommit ut med skan­
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det vita papperet och en 
enkel penna.”



dalsuccén Bonjour tristesse. Under hela 1960­talet var försälj­
ningssiffrorna låga, och ingen av hans romaner fick någon 
större uppmärksamhet i pressen. Ingen fick något pris, trots 
att det i Frankrike finns nästan lika många litterära priser som 
det finns ostar. I det självbiografiska verket Au revoir et merci 
(1966) tycktes d’Ormesson rentav beredd att ta avsked från sitt 
författarskap, om man ska tro på vad titeln säger.

Men så kom genombrottet 1971 med den brett upplagda his­
toriska fresken La Gloire de l’Empire. Denna roman, en talang­
full pastisch där myter och historiska tragedier vävs samman, 
renderade honom Franska Akademiens stora romanpris. San­
nolikt spelade den också en roll för att porten till Akademien 
öppnades. Där invaldes d’Ormesson 1973 som efterträdare till 
författaren Jules Romain. Sedan dess har de flesta av hans böck­
er varit stora försäljningsframgångar, och d’Ormesson hörde till 
Frankrikes mest välbetalda författare. Och han förnekade inte 
att detta att tjäna pengar var något som intresserade honom. 
Han erkände att han nog alltför mycket hade älskat penningen, 
därför att den gav honom frihet och möjliggjorde för honom att 
ägna sig åt det han ville. Han hade dyra vanor och var mån om sin 
yttre framtoning. Bland annat älskade han att köpa dyra skor, och 
han sägs ha haft en garderob fylld av ljusblå skjortor i nyanser som 
framhävde hans blåa ögon.

Jean d’Ormessons omfattande och varierade författarskap 
rymde också filosofiska essäer såsom den 2016 utgivna Je dirai 
malgré tout que cette vie fut belle (”Trots allt vill jag säga att livet var 
vackert”), där han reflekterar över livet, döden och Guds existens. 
Han försjunker i sina minnen och för en diskussion mellan sitt jag 
och sitt överjag.

 Den självbiografiska dimensionen i d’Ormessons verk är 
framträdande och märks redan i Du côté de chez Jean, hans 
andra bok från 1959. I den krönikeartade skriften C’était 

bien (2002) blandas däremot fiktion och fakta, redogörelsen för 
egna upplevelser är bara skenbart uppriktig. Vanligen sveper han 
över stora områden, gör eleganta sammanfattningar och drar slag­
kraftiga slutsatser av sina resonemang. Enstaka gånger kan emel­
lertid de snärtiga formuleringarna tendera att dölja i grunden 
gans ka banala utsagor.

Ibland resonerar d’Ormesson som en litteratursociolog över 
författarnas och böckernas villkor förr och nu. I dagens samhäl­
le har litteraturen och boken blivit en vara på en marknad, pre­
cis som andra produkter såsom två­
lar och äpplen. Enligt d’Ormesson 
var det franska förlaget Grasset först 
med att vid lanseringen av nya böck­
er ta hjälp av annonsering i dagspres­
sen, till och med innan böckerna låg 
på bokhandelsdiskarna. Så skedde till 
exempel med Paul Morand, den store 
reseskildraren, verksam på 1920­ och 
30­talen. När hans Champion du Mon-
de kom ut 1930 förvarnades läsarna i braskande annonser om att 
nu börjar nedräkningen, nu är det bara två dagar kvar tills boken 
finns tillgänglig. Idag är reklam av olika slag i medierna grundläg­
gande för litteraturen. Ja, den betyder nästan allt för en författares 
och en boks framgång. Det insåg d’Ormesson själv. Han utnyttjade 
med stor skicklighet spelets regler, vilket han också villigt erkände.

Jean d’Ormesson är inte någon författare som man lätt placerar 
in i det litterära fältet eller med några få ord karakteriserar. Han är 
dubbelbottnad och motsägelsefull, och på ett sätt kan det ses som 
en paradox att denne man verkligen ägnade så mycket tid åt att 
skriva böcker, han som så hett älskade livet, som ville resa, umgås, 
älska och simma i det blåa Medelhavet. (Han ägde en bostad på 
Korsika, där han tillbringade somrarna.) Men det som livet erbjöd 
räckte inte till. Det fanns en brist, en smärta som måste hanteras. 

Alla mina böcker har växt fram ur bekymmer och ängslan, skri­
ver han i C’était bien och citerar den portugisiske författaren Fer­
nando Pessoa: ”Litteraturen är ett tecken på att livet inte förslår.” 
d’Ormesson utvecklar resonemanget och framhåller att Bach 
och Mozart kanske komponerade sina kantater och arior för att 
uttrycka sin glädje. Författarna däremot, anser han, skriver där­
för att de känner sorg. Det finns böcker därför att det finns onds­
ka i världen och i människornas hjärtan.

Jean d’Ormesson har en plats i litteraturhistorien också för sin 
kamp för att Marguerite Yourcenar som första kvinna valdes in i 
Franska Akademien 1980. Han upprepade ofta att det enbart var 
hans förtjänst att Yourcenar fick den stol i Akademien som hon så 
väl förtjänade. Men portarna var till en början stängda med dubb­
la lås, och striden kring hennes inval blev mycket hård. Debatten 

fick extra glöd när Yourcenar framhöll 
att skulle hon väljas in, tänkte hon inte 
bära vare sig värja eller den traditio­
nella akademidräkten.

 Den första biografin om 
d’Ormes son, publicerad 2009, 
har titeln Jean d’Ormesson ou 

l’élegance du bonheur (Éditions du Tou­
can). Den är skriven av journalisten 

Arnaud Ramsay och har nu getts ut i nyutgåva. Här ges en skick­
lig syntes av författarens liv och verk. I en huvudsakligen kronolo­
gisk skildring får vi följa d’Ormessons karriär, och framställningen 
interfolieras rikligt med citat och kommentarer av vänner och kol­
leger liksom med uttalanden av d’Ormesson själv, hämtade från 
intervjuer och från de egna verken.

Jean d’Ormesson levde aktivt med sin tid och sina samtida. ”Vi 
är alla i tiden som fiskarna i vattnet”, skriver han. Men i mycket 
var han även en representant för ett svunnet Frankrike, för den 
avlägsna l’ancien régime. Därmed framstår han också som tidlös, 
en man för vilken orden var den främsta om inte enda ledstjärnan. 
Säkert var han en av de få eller rentav den ende av 2000­talets för­
fattare som aldrig använt vare sig skrivmaskin eller dator, bara det 
vita papperet och en enkel penna. 7

”Under innevarande år har 
ljuset nästan oavbrutet varit 

riktat mot d’Ormesson. Fransk 
television har sänt flera 

minnesprogram om honom.”
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Från misslyckad till monument
64 Tobias Berglund om Gustaf Mannerheim

Leonardo som förebild
66 Alfred Sjödin om Leonardo da Vinci, Valéry  
och Viktor Rydberg

Rilke förtjänar bättre
68 Vera Maria Olsson kritiserar en översättning

Livet bakom järnridån
69 Jakob Sjövall läser Sigvard Lindqvist

Nidbild av samlingsregeringen
70Alf W Johansson kritiserar norsk  
kritik av Sverige

Krönika
71 Anna Victoria Hallberg varnar för 
värderingsflanken 

I korthet
71 Emma Ophus tittar på gamla tv-program
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skuggutgivning
Nyligen kom en utmärkt nyöversättning av Joyces  
mästerverk Dublinbor. Trist nog utgavs samtidigt  
en gammal, förlegad översättning av samma bok,  
skriver Tommy Olofsson.

modernista heter ett bokförlag som 
man kan reta sig på. Det ägnar sig åt ett 
slags skuggutgivning, genom att ge ut 
bedagade översättningar av klassiska 
verk. För de äldre översättningarna beta­
lar företaget inte en enda krona, eftersom 
rättigheterna är utgångna och översättar­
na sedan lång tid avlidna.

När Bonniers för några år sedan satsa­
de på att låta göra nyöversättningar av Jane 
Austen, med förnämliga resultat, passade 
Modernista på att ge ut gamla översätt­
ningar av just de romaner som Bonniers 
satsat på att ge ny språkdräkt, två nyöver­
satta av Maria Ekman och en av Gun­Britt 
Sundström. De gamla översättningarna, 
som borde ha blivit utrangerade, konkur­
rerade på bokmarknaden med nyöversätt­
ningarna.

Själv gjorde jag för trettio år sedan en 
nyöversättning av James Joyces första 
roman, A Portrait of the Artist as a Young Man. 
Jag blev ombedd att göra den eftersom en 
uppmärksam bokförläggare hade lagt mär­
ke till att den tidigare översättningen inte 
var fullständig, att den första översättaren 
tagit sig friheten att hoppa över vissa par­
tier och att summariskt återge andra. Min 
översättning gavs den adekvata titeln Por-
trätt av konstnären som ung. Men det var den 
gamla översättningen från 1921, med titeln 
Ett porträtt av författaren som ung, som åter­
utgavs av Modernista för ett par år sedan.

Ebba Atterboms översättning av A Por-
trait of the Artist as a Young Man är märkvär­
dig såtillvida att det är den första i bokform 
publicerade översättningen av ett verk av 
James Joyce. Den kom ut på svenska 1921, 
året innan Ulysses publicerades, alltså året 
innan den irländske författarens världs­
berömmelse med en rivstart började skju­
ta fart. 

Det märks tydligt att Ebba Atterbom i 
sin översättning inte är klar över att hon 
har att göra med en berättare som är nyska­

pande. Hon normaliserar eller tar bort hans 
ansatser till stream of consciousness­teknik 
och gör honom mer tidstypiskt traditio­
nell och alldaglig än han faktiskt var. Dess­
utom tar hon sig alltså friheten att hoppa 
över en del avsnitt, som om de vore onö­
diga longörer. Så gjorde översättare ofta på 
den tiden. Det är inget kons tigt med det. 
Men jag tror inte att Atterbom tog sig såda­
na friheter i sina översättningar av den ita­
lienska Nobelpristagaren Grazia Deledda. 
Däremot låg det nära till hands att göra det 
med en ung irländare som skrivit en roman 
vilken i första hand verkade framstå som en 
uppgörelse med den katolska kyrkan. Det 
är min gissning att det var Atterboms per­
spektiv. Hon viss te inte att det var James 
Joyce hon hade att göra med, kan inte ha 
haft skuggan av en aning om vad som skulle 
komma. Och det kom alltså snart nog. 1922 
kom Ulysses ut. Idag är det inte många som 
betraktar Grazia Deledda som en viktigare 
författare än James Joyce.

jag frågade redaktören på Modernista, 
Henrik Petersen heter han, om han kände 
till att Atterboms översättning är ofull­
ständig. Det gjorde han inte, men försvara­
de utgivningen med att översättningen har 
”ett historiskt värde”. Man måste fråga sig 
om denna föreställning om en äldre över­
sättnings historiska värde var det som drev 
Modernista att mycket snart efter publice­
ringen av Erik Anderssons imponerande 
nyöversättning 2013 av Ulysses ge ut Tho­
mas Warburtons gamla översättning från 
1946 av samma roman.

Att låta nyöversätta en tjock och kom­
plicerad roman som Ulysses är en stor sats­
ning och en kostsam sak. Att ge ut en inak­
tuell översättning kostar ingenting mer 
än tryckningen. Och förfarandet kan lura 
köpare. Modernista bör se över sin heder 
som bokutgivare. Förlaget har fått dåligt 
rykte. Man kan inte, som den ovan  nämnde 
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förlagsredaktören, gömma sig bakom 
argumentet att äldre översättningar har 
”ett historiskt värde”. Sådant är nämligen 
bara en angelägenhet för litteraturhistori­
ker, närmare bestämt för receptionsfors­
kare. Men vanliga bokköpare tittar mest på 
prislappen och bryr sig sällan om att kolla 
hur gammal översättningen är.

nu har det kommit ut två svenska versio­
ner av James Joyces mästerverk Dublinbor, 
utgivna med endast ett par månaders mel­
lanrum. Den som är intresserad av novell­
samlingen ska absolut strunta i Modernis­
tas återutgivning av Thomas Warburtons 
översättning från 1956 och istället välja 
Erik Anderssons, som nu ges ut på Albert 

Bonniers förlag. Andersson har även den­
na gång gjort ett gott arbete. Han är en följ­
sam och smidig stilist, med fin känsla för 
de olika språkliga nivåerna i Joyces prosa. 
Han återger klarvaket växlingarna mellan 

det vardagligt slängiga och de mera prosa­
lyriskt vackra eller rentav sirliga formule­
ringarna.

liksom beträffande Ulysses kan det 
enstaka gånger hända att Erik Anders­
son missförstår något som Warburton 
har snappat upp bättre. I nyöversätt­
ningen av Dublinbor ges ett åskådligt 
och enkelt exempel på ett sådant miss­
förstånd. Det gäller samlingens andra 
novell, ”Ett möte”, som på ett sidospår 
berör den klasskillnad som finns mellan 
pojkar som går i en gymnasieförberedan­
de skola, den skolform som i Sverige förut 
kallades realskola och sådana mer råbar­
kade grabbar som går i vanlig folkskola, 
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Joyce har ett sätt 
att dröja vid små 
stämningsskapande 
detaljer och att låta 
språket bli stilla och 
börja spinna som en 
katt.
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National School. Det är en klassmot­
sättning av det slag som i svensk litte­
ratur har fått sin mest berömda gestalt­
ning i en dikt av Sten Selander, nämli­
gen den som börjar med raderna ”Vi 
spelade kula på torget en dag, en liten 
folkskolegrabb och jag”. I Erik Anders­
sons översättning av Joyces novell ska­
pas förvirring i och med att han över­
sätter ”National School boys” med 
”realskolegossar”. Det är en förväxling 
av rollerna! ”National School boys” är 
pojkar som går i folkskolan, det är bus­
grabbar som ibland får stryk på bara 
rumpan med rottingen. Pojkarna som 
står i cent rum för berättelsen karakte­
riseras som annorlunda än ”National 
School boys” för att de går i en bättre 
skola och därmed inte är vana vid att bli 
bestraffade med rotting.

Det är en lustig miss i översättning­
en. Erik Anderssons misstag beror inte 
på bristande kunskaper i engelska utan 
förmodligen på att han inte har klart för 
sig vad realskola var för någonting. Det 
var en gymnasieförberedande skolform, 
dit elever kunde söka sig för att i snab­
bare takt få en bättre undervisning än 
den som gavs i folkskolan. Jag har själv 
gått i femårig realskola och har en exa­
mensmössa i en låda här hemma. Den 
är likadan som en studentmössa, men 
med grått tyg istället för vitt. Min egen 
grå mössa kommer till användning när 
något av mina barnbarn vill leka lokföra­
re och bygger ett tåg av nästan alla stolar 
i huset. Den svenska folkskolan infördes 
1842. Den irländska folkskolan lär vara 
den äldsta i världen, införd som obliga­
torisk redan 1831, och just med benäm­
ningen National School. Den engelska 
motsvarigheten till realskola är snarast 
Secondary School.

att belägga ett litet fel kan bli skrym­
mande. Det finns ytterligare några tvek­
samheter i Anderssons översättningar 
av Joyces noveller, men försvinnande få. 
På det hela taget har han med stor brio 
överfört novellerna till livfull svenska. 
Man blir glad. Det råder inget tvivel om 
att han vida överträffar Warburton. 

Något som Andersson lyckas förun­
derligt väl med är att moderera stilen 
så att den passar det ständigt skiftan­
de tempot i Joyces prosa. Joyce har ett 
sätt att dröja vid små stämningsskapan­
de detaljer och att låta språket bli stil­
la och börja spinna som en katt, låta det 
bli långsamt och dröjande, för att sedan 
plötsligt skjuta fart genom en prosaisk 
förklaring eller någon snabb och mycket 
vardaglig replik. Warburton är betydligt 
mer tungrodd i sin återgivning av Joyces 
kameleontiska prosa, inte alls lika sensi­
bel och smidig som Andersson. 7

idag framstår Gustaf Mannerheim 
som Finlands viktigaste nationella sym­
bol. Också i Sverige är intresset för honom 
stort. Förra året utkom tre uppmärksam­
made verk om honom, av Henrik Meinan­
der, Dag Sebastian Ahlander och Herman 
Lindqvist. Böcker som nu har kommit i 
pocket.

Men ännu när Mannerheim var 50 år 
kunde hans karriär beskrivas som ”a study 
in failure” (för att citera historikern Robert 
Rhodes James beskrivning av Wins ton 
Churchills politiska och militära karriär 
fram till 1939). I december 1917 återvände 
Mannerheim, pank och arbetslös, till Hel­
singfors. Han hade då nyss genomlevt sitt 
tredje avgörande livsmisslyckande. De två 
första var hans relegering från både gym­

nasiet i Helsingfors och officersskolan i 
Fredrikshamn, och det tredje var när fått 
sina ryskkejserliga generalsepåletter – 
själva symbolen för hans återupprättade 
heder och status – inte bara bildligt talat 
utan också närmast bokstavligen avslitna 
i och med oktoberrevolutionen 1917. Hur 
gick denna förvandling till, som i utgångs­
läget tedde sig så osannolik?

Erik Hobsbawm beskriver i antologin 
The Invention of Tradition (1983) hur euro­
peiska stater aktivt uppfann nationella 
symboler eller förstärkte redan existeran­
de symboler, historiska personer och kul­
turella yttringar. Syftet var att skapa en 
symbolik som skulle återspegla  nationens 

kraft och legitimitet, och därmed ge led­
ningen politisk auktoritet. Den utveckling 
som han skildrar var tydligt kopplad till det 
nationalistiska tankesystemets genom­
brott under slutet av 1800­talet och det 
tidiga 1900­talet. Det gick hand i hand med 
och var delvis en förutsättning för de euro­
peiska staternas framväxt.

Även i Finland hade sådana försök gjorts 
under mitten och slutet av 1800­talet (Kale­
valamytologin är ett exempel), men denna 
process hade i huvudsak varit knuten till 
den fennomanska rörelsen. I och med detta 
hade symbolerna i viktiga avseen den varit 
splittrande istället för enande; den fenno­
manska rörelsens betoning av lojalitet gent­
emot tsaren hade för många representerat 
sociala orättvisor. Framtagandet av Kaleva­
laeposet representerade också fennoma­
nins förfinskningssträvanden.

Den unga staten Finland var därför i 
skriande behov av en annan stark, enande 
politisk symbolik. Det var dock inte själv­
klart att den person som i viktiga avseen­
den varit ansvarig för att födelsen hade bli­
vit ytterst blodig och lämnat ett i det när­
maste totalt splittrat land efter sig, också 
var den som skulle bli en samlande natio­
nell symbol. Mannerheim kunde ju i sin 
egenskap av vit överbefälhavare under 
fins ka inbördeskriget 1918 hållas ansva­
rig för de grymheter som begåtts av den 
egna, segrande sidan, den så kallade ”vita 
terrorn”, som resulterat i omkring 10 000 
avrättade och mördade röda fångar och 
sympatisörer.

I det hemliga tilläggsprotokollet 
till icke­angreppspakten mellan Nazi­ 
Tyskland och Sovjetunionen från augus­
ti 1939 angavs att Finland ingick i den sov­
jetiska intressesfären. Stalins regim fick 
alltså fria händer att agera utan risk för att 
Tyskland skulle ingripa. I november gick 
Sovjet till anfall.

avgörande steg på vägen till nationell 
symbol tog Mannerheim genom sitt age­
rande under vinterkriget och sitt realpoli­
tiskt välavvägda agerande i samband med 

Från misslyckad  
till monument

HISTORIA

Det stora intresset för Gustaf Mannerheim hänger  
samman med Finlands behov av enande symboler,  
skriver Tobias Berglund.

Marskalkens museum.
FOTO: ALAMY   
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upprinnelsen till Lapplandskriget 1944 och 
fredsförhandlingarna med Sovjetunionen 
1945. Utan organiserandet av ett myck­
et effektivt motstånd under vinterkriget 
hade Finland sannolikt, liksom de baltis­
ka staterna, ockuperats av Sovjetunionen.

Vinterkriget befriade också honom del­
vis från inbördeskrigets skugga. Även nu 
stod Mannerheim mot Otto Ville Kuusi­
nen, men nu blev Kuusinen på goda grun­
der sammankopplad med sovjetisk aggres­
sion och inte med en socioekonomisk 
betingad, inhemsk finsk revolution.

Det illa överlagda fortsättningskriget 
hade kunnat leda till ockupation och att 
Finland senare förvandlats till en sovjetisk 
satellitstat, men i och med det resoluta för­
svaret av Karelen i juli 1944 och de därpå 
följande förhandlingarna med de allierade 
och Sovjetunionen lyckades Mannerheim 
rädda Finland. Priset var bland annat att 
han förklarade krig mot sin tidigare vapen­
broder Tyskland. Mannerheims personli­
ga agerande, omdöme och kontakter torde 
ha haft en stor betydelse för att dessa för­
handlingar lyckades.

fortsättningskriget resulterade i ett 
nederlag som förutom territoriella förlus­
ter innebar ett påtagligt sovjetiskt inflytan­

de och en allierad  kontrollkommis sion som 
skulle se till att de hårda villkoren i freds­
avtalet följdes. År 1947 avslutade kontroll­
kommissionen sitt arbete, som bland annat 
handlade om att administrera krigsskade­
ståndet samt genomföra rättegångar mot 
personer som ansågs ha orsakat kriget. Fin­
land knöts hårt till Sovjetunionen och för­
vandlades till en hybrid mellan en normal 
västeuropeisk stat och en öststat. Denna 
process kom att kallas ”finlandisering”.

därmed behövde återigen en finsk iden­
titet definieras. Vad var detta land vars 
förs ta decennier präglats av inbördeskrig, 
politisk och språklig splittring, ekonomis­
ka svårigheter, samt ett långt och blodigt 
världskrig? Vari bestod den finska identite­
ten och vad symboliserades den av? Svaret 
blev att den nationella identiteten i vikti­
ga avseenden kopplades till Mannerheims 
person, eller snarare hans persona.

I och med den påtvingade starka anknyt­
ningen till Sovjetunionen kom de symbo­
ler som signalerade självständighet och 
motstånd mot förryskning och östanknyt­
ning att framhållas och få en positiv ladd­
ning. Mannerheim var av naturliga skäl en 
person till vilken sådana värden, med rätt 
eller orätt, kunde knytas.

I kalla krigets tydliga väst­östliga diko­
tomi fick Mannerheim allt större betydel­
se som nationell symbol – i synnerhet efter 
sin död 1951. Den ryttarstaty som restes 
1960 är signifikant för denna utveckling. 
Den kan också sägas signalera inledningen 
av den moderna Mannerheim mytologins 
era – en period under vilken i allt högre 
grad nationella riter började knytas till 
hans persona. Den iögonfallande statyn, 
placerad på en av Helsingfors mest trafi­
kerade gator, som för övrigt heter Man­
nerheimgatan, har sedan invigningen pas­
serats av tiotusentals huvudstadsbor dag­
ligen. Till dess form och uttryck – statyn är 
totalt närmare tolv meter hög – ger den ett 
för Norden något främmande och närmast 
anakronistiskt intryck. Liknande statyer 
uppfördes också i flera andra städer. Till 
detta kom att Mannerheims porträtt sat­
tes upp i ämbetsverk, myndighetsbyggna­
der och rådhus över hela Finland.

Till sådana fysiska representationer 
kom att den tidigare politiskt kontrover­
siella självständighetsdagen, den 6 decem­
ber, började högtidlighållas med en stor bal 
i presidentresidenset, samt med festlighe­
ter och ceremonier i hela landet. Utbring­
andet av ”Marskens skål” blev för övrigt 
ett bruk som många vanliga finnar tilläg­
nade sig som en del av nationaldagsfiran­
det. År 1951 inrättades också i Helsingfors 
ett museum helt ägnat åt att skildra Gustaf 
Mannerheims liv och gärning. Sedan dess 
har också otaliga biografier och tv­doku­
mentärer publicerats och producerats.

mannerheims egna ambitioner hade 
givetvis stor betydelse för hans omvand­
ling från kontroversiell och splittrande till 
upphöjd och enande. Huruvida den berod­
de på revanschismen efter ungdomens 
misslyckanden, hans egen högrestånds­
bakgrund eller den elitism som frodades 
i de tsarryska officerskretsarna får vara 
osagt, men Mannerheims grandiosa själv­
bild är omvittnad. Han torde varit väl med­
veten om den offentliga bilden av honom, 
hur han uppfattades och önskade uppfat­
tas. Under sin livstid skapade han också en 
stiftelse som skulle utdela stipendier och 
förvalta hans kvarlåtenskap. Det var den­
na stiftelse som efter Mannerheims bort­
gång lät inrätta ett museum i dennes tidi­
gare bostad i Helsingfors.

Detta museums nuvarande program­
förklaring säger något om den nuvarande 
statusen, både avseende innehåll och ton, 
på Gustaf Mannerheims eftermäle: ”Man­
nerheimmuseets uppgift är i första hand 
att presentera Finlands nationella histo­
ria […] genom Marskalken själv och hans 
skiftesrika liv och verksamhet.” 7

Gustaf Mannerheim.
FOTO: ALAMY   
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på kalmar slott kan man fram till bör­
jan av november se den ambitiösa utställ­
ningen Da Vinci – Inventions, i vilken en 
grupp italienska hantverkare skapat 
modeller utifrån de utkast Leonardo da 
Vinci lämnade efter sig i sina anteck­
ningsböcker. Här finns grundläggande 
lösningar på problem med kraftöverfö­
ring eller friktionsreducering, men ock­
så mer specifika uppfinningar som hans 
fallskärm, hans livboj och försök till flyg­
maskiner. Det är svårt att inte imponeras.

Det mest imponerande är att Leonar­
do kombinerat denna vetenskapliga nyfi­
kenhet med mästerskap på ett område 
vi är benägna att föreställa oss som dess 
motsats eller åtminstone som väsens­
skilt: den sköna konsten. För eftervärl­
den har hans verk tjänat som exempel 
på ett universellt skapande som rört sig 
över gränserna mellan vetenskap, tek­
nik och konst. Sådan framstår han också 
i den biografi (Leonardo da Vinci. The Bio-
graphy) han förra året förärades av Wal­
ter Isaacson, bekant genom sina levnads­
teckningar över bland andra Albert Ein­
stein och Steve Jobs.

leonardo da vinci har närmast blivit en 
myt och har därför kunnat fungera som 
en spegel för personligheter vilka själva 
velat kombinera tänkande och skapan­
de, analys och fantasi. En av dem var en 
av fransk litteraturs största mångsyssla­
re, Paul Valéry. Utöver sitt poetiska för­
fattarskap och sina originella teorier om 
diktkonsten åstadkom han tankeväck­
ande inlägg om historieskrivning, poli­
tik, vetenskap – ja, i stort sett vilket ämne 
som helst som han kom i kontakt med.

Valéry kan jämföras med Viktor Ryd­
berg, som idag främst ihågkoms för sina 
dikter och kanske romanen Singoal la 
men som faktiskt var en av sin tids mest 
välorienterade tänkare. Trots de uppen­
bara skillnaderna i situation och tem­
perament finns det mycket som för­
enar dem. Karakteristiskt för de båda 
är att den intellektuella aktivitet som 
tar sig uttryck i resonerande prosa har 

I Kalmar pågår en utställning om Leonardo da Vinci. Han kan fortfarande inspirera  
dem som vill se ett samband mellan konst och vetenskap, skriver Alfred Sjödin.

Leonardo som förebild
IDÉHISTORIA

Leonardo. 
FOTO: ALAMY
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sin naturliga fortsättning i den poetiska 
alstringen, och vice versa. Valéry inspire­
rades av den moderna vetenskapen lika 
mycket som av skönlitteraturen i sin strä­
van att gå till botten med medvetandets 
operationer. Rydberg rörde sig över stora 
fält som professor i humaniora vid Stock­
holms högskola, senare mer specifikt i 
konsthistoria. Vid sidan av dessa aktivite­
ter och sitt författarskap bedrev han ama­
törforskning inom krävande ämnen som 
Bibeln och indoeuropeisk mytologi.

valéry arbetade länge som sekretera­
re åt chefen för en nyhetsbyrå och Viktor 
Rydberg hade börjat sin bana som journa­
list. En nyfikenhet på samtida händelser 
och en ordentlig orientering i den natio­
nella och internationella politiken hade de 
gemensamt. Även om Rydberg var betyd­
ligt mer av vad man kan kalla en ”engage­
rad” tänkare, finns det en likhet i deras sätt 
att anlägga globala perspektiv på utveck­
lingen. Paul Valéry gav röst åt den efter 
förs ta världskriget påtagliga känslan av 
civilisationens bräcklighet och spekulera­
de om Europas öde i en värld där det tek­
nologiska försteget ständigt krympte; Ryd­
berg skrev en text med den famösa titeln 
Den vita rasens framtid, i vilken han såg 
framför sig en kommande konflikt mellan 
Kina och Europa.

I västerländsk litteratur har legenden 
om Faust förkroppsligat drömmen om 
ett vetande som inte bara är universellt, 

utan som därtill syftar till att ”uppenbara/ 
hur livet gror och krafterna spela/ och vad 
som innerst enar det hela”. Denna gestalt 
fascinerade både Rydberg (vars översätt­
ning av Goethes pjäs nyss citerats) och 
Valéry, som diktade vidare på temat i den 
postumt publicerade Mon Faust. Men den­
na fiktiva gestalts bedrifter hade nästan 
nåtts av en historisk person som de båda 
såg som ett ideal och skrev texter om: Leo­
nardo da Vinci. Valérys Introduktion till 
Leonardo da Vincis metod använder före­
målet som språngbräda för inträngande 
reflektioner över skapandets villkor och 
processer. Rydbergs porträtt, En under-
bar man, är en mer konventionell konst­
närsbiografi. Rydberg skrev sin text 1893, 
då han endast hade två år kvar att leva. 

Valérys introduktion skrevs 1894, då han 
inte var mer än 23 år. Den briljanta men 
något överilade essän skulle han senare 
ge ut med många tillägg 1919, vid en tid­
punkt då – det är i varje fall intrycket man 
får – både han själv och tidsandan i stort 
hunnit ikapp.

valéry tar sin utgångspunkt i aktivite­
ten hos den storhet han ständigt refererar 
till som l’esprit och som det vore preten­
tiöst att översätta med ”ande” och kanske 
för begränsat att återge med ”intellekt”. I 
det inre hos människan pågår ständigt ett 
drama där element spelas ut mot varand­
ra, innan de hunnit få utlopp i en bestämd 
produktion. I denna grundläggande akti­
vitet förenas tänkaren och konstnären. 
Valéry talar om en ”musik” som är likgiltig 
för den konkreta beskaffenheten hos dess 
beståndsdelar: det kan så vara stenar, fär­
ger, ord eller begrepp. Rydberg betonar å 
sin sida hur Leonardos roller som veten­
skapsman och konstnär inte på något sätt 
stod i motsats till varandra, utan hur insik­
ter som nåtts genom observation kun­
de materialiseras i såväl en tavla som en 
vetenskaplig slutsats. Studiet av havsvå­
gor gav honom insikter som sedan kom 
till användning när han skulle måla lock­
arnas fall på människohuvudet, vilka han 
teoretiskt förklarade som relationen mel­
lan hårets tyngd och dess elasticitet.  

Hos Rydberg fanns också en mer kul­
turkritisk ansats. I Leonardo såg han ett 
exempel på hur fullkomlig människan 
kunde vara om hon tilläts utveckla sina 
anlag helt och fullt. I detta fanns en före­
ställning om allsidig bildning som mot­
vikt till arbetsdelningens effekter. Medan 
det moderna samhället innebar en allt­
mer effektiv organisation som en helhet 
betraktat, riskerade individen att redu­
ceras till en kugge i ett maskineri. Detta 
gäller, påpekar Rydberg, såväl fabriksar­
betaren och hantverkaren som den spe­
cialiserade vetenskapsmannen: ”Hela 
provinser inom hans föreställnings­ och 
tankevärld få då ligga ouppodlade för en 
täppas skull.” 

Valéry dröjer mer vid de kunskapsmäs­
siga än de sociala begränsningarna hos 
specialiseringen, som han menar kan hind­
ra framväxten av genuint nya insikter. Att 
vetenskapen ordnas efter deluppgifter och 
metodologiska riktlinjer hotar att leda till 
en sammanblandning av två roller: den 
trägne observatören, som förvandlar sig 
till ett instrument, och den genuint ska­
pande personen, som en gång lanserade 
hypotesen. Den senare måste uppehålla 
sig utanför de avgränsningar som den nog­
granna undersökningen kräver. Han mås­
te bemästra så många tekniker och specia­
liserade ”språk” som möjligt och se ovän­
tade kombinationer.

De två texterna skiljer sig åt vad gäl­
ler sitt grundläggande ärende, och de kan 
relateras till de två författarnas sinsemel­
lan mycket olika projekt. Som bakgrund 
till Rydbergs text anar man förlusten av 
en helhetsbild i tidens andliga strävan­
den, en situation som han försökte mot­
verka genom sin egen rastlösa aktivitet på 
ett flertal fält. I en tid då vetenskapernas 
enhet alltmer bröts upp och det saknades 
ledare som kunna ordna dessa till en syn­
tes och peka ut en riktning framåt, var det 
viktigt att påminna sig om att någon som 
Leonardo existerat. Detta hängde samman 
med ett annat för Rydberg centralt tema: 
kritiken av en fantasibefriad, torr veten­
skap som frikopplats från de livande käl­
lorna inom människan. Lite tillspetsat 
skulle man kunna säga att Rydberg yrkar på 
att vetenskapsmannen bör ha en poets fan­
tasi, men att Valéry menar att konstnären 
bör bli något av en vetenskapsman. Valérys 
text mynnar också ut i en plädering för en 
mer exakt kritik, befriad från skönand­
ligt prat och istället inriktad på att förstå 
konstverket som konstruktion. Som sådan 
utgör den en föraning av hans mogna års 
litterära poetik.

sammantagna kan den pågående Leo­
nardoutställningen, och Rydbergs och 
Valérys texter om honom, fungera som en 
nyttig påminnelse om att gränserna mel­
lan olika verksamheter inte alltid är så 
stränga som man inbillar sig. Men fram­
förallt påminns vi om att våra verksam­
heter måste föras tillbaka till ett cent rum 
i människan. Utan uppfattningen att det 
mänskliga intellektet på ett eller annat 
sätt utgör en enhet förlorar många av våra 
verksamheter sin livsgnista. Vetenskapen 
reduceras till tillämpningen av en metod, 
konsten betraktas som en ofarlig lek med 
färger eller ord, tekniska uppfinningar 
banaliseras och tas för givna. Betraktade 
som skilda manifestationer av en och sam­
ma verksamhet kan de fortfarande få oss 
att känna förundran. 7

Rydberg yrkar på att 
vetenskapsmannen 
bör ha en poets fan-
tasi, men att Valéry 
menar att konstnä-
ren bör bli något av 
en vetenskapsman.

Från utställningen på Kalmar slott. 
FOTO: MARCUS FUNKE / MADDOC PHOTOGRAPHY
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Rilke förtjänar bättre
Rainer Maria Rilkes franska dikter har nu kommit i en svensk tolkning, som inte  
är helt lyckad, skriver Vera Maria Olsson.

rainer maria Rilke (1875–1926) är en av 
litteraturens giganter. Duinoelegierna till­
hör de där få utvalda litterära verken som 
ständigt pånyttföds: för varje ny läsare 
öppnar sig en ny värld. Det är inte den lät­
taste av läsningar; det krävs både tålamod 
och en förförståelse av Rilkes alldeles egna 
universum, byggt på hans egen filosofi om 
världens beskaffenhet och livets mening. 
Men när man väl fått nyckeln till detta vid­
gas verkligheten.

Efter att 1923 ha publicerat både Dui-
noelegierna och Sonetterna till Orfeus sök­
te Rilke material till en nystart. Elegierna 
hade tagit tio år och ett världskrig att ska­
pa, och han beskrev dem som hela mening­
en med sitt skrivande. Rilke, som hade tys­
ka som modersmål men behärskade åtta 
språk, vände sig trevande till franskan för 
att öppna nya dörrar. Det är detta vi nu för 
första gången kan läsa i svensk tolkning, En 
oändlig ömhet (Themis förlag), vilket är ett 
urval ur de fyra franska diktsamlingar Ril­
ke skrev i slutet av sitt liv.

Som översättaren Bo Gustavsson påpe­
kar i förordet lägger sig Rilke närma­
re det materiella i dessa dikter än de tidi­
gare; de gestaltar delar av hans vardag på 
det schweiziska slottet Muzot, som var 
hans sista hem förutom det sanatorium 
där han dog i leukemi 1926. Det är egentli­
gen en mycket väntad litterär utveckling. 
Rilkes slutsats i elegierna kan sägas vara 
att det bara är genom det materiella som 
vi kan uppnå – eller i varje fall tan gera – 
den immateriella gudomligheten. Genom 
fruktträdgården, rosorna och vattnets sorl, 
som han gestaltar här, kan vi släppa jaget 
och uppgå i alltet, och därigenom förstå 
det som Rilke kallade ”den sanna verklig­
heten”. I processen växer männi skan och 
hon får djupare insikt om varandets natur 
och de stora kosmologiska förloppen hon 
själv är en del utav. Dikterna i denna sam­
ling genomsyras av en annan, mer avspänd 
ton än den som finns i till exempel Duino-
elegierna. 

det finns dock en anledning till att dessa 
franska dikter aldrig har blivit översatta 
tidigare. De bleknar i jämförelse med Ril­
kes tidigare tyska mästerverk och en del 
känns till och med lite banala och osäk­
ra. Men dikterna är likväl intressanta för 

att de visar hur Rilkes tankebanor utveck­
lades. Och, säga vad man vill, Rilke är all­
tid Rilke. Några dikter lyser i sin mystis­
ka skönhet. ”Det är som om det osynliga 
lyser / över svävande sluttning; / något av 
den klara natten dröjer / med sitt silver i 
tidig gryning.”

till skillnad från franskan är svenskan 
inget rimvänligt språk; alla ändelser utta­
las. Det kräver alltså en betydande skick­
lighet att översätta rimmade verser till 
svenska, och en översättare måste ofta 
välja mellan att antingen vara trogen vers­
formen och rimmet eller att vara trogen 
betydelsen. Gustavsson väljer tyvärr inte 
konsekvent något av dessa alternativ. Vis­
sa rader är således rimmade, andra inte.  
I vissa dikter är två av åtta rader rimmade, 

när alla i originalet rimmas. Konsekvensen 
är att rytmen, vilket kanske är den främsta 
anledningen till att man följer ett vers­
mått, går förlorad.

Alltför ofta finner Gustavsson dess­
utom själv egna bilder och ord, istället för 
att direktöversatta Rilkes. I viss utsträck­
ning är detta naturligtvis rimligt, ing­
en dikt kan eller bör Google Translate­ 
översättas, men när flera rader förefal­
ler vara mycket löst baserade på origina­
let börjar man undra varför. I en dikt, för 
övrigt tonsatt av Paul Hindemith, hemsö­
ker döden en syster och en far med sitt fiol­
spel. Systern och fadern förvandlas i över­
sättningen till ”hon med den vackra blu­
sen” och det klassiska motivet med dödens 
spel – ”jouer  du violon” – försvinner helt. 
Mitt intryck är att det görs för att få till 
rim, ”blusen” i exemplet ovan rimmar på 
”husen” tidigare i versen, och det är trå­
kigt. Alltför sökta rim bör inte vara vägen 
till Rilkes visionära ”andra enkelhet”.

Nej, formen är inte Gustavssons styr­
ka, även om han i förordet tycks föresprå­
ka en ökad användning av rim i den svens­
ka poesin, vilket är en motvalls och på så 
vis ganska sympatisk tanke. Hans styrka 
ligger istället i den lyriska tonen, och det 
är först när han lägger rimmen åt sidan 
som Rilkes röst lyser igenom språkbarriä­
ren och man som läsare verkligen kan nju­
ta: ”Ros, o du perfekta skapelse, / du slu­
ter dig oändligt / och sprider dig oändligt, 
o varelse / vars kropp försvunnit så behag­
ligt, / inget är dig likt, o du högsta essens / 
av denna svävande existens; / i en rymd av 
kärlek där det knappt / finns rörelse, reser 
din doft runt.” Det är en förmedling av Ril­
kes mest romantiska jag. 

intrycket av svagt omdöme hos över­
sättaren följer dock läsaren genom boken, 
vilket också gäller urvalet av dikter. Varför 
bryter man ur delar av sviter, i till exempel 
titeldikten ”Fruktträdgård” (ur samling­
en Vergers, Fruktträdgårdar) så att man 
får läsa vers 3, 5 och 7, men inte 1, 2, 4 och 
6? Det kräver om inte annat en förklaring 
eller diskussion i förordet, vilket fattas.

Rilkes dikter förtjänar naturligtvis bara 
det bästa, och jag hoppas att någon god 
översättare ändå inspireras av denna utgå­
va till att göra sitt eget försök. 7 

Det är som om det 
osynliga lyser / över 
svävande sluttning; 
/ något av den klara 
natten dröjer / med 
sitt silver i tidig  
gryning

LITTERATUR

Rainer Maria Rilke. 
FOTO: GETTY IMAGES
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Livet bakom järnridån
Sigvard Lindqvists texter hör till det mest intressanta som finns på svenska  
om Östeuropa under kommunisttiden, skriver Jakob Sjövall.

”ett kväkande ur okunnighetens träsk.” 
Med de orden ska Sigvard Lindqvist (1924–
2004) – legendarisk lärare i ryska vid för­
svarets tolkskola – vid något tillfälle ha 
tillrättavisat en elev som hade svarat fel 
på en fråga. Den som har en nära släk­
ting som studerat ryska vid nämnda insti­
tution har säkert bekantat sig med Sigge, 
som han kallades, genom oräkneliga såda­
na anekdoter. De som haft honom som 
lärare får ofta något både skräckslaget och 
glädjefyllt i blicken när hans namn nämns. 
Tvivels utan var han i mångt och mycket 
en institution i sig själv; ett tusental unga 
svenska män lärde sig ryska under hans 
ledning mellan 1957 och 1989.

Utöver ryskan behärskade han ett oräk­
neligt antal andra språk. Under 1950­, 60­ 
och 70­talen gjorde han många resor i Öst­
europa och Turkiet, och skrev om vad han 
varit med om i understreckare i Svens-
ka Dagbladet. Dessa fascinerande resere­
portage har nyligen getts ut i bokform, 
Livet bakom järnridån under kalla kriget, av 
Svenskt militärhistoriskt bibliotek. Det är 
en välgärning, texterna hör till det mest 
intressanta som har skrivits på svenska om 
Östeuropa under kommunisttiden.

Artiklarna blandar intryck och skarpa, 
ofta roliga, iakttagelser från vardagen i det 
kommunistiska Europa med 

reflektioner grundade i en ovanligt djup 
kunskap om ländernas historia och kul­
tur. Lindqvist rör sig förbluffande fritt bak­
om järnridån och kommer i samspråk med 
vanliga människor i de mest skiftande situ­
ationer. Ofta är det de som har det svårast 
som vinner hans hjärta. Vissa passager kan 
väl idag framstå som lite ålderdomliga. Men 
de reflektioner Lindqvist gör om Östeuro­
pa är fortfarande intressanta – gissningsvis 
i än högre grad idag än när de publicerades.

Lindqvists beskrivningar motsäger bil­
den av att det fanns ett monolitiskt kom­
munistblock. Han har en ovanligt god 
blick för platsers särart och särprägel. Han 
fångar i några korta meningar exempelvis 
den monumentala ståtligheten hos Sankt 
Petersburg (eller Leningrad, som staden 
hette på den tiden) och den borgerliga char­
men i rumänska Cluj. Intressant är också 
den med kommunistiska mått mätt utbred­
da frispråkigheten han upplever i Polen 
eller hans reflektioner kring judarnas oli­
ka situation i Ungern och Polen. Det bely­
ser förhållandena i dessa länder också idag.

ett tema som återkommer är den stora 
skugga som andra världskriget kastar över 
dessa länder. Denna katastrof är inte heller 
den enda erfarenhet av våldsamheter och 
övergrepp människorna här måste förhål­
la sig till. Under ett besök i Budapest gör 
Lindqvist som så ofta en ny bekantskap på 
en parkbänk. Kvinnan han kommer i sam­
språk med hinner i några få meningar vid­
röra sina erfarenheter av både det första 
och det andra världskriget och revolten 
1956. Man kan ana vilken påverkan dessa 
händelser haft på människors försök att 
skapa sig en dräglig tillvaro i stora delar 
av Europa. På resa i Kroatien reflekte­
rar han sålunda: ”Kan ett samhälle över 
huvud taget fungera med ett så drygt 
blodsarv att förvalta? Måste inte allt bli 
en enda väv av hat och hämnd?” Orden 
ter sig nästan profetiska mot bakgrund 
av vad Balkan fick genomlida under 
1990­talet.

Lindqvist har överhuvudta­
get en förmåga att skildra hur oli­
ka städer i Östeuropa skiftat iden­
titet under trycket av 1900­tals  ­ 
katastroferna. Om Kraków skriver 
han: ”Det är kanske sant som någon 

arkitekt har sagt, att en stad inte kan änd­
ra gestalt utan att tillika skifta väsen. Men 
ett är obestridligt: en stad kan bevara sin 
form och ändå förlora sitt innehåll.” Och 
i en skildring från Wrocław med titeln 
”Från Breslau till Wrocław” beskriver 
han hur stadens tyska invånare efter kri­
get kastades ut (tillsammans med sta­
dens tyska namn). Polacker som förflyt­
tats från områdena runt Lwów (dagens 
Lviv i Ukraina), som Sovjetunio nen tagit 
från Polen, flyttade istället in. Vad dessa 
gigantiska folkförflyttningar kan ställa till 
med för vanliga människors psyken skild­
rar han varmt och skarpt. Denna förmåga 
hänger samman med att Lindqvist hade 
både god iakttagelseförmåga och impone­
rande bildning.

det är bara några av de många olika 
teman som ledigt vävs samman i de 65 
understreckare som utgör boken. Sam­
mantaget är det en förvånansvärt rik och 
välskriven bok. 7 

HISTORIA

Vardag bakom järnridån. 
FOTO: WIKIMEDIA COMMONS
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Nidbild av samlingsregeringen
Norrmannen Eirik Veums bok ger en falsk bild av Sveriges hållning under  
andra världskriget, skriver Alf W Johansson.

HISTORIA

andra världskriget och nazismen för­
blir ett trauma också för länder som inte 
blev ockuperade. Danmark och Norge kun­
de efter kriget identifiera sig med sina mot­
ståndsrörelser och på så sätt skapa sig en 
heroisk självbild. Något sådant var inte 
möjligt för Sverige. Andra världskriget 
kom att blockera en positiv identifikation 
med den egna historien. Sverige kom istäl­
let att starkt identifiera sig med sin egen 
progressivitet, som uppfattades som lik­
tydig med en antifascistisk hållning.

Den svenska hållningen under kriget 
beskrivs ofta negativt. Ett aktuellt exem­
pel på detta är norrmannen Eirik Veums 
bok Det svenska sveket 1940–1945 (övers. 
Jan Wibom, Lind & Co). Veum säger sig 
vilja ge en helhetsbild av hur Sveriges poli­
tik drabbade Norge. Det går dock snart upp 
för läsaren att han vill teckna en så nega­
tiv bild av Sveriges agerande som överhu­
vudtaget är möjlig. De positiva saker som 
Sverige gjorde för Norge – och de var inte 
småsaker – viftas bort med ord om ”för 
sent” och ”för lite”. Framställningen sak­
nar balans och sammanhang, men framför­
allt källkritik. Det verkar inte finnas någon 
källa så otillförlitlig att den inte kan citeras 
om den har något negativt att säga om den 
svenska politiken. Det är alltså en snedvri­
den bild som presenteras.

militären, delar av byråkratin och rege­
ringen beskrivs som tyskvänliga och ibland 
också som antisemitiska. Flera minist­
rar, bland dem utrikesminister Christian 
Günther och ecklesiastikministern och 
högerledaren Gösta Bagge, betecknas som 
tyskvänliga.

Skrivsättet är refererande, men samti­
digt försåtligt. I kapitlet ”Judehatet i Sve­
rige” heter det: ”Sverige präglades liksom 
många andra europeiska länder av antise­
mitism under tiden före andra världskri­
get. Antisemitiska ord och uttryck före­
kom ofta i dagligt tal. I diskussioner om 
judar kunde begrepp som ’judepack’ och 
’judedjävul’ komma till användning utan 
att någon fann det särskilt uppseende­
väckande”.

Detta ger en falsk bild av Sverige under 
trettiotalet. Att antisemitism fanns i den 
svenska kulturen är sant, men när Veum 
påstår att ord som ”judepack” kunde passe­

ra med en axelryckning har han fel. Tvärtom 
ökade känsligheten för antisemitiska smä­
deord efter 1933. En starkare förståelse för 
judarnas utsatthet trädde fram. När ordfö­
randen i Publicistklubben Leon Ljunglund 
1936 gjorde ett utfall mot familjen Bonnier 

som uppfattades som antisemitiskt fick 
han avgå som ordförande. Den som använ­
de ett uttryck som ”judepack” kunde räkna 
med mycket häftiga reaktioner. Den tidiga­
re omnämnde Gösta Bagge yttrade följan­
de i riksdagen den 22 februari 1939: ”Anti­
semitismen är en olycka för ett land, den är 
en andlig pest som man i ett sunt land mås­
te värja sig mot.” Vad gäller Bagges påståd­
da tyskvänlighet kan man i hans dagbok 
inhämta att Sverige måste vara berett på 
krig om tyskarna ställde krav som kunde 
anses hota Sveriges självständighet.

den 9 april 1940 är det centrala datumet 
inte bara i Danmarks och Norges historia 
under kriget, utan även i Sveriges. Det tys­
ka anfallet mot Norge innebar en säker­
hetspolitisk katastrof för Sverige. Värl­
dens starkaste och mest aggressiva krigs­
makt installerade sig längs Sveriges 160 mil 
långa västgräns. Tyskarna hade fångat Sve­
rige i ett strategiskt järngrepp. Landet var 

visserligen inte ockuperat men befann sig 
inom en tysk maktsfär. Från juni 1940 till 
juni 1941 disponerade Hitler i princip hela 
den tyska krigsmakten för ett anfall mot 
Sverige. 

Under Norgefälttåget hade den svens­
ka regeringen trots hårt tryck vägrat att gå 
med på tyska krav att få transitera soldater 
och krigsmateriel till de hårt ansatta tyska 
trupperna i Narvik, men gick med på trans­
itering av sjukvårdsmaterial och livsmedel. 
När Norge kapitulerade den 9 juni uppstod 
en ny situation, och när tyskarna återkom 
med krav på transitering av soldater ”på 
permission” gick regeringen med på det­
ta. Detta beslut kan försvaras från säker­
hetspolitisk synpunkt, men på det symbo­
liska planet blev ”tysktågen” som dag och 
natt dundrade genom Sverige en symbol 
för eftergivenhet. Det var dock aldrig frå­
ga om något platt fall för tyskarna. Neutra­
liteten var fortfarande en ledstjärna. I en 
tysk rapport vid denna tidpunkt hette det 
att svenskarna ”gör vad man är tvungen att 
göra, inget steg verkligen frivilligt”.

de medgivanden som regeringen tving­
ades till 1940–41 underlättade tyskarnas 
rörlighet i det nordiska rummet, men hade 
ingen betydelse för krigföringen i stort. 
Det som hade betydelse för Tyskland var 
malmexporten. Men inte heller här fanns 
det något val. Att sluta exportera skulle ha 
varit liktydigt med en krigsförklaring mot 
Tyskland.

Tysklands angrepp på Sovjetunionen 
1941 innebar en kraftig förbättring av Sve­
riges säkerhetspolitiska situation. Från 
våren 1942 framträdde den pronorska/
västmaktsvänliga opinionen allt tydliga­
re i offentligheten. Händelserna i Norge 
var det som starkast berörde den svens­
ka opinionen. Den svenska Norgehjälpen 
blev betydande. 60 000 norrmän fick en 
fristad i Sverige, den svenska livsmedels­
hjälpen räddade hundratusentals norrmän 
från hunger. Norska polistrupper organi­
serades på svenskt territorium.

Att Sverige lyckades bevara sin fred 
innebar en fördel för alla de nordiska 
länderna. Det gjorde också att vi kunde 
utveckla omfattande humanitära hjälp­
aktioner även till den europeiska konti­
nenten. 7
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Sedan SVT:s reguljära sändningar började 
1956 har public service-bolaget dokumente-
rat Sverige. Ett urval av materialet har gjorts 
tillgängligt för allmänheten via SVT:s Öppet 
arkiv.

Att gå igenom arkivet är som att göra en 
resa genom Sveriges moderna historia. För 
den som är ny i vårt land ger det en möjlig-
het att förstå och komma Sverige närmare, 
liksom för yngre generationerna som aldrig 
har upplevt chocken över Per Oscarssons 
avklädning i Hylands hörna eller ett Sverige 
före medlemskapet i EU. Kulturprogram och 
extraordinära nyhetshändelser finns att upp-
täcka för den som är nyfiken.

I arkivet hittar man den legendariska 
valdebatten mellan statsminister Olof Pal-
me (S) och Centerns partiledare Thorbjörn 
Fälldin i Scandinavium i Göteborg 1976. Då 
som nu diskuteras hur jobben ska bli fler och 
hur situationen för landets pensionärer kan 
förbättras. Och naturligtvis är problematiken 
med regeringsbildningen efter valet lika 
aktuell idag. Den brännande frågan om kärn-
kraftens vara eller icke vara har däremot 
förlorat i betydelse.

Fälldin skrev historia då han bildade en 
borgerlig regering och därmed bröt Social-
demokraternas fyra decennier långa maktin-
nehav. Debatten mellan den sympatiske Fäll-
din och den arrogante Palme hade betydelse 
för valutslaget. Det hade också Astrid Lind-
grens text om Pomperipossa och skatterna.

Lindgrens bidrag till det svenska kultur-
arvet är oomtvistat. Genom henne får barnen 
möta sagovärldar som är starkt värderings-
burna och som utan filter gestaltar livets 
finaste och svåraste stunder. Flera filmatise-
ringar av hennes verk samt inspelningar 
med Lindgren själv finns i arkivet.

Där finns också dokumentärfilmer som 
följer Carl XVI Gustaf i sin roll som landets 
kung och klipp med inblickar i kungabar-
nens uppväxt, med bland annat korvstopp-
ning på slottet. Dessa inslag ger ett annat 
perspektiv på monarkin än de vanligtvis 
perfekta stillbilderna och de sensationella 
rubrikerna i skvallerpressen.

Dessutom hittar man nyhetsinslag om till 
exempel Tjernobylolyckan, Berlinmurens 
fall, ubåt U137, det första svenska aidsdöds-
fallet och tsunamikatastrofen. Också den har 
som läst mycket om dessa händelser får nya 
perspektiv av att uppleva dem visuellt 
genom verkliga människors berättelser, ack-
ompanjerat av autentiskt ljud och bild från 
samtiden.

Emma Ophus

I korthet

Historien  

blir levande
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 L
unds universitet sjösätter i dagarna den akademiska 
tankesmedjan LU Futura. Utgångspunkten är tvärve­
tenskaplig och forskare från samtliga fakulteter ska 
bidra med ”fakta, analyser och kunskapsunderlag”. 
Ambitionen: en katalysator för nya problemformu­

leringar för framtiden och förbindelselänk mellan universitetet 
och det omgivande samhället.

Att svenska universitet finansierar tankesmedjor är ett teck­
en i tiden. Dels är fenomenet en konsekvens av politisk vilja. 
Akademin ska sprida sina forskningsresultat brett och forskare 
som samverkar ska premieras. Därmed blir samarbeten av det 
här slaget allt vanligare. Dels är tankesmedjans intåg en natur­
lig institutionell utveckling. Våra lärosäten är både myndighe­
ter och vetenskapssystem, samtidigt som den högskoleinter­
na förvaltningen gärna understryker att lokaler ska utnyttjas 
och att campus ska ses som mötesplatser. Smedjor landar där­
för extra mjukt där materiella och intellektuella infrastruktu­
rer redan finns.

framförallt är den akademiska tankesmedjan emblematisk 
för hur universiteten alltmer har kommit att vilja koppla sig till 
synliga värderingar. Jämställdhet, tolerans, hållbar utveckling, 
framtidsutmaningar och inkludering arbetar alla universitet 
och högskolor med idag. Men genom att förankra mål för den 
högre utbildningen i samhällsvärderingar riskerar universite­
ten att bli både plattformar och megafoner för åsiktsyttring­
ar snarare än samlingspunkt för kritiska forskningsproces­
ser. Lärosäten lockar idag studenter genom att fråga om de vill 
förändra världen (kom i så fall hit!) snarare än genom att lyfta 
fram antal disputerade lärare per student. Värderingar har bli­
vit ett slags akademisk valuta som köper synlighet och bifall, 
eller missnöje, bland studenter och i det omgivande samhället. 

En tankesmedja finns för att driva opinion och påverka. Opi­
nionsbildning innebär att influera och bearbeta personer och 
grupper, vilket är väsensskilt från att ingå i vetenskapliga nät­
verk eller dryfta frågor i det högre seminariet. LU Futura riktar 
sig mot framtidsfrågor ur ett samhällsperspektiv. Den forskning 
som ska ingå i en tankesmedja för framtiden selekteras givet­
vis för att passa den arena i opinionen där man vill verka. Uni­
versitetet ser säkert en möjlighet till en ny typ av både synlig­
het och fördelaktig uppsikt över vilken forskning som kan hit­
ta fram till ”rätt” personer. En kritisk fråga måste ändå bli: Bör 
ett statligt finansierat universitet göra det här till sin uppgift?  

det tål att sägas igen – utvecklingen av högskolesektorns 
rörelsemönster kan enklast observeras via principen ”follow 
the money”. Dit pengarna slussas, via externa finansiärer och 
statens resurstilldelning som sedan fördelas på universiteten 
via interna principer, dit går också forskare. För de flesta av oss 
är det som ligger oss närmast också svårast att betrakta med en 
nödvändig granskande blick. Jag hade önskat att de som gär­
na påtalar vikten av kritiskt tänkande och akademins särskil­
da uppgift som offentligt kunskapskorrektiv lite oftare kunde 
vända den kritiska blicken inåt. Att alliera sig med värderings­
flanken må vara lönsamt på många plan för stunden, men ris­
kerar att i en förlängning innebära självutplåning genom åsikts­
likriktning. 7

Valuta för 
akademin

Anna Victoria 
Hallberg  är fil dr i 
litteraturvetenskap .
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Detta nummers recensioner: 

Martin Lagerholm bejakar illusionernas magi;  
Annagreta Dyring öppnar ögonen; Kristian Gerner  
punkterar västtyskt hyckleri; Lisbeth Lindeborg marscherar 
mot Weimar; Erik W Larsson tar en tripp; Ylva Herholz 
välkomnar klok kultur–patriotism; Håkan Arvidsson krattar 
bland kriser och konflikter; Ruth Lötmarker bevittnar nya 
maktkonstellationer; Maxim Grigoriev utforskar kosmiska 
utopier; Håkan Tribell uppmärksammar nejsägaren.
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HISTORIA

 Den 16 juli 2011 i Wien. Hundratu-
sentals människor kantar gatorna 
för ett sista farväl av den nyligen 

avlidne Otto von Habsburg, Österrike- 
Ungerns och det habsburgska imperiets 
siste kronprins, född 1912. Det är en kej-
serlig uppvisning i utstyrslar, uniformer 
och habsburgskt gulsvarta fanor, stan-
dar och vimplar som vajar i sommarvin-
den, och jag låter mig på en gång villigt och 
motsträvigt svepas med i de gravitetiska 
högtidligheterna. Pampig mässa i Stefans-
domen, förstås, följd av en begravnings-
marsch genom stadens centrala delar och 

bisättning i Kapuzinerkyrkans kejsarkryp-
ta, där habsburgska härskare med familjer 
enligt strikta liturgiska ceremonier har 
begravts sedan 1600-talet. Scenerna skul-
le kunna utgöra stoff till ett tjog nya häck-
lande verk av landets mest bemärkta    – en 
sådan som kackar i eget bo – dramatikern 
och romanförfattaren Thomas Bernhard. 
Och visst vore det enkelt att avfärda spek-
taklet som teater, i synnerhet som kejsar-
dömet vid denna tidpunkt hade varit dött 
och begravet i 93 år.

 Men medan ”teater” för somliga är 
synonymt med något falskt och låt-

sat, innebär just själva teatraliteten och 
iscensättandet för wienaren snarare en 
livshållning, ett bejakande av kulisser och 

illusionernas magi: i det här rummet är fik-
tionen minst lika sann som verkligheten 
utanför portarna. Ta bort denna inlevel-
se – själva grädden på sachertårtan! – och 
man avlägsnar en inte obetydlig del av wie-
narnas hållning till sig själva, sin stad, sin 
historia och identitet. Då spelar det mind-
re roll att Otto von Habsburg, som alltså 
var blott sex år gammal när imperiet upp-
hörde att existera 1918, aldrig innehade 
några officiella uppdrag för sitt fädernes-
land eller ens var bosatt där. Nej, de pom-
pösa ceremonierna den här sommarda-
gen handlade om symboler och känslor, 
om traditioner och en närmast freudianskt 
färgad längtan tillbaka till rikets glansda-
gar. Detsamma gäller för andra sakrosank-
ta kulturtraditioner i staden, såsom den 

I Wien putsar man entusiastiskt på minnet av det habsburgska imperiet.  
Man minns sina gamla regenter med stolthet. Men varför gick det då som det gick?  

Martin Lagerholm undersöker den obotliga imperienostalgin.

Kejserliga  
fantomsmärtor

Farväl till en epok: Otto von Habsburgs begravning, Wien 2011.  
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årliga nyårskonserten i praktfulla Musik-
vereins konsertsal eller de hundratals tra-
ditionsrika vinterbalerna i kejsarroman-
tisk stil som än idag minutiöst exekveras 
i det forna furstliga residenset Hofburgs 
guldkantade festsalar. 

Fantomsmärtorna efter det habs-
burgska imperiets sista halvsekel – kärt 
barn har många namn: Österrike-Ungern, 
Dubbelmonarkin, Donaumonarkin – och 
för all del efter huset Habsburgs 650 år vid 
makten i landet är möjligen inte så märk-
liga med tanke på det väldiga tidsspan-
net och på att Habsburg som begrepp och 
fenomen därför kan liknas vid ett kultu-
rellt arvsanlag. Wien har alltså sett många 
kejsare födas och dö, och när Frans Josef I 
efter närmare 70 års styre gav upp andan 
mitt under brinnande världskrig skakade 
imperiet i sina grundvalar och dess dagar 
var räknade. Den allra sista monarken – 
Karl I, Otto von Habsburgs far – kunde 
mer eller mindre bara bevittna hur kejsar-
dömet, i likhet med det ryska tsarväldet, 
Hohenzollernas Preussen och det Wittels-
bacherska kungariket Bayern, vittrade sön-
der. Från en dag till en annan förvandlades 
Österrike från ett vidsträckt centraleuro-
peiskt kejsarvälde med drygt 50 miljoner 
invånare till en obetydlig och hopklämd 
alprepublik med en befolkning på ynka 
sex miljoner. Inte att undra på att de for-
na undersåtarna i det rike som den briljan-
te satirikern Karl Kraus kallade ”ett experi-
mentfält för världens undergång” flackade 
förvirrat med blicken. 

 Men de trogna medborgarna i Wien 
dväljs alltså än idag under stadens 

ärestoder och nu åter förgyllda kupoler. 
Visserligen gick imperiet under – där får 
österrikarna säga vad de vill – men dess 
oantastliga rangtecken står som sagt ännu 
fastkilade i den wienska folksjälen och 
urgrunden. Som besökare kan man alltid 
roa sig med att vandra runt och beskåda de 
många exemplen på sofistikerad symbolik 
i stadsbilden: som exempelvis att den pro-
minenta nationalscenen Burgtheater, efter 
att bokstavligen ha varit en integrerad del 
av Hofburg, fick flytta några hundra meter 
norrut, till en egen scenplats med de bor-
gerliga emblemen Universitet, Rådhus 
och Parlament på första parkett tvärs över 
paradgatan Ringstrasse. Man bör heller 
inte försitta chansen att beskåda högvak-
tens processioner på Hofburgs borggård 
vid statsbesök. Denna Ehrenwache skiljer 
sig inte så värst mycket från högvakter-
na vid Stockholms slott eller Buckingham 
Palace, men med det inte helt betydelselö-
sa tillägget att den siste kejsaren alltså läm-
nade bygget för 100 år sedan.

Österrike som en nekrokrati? Nej, inte 
alls, snarare alltså en republik med fäbless 
för festivitas och bländverk. I allt detta 

måste vi förstås medge för oss själva att 
Wien, denna förtjusande gräddbakelse 
an der schönen blauen Donau, är en högst 
modern stad och har varit så alltsedan 
Statar- Sveriges dagar, och som just vid den 
tiden hörde till de mest omvälvande och i 
konstnärligt och intellektuellt hänseende 
mest radikala metropolerna i Europa.

 Nej, vad hade i slutändan ett dammigt 
gammalt kejsarrike, denna anakro-

nistiskt uppstyltade statskonstruktion, 
att sätta emot de modernitetens krafter 
som släpptes lösa kring förra sekelskiftet? 
Många statsvetare, sociologer och histori-
ker har retoriskt och efterklokt frågat sig 
detta. Imperiets fall var dock inte så myck-

et en följd av några ”nya tider” i socialt/ 
kulturellt hänseende (något som tvärt-
om aktivt hade manats fram som en inte-
grerad del av imperiets styre), utan mer 
en konsekvens av den politiska nationa-
lismens då rådande strömningar runtom i 
Europa. Så lyder, förenklat, svaret på den-
na fråga i historikern Pieter M Judsons for-
midabla, heltäckande och rikt nyanserade 
The Habsburg Empire. A New History. Detta 
vederhäftiga verk kan i långa stycken läsas 

som ett slags apologi för kejsardömet som 
sådant, vilket implicit utgör en rationell 
förklaring till varför dagens österrikare i 
så hög grad ännu är villiga att ge det for-
na imperiet sin retroaktiva uppskattning. 
Någon knäböjande hyllning rör det sig alls 
inte om, utan snarare om ett intellektuellt 
hederligt verk som sakligt och med veten-
skaplig noggrannhet på punkt efter punkt 
får vedertagna karikatyrer av kejsardömet 
som perukstocksstyret par excellence att 
komma på skam.

Judson begränsar sig till den habs-
burgska monarkins sista 150 år, från drott-
ning Maria Teresias tid på tronen fram 
till sin död 1780, via Kejsardömet Öster-
rike (1804–1867) till den framförhandla-
de konstruktionen med dubbelmonar-
kin Österrike-Ungern (1867–1918). Under 

stora delar av den här perioden sträckte sig 
det habsburgska imperiet – i sin tur inde-
lat i ett otal ärkehertigdömen, kungari-
ken, markgrevskap och kronländer – från 
Innsbruck i väster till Lviv i dagens Ukrai-
na i öster, från Antwerpen i norr till Mila-
no och Florens i söder. Tyskan var admi-
nistrativt huvudspråk, men här talades 
ytterligare ett femtontal språk, och även 
om den romersk-katolska kyrkan intog en 
särställning utgjordes medborgarna också 
av ortodoxa kristna, protestanter, kalvinis-
ter, judar, muslimer, unitarister och arme-
niskt kristna. Judson studerar den habs-
burgska dynastins planmässiga strävan att 
bygga upp ett politiskt, kulturellt och eko-
nomiskt enat imperium, och intresserar 

sig särskilt för hur statsapparatens admi-
nistrativa institutioner och verkställande 
organ moderniserade de mer perifera och 
socialt föråldrade lokalsamhällena runtom 
i det väldiga riket. En av Judsons huvud-
poänger är att de här komplexa proces-
serna i det integrerande imperiebyggan-
det generellt gav medborgarna en kollek-
tiv känsla av samhörighet trots alla språk-
liga, reli giösa och geografiska skillnader.

Inte minst tack vare denna för sin tid 
relativt progressiva anda – en effektiv 
utveckling av rättsväsendet och ekonomin 
– lyckades den habsburgska regimen und-
vika en ”fransk revolution” på österrikisk 
mark. Sorgfälligt utarbetade lagar om for-
mellt medborgarskap med samma rättighe-
ter och skyldigheter för var och en i det vid-
sträckta riket, frihandel inom imperiet för 
att bryta de regionala adelsväldenas oin-
skränkta makt, och utbyggnaden av en kej-
serlig byråkrati som huvudsakligen bestod 
av män från den bildade medelklassen 
(snarare än aristokrater), var ytterligare 
ett sätt att för medborgarna inskärpa vik-
ten av själsfrändskap inom imperiet. Redan 
1774, på regenten Maria Teresias personliga 
begäran och helt i upplysningens anda, eta-
blerades krav på allmän skolgång för både 
pojkar och flickor i hela riket, vilket place-
rade ätten Habsburg i täten för utveckling-
en av skol- och utbildningsfrågor i Europa.

 Sonen Josef II:s reformvilja vad gäller 
individuella fri- och rättigheter – på 

lång sikt till gagn för staten, menade man 
– överträffade rentav moderns. ”Enligt 
Josef skulle lagen slutgiltigt ersätta det tra-
ditionellt hierarkiska samhällets godtyck-
liga skick och bruk”, sammanfattar Jud-
son och tillägger att de stora skillnaderna 
i social och ekonomisk status även fram-
gent förvisso kom att utmärka den habs-
burgska samhällsordningen. Josef tycks 

”Österrike som en nekrokrati? Nej, inte alls, snarare allt-
så en republik med fäbless för festivitas och bländverk.”

Hofburg: vad är väl en bal på slottet?   

FOTO:  ALAMY
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dock ha varit en otålig reformator som 
ofta hudflängde sina byråkrater för deras 
oförmåga att leva upp till hans fordrande 
principer. Dessutom kom de många socia-
la nyordningarna, som ju skulle implemen-
teras i rikets alla byråkratiska hörn, att all-
varligt anstränga statens finanser, vilket på 
sina håll också provocerade fram upprors-
känslor. För eftervärlden bör detta dock 
vägas mot att kejsaren bland annat avskaf-
fade livegenskapen och stärkte judarnas 
fri- och rättigheter.

 En annan kritisk aspekt av Josef II:s 
byråkratiska ordning var dock att 

denna i allt högre grad kom att kulturellt 
identifieras med det kejserliga centret 
Wien, och i synnerhet med den österrikis-
ka staten, på bekostnad av imperiets övri-
ga språk- och kulturområden. Av detta följ-
de efter hand under 1800-talet infekterade 
diskussioner om den nationella och kultu-
rella tillhörighetens status. Många histori-
ker gör idag bedömningen att den expertis 
inom jordbruksfrågor som man metodiskt 
skickade till mer underutvecklade kron-
länder som Bukovina och Galizien, i själva 
verket syftade till att utspekulerat överföra 
den specifikt tyska kulturen till de ”ocivi-
liserade” östra delarna av kejsar riket. Jud-
son hävdar emellertid att det finns tydliga 
belägg för att den politiska debatten hos de 
habsburgska makthavarna inte så mycket 
handlade om den västliga kulturens eller 
rasens överordnade ställning som om rent 

pragmatiska frågor rörande regional säker-
het och ekonomiska behov i de berörda 
regionerna. 

Generellt skulle dock den politiska 
nationalismens starka rörelser runtom i 
Europa under andra hälften av 1800- och 
början av 1900-talet bli märkbara ock-
så i dubbelmonarkin Österrike-Ungern. 
Vad Judson däremot gör, och som många 
hi storiker före honom inte tydligt nog har 
klarlagt, är att tolka den relativt utbredda 
patriotismen inom Habsburgriket som ett 
önskat resultat av kejserliga strukturer och 
regionala traditioner, och inte som uttryck 
för ett slags vulgärnationalism hos vilken 
språkliga, etniska och kulturella skillna-
der per definition är oöverbryggliga. I de 
intellektuella och politiska diskussionerna 
inom väldet var begreppet nationell iden-
titet och själva idén om imperiet beroende 
av varandra, menar han. Intimt samman-
flätade utvecklades de i dialog med varand­
ra snarare än att de betraktades som binä-
ra motsatser. Judsons egen studie visar hur 

det just var mångspråkigheten hos impe-
riet som sporrade de habsburgska histo-
rikerna till att studera sin egen historia 
transnationellt och tvärvetenskapligt. 

Maria Teresia, Josef II, Leopold II 
och övriga habsburgska regenter under 
1700- och 1800-talen satt emellertid inte 
bara stilla i Hofburgs spatiösa gemak och 
matade sina majestätiska käpphästar, utan 
spände också verkliga springare för vagnen 
och reste flitigt runt i det vidsträckta riket. 
Och detta inte bara av politiska skäl utan 
också av en genuin lust att på plats lära 
känna och sinnligt uppleva väldets många 

olika regioner. I antologin Habsburger 
unterwegs (Habsburgare på väg) kan man 
i nio artiklar skrivna av historiker, konst- 
och vetenskapshistoriker, museivetare 
och arkivarier från Wien och Graz läsa om 
medlemmarna från huset Habsburg och 
deras rundresor, ”från barock pompa och 
ståt till smarta affärsresor”, som under-
titeln lyder. Textsamlingen ger detalje-
rade beskrivningar och rekonstruktioner 
av de rojalistiska resornas logistiska för-
beredelser, infrastrukturella utmaning-
ar och politiska följder såsom dessa har 
dokumenterats i kejserliga itinerarier och 
protokollböcker. Så kan vi läsa rapporter-
na om de kejserliga resorna i den då rela-
tivt nya pressen, om Josef II:s rundresor i 
kronländerna Transylvanien och Galizien 
(1773) eller om Maria Kristina av Österri-
kes och hennes make Albert av Sachsens 
förtida grand tour genom Italien 1776. 

Efter Napoleonkrigen och Wienkon-
gressen centraliserades Habsburgriket 
ytterligare, dock utan att uppväga  detta 

med 1700-talsregenternas reformiver. 
Decennier av krig och oro i stora delar av 
Europa hade fått de nya kejsarna att sky alla 
former av sociala förändringar, till skillnad 
alltså från dem som tidigare betraktat just 
samhällsförbättringar på bred front som 
ett effektivt bålverk mot allehanda revo-
lutionsförsök. Men det redan dynamiska 
samhället krävde social innovation, och 
delvis mot regimens och den mäktige stats-
kanslern furst Metternichs uttryckliga vilja 
tog civilsamhället – jordbrukare, entrepre-
nörer, ingenjörer, akademiker – över initia-
tivet till att föra vidare 1700-talsregenter-
nas kejserliga visioner om ett reformerat 
imperium. Såväl borgerliga som högätta-
de österrikare initierade en ny sorts akti-
vism för att lösa alla de lokala samhälls-
utmaningar inom riket som den paraly-
serade regimen var ovillig att gripa sig an. 
Inte ens det habsburgska styrets period-
vis paranoida censorskap och spionverk-
samhet mot den egna befolkningen lyck-
ades nämnvärt stävja den allmänna viljan 
till ekonomisk och social modernisering, 
som i sin tur ännu skyddades av den trots 
allt fungerande rättsstatens författning. 
Till och med kejsaren var ju enligt konsti-
tutionen underkastad lagen.

 Det habsburgska imperiet fortsatte allt-
så att stå i full utveckling trots kejsar-

dömets ärkekonservativa regenter, skulle 
man kunna sammanfatta Judsons analys. 
Därmed går han på tvärs också mot den i 
historieskrivningen allmänna bilden av 
Österrike 1815–1848 som ett apolitiskt 
småborgerligt samhälle – den så kallade 
biedermeierperioden – som inte bjöd det 
diktatoriska centralstyret något nämn-
värt motstånd. Men inte ens de huvud-
sakligen misslyckade borgarrevolutioner-
na runtom i Europa år 1848 resulterade i 
att revolutionärerna i kejsardömet avvisa-
de det habsburgska regentskapet eller det ››

”Decennier av krig och oro i stora delar av Europa 
hade fått de nya kejsarna att sky alla former av sociala 
förändringar.”

Kack i eget bo: från Thomas Bernhards Heldenplatz.   FOTO:  ALAMY
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 österrikiska imperiet som sådant (bort-
sett från i ett par områden i Italien och 
Ungern). Tvärtom kämpade man för sin 
rätt att omgestalta existerande struktu-
rer inom det befintliga väldet, som i sin tur 
sökte upprätthålla sin legitimitet mellan 
det auktoritära och det liberala. Medlen 
för den växande borgerligheten att uppnå 
sina mål utgjordes av en ny sorts offent-
lighet, där man nu kunde skapa opinion i 
tidningar, på kaféer, gatudemonstrationer 
och i teaterhusen.

Det är vid den här tiden som nyinstal-
lerade och snabbt populäre kejsaren Frans 
Josefs i kulturellt hänseende moderna 
Österrike (från 1867 Österrike-Ungern) 
utvecklades på allvar, småningom förvis-
so som en motkraft till huset Habsburgs 
alltmer föråldrade överhöghet. I det längs-
ta lyckades dock imperiet upprätthålla sin 
bevisliga förmåga att behandla alla språk-
liga och religiösa grupper någorlunda jäm-
likt, vilket tydligt påvisade hur överlägset 
det socialt reformerade Habsburgs multi-
nationella ideal var i jämförelse med den 
separatistiska etnonationalismen. Här är 
det stört omöjligt att inte dra paralleller 
till nu aktuella ideologiska strider inom 
EU. Det lustiga i sammanhanget är att de 
som då var den habsburgska Dubbelmo-
narkins centrala länder hör till de natio-
ner som idag tydligast motsätter sig den-
na överstatliga konstruktion.

 Österrike-Ungerns tre avslutande 
decennier uppvisade också ett säl-

lan skådat engagemang hos befolkning-
en med avseende på imperiet som idé och 
identitet. Allt från det höga valdeltagan-
det i lokala val till den allmänna värnplik-
ten och festligheter runtom i det vidsträck-
ta riket vid kejsarens födelsedagar gjorde 
”muslimska bönder på den bosniska lands-
bygden, tjeckisktalande affärsmän i Böh-
men och ungerska intellektuella i Buda-
pest” till allt mer hängivna medborgare i 
ett imperium som mer än någonsin fyllde 
deras vardagliga behov. För olika grupper 
i samhället utgjorde dock första världskri-
gets utbrott ett utmärkt tillfälle att försöka 
omforma Habsburgmonarkin. Höga mili-
tärledare såg en chans att återbörda impe-
riet till dess endräktiga och hierarkiska för-
flutna, socialisterna grep tillfället att käm-
pa för än radikalare reformer, och nationa-
listerna bedömde plötsligt möjligheterna 
att uppnå regional autonomi som goda. 
De sistnämnda kom som bekant att få sin 
vilja igenom, men till ett pris de varken 
hade räknat med eller kanske ens önskat: 
Donaumonarkins undergång, exakt 700 år 
efter att den förste habsburgske kejsaren 
Rudolf I såg dagens ljus.

Hur vardagen kom att utveckla sig i 
huvudstaden Wien under Habsburgmo-
narkins – och första världskrigets – sista år 

kan man läsa om i den österrikiske histori-
kern Edgard Haiders omfångsrika och väl 
underbyggda Wien 1918. Agonie der Kaiser­
stadt (ett slags pendang till samma författa-
res bok Wien 1914, om staden under världs-
krigets första år). Detta gedigna stycke 
social historia uppenbarar här i både text 
och bild hur den nyss så glänsande kejsar-
staden under det ödesmättade årets lopp 
försjönk i djupaste nöd. Under rubriker 
som ”En vittrad relikt från dynastisk tid: 
Habsburgmonarkin”, ”Kampen om över-
levnad: krigets vardag” och ”En kultur-
epoks död” skildras olika aspekter av 
undertitelns Agonie (dödskamp) med drab-
bande konkretion. Bokens återgivningar 
av 1918 års centrala händelser ur politis-
ka, krigshistoriska och sociala perspektiv 
kombineras med fängslande redogörelser 
för enskilda episoder eller livsöden, och ger 

sammantaget en vederhäftig bild av den för 
wienaren chockartade diskrepansen mel-
lan förhållandena i huvudstaden och impe-
riet helt nyligen och nu plötsligt. 

 Det som verkade vara hugget i sten lös-
tes nu snabbt upp. Medan civilsam-

hället i skuggan av kriget hade fullt sjå 
med att hantera en svältande befolkning, 
bostadsbrist, stigande kriminalitet, tig-
gande och hemlösa barn, spanska sjukans 
utbrott, hemvändande soldater och bris-
ten på gas och elektricitet som försänkte 
staden i ett symboliskt mörker, klamrade 
sig hovet allt krampaktigare fast vid kejser-
liga ceremoniel och hovprotokoll. Åtmins-
tone tills även den siste kejsaren, Karl I, 
förstod vad som höll på att ske och några 
månader senare abdikerade och tvingades 
i landsflykt. 

Om Haiders bok är en pågående studie 
i nuet – dag för dag i ett krackelerande kej-
sardöme – sysslar den Wienfödda ameri-

kanska litteraturforskaren Marjorie Per-
loff i sin studie Edge of Irony med att grans-
ka några betydande österrikiska diktare i 
skuggan av imperiets fall. Det forna habs-
burgska territoriet hade hastigt ersatts av 
gamla och nya nationalstater, vilket inne-
bar förlusten av en specifikt habsburgsk 
kulturell identitet, präglad av sin språkliga 
och demografiska mångfald. Judson näm-
ner som exempel att ingen av de nybilda-
de nationerna inom det tidigare imperiet 
hade en språkgrupp som översteg hälften 
av befolkningen: dubbelmonarkins plura-
listiska och polyglotta sammansättning 
innebar därmed plötsligt ett stort prak-
tiskt problem både för medborgarna själ-
va och för nationalisternas strävan efter 
språklig enhet. 

 Hur förlusten av den habsburgska kul-
turen präglade de tyskspråkiga förfat-

tarna och tänkarna Karl Kraus (bördig från 
Jičín, nuvarande Tjeckien), Joseph Roth 
(Brody, Ukraina), Robert Musil (Klagen-
furt, Österrike), Elias Canetti (Ruse, Bul-
garien), Paul Celan (Cernăuţi, Rumänien) 
och Ludwig Wittgenstein (Wien, Öster-
rike) utgör mot bakgrund av undertitelns 
Modernism in the Shadow of the Habsburg 
Empire Perloffs huvudsyfte. Genom när-
läsningar av deras centrala verk i alla möj-
liga genrer – dramatik, epik, lyrik, essäistik, 
självbiografi, filosofi – fokuserar hon sär-
skilt på den säregna form av skepticism, iro-
ni och undergångsladdat krismedvetande 
som var karakteristisk för österrikiska dik-
tare med rötterna i det habsburgska impe-
riet. Med en osviklig förmåga att binda sam-
man idé- och kulturhistoriska perspektiv på 
Habsburgmonarkins kollaps och efterskalv 
med sina djupa insikter i de aktuella förfat-
tarnas respektive litterära motiv och form-
världar, har Perloff skrivit ett högst läsvärt 
motstycke till den tyske publicisten Frank 
Schirrmachers tematiskt närbesläktade 
essäbok Die Stunde der Welt.     

”Jag vill ha monarkin tillbaka!” klagade 
Joseph Roth efter Habsburgs fall, och kolle-
ger som vännen Stefan Zweig, Rainer Maria 
Rilke och Hugo von Hofmanns thal instäm-
de, i likhet med en inte oansenlig mängd 
andra konstnärer och före detta habs-
burgska medborgare, också sådana som 
tidigare hade välkomnat monarkins sam-
manbrott. I decennier har många historiker, 
journalister och makthavare ryggmärgs-
mässigt, entonigt och dikterat av efterkrigs-
tida moralföreställningar och korrektiv 
dömt ut det habsburgska imperiet som ett 
”folkets fängelse” och en ”tyrannisk gam-
mal regim”. Judsons The Habsburg Empire 
är ett seriöst och i stora delar också lyckat 
försök att teckna en något mer inträngan-
de och mångfasetterad bild av ett imperi-
um som i motsats till de flesta andra stor-
maktsvälden i hög grad faktiskt  utvecklade 

Sachertårta: med grädde!   

FOTO:  ALAMY
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ett överraskande smidigt statsskick till 
gagn för stora delar av den geografiskt 
och kulturellt utspridda befolkningen. 

 Bortom alla historikerstrider envisas 
Wien alltså med att fortsätta putsa 

på Hofburgs och Schönbrunns kejserli-
ga fasader, och framhärdar dessutom – 
till mångas förtret – i att minnas gamla 
regenter som populära landsfäder  och 
landsmödrar. Men i lika hög grad vär-
desätter man idag stadens modernis-
tiska arv: secessionisterna, Adolf Loos 
”rörmokararkitektur”, Arnold Schön-
berg och andra wienskolan, Perloffs 
upptagna diktare. Så låter man numera 
operettbalerna och tolvtonsmusiken, 
elfenbenstornen och de raserade barri-
kaderna dubbelmonarkiskt trona över 
den stad som villigt låter sig definieras 
av kontraster. 7

Martin Lagerholm
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REPORTAGE

 Det är en mörk höstkväll på en öds-
lig plats i södra Libyen. Ett svagt 
ljus fladdrar fram och tillbaka över 

några  män som står uppställda på rad. De 
är unga, kraftiga och svarta. Auktionen har 
just börjat. ”Här har jag en som kan gräva, 
en stor stark karl. Vad får jag? – 500 dina-
rer? OK. – 600 – 650? OK. – Inga fler bud?” 
Klubban faller. Priset motsvarar cirka 400  
euro. Nästa erbjudande gäller en ung man 
som ”är van vid att arbeta på tomatfälten”, 
och priset blir litet högre.

Scenen fångades av tv-bolaget CNN i 
ett reportage hösten 2017. Bilderna blev 
en världsnyhet.

Samtidigt som CNN-reportaget väckte 
uppståndelse och avsky var nya ögonvitt-
nesberättelser på väg ut i andra medier,  
den ena tydligare än den andra. Alltfler 
självupplevda redogörelser av pågåen-
de försäljning och utnyttjande av männi-
skor i Libyen når nu omvärlden. Några av 
de mest detaljerade finns återgivna i den 
italienska boken med titeln Non lasciamo­
li soli (Vi överger dem inte), Chiarelette-
re, 2018. Den långa underrubriken lyder i 
min översättning: ”Berättelser och vitt-
nesmål från Libyens helvete – som Ita-
lien och Europa inte vill se och erkänna”. 
Författarna är två grävande journalis-
ter knutna till den italienska morgontid-
ningen La Repubblica, Francesco Viviano 
och Alessandra Ziniti. Viviano växte upp 
på Sicilien bland mafiosi och utsatta  och 
blev så småningom krigskorrespondent. 
Ziniti har skrivit en uppskattad och pris-
belönt bok om kvinnors mod, Il Corraggio 
delle Donne. 

Non Lasciamoli Soli är en subjektiv, 
empatisk bok. Med sorg i formuleringar-
na återger den migranternas öden, präg-
lade  av kränkningar, våldtäkter och tortyr. 
Övergreppen sker både längs färdvägar-
na i öknen och i de libyska slavlägren i en 
tillvaro där humanitet inte tycks ha någon 
plats och människovärdet  mäts i pengar.

En av de återgivna berättelserna gäl-
ler Ahmed. En sommardag 2017 plock-
as han upp ur havet utanför Libyen av 
besättningen på räddningsfartyget Aqu-
arius. Nu är han trots allt i en sorts säker-
het, nu vågar han släppa fram tröttheten. 
Han är 19 år och har levt och arbetat som 
slav i Libyen i flera år. Ombord möts han 
av volontären Giorgia Linardi. Hon är 27 
år och studerar statsvetenskap i Milano. 
Sedan sex år pendlar hon mellan Milano 
och Aquarius för att delta som volontär i 
Läkare utan gränsers arbete. Ahmed får 
förtroende för henne och till slut orkar 
han berätta. 

 M isshandel och utpressning starta-
de redan tidigt under Ahmeds resa 

hemifrån. Tillvägagångssättet är effektivt. 
Smugglaren/torteraren vet hur han kan 
pressa fram mera pengar ”för att ta flyk-
tingen vidare”. Han ringer upp flyktingens 
familj – numret finns ju i sonens/dotterns 
mobil – medan han ser till att misshandeln 
får offret att skrika och vrida sig i plågor. 
Lyckas utpressningen – det vill säga: om 
familjen ifråga har några pengar att skicka 
– får flyktingen resa vidare, och förövaren 
inkasserar en bonus av sin boss. Om inte 
blir offret ointressant och dumpas i öknen. 
Metoden är särskilt vanlig inför den slutli-
ga färden över Medelhavet.

Vi kom från Nigeria, berättar Ahmed, 

Det vi inte vill se
CNN rapporterar: vittnesmål från Libyens helvete.  
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jag och min syster som då var 17 år. Vi 
klängde oss fast på lastbilen genom öknen 
flera veckor. Väl framme i Libyen skulle 
livet bli lättare, trodde vi. Men smugglarna 
föste in oss i en trång hydda och misshand-
lade oss. De skrek, de var drogade. De tog 
ut oss en och en och misshandlade oss och 
skrattade. De släpade också ut kvinnor-
na, våldtog dem och förde bort dem. Till 
slut förde de också bort min syster, trots 
att jag skrek och protesterade ända tills de 
slog mig till marken och misshandlade mig 
så jag svimmade. 

En dag såldes Ahmed tillsammans med 
ett femtiotal andra flyktingar. En tomatod-
lare köpte dem för 70 euro styck. Ahmed 
lade märke till att utroparen visade ett sär-
skilt förakt mot de män han beskrev som 
”de allra svartaste”. Ahmed hamnade suc-
cessivt på olika fält där han plockade pota-
tis och tomater. I skrangliga bilvrak kördes 
männen till fälten i ottan, och tillbaka till 
de torftiga skjulen i skymningen. Maten 
som delades ut på kvällen bestod av sop-
pa eller ost och tomater. 

 Två år går och nu väntar en ny auktion. 
Men Ahmed och två andra flyktingar 

säljs inte som de andra. Istället kommer 
en man i polisuniform och beordrar dem 
att följa med honom. De kliver in i hans bil 
och han kör dem mot kusten där de släpps 
av bland sanddynerna. Först förstår de ing-
enting. Vad ska de göra här? Det finns ingen 
industri, ingen plantage. Det ligger tiotals 
döda kroppar på stranden, det är drunkna-
de som flutit iland, några har skottskador. 
Sakta börjar Ahmed ana den motbjudande 
sanningen. Ni ska placera kropparna i de 
där säckarna, säger mannen i den prydli-
ga uniformen. Kropparna, får de veta,  ska 
sedan transporteras bort och dumpas i 
någon av de många sänkorna i öknen. 

Ahmed gör en paus i berättandet. ”Jag 
har hanterat bortåt 3 000 döda kroppar, i 

olika stadier av förruttnelse, till dess att 
mitt jag och mina sinnen till slut blev all-
deles avtrubbade och liksom avdomnade,” 
säger han och möter Giorgias blick. 

Endast ett fåtal av slavhandlarna och 
torterarna har kunnat lagföras. Boken åter-
ger ett fall där slavbossen ifråga dragit till 
Europa och slagit sig till ro där. Något han 
inte  tänkt på var att ändra sitt mobilnum-
mer. Ett par av hans offer som upplevt vid-
riga övergrepp i mannens regi hade också 

lyckats korsa Medelhavet och nå Italien. 
Eftersom de behållit förövarens mobil-
nummer kunde den italienska polisen till 
slut spåra mannen och lagföra honom. Det 
andra fallet som återges gäller somaliern 
Osman Matammud, en ung slaktare som 
kvalat in som boss i det ökända libyska läg-
ret Bani Walid. Ett av alla hans våldtäktsof-
fer är den 16-åriga Herina, som efter ett års 
plåga lyckades fly och till slut hamnade i ett 
migrantläger i Milano. En dag fann hon sig 
plötsligt stå öga mot öga med Osman, plå-
goanden, den förra lägerbossen. Också han 
hade kommit till Italien, och nu fanns han  
alltså  i samma läger. Herina samlade mod 
och anmälde honom. Hon orkade till slut 
också vittna mot honom i rätten.

 Kvinnorna är extremt utsatta, misshan-
del och sexuella övergrepp gröper ur 

både ork och status. En gång offer, sedan 
väntar föraktet från omgivningen. Det är 
vanligt att kvinnorna föder för övarnas 
barn i lägren. Några har orkat berätta 
sedan de nått Europa och förts till sjuk-
hus. Där har personal och psykologer fått 
lugna och trösta. Osedyne heter en nige-
riansk  kvinna vars grymma öde trotsar det 
mesta. Hon flydde med sin 4­åriga dotter 

från Nigeria efter att ha hotats där som 
en följd av en familjetragedi. Hennes resa 
hade knappt börjat förrän hennes grupp 
hejdades av beväpnade män. De stal flyk-
tingarnas pengar och mat och till och med 
deras vattenflaskor. Plötsligt kom en man 
och förde henne med sig bort från grup-
pen. Hon vågade inte lämna dottern kvar 
utan tog med henne. Det som där hän-
de har hon svårt att tala om; våldtäkterna 
inför dottern, chocken, rädslan. Till sist 
våldtog männen också hennes fyraåring. 

 Resan fortsatte på en annan lastbil och 
de kom in i Libyen. Osedyne hoppades 

att dottern som verkade sjuk och frånva-
rande skulle kunna hämta sig så småning-
om. Barnet grät ofta. En dag blev en av 
vakterna irriterad över gråten, slet med 
sig henne och förde bort henne. Osedyne 
tvingades vidare, utan barnet.

Läkarens rapport formuleras profes-
sionellt: ”Kvinnan uppvisar tydliga tecken 
på följderna av både fysiska och psykiska 
trauman… Offer för upprepad tortyr och 
upprepade våldtäkter… Bär svåra symtom 
på posttraumatiskt stressyndrom…” 

Ett särskilt ökänt flyktingläger är Berk 

i oasen Sabha i sydvästra Libyen. Boken 
berättar att det styrs av sudanesen Azi 
Aziz, som sedan åratal håller de fånga-
de flyktingarna i ett skräckvälde. En av de 
intervjuade flyktingarna, Mehmed, berät-
tar hur Aziz samarbetar med smugglarna 
och systematiskt pressar deras familjer 
på respengar. Kan de inte betala säljer han 
dem som slavar. Mehmed 
hölls fången i fyra måna-
der i lägret. Eftersom 
han inte kunde skaffa 
fram den begärda sum-
man på 3500 dollar sål-
des han som slav, och 
undkom på så sätt läg-

NON LASCIAMOLI SOLI
STORIE E TESTIMONIANZE 

DALL’INFERNO DELLA 
LIBIA. QUELLO CHE 

L’ITALIA E L’EUROPA NON 
VOGLIONO AMMETTERE

FRANCESCO VIVIANO 
& ALESSANDRA ZINITI

Chiarelettere 2018

Flyktingtrafiken: en lönsam affär.  
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”Det här är berättelser från vår tid som hindrar varje 
steg tillbaka till ett skonsamt avstånd.”
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BIOGRAFI

 F
örra året publicerades i Tyskland en 
biografi över Albert Speer med den 
till synes harmlösa underrubriken 

”en tysk karriär”. I sak skall den emellertid 
utläsas en typisk tysk karriär. Speer repre-
senterade den tyska högbourgeoisien 
både som nitisk rustningsminister i Nazi-
Tyskland och som framgångsrik Förintel-
seförnekare i Västtyskland efter kriget.

Albert Speer var en av Förintelsens tre 
huvudaktörer. De andra två var Joseph 
Goebbels och Heinrich Himmler. Goeb-
bels antisemitiska propaganda genomsy-
rade den tyska offentligheten, Himmlers 
SS-förband organiserade folkmordet, och 
Speers insatser betydde att produktionen 
av krigsmaterial kunde stegras. Tyskland 
kunde fortsätta kriget och fullborda folk-
mordet på judarna trots de enorma för-
lusterna på östfronten och de allierades 
bombningar av industrierna.

I den första Nürnbergrättegången 
1945–1946 dömdes Speer till 20 års fäng-
else för krigsförbrytelser och brott mot 
mänskligheten. Den 1 oktober 1966 läm-
nade han Spandaufängelset i Berlin. Han 
levde sedan i högönsklig välmåga som 
bästsäljarförfattare och dog som en rik 
man år 1981.

Speer skapade i sin självbiografi Min­

nen (1969) och i Dagböcker från Spandau 
(1973)  prototypen för hur Vergangenheits­
bewältigung, den tyska uppgörelsen med 
nazihistorien, kunde bli falsk. Han blev 
den främste propagandisten för tesen att 
det tyska folket och särskilt den bildade 
tyska borgerligheten var oskyldiga offer 
för förföraren Hitler och inte hade haft en 
aning om massmorden på judarna. Legen-
den om ”den gode nazisten” anammades 
tacksamt av efterkrigstidens tyska borger-
lighet. Västtyska politiker med kanslern 
Konrad Adenauer och Västberlins borg-
mästare Willy Brandt i spetsen betrak-
tade Speer som en krigsfånge.  Redan på 
1950-talet började man plädera för att han 
borde friges i förtid.

 Wolf Jobst Siedler på Ullsteinförla-
get kontaktade Speers hustru Mar-

grethe om ett memoarprojekt år 1963, tre 
år innan Speer skulle bli fri. Journalisten 
Joachim Fest involverades snart i Speers 
Minnen och i det följande projektet Dag­
bok från Spandau. De flesta recensenter-
nas varma mottagande av de två böcker-
na säkrade den kommersiella framgång-
en. Den ideologiska framgången med 
konstruktionen av legenden Albert Speer  
var likaså stor. Trots att seriösa historiker 
smulade sönder legenden levde den vida-
re i populärkulturen. En bred publik fort-
satte att tro på ”den gode nazisten”.

ret levande. Det var just här, i anslutning 
till detta läger som CNN filmade den 
uppmärksammade slavauktionen. Trots 
den internationella diskussion som följ-
de, och trots alla myndiga försäkringar 
om räfst och rättarting, har inga kon-
kreta åtgärder vidtagits, skriver  Vivia-
no och Ziniti. 

Slutligen kliver flyktingarna in i gum-
mibåtarna i försök att nå Europa.  Enligt 
en särskild internationell överenskom-
melse har den libyska kustbevakning-
en skyldighet att fånga flyktingbåtar-
na in nan de hunnit utanför den libys-
ka havsgränsen och föra dem tillbaka 
till Libyen. Inom detta inramade havs-
område tillåts dessutom inga livräddan-
de NGO-fartyg vistas. Enligt tillgänglig 
statistik fördes 19 452 båtflyktingar till-
baka till Libyen år 2017. De återförda 
hamnar i olika former av  överfulla ”för-
var”. Amnesty International konstaterar 
i luttrad ton att ingen kan se på en flyk-
ting i en gummibåt om hen har rätt till 
skydd eller inte. ”Inte heller syns detta 
när vederbörande ligger i vattnet.” 

 Bokens inledning är skriven av Giu-
si Nicolini, borgmästare på öar-

na Lampedusa och Linosa under tiden 
2012–2017. Hon har en skarp  blick och 
unika erfarenheter från den mest brän-
nande migrantperioden – enbart under 
2016 kom 180 000 flyktingar till Italien. 
Hon kritiserar vår distanserade attityd 
till migranterna och deras situation. 
”Det är som om vi hade att göra med 
pappersfigurer”, skriver hon. ”Som om 
flyktingarna saknade namn, känslor och 
drömmar, som om de saknade ålder och 
identitet.” Hon erinrar om de särskilda 
premisser som gör flyktingsmugglingen 
till en extremt lönsam affär. En flykting 
betalar alltid i förskott; också de som 
omkommer i havet har betalat sin resa, 
skriver hon. Men säljer du vapen eller 
droger, får du vänta på betalningen till 
dess att varan är levererad. Giusi Nico-
linis engagemang för flyktingarna och 
flyktingpolitiken har väckt internatio-
nell respekt. År 2017 tilldelades hon Olof 
Palme-priset för sitt humanitära arbete.

Francesco Viviano och Alessandra 
Ziniti gör med den här boken ett tap-
pert försök att sprida insikt om flykting-
arnas situation i Libyen. Boken är ingen 
faktasammanställning i vanlig mening, 
den ger ingen överblick, den skapar ing-
en sifferbaserad distans. Det som bygger 
framställningarna är istället detaljerna. 
De är skoningslöst återgivna, omöjliga 
att värja sig emot. Det här är berättelser 
från vår tid som hindrar varje steg tillba-
ka till ett skonsamt avstånd. 7

Annagreta Dyring

Legenden om den 
gode nazisten

Albert Speer i Nürnberg: knappast ett offer.  
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Historikern Magnus Brechtken vid 
Institut für Zeitgeschichte i München vill 
med sin Albert Speer. Eine deutsche Karriere, 
en gång för alla göra slut på legenden och 
omöjliggöra dess funktion som frisedel för 
den tyska borgerligheten. Brechtkens pro-
log på sex sidor är en lättläst sammanfatt-
ning av författarens två teser: 1) Speer var 
ända fram till våren 1945 en krigsförbryta-
re av högsta rang och 2) Speer kunde med 
aktivt bistånd av journalisten Joachim Fest 
och förläggaren Wolf Jobst Siedler efter 
frigivningen 1966 skapa en legend om sig 
själv som ångerfullt sanningsvittne om 
den tyska krigsindustrins insatser (egent-
ligen ett självberöm) – och som ovetande 
om Förintelsens verklighet.

 Brechtkens biografi är en hård dom över 
ett västtyskt samhälle som beredvil-

ligt tryckte en dömd krigsförbrytare till 
sitt bröst. Författaren synes misstänka 
att historien om konstruktionen av legen-
den Albert Speer är alltför fantastisk för 
att kunna bli trodd. I sin prolog – det enda 
lättlästa avsnittet i en annars mycket snå-
rig framställning – uppmanar han läsaren 
att inte bara rätt och slätt läsa hela boken. 
Läsaren tillhålls också att granska texten 
i detalj, tillgodogöra sig alla ”upplysande 
noter” (de är över 3 000) och tänka vida-
re. Brechtkens läsinstruktion lyder:

Speer var inte någon gåta. Han var repre-
sentativ. Hans dåd ligger i öppen dag. De är 
mer synliga än de som begicks av alla euta-
nasiläkare, hemliga poliser och domare, 
ministerietjänstemän och generaler. Alla 
dessa var flitiga i bästa tyska tradition – 
de åstadkom (kursiv i original) något. Och 
dessa dåd kan man beskriva, analysera och 
värdera. Det gäller också för Speer. Både av 
och om honom finns det kvar berg av doku-
ment. Emellertid måste man gå till dem. Vi 
närmar oss inte förståelse om vi går till det 
som Speer berättade om sig själv efter 1945. 

Vi måste analysera hans gärningar så som 
de framstår i källorna.

Skrupulöst belägger Brechtken sina 
teser så till den grad detaljerat att läsaren 
tvingas genomlida forskningsprocessens 
vedermödor. Författaren refererar ingå-
ende innehållet i det oerhört omfattande 
källmaterialet om Speer i olika arkivbe-
stånd. Boken är på 910 sidor, varav närma-
re 600 ägnas själva berättandet. Till detta 
kommer 241 sidor med 3 318 innehållsrika 
fotnoter. 

Brechtken ägnar närmare 300 sidor 
brödtext och drygt 100 sidor nottext åt 
Speers  karriär fram till Tysklands kapitu-
lation den 8 maj 1945. Denna del av boken 
kröns av skildringen av Speers nära sam-
arbete med SS-chefen Himmler och Fritz 
Sauckel. Den senare försåg med Speers 
goda minne som ”generalbefullmäktigad” 
rustningsindustrin med slavarbetskraft 
från koncentrationslägren. Sauckel döm-
des i Nürnbergrättegången till döden och 
avrättades.

I bokens andra hälft, också den på när-
mare 300 sidor brödtext jämte drygt 

100 sidor nottext, visar Magnus Brecht-
ken hur Speer, under Nürnbergrättegång-
en 1945–1946 och efter frigivandet år 1966, 
systematiskt och med bistånd av många 
villiga tillskyndare skapade legenden om 
sig själv som ofrivillig krigsförbrytare. Kan-
ske kan man, som Christian Priemer skri-
ver i en recension, betrakta publiceringen 
av Brechtkens bok på ett förlag som Sied-
ler har grundat som ett slags Wiedergutma­
chung (det vill säga: skadestånd som Väst-
tyskland betalade till dem som överlevde 

olika sorters förföljelse och förintelse).
Brechtkens bok har föregåtts av ett halv-

dussin biografier om Speer och av en rad 
avhandlingar och artiklar om Speer som 
arkitekt och som rustningsminister. Albert 
Speer. Eine Deutsche Karriere är trots detta 
ett tungt vägande bidrag till forskningen.  
Ingen av tidigare Speerforskare har damm-
sugit arkiven med samma grundlighet 
och resultatrikedom. Trots detta finns en 
anmärkningsvärd lakun i Brechtkens bok. 
Den så kallade Bielefeldskolans ledande 
forskare Hans-Ulrich Wehler saknas i per-
sonregistret. Inget av hans verk förtecknas 
bland de cirka 700 titlar som anförs under 
rubriken ”litteratur efter 1945”.

 Hans-Ulrich Wehler föregrep för halvt-
annat decennium sedan Brechtkens 

två teser, om än i komprimerad form, i 
Deutsche Gesellschaftsgeschichte 1914–1949 
(2003). Boken är volym fyra i Wehlers fem 
böcker om Tysklands socialhistoria 1700–
1990. Tredje riket ägnas 340 sidor bröd-
text och 45 sidor fotnottext. Rustningsmi-
nistern Speer spelar en framträdande roll 
i Wehlers skildring av växelspelet i makt-
utövningen mellan Hitlers monokrati 
(envälde) och skilda ministeriers och insti-

tutioners polykrati (flervälde). Ett diffust 
kompetensläge mellan ekonomiministe-
riet, SS och Görings fyraårsplan skapade 
kaotiska förhållanden. Speer strävade mål-
medvetet efter att förlänga kriget och för-
mådde som rustningsminister ta en ledan-
de roll i statsledningen. Tvärtemot vad han 
sade i Nürnbergrättegången förespeglade 
han in i det sista Hitler att ett under kun-
de ske. 

Mer pregnant än vad Brechtken förmår 
göra i sin detaljrika redovisning av Speers  
två karriärer kunde Wehler tack vare sin 
strukturinriktade beskrivning klargöra hur 
Speer var överbestämd för frälsarrollen i 
det västtyska samhället efter 1945. Wehlers 
verk kom ut i början av 2000-talet. Han 
hävdade att den tyska forskningen vid den 
tiden gav bilden att naziregimens påbjud-
na hemlighållande av folkmordspraktiken 
hade medfört att tyskarna i gemen inte 
hade känt till Förintelsen. Wehler kunde 
emellertid visa att tusentals SS- och SD-
män, Gestapo- och kriminalpoliser, tjäns-
temän och sakkunniga inom ”SS-imperiet” 
var direkt engagerade i judemorden. Dess-
utom var hundratusentals soldater och 

Den vackra Sarah i Vampyrernas natt: 
döljer huggtänder.  

”Brechtkens biografi är en hård dom över ett västtyskt 
samhälle som beredvilligt tryckte en dömd krigsför-
brytare till sitt bröst.”
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järnvägstjänstemän förövare eller vitt-
nen till massmorden och miljoner tys-
kar insåg vad det handlade om: propa-
gandan var Förintelseantisemitisk från 
krigets början. Under Speers ledning 
skapades en särskild kår av ”managers”, 
vilka hade skäl att efter 1945 framstäl-
la sig som oskyldiga kuggar i Förintel-
semaskineriet: Helt klart var de bered-
villiga medarbetare. De upplevde att 
deras kompetens uppskattades efter 
förtjänst och de fick makt och myndig-
het att genomdriva sina målsättningar. 
Bland Speers ”ungdomar” – i hans ”Kin-
dergarten” som de äldre företagarna 
hånfullt benämnde dem – fanns talrika 
unga teknokrater, vilka inte sällan kunde 
fortsätta sina yrkeskarriärer efter 1945.

 Wehler påvisade de strukturel-
la grunderna för att Speerlegen-

den blev så villigt och allmänt omhuldad 
i Västtyskland efter 1945. Behållningen 
av Brechtkens skildring är demonstra-
tionen av hur etablerade historiker samt 
en rad västtyska och utländska notabi-
liteter bidrog till att bevara och förstär-
ka konstruktionen Albert Speer till den 
grad att den dömde krigsförbrytaren 
framstod som ett offer för omständighe-
terna. Ett undantag var en kritisk recen-
sion i Frankfurter Allgemeine Zeitung och 
en mycket kritisk anmälan i New York 
Review of Books av Speers Minnen, men 
dessa röster kunde inte överrösta hyll-
ningskören.

BBC:s  tv-serie om andra världskri-
get En värld i krig visades 1973, då Speer  
stod på höjden av sin andra karriär. I en 
intervju i dokumentären påstod Speer 
att hans skuld enbart bestod i att inte 
ha frågat och inte ha velat veta. Brecht-
ken uppger att filmen ännu idag all-
tid visas någonstans i världen. Här slu-
tar Brechtkens möjlighet att förpas-
sa legenden Albert Speer till historiens 
skamvrå. Tanken går osökt till slutsce-
nen i Roman Polanskis film Vampyrernas 
natt från 1967. Professorn har oskadlig-
gjort vampyrerna och räddat den vackra 

Sarah. I slädfärden hem-
åt ler professorn belå-
tet. Kameran zoomar in 
på Sarah. I hennes öpp-
na mun blänker hugg-
tänderna. 7

Kristian Gerner

HISTORIA

 P å några fotografier från Berlin den 9 
november 1918 ser vi bleka och all-
varliga män i ett demonstrations-

tåg. Det är en dyster morgon med dugg-
regn. De flesta demonstranterna är arbe-
tare. Dagen till ära har de tagit på sig mör-
ka överrockar, hatt och slips.  På en del 
fotografier ser vi också kvinnor i ankel-
långa kjolar.  Alla som deltar i demon-
strationen vet inte om de ännu lever när 
dagen är över. Men de vänder inte om, 
de går oförtrutet vidare,  rakt in i revolu-
tionen. En del demonstranter bär röda 
fanor, andra bär stora plakat med texten 
”Nie wieder Krieg. Nieder mit der Monar-
chie. Wir wollen Frieden und Brot” (Ald-
rig mer krig. Ned med monarkin. Vi vill 
ha fred och bröd). Ett annat demonstra-
tionståg leds av en ung kvinna med en röd 
fana som hon svingar hit och dit. Bara bar-
nen i korviga långstrumpor och matros-
mössor inser inte allvaret i situationen 
då de rusar i förväg.

Fotografierna finns i historikern  Wolf-
gang Niess Die Revolution von 1918–19. Der 
wahre Beginn unserer Demokratie (Revolu-
tionen 1918–19. Vår demokratis verkliga 
begynnelse). Det är en av flera nyutkom-
na böcker som skildrar revolutionsepo-
ken från oktober 1918, då de första parla-
mentariska reformerna genomfördes, till 
antagandet av den nya demokratiska för-
fattningen den 31 juli 1919 i Weimar. Niess 
utmärkta framställning är detaljerad, men 
trots en grundstruktur  av ”torra” fakta är 
det inte svårt för läsaren att känna spän-
ningen som vilar över denna ödesmätta-
de morgons skeenden.   

Dit hör skildringen av de kvinnliga 

anställda på vapen- och ammunitionsfa-
briken i Kaiserin-Augusta-Allén. Alltsedan 
gryningen delar de ut flygblad till arbetare 
på väg till fabrikerna i närheten och upp-
manar dem att inte gå till sina jobb utan 
att istället delta i den utlysta generalstrej-
ken och ansluta sig till demonstrationer-
na. Vid åttatiden är redan flera demonst­
rationståg på väg från olika stadsdelar 
mot centrum. Där sluter de sig samman 
till en väldig ringlande folkmassa på fle-
ra hundra tusen personer i riktning mot 
huvudstadens militärkaserner. Frågan är 
om soldaterna där kommer att rikta sina 
vapen mot dem eller ansluta sig till dem. 
Spänningen är olidlig. Här och var håller 
demonstranterna upp stora plakat ”Brü-
der schiessen nicht!” (Bröder skjut inte!).  
I kasernerna försöker kejsartrogna office-
rare mobilisera sina soldater till angrepp 
på demonstranterna. Men dessa vägrar att 
lyda order; de är krigströtta. Istället går de 
med i demonstrationerna.

 Samtidigt med skeendena ute på gator-
na berättar Niess om den frenesi som 

råder bakom kulisserna i de politiska kvar-
teren. Timme för timme kan läsaren föl-
ja med hur händelseförloppet alltmer till-
spetsas och hur svårt det är att hålla kon-
takt mellan utomhus och inomhus (riks-
dagen). Samtidigt belyser Niess skeendet 
med en skildring av bakgrunden – likt en 
kuliss på teatern. Redan i september har 
den tyska militära ledningen insett att 
förs ta världskriget är förlorat och beslutat 
att omedelbart införa några parlamenta-
riska reformer i syfte att blidka den ame-
rikanske presidenten Wilson. Av partier-
na som sitter i Reichstag är det socialde-
mokratiska SPD – under ledning av Frie-
drich Ebert – det största. Men Tyskland  är 
en demokrati bara till namnet; det är fort-

Den bortglömda  
revolutionen

En vädjan till soldaterna:  
Bröder, skjut inte!  

FOTO:  ALAMY

ALBERT SPEER
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KARRIERE
MAGNUS BRECHTKEN

Siedler Verlag 2017

   Axess nr 7 2018/Recensioner   81

››



farande präglat av den kejsartrogna preus-
siska eliten och av ytterligare 22 regioner 
med egna furstar. Fortfarande har kej-
sar Vilhelm II (av Hohenzollern) befälet 
över militärmaskineriet. Ute i landet  har 
invånarna inte märkt något av de politis-
ka reformerna. Fattigdomen är stor och de 
är hungriga.

När därför kejsaren ger order om att 
krigsfartyg ska löpa ut från Kiel den 29 
oktober för att kämpa en sista kamp  i ett 
”tappert sjöslag” med brittiska flottan väg-
rar matroserna att lyda denna självmords-
order. De gör myteri. På land fortsätter de 
revolten och tar över kasernerna. Syftet 
är att stödja regeringen i Berlin med dess 
stora socialdemokratiska fraktion. Från 
Kiel sprider sig revolutionen som en löp-
eld runt om i landet. I allt fler städer tar 
”Soldaten- und Arbeiterräte” (soldat- och 
arbetarråd) makten, däribland i  Frankfurt 
am Main, Leipzig, Dresden, Köln, Düssel-
dorf och Magdeburg. 

Också i München, där kung Ludwig (av 
Wittelsbach) regerar, samlar sig revolutio-
närerna till stora demonstrationer och tar 
över makten under ledning av den karis-
matiske Kurt Eisner den 7 november. Han 
är partiledare för det mer socialistiskt 
orienterade USPD (Unabhängige Sozial-
demokratische Partei Deutschlands) ett 
utbrytarparti från socialdemokraterna. 
I München utropas Eisner till ledare för 
en socialistisk (men inte bolsjevistisk) 
Räterepublik. 

 Utöver de rivaliserande kungahusen 
Wittelsbach i Bayern och Hohenzol-

lern i Preussen finns ytterligare 22 furstar 
på tyska troner, bland annat i Württem-
berg, i Braunschweig,  i Sachsen, i Sachsen-
Coburg-Gotha och så vidare. Till skillnad 
från kejsar Vilhelm, som hade tagit sin till-
flykt till belgiska Spa, inser de andra furs­
tarna att de inte längre kan klamra sig fast 
vid makten. De packar sina viktigaste till-
hörigheter och ger sig av i natt och dimma 
till utlandet eller till andra avlägsna slott. 

Vi har här en säregen rad av abdikationer, 
vilka äger rum ” ljudlöst”. På så sätt förlö-
per revolutionen nästan utan blodutgju-
telse. På eftermiddagen den 9 november 
abdikerar slutligen kejsar Vilhelm II. 

I Berlin vill revolutionärerna ha Frie-
drich Ebert som ledare för övergångsrege-
ringen. Ebert är pragmatiker och eftersträ-
var en koalition som även innefattar per-
soner ur den tidigare kejsartrogna rege-
ringen. På det viset undviker han en socia-
listisk Räterepublik som den i München. 

Den 10 november stabiliseras det politiska 
läget då också överbefälhavaren, general-
löjtnant Groemer, kontaktar Ebert för att 
meddela att trupperna står till övergångs-
regeringens förfogande. De båda männen 

känner och respekterar varandra. Men, 
hävdar Niess, de konservativa krafterna i 
regeringen kommer att bidra till att de fat-
tade besluten bara genomförs halvhjärtat. 

 En farlig kulmen nås då villkoren för 
vapenstilleståndet offentliggörs och 

de hårda fredsbesluten ska omsättas; man  
börjar då skylla på varandra. Då Räterepu-
blikens ledare Eisner mördas i München 
(21/2 1919) cirkulerar redan Die Dolchstoss­
legende – dolkstötslegenden. Enligt den 
ger man ”Novemberrevolutionärerna” 
skulden för krigsnederlaget och att kejsa-
ren har avsatts. Genom att inte ge de käm-
pande frontsoldaterna stöd hem ifrån hade 
republikanerna ”dödat dem med en dolk-
stöt i ryggen”. Så blir Die Dolch stosslegende 
tillsammans med de rivaliserande SPD och 
USPD ännu en faktor som bidrar till att de 
revolutionära intentionerna spårar ur.

Veckorna fram till den nationalförsam-
ling där en ny författning skulle antas blir 

en orolig period. I Niess detaljrika fram-
ställning, där läsaren också möter tidens 
viktigaste personligheter, märker man en 
viss andlöshet i framställningen.  Skulle 
revolutionen hålla fram till nationalför-
samlingen eller skulle allt rasa ihop som 
ett korthus?  I Berlin drar sig USPD till-
baka från regeringen. På många ställen i 
huvudstaden och även ute i landet angri-
per väpnade grupper varandra och man 
talar om regionala inbördeskrig. I Berlin 
fruktar man en statskupp. För att bevara 

ordningen beordrar Ebert ut 150 000 sol-
dater till huvudstaden. Tyskland befinner 
sig på randen till ett totalt sammanbrott. 

De politiska motsättningarna är grave-
rande. Den 15 januari 1919 mördas USPD:s 

ledare Rosa Luxemburg och Karl Lieb-
knecht av en grupp kejsartrogna solda-
ter. Oroligheterna försätter övergångs-
regeringen i gungning. Ebert är rasande. 
En positiv händelse är valet den 19 januari 
1919. Av de 37 miljoner som är valberätti-
gade är för första gången 19 miljoner kvin-
nor.  SPD förblir största parti. Den 6 febru-
ari 1919 konstitueras nationalförsamlingen 
i Weimar och den 11 februari väljs Friedrich 
Ebert till tysk president.

Författningen som sedan diskuteras 
fram är i sig en succé – en förebild. Och i 
sitt inledningskapitel erinrar Niess om 
de varaktiga framsteg som blir följden av  
revolutionen: grundandet av en demokra-
tisk republik, valrätt och emancipation för 
tyska kvinnor, individens rätt till frihet och 
sociala rättigheter, åtta timmars arbetsdag, 
ramar för förhandling mellan arbetsgivare 
och fackförbund och medbestämmande. 
Niess drar en röd tråd från författningen i 
Weimar till samtida demokratiska proces-
ser trots att linjen suddas ut under Hitler-
åren. Men, konstaterar han, många histori-
ker gör inte nog gällande hur lyckad revo-
lutionen 1918 var. Orsaken är att den nya 
demokratiska republiken med sin banbry-
tande och lovande början spårar ur.

 Det har publicerats många böcker under 
årens lopp med revolutionsepoken 

1918–19 och Weimarrepubliken som tema. 
Men Niess bok framstår som särskilt fängs-
lande. Trots att boken är späckad med fak-
ta kan man läsa den kapitel för kapitel som 
en roman och leva sig in i händelseför-
loppet. Temat är mycket mångfasetterat 
och har ofta avfärdats som oöverskådligt, 
men Niess lyckas berätta om de olika hän-
delserna i ett sammanhang så att man ser  

”Ute i landet  har invånarna inte märkt något av  
de politiska reformerna. Fattigdomen är stor och de  
är hungriga.”

 Babylon Berlin: präglad av viss glamour.  FOTO:  COURTESY OF SKY
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 helheten utan att skeendet trasas sönder i 
lösryckta fragment.

En intressant fråga är varför den för-
samling som skulle skapa en författning 
möttes i just Weimar. I sin bok Warum 
Weimar? Wie Deutschlands erste Republik zu 
ihrem Geburtsort kam (Varför Weimar? Hur 
Tysklands första republik fick sin födelse-
ort)  har historikern och statsvetaren Hei-
ko Holste undersökt frågan närmare.  Från 
början var det klart att Berlin, belastat med 
det centralistiska arvet från Preussen och 
en oroshärd inte kunde komma ifråga. Det-
samma gällde München. 

 Då frågan dök upp i slutet av november 
1918, anmälde flera städer sitt intres-

se. Naturligast hade varit Frankfurt am 
Main, där de första demokratiska experi-
menten ägt rum 1848/49. Där fanns Pauls-
kirche som samlingslokal, en aktad natio-
nell symbol. Men förslaget avslogs; man 
ansåg att Frankfurt låg för långt västerut 
och för nära Frankrike.  Bland andra stä-
der som anmält sitt intresse fanns Kas-
sel och Erfurt. Men Ebert och de andra 
beslutsfattarna  ville inte ha någondera 
och inte heller Lutherstaden Eisenach. 
Andra alternativ var det magnifika Würz-
burg, den plats som de sydtyska regioner-
na förespråkade, medan Bayern föreslog 
det katolska Bamberg. 

Men alla dessa avfärdades. Antingen 
styrdes de föreslagna städerna av  borg-
mästare som ville profilera sig eller också 
präglades de av en provinsiell lokalpatrio-
tism. Man måste hitta något annat. Och så 
var det tillfälligheternas spel att kultur-
jour nalisten Kurt Baake med sitt intres-
se för politik och kultur, för demokra-
ti och teater, föreslog Weimar. I janua-
ri 1919 reste två tjänstemän från Berlin 
för att se på lokaliteterna i Weimar. Sta-
dens läge mitt i landet bidrog till att avgö-
ra valet. Dessutom  var den vackra Natio-
nalteatern i Weimar en passande plats för 
nationalförsamlingen. Men stadens borg-
mästare var skeptisk – man ville inte se lik-
nande politiska upplopp som i Berlin.  Till 
slut accepterade han dock  anbudet då han 
insåg att valet av Weimar var en fördel för 
staden.

Så kom Weimar att ge sitt namn till 
den mellankrigsepok som oförskyllt fått 
stå som exempel för ett politiskt fiasko. 

Ty det som kallats den ”mest demokra-
tiska av alla författningar” omsattes inte 
i realiteten. Istället kom Weimarrepubli-
ken att präglas av ett fortsatt elände bak-
om en ofta glansfull fasad. Det kommer 
tydligt fram i ord och bild  i utställnings-
katalogen Glanz und Elend in der Weimarer 
Republik, utgiven av Ingrid Pfeiffer. I såväl 
boken som utställningen av 200 konst-
verk av 62 konstnärer – varav en tredjedel 

kvinnliga konstnärer – på konstmuseet  
Schirn i Frankfurt am Main från oktober 
2017 till februari 2018 överväger de grotes-
ka avslöjande målningarna av Otto Dix och 
George  Grosz med flera, och dekadens, 
bland annat i Jeanne Mammens verk med 
dess ofta störande bilder i den nya frigjor-
da kvinnans spår. 

 I regel har utställningar om Weimar-
republikens 1920-tal – det gäller även tv-

serien Babylon Berlin – präglats av den gla-
mour som kom med ett visst ekonomiskt 
uppsving för samhällets ledande skikt och 
den frihet – och frigjordhet – som på gott 
och ont lösgjorde sig från den tidigare epo-
kens bojor. I framförallt Berlin florerade 
inte bara  kultur och allt slags konstnärlig 
kreativitet – inom konst, litteratur, teater, 
musik, arkitektur, underhållning, mode, 

sport et cetera – utan även avarter som en 
ökande konsumtion av droger, alkoholism 
och en omfattande prostitution. 

 Katalogen målar upp, som ingen text-
bok kan, ett omfattande panoptikum 

i text och bild av det som följde i revolu-
tionens spår. Utmärkande är avsaknaden 
av vilsamma eller estetiskt vackra bilder. 
Alla avbildade personer är groteska och 
överdrivna och man anar den sömnlösa 
frenesi som präglade livet i Berlin. Kons-
ten utmärks av ”verismus” (den avslö-
jande sanningen) och det som kalls Neue 
Sachlichkeit (den nya sakligheten). Samti-
digt som intresset för sport, exempelvis i 
Lotte Lasersteins bild av en kvinnlig ten-
nisspelare, väckte en positiv kroppskänsla 
till liv, skildras hur många kvinnor utläm-
nade i en halvvärld måste prostituera sig 
för att överleva. 

All verksamhet utförs i ett rasande tem-
po – den amerikanska importerade jazz-
musiken och den hektiska charlestondan-
sen försätter storstadens människor i ett 
ständigt rus; ett kapitel bär den passande 
rubriken: ”Bilder vom Unbehagen einer 
Epoche” (Bilder av det obehag som präg-
lar en epok). Såväl inom konsten som i lit-
teraturen dyker de första hakkorsen upp. 
Bakom det glamorösa livets ridå väntar 
Hitler, vilket för de kortklippta yrkesar-
betande kvinnorna ur medelklassen bety-
der ett återtåg till den husliga härden och 
moderskulten. 

Men ännu anar de nya fria människorna 
inte vad som väntar dem. Och lika litet som 
människorna år 2018 vet de något om revo-
lutionens betydelse i november 1918. En av 
orsakerna till att Weimarrepubliken spå-
rade ur var att revolutionen så snart tap-
pades bort. Revolutionärerna själva ställ-
de inte upp för det revolutionära skeen-
det. Detta föranledde den liberala Frank­
furter Zeitung att framföra en skarp kritik 
mot den anda som präglade församling-
en i Weimar. Redan den 10 februari, erin-
rar sig Niess i sin bok,  manade tidningen 
partierna att i varje fraktionssal sätta upp 
en skylt med flammande skrift: ”Vergesst 
nicht, das deutsche Volk hat eine Revo-
lution gemacht” (Glöm inte att det tyska 
folket har genomfört en revolution). 7 
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”Disciplinen släpper i hjärnan, och nya kopplingar 
uppstår plötsligt mellan komponenter som vanligen 
inte kommunicerar med varandra.”

MEDICIN

 En av de mest tragiska personer jag 
har träffat i mitt liv var en ung man 
vid namn Smith. Ett par år innan vi 

stiftade bekantskap med varandra hade den 
energiske herr Smith sagt upp sig från sitt 
oglamorösa kontorsjobb för att förverk-
liga sin dröm om att öppna en skivbutik. 
Hans vänner varnade honom, och påpeka-
de att branschen befunnit sig i permanent 
kris sedan kunderna börjat konsumera sin 
musik via internet. Den förhoppningsful-
le entreprenören lät sig dock inte avrådas. 
Hans passion var vinyl – ett format som ju 
inte går att ladda ner, och som enligt disko-
filer ger en särskilt intim musikupplevelse. 
Smith hyrde en lokal nere på stan, anlitade 
att par lokala tonåringar som personal, och 
inom ett halvår kunde hans vinylbutik öpp-
na. Föga förvånande gick rörelsen nästan 
omedelbart i konkurs, och skiventusiasten 
befann sig plötsligt på arbetsförmedling-
en, skuldsatt upp över öronen. När så tje-
jen stack tog herr Smith till flaskan och blev 
så småningom alltmer deprimerad, tills han 
en dag försökte ta sitt liv med en handfull 
Alvedon. Det var då våra vägar korsades, på 
en amerikansk psykavdelning.

Den misslyckade affärsmannen Smith 
är ett levande exempel på hur otyglad och 
ogrundad optimism lätt kan slå över i sin 
diametrala motsats. Inom loppet av ett par 
år förvandlades han från en frimodig pion-
jär till en miserabel människospillra, helt 
utan hopp eller livskraft. Jag påminns om 
honom under läsningen av Michael Pollans 
nya bok How to Change Your Mind. Pollan, 
vars mest kända böcker hittills har hand-
lat om mat, ägnar sitt senaste alster åt den 
annalkande ”psykedeliska revolutionen” 

inom psykologi och psykiatri. På senare 
år har strängeligen förbjudna och kraftigt 
stigmatiserade substanser såsom LSD och 
psylocybin (huvudingrediensen i så kallade 
”magiska svampar”) gjort en högst ovän-
tad comeback inom farmakologisk forsk-
ning. I ett dussintal banbrytande studier – 
de flesta utförda vid Johns Hopkins Uni-
versity i Baltimore – har engångsdoser av 
LSD och psylocybin använts för att bota, 
eller kraftigt lindra, allsköns psykiska 

åkommor, i synnerhet depression. Histo-
rien slutar dock inte där. Som bokens titel 
antyder har dessa preparat en mer långt-
gående effekt på den mänskliga själen. 
Vid rätt dos, och under rätt omständighe-
ter, förmår droger som LSD och psylocy-
bin att vända den psykologiska utveckling 
som kunde observeras hos min patient. De 
kan förvandla en pessimist till en optimist.

Som så många andra psykotropiska 
preparat upptäcktes LSD av en ren slump. 
Den schweiziske kemisten och uppfin-
naren Albert Hoffmann försökte under 
1930-talets slut framställa ett medel som 
skulle stimulera blodcirkulationen. När 
Hoffman av misstag fick i sig ett par mik-
rogram av sitt nya hopkok kastades han 
plötsligt in i ett slags förvrängd dröm-
värld, full av ”fantastiska färger och märk-
värdiga figurer”. Albert Hoffmann fortsat-
te att sporadiskt använda LSD under res-
ten av sitt liv, och hoppades att hans drog 
en dag skulle kunna användas för att hjäl-
pa lidande människor att uppleva en ”dju-
pare och mer genomgripande verklig-
het”. Ett par år efter de första experimen-
ten lanserades LSD som ett psykotropiskt 
preparat av Hoffmanns arbetsgivare, San-
doz Laboratories. I USA blev terapeutisk 
LSD snart en stor hit, i synnerhet bland 
rika kändisar i Kalifornien. Självaste Cary 
Grant berättade i en intervju med en skval-
lertidning hur LSD-assisterad psykoterapi 
hade botat såväl hans narcissism som hans 
depres sion, och till på köpet gjort honom 
mer attraktiv för yngre kvinnor.

 På andra sidan kontinenten, vid Harvard 
University, hade en intensiv och smått 

galen psykolog vid namn Timothy Lea-
ry också fått upp ögonen för det nya och 
spännande preparatet. Tillsammans med 
Aldous Huxley – författare till Du sköna nya 
värld och en ivrig konsument av psykede-
lia – iscensatte Leary en serie psykologis-
ka experiment inom ramen för det så kal-
lade Harvard Psylocybin Project. Men sna-
rare än att slå upp dörrarna till en skön, ny 

värld av psykedelisk forskning, bidrog Lea-
rys projekt till att dra honom själv och hans 
mytomspunna elixir i vanära. Det upp-
stod en utflippad personkult kring Lea-
ry, och studenter som avstod från att pro-
va LSD-guruns magiska svampar hånades 
som ”töntar”. I Pollans nya bok, som till 
stor del består av intervjuer med psykede-
liskt intresserade forskare, beskylls Leary 
för att dragit LSD och psylocybin i smut-
sen, och för att ha näst intill omöjliggjort 

Vidgade vyer
Psykedelia: en ny skön värld.  FOTO:  ACID-FLO
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seriöst,  vetenskapligt arbete med dessa 
fascinerande molekyler.

Vad är det då som händer under en 
”tripp”? Egentligen är det ingen som rik-
tigt vet, även om Michael Pollans experter 
kommer fram till en någorlunda vederhäf-
tig hypotes. Större delen av tiden domi-
neras vår hjärnaktivitet av strikt regel-
bundenhet, ett slags neurologisk skärm-
släckare betecknad Default Mode Network. 
Med hjälp av en magnetkamera som mäter 
energiförbrukning i olika delar av hjärnan 
går det att i realtid observera människans 
Default Mode Network. Detta nätverk har 
ofta jämförts med Sigmund Freuds ego – 
en sträng och disciplinerad befälhavare 
som ser till att hjärnans alla komponenter 
håller sig på plats och gör vad de ska. De av 
Pollan intervjuade forskarna menar att vis-
sa psykiska åkommor, i synnerhet depres-
sion, kan härledas till ett alltför strikt och 
omedgörligt Default Mode Network, vars 
rigiditet ger upphov till ett slags  depressiv 
realism inför tillvaron. När en försöksper-
son tar en dos LSD eller psylocybin desta-
biliseras nätverket betydligt, vilket skulle 
motsvara den ”uppluckring av jaget” som 
många försökspersoner beskriver. Dis-
ciplinen släpper i hjärnan, och nya kopp-
lingar uppstår plötsligt mellan komponen-
ter som vanligen inte kommunicerar med 
varandra, men som nu gör lite som de vill.

 Detta förklarar den sammansmältning 
av sinnesuttryck som LSD-använ-

dare ofta beskriver: en känsla av att kun-
na röra vid musik, att känna lukten av fär-
ger et cetera. Utöver sådana ”synestetis-
ka” upplevelser tycks psykedeliska droger 
också ge en känsla av närhet till naturen 
och medmänniskorna, liksom en gränslös 
optimism inför framtiden. Vid psykologis-
ka tester rapporterar försökspersoner om 
en högre grad av öppenhet inför nya idéer 
och erfarenheter, attityder som håller i sig 
långt efter testernas slut. Michael Pollan, 
som å ämbetets vägnar provar såväl LSD 
som psylocybin, beskriver själv en för-
ändring i sitt förhållningssätt till omvärl-
den som påminner om texten till John 
Lennon’s Imagine:

Imagine no possessions
I wonder if you can
No need for greed or hunger
A brotherhood of man

Föga förvånande föranleder dessa pre-
parat också en politisk kursändring hos 
brukarna, vanligen åt vänster. Richard Nix-
on lär ha uttryckt misstankar om att LSD, 
utöver att vara en populär drog bland hip-
pies, också förvandlade vanligt folk till 
långhåriga blomsterbarn. 50 år senare kan 
vi med säkerhet säga att presidenten var 
något på spåren.

Låt oss återvända till den konkursdrab-
bade Smith och dennes dammsamlande 
skivbackar. En sådan patient skulle allt-
så enligt Pollan och LSD-psykiatrin lida 
av depressiv realism och ett oförsonligt ego 
som ständigt påminner honom om hur 
hopplöst allt är. Följaktligen hade en rejäl 
portion magiska svampar kunnat befria 
den unge mannen från hans mörka fängel-
sehåla. Efter att Smiths ungdomliga, blåög-
da optimism återställts skulle han kanske 
äntligen kunna ta nya tag, följa sitt hjärta 
och sina drömmar och… öppna en ny vinyl-
butik! Eller varför inte en resebyrå eller ett 
urmakeri? Mitt ärende med detta exempel 
är inte att göra narr av en stackars patient, 
utan att visa hur realism – till och med av 
det depressiva slaget – har en viktig roll att 
spela i våra liv. 

 Den hårt prövade småföretagare jag 
lärde känna på psykavdelningen hade 

förvisso ett överskott av depressiv realism, 
men hans förtvivlan gick att härleda till 
den orealistiska optimism som fick honom 
att ta det huvudlösa beslutet att starta en 
skivbutik. I en alltmer medikaliserad vård-
apparat betraktas depression och ångest 
som rent organiska sjukdomssymtom, när 
de i själva verket kan vara normala konse-
kvenser av oförnuftigt handlande. Michael  
Pollan beskriver i How to Change Your Mind 
hur flera försökspersoner, till följd av den 
överväldigande, andliga pånyttfödelse 
som psykedeliska droger åstadkommer, 
fattar impulsiva och drastiska beslut om 
sin egen framtid. Flera av de kvinnliga del-
tagarna ansöker om skilsmässa omedel-
bart efter sin LSD-tripp. En av männen 
säger upp sig från sitt jobb och beger sig 
till Indien för att bli zenmunk. Patienterna 
hamnar så att säga ur askan i elden, men så 
länge de rapporterar lägre poäng på ”The 
Montgomery–Åsberg Depression Rating 
Scale” bryr sig forskarna inte om hur dro-
gerna påverkar deras fortsatta tillvaro eller 
verklighetsuppfattning.

Den kortsiktiga synen på patienternas 
mentala hälsa i How to Change Your Mind 
är verkligen oroande. Noteras bör att psy-
kedeliska preparat som LSD har en effekt 
som, rent kemiskt, är rakt motsatt den hos 
antipsykotiska mediciner. Borde inte det-
ta medföra vissa risker för patienten? San-
nolikheten att någon enstaka LSD-tripp 
skulle orsaka en allvarlig, kronisk psykos 
som schizofreni ter sig förvisso rätt liten, 
åtminstone bland patienter utan ärftli-
ga anlag för sjukdomen. Men i tankestör-
ningarnas värld är schizofrenin bara top-
pen på ett jättelikt isberg, och att psyke-
deliska droger gör folk mer ”öppna för nya 
idéer” är inte odelat positivt.

Om Michael Pollan under förarbetet 
med sin nya bok bara hade brytt sig om 
att konsultera en personlighetsexpert, 

skulle han kanske blivit varse att öppen-
het har en mörk baksida. Påverkade hip-
pies må ha sin charm, men de kan inte all-
tid skilja mellan goda, dåliga, eller rent-
av galna idéer. Under en tågluff för 15 år 
sedan stötte jag på en drogliberal hollän-
dare som var fullkomligt övertygad om att 
flygplanen som flög in i World Trade Cen-
ter i själva verket var hologram, projicera-
de av CIA. Hologrammen var synkronise-
rade med bomber placerade inuti byggna-
derna, me dan de faktiska flygplanen styr-
des om till hemliga flygplatser, för att sena-
re förstöras. Själv invände jag att teorin lät 
en smula långsökt. Vore det inte enkla-
re att bara krascha flygplanen in i byggna-
derna, istället för att ordna med hologram 
och hemliga flygplatser? Resultatet skulle 
ju bli detsamma, argumenterade jag förgä-
ves. Men holländaren gick inte att rubba, 
han visade mig dessutom ”bevis” i form av 
diverse ritningar och formler. Utöver sina 
excentriska idéer och udda manér och 
klädstil framstod min reskompis inte som 
allvarligt psykiskt sjuk, och kommer san-
nolikt aldrig att behöva medicinsk behand-
ling. Rent kliniskt så uppvisade han snarare 
tendenser till vad vi hjärn skrynklare kallar 
för schizotypi. 

 Begreppet används för att beskriva oli-
ka underliga symptom, beteenden och 

tankegångar som inte riktigt uppfyller kri-
terierna för psykossjukdom. Problemet 
med den ”öppenhet” som psykedeliska 
droger har att erbjuda mänskligheten är 
att den korrelerar med just schizotypi, och 
risken att patienter ska drabbas av subtila, 
men kroniska tankestörningar ignoreras 
helt av Pollan och hans forskarvänner. De 
tycks inte ha märkt att svampätande psy-
kedeliker har en tendens att framstå som 
lite vrickade.

Sina brister till trots är How to Change 
Your Mind en ytterst välskriven bok, och 
väl värd att läsa. Det är inte Michael Pol-
lans fel att han bara har hittat ja-sägare 

Skivbutik i konkurs: tragik.  
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FILOSOFI

 Somliga hickar säkert till då det står 
klart att det här kommer att handla 
om en ny bok av den tyska författa-

re och filosof som för några år sedan gav 
ut en skrift med titeln Die deutsche Seele, 
den tyska själen. Med en Richard Wagner 
som medförfattare. Den nya Deutsch, nicht 
dumpf – ungefär tysk, inte kvalmig – rör sig 
i samma ämnessfär: vad som möjligen är 
det typiskt tyska i tysk kultur – och slår 
dessutom ett slag för en tysk kulturpatrio-
tism. Thea Dorn, som tidigare också har 
skrivit deckare och en roman med Faust-
motiv, utforskar och reflekterar här över 
den tyska historien, tyskt tänkande, men-
taliteten, myterna, musiken och litteratu-
ren – och hur tyskar av idag kan förhålla sig 
till sitt arv och sitt hemland. Eller rentav 
bör förhålla sig. Bokens undertitel lyder: 
En handledning för upplysta patrioter.

För den läsare som nu är rejält oroad: 
här ett citat av den framstående ameri-
kanske historikern Fritz Stern, specialist 
på tysk idéhistoria – och av tyskjudisk börd; 
som barn lyckades han fly undan förföljel-
se och förintelse med sina föräldrar. I en 
intervju som tyska veckomagasinet Stern 
gjorde med honom 2007 sa han att ”ett 
nationellt medvetande är av fundamental 
betydelse för ett samhälle. Denna natio-
nalkänsla får man inte lämna över till de 
högerradikala.” Dorn själv levererar Sterns 
uttalande på bokens näst sista sida och gör 
på så sätt avslutningen extra kännbar. Och 
ger ytterligare nyanser åt helheten.

Den gamle historikern talade i nämn-

da intervju även om 1989 och murens 
fall, som ”det mest strålande momen-
tet i Europas mörkaste århundrade”. 
Och sa: ”Tyskland hade turen att få en 
andra chans.” En andra chans som inte 
får schabblas bort, som Thea Dorn med 
största allvar påpekar i sin bok. 

 Strax dessförinnan har hon fört ett 
intressant och tänkvärt resonemang 

om det tyska, Freud och överjaget, das 
Über­Ich – efter att först skarpt ha mar-
kerat avstånd från allt sådant som über-
människor, über Alles och liknande gam-
mal bråte. Man kan knappast vara nog tyd-
lig då man rör sig kring ett tankegods som 
detta: über-tydlighet kan vara av nöden. 
(Inte minst idag, med oförsonlighet och 
avsiktligt-missförstå-tendenser i delar 
av det offentliga replikutbytet – i sig en 
följd av ett av de predikament som Dorn 
menar finns i bottenslammet: självförakt. 
Även på nationell nivå.) Nå, Freud allt-
så: genom honom har vi lärt att överjaget 
är den instans i det mänskliga psyket där 
moraliska normer och sociala värden är 
förankrade, och där samvetet huserar; att 
den som inte lyckas forma ett förståndigt 
överjag är utlämnad till sina blinda drifter.

Man måste dock göra sig mödan att dra 
fram denna överinstans ur det omedvet-
na, rannsaka det i förnuftets ljus. (Hal-
lå, har inte medel-svensken fått sig itutat 
att överjaget är en suspekt och ful figur? 
Inte konstigt att hen ter sig så ovuxen.) 
Obs! Dorn är inte alls sarkastisk. Hennes 
ton är mest saklig, hon är prövande och 
både känsligt och kunnigt sansad. Hon är 
beläst, referenserna oräkneliga, tankarna 
vältröskade.

Tysklands andra chans

Skogsbruk: typiskt tyskt.   
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och LSD-vurmare att intervjua. I boken 
reflekteras psykiatrins handfallna håll-
ning inför den nya psykedeliska vågen. 
Som Pollan påpekar har den moderna 
psykofarmakologin haft mycket lite att 
komma med sedan Prozac tog världen 
med storm för 30 år sedan. Trycket på 
vetenskapssamhället att utveckla en ny 
mirakelkur är betydligt, och vissa av de 
studier författaren citerar tycks motsva-
ra våra djärvaste förhoppningar. Men det 
finns anledning att hysa en viss skepsis 
inför den här sortens paradigmskiften, 
som återkommer med jämna mellanrum 
inom psykiatrin.

 För ett drygt halvsekel sedan lanse-
rades de första antipsykotiska pre-

paraten med pompa och ståt som säk-
ra och effektiva botemedel mot schi-
zofreni. Först ett par årtionden sena-
re noterade man att medicinerna inte 
fun gerade något vidare, och i vissa fall 
orsakade svåra, obotliga spasmer. Under 
1970-talet salufördes valium som ett 
universalmedel mot allsköns ångest och 
livsleda. När det kom ut på marknaden 
var psykiatrer och husläkare upprym-
da av festyra – tabletter delades ut som 
godis. Idag vet vi att valium, förutom att 
vara vanebildande och ineffektivt, för-
svagar balanssinnet och ökar risken för 
att äldre patienter ska drabbas av bil-
olyckor eller höftfrakturer.

De psykedeliska preparatens effek-
ter på den mänskliga hjärnan är förstås 
fascinerande, och förtjänar att utfors-
kas mer i detalj. Men om LSD någonsin 
börjar saluföras kommersiellt förestäl-
ler jag mig att lanseringsfesten kommer 
att följas av en rejäl baksmälla. Vart den-

na snedtripp riskerar att 
leda till är för tidigt att 
säga, men det kan finnas 
anledning att hålla utkik 
efter vinylbutiker och 
flygande hologram. 7
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En tänkarkollega hon gärna citerar är 
Theodor Adorno: hon har också lånat sin 
författarpseudonym från honom; i själ-
va verket heter hon Christiane Sche-
rer. Ibland väver hon in några personliga 
infallsvinklar – som att hon gärna tittar på 
välgjorda, utländska tv-serier (som dans-
ka Bron) för att koppla av efter dagens tan-
kemödor. På några ställen blir det ingåen-
de vridandet och vändandet på fenomen 
och argument något pratigt, eller övertyd-
ligt på riktigt.

 V idare kring Freud: Thea Dorn tänker 
sig att man kan överföra hans teorier 

om det individuella psyket på ett kollektivt 
samhällspsyke. Och kommer fram till att 
”utan ett Über­Wir, över-vi, har ett sam-
hälle inget samvete”. Kan inte heller strä-
va mot något gemensamt ”högre”; här kan 
man bli misstänksam, men det är ingen 
människofrämmande utopi Dorn skissar 
på, hon är snarare en skarpsynt, framsynt 
realist. Som bland annat tar avstamp i tre 
bortglömda liberala tyska upplysningstän-
kare: Thomas Abbt, Christian Samuel Lud-
wig von Beyer och Wilhelm Abraham Tel-
ler som tänkbara förebilder för en fortsatt 
och förnyad tysk tanketradition, som kan 
stabilisera demokratin. De tre kan läsas 
som föregångare till den ”författningspa-
triotism” som bland andra filosofen Jürgen 
Habermas har postulerat. 

Thea Dorn är i grunden skakad av att 
se hur många som i dagarna i hemlighet 
gläder sig över högerpopulistiska AfD:s 
framgångar, Alternative für Deutschland – 
även vanligen reflekterande mänskor. Det 
är på grund av dessa och liknande partiers 
framgångar, det hastigt förändrade politis-
ka landskapet – också i övriga Europa, och 
i USA – som en positiv nationell självbild 
måste hittas, anser hon. Nu. Det bråds kar. 
Pöbelnder Muffhaufen, ungefär mögeldof-

tande pöbelhopar, har redan börjat for-
mera sig på gatorna; Dorn räds inte att tala 
skarpladdat klarspråk i sammanhanget. 

– Mitt centrala ärende är att försvara 
det som har skapats under de senaste 2 500 
åren i Europa: idén om en myndig, bildad, 
fri och emanciperad individ, har hon nyli-
gen sagt i en intervju apropå sin mycket 
uppmärksammade bok. Med tillägget att 
vi är på väg att slarva bort allt detta. Med 
god hjälp inte minst av den växande hedo-
nistiska, jag­fixerade klassen, som mest 
ägnar sin tid åt planeringen av nästa well­
nessweekend – och lämnar fältet öppet för 
radikalopportunisterna. 

Det ska här nämnas att Dorn i Deutsch, 

nicht dumpf på djupet går till rätta med den 
borgerlighet som under förra hälften av 
1900-talet förrådde det tyska kulturarvet, 
då den lät nazisterna ta makten – i den fals-
ka tron att de skulle rädda just detta arv.

– Mitt högsta värde är den västerländs ka 
humanismen, har hon också sagt. Det står 
klart för henne alltsedan 11 september- 
attentatet. Hon har ett eget kulturpa-
triotiskt credo: ”Varken inskränkt eller 
godtyckligt.”

Vad skulle då vara typiskt tyskt? Enligt 
Dorn hör nyckelord som Abendbrot och 
Arbeitsethos dit. Forstwirtschaft, skogsbruk. 
Även romaner av Jenny Erpenbeck och 
Uwe Tellkamp, den sorts författare som 
ännu brottas seriöst med stoffet. Samt 
Zerrissenheit. Definitivt denna Zerrissen­
heit, kluvenhet. Den kanske mest tyska av 
egenskaper, vill hon mena: denna splittring 
mellan en konstnärlig-estetisk och en tek-
nisk-vetenskaplig blick på tillvaron ser hon 
som karakteristisk för tysk kultur sedan 
1700-talet. Den hör till det bästa med tysk 
tradition, är rentav motorn i tyska menta-
litetshistorien, skriver hon. Som Nietzsche 

formulerade det: flera själar bor i det tys-
ka bröstet. Tysken är komplicerad. Bör helt 
lugnt bara konstatera det.

Denna Zerrissenheit är för övrigt mäs-
terligt gestaltad i Thomas Manns famil-
jekrönika Buddenbrooks från 1901. Och 
vem kunde vara en bättre 
förebild för en republika-
nism i tyska färger än just 
(den sene) Thomas Mann, 
med sin politiska och kultu-
rella västorientering och sin 
brokiga familj? Mann som 
1945, freds året, skrev: ”Det 
finns inte två Tyskland, ett 
ont och ett gott, utan bara 

ett, vars bästa slog över i det onda genom 
djävulslist.”

Som Thea Dorn uttrycker det: Det 
mångskiftande är det bästa med dagens 
Tyskland, heterogeniteten, en styrka. I 
hennes Tyskland, liksom en gång i Fredrik 
den stores Preussen, kan var och en också 
bli salig på just sin fason.

 Den mest betydande förvandlingen 
av ”tyskheten” har, stegvis, ägt rum 

efter det tyska undergångsåret 1945: bryt-
ningen med militarismen, soldatpatoset. 
(Freudianskt uttryckt: den har rannsa-
kat sig själv och gjort sig av med sitt gam-
la über-jag-kommando.) Må alla de gamla 
myter som varit förknippade med vapen-
skrammel slumra för evigt, lyder Dorns 
förhoppning. Men tag vara på de goda, 
konstruktiva – och då främst den värdeful-
laste myten av dem alla: den om att Tysk-
land var en kulturnation… Här blir vår filo-
sof nästan lyrisk, i beskrivningen av hur 
den gjorde att det sömniga Weimar blev 
ett andligt tyskt centrum på 1700-talet, 
att Bachs Matteuspassion och övriga verk 
återupptäcktes, att det sedermera ena-
de landet beskärdes sitt enastående land-
skap av opera- och teaterhus… (Thea Dorn 
är själv ett stort operafan, ser operahusen 
som ”känslornas kraftverk”.)

Och var det inte just myten om kultur-
nationen som gav de politiskt söndrade 
tyskarna ett gemensamt hem i denna kul-
tur – först i Tyska förbundet, från tidigt 
1800-tal, och 1871 i ett enat Tyskland – 
ihoplappat av alla dessa små furstendö-
men av bayrare och preussare, katoliker, 
protestanter, judar, nykomlingar och gam-
meltyskar? Ett Heimat i den tyska kultu-
ren. Just som det var för Thomas Mann. 

Thea Dorn ser i ett Bekenntnis zur 
Nation, ett bekännande till nationen, det 
enda medlet för att bevara samhället från 
en än allvarligare och så småningom okon-
trollerbar splittring än den vi ser idag. Men 
”författningspatriotism” verkar inte räcka 
– Kulturpatriotismus i lagom dos därtill är 
Thea Dorns ordination. I hennes genom-
arbetade version låter tanken faktiskt rik-
tigt klok. 

En väsentlig del av den låter sig dess-
utom lätt översättas till andra språkom-
råden och kulturer än den tyska. Som den 
svenska. 7

Ylva Herholz

”Thea Dorn tänker sig att man kan överföra Freuds 
teorier om det individuella psyket på ett kollektivt  
samhällspsyke.”

DEUTSCH, NICHT DUMPF
EIN LEITFADEN 

FÜR AUFGEKLÄRTE 
PATRIOTEN
THEA DORN

Albrecht Knaus Verlag 2018

Bachs Matteuspassion: återupptäckt.   
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EKONOMI/POLITIK 

 I Europa är en aggressiv och stund-
tals direkt nyfascistisk nationalism 
på frammarsch. Över hela kontinen-

ten har partier med denna profil vux-
it sig så starka att de numera ofta är det 
näst största eller till och med det största 
partiet. I Ungern och Polen innehar den-
na nationalistiska strömning regerings-
makten och i det förr så solitt demokra-
tiska Västeuropa har den nationalistiska 
väckelsen destabiliserat regeringsbildan-
det och förvandlat det till ett hasardspel. 
I USA har en oförutsägbar skojare som 
Donald Trump valts till president. Hans 
politiska program, i den mån man kan tala 
om ett sådant, består mer i att reagera än 
att agera. Den Europeis ka unionen knakar 
i fogarna. Dess stabila mittpunkt, Efter-
krigs-Tyskland, brottas idag med samma 
politiska problem som övriga Europa, Eng-
land har i ett anfall av nationell berusning 
begärt sitt utträde ur Unionen. Den västli-
ga allians som under det senaste halvsek-
let utgjorde garantin för fredlig utveckling 
och ekonomisk stabilitet visar idag oroan-
de tecken på sönderfall.

Om denna bekymmersamma situation 
har den amerikanske ekonomen Robert 
Kuttner skrivit en tänkvärd bok: Can 
Democracy Survive Global Capitalism? För-
fattarens intresse för frågan är helt klart 
betingad av Donald Trumps seger i det 
amerikanska presidentvalet och den chock 

denna seger orsakade det liberala etablis-
semanget i USA. Normalt har president-
makten legat stadigt i händerna på vad som 
brukar kallas ”the Eastern Establishment”, 
även om detta skikt på senare år utmanats 
och försvagats av nya och finansiellt star-
ka grupperingar i Amerikas sydliga och 
sydvästliga stater. Trumps triumf hade, 
enligt Kuttner och många andra iakttaga-
re, sin grund i en förmåga att mobilisera 
den alltmer marginaliserade amerikanska 
arbetarklassen och den likaledes försvaga-
de lägre medelklassen – grupper som det 
maktägande etablissemanget inte bekym-
rat sig om under sin egen jakt på rikedom. 
Trumps motståndare, Hillary Clinton, 
var en tacksam och typisk representant 
för detta etablerade skikt. Paret Clinton 
har under sina framgångsår hänsynslöst 
utnyttjat sin ställning till att skapa sig en 
väldig privat förmögenhet. Att Trump själv 
har ärvt sig till samma extremt rika och pri-
vilegierade ställning hade mindre betydel-
se så länge hans retorik lyfte fram de för-
fattigade skikten i USA:s utarmade tasse-
marker – skikt som, enligt Kuttner, inte fått 
del av landets rikedomar under de senas-
te decennierna, utan som drabbats hårt av 
denna periods ekonomiska kriser.

 För liberalen Kuttner står det klart att vi 
är på väg in i en ny epok där utveckling-

en bestäms av andra faktorer än dem som 
under de första decennierna av efterkrigs-
tiden skapade det ekonomiska och poli-
tiska fundamentet för västvärldens sam-
manhållning och styrka. Sovjetunionens 

 sammanbrott och kalla krigets slut upplev-
de västvärlden som en seger för såväl sina 
politiska ideal som den ekonomiska ord-
ning den förespråkade. Det var emellertid 
en märkligt tvetydig seger, en seger utan 
strider och blodspillan. Den fiende för vil-
ken man levt i skräck under hela efterkrigs-
epoken (1948–1989) bara försvann, upp-
löstes i tomma intet. 

 Ett sådant överraskande fiendebortfall 
är inte ofarligt. Det kan vara nästan lika 

farligt som ett krigsnederlag. I glädjeruset 
över att fienden inte längre fanns tappade 
den västliga världen en del av sin vaksam-
het och sin vilja till självbevarelse. Nästan 
omedelbart firades triumfen som en full-
ständig och slutgiltig seger för det politiska 
och ekonomiska system (demokrati, mark-
nad och kapitalism) för vilka man utkäm-
pat kalla krigets nervpåfrestande ideolo-
giska kraftmätning. Man ägnade förvå-
nansvärt liten möda åt att analysera de 
faktorer i den västliga världens utveckling 
som skänkt den segern. Allt antogs bara 
vara frukten av Sovjetimperiets usla plan-
ekonomi och västs dynamiska marknads-
system. Fienden hade kapitulerat därför 
att den inte längre förmådde försörja sin 
befolkning. Brist på resurser, frånvaron 
av ekonomisk och teknologisk dynamik 
och den därav följande fattigdomen hade 
bringat Sovjetsystemet på knä och slutli-
gen på fall.

Men de gamla totalitära regimerna i 
öster har återhämtat sig med råge. Sov-
jetunionens kärna, Ryssland, har lyckats 

Elitens fromma önsketänkande

Den fromma eliten i Davos: fantiserar barnsligt.  
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 stabilisera sitt auktoritära politiska system 
och åtminstone delvis förmått genomföra 
en ekonomisk effektivisering som möjlig-
gjort en förstärkt militär upprustning, vars 
oberäknelighet och hotfulla maktspråk 
åter sänder kalla kårar genom den västli-
ga världens demokratier. Den glasnost och 
perestrojka som karaktäriserade 1980- och 
1990-talets Ryssland slutade med installa-
tionen av en ny självhärskare, Putin, och en 
ny typ av nomenklatura som mest av allt 
liknar en nyrik uppkomlingsaristokra-
ti. Kina har gått en annan väg. Här har det 
kommunistiska partiet aldrig uppgivit sitt 
maktmonopol, men lyckats införa ett slags 
statskapitalism med tydliga marknadseko-
nomiska drag. Båda dessa samhällen har 
emellertid behållit sitt främlingskap gent-
emot västvärldens demokratier och hotar, 
var och en på sitt sätt, den demokratiska 
världens hegemoni. Ryssland utövar en 
militär press på Europa och i synnerhet på 
sina gamla satellitstater i Östeuropa och 
Baltikum. Kina översvämmar världen med 
billiga kopior av västkapitalismens egna 
produkter, men tillverkade av en underbe-
tald arbetskraft och hotar att utkonkurrera 
den västliga världens tillverkningsindustri.

Hotet från öster har förvisso inte sam-
ma karaktär som det hade under kalla kri-
gets dagar, men det har ändå den likheten 
att det fortfarande står främmande inför 
individuella rättigheter och friheter som 
varit den bärande konstruktionen i väst-
världens demokratiska system. Historien 
upprepar sig inte, men – för att tala med 
den alltid lika kvicktänkte Mark Twain – 
det händer att den rimmar. 

 Idag kan vi iaktta ett sådant historiskt 
rim när spänningar liknande dem som 

var kärnan i kalla krigets konfliktmönster 
går igen i västvärldens förhållande till både 
Ryssland och Kina. Det förhållandet att de 
kommunistiska samhällena gjort sig av 
med sina förstelnade och doktrinära läror 

har knappast gjort dem mindre främman-
de och fientliga mot västvärldens demo-
kratiska värden och individuella friheter. 
Deras fientlighet har bara fått en ny och 
annorlunda karaktär. I dagens globalise-
rade ekonomi spelar de efter samma reg-
ler som alla andra, och i synnerhet Kina 
har med sin statskapitalism lyckats skapa 
sig en världspolitisk nyckelroll såväl poli-

tiskt som ekonomiskt. I väst tröstar man 
sig med att ett närmande och en intensifie-
rad samverkan med dessa i grunden främ-
mande samhällstyper måste leda till att de 
på sikt kommer att assimileras och dela det 
hegemoniska västs politiska ideal. Att de i 
det långa loppet tvingas acceptera västliga 
värden och ideal och att de efter hand kom-
mer att ge sina folk samma rättigheter som 
västvärldens folk, steg för steg, tillskansat 
sig alltsedan franska revolutionen.

 För Kuttner framstår denna hållning 
som ett fromt önsketänkande eller en 

barnslig fantasi. Han ser snarast det mot-
satta, att det istället är väst som tar intryck 
av det kinesiska systemet. Till skillnad från 
västvärldens ekonomier har Kina en till 
synes obegränsad tillgång på billig arbets-
kraft, vars underbetalda arbete skapar 
oändliga kapitalresurser för den kinesis-
ka staten, resurser som den övriga världen 
törstar efter och villigt mottar som guda-
gåvor. Man tycks inte förstå att Kina skaf-
far sig inflytande och maktpositioner i den 
västliga kapitalismens högborgar när lan-
det investerar sitt ackumulerade kapital, 
utan tar emot det som om det vore sakralt 
välsignat nådemedel. 

Det är förvisso sant att Donald Trump 
har insett att Kina översvämmar den 

 amerikanska marknaden med billiga varor 
som ofta är kopior av amerikanska pro-
dukter men tillverkade med en mikrosko-
pisk kostnad jämfört med sina amerikans-
ka motsvarigheter. Hans politik har sökt 
begränsa Kinas export till USA genom att 
lägga tullar och andra handelshinder på 
kinesiska exportvaror. Men enligt Kuttner 
är detta otillräckligt. I grund och botten 

förändras inget i obalansen mellan Kina 
och USA och inte heller mellan Kina och 
hela den västliga världen. I en globalise-
rad ekonomi är handelshot och handels-
krig inga verksamma medel. De lindrar 
inte västvärldens skriande behov av kapi-
tal, kapital som finns i Kina. Det behovet 
kommer att övervinna varje handelsmur 
som Trump eller någon annan försöker 
resa i världsekonomin. Dessa hinder leder 
bara till att Kina gör en eller annan efter-
gift, så öppnas muren och flödet av kine-
siska varor och kinesiskt kapital kan fort-
sätta som förut. 

Trump är affärsman och han söker dri-
va politik efter samma mönster som man 
gör affärer. Men politik och affärer är inte 
samma sak. Handeln frågar inte efter vär-
den och ideal, utan efter marknadsande-
lar och vinster. Trumps politiska svaghet 
visar sig när han inbillar sig att han kan för-
handla fram politiska lösningar med länder 
som Ryssland och Nordkorea efter samma 
mönster som man gör upp ett handelsav-
tal, där båda parter får något och ingen läm-
nar bordet tomhänt. Men en politisk för-
handling är inte en kamp om fördelar. Det 
är en strid på liv och död mellan djupgåen-
de skillnader i kulturella, sociala och reli-
giösa hållningar som tar sig uttryck i starkt 
skiljaktiga livsmönster. I detta av seende 
liknar politiken mera krigets än det liknar 
ekonomins logik. Politiken handlar inte om 
kvartalsrapporter och kortsiktiga vinster, 
dess perspektiv är långsiktigt och grundas 
på historiska erfarenheter och traditioner. 
Politiken är därför en långt svårare och mer 
komplicerad överlevnadskonst än att bara 
hålla sig på benen i de ekonomiska kon-
junkturernas kastvindar.

 Ur Kuttners perspektiv är idealet den 
politiskt styrda ekonomi som domi-

nerade de flesta av västvärldens samhällen 
efter 1930-talskrisen och som i USA gick 
under namnet New Deal och som i Skandi-
navien genomfördes av socialdemokratis-
ka regeringar och i övriga Europa av krist-
demokratiska partier. Denna ekonomi 
ingrep med hårda medel mot det fria kapi-
talet, tyglade det med en reglerande lag-

”I glädjeruset över att fienden inte längre fanns 
tappade den västliga världen en del av sin vaksamhet  
och sin vilja till självbevarelse.”

Kinesisk tillverkningsindustri: mikroskopiska kostnader.  FOTO:  MIKAEL WOLF
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stiftning, en lagstiftning som garantera-
de arbetarna och den lägre medelklassen 
både drägliga arbetsförhållanden och rim-
lig levnadsstandard. Denna ordning bestod 
och utvecklades ytterligare under de första 
efterkrigsdecennierna, men bröts under 
1970-talet. Det som, enligt Kuttner, orsa-
kade dess fall var dels oljeprischocken, dels 
liberaliseringen av finanskapitalets rörel-
sefrihet. Kuttner argumenterar väl för sin 
tes, men jag har ändå svårt för att svälja att 
globaliseringen är den stora syndabocken i 
den västliga världens försvagning.

 På sätt och vis har världsekonomin 
varit globaliserad sedan medeltiden. 

När de europeiska staterna i desperation 
sökte förverkliga en merkantilistisk poli-
tik under 1600- och 1700-talet, genom att 
gynna den egna exporten och förhindra all 
import av konkurrerande staters produk-
ter, led den obönhörligen till skeppsbrott. 
Den politiken havererade på grund av att 
den inte kunde förenas med behovet av 
ekonomisk rörelsefrihet. Merkantalism är 
som system en logisk självmotsägelse. Om 
alla stater upphör att importera, kan hel-
ler ingen exportera och istället för att ska-
pa en positiv handelsbalans som var tan-
ken undergräver den all handel och ersät-
ter den med kaos och organiserad smugg-
ling. Systemet avlöstes följaktligen av den 
frihandel som sedan dess har varit starkt 
bidragande till västvärldens välstånd och 
ekonomiska expansion.

Den modell för återhämtning som Kutt-
ner förespråkar är faktiskt en modern typ 
av merkantilism, med höga skyddstullar 
kompletterad med en reglerad marknads-
ekonomi av den typ som fanns under New 
Deal och de första efterkrigsdecennier-
na. Jag har svårt att se hur en begränsning 
av globaliseringen och frihandeln skall 
kunna rädda den västliga världen undan 
de maktförskjutningar som har skett 
efter  kalla krigets slut. Dessa har nämli-
gen inte bara sin grund i ekonomiska för-
ändringar. Deras orsak är i första hand en 

 förändring i den västliga världens syn på 
politik och de grundläggande politiska 
hållningar som den hävdade under kalla 
krigets kamp mot kommunismens totali-
tära samhällsmodell.

 Kalla kriget handlade inte bara om de 
spänningar som skapades av konflik-

ten mellan kapitalismen och demokratin 
i väst å ena sidan och den totalitära plan-
ekonomin i öst å andra sidan, även om den-
na konflikt spetsade till kampen mellan de 
båda blocken. Under kalla krigets politis-
ka konflikter låg också en mera djupgående 
kulturell olikhet mellan de block som stod 
mot varandra. Kipling hade rätt i sin afo-
rism: ”Öst är öst och väst är väst och aldrig 
mötas de två.” Han förstod att världen är 
fundamentalt kluven i två vitt skilda livs-
hållningar och världsåskådningar, som tar 
sig uttryck i olika sätt att forma både poli-
tiska och sociala relationer.

Under den östliga kommunismen låg en 
syn på elit och massa, där den breda mas-
san obetingat var satt att tjäna och eliten 
lika obetingat att härska. Så var det i Ryss-
land under tsarismen och i Kina under 
kejsarväldet och i grunden ändrade kom-
munismen ingenting i denna syn på livet 
och på samhället. Idag när dessa sam-
hällen har kastat av sig både det kolonia-
la och större delen av det kommunistiska 
oket har man återvänt till den ursprung-

liga samhällsordning som alltid har präg-
lat dessa samhällen. Denna ordning passar 
väl med den snabba globaliseringen efter-
som den billiga arbetskraften i dessa sam-
hällen kan hopa kolossala kapitalresurser 
i de härskande eliternas händer. Rovdrif-
ten på arbetskraften känner inga gränser 
och uppkomsten av en självständig och fri-
modig arbetar- och medelklass, som enligt 
västliga förhoppningar skulle kräva socia-
la, ekonomiska och politiska rättigheter 
går oändlig långsamt och möts av en stats-
makt vars våldsresurser och självhärskar-
fasoner är nedärvda sedan århundraden.

Under kalla kriget mötte väst kommu-
nismen med en socialt och ekonomiskt 
progressiv politik, en politik som sikta-
de till att skapa en välmående arbetar-
klass och en välbeställd medelklass för 
att blockera kommunistiska framgångar i 
den marknadsorienterade världen. Resul-
tatet blev ett slags social blandekonomi 
och segern över kommunismen säkrades 

genom att den västliga marknadsekono-
min lyckades med att förse sina samhäl-
len med billiga konsumtionsvaror av hög 
kvalitet.  Efter segern i kalla kriget ägna-
des ingen eller mycket litet av eftertan-
ke åt hur västvärlden förmått att stå emot 
kommunismens och planekonomins fres-
tande löften. På den punkten har Kuttner 
otvivelaktigt rätt.  Omedelbart efter krigs-
slutet fanns en påtaglig rädsla i hela den 
västliga världen för att man skulle sakna 
kraften och resurserna att avvisa kommu-
nismens ihåliga men frestande locktoner. 
I stora delar av Europa stod en nationellt 
förankrad kommunism mycket stark. 

Det gällde inte bara i det Östeuropa som 
hade befriats av röda armén och som med 
eller mot sin vilja inkorporerades i Sovjet-
imperiet. I Frankrike, Italien och Grekland 
var de kommunistiska partierna stora och 
väl organiserade. Den fara som de natio-
nellt förankrade kommunistpartierna till-
sammans med trycket från Sovjetunionen 
utgjorde var en viktig drivkraft bakom den 
militära västliga alliansen, och samma hot 
svetsade också politiskt samman stater-
na i väst mot kommunismen. Den mobi-
lisering som skedde i väst var inte bara en 
militär samordning och en militärstrate-
gisk beredskap. Den framtvingade också i 
lika hög grad en form av politisk styrning 
av marknad och kapitalistisk frihet, som 
gjorde det västliga ekonomiska sy stemet 
bättre skickat än den kommunistiska plan-
ekonomin när det gällde att skänka den 
egna befolkningen en dräglig tillvaro och 

en trygg utkomst.
Kuttner lovprisar denna ordning och 

sörjer dess undergång. Han lägger skulden 
för dess haveri enbart på ekonomiska fak-
torer, i synnerhet på finanskapitalets ökade 
makt och rörelsefrihet. Delvis kan han ha 
rätt i sin kritik av den ekonomiska utveck-
lingen, men han ser inte konsekvenserna 
av det hastiga fiendebortfallet för såväl den 
politiska som den ekonomiska utveckling-
en i västvärldens samhällen. Plötsligt tyck-
te man sig ensam vara herre på täppan och 
inledde en både militär och politisk ned-
rustning. I en värld utan fiender var varje 
kostsam beredskap överflödig.

 Därför överraskades man av de konflik-
ter av kulturell och religiös karaktär 

som plötsligt yttrade sig i organiserad ter-
rorism och i en invasionsliknande ström 
av invandring från en bortglömd och miss-
gynnad värld, plågad av fattigdom och 
inhemskt förtryck. Denna invandring av 

”Man tycks inte förstå att Kina skaffar sig inflytande  
och maktpositioner i den västliga kapitalismens hög-
borgar när landet investerar sitt ackumulerade kapital.”

Polsk nationalism: sitter på makten.  
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kulturellt och religiöst annorlunda män-
niskoskaror tog de västliga samhällena på 
sängen, skapade nya och tidigare okända 
motsättningsmönster och belastade län-
derna ekonomiskt och kom därigenom 
att underblåsa den aggressiva nationa-
lism som var i vardande i både Europa 
och USA. Den nya nationalismen blev 
en svår nöt att knäcka, helt enkelt efter-
som den tycktes stå i strid med de i väst 
så omhuldade mänskliga rättigheterna.

 Därför stod man till en början hand-
fallen inför den flodvåg som skölj-

de över västvärldens samhällen och ska-
pade nya och djupa kulturella konflik-
ter. När den västliga världen dessutom 
drabbades av en svår ekonomisk kris 
fanns heller inga resurser för att ta emot 
och integrera invandringen, varför den 
aggressiva nationalismen fick ytterligare 
vind i ryggen. Kuttner tangerar i och för 
sig dessa problemställningar, men lägger 
inte någon särskild vikt vid dem. I avslut-
ningen av boken diskuterar han möjlig-
heten av att kunna återupprätta den poli-
tiskt styrda kapitalism som han menar 
gick under på 1970-talet. Här havere-
rar hans analys just på grund av att han 
inte intresserar sig tillräckligt för de nya 
nationella rörelser som idag dominerar 
och problematiserar den politiska sce-
nen i snart sagt alla västliga samhällen.

Han betonar alltför litet den politiska 
grunden till den konservativa och natio-
nella populism som vi dagligen ser växa 
i styrka och alltför mycket hoppet om 
en progressiv populism som skulle kun-
na skapa ännu en ”New Deal”. För min 
del tror jag att det är ett önsketänkande, 
en ljuv dröm utan verklighetsförank-
ring. Trots denna svaghet vill jag starkt 
rekommendera boken. Den behandlar 
den civiliserade världens framtid och 
överlevnad. Framställningen är inte 
sällan en stark tobak som får läsaren att 
vakna till. Den har förvisso sina brister, 
men är i sitt perspektiv, sin argumente-
ring och i sin välinformerade analys av 
västvärldens ekonomiska försvagning 
och politiska hand-
fallenhet stundtals 
briljant och väl värd 
att begrunda. 7

Håkan Arvidsson
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 T iteln på Bernard-Henri Lévys 
senaste bok, L’Empire et les cinq 
rois, ger intryck av att syfta på äld-

re historiska skeenden, men så är inte fal-
let. Han skriver om högst aktuella förhål-
landen och ordvalet är symboliskt. Ter-
men kejsardöme kan bytas ut mot stor-
makt och syftar på dagens USA, medan 
kungadömena är länder belägna huvud-
sakligen utanför Europa dit makten är 
på väg att förflyttas. Vilka de är framgår 
under berättelsens gång.

Efter att med kraft och mod ha visat 
sig solidarisk med förtryckta folkgrup-
per i Bosnien och i Libyen engagerade sig 
Lévy 2015 för ett land som geografiskt har 
stor utsträckning över delar av Irak, Tur-
kiet, Iran, Syrien och Armenien men som 
inte är erkänt som autonom och suverän 
stat, nämligen Kurdistan. Lévy påminner 
om att kurdernas kamp för självständig-
het har pågått i 100 år, men betonar fram-
förallt deras kamp i nutid gentemot kali-
fatet, den islamistiska staten. Det var den 
kurdiska armén, Peshmerga, som under 
sin anförare Barzani bekämpade IS i Irak 
och Syrien och stoppade dess framfart. 
Det var av den anledningen Lévy tillsam-
mans med en skara vänner reste ner och 
från juli till december 2015 filmade Pesh-
mergatruppernas kamp. Ett år senare 
spelade samma team in en andra film om 
befrielsen av Mosul, kalifatets huvudstad.

Irak är en federal stat varav  Irakiska Kur-
distan med huvudstaden Erbil är en del. 
Dess president är den omstridde nationa-
listen Masoud Barzani, som efter sin seger 
förväntade sig att hans folk skulle få leva 
i fred i det territorium det försvarat. Han 
utlyste därför en folkomröstning, som inte 
var avsedd att utmynna i en självständig-
hetsförklaring utan endast utgöra grun-
den för en dialog med regeringen i Bagdad.

 I Turkiet blev president Erdoğan genast 
på sin vakt, men hans rådgivare ansåg 

att omröstningen i Erbil inte var någon-
ting att oroa sig för. Det värsta som kunde 
hända var att det skulle skapas en allians 
mellan kurderna på ömse sidor av grän-
sen, men det hade Barzani lovat inte skulle 
hända. Det som tv-skärmarna visade nästa 
dag var dock inte bara folkmassor i huvud-
staden Erbil som jublade över omröst-
ningens resultat, utan även några israe-
liska flaggor som smugit sig in bland alla 
kurdiska flaggor. Lévy ger ingen explicit 
förklaring till hur det förhöll sig med det-
ta, men någonstans i hans text framskym-
tar det att man från israeliskt håll ansåg att 
uppkomsten av ytterligare en demokratisk 
stat skulle vara bra för hela regionen.

I Erdoğans tankebanor slog misstan-
ken om en sionistisk komplott ner som 
en blixt. Det handlade om en konspira-
tion med ursprung i Tel Aviv. Det fanns 
bevis: ett foto som cirkulerade på soci-
ala medier, ett foto som tagits vid den 
lunch till vilken Barzani bjudit in de 
 internationella observatörerna, men där 

Hegels Ande gör halt
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även Lévy och Bernard Kouchner, med-
grundare av Läkare utan gränser, stod 
leende vid Barzanis sida. 

Erdoğan kontaktade omedelbart Irans 
president Rohani. Även denne ansåg att 
det han uppfattade som kurdernas dum-
dristighet hotade att leda till kaos. Bagdad 
å sin sida inte bara uttalade sig i hetsiga 
ordalag utan vidtog skrämmande manöv-
rer, vilka övergick till en militär offen-
siv. Hela området runt Kirkuk, den olje-
rika delen av Irak, belägrades. Tanks gick 
fram mot människor, hus brändes ner, 
man våldtog och torterade. Lévys kamera-
man, Arkan Shari, förblödde efter att han 
stuckits ner med en kökskniv. Stridsvagnar 
fortsatte sedan från Kirkuk mot Erbil som 
Peshmerga genom att uppbåda all sin kraft 
lyckades skydda. Det internationella sam-
fundet rörde inte ett finger för att förhind­
ra denna skändlighet.

 Efter att ha tagit sista flyget hem till 
Paris innan Irak förklarade Kurdistan 

i blockad tog Lévy reda på hur omröstning-
en skett i FN:s säkerhetsråd med anled-
ning av vad som hänt. Kina och Ryssland 
hade lagt in sitt veto mot ett ingripande. 
Lévy hade även fått vetskap om att Ame-
rikas dåvarande utrikesminister, Rex Til-
lerson, skickat ett brev till Iraks premiär-
minister Haider al-Abadi med uppmaning 
om att beordra eldupphör samt att se till 
att Irans shiamuslimska trupper lämna-
de området. USA verkade ha insett i vilket 
dilemma landet försatt sig. Denna sena, 
alltför sena insats föll platt till marken.

Lévy tycker sig bevittna en tragedi, där 
protagonisterna var en medioker presi-
dent som sätter ”America first”, en stolt 
men politiskt naiv Barzani och en högmo-
dig irakisk premiärminister som tog åt sig 
äran över att ha tagit striden mot kurder-
na och samtidigt glömde deras bragd gent-
emot IS.

Vad var det exakt som hände i Kirkuk? 
Lévy medger att det är lätt att skylla på en 
inkonsekvent och okunnig president, men 
han medger samtidigt att rent historiskt 
är det inte helt naturligt för USA att agera 
världspolis. Till sin hjälp att förklara USA:s 
historia tar han filosofen GWF Hegel. 
Enligt Hegels Andens fenomenologi går män-
niskoanden i sin bana genom hi storien på 
så sätt att allt sker i ett sy stematiskt upp-
byggt framåtskridande förlopp. Där Anden 
går segrande fram styr förnuftet och män-
niskan är fri. USA utgör förlängningen av 
Europa och utgör slutpunkten för den folk-
förflyttning som går i en rak linje från öst 
till väst. För många blev USA framtidslan-
det, som, om man tar Hegels tankar på all-
var, är ägnat att, när tiden är mogen, ge ett 
fritt och behagligt liv åt en stor del av jor-
dens befolkning. Enligt Lévy är tiden dock 
ännu inte mogen och det kan dröja innan 

det amerikanska samhället uppfyller det 
mål mot vilket världsanden strävar.

USA har styrka och makt, det har stått 
som segrare i många krig. USA har artister, 
författare och vetenskapsmän, men landet 
saknar den strålglans, den självsäkerhet för 
att inte säga det övermod som känneteck-
nade 1700-talets Frankrike eller renässan-
sens Italien. Det märkliga, och nu citerar 
Lévy André Malraux, är att USA blivit värl-
dens mäktigaste land utan att ha strävat 
efter det. Alexander ville vara Alexander, 

Caesar ville vara Caesar. USA är en stor-
makt men det har aldrig siktat på att bli ett 
imperium. När landet nu drar sig tillba-
ka är det många som finner detta lugnan-
de. Lévy själv är djupt besviken. Han säger 
med egna ord vad Hegel skulle ha kunnat 
säga. Anden har inte nått sitt mål, förnuf-
tet har inte segrat. I annat fall skulle presi-
dent Trump ha höjt sin röst och agerat för 
Kurdistan.

 F iender är en sak. Har kurderna inga vän-
ner? I varje fall har de allierade, och dit 

hör Saudiarabien. Irans shiamuslimer är de 
sunnitiska saudiernas huvudsakliga fien-
de, alltså kurdernas vänner. Det som dock 
hände just när denna vänskap skulle prö-
vas var att den unge kronprinsen, Moham-
med bin Salman, var i färd med att utföra 
sin första utrensning, vilken omfattade en 
handfull teologer och gick helt oförmärkt 
förbi. Sex veckor senare, och detta krävde 
noggranna förberedelser, låste han in elva 

prinsar, fyra ministrar och mer än 30 höga 
dignitärer på Ritz-Carlton i Riyadh. Han 
hade varit medveten om att befinna sig i 
en strid på liv och död och helt upptagen 
med den uppgift han ålagt sig själv.

 Ryssland var egentligen inte kurdernas 
fiende. Landet hade för många intres-

sen i Kurdistan för att Kreml skulle ingri-
pa på Iraks sida i den pågående konflik-
ten. I Erbil förväntade man sig att Putin 
skulle mana till nedtoning av stridigheter-

na. Och Putin hade faktiskt samtalat med 
Erdoğan om kurderna, men inte om kur-
derna i Kirkuk utan om kurderna i Syrien. 
Kriget i Syrien var hans krig och där rön-
te han framgång. Det är möjligt att de rys-
ka trupperna beredde de kurder som var 
instängda i Afrin en andningspaus, in nan 
den turkiska soldatesken som befann sig 
i området grep in och anställde massa-
ker. Erdoğan och Putin hade förstått var-
andra mycket väl. De hade bekämpat sam-
ma fiende.

Återstod Kina som varken sågs som 
vän eller fiende. Lévy upptäckte dock när 
han blev inbjuden att presentera sin film 
om Peshmerga inför FN:s generalförsam-
ling att Kina hade varit den i säkerhetsrå-
det som kraftigast motsatt sig det kurdis-
ka folkets historiska rättigheter.

Fem kungar träder fram på världsare-
nan: Kina, Turkiet, Iran, Ryssland och Sau-
diarabien. I dessa länder är Hegels filosofi 
helt ointressant, då folkets frihet inte är en 

”Alexander ville vara Alexander, Caesar ville vara 
Caesar. USA är en stormakt men det har aldrig siktat 
på att bli ett imperium.”

Angenäm men dock anstalt: Ritz-Carlton i Riyadh.  FOTO:  WIKIPEDIA
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prioriterad fråga. Lévy vågar sig inte på 
att ställa någon framtidsprognos, men 
trots dessa kungars aggressiva framto-
ning har de alla betungande handikapp. 
Med undantag för Kina så kämpar de 
andra länderna med en svag ekonomi. 
Erdoğan är efter försöket till statskupp 
2017 försvagad och paranoid. De iran-
ska mullorna kan hysa vilka drömmar 
de vill om att utöka sitt territorium, vad 
landets ungdomar och medelklass öns-
kar är reformer som stävjar korruption. 
Ryssland är illa ute med en raserad indu-
stri, en sviktande demografi och en BNP 
som är lägre än Danmarks. Och är Saudi-
arabien rustat för den era som inträder 
då landets oljeresurser sinar? 

 Medan USA tiger och västvärlden ger 
prov på en viss uppgivenhet, trä-

der dessa fem länder fram, fast beslutna 
att ta sin revansch och till sin egen för-
del rita om världskartan. Det är länder 
med högst olika betydelse. Det är svårt 
att till exempel jämföra Kina och det av 
sanktioner utsatta Iran, men det är län-
der som kan sluta strategiska allianser, 
som kan kämpa tillsammans, de skulle 
också, dessvärre, kunna starta krig.

Europa måste därför, menar Lévy, stå 
upp mot Erdoğan för det turkiska fol-
ket, mot Putin, Xi Jinping, Khamenei 
och den saudiska kungafamiljen, men 
för deras folk, speciellt om de är alltför 
skräckslagna för att vädja till oss.

Lévys skildring av den aktuella 
situa tionen och skeendena i Kurdis-
tan är intressant i sig. Hans tes att det 
växer fram nya maktkonstellationer 
som Europa måste ta ställning till är 
väl underbyggd och övertygande. För 
många svenska läsare innebär det som 
berättas ny och okänd information.

Bilden av författaren Bernard-Henri  
Lévy så som den har växt fram under 
alla de år han har befunnit sig i ramplju-
set förstärkts. Den utgörs av en fascine-
rande blandning av självbespegling och 
äkta engagemang i initiativ som utspe-
lar sig i krigszoner och är förenade med 
uppenbara risker. Även den falang som 
är kritisk till hans 
självupptagenhet och 
till honom som per-
son måste om än mot-
villigt beundra hans 
insats i Kurdistan. 7

Ruth Lötmarker
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 I novellen ”Solens ättlingar” (1922) av 
den ryska kommunismens metafysis-
ke skildrare Andrej Platonov (1899–

1951) beskrivs en revolution av kosmis-
ka proportioner. Den utraderar inte bara 
alla klass- och könsskillnader, utan inne-
bär någonting mycket större: ”ett upp-
ror mot världsalltet”. ”Tinget måste för-
intas”, konstaterar Platonov med en av 
världslitteraturens kanske slagkraftigas-
te paroller. Med hjälp av en ”fotoelektro-
magnetisk resonanstransformator” (det 
vill säga: ett solbatteri) förvandlas män-
niskan till kroppslös materia som flyter 
ut i världsrymden och befolkar allt. Kom-
munismens slutmål är ett uppror inte så 
mycket mot sociala orättvisor, som mot 
ontologin som sådan.

Dylika idéer var inte gripna ur intet av 
den unge Platonov, utan härrörde från 
en utopisk, teknikoptimistisk och antro-
poradikal tankevärld som förförde unga 
snillen i Ryssland och på andra håll i bör-
jan av 1900-talet och under de första Sov-
jetåren. Den hade i sin tur växt fram ur den 
våg av intresse för mysticism som föregick 
sekelskiftet. En salig blandning av Char-
les Fouriers tidiga utopiska socialism, 
den franska ockultismen med Eliphas  
Lévi i spetsen samt den brittiska spiri-
tualismen, som använde ett pseudove-
tenskapligt språk för att bjuda emot den 
synbara meningstomheten i Darwins teo-
rier – jämte Helena Blavatskys teosofiska 
mischmasch av alla världsreligioner med 

buddismen i förgrunden – banade väg för 
ett särskilt ryskt tänkande där alla dörrar 
liksom stod öppna och där ord också kräv-
de omsättning i handling. Varje idé skulle 
följas till dess yttersta spets; varje tanke 
tänkas fullt ut.

Resultatet blev ofta en vulgär utopism 
och vad man skulle kunna kalla en ”filo-
sofisk naivism”. Bisarra förslag om att 
bestraffa naturen om skörden var dålig 
samsades med planer på att flytta ut i rym-
den, vända flodriktningar, flytta isberg ut 
till sandöknen och kontrollera väder och 
klimat. Som synes blev vissa av förslagen 
faktiskt verklighet. Andra förblev anings-
lösa upprepningar av den forngrekiska 
anekdoten om Xerxes, som påstods ha 
låtit piska havet efter ett förlorat sjöslag.

När ockultismen i början av 1900-talet 
blandades med marxism och socialism, 
uppstod en rörelse som senare kommit att 
betecknas som ”den ryska kosmismen”. 
Den är knappast känd i väst, men i Ryss-
land betraktas den som en viktig företeel-
se i den inhemska filosofin. Nu presente-
ras till sist dess centrala texter på engels-
ka i antologin Russian Cosmism, redigerad 
av Boris Groys.

 Kosmisterna var en brokig skara poe-
ter, forskare, anarkister, köksfiloso-

fer och konstnärer, med centrum i något 
så bisarrt som en liten ort i centrala Ryss-
land, Kaluga. Tankeströmningens andli-
ge fader är excentrikern, museibibliote-
karien och oäkta aristokratsonen Niko-
laj Fjodorov (1829–1903). Till en början 
publicerade denne självlärde ”homme de 
lettres” i princip inte ett ord, utan spred 

En andlig känga
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sina idéer muntligt till en liten krets av lär-
jungar, varvid han fick öknamnet ”Sokrates 
från Moskva”. Han vägrade bli beford rad, 
gav bort större delen av lönen, hade sam-
ma kläder på sig oavsett årstid och levde 
ensam i ett litet Raskolnikovskt kyffe där 
han sov på en halmsäck. Efter hans död 
utgav lärjungarna hans samlade skrifter, 
Den allmänna uppgiftens filosofi, som fick 
stor spridning och blev en central text i det 
ryska tänkandet. ”Det var som om jag läs-
te mina egna tankar”, konstaterade Dosto-
jevskij när han kom i kontakt med några av 
hans idéer. Även Tolstoj umgicks med Fjo-
dorov ett tag, innan den senare anklagade 
honom för bristande patriotism och avslu-
tade vänskapen.

 F jodorov räknas alltså själv inte riktigt 
till kosmismen och är därför presente-

rad med en enda ypperligt kort text i anto-
login: ”Astronomi och arkitektur” (enligt 
honom är all vetenskap en form av astro-
nomi och all konst en form av arkitektur). 
Det är synd, eftersom hans rabiata, våld-
samt patriarkala och närmast vansinniga 
”filosoferande” hör till en nietzscheansk 
tradition som omhuldas mycket i ett land 
som Ryssland och har utövat ett inte ringa 
inflytande. Med kännedom om hans idé-
värld klarnar åtskilligt hos det ryska avant-
gardet. Kosmist eller ej, de två kosmistis-
ka huvudidéerna finns redan hos honom: 
återuppväckandet av de döda och befol-
kandet av rymden.

För Fjodorov är det ett moraliskt impe-
rativ att mänskligheten måste arbeta till-
sammans för att ”medvetet återskapa” 
alla som någonsin levat. Det är vår plikt 
på samma sätt som påbudet att inte döda. 
Han jämför detta med ett slags enormt 
konstprojekt, som han beskriver i när-
mast museivetenskapliga termer (han för-
fattade även ett antal verk i biblioteksve-
tenskap och ”museifilosofi”). Detta är vad 
han kallar ”den allmänna uppgiften”. Om 
projektet lyckas kommer jorden rimligen 
att bli överbefolkad. Mänskligheten mås-
te följaktligen ta språnget ut i rymden. Med 
hjälp av solenergi ska jorden (eller ”den 
stora kyrkogården”, som han också kallar 
planeten) förvandlas till en enorm ”elek-
trisk båt” som seglar ut i rymden och befol-
kar ”allt”. Därmed kommer mänskligheten 
att förvandla hela universumet till en arte-
fakt, ett konstnärligt objekt. Tid och rum 
som kategorier besegras; mänskligheten 
blir allestädes närvarande och evig.

Om Fjodorov var Sokrates från Mos kva 
kallades en av hans lärjungar, Konstantin 
Tsiolkovskij (1857–1935), för ”kufen från 
Kaluga”. Han räknas som en av frontfi-
gurerna för det sovjetiska rymdprogram-
met och utarbetade några av dess allra 
tidigaste teoretiska verk, främst inspire-
rad av författare som Jules Verne. I  Kaluga 

självpublicerade han emellertid även en 
mängd didaktiska broschyrer, i vilka han 
på hårdkokt prosa uttryckte sina planer 
för jordklotet.

Av en sådan erkänd figur väntar man 
sig kanske vetenskapliga texter snarare 
än naiva hemsnickrade spekulationer. För 
Tsiolkovskij är emellertid planeten Jor-
den inte så mycket en gravplats som ”en 
öken”. Enligt hans egna beräkningar finns 

det 400 gånger mer mark än nödvändigt. 
Det är först när befolkningsmängden har 
ökat tusenfalt som människan kan bli her-
re över allting. Hemma i Kaluga har Tsiol-
kovskij räknat på det hela och vet nu hur 
det ska lösas. Det som krävs är en män-
niskans gemensamma kamp mot natu-
ren, organiserad i en ”arbetsarmé” som 
består av en front på minst 1 000 kilome-
ter, helst flera tusen. Denna front, beståen­
de av ett antal burliknande lådor utan bot-
ten i vilken varje soldat bor och verkar, på 
tio meters avstånd från varandra, utra-
derar på sin långsamma frammarsch all 
växtlighet och allt djurliv och besår jorden 
med människovänliga grödor. Bakom fron-
ten byggs massbosättningar, täckta av ett 
enormt nät som skydd mot insekter och 
oväder. När allt detta är klart återstår det 
bara ”att reproducera sig, fylla Jorden och 
dominera naturen”.

 Tsiolkovskijs vän och kollega Alexan-
dr Tjizjevskij (1897–1964) bodde ock-

så i Kaluga, men deltog aktivt i det tidiga 

sovjetiska intellektuella storstadssamtalet 
och var bekant med sådana inflytelserika 
figurer som utbildningspolitikern Anato-
lij Lunatjarskij. Han spinner vidare på en 
annan huvudströmning från de ockulta 
1800-talsrörelserna: numerologi och ast-
rologi. Detta gör hans texter till antologins 
mest dubiösa. De är helt enkelt inte till-
räckligt galna och saknar den ”élan” som 
annars ofta utmärker de ryska tänkarna. 

Istället anlägger Tjizjevskij en torr, pseu-
dovetenskaplig ton som nog lurade en och 
annan läsare. Han anser sig ha etablerat en 
järnhård korrelation mellan solfläckarnas 
elvaåriga cykler och alla de större sociala 
händelserna på Jorden som krig, revolu-
tioner och epidemiska utbrott. Även om 
hans ”teorier” var mycket omdiskuterade 
när det begav sig kan man fråga sig om det 
finns någon som helst mening med att läsa 
dem idag; man hade önskat sig av redaktö-
ren Groys en tydligare markering mot den 
skriande pseudovetenskapliga rappakal-
jan i form av diverse tabeller och vaga hän-
visningar till icke-redovisade ”rön”, som 
dessutom inleder antologin och skapar ett 
märkligt första intryck. 

 Även för de mer praktiskt inriktade 
marxisterna framstod ovanståen-

de tankeexperiment snabbt som proble-
matiska. Tjizjevskijs teorier befanns vara 
oförenliga med den marxistiska världs-
bilden och han dömdes till åtta års läger. 
Märkligt nog överlevde han, och arbetade 

”Kommunismens slutmål är ett uppror inte så mycket 
mot sociala orättvisor, som mot ontologin som sådan.”

Lenin i Moskva: vilar i andlig dimension.  FOTO:  GETTY IMAGES

94   Recensioner /Axess nr 7 2018  



sedan resten av livet med att utveckla tek-
niker för konstbevattning.

Också anarkofuturisten Alexandr Svja-
togor (Agijenko) (1889-1937) dömdes, när 
Sovjet inte längre hade utrymme för radi-
kalt tänkande, till åtta års läger och för-
svann. Han hann med ett tämligen stor-
migt liv. Han började som futurist och 
aktivist för ”vertikalisterna” med slagor-

det ”Ner med Kant”. Efter revolutionen 
ägnade han sig åt att expropriera borger-
liga lägenheter i Moskva, slåss mot tys-
kar och österrikare i Ukraina och organi-
sera poesiläsningar och debatter runt om 
i Sovjet under parollen ”biokosmism”. 
Hans variant av kosmismen skulle lite ana-
kronistiskt kunna kallas identitetskritisk 
och drar åt det anarkistiska hållet. Enligt 
honom står människan inför två centrala 
begränsningar: i tiden av döden och i rum-
met av ”den primära positionen som till-
delats en av ens hem, stat och ras”. Det är 
först genom att transcendera dessa två 
som hon kan bli fri. I rymden bryr sig ingen 
om din etnicitet eller ditt genus. På samma 
sätt måste också Jorden bli fri från Solen, 
runt vilken den annars kretsar ”som en get 
runt herden”. Sovjetstaten är för Svjatogor 
bara ett första steg på vägen ut i världsall-
tet. Samtidigt utgörs hans egna dikter para-
doxalt nog av ett slags oden till olika djur, 
som han anser är visare än människan, och 
av vilka – hellre än av Bergson, understry-
ker han – vi borde lära oss filosofera.

 Det är just antagonismen mellan män-
niska och natur som är så utmärkan-

de för alla ovanstående tänkare. För forn-
grekerna, hävdade Albert Camus i sin bok 
om den revolterande människan, var den 
metafysiska revolten omöjlig, eftersom de 
såg sig själva som en del av naturen. Att vil-
ja piska havet var sinnebilden för ett “bar-
bariskt vansinne”. Samtidigt är det just 
den metafysiska revolten som gör den 
moderna människan modern. Den tidi-
ga ryska kommunismen var ett uppror 
mot det givna; den var en dröm om över-
gången från den rådande hierarkin, den av 
naturen inrättade tsarmakten, till någon-
ting icke-ödesbestämt, till ett tillstånd där 
människan äntligen bemäktigar sig natu-
ren. Kampen mot döden är därför inom 
denna diskurs ingalunda oförnuftig, utan 
högst rationell och utgör kronan på verket 
i människans frihetslängtan.

Idag kryllar det alltjämt av förslag om 
att såväl bekämpa döden som att tvärt-
om sluta reproducera sig ”för miljöns 
skull”. Samtiden pendlar mellan extrem 

teknikoptimism och rural antimoderni-
tet. Dagens nietzscheanska rörelser som 
transhumanism, vissa radikala grenar av 
ekologism eller den epistemologi som gör 
gällande att sanning är en position snarare 
än ett sakförhållande, verkar i samma tan-
ketradition som kosmismen. Den påmin-
ner en å ena sidan om fluiditeten i cen-
trala begrepp som liv, död, natur och tek-

nik, vilka till vardags framstår som tämli-
gen självklara och som alltid mår bra av en 
vansinnig men inte nödvändigtvis poäng-
lös omformulering. Å andra sidan kan man 
också se hur naivt och i synnerhet ofritt ett 
dylikt tänkande, om det genomförs utan 
extrem rigueur, kan vara.

En riktig filosof, har antologins redak-
tör Groys hävdat i en annan bok, är inte 
en sanningsproducent – utan ”mannen på 
gatan”. Den som träffat dessa män ute på 

gatan kan inte annat än ha vissa invänd-
ningar. Här ser vi också exempel på vart en 
sådan antiakademisk filosofi kan leda. När 
det gäller den ryska kosmismen får Groys 
det besvärligt när han i förordet ger sig på 
att legitimera dess bisarra idéer i dagens 
akademiska termer.

 Texternas betydelse är sna-
rare historisk, ungefär som 

Swedenborgs. Enligt Groys och 
flera andra forskare var kosmis-
men så dominant att den ”satte 
agendan” för den sovjetiska veten-
skapen, däribland det ambitiösa 

 rymdprogrammet. Därom kan man också 
tvista. Det är snarare tydligt att rörelsen 
till viss del är en efterhandskonstruktion; 
den upplevde en stor återfödelse i sam-
band med Sovjets kollaps, dels på grund 
av nyväckt intresse inför allt som heter 
new age, dels på grund av en längtan efter 
en egen, riktig filosofisk ism av vilken det 
överrationella väst äntligen kan få sig en 
andlig känga.

Allt detta kan man alltså reservera sig 
mot. Det man däremot inte kan förne-
ka är den tydliga kopplingen mellan kos-
mism, ockultism och det ryska avantgar-
det. Antologin bidrar till en klarare blick 
på 1910- och 1920-talets ryska tankevärld. 
Framstående författare som Andrej Plato-
nov tycks ibland vara direkta lärjungar till 
Fjodorov, särskilt om man tar i beaktan-
de den urbana museimunkens teorier om 
sexualdriften som någonting ont som bör 
utrotas. En inflytelserik futuristpoet och 
författare som Velimir Chlebnikov (1885–
1922) och dennes radikala språkexperi-
ment kan anföras som exempel på någon-
ting gott som kommit ur den mer astro-
logiska kosmismen: även han var myck-
et intresserad av diverse ockultistiskt 
färgade ”korrelationer” och gav sig hän 
åt numerologiska excerciser. Det gjorde 
honom till en usel tänkare men en fantas-
tisk poet. Den finländske konst historikern 
Sixten Ringbom var en av de första att peka 
på den tydliga inspirationen som moder-
nismen och det ryska avantgardet inom 
målarkonsten hämtade hos rörelser som 
teosofin och antroposofin; det är fortfa-
rande omstritt och lite genant för somliga 
av den svarta kvadratens beundrare. Jev-
genij Zamjatins dystopiska men inte enty-
diga roman Vi från 1921 slutligen, med 
dess siffermänniskor och rymdkolonise-
ring som samhällsdefinierande projekt, är 
en direkt gestaltning av hur världen skulle 
kunna se ut om kosmismen fick som den 
ville.

 Kanske är det också logiskt att det bal-
samerade liket efter Lenin ännu idag 

ligger i en glaskista i en sval granitkam-
mare mitt i hjärtat av Moskva. I ett av de 
många samtalen om det kommunistis-
ka projektets andliga dimensioner i Pla-
tonovs stora roman Tjevengur säger en av 
huvudpersonerna att marxismen, den kan 
göra vad som helst. Lenin ligger bara där 
och väntar på vetenskapen. Han tänker 

resa sig från de döda. 7

Maxim Grigoriev

”Tjizjevskij anser sig ha etablerat en järnhård korrela-
tion mellan solfläckarnas elvaåriga cykler och alla de 
större sociala händelserna på Jorden.”

Dåliga förlorare: Xerxes straffar havet.  

FOTO:  ALAMY
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POLITIK

 Makt utan mandat var den sugges-
tiva titeln på en forskningsanto-
logi som under sedvanlig pompa 

och ståt presenterades på DN Debatt här-
omåret. Temat utgjordes av den yrkes-
grupp jag själv tillhör, och som nu har för-
ärats en akademisk benämning: de policy-
professionella. Enligt artikeln är detta ”en 
till sin omfattning och verksamhet i stora 
delar okänd kategori politiska makthava-
re” som ”återfinns i stort sett överallt i det 
politiska systemet”.

Att forskningsfältet är nytt betyder 
dock inte att studieobjektet är det. För 
svenska forskare är möjligen den natur-
liga startpunkten när Olof Palme anställs 
som Tage Erlanders politiska sekrete-
rare. De internationella och historiska 

 motsvarigheterna lär dock vara både fler 
och äldre. Man skulle kunna argumente-
ra för att till och med ”statsvetenskapens 
fader”, Nicolo Macchiavelli, är ett exem-
pel på en makthavare som inte ryms inom 
gängse organisationsschema. 

Förekomsten av så kallade doldisar är 
sannolikt lika vanlig som viljan att avslö-
ja hur det ”egentligen” förhåller sig i mak-
tens närhet. 

 En av världens viktigaste doldisar är 
utan tvekan den person som innehar 

posten Chief of Staff (”stabschef ”) i Vita 
huset. Jag hade också kunnat skriva den 
man, för det har hittills enbart varit fråga 
om just män.

Närmaste motsvarighet i Sverige vore 
jobbet som statsministerns statssekretera-
re, även om jämförelsen haltar, precis som 
alla andra andra paralleller mellan vår lilla 
nation och den stora federationen i väster.

Här ett test: Vet läsaren vilka perso-
ner som idag innehar dessa ämbeten? En 
ovetenskaplig undersökning i min egen 
bekantskapskrets antyder att även den 
som i vanliga fall betraktar sig som väl 
bevandrad i svensk eller till och med ame-
rikansk politik har märkbart svårt att pre-
sentera ens en kvalificerad gissning.

Detta är helt enkelt funktioner som 
oftast flyger under den mediala radarn. 
Kanske är det för att uppgiften framstår 
som oglamorös? Jobbet handlar inte pri-
märt om att ta hand om politikens blän-
dande retorik eller bakomliggande stra-
tegi. Jobbet handlar om att få något gjort.

Om det är ett demokratiskt problem att 
politikens professionella medarbetare har 
makt utan mandat får bli föremål för fort-
satt diskussion i annat sammanhang. 

Däremot är det en obestridlig slutsats 
att den stabschef som har mandat utan 
makt inte kommer att bli särskilt fram-
gångsrik i jobbet. Detta är i alla fall huvud-
tesen i journalisten Chris Wipples bok 
The Gatekeepers. Undertiteln sammanfat-
tar som vanligt budskapet: Hur Vita husets 
stabschef definerar varje presidentskap. 

 Enkelt uttryckt: en framgångsrik stabs-
chef ger presidenten förutsättningar 

till politisk framgång – och bristen på fram-
gång för stabschefen kommer ofelbart ock-
så att spilla över på den som utsett honom. 
Men vad är det då som definierar en fram-
gångsrik stabschef?

I tio välskrivna kapitel går författaren 
igenom samtliga stabschefer som har arbe-
tat i Vita huset under det senaste halvsek-
let. Han börjar med Nixons stabschef Bob 
Haldeman och avslutar med Reince Prie-
bus och John Kelly, de första två stabsche-
ferna hos Donald Trump. Boken bygger på 
intervjuer med såväl studieobjekten som 
topptjänstemän i deras närhet – Whipp-
le har även haft tillgång till några av presi-
denterna. Resultatet ger en unik inblick i 
ett unikt persongalleri, samtidigt som läsa-
ren påminns om avgörande politiska hän-
delser i modern amerikansk politik.

Donald Rumsfeld, idag mer känd som 
försvarsminister i George W Bushs rege-
ring, konstaterar att det svåraste jobb han 
någonsin haft var som stabschef åt Gerald 
Ford. ”Det var som att sätta sig bakom 
spakarna i ett skadskjutet plan och försö-
ka få det att landa”, berättar han. Statisti-
ken bekräftar att rollen är krävande: Den 
genomsnittliga anställningstiden är 18 
månader.

Av boken framträder två typer av stabs-
chefer, och på motsvarande sätt två typer av 
presidenter. Richard Nixon utsåg Bob Hal-
deman till ”Lord High Executioner”, och 
gjorde samtidigt klart för sin  omgivning att 
ingen och ingenting kommer in i eller ut ur 
Vita huset utan  Haldemans  godkännande.  

Haldeman & Nixon: samkörda. 

FOTO:  CORBIS / GETTY IMAGES
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Ingen blir populär genom att säga nej, och 
därför har inte presidenten råd att säga 
nej till människor – det blir stabschefens 
uppgift. 

Nixon brukar, för att uttrycka saken 
milt, inte uppfattas som en framgångsrik 
president. Men faktum är att under Bob 
Haldeman så fungerade Vita huset väl, i 
bemärkelsen att saker blev gjorda. Medan 
Nixons eftermäle för alltid är förknippat 
med Watergateskandalens lögner, fram-
kommer det att Bob Haldemans sätt att 
med fast hand och tydliga rutiner organi-
sera Vita huset än idag står som föredö-
me för hans efterträdare. Samspelet mel-
lan Nixon och Haldeman fungerade, efter-
som Nixon visade Haldeman förtroende, 
och Haldeman i sin tur såg till att det som 
behövde göras också blev gjort. 

Haldeman var till och med så lojal, att 
han rentav ljög under ed för att skydda pre-
sidenten, ett brott han sedermera döm-
des för. Medan Nixon benådades fick allt-
så Haldeman skaka galler. 

Jimmy Carter var ingen Richard Nixon. 
När han vann valet 1976 ansåg många, möj-
ligen också han själv, att i ett rum fullt av 
smarta människor var han ändå alltid den 
klarast lysande stjärnan. Detta avspeglades 
också i hur han organiserade Vita huset. 
Någon formell stabschef utsågs inte, även 
om hans nära förtrogne Hamilton Jordan 
tog plats vid det skrivbord som Gerald 
Fords siste stabschef, Dick Cheney, hade 
haft. Likt ekrar i ett hjul skulle de åtta–nio 
närmaste rådgivarna ha lika mycket till-
gång till presidenten.

 Modellen var inte ny. John F Kenne-
dy hade försökt med samma sak, lik-

som Gerald Ford under ett första kaotiskt 
presidentår. Men resultatet var förödande, 
och förklaringen är tämligen enkel. I mak-
tens centrum uppstår falangstrider mellan 

rådgivare, som både handlar om politiskt 
innehåll och personlig fåfänga. Det finns 
heller ingen som kontrollerar den resurs 
som verkligen är begränsad: presidentens 
tid. Och när alla på lika villkor kämpar om 
presidentens gunst och uppmärksamhet 
finns heller ingen som på allvar vågar göra 
det som varje makthavare behöver mer än 
någonsin: säga sanningar som presidenten 
inte vill höra.

När Carter efter fyra år åter skulle möta 
väljarna var domen tydlig: det här hade inte 
varit en framgångsrik presidentperiod. 

I en av bokens många intressanta pas-
sager framkommer att Carter inte delar 

 detta omdöme, utan tycker att Vita husets 
organisation fungerade förhållandevis väl. 
Det är ett omdöme som inte ens hans egna 
politiska anhängare delar idag.

Efter Carter kom Ronald Reagan. De var 
varandras motsatser på många sätt, inklu-
sive i valet av stabschef. Efter att ha beseg-
rat George Bush sr i primärvalet utsåg Rea-
gan sin rivals kampanjchef James Baker till 
Vita husets stabschef. Reagan förstod att 
de medarbetare som hade hjälpt honom 
att vinna valet inte nödvändigtvis besatt de 
egenskaper som krävs för att styra landet. 
Och han behövde någon som kunde säga 
nej till bundsförvanterna – och någon som 
vågade säga nej till honom själv.

 Det var ett uppdrag som Baker i efter-
hand har berättat att han hatade intensivt 
och helst ville lämna, men som även hans 
politiska motståndare erkänner att han 
utförde ypperligt. John Podesta, seder-

mera stabschef hos Bill Clinton och hård-
nackad politisk motståndare till Reagan, 
rankar Baker som en av de bästa stabsche-
ferna genom tiderna.

Enligt detta mönster avan-
cerar sedan boken vidare lik-
som i en pendelrörelse. När 
Baker slutar försvagas orga-
nisationen och slutet på Rea-
gans presidenttid blir kantad 
av skandaler snarare än fram-
gångar. Bill Clintons första år 
är kaotiska tills Leon Panet-
ta skapar ordning och förut-
sättningar för återval. Det är 

naturligtvis en förenkling att säga att allt 
hänger på stabschefen. Men det är knap-
past en överdrift att säga att även de bäs-
ta politiska förutsättningar och föresatser 
snabbt kan komma på skam på grund av 
bristfällig beslutsförmåga. Rätt person på 
rätt plats är alltså en nödvändig om än inte 
en tillräcklig förutsättning för framgång.

I det perspektivet är förstås dagens 
utveckling i Vita huset både intressant 
och talande. Reince Priebus överlevde 
inte jobbet som stabschef mer än ett halv-
år under Donald Trumps kaotiska presi-
dentskap. Den pensionerade generalen 
John Kelly tog över, vilket ansågs vara ett 
tecken på att Trump ville få ordning på tor-
pet. Men så blev inte fallet. Snart konsta-
terade allt fler att någon förtrolighet mel-
lan Trump och Kelly inte finns. Allt kret-
sar kring presidenten själv, som gång efter 
annan underminerar sin egen stabschefs 
position och trovärdighet.

 Hur detta i längden påverkar Donald 
Trumps presidentskap är förstås, 

för att tala med Zhou Enlai, för tidigt att 
säga. Med Chris Wipples bok i handen 
skulle en gissning vara att utan en funge-
rande administration kommer de praktis-
ka politiska resultaten att utebli. Och det 
brukar förr eller senare straffa sig i mötet 
med väljarna. 7

Håkan Tribell

”Ingen blir populär genom att säga nej, och därför har 
inte presidenten råd att säga nej till människor – det 
blir stabschefens uppgift.”

THE GATEKEEPERS
HOW THE WHITE HOUSE 
CHIEFS OF STAFF DEFINE 

EVERY PRESIDENCY
CHRIS WHIPPLE

Broadway Books 2017

Trump & Kelly: tanken var ordning på torpet.   FOTO:  SUSAN WALSH / TT
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Och där står vi alltså
igår var det panelsamtal på författarförbundet 
i Shanghai. Besökande författare från Nya Zee-
land och Australien mötte en intresserad publik 
och en simultantolk som effektivt mördade alla 
ansatser till lättsamheter. 

Imorgon går Sverige till val. Prefixet ”ödes­ ”    
har dammats av. Igen. Om detta svävar Kina i 
okunnighet. På vägen hem från panelsamtalet 
hade jag sällskap med en grekisk och en tysk kol-
lega. Det var lördagskväll. Mellan tjugofem och 
trettio grader. Unga flamsiga människor myllrade 
runt uteserveringarna. Greken pratar god kinesis-
ka – på frågan om han pratar flytande mandarin 
rycker han på axlarna och svarar att inte ens kine-
serna gör det – och han berättade om hur han en 
gång frågade några unga kineser om ”demokra-
ti”, och de stirrade oförstående på honom. De vis-
ste inte vad ordet betydde. ”Frihet” visste de vad 
det var, och tyckte att de hade. Men ”demokrati”? 
Greken förklarade processen med allmänna val 
och rösträtt. De såg måttligt impo-
nerade ut. På sätt och vis har vi ock-
så demokrati, tyckte de, eftersom 
det ibland är partikongress och val 
av ordförande och så.

det är lätt att bli pösig och över-
lägsen. I väst pratar vi om ”demo-
krati” med snudd på religiös hänförelse, som om 
det är ett system som nått sin fulländning och är 
bortom all diskussion. Förutom när folket väl-
jer ”fel”, som i Ungern, USA och Storbritannien. 
Och kanske i Sverige imorgon.

I Shanghai lyssnar vi på föredrag av gamla 
stötar som berättar om vardagslivet på 1960- 
och 70-talen. Ransoneringarna. Trångboddhe-
ten. Åtta familjer som samsades om ett köks-
bord, för att inte tala om toaletten – man fick 
upprätta scheman för familjernas besök, med 
en nödklausul för brådskande ärenden (tack-
samt skrockande från publiken, ingenting livar 
upp ett simultantolkat föredrag som lite heder-
lig dasshumor). 

Idag är Shanghais gator fyllda av elmope-
der, knäpptysta fordon som kommer susan-
de som attackerande hajar i mörkret, och som 
innebär att mycket som man förknippar med en 
25-miljoner hövdad stad – buller och avgaser – 
lyser med sin frånvaro. Tunnelbanan är hyper-
modern och rullar på utan köer, trots att alla väs-
kor rullas genom en securitymaskin. 

Jag närmar mig här en flitigt upptrampad och 
innerligt tröttsam genre – svensk på besök i dik-
tatur som förundras över hur väl allt fungerar och 
hur sorglös lokalbefolkningen verkar – men allt 
eftersom det svenska ”ödesvalet” närmar sig tän-
ker jag på min ungerska kollegas skräckhistorier, 

om hur Viktor Orban sopade hem  valsegern med 
överväldigande majoritet och sen dess ägnat sig 
åt att köpa upp tv-stationer och hetsa mot ”libe-
raler” som honom själv; hur han på grund av sina 
åsikter frysts ut från alla statskontrollerade medi-
er och nu får förlita sig på sin ”fan page” på Face-
book för att kunna kommunicera med sina läsare. 

och jag tänker på den minsta enheten i samhäl-
let, nämligen familjen, och hur vi förfasar oss över 
alla familjer där inte föräldrarna har sista ordet, 
utan överlämnar beslutet åt hela gänget, stora 
som små, medelst handuppräckning. Föräldrar 
som samlar barnaskaran och frågar, exempelvis, 
vart tycker ni att vi ska åka på semester i år?

– Månen, svarar treåringen.
– Hawaii, svarar tolvåringen.
– Enköping, svarar den andra föräldern, och 

försöker låta entusiastisk.
Vi tar det som något självklart att föräldrarna 

fattar beslutet, eftersom de har koll 
på sånt som treåringen och tolvår-
ingen inte kan förväntas ha koll 
på. Ekonomin, restiderna et cete-
ra. Men den demokrati vi har idag 
är en familj där alla har en röst, och 
det är fritt fram för tolvåringen att 
uppvigla sitt lillasyskon. 

– Mamma säger att vi inte har råd. Men hon 
ljuger. Jag har själv sett hur mycket pengar de 
har.

– Dessutom är de inte våra riktiga föräldrar. 
Jag såg det i ett brev som de hade glömt framme. 

hur handskas den goda föräldern med semes-
terplanerna? Gissningsvis genom att fatta beslu-
tet, men att väl på plats i Enköping försöka kläm-
ma in ett besök på ett äventyrsbad där det finns 
plastpalmer och till kvällen bjuda på en Zingo 
med paraply i, och medan alla ändå sitter på 
balkongen kan man titta på månen och öppna 
en medhavd bok och peka ut olika kratrar och 
hav på den gulvita rundeln – på så sätt får bar-
nen känna sig lyssnade på, och att deras föräld-
rar gick dem till mötes så långt det lät sig göras. 
Och därigenom blir alla glada och nöjda. Eller 
åtminstone inte förbittrade. 

Vi förväntar oss att den goda föräldern kör 
över barnen när det behövs, eftersom de är barn. 
Men rösträtt ges åt alla som fyllt arton, och rös-
terna kan fiskas av alla som lär sig att tala till 
våra högsta eller lägsta sidor. Och hur frestande 
det än kan vara att – som i Kina – styra nationen 
enligt samma principer som den goda familjen 
är kruxet att när man en gång avhänt sig demo-
kratin är den svår att ta tillbaka. 

Och där står vi alltså.  
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Bengt Ohlsson

”Det är lätt att 
bli pösig och 
överlägsen.”   
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god stilistik.

 Johan Hakelius, politisk chefredaktör
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