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 V
i håller medelfart på medelvägen, 
men bara som ett statistiskt med­
elvärde. I svensk politik tar man 
antingen årets hetaste modell 
och bränner iväg mot okända mål 
i 180 knutar eller så segar man sig 

fram på vägrenen i lägsta möjliga fart. Att hålla väl 
anpassad hastighet efter en stunds noggrann kart­
läsning? Sådant är för bilister.

Tag kravet på kunskaper i svenska för den 
som vill bli svensk medborgare. Denna självklar­
het slog ned som en bomb när den lanserades av 
Folkpartiet inför 2002 års riksdagsval och nu, 
snart två decennier (!) senare, ska den bli verklig­
het. Medborgarskap ska förutsätta ”ett godkänt 
prov” i svenska, meddelas i såväl Jök som rege­
ringsförklaring. Hur högt kommer ribban att lig­
ga? Där har jag som luttrad betraktare mina farhå­
gor, men det är för dagen en annan historia.

istället väljer jag att se en liten ljuspunkt i 
detta senkomna men angelägna erkännande av 
det gemensamma språkets betydelse. Grund­
slaget måste ändå vara att de som vill komma 
ombord och ta ansvar för skutan har möjlighet 
att förstå och ta ställning till förslag och rentav 
ta aktiv del i diskussionen. Medborgare behöver 
kunna resonera med varandra.

Goda möjligheter till kommunikation innebär 
inte alltid att samtal blir av, men de är en förut­
sättning för dialog och ligger i både den enskil­
des och samhällets intresse. Lika välkommet som 
det är med språkkravet, lika ovälkommet är det 
därför med alla nyheter om svenskarnas svårig­
heter inte bara med främmande språk utan ock­
så sitt eget.

Från högskolan kommer bekymrade signa­
ler om att många nya studenter även i huma­
nistiska ämnen har svårt att uttrycka sig begrip­
ligt i skrift, vilket får en att undra hur det står till 
bland nybörjare i andra, mindre språkligt inrikta­
de ämnen, för att inte tala om hur läget kan vara 
bland dem som inte söker sig till högskolan över­
huvudtaget. Samtidigt varnar Lärarnas riksför­
bund för ”de moderna språkens kris”. Spel och 

populärkultur ger skjuts åt engelskan, i alla fall på 
viss praktisk nivå, men från övriga fronter duggar 
larmrapporterna tätt.

redan på högstadiet väljer många elever bort 
språk utöver engelskan och på gymnasiet är 
det en ytterst liten andel som verkligen fördju­
par sig. Man läser de kurser som ger meritvärde 
när man söker högskoleplats – men ogärna mer 
– och vad man får lära sig varierar väldeliga. En 
del kan. Men ”vissa som har godkänt gymnasiebe­
tyg i franska har väldigt litet ordförråd […] De kan 
inte grundläggande ord och grammatik, som till 
exempel färgernas namn eller räkneord”, säger 
en universitetslektor till SvD (22/7 ­17). Nyrek­
ryteringen av språklärare kan inte på långa vägar 
matcha pensionsavgångarna.

Läget är särskilt bekymmersamt för tyskan. 
För 25 år sedan studerade 38 procent av niorna 
tyska; 2017 var andelen nere i ynka 18 procent. På 
gymnasiet smälter skaran samman som schwarz­
waldtårta i solsken. En långt större andel av dans­
ka och norska gymnasister läser tyska. Det här 
blir ett allt större aber för Sverige. Tyskland är 
inte bara ett grannland utan vår största handels­
partner och allting tyder på att Tysklands tyngd 
inom Europasamarbetet kommer att öka. Att 
svenskar är skapliga på engelska må ge en viss 
tröst, men engelskan står mycket starkare i Sve­
rige än i Tyskland och vill man få förståelse på 
djupet för ett annat land är språket ett nödvän­
digt redskap.

det hela rör sig också om mycket mer än ute­
blivna affärer. Det är inte bara storsamhället utan 
i högsta grad enskilda människor som går miste 
om något när språkvärlden begränsas. Språk är 
oupplösligt förbundet med kultur och att lära 
sig språk är att skaffa sig successivt allt större 
tillgång till nya kretsar av idéer och erfarenhe­
ter; det är att få en föreställning om andras min­
nen och sätt att se på tillvaron och öppnar för en 
kommunikation som kan gå djupare än den rent 
bokstavliga.

”Språk” i denna bemärkelse är överhuvudta­
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get något större än det vi brukar ha i åtanke. Det 
rör sig förstås om tyska, persiska, japanska och 
så vidare, men det gäller även vårt eget förflutna. 
Kan vi umgås någorlunda otvunget med vårt eget 
modersmål, som det talades och skrevs för 100 
eller 200 år sedan? Förmår vi behålla kontakten 
med dem som kom före oss?

Språkförlust kan handla om orden, men det 
kan också gälla det som orden betecknar: före­
mål, gärningar och gestalter som tynar bort ur 
en gemensam referensram och blir obegriplig­
heter för allt fler.

när många har kunskap om svensk historia kan 
man jämföra en chef med Gustav Vasa och fram­
mana en bild inte främst av skägg och hosor utan 
av beslutsamhet, stränghet och bister formule­
ringskonst: med två ord målar man en hel karaktär.

När människor är bekanta med romartidens 
giganter kan man skapa muntert eller samman­
bitet samförstånd med både landsmän och främ­
lingar genom att nämna ett enda associationsrikt 
namn: Caesar, Cicero, Caligula.

Allra mest kraftfull i vår del av världen är för­
stås den bibliska historien. En Maria, en Judas, 
en David – från fattigkvarter i Brasilien till burg­
na förstäder i Berlin förstår man omedelbart vad 
det rör sig om. Repliker, rollfigurer och altartavlor 
blir begripliga. Tillsammans har man del i något 
med väldig räckvidd i rum och tid. Ja, ifall man nu 
har fått lära sig det. Har man däremot vuxit upp i 
en nuberusad värld där historiens kungar detro­
niserats, de stora romarna betraktas som hopp­
löst omoderna och den bibliska historien avfärdas 
som osund religiös propaganda blir man däremot 
utan detta gemensamma språk. Också.

”När många har 
kunskap om 
svensk historia kan 
man jämföra en 
chef med Gustav 
Vasa och fram­
mana en bild inte 
bara av skägg och 
hosor utan också 
av beslutsamhet, 
stränghet och 
bister formule­
ringsförmåga: med 
två ord målar man 
en hel karaktär.”
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Arvet förs vidare

”Quadratisch. Praktisch. Gut.” Det framstår som 
en logiskt oantastlig utsaga. Något är kvadratiskt, 
alltså är det praktiskt, alltså är det bra. 

Nu hade det kunnat vara en generell instruk­
tion för hur föreskrifterna enligt DIN – Deutsches 
Institut für Normung – ska tolkas, men det är alltså 
chokladkakorna från Ritter Sport som marknads­
förs på detta vis. Det framstår som väldigt tyskt.

Å ena sidan har vi ett land av diktare och tän­
kare som lade grunden för romantik i konst och 
kultur, å andra sidan den materiella effektiviteten. 
Ett evigt Vorsprung durch Technik som kan för­
stås på alla språk.

Det är vanskligt att göra sig till uttolkare av vad 
den svenska bilden av Tyskland är. Men en giss­
ning är att ”mysigt och varmt” inte är de adjek­
tiv vi tänker på, även om en hel del kan uppskatta 
den oängsliga stadskulturen i Friedrichshain och 
Prenzlauer Berg, de hippa stadsdelarna i Berlin.

När Per Tryding och Simon Westberg tar sig 
an den sociala marknadsekonomin i tysk tapp­
ning (Axess 1/2019), så blir fokus enskilda männi­
skors handlingsutrymme och normernas betydel­
se. Sparsamheten är påfallande närvarande. För­
siktigheten, gnetandet, den fasta marken, inte 
stora nyemissioner eller fientliga övertaganden. 
En sorts hobbit­kapitalism med livskraft långt in 
i det tjugoförsta århundradet, där statens uppgift 
blir att stötta och skapa ordning, inte intervenera. 
Keine Experimente som det hette under Adenauer.

och visst är det imponerande att Tyskland 
både levererat ett Wirtschaftswunder efter andra 
världskriget, klarat av en återförening med DDR 
och därefter agerat stöttepelare åt finansiellt 
mind re ansvariga länder inom eurozonen.

Ändå är det de moraliska perspektiven som 
är mest fascinerade i Axess Tysklandstema. Tho­
mas Steinfeld beskriver väl hur Merkel pragma­
tiskt navigerat med en kombination av uttrött­
ningsmetod och moralisk resning. Och hos PM 
Nilsson är det förutom geopolitiken, de uppen­
bara likheterna mellan Sverige och Tyskland som 

framträder; vardagskulturellt och affärsmässigt är 
vi nog rätt lika – pålitlighet och leveransförmåga 
är kännetecken.

Ändå är det som att något saknas. I de fles­
ta europeiska länder är framtiden just nu osä­
ker, politiken splittrad och polariserande. Under 
tidigare kriser har känslan ändå varit att det nog 
ordnar sig eller som under kalla kriget eller Baa­
der Meinhofs terror att det helt enkelt bara måste 
ordna sig eftersom alternativet inte går att före­
ställa sig. 

Men nu då? Även om Tyskland utan tvekan har 
påmint sig självt om skulden efter andra världs­
kriget och tycks ha en stabil ekonomisk situation, 
är det ingen garanti för att så kommer att ske med 
motsvarande styrka i framtiden. 

det är ett faktum att tiden kommer att bleka 
ur minnet av Förintelsen och nazismen. När inga 
människor längre lever som med egna ögon har sett 
det som hände, då är det historia. Och hur länge ska 
unga generationer tyskar stå ut med den historiska 
skulden när det inte längre är de själva, föräldrarna 
eller farföräldrarna som var de skyldiga? Hur långt 
tillbaka sträcker sig en kollektiv arvsynd? 

Vi kan ändå vara övertygade om att Tyskland 
kommer att bli påmint under lång tid framöver i 
det fall att historien annars skulle riskera att glöm­
mas bort. Som Robert Nozick skriver i en essä i The 
Examined Life så blir mänskligheten aldrig den­
samma igen efter Förintelsen, helt enkelt för att 
vi bär på insikten om vad vi kan vara kapabla till. 
Den svenska undfallenheten framstår som klan­
dervärd, men ändå jämförelsevis oskyldig.

En helt annan tanke: Fotbollen! I den kontra­
faktiska historien inträffar aldrig Das Wunder 
von Bern och det blir favoriterna Ungern som 
vinner VM­guld 1954. Västtyskland finns kvar, 
men utan den nyvunna nationella stoltheten. Vad 
hade hänt då? Fortsatt missnöje, inga ekonomiska 
framgångar? Nu vet vi hur det blev; världsmästare 
även 1974, 1990 och 2014 och finaler 1982, 1986 och 
2002. Industrialismen och fotbollen har engelskt 
ursprung, men det är Tyskland som för arvet vida­
re. Bättre än att bygga imperier eller sluta sig inåt.

Patrik Strömer

Från Axess nr 1/19 
FOTO: ALAMY
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Krönikor

 A
tt gå i kloster är lätt. Nej, 
det är förstås inte alls lätt. 
Det är definitiv självförne­
kelse, en livslång försakel­
se av självbestämmande, 
ägande, familj och roman­

tik. Det är storslaget, svindlande och obe­
gripligt att det finns människor som av fri 
vilja låter klosterporten slå igen bakom 
sig. Ändå är det lätt. För den som verkli­
gen vill leva ett liv präglat av regelbundet 
andaktsliv, självutgivande kärlek och tjä­
nande, för den som inte vill vara ett stän­
digt rov för erotiska och materiella begär, 
kan klosterlivet paradoxalt nog innebära 
frihet. Frihet att ständigt slippa välja – och 

frihet att slippa misslyckas välja det man 
djupast sett vill.

lockelsen, man kan känna den själv, 
lockelsen i det radikala, det absoluta, det 
oåterkalleliga, det kompromisslösa, det 
avskilda.

Förlåt en halsbrytande association, 
men det är detta jag tänker på när jag läser 
om människor som avsagt sig all närvaro 
på sociala medier. En gång var de där, upp­
tagna av att jaga bekräftelse, av att räkna 
likes, av att läxa upp meningsmotstånda­
re och meddela omvärlden sina reaktioner 
på idiotiska nyheter de läst och idiotiska 
människor de mött. Sen raderade de sina 

elis jansson 8.11 1915. Akvarellmålning­
ens signatur är gjord i blått och med en 
mycket finspetsig pensel. Tavlan fann jag 
i en secondhandbutik och den fångade 
genast min blick och mina tankar. Motivet 
kändes vagt bekant. Var det Jerusalem? 
Nej, bergen i bakgrunden var för många 
och för gröna. Fast minareten och den 
gamla stadsmuren, och ett tak där borta i 
bakgrunden, skulle ändå kunna vara pla­
cerade i den heliga staden. Var det den Elis 
Jansson blickade ned på? Eller befann han 
sig i Marocko? Någonstans i Europa? En 
sak var åtminstone ställt utom allt rimligt 
tvivel, tänkte jag när jag hakade ned tav­
lan från spiken: Året då konstnären skapa­
de sin detaljrika målning var 1915. Och det 
var inte vilket år som helst.

År 1915 pågick första världskriget och 
folkmordet, Seyfo, i Osmanska riket. Men 
det och andra stora riken skulle snart fal­

la. Dramatiska händelser präglade världs­
rapporteringen. Satt Elis Jansson någon­
stans i Europa eller Mellanöstern, vars kar­
tor snart skulle ritas om, och målade, med 
kriget någonstans i närheten? Här i Sverige 
lade vi om Gotlandsbåtarnas rutt så de inte 
skulle köra på minor. Synen på krig hand­
lade då ofta om ära, till och med de kristna 
teologerna var krigshetsande. Men inte alla 
och efter första världskriget skedde teolo­
giska omvälvningar, några av dem stod den 
reformerte teologen Karl Barth för. 

år 1915 hände sådant som förändrade 
människans kurs i världsalltet. Sigmund 
Freud utvecklade sin teori om att en del 
händelser vi erfar som barn är för smärt­
samma och ångestskapande att tala om 
och få upp till ytan, dessa skeenden för­
tränger vi istället och stuvar undan i våra 
undermedvetna. Albert Einstein presen­

Absolutismens 
lockelser

Krig och fred
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Av Susanna Birgersson

konton och började leva istället. Livet blev 
rent, tyst, tråkigt – och sedan kreativt och 
kärleksfyllt. Lite som när man går i kloster.

Jag vill också radera mina konton. Tänk 
att kunna se en solig glänta utan att fun­
dera på passande bildtext för en Face­
bookuppdatering. Tänk att få gömma bil­
den i sitt hjärta och bara låta den vara där. 
Först svårt förstås, fattigt och ensamt. 
Sedan, tänker jag mig, skulle tillvarons tex­
tur sakta börja framträda. När bakgrunds­
bruset stängts av skulle livets dova rytm 

kunna höras, sötman och sältan smakas 
när det ständiga småätandet på sociala 
medier upphört. Jag skulle bli en mer när­
varande mamma, en bättre beläst skribent, 
jag skulle sova mer, springa längre, köpa 
fina pennor och börja skriva riktiga brev.

Men jag ska vara kvar. Jag ska inte gå i 
kloster. Jag ska inte avskärma mig. Just nu 
pågår en stor del av samtiden på sociala 
medier, och jag vill gärna vara med, påver­
ka och låta mig påverkas. Däremot behö­
ver jag ständigt påminna mig om vem jag 
vill vara och hur jag vill bete mig, också där, 

ja, särskilt där. På sätt och vis svårare efter­
som sociala medier är ett universum som 
belönar indignation och arrogans, på sätt 
och vis enklare eftersom ingen reaktion är 
omedelbar. Den harmsna rodnaden syns 
inte, det föraktfulla skrattet hörs inte, det 
finns tid att besinna sig och möjlighet väl­
ja en annan reaktion.

i den fysiska världen vill jag vara en per­
son som lyssnar mer än jag pratar, som 
uttrycker uppskattning för det som är värt 
uppskattning. Nyfiken och varm, sann, 
uppmuntrande och överseende. Det bör 
således också vara min digitala målbild.

Att bottna och hålla fast i sitt jag, trots 
att man står mitt i den brusande flod som 
är samtiden. Att orka stå kvar men vägra 
dras med.

Det har blivit allra högsta mode att hög­
ljutt deklarera att man fattat det moralis­
ka beslutet att inte flyga mer. Inte inrikes, 
inte utrikes, inte för jobb, inte för nöje. 
Total avhållsamhet. Jag håller det för osan­
nolikt att flygcelibatet utvecklas till någon 
global massrörelse som gör någon verk­
lig skillnad för klimatet, varför agerandet 
framförallt handlar om enskilda individers 
samveten och självbilder. Gott så, men jag 
saknar ett mer balanserat förhållningssätt, 
ett där det visst kan vara rätt att ta flyget 
hem från konferensen, för att hinna pra­
ta lite med sina barn och kunna hjälpa till 
med nattningen – fast utan att man för den 

sakens skull måste flyga kors och tvärs över 
halva jordklotet så fort det är ledig lång­
helg. Om man vill vara ett föredöme, och 
det är ju så man möjligen kan bidra till för­
ändring, gissar jag att moderation framstår 
som mer tilltalande än askes.

Men där absolutismen gör mest skada 
är sannolikt inom politiken. Ren, renare, 
renast. I åtta år har sju partier tävlat om det 
mest nitiska avståndstagandet gentemot 
det åttonde. Resultatet ser vi nu: en reger­
ing som ska driva en politik den inte tror på 
och få väljare efterfrågar.

Det kategoriska och kompromisslösa, 
det är inte det som är svårt.  

terar den så kallade allmänna relativitets­
teorin, tio år efter lanseringen av den för­
sta delen av teorin med formeln E=mc². 
Freud och Einstein ska senare komma att 
brevväxla om fredens möjlighet. De båda 
giganternas djupgående existentiella fråga 
var: Varför krig? Men det sker på 1930­talet. 

i vår tid behöver frågan om krig ställas 
oftare. I svensk offentlighet är spörsmå­
len om det egna landets möjligheter att 
försvara sig mot angrepp av skilda slag 

nästan borta från agendan. På ett initie­
rat och skakande vis belyses detta faktum 
i en nyutkommen antologi, Säkerhetspo­
litik för en ny regering, från tankesmed­
jan Frivärld. Katarina Tracz, chef för Fri­
värld, beskriver hur det svalnande intres­
set för säkerhetsfrågor i kombination med 

en tilltagande allvarlig situation i närområ­
de och omvärld formuleras som ett ”nytt 
normalläge”. I själva verket är denna smy­
gande normaliseringsprocess förrädisk – 
och farlig. Analytikern och experten Anni­
ka Nordgren Christensen påpekar att Sve­
rige har en historia av att inte slarva i för­
svarsfrågan. Den påminnelsen är ytterst 
angelägen. 

För vår samtid präglas av känslobasera­
de utspel, medierapporteringar och beslut. 
Vi översköljs av mjuka frågor och infalls­
vinklar baserade på mjuka värden, före­
teelser som på många sätt, i grunden, är 
grädden på moset i en samhällsstruktur. 
Vi är ganska, om inte helt, ensamma i värl­
den om att negligera statens kärnuppgif­
ter. Varför krig? Frågan behöver inte enbart 
upp på agendan, utan tränga in i en sövd 
befolkningens öron och medvetande, in i  
varje hem och hus. 

en befolkning kan inte tillåta att besluts­
fattare slarvar i försvars­ och säkerhetsfrå­
gorna. 

Ett år som 1915 är inte långt borta, var­
ken i tid eller i mänskligt eller staters 

beteen den. En dag när jag ser på min nyin­
köpta tavla upptäcker jag att det är något 
med skuggorna. De är för stora och ur ett 
perspektiv, när jag tittar från det ena hållet, 
hotande. Kanske fanns Elis Jansson ändå 
på plats någonstans där kriget var i närhe­
ten och fångade dess skugga.  

I vår tid behöver 
frågan om krig 
ställas oftare.

Men jag ska vara 
kvar. Jag ska inte  
gå i kloster.

Av Annika Borg



ett naturligt avstamp för den som vill 
förstå resultatet av den segdragna process 
som ledde fram till en ny regering är val­
kvällen. När det står klart att de röd­gröna 
partierna har ett mandat mer än de partier 
som på den tiden var en allians framträder 
Stefan Löfven på sitt partis valvaka. Han 
håller han ett ideologiskt laddat tal. Vik­
ten av att stå upp för demokratin betonas. 

Partiet med nazistiska rötter måste hållas 
borta från inflytande.

Vad han gjorde var att tala direkt till 
centerledaren Annie Lööf. Under valrö­
relsen hade Socialdemokraterna talat 
tyst om Sverigedemokraternas nazistis­
ka rötter och ord som fascism och rasism 
användes sparsmakat. Partiledningen 
hade nämligen upptäckt att sådana argu­

ment inte imponerade på de LO­med­
lemmar som gått till Sverigedemokra­
terna eller var på väg att göra det. Men nu 
när den andra ronden började i kampen 
om regeringsmakten skulle det visa sig 
att argumentet fungerade. När Lööf och 
Liberalernas ledare Jan Björklund den 14 
november avgav sina röstförklaringar till 
varför man inte kunde släppa fram Ulf 
Kristersson förstod nog de flesta hur det 
skulle sluta. Vad det handlade om var ing­
enting mindre än att rädda demokratin, 
klargjordes det. Hur backar man från ett 
sådant argument?

Därefter handlade det egentligen bara 
om prislappen för att släppa fram Löfvén. 
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Regeringsbildningen visade inte att demokratin 
fungerade. Tvärtom. Nu måste en översyn av  
regelverket ske, skriver Tommy Möller.

Gör om systemet
POLITIK

Till slut gick det  
– men tid tog det.. 
FOTO: JESSICA GOW / TT



Vad kunde Socialdemokraterna erbjuda? 
En hel del, visade sig till slut.

Visst, beskrivningen bär måhända drag 
av efterhandskonstruktion, och utgång­
en var ju fortsatt oviss ända fram till slutet 
eftersom det inom Centerpartiet och Libe­
ralerna fanns delade meningar om vägva­
let. Icke desto mindre är dessa båda par­
tiers djupt rotade aversion mot Sverigede­

mokraterna huvudförklaringen till att det 
slutade som det gjorde. Moderaterna för­
stod nog aldrig den vidare innebörden av 
denna så kallade ”värderingskamp”.

det har sagts att den process som slut­
ligen resulterade i en ny regering visade 
att det politiska systemet – det konstitu­
tionella regelverket, partierna et cetera – 
fungerade väl. Vi fick ju trots allt en rege-
ring, demokrati tar tid, och måste få göra 
det. Regeringsbildningen ses som ett bevis 
på att svensk demokrati står stark.

Processen tog dock väldigt lång tid. Fyra 
månader med övergångsregering gjorde 
att en lång rad ärenden blev liggande och 
att beslut av varierande dignitet sköts upp. 
Partiernas fastlåsta positioner i regerings­
frågan bidrog tillsammans med regelver­
ket – en obligatorisk statsministeromröst­
ning och möjlighet att hålla inte mindre 
än fyra statsministeromröstningar – att 
det parlamentariska systemet implodera­
de. Att karakterisera regeringsbildningen 
som lyckad är att beträda gränslandet till 
intellektuell kollaps.

Hade talmannen kunnat forcera proces­
sen? Vi kan konstatera att sonderingsupp­
dragen gavs frikostigt med tid. Det finns en 
logik i det. När moderaten Andreas Norlén 
först gav sin egen partiledare Ulf Kristers­
son två veckor på sig för att få ihop allian­
sen var han för att framstå som politiskt 
neutral tvungen att visa sig lika generös 
mot Stefan Löfven. Men varför Annie Lööf 
utsågs att sondera möjligheterna till en 
regeringslösning som alla förstod var full­
ständigt orealistisk är svårare att förstå.

Förvisso krävdes det tid till intern för­
ankring inom Centerpartiet och Liberaler­
na när ett så stort beslut som att bryta upp 
från alliansen stod för dörren. Men bor­
de inte partierna långt tidigare ha kunnat 
mejsla ut en preferensstruktur i regerings­
frågan: Vad var plan B om en alliansreger­
ing inte var möjlig?

Rimligen sker nu en översyn av regelver­
ket. Sverige är det enda land med negativ 
parlamentarism som har en obligatorisk 

statsministeromröstning efter ett val. Är 
det verkligen en bra idé eftersom det – som 
i detta fall – kan saknas en alternativ rege­
ringsbildare som kan träda till? Två stats­
ministeromröstningar vars utgång var giv­
na på förhand genomfördes. Vad var det 
om inte politisk teater? Om det bara fanns 
två omröstningar innan extraval utlyses 
skulle det omedelbart innebära ett skarpt 

läge, partierna skulle sättas under press. 
Samma effekt skulle en bortre tidsgräns 
för när en ny regering ska vara på plats få.

Vidare: vi har alltså fått en regering som 
ska bedriva en helt annan politik än den gick 
till val på. Visst behövs kompromisser i poli­
tiken, och visst kan förutsättningarna för­
ändras. Men även om det nästan är under­
hållande att höra det ena statsrådet efter 
det andra ge uttryck för sin entusiasm att 
nu genomföra den politik de bekrigat i val­
rörelsen, är det svårt att frigöra sig från far­
hågan att Socialdemokraternas eftergifter 
kan resultera i ökad cynism bland väljarna.

regeringen backas alltså upp av två par­
tier som gått till val med löftet att den ska 
avsättas och ingå i en regering ledd av Ulf 
Kristersson. Det finns följaktligen anled­
ning att utifrån ett demokratiskt perspek­
tiv ställa bekymrade frågor: många välja­
re har anledning att känna sig svikna, och 
mätningar bekräftar att så också är fallet. 
Till den nytillträdda demokratiministern 
Amanda Lind, som är en av dem som gjort 
gällande att processen visade att demo­
kratin fungerar, dristar jag mig att framfö­
ra att vi nog inte har bevittnat den svenska 
demokratins finaste stund.

Den utdragna regeringsbildnings­

processen och dess utfall kommer med 
stor sannolikhet att vara formerande för 
svensk politik för lång tid framåt. I ett ”for­
mativt moment” uppkommer ett hand­
lingsutrymme för politiska aktörer. Det 
sker i anslutning till kriser när de politiska 
institutionerna visar sig vara dysfunktio­
nella. Så vad väntar? Hur ser det nya poli­
tiska landskapet ut?

Till att börja med är i praktiken den 
blockpolitik som varit utmärkande för 
svensk politik i ett halvt århundrade avskaf­
fad i och med 73­punktsprogrammet. Det 
finns en inbyggd logik som kan framtvinga 
ett betydligt närmare samarbete mellan 
regeringen och de båda borgerliga stödpar­
tierna jämfört med hur det var för Vänster­
partiet under förra mandatperioden. Det 
fanns inget parti till vänster som kunde kri­
tisera Vänsterpartiet för att det inte fick ut 
tillräckligt mycket av samarbetet. Tvärtom 
klagade ju Vänsterpartiets egna företrädare 
på att regeringen inte gick tillräckligt långt i 
viktiga frågor. Men så kan knappast Centern 
och Liberalerna göra ostraffat. Det skulle ju 
visa just det som Moderater och Kristdemo­
krater varnat för: att det inte går att bedri­
va borgerlig politik med Socialdemokrater­
na. Stödpartierna har således behov av att få 
– och framförallt visa upp – politiska fram­
gångar. Det innebär att de är kringskurna 
som oppositionspartier, som de själva gör 
anspråk på att fortfarande vara.

Vad betyder det att blockpolitiken är 
upphävd? Det är viktigt att påpeka att den 
ordning som gällt sedan enkammarriks­
dagens införande, med två regeringsalter­
nativ som alternerat vid makten, har varit 
demokratiskt betydelsefull. Det har nämli­
gen inneburit att väljarna har haft inflytan­
de över regeringsbildningen.

hur blir det med den saken nu? Och hur 
kommer ansvarsutkrävandet att fungera i 
vad som i värsta fall riskerar att vara en par­
lamentarisk kökkenmödding? Vilket ansvar 
för den förda politiken kommer att kunna 
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Att karakterisera regeringsbildningen som 
lyckad är att beträda gränslandet till 
intellektuell kollaps.
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Favorit i repris? Den nya regeringen. FOTO: TOMAS ONEBORG / TT



 

utkrävas av de båda stödpartierna i näs­
ta val? Av regeringspartierna, som tving­
as bedriva en politik som de inte tror på? 
Av Vänsterpartiet som släppte fram en 
regering som bedriver högerpolitik?

Det finns skäl att befara att biskop 
Brasks ande kommer att vila tungt över 
nästa valrörelse. Det som vi statsvetare 
kallar för the politics of blame avoidance  
kommer, befarar jag, att anta propor­
tioner som vi tidigare ej kunnat skåda.

Det är naturligtvis inte självklart så 
att demokratin per se försvagas när nu 
blockpolitiken av allt att döma är för­
passad till historiens museum. Men 
det är ett ofta återkommande argu­
ment i den statsvetenskapliga litteratu­
ren att demokratin gagnas av en tydlig 
dualism inom partiväsendet. Inte bara 
så att ansvarsutkrävandet underlättas. 
Enligt den franske statsvetaren Mau­
rice Duverger kan i ett sådant system 
väljarna bestämma vem som ska rege­
ra, vilket anses avsevärt viktigare än att 
det finns ett stort antal partier att väl­
ja emellan. Duverger skiljer mellan 
åsikts­ och viljerepresentativitet och 
ställer la république des députés mot la 
république des citoyens: i ett mångparti­
system kan väljarna lättare hitta ett par­
ti att identifiera sig med, men makten 
över rege ringsbildningen ligger i parla­
mentsledamöternas (det vill säga par­
tiernas) händer. Finns två huvudalter­
nativ minskar utrymmet för nyanser, 
men väljarna får bättre möjligheter att 
bestämma den politiska färdriktningen.

avslutningsvis en löslig men realis­
tisk förutsägelse: det kommer förmodli­
gen att ske opinionsförskjutningar under 
mandatperioden som förändrar maktre­
lationerna mellan partierna. Det politis­
ka landskapet kan i så fall se helt annor­
lunda ut efter valet 2022. Ponera det 
fullt tänkbara scenariot att de tre oppo­
sitionspartierna stöds av en majoritet i 
mätningarna inför nästa val. Hur kom­
mer det att inverka på Moderaternas pro­
blematiska och hittills oförlösta förhåll­
ningssätt till Sverigedemokraterna?

Överlever samarbetet mellan de fyra 
partierna i regeringsunderlaget man­
datperioden omfattande opinions­
rörelser som är till något eller några 
av dessa partiers nackdel? Kan Social­
demokraterna bli något annat än ett 
implementeringsinstrument för bor­
gerlig politik? Vad händer i så fall på den 
interna partiarenan? Var finns berättel­
sen bortom argumenten ”ansvar­för­
landet” och ”stå­upp­för­demokratin­
och­människovärdet”?

Ingen kan säga annat än att det är 
spännande att leva i omvälvningens 
tid. 

när en ny förenad ortodox kyrka skapa­
des i Ukraina avslutades en flerhundra årig 
process. Nu väntar en politisk strid med 
Moskva, skriver Piotr Wawrzeniuk.

Den 15 december förra året tillkänna­
gavs att en ny förenad ukrainsk ortodox 
kyrka hade skapats. Dess överhuvud, met­
ropoliten Epifanij, mottog den 6 januari i 
år tomos, ett dekret som tillkännager den 
nya kyrkans självständighet. Ceremonin 
hölls i Istanbul genom Konstantinopel­

patriarken Bartolomeus försorg. Därmed 
avslutades en process som inleddes 1686 
när Kievkyrkan av Konstantinopel place­
rades under Moskvas förvaltning. 

Inom den östkristna världen har kyrkan 
ofta lierat sig med staten. Det har också 
varit brukligt att en stat också har en egen 
självständig eller, autokefal (bokstavligen 
”självhövdad” på grekiska) kyrka. Så är fal­
let i Ryssland, Serbien, Bulgarien, Rumä­
nien, men också det annars så katolskt 

UKRAINA

Ny kyrka i 
gammal strid
När en ny förenad ortodox kyrka skapades i 
Ukraina avslutades en flerhundraårig process. 
Nu väntar en politisk strid med Moskva, skriver 
Piotr Wawrzeniuk.
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präglade Polen, där en halv miljon ortodoxa 
bor. Denna praxis behåller sin aktua litet. 
Den serbiska ortodoxa kyrkan har vid sidan 
av Moskvapatriarkatet varit en verbal kriti­
ker av Konstantinopels agerande i Ukraina­
frågan. Inte att undra på – Makedonien har 
under en tid sökt att bli oberoende från Bel­
grads andliga kontroll, medan Montenegro 
nyligen deklarerat att oberoende även för 
dess kyrka kommer att eftersträvas. 

moskvapatriarkatet ser Ukraina och 
hela före detta Sovjetunionen som sitt 
kanoniska område och den egna närva­
ron som oundviklig i de slaviska staterna 
Ukraina och Belarus. I och med att Kiev­
riket antog kristendomen 988 från Bysans 
ses den ukrainska huvudstaden som den 
östslaviska kristendomens vagga. De två 
ortodoxa kyrkor som fram till kyrkomötet 
den 15 december verkat i Ukraina utanför 

Moskvapatriarkatets dotterkyrkas ramar 
har betraktats som avfällingar och okano­
niska av samtliga erkända ortodoxa kyrkor. 
De senaste årens utveckling har förändrat 
denna fråga. Konstantinopel har konse­
kvent hävdat Ukraina som sitt kanoniska 
område, och hänvisat till beslutet till att ge 
polska ortodoxa kyrkan (en spillra av gamla 
Kievkyrkan) självständig status 1924. Där­
med hävdas rätten att även bestämma över 
ukrainska kyrkoangelägenheter. När Polen 
föll under sovjetisk kontroll efter andra 
världskriget tvingades dess ortodoxa kyr­
ka åter att söka självständighet 1948 – den­
na gång från Moskva. Frågan om geopoli­
tiskt inflytande och legitimitet har alltså 
varit aktuell länge. 

Moskvapatriarkatets dotterkyrka har 
sedan början av 1990­talet åtnjutit autono­
mi och har över 12 000 församlingar med 
mellan 6 och 9 miljoner troende. Fram till 
slutet av 1980­talet omfattade den alla öst­
kristna kyrkor i Ukraina men i början av 
1990­talet bröt en betydande del av den­
na kyrka sig ur under namnet ”Ukrainska 
ortodoxa kyrkan – Kievpatriarkatet”. Den 
bedöms ha haft ungefär 4 000 församling­
ar och mellan fyra och åtta miljoner troen­
de. Listan över ortodoxa kyrkor komplet­
teras av Ukrainska autokefala ortodoxa 
kyrkan, som nästan utraderades fysiskt 
under 1930­talet, men överlevde i exil och 

 upplevde en kort renässans under den tys­
ka ockupationen. Det är dessa två sist­
nämnda kyrkor som gått samman i prakti­
ken. I och med 15 decembers kyrkomötes 
beslut om enande upphörde alla ukrainska 
ortodoxa kyrkor att finnas i Konstantino­
pelpatriarkatets ögon. Istället övergick de 
som enad kyrka till Konstantinopels styre 
under en transitionsperiod för att sedan 
blir en självständig kyrka 6 januari.

Den Moskvatrogna kyrkan kommer att 
bestå i väsentliga delar. Endast 10 av dess 
72 biskopar, ärkebiskopar och metropoli­
ter sägs ha undertecknat en vädjan till Kon­
stantinopel om en självständig ukrainsk 
kyrka. Av dessa övergick två till den nya 
kyrkoorganisationen. Ett förväntat resul­
tat blir att den tidigare största kyrkan åder­
låts på församlingar under överskådlig tid. 
Hittills har över tvåhundra församlingar 
lämnat den sedan december 2018. 

en av anledningarna till varför Moskva 
har avböjt den ukrainska ortodoxin själv­
ständighet efter 1991 har varit att en stor 
mängd av de av Moskva kontrollerade stif­

ten, församlingarna och troende finns 
i Ukraina, enligt en del uppskattning­
ar mellan en tredjedel och hälften. Utan 
dessa hade Moskvapatriarkatet inte haft 
samma framskjutna status i den ortodoxa 
världen. Den ryska kyrkan har också kun­
nat ut öva stort inflytande i Ukraina, något 
som i mångas ögon blivit ohållbart efter 
2014. Under patriark Kiril, som tillsattes i 

januari 2009, har kyrkan utvecklat ideolo­
gin om ”den ryska världen” (ruskij mir), där 
hela det tidigare sovjetiska området spelar 
viktig roll. Tillsammans med Ryssland ses 
Ukraina och Belarus som delar av ”det heli­
ga Rus”. Konceptet ”den ryska världen” 
har även antagits entusiastiskt av Vladi­
mir Putin. Det är besläktat med den rys­
ka utrikespolitiska doktrinens term ”det 
nära utlandet” som syftar på de före detta 
14 Sovjetrepublikerna. Metoder som Rys­
ka ortodoxa kyrkan i egenskap av religiös 
institution öppet inte kan stödja – aggres­
siv propaganda, subversion, brott mot ter­
ritoriell integritet och militära angrepp – 
används med fördel av den ryska staten 
i processen att bevaka och påverka ”det 
nära utlandet”. Det andliga och det världs­
liga fungerar som komplement i samman­
hanget. 

I Ukraina har Moskvapatriarkatets dot­
terkyrka slitit hårt för att framstå som ett 
hållbart och kanoniskt alternativ för samt­
liga ortodoxa troende. De har betonat att 
banden med Moskva är andliga snarare än 
administrativa och politiska. Det har dock 
blivit mer problematiskt än någonsin att 
ha Moskva som överhuvud på senare år. 
Moskvapatriarken Kiril har betecknat den 
ryska aggressionen mot Ukraina som en 
intern konflikt utan rysk inblandning. Han 
har även offentligt vädjat till världsopinio­
nen att inte se Ryssland som förövare och 
prisat Putin för att ha enat det ryska folket. 

bland de vanligaste anledningarna 
som nämnts av upproriska församlingar 
som lämnat Moskvapatriarkatets dotter­
kyrka har varit prästernas hållning: den 
ryska inblandningen i krigföringen mot 
Ukraina har förnekats och entydig ställ­
ning för försvaret av Ukraina undvikits. 
 Församlingsbornas attityder är avgörande 

Den ryska kyrkan har också kunnat utöva 
stort in flytande i Ukraina, något som i 
mångas ögon blivit ohållbart efter 2014.

Sankta Sofia-katedralen i Kiev. FOTO: WIKIMEDIA

Den nya kyrkans överhuvud: 
 metropoliten Epifanij. 
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i sammanhanget, eftersom församling­
ar i Ukraina är egna juridiska personer 
som disponerar fast och lös egendom. 
En majoritet av medlemmarna kan 
därför besluta om övergång till annan 
kyrkostruktur. Fram till kyrkomötet i 
december hade uppåt 70 församling­
ar, framförallt i Volynien i västra Ukrai­
na och i landets centrala delar, lämnat 
Mos kvas dotterkyrka i Ukraina. Dessa 
och senare övergångar har kallats för 
”fientliga övertaganden” av Moskvapa­
triarkatets företrädare, som även hotat 
med Guds vrede och betecknat över­
gångarna som orkestrerade av reger­
ingen i Kiev. Den senare har drivit ige­
nom en lag som reglerar övergångarna 
genom att ange att en majoritet på över 
två tredjedelar av församlingsmedlem­
marna måste finnas för att ett konfes­
sionsbyte ska vara juridiskt möjligt. 
President Porosjenko har engagerat sig 
starkt i den kyrkliga självständighets­
processen, säkert av övertygelse, men 
också för att använda sin insats i vårens 
presidentval. 

Moskvas kritiker menar att försam­
lingarna i fråga har lämnat utländskt 
och fientligt sinnat styre till förmån för 
inhemskt. Dock har många av Moskva­
patriarkatets kyrkas präster agerat sjä­
lasörjare på Självständighetstorget vin­
tern 2013/2014, och sedan fortsatt med 
detta hos den ukrainska armén. En stor 
del av ukrainska stridande har också 
tillhört denna kyrka, vilket kan dock 
ha bidragit till snabbt växande kogni­
tiv dissonans bland en del troende gäl­
lande vad den ryska staten säger sig inte 
göra men gör i Ukraina, vad den egna 
kyrkan underställd Moskva säger, och 
vad de själva upplever. De två tidiga­
re okanoniska, nu förenade, kyrkorna 
har varit mycket aktivare och tydligare 
i sitt stöd för Ukrainas suveränitet. Den 
nya kyrkan är inte heller kompromette­
rad av att vissa präster öppet stött kraf­
ter och handlingar fientliga mot den 
ukrainska staten.

Ukraina hade tre ortodoxa kyrkor, 
och har nu två. Skillnaden tycks vara 
liten men i det långa loppet kommer det 
att stärka den ukrainska staten.  Me dan 
Moskvas inflytande försvagas genom 
att Rysslandsvänliga kretsars tillgång 
till resurser och påverkan minskar. På 
kort sikt kan spontana, men också av 
Moskva iscensatta konflikter mellan 
troende om fast egendom, väntas. Här 
spelar också staten en central roll i och 
med att flera stora sakrala, symboliskt 
viktiga komplex, som Grottklostret i 
Kiev, ägs av staten. De arrenderas nu av 
Moskvapatriarkatets dotterkyrka. Hur 
dessa frågor än hanteras har vi förstärkt 
rysk propaganda att vänta oss. 

det är en sanning som tas för given att 
svenska domstolar har fått mer politisk 
makt. Rättsvetenskapsmän talar om en 
”juridifiering” av samhället, med vilket 
menas att allt fler intressekonflikter avgörs 
i domstolar istället för i valda politiska för­
samlingar.

I den grovt tecknade berättelsen om 
ett Sverige som tidigare styrdes av poli­
tiker med begränsad förståelse för indi­
videns rätt men som nu styrs av jurister 
med lika begränsad förståelse för kollek­
tivets berättigade intressen tappas dock 
perspektiv bort. Svenska domstolar har 
till att börja med alltid haft den makt som 
domstolar har i alla rättsstater, nämligen 
att ge lagarna mycket av deras konkreta 
innehåll.

Dessutom har domare, i egenskap av sak­
kunniga tjänstemän på Regeringskansliet, 
i praktiken en unik maktställning i Sveri­
ge. Och juristväldet på departementen var 
aldrig starkare än just under folksuveräni­
tetens guldålder, då tron på politikens makt 
var som störst: 1960- och 70-talen. När Olof 
Palmes socialdemokrati radikalt omforma­
de Sverige var det likväl de domarutbildade 
rättscheferna och departementsråden som 
hade sista ordet i fråga om lagstiftningens 
utformning. Detta gråa garde gjorde en nog 
inte obetydlig insats för att förankra Sveri­
ge i kretsen av normala västliga rättsstater, 
trots de djärva tankar som tänktes i ung­
domsförbund och riksdagsgrupper.

Och inte bara kan det hända att man 
överdriver politikens tidigare övertag 
över juridiken, man överdriver nog också 
graden av ”juridifiering” idag. De flesta fall 
där domstolar prövat lagligheten av diver­
se lagar och föreskrifter har trots allt slutat 
med att de gett grönt ljus och därmed und­
vikit öppen strid med politiken. Man kan 
nämna den så kallade gymnasieamnestin 
och frågan om det kommunala tiggeriför­
budet i Vellinge, som båda godkändes i sis­
ta instans.

Likväl har den svenska rättskulturen 
förändrats. Sedan ungefär trettio år gör 
domstolarna på ett annat sätt än tidiga­
re lämplighets­ och proportionalitetsbe­
dömningar på områden som tidigare skulle 
ansetts höra till riksdagens domvärjo. Inte 
minst beror det på att Europakonventio­
nen,  som sedan 1995 gäller som svensk lag, 
kräver av svenska domstolar att de ska göra 
sådana bedömningar. Men den nya kultu­
ren har också skapats politiskt på hem­
maplan. Bakom grundlagsändringar från 
2011 ligger en tydlig politisk vilja att dom­
stolarna ska ta mer plats på lagstiftarens 
bekostnad. Bitvis motsträvigt har domsto­
larna börjat betrakta grundlagen som mer 
än en högtidlig symbol, en juridikens mot­
svarighet till den beridna högvakten.

trots denna nya roll är svenska doma­
re emellertid fortfarande nästan helt ano­
nyma som individer. De är, förvisso följan­
des en i huvudsak god tradition, i första 
rummet lojala ämbetsmän, och inte poli­
tiker eller rättsfilosofer. Det är högst tvek­
samt om en normalt allmänbildad person 
kan nämna ens ett enda justitieråd i Högs­
ta domstolen (HD).

Man kan, för att anföra ett extremt 
men ofrånkomligt exempel, jämföra med 
USA. Där är domarna i högsta domstolen 
”house hold names”; varenda samhällsin­
tresserad gymnasist med självaktning har 
en åsikt om ”Justice Scalia” (avliden här­
omåret) och ”Justice Bader Ginsburg”. 
Den senare har för övrigt nyligen förärats 
ett idolporträtt på vita duken som även 
haft premiär i Sverige – föreställ sig den 
som kan något liknande om en domare i 
svenska HD. Dessutom förväntas doma­
re i vart fall på högre nivåer kunna redogö­
ra för sin ”judicial philosophy”, som ofta är 
skälet till att han eller hon utnämns.

I gengäld är också amerikanska domar­
utnämningar som alla vet grundligt politi­
serade. Senatsförhören med Brett Kava­

Rättsstat och demokrati kan stå i motsättning till 
varandra. I USA är det självklart att ta hänsyn till 
domares ideologi för att ge demokratin inflytande 
över domstolarna, skriver Daniel Bergström.

RÄTTSVÄSENDE

Vill vi ha det 
som i USA?
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naugh i höstas var ett nedslående spek­
takel, där han anklagades för att för 35 år 
sedan ha våldfört sig på en medstudent. 
Varken republikaner eller demokrater ver­
kade bry sig nämnvärt om anklagelserna 

var sanna eller falska utan bara om utnäm­
ningen av en så kallad konservativ doma­
re kunde drivas igenom eller stoppas. Till 
slut blev han utnämnd, men inte utan ska­
da för förtroendet såväl för domstolen som 
för senaten och hela det amerikanska poli­
tiska systemet.

de flesta kan nog enas om att vi inte 
vill ha en sådan politisk cirkus i Sverige. 
Inte heller vill vi ha den nästan totala sam­
manblandningen i samtida amerikansk 
debatt mellan vad som är en juridisk frå­
ga (till exempel: ”Kräver konstitutionen 
av delstaterna att de tillåter aborter?”) 
och en politisk fråga (”Bör aborter vara 

lagliga?”). Det hör i och för sig till saken 
att det mesta av detta är ganska nytt; även 
om det vid enstaka tillfällen under USA:s 
tidiga hi storia uppstod politisk strid runt 
domarutnämningar var det så sent som i 

mitten av 1980­talet vanligt att kandida­
terna bekräftades mer eller mindre enhäl­
ligt av senaten. Den första utnämningen 
som det blev nationellt bråk kring var den 
ultrakonservative Robert Bork som nomi­
nerades av Ronald Reagan 1987. Sedan 
2005 faller rösterna i senaten dystert nog 
vanligen efter partilinjerna, demokrater­
na röstar för kandidater som nominerats 
av en demokratisk president medan repu­
blikanerna röstar mot, och tvärtom.

Hursomhelst är det nog av flera skäl 
osannolikt att vi skulle få en liknande 
situa tion i Sverige. Det amerikanska rätts­
väsendet är politiserat även på lägre nivåer. 
I många delstater är det vanligt att lokala 

domare och åklagare är folkvalda och såle­
des med jämna mellanrum måste bedriva 
regelrätt valkampanj för att behålla sina 
jobb, en ordning som vore otänkbar i de 
flesta europeiska länder.

Det går dock inte att komma ifrån ett för 
svensk del ganska obekvämt faktum: om 
domstolarna har politisk makt finns det 
ett legitimt demokratiskt intresse att bely­
sa domares ideologiska utgångspunkter.

och man bedrar sig om man tror att det 
är en nyhet att dessa utgångspunkter har 
betydelse. Svenska domstolar har dels sin 
nya makt att slita tvister mellan majori­
tet och minoritet, dels sin gamla makt att 
ge lagen verkligt innehåll i fråga om såda­
na saker som konkreta straffnivåer. Jag 
vågar påstå att det senare, den gamla van­
liga domstolsmakten, i gemene mans ögon 
antagligen är av ojämförligt störst praktisk 
vikt.

Till exempel: Varför dömer domsto­
larna så sällan ut straff i den övre delen 
av straffskalan? Delvis är det på grund av 
instruktioner som i politisk enighet har 
lämnats av riksdagen i brottsbalkens för­
arbeten på 1980­talet. Dessa instruktioner 
kan för all del upphävas genom nya förar­
beten till nya lagar, men det anses – rätt 
eller fel – vara dyrt med straff. Men delvis 
beror det på djupvärderingar hos rättsvä­
sendet aktörer som anses så självklara att 
de är en del av straffrättens själva grund­
struktur, en färg­ och doftlös övertygelse 
att bestraffning i grunden är ett ont som 
absorberas med modersmjölken på de juri­
diska fakulteterna, i synnerhet på den älds­
ta i Uppsala. Det är sannerligen ingen över­
drift att denna inställning inte delas av hela 
befolkningen.

Vill man verkligen förändra till exem­
pel straffnivåerna finns det strängt taget 
bara ett sätt, och det är att som i USA bör­
ja rikta uppmärksamhet mot de ideologis­
ka uppfattningarna hos kandidaterna till 
de högsta domarposterna. Idén framstår 
som otänkbar eller stötande för de flesta 
jurister och politiker. Men om den ame­
rikanska situationen med öppet ”konser­
vativa” och ”liberala” domare som en för­
längning av partipolitiken är Scylla, är en 
svensk situation med stor samhällsmakt 
i händerna på anonyma statstjänstemän 
som aldrig under sin karriär ens tillfrågas 
om sin syn på centrala rättsfilosofiska tvis­
tefrågor Charybdis. 

Det är kanske med goda skäl svårt att 
tänka sig till exempel tv­sända förhör i 
konstitutions­ eller justitieutskottet med 
kandidater till justitierådsposterna. Som 
minst bör man dock betrakta de kommu­
nicerande kärlen rättsstat och demokrati 
med öppna ögon, och då se att det inte tjä­
nar något till att låtsas som att man aldrig 
behöver göra en avvägning däremellan. 

Till slut blev han utnämnd, men inte utan 
skada för förtroendet för såväl domstolen som 
för senaten och hela det politiska systemet.
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min man och jag har en lägenhet i ett 
kommunalt hyreshus i Rom. Området där 
vi bor ligger i den nordöstra delen av sta­
den nära den antika romerska vägen Via 
Tiburtina. Här i stadens utkant fanns före 
1970­talet inte mycket annat än bondgår­
dar och mindre verkstäder. Några av de 
gamla gårdarna finns ännu kvar inspräng­
da mellan modernare flerbostadshus.

I denna genuint romerska stadsdel går 
folket upp tidigt för att ta sig till arbetet. 
Längs huvudgatan finns flera barer som 
öppnar redan före klockan sex. Där slin­
ker romaren in och sveper en espresso 
lika snabbt som baristan skickar fram den 
över disk. Vanan att umgås i baren både 
före och efter arbetet är en del av den ita­
lienska identiteten.

Vi hade precis lämnat resväskorna 
in nanför dörren när vi skyndade oss ut 
igen. Klockan var sex på julaftonskväl­
len och vi hade en halvtimme på oss att 
handla vår kvällsmat. Hos specerihandla­
ren köpte vi några ostar, oliver, korvar och 
bröd. I vinbutiken köpte vi ett utsökt vin 
och hos marockanerna i frukt­ och grön­
sakshandeln ett kilo ljuvliga apelsiner 
från Sicilien.

Vi gick i midnattsmässan i kyrkan och 
undrade över vem som hade tagit Jesus­
barnet. Han låg nämligen inte i sin krubba.

Inte visste vi att alla mataffärer i Pon­
te Mammolo skulle vara stängda hela jul­
helgen. Och att kollektivtrafiken i Rom 
skulle stå stilla i flera timmar både på jul­
dagen och annandagen. Även Panorama, 
en större matvaruhandel några kilometer 
bort, var stängd. Detta har aldrig tidigare 
inträffat i Tiburtina, vilket en gemytlig her­
re boende i området intygade.

stängningen av butiker och publika 
transporter under julhelgen kan ha varit en 
testballong av borgmästaren i Rom, Virgi­
nia Raggi som representerar Femstjärne­
rörelsen. Just nu filar nämligen regering­
en som består av populistpartierna Fem­
stjärnerörelsen och La Lega på ett lagför­
slag som kommer att göra det obligatoriskt 
för butiksinnehavare att inom ett område 
turas om att hålla öppet på söndagar och 

helgdagar. Det är alltså en affärstidslag 
med återgång till reglerade öppettider.

Självklart är detta inte en fråga som La 
Lega har drivit, eftersom de är marknads­
liberala. Inte heller ville de genomföra den 
medborgarlön ”reddito di cittadinanza”, 
som kommer att införas under våren. Det 
är en reform som främst kommer att gyn­
na medborgare i landets södra landsän­
da, medan La Lega har sitt starkaste fäste 
i norr. Men de måste visa kompromissvilja 
för att få igenom egna förslag.

Medborgarlönen är ett tillfälligt stöd 
som kan komma att omfatta ungefär 5,5 
miljoner arbetslösa och personer med 
låga inkomster. Mottagaren ska ingå ett 
avtal med Arbetsförmedlingen och vara 
aktivt arbetssökande eller genom utbild­
ning och social integration göra sig anställ­
ningsbar. Det är vad den 33­årige ledaren 
för Femstjärnerörelsen och ministern för 
ekonomisk utveckling och arbetsmark­
nadsfrågor Luigi di Maio kallar ”anti­
soffnormen”. Missbruk av stödet beivras 
och straffas med böter eller fängelse.

Italien som fram till nu inte har haft en 
fungerande arbetsförmedling ska på kort 
tid anställa 6 000 handläggare eller ”navi­
gators” och skapa ett system för adminis­
tration och kontroll. Utbetalningarna ska 
börja göras i april.

nationalistiska la lega har velat försäk­
ra sig om att medborgarlönen går till italie­
nare och inte delas ut frikostigt till landets 
alla migranter, irreguljära eller med uppe­
hållstillstånd. Den sökande måste därför 
ha varit bosatt i landet i minst tio år, varav 
de två senaste kontinuerligt för att kom­
ma ifråga.

Under de tre veckor vi vistades i Rom 
köpte jag dagligen två dagstidningar. Roms 
sopproblem var ett återkommande ämne 
under jul­ och nyårshelgen. Nere på gatan 
såg jag hur sopberget växte runt de redan 
överfulla containrarna. De tömdes inte 
förrän efter trettonhelgen.

Borgmästare Raggi har blivit utpekad 
som ansvarig för sopskandalen. Försöket 
att införa en modell för sophämtning där 
soporna först källsorteras och hämtas vid 

porten eller i närområdet fungerar inte. 
AMA som hanterar sophantering och ren­
hållning i Rom får för lite resurser och har 
för få anställda. Men renhållningen sabo­
teras också av människors låga förtroende 
för systemet. Soporna blandas eller kastas 
i fel behållare. Till Raggis försvar framförs 
att de andra partierna inte har sopat fram­
för egen dörr när de kritiserar henne – pro­
blemet är gammalt.

en annan följetong har varit flykting­
krisen och alla de migranter som räddats 
utanför Libyens kust men nekats gå i land 
i italienska hamnar. Stort sett dagligen 
var Matteo Salvini på tidningarnas första­
sidor. Den 45­årige ledaren för La Lega som 
är inrikesminister i den nya regeringen har 
hårdnackat vägrat att ta emot migranter­
na. Hamnarna är stängda, dundrar han på i 
versaler och med utropstecken på Twitter.

La Lega var tidigare ett litet högerpo­
pulistiskt parti som ville göra norra Italien 
självständigt från resten av Italien. Nu har 
de bytt taktik och vänder sig till hela Ita­
lien med sitt budskap. De har också bytt 
namn från Lega Nord till La Lega. Partiet 
går starkt framåt i opinionen, inte minst 
tack vare Matteo Salvini som framstår som 
en handlingens man. Migrationen har bli­
vit La Legas viktigaste fråga vid sidan av en 
reformering av pensionssystemet.

Sedan valet ifjol har stödet för La Lega 
nästan fördubblats. I valet till Europapar­
lamentet i maj är prognosen att den natio­
nalistiska högern kommer att gå starkt 
framåt – som i resten av Europa. Det Lega 
har gemensamt med Femstjärnerörelsen 
är kritiken mot EU. Ingen av dem vill gå ur 
EU men de vill reformera EU i grunden. 
Europa kommer i så fall inte att bli det­
samma. 

Det fungerar inte
ITALIEN

Italienska väljare vill ha förändringar men litar inte på 
politikerna. Kan den italienska populistregeringen driva 
igenom sitt reformprogram? undrar Anna Brodow 
Inzaina.
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En tidig morgon kör vi upp för de branta 
kullarna som omger den heliga staden. Vin-
tern har slagit om till vår, mandelträden står i 
rader av vita moln. Det bär av mot arkivet på 
American Colony i Sheikh Jarrah, östra Jeru-
salem. Rachel Lev, kolonins chefarkivarie, 
kommer gående i slokhatt. Genom buskar 
och bakgårdar leder hon oss fram till arki-
vets prydliga rum och beklagar oordningen 
- två kartonger står och gömmer sig under 
ett bord.  

Arkivet är en skattkammare av svensk-
amerikansk historia. Här finns breven, böck-
erna, fotoalbumen och tidningsurklipp från 
makarna Horatio och Anna Spafford som 
grundade kolonin 1881 i Jerusalem. Fotogra-
fier och brev från Selma Lagerlöf och Sophie 
Elkans besök under 1899–1900 likaså. 

Spaffords, som grundade den evangeliska 
rörelsen The Overcomers i USA, hade eko-
nomiska svårigheter på 1890-talet. De lyckas 
få den svensk-amerikanske pastorn Olof 
Henrik Larsson att sälja sin kyrka i Chicago 
och ansluta sig till amerikanerna i Palestina. 
Pastor Larsson i sin tur övertalade flera 
familjer från Nås i Västerdalarna att följa 
honom till Heliga landet. Dock endast de av 
Gud utvalda, det vill säga de som inte skulle 

belasta församlingen ekonomiskt.  
I sin brinnande tro om att Jesus snart skulle 
uppenbara sig på Oljeberget såldes väl-
mående  gårdar. Med häst och vagn tog de 
sig till ett fartyg i Göteborg som seglade mot 
Antwerpen och därifrån vidare till Jerusa-
lem.

15 vuxna och 22 barn togs emot på kolo-
nin 1896. De talade ingen engelska och kli-
matet och sjukdomar drabbade dem hårt. 
Den religiösa övertygelsen följdes av besvi-
kelse. Frälsaren kom inte och Spaffords hem 

var inte den trygga hamn man väntat sig. 
Många svenskar blev illa behandlade. Sam-
tidigt utbildades några av de unga männen 
i en av den moderna tidens tekniker: foto-
grafi.

Avdelningen för foto grundades 1898 av 
Elijah Meyers, en jude från Bombay som kon-
verterat till kristendomen. Meyers utbildade 
ett dussin av kolonins unga i fotokonst, 
bland andra Lewis (Hol Lars) Larsson. Foto-
graferna blir snabbt uppmärksammade, inte 
minst tack Theodor Herzl som ger dem i 
uppdrag att dokumentera de nya judiska 
jordbruken. När kejsar Vilhelm II besöker 
Jerusalem 1898 är de svenska fotograferna 
på plats. Fotona säljs som vykort till turister 
och American Colony Photografic Departe-
ment blir internationellt erkänt.  

När Sven Hedin rider in i staden, mitt 
under första världskriget köper han de 264 
mest populära bilderna. Snillrikt, och tack-
samt, då många av kolonins fotografier idag 
är spridda världen över. Hedins samling 
finns på Etnografiska museet på Djurgården.

Louise Belfrage
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I korthet

Men frälsaren kom inte

Under ett år på 1980-talet läste jag statsve-
tenskap i USA. På institutionen pågick oför-
sonliga strider mellan två falanger: de ”kvan-
titativa” och de ”kvalitativa”. De förstnämnda 
– som tyvärr hade tagit kommandot – lärde 
oss studenter att det personliga inte är det 
politiska. 

Det vill säga att det är en myt att indivi-
der påverkar de stora händelserna. Kvantifie-
ra mera! löd stridsropet. Pula in så mycket 
data som möjligt i en modell och man får 
svart på vitt vilka samband som är starka 
respektive svaga. Jag lärde mig skriva upp-
satser med formuleringar som ”this is sug-
gestive”, ”heuristic model” och annan 
påtvingad akademisk jargong.

Skräckexemplet var ett projekt som skulle 
förklara varför första världskriget bröt ut. Här 
fanns inte plats för Gavrilo Princip men väl 
rustningsnivåer och tågtidtabeller och en 
mängd annan hårddata som inte förklarade 
något. 

I smyg och i trots mot professorernas 
hårda regim sträckläste jag biografier om de 
stora namnen: de som i kraft av personlighet, 
energi och intelligens ändrade världens öde.  
Särskilt intryck gjorde Winston Churchill. 
Var och en som läst John Lucas bok The 
Duel om kampen mellan Churchill och Hit-
ler under några ödesdigra månader 1940 
inser att utan Churchills outtröttliga opti-
mism, retoriska mästerstycken och absoluta 
gehör för nationella stämningar, skulle det 
inte ha gått. 

Nej, denna hypotes går inte att kvantifie-
ra. Kalla mig gärna ”kvalitativ”, men ingen 
regressionsanalys i världen kan övertyga 
mig om motsatsen.

Churchill var en stor man men också en 
oerhört sammansatt personlighet som under 
sin långa levnad gjorde flera kopiösa blund-
rar och felbedömningar. 

Ett kontroversiellt beslut var att sätta in 
militär och poliser under oroligheter i sam-

band med en gruvstrejk i Wales.  En arbetare 
fick sätta livet till. Detta skedde 1910 och 
Churchill var inrikesminister.

Labours ekonomiske talesman John 
McDonnel fick nyss frågan om Churchill var 
en stor man. ”Villain”, löd svaret just med 
hänvisning till händelserna i Wales. Allt 
annat som Churchill åstadkom – och jag kan 
ta gift på att marxisten McDonnel är överty-
gad om att Storbritanniens överlevnad 1940–
41 uteslutande berodde på en heroisk arbetar-
klass (den gjorde också sitt) – kan bortses 
från.

Den konservativa pressen grät krokodil-
tårar över den opatriotiska nedvärderingen. 
Jag reagerar över historielösheten och oför-
sonligheten. Här ett citat, lika mycket credo 
som en livshållning, från ”the greatest Eng-
lishman” att styrka sig med: ”In war: resolu-
tion. In defeat: defiance. In victory: magnani-
mity. In peace: goodwill.”

Mats Wiklund   

RÄDDAREN I NÖDEN

Josef Larsson från Nås i Jerusalem. 
FOTO: WIKIMEDIA COMMONS
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 I 
april för 25 år sedan lämnade Sydafrika 341 
år av vitt välde och 45 år av apartheid. De 
själens jordskalv som skakade detta över­
raskande och oberäkneliga land har varit 
ett av vår tids lärorika äventyr. Det har för 
min del pågått i 60 år.

Jag var tjugofem då jag kom till Syd­
afrika. Jag läste afrikansk litteratur och 

antropologi vid University of Rhodesia and Nya­
saland. Regeringen ogillade de artiklar jag skicka­
de hem. Den frågade till vilket land jag ville bli utvi­
sad. Så hamnade jag i Johannesburg, med adress 
till en enda person: Nadine Gordimer, 35 år och 

Min långa  
lärotid
För 25 år sedan gick Sydafrika 
till sina första fria val. Per Wäst­
berg skriver om det land som 
lät honom uppleva frihetens 
innehåll.
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 småningom Nobelpristagare, bodde i samma hus 
livet ut. Det blev början till den djupaste vänskap 
jag haft med någon utanför Sverige. Hon var på 
dagen och timmen tio år äldre. Genom henne fick 
jag från första stund träffa Mandela, Walter Sisulu, 
Albie Sachs och en rad författare och konstnärer.

Jag anlände till Afrika i en glipa mellan kolo­
nialism och självständighet. Då existerade varken 
u­länder eller tredje världen. Imperier fanns, Eng­
lands, Frankrikes, Portugals, och de skälvde i sina 
grundvalar. Det här var en resa jag förberett mig på 
hela mitt liv. När den oväntat blev av fann jag att 
det jag visste om Afrika sällan stämde. Två ocea­
ner möts vid Goda hoppets udde som av sin förste 
upptäckare döptes till Stormarnas udde. Det finns 
fortfarande bruk för bägge namnen.

Apartheids syfte var avpersonaliseringen. Vit 
överhöghet – likt all rasism – fann det nödvändigt 
att vanställa först för att sedan osynliggöra. Innan 
den trodde sig kontrollera människor måste den 
göra dem till föremål.

 K
ring valen 1994 for jag ett par månader runt 
i Sydafrikas provinser. Var dag livshotades 
människor jag kände. Cyril Rama phosa 

och Joe Slovo, en gång den mest efterspanade 

 gerillaledaren, senare den mest försonlige tales­
mannen för en koalitionsregering, undkom båda 
mirakulöst attentat. Slovos fru Ruth First hade 
dött av en brevbomb avsedd för Slovo. Avsända­
re var Craig Williamson, mästerspionen som fick 
amnesti.

Jag mötte en tolvåring som inte ätit på två dar 
och knyckt en bit kalopskött: han hade spänts fast 
vid en prygelskärm, rapp med läderpiskan. Efter 
slagen måste han be polisen tusen gånger om 
ursäkt. Hur såg hans minnen ut i försoningens år 
1994? Niotusen barn hade satts i fängelse – förut­
om att några låsts in bland kamraters lik i ett kallt 
bårhus – och de tillfrågades med elektroder på 
könsorganen om de ville bli angivare av sina famil­
jer. En blev svårt biten av en schäfer och släpptes 
sedan han lovat att vara en snäll kaffer.

Dessa barn och ungdomar utsattes för en för­
ödmjukelse som aldrig skulle lämna dem. De blev 
vuxna över en natt och drömde om hämnd. Polisen 
hade lärt dem att den med minst medkänsla och 
mest vapen var den som segrade. I cellen kunde 
vakten lägga in två rakblad i hopp att fången skulle 
ta livet av sig. På sjukhuset i Maseru i grannstaten 
Lesotho trädde sydafrikanska vita in, förklädda till 
svarta, och sköt flyktingar, kvinnor och barn, alla 
i nattdräkter. Det var efter ungdomens Soweto­
uppror 1976 då premiärminister Vorster gav poli­
sen order att skjuta utan att fråga och att tortera 
flera tusen.

 A
lltifrån massakern i Sharpeville 1960 skrev 
Sverige in sig i Sydafrikas befrielsehisto­
ria djupare än något land. Det humani­

tära biståndet till apartheids offer 1984–92 var 
omkring två miljarder kronor. Drygt en miljard 
därutöver var jag med om att smuggla in till för­
svarsadvokater och politiska fångars familjer, 
med hemliga avsändare – genom International 
Defence and Aid Fund i London där jag i ett par 
decennier var verksam någon månad om året. 
När biståndet upphörde inför de fria valen, utta­
lade Cyril Ramaphosa, idag president: ”Vi är evigt 
tacksamma för det outtröttliga och osjälviska 
stöd vi fått från Sveriges folk och dess regering.”

Månaderna kring valet stod Sydafrika på randen 
till inbördeskrig. England förberedde flyglifter för 
ett par miljoner invånare. En av landets mest ansed­
da domare, Richard Goldstone, bevisade att Tred­
je kraften låg bakom tusentals mord på ANC­akti­
vister och oskyldiga. Närmare en tredjedel av off­
ren var kvinnor och barn. Regimen hade en storska­
lig plan att destabilisera landet och förgöra ANC.

Ultrahögerns fanatiker kom fram i ljuset. Par­
lamentsledamoten Koos Botha sprängde en skola 
med barnen till dem som återvänt från exil: ”Det 
är afrikandernas plikt att hålla sig kvar på denna 
föredömliga moraliska nivå.” Ett tjugotal extre­
mister hävdade inför rätta att de svarta var ätt­
lingar till djur avlade av Satans säd. Den dag Man­

Dessa barn och 
ungdomar 
utsattes för en 
förödmjukelse 
som aldrig skulle 
lämna dem. De 
blev vuxna över 
en natt och 
drömde om 
hämnd.

26 april 1994: Kilometerlånga  
köer till det första fria valet. 
FOTO: GETTY IMAGES
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dela frigavs samlades femtusen vita i Pretoria och 
sköt till måls på en docka av Mandela och på en 
flagga med judiska Davidsstjärnan. Alla vita hade 
tillstånd att bära vapen. En kalasjnikov kostade 
kring 2 000 kronor: obegränsad tillgång.

Kvällen före valdagen kom en svart pojke hem 
med fina skolbetyg, kramades om av familjen, gick 
ut på kvällen och sköts från en bil som passerade. 
Han var sina föräldrars hopp om en framtid som 
deras uppoffringar skulle göra dem delaktiga i.

Jag reste i paradoxernas land. Jag mötte intel­
ligens och klarsyn, godmodighet och humor i en 
blandning som fick tillvaron att lyfta som en pap­
persdrake i sommarvind. Ändå föröddes miljoner 
liv och blev inte ens till en stavelse i en samman­
hängande skrift. De döda begravdes. På de levan­
de satt ärren kvar.

 F
ler afrikander än engelskspråkiga gick över 
till ANC. De hade ingenstans att utvand­
ra utom till jordbruksbygder i Zambia och 

Moçambique. Sydafrika var deras land där de växt 
upp i den sista febriga glansen av en feodal ord­
ning. Hos många levde myten om det förlovade 
landet, ett där Antikrists bataljoner av engels­
män, judar och svartingar besegrats för alltid.

Jag hörde Mandela tala inför ett fullsatt stadion: 
”Jag älskar er så mycket. Jag skulle vilja stoppa er 
alla i min ficka.” Han drog ut sin tomma byxficka, 
fast få såg det. Hans magi som politiker var att han 
verkade helt uppriktig. Hans närvaro var total. Han 
såg en i ögonen och lyssnade; man lockades tro att 
han på ett mystiskt sätt kände en sedan gammalt.

Hans försvarsadvokat George Bizos – ”tack 
vare dig fick jag livstid”, skämtade Mandela (inte 
döden) – önskade namnge hundratals torterare 
men tilläts inte. Dessa var inte maskerade som i 

Argentina, de var övermodiga för de trodde sig ha 
makten i evighet. Nu krävde de ett gyllene hand­
slag som offren varit mer förtjänta av.

 V
aldagarna 26–28 april 1994. På sjukhuset 
i Kapstaden röstade en indier minuterna 
innan han lades på operationsbordet och 

en förstföderska mellan värkarna på BB. En kvinna 
dog efter fem timmars köande ett par meter från 
valurnan. Philip Magagula, 104, förklarade att han 
väntat på den här dagen i hundra år.

Mandela: ”År av fängelse utplånade aldrig vårt 
beslut att bli fria. En handfull mördare ska inte 
stjäla vår demokrati. Men det finns inga segrare 
och besegrade. Denna process utesluter ingen.” 
Kanske kan bara den som tillbragt halva sitt liv som 
samvetsfånge verka så trygg i sig själv och så säker 
på att bli trodd på sina ord. I tv tog han sin mot­
ståndare F W de Klerks hand: ”Vi ska ta itu med det 
här landets problem tillsammans. Jag är stolt att gå 
framåt hand i hand med er.”

Jag färdades från en vallokal till en annan. Jag 
såg en vit kvinna gripa tag i en svart man och kyssa 
honom. Han föll på knä, skrattade, kysste kvinnans 
hand. Sydafrika återfött. Ändå bombades Johan­
nesburgs flygplats kvällen före, med stora skador. 
Flera hade inte kunnat sova. Detta val var något 
som bara inträffade en gång, det första av alla val. 
Tre århundraden tog slut på två minuter, sa en lära­
re. En vit kvinna: ”Det här är första gången vi luta­
de oss mot varann, berättade för varann, skratta­
de ihop.”

De nyblivna medborgarna trädde in i golfklub­
bens hus i Germiston med skylten Right of Admis­
sion Reserved (= endast för vita). De vita damerna 
instruerade vänligt de svarta som log blygt men var 
bestämda. Jag tänkte att våld är en brist på respekt 

Miljoner har inte 
bara förlorat 
pengar, värdighet 
och social 
 gemen  skap   utan 
också möjlig het­
e n att skaffa sig 
mer egendom 
och bättre 
standard  för 
framtiden .

Förenade: F W de Klerk och 
Nelson Mandela. 
FOTO: GETTY IMAGES
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för sig själv och andra. Kanske kunde bara demo­
krati ge människor den respekten.

En kvinna med svett i pannan hejdar sig, ställer 
ner hinkarna med vatten, vi börjar prata. Hon har 
sett en man skjutas i en snurrande frisörstol. Hon 
har skurat sina kastruller, kastat sopor i en grop där 
byrackor rotar fram sitt levebröd. Hon har tänt sin 
enda lampa, en oljedränkt veke i en ölflaska, och 
släckt den för att sova på halmmadrassen i kol­
röksdoften i en kåkstad utan telefonkatalog och 
vattenkran. Istället lämnar hon över hinkarna till 
dottern och fogar in sig i kön för att rösta. Hon ska 
stå där tills dagsljuset börjar avta och hon borde 
gå hem. Men det kommer hon inte att göra. Sce­
nen är så igenkännlig att den blir tidlös. Mystikern 
An gelus Silesius hade nog rätt i att det är en per­
version att betrakta tiden och evigheten som var­
andras motsatser.

 U te i Soweto blev det fest. Människor dan­
sade och jublade. De gamla sjöng hymnen 
Mina tårar voro icke förgäves. Lönnkröger­

skorna öppnade sina barer och sålde öl till halva 
priset. Tänkte de på att också flera hundra år av 
vit ensamhet var över?

 För första gången på åratal tystnade dödsvap­
nen. De förtrampade massorna störtade inte över 
de vita villorna utan gick hem och firade den dyr­
bara röstsedeln med dans i kåkstäderna och de vita 
som låst in sig med sina överlevnadsförråd kunde 
starta utomhusgrillen på nytt.

Efter att i 50 år metodiskt splittrat svarta famil­
jer hade den elektriska taggtråden kring Sydafrika 
mist sin styrka. Ett system gick under. I dessa tål­
modigt ringlande köer hade människor blivit ett 
nytt folk. Så kändes det då.

Sydafrikas första demokratiska val var säkerligen 
det mest uppmärksammade världen skådat. Över 
4 000 internationella övervakare spreds över lan­
det. Under fyra års intensiva förhandlingar hade 
Sydafrika vecklats ut i all sin komplexitet och till 
slut fanns där något för var och en att spegla sig i.

Landet trädde ut ur historiens långvarigaste och 
mest omfattande etniska rensning. Att man lyck­
ats gå från randen av ett inbördeskrig och en eko­
nomisk kollaps till en samverkan av dittills okänt 
slag var ett exempel på något så sällsynt som en 
reformistisk revolution.

För min del kände jag en eufori att efter ett sekel 
av massakrer och terror ha fått se nazismen bese­
gras, kommunismen falla samman och nu slutet på 
apartheid. Den här upplevelsen av nationellt sam­
förstånd, sa någon i min närhet, måste sparas i ett 
förråd att ta till när verkligheten inte har mycket 
att bjuda på längre fram.

 N
atives Land Act 1913 gav 87 procent av lan­
det till de vita. De svartas egendom och 
mark har konfiskerats allt sedan dess. 

Under apartheid deporterades tre och en halv mil­
jon svarta till ofruktbara reservat. Den rädsla som 
ännu genomsyrar samhället är en följd av att några 
få procent av folket har 80 procent av inkomster­
na. Arméer av fattiga har skymtat den andra värl­
den, inte bara på tv, men kunnat träda in i den bara 
som tjänare eller tjuvar.

Miljoner har inte bara förlorat pengar, värdig­
het och social gemenskap utan också möjligheten 
att skaffa sig mer egendom och bättre standard 
för framtiden. Detta är Sydafrikas arvsynd, menar 
Cyril Ramaphosa. Hittills har 10 procent av jor­
den överlåtits till svarta genom köp, inte konfis­
kering, men 70 procent ligger obrukad delvis där­
för att nya bönder inte fått hjälp att utbilda sig. En 
nödvändig reform vore att förse dem med lagfart 
istället för med osäkra arrenden. Omfördelning­
en skulle påskyndas om man släppte till väldiga 
områden av statsägd mark.

Över 60 procent av befolkningen bor dock i stä­
der som är föga förtätade: en svart har i genomsnitt 
en och en halv timme till arbetet och de som lever 
oregistrerade i så kallade squatter camps upp till 
fyra timmar. Ändå har sydafrikanerna i genomsnitt 
blivit rikare sedan 1994. På varje svart som då stu­
derade till ingenjör gick 44 vita studenter. Nu är de 
lika många. Drygt hälften av de svarta har bankkon­
ton jämfört med en femtedel 1994. Över tre mil­
joner hus har sedan 1994 uppförts för fattiga, och 
många fler har tillgång till el och rent vatten.

 C
yril Ramaphosa dominerade som fackför­
eningsledare på 1980­talet den interna 
oppositionen, United Democratic Front 

(förklädnad för bannlysta ANC). Han hade den 
erfarenhet som Mbeki och Zuma saknade. Man­
dela önskade honom därför till efterträdare, för­
gäves. Han engagerade sig då i affärsvärlden – gru­
vor, fastigheter, telekommunikation – och blev 
rik, därför kontroversiell, men utan att anklagas 
för korruption. Måtte han med sin entreprenör­
skraft rycka upp landet ur stagnation!

Som president – efter två demokratiskt avsat­
ta, djupt korrumperade kolleger – har han myck­
et att reparera och röja upp. Sydafrikas demokrati 
har överlevt de före detta frihetskämparna Mbeki 

Jag såg en vit 
kvinna gripa tag i 
en svart man och 
kyssa honom. 
Han föll på knä, 
skrattade, kysste 
kvinnans hand. 
Sydafrika återfött.

››

Åtskilda från barnsben. 
FOTO: GETTY IMAGES
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Sanningskommissionen: 
Biskop Desmond Tutu 
bryter ihop under ett 
vittnesmål. 
FOTO: RAYMOND PRESTON



 Axess nr 2 2019 / Frizon 25

och Zuma – tack vare en vaken opposition, grävan­
de journalister och styrkan i ett oberoende rättsvä­
sen. Zumas finansminister Pravin Gordhan, spar­
kad för sin uppriktighet, uppskattar att 150 miljar­
der, 5 procent av BNP, har hamnat på ett fåtals kon­
ton, främst familjen Guptas.

ANC är försvagat efter nio år under kleptokra­
ten Jacob Zuma med hans förakt för lagen och 
pressen, kontrakt till inkompetenta partitrogna, 
flört med Putin (han var nära att köpa ett kärn­
kraftverk för 60 miljarder) – en Trump i mindre 
skala. När tjänstemän vägrade göra vad korrup­
ta ministrar befallde blev de husrannsakade och 
dödshotade, särskilt om de inte arbetade för att 
Zumas exhustru skulle efterträda honom. 

 T
habo Mbeki, gammal Sverigevän, blev para­
noid som president och vägrade bromsme­
diciner till hiv­positiva. Det ledde till över  

300 000 döda. Han kunde ha dragits inför Haag­
domstolen. Han jämförde aidsforskare med nazi­
läkarna i koncentrationslägren och påstod att CIA 
och Big Pharma använde epidemin som rasistiskt 
vapen. Jag följde en teaterbuss ut i byar där varen­
da en förlorat ett barn eller barnbarn i aids. Kvin­
nor dog dubbelt så ofta, deras män var smittade, 
ofta av prostituerade. Först efter 14 år erkände 
regeringen att hiv orsakade aids. Då dök affischer 
upp längs motorvägarna: ”Män, stå upp – kondo­
men kräver det!” och ”Please Condomise!”

Författningsdomstolen i Sydafrika är en känslo­
laddad byggnad uppförd kring Old Fort i Johannes­
burg där Gandhi och Mandela hölls fångna. Några 
celler på gården har bevarats för att påminna om att 
orätten ständigt hotar. Vi kan läsa de handskrivna 
utkasten till en författning, med Albie Sachs barns­
liga pränt (han lärde sig skriva med vänster hand 
sedan regimens attentat berövat honom arm och 
öga). Utanför brinner ”the Flame of Democracy” 
och där står inristad upptakten till författningen: 

”We, the people of South Africa, recognize the 
injustices of our past; honor those who suffered for 
justice and freedom in our land; respect those who 
have worked to build and develop our country; and 
believe that South Africa belongs to all who live in 
it, united in our diversity.”

De elva domarna förklarade i april 2016 att Jacob 
Zuma inte försvarat och respekterat författningen 
som landets främsta lag utan brutit sin president­
ed och olagligt berikat sig själv och sin familj.

Det var året då studenterna vid Kapstadens uni­
versitet förstörde statyer och konstverk förknip­
pade med det vita väldet. I brist på historisk kun­
skap brände de upp målningen Den akademiska 
frihetens släckta fackla av en svart antiapartheid­
konstnär, Keresemose Baholo. De skövlade rek­
torns kontor varvid denne, Max Price, sa: ”Det 
är ytterligt beklagligt att en rörelse som började 
så löftesrikt i en kamp för social rättvisa nu har 
krympt till en grupp som förfallit till kriminalitet.”

Arkeologerna har på senare tid suddat ut etnis­
ka konfliktlinjer genom fynden av allt äldre män­
niskorester – som Little foot som gick upprätt 
men troligen snubblade och dog på botten av en 
grotta för 3,3 miljoner år sedan. Att det sannolikt 
var här som vår långa resa inleddes – bortom alla 

hudfärger och uppdelningar – har betytt mycket 
för den nationella självkänslan och för en insikt 
om allas gemenskap och beroende av varandra.

 S
ocialt har landet inte blivit den regnbågsna­
tion Mandela drömde om. Under apartheid 
var Sydafrika avskuret från en omvärld som 

nu står öppen. En femtedel av de vita har utvand­
rat till främst Aust ralien och Kanada. Afrikander­
na sörjer att apart heids språk knappt hörs läng­
re på universiteten och i offentliga sammanhang.

De av indiskt ursprung tjänar numera lika myck­
et som vita, medan antalet fattiga vita ökat. Men i 
en nation på 55 miljoner invånare kontrollerar allt­
jämt en tiondel, i huvudsak vita, över 90 procent av 
tillgångarna (enligt Stellenbosch University). I kåk­
städerna är två tredjedelar av de unga utan arbete.

Oppositionen som hade Zuma som tack­
sam måltavla försvagas med den mer rättrådige 
Ramaphosa i sadeln. Liberala Democratic Al liance 
har majoritet i Kapprovinsen och i ett par av stor­
städerna och arbetar på att inte ses som ett vitt 
medelklassparti. Economic Freedom Fighters 

manar till ockupation av vit odlingsmark, och på 
en film sjunger dess ledare Julius Malema ”Döda 
boerna, döda bönderna!” Partiets anhängare har 
plundrat HM:s klädesbutiker efter en påstått rasis­
tisk reklam. Antalet farmer har sedan 1994 mins­
kat med tre fjärdedelar. Enbart 2016 rånmördades 
mer än en vit farmare i veckan.

 D
et är ett våldsamt samhälle. 2013 registre­
rade polisen över 17 000 mord (knappt 2 
procent på vita). Siffran har sjunkit, dock 

inte våldtäkter och inbrott. Här råder vardagens 
abnormalitet. Männens vilsenhet i ett samhälle 
där deras självaktning undergrävs av arbetslöshe­
ten är ett av de största sociala problemen. Unga 
människor har mist greppet om livets värde, där­
för att så lite av det funnits i deras eget liv. Prak­
tiskt taget varje svart familjeförsörjare över femtio 
år har suttit i fängelse några veckor av sin levnad.

En illegal invandrare passerar gränsen i 
genomsnitt var tionde minut. Maffian är främst 
från Nigeria och Kongo. Var fjärde invånare i 
Johannesburgs innerstad förmodas vara migrant 
utan papper; så betalar de också ockerhyror och 
arbetar för halva lönen.

Det här var en 
resa jag förberett 
mig på hela mitt 
liv. När den ovän­
tat blev av fann 
jag att det jag 
visste om Afrika 
sällan stämde.

Sharpevillemassakern 1960. 
FOTO: ALAMY



26 Frizon /Axess nr 2 2019

Under Mandelas 90­tal blev Sydafrika ett före­
döme för demokratiska genombrott i det övriga 
Afrika. För hundratusentals politiska fångar blev 
Mandela den som delat deras öde flera gånger om. 
Han förkunnade att om människor lär sig hata kan 
de också lära sig älska.

Motståndarna till rasförtrycket har torterats 
och mördats. Mandela lät utbilda polis och säker­
hetsstyrkor för att skydda snarare än hota medbor­
garna. Ett rättsväsen som genomdrivit de ödesdig­
ra bisarra raslagarna underställdes författnings­
domstolen som 1995 avskaffade dödsstraffet och 
tillät homosexuella par att gifta sig.

Presidenterna Mbeki och Zuma ondgjorde sig 
dock över sin beskurna makt och underminerade 
de demokratiska institutioner som ANC kämpat 
för att grunda. Fast Mbekis politik gynnade fram­
växten av en svart medelklass, spelade han ideligen 
ut det rasistiska kortet och betedde sig som hade 
han ett gudomligt uppdrag.

Zuma begravde regnbågslandet under rasistiska 
tillmälen. Så möttes han också av unisona buanden 
på Mandelas begravning. För något tjugotal miljo­
ner byggde han sitt lyxfort i hembyn i KwaZulu. Han 
excellerade i penningtvätt, skatteflykt och bedräge­
rier som ledde till 783 åtal för korruption. Han gick 
emot högsta domstolens och Haagdomstolens krav 
att arrestera Omar al­Bashir, Sudans blodiga härs­
kare, och lotsade denne diskret ur landet.

Kgalema Motlanthe, klok interimpresident 
2008–2009, förklarade att ANC tragiskt övergett 
sina demokratiska principer och att gapet mel­
lan elit och folk aldrig varit större. Till skandaler­
na hörde att det statliga elverket Eskom sköttes av 
okvalificerat folk, vänner till Zuma, med påföljd att 
ständiga strömavbrott mörklade hushållen och 
stängde gruvor, fabriker och skolor.

 S
kolorna förblir landets akilleshäl. Hälften 
av dem har bara grävda latriner. Undervis­
ningen i matematik och naturkunskap pla­

cerar Sydafrika näst sist i världen. Enligt Mam­
phela Ramphele, änka efter Steve Biko och tidiga­
re universitetsrektor, är skolornas standard sämre 
än någonsin. Tiotusentals textböcker försvinner 
vart år och det råder kronisk brist på kapabla lära­
re. Trots arbetslösheten stod häromåret 95 000 
arbetsplatser inom vårdsektorn tomma (enligt 
South African Institute of Race Relations). Stöl­
derna på sjukhusen har hindrat läkarna att arbeta.

Sydafrikas statsskuld vid befrielsen var över 

hundra miljarder, till stor del orsakad av olönsam 
aggression mot den egna befolkningen. Den mins­
kade inte, bland annat för att man köpte svenska 
Gripenplan till ett land utan yttre fiender. ”Hund­
ra år av osjälvisk kamp”, stod det på affischerna då 
ANC 2012 firade världens äldsta frihetsrörelse. 
Orden klingade ihåligt i en tid då så många inom 
partiets övre skikt berikat sig på folkets bekostnad.

I augusti det året bröt en vild strejk ut vid Mari­
kanas platinagruva vars lönsamhet sjunkit brant. 
De tretusen arbetarna, beväpnade med spjut och 
machetes, dödade två poliser, två vakter och tre 
fackföreningsmän. Polisen ryckte ut och sköt ihjäl 
34. Cyril Ramaphosa, som tidigare lett gruvarbe­
tarnas fackförening och själv var nära att dödas av 
regimen, fördömde strejken men bekostade per­
sonligen begravningarna.

När jag träffade Ramaphosa 1994 sa han: ”Fred 
och vit närvaro är viktigare än Nürnbergrättegång­
ar – även om massmördare går lösa. Man kan hop­
pas att våra bovar blir kaféägare och frisörer och 
smälter in i befolkningen. Ett inbördeskrig vore 
för kostsamt och ödeläggande. Omständigheter­
na kräver att folk inte låser sig utan frågar: ’Varför 
inte tvärtom?’ ”

Sydafrika var länge varbölden på världens sam­
vete. Dess brutalitet uttryckte sig i den möda man 
lade ner på att ge laglösheten regler och juridis­
ka termer. Kanske har inget land varit i så djup 
mening olagligt.

 T
anken bakom Sanningskommissionen 
under biskop Desmond Tutu var att san­
ningen om det förflutna måste komma 

i dagen och bekräftas av samhället; annars kan 
offren inte lägga det bakom sig. Offren kan förlå­
ta bara om de vet vem de ska förlåta och för vad. 
Kommissionen dokumenterade i förhör efter för­
hör, i volym efter volym, en kriminell stat som 
systematiskt organiserat mord, förfalskningar, 
kidnappningar, tortyr. Att blunda för det som 
ödelagt miljoner människors tillvaro hade varit 
att förvägra dem deras värdighet. För offren var 
sanningen viktigare än rättvisan.

Ett exempel bland hundra: Tre poliser benåda­
des sedan de bekänt hur de på grisar prövat hörlu­
rarna som dödade advokaten Bheki Mlangeni, hur 
de tvingat hiv­positiva att sprida aids bland svarta 
prostituerade för att försvaga befolkningen, hur de 
förgiftat studentaktivister med tallium så de sakta 
förvandlades till vrak i rullstol.

Inför kommissionen uppträdde tjugo höga mili­
tärer, anklagade för otaliga mord, men de frikän­
des. Eugene de Kock, ”the Prime Evil”, blev en av 
bara tre män som straffades för osannolik grym­
het. Offrens familjer besökte honom i fängelset 
och fick i detalj veta vad som hänt med deras anhö­
riga; det innebar en lättnad. Från den effektivas­
te mördare blev han en som berättade allt och bad 
sina offer om förlåtelse.

Kock påminde oss om att han och andra kunde 
ha blivit omtänksamma toleranta män ifall de inte 
indoktrinerats i rasism och fostrats till obegrän­
sat våld för att värna apartheidsamhället. Efter 
20 år i fängelse släpptes han trots en dom för 89 
mord. Han hade utbildat dödspatruller, planerat 

Skolorna förblir 
landets akilleshäl. 
Hälften av dem 
har bara grävda 
latriner. Under­
visningen i mate­
matik och natur­
kunskap placerar 
Sydafrika näst 
sist i världen.”

Thabo Mbeki och Jacob Zuma: förstörde arvet 
efter Mandela. FOTO: SIPHIWE SIBEKO / TT
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de slumpvisa morden på pendeltågen och torterat 
svarta aktivister tills de tvingades att själva avrät­
ta sina kamrater.

Adriaan Vlok, minister för lag och ordning, 
beordrade dödspatruller och brevbomber för 
att förinta svarta motståndare. Han ångrade sig 
och slapp straff. Likaså Wouter Basson som led­
de regimens program för kemiska och biologis­
ka vapen. Han fick årligen omkring 80 miljoner 
och rekryterade 200 experter från hela världen. 
När Basson arresterades 1997 hade han tusen 
ecstasytabletter på sig och hundratals graveran­
de dokument i bilen. 1999 ställdes ”Dr Death” 
inför rätta för 229 mord. Åtalet för 200 mord på 
Swapo anhängare ogillades eftersom de skett på 
utländsk mark i Namibia. Han höll ett försvars­
tal i fyrtio dagar, skyllde på sin mentor Saddam 
Hussein och fick amnesti.

 F
ör sjunde gången i Sydafrika, 2013, anteck­
nade jag: ”Regnbågsnationen har mist sina 
färger. Nadine och jag vrider våra hän­

der i ilska och besvikelse. Politiskt och socialt 
vakuum.  Domstolarna står ännu fast. För att 
tysta obe roende medier stal Zuma pengar ur en 

statlig pensionsfond och köpte upp Independent 
Newspapers. På pressfrihetsindex ligger Sydaf­
rika för första gången under tre andra afrikanska 
stater: Namibia, Ghana, Kap Verde. Zuma har dri­
vit igenom en Secrecy Act som hind rar journalis­
ter att få tillgång till regeringens och dess anställ­
das handlingar. ’Låt oss lösa afrikanska problem 
på afrikanskt sätt, inte på den vite mannens.’ Det 
kunde ha sagts av apartheids ledare.”

Fast jag fått resa mycket i mitt liv, är det i Syd­
afrika jag känner igen något jag aldrig tror mig ha 
upplevt. Det känns som en lång lärotid. Jag har sett 
Sydafrika i många skepnader, sköra som tunt glas, 
starka som flodhästhud. Min kunskap om män 
och kvinnor, mina inbillningar och drömmar togs 
i bruk då jag försökte förstå. Som att blöta en sten 
i vattenbrynet: mönster träder klara fram för att 
sedan torka bort. Jag kommer att återvända och 
slicka på detta land för att skymta tecknen, skik­
ten, djuret inuti stenen.

De som bittert saknade sin frihet gav mig från 
första veckan en upplevelse av frihetens innehåll 
som ingenting annat förmått. Inom mig födde de 
en motståndslust mot ondskan som deras ansik­
ten nog alltid kommer att hålla vid liv.  

Miljoner lever i armod  
och misär. 
FOTO: PER-ANDERS PETTERSSON  
/ GETTY IMAGES
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 E
arly Rain Covenant Church är 
en av Kinas otaliga protestan­
tiska huskyrkor. De drygt 500 
medlemmarna utövar regel­
bundet sin tro på ett dussin­
tal platser i den sydkinesiska 
mångmiljonstaden Chengdu. 
Till alldeles nyligen. För i bör­

jan av december försvann plötsligt ett hundratal 
personer i församlingen. Gripandena samordna­
des och skedde såväl i hem som på öppen gata, 
samtidigt som kyrkans telefonlinje skars av och 
medlemmarnas konton på sociala medier inakti­
verades.
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Partiet  
mot Bibeln

Hundratusentals kristna i 
Kina fängslas, kyrkor jämnas 
med marken och Bibeln 
skrivs om. Förföljelserna  
ingår i en stor kampanj att 
”kinesifiera” den snabbt 
 växande kristendomen.



Polisen påstod att kyrkan var en olaglig orga­
nisation, och grep flera av medlemmarna för 
gummilagar som olaglig publicering och olag­
lig affärsverksamhet. Många släpptes visserli­
gen snart efter att ha skrivit under på att aldrig 
mer närvara vid kyrkans sammankomster. Bilder 
visar dock att detta skedde efter misshandel, och 
de frisläppta medlemmarna bevakas fortfarande 
dygnet runt.

Ännu värre står det till med Early Rains pastor 
Wang Yi och hans fru, som fortfarande är anhåll­
na och riskerar upp till 15 års fängelse för subver­
siv verksamhet. Tillslaget mot Early Rain är bara 
ett av många likartade sedan Kina i februari i fjol 

– för första gången sedan 1982 – reviderade Reli­
gious Affairs Regulation, alltså den del av lagen 
som reglerar religiösa verksamheter. Bland annat 
gavs lokala tjänstemän större makt att agera mot 
församlingar som ägnar sig åt så kallade otillåtna 
religiösa möten och aktiviteter.

 E
nligt officiell statistik finns det 38 miljo­
ner protestanter i Kina. Flera andra källor 
gör dock gällande att antalet redan passe­

rat 100 miljoner, samt att landet kommer att ha 
världens största kristna befolkning kring år 2030. 
Sociologiprofessorn Fenggang Yangs uppskatt­
ning om mellan 93 och 115 miljoner protestanter 

XXX 
XXX 
XXX.”

››
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är en ofta återgiven källa. Yang menar vidare att 
över två tredjedelar av dessa tillhör huskyrkor 
som inte är registrerade hos myndigheterna. Det 
är främst om dessa som striden nu står.

I samband med lagändringarna sjösatte presi­
dent Xi Jinping en femårsplan för att ”kinesifie­
ra” kristendomen. Detta ska ske genom att den 
ges ”kinesiska särdrag”. Kampanjens uttalade 
syfte är att kombinera kristendomen med tradi­
tionell kinesisk kultur för att säkerställa kristna 
kinesers lojalitet gentemot kommunistpartiet. 
”Kinesiska element” ska inkorporeras i allt från 
gudstjänster till prästernas utstyrsel och kyrkor­
nas inredning.

 S
edan lagändringen infördes i februari i fjol 
har situationen för Kinas huskyrkor försäm­
rats och kontrollen över dem skärpts, säger 

professor Ying Fuk Tsang, ordförande för Chris­
tian Study Centre on Chinese Religion & Cultu­
re vid The Chinese University of Hong Kong. Han 
berättar att pressen på huskyrkorna att registrera 
sig hos myndigheter har ökat betydligt.

Ying säger att konceptet ”kinesifiering” är 
annorlunda och mer politiskt än tidigare reto­
rik som ”lokalisering” eller ”anpassning”. Han 
påminner om att Xi Jinping i tal 2015 och 2016 
gett uttryck för att all religion måste rätta sig 
efter så kallade socialistiska kärnvärderingar. Det 
är alltså viktigt att notera hur den pågående kam­
panjen inte är ämnad att förgöra kristendomen i 
Kina, utan snarare att bringa den under myndig­
heternas totala kontroll.

En fingervisning om hur detta sker gavs i 
november, då 500 ledare av huskyrkor presen­
terade ett gemensamt uttalande med uppgifter 
om att de tvingats ta bort kors från sina lokaler. 
Istället beordrades de att hänga upp kinesiska 
flaggor, sjunga patriotiska sånger före gudstjäns­
terna och utestänga minderåriga från sina kyr­
kor. På flera platser har porträtt av Mao Zedong 
och Xi Jinping placerats vid sidan av eller ersatt 
Jesus. Många kyrkor har tvingats installera över­
vakningskameror, genom vilka lokala myndighe­
ter kan övervaka aktiviteterna i realtid.

För dem som inte rättar in sig i ledet väntar 
piskan. Under det senaste året har otaliga hus­
kyrkor stängts igen och fått tillhörigheter beslag­
tagna. I september jämnades Zion Church, en av 
Kinas största protestantiska kyrkor med över 
1 500 regelbundna besökare, med marken. Pas­
tor Jin Ming, som predikat där varje söndag i fle­
ra årtionden, fick en bot på över 1,5 miljoner för 
rivningskostnaderna.

– Tidigare, så länge du inte engagerade dig poli­
tiskt, lämnade myndigheterna dig ifred. Men nu, 
om du inte stöder kommunistpartiets linje och 
inte visar kärlek för partiet, är du en måltavla, 
sade Jin upprört till The Guardian efter rivningen.

 F
rån provinser som Henan och Zhejiang 
kommer flera rapporter om kyrkor som 
rivits och medlemmar som tvingats avsäga 

sig sin tro. Enligt organisationen China Aid, base­
rad i USA med fokus på religiös förföljelse i Kina, 
arresterades över 100 000 kristna i Kina under 

fjolåret, jämfört med bara drygt 3 000 året in nan. 
Organisationens ordförande Bob Fu menar att 
tusentals kyrkor stängts eller förbjudits sedan lag­
ändringarna i februari i fjol. Detta har skett i en 
takt så hög att China Aid ”inte haft tid att räkna”.

Kina och dess styrande kommunistparti är 
officiellt sett ateistiskt. Formellt sett råder dock 
religionsfrihet och myndigheterna erkänner fem 
stycken religioner: buddism, taoism, islam, kato­
licism och protestantism.

Men i praktiken har partiet kontrollerat och 
begränsat religionsutövning sedan folkrepubli­
kens grundade. Kristendomen är givetvis ing­
et undantag. I syfte att hålla utländskt inflytan­
de borta från kyrkorna etablerades Three­Self 
Patrio tic Movement redan 1951. Denna stats­
kontrollerade protestantiska kyrka grundar sig 
på de tre principerna att kyrkan ska styras, för­
sörjas och spridas på egen hand.

Vidare skapades China Christian Council 
1980: ett slags paraplyorganisation med ansvar 
att se till att kyrkorna styrs i enighet med kinesis­
ka lagar för religionsutövning. Under 1980­talet, 
i kölvattnet av kulturrevolutionen, började hus­
kyrkor i form av små religiösa möten hemma 
hos privatpersoner dyka upp. En tänkbar förkla­
ring till huskyrkornas expansion är det vakuum 
som uppstod då den kommunistiska ideologin 
övergavs i och med Deng Xiaopings ekonomis­
ka reformer.

Under 1990-talet blev huskyrkorna allt fler. De 
som är oregistrerade anser att religionen ska vara 
skild från staten. Deras uppfattningar skiljer sig 
även från myndigheternas i frågor som utlärning 
av bibelns innehåll och utnämningen av präster.

 I
cke desto mindre såg Kinas regim i årtionden 
mellan fingrarna med huskyrkor som verkade 
utan att följa China Christian Councils regel­

verk eller registrera sig hos Three­Self Patriotic 
Movement. 

– För  kommunistpartiet är religionen ett dub­
belsidigt svärd. Det kan stabilisera samhället men 
också föra upp tidigare dolda negativa influenser, 
förklarar Ying Fuk Tsang.

Han tillägger att den snabba ökningen av anta­
let kristna har väckt Xi Jinpings uppmärksamhet 
och oro. Presidenten har upprepade gånger per­
sonligen varnat för utländsk infiltration via reli­
gion, och angriper enligt Ying kristendomen med 
ideologi och nationell säkerhet som utgångs­
punkt. När huskyrkorna nu tvingas registrera 
sig hos Three­Self Patriotic Movement måste 
de samtidigt svära trohet till kommunistpartiet. 
Deras lokaler, predikningar, präster och finansiel­
la angelägenheter utsätts sedan för kontroller. 

Förföljelsen av kristna är visserligen ing­
et nytt. 2014 skapades rubriker världen efter en 
kampanj i Zhejiang, där över 1 000 kors togs bort 
från kyrkor runtom i provinsen. Även kyrkor som 
var registrerade hos Three­Self Patrio tic Move­
ment tvingades plocka ner de kors som var synli­
ga utifrån. Flera kyrkor som gjorde motstånd revs 
eller stängdes.

Ying Fuk Tsang menar att detta var ett exem­
pel på en politisk kampanj som lanserades från 

För dem som inte 
rättar in sig i 
ledet väntar 
piskan. Under det 
senaste året har 
otaliga huskyrkor 
stängts igen och 
fått tillhörigheter 
beslagtagna.

››
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Early Rains pastor Wang Yi: förföljd och anhållen. FOTO: EARLY RAIN COVENANT CHURCH



32 Frizon /Axess nr 2 2019

toppen i en särskild provins, vilket så ofta är fal­
let i Kina då lokala tjänstemän inte sällan tolkar 
centralregeringens budskap på olika vis. Myck­
et tyder dock på att förföljelsen trappats upp på 
nationell nivå efter fjolårets lagändringar och 
kampanjen att ”kinesifiera” kristendomen. 2018 
inleddes med att Golden Lampstand Church, en 
av Kinas största protestantiska evangelistkyrkor, 
sprängdes i luften med dynamit. Därefter döm­
des sex protestanter i provinsen Yunnan i upp till 
13 års fängelse för att ha ingått i en ”ondskefull 
sekt” som brottsrubricering.

 D
en brittiska välgörenhetsorganisationen 
Open Doors sammanställer varje år en 
global lista om förföljelsen av kristna, som 

sedan redigeras av nätverket International Insti­
tute for Reli gious Freedom. Under 2018 rörde sig 
Kina från plats 43 till 27 över de länder där förföl­
jelsen av kristna enligt organisationen är värst. 
Och trenden är illavarslande. Open Doors upp­
gav att 20 miljoner kristna kineser utsattes för 
någon form av förföljelse under fjolåret och räk­
nar med att antalet kommer att öka till 50 miljo­
ner i år. Många av intervjuobjekten upplevde att 
förföljelsen inte varit värre någon gång sedan kul­
turrevolutionens slut.

Likaledes pekade USA:s utrikesdepartement 
förra våren ut Kina som ett de tio länder i värl­
den som begår grövst brott mot religionsfrihet. 
Bland annat nämndes att tortyr ofta används 
för att tvinga fram allehanda ”erkännanden” om 
brott mot nationell säkerhet som religiösa indi­
vider påstås ha gjort sig skyldiga till. Utrikesmi­
nister Mike Pompeo bedyrade att USA inte kom­
mer att agera passiva åskådare inför dessa över­
grepp, utan ge sig ”in i ringen”. Flera amerikanska 
tjänstemän efterlyser sanktioner mot de kinesis­
ka politiker som ligger bakom förtrycket.

Hur djupgående den nuvarande kampanjen 
är kan även ses mot bakgrund av att myndighe­
terna nu översätter Bibeln på nytt. Detta har bli­
vit en kontrovers med anledning av Xi Jinpings 
uttalade ambition att alla religiösa texter mås­

te foga sig efter ”det nuvarande tidevarvets pro­
gressiva idéer”. Den gamla översättningen av 
Bibeln drogs ifjol in från flera stora näthandlare. 
Ny översättningen ska inkludera kommentarer i 
syfte att underlätta en ”korrekt förståel se” av tex­
ten, bland annat genom att understryka likheter­
na med socialistiska värderingar.

 Y
ing Fuk Tsang framhåller också hur den 
pågåen de kampanjen riktar in sig på sär­
skilda målgrupper. Bland annat kristna 

partimedlemmar, lärare, universitetsstudenter 
och personer under 18 år står i fokus. I såväl pro­
vinsen Henan som staden Wenzhou har flera stu­
denter enligt Ying tvingats avsäga sig sin tro. Det 
är också på dessa två platser som förföljelsen är 
som mest intensiv. I Wenzhou, provinshuvud­
stad i Zhejiang, har antalet kristna enligt Ying 
nått en miljon, vilket motsvarar 10–15 procent av 
stadens befolkning.

Ändå sedan massakern vid Himmelska fridens 
torg i juni 1989 har Kinas kommunistparti varit 
på sin vakt mot civilsamhällets yttringar. Samti­
digt gjorde Berlinmurens fall partiet särskilt upp­
märksammat på kristendomen. Kinesiska forska­
re och tjänstemän har upprepade gånger påpekat 
den roll som kristendomen hade i att mobilisera 
folket mot kommunistpartiet i Sovjetunionen och 
Östeuropa. I sin bok Socialism and Religion (2003) 
berättade partiakademikern Gong Xuezheng hur 
information om detta är obligatorisk läsning för 
alla kadrer vid Centrala partiskolan i Peking.

Samtidigt utgör Early Rain Covenant Church 
ett typexempel på en helt ny kategori kristna 
kineser. Dess frispråkiga pastor Wang Yi var en 
känd intellektuell i Kina redan innan han 2005 
konverterade till kristendomen. Sedan Wang 
grundade sin kyrka 2008 har han predikat om en 
rad känsliga ämnen och kritiserat de kompromis­
ser som statligt anslutna kyrkor tvingas till. Ear­
ly Rain har också fört talan för föräldrar vars barn 
har avlidit i någon av Kinas många vaccinskanda­
ler, eller i den politiskt känsliga jordbävningen i 
Sichuan 2008.

 M
edan många huskyrkor håller låg profil 
och verkar i det tysta, vill inte Wang att 
det ska framstå som att Early Rain har 

något att dölja. Predikningar har därför ofta hål­
lits på offentliga platser samt lagts ut på internet 
som både text och video. Detta har lett till att fle­
ra av kyrkans medlemmar gripits tidigare, och 
Wang själv försetts med utreseförbud från Kina.

Ändå tjänade lagändringarna i februari i fjol 
bara till att Early Rains kritik mot myndigheter­
na blev ännu hårdare. Med anledning av förtryck 
mot såväl kristna som minoriteter i Xinjiang och 
Tibet sade Wang Yi att Kinas myndigheter ver­
kar ”föra ett krig mot människans själ”. Wang 
motsatte sig även Xi Jinpings beslut att avskaffa 
begränsningen för antalet mandatperioder som 
han kan sitta vid makten.

Liksom många andra av dagens kristna kineser 
har flera av Early Rains medlemmar en bakgrund 
i civilsamhället. Exempelvis har många av Kinas 
aktiva människorättsadvokater en stark kristen 

2018 inleddes 
med att Golden 
Lampstand 
Church, en av 
Kinas största 
protestantiska 
evangelistkyrkor, 
sprängdes i luf­
ten med dynamit.

Xi Jinping fruktar det kristna. FOTO: ALAMY
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tro. Detta, tillsammans med det faktum att kris­
tendomen åberopar universella rättigheter och 
värderingar, ligger till stor del bakom den pågåen­
de kampanjens intensitet.

Utöver det stora antalet protestanter finns 
även mellan 10 och 12 miljoner katoliker i Kina. 
Här etablerade kommunistpartiet 1957 Chine­
se Patriotic Catholic Association, som avfärdar 
Vatikanens auktoritet och istället utser biskopar 
på egen hand. Detta har, föga förvånande, även 
fått många kinesiska katoliker att likt protes­
tanterna utöva sin tro i olika slags underjordis­
ka sammanhang.

 E
ftersom katolicismen till skillnad från pro­
testantism har ett tydligt centralt ledar­
skap försöker kinesiska myndigheter att 

rätta in landets katoliker i ledet med hjälp av dip­
lomati. Efter långdragna förhandlingar bakom 
stängda dörrar undertecknade Vatikanen i sep­
tember slutligen ett avtal med Peking. Uppgö­
relsen ger förvisso påven ett visst inflytande över 
utnämningen av biskopar i Kina, men innefattar 
samtidigt att han erkänner sju stycken biskopar 
som kinesiska myndigheter har utsett och vars 
status Vatikanen tidigare fördömt.

Många såg avtalet som ett svek mot de katoli­
ker som varit Rom trogna trots förföljelserna de 
tvingats utstå. Kardinal Joseph Zen, tidigare ärke­
biskop i Hongkong, menade att avtalets konse­
kvenser kommer att bli ”tragiska och långvariga”, 
inte bara för Kinas katoliker utan för kyrkan som 
helhet eftersom det påverkar dess trovärdighet.

Avtalet kan vidare ses som resultat av långvarig 
kinesisk lobbying, med slutgiltigt mål att Vatikan­
staten ska bryta sina diplomatiska relationer med 
Taiwan. Under alla omständigheter befinner sig 
Kinas katoliker i en särskilt utsatt situation, efter­
som landets konstitution föreskriver att religiösa 
organisationer inte får stå under något som helst 
utländskt inflytande.

Ying Fuk Tsang påpekar att förtrycket mot 
kristendom i Kina på intet vis är en isolerad fråga, 
utan i högsta grad kopplad till frågor som mötes­
frihet, yttrandefrihet och pressfrihet:

– Det allmänna tillståndet för mänskliga rät­
tigheter i Kina under Xis ledarskap förvärras. 
Det internationella samfundet kan fortsätta att 
följa tillståndet för religionsutövning i Kina nära. 
Om de får tillfälle att träffa myndighetsansvari­
ga kan också religiös förföljelse och religionsfri­
het tas upp.  

Från provinser 
som Henan och 
Zhejiang kom­
mer flera rappor­
ter om kyrkor 
som rivits och 
medlemmar som 
tvingats avsäga 
sig sin tro.

Myndigheterna tvingade församlingen att ta ned korset. FOTO: MARK SCHIEFELBEIN / TT



 I 
Stockholms city håller något vik­
tigt just nu på att hända. Klara­
kvarteren, som utsattes för ett 
av Europas mest enhetliga och 
omfattande saneringsprojekt 
under efterkrigstiden, håller än en 
gång på att förändras i stor skala. 

Det är i grunden något positivt. City är 
Stockholms bultande hjärta och behöver 
vara levande och tillgängligt för stockhol­
marna. Det kan inte vara statiskt, utan mås­
te utvecklas och anpassas i takt med tiden. 
Det måste bli mer humant och både spegla 
och möjliggöra stadens växande miljömed­
vetande och förändringarna i hur vi rör oss. 
Stora trafikartärer måste minimeras och 
kanske täckas över. Det måste byggas fler 
bostäder, skapas mer gröna ytor. 

City, mer än någon annan stadsdel i 
Stockholm, byggdes med bilismen som 
sin vägledande princip. Det var navet 
där stadens transportnät slöts samman 
och där kontrasterna mellan olika prin­
ciper om stadsbyggande ställdes på sin 
spets. Mycket har skrivits om rivningar­
na och omdaningarna i Klarakvarteren – 
allt från nostalgiska berättelser från dem 
som såg både det som fanns innan och 
det som kom att bli det nya, till en typ 
av debatterande historisk skildring där 
Klara kvarterens öde blir själva sinnebil­
den för allt som är fel med modernismen. 
Det är inte konstruktivt att debattera uti­
från vad som kunde varit. Istället borde 
diskussionen utgå från vad stadsdelen är 
idag – och framförallt vad vi bör göra med 
den, och hur vi borde tänka kring dess 

 bevarande och det arv som den inneslu­
ter och representerar.

modernismens grundtanke är att form­
givning är underordnat funktion. Begrep­
pet ”form följer funktion” myntades 1896 
av den amerikanske arkitekten Louis Sul­
livan, och de 30 följande åren kom att bli 
epokgörande vad gäller både arkitektur och 
stadsplanering. Det var dock framförallt Le 
Corbusiers idéer, där arkitektur och stads­
planering formade ett unisont uttryck som 
fick stort genomslag, inte minst i Stock­
holms city. Idag är det allmänt accepte­
rat att dessa principer inte ledde till vad vi 
skulle anse vara en levande stad. 

Det faktum att city byggdes på basis 
av funktioner som inte längre är centrala 
innebär dock inte att en del av dess form 
– dess arkitektur – inte representerar ett 
kulturhistoriskt värde. Det betyder hel­
ler inte att vi med eftertanke och uppfin­
ningsrikedom inte kan anpassa dess miljö­
er – den andra komponenten av dess form – 
efter nya behov. Det finns kanske också vär­
den i det stadsrum city är som vi inte än har 
dragit nytta av, på samma sätt som stensta­
dens planering idag känns mer relevant än 
någonsin i fotspåren av bilismens fall i den 
urbana kontexten. Vem vet vad bilismens 
tomma rum kan komma att användas till i 
framtiden?

Stockholm är en stad med en slåen­
de skönhet. Staden är också hem för en 
lång rad byggnader av utmärkt arkitek­
tonisk kvalitet varav en stor del faller in 
under kategorierna modernism, post­
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Folk får tycka vad  
de vill om Klara­
rivningarna: city 
ingår i stadens arv i 
lika hög grad som 
Söders höjder.

Värna även det 
moderna arvet
Av Sebastian Andersson

Det behövs mer eftertanke när Stockholms city och dess 
unika arkitektur nu omdanas.
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modernism eller dess varianter. Att vär­
na om vårt arkitektoniska arv borde bety­
da att vi ska värna lika mycket om det 
modernistiska arvet som andra. Folk får 
tycka vad de vill om Klararivningarna: 
city ingår i stadens arv i lika hög grad som 
Söders höjder. Vi måste komma ihåg att 
folklig opinion om vad som är fin arkitek­
tur inte heller är statisk eller unison. Det 
finns inget likhetstecken mellan vad folk 
i gemen tycker är fint för stunden och vad 
som bör bevaras för att det är en del av ett 
gemensamt arkitektoniskt arv – just för 
att det säger något om sin tid och om vår 
stads historia. Att en byggnad anses vara 
ful är ingen basis för rivning eller taktlö­
sa modifieringar om det finns ett arki­
tektoniskt värde att ta hänsyn till. City 
har en unik arkitektur för Stockholm och 
med den kommer ett betydande kultur­
historiskt värde. Det är dags för eftertan­
ke kring stadsdelens omdaning – vi har 
nämligen nått en punkt där instanser som 
bedömer just det arkitektoniska värdet av 
byggnader i Stockholm körs över. Vi mås­
te omvärdera vad som utgör vårt arv och 
varför vi borde bry oss om det.

Ett exempel: 2009 sätter Statens fas­

tig hetsverk igång en ombyggnad av Kvar­
teret Loen i regeringskvarteren, hem till 
näringsdepartementets hus. Byggna­
den har två år tidigare blivit blåklassad av 
Stadsmuseet som en del av deras Norr­
malmsinventering – vilket betyder att 
bebyggelsen är av ”synnerligen högt kul­
turhistoriskt värde”. Kvarteret är i behov 
av modernisering och det finns en över­
gripande strategi att skapa fler arbetsplat­
ser i city. 

så långt allt väl. Påbyggnaden som 
sätts ovanpå huset underminerar dock det 
som gör det unikt – en sinnrikt utformad 
betongfasad och fönsterutformning som 
gränsar till tidig postmodernism – och till­
för inte heller något nytt av noterbar arki­
tektonisk höjd. Lådan som läggs på huset 
håller lika hög klass som en kommunalt 
upphandlad påbyggnad på en lågstadie­
skola. Inte bara Stadsmuseet blev överkört 
i frågan. Kulturförvaltningen menade i sin 
remiss till detaljplanen att ”på samma sätt 
som man respekterar egenvärdet hos äldre 
bebyggelse bör man ta hänsyn till moder­
nismens byggnader”. Förslaget gick ändå 
igenom. 

På samma sätt sker nu eller planeras 
modifieringar av flera andra byggnader i 
city i en rasande takt. Swedbanks gamla 
huvudkontor på Brunkebergstorg har fått 
en ansiktslyftning och påbyggnad som 
både respekterar ursprungshuset och 
blickar framåt. SEB:s gamla huvudkontor 
vid Sergels torg och kringliggande bygg­
nader håller däremot på att byggas om till 
oigenkännlighet. Passagenhuset, ett grön­
klassat hus bakom NK från tidigt 1970­tal, 
ska ge plats åt ett nymodernistiskt palats 
som doftar överhettad fastighetsbubbla 
lång väg. På Kungsholmen ska det blåklas­
sade Trygg­Hansa­huset – ett utomordent­
ligt exempel på svensk senmodernism – bli 
krönt med en glimrande påbyggnad som 
både stör ursprungsarkitekturen och för­
stör områdets samlade karaktär.

Argumentet här är inte att vi inte ska 
förändra Stockholm – tvärtom. Stockholm 
måste förändras snabbare, bli större, vilda­
re, mindre förutsägbart och mer uppseen­
deväckande. Om vi i den processen bygger 
om 60- och 70-talsbyggnader till nymoder­
nistiska kopior av sig själva, vad har vi då 
uppnått i fråga om verklig förändring? Om 
vi också börjar ignorera de instanser som 
finns till för att bevara något slags arkitek­
tonisk röd tråd i historien om Stockholm 
– kan vi fortfarande säga att vi värnar om 
dess arv? 

För att gå tillbaka till argumentatio­
nen kring arkitektur och folkligt bifall –
hade det varit sekelskifteshus som var i 
fråga för rivning på Norrmalm hade ton­
gångarna garanterat varit mycket annor­
lunda. Det faktum att modernistisk arki­
tektur inte rör upp lika starka känslor som 
byggnader i nyklassicism eller nyrenässans 
innebär inte att begreppet verkshöjd inte 
skulle vara tillämpbart eller att en diskus­
sion om dess kulturarv är mindre relevant.

det krävs en konstruktiv debatt kring hur 
vi ska förhålla oss till det samlade moder­
nistiska arvet i kontexten av ett Stockholm 
i förändring. På samma sätt krävs det en 
diskussion kring hur vi bygger i innersta­
den. Stockholm är Europas snabbast väx­
ande stad, och med detta kommer krav på 
såväl stadsliv som miljö och trafik. Stads­
huset måste dock bestämma sig – ska vi 
fortsätta att inkräkta på kulturhistoriskt 
värdefulla modernistiska miljöer på ett 
sätt som urholkar och ignorerar deras roll 
i historien om vår stad och oss själva, eller 
finns det ett sätt att förvalta dem på ett sätt 
som är förenligt med dagens behov? Jag är 
övertygad om det. Det är dags att överge 
tanken om ett selektivt arv.

Sebastian Andersson är frilansande skribent  

och kommunikatör bosatt i Paris.
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DET DANSKA TILLSTÅNDET

TEMA
Hur är egentligen läget i vårt södra grannland? Fem skribenter 
känner Danmark på pulsen. De beskriver ett rike som har god 
ekonomi och är öppet mot världen men som samtidigt känner 
sig sårbart och är angeläget om att bevara sin egenart.



TEMA
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 D
e beskrivs regelbundet som lyckligast i världen, men 
en utbredd uppfattning bland danskarna är också att 
de lever i det bästa av länder. Och uppenbarligen delar 
fler den bilden. Den som passerat Köpenhamns flyg­
plats Kastrup de senaste åren har knappast kunnat 

undvika den engelskspråkiga litteraturen med titlar som The Year 
of Living Danishly eller The Little Book of Hygge. Intresset för att fin­
na lyckan genom blåsiga strandpromenader, färöiska ylletröjor och 
en kanelsnegl eller tebirkes är stort. Det är de glansiga magasinens 
svar på Francis Fukuyamas vid det här laget klassiska statsveten­
skapliga fråga om hur man tar sig till Danmark, i bemärkelsen ett 
välfungerande samhälle med stabila liberala politiska institutioner.

För en svensk betraktare är det förstås ofrånkomligt att reflek­
tera över att detta handlar om samma land som i vår egen poli­
tiska debatt under lång tid fungerat som avskräckande exempel. 
Vill vi verkligen ha det som i Danmark, har varit den ständigt åter­
kommande frågan när svenska politiker föreslagit åtstramning­
ar på det migrationspolitiska området. Bilden som målats upp är 
den av ett land som övergett sin historiska liberalism och istäl­
let vänt sig inåt.

Detta var för tio år sedan den bärande tanken i journalisten 
Lena Sundströms uppmärksammade debattbok Världens lyckli-
gaste folk, där det Danmark som tidigare lockat med gemyt och 
avslappnad tolerans hade förvandlats till något hotfullt och icke­
liberalt som riskerade att ta Sverige med sig i samma riktning. Lik­
nande idéer om den förlorade danska liberalismen har sedan dess 
gång på gång upprepats i både svenska och stora engelskspråkiga 
medier, ofta med kraftiga moraliska undertoner. Den har använts 
för att beskriva skillnaderna mellan Sverige och Danmark under 
flyktingkrisen hösten 2015. Den har fått fungera som bakgrund 
till nyhetsrapporteringen om den danska regeringens ambitio­
ner att försöka förmå flyktingar att återvända till sina hemländer 
när det inte längre finns skyddsskäl. Och den har ansetts komma 

till uttryck i regeringens förslag för att minska segregation och 
utsatthet genom att införa hårdare straff för brott begångna i vis­
sa utanförskapsområden.

Om man ska förstå invandringsfrågans betydelse i dansk poli­
tik och samhällsdebatt de senaste 25 åren räcker det emellertid 
inte att indignerat dela bilder på när Danmarks migrationsminis­
ter Inger Støjberg äter tårta för att fira åtstramningar av asylpo­
litiken och tala om en liberalism som gått förlorad. För relatio­
nen mellan liberalismen och den danska migrationspolitiken är 
långt mer komplicerad än vad de flesta beskrivningar gör gällande. 
I själva verket handlar synen på migration och integration, såsom 
den tagit sig uttryck de senaste decennierna, i hög grad om att vär­
na ett samhälle, som de flesta bara skulle beskriva som just danskt, 
men som lika gärna skulle kunna beskrivas som liberalt.

För precis som Sverige är Danmark ett av en handfull län­
der som sticker ut när det gäller den höga graden av sekulära 
och individualistiska värderingar när forskarna bakom World 
Values Survey kartlägger världens länder. Graden av liberalism i 
ett samhälle kan kort sagt inte reduceras till en fråga om landets 
migrationspolitik.

Om man vill förstå bakgrunden till den danska invandrings­
debatten är livsstilsböckerna från Kastrup en förvånansvärt bra 
start. För kärnan i dessa är just den idé om det goda livet som sät­
ter sin prägel på det danska samhället.

 K
ombinationen av avkoppling, jämlikhet, hemtrevlig­
het och tillhörighet som ryms i ordet hygge är långt 
ifrån enkel att sammanfatta och man kan förstås 
argumentera att fenomenet existerar och värdesätts 
på många ställen runt om i världen. Det intressanta är 

snarare den roll begreppet spelar för självbilden och hur det kom­
mit att bli en central del av den danska identiteten. Det är något 
som sammanfattas väl i de undersökningar Meid Wiking och hans 

Liberalism och 
gemenskap

Dansk identitet handlar om småstädernas och landsbygdens 
bönder och egenföretagare. Ett samhälle präglat av pluralism 

och förståelse för människor som går sin egen väg.  
Men också präglat av konformism i synen på det goda livet.

Av Svend Dahl

››
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En bra start för att förstå dansk integrationsdebatt.   FOTO: ALAMY
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tankesmedja med inriktning på just lycka gjort. Det  framkommer 
där att cirka en tredjedel av danskarna menar att hygge är något 
som inte kan översättas och som framförallt praktiseras i Dan­
mark. Vad frihet är för amerikanen är hygge för dansken, som 
lyckoforskaren sammanfattar saken i The 
Little Book of Hygge.

Denna idé om det goda livet är dess­
utom starkt kopplad till både känslan av 
kulturell gemenskap och tillit. Man vet 
att grannarna har ungefär samma värde­
ringar som en själv, man ser efter deras 
hus när de är på semester och man vet att 
de självklart kommer att göra samma sak. 
Man förväntar sig att kunna ställa barn­
vagnen utanför Irma när man köper sin 
leverpostej. Men här finns också en stark betoning av både soli­
daritet och vikten av egen försörjning. Vi ställer upp för varandra 
när det behövs, men vi räknar också med att alla strävar efter att 
försörja sig själva.

En del kopplar detta till välfärdsstaten, och att det skulle vara 
den danska välfärdsstaten som lagt grunden för tilliten. Men sna­
rare bör välfärdsstaten – vars grundläggande kalkyl bygger på både 
känslan av solidaritet och tilliten till att människor vill försörja sig 
själva – förstås som en utlöpare av redan existerande värdering­
ar. För den danska tilliten tycks ha existerat långt före välfärds­
staten, menar forskarna.

 I 
själva verket handlar den danska identiteten i hög grad 
om vad som skulle kunna beskrivas som den lilla stadens 
eller landsbygdens gemenskap. Statsvetaren Ann-Sofie 
Dahl, vid Köpenhamns universitet, fångade detta när hon i 
boken Matadorlandet konstaterade att danskt samhällsliv i 

hög grad präglas av just verklighetens motsvarigheter till den lil­
la staden Korsbæk i den populära tv­serien Matador. Om Sverige 
är ett land som politiskt definieras av ingenjörer och välorganise­
rade metallarbetare, är Danmark ett land präglat av småstädernas 
och landsbygdens bönder och egenföretagare. När danska politi­

ker prata om mittenväljarna handlar det också mycket riktigt om 
människor som bor i en mindre stad, jobbar som lärare eller hant­
verkare och har barn som spelar handboll.

Det lägger grunden för ett samhälle, som precis som den lilla 
staden, präglas av ett betydande mått av pluralism och förståel­
se för människor som går sin egen väg, men som samtidigt präg­
las av en konformism sprungen ur en stark gemensam bild av vad 
som utgör ett gott liv.

I den brittiska journalisten Helen Russells självbiografiska 
bok The Year of Living Danishly återges en anekdot om en dansk 
mamma som lämnar barnvagnen med sitt sovande barn utanför 
en restaurang i New York, och grips av polisen för det. Normalt 
beteende i tillitslandet Danmark, medan den brittiska journalis­
ten med likaledes brittisk make uppfattar det som direkt bisarrt 
att lämna sitt barn på det viset.

Francis Fukuyama skulle antagligen ha nickat igenkännan­
de inför den danska mammans agerande. Det är denna tillit och 
känslan av gemenskap som på ett samhälleligt plan gör hygge möj­
ligt. Men det är också, menar de flesta danskar, grunden för väl­
fungerande liberala institutioner. Styrkan i den danska demokra­
tin kommer ur gemenskapen, vilket också innebär att den libera­
la demokratins institutioner skulle försvagas om den kulturella 
sammanhållningen började svikta.

Det är denna idé om den danska gemenskapen som återkommer 
som ett bärande tema hos de tre stora danska politiska partierna. 
När statsminister Lars Løkke Rasmussens Venstre under vintern 
bedrev förvalskampanj var det på temat ”frihed og fællesskab” om 
balansen mellan den enskildes frihet och gemenskapen där männ­

iskor bryr sig om varandra. När Socialde­
mokraterna häromåret presenterade en ny 
migrations­ och integrationspolitik hand­
lade det just om att invandrare måste bli 
en del av den danska gemenskapen och 
de värderingar den bygger på i fråga om 
exempelvis syn på religion och jämställd­
het. Eller när Dansk Folkeparti på grund­
lovsdagen den 5 juni affischerar med bud­
skap om ”folkestyre og fællesskab”. 

 I 
idén om den danska gemenskapen ryms, precis som i den lil­
la staden, en ständig spänning mellan människors önskan att 
leva sitt liv i frihet och hitta ett sammanhang  där man kän­
ner sig hemma. I artikeln ”Denmark between liberalism and 
nationalism” (Ethnic and Racial studies, 2013) har de två dans­

ka statsvetarna Per Mouritsen och Tore Vincents Olsen beskrivit 
den danska synen på invandring och invandrare i termer av en för­
skjutning mot en ”perfektionistisk liberalism”. Från att ha haft en 
betoning på lika rättigheter har tonvikten successivt förskjutits till 
skapandet av goda medborgare och anammandet av liberala, dans­
ka, värderingar som förutsättning för deltagandet i det danska sam­
hällslivet. Mouritsen och Olsen lyfter exempelvis fram det integra­
tionskontrakt  för nyanlända som infördes 2010. I detta slås det fast 
att man som nyanländ har ett ansvar för att lära sig danska och så 
snabbt som möjligt bli självförsörjande, men här understryks också 
exempelvis jämställdhet mellan könen och sexuell frihet som cen­
trala danska värden alla nyanlända måste acceptera.

Dessa tankegångar är också vägledande i den nuvarande 
regeringens åtgärder för att motverka segregation, den så kall­
lade ”ghettopakken” som antogs av folketinget i slutet av för­
ra året. Det danska samhället ska hålla ihop och bygga på värde­
ringar som frihet och rättssäkerhet, jämlikhet och frisinne samt 
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”Bilden som målats 
upp är den av ett 

land som övergett sin 
historiska liberalism och 

istället vänt sig inåt.”

Integrationsminister Inger Støjberg. FOTO: LISELOTTE SABROE / TT



tolerans och jämställdhet, heter det inledningsvis i  regeringens 
 programförklaring mot parallellsamhällen. Att alla ska bli en del 
av det danska samhället, språkligt och kulturellt, är det överord­
nade målet. Bland förslagen för att minska segregationen finns 
bland annat obligatorisk förskola från ett år för barn i utsatta 
områden och en maxgräns på 30 procent för andelen barn från 
utsatta områden på en förskola. Men också språkprov i motsva­
righeten till förskoleklass och sommarskola, så att inga barn bör­
jar ettan utan tillräckliga kunskaper i danska.

Bertel Haarder, en av veteranerna i dansk liberalism, som var 
integrationsminister i början av 2000­talet konstaterade en gång 
att han i den rollen inte var ”minister för leverpastej, slöjor och 
duschdraperier”. Idag kan man höra många danska liberaler som 
menar att Haarder, som då argumenterade för att integration 
framförallt var en fråga om egen försörjning, borde intresserat 
sig mer för kulturfrågorna.

Samtidigt fortsätter konflikten mellan personlig frihet och 
dansk kultur att vara central i samhällsdebatten. Det senaste exem­
plet är förra årets diskussion om förbud mot burka och niqab, som 
innan lagen klubbades i brett samförstånd mellan Venstre, Social­
demokraterna och Dansk Folkeparti ledde till hårda debatter inte 
minst inom Venstre. Att lägga sig i hur människor går klädda strider 
mot allt Venstre står för menade en del av partiet.  Andra menade 
tvärtom att burka och niqab inte är en fråga 
om klädstil, utan en fråga om samhälleliga 
värderingar som står väldigt långt från det 
som utmärker det danska samhället.

 M
an kan som Mouritsen och 
Olsen beskriva den dans­
ka synen på integration 
som mer republikansk än 
liberal. Friheten förverk­

ligas genom det aktiva och jämlika delta­
gandet i samhället. Men man skulle lika 
gärna kunna beskriva det som ett erkän­
nande av att liberala samhällen och libera­
la politiska institutioner i praktiken är långt mer komplicerade 
organismer än skolboksversionerna.

De liberala institutionerna är i praktiken djupt förankrade i kul­
turella sammanhang, och långt ifrån neutrala inför människors 
idéer om det goda livet.  Kanske är det ofrånkomligt att den som 
vill värna liberala samhällen i viss utsträckning måste intressera 
sig för charkuterier och nakenbad.

Det är något som blir tydligt när liberala och sekulära sam­
hällen får betydande befolkningsgrupper som menar att reli­
gionen bör vara något mer än en privatsak, och som exempel­
vis kan användas för att ifrågasätta medborgerliga fri­ och rät­
tigheter, från yttrandefrihet till jämställdhet mellan könen och 
hbtq­rättigheter.

Många danska politiker skulle därför argumentera för att för­
svaret för den kulturella gemenskap, och kraven på värderings­
mässig assimilering, överlappar med ett försvar för det liberala 
samhällets institutioner och den frihet de innebär.

Denna vilja att försvara det danska, och ständigt diskutera vad 
som utmärker det och vilka förutsättningar det behöver, är intimt 
sammanlänkad med en historiskt grundad vetskap om att det inte 
kan tas för givet. Lika viktig som stolthet över samhället och kul­
turen, är känslan av att vara ett litet och utsatt land vars kulturel­
la särprägel riskerar att utraderas.

Denna självbild kan spåras tillbaka till 1800­talet. 1814 tvinga­

des Danmark avstå Norge. 50 år senare, 1864, gick  hertigdömena 
Schleswig, Holstein och Lauenburg, dagens nordtyska delstat 
Schleswig­Holstein, som utgjorde 40 procent av Danmarks yta, 
förlorad. Varken då, eller under andra världskriget, kunde Dan­
mark stå emot de omgivande stormakterna. Men det danska, kul­
turen och språket, kunde värnas.

Samtidigt tog Danmark i början av 1900­talet  steget ut i världen 
och blev, och förblir, en av världens främsta sjöfartsnationer. 1912 
levererades M/S Selandia, ett av världens första oceangående die­
seldrivna fartyg till Det Østasiatiske Kompagni för linjen mellan 
Köpenhamn och Bangkok från Burmeister & Wains varv i centrala 
Köpenhamn, Det är en plats som idag är förvandlad till badbryggor 
och uteserveringar för köpenhamnarna, samtidigt som rederikon­
toren, på andra sidan vattnet från Amager, för traditionen vidare.

Sannolikt är denna historia av utsatthet och globalisering för­
klaringen till varför idéerna om mångkultur som något eftersträ­
vansvärt aldrig fått bred uppslutning i dansk politik och varför den 
liberala migrationspolitik som antogs i början av 1980­talet bör­
jade ifrågasättas redan när den ett par år senare visade sig leda till 
ett ökat antal flyktingar och tilltagande problem med segregation.

1983 års utlänningslag saknade förankring i de stora partierna 
och var resultatet av att den dåvarande borgerliga regeringen för 
att få igenom sin ekonomiska politik gjorde en kompromiss med 

det socialliberala partiet Radikale Venstre. 
Även om de stora åtstramningarna först 
skedde efter att Anders Fogh Rasmussens 
borgerliga regering, med Dansk Folkeparti 
som stödparti, tillträtt 2001 diskuterades 
behovet redan av de socialdemokratiska 
regeringarna i slutet av 1990­talet.

 I
ngen lär förneka att Dansk Folkepar­
ti haft ett betydande inflytande över 
dansk politik de senaste två decen­
nierna. Men bilden att förändringar­
na i dansk invandringspolitik enbart 

skulle handla om en anpassning till höger­
populism är en förenkling. Dansk Folkeparti spelade en viktig roll 
för politiseringen av migrationsfrågan. Men det sammanföll i tid 
med att Venstres dåvarande partiledare Anders Fogh Rasmussen 
också gjorde den strategiska bedömningen att hans parti kunde 
använda invandringspolitiken för att vinna väljare från Socialde­
mokraterna,

För tveksamheten inför liberal invandringspolitik var redan 
utbredd bland väljarna och i samhällsdebatten. Men framförallt 
knöt migrationsfrågan an till djupare liggande tankar kring värdet 
av att värna den danska kulturen. Det är en idé långt större än ett 
enskilt, om än framgångsrikt, politiskt parti.

Globalisering och invandring blir en påminnelse om den utsatt­
het som tidigare drabbat Danmark. För även denna typ av fredliga 
och successiva samhällsförändringar innebär att omvärlden kom­
mer närmare och med det insikten om att stora delar av världen 
har andra uppfattningar om livet och samhället.

Och det kanske särskilt i ett land som mer än andra är bärare 
av globaliseringen. För det finns trots allt ingen mer konkret sym­
bol för globalisering än containern från Danmarks största företag, 
Maersk: 40 fot av ljusgrå korrugerad plåt med en sjuuddig stjär­
na på sidan. Den kan ses från Shanghai till Veracruz. Men den hör 
hemma ett par hundra meter från drottningens Amalienborg.

Svend Dahl är chef för Liberala Nyhetsbyrån.
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 D
et finns en paradoxal likhet mellan dagens Danmark 
och Sverige. På båda sidor framhålls det andra lan­
det som ett avskräckande exempel. Företrädare för 
det politiska Danmark hörs av och till varna för en 
svensk utveckling i landet – med massinvandring 

och okontrollerbar kriminalitet. Flera etablerade politiker i Sve­
rige ser i Danmark ett land som låter invandringspolitiken styras 
av främlingsfientlighet och rasism. ”I Sverige står vi upp för män­
niskors lika värde. Vi väljer en annan väg”, fastslog Stefan Löfven 
i regeringsdeklarationen i januari 2019 – att Danmark ingår bland 
de länder Löfven lägger distans till kan ingen betvivla. 

Så kylslaget har det inte alltid varit. När jag började arbeta i 
Danmark på 1970­talet framstod Sverige som modernitetens 
framtidsland och bland svenskarna fanns en nostalgisk beund­
ran för det exotiska och mer frihetliga broderlandet i syd med sin 
”hyggelige” atmosfär. Klichéerna började emellertid krackelera 
på 1990­talet och den ömsesidiga attraktionskraften hade nog i 
realiteten ebbat ut samtidigt med att bron över Öresund öppna­
des år 2000. För båda länderna var redan EU och kontinenten av 
större intresse än tillhörigheten till Norden.

Utländska iakttagare framhåller ofta likheterna mellan Dan­
mark och Sverige. Båda ses som stabila demokratier, präglade 
av en socialdemokratiskt färgad välfärdspolitik. I båda länder­
na är arbetslösheten låg och det materiella välståndet högt. Språ­
ken ligger nära varandra och det organiserade samarbetet inom 
till exempel handel, transporter, forskning och utbildning, är väl 
utbyggt sedan årtionden tillbaka. Vari består då skillnaderna? Var­
för har, till synes, det kulturella och politiska klimatet gått så skil­
da vägar de senaste tjugo trettio åren?

Först och främst är det viktigt att framhålla ett undantag från 
divergensen. Det gäller universiteten och de etablerade kulturel­
la institutionerna. Här råder som i Sverige, i varje fall i stora drag, 
den politiska korrekthetens outtalade normer. Boken Multikultura-
lismens fælder, med undertiteln, ”Mørklægning og Moralisme i Medier, 
Forskning og Politik” ( 2016) ger en bild av diskussionen inom akade­
mi och centrala medier som likaväl kunde vara hämtad från Sveri­
ge. En av artiklarna i boken handlar om reaktionerna på den  dansk­
palestinske författaren Yahya Hassans diktsamling, utgiven 2013.

Hassan skildrade här sin uppväxt i en invandrad förortsfamilj 

med stark social kontroll, med mycket våld och tvång i uppfost­
ran och med uttalat främlingskap inför det danska samhället. Han 
lade emellertid inte skulden på ”systemet” eller ”rasismen”, utan 
pekade istället på den egna familjens och släktens religion och kul­
tur som främsta hindret för ett friare liv. Diktsamlingen fick stor 
uppmärksamhet – den sålde i cirka 100 000 exemplar – men Has­
san kritiserades för att vara illojal med den egna gruppen och för 
att gå högernationalismens och Dansk Folkepartis (DF) ärende. 
Vidare anklagades han, av både invandrare och etniska danskar, 
för att vara ”kulturell avhoppare” och för att ha övertagit den rasis­
tiska, vita danska offentlighetens diskriminerande syn på invand­
rarna. Boken lyfter också fram reaktionerna på mordförsöket på 
Lars Vilks (och mordet på en judisk person som vaktade stadens 
synagoga) i Köpenhamn 2015. Naturligtvis fördömdes våldshand­
lingarna, men flera debattörer menade att ansvaret kunde tillskri­
vas den främlingsfientliga högerflygeln som i årtionden ansågs ha 
sökt konfrontation med i synnerhet de muslimska invandrarna.

 A
ndra uppmärksammade exempel som känns igen 
från svensk debatt rör studenter i Köpenhamn som 
anser sig diskriminerade av forskare vilka redovi­
sat statistik uppdelad på enbart manligt och kvinn­
ligt kön – men inget tredje eller fjärde, eller som känt 

sig kränkta av den traditionella sången Den danske sang er en ung 
blond pige, eller som ansett sig nedvärderade av spex där de age­
rande burit mexikanska sombreros. De officiella reaktionerna 
från lärosätena har varierat, men rektorn vid Köpenhamns uni­
versitet anser sakerna så allvarliga att han nu påkallat en skärp­
ning av universitetets riktlinjer angående ”krænkende adfærd”.

Frågan hur belysande och representativa dessa exempel är 
kan alltid diskuteras, men mitt samlade intryck efter att ha följt 
utvecklingen inom dansk universitetsvärld under 35 år är att såväl 
den politiska korrektheten som det postmoderna och multikul­
turella tänkandet har en i det närmaste lika stark ställning som i 
Sverige. Vad angår de tongivande medierna är bilden dock mer 
splittrad. Dagbladet Politiken som är Danmarks mest respektera­
de opinionsorgan intar samma hållning till Dansk Folkeparti som 
DN och Sydsvenskan gör till Sverigedemokraterna. På den andra 
sidan finns sedan länge i tidningar som Weekendavisen,  Kristeligt 

En fråga om kultur
Varför har Sverige och Danmark gått skilda politiska och 

kulturella vägar? Förklaringen ligger i ländernas olikartade 
historia och i de olika mentaliteter den har gett upphov till.

Av Lennart Berntson

››
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 Dagblad, Jyllandsposten och delvis även Information en större 
öppenhet för en kritisk men anständig diskussion av invandring­
en och islam, men också av Dansk Folkeparti. Ett undantag jäm­
fört med Sverige är Ekstra Bladet (Expressens motsvarighet) som 
ofta ger en, vad som i Sverige skulle uppfattas som, grov och vul­
gär bild av invandringens effekter på det danska samhället.

Om nu det akademiska och kulturella etablissemanget i Dan­
mark, liksom för övrigt också näringslivets företrädare, omfattar 
i stort sett samma liberalt universalistiska värden som i Sverige, 
varför har då invandrardebatten glidit dem ur händerna? Jag tror 
förklaringen skall sökas i ländernas olikartade historia och i de 
skilda mentaliteter den har gett upphov till.

 P
recis som Sverige 1809 krympte det danska riket 
abrupt 1814, när Norge kom under svensk överhöghet. 
Det verkliga traumat – det som svarar till Sveriges för­
lust av Finland – inträffade emellertid 1864 när Dan­
mark efter det tysk­danska kri­

get förlorade inte bara hertigdömena Hol­
stein och Lauenburg, utan dessutom hela 
Slesvig upp till Konge ån,  en ungefärlig 
linje mellan dagens Esbjerg och Kolding. 
Efter förlusterna 1658, 1814 och 1864 hade 
landet reducerats till en småstat i nor­
ra utkanten av det nordeuropeiska slätt­
landskapet. Hoppet att kunna återvinna 
de förlorade områdena stäcktes definitivt 
med enandet av Tyskland under preus­
sisk ledning 1871. Den tyska expansionen 
under Bismarck kastade en mörk skugga 
över småstaten i norr. 

Hade Danmark en framtid som självständig nation eller riske­
rade det att slukas av den alltmer militaristiska och självhävdande 
stormakten i syd? Årtiondena efter 1864 präglades hållningen av 
uppgivenhet och pessimism om nationens kommande öde. Efter­
hand blev hörnstenarna i dansk utrikespolitik precis som i övri­
ga Norden neutralitet och folkrätt. Från första världskriget och i 
realiteten fram till den tyska ockupationen 1940 kom det försvars­
nihilistiska Radikale Venstre genom sin samverkan med socialde­
mokratin att bestämma dansk utrikes­ och säkerhetspolitik. Poli­
tiken utgick från uppfattningen att Danmark i relation till Tysk­
land befann sig i en trängd och sårbar geopolitisk position, att det 

var ”et lille og magtesløs land”, omöjligt och meningslöst att för­
svara. De ledande företrädarna för Radikale Venstre – Erik Scave­
nius och Peter Munch – drev linjen att Danmark hellre borde beve­
ka tyskarna genom eftergifter, än provocera dem med motstånd. 
Vid ett eventuellt tyskt angrepp, menade Munch som var utrikes­
minister mellan 1929 och 1940, att danskarna inte borde sätta sig 
till motvärn, utan välja en så ”fredlig besættelse” som möjligt.

Föreställningen av att leva i ett litet och sårbart land är en lika 
självklar del av dansk mentalitet som svenskarnas känsla av att 
leva i ett skyddat och privilegierat föregångsland. Den danska 
upplevelsen av utsatthet har samtidigt utgjort grogrund för en 
betydligt starkare känsla av nationell samhörighet än i Sverige. 
Till skillnad från den svenska nationalismen som i hög grad hade 
sin upprinnelse i den oscarianska ämbetsstaten, har den danska 
sitt ursprung i 1800­talets grundtvigianska ”højskoler”, i de folk­
liga ”forsamlingshusene” och i den liberalt orienterade ”andels­
bevægelsen”, vilken i sin tur var nära knuten till ”højskolernes” 

framväxt.

 I 
både Danmark och Sverige har tolk­
ningen av politiken under andra 
världskriget spelat en viktig roll för 
att forma dagens nationella med­
vetande. Men medan debatten om 

kriget i Sverige, i varje fall från 1970­talet 
och framåt, har skapat bilden av ett svek­
fullt, tyskvänligt och antisemitiskt Sveri­
ge, har den i Danmark, om än under viss 
kritik, bekräftat uppfattningen av ett folk­
ligt motstånd mot tyskt förtryck, må vara 
med en eftergiven regering. I Danmark 

har protesterna mot den accelererande invandringen burits upp 
av en efter hand bred folklig reaktion, vilken uppfattat invandring­
en som ett hot mot välfärdspolitiken och den nationella identi­
teten. I Sverige har den upplevda skulden för krigsårens restrik­
tioner fjättrat de politiska partierna vid en gränslös öppenhet till 
invandringen – ”öppna era hjärtan”. Varje avståndstagande från 
den liberala politiken har setts i ljuset av krigsårens påstått skam­
fyllda handlingar – dagens svenska politiker har därför övertrum­
fat varandra i löften om att aldrig igen – symboliskt sett – gå ond­
skans ärende. De olika synsätten har lett till dramatiska skillna­
der vad gäller invandrarnas andel av respektive lands befolkning­
en. Mellan år 2000 och 2017 ökade första och andra generationens 
invandrare i Sverige från 14, 5 till 23, 2 procent, medan motsvaran­
de tal i Danmark var 7,1 respektive 12,9.

Det finns emellertid också andra drag i Danmarks politiska 
kultur som skiljer den från Sverige. Maktbalansen mellan arbe­
tarrörelsen och det borgerliga Danmark har alltid varit jämnare 
än i Sverige. Socialdemokratin (SD) har visserligen satt sin prä­
gel på välfärdsstaten, men aldrig varit hegemonisk som i Sveri­
ge – inte heller har det borgerliga Danmark lika reservations­
löst underordnat sig vänsterns syn på jämställdhet och jämlik­
het, som fallet är i Sverige. Från krigsslutet 1945 och fram till 1982 
(37 år) satt SD vid makten i 27 år, men bara med direkt eller indi­
rekt stöd av Radikale Venstre – ett kulturradikalt och i ekono­
misk politik liberalt parti. Under de 37 åren därefter har landet 
haft borgerliga koalitionsregeringar i 25 år. Regeringarna i Dan­
mark har skiftat långt mer än i Sverige, men politiken har hela 
tiden vilat på en stabil och pragmatisk kompromiss­ och för­
handlingskultur och aldrig uppvisat den ideologiska polarisering 
och de låsningar som kännetecknat Sverige under efterkrigs­ ››

”Det gäller universiteten 
och de etablerade 

kulturella institutionerna. 
Här råder som i Sverige, i 
varje fall i stora drag, den 

politiska korrekthetens 
outtalade normer.”

Dansk-tyska kriget 1864: central för självbilden. FOTO: ALAMY
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tiden – arbetarrörelsens angrepp på det  privata ägandet, SAP:s 
långvariga ovilja mot EG/EU, hela vänsterns aversion mot Nato 
och numera också frågan om invandringen. Jag tror inte man ska 
underskatta betydelsen av att Danmark sedan tidig efterkrigs­
tid varit långt mer integrerat i den västliga gemenskapen, något 
som också tvingat de etablerade partierna till ett större mått av 
ömsesidiga hänsynstaganden. 

 D
et uppmärksammas sällan i Sverige, men höger­
populismen i Danmark debuterade redan i valet 
1973 och hade inget med invandring att göra. Istäl­
let handlade det om en reaktion på kraftiga skatte­
höjningar för att finansiera en snabb utbyggnad av 

välfärdsstatens och på 68-vänsterns inflytande inom kultur och 
medier. Det så kallade jordskredsvalet detta år innebar en dra­
matisk tillbakagång för de fyra gamla partierna – mest dock för 
socialdemokratin – och en motsvarande framgång för två helt 
nya partibildningar, Fremskridtspartiet (Mogens Glistrup) och 
Centrum­ Demokraterne. Först vid mitten av 1990­talet fram­
trädde Dansk Folkeparti som en utbrytning ur Framskridtspar­
tiet. Under ledning av Pia Kjærsgaards invandrarkritiska bud­
skap nådde det snabbt över 10 procent, i valet 2015 hela 21 pro­
cent. Naturligtvis stämplades det tidigt i den svenska debatten 
som rasistiskt och högerextremt, men i motsats till Sverigede­
mokraterna saknar nynazistiskt förflutet. Dansk Folkeparti kan 
bäst karakteriseras som ett högernationalistiskt, anti­liberalt och 
anti­globalistiskt välfärdsparti.

Partiet fick sitt avgörande genombrott när Venstreledaren 
Anders Fogh Rasmussen år 2001 bildade en borgerlig regering 
efter förhandlingar med Pia Kjærsgaard om Dansk  Folkepartis 

stöd. Bortsett från åren 2011–2015 har partiet sedan spelat  samma 
nyckelroll i dansk politik som Radikale Venstre tidigare gjorde. 
Naturligtvis har dess inflytande över flyktingpolitik och integra­
tion därmed vuxit. Gradvis har först Venstre och sedan ett par år 
också socialdemokratin närmat sig – och i betydande grad även 
övertagit – Dansk Folkepartis linje i invandrarpolitiken. Den 
främs ta anledningen är inte partitaktik utan det faktum att den 
folkliga opinion som Dansk Folkeparti tidigt ställde sig i spetsen 
för har vuxit kraftigt och framtvingat positionsförflyttningar ock­
så bland de gamla partierna. En bidragande faktor härvidlag är, 
som jag ser det, att avståndet mellan väljarna och deras represen­
tanter är mindre i Danmark än i Sverige. Folkliga opinionsyttring­
ar har under efterkrigstiden ofta fått, må vara ganska perifera och 
kortvariga, genomslag i dansk politik. Ingen folklig opinion i lan­
det har emellertid haft den långvarighet och omfattning som den 
invandrarkritiska kan uppvisa.

 S
verige befinner sig idag i en pre-dansk situation. De eta­
blerade partierna söker till varje pris hålla Sverigedemo­
kraterna utanför inflytande. Även i Danmark försökte i 
det längsta de gamla partierna isolera Dansk Folkepar­
ti. Det misslyckades helt, partiet ansågs plötsligt rums­

rent och istället blev det ”isolationisterna” som drog det kortas­
te strået. Huruvida samma utveckling kommer att äga rum i Sve­
rige är naturligtvis en öppen frågan. Finns någon erfarenhet att 
dra av det danska exemplet är det att i ett krisartat läge styr inte 
partierna (och medierna) folkopinionen, utan tvärtom: det är opi­
nionen som styr partierna. 

Lennart Berntson är lektor i statsvetenskap vid Roskilde universitet.

Församlingshuset: grogrund för nationell samhörighet. FOTO: BJERRING FORSAMLINGSHUS
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en danska ekonomin är i högform. Bruttonatio­
nalprodukten har växt med knappt 2 procent årli­
gen sedan 2014, på gränsen vad den klarar utan att 
överhettas, och arbetslösheten förväntas i år sjunka 
från 4 till 3,5 procent – en bra bit under den svenska 

nivån på 6–6,5 procent. Bland personer med dansk härkomst råder 
i praktiken full sysselsättning.

Det har gett upphov till en oro för att Danmark är på väg mot 
en situation liknande 2007 med arbetskraftsbrist, lönestegringar 
och urgröpt konkurrenskraft. Närmare 10 procent av arbetskraf­
ten har idag utländskt medborgarskap. Inte minst östeuropéer­
na fyller en viktig funktion, i byggnadsindustrin, hemtjänsten och 
transportsektorn, men det räcker inte. Fler händer behövs. Den 
borgerliga regeringen, koalitionen Venstre, Liberal Alliance och 
Det Konservative Folkeparti, har därför presenterat ett nytt lag­
förslag för att göra det lättare att attrahera och anställa utländsk 
arbetskraft. 

”Vi för en stram utlänningspolitik där vi har kontroll över vem 
som kommer hit. Men vi skall inte glömma att utländsk arbets­
kraft är en stor vinst för Danmark”, säger utlännings­ och inte­
grationsminister Inger Støjberg (Venstre). Arbetsgivarorganisa­
tionen Dansk Industri backar upp förslaget, men Socialdemokra­
terna och Dansk Folkeparti håller inte med. De var emot förslagen 
när de presenterades i höstas och vill i första hand använda den 
arbetskraftsreserv som finns i Danmark.

Även på andra punkter framstår ekonomin som stark: Betal­
ningsbalansen visar ett imponerande överskott på 6 procent av 
BNP, priserna är stabila, statens finanser går med plus och den 
offentliga skulden uppgår till endast 33 procent av BNP, till och 
med lägre än i Sverige. Bostadsmarknaden har återhämtat sig efter 
fallet 2006–2009 och en ägarlägenhet i Köpenhamn kostar idag i 
genomsnitt 40 000 danska kronor kvadratmetern (cirka 56 000 
svenska kronor), dubbelt så mycket som då priserna var som lägst 
för tio år sedan.

Den starka ekonomin illustreras av förtroendet för den dans­
ka kronan. Den skulle kunna ha varit en liten skvalpvaluta, men 
kronkursen har varit stabil mot först den tyska D­marken, däref­
ter euron, sedan dåvarande statsministern Poul Schlüter (Konser­
vative) gjorde fastkurspolitiken till huvudmål för sin ekonomiska 
politik 1982 samtidigt som Sverige fortsatte att devalvera. I  början 

av 1980­talet kunde den danska kronan köpas för 70 svenska ören. 
Idag kostar den det dubbla. 

Danskarna beskrivs ibland som Nordens araber då de som han­
delsfolk lärt sig köpslå i affärer och älskar att tjäna den sista kro­
nan. Men det småborgerliga, något konservativa Danmark påmin­
ner långt mer om närliggande Nederländerna: agrart med stor 
livsmedelsindustri, bryggerikoncerner och shipping, platt, fullt 
av cyklister och befolkningstätt. 

 D
et går att ta det ett steg till och jämföra med alplan­
det Schweiz, inte för att länderna är lika, men för 
att ge en kompletterande bild. Båda värnar stolt sin 
nationella valutas värde, har en stor andel familje­ 
och stiftelseägda företag, har en betydande läkeme­

delsindustri och – som kuriosa – rödvita liknande flaggor. Därut­
över toppar de eller är nära toppen på ett flertal internationella 
rankningslistor över ländernas ekonomier. Enligt Transparency 
International är tillexempel Danmark det minst korrupta landet i 
världen, Schweiz nummer 3. I Världsbankens ”ease of doing busi­
ness index”, som mäter företagsklimatet i 190 länder, tar Danmark 
brons. Att livet dessutom är gott framgår av OECD:s Better Life 
Index som mäter allt från lycka till miljö, säkerhet, arbetsmark­
nad, socialt engagemang, boende, demokratiskt engagemang och 
balansen mellan arbete och fritid. Danmark är det näst bästa lan­
det att bo i efter Norge. Schweiz är nummer 6. I World Econo­
mic Forums rankning över konkurrenskraft placeras Danmark på 
plats 10 av 138 länder, Schweiz som nummer 1. I Pisaundersök­
ningen som mäter elevernas resultat i matematik, naturveten­
skap och läsförståelse hamnar Schweiz på plats 15 och Danmark 
på plats 17, före Sverige på plats 24. 

Nordeas chefekonom Helge Pedersen anser att dansk ekono­
mi är inne i en solid framgångsfas och att den goda nyheten är att 
det ännu inte har givit upphov till några obalanser. Han förväntar 
att uppsvinget fortsätter 2019–2020 och att BNP växer med cir­
ka 1,75 procent per år. Det är den inhemska ekonomin som drar, 
understödd av stigande sysselsättning, ökade reallöner och väx­
ande förmögenheter, bland annat som en följd av de låga räntor­
na. Men Danmark har också samlat på sig en stor nettoförmögen­
het gentemot utlandet på 1 400 miljarder danska kronor som tick­
ar avkastning och skapar köpkraft. 

Ett yndigt land
Danmark blomstrar och ligger högt på lyckoindex.  

De goda tiderna ser ut att bestå.
Av Anders Olshov

››
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 N
ationalbankens styrränta ligger på –0,65 procent, 
lägre än i Sverige och i euroområdet. Den billi­
ga finansieringen har satt fart på bostadspriserna 
som har stigit närmast oav­
brutet sedan krisåret 2009. 

Liksom i Sverige finns en oro för att mark­
naden är högt värderad och att en ned­
gång kan komma om till exempel räntorna 
skulle börja stiga. Minnet av krisen 2006–
2009, som medförde en djup fastighets­ 
och bankkris, lever nämligen i färskt min­
ne. Fastighetsbolagen Keops, som senare 
kom att bli Landic Properties, och Sjælsø 
gick i konkurs. Regionala banker som Ros­
kilde Bank, Fionia Bank och Amagerbanken övertogs av det stat­
ligt inrättade holdingbolaget Finansiel Stabilitet när de var på väg 
att gå omkull. Totalt gick 15 banker i konkurs och fusionerades 36 
fram till 2013.

Den låga räntan kan politikerna inte påverka. Den är en funk­
tion av in- och utflöden på valutamarknaden i förhållande till väx­
elkursen EUR/DKK och ECB:s styrränta. Men för att reducera ris­
kerna för en ny fastighets- och bankkris skärptes 2016 reglerna för 
utlåning i tillväxtområden. 2018 begränsades lånemöjligheterna 

för högt skuldsatta hushåll 2018, och 2021 upphävs  skattestoppet 
som fryste fastighetsskatterna på 2001 års nivå och som innebär 
att de har urholkats med inflationen. Fastighetsskatterna skall 
alltså höjas, vilket kan balansera stimulansen från de låga räntor­
na framöver. 

Det ökade utbudet av nyproduktion bidrar också till att anta­
let bostäder till försäljning har ökat med 25 procent, den högsta 
ökningstakten sedan 2006–07. Sedan mitten av förra året har 
bostadsmarknaden kylts av och det finns tecken på att förvänt­
ningsbilden börjar ändras. Marknaden står och väger. 

Danmark är ett land fullt med små­ och mellanstora företag, 
men har också några jättar med särskild betydelse för ekonomin. 
Med ett marknadsvärde på 612 miljarder danska kronor (857 mil­
jarder svenska kronor) är läkemedelsföretaget Novo Nordisk 
högst värderat bland alla nordiska företag. Det är specialiserat på 
insulin för behandling av diabetes, men har under senare år börjat 
sälja preparat för behandling av fetma vilket numera utgör 3 pro­
cent av försäljningen. Förutom inriktningen mot två av de störs­
ta och snabbast växande välfärdssjukdomarna har det en portfölj 
för behandling av hemofili (blödarsjuka) och brist på tillväxthor­
moner och östrogen. 

 N
ovo Nordisk har 43 200 anställda, varav 17000 i och 
utanför Köpenhamn, avsevärt fler än Astra Zene­
ca någonsin haft i Sverige. Försäljningen uppgår till 
112 miljarder danska kronor (157 miljarder svens­
ka kronor) och vinsten till 47 miljarder danska kro­

nor 2018. Företaget genomgick en fantastisk  utveckling under 
förre vd:n Lars Rebien Sørensen då omsättningen femdubblades 
och vinsten elvadubblades mellan 2000 och 2015. När Lars Fruer­
gaard Jørgensen tog över som vd i januari 2017 kom han till ett 
dukat bord, men det fanns också utmaningar såsom prispress på 
den viktiga USA­marknaden och höga förväntningar om att fram­
gångssagan skulle fortsätta. Fruergaard Jørgensen har mött det­
ta genom att slimma organisationen och skära bort 1 300 anställ­
da ifjol, varav 370 forskare i Danmark. 

Tillsammans med andra läkemedelsföretag som Lundbeck, 
Leo, Ferring och Alk­Abello bildar Novo Nordisk ett starkt klus­
ter som gör Danmark till en av Europas ledande nationer inom 
läkemedelsindustrin. Läkemedelsexporten har stigit till 93 
miljarder danska kronor, motsvarande 14 procent av den tota­

la exporten och utgör Danmarks vikti­
gaste näringsgren bredvid jordbruks­ 
och livsmedelssektorn. Det kan jämföras 
med exportandelen i Sveriges på 5,7 pro­
cent, en andel som legat stabil under hela 
2000­talet, även då Astra Zeneca var stort 
och magsårsmedlet Losec sålde som bäst. 

Det brukar sägas att läkemedelsindu­
strin är sprungen ur agrobiotekniken. Det 
finns nära kopplingar till enzymproducen­
ten Novozymes och bryggerijätten Carls­

berg med sitt laboratorium för forskning i bryggnings­ och fer­
menteringsprocesserna. Novozymes var en del av Novokoncer­
nen fram till år 2000 då denna delades upp och företaget fick stå 
på egna ben. Idag har Novozymes ett marknadsvärde på 70 mil­
jarder danska kronor, en försäljning på 14,4 miljarder danska kro­
nor och 6 000 anställda. Carlsberg får beskrivas som en del av den 
danska folksjälen, men är också en av de stora bryggerikoncerner­
na i världen med 79 bryggerier, ett marknadsvärde på 93 miljar­
der danska kronor, 62 miljarder danska kronor i försäljning och 

”I början av 1980-talet 
kunde den danska 

kronan köpas för 70 
svenska ören. Idag 

kostar den det dubbla.”

Penningtvättsskandal: Danske Banks vd  
Thomas Borgen tvingades att avgå. 
FOTO: MADS CLAUS RASMUSSEN /TT
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9 miljarder kronor i vinst. I Sverige har Pripps, Falcon och Ram­
lösa förvärvats.

 E
tt företag som blivit internationellt ökänt är Danske 
Bank, den största banken i Danmark med ett mark­
nadsvärde på cirka 110 miljarder danska kronor. Ban­
ken är under utredning i flera länder efter den penning­
tvättsskandal som uppdagades på filialen i Estland för­

ra året. Cirka 1 300 miljarder danska kronor uppskattas ha tvät­
tats genom banken, till stor del ryska pengar. Vd:n Thomas Borgen, 
som själv tidigare varit chef med högsta ansvar för verksamheten 
i Estland, har tvingats att avgå och aktiekursen i grova drag halv­
erats, detta trots en fortsatt hög vinst på 15 miljarder danska kro­
nor 2018.

Den störste ägaren i Danske Bank med 20 procent av aktier­
na är A  P Møller Holding Group som styrs av ägarfamiljen Mærsk 
Mc­Kinney Uggla med halvsvensken Robert Uggla som en av 
ägarna. Holdingbolaget äger även Maersk 
Tankers och 50 procent av containerre­
deriet A P Møller Maersk. Tidigare ägdes 
även livsmedelskedjan Dansk Super­
marked och en stor oljeverksamhet, men 
dessa har sålts av. Containermarknaden 
har drabbats av en press på fraktpriser­
na sedan shippingföretagen beställde för 
mycket kapacitet under högkonjunktu­
ren före 2008. Det har slagit mot A P Møl­
ler Maersks försäljning som väntas uppgå 
till 250 miljarder kronor det senaste året 
och utraderar vinsten. Företagets aktie har 
halverats i värde sedan toppen 2015. Sedan i somras är svenskan 
Carolina Dybeck Happe ny finanschef.

Ett annat globalt företag är vindkraftskoncernen Vestas med 
drygt 24 000 anställda. Det rider på omställningen mot fossil­
fri energi för att rädda klimatet och har sedan 2013 ökat omsätt­
ningen från 6,1 till 10,1 miljarder euro och vänt förlust till vinst på 

683 miljoner euro. I huvudrollerna återfinns de två skåningarna 
vd Anders Runevad och styrelseordförande Bert Nordberg, vilka 
fått något så ovanligt för en svensk i Danmark som närmast hjäl­
testatus för den vändning av företaget de utfört. 

Det går inte att omskriva dansk ekonomi utan att också berö­
ra jordbrukets betydelse. Det är på ett helt annat sätt än i Sverige 
närvarande i debatten, avsevärt mer kommersiellt och  med högre 
status. Det är inte ovanligt att ämnet toppar nyhetsförmedling­
en, även affärstidningen Børsens förstasida. Produktionen av svin 
räknas till 1,9 miljarder kilo och exporten av djur, kött och mejeri­
produkter uppgår till motsvarande 80 miljarder svenska kronor, 
motsvarande den svenska läkemedelsexporten. Det slaktas eller 
exporteras för slakt nästan 32 miljoner svin per år. Det kan jämfö­
ras med att det bor 5,8 miljoner invånare i Danmark. 

Det finns förstås flera företag som skulle kunna illustrera bred­
den i danskt näringsliv: Lego, DSV, Coloplast, Christian Hansen, 
G4S, ISS, Pandora, Rockwool, William Demant, Simcorp och alla 

arkitektbyråer. 

 D
anmark är rikt, på samma nivå 
som Sverige, har ungefär sam­
ma skattetryck, samma stor­
lek på den offentliga sektorn 
och samma syn på jämställd­

het. Näringslivsstrukturen skiljer sig, men 
det rationella sättet att organisera sam­
hället och humankapitalet förenar. Båda är 
öppna, frihandelsvänliga ekonomier. Det är 
till exempel ingen slump att Danmark och 
Sverige har kvinnliga EU­kommissionärer. 

Mer anmärkningsvärt är att båda är två frihandelsvänliga libe­
raler från småpartierna Radikale Venstre i Danmark och Libera­
lerna i Sverige och att de lagt beslag på de ekonomiskt viktiga pos­
terna som konkurrenskommissionär och handelskommissionär: 
Margrethe Vestager och Cecilia Malmström. Den senare för EU:s 
talan i handelssamtalen med USA, Kina och Japan. Den förra har 
utmanat USA:s internetjättar Google och Apple genom att krä­
va dem på straffavgifter i hundramiljardersklassen och utmanat 
Tyskland och Frankrike genom att nyligen stoppa tyska Siemens 
förvärv av franska Alstoms tågdivision. Hennes starka självstän­
dighet och vilja att slåss för EU­fördragets målsättningar i kon­
kurrensfrågor gör henne populär bland frihandelsvänner i EU. The 
Economist föreslår henne som ny ordförande för hela kommissio­
nen. Den franske presidenten Emmanuel Macron har tidigare talat 
sig varm för Vestager som ny ordförande, men sägs vara vred på att 
hon stoppat fusionen mellan Siemens och Alstom. Ett annat hin­
der som minskar hennes chanser är det förestående danska valet. 
Det är högst osäkert om nästa statsminister – Lars Løkke Rasmus­
sen eller Mette Frederiksen – vill ha henne som Danmarks kom­
missionär när de har möjlighet att utse någon från sina egna led. 

Danmarks ekonomiska tillväxt på cirka 1,75 procent per år 
under den rådande högkonjunkturen ligger över den potentiella 
BNP­tillväxten. Nationalbanken beräknar den till 1,3–1,4 procent, 
varav 1,1 procent utgör produktivitetstillväxt och resten ökning i 
strukturell sysselsättning. Det är inte mycket, men det nya nor­
mala för många länder i Europa och Japan. I det perspektivet ger 
Danmark vägledning om vad Sverige har att vänta när följderna av 
flyktingvågen ebbat ut och ekonomin normaliseras. 

Anders Olshov är grundare av och chef för 

tankesmedjan Intelligence Watch. 

”Danmark är ett land 
fullt med små- och 

mellanstora företag, 
men har också några 

jättar med särskild 
betydelse för ekonomin.”

Öresundsbron: dansk-svensk förening. FOTO: CHRISTIAN LINDH / TT
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 I 
kölvattnet av den globala proteststorm som följde Jyllands-
Postens publiceringar av Muhammedkarikatyrerna under 
hösten 2005 blev det tydligt att al­Qaida högprioriterade 
Danmark som terrormåltavla. Det ena terrorförsöket avlös­
te det andra. Den danska säkerhetstjänsten PET arbetade 

inte bara för högtryck utan på alla fronter. En dansk PET­agent 
berättade för mig att hans brittiska motsvarighet i säkerhetstjäns­
ten brukade skämta om att terrorhotet mot Danmark var högre än 
mot Storbritannien och verkade som en ”åskledare”. Inne på Politi-
kens Hus på Rådhuspladsen, som hyser både Politiken och Jyllands-
Posten, hängde Politikens journalister upp en skylt på arabiska på sin 
entrédörr: ”Det är inte oss ni letar efter, Jyllands-Posten är en trap­
pa upp!” Allt skämt förbyttes snart till dödligt allvar.

Hösten 2006 greps tre män i Vollsmoseområdet i Odense som 
planerat sprängdåd mot Jyllands-Posten, Folketinget, Rådhus­
pladsen i Köpenhamn samt Hovedbanegård. Året därpå 2007 i den 
så kallade ”Glasvej­sagen” planerade två män ett sprängattentat i 
centrala Köpenhamn. En av dessa, Hammad Khürshid, hade till­
bringat tid i al­Qaidas träningsläger i Waziristan, Pakistan.

Återpubliceringen av Muhammedkarikatyrerna av 12 danska 
tidningar i februari 2008 bidrog till en ännu skarpare terrorhot­
bild. Jihadister prioriterade sitt fokus på Danmark.  

David Headley, en amerikansk­pakistansk terrorist som tidi­
gare gjort rekognosering och målval inför den indiska Mumbai­
attacken 2008, omdirigerades efter dådet och planerade ett nytt 
Mumbailiknande attentat mot Jyllands-Posten och vaktparaden i 
Köpenhamn 2009/2010. Innan Headley greps i USA hade han rest 
till Köpenhamn och  även sökt efter terrorutförare i Stockholm och 
i Storbritannien. Hans kontaktperson i Stockholm var ”Abu Omar” 
som SVT:s Uppdrag granskning gjorde dokumentär om 2016.  

Men det var under år 2010 som antalet avvärjda terrorplaner i 
Danmark plötsligt ökade i antal.  I september på väg mot Jyllands-
Posten sprängde en tjetjensk terrorist baserad i Belgien sin hemma­
gjorda bomb av misstag på Hotel Jørgensen i Köpenhamn. I slutet 

av december 2010 reste fyra svenskar från Stockholm för att utföra 
ett Mumbailiknande attentat mot Jyllands-Posten. Tidningen skul­
le stormas och de fyra döda så många som möjligt med automatva­
pen, pistol och knivar. En av dem hade varit på träningsläger hos 
al­Qaida i Miran Shah i Pakistan och attacken sanktionerades av 
högs ta ledarskapet inom al­Qaida. De fyra svenska terroristerna 
hade också finansierats av ”Abu Omar” i Stockholm.

Några dagar efter det att dansk polis häktade de fyra svenska 
terroristerna i Köpenhamn i december 2010 skedde ett terror­
angrepp mot karikatyrtecknaren Kurt Westergaards hus i Viby 
utanför Aarhus. En somalisk yxman bröt sig in i huset och Wes­
tergaard lyckades med nöd och näppe låsa in sig i sitt skyddsrum. 
Tidigare hade två män gripits för mordförsök mot Westergaard 
under 2008.

Sammantaget skapade krisen kring Muhammedkarikatyrerna 
och frekvensen av avvärjda terrorattacker en överhängande käns­
la av brådska att utveckla förebyggande åtgärder mot våldsbeja­
kande extremism. Den danska säkerhetstjänsten PET, som har 
ett bredare mandat att stärka sammanhållningen inom Danmark, 
blev sammankallande kraft under 2009 och organiserade ett möte 
för att utveckla en national strategi mot våldsbejakande extre­
mism. Sedan 2007 har PET utvecklat ett förebyggande center som 
bedriver utåtriktad verksamhet och dialog med civilsamhällsaktö­
rer, kunskap för praktiker samt exitprogram för dem som vill läm­
na extremistmiljöer. Men PET är inte ensamma i arbetet.

 E
n viktig grundbult i det förbyggande arbetet mot vålds­
bejakande extremism är SSP­samverkan (samverkan 
mellan socialtjänst, skola och polis) som utvecklats 
lokalt sedan 1975 samt ett omfattande batteri av kri­
minalpreventiva åtgärder över tre nivåer: generella 

förebyggande åtgärder, specifika gruppinsatser och individorien-
terade åtgärder.

Det danska SSP samarbetet är mycket bredare och djupare 

Låt oss lära  
av Danmark
Danska insatser mot våldsbejakande extremism ligger 

långt före Sveriges. Myndigheterna samordnar sina 
insatser både bredare och djupare.

Av Magnus Ranstorp

››
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än i Sverige. I Danmark omfattar  det koordinering mellan polis, 
barn och ungdomsförvaltning, arbets­ och integrationsförvalt­
ning samt kriminalvården som försöker samordna förebyggan­
de insatser mot kriminalitet av barn och unga samt insatser mot 
kriminella i åldrarna 18–25 år (SSP+). En avgörande faktor för 
effektiv samordning mellan dessa myndigheter är sekretessreg­
ler enligt straffrättens paragraf 15 som möjliggör utbyte av infor­
mation om individer vid misstanke om brottslighet. Det möjlig­
gör en 360 graders risk- och resursbedömning av enskilda indivi­
der. Som en lokalsamordnare beskrev för mig: ”När vi inriktar oss 
på en individ kommer alla samverkande myndigheter med olika 
pusselbitar som fogas ihop till en helhetsbild.” 

Aarhusmodellen har blivit känd långt utanför Danmarks grän­
ser. En telefon som bemannas av polis tar emot anmälningar dyg­
net runt om radikaliserade individer för att bedöma initialt om det 
är akutläge. Screeningprocesserna är omfattande innan ärendet 
bollas vidare. Om det inte är akut skickas det vidare till ett så kal lat 
kommunalt infohus för informationsinhämtning av olika myndig­
heter och samråd. Var fjortonde dag möts myndigheterna och gör 
en en risk- och hotbedömning av individen.  Man identifierar även 
eventuella skyddsfaktorer. Därefter inleds skräddarsydda insat­
ser som inbegriper en kombination av matchade mentorer, livs­
psykologisessioner (som får individen att se olika vägar ut ur sin 
nuvarande situation), familjecoachning 
och anhörigstöd.

När Syrienkonflikten bröt ut reste indi­
vider för att ansluta sig till jihadistgrup­
per som blev förstadiet till Islamiska sta­
ten. Redan 2013 hade 27 ungdomar rest 
från Aarhus, varav 22 med kopplingar till 
ökända salafistiska Grimhøjmoskén. Den­
na moské huserade extremistiska åsikter 
och hyllade Islamiska staten när den bilda­
des. Efter att Aarhus polis tog direkt kontakt med moskéns styrelse 
och klargjorde juridiska konsekvenser för någon som främjade ter­
rorresor påbörjades ett ”frivilligt samarbete” och antalet som res­
te upphörde i  praktiken. En av anledningarna till att resorna upp­
hörde var också riktade sociala insatser mot ungdomarna i moskén.

 S
ituationen i Köpenhamn är mer omfattande och kom­
plicerad där huvuddelen kommer från de totalt 150 indi­
vider som rest till Islamiska staten. Utöver extremistis­
ka Hizb­ut­Tahrir, som har sitt skandinaviska högkvar­
ter i den danska huvudstaden, finns Kaldet til Islam som 

består av knappt hundra sympatisörer som hyllar en renlärig isla­
misk stat baserad på sharialagstiftning. Många av Kaldet til Islams 
medlemmar reste ner till Syrien. Samtidigt pressade extremister­
na familjerna till dem som rest ner på pengar för att stödja Isla­
miska staten. Mycket av rekryteringen till IS och andra jihadist­
grupperingar har skett kring detta extremistiska nav. Kaldet til 
Islam decimerades då många reste ner till Syrien och IS. 

Danmark har länge talat om växelverkan mellan extremister 
och kriminella grupperingar. Denna ”crossover” effekt blev tydlig 
med Köpenhamnsterroristen Omar El­Hussein som hade lämnat 
det kriminella nätverket Brothers och avtjänade en fängelsedom 
för ett brutalt knivöverfall på en okänd person på ett tåg. Omar 
radikaliserades i fängelset, frisläpptes men satte omedelbart igång 
med att planera ett terrordåd. På kort tid fick han tag i ett m/95 
automatvapen från kriminella kretsar.

Den 14 februari 2015 färdades Omar El­Hussein till Kulturhu­
set Krudttønden där Lars Vilks skulle tala. Han avlossade 28 skott 

med sitt automatvapen och dödade filmproducenten och fotogra­
fen Finn Nørgaard. Vilks livvakt öppnade moteld vilket tvingade 
Omar att fly genom att tvinga till sig en VW Polo i närheten med 
sitt vapen. Färden gick till Mjølnerparken, ett av de så kallade get­
toområdena i centrala Köpenhamn.

Omar som bytt om och gjort sig av med automatvapnet begav sig 
till ett internetkafé i närheten där han uppdaterade sin jihadhyllan­
de hemsida och sökte på nästa måltavla: judiska synagogan på Krys­
talgade ett stenkast från Nørreport station. En klappjakt med stora 
polisresurser pågick i centrala Köpenhamn efter en gärningsman.

Kl 00.50 sköt Omar en av synagogans säkerhetsvakter i huvu­
det och skottskadade två poliser innan han försvann. Omar påträf­
fades av polispatrull kl 04.50 och sköts ihjäl efter en skottväxling.

Terrorattackerna i Köpenhamn intensifierade arbetet med att 
förebygga våldsbejakande extremism. Två veckor före attack­
en hade jag hållit mitt första möte som utnämnd ordförande av 
Köpenhamns stads antiradikaliseringsplan som inkluderade polis­
chefen, en representant från säkerhetstjänsten PET, alla förvalt­
ningschefer inom kommunen, kriminalvården och utvalda exper­
ter. Det nästa halvåret arbetade vi effektivt fram en slutlig hand­
lingsplan som presenterade 15 övergripande åtgärder och som poli­
tiker finansierade med över 23 miljoner danska kronor över en fyra­
årig mandatperiod. Som en del av arbetet stärktes även samarbetet 

med civilsamhället.
Arbetet som bedrivs i Köpenhamn 

stad koordineras genom VINK (Viden, 
Inklu sion København) som är kommu­
nens kunskaps­ och rådgivningscenter 
som arbetar med integration och kon­
kreta extremistärenden. Under perioden 
2014–2016 mottog VINK 48 allvarliga indi­
vidärenden. I ett tvärsektoriellt samarbe­
te har VINK som målsättning med sina 

mentorer (som kopplas in på radikaliserade individer som försö­
ker lämna extremistmiljöer) att de i 70 procent av fallen ska lyckas 
få in individerna i arbete eller utbildning inom ett år. Lika stor pro­
centandel ska vara bortkopplade från extremism efter ett halvår.

Arbetet med IS-återvändare bedrivs också offensivt. Två polis­
män i uniform och en VINK­ medarbetare gör oannonserade hem­
besök hos IS­återvändare och deras familj där de genomför en 
riskbedömning på återvändaren och dennes familjeförhållan­
den. Detta skapar också en öppning till dialog och skräddarsydda 
insatser. Ingen får släppas igenom utan myndighetskontakt och 
riktade förebyggande insatser.

Danmark har också en stark terrorlagstiftning där man åtalar IS­
återvändare. Ett dussintal har åtalats och dömts till fängelse och 
när vissa har dubbelt medborgarskap har de förlorat sitt danska 
medborgarskap. Ett annat uppmärksammat fall är den salafistis­
ka hatpredikanten Said Mansour, en radikaliseringsmagnet som 
tidigare dömts för olika terrorbrott. I januari 2019 utvisades han 
till Marocko efter att hans fall drivits ända till Högs ta domstolen.

I jämförelse med Sverige tar Danmark växelverkan mel­
lan brottsbekämpande och förebyggande insatser mot vålds­
bejakande extremism på allvar. Lösningsfokuserat samar­
bete mellan myndigheter och verkstad längst ute i kapillä­
rerna där extremisterna finns är avgörande för varför Dan­
mark inte har drabbats hårdare av terror. Svenska myn­
digheter har mycket att lära av danskarnas arbetsmetoder. 

Magnus Ranstorp är forskningsledare för Centrum för  

assymetriska hot och terrorismstudier vid Försvarshögskolan.

”Ingen får släppas igenom 
utan myndighetskontakt 

och riktade förebyggande 
insatser.”
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Dagen efter terrorn. Köpenhamnsbor lägger blommor utanför synagogan. FOTO: FRANCIS DEAN / GETTY IMAGES
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 K
lockan hade hunnit bli en bra bit över midnatt när 
kulturminister Mette Bock från det lilla regerings­
partiet Liberal Alliance (LA) klev ut genom minis­
teriets port i den mörka försommarnatten. Omgi­
ven av en grupp trötta kolleger från de tre borgerliga 

regeringspartierna och stödpartiet Dansk Folkeparti kunde hon 
meddela de journalister som trots den sena timman troget vän­
tade utanför ministeriet att de fyra partierna till slut hade landat 
ett nytt medieforlig.

Det hade dragit ut på tiden. I allra sista stund när förhandlarna 
från LA, liberala Venstre och De Konservative trodde att avtalet 
var i hamn och så smått började packa ihop sina pinaler slog DF:s 
partiledare Kristian Thulesen Dahl till med en för honom klassisk 
maktpolitisk manöver som var på vippen att sänka hela forliget. 

Men ett avtal blev det ändå till sist. Med departementsbyggna­
den som kuliss gav en matt men belåten kulturminister – som själv 
är tidigare programdirektör på Danmarks Radio, DR ­ en snabb 
nattlig redogörelse för den pinfärska och, enligt Mette Bocks egen 
beskrivning, ambitiösa överenskommelsen. Större balans mellan 
statliga och privata medieproducenter, vilket bland annat uppnås 
genom att momsen avskaffas för tryckta medier, och likaså mel­
lan olika landsändar, en rejäl besparing på public service­utbudet 
– som är betydligt bredare än i Sverige ­ och stränga direktiv till DR 
att hädanefter vänligen fokusera på kultur och nyheter och över­
låta underhållningsprogrammen till andra aktörer.

DR skulle därmed gå från att vara en ”medie­mastodont” till 
en kulturinstitution.  

För precis som i Sverige har danskarna ofta ställt frågan vad de 
egentligen får för den dyra licensen. Ska public service verkligen 
ägna sig åt Melodifestivaler och allehanda lekprogram?   Kan inte 
andra medieproducenter hellre – och bättre – ta över de inslagen 
i programtablån? Är det verkligen dit skattebetalarnas hårt för­
värvade slantar ska gå?

Inte längre, eller inte i alla fall inte i lika hög grad. Dessutom 
ska licensen bort, med en gradvis sänkning under de komman­
de åren tills avgiften istället har flyttats över på skattsedeln, lik­
som den nya svenska modellen. Den första sänkningen märktes 
redan på inbetalningskortet från DR som kom i den digitala brev­
lådan före jul.

Licensen lär inte saknas av så många och detsamma gäller 
 sannolikt en hel del av de förändringar som det femåriga medie-
forliget och det därpå följande public service­avtalet aviserat. All­
ra mest upprörd verkar nästan svenska journalistkåren ha blivit 
över ändringarna i den danska mediebilden; att just Dansk Folke­
parti satte ett markant tumavtryck på överenskommelsen – fast 
framför i ett avseende, som vi ska återkomma till – är måhända en 
del av förklaringen till det.

”Ett dråpslag!” Utropade svenska Journalisten teatraliskt i sep­
tember förra året, när sparplanerna för dansk public service just 
presenterats av generaldirektören Maria Rørbye Rønn i atrium­
gården till den imposanta koloss med fyra kubformade byggnader 
som hyser DR i Köpenhamns södra delar, på väg ut mot Ørestad. 
Talande nog har hemvisten för dansk public service fått ge namn 
åt en hel stadsdel, inklusive metrostationen DR Byen. 

”Nu bör det gå upp för de allra flesta vilken extremt stor 
påverkan det här kommer att ha på det danska medielandska­
pet”, deklamerade Journalistförbundets ordförande med sam­
ma högstämda tonläge. Ett halvår senare levererades ännu en 
omgång av braskande rubriker från det svenska journalistfack­
ets tidning: ”Så offrades DR till Dansk Folkeparti”. Dagens Nyhe-
ter stämde i kort därefter, frikostigt citerandes Sveriges Radios 
vd som inte helt oväntat var uppbragd över utvecklingen i grann­
landet även hon. 

I den danska huvudstaden, där insikterna om medieläget i lan­
det går mer på djupet, har tonen mestadels varit mer sansad. 

”DR­spareplanen er”, förklarade till exempel vänstertidningen 

Minskad 
mastodont
Nedskärningarna på Dansk Radio har beskrivits 
som en katastrof i svenska medier. I Danmark ser 

man lugnare på saken.
Av Ann-Sofie Dahl

››
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Dagbladet Information i en ledare, ”hverken en katastrofe eller en 
massakre”.  Som tidningen nyktert konstaterade är det långt ifrån 
första gång som Danmarks stora medieinstitution har tvingats gå 
igenom en rejäl sparplan. 

 S
å var det 1999 när 400 miljoner skulle skäras bort över 
fyra år, sen återigen en ny omgång 2007 när 300 mil­
joner skulle sparas på ett år. Resultatet har varje gång 
inneburit att DR trots de alarmistiska tongångarna inte 
bara har överlevt utan rentav kommit ur kriserna som 

en starkare och mer fokuserad institution. 
Sannolikt lär vare sig public service eller landet gå under hel­

ler denna gång, med en 20­procentig nedskärning med 420 mil­
joner de första tre åren och därefter ytterligare 350 miljoner från 
2021. Runt 350–400 medarbetare får under samma tid söka andra 
arbetsplatser, däribland en hel del chefer, en yrkeskategori det 
finns påtagligt gott om ute i DR Byen.

Och det är ju inte så att DR­ledningen precis har gett intryck 
av att besitta något större mått av kostnadsmedvetenhet. Pengar 
tycks inte ha saknats, vare sig för att skeppa USA­korrens hustrus 
häst (!) över Atlanten, vilket kostade skattebetalarna i runda tal 
70 000 kr. Inte heller var det visst tomt i börsen när en av de många 
cheferna övergick till en vagt definierad rådgivande funktion, med 
påfallande hög lön men utan fullt så 
påfallande arbetsuppgifter.

För att nu inte tala om ovan 
nämnda skrytbygge i DR Byen, med 
en slutnota som hamnade inte min­
dre än 1,7 miljarder danska kronor 
över budgeten när det slutligen stod 
klar 2010. Den flotta, men kanske 
inte helt livsnödvändiga, konsert­
salen stod för en ansenlig del av den 
räkningen.

Det är långt ifrån bara Dansk Fol­
keparti som upprörts över sådana 
upprepade extravaganser. DR hoppas nu kunna hyra ut de kon­
torslokaler som pö om pö töms på medarbetare; med en yta på 
131 000 kvm finns det gott om plats för såväl public service som 
eventuella nya verksamheter att bre ut sig på.

Det är inte bara genom sin slösaktighet som DR har lyckats 
provocera danskarna; det stående inslaget med tv­serier på sön­
dagskvällarna har mer än en gång haft samma effekt. Serien 1864 
om det – förhoppningsvis sista – dansk-tyska kriget det året fick 
mången tittare att undra hur det stod till med historiekunska­
perna ute på Amager, eller med de programskapande talangerna 
för den delen.  Andra gånger har en uppenbart socialdemokratisk 
hi storieskrivning, som i Krøniken, skapat sura miner i de borger­
liga tv-sofforna.

 M
isstanken att det funnits en önskan att provocera 
verkade också ha bekräftats när DR fick för sig att 
ordna en stor muslimsk id al-fitr-fest för att fira 
avslutningen på ramadan häromåret. Visserligen 
ingick det i public service­uppdraget att ”bidra 

till integrationen”, men där tappade DR­folket visst helt jordför­
bindelsen med det danska folkdjupet. Den integrationsbefräm­
jande uppgiften har tagits bort i det nya avtalet, som däremot fort­
satt betonar vikten av att förmedla det danska – och kristna – kul­
turarvet, med en formulering som visst noga har noterats hos kol­
legerna i Stockholm. 

Till saken hör också att det faktiskt funnits och finns rätt myck­
et att skära bort. Det danska public service­utbudet består på tv­
sidan av en lång räcka kanaler: Dr 1, Dr 2, DR K, DR 3, Dr Ramasjang 
och DR Ultra. 

De tre senare är för barn och yngre tittare medn DR K har  
ett gediget utbud av historia och kultur och DR 2 fokus på sam­
hällsfrågor. DR 2 har inte minst en storsäljare av format i kvälls­
programmet Deadline som år ut och år in drar ansenliga tittarska­
ror varje dag kl 22.30. Enligt kanalens egen beskrivning ger pro­
grammet  ”udfordrende og overraskende perspektiver på dagens 
og tidens væsentligste historier”. Den trofasta publiken håller 
med. 

När Deadlines värdar hälsar välkommen på kvällskvisten, med 
landets skarpaste experter och kommentatorer i studion, är van­
ligtvis kritiska tittare benägna att förlåta public service för mycket 
annat som dyker upp i tv­rutan.  Det är en programidé som gärna 
kunde kopieras av de svenska programmakarna – om det nu låter 
sig göras, för möjligen är det ett koncept som gör sig bättre i dansk 
debattmiljö än i svensk.

 Förutom DR­programmen tillkommer utbudet från hela 
raden av kanaler som är knutna till TV 2. Förutom huvudkana­
len TV 2 är det TV 2 News, TV 2 Charlie till den ”mogna” publi­
ken, TV 2 Zulu till den yngre, TV 2 Fri med program om hus, hem 

och trädgård, och TV 2 Sport om ja, 
sport. Plus en rad regionala och loka­
la kanaler, som till exempel TV 2 
Lorry som förser oss köpenhamna­
re med program och nyheter från 
huvudstadens horisont.

TV 2 startades 1988 av ett gäng 
entusiastiska tv­personligheter som 
ett fräscht och spännande alter­
nativ till DR. Alltsedan början av 
2000­talet är TV 2 konstruerat som 
ett aktiebolag som visserligen till 
100 procent ägs av danska staten men 

finansieras av reklamintäkter, inte via licensen. Frågan om en för­
säljning av TV 2 har varit på tapeten i åratal men lades i det nya 
medieforliget åtminstone temporärt på hyllan.    

 F
örändringarna i sparplanen begränsas därför till DR­
utbudet, där Dr Ultra och DR 3 nu övergår till ett digi­
talt format, medan de ursprungliga planerna på att slå 
ihop DRK och DR 2 tycks – förhoppningsvis ­ ha lagts på 
hyllan.  Av de likaledes många radiokanalerna tas fyra 

smala kanaler bort ur programtablån – P 6, Beat, P 7 Mix och P 8 
Jazz – vilket knappast lär noteras av fler än de närmast sörjande.  
I gengäld tillkommer en ny kanal med klassisk musik.

Förutom att skapa större balans mellan privata och statliga 
medier ska överenskommelsen alltså även stärka det lokala och 
regionala, vilket på danska är kodord för ”Jylland”. Dit har rege­
ringen under de senaste åren i flera omgångar och under stora 
protester flyttat statliga arbetsplatser, anfört av Venstre som har 
tappat väljare i den delen av Danmark och med ivrigt stöd från DF 
som har sina kärnväljare där. Venstres popularitet i huvudstaden 
har inte precis gynnats av den politiken, och det lär visa sig i det 
kommande folketingsvalet. 

Det var Dansk Folkepartis förkärlek för både Jylland och sym­
bolpolitik som ledde till medieforligets allra olyckligaste inslag: att 
flytta radiokanalen Radio 24syv från Vesterbro i Köpenhamn till 
västra sidan av Stora Bältbron.  Det omstridda beslutet var den 

”Till saken hör också att det 
faktiskt funnits och finns 

rätt mycket att skära bort. 
Det danska public service-
utbudet består på tv-sidan 
av en lång räcka kanaler.”
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direkta orsaken till att förhandlingarna drog ut så långt in på nat­
ten i somras när DF:s partiledare Kristian Thulesen Dahl i sista 
minuten hux flux fick för sig att kräva att Radio 24syv skulle till 
provinsen. Det är den del av överenskommelsen som tveklöst 
väckt allra mest debatt och kritik här i Danmark, och det fram­
förallt bland borgerliga debattörer som korrekt påpekat det helt 
orimliga i att flytta en populär radiostation med tydligt huvud­
stadsfokus till en annan landsända. Däremot verkar just denna del 
av forliget ha passerat rätt spårlöst förbi i svenska journalistkret­
sar, där Radio 24syv väl är ett tämligen okänt fenomen. 

Radio 24syv, som är privatägt av Berlingske och People Group  
gemensamt men finansieras med licensmedel, har framgångs­
rikt utmanat det mindre pigga P 1 om lyssnarna. Nu riskerar Radio 
24syv att dräneras på både lyssnare och medarbetare när hela 
administrationen och hälften av den redaktionella staben tving­
as bege sig ”110 kilometer väster om huvudstaden”, som texten 

i avtalet lyder. Då hamnar man till exempel i Aarhus. Om det nu 
blir så som det ursprungligen beslutades. Radiokanalens direktör 
har vänt sig till EU för att få Bryssel att gripa in, eftersom beslu­
tet enligt honom kan stå i strid med såväl reglerna om fri rörlig­
het som de om fri konkurrens. 

 Nu närmar sig folketingsvalet raskt och det kan påverka även 
public service­avtalet som socialdemokraterna har lovat riva upp 
om ”rød blok” återvänder till statsministerkontoren på Slotshol­
men; eftersom S lämnade förhandlingarna blev det ju ett ”smalt 
forlig” med enbart partierna i ”blå blok”. Fast frågan är förstås vad 
socialdemokraternas nya vänner i Dansk Folkeparti skulle tycka 
om det. 

Ann-Sofie Dahl är docent i internationell politik och bosatt i Köpenhamn.
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”Ve den ensamme” 
Den franske författaren Charles Péguy (1873–1914) började  

som socialist, men hans kompromisslöshet gjorde att han inte  
passade i något läger. Idag har han anhängare över hela det  

politiska spektrumet.
Av Alfred Sjödin

Alfred Sjödin är fil dr i 
litteraturvetenskap i Lund. 
Han disputerade 2014 på 
avhandlingen Landets 

Sånggudinna. Johan Gabriel 

Oxenstierna och 

naturdiktens genrer.

 P
å ett centralt ställe i Char-
les Péguys verk diskute-
rar han Ernest Renan, religi-
onshistorikern och filosofen 
som avvek från prästbanan 
och blev en banerförare för 
de moderna idéerna och den 
vetenskapliga metoden. Läser 

man de texter som eftervärlden har sett som 
programskrifter för modern vetenskap tillräck-
ligt noggrant märker man emellertid hur kluven 
Renan egentligen är. Renan smyger, enligt Péguy, 
förbi viktiga problem han 
annars visar sig vara klart 
medveten om. Anledning-
en är enkel: ingen konver-
terar två gånger. Att bryta 
med sina gamla menings-
fränder i en högre sannings 
namn kräver mod, men att 
upprepa proceduren kräver 
ett ”andra gradens mod”:

 Jag tror inte att det finns 
många exempel på männ-
iskor som efter att ha full-
bordat denna första uppoffring, och som efteråt 
märkt – vilket ju ofta inträffar – att deras nya 
vänner inte är bättre än de gamla, har det andra 
gradens mod som krävs för att med samma 
beslutsamhet offra sina nya intressen och sina 
nya vänner. ”Ve den ensamme!” Så tänker de.

 I detta har Péguy (1873–1914) indirekt tecknat 
sitt eget ideal och i viss mån förutspått sitt 
eget öde. I en av Frankrikes mest polarise-

rade perioder skulle han många gånger göra sig 
ovän med dem som antogs höra till samma läger, 
förbli ständigt uppmärksam på de förvrängning-
ar och det fusk som kommer med partitänkan-
det, och hålla fast vid sin sanning med en envis-
het som oundvikligen skulle göra honom myck-
et ensam.

Charles Péguy föddes 1873 i Orléans i en arbe-
tarfamilj. Hans far hade deltagit i kriget mot 

preussarna några år tidigare och dog av sjukdom 
kort därefter. Hans mor arbetade med att fläta 
stolar och försörjde på så sätt Charles och hans 
mormor. I sina korta självbiografiska skisser 
berättar Péguy om hur arbetet fyllde hela deras 
liv. Han själv bidrog till hushållssysslorna från 
tidig ålder, och hans mor brukade hjälpa honom 
med läxläsningen samtidigt som hon arbetade. 
Disciplinen från hemmet förde han vidare till 
skolan. Den flitige Charles skulle också bli en 
sinnebild för den republikanska skolans klass-
utjämnande målsättningar: man såg till att den 

begåvade arbetarpojken 
fick stipendier och kunde 
gå vidare till de högre 
nivåerna i det hierarkiska 
frans ka systemet. En av 
sina självbiografiska skis-
ser kallade han ”En bör-
jan på det borgerliga livet”. 
Men mer än en lovande 
början blev det inte.

 Under sin tid på École 
normale supérieure  
kom han i kontakt 

med de socialistiska idéerna och umgicks med 
de flesta av de män som skulle bilda vänsterns 
kader. Under dessa år inträffade också den hän-
delse som skulle kasta sin skugga över fransk 
politik under lång tid framöver: Dreyfusaffären. 
Péguys bidrag var inte på något sätt passivt; vid 
flera tillfällen deltog han i slagsmål med mot-
ståndarsidan. När man läser Péguys texter får 
man inte glömma hur våldsam politiken var vid 
denna tid, både verbalt och fysiskt.

Men om Péguys tid som engagerad socialist 
och förkämpe för Dreyfus innebar hans politiska 
uppvaknande, var det affärens efterdyningar 
som kom att sätta djupast spår i hans skrif-
ter. För Péguy var frågan om Dreyfus oskuld en 
principfråga höjd över alla praktiska hänsyn. Att 
många av motståndarna var medvetna om san-
ningen men i samhällslugnets namn valde att 
offra Dreyfus var en sak. Det verkligt förfärande 
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”Oavsett om man ser 
honom som en hjälte eller 
en dåre är det uppenbart 

att vi har att göra med 
ett författarskap och ett 
livsöde med en närmast 

skrämmande renhet i 
konturerna.”



var när en liknande pragmatism dök upp hos hans försvarare. Pre-
sident Waldeck-Rousseau, som styrde en svag republikansk rege-
ring och var rädd för att förlora makten, försökte lugna konflik-
ten med en kompromiss som i Péguys ögon utgjorde ett förräderi. 
Genom att benåda Dreyfus tvingades denne i princip att erkänna 
ett brott han var oskyldig till – samtidigt som de faktiskt skyl-
diga undantogs från misstankar. Dessa erfarenheter ledde Péguy 

till en gryende insikt i förhållandet mellan de poler som han i sitt 
tänkande gav namnen ”mystik” respektive ”politik”. Mystiken 
betecknar den höga tron på ideal, den kraft som får människor att 
agera och förändra sin omvärld, till exempel det ideal om rättvisa 
som aktualiserats under rättegången mot Dreyfus. Men den ten-
derade att snabbt förvandlas till politik, en manipulation av ideal 
för att skaffa sig egna fördelar. ››
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Charles Péguy. 
FOTO:  ALAMY 



Under samma period hade Péguy också kommit att fjärmas allt-
mer från den officiella socialismen. I en tidig skrift hade han teck-
nat en vision av den kommande socialismen i form av ett ”har-
moniskt samfund” där ingen var nödlidande, där alla bidrog efter 
sin förmåga och i övrigt lämnades fria att utveckla sin individua-
litet. ”Harmonin” var just denna mångfald av individualiteter. 
Socialismens utveckling till ett system 
av rättänkande ideologi gick på tvärs 
mot hans uppfattning om den mänsk-
liga personens okränkbarhet. Det defi-
nitiva brottet kom när Jean Jaurès för-
sökte ena de spridda vänsterrörelserna i 
Frankrike och krävde att deras tidskrif-
ter kom överens om en gemensam linje. 
Péguy var en inbiten försvarare av sam-
vets- och pressfriheten. Men han vände 
sig också mot en uppfattning om renlä-
righet vars främsta konsekvens enligt 
honom skulle bli att ”de icke propagandiserbara massakreras av 
de propaganderande”. Detta skrevs år 1900, i början på ett sekel 
som med förfärande empiri skulle åskådliggöra vad Péguy anat.

 Det var nu han startade den tidskrift som han skulle ägna res-
ten av sitt liv, Cahiers de la quinzaine. Han hade inte tvekat 
att bryta med den organiserade vänstern, men inte heller 

med sina gamla medarbetare och vänner. Mönstret skulle upprepa 
sig. ”En vacker metall ger en ren brottyta, och en gammal vänskap 
som brutits väl lämnar efter sig en intakt bild i minnet”, kommen-
terade han senare vad som då närmast hade blivit en vana. Gradvis 
skulle Péguy drivas ut i en alltmer isolerad position, där han såg sig 
som den som bäst förvaltade de stora sanningar som till en bör-
jan legat bakom socialismens idé eller försvaret för Dreyfus, sam-
tidigt som hans måltavlor i allt högre grad kom att finnas hos väns-
tern snarare än högern.

Man kan också hävda att Péguys verkliga fiende från och med 
denna tidpunkt inte egentligen var någon av de stridande fraktio-
nerna utan den dunkla kraft som förvrängde deras mening: den 
moderna världen, i vilken penningen konkurrerat ut alla andra käl-
lor till auktoritet: tron, heroismen, äran, sanningen. Sin vassaste 
kritik riktade han mot de klipska strateger som visste att manöv-
rera i detta nya landskap. Kompromissen som förfuskade idea-
len uppfattade han som ett större moraliskt fel än att helhjärtat 
ansluta sig till felaktiga idéer. Vad man kan uppleva som orättvist 
hos Péguy – att hans mest frenetiska attacker riktar sig mot gans ka 
oförargliga figurer – förklaras lättast på detta sätt. Jag har inte stött 
på citatet hos Péguy, som annars friskt citerar ur Skriften, men sitt 
motto kunde han ha hämtat ur Johannes uppenbarelse: ”emedan 
du är ljum, och varken varm eller kall, skall jag utspy dig ur min 
mun”. 

I en senare tillbakablick på Dreyfusaffären skulle han beskriva 
hur Dreyfus anhängare och motståndare ”båda var lika hedervärda 
ur krigets synvinkel”. Verkligt klandervärda var dock de radikala 
politiker som i efterhand ”smög ut på slagfältet för att plundra de 
slagna och de döda”. Den åsiktselit som uppstod i Dreyfusaffä-
rens efterdyningar kallade han ”det intellektuella partiet”, de som 
använde progressiva idéer för att manipulera massorna och tvinga 
på dem rätt sätt att tänka, inte minst för att det gagnade deras egna 
karriärer. I synnerhet kom han att motsätta sig deras reformer av 
skolan och universitetet. Man lanserade vid denna tidpunkt ett 
modernt gymnasium, där utrymmet för klassiska språk inskränkts 
till förmån för vetenskaperna och allmän träning i vetenskaplig 
metod. Men framförallt kom man att förändra sättet som humani-
ora lärdes ut på universitetet. Den historiska metoden som lånats 
från tyskarna fick nu genomslag, och den äldre humanismen ersat-
tes av det nya ämnet litteraturhistoria. En undervisning i latin och 
franska som baserades på praxis – på komponerandet av dikter och 

tal enligt erkända mönster – ersattes av en historisk vetenskap om 
källor, texter och sammanhang. 

På både historiens och litteraturens område såg Péguy hur 
metoden upphöjdes till själva huvudsaken. Denna upplysta veten-
skaplighet är inte, som man ofta antog, fri från metafysik och reli-
giösa undertoner. Tvärtom, menade Péguy. Det slags anspråk på 

fullständig kunskap som utgick från de 
nya metoderna innebar ett perspektiv 
som bara en gud kunde inta, medan de 
klassiska och kristna synsätten byggde 
på en insikt om människans begränsade 
kunskap. Ett humanistiskt sätt att nal-
kas en text eller ett historiskt skeende 
var för Péguy att göra sig mottaglig för 
den, att låta den tala som människa till 
människa. Den historiska metoden inne-
bar ur denna synvinkel att göra sig döv 
för dess anspråk. Péguy kunde också i 

detta urskilja de modernas arrogans, deras makt över det försvars-
lösa förflutna vars främsta fel var att det inte var lika modernt som 
dess nutida uttolkare. Mot den moderna uppfattningen om tiden 
som ett linjärt framåtskridande ställer Péguy en flerskiktad tid, där 
stora sanningar i det förflutna inte har uttömt sin potential utan 
kan återuppväckas: ”Denna morgon är Homeros ny, men ingen-
ting är lika gammalt som dagens tidning.” En aspekt av detta är det 
ansvar Péguy tillskriver oss – de efterkommande, de potentiel la 
arvtagarna. Vi har den skrämmande makten att vi kan utsätta 
Homeros för en dålig läsning, eller helt enkelt sluta läsa honom.

Péguys polemik mot sin tids professorer kan ofta tyckas tjurig 
men innehåller invändningar mot den historiska metoden som 
förtjänar att tas på allvar. Läsningen av ett verk kan verkligen bryta 
upp den historiska tiden, göra oss delaktiga av det förflutna och 
återskapa det som närvaro i nuet. En konsekvent hi storisk upp-
fattning av litteraturen får svårt att förklara hur verk fortfarande 
kan tala genom seklen, och hur de skiljer sig från vanliga hi storiska 
dokument. Denna insikt, liksom hans syn på läsningen som ett 
kreativt medskapande, har man också tagit fasta på i den senare 
utvecklingen av litteraturforskningen. Det är karakteristiskt för 
Péguys tänkande att hans mest bakåtsträvande sidor i efterhand 
verkar framåtblickande.

 K ritiken mot det intellektuella partiet kom också att gälla 
två andra institutioner som stått på fel sida under Drey-
fusaffären och nu utsattes för klåfingriga politiker: kyr-

kan och armén. Den antiklerikala politik som drevs av regering-
en Combes kritiserades konsekvent av Péguy. Det var för honom 
en viktig principfråga att staten skulle respektera samvetsrätten 
och inte själv ställa sig bakom den ena eller andra uppfattningen 
om de yttersta tingen. Vid en tid då kyrkan skildes från staten kräv-
de han att ”staten skulle skiljas från metafysiken”. Till en början 
fanns det ingen personlig konfessionell dimension i Péguys pole-
mik, men gradvis kom han att närma sig den katolska tron. Péguys 
nyvunna tro frigjorde en poetisk alstring vilken under hans sista, 
nästan vansinnigt produktiva, år konkurrerade med en uppsjö av 
skrifter på prosa. Han företog även en pilgrimsvandring från Paris 
till katedralen i Chartres, vilken resulterade i en diktcykel präglad 
av en för honom ovanlig försoning.

På ett sätt som kan förvåna kom Péguy också att försvara den 
institution som allra mest hade solkats ner av sitt agerande under 
Dreyfusaffären, nämligen armén. Han bekämpade konsekvent den 
reflexmässiga antimilitarismen och pacifismen hos vänstern. Från 
det hållet uttrycktes ofta farhågan att armén skulle införa en auk-
toritär ”cesarism”, men Péguy menade att man själv lyckats upp-
finna den i civil form: ”det är idag bevisat att en man ostraffat kan 
utöva den mest skoningslösa cesarism i republiken, så länge han 
inte är en snygg karl, så länge han inte är militär, så länge han bär 

”Kompromissen som 
förfuskade idealen 

uppfattade han som ett 
större moraliskt fel än att 
helhjärtat ansluta sig till 

felaktiga idéer.”
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upp sina kläder – till och med de civila – på ett osnyggt sätt, och 
framförallt inte kan stiga till häst.”

Men försvaret för armén byggde också på en utrikespolitisk 
analys. Redan 1905 – då den tyske Kaisern lade sig i Frankrikes 
affärer i Marocko – förutspådde Péguy den storkonflikt som var på 
väg. Hans sinnesstämning under tiden fram till första världskriget 
kan beskrivas som en paranoia vilken till slut bekräftades av his-
torien. Péguys rop på rustningar och hans hetsande mot de poli-
tiker som han ansåg sälja ut landet till tyskarna – främst Jean Jau-
rès – tillhör de mer våldsamma och idag 
mer svårsmälta delarna av hans skrifter. 
När krigsutbrottet väl kom var han en av 
de första att anmäla sig, och en av de för-
sta att stupa, dödad av en kula i pannan 
den 5 september 1914.

Péguy är svår att bestämma politiskt. 
Suddar man bort några drag kan han pla-
ceras i den katolska och nationalistiska 
högern, betonar man andra ser man en 
stor närhet till den vänsterrepublikanska 
traditionen. Dessa två block kom alltmer 
att dela upp den polariserade republi-
ken mellan sig, och Péguy kunde ha levt 
gott som propagandamakare för endera 
sidan. Istället valde han att i omutlig fat-
tigdom streta på med en hopplös tid-
skrift som sällan kom upp i mycket mer än ett tusental läsare.

Péguys arbete som enmansredaktion och huvudsaklig skribent 
kan påminna om det projekt Karl Kraus drev i Wien med sin Die 
Fackel. Men där Kraus älskades av det masochistiska borgerskap 
han piskade i sina spalter, förblev Péguy isolerad, hånad i sin lilla 
stuga i skuggan av Sorbonnes kråkslott. Han drev heller inte någon 
redaktionell politisk linje i sin tidskrift utan lät den vara öppen för 
alla möjliga synpunkter. Hans motto borde varje tidskriftsredak-
tör kunna ta till sig: ”en tidskrift är inte levande om den inte gör 
en femtedel av sina prenumeranter besvikna [...] rättvisan består 
endast i att det inte alltid är samma personer som befinner sig i 
denna femtedel”. Men denna principiella öppenhet motsvarades 
av de stränga ärlighetskrav Péguy ställde på sig själv och andra. 
Mot slutet insåg han att detta inte varit någon lysande affärsidé:

 Vi är katoliker som inte fuskar; protestanter som inte fuskar; judar 
som inte fuskar; fritänkare som inte fuskar. Det är därför vi är så få 
katoliker; så få protestanter; så få judar; så få fritänkare. Och så få 
människor på det hela taget. Mot oss står de katoliker som fuskar; 
de protestanter som fuskar; de judar som fuskar; de fritänkare som 
fuskar. [...] Och det är många människor. Dessutom har fuskarna 
en säker förmåga att känna igen varandra och stödja varand ra, 
en osviklig förmåga, en oövervinnerlig förmåga; ja, för att stötta 
varand ra har de en obönhörlig förmåga. En instinktens säkerhet, 
en rasens säkerhet, som är den enda instinkt de har, och som endast 
kan jämföras med den djupa säkerhet med vilken medelmåttorna 
känner igen och ger sitt stöd till medelmåttorna. Men är inte det i 
grunden samma sak. Och är inte de samma människor. Om blott de 
hederliga människorna vore oss trogna i hederligheten på samma 
sätt som medelmåttan är trogen medelmåttan.

 C itatet kan illustrera något av det som gör att Péguys oftast 
situationsbundna texter har överlevt: hans märkliga stil. 
Den är inte alls klassisk; det är knappt ens god franska i 

den gängse meningen. I motsats till en tradition som insisterar på 
att rätt ord på rätt ställe är tillräckligt gör Péguy en konst av upp-
repningen. Stilen är i hög grad en del av själva ärendet: ett envetet 
malande som med uthållighet smular sönder motståndarnas syn-
sätt och hamrar in budskapet. André Gide, som gav Péguy sitt för-
siktiga stöd, liknade hans stil vid arabisk musik.

Den hypnotiska rytm som präglar texterna gör deras brist på 
sammanhang till ett mindre problem. En text som skenbart, eller 
till en början, handlar om universitetens konformism glider över i 
en hymn till Paris på fyrtiotalet sidor. En text som utger sig för att 
vara en traktat över pengarnas makt blir en blandning av idyllisk 
skildring av det gamla Frankrike, våldsamma personangrepp på 
beskedliga men fördärvbringande professorer och utläggningar av 
storpolitiska motsättningar. Péguy skriver nämligen inga ”verk”, 
han ägnar sig åt en aktivitet. Med samma arbetsmoral som han 

tillskrev sin barndoms snickare och gju-
tare fortsätter han att dagarna i ända 
komponera politiska traktater och dikt-
verk på tusentals rader. Själva den skri-
vande aktiviteten tycks för Péguy ha bli-
vit ett ändamål i sig, men absolut inte i 
meningen av någon konst för konstens 
egen skull. Snarare tycks den ha varit ett 
sätt att arbeta och bedja på samma gång.

Det kan vara frestande att dela in 
Péguys verk i faser, att tala om en socia-
listisk, en patriotisk och en katolsk fas. 
Men det finns en påfallande om än svår-
gripbar kontinuitet. Redan i hans tidi-
gaste socialistiska skrifter finner man 
föreställningen om ett framtida sam-
hälle som låter ”den gamla mänsklighe-

ten”, de gamla kulturerna och religionerna och deras livsvärden, 
blomma ut på nytt. På motsvarande sätt kunde han i sina mest 
patriotiska och katolska skrifter komma med påminnelser om att 
1789 års mänskliga rättigheter förpliktigade fransmännen till ett 
evigt krig för rättvisan, eller att en kristendom som blivit de rikas 
religion förstörde andemeningen i evangelierna.

Hans sentensmässiga skrivsätt gör det också lockande att 
plocka ut de delar som stöder ens egen uppfattning. Men de som 
vill göra honom till galjonsfigur för sina favoritidéer tvingas också 
bortse från andra centrala drag. Läser man selektivt tycks det fin-
nas en Péguy för alla; försöker man greppa hans verk som en helhet 
framstår han som en tänkare för ingen. Detta förklarar också hur 
synen på hans författarskap har skiftat. Kollaboratörerna i Vichy-
regimen försökte göra Péguy till sin, men det krävde att man bort-
såg från Péguys hårda kritik mot såväl antisemitism som defaitism 
visavi Tyskland. Trots detta kom han länge att stämplas som en 
närmast fascistisk författare.

 Numera diskuteras dock hans verk på ett mer öppet sätt, och 
i dagens Frankrike har han anhängare över hela det poli-
tiska spektrumet: från den pessimistiske kulturkritikern 

Alain Finkielkraut till vänsterjournalisten Edwy Plenel. Hans tan-
kar om tiden, historien och moderniteten har också verkat befruk-
tande på filosofer som Gilles Deleuze och Bruno Latour. Péguy kan 
sägas förena många av de spänningarna i Frankrikes kultur, men 
vars ena pol ofta glöms bort utomlands: kombinationen av revolu-
tionär idealism och småborgerlig traditionalism, universalism och 
försvaret för behovet av rötter, en sekulär filosofi och ett katolskt 
arv som kan sticka fram huvudet när man minst anar det.

Allt talar också för att Péguy kommer att förbli en fransk hem-
lighet, då han knappt har översatts alls till svenska, och inte hel-
ler i någon större utsträckning till andra språk. Det är synd. Oav-
sett om man ser honom som en hjälte eller en dåre är det uppen-
bart att vi har att göra med ett författarskap och ett livsöde med 
en närmast skrämmande renhet i konturerna. Och hans insikter i 
relationen mellan de intellektuella och makten, hans genomskå-
dande av opportunismen och hans förståelse av polariseringens 
psykologi, kan tillämpas bortom det sammanhang han verkade i 
och de konkreta idéer han slogs för.  

”Péguy är svår att bestämma 
politiskt. Suddar man 

bort några drag kan han 
placeras i den katolska 

och nationalistiska högern, 
betonar man andra ser 
man en stor närhet till 

den vänsterrepublikanska 
traditionen.”
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Museet som katedral
64 Hillevi Hellberg tittar på  
Fernand Khnopffs konst 

En litterär stad
66 Charlotta E Lindell besöker Edinburgh

En flexibel identitet
68 Per Bauhn läser Mose Apelblats  
och Salomon Schulmans brev

En kärleksdikt med stor lyskraft
69 Tommy Olofsson läser Seamus Heaney

Mecenaternas betydelse
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styr konsten
I sin uppmärksammade roman Sju nätter beskriver Simon 
Strauss en generation som lever bekvämt och aldrig har 
utmanats på allvar, skriver Anne Schumacher.

simon strauss lovprisade debutroman 
Sieben Nächte (2017) utkom nyligen på 
svenska under titeln Sju nätter (Lindelöws 
bokförlag). Boken handlar om en ung man 
som kommer till insikt om att man inte 
bara kan leva urbant eller lantligt, vegeta-
rianskt eller inte, utan framförallt falskt. 
Han har känslan av att snart fylla 30 år och 
inte ha levt, inte ha fått kämpa, bara ha dri-
vit med i postmodernitetens eviga (över)
flöde. Hur ska han, som endast har dekon-
struerat men aldrig skapat, kunna besegra 
den ångest som likt maran i Johann Hein-
rich Füsslis konstverk Mardrömmen berö-
var honom andrummet?

Det är mot denna fond som den unge 
antihjälten via en främling erbjuds att delta 
i ett experiment: sju gånger ska han synda 
om kvällarna, njuta till fullo av varje döds-
synd. Efter varje kväll ska han sedan skriva: 
sju sidor under sju kvällar; så ser den pakt 
ut vilken han sluter med denna främling, 
och varmed äventyret tar sin början.

Synderna väntar i varje hörn, man måste 
bara hänge sig åt dem. En köttmåltid förtärs 
ivrigt, varefter protagonisten med stolthet 
bär fettfläckar på sina byxor. På ett univer-
sitetsbibliotek drömmer han sig tillbaka till 
gamla tider, avundas föräldragenerationen 
som fortfarande hade mål, ideal och till-
räckligt med vrede för att kämpa för dessa. 
Framför tv:n kontemplerar han sin egen 
och hela sin generations lättja och brist på 
ambition att förändra samtiden; på en mas-
kerad i slutet sällskap konfronteras han 
med den lockande vällusten. Det står emel-
lertid snart klart att han i alla sina passione-
rade försök att genom synden övervinna sig 
själv inte verkar lyckas med mycket mer än 
att des avouera sig själv: hoppa Bungyjump 
räcker för att utlösa känslor av högmod. På 
hästkapplöpningen satsar han 20 euro. Det 
är ingen stor summa, ingen insats för någon 
som skriker högt efter äventyr och känsla. 
Just denna oförmåga verkar reflektera ett 
generationsproblem som Strauss roman 
beskriver: en generation som har vuxit in 

i ett liv av bekvämligheter som kvävt den 
vrede som kan utlösa förändring; som inte 
har lärt känna faran och aldrig överstigit 
gränser.

Redan i artikeln ”Ich sehne mich nach 
Streit” (Jag längtar efter strid) i Frankfurter 
Allgemeine Zeitung 2015 beskriver Strauss 
en vision, låt oss säga en dröm. Den hand-
lar om en baktrappa som den som tar his-

sen för ofta, som lever för bekvämt, ald-
rig når. Baktrappan leder till ett rum där 
människor samlas för att diskutera, för 
att strida. Det handlar inte om ett exklu-
sivt rum, såsom hos de många intresse-
grupper som dominerar det samtida sam-
talet. Dörren står öppen för den som läng-
tar, inte efter en bättre värld utan efter 
mer intensitet, mer sensualitet. Via dis-
kussioner – otämjda av konsensussamhäl-
lets eviga mellanväg och intressegrupper-
nas paralyserande konformism – dröm-
mer Strauss om individer som konfronte-
rar varandras innerlighet utan ledstänger.

tematiken återkommer och blir mer 
konkret i Sju nätter. Rummet vid trappans 
slut har nu omvandlats till en plats utan 
gränser och väggar. På denna plats mås-
te man inte bara kunna tala om sina käns-
lor – man måste vilja ge sig tillkänna, vilja 
framträda. Det är först härigenom man kan 
nå erkännande; och det är just genom den 
inre dialog som protagonisten själv prak-
tiserar och ger sig tillkänna inför läsaren 
som romanen övertygar.
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Idén synes vara att 
konsten måste vilja 
sig själv först.  
Därefter kan den – 
oavsiktligt – också 
tjäna samhället.



Sju nätter visar härvidlag tydliga berö-
ringspunkter med den tyska romantiken. 
Idén om lekens betydelse, om homo ludens, 
som Friedrich Schillers utvecklar i bland 
annat Estetiska brev, genljuder genom 
romanen. Via lekfulla praktiker – med ett 
avsiktligt spelande på tyskans mångtydiga 
spiel (spel) – tänker sig Schiller att friheten 
genom det verbala duellerandets konkur-
rens ska framträda. Leken kontrasterar 
Schiller mot det rena nyttighetstänkandet, 
inkluderande det politiska, och fungerar 
som ett medel för männi skan att skaffa dis-
tans till det dominerande instrumentella 
förnuftet. Det är inget upprop mot upplys-
ningen i sig, eller mot det politiska; den är 
väsensskild från den kontemplativa ström-
ning som vi också finner i den romantiska 
traditionen. Leka gör man inte för sig själv; 
det gör man i gemenskap.

simon strauss, som är son till den omde-
batterade författaren Botho Strauss, har 
kritiserats för att spela högerpopulismen 
i händerna. Han har också blivit angripen, 
framförallt i TAZ och Spiegel, för att han 
har bjudit in Götz Kubitschek, medgrun-
dare av den nya högertankesmedjan Insti-
tut für Staatspolitik, till en diskussionssa-
long som han tillsammans med några vän-
ner drev i Berlin. Han har även kritise-
rats för uttalanden om att AFD:s inträde 
i Bundestag skulle kunna bidra till ett mer 
dynamiskt diskussionsklimat i tyskt poli-
tiskt liv. Strauss debutverk läses här som 
ett politiskt manifest och analyseras inte i 
första hand som ett estetiskt verk. På dessa 
grunder har författaren anklagats för att ha 
en ansvarslös politisk hållning.

Debatten som rör det estetiska respek-
tive det politiska påminner om de dis-
kussioner som Thomas Manns En opoli-
tisk mans betraktelser utlöste för hundra 
år sedan. I sin bok ställde Mann den este-
tiska kulturen, som är absolut opolitisk, 
mot den rent politiska civilisationslittera-
turen, som han avskydde. Texten författa-
des under första världskriget och ledde till 
att Thomas och hans bror Heinrich under 
en tid bröt med varandra. Det var även att 
en text som Mann senare bittert skulle 
ångra att han hade skrivit. Efter nazister-
nas maktövertagande förstod han att det 
var omöjligt att så radikalt skilja konst från 
politik. Efter att ha erfarit hur nazismens 
proganda spreds via bland annat den poli-
tiserade konsten insåg Mann, sent omsi-
der, att drömmen om l’art pour l’art igno-
rerar en realitet som riskerar att sätta för-
ödande krafter i rörelse. En tanke som inte 
präglade bara Mann, utan även den efter-
följande generationen av unga författare.

Idag tycks det omvända råda, då idén om 
konst för konstens egen skull ter sig som 
en alltmer marginaliserad position: littera-
tur, film, teater är mer än ofta både anpas-

sade och tolkade i ljuset av aktuella poli-
tiska kontexter. Paradoxalt nog visar där-
för den kritik som riktats mot Strauss bok, 
vilken mer eller mindre uteslutande kret-
sar kring hans eventuella politiska positio-
ner, just på hur allvarlig den samtida situa-
tionen ser ut och bekräftar bara ytterligare 
hur han lyckats slå huvudet på spiken. Det 
politiska har förträngt det estetiska i det 
samtida offentliga samtalet. I sin artikel 
”Künstler, emanzipiert euch” (Konstnä-
rer emancipera er), publicerad i decem-
ber i Frankfurter Allgemeine Zeitung, visar 
Strauss på vilket sätt konsten underkastar 
sig politiken idag: hur vi har uppnått den 
diametrala motsatsen till konst för kons-
tens egen skull, hur folk letar efter bud-
skap istället för att betrakta de estetiska 

konstuttrycken och hur de blir belönade, 
hur konst framförallt har blivit ett politiskt 
medium.

Varken i Sju nätter eller i sina tidningsar-
tiklar är Strauss opolitisk i Thomas Manns 
mening. Vad han tycks vilja göra är istäl-
let att uppnå en balans mellan det poli-
tiska och det opolitiska. Idén synes vara 
att kons ten måste vilja sig själv först. Där-
efter kan den – oavsiktligt – också tjäna 
samhället.  
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vad återstår när Gud har förklarats död? 
I den andliga kris som präglar det sena 
1800-talet kanaliseras den religiösa läng-
tan mot konsten. Museet blir katedral och 
konstnären profet. Kristendomens kris är 
en förlust av mening och gemensamma 
referensramar; för en rörelse som symbo-
lismen – med poeten Stéphane Mallarmé 
som föredöme och ideal – blir ansatsen att 
upprätta ett nytt, metafysiskt, språk.

Kanske är det symtomatiskt att ett litet 
och ungt land som det 1830 bildade Belgien 
– starkt präglat av framstegstanken, indu-
strialisering och positivism – är en särdeles 
fruktsam mylla för en generation av poe-

ter och konstnärer med en närmast sakral 
vördnad för skönheten och l’art pour l’art. 
Det är unga män uppvuxna vid Flanderns 
leråkrar i skuggan av gotiska katedraler 
eller i medeltida stadskärnor som Bryg-
ges. Bland författarna finner vi Verhaeren, 
Rodenbach och Maeterlinck (Belgiens 
hittills enda Nobelpristagare i litteratur); 
bland målarna Rops, Delville och den kan-
ske främsta av dem: Fernand Khnopff. 
Firad och namnkunnig under sin levnad 
har denne sekelskifteskonstnär efter sin 
död 1921 negligerats eftersom han inte pas-
sar med modernismens paradigm. Med de 
senaste årens återupptäckt och uppvärde-

ring av dekadens och symbolism är kanske 
tiden på nytt mogen för Khnopffs högtid-
liga bildvärldar. Under den senaste tiden 
har han varit föremål för en stor utställ-
ning på Petit Palais i Paris, den första på 
nästan ett halvsekel, Fernand Khnopff – Le 
maître de l’énigme.

khnopff föddes 1858 i belgiska Arden-
nerna i en välbärgad och anrik familj. Efter 
juridikstudier i Bryssel – som dock försum-
mades till förmån för läsning av litterära 
storheter som Baudelaire och Flaubert – 
bestämde han sig snart för att hans verk-
liga kall var måleriet och han studerade i 

När människan inte 
kan hålla sig till sin 
civilisationsbärande 
sfär utan förfaller 
till att bli lik ett pri-
mitivt djur rasar 
världen samman.

Museet som katedral
KONST

Den symbolistiske konstnären Fernand Khnopff negligerades länge men har nu blivit 
föremål för en stor utställning i Paris, skriver Hillevi Hellberg.
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såväl Bryssel som Paris. Han påverkades 
främst av den för den symbolistiska rörel-
sen så tongivande Gustave Moreau, men 
också av den konst han mötte under sina 
resor till London.

I Khnopffs porträttkonst syns ett nära 
släktskap med såväl Whistler som Watts. 
Ett exempel är hans avbildning av systern 
och favoritmodellen: Portrait de Margue-
rite Khnopff (1887). Marguerite har hands-
kar och är helt klädd i vitt, i bakgrunden 
finns en stängd dörr och på väggen hänger 
ett mysteriöst runt, diskusliknande före-
mål. Det finns inget köttsligt över kvinno-
gestalten. Till skillnad från annan sekel-
skifteskonst – som hos von Stuck eller 
Klimt – framställs hon inte som en fres-
tande femme fatale utan snarare kyskt och 
högtidligt som en Kvinnans idé. Ansiktet 
är, som alltid när Khnopff porträtterade 
sin syster, påfallande androgynt. Blicken 
är undflyende och fäst på en punkt utan-
för tavlan och undvikande betraktaren. 
Liksom i Khnopffs mer symboltunga verk 
råder här känslan av ett fruset och orör-
ligt ögonblick, ett fönster mot en främ-
mande och obekant värld. Marguerite är 

lika fångad och på en gång förtingligad 
och förandligad som svanen i Mallarmés 
berömda sonett. Även prerafaeliterna 
– i synnerhet Rossetti och Burne-Jones 
(representerade på Petit Palais med var-
sin målning) – gjorde stort intryck på bel-
garen, som delade engelsmännens förkär-
lek för rödhåriga skönheter med fylliga läp-
par och medusaslingrande lockar i symbol-
laddade kompositioner.

khnopffs värld är ett avskildhetens 
universum där estetikens lagar styr. Ver-
haeren beskrev honom som en ”prästman 
i färd att bli dandy”, och det motto måla-
ren själv valde åt sig var ”on n’a que soi” – 
man har bara sig själv. År 1902 lät han upp-
föra sitt hus som rymde både bostadsdel 
och ateljé och som beskrevs som såväl ett 
”tempel för jaget” som ”skönhetens fri-
stad” och ”drömmens kastell”. Utifrån sett 
var det en asketisk, kyrkliknande byggnad 
med vitsläta väggar omgärdad av en klos-
termur. De få besökare som bjudits in i det 
heliga vittnar om en avskalad och symbol-
laddad interiör i blått, vitt och guld som 
rymmer konstnärens personliga panteon 

med verk av von Stuck, Moreau och Burne 
Jones samt antika statyer av centralgestal-
ter för Khnopff som Afrodite, skönhetens 
gudinna, och i än viktigare: Hypnos, söm-
nens gud. Färgade fönster med Tiffany-
glas försätter korridorerna i ett ständigt 
skymningsljus och doftfat sprider välluk-
ter och rökelse.

det är med detta hus besökaren på Petit 
Palais börjar. Efter att ha begrundat en 
modell av huset stiger man genom de vita 
murarnas port och därefter rör man sig 
från periferi mot kärna. Det vill säga, från 
Khnopffs ateljé till hans landskapsmåle-
ri, vidare till porträtten och därifrån till 
de berömda symbolistiska motiven för 
att till sist landa i flamländska stadsmo-
tiv, det döda Brygge, och religiösa motiv. 
Skickligt lyckas utställningen förmed-
la det nära samröret mellan olika konst-
former och placerar Khnopffs verk i deras 
kulturella kontext. Det var konstnärens 
egen åsikt att hans målningar inte gick att 
separera från diktverken som hade inspi-
rerat dem. På fyra olika platser står doft-
diffusörer som sprider en med tavlor-

››

Khnopffs målning av sfinxen.
FOTO: ALAMY  
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na korresponderande parfym, precis 
som det gjorde i Villa Khnopff. Man 
kan även lyfta på en lur och lyssna på 
en noggrant utvald symbolistisk dikt 
på franska eller engelska till tonerna 
av ett kongenialt musikstycke. Urva-
let av konst imponerar också, de mest 
berömda verken kompletteras fint av 
skisser och bokillustrationer. Vi får 
också ta del av Khnopffs experimente-
rande med fotokonsten, som upptäck-
tes först efter hans död och som bor-
de tillskansa honom ställningen som 
tidig fotopionjär.

utställningens hjärta måste emel-
lertid sägas vara rummet där de mest 
kända verken återfinns. I Khnopff kan-
ske mest berömda målning iscensätter 
han sin tolkning av sfinxmotivet. Här 
har det grymma monstret med sina 
gåtor fått systern Marguerites drag. 
Kelsjukt sträcker det sig mot en sam-
manbiten och uttryckslös Oidipus, 
djuret liknar en slank gepard i ett tid-
löst arkaiskt landskap. Där finns ock-
så den genomskinligt färglösa blick-
en och de besynnerligt solitära blom-
morna på långa stjälkar i I lock the door 
upon myself (1891), en titel som kom-
mer från en dikt av Christina Rosset-
ti. Centralt i tavlans fond står den anti-
ka staty av guden Hypnos som konst-
nären utvecklade en verklig besatthet 
för. Khnopff tog starkt intryck av Jean 
Lorrains roman Monsieur de Phocas 
(1901), där huvudpersonen frenetiskt 
jagar en särskild blick som han skym-
tat i en staty av den kejserlige favori-
ten Antinous från 130 e Kr  på Louv-
ren. Denna väldiga byst har lånats ut 
och tronar mitt i rummet och blick-
ar tillbaka på tavlan Blanc, noir et or 
(1902), där guden Hypnos getts dess 
drag. Varför just sömnens gud? Därför 
att Khnopff är tystnadens och de halv-
slutna ögonens målare. I hans bildvärl-
dar är allt statiskt och evigt, men där-
för också sterilt och dött. Gåtan mås-
te förbli olöst och otillgänglig för oss; 
målningarna förmedlar detta enda, 
heliga ögonblick där hostian höjs över 
altaret och klockan ringer – inget före 
och inget efter.

Det enda man kan sakna är möjlig-
heten att se verken utställda i Khnopffs 
eget hus. Det är något alldeles sär-
skilt med konstnärsmuseum; redan 
under målarens levnad kan hem och 
ateljé anta museets skepnad. Tyvärr 
revs byggnaden 1938 för att ge plats 
åt flerfamiljshus efter en tvist mellan 
Khnopffs arvingar. Men kanske är det 
på sätt och vis följdriktigt att denna 
symbolismens förlorade värld bara är 
tillgänglig för oss i drömmen.  

det är som att stiga in i en öppen bok. I 
Edinburgh är litteraturen närvarande i 
princip överallt. Få städer har lika många 
minnesmärken, statyer och monument 
över författare.

I stadskärnan går de litterära lämmel-
tågen i form av guidade Sherlock Holmes- 
och Ian Rankin-turer titt som tätt; pubarna 
och kaféerna med litterär anknytning är 
många och populära. På Scottish National 
Portrait Gallery möts du av nationalskal-
den Robert Burns i statyform så fort du har 
passerat entrén. Bakom honom står byster 
av Sir Walter Scott och den på 1800-talet så 
berömda romanförfattaren Susan Ferrier, 
”Skottlands Jane Austen”.

den som anländer med tåg till staden 
kommer till Waverley Station, uppkallad 
efter Walter Scotts historiska romansvit. 
Och ett av Edinburghs mest kända land-
märken är det sextio meter höga Sir Wal-
ter Scott-monumentet som stod klart 
1844 – det högsta i världen tillägnat en för-
fattare. Därifrån kan man blicka utöver 
de centrala delarna av staden där förfat-
tare som Ian Rankin, Alexander McCall 
Smith, J K Rowling och Kate Atkinson 
bor och verkar. Också Irvine Welsh kom-
mer från Edinburgh, även om han numera 
bor i USA. Welsh fick sitt genombrott med 
Trainspotting, som ju också blev en upp-
märksammad film.

I böckernas Edina – det latinska namnet 
för den skotska huvudstaden som Burns 
gärna använde – ryms det såväl mörka 
kriminalhistorier och trevliga testunder 
som social utsatthet och världens mest 
berömda trollkarlspojke Harry Potter.

– I Edinburgh frodas alla riktningar 
inom litteraturen, säger Ian Rankin, en av 
världens mest framgångsrika kriminalro-
manförfattare. I hans böcker om krimi-
nalkommissarie Rebus spelar staden en 
huvudroll. 

Rankin började faktiskt som poet. Och 
på senare år har han utkommit med anto-
login Poems of Robert Burns. Han har dess-
utom varit aktiv i kampanjen för att rädda 
författaren Muriel Sparks arkiv åt allmän-
heten. Det lyckades och hennes arkiv finns 
nu hos det ansedda 1600-talsbiblioteket 
National Library of Scotland i Edinburgh. 
Där visas för övrigt året om en utställning 
om Skottlands litterära historia. Ian Ran-

kin citerar Spark: ”Edinburgh är en stad 
för böcker och lärande, öppen för all kun-
skap.”

Finns det någon gemensam nämnare för 
böcker som skapats i Edinburgh?

– Typiskt för skotsk litteratur i allmän-
het och för den från Edinburgh i synnerhet 
är dualismen. Tänk bara på Robert Louis 
Stevensons Dr Jekyll och Mr Hyde. Mör-
ker och ljus. Det går igen i mina böcker om 
Rebus.

den skotska huvudstaden har vuxit fram 
längs med en avslocknad vulkan. Kanske 
är det en av anledningarna till att den är så 
lockande och inspirerande, mystisk och 
bedövande vacker. Det är inte överraskan-
de att Unesco 2004 utsåg just Edinburgh 
till världens första litteraturstad någonsin.

I de bevarade kvarteren i Old Town, 
den medeltida delen av staden, trängs 
över hundra bokförlag. Vid Lawnmarket 
återfinns The Writers Museum, tillägnat 
Burns, Scott och Stevenson. Edinburgh 
ståtar också med fyra universitet, flera 
välbesökta bibliotek och drygt femtio bok-

handlar. Varje sommar är staden dessutom 
värd för världens största bokfestival, Edin-
burgh Book Festival. Men vad är det då som 
har gjort att Edinburgh är så djupt förank-
rad i litteraturen?

Under upplysningstiden samlades stora 
tänkare och vetenskapsmän på och kring 
Edinburgh University som grundades 
1580. David Hume, Adam Smith och Char-
les Darwin är bara några av alla storheter 
som var knutna till universitetet i Edin-
burgh, som under en period kallades norra 
Europas Aten. Donna Heddle, professor i 
skotsk och skandinavisk historia och litte-
ratur, vid University of the Highlands and 
Islands på Orkneyöarna, menar att detta är 
en starkt bidragande orsak till Edinburghs 
litterära ställning. Hon förklarar varför hon 

Få städer har lika många minnesmärken över författare 
som Edinburgh, skriver Charlotta E Lindell.

En litterär stad
RESEBREV

Edinburgh är en 
stad för böcker  
och lärande, öppen 
för all kunskap.
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tror att den skotska huvudstaden har lyck-
ats att vidmakthålla sin status som boksta-
den nummer ett i Storbritannien:

– Anledningen till att Edinburgh är så lit-
terärt är att det skotska samhället är upp-
byggt på ett helt annat vis än det engelska. 
I Skottland har människor med olika social 
tillhörighet alltid så att säga umgåtts både 
vid hovet och i det ”vanliga” samhället.

skottarna värnar om sina lyriker. I den 
skotska huvudstaden finns det oberoende 
Scottish Poetry Library, det enda poesibib-
liotek vars kärna utgörs av låneböcker. Det 
hade Muriel Spark uppskattat tror Ian Ran-
kin. Spark – mest känd för sin roman Miss 
Jean Brodies bästa år (1961), som utspelar 
sig i Edinburgh – var också poet.

Jag träffar Ian Rankin på Oxford Bar i 
New Town, den georgianska delen av sta-

den. Puben är både hans eget och hans 
fiktive kriminalkommissarie John Rebus 
stamställe. Rebus gillar inte förändringar 
och Oxford Bar är en gammaldags pub i den 
bemärkelsen att det bara är ett ställe för 
att dricka och konversera. Inga moderna 
di straktioner som musik eller spelauto-
mater. Rankin flyttade till Edinburgh från 
kolgruvebyn Cardenden då han var arton 
och började läsa vid Edinburgh University.

– Jag har alltid skrivit och det föll sig 
naturligt att låta Edinburgh stå i centrum 
i mina böcker. Det var ett sätt att försöka 
förstå mig på den för mig okända storsta-
den, säger Ian Rankin. 

– Fast det är kanske lite mycket sagt att 
kalla Edinburgh för en storstad. Här bor 
bara drygt en halv miljon människor. Alla 
känner alla och vi som verkar inom kultur 
uppmuntrar och hjälper varandra.

Det leder ibland till en korsbefruktning 
mellan olika konstformer. I höstas sat-
tes teaterpjäsen Rebus. Long Shadows upp 
i Edinburgh och är nu på turné runt om i 
Storbritannien.

Vem är då Edinburghs och Skottlands 
mest intressanta författare just nu enligt 
Ian Rankin?

– Jenni Fagan.
Han är inte ensam om att tycka så. Jenni 

Fagan har av det inflytelserika litterära 
magasinet Granta utsetts till en av Storbri-
tanniens mest intressanta unga författare.

Efter ett långt samtal med många 
avbrott på grund av nyfikna Rebusbeund-
rare från Kanada, Australien och Norge 
dricker vi upp våra öl och skils åt utanför 
Oxford Bar. Ian Rankin beger sig hemåt till 
sitt kvarter som fyndigt nog har fått smek-
namnet Writers’ block; en lek med det eng-
elska ordet för skrivkramp och ordet block 
som betyder kvarter. Inte långt från var-
andra bor nämligen Kate Atkinson, Alex-
ander McCall Smith och J K Rowling.

själv promenerar jag tillbaka till mitt 
hotell under den magiskt mörka och sam-
tidigt orangeglödande Edinburghhimlen. 
Den här staden är så stjärnbeströdd med 
litterära namn att jag nästan inbillar mig 
att jag kan se Peter Pan och hans vänner 
flyga i skyn ovanför mig. J M Barrie, som 
skrev Peter Pan var som så många andra 
framstående namn en Edinburgh Univer-
sity-författare.

Väl framme på mitt hotell på George 
Street fortsätter litteraturtemat. På 1700- 
och 1800-talen bestod byggnaden av 
sju stora pampiga hus som ägdes av sta-
dens välbeställda familjer. En av dem 
var familjen Ferrier. James Ferrier var en 
framståen de advokat och god vän med 
Sir Walter Scott. Han tyckte om att umgås 
med poeter, författare och konstnärer och 
bjöd ofta hem dem. Robert Burns var en av 
gästerna.

En av advokatens döttrar hette Susan 
och var en av den tidens mest populära för-
fattare. Susan Ferrier skrev under pseud-
onym. Det var kanske bäst med tanke på att 
hon baserade sina romanfigurer på verklig-
hetens societet i Edinburgh, som på den 
tiden bestod av enbart några hundra per-
soner. Ferrier sålde fler exemplar av sina 
böcker än de samtida kollegerna Scott och 
Austen men är den som har fallit i glömska 
– till ganska nyligen.

Nu har hon återupptäckts. Kriminal-
romanförfattaren Val McDermid är en av 
flera som har lyft fram henne. Ferrier mest 
lästa roman Marriage – som kom ut 1818 
och något senare även gavs ut i Sverige – 
har kommit i nyutgåva.

I bokstaden Edinburgh har Susan Fer-
rier dock aldrig egentligen varit bort-
glömd.  

Staty i Edinburgh av poeten Robert Fergusson. FOTO: ALAMY
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för den andra generationen av svenska 
Förintelseöverlevare, vars föräldrar bar 
på traumat från nazisternas utrotningslä-
ger och som nu själva ställs inför jihadis-
ters militanta hat, blir den judiska identi-
teten i sig en motståndsresurs. Att försvara 
den och se till att den överlever är att berö-
va fienden segern, vare sig fienden heter 
Adolf Hitler eller Islamiska staten. Men 
vad innebär det att försvara och bevara en 
judisk identitet? Den frågan står i centrum 
för den läsvärda och underhållande boken 
Käre Moyshe! Käre Shloyme! (Weyler för-
lag) av Mose Apelblat och Salomon Schul-
man. Bokens kapitel utgörs av brev som 
författarna skriver till varandra i en dialog 
med generöst utrymme för kommentarer 
och kritik.

båda är födda i Sverige efter andra världs-
kriget, och båda har haft föräldrar som 
drabbats av Förintelsen i samband med 
Nazi-Tysklands invasion och ockupation 
av Polen. Men de skiljer sig också åt i vik-
tiga avseenden. Apelblat menar sig vara 
sekulariserad, men fäster stort avseende 
vid religiösa riter och traditioner. Schul-
man ser sig som religiös, men bryr sig föga 
om att leva efter judiskt religiösa sedvän-
jor. För Apelblat är det otänkbart att äta 
griskött, han besöker regelbundet synago-
gan och han undviker att arbeta under sab-
baten. Schulman har inga hämningar mot 
griskött, han besöker sällan synagogan och 

har inget till övers för fromhetsregler. För 
Apelblat är de judiska traditionerna ett sätt 
att staga upp livet, ge det mening och rikt-
ning – även om han säger sig vara osäker 

på religionens sanning. 
Schulman ser ritualer-
na som löst utanpåverk 
– Gud finns i honom, 
skriver han, utan att han 
behöver spänna på sig 
böneremmar. Där Apel-
blat ser ett värde i ritu-
alen – det är sabbaten 
som bevarat judarna, inte 
judarna som bevarat sab-
baten – vänder sig Schul-
man mot sekterism och 
slutenhet och hyllar istäl-
let ”den rationalism som 
borde vara judendomens 
grundpelare”.

Medan Apelblat söker 
styrka i principer, ord-
ning och de stora sam-
manhangen – religionen, 
de tusenåriga traditio-
nerna, hebreiskan – vänder 
sig Schulman till det kon-
kreta och jordnära, till för-
lorade anhöriga, till den jid-
dischkultur som har fostrat 
författare och intellektu-
ella men också varit de öst-
europeiska judarnas vardag. 
Medan Apelblat söker refe-
renspunkter i den bibliska 
tidens judendom, hämtar 
Schulman inspiration ur den 
europeiska mellankrigstidens kultur med 
namn som Freud, Schönberg och Weill – 
det historiskt närliggande och påtagliga, 
framför mytens fjärran dimmor. Medan 
Apelblat gör en poäng av att man i hans 
barndoms synagoga välsignade kungafa-
miljen och fosterlandet, så talar Schulman 
om ”sentimentaliteten i att vara skåning”. 
Det är Malmö och Lund som gäller, inte 
storsvenskhetens Stockholm och Uppsala.

apelblats och schulmans bok visar på 
två olika förhållningssätt till den judis-
ka identiteten. Det första sättet ser den 
som något mer eller mindre givet uti-
från traditionen. Att bevara identiteten 
blir då en fråga om att förhålla sig lojal till 
denna tradition – även om man tvivlar på 
den bokstavliga sanningen i det som den 
påstår. Det andra förhållningssättet ser 

den judiska identiteten mer som något 
förhandlingsbart, där traditionen givet-
vis spelar en roll, men aldrig är en defini-
tiv auktoritet.

båda modellerna ger utrymme för ratio-
nalitet och argumentation, men medan 
den första koncentrerar sig på hur traditio-
nen ska förstås, så är den andra mer långt-
gående och frågar sig i vilka delar traditio-
nen över huvud taget behövs. Den andra 
modellen öppnar också för att identiteten 
kan vara något annat än bara att vara lojal 
mot traditionen. En judisk identitet kan då 
kombineras med värden och normer som 
har sin bakgrund i andra trosuppfattningar 
eller ideologier (som socialism eller libera-
lism). Det är väl just en sådan flexibilitet vi 
behöver idag, för att ta oss ur de identitets-
politiska låsningar som plågar vår tid.  

En flexibel identitet
Mose Apelblats och Salomon Schulmans brevväxling visar på två helt olika  
sätt att förhålla sig till den judiska identiteten, skriver Per Bauhn.

Det andra förhåll-
ningssättet ser den 
judiska identiteten 
mer som något för-
handlingsbart, där 
traditionen givetvis 
spelar en roll, men 
aldrig är en definitiv 
auktoritet.

HISTORIA
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den irländske poeten Seamus Heaney 
tilldelades Nobelpriset i litteratur 1995. 
Det var inget kontroversiellt val. I den 
engelskspråkiga delen av världen, både i 
den europeiska och den nordamerikanska, 
hade Heaney ett grundmurat gott rykte.

Hans berömmelse på andra sidan 
Atlanten växte stadigt under de fjorton 
år (1982–1995) han var lärare vid Harvard 
och drog till sig många nya läsare i USA. 
Och att han, katoliken från Nordirland, 
omsider blev omhuldad inte bara hemma 
på Guds gröna ö och i Nordamerika utan 
även i Storbritannien visar sig i att han 
till sist blev kallad till en professur i poe-
tik vid Oxford.

Intresset för irländsk litteratur och 
folkmusik har sedan flera decennier varit 
stort i vårt land, så naturligtvis har Hea-
ney blivit flitigt översatt till svenska. Det 
började redan före Nobelpriset med tolk-
ningar av Roy Isaksson, Göran Printz-
Påhlson, Lasse Söderberg och Lars-Håkan 
Svensson. I slutet av 1990-talet tillkom två 
tolkningsvolymer, gjorda av Lars Gustafs-
son respektive Ole Hessler. Sedan upp-
hörde det.

på engelska kom det första urvalet av 
Heaneys dikter redan 1980. Selected Poems 
1965–1975 heter volymen och poeten har 
själv gjort urvalet. Ett större urval, Selected 
Poems 1966–1987, publicerades i USA tio år 
senare, 1990, även denna gång med Heaney 
som ansvarig.

Den amerikanska urvalsvolymen från 
1990 har kommit att utgöra grunden för 
senare utgåvor och presentationer av 
Heaneys tidiga diktning. För hans pro-
duktion efter 1990 dröjde det länge innan 
något urval kom till stånd. Trots Nobel-
priset 1995 fick läsarna hålla tillgodo med 
de originaldiktsamlingar som kom. Först 
2013, samma år som Seamus Heaney dog 
vid 74 års ålder, sammanställdes en ny 
urvalsvolym, New Selected Poems 1988–
2013. Av titeln framgår att denna helt 
enkelt tar vid där föregångaren slutar. Av 
en redaktionell not framgår att en del av 
det nya urvalet bygger på Heaneys egna 
prioriteringar. Annat, av allt att döma 
merparten, har valts av medlemmar i Hea-
neys familj i samråd med åtminstone en 
utomstående rådgivare, Marco Sonzogni.

Den som har velat komma åt ett urval 
av Heaneys samlade produktion har alltså 
varit tvungen att skaffa sig två volymer. 
För att råda bot på denna olägenhet har 
nu Heaneys efterlevande, hans hustru 
och de tre barnen, sammanställt en enda 
sammanhållen urvalsvolym med titeln 
100 Poems (Faber & Faber). Det är ett lov-
värt initiativ. Den nya urvalsvolymen har 
hunnit få ett varmt, för att inte säga tack-
samt, mottagande i Irland, Storbritannien 
och USA.

änkan marie är själv en kulturhistoriskt 
inriktad författare, översatt till svenska 
med volymen Över de nio vågorna, som åter-
ger och kommenterar gamla iriska legen-
der. En kärleksdikt till henne ingår i voly-
men och har en sådan lyskraft att den skulle 
få sin plats i vilket sparsmakat Heaneyurval 
som helst. Något mer tveksam kan man nog 
vara över om samma sak gäller för en dikt 
om dottern Catherine Ann och en annan 
tillägnad de båda sönerna Michael och 

Christopher. Hur som helst har den när-
maste familjen valt att på detta diskreta 
sätt förse dikturvalet med sitt bomärke. 
Det är inte störande, bara rörande.

det framgår inte hur man har räknat, 
försäljning eller annat, men på flera stäl-
len finner jag påståendet att Seamus Hea-
ney är samtidens mest läste engelsksprå-
kige poet. Ja, kanske är det så. Och jag tror 
att 100 Poems för åratal framöver kommer 
att bidra till att locka ännu fler läsare till 
hans verk.  

En kärleksdikt med stor lyskraft
Den nya urvalsvolymen med Seamus Heaneys dikter lär ge den redan populära poeten 
ännu fler läsare, skriver Tommy Olofsson.

LITTERATUR

Seamus Heaney. FOTO: ALAMY
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den offentliga kulturpolitiken blir 
gärna mer politik än kultur. Kulturen får 
i uppdrag att motverka diskriminering 
och rasism, främja jämställdhet och fost-
ra demokratiska medborgare. Det är en 
märklig föreställning. God kultur gör allt 
detta utan beskäftiga order från politiken. 
Lägg därtill att de styrande i samhället gär-
na talar högt om kulturens värde utan att 
vilja skjuta till pengar.

Motbilden är de privata konsthallarna 
som har etablerats i Sverige på senare tid. 
Konstnärer och kapital, visionärer och 
verkställare, förenas i projekt som först 
verkar omöjliga, som kanske havererar 
ett par gånger och sedan blir verklighet. 18 
av dessa konsthallar har studerats av Lars 
Lindkvist och David Calås i boken Avtryck 
(Volante). Lindkvist är ekonomiprofessor 
vid Linnéuniversitetet i Kalmar, samspe-
let mellan kultur och företagande är ett av 
hans specialområden. Calås är doktorand 
med inriktning på kulturentreprenörskap.

Ernst Thiel, Carl Fredrik Liljevalch och 
Pontus Fürstenberg var tidiga mecenater i 
det moderna Sverige. Sedan kom en period 
av offentligfinansierad kultur. Nu är mece-
naterna tillbaka i ny skepnad och nya kon-
stellationer.

Fotografiska museet i Stockholm ska-
pades av eldsjälarna Jan och Per Broman 
med finansmannen Sven Hagströmers 
pengar. Byggmästaren Sven-Harry Karls-
son har byggt ett eget museum vid Vasa-

parken i Stockholm. Utanför Kristianstad 
finns Wanås Konst, en skulpturpark med 
70 verk, som har skapats just för platsen. 
I norr finns det föreningsdrivna gitarrmu-
seet i Umeå och Konsthall Tornedalen, 
som Gunhild Stensmyr byggt upp med 
hjälp av privatpersoner, kommuner, lands-
ting och Vitsaniemi Byaförening. Kjell Åke 
Gustafsson har drivit Konsthallen His-
hult i snart 25 år. 12 000–15 000 besökare 
kommer till den halländska byn, som har 
300 invånare. Ännu, konstaterar han, har 
ingen från kommunen ringt och frågat hur 
det går.

märkligast av alla dessa museer är nog 
Vandalorum, ett varumärke av världsklass 
vid ett vägskäl utanför Värnamo. Där star-
tade Sven Lundh redan 1958 Smålands 
Konstnärsförbund och 1964 Smålands 
konstarkiv. År 1973 grundade han möbel-
företaget Källemo. I slutet av 1990-talet 
fick han museimannen Pontus Hultén 
intresserad av sin idé Vandalorum. Hul-
tén kontaktade den italienske arkitekten 
Renzo Piano. År 2011 kunde konsthallen 
invigas, och 2015 var det dags att bygga 
till 600 kvadratmeter till en kostnad på 15 
miljoner. Tre lokala finansiärer ställde upp: 
företagen Liljedahls Group, Svenstigs och 
Christina Hamrin, ägare i tidningskoncer-
nen Herenco.

Vandalorum stöttas ekonomiskt av kul-
turdepartementet. Pengarna är viktiga, 

men lika betydelsefullt var den legitimi-
tet som projektet därmed får. Värnamo 
kommun och landstinget i Jönköping har 
också bidragit ekonomiskt. De har, enligt 
Sven Lundh, förstått att konsten har ”egna 
inneboende egenskaper som är oöverträf-
fade som drivkraft för en plats”.

Lindkvist och Calås komplicerar bilden 
av vår tids mecenater. Det är för enkelt att 
påstå att de lättar på plånboken endast för 
att bli berömda och beundrade. ”Kons-
tens roll som igångsättare glöms bort i 
processen då det talas om innovationer 
och formgivning. Konst, form, utbildning 
och näringsliv fungerar som kommunice-
rande kärl”, säger Karin Lundh, dotter till 
Sven Lundh som gick bort 2015. Hon fort-
sätter: ”Genom konsten ökas kunskapen 
att känna igen en innovation som sedan 
ligger till grund för nytt företagande.”

man talar ofta om kulturentreprenörer. 
Men begreppet entreprenör luktar före-
tag och vinstintresse, menar Lindkvist och 
Calås, som hellre använder ordet ”iverk-
sättare”, eftersom många av konsthallar-
na är icke-kommersiella. Deras beskriv-
ning av de olika museerna blir en tanke-
ställare för både politiker och direktörer. 
Direktörerna får glädjen att upptäcka att 
tillväxt skapas av något mer än omstuv-
ningar i balansräkningen. Kultur ökar i hög 
grad ortens attraktivitet.  

Mecenaternas betydelse 
De privata konsthallar som skapats på senare tid visar hur kultur kan öka en  
orts attraktionskraft, skriver Ulf Wickbom.

MUSEER

Vandalorum.  
FOTO: A XXXX
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Guideboken är en intressant litterär genre 
med en spännvidd som sträcker sig från dem 
med välförtjänt dåligt rykte till erkända klas-
siker. I ena änden av detta spektrum finns ett 
veritabelt berg av massproducerade och ofta 
snabbt inaktuella böcker som i huvudsak er-
bjuder tips på hotell och restauranger, skriv-
na i en ton som är avsedd att vara både lätt-
sam och förtrolig men som ofta känns 
pinsam. I den andra änden hittar man verk 
som nästan har övergått till att bli världslitte-
ratur, som Fernando Pessoas Vad turisten bör 
se i Lissabon. 

Egentligen är båda dessa extremer på 
guidebokens skala lika oanvändbara. De 
förra för att de är oläsliga, de senare för att de 
har alltför höga litterära anspråk – de närmar 
sig en annan genre, reseskildringen. En rik-
tigt god guidebok har i stället en kärv karak-
tär som få andra texter har – kanske undanta-
get uppslagsverk och antikvariatskataloger. 
De bästa i sin genre, exempelvis de gamla 
upplagorna av Blue Guide, de röda guide-
böckerna från Touring Club Italiano (som 
också gör världens kanske vackraste turist-
kartor) eller de tyska mastodontserierna 
Handbuch der Deutschen Kunstdenkmäler 
(de så kallade Dehio-handböckerna) och 
Handbuch der historischen Stätten är långt 
mer än listor av tips på sevärdheter. Det är 
lika njutningsfullt att slita dem i jackfickan, 
tumma dem till oigenkännlighet i skydd från 
regnet i någon gotisk arkad eller under en 
paus på ett Grand Café, som att läsa sönder 
dem hemma i fåtöljen.

Den nästan telegramartade stilen kan i 
förstone te sig avskräckande för sträckläsning, 
men vinner på närmare bekantskap. Bland de 
glädjeämnen som är förbundna med att läsa 
en riktigt god guidebok är att få slippa påflug-
na värdeomdömen. Både Dehio-handböcker-
na och Touring Club Italianos röda guide-
böcker är mycket restriktiva med att tilldela 
besöksmål stjärnor, och andra gör det inte alls. 
Den korthuggna, deskriptiva stilen förutsätter 
att läsaren har tillräckligt med intresse för 
ämnet för att orka dra sina egna slutsatser. För 
den som är uppmärksam finns ett rikt stoff för 
fantasin.

En bra guidebok ger en fördjupad förståel-
se som varken övergripande populärveten-
skapliga kulturhistorier eller akademiska spe-
cialskrifter ger. Med sitt lågmälda språk bidrar 
den till förståelsen för en plats särart på ett 
sätt som knappast någon annan genre förmår.

Jakob Sjövall

I korthet

Den ultimata 
guideboken
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i som gillar public service håller ständigt tummar-
na för att dessa medieföretag jobbar hårt och pro-
fessionellt för att försvara och bevara sin unika 
ställning. 

Inte minst nu, med tanke på den nya skattefi-
nansieringsmodellen som ofrånkomligt minskat 

avståndet till politiska beslutsfattare och statsbudgeten. 
Och då blir man förstås undrande över att Sveriges Television 

efter den kritiserade valbevakningen anlitat gestalt-terapeuter för 
att SVT:s journalister ska göra ett bättre jobb, avseende tv-sända 
debatter i stort. 

Gestaltterapeuter? En spontan reaktion är att det skulle kunna 
förklara varför nyhetsankare och andra numera liksom försöker 
gestalta nyheterna. Detta genom känslosamma tonfall och inte 
alltför naturliga handrörelser. 

Vid närmare eftertanke är det en utbredd vana att företag anli-
tar diverse coacher och säregna metoder som del av en inte givet 
genomtänkt personalpolitik.

Ändå framstår gestaltterapi som udda i sammanhanget (SVT:s 
nyhetsprogram) eftersom gestaltterapi alltså är ett slags behand-
ling, en alternativ form av psykoterapi, bland annat i syfte att, slar-
vigt sammanfattat, utveckla människors relationer. 

Om man undrar varför i all världen SVT inte istället kallar in 
historiker och statsvetare för att vässa medarbetarnas kunskaper 
är nog det beklagliga svaret att SVT är mer inne på relationer och 
känsloskapande, i syfte att debatter inte ska uppfattas som ”trå-
kiga” och ”utestängande”. 

Men att tro att tittarna är ute efter underhållning och inte står 
ut med det som är komplicerat är självfallet att underskatta och 
därmed förolämpa publiken som knappast bänkar sig framför 
nyhets-tv för att bli utsatta för överdoser av personligt tilltal.

Sveriges Radio framstår jämförelsevis som det bättre, rentav 
det enda genuina public service-företaget, men trots att SR har ett 
ständigt övertag mot SVT när det gäller utbud anar man att gestalt-
terapitänket och Dr Phil-andan sprider sig också i vissa SR-korri-
dorer, att relationerna och det omhuldade ”tilltalet” kommit all-
deles för högt upp på den interna strategiagendan, också i nyhets- 
och samhällsprogram som P 1-morgon och Studio Ett.

Eftersom radiomedarbetare inte kan visa upp rynkad panna 
eller handviftningar får man ta hjälp av röst och tonfall, som då 
och då låter som något slags barnsköterskekarikatyrer. 

Intervjuuppläggen är inte lika skolteaterfåniga som i exem-
pelvis SVT:s Aktuellt, men den som menar att banaliseringsdjä-
vulen bor i detaljerna kan, exempelvis, notera hur många gånger 
om dagen olika SR-medarbetare etiketterar kommande inslag och 
program som ”spännande”. 

Annars är den relationsfixerade tilltalsmaffian minsann livrädd 
för att vara ”elitistisk” och, som det heter, skriva folk på näsan, 
men det går alltså paradoxalt nog för sig att i förväg deklarera vad 
som är spännande. 

Ambitionen att vara mysrysigt spänningsskapande också i ny-
hetsprogram är naturligtvis obegripligt riskabel.  

Det är nämligen tillräckligt ”spännande” med den utveckling i 
Europa som visar att förutsättningarna för public service snabbt 
kan försämras. 

Eftersom sådant som att blanda in alternativa terapier i pro-
fessionellt arbete ofta är påhitt av undersysselsatta mellanchefer 
är jag övertygad om att ganska många av SR:s och SVT:s medar-
betare gärna skulle ägna sig helt åt seriös journalistik och slippa 
äventyra sin legitimitet genom att lägga tid på konstlade känslor 
och falsk intimitet. 

De konstlade

MarieLouise 

Samuelsson är 

journalist och 
författare.
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Detta nummers recensioner: 

Håkan Lindgren avspisar kränkta känslor; Håkan  
Arvidsson hyllar Hannibal; Ylva Herholz prövar det 
gammalmodiga; Ulla Gudmundson belyser en stor själ; 
Jonas Elvander läxar upp Marx; Arvid Åhlund erkänner 
identiteten; Alfred Sjödin läser sig högerut; Eli Göndör 
tar emot hemvändare; Maxim Grigoriev dokumenterar  
en exportsuccé; Mats Wiklund dansar till tidens musik. 

R
EC

EN
SI

O
N

ER

72   Recensioner /Axess nr 2  2019  



››

    Axess nr 2  2019 / Recensioner   73

SOCIOLOGI

 Komikern och poddaren Aron Flam 
har satt följande som motto för 
sitt Twitterkonto: ”Dina käns-

lor sårar mina tankar.” Hur hamnade vi 
där – i ett läge där känslor väger tyngre än 
alla andra argument? Och varför är alla 
så förbannat sårade? För att förstå det 
har jag läst den brittiske sociologen Wil-
liam Davies bok Nervous States. Det var 
framför allt undertiteln – How Feeling Took 
Over the World – som lockade mig.

När jag började skriva som frilans för 
tio år sedan ville jag fortfarande försvara 
människans känslomässiga och intuitiva 
sidor mot en dominant och missförstådd 
rationalitet. Idag undrar jag om det inte är 
viktigare att göra tvärtom. Rationaliteten 
verkar mer hotad än någonsin under de 
drygt 200 år som har gått sedan upplys-
ningen var ett faktum. 

Vår tids politiska språk handlar inte 
om pengar utan om sårade känslor. Käns-

lorna är inte att leka med. De var star-
ka nog att ta Storbritannien ut ur EU: 
brexit omröstningen avgjordes inte av 
fakta eller argument. Dessutom har 
något underligt hänt med våra rättvise-
rörelser. Ilskna anklagelser om kulturell 
ap propriering och krav på att universite-
ten ska vara ”safe spaces”, fria från idéer  
som sårar studenternas känslor, är inte 
mer av samma sak som det som exempel-
vis Martin Luther Kings medborgarrätts-
rörelse stod för.

 Den sortens reaktioner har utvecklats 
ur den långa kampen för medborger-

liga rättigheter och minoriteters rättig-
heter som har pågått åtminstone sedan 
1700-talet, men det har övergått i något 
som är raka motsatsen till de ursprungli-
ga idealen. Det kommer inte att leda till 
en rättvisare värld, det kan man förutse i 
förväg. Det kommer att ge oss ett samhäl-
le som präglas av segregering, av irritera-
de och överkänsliga tabun kring diverse 
ord och symboler, tabun som bara tjänar 
till att konservera olösta konflikter. Att 

folk även inom hbtq-världen kan tycka att 
det har gått för långt framgår av den tyska 
antologin Beissreflexe (2017), som kritise-
rar queeraktivismen för att ha blivit into-
lerant och auktoritär.

En värld där vi bara behöver känna pas-
sar våra självutnämnda herrar i Silicon 
Valley alltför väl, påpekar William Davies. 
Tänkande, kontroll och initiativförmåga 
behåller de gärna för egen del.

Men innan jag fortsätter med Davies 
skulle jag vilja ta en sväng förbi Riksantik-
varieämbetets hemsida. Ni kommer att 
förstå varför.

I rapporten ”Vision för kulturmiljö-
arbetet 2030” (2016) formulerar RAÄ 
det övergripande målet för sin verksam-
het: ”Visionen för kulturmiljöarbetet är 
att alla, oavsett bakgrund, upplever att 
de kan göra anspråk på det kulturarv som 
format Sverige.” Kan ni höra vilken förrä-
disk formulering det är?

Det är inget fel med att vilja göra de 
statliga museernas samlingar tillgängli-
ga för medborgarna. Det kan man göra 
genom generösa öppettider, handikapp-

Politik handlar idag alltmer om någons sårade känslor. Förtroendet för samhälls­
institutioner och valda representanter har gått sönder. Håkan Lindgren söker en  

framkomlig väg där tröstandet och fjäskandet är dömt att misslyckas.

Det rivna kontraktet
Hejdå EU! Det var känslorna som styrde.  
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anpassning, en kvalificerad presenta-
tion av materialet – och varför inte gratis 
inträde? Men det finns en grundläggan-
de skillnad mellan alla sådana konkreta 
metoder för att öka tillgängligheten och 
att ha som mål att alla besökare ska upp-
leva rätt saker. Du kan, som museichef, ha 
gjort allt det ovanstående och ändå kan 
någon av dina besökare säga ”Jag känner 
mig inte inkluderad!” 

När tyngdpunkten flyttas från museets  
verksamhet till besökarnas känsloliv, 
händer något som är värt att uppmärk-
samma. Om en stor del av dina besökare 
inte känner sig inkluderade gör du natur-
ligtvis något fel, men att göra besökar-
nas känslor till ett överordnat mål är lika 
klokt som att navigera efter topplanter-
nan. Vad gör du om dina besökare inte 
känner som de ska? Tänk om det säkras-
te sättet att få besökarna att svara med 
de önskvärda känslorna är att producera 
utställningar som inte ger en rättvisande 
bild av Sveriges historia?

 Det lilla ordet ”uppleva” på RAÄ:s sajt 
är ett mikroexempel på en mycket 

större trend. Politiken har övergått från 
att lösa medborgarnas praktiska problem 
– bostäder, hälsovård, studielån – till att 
försöka garantera dem ett känsloliv som 
aldrig kommer att såras. Den senare sor-
tens politik är ett spel som aldrig går att 
vinna.

Davies inleder med en beskrivning av 
hur ett samhälle med hög tillit växer fram. 
Samtidigt med moderniteten och upp-
lysningen utvecklas former för rationell 
debatt och samhällsinstitutioner som 
ska behandla alla medborgare lika – allt-
sammans grundat i uppfattningen att det 
finns gemensamma fakta som alla har rätt 

att ta del av och som alla respekterar. Det-
ta kan vi nu se slutet på, menar han.

”Democracies are being transformed  
by the power of feeling in ways that can-
not be ignored or reversed”, skriver 
Davies. Är en stor del av väljarna överty-
gade om något, spelar det ingen roll om 
övertygelsen grundar sig på fake news, för-
domar, rädsla eller okunskap. Men här 
gäller det att inte fastna på halva vägen. 

Det är inte faktaresistensen som är pro-
blemet. Den är ett symtom på ett myck-
et allvarligare problem: ett upprivet 
samhällskontrakt.

Mer än orättvisor är det hyckleri som 
gör folk rasande, skriver Davies, med 
hänvisning till Hannah Arendts Om våld 
(1970; på sv. 2008). När folk ser att poli-
tiker som har ställt till med skandaler 
bekvämt flyger vidare till nya toppjobb 
förstår de att eliten har börjat riva upp det 
samhällskontrakt som bygger på meri-
tokrati och reagerar med att riva sön-
der kontraktet från sitt håll. Och när för-
troendet för eliten sjunker drabbar det 
snart alla former av auktoriteter. Därför 
kan något som började som misstro mot 
politiker och massmedier växa till miss-
tro mot vacciner, evolutionen eller kli-
matförändringarna. Det är i det läget 
mina känslor blir viktigare än experternas 
påståenden. 

Ett upprivet samhällskontrakt kan du 
inte reparera med pekpinneaktiga sats-
ningar som Faktiskt.se – eller genom att 

klyva samhället i allt fler grupper som ska 
representeras och kvoteras till viktiga 
poster. Tage Erlander fick en gång snäp-
pet över 50 procent av alla röster. Var han 
representativ? Han var en utpräglad Lun-
daakademiker som valdes till partileda-
re i en tid när 0,2 procent av svenskarna 
hade studerat vid universitetet. Litar jag 
på samhället behöver jag inte represente-
ras av någon som är en kopia av mig själv, 
men om förtroendet väl har gått sönder 
kommer kraven på kvotering och repre-
sentativitet bara att permanenta miss-
tron och missnöjet.

 Det finns en avgörande skillnad mel-
lan praktisk, konstruktiv politik – vår 

grupp kräver samma rättigheter som alla 
andra – och en politik som syftar till att 
bekräfta och trösta sårade känslor. Politik 
av den senare sorten kommer att miss-
lyckas, eftersom känslor inte kan tröstas 
med politik. Sårade känslor är bottenlösa.

Eller rättare sagt: de kommer att vara 
bottenlösa ända till dess att vi inser att 
vi bara kan läka de sårade känslorna med 
en politik som lämnar folks känslor ifred 
och inriktar sig på att lösa deras praktiska 
problem. Gör vi det kommer vi på samma 
gång att slå ihjäl populismen, eftersom 

det enda som populismen har att erbju-
da är symboliska, emotionella kompen-
sationer som aldrig kommer att förbättra 
någons liv. Är du oroad och missnöjd med 
tusen saker ger populisten dig en flag-
ga att vifta med, så att du kan känna dig 
starkare och stoltare – för ögonblicket. 
Trumps mur mot Mexiko är en menings-
lös emotionell upprättelse av denna sort. 

Här närmar vi oss det viktigaste i 
Davies bok. Det finns nämligen en smärt-
punkt i Nervous States, och det är märk-
ligt att Davies inte gör mer av den. På någ-
ra sidor i mitten av boken lyfter han fram 
den här smärtpunkten, men släpper den 
sedan, som om han inte förstod hur cen-
tral den var, sätter sig i sin bil och kör 
vidare, för att avsluta boken med någ-
ra intetsägande fraser. Vad är det han har 
fått syn på?

I de områden där stödet för brexit, 
Trump och Le Pen är som starkast är folks 
hälsa som sämst, skriver han. Den förvän-
tade medellivslängden i USA sjunker, vil-
ket är historiskt unikt och bara jämför-

”Är du oroad och missnöjd med tusen saker ger  
populisten dig en flagga att vifta med, så att du  
kan känna dig starkare och stoltare.”

Meningslösa muren:  
emotionell upprättelse. 
FOTO:  GLOBAL CARTOONS

74   Recensioner /Axess nr 2  2019  



bart med den dramatiskt sjunkande ryska 
medellivslängden åren efter Sovjetunio-
nens upplösning. I USA är antalet döds-
fall från drogmissbruk och andra former 
av självdestruktivt liv så många att det, 
med Davies formulering, påminner om 
ett krig eller en epidemi. Överdoser är 
den vanligaste dödsorsaken bland ameri-
kaner yngre än 50 år. Missbruket är kon-
centrerat till områden som präglas av 
nedlagda industrier, svag ekonomi och 
ännu sämre framtidsutsikter. 

Den kortare livslängden i missgynna-
de områden är en direkt konsekvens av 
ett samhälle där de rika blir rikare på alla 
andras bekostnad. Halva USA:s befolk-
ning har inte upplevt några ekonomiska 
förbättringar på snart 40 år, oavsett vad 
politikerna har lovat. Den rikaste tusen-
dels procenten av befolkningen har där-
emot ökat sin inkomst nära sju gånger 
under samma tid. I det senaste president-
valet vann Trump 2 584 counties me dan 
Hillary Clinton vann 472, men hennes 
counties stod för 64 procent av USA:s 
samlade BNP. Samma sak gäller Storbri-
tannien: i vissa pro-brexitområden har 
inkomsten och medellivslängden sjunkit. 

 Är det så farligt om några blir lite fat-
tigare? Svaret är: Det är inte fattig-

domen det handlar om. Det finns något 
som är värre än smärta, och det är käns-
lan av total kontrollförlust, skriver Davies 
i bokens viktigaste mening. Det är kon-
trollförlusten, inte smärtan, som avgör 
om någon som är med om en traumatisk 
upplevelse kommer att utveckla post-

traumatiska stressyndrom (PTSD). Den 
som själv kan ta sig ut ur vraket efter 
en bilolycka löper mycket mindre risk 
att utveckla PTSD än den som sitter 
instängd. Enligt Davies lever en stor del 
av varje lands befolkning under så stark, 
konstant stress att det är jämförbart med 
det slags trauman som ger upphov till 
PTSD. I ett krig är effekten paradoxalt 
nog den omvända: ”injuries sustained in 
battle, where they happen for a reason and 
are expected to happen, do not seem to 
cause as much pain as civilians in peace-
time might assume”. Krig fogar in lidan-
det i en meningsfull berättelse. Davies 
tänker nästan, men inte riktigt, den tan-
ken fullt ut: det är därför stressade och 
olyckliga människor kan börja läng-
ta efter någon som startar krig. I brist på 
bättre föredrar de kulturkonflikter som 
kommer så nära kriget som möjligt. 

Här får nätets hätska debattklimat sin 
förklaring. Alltför många samhällsskri-
benter föredrar att betrakta debattklima-
tet som ett tekniskt problem, för att skyd-
da sig själva från insikten att det är ett 
socialt problem: åsikterna finns inte på 
nätet utan i människor. Det är populärt att 
be Google eller Facebook att ta sitt ansvar 
och osynliggöra alla obehagliga åsikter, 
vilket är ungefär lika ansvarsfullt som 
att skruva ur alla varningslamporna i ett 
kärnkraftverk. Allt det här låter sig utan 
svårighet tänkas utifrån Davies bok, men 
han försitter tillfället att göra det själv.

 Med andra ord: det utbredda missnö-
jet är inget mysterium, och det 

beror inte på att människor plötsligt skul-
le ha blivit rasister. Den bild som Davies 
målar upp är så mörk att vi ska vara glada 
över att motreaktionen än så länge inte är 
värre än att folk lägger en röst på Trump. 
Vad blir nästa steg, om den välmående 
delen av samhället inte lyssnar?

I det här sammanhanget är det intres-
sant att Davies tar upp Freud, som 
menar att självdestruktiva beteenden är 
ett sätt att ersätta kontrollförlust med 
en de sperat form av kontroll. Skada-
de människor upprepar saker som ska-
dar dem för att kunna skifta roll från pas-
siv till aktiv. Vissa delar av identitetspo-
litiken är så kontraproduktiva – de kon-
serverar diskriminering istället för att 
avskaffa den – att jag undrar om de inte 
bäst beskrivs som exempel på detta slags 
självskadebeteende.

Börjar man tänka i termer av kontroll-

förlust blir brexit begripligt – en röst för 
utträde var ett sätt att försöka ta tillbaka 
kontrollen. Samhällets missnöjda halva 
kan förresten snart få sällskap i kontroll-
förlusten. Stämmer prognosen att dato-
rer de närmaste årtiondena kommer att 
konkurrera bort även välbetalda och hög-
utbildade människor från deras jobb, 
kan läkare och jurister snart känna sig 
lika frustrerade som brexitväljare. Om 
man förstår vad kontrollförlust gör med 
människor framstår satsningen på artifi-
ciell intelligens som en sällsynt dålig idé.

När folk får det sämre och när de kän-
ner sig otrygga återvänder de gärna till 
auktoritära värderingar, skriver Davies. 
Exempelvis ökar stödet för dödsstraff. 
Här finns en viktig slutsats: de lösningar 
folk önskar sig avslöjar inget om de ska-
dor de lider av. Som politiker hjälper du 
inte dina väljare genom att ge dem vad de 

ropar på – som dödsstraff – utan genom 
att lyssna bättre, tills du har förstått 
situa tionen i dess helhet, och kan ge dem 
något de inte pratar lika högt om.

Man behöver alltså inte förvånas över 
missnöjet. Men – ännu en av de slutsat-
ser som Davies inte drar – man har all rätt 
att kritisera den låga kvaliteten på miss-
nöjet. Missnöje är inte fel i sig, tvärtom, 
missnöje kan vara en enorm, förändran-
de kraft. Men det är som om de missnöjda 
själva skämdes för sitt missnöje och tyck-
te att det var fult – och sedan måste häm-
nas på någon för sin skam. Jämför med 
hur det såg ut för hundra år sedan. I Den 
skötsamme arbetaren (1988) visade Ronny 
Ambjörnsson hur människor som befann 

sig i underläge organiserade sig, lärde sig 
mötesteknik och startade studiecirklar. 
Det är inte lika konstruktivt att reagera 
på orättvisor genom att misstro vacciner 
eller beskylla Bush för elfte september. 

 På tal om kontrollförlusten skriver 
Davies att det farliga är bristen på 

berättelser som sätter ord på förlorarnas 
erfarenheter. Slutsatsen ger sig själv: Om 
medier och kulturliv inte erbjuder någ-
ra sådana berättelser kommer männi skor 
att söka dem på annat håll. Naturalis-
men inom konst och litteratur växte fram 
som en reaktion mot 1800-talets socia-
la orättvisor; den var ett sätt att ge röst åt 
orättvisorna på ett sätt som gjorde dem 
greppbara och meningsfulla. Någon mot-
svarande litterär rörelse som ger röst åt 
kont rollförlusten har ännu inte uppstått. 
I vår tid verkar dynamiken mellan littera-
tur och samhälle vara den omvända: kul-
turlivet ska hållas rent från förlorarnas 
fula erfarenheter. Om Sverige hade haft 
ett par bästsäljande och konstnärligt väl-
skrivna romaner ur förlorarnas perspek-
tiv, vågar jag påstå att Sverigedemokra-
terna aldrig hade fått några 17 procent i 
valet.

Konstigt nog släpper Davies den 
smärtpunkt han fått tag i – ojämlikheten ››

”I USA är antalet dödsfall från drogmissbruk och and-
ra former av självdestruktivt liv så många att det på-
minner om ett krig eller en epidemi.”

Missbruk i USA: en epidemi. 
FOTO:  SPENCER PLATT / GETTY IMAGES
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och kontrollförlusten – och övergår till 
allmänna påståenden om att statistik inte 
tar hänsyn till människors känslor. Sam-
ma statistiska och ekonomiska vetenska-
per som han nyss hyllade för att de har 
fått oss att inse att människor  inte går 
arbetslösa för att de är lata, utan på grund 
av arbetsmarknadens konjunkturer, 
avfärdas så med motiveringen att män-
niskors identiteter har blivit så ”kom-
plexa” att statistiken inte kan rymma hela 
sanningen om deras liv.

 Det verkliga problemet med statis-
tiken är att vi skiter i vad den visar 

oss. Så många har gett oss belägg för den 
växande ojämlikheten och varnat för 
vad som är på gång – se till exempel Wil-
kinsons och Picketts uppmärksamma-
de Jämlikhetsanden (2010) – men konse-
kvenserna för den förda politiken är hit-
tills lika med noll.

Nervous States är full av sådana inkon-
sekvenser. Först beskriver Davies det sys-
tem av rationell debatt, meritokrati och 
opartiska institutioner som vi har efter-
strävat de senaste 200 åren så vältaligt att 
jag blir alldeles rörd – och sedan avfärdar 
han samma saker i en lätt föraktfull ton, 
som om han inte hade läst sin egen bok. I 
slutet av boken har naturvetenskapen bli-
vit ”elitistisk”. Han fnyser åt yttrandefri-
het, rationalitet och mänskliga rättighe-
ter genom att sätta dem inom citattecken 
och kalla dem ”totemic values of Western 
civilisation”. 

”Långa sträckor av Nervous 
States” ägnas åt helt andra 
saker än den undersök-
ning – varför har käns-
lor blivit viktigare än fak-
ta? – som förordet utlo-
var. Davies föreläser om 
den moderna krigföring-
ens historia och om nyli-
beral ekonomisk teo-
ri. Till sist förstår jag hur 
det hänger ihop: Davies är 

ointresserad av den emotionella utpress-
ning som han inte kan beskylla nylibera-
lismen och militären för. Det gör att hans 
bok blir halv.

För Davies är militären och nylibera-
lismen motsatsen till den rationella för-
valtning av det upplysta samhälle som 
han beskrev i början av boken. I kriget 
och på marknaden handlar det om att fat-
ta snabba, intuitiva beslut trots att man 
saknar total överblick. Den som tar ini-
tiativet har störst chans att vinna, och 
något annat än kortsiktiga vinster exis-
terar inte. Hela vår samtid har börjat tän-
ka på detta sätt, menar Davies. Det är där-
för vår epok är så emotionell. Visste ni 
förresten, påminner Davies, att internet 
utvecklades av militären? För honom är 
det ett faktum som förklarar massor, fast 
i det stycket framstår hans argumenta-
tion som emotionellt associativ snarare 
än rationell. 

I en bok om en alltmer känslostyrd 
värld är det också konstigt att dödsdo-
men mot Salman Rushdie aldrig nämns. 
Där ställdes saken på sin spets – sekulä-
ra principer mot sårade känslor. Enligt 
den brittiske samhällsdebattören Kenan 
Malik förlorade yttrandefrihetens fien-
der slaget om Satansverserna – boken är 
fortfarande tillgänglig, författaren fick ett 
adekvat skydd – men de har vunnit kriget 
om det offentliga rummet. Vi har norma-
liserat föreställningen att det alltid är den 
som känner sig sårad av ett konstnärligt 
verk som har rätt, menar Malik – se hans 

bok Från fatwa till jihad (2009). Tänk 
att modernismens starka självför-

troende – det är alltid den som blir sårad 
som har fel – kunde försvinna så snabbt.

När Davies tar upp yttrandefriheten, 
eller med hans egna ord ”the absolutist 
commitment to ’free speech’ ”, skriver 
han att det inte går att dra någon klar skil-
jelinje mellan yttranden och våld. Proble-
met med den sortens resonemang är att 
om vi hyvlar ner distinktionen mellan ytt-
randen och våld, är det lika lätt att passe-
ra gränsen i båda riktningar: Om ord kan 
vara våld blir det snart också normalt att 
svara med våld på ett ord.

Ett samhälle där den mest lättsårade 
sätter nivån för vad som kan sägas offent-
ligt kommer snart att påminna om en 
familj av den sort där mannen slår fru och 
barn. Där gäller regeln ”det är onödigt att 
säga något som får pappa att explodera, 
för då vet vi hur det slutar”. Man kan säga 
mycket om den sortens villkor för ytt-
randefriheten. Jag vill säga en enda sak: 
de kommer aldrig att skydda någon. Pap-
pa kommer alltid att explodera förr eller 
senare, om det så bara är för en skitsak 
som ingen hade kunnat förutse.

Observera vad som saknas i det jag 
skrev nyss. Det kommer i praktiken inte 
att vara den allra mest lättsårade eller den 
som har störst behov av hänsyn som sät-
ter normen för vad som kan sägas, utan 
den som skriker högst, den som är mest 
hänsynslös, den som är bäst på att exploa-
tera sin känsla av kränkthet och omsät-
ta den i social makt. Om jag levde i ett 
sådant samhälle, skulle det ge mig PTSD, 
inte befria mig från stress.

Och det gäller att gå en nivå djupa-
re här. Precis som man inte kan ta något 
för givet kan man inte heller ta de sårade 
känslorna för givna. De är lika inlärda och 
konstruerade som allt annat som männi-
skor ägnar sig åt.

 För tillfället är det socialt effektivt att 
kräva respekt för sina sårade känslor. 

Detta borde Davies ha undersökt djupa-
re. Är alla sårade känslor likvärdiga? Vil-
ka är mest effektiva? Vilket slags per-
sonlighetsstruktur har jag utvecklat om 
jag blir dödligt sårad av ett ord eller en 
teckning? För att detta inte ska förfalla 
till högergnäll på offerkoftor borde man 
analysera de sårade känslornas ideo logi 
lika illojalt och skarpsynt som när Bar-
thes i boken Mytologier (svensk över-
sättning 1969) beskrev den dolda ideo-
login i en plastbunke. Det är hög tid att 
vi utvecklar lite kritisk intelligens på det 
här området.    

Håkan Lindgren

 
NERVOUS STATES

HOW FEELING TOOK 
OVER THE WORLD
WILLIAM DAVIES
Jonathan Cape 2018

AI på jobbet: en dålig idé.  
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HISTORIA 

 Det är få förunnat att skriva in sitt 
namn i historien, och det är ännu 
färre som har etsat in ett avtryck 

som bestått under mer än 2000 år. Till 
detta fåtal måste räknas ett par av anti-
kens fältherrar, nämligen makedoniern 
Alexander den store, som skapade ett 
världsvälde, om än kortvarigt, och kartha-
gen Hannibal Barca, som utmanade det 
romerska imperiet och var nära att förin-
ta det. Under två årtionden förde han krig 
mot sin tids dominerande militärmakt 
och hotade dess existens genom en rad 
lysande segrar – segrar som gått till krigs-
historien och som ännu idag studeras vid 
världens militärakademier. Dessa fram-
står som än mer överraskande med tanke 
på att de alla utfördes i numerärt under-
läge och var resultatet av en häpnads-
väckande taktisk uppfinningsrikedom.

Den antika stadsstaten Karthago var 
från början en fenicisk koloni, men en 
koloni som blev en självständig maktfak-
tor i Medelhavsvärldens handel och poli-
tik. Fenicierna hade ett betydande men väl 
dolt inflytande på antikens kulturutveck-
ling. Från dem ärvde, exempelvis, grekerna 

vårt moderna alfabet. Inte mycket är känt 
om den feniciska kulturen, förmodligen 
därför att den var så föga inriktad på krig 
och erövring. Fenicien var en utpräglad 
handelskultur, som inför tidens olika stor-
makter snarare valde att böja sig än att gri-
pa till vapen mot övermakten. Man tycks 
ha räknat med att handeln alltid skul-
le förbli oumbärlig också för denna värl-
dens potentater. Anläggandet av Kartha-
go ingick i ett försök att utvidga Feniciens 
handel till den väst ra delen av Medelhavet 
och var länge ett framgångsprojekt.

 Fenicierna var ett semitiskt folk, som 
hade sitt hem i det bibliska Kana-

ans land, det område som idag utgörs av 
dagens Libanon. De omtalas i Bibeln bland 
annat för att ha haft diplomatiska förbin-
delser med kung Salomo, men fenicier-
na var faktiskt ett grannfolk till det judis-
ka och förbindelserna dem emellan mås-
te ha varit täta. De talade ett västsemi-
tiskt språk, nära besläktat med hebreiskan, 
deras religion var den gängse kanaaneiska.

Fenicierna sökte inte att vidga sitt 
inflytande genom krig och territoriel-
la erövringar, utan genom att utvidga sitt 
handelsområde och söka kontakt med nya 
folk och okända kulturer. De påstås redan 
på 600-talet före Kristus ha seglat runt 

Afrika och även långt norrut efter Europas 
kuster. De var de första som byggde far-
koster med köl och som behärskade kons-
ten att segla i motvind. De kunde ock-
så navigera efter stjärnorna och i äldre tid 
kallades understundom polstjärnan för 
den feniciska stjärnan. Feniciernas kul-
turella roll tycks därför huvudsakligen ha 
varit förmedlande. De sammanlänkade de 
olika kulturer som bebodde Medelhavets 
övärld och kuster.

 Karthago löd till en början under de 
stora feniciska städerna på Mindre 

Asiens västra kust som Sidon och Tyros. 
Dessa städer betalade tribut till det assy-
riska riket och senare även till det babylo-
niska och det persiska. Den feniciska han-
deln gav stora överskott som i icke ringa 
utsträckning användes för att köpa poli-
tisk och kommersiell frihet från dåtidens 
härskarmakter. Även Karthago tycks ha 
lämnat bidrag till dessa tributer, som höll 
en fientlig och girig stat på armlängds 
avstånd. Denna böjlighet bör inte ses som 
ett uttryck för undergivenhet eller feghet. 
Den var under antikens politiska förhål-
landen nödvändig för överlevnad.

Kollisionen mellan Karthago och Rom 
startade som en kamp om inflytandet över 
först Sicilien och sedan Spanien. Karthago 

Krigskonstens mästare

Slaget vid Cannae: en katastrof för Rom.  
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hade handelsintressen på båda dessa plat-
ser och ville ha dem i fred för den expan-
derande militärmakten Rom. Under de tre 
sista århundradena före Kristus utveck-
lades Rom till den dominerande mak-
ten på den italienska halvön. Alla folk 
som levde i denna del av den antika värl-
den blev beseg rade och underkuvade av 
Roms legio ner och inlemmade i det välde 
som snart skulle omfatta hela den då kän-
da världen.

 Rom var till skillnad från Karthago en 
militärstat, men dess sätt att härs-

ka skilde sig trots det från de blodiga 
de spotier som karaktäriserade de tidiga-
re imperierna runt Medelhavet. Rom drog 
inte fram lika hänsynslöst och hårdhänt 
som assyrier, babylonier eller perser hade 
gjort. Det nöjde sig med att ta makten, 
inkräva skatt och tribut och lät i övrigt 
de kuvade folken leva efter de vanor de 
alltid gjort. Rom ingick snarast ett slags 
fu sion med de folk man besegrade och 
inlemmade. Rom reste tempel till främ-
mande gudar i sin egen stad och införliva-
de mycket av andra religioners riter i sin 
egen religion. Romarna drog sig dock inte 
för att bestraffa uppror med hård hand, 
men erbjöd samtidigt ett slags partner-
skap för att upprätthålla fred och stabila 
förhållanden med den andra handen. Det 
var en typ av härskande som skulle bli ett 
vinnande koncept under mer än ett halvt 
millennium. Likväl var Rom en militär 
härskarstat som ytterst vilade på en över-
lägsen våldskapacitet och vars expansion 
syftade till att utsuga de provinser som 
det lade under svärdet. Och Rom kunde 
bestraffa med skoningslös grymhet när 
det kände sig hotat. Den grymheten fick 
Karthago smaka på.

Krigen mellan Karthago och Rom blev 
till tre separata kraftmätningar, de så kal-
lade puniska krigen. Av dessa krig var det 
andra puniska kriget det mest dramatiska 
och det helt avgörande. 

Det första puniska kriget hade lett till 
nederlag för Karthago, som förlorade sitt 
inflytande på både Sicilien och Sardinien, 
och som dessutom ålades att betala ett 
enormt skadestånd till Rom. Befälhava-
re över de kartagiska stridskrafterna i det 
första puniska kriget hade varit Hamilcar 
Barca, som kom från en av de främsta aris-
tokratiska släkterna, de så kallade Barci-
derna. Efter nederlaget flyttade Hamil-
car till Spanien där Karthago hade starka 
handelsintressen. Hans mål var att upp-
rätta ett kartagiskt rike där, och det lyck-
ades han i stort sett med. När han läm-
nade Karthago tog han med sig sina tre 
söner, varav en skulle bli ett stort namn 
i antikens historia och även all annan 
hi storieskrivning, nämligen den blott nio-
årige Hannibal.

Denne skulle leva och fostras i ett mili-
tärläger från sitt nionde år. Han lärde sig 
allt om soldatlivet genom denna uppväxt 
tillsammans med veteranerna i faderns 
armé, och han är förmodligen den mest 
välutbildade soldaten i världshistorien, 
något som skulle visa sig i hans komman-
de krig mot romarna. I fält levde han som 
en vanlig soldat, sov direkt på marken och 
bara när det fanns en stund för vila. Det 
sades om honom att han var den förste 
ut på slagfältet och den siste som lämna-
de det. När fadern dog var Hannibal bara 
19 år gammal, men befälet över Karthagos 
stridskrafter i Spanien övergick direkt till 
den unge mannen.

I fredsvillkoren efter det första punis-
ka kriget hade Rom kapat åt sig en bit av 
norra Spanien och dragit en gränslin-
je för Karthagos inflytande vid floden 
Ebro. År 218 f Kr överskred Hannibal Ebro 
med en här på uppemot 50 000 man. Det 
krig som följde blev långvarigt och sluta-
de först 18 år senare. Kriget har beskrivits 
och analyserats av flera antika författare, 
varav de viktigaste bevarade källorna är 
Titus Livius  Roms historia  som i tio böcker 
behandlar Hannibalkriget, Polybios Histo-
riska arbeten och Appianos Roms krig med 
Karthago och Hannibal. Men Hannibal har 
behållit sin aktualitet och i stort sett var-

je tidsperiod har skrivit om hans fälttåg 
i Italien och hans segrar mot de romers-
ka arméer  som ställdes mot honom. Det 
framgår inte minst av en nyutkommen 
biografi av Patrick N Hunt med titeln 
Hannibal.

 B land de antika författarna är Livius 
den mest uttalat partiske, vilket knap-

past är förvånande med tanke på att han 
var en servil romersk medborgare under 
kejsar Augustus. Livius försummar inte 
något tillfälle att dra Hannibals karaktär i 
smutsen. Han betonar mannens grymhet 
och svekfullhet på ett sätt som bitvis gör 
hans historieskrivning lite skrattretande. 
Polybius och Appianos var båda greker, 
och även om de beundrade den romerska 
krigskonsten och konstitutionen kan de 
emellanåt medge Hannibals enastående 
prestationer på slagfältet. Den mest upp-
skattande av nämnda författare är dock 
den moderne historikern och arkeologen 
Patrick Hunt, och det är kanske inte så 
egendomligt med tanke på att han ser det 
andra puniska kriget på 2 000 års avstånd 
och inte har några aktier hos någon av de 
stridande parterna.

I det stora hela har senare tiders 
hi storiker sett på Hannibals fälttåg med 

en blick som påminner om Hunts. Man 
har bedömt Hannibal som ett av världs-
historiens största militära snillen och stu-
derat hans taktiska manövrer med både 
häpnad och beundran.

Sedan Hannibal gått över gränsflo-
den Ebro och inlett kriget mot Rom, väl 
att märka mot den kartagiska senatens 
uttryckliga vilja, korsat Alperna under vid-
riga strapatser och förlorat halva sin armé, 
radar han upp en serie lysande segrar. 
Romarna går oavbrutet likt troskyldiga 
amatörer i hans fällor. Väl nere från mar-
drömsfärden över Alperna möter han näs-
tan omedelbart en romersk här vid Tre-
bia i floden Pos dalgång och besegrar den 
i grunden. Han kämpar alltid ur numerärt 
underläge, men vänder ständigt underläg-
senheten till sin fördel.

 Redan efter de inledande segrarna låg 
Rom öppet för ett direkt angrepp, 

men Hannibal valde att avstå från ett 
sådant företag eftersom han utgick från 
att staden skulle vara ointaglig utan de 
belägringsmaskiner som han sakna-
de. Rom hade insett att det stod inför en 
överhängande fara och valde efter sin 
konstitution en diktator som under ett 
halvt år utrustades med oinskränkt makt, 
nämligen Fabius Maximus. Fabius har 

gått till historien under tillnamnet Qunc-
tator, som i svensk översättning snarast 
betyder Fabius Sölkorven. Tillnamnet 
fick han på grund av den nya strategi han 
formulerade och som gick ut på att till 
varje pris undvika öppna slag med Hanni-
bal. Fabius Maximus insåg att Rom i det-
ta krig hade att göra med ett militärt och 
strategiskt snille som man själv inte hade 
någon motsvarighet till och alltså inte 
skulle kunna hantera i en direkt kraftmät-
ning. Hans strategi gick istället ut på att 
trötta ut Hannibal genom att på betryg-
gande avstånd omge honom med trupper, 
försvåra hans försörjning och göra livet i 
fält outhärdligt för den fientliga hären.

Den förmodligen största segern och 
den som gett Hannibal rykte som kan-
ske världshistoriens främste fältherre är 
slaget vid Cannae på Apuliens slättland. 
Det är den första kända kniptångsmanö-
vern i krigshistorien och överraskar den 
romerska hären fullständigt. Roms legio-
ner massakreras, dess befälhavare stupar 
redan i stridens inledning och Roms legio-
ner uppträder som en panikslagen oord-
nad massa. Cannae var ett direkt brott 
mot den överordnade strategi som ”Söl-
korven” formulerat, och det straffade sig.

Efter slaget vid Cannae ligger vägen 

”Efter slaget vid Cannae ligger vägen till Rom  
öppen. Staden är i stort sett utan försvar.”
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till Rom öppen. Staden är i stort sett utan 
försvar och Hannibals generaler bön-
faller honom att tåga direkt mot staden, 
inta den och utropa sig till dess härskare. 
Men Hannibal säger nej, varvid en av hans 
närmaste generaler, Maharabal, påstås 
ha sagt: ”Sannerligen, gudarna ger ald-
rig någon allt. Du förstår att vinna slagen, 
men du förlorar kriget!” Det är en begrip-
lig reaktion. Cannae var en katastrof för 
Rom. Det har beräknats att 20 procent av 
Roms vuxna manliga befolkning stupa-
de på den apuliska slätten. För jämförel-
sens skull kan nämnas att Tyskland under 
första världskrigets fyra år långa 
blodbad endast förlorade 6 pro-
cent av sin vuxna manliga befolk-
ning. Krigshistoriker med smak för 
kuriös statistik har räknat ut att det 
spilldes mer 115 000 liter blod på 
Cannaes slagfält.

 Vad tänkte då Hannibal på när 
han avböjde ett direkt anfall 

mot Rom? Det som förmodligen 
gjorde honom skeptisk var ris-
ken för en långvarig belägring utan 
utrustning för en sådan operation. 
Hans överordnade plan var den 
motsatta, att svälta ut Rom, suc-
cessivt vinna över så många som 
möjligt av dess allierade italienska 
städer och isolera Rom med avsik-
ten att sluta en för Karthago rimlig 
fred vid förhandlingsbordet. Han-
nibals militära skolning och poli-
tiska hållning var av grekiskt mär-
ke. I denna ingick att härar möttes 
på slagfältet, en eller flera gånger, 
och sedan styrkan där hade mätts 
och prövats satte man sig för att 
förhandla fram freden mot bak-
grund av krigsresultatet. Så före-
ställde han sig att även romare tänkte och 
handlade. Alltför sent insåg han att Rom 
förde krig efter en annan devis, nämli-
gen att ”vinna eller försvinna”. Det blev 
följaktligen aldrig någon förhandling och 
Hannibal härjade de sydliga och mellersta 
delarna av Italien, men utan att helt kun-
na knäcka de italienska provinsernas loja-
litet med Rom. Om alla dessa svårigheter 
som Hannibal hade att brottas med näm-
ner de antika författarna litet eller ing-
enting. Livius är således mycket sparsam 
med att berätta om de fredsivrande kraf-
terna i Karthago. Det skulle nämligen stö-
ra hans genomgående negativa bild av 
fienden.

Slutligen kallades Hannibal tillbaka 
till Karthago av den senat som han under 
hela kriget aldrig lyckades övertala att ge 
honom aktivt stöd. När han mot slutet 
av sitt 16 år långa fälttåg i Italien för sis-
ta gången vädjade om stöd från den stad 
vars krig han ansåg sig utkämpa fick han 

kalla handen. Karthagos senat förhöll sig 
fortsatt avvisande till det krig som Hanni-
bal hade startat. Den hade fått nog redan 
efter det första puniska kriget. Den bestod 
av kalkylerande affärsmän som trodde 
sig kunna samexistera med militärstaten 
Rom och finna vägar och luckor genom 
vilka de kunde fortsätta sin lönsamma 
handel. Det andra puniska kriget var Han-
nibals krig. Han hade tagit initiativet, 
senaten hade röstat nej. Hannibal hade 
dessutom finansierat kriget genom den 
jättelika förmögenhet hans familj hade 
samlat på sig i de spanska silvergruvorna. 

Och när han räknade upp alla sina segrar 
och militära framgångar då han bad sena-
ten om hjälp fick han det avvisande sva-
ret att ”segerrika generaler vanligtvis inte 
brukade behöva be om stöd”.

 Medan Hannibal tröstlöst tågade fram 
och tillbaka i Italien efter Cannae 

utan att få till stånd ett avgörande slag, 
och därtill hade stora svårigheter att för-
sörja sitt manskap, drev en romersk gene-
ral, Cornelius Publius Scipio (som senare 
fick tillnamnet Scipio Africanus) ett krig 
i Spanien mot Hannibals bröder. Scipio 
skulle visa sig vara en läraktig fältherre 
och under sitt spanska krig inte bara lärde 
han sig Hannibals taktiska manövrer utan 
lyckades också tillämpa dem så att han 
slutligen besegrade Hannibals båda brö-
der. Scipio blev för den bedriften enormt 
populär i Rom och använde sig av popula-
riteten för att skaffa sig guvernörsposten 
över Sicilien och ett halvt löfte från sena-

ten i Rom att flytta över kriget till Afri-
ka och direkt angripa Karthago, som kan-
ske inte formellt men väl reellt var i krig 
med Rom. Inför detta hot kallade Kartha-
gos senat i desperation hem Hannibal för 
att försvara staden mot den romerska här 
som hade samlats i stadens omedelba-
ra närhet.

 Det andra puniska kriget avgjordes 
utanför Karthagos murar. Där möt-

te slutligen Hannibal en romersk general 
som lärt sig att föra krig efter hans egna 
metoder och med hjälp av dem besegra 

honom. Hannibal hade alltid haft 
ett långt bättre rytteri än romarna. 
Det bestod av numidier, ett ryttar- 
och hästfolk från Nordafrika. Nu 
hade han förlorat detta trumfkort. 
Numidierna hade gått över till Sci-
pios sida, och de gav ett centralt 
bidrag till Scipios seger.

På senare år har det blossat upp 
en diskussion om vem som var den 
större fältherren – Hannibal eller 
Scipio. Den engelske miltärhistori-
kern B H Liddell Hart har i en bok 
med titeln Scipio Africanus. Grea-
ter than Napoleon hyllat Scipio som 
den störste. Problemet med den-
na bedömning är bara det att Scipio 
hade lärt all sin taktiska krigföring 
av Hannibal och att han lyckades 
värva Hannibals rytteri till sin egen 
här. Dessutom var det knappast 
Scipio som vann det andra punis-
ka kriget. Det var Fabius Sölkorven 
som genom sin listiga och tålmodi-
ga förlängning av kriget utmattade 
Hannibal och dennes trupper och 
som genom sin försiktighet lycka-
des undvika att det blev mer än ett 
Cannae.

I nederlagets stund visade Hannibal 
moralisk storhet. Han lyckades bli vald 
till ”sufete”, Karthagos högsta politiska 
ämbete, och verkade i den rollen för att 
staden för sin överlevnad skulle uppfyl-
la de hårda fredsvillkor som Rom fram-
tvingade. Likväl slutade det illa för både 
Hannibal och Karthago. Hannibal tving-
ades i landsflykt men fångades efter en 
långvarig kringflackande exil i en fälla. 
Han undgick dock ödet att föras till Rom 
under ett förnedrande triumfatoriskt 
upptåg. När han insåg att han nått vägs 
ände tog han av sig den ring han alltid bar 
på, öppnade dess lock och inmundigade 
det dödliga gift han förvarade där.

Karthago tvingades till ett tredje krig av 
Rom. I verkligheten var det inget krig utan 
en förintelseaktion utförd av det nu helt 
överlägsna Rom. Staden brändes till grus 
och aska, befolkningen såldes som slavar 
och Rom fortsatte sin resa mot världsväl-
de. I sina framtida krig hade Rom inlem-

Hannibal Barca: utmanade imperiet.   
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ESSÄ

 Som en tysk recensent skrev: den 
här boken måste man varna för. 
Den är omstörtande. Själv har för-

fattaren i en intervju kallat den en sorts 
guide för en desorienterad tid. 

Alexander von Schönburg har redan 
flera bästsäljare i sin verkförteckning; 
hans nya Die Kunst des lässigen Anstands 
– svåröversatt, handlar på ett ungefär 
om konsten att vara avspänt stilfull och 
ärbar – har i kulturredaktörskretsar räk-
nats till de bästa fackböckerna i Tysk-
land under hösten, och har också fått ta 
stor plats i ledande tysk press, radio och 
tv. Där han då inte sällan presenterats 
även med sin grevetitel: Alexander Graf 
von Schönburg-Glauchau. Så småning-
om med tillägget att han tillhör en ätt 
med anor från 1100-talet och kejsar Bar-
barossas hov. Glimtar från hans uppväxt, 
familjeförhållanden och en räcka släkt-
anekdoter – en del små indiskretioner 
inräknade – är instuckna i de samman-
lagt 30 kapitlen.

Till saken hör att släkten förlora-
de sina egendomar, inklusive slottet de 
bebott i mer än 800 år, vid krigsslutet, 
då den fördrevs av den sovjetiska ocku-
pationsmakten; von Schönburgs far fick 
växa upp hos släktingar i väst istället – 
som ännu bodde i palats och hade det 
gott ställt; den materiella nöden slapp 
de, ändå. Författarens mamma var ock-
så flykting, från Ungern, hade flytt undan 
kommunisterna 1956. 

Han har inget alls emot att påtala 
familjens förluster och brist på rikedom, 

märker man; sammantaget blir det ett 
visst koketterande med saken. Personli-
gen stör jag mig en del på en rätt hög dos 
av nobility-namedropping. Inklusive eng-
elska kungahusets – som författaren är 
besläktad med via hustrun (född prin-
sessa, av Hessen). Nå, som aristokrat har 
han traditioner att förvalta.

 Hade historien sett annorlunda ut, 
och om det inte hade varit för att 

han måste arbeta för brödfödan, hade 
han nog aldrig blivit journalist, har han 
sagt. Eller skrivit några böcker. Men han 
ger intryck av att vara nöjd med sin lott; 
en nobel hållning; han bor i en etagevå-
ning i Berlin med sin familj. Har bland 
annat varit redaktör på ansedda Frank-
furter Allgemeine Zeitung, skriver nume-
ra för Bild. 

von Schönburg ser det som en rebel-
lisk handling att komma dragande med 
”27 gammaldags dygder för idag”, som 
undertiteln på hans nya bok lyder. I tider 
av tilltagande normupplösning är det 
nog det. Rentav normkritiskt i sig, ju. 
Såtillvida högst modernt. På listan står 
bland annat vänlighet, coolness, tolerans, 
kosmopolitism och måtta. 

På samma gång har Alexander von 
Schönburg en förkärlek för högmedelti-
da riddarsagor. Kanske tänker han sig att 
det gick till som i den höviska diktningen 
på borgen där hans förfäder residerade, 
dåförtiden? Högst sätter han berättel-
sen om kung Arthur, som framgår redan 
av de första sidorna; i den mest beröm-
da versionen av sagan skildras exempel-
vis ett helt modernt äktenskap, som för-
fattaren ser det, nämligen det mellan 
lady Ragnelle och sir Gawain, där kvin-

Mot pöbeliseringen

mat Hannibals taktiska manual för krig-
föring, vilket gjorde dess legioner än 
mer överlägsna.

Jag har ofta lekt med tanken, faktiskt 
ända sedan skoltidens latintimmar, 
på vad som skulle ha hänt om Kartha-
go och inte Rom hade segrat. En sak har 
tyckts mig ganska säker, nämligen att 
om Karthago hade segrat hade vi ald-
rig fått något antikt världsvälde, men 
förmodligen ett långt mer omfattande 
handels- och kulturutbyte än det som 
rådde under Roms välde. Naturligtvis 
blomstrade handeln även under Rom, 
men det var då alltid Rom som satte pri-
serna och det som kallades handel var 
en enkelriktad transport av varor från 
provinserna till Roms invånare, som 
hölls lugna med ”bröd och skådespel”. 

 Om Karthago hade segrat skul-
le antiken förmodligen blivit lite 

mindre krigisk och lite mer pluralis-
tisk och tolerant. Medelhavsvärlden 
hade inte underkuvats och plundrats av 
Roms provinsguvernörer och Kartha-
gos sjöfarare hade troligen vidgat värl-
den långt innan portugiserna gjorde 
det 1 500 år senare. Ingen av de histori-
ker jag läst och refererat till ger sig in på 
ett sådant tankeexperimentet, speciellt 
inte de antika författarna, men inte hel-
ler Patrick Hunt snuddar vid det. Det 
tycker jag är lite synd och jag kan fortfa-
rande inte sluta leka med tanken att ett 
arv från Karthago kunde ha varit både 
mer konstruktivt och mindre krigiskt 
än det Rom lämnade till eftervärlden.

Livius historia är en väckelseskrift 
som manar det romerska folket att 
överge sitt förfall och sin depraverade 
hedonism och återgå till gångna tiders 
kärva seder. Dess bild av Hannibal och 
av den karthagiska kulturen är genom-
gående föraktfull och nedlåtande. Den 
ger överhuvudtaget ingen rättvisan-
de bild av den djupa kris som Hannibals 
långvariga fälttåg orsakade Rom. Vill 
man få en nyanserad bild baserad på de 

källor som trots 
allt föreligger, bör 
man vända sig 
till Patrick Hunts 
balanserade fram-
ställning både av 
kriget och gestal-
ten Hannibal.  

Håkan Arvidsson

PATRICK N HUNT
HANNIBAL

Simon & Schuster 2017

Ädla riddare: behärskar låga instinkter.  

FOTO:  THEO WARGO / GETTY IMAGES

80   Recensioner /Axess nr 2  2019  



nans suveränitet och självständighet är 
uttalat självklara rättigheter. (Trohet och 
kyskhet ingår också i von Schönburgs 
dygdelista).

 Det som alla berättelser i riddargenren 
förmedlar är framförallt detta: att det 

är möjligt att civilisera sig. Att behärska de 
”lägre och småsinta och råa instinkterna”, 
med von Schönburgs formulering: det är 
i protest mot att dessa har fått allt stör-
re manöverutrymme som han har skrivit 
boken. För att sätta något emot den ego-
mani och (moraliska) godtycklighet som 
är credot för dagen – han avskyr den för-
härskande allt-är-okej-mentaliteten.

Hur vore det med en ny form av ”nobi-
litet”, som motrörelse till den poststruk-
turalistiska tidsandan? frågar han sig. 
Det handlar då inte om etikettsregler och 
annat utanverk, utan om en speciell håll-
ning. En livshållning. En sådan är ju inte 
medfödd, utan den förvärvas; han själv 
råkar vara tämligen väluppfostrad, enligt 
gammal sedvänja. Men han lyfter fram 
egna brister också. Sympatiskt nog påpe-
kar han tidigt att kanske han bara beskri-
ver den person som han någon gång gär-
na skulle bli: varje bokprojekt är ju även 
en form av självterapi. Tills vidare tröstar 
han sig med vad Norbert Elias skrev i sitt 

monumentalarbete om civilisationspro-
cessen: att denna ännu inte är avslutad. Vi 
blir aldrig riktigt färdiga.

von Schönburg är en underhållande 
iakttagare av samtidens seder, och brist 
på sådana. Lätt på handen. Inte alltför 
djupsinnig. På sina ställen är den avspän-
da stilen litet pladdrig, slängig – men 
han är påläst och bildad, och har gott om 
poänger. Lustiga ibland. Hans ärende är i 
grunden ändå av den allvarliga sorten. 

Avstamp för sin uppdaterade dygdetik 
tar von Schönburg naturligtvis hos Aris-
toteles, och dennes nikomachiska etik. 
Främst bland tänkare sätter han Thomas 
av Aquino, kyrkofadern från 1200-talet, 
som det refereras till på flera håll i boken. 
Alexander von Schönburg är för den 
delen bekännande katolik; att han här och 
där plockar uttryck ur traditionell kris-
ten dygdelära är så att säga naturligt för 
honom – det görs inte enbart av det skälet 
att Västerlandets kultur och tankevärld 
till väsentliga delar bygger på den. 

Någon som möjligen kommer att tän-
ka på den omtalade Jordan B Peterson 
och dennes tolv ”livsregler”? Visst, det 
ligger nära till hands. von Schönburg har 
också läst den, tycks ha gillat vad han såg, 

och han hänvisar också kort till Peter-
son på ett par ställen.  Men där den kana-
densiske professorn betraktar dygderna 
och Bibeln ur psykologisk synvinkel, har 
den tyske aristokraten en annan utgångs-
punkt. Mer av inifrånperspektiv; Jordan 
Peterson är ju heller inte själv kristen, 
snarast agnostiker. 

Allra överst i von Schönburgs dygde-
förteckning står Klugheit. Klokhet. En 
egenskap som mer eller mindre är en för-
utsättning för de övriga 26. På andra plats 
kommer humor. På tal om Bibeln: han kan 
se en absurd komik i en del bibliska tex-

ter. Vilket kanske är överraskande för en 
och annan. (Man får i detta kapitel ock-
så läsa om von Schönburgs framlidne svå-
ger och dennes sinne för practical jokes, 
exempelvis på party med shahen av Iran 
i Sankt Moritz; att det kunde bli en smu-
la bisarrt tillskrivs att fursten Johannes 
von Thurn und Taxis varit både mobbad 
och strängt hållen som barn, under nazi-
tiden.) Bibelns paradisscen, där Adam 
gömmer sig – för en allvetande, allseen-
de Gud – har slapstick-kvaliteter, tycker 
Alexander von Schönburg. I stil med favo-
riten i humorklassen Larry David som han 
framträder i tv-serien Simma lugnt, Larry. 

 Den dygd Alexander von Schön-
burg själv har svårast med 

är Bescheidenheit. 
Anspråkslöshet, nr 4 
i ordningen. Han är 
inte särskilt bra på det. 
Hans yrkesval talar 
exempelvis om ett visst 
tvång att meddela sig, 
vilket inte är särskilt 
bescheiden, som han 
sagt i ett radioprogram. 
Å andra sidan: förma-

ningen att vara anspråkslös var den oftast 
förekommande tillsägelsen, då han väx-
te upp; kanske hänger det ena ihop med 
det andra. 

I medierna har han kallats ironisk 
sedeskildrare. Hans tidigare böcker har 
också de varit försök att få lite hyfs och 
finess på folk och deras förehavanden, 
i både den lilla och stora världen. En av 
dem handlar om konsten att ”bli fat-
tig med stil”, enligt omslaget och kom-
mentarer jag sett. Jag kan inte uttala mig 
om innehållet – men jag reagerar mot 
uttrycket, det bär på ett slags nonchalant 
hån mot dem som har det sämst ställt – 
fast kanske är det förlagets marknads-
förare som är ansvariga för den kläm-
käcka titeln. von Schönburg verkar ha ett 
gott hjärta. Och han har även en skarp 
blick för samhällsandan, hur den tar sig 
uttryck, och vad den gör med oss. Argu-
menten är hållbara. Analysen klar som 
såpbubblor.

 Han får saker och ting att verka lät-
ta. Också det som är svårt; det är väl 

bland annat det som är elegans; att bli 
en bättre människa kräver ansträngning. 
Han har också förmågan att se, och lyf-
ta fram, betydelsen av de små, små gär-
ningarna och gesterna. Jag känner att jag 
befinner mig i kultiverat sällskap under 
läsningen.

Die Kunst des lässigen Anstands är något 
så otidsenligt som en uppbygglig bok. 
(Vilket inte har något som helst med 
själv optimering att göra.) Mest uppfris-
kande, faktiskt. 

I slutkapitlet har så författaren en 
annan ton, allvarligare än i de föregåen-
de. Här citerar han bland andra Dietrich 
Bonhoeffer, den protestantiske prästen: 
”Vi står mitt i en pöbeliseringsprocess i 
alla samhällsskikt”, antecknade  Bonho-
effer i ett personligt dokument ett par 
år före nazirikets sammanbrott, in nan 
han fängslades som oppositionell och 
avrättades. Parallellen till (den politis-
ka) utvecklingen i dagens Europa är inte 
långsökt. Bonhoeffer efterlyser ädelmod, 
aktning, offrad bekvämlighet, ett återfin-
nande av borttappade kvalitetsbegrepp. 
von Schönburg vill påminna om det hög-
relevanta i dessa ord.    

Ylva Herholz

”Han får saker och ting att verka lätta. Också det som 
är svårt; det är väl bland annat det som är elegans.”

DIE KUNST DES 
LÄSSIGEN ANSTANDS

27 ALTMODISCHE 
TUGENDEN  FÜR HEUTE

ALEXANDER VON 
SCHÖNBURG

Piper 2018

Larry David: slapstick med biblisk ton. 
FOTO:  ERICH LESSING  / TT
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BIOGRAFI 

 E instein hade ett foto av honom i 
sitt tjänsterum. Obama hade velat 
äta middag med honom. Minst 30 

biografier har skrivits om honom enbart 
på engelska. En film och en opera har 
gjorts om hans liv. Ett verktyg han använ-
de varje dag finns på nationsflaggan i ett 
av världens största länder.

Vem? Gandhi förstås. Om någon 
1900-talsledare kan göra anspråk på glo-
bal helgonstatus, så är det han. ”Det luk-
tar gott om Gandhi”, skrev den brittis-
ke författaren George Orwell. Mohan-
das Karamchand Gandhi, med epite-
tet Mahatma, ”stor själ”, har inspirerat 
människor världen över, från bonderörel-
ser i Himalaya till antiapartheidrörelsen i 
Sydafrika och den amerikanska medbor-
garrättsrörelsen. I tre decennier ledde 
han miljoner indier i kampen för frigörel-
se från det brittiska imperiet.  Gandhi för-
vandlade sitt parti, Kongresspartiet, från 
en petitionsskrivande diskussionsklubb 
till en massrörelse, med kapillärkärl ut i 
hela det indiska samhället. Han blev sym-
bolen: en diminutiv man i dhoti, höftskyn-
ke, som med spinnrock och fastor utma-
nade världens mäktigaste kolonialvälde.

Gandhis aura, och det som gjorde 

honom till en svår motståndare för ett 
imperium som såg sig som civiliserat och 
humant, byggde på vägran att använda 
våld. Hans metod, satyagraha, var mer än 
politisk taktik. I botten fanns en radikal 
moralfilosofi, inspirerad av tänkare som 
Leo Tolstoj och Henry David Thoreau.  
Gandhi trodde bergfast att människan i 
grunden var god. Även den mest förhär-
dade motståndares samvete kunde väck-
as och omvändas.

 Satyagraha betyder bokstavligen 
”sökande efter sanning”. Sanning och 

ickevåld var för Gandhi samma sak. Våld 
var en orenhet. En utövare av metoden, en 
satyagrahi, skulle med sin egen varelse ta 
spjärn mot orätten. Oftast handlade det 
om aktioner för att provokativt och offent-
ligt bryta mot en lag. Ett berömt exem-
pel är den så kallade saltmarschen 1930, 
då tusentals människor ledda av Gandhi 
vandrade till havet och utvann salt i pro-
test mot kolonialmaktens saltmonopol.

I metoden ingick att villigt ta sitt straff. 
Det var det självpåtagna lidandet som 
skulle väcka motparten till insikt. Det 
kunde ta tid – Gandhi och kongressledar-
na tillbringade åratal i brittiska fängelser. 
Men stödet ökade. Och ”man kan inte sät-
ta ett helt folk i finkan”, som en frustre-
rad brittisk kolonialtjänsteman uttryck-
te saken. Gandhis yttersta övertalnings-

medel i pressade situationer var fastor-
na. Syftet var alltid tydligt deklarerat och 
offentligheten maximal. Motparten gav 
sig oftast, eller kompromissade. Ingen, 
vare sig britterna eller Gandhis indiska 
motståndare, ville ha ansvaret för mahat-
mans död.

 Politisk självständighet, swaraj, för 
Indien var bara ett av Gandhis mål. 

Han beskrev själv sitt program som ”en 
säng stadigt stående på fyra ben”. Ett 
andra mål var swadeshi, ekonomisk själv-
tillit. Symbolen var spinnrocken. Gandhi 
spann själv varje dag. Att bära hemspunn-
net tyg, khadi, var en protest mot den kolo-
niala handelspolitiken som hade slagit ut 
Indiens textilproduktion. Ett tredje mål 
var harmonisk samexistens för Indiens 
många religioner. Gandhi var själv hindu, 
men att sätta likhetstecken mellan hin-
duism och Indien som nation var honom 
djupt främmande. Gandhi läste och cite-
rade gärna Bibeln och Koranen vid sidan 
av hinduismens stora diktverk, Bhagavad 
Gita. Ett skäl för västerlänningar att vall-
färda till hans ashram (kommunitet) var 
den uppenbara parallellen mellan hans 
budskap och Jesus. Det fjärde målet slutli-
gen var utrotande av oberörbarhet (kast-
löshet) ur det hinduiska kastsystemet.

Vilken plats har Gandhi i Indien idag? 
Författaren Arundhati Roy har sagt att när 

Den jämlikaste
Spinnrocken och höftskynket: Gandhi tog sig an de mäktiga britterna. FOTO:  TT
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någon ställer frågan ”Vem är den störs-
te indiern?” så görs det alltid med kvali-
fikationen ”efter Gandhi”. Men intryck-
et är att han nu har förpassats till en gir-
langprydd piedestal. Indiens ledare 
efter självständigheten 1947 har alla sat-
sat på modernisering, storskalig indu-
strialisering och tillväxt enligt väster-
ländsk modell, långt från Gandhis vision: 
lågteknologisk, småskalig, resurssnål 
utveckling med den indiska byn i centrum.  

Ickevåldsapostelns hemland har idag 
kärnvapen. Kongresspartiet, som i decen-
nier var statsbärande, har degenererat till 
en skugga av sitt forna jag. Hindunatio-
nalismen, som hölls kort av Gandhi och 
av efterträdaren, Indiens förste premiär-
minister Jawaharlal Nehru, är den ideolo-
giska grunden för BJP, det parti som idag 
har makten i New Delhi och i en lång rad 
delstater.

 År 2003 hängdes ett porträtt av 
V D Savarkar, hindunationalismens 

mest kända ideolog, upp i det indiska par-
lamentet.  Skolböcker revideras i syfte 
att ge Savarkar en större plats i frihets-
kampen än Gandhi och Nehru. Den indis-
ka vänstern har för sin del avfärdat Gan-
dhi som en reaktionär och samarbets-
man över klassgränser. ”Gandhi ville inte 
riva någon maktstruktur, han ville bara 
vara vän med den”, skrev Roy i en läng-
re, starkt polemisk essä år 2014. Roy kal-
lar Gandhis filosofi ”en kombination av 
tagelskjortskristendom, en mycket spe-
ciell form av hinduism och esoterisk 
vegetarianism”.

Det pågår alltså en kamp om historien,  
inklusive om Gandhi. I den ger sig 
Ramachandra Guha, en av Indiens mest 
respekterade historiker, in med en ny bio-
grafi.  Vad Guha vill göra är att elimine-
ra både gipshelgonet och nidbilden för 
att sedan hitta tillbaka till den historis-
ke Gandhi. Författaren har tidigare bland 
annat publicerat standardverket India 
After Gandhi (2007) och en volym om 
Gandhis år som politisk aktivist i Sydaf-
rika, Gandhi Before India (2013).  Guha är 
också essäist och samhällsdebattör, med 
intresse för så olika ämnen som miljö-
frågor och cricket. På senare tid har han i 
artiklar i både indisk och utländsk press 
kritiserat den indiska regeringens stor-
maktsambitioner och pläderat för större 
fokus på landets inre problem: den socia-
la ojämlikheten, kvinnoförtrycket, obe-
rörbarheten och den allt värre miljöför-
störingen (Delhi har idag världens säms-
ta luft).

Guha placerar sig i ett indiskt politiskt 
perspektiv någonstans i mitten. Han till-
hör dem som håller fast vid Gandhis och 
Nehrus vision av ett Indien förankrat i 
universella upplysningsvärden som män-
niskorätt, religionsfrihet och social rätt-
visa. Han har med andra ord ett ären-
de, vilket blir tydligt i slutet av boken när 
han tar bladet från munnen och ger sig in 
i dagsdebatten, med slängar både åt BJP 
och Arundhati Roy. Men hans bok är för-

denskull ingen hagiografi. Guha tecknar 
ett mångfasetterat, balanserat men inte 
okritiskt porträtt av Gandhi, både som 
politisk ledare och som människa.

 Bakom framställningen ligger gedigen 
forskning. Guha har grävt djupt i arki-

ven och låter på det hela taget aktörer-
na tala för sig själva. Boken är rik på citat 
ur privatbrev, dagböcker, officiös korre-
spondens, uttalanden, resolutioner och, 
givetvis, texter av Gandhi själv (hans 
samlade verk omfattar 48 000 sidor). Det 
ger en stark känsla av närvaro, av att leva 
med i ett dramatiskt händelseförlopp. 
Även med facit i hand kan man komma på 
sig med att undra hur det ska gå. Kanske 
irriteras någon av att Guha inte översät-
ter termer som crore, lakh, hartal och dar-
shan. Men Google finns ju!

   För en europeisk läsare i en alltmer 
multipolär värld är det nyttigt att se att 
det finns fler perspektiv på andra världs-
kriget än det västerländska. Ur Gandhis  
och kongressens synvinkel var kriget 
något som Indien i egenskap av kolo-
ni orättmätigt hade dragits in i. En allie-
rad seger som inte gav Indien frihet var 
inte mycket värd. Guha skildrar ingåen-
de katt-och-råtta-leken mellan kongress-
ledarna och de brittiska makthavarna.

Kongressen erbjöd gång på gång hel-
hjärtad medverkan i krigsansträngning-
en – Gandhi var till och med beredd att 
acceptera brittisk och amerikansk trupp 
på indisk mark – i utbyte mot självständig-
het. Britterna svarade, som tidigare, med 
erbjudanden som ur kongressens perspek-
tiv var too little too late. ”Ingen nation har 
en sådan förmåga till självbedrägeri som 
den brittiska”, anmärkte Gandhi redan 
1932, efter ett fruktlöst rundabordssam-
tal. Churchill framstår som den främsta 
bromsklossen (en rolig detalj är hans för-
sök att få belägg för att Gandhi nog ändå 
fuskade med sina fastor). Än idag kan man 
få höra indier beskriva Churchill och Hit-
ler som lika goda kålsupare.

Om britternas hållning till Indien var 
verklighetsfrämmande så kan detsamma 

sägas om Gandhis syn på nazismen. Guha 
erkänner utan förbehåll att rekommen-
dationen till Tysklands judar att inleda 
satya graha mot Hitler var häpnadsväck-
ande naiv. En flod av kritik mot Gandhi 
kom också, inte minst från den judiske 
filosofen Martin Buber. Tyvärr tycks den 
senares brev aldrig ha nått Gandhi; det 
hade, som Guha skriver, varit spännande 
att läsa Gandhis svar.

En intressant, inte tidigare känd upp-
gift i sammanhanget rör en brevväxling 
är 1934 mellan den tyske prästen och anti-
nazisten Dietrich Bonhoeffer och Gan-
dhi. Bonhoeffer beundrade Gandhi och 
såg hans filosofi som något som kunde 
vitalisera kristendomen. Men hans pla-
nerade besök hos Gandhi blev aldrig av. 
Guha avhåller sig i stort sett från kontra-
faktisk historieskrivning, men här ställer 
han frågan: Vad hade hänt om Bonhoef-
fer och Gandhi hade mötts? Hade en kris-
ten satyagraha i Tyskland varit möjlig vid 

denna tid, innan Hitler ännu konsolide-
rat sin makt? Själv är jag nog böjd att sva-
ra nej. Nationalismen gav Gandhi vind i 
ryggen i det koloniala Indien. I ett Tysk-
land förödmjukat av Versailles gjorde den 
ju tyvärr Hitler samma tjänst.

 Gandhi hade blinda fläckar. Det gräns-
lösa hos honom hade en paterna-

listisk baksida. Han kunde kompromis-
sa av taktiska skäl, men tycks aldrig ha 
kunnat erkänna att någon annan hade 
rätt och han fel (ett underbart exempel, 
som känns som det prefigurerar #metoo, 
är brevväxlingen med en grupp flick-
or som gentemot den vördade mahat-
man insisterar på rätten att vara moder-
na). Paternalismen färgade relationen till 
familj och medarbetare (som alla kalla-
de Gandhi för Bapu, pappa). I förhållan-
de till hustru och barn var Gandhi, skriver 
Guha, en hinduisk patriark. ”Alla var jäm-
lika i Gandhis ashram, men Gandhi var 
jämlikast”. Devota lärjungar skötte mark-
servicen. Gandhi fick massage varje dag, 
ofta av unga kvinnor. En period (han var 
då nära 80 år) insisterade han på att sova i 

”Guha plockar ner helgonet Gandhi från piedestalen. 
Kvar står en människa. Moralist, besserwisser, patriark.”

Delhi: världens sämsta luft. 
FOTO:  ALTAF QADRI / TT
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samma säng som en 18-årig flicka, för att 
”bevisa” sin kyskhet (!). 

På det politiska planet märks det 
paternalistiska draget framförallt i rela-
tionen till de kastlösa och deras ledare 
Bhimrao Ramji Ambedkar. Ambedkar är 
knappast känd utanför Indien, men han 
var Gandhis mest formidabla rival vid 
sidan av Muhammad Ali Jinnah, leda-
ren för Muslimska förbundet och driv-
kraften bakom Indiens delning. Både 
Jinnah och Ambedkar misstrodde Gan-
dhis ”oceaniska” vision av ett Indien 
där alla religioner skulle leva i harmoni. 
För Ambedkar var det lika med högkast-
hinduisk hegemoni.

Ambedkar var en briljant begåvning 
som tack vare en välvillig maharad-
ja hade fått studera. Han återkom till 
Indien med två doktorat och en advokat-
examen, men förblev utstött ur det hin-
duiska samhället. Gandhi såg sig som 
de kastlösas förkämpe, men hans tal om 
att ”tjäna de kastlösa” och ”dela deras 
lidande” uppfattades, naturligt nog, av 
Ambedkar som en förmyndarattityd. 
Det var att neka dem agency, förmågan 
att ta saken i egna händer, organisera sig, 
kräva politisk röst och få ett bättre liv. 

 Guha plockar ner helgonet Gandhi 
från piedestalen. Kvar står en män-

niska. Moralist, besserwisser, patriark. 
Men framförallt en unik historisk leda-
re, en syntes av öst och väst och en pro-
vokation för båda. För Guha är Gandhis 
viktigaste insats hans förtvivlade väd-
jan till hinduer och muslimer om att 
sluta mörda varandra i samband med 
de massakrer som följde efter delning-
en 1947. Mirakulöst nog lyckades han, 
till stor del. I mer än tio år skulle Indien 
vara förskonat från allvarligt interreli-
giöst våld. Det budskapet är fortfarande 
relevant, även utanför Indien. Klimat-
rörelsen kan, med sin tonvikt på självin-

sikt och omvändel-
se, ses som Gandhis 
arvtagare. Och ”hur 
mycket har jag rätt 
att konsumera?” 
är i högsta grad en 
Gandhisk fråga.   

Ulla Gudmundson                                      

GANDHI
THE YEARS THAT 

CHANGED THE 
WORLD. 1914–1948

RAMACHANDRA GUHA
Penguin Random 

House 2018

HISTORIA

 N är historikern Gérard Noiriels 
bok Une histoire populaire de la 
France. De la guerre de Cent Ans à 

nos jours kom ut i september var den en i 
mängden av de hundratals titlar som var-
je höst ges ut i Frankrike under vad som 
kallas la rentrée littéraire. Mindre än två 
månader senare var den en av de mest 
uppmärksammade böckerna och Noi-
riel den av tv-paneler och tidningsredak-
tioner mest eftersökte intellektuelle för 
att förklara vad som höll på att hända i 
landet. Han var ovanligt väl lämpad för 
att analysera de gula västarnas uppror, 
som för stora delar av den politiska och 
media la klassen tycks ha kommit som en 
blixt från klar himmel, och placera det i 
ett historiskt sammanhang.

Noiriel är sedan länge specialist på 
den franska arbetarklassens historia och 
fransk invandringshistoria. Inspirerad 
av den amerikanske historikern Howard 
Zinns klassiker A People’s History of the 
United States har han nu försökt synte-
tisera sin forskargärning till en histo-
ria om Frankrike ur ”folkets” perspektiv. 
Han undviker dock smidigt problemet 
med att definiera detta undflyende sub-
jekt genom att fokusera på hur maktrela-
tionen mellan dominerande och domi-
nerade har utvecklats över tid. Till teo-
retiska ledstjärnor utses Karl Marx och 
Pierre Bourdieu. Men det är varken en 
strikt materialistisk klasskampshistoria 

eller en sociologisk-etnografisk exposé 
som följer. Enligt Noiriel själv har hans 
egen arbetarklassbakgrund gjort honom 
immun mot romantiska föreställning-
ar om den egna klassen, som tenderar 
att låsa in den i ensidiga förhållanden 
till den förtryckande överheten. Den-
na inställning bäddar också för en mång-
fasetterad analysmetod.

 Om likheterna med Howard Zinns 
bok är uppenbara, är det också 

mycket som skiljer verken åt. Det är en 
annan sak att skriva en ”folkets historia” 
i Frankrike än i USA, inte minst som det 
första landets historia inleds långt tidi-
gare än 1492, det årtal som Zinn gör till 
sin startpunkt. En annan skillnad är de 
arbetande klassernas olika ställning i de 
två länderna. Sprängkraften i Zinns bok, 
som upphöjdes till standardverk i prin-
cip i samma stund som den kom ut 1980, 
ligger i det faktum att den för en stor 
publik återbördade en hel klass (och ifrå-
ga om ursprungsfolken en hel kulturs) 
historia till dess rättmätiga plats från 
den glömska till vilken de hade förpas-
sats av den traditionella historieskriv-
ningen. Frankrike är inte USA, och även 
om ländernas moderna historier  på fle-
ra sätt är sammanlänkade räcker det med 
att snegla på en metrokarta över Paris 
(där nu till och med folkfronten Front 
Populaire har en station) för att bli var-
se hur mycket mer förankrad den frans-
ka arbetarklassens historia är i den offi-
ciella nationella historiografin. Detta gör 
att mycket i Une histoire populaire de la 

Från sans-culotter 
till gula västar

Gula västar: ingen såg upproret komma. FOTO:  ANDREAS BARDELL / TT 
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France redan är känt för en relativt bred 
publik. Noiriels ofta originella infalls-
vinklar gör dock mestadels läsningen 
mödan värd.

Till skillnad från de klassiska franska 
historikerna som alltid inleder sina fram-
ställningar med att förlora sig i ett dim-
migt galliskt förflutet, tar Une histoire 
populaire de la France avstamp i det hund-
raåriga kriget. Noiriel motiverar det-
ta med att en historia om Frankrikes folk 
måste börja där förutsättningen för dess 
egen tillkomst uppstår, nämligen staten. 
I motsats till flera andra europeiska län-
der har den franska folkidentiteten näm-
ligen alltid konstruerats genom folkets 
relation till staten. Noiriel identifierar 
dess uppkomst mot slutet av det hundra-
åriga kriget mot England när den franska 
kronan befann sig under akut och dödligt 
hot. Därifrån och framåt har detta folk 
konstruerats, först i egenskap av underså-
tar, sedan medborgare och slutligen indi-
vider med mänskliga och demokratiska 
rättigheter.

 Det blir även tydligt hur viktiga främ-
mande folk har varit för denna kon-

struktion, från romernas ankomst på 
1400-talet över de karibiska ursprungs-
folken och de afrikanska slavarna till 
de nordafrikanska muslimerna. Noiriel 
påpekar hur vanskligt det är att använda 
dagens rasismbegrepp när man studerar 
den tidigmoderna kolonialhistorien. Sna-
rare än att direkt anlägga slavkolonier i 
den nya världen började den franska kolo-
nialismen med tafatta försök av enskilda 
äventyrare och affärsmän att bygga han-
delsstationer på de nyupptäckta öarna. 
Det var först när de inhemska vita tvångs-
arbetarna revolterade som man börja-
de skeppa över afrikaner till Antillerna. 
Den moderna hierarkiska rasismen väx-
te sedan långsamt fram och fick, enligt 
Noiriel, slutligen sin moderna form först 
1749 i och med Buffons Histoire naturelle 
de l’homme. Denna datering motsägs vis-
serligen av Hannah Arendt, som identifie-
rar greve Boulainvilliers som den första 
exponenten för europeisk rasism på tidigt 
1700-tal och greve Gobineau som den 
första som byggde ut den till ett pseudo-
vetenskapligt system på 1800-talet. Oav-
sett hur det förhåller sig med den saken, 
verkar det dock inte råda något tvivel om 
att rasismen uppstod i Frankrike.

Men om bilden av det tidiga koloni-
ala projektet tål att nyanseras något, är 
detta också fallet med den antikolonia-
la rörelsen. Enligt den traditionella histo-
rieskrivningen var det de storsinta fran-
ska revolutionärerna som i en akt av uni-
versell förbrödring gjorde slavarna till 
medborgare. I själva verket var det, enligt 
Noiriel, bara de redan fria svarta i kolo-

nierna som skänktes mänskliga rättig-
heter i och med republikens grundan-
de. Detta ledde till våldsamma revolter 
bland slavbefolkningen. Eftersom Frank-
rike var beroende av sina kolonier i kriget 
mot de euro peiska monarkierna var man 
så illa tvungen att avskaffa slaveriet. Det 
var med andra ord inte Paris som gav sla-
varna deras frihet, utan snarare de själva 
som tog den.

 Om den moderna franska historien 
har präglats av ovanligt många revo-

lutioner, beror det delvis på den extremt 
centraliserade statens fysiska sårbar-
het. Tidigare hade visserligen bondeupp-
ror och diverse ”jacquerier” utbrutit med 
jämna mellanrum, nästan alltid som reak-
tion på jordägarnas överexploatering av 
bönderna, men dessa slogs alltid ned då 
de outvecklade kommunikationerna och 

den feodala lantekonomin gjorde att de 
aldrig lyckades sprida sig över ett stör-
re område. Samlandet av landets vitala 
maktinstitutioner på en så liten yta som 
centrala Paris under slutet av 1700-talet 
– samtidigt som staden blev hem för ett 
snabbt växande trasproletariat – gjorde 
att huvudstaden förvandlades till ett veri-
tabelt slagfält från 1789 och ett århundra-
de framåt. Under nästan hela 1800-talet 
sjöd samhället av den friktion som den 
gryende industrikapitalismen skapade 
mellan proletariatet, de borgerliga repu-
blikanska radikalerna, de två monar-
kistiska fraktionerna ”legitimister” och 
”orléanister” samt resterna av den jord-
ägande adeln. Revolutionerna 1830, 1848 
och 1871 är de största jordbävningar som 
detta ständiga gnidande av tektoniska 
klassplattor gav upphov till.

Noiriel gör flera intressanta analyser 
av detta skeende, inte minst den famö-
sa klassallians som gjorde att Napoleons 
brorson Charles-Louis Napoleon Bona-
parte kunde vinna presidentvalet efter 
revolutionen 1848 och tre år senare krö-
na sig till kejsare i samband med en stats-
kupp. Karl Marx har i en känd passage i 
Louis Bonapartes adertonde brumaire för-
klarat de franska böndernas stöd till den 
reaktionäre Charles-Louis (som i en fars-
artad historisk upprepning av sin farbrors 
tragiska vurm för det romerska kejsar-
dömet döpte sig till Napoleon III) med 
deras ”fördomsfullhet” och ”alienation”. 
Noiriel visar dock att det fanns högst 
materiella orsaker till detta stöd, vilket 

uppenbarligen hade gått den gode Karl 
förbi. Den snabbt utvecklade industri-
kapitalismen hotade nämligen inte den 
traditionella verkstadsekonomin efter-
som de flesta fabriker och manufakturer 
anlades i landsorten. På så sätt gynnades 
i själva verket det viktiga bondeståndet 
av samma utveckling som skärpte klass-
motsättningarna i städerna. Napoleon III 
garanterade dessutom bönderna att de 
reformer från revolutionen 1789 som gyn-
nat dem på bekostnad av den gamla adeln 
skulle bevaras, samtidigt som han skyd-
dade dem från den omfördelning som 
ytterligare en ny revolutionär republik 
skulle föra med sig. Denna uppdatering av 
Marx analys gör rent hus med föreställ-
ningar om bönders patologiska konserva-
tism som varit legio inom delar av väns-
tern i snart 170 år.

Den ständiga sociala oron i städer-

na krävde åtgärder från överheten. Noi-
riel framhåller de mest framgångsrika av 
dessa. Redan under franska revolutionen 
hade försök inletts att integrera de lägre 
klasserna i den nya nationen, till exempel 
genom att skicka ut så kallade instituteurs 
i landsorten som skulle lära pöbeln att 
tala franska istället för den regionala rot-
välska de råkade ha växt upp med. Dessa 
försök misslyckades, främst på grund av 
de dåliga kommunikationerna. Det var 
först efter nederlaget mot Preussen 1870 
och republikens återinförande (den tred-
je) som nationaliseringen av Frankrike 
på allvar inleddes, vilket underlättades 
av järnvägssystemet och den redan inrät-
tade folkskolan. Resultatet blev att arbe-
tarklassen för första gången inlemmades 
i republiken som fullvärdiga medborga-
re och började uppfatta sig som fransmän 
i första hand och som arbetare i andra 
hand. Därmed passiviserades de också i 
högre utsträckning än tidigare.

 En annan åtgärd var att helt enkelt byg-
ga bort möjligheterna till revolution. 

Baron Haussmanns renovering av det 
gyttriga parisiska stadslandskapet som 
har gett staden dess monotona utseen-
de gjorde att det blev omöjligt att upprät-
ta barrikader på de breda boulevarderna. 
Dessa nya artärer gav den spirande libe-
ralismen ett välbehövligt skyltfönster på 
bekostnad av alla de proletärer som tving-
ades ut i de östra förorterna, samtidigt 
som armén nu snabbt kunde sättas in mot 
folksamlingar. Detta är ett arv vars kon-

”Karl Marx har förklarat de franska böndernas stöd  
till den reaktionäre Charles-Louis med fördomsfullhet 
och alienation. Noiriel visar att det fanns högst  
materiella orsaker.”
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sekvenser märks fortfarande idag – fråga 
bara de gula västarna. Mest överraskan-
de är dock kanske den franska natalitets-
politiken. På grund av de spända sociala 
relationerna valde regeringen att inleda 
upplysningskampanjer om preventivme-
del 75 år tidigare än övriga Europa. Detta 
drastiska sätt att hålla den växande arbe-
tarklassen i schack gjorde att Frankrikes 
födelsetal sjönk i förhållande till grann-
länderna. Det skulle dröja till 1980-talet 
innan de återhämtade sig igen och gick 
om resten av kontinenten.

 I 1900-talskapitlen är det de om mellan-
perioderna som har störst lyskraft. I 

skuggan av världskrigen kan man följa hur 
den moderna välfärdsstaten växer fram, 
först som ett svar på kraven från de hund-
ratusentals arbetslösa, stympade och i 
många fall revolutionärt anstrukna solda-
terna som återvände från skyttegravarna 
1918, och sedan under folkfrontens dagar 
på 1930-talet innan det stora språnget tas 
under rekordåren efter andra världskriget 
(de flesta av åtgärderna i detta program 
inspirerades av Roosevelts USA och Wil-
liam Beveridges Storbritannien, som på 
1800-talet hade använts som avskräckan-
de exempel på vad industrikapitalism och 
frihandel leder till). 

Utan att överbetona parallellerna mel-
lan dagens situation och 1930-talet, visar 
Noiriel, som har ägnat stora delar av sin 
forskargärning åt immigrationshistoria, 
hur den ekonomiska krisen under detta 
årtionde i ett slag gjorde invandrade arbe-
tare och flyktingar, främst från Hitler-
Tyskland och Spanien, till brickor i det 
inrikespolitiska spelet och lovliga måltav-
lor för alla möjliga anklagelser. I förbluf-
fande snabb hastighet försköts samhälls-
klimatet långt till höger, bara för att efter 
kriget helt svänga åt andra hållet. Efter 
1945 rapporterades plötsligt inte läng-
re alls om strejkande arbetares härkomst, 
något som den högerlutande pressen 
hade varit besatt av bara några år tidi-
gare. Intressant nog var det också den-
na ekonomiska kris som utlöste det förs-
ta befriel sekriget mot den franska kolo-
nialmakten i Indokina, eftersom krisen 
gjorde att argumentet att kolonialismen 
medförde ekonomisk välfärd inte längre 
höll. Detta krig skulle senare komma att 
utvecklas till Vietnamkriget och inspirera 
den ännu blodigare algeriska revolten.

Noiriel hör, trots ingående kapitel om 
minoriteter och kvinnors situation, till 
den del av vänstern som tycker att de 
senaste årtiondenas ”identitetspolitik” 
har fått för stort genomslag på bekost-
nad av traditionell klasspolitik. Detta 
i kombination med mediernas utveck-
ling har enligt honom gynnat framväx-
ten av extremhögern idag. Orsakerna till 

dagens främlingsfientliga klimat spå-
rar han till två händelser som ägde rum 
på 1980-talet: snuttifieringen av främst 
etermedier och islamismens intåg på 
den politiska scenen efter revolutionen 
i Iran 1979. Det förstnämnda har lett till 
vad Noiriel kallar för ”åskådardemokra-
ti”, medan det sistnämnda har skapat en 
ny arsenal med ideologiska argument för 
att demonisera stökiga invandrarungdo-
mar i förorten. Resultatet blev att Jean-
Marie Le Pen, som fram till dess hade lett 
en liten obetydlig grupp Vichykrama-
re och rasister, 1984 kunde bjudas in till 
tv- sofforna och vräka ur sig sitt hat mot 
muslimer och judar. Programmet slog 
tittar rekord och Le Pen fick 32 procent av 
tittarnas ”fjärrkontrollsröster”. 

 Medierna ställdes nu inför ett dilem-
ma: man ville inte bjuda in en man 

som man hävdade skulle återupprät-
ta Vichyregimen, men samtidigt gav 
han dem de bästa tittarsiffror de någon-
sin haft. Resultatet blev att man fortsat-
te låta Le Pen visa upp sig samtidigt som 
man gång på gång ”tog avstånd från” 
honom och ”fördömde” hans uttalan-
den. För den tv-tittande arbetarklass som 
hade svårt att tro att en man som stän-
digt frotterade sig med medieeliten var 
en ny Pétain, blev Le Pens parti den per-
fekta kanalen för att uttrycka sitt miss-
nöje med det politiska etablissemanget 
i allmänhet och vänstern i synnerhet, en 
vänster som efter François Mitterrands 
högersväng några år tidigare redan hade 
övergivit dem. Ett ännu 
vanligare sätt att visa 
detta missnöje var dock 
att sluta rösta.

Une histoire populaire 
de la France publicerades 
som sagt före de gula väs-
tarnas intåg på den poli-
tiska scenen. Men Noi-
riels beskrivning av hur 
underklassen har fått se 
sin levnadsstandard och 

köpkraft sjunka i takt med att efterkrigs-
tidens klasskompromiss har urholkats 
sedan 1970-talet ger en tydlig bakgrund 
till de senaste månadernas oroligheter. 
Dessutom blir det tydligt hur flera äldre 
drag i modern fransk politisk historia gör 
sig påminda i dagens konflikt. Ett sådant 
är vad Marx kallade ”bonapartism” och 
Gramsci ”caesarism”: politiker och par-
tier som säger sig stå över de traditionel-
la politiska skiljelinjerna och som söker 
samla hela eller nästan hela nationen 
under sina vingar. Från Napoleon själv till 
hans farsartade efterapare på 1800-talet, 
till extremhögern på 1930-talet, till de oli-
ka gaullistiska konstellationerna under 
efterkrigstiden, ända fram till vår egen 
tids Emmanuel Macron. Flera av dessa 
har också lyckats appropriera revolu-
tionära stämningar och kanalisera dem 
i kontrarevolutionär riktning (tanken 
går inte osökt till Macrons självbiografi 
Révolution) Denna tendens till auktoritär 
toppstyrning har i sin tur ofta mötts av 
revolter underifrån.

 Gérard Noiriel har i intervjuer jäm-
fört de gula västarna med det sena 

1700-talets sans-culotter. Skillnader-
na är dock att 2019 års upprorsmakare 
utgörs av betydligt fler kvinnor än sans-
culotterna, eftersom den franska arbetar-
klassen sedan 1970-talet har blivit myck-
et mer feminiserad än i andra länder (i 
och med att en så stor del av den jobbar 
inom vård och omsorg) samt att de inte 
är begränsade till Paris innerstad som det 
byxlösa trasproletariatet var 1789. Kan-
ske bör jämförelsen istället göras med 
1800-talets industriella revolutionärer. 
Intressant nog har flest demonstrationer 
mot Macron ägt rum i precis de områden 
som skakades av sociala revolter under 
det oroliga 1800-talet. Enligt en artikel i 
Le Monde som beskriver polisens natio-
nella kartläggning av de gula västarnas 
aktiviteter är de flesta av dessa koncen-
trerade till ett band regioner som löper 
genom södra Frankrike från den södra 
Atlantkusten till Provence. Det är, enligt 
Noiriel, exakt samma områden där start-
skotten för flera av 1800-talets revolutio-
ner ägde rum.    

Jonas Elvander

 UNE HISTOIRE 
POPULAIRE DE 

LA FRANCE 
DE LA GUERRE DE CENT 

ANS À NOS JOURS
GÉRARD NOIRIEL

Agone 2018

Napoleon III: månade om bönderna.   

MÅLNING AV FRANZ XAVER WINTERHALTER (1806–73)
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POLITIK

 I åttonde avsnittet av tv-serien Sopra-
nos skickar man underhuggaren 
Christopher att köpa bullar till New 

Jersey-maffians eftermiddagsfika. På 
konditoriet blir han avsnäst av butiksbi-
trädet, varpå han skjuter den uppstudsi-
ge i foten. ”Ser jag ut som någon man kan 
köra med?” vrålar han förtvivlat. Och 
denna fråga är inte retorisk. 

När han senare har lugnat sig något 
försöker han sätta ord på sin frustration. 
”Mitt liv saknar en båglinje”, konstate-
rar han. ”Jag har ingen identitet.” Till och 
med en död vän har det, eftersom han 
blev ihjälskjuten i badkaret och således 
fick vara med i tv. Christopher sliter, men 
kommer inte upp sig. Får aldrig något 
erkännande. Han är mycket frustrerad.

Det är gängets överhuvud Tony Sopra-
no också, men av andra skäl. Han hem-
faller med jämna mellanrum i melankoli 
och retar sig på tillvaron i största allmän-
het. Det finns en avsikt med det. Sopra-
nos handlar om maffian, men är också en 
allegori över det moderna USA – ”en plats 
så cynisk och självisk att inte ens maffi-
an står ut längre”, som skaparen David 
Chase  har beskrivit det hela.

 Serien hade premiär för 20 år sedan. 
Det var fortfarande 1990-tal. De sorglö-
sa åren (nåja) mellan murens fall och tvil-
lingtornens. Klimatet var ännu inget hot, 
inte Kina heller, Vladimir Putin var allt-
jämt en figur i mängden. På det stora hela 
rådde ett relativt lugn. 

Lik förbannat var det något som 
skavde.

 Francis Fukuyama anade vad det var. 
Tio år tidigare, i augusti 1989, skrev 

han i en okänd tidskrift att historien var 
slut. Resonemanget var följande: fascis-
men dog med Hitler, kommunismen med 
(det redan skälvande) Sovjet. Hegels 
utsaga om mänsklighetens frigörelse som 
historiens slutdestination besannas där-
med. Den liberala demokratin vinner.

Tajmningen var oklanderlig – Berlin-
muren föll tre månader senare – och tex-
ten hade en sällsynt polemisk udd. Den 
tog skruv, tankefiguren fastnade och 
Fukuyama blev profet. 

Men något föll bort. Framtidsprogno-
sen. Till skillnad från Hegel, som trod-
de att historien skulle spricka upp i ett 
uppbyggligt idealsamhälle, var Fukuya-
ma nämligen något av en dysterkvist. När 
historien läggs till handlingarna, varna-
de han, riskerar tillvaron bli tråkig och 
tom. ”Alla gnäller, alla ser sig som offer. 

Bara att navigera menyn på mobiltelefon 
är tillräckligt för att få en att vilja skrika”, 
som Tony Soprano sammanfattar läget.

I boken Identity, som utkom i hös-
tas, återvänder Fukuyama till de teman 
han utforskade i artikeln från 1989 och 
mer ingående i boken Historiens slut och 
den sista människan från 1992. Den nya 
boken fungerar både som ett försvar för 
ursprungstesen, och som ett bidrag till 
den alltmer rikligt flödande litteratur 
som försöker utreda den liberala demo-
kratins problem. Och det hela håller där-
för att de flesta fått Fukuyamas klassiska 
resonemang om bakfoten. Med historiens 
slut avsågs inte upphörande, utan syfte. 
Teleologi alltså. Därtill avslutades rubri-
ken över artikeln från 1989 med ett fråge-
tecken. Det finns alltså ingen motsättning 
här. De skribenter som har ko rat Fuku-
yama till språkrör för 1990-talets blåögda 
optimism, och som nu förkunnar histo-
riens återkomst i yviga opinionsartiklar, 
har helt enkelt inte läst honom tillräck-
ligt noga. Detta var precis vad han varna-
de för.

Där någonstans är vi nu. Folk är miss-
nöjda. Ännu mer så än för 20 år sedan. 
Och Fukuyama tror sig veta varför. Igen. 
Vart det drar åt framgår redan av under-
rubriken The Demand for Dignity and the 
Politics of Resentment. Ressentiments-
politik, alltså – den skummande käns-
lan av förorättelse och underlägsenhet 
omvandlad till en politisk kraft.

”Kampen för erkännandet av den egna 
identiteten är det övergripande temat 
som förenar mycket av det som pågår 
inom politiken idag”, konstaterar Fuku-
yama. Donald Trump, den arabiska våren, 
brexit, Kinas revanschism, metoo, Vladi-
mir Putin, identitetsvänstern, islamism 
– allt detta är uttryck för ett och sam-
ma fenomen: identitetspolitik. Fukuya-
mas definition av detta begrepp är inte 
kultursidornas. Han tar individen som 
utgångspunkt, inte gruppen. Identitet, 
skriver han, uppstår i klyftan mellan jaget 
och omgivningen. Alla människor traktar 
efter bekräftelse och respekt. Det är all-
mänmänskligt. Ressentiment uppstår när 
jaget inte får dessa, det vill säga: ”när den 
egna identiteten inte erkänns”.

 Detta blir rätt knepigt. Bland annat 
därför att Fukuyama också definie-

rar identitet som en produkt av det histo-
riska samspelet mellan idéer och socio-
ekonomisk utveckling, samtidigt som han 
vidhåller att fenomenet kan anta i princip 
vilken skepnad som helst. Mycket att hål-
la i huvudet, alltså.

För att förklara hur allt hänger sam-
man ställer han upp en teori över ”sjä-
len”. Ska man vara petig, är det mer av ett 
analytiskt ramverk. Byggstenarna häm-

De förorättades 
revansch

Christopher i Sopranos: sliter  
förgäves för erkännande.  

FOTO:  SCREENSHOT FRÅN THE SOPRANOS

››

    Axess nr 2  2019 / Recensioner   87



tas hos den västerländska idétraditio-
nens portalfigurer. Bottenplattan hämtas 
från Platon, som delade upp själen i tre 
delar: de två vanliga, förnuftet och drif-
terna, och en tredje, ”thymos”. Thymos är 
självkänslans och stolthetens själsregion , 

varför den också är ”dentitetspolitikens 
säte”. Vad Fukuyama vill ha sagt med 
det är att åtminstone vår benägenhet för 
identitetspolitik är permanent.

Identitet, däremot, är ett ”modernt” 
– därför betingat – fenomen. Det börjar 
med Luther. Luther etablerar distinktio-
nen mellan det inre och det yttre, alltså 
jaget och omgivningen. Fukuyama rör sig 
sedan vidare till Rousseau, som sekulari-
serar Luthers interiörer och lyfter jaget 
ovan samhällets fördärvliga konventio-
ner. Dessa resonemang lyfter Fukuyama 
från Charles Taylor. Hos Rousseau finns 
hursomhelst nyckeln till mycket.  

Kant, Freud och Simone de Beauvoir 
bockas också av – men förblir i huvud-
sak sidofigurer – medan Hegel svä-
var över alltsammans med sitt resone-
mang om ”kampen för erkännandet” som 
historiens  själva motor. 

 Nåväl. Någonstans i höjd med Rous-
seau och franska revolutionen för-

grenar sig identitetstanken i två ”konkur-
rerande” spår. I det ena fortsätter han att 
fästa avseende vid individen, i det andra 
börjar han istället att lägga tonvikt på kol-

lektivet. En förbryllande stiliserad histo-
rieskrivning, men i varje fall begriplig. 
Problemet är att dessa spår ganska snabbt 
vävs samman igen, på diverse olika sätt 
som ofta är besvärliga att överblicka. 

Kollektivistspåret först. Det följer 
en ganska konventionell linje. Här tar 
sig kampen för erkännandet framför-
allt uttryck i blod-och-jord-nationalism 
och religiös fundamentalism. Det bör-
jar på allvar med Herders idéer om kultu-
rell autenticitet, som kom i svang under 
industrialismen därför att massorna hade 
berövats sina gamla trygga gemenska-
per och behövde nya. Pluralism skapar 
förvirring; gruppidentiteter blev en till-
flyktsort för vilsna själar. Kampen för den 
egna identitetens erkännande överförs 
till kollektivet. Detta är samma dynamik 
som den som ger näring åt dagens natio-
nalpopulistiska rörelser, det vill säga: det 
som brukar beskrivas som identitetspoli-
tik till höger. 

Individspåret är snårigare men intres-
santare. Kampen för erkännandet 
omsätts här till en början i liberala åskåd-
ningar och författningar, men övergår 
efter hand i ett slags hyperindividualism 
– färgad av Rousseaus romantiska idéer 
om det oförvitliga jaget – som Fukuyama 
ser som särskilt identitetsvänsterns verk-
liga källåder: ”Ett skäl till att identitets-
politiken (läs identitetsvänstern; Fuku-
yama håller inte isär begreppen) har fått 
ett sådant fäste i USA och andra liberala 
demokratier, är den tilltagande fixering-
en vid självkänsla och självförverkligan-
de.” Jaget har alltid rätt (tänk triggervar-
ningar och trygga rum). Friheten är inte 
längre begränsad till formella politiska 
fri- och rättigheter, utan medför nu oin-
skränkt rätt att definiera det mesta, inklu-

sive verkligheten, efter eget huvud. Iden-
titetsvänsterns språkdräkt må vara kol-
lektivistisk – icke desto mindre så hämtar 
den sin näring hos individualismen. Det 
är en eggande tanke.

 Fukuyama har överhuvudtaget myck-
et intressant att säga om identitetspo-

litik på vänsterkanten. Den är omvittnat 
populär på amerikanska universitet, men 
bör inte i första hand förstås som ett aka-
demiskt tankefoster, skriver han. Snarare 
har den sitt ursprung i 1960-talets frihets-
rörelser – i deras reaktioner på institutio-
naliserad identitetspolitik, som diskri-

minerade mot kvinnor och minoriteter. 
”Olika grupper har olika erfarenheter”, 
vidhåller han. Identitetsvänstern – eller 
i varje fall dess föregångare – uppstod 
inte i seminarierummen. Verkligheten 
styr. Akademikerna bidrog bara med en 
begreppsapparat. 

Sedan: en skarp sväng. Fukuyama 
skickar iväg de vanliga missilerna. Iden-
titetspolitiken splittrar arbetarklassen, 
undergräver höger-vänster-skalan, hotar 
liberala kärnvärden, kväver det rationella 
samtalet och banar väg för identitetspoli-
tik till höger i form av Donald Trump och 
alt-högern. Alla dessa poänger är goda, 
men det hade varit intressant att få veta 
när, hur och varför den gamla nödvändi-
ga identitetspolitiken övergick i en ny och 
osund. 

 Det är inte första gången man får käns-
lan att något väsentligt utelämnas. 

Faktum är att Identity är en förbryllande 
ofokuserad bok. Resonemangen vandrar 
i alla riktningar. Kapitlen, 14 till antalet, 
är löst sammanfogade. De flesta lever sitt 
eget liv. Ett avhandlar den arabiska våren, 
ett annat modern terapi, ett tredje en 
ökande ekonomisk ojämlikhet, ett fjärde 
högerpopulismen och islamistisk funda-
mentalism, ett femte identitetspolitik på 
amerikanska universitet. Därefter några 
om högerpopulismen igen. Det finns en 
tråd här – det är själva poängen – men den 
är skör. Det är svårt att få överblick.

Jo, Identity har förtjänster. Fukuyama 
är ett uppslagsverk och vänder inte sällan 
ut och in på inkrökta tankemönster på ett 
sätt som är nyttigt. Liberalismen springer 
här ur identitetspolitiken. Identitetspoli-
tiken, såsom vi förstår den, hämtar samti-
digt sin näring hos den individualism vi av 

vana betraktar som liberal.
Perspektivförskjutningarna är både 

bokens styrka och dess svaghet. Styrka 
därför att polemiken utmanar och pig-
gar upp. Svaghet därför att motsägelser-
na blir för många. Detta gäller inte minst 
själva ansatsen. Fukuyama vill förkla-
ra identitetspolitik. Men ganska snart 
framgår att identitetspolitik är all poli-
tik, eftersom all politik, enligt Fukuyama, 
är den egna identitetens kamp för erkän-
nande omsatt i praktiken. Identitetspo-
litiken är – kort sagt – överallt, jämt. Men 
den är också ny: i land efter land har den 
ersatt 1900-talets gamla trygga fördel-

”Ganska snart framgår att identitetspolitik är all  
politik, eftersom all politik är den egna identitetens 
kamp för erkännande omsatt i praktiken. Identitets-
politiken är – kort sagt – överallt, jämt.”

Amanda Linds frisyr: identitetspolitik.  

FOTO:  LARS PEHRSON / TT
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ningskonflikter. Denna dissonans är 
symtomatisk för boken i stort. Å ena 
sidan har identitetspolitiken trängt 
undan höger/vänster-skalan. Å andra 
sidan är fördelningspolitiska konflikter 
i grunden ett uttryck för identitetspoli-
tik. Men vilket är det som gäller?

Överhuvudtaget saknar Identity den 
analytiska stringens som gjorde Fuku-
yamas epos The Origins of Political Order 
från 2011 och 2014 till ett sådant stan-
dardverk. (I den gjorde han också en 
poäng av att bygga teorin på empirin, 
inte tvärtom.) Identitetspolitiken, får 
man lära sig, är både ny och evig. Både 
individuell och kopplad till gruppen. 
Både nödvändig och samtidigt inget att 
stå efter. Identitetspolitiken förklarar 
Black Lives Matter, Xi Jinpings och Vla-
dimir Putins auktoritära anspråk och 
Sverigedemokraternas opinionsfram-
gångar. Men också franska revolutio-
nen och kritiken mot kulturministern 
Amanda Linds frisyr.

 Man ska vara vaksam mot teorier 
med så breda anspråk, särskilt när 

de är slarvigt underbyggda. Thymos är 
en vacker tankefigur; men den är inte 
kognitionsvetenskap. Därtill: om iden-
titet och identitetspolitik är oupplösligt 
förenade med ressentiment, hur förkla-
ra gruppidentiteter som inte bygger på 
den sortens känslor, såsom David Good-
harts ”varsomhelstare”?

För den som vill förstå nationalpopu-
lismens framfart i liberala demokratier, 
är Matthew Goodwins och Roger Eat-
wells National Populism ett bättre alter-
nativ. Är det istället bättre koll på män-
niskans natur som eftersöks, läs Jona-
than Haidts The Righteous Mind. Eller 
se om Sopranos. Fjärde säsongens tred-
je avsnitt – ”Christopher” – avhand-

lar den moderna 
identitetspoliti-
ken i detalj. Serien 
i stort är därtill en 
utmärkt studie 
över människo-
själen.   

Arvid Åhlund

IDENTITY
THE DEMAND FOR 

DIGNITY AND 
THE POLITICS OF 

RESENTMENT
FRANCIS FUKUYAMA

Farrar, Straus and 
Giroux 2018

FRANKRIKE

 V åren 2013 tillbringade jag i Paris 
och fick under en av mina pro-
menader bevittna en något för-

vånande demonstration. Att folket ger 
sig ut på gatorna för att kräva sin rätt är 
visserligen inget nytt i Frankrike. Men 
detta var en rörelse som protestera-
de mot en frihet som regeringen skul-
le ge folket: rätten för homosexuella par 
att ingå äktenskap. Det var uppenbart 
att ”högern” – i någon mening av ordet – 
organiserat sig till en folklig rörelse som 
mest påminde om ”vänstern”. Man var 
tvungen att lyssna noga på orden bakom 
det typiska skanderandet, läsa ordentligt 
på de lika typiska plakaten hållna av lika 
typiskt ungdomliga personer för att för-
stå vilka man hade att göra med.

Kritikern Albert Thibaudet skrev en 
gång att politiken automatiskt tenderar 
till vänster, och litteraturen lika automa-
tiskt till höger. Överdriften har ett korn 
av sanning, såtillvida att den brett defi-
nierade vänstern sett det som sin upp-
gift att driva kollektiva projekt me dan 
högern i regel snarare agerat bromskloss 
och i detta syfte ofta mobiliserat det kon-
kreta mot det abstrakta: kulturen eller 
den enskilda upplevelsen mot rationa-
liteten eller sociologin. Detta förhållan-
de – eller snarare det förhållandet att 
det i Frankrike inte längre förhåller sig 
på det sättet – bildar utgångspunkt för 
Alexandre de Vitrys essä Sous les pavés, la 
droite. Syftet är att kritisera den franska 
högerns förvandling till en populistisk 
massrörelse, men också att diskutera 

hur denna vulgariseringsprocess hänger 
samman med förlusten av en skönlitte-
ratur till höger: den stolta tradition som 
sträcker sig från Chateaubriand och Bal-
zac via Baudelaire och Flaubert fram till 
våra dagars Houellebecq. Nästan alla de 
stora författarna, eller i varje fall de mest 
litterära, de som har fördjupat sig i litte-
raturens väsen som ett alternativ till att 
handla i världen, har i någon mening av 
ordet lutat åt höger.

 Den höger som de Vitry själv räk-
nar sig till definierar han på ett litet 

eget men ganska tänkvärt sätt. Högern är 
enligt de Vitry ett fenomen som bäst för-
stås som en sekundär reaktion på väns-
tern, och som därför är internt splitt-
rad och med nödvändighet har sitt väsen 
i moderationen. Men sedan 2013 års 
demonstrationer har någonting nytt 
vuxit fram. Symtomatisk är för de Vitry 
en slogan som sedan några år ofta har 
återkommit i den franska politiska dis-
kursen: ”une droite décomplexée” – en 
höger utan komplex, som inte ber om 
ursäkt längre. Men enligt de Vitry inne-
bär detta ett slags kategorimisstag.

En ”vänster utan komplex” är helt 
enkelt extremvänstern, vilken inte tyngs 
av regeringsansvar och därför kan age-
ra dåligt samvete åt vänstern vid makten. 
Den normala, parlamentariska högern 
är dock inte en extremhöger som tving-
ats kompromissa, utan snarare en kraft 
som på olika sätt – konserverande eller 
liberaliserande – hindrat alltför långtgå-
ende kollektiva politiska projekt. Talet 
om en höger ”utan komplex” innebär att 
man misskänner högerns väsen: mode-
rationen och den inre mångfalden. Fram 

En höger utan komplex
Bort med friheten! Högern protesterar. FOTO:  JOHN VAN HASSELT / TT
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växer istället en förenklad rörelse med en 
oklar avgränsning mot det högerextrema.

 V i får också en bild av dessa nya rörel-
ser i det ”nedstigande i underjor-

den” som bokens omslagsband litet sen-
sationalistiskt lovar oss: ett panorama 
över de många smårörelser och medie-
plattformar som i dagens Frankrike befol-
kar landskapet till höger om den parla-
mentariska politiken. Även om de Vitry 
målar med bred pensel och inte drar sig 
för en viss guilt by association, undgår det 
nog inte läsaren att det finns grader i det-
ta helvete. Här finns såklart Putinentu-
siaster, muskelbyggande maskulinitets-
ideologer och andra typer av det slag som 
numera verkar ha blivit så universella att 
de endast har en fast boplats på internet.

En del av rörelserna som räknas upp 
tycks dock ganska oförargliga och är 
uppenbart intressanta som tidsfeno-
men, till exempel den ”integrala ekolo-
gins” förkämpar kring tidskriften Limi-
te. de Vitry menar väl heller inte att samt-
liga dessa utgör en extremhöger eller 
ens ligger nära Front National. Men det 
finns drag hos denna aktivistiska höger 
som gör att grupperna trots sina inbördes 
skillnader har mer gemensamt med var-
andra än med den traditionella borgerlig-
heten. Med tanke på dessa idéers popu-

laritet hos den yngre befolkningen är det 
troligt att de kommer att omvandla själva 
idén av vad det innebär att stå till höger.  

 Centralt för de Vitry är att denna nya 
rörelse inte är litterär. Den saknar 

därmed viktiga komplicerande fakto-
rer, som individualismen och skepsisen 
mot politiken som projekt. Där det under 
tidigt 2000-tal fanns en litterär höger, till 
vilken bland andra Michel Houellebecq 
kan räknas, är det idag rätt glest bland 
leden. I Frankrike har litteraturens roll 
varit den rakt motsatta för de två block-
en, menar de Vitry. Medan litteraturen 
för vänstern typiskt sett har inneburit en 
frestelse att offra det politiska projektet 
för det individuella, har den för högern 
snarare inneburit möjligheten att ställa 
sig vid sidan och håna de politiska rörel-
serna eller att peka på värden som inte i 
första hand är politiska.

 Om det har funnits en motsvaran-
de identitetsupplösande frestelse för 

högern, har denna snarare bestått i att 
ge sig hän åt motståndarnas specialgren: 
den politiska militantismen. Ur den-
na synvinkel har litteraturen varit en 
kraft som hjälpt de borgerliga att beva-
ra sin inre mångfald och moderation, inte 
minst genom att påminna om att allt inte 
är politik. Denna blandning av säkerhets-
ventil och kulturellt vapen som högerlit-
teraturen utgjort har nu i stort sett för-
svunnit. Och även om den nya högern 
verkar läsa en del – det är trots allt Frank-
rike vi talar om – tycks man mest använda 

litteraturen i jakt på användbara politiska 
sentenser, eller utnämna äldre författare 
till ”profeter” vilka tidigare än andra har 
diagnostiserat det förfall man nu ser gri-
pa omkring sig. 

 Det samband de Vitry ställer upp har 
nog inte riktigt de kausala samband 

han vill antyda, och hans framställning är 
knappast fri från motsägelser. I sin jakt 
på en nutida motsvarighet till den litte-
rära högern tvingas han ock-
så tänja denna katego-
ri till bristningsgrän-
sen genom att försö-
ka pressa in Patrick 
Modiano och Emma-
nuel Carrère. Samti-
digt lyckas han, just 
genom att han leker 
med begreppen en 
aning, säga en hel del 
träffande om både 
högerns och littera-

turens väsen. Här finns kanske lärdomar 
även för ett land som Sverige.

Den strikt politiska dimensionen läm-
nar jag därhän, och nöjer mig med att 
konstatera att en del antyder att en lik-
nande situation skulle kunna uppstå i 
Sverige. Men vad gäller litteraturen? Idag 
är det få författare som kan räknas som 
”öppet höger”, och att det känns naturligt 
att använda ett sådant uttryck är möjli-
gen betecknande för det lilla svenska kul-
turlivets räddhågsna konformism. Sam-
tidigt kan de Vitrys synsätt hjälpa oss att 
få syn på en skönlitteratur till höger som 
har funnits där hela tiden utan att vi tänkt 
på den som en sådan.

Jag syftar inte främst på ideologiskt 
profilerade författare som Sven Fager-
berg eller Lars Gustafsson, utan på de 
skeptiska eller individualistiska drag och 
försvar för äldre livsvärden som man kan 
finna hos många andra författare, vilka 
betraktas som opolitiska eller antas stå 
till vänster. Många av dessa skulle säkerli-
gen ha protesterat mot etiketten, men jag 
tror inte att det i första hand är vad som 
hindrar oss från att kategorisera dem på 
det sättet. Snarare har det nog att göra 
med djupt rotade och sällan ifrågasatta 
begreppsscheman hos kulturjournalister 
och humaniorainstitutioner, enligt vil-
ka ”kritik” tenderar att uppfattas som en 
exklusiv vänsterangelägenhet.

 Problemet är i så fall inte en brist på 
högerlitteratur, utan att den svenska 

högern i alltför liten utsträckning är litte-
rärt intresserad och inte tagit upp striden 
om tolkningsföreträdet. 

Men kanske är detta en ofruktbar defi-
nitionsfråga, och kanske återspeglar det 
att de Vitrys pamflett grundar sig på en 
litet för generell dikotomi. Oavsett vilket 
är det lätt att hålla med de Vitry om beho-
vet av de drag han räknar till den litterä-
ra högern, och detta gäller i Sverige lika 
mycket som i Frankrike. I en tid då sam-
hället polariseras mellan en aggressivt 
förenklande populism och en fartblind 
och ytlig politisk progressivitet är det vik-
tigt att ta fasta på litteraturens förmåga 
att nyansera, kritisera, sätta det konkre-
ta mot det abstrakta och visa på de absur-
diteter som kollektiva projekt inte sällan 
leder till på det individuella planet.   

Alfred Sjödin

SOUS LES PAVÉS, 
LA DROITE

ALEXANDRE DE VITRY
Desclée de Brouwer 2018

”Nästan alla de stora författarna, eller i varje fall  
de mest litterära, har i någon mening av ordet lutat  
åt höger.”

Chateaubriand: skönlitteratur till höger.  
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 N är den arabiska/kurdiska koalitio-
nen (SDF) under sommaren 2016 
slutligen lyckades driva ut IS från 

staden Manbij i Syrien tröstade sig IS med 
sitt officiella motto: ”Vi har kanske förlo-
rat ett slag, men vi har vunnit en genera-
tion som vet vem som är deras fiende.”

Att unga människor i Europa inte bara 
sympatiserar med IS tolkning av islams 
urkunder, utan också har lämnat ordna-
de och trygga förhållanden i Europa för 
att bege sig till Syrien och delta i den bru-
talitet som kablats ut över världen är inte 
bara för många en gåta. I varje tänkbart 
avseende är det ett samhällsproblem. 
Inte minst när de återvänder till de länder 
i Europa varifrån de rest till Syrien.

Sverige är ett av de tre länder i Euro-
pa som har haft flest resenärer i förhållan-
de till sin befolkning och som också har 
haft sämst kunskap om fenomenet. Enligt 
Säpo sommaren 2018 hade omkring 150 
personer återvänt.  

Sverige kan dock anses ha kommit 
ikapp och skaffat sig kunskap som jäm-
ställer oss med övriga länder i Europa 
och USA. Till stor del är det tack vare den 
forskning som Myndigheten för Sam-
hällsskydd och Beredskap (MSB) har 
finansierat och som har resulterat i tre 
stabila rapporter: Mellan salafism och sala-
fistisk jihadism – påverkan mot och utma-
ningar för det svenska samhället, samman-

ställd av Magnus Ranstorp, Våldsbejakan-
de extremism och organiserad brottlighet i 
Sverige av Amir Rostami med flera, och 
Islamisk aktivism i en mångkulturell kon-
text av Aje Carlbom med flera. Dessutom 
har stiftelsen Doku under 2018 etablerats 
i Sverige med syfte att granska ”nätverk, 
personer, organisationer och andra aktö-
rer inom” den jihadistiska miljön under 
ledning av journalisten och författaren 
Magnus Sandelin.  

 Å ena sidan har det alltså tagit tid. 
Men å andra sidan har det gått gans-

ka fort att komma ikapp övriga Europa, 
inte minst för att man har kunnat använ-
da kunskap som har producerats i övriga 
Europa och i USA av forskare som Gilles  
Kepel, Olivier Roy, Peter Neumann, Shi-
raz Maher, William McCants med fle-
ra. Under årens lopp har recensioner av 
böcker som presenterar denna forskning 
publicerats i Axess.

Vad alla dessa forskare har gemensamt 
är dels att de drar slutsatser av statistiska 
underlag och IS eget material om hur IS 
ideologi är uppbyggd och vad IS-mörda-
re kan ha för personlighet eller bakgrund, 
dels att också teorier har utvecklats om 
varför unga människor i Europa attrahe-
ras av ideologin. Men i samlad form har 
egentligen ingen publicerat dessa män-
niskors egna berättelser där de själva inte 
bara berättar om sina bevekelsegrunder 
för att åka till Syrien, utan också om var-
för de valde att återvända. 

Därför är David Thomsons bok The 

Returned ett unikt bidrag till det som hit-
tills har publicerats. Thomson, som är 
journalist och har arbetat som korrespon-
dent i Nordafrika för Radio France Inter-
nationale, har under många år intervjuat 
jihadister. Under de senaste decennierna 
har han talat med över hundra jihadister, 
huvudsakligen från Frankrike men ock-
så från Belgien. Boken är baserad på åter-
kommande intervjuer som har pågått i 
över två år med ett tjugotal respondenter 
i fängelse, hemma hos dem, i snabbmats-
restauranger i Frankrike men också över 
telefon. Det är inte svårt att föreställa sig 
med vilken känsla av utsatthet han har 
genomfört sina intervjuer. Själv beskriver 
han det i boken som att han har talat med 
människor som hatar honom trefaldigt – 
som fransk medborgare, som kristen och 
som journalist. 

Alla namnen i boken är fiktiva, liksom 
personernas hemadresser och alla andra 
platser där möten för intervjuer har ägt 
rum. 

Förutom den detaljerade bakgrunden 
i bokens introduktion om jihadismens 
moderna historia presenterar Thom-
son sex olika personer som på olika sätt 
representerar kategorier ur den grupp 
som har valt att resa till Syrien för att bli 
en del av IS.

En av de mer dramatiska historierna är 
berättelsen om Yassins beslut, hans vistel-
se i Syrien och hur hans föräldrar bestäm-
de sig för att ta med sig hans systrar och 
åka till Syrien för att hämta hem honom.

Yassin får numera hålla sig hemma 
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med fotboja, och det är i hemmet som 
Thomson träffar honom och hans för-
äldrar. Huset och familjen styrs med 
fast hand av Yassins mor Nadia som är i 
50-årsåldern. Precis som sin man är hon 
född i Algeriet och arbetar som privat-
läkare med egen klinik. Familjen anser 
sig vara troende praktiserande muslimer, 
men Nadia bär ingen huvudduk. Yassin 
har tre systrar och växte alltså upp i ett 
välordnat och välutbildat hem.

 Yassin härleder sitt beslut att ge sig av 
till en period i sitt liv då han upplev-

de en kombination av frustration, miss-
lyckande och ensamhet. Han hade börjat 
på läkarutbildningen precis som hans för-
äldrar gjort före honom. Men andra året 
underkändes han två gånger på inträdes-
provet. Han prövade då istället en apote-
karutbildning som han inte heller klara-
de av. Den av systrarna som han hade haft 
närmast relation till hade gift sig och vän-
tade barn. I allt större utsträckning upp-
levde han det som en påfrestning att till-
höra en arabisk-muslimsk familj som lev-
de i Frankrike och det blev allt svårare 
för honom att komma överens med för-
äldrarna. Han förlorade intresset för att 
gå ut och träffa vänner och fyllde istället 
sin tid med att ensam framför datorn tit-
ta på filmer från IS. I filmerna såg Yassin 
ett erbjudande om ett nytt liv. Ett liv 
med status, där han som person betydde 
något. Han erbjöds både bil och bostad. 
Men framförallt såg han en möjlighet till 
att bli en del av något större och menings-
fullt.  Något som skulle rädda världen och 
göra den bättre. Han såg en gemenskap 
som levde ett underbart liv bara en bit 
bort och som väntade på att han skulle bli 
en del av den. 

Men där finns även de som har suttit i 

fängelse och där lärt sig förstå hur deras 
liv kan förändras utan att de förändrar 
sina vanor. Thomson beskriver missbru-
kare och tjuvar som vänder sig till själv-

utnämnda fängelseimamer för att få veta 
om det står i någon text att det är tillåtet 
att använda droger och stjäla. 

 Zubeir skiljer sig från de andra i det 
att han helt har lämnat islam. Han 

beskriver en gangsterkultur inom IS som 
styrs av franska jihadister, vilka isolerar 
sig från de övriga och startar konflikter 
med jihadister från andra länder. De lever 
som de alltid har gjort med den skillna-
den att de befinner sig i en miljö som legi-
timerar att de bär vapen öppet och plå-
gar sin omgivning. Zubeir minns hur det 
anlände 14-åriga flickor som drömde om 
att träffa sina drömprinsar, men som till 
slut hamnar i en tillvaro som innebär att 
de dygnet runt är inspärrade i hemmet. 
Om deras man dör, så installerar IS en 
ny man åt dem. Vägrar de att acceptera 
erbjudandet hamnar de i ”kvinnohuset” 
där de gisslas av andra 
kvinnor.

Hela systemet är 
enligt Zubeir en maffia 
bestående av kriminel-
la jihadister som anser 
att alla andra är otrogna. 
Det tar sig också uttryck i 
en intern form av rasism. 
Fel land. Otrogen. Fel 
bakgrund. Otrogen. 

Och så vidare. Hierarkin är tydlig. Ledar-
na lever i lyx med dyra bilar och fina hus. 
Den syriska befolkningen i övrigt ses som 
undersåtar. 

Några av de kvinnor som Thomson 
intervjuar har visserligen återvänt till 
Frankrike för att få hjälp med att ta hand 
om sina barn. Men deras förakt mot sam-
hället som har låtit dem komma tillbaka 
är grundmurat. 

 Med några få undantag hatar Thom-
sons respondenter sin omgiv-

ning och även om de för stunden valt ett 
bekvämare liv är de lojala med ideologin. 
De beskriver alla tjänstemän de möter 
som lättlurade idioter som inte förstår 
vad de egentligen möter. De har funnit en 
ideologi som för stunden ger dem mening 
och en tydlig förklaring på hur och varför 
världen ser ut som den gör. De har förflyt-
tat sig från en upplevelse av att vara mar-
ginaliserade i samhället till att vara en del 
av vad som av vissa uppfattas som en elit 
och till ett sammanhang som påstår sig 
vilja rädda världen från ondska.

Thomson påpekar mot slutet av boken 

att det fortfarande är lång väg att gå för 
att få samhället och myndigheter i övrigt 
att verkligen förstå hur problemet ser ut. 
Hans beskrivning av debatten i Frank-
rike går att känna igen i Sverige. Musli-
mer som å ena sidan menar att IS ideo-
logi är den enda sanna tolkningen av 
islam. Å andra sidan muslimer som häv-
dar att jihad inte har något med islam att 
göra och i vissa fall hävdar att det snara-
re är resultatet av en judisk konspiration. 
I Sverige stod SSU-ledaren Adrian  Kaba 
2012 för det senare argumentet i den 
socialdemokratiska tidningen Tro och 
politik. Liknande positioneringar finns 
även bland icke-muslimska debattörer. 
Å ena sidan muslimhatande röster som 
menar att den yttersta konsekvensen av 
att vara troende muslim är att vara terro-
rist, vilket före detta SD-politikern Mar-
tin Strid hävdade 2018 under SD:s lands-
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KONST 

 F ram till slutet av 1800-talet var 
ikonhandeln i Ryssland rudimen-
tär och någon samlarmarknad 

fanns inte. Ikonen betraktades först och 
främst som ett religiöst objekt. Anti-
ka ikoner som stammade från tiden före 
schismen år 1666 förvarades i hemlighet 

av gammaltroende eller målades över av 
den officiella kyrkan.

Det var först framåt sekelskiftet år 
1900 som synen på ikonen ändrades och 
man började samla och studera dem i 
större omfattning. Återupptäckten av 
äldre ikoner som flöt upp ur sina göms-
len i samband med liberaliseringarna 
1905 sammanföll dessutom med moder-
nismens intresse för det arkaiska. En 
estetisk omvärdering ägde rum och ett 

Tavlor på  
en utställning  

Ikonisk konst: blev handelsvara  
på marknad under kommunismen. 
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dagar i Norrköping.  Och å andra sidan 
de som hävdar att IS inte har något med 
islam att göra. Ingen av dessa positioner 
tycks se eller ens vara intresserad av den 
komplexitet som forskningen kommit 
fram till och som på ett briljant sätt tyd-
liggörs i Thomsons presentation av sina 
respondenter.

 Berättelserna illustrerar tydligt vad 
både Gilles Kepel och Olivier Roy 

beskriver, oavsett om det är en radikali-
sering av islam eller en islamisering av 
radikalism. Sheraz Maher resonemang 
kring hur salafism har kunnat använ-
das för att utveckla och forma den ideo-
logi som IS producerat tydliggörs i de 
unga människornas berättelse om vad 
de fick lära sig. Om vad som är sant eller 
falskt. Rätt och fel. Den relation mellan 
kriminalitet och terror som Peter Neu-
mann kallar för Crime Terror Nexus blir 
i det närmaste övertydlig genom någ-
ra av de unga människornas berättelse. 
Det gäller även det religiösa menings-
skapandets moraliska argument som jag 
skriver om i I Guds namn. Och i en rad 
avseen den påminner Thomsons arbete 
och förhållningsätt till sina responden-
ter om Magnus Sandelins bok Svenska 
IS-krigare (2016).

På en punkt tillkommer något som 
inte är helt nytt men som ändå är ytterst 
relevant för alla de olika idéer om avra-
dikaliseringsprogram som diskute-
ras i kommuner och i olika myndighe-
ter. Zubeir är mycket kritisk till program 
och idéer som erbjuder en annan tolk-
ning av islam. Han menar att det i prin-
cip är att kasta pengar i sjön eftersom 
de inte kan acceptera en imam som stö-
der franska värderingar, som enligt dem 
helt strider mot Koranens budskap. 
Människor som blir terrorister älskar 
inte sitt land, enligt Zubeir. Redan innan 
de tar steget är de emot ”systemet” och 
fullt upptagna av konspirationsteorier. 
Det är enligt Zubeir i föraktet mot det 
land de lever i som allting börjar. Därför 
menar han att motargumentet och för-
ändringen måste handla om att lära dem 
tycka om sina hemländer.

Thomsons bok är en i raden av böcker 
som bör läsas av människor som intres-
serar sig för fenomenet. Den bekräf-
tar att kunskapen finns och att Sveri-
ge i allt väsentligt är ikapp andra länder 
i Europa.  Men framförallt att politiker 
måste börja agera. Ty utan förmågan att 
göra politik av kunskapen kommer pro-
blemet bara att bli värre. Den genera-
tion som vet vem deras fiende är kom-
mer nämligen inte att försvinna av sig 
själv.   
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systematiskt arbete med restauration 
kunde inledas, ett arbete som fram till 
dess hade varit omöjligt på grund av kyr-
kans motstånd. Nu betraktades ikonen 
alltmer som en särskild konstform med 
egen historia och estetik.

Det var emellertid först i samband 
med ryska revolutionen och Sovjeterans 
omvälvningar som en verklig konstmark-
nad uppstod och ikonerna tog plats i stör-
re antal både på museerna i Ryssland och 
i privata samlingar utomlands. Det är i 
denna paradox som Jelena Osokinas sto-
ra studie Nebesnaja golubizna angelskih 
odezjd (”Änglarnas himmelsblå skrud”) 
tar sin utgångspunkt. Det finns en viss 
ironi i att marknaden för ikoner skapa-
des av en antikapitalistisk stat, konstate-
rar hon. Det finns också en viss ironi i att 
samma våldsamt antireligiösa stat dess-
utom under några år i början av 1930-talet 
gjorde stora ansatser att förvandla ikonen 
till en av sina främsta exportvaror. Oso-
kinas deckarliknande arbete är ett för-
sök att spåra öden för hundratals bety-
delsefulla ikoner som lämnade hemlan-
det och tog plats i privata samlingar och 
på museer  runt om i världen – däribland 
på Nationalmuseum i Stockholm. Peri-
petierna i ikonernas resor under 20- och 
30-talen var dessutom tydligt synkroni-
serade med landet Sovjets kursändringar, 
vilket gör boken spännande även för den 
som inte har ikonen som specialintres-
se. I ikonen, och i dess omvända perspek-
tiv, speglas den samtid som betraktar den.

Efter 1917 års revolution övergick 
alla större privata egendomar officiellt i 
nationellt ägo. Från stängda kyrkor, klos-
ter och övergivna hem runt om i lan-
det fraktades genom det kaotiska civil-
krigslandskapet tiotusentals ikoner till 
ett fåtal stora museer. Historiska museet  
i Moskva var den institution som till en 
början fick ansvara för flest. Bara år 1923 
ökade museets samling med 1 700 expro-
prierade ikoner.

 Ett stort antal mindre betydelsefulla 
ikoner hamnade samtidigt på diverse 

loppmarknader, hos antikvitetshandlare 
och i kommisionsbutiker runt om i landet. 
Vissa familjer sålde sina för att köpa mat. 
Andra sålde stöldgods från kyrkor och 
kloster. Det var först och främst penning-
starka utlänningar som hade råd att age-
ra köpare, och så kunde samlingarna hos 
en Olof Aschberg och andra tidiga priva-
ta aktörer påbörjas. Även de som lämnade 
Ryssland förde med sig ett stort antal iko-
ner ur landet, vilka de sedan sålde för att 
betala för tak över huvudet. För det mesta 
var de dock inte av musealt värde.

Osokina är i sin studie däremot främst 
intresserad av den del av historien som 
handlar om de riktigt värdefulla artefak-

terna. Dessa kom alltsomoftast direkt 
från kyrkor och några få privata samling-
ar, koncentrerades i museerna och sål-
des därefter utomlands via det sovjetiska 
handelskontoret Antikvariat.

De tusentals ikoner som efter revolu-
tionen hamnade på Historiska museet  
blev nämligen inte kvar där länge. En 
våldsam antireligiös kampanj inleddes 
snart i Sovjet. Bara i Moskva revs över två-
hundra kyrkor. Museerna omorganise-
rades enligt den marxistiska historiefilo-
sofins principer; Historiska museets nya 
samling nedmonterades, föreståndaren 
skickades i läger och ikonerna flyttades 
igen, nu främst till Tretjakovgalleriet. 

 Efter att ha legat i förvar under några år 
började ikonerna ställas ut som exem-

pel på primitiv ”feodalkonst”: historien 
sågs som en utveckling från feodalsam-
hälle via kapitalism till kommunism. De 
fick även illustrera diverse antireligiösa 
kampanjer, sida vid sida med realistiska 
målningar som avslöjade tsartidens för-
tryck av det enkla folket. Långa budskap 
i konstruktivistiska typsnitt löpte mellan 
artefakterna och framställde religion som 
en vanföreställning i vilken maktutövning 
och förtryck ges övernaturliga former.

Inför den första femårsplanens indu-
strialiseringsprojekt stod Sovjet samti-
digt inför ett stort behov av valutainflöde. 
Redan efter några år av sin existens hade 
landet gjort sig av med hela guldreser-

ven från Tsar-Ryssland. Officiella butiker 
riktade till utlänningar fanns redan, men 
omsättningen var låg. Handelskontoret 
Antikvariat bildades sommaren 1928 för 
att få fart på försäljningen av antikviteter 
till utlänningar. Det var knappast någon 
konsthistorisk institution. När dess leda-
re besökte Eremitaget i Leningrad lär han 
ha utbrustit: Finns det verkligen idioter 
som är beredda att betala pengar för det 
här?

En av de första ikonköparna var ovan-
nämnde svenske bankiren Olof Aschberg, 
som senare skulle donera sin samling till 
Nationalmuseum. Någon världsmark-
nad för ikoner fanns ännu inte: i väst hade 
man tämligen rudimentära kunskaper 
om konstformen, i synnerhet om de äldre 
ikonerna. De såldes till en början främst 
till köpare som redan etablerat kontakter 
med högt uppsatta sovjetiska tjänstemän. 
Ett försök att tillsammans med Aschberg 
arrangera en utställning i Paris rann ut i 
intet, men 1928 anordnade Antikvariat en 
stor ikonutställning i Berlin.

 Det uttryckliga syftet med utställ-
ningen var pedagogiskt: att visa hur 

re staurationen går till, att bjuda in till 
föreläsningar och det man idag skulle 
kalla workshoppar, att publicera veten-
skapliga artiklar där både ryska och väs-
terländska forskare sätter ikonmåleriet i 
en vidare konsthistorisk kontext. På detta 
vis skulle ikonen legitimeras konsthisto-

Historiska museet: tog ansvar för flest ikoner.  FOTO:  123F
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riskt, vilket så småningom skulle rende-
ra högre priser på antikvitetsmarknaden. 
Utställningen skulle bli en katalysator för 
ett vida intresse för ikonen som samlar-
objekt. Inför detta skulle exporten av iko-
ner tillfälligt stoppas; man föreslog även 
att ikonerna på den inre marknaden skul-
le köpas upp för att skapa ett underskott 
och ett sug. Sovjet agerade enligt mark-
nadslogikens alla regler.

Man var dessutom osovjetiskt käns-
lig. För att slippa konflikt med ryska kyr-
kan undvek man att ta med ikoner som 
av kyrkan konstaterats som undergöran-
de. Man lämnade även hemma de ikoner 
som en gång tillhört sådana som emigre-

rat. De ryska museerna fick löften om att 
de absolut skulle få tillbaka ”sina” skatter. 
Man lät erkända ikonmålare framställa 
kopior av de mer värdefulla artefakterna 
för att sälja dessa istället för originalen.

Ståtliga middagar anordnades, minist-
rar och museiintendenter höll tal, katalo-
gerna gick i nytryck. När man reste vida-
re till England och USA var läget mer 
komplicerat, eftersom utställningen var 
arrangerad direkt eller indirekt av Sov-
jetstaten, som av många ansågs vara en 
rövarstat. I USA besökte utställningen 
likväl hela nio städer och slutade så små-
ningom i vackra Cincinnati, Ohio.

Man hade emellertid otur med tajm-
ningen. Medan utställningen var på tur-
né inträffade börskraschen. Sovjets pla-
ner på att finansiera industrialiseringen 
genom råvaruexport gick om stöpet och 
det var nu man verkligen fick upp ögo-
nen för konstskatterna och deras värde i 
hårdvaluta. 

 Nu skulle museernas centrala verk säl-
jas utomlands. Den nya strategin led-

de bland annat till att Eremitaget förlora-
de tiotals av sina bästa objekt, däribland 
betydande verk av Rafael, Rembrandt och 
van Eyck. Flera av dem finns idag på väs-
terländska museer, bland annat på Louv-
ren. De flesta objekten gick till vrakpriser, 
delvis på grund av den rådande finanskri-
sen, inte sällan till en tredjedel av upp-
skattningen, däribland till Calouste Gul-
benkian och amerikanske finansminis-
tern Andrew Mellon.

När turnén var över togs därför beslu-
tet att helt sonika försöka kränga ock-
så hela ikonutställningen, trots uttryck-
liga löften om att den skulle återvän-
da hem. För ändamålet engagerades 
en viss Aleksandr Rosenstein, före det-

ta tjekist, även ansvarig för den sovje-
tiska försäljningen av Codex Sinaiticus. 
Men museerna  och de stora potentater-
na höll vid det laget hårt på sina pengar, 
dessutom  när det kom till en sådan ung 
marknad som ikonens. Projektet miss-
lyckades, först och främst för att ingen, 
enligt Rosenstein, ”hade pengar”. 

Den ikonmarknad som utställningen 
trots allt skapade tycks ha varit en med 
betoningen på små ikoner som souve-
nirform. Den västerländska allmänhe-
ten fick upp ögonen. Ikonerna såldes nu 
inte bara på antikvariat i Moskva, utan 
även under kommersiella jippon på finare 
amerikanska varuhus. Att äga en ikon var 

att känna en andlig närhet till den roman-
tiska tragiken kring det exotiska, hädan-
gångna tsardömet Ryssland.

 Trots att det inte blev någon stor 
utförsäljning i paritet med Eremi-

tagets realisation av utländska konst-
skatter, bedrev Antikvariat en bit in på 
1930-talet framgångsrikt handel med iko-
ner, såväl i sina butiker i Sovjet som via 
privata kontakter och via utländska anti-
kvitetshandlare och auktionsverk. I Ber-
lin kunde en eller annan emigrantfurs-
te plötsligt återse sina forna egendo-
mar – nu till försäljning på auktion. På 
1930-talet fanns det tusentals ikoner, 
rekvirerade från museer och andra insti-
tutioner i Antikvariats exportfond. Någ-
ra av dem hamnade till slut på National-
museum. Osorgina uppskattar antalet 
till cirka 100. Andra användes som smörj-
medel i olika typer av överenskommel-
ser. Den brittisk-armeniske finansmogu-
len Calouste Gulbenkian, som fått köpa 
några mästerverk från Eremitaget, påstås 
exempelvis ha hjälpt till att föra ut sovje-
tisk olja på världsmarknaden. 

Några stora inkomster medförde inte 
den statliga ikonhandeln, och de kopior  
som man lät framställa för utställningen 
förblev osålda. Istället bestämde sig Sov-
jet för att utvinna guld i 
tvångsarbetsläger.

Ytterligare en vänd-
ning i ikonernas historia 
hann emellertid komma 
före kriget. Redan 1936 
började nämligen stora 
ikonutställningar sank-
tioneras i hemlandet, nu 
i helt andra propaganda-
syften. Under Stalin vän-
de Sovjet radikalt sin rikt-

ning. Det kommunistiska projektet fick 
en mer fa scistisk ton: fosterlandskärlek 
och kärnfamiljvärden. Aborträtten togs 
bort, militära grader återinfördes. Landet 
liknade nu alltmer det som den ortodoxa 
kyrkan alltid strävat mot – men utan kyr-
kan själv. Ikonernas konstnärliga värde 
sågs nu därför som bevis på landets histo-
riska storhet. Plötsligt var man stolt över 
sina ikoner. Historien om utförsäljning-
arna av museal egendom förtegs och kom 
inte upp till ytan förrän i samband med 
att Sovjetmakten krackelerade.

Idag är det väl ingen som tvivlar på att 
den ryska ikonen har inte bara ett reli-
giöst och historiskt, utan även konstnär-
ligt värde. Nationalmuseets fina samling 
visar på både djup och bredd och är en 
av de bästa utanför själva Ryssland. Men 
på 1980-talet briserade en liten skandal 
i ikonhandlarvärlden. I april 1980 sålde 
Christie’s en stor samling ryska ikoner, 
tillhörande den nyss bortgångne samla-
ren George R Hann, vars samling skapa-
des via just de kanaler som beskrivs ovan. 
Auktionen blev en succé och betingade 
rekordpriser.

 Året därpå utkom i New York på eget 
förlag en bok av en rysk emigrant 

som påstod att större delen av samling-
en utgjordes av förfalskningar, utförda 
av Sovjet. Författaren syftade främst på 
de kopior som Antikvariat alltså lät fram-
ställa för den stora utställningen och 
menade att den verksamheten pågick i 
mycket större omfattning i ett antal år. 
Flera olika rättsfall följde och förtroen-
det för marknaden skakades ordentligt. 
Det har sedan dess visat sig att anklagel-
serna var falska. Jelena Osorginas studie 
slår den sista spiken i denna kista, genom 
att följa ikonerna genom deras olika vägar 
mellan allehanda register. Sovjet har ald-
rig framställt ikonförfalskningar, kon-
staterar hon, och när man har framställt 
kopior har det varit öppet. Däremot hade 
man gärna sålt sina allra mest värdeful-
la original när det begav sig i början av 
1930-talet – om det bara hade funnits till-
räckligt köpstarka spekulanter.    

Maxim Grigoriev 

”Det var först i samband med ryska revolutionen  
och Sovjeterans omvälvningar som en verklig konst-
marknad uppstod.”

NEBESNAJA GOLUBIZNA 
ANGELSKIH ODEZJD

SUBUDA PROIZVEDENIJ 
DREVNERUSSKOJ 

ZJIVOPISI,  
1920–1930-E GODY
JELENA OSOKINA

NLO 2018
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BIOGRAFI 

 N är kommer det konstnärliga 
genombrottet? När en författare 
eller målare förstår att detta och 

ingenting annat är vad det hela går ut på. 
Det är så här jag ska skriva. Eller: det är så 
här jag ska måla.

I de allra flesta fall är det inte fråga 
om en plötslig och drabbande insikt som 
avgör allt, utan en process. Ingen föds 
till färdig konstnär. Utkast, fragment och 
skisser formar sig efter hand till en håll-
ning som varar livet ut. Misslyckanden 
och bristande framgångar blir rätt förval-
tade ovärderliga lärpengar.

Engelsmannen Anthony Powells för-
fattarbana inleddes löftesrikt men ald-
rig sensationellt. Vid andra världskrigets 
slut hade han gett ut några väl mottag-
na romaner som man med lite god vilja 
kan påstå sålde hyggligt. Men han kunde 
inte, till skillnad från generationskamra-
ten och gode vännen Evelyn Waugh, leva 
på sin konst. Under många år höll han sig 
flytande med journalistik och frilansupp-
drag. Han var väl etablerad i förlagsvärl-
den och hade skrivit filmmanus som det 
aldrig blev något av.

Powell tillhörde en generation intel-
lektuella och konstnärer som dominera-
de Londons kulturliv särskilt under mel-
lankrigsperioden. De var välutbildade, 

illusionslösa och kände sig helt främman-
de inför den viktorianska och edvardians-
ka erans ideal och värderingar: ett bohe-
meri som dominerades och präglades av 
modernism och masskultur i film, musik 
och medier. Powell, född 1906, var en av 
dessa bright young things som hämnings-
löst och utan en tanke på morgondagen 
festade sig igenom 1920-talet i Mayfair 
eller på herrgårdar och lantliga gods. 

 S jälv hade han en konventionell medel-
klassbakgrund och uppväxt. Pap-

pan var officer i någorlunda hög ställ-
ning. Det fanns litet pengar och kontakter 
som gjorde resor och utbildning möjliga. 
Han hade inga syskon och var redan som 
barn något av en ensamvarg. Men Eton 

blev mer givande och betydelsefullt än 
Oxford, som Powell mest verkar ha läng-
tat bort från. Det var här, skriver Hilary 
Spurling i biografin Anthony Powell, som 
han började skönja konturerna av ”ett liv 
dominerat av böcker och konst”. Det var 
också på Eton som han, ofta ensam och 
ständigt observant, lärde sig att iaktta 
och dra slutsatser av mänskliga drivkraf-
ter och beteenden, om än denna förmå-

ga då ännu befann sig i sitt embryo. I brist 
på stabilt familjeliv gav Eton – och det är 
på ett plan en hjärtskärande upplysning – 
honom en känsla av gemenskap och bas.

Man kan säga att Anthony Powell bida-
de sin tid. Att vad han hade sett och lärt 
först i mogen medelålder kunde kana-
liseras i ett litterärt storverk, A Dance to 
the Music of Time.  Titeln är hämtad från 
Nicolas Poussins målning från 1630-talet 
som hänger på Wallace Collection i Lon-
don och som Powell djupt beundra-
de. Det föreställer tre unga kvinnor och 
en man som dansar hand i hand i strå-
lande solsken. Musiken spelas av en äld-
re man med klassisk banjo. I målning-
ens båda nedre hörn leker två små pojkar: 
den ene med ett timglas och den andre 

med en lerpipa ur vilken han blåser bubb-
lor. Längs en dramatiskt upplyst him-
mel far en triumfvagn fram, ledd av gre-
kiska gudar. För Powell, skriver Spur-
ling, var det alldeles uppenbart att de 
fyra figurerna dansar till en tidens sång. 
Vad som etsade sig fast hos honom var 
blandningen av skärpa och ständig rörel-
se i kombination med mångtydighet och 
ambivalens. 

”I Kenneth Widmerpool har Powell skapat en av de 
mest monstruösa, groteska och deformerade personlig-
heterna i brittisk litteratur.”

Livet som en dans      

Skärpa och rörelse, mångtydighet och 
ambivalens: målning av Nicolas Poussin.   

FOTO:  ALAMY
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 Livet som en aldrig upphörande dans. 
Partner kommer och går, musiken växlar 
i tempo och tonart, men dansen tar ald-
rig slut.

Anthony Powells dans inleddes 1951 
med A Question of Upbringing och avslu-
tades 1975 med Hearing Secret Harmonies. 
I tolv delar och med hundratals medver-
kande (i Invitation to the Dance. A Guide to 
Anthony Powell’s Dance to the Music of Time 
räknar Hillary Spurling ut att det rör sig 
om fler än 400 partner) drar ett helt sam-
hällsskede under dryga 60 år förbi: från 
första världskriget till slutet av 1960-talet. 
Jämförelsen med Marcel Proust är ound-
viklig. Först och främst har vi de många 
orden och de många karaktärerna. Och i 
likhet med Prousts På spaning efter den tid 
som flytt står tiden i centrum. En annan 
överensstämmelse är draget av memoa-
rer: en medelålders man ser tillbaka och 
minns. Och liksom hos Proust blir stäm-
ningarna och människoskildringen efter 
hand mörkare och mer pessimistisk. Men 
på en central punkt skiljer sig de två för-
fattarna åt. Prousts avsikt var att skild-
ra en konstnärlig utveckling: hur huvud-
personen blir författare. Powells huvud-
person, Nicholas Jenkins, är i stort sett 
renons på personlighet. Men det är ock-
så avsiktligt. Genom en neutral och saklig 
rapportör hamnar de övriga karaktärerna 
tydligare i fokus. 

 Romanserien kan uppdelas i tre svi-
ter: Ungdomsåren fram till giftermål 

och familj. Krigsåren. Efterkrigstiden. 
Varje del har ungefär samma längd. Alla 
Powellfans har sina favoriter och jag kan 
bara konstatera att tiden – jag fyller 61 i 
år – inte heller undgått att påverka mig. 
Nu läser jag helst trilogin om krigsåren 
och de tre sista romanerna. Så kändes det, 
glädjande nog, inte för 30 år sedan.

Många som börjar med Dance läser den 
först och främst som en komedi. (Och 
bara för att hålla fast vid jämförelsen: 
Powell betraktade Proust som en stor 
humorist.) Det är fullt förståeligt. Var och 
varannan sida innehåller situationsko-
medi, ironi och fantastiskt underhållande 
personkaraktäristiker. Men Powells ton 

är behärskad, emellanåt kylig. Han iakt-
tar och iscensätter. Alla dessa människor  
som vandrar in i och ut ur handlingen 
bidrar till den rörelse som är livet självt. 
Särskilt utmärkande för handlingen och 
Powells berättarteknik är draget av sken-
bar slump och oförutsägbarhet. Möten 
och situationer uppstår utan att någon 
som helst avsikt ligger bakom. Men så 
enkelt visar det sig inte vara. Cirklarna 
skär in i varandra och verksamheten i de 
kretsarna vi rör oss påverkas av impulser 
och skeenden som vi först långt senare 
kan tyda och förstå innebörden av.

I det personmyller som utgör Dance  
to the Music of Time förekommer bara två 
personer i samtliga tolv delar. De ene är 
Nicholas Jenkins, den andre Kenneth 
Widmerpool.  I Widmerpool har Powell 
skapat en av de mest monstruösa, gro-
teska och deformerade personligheter-
na i brittisk litteratur. Till att börja med 
är han löjeväckande och nästan ömkans-
värd: helt i avsaknad av integritet. Men 
med tiden – tiden! – blir han mer sinis-
ter. Han är strebern och manipulatören 
personifierad, ständigt beredd att stå till 
maktens förfogande. I bokens sista del 
har han sålt ut allt och alla – hans under-
gång är ödesbestämd. 

Widmerpoole och många andra karak-
tärer i Dance har på olika sätt motsva-
righeter i verkligheten, människor som 
Powell lärde känna under sitt långa och 
innehållsrika liv (han blev 94 år).  Men 
är de intressanta idag? I en bildad brit-
tisk medelklass för femtio år sedan var 
han självklar läsning. Hans erfarenheter 
var deras. Men vem läser 
Anthony Powell 2019?

Hillary Spurling stäl-
ler inte frågan. Kan-
ske faller det henne som 
gammal god vän till 
Powell inte in. Men själv-
fallet lägger man inte ned 
år av arbete på något irre-
levant. Anthony Powell lär 
säkert vara den definiti-

va biografin i sitt ämne: ytterligt välskri-
ven, djupt imponerande i dokumentation 
och forskning.  Man lär sig väldigt mycket 
om Dance, men kommer aldrig själva stu-
dieobjektet in på livet. Som person ver-
kar Powell ha varit sina vänners vän, men 
samtidigt plågad av långa depressions-
perioder som gjorde skrivande och nor-
malt familjeliv omöjligt. Han var konser-
vativ och gifte in sig i en familj med anor.

Ett elitistiskt drag i attityder och per-
spektiv kan heller inte förnekas hos 
Powell. Anthony Burgess lät Dance finnas 
med på listan i sin underhållande bok om 
de 99 viktigaste brittiska romanerna mel-
lan 1939 och 1983, men han stördes av att 
arbetarklassen aldrig togs på allvar. De 
var en del av möblemanget, men inte mer.

Det är delvis sant men beror förstås 
på att Powell rörde sig i kretsar och i en 
tid där klasskillnaderna var avgrundsdju-
pa. Samtidigt ger han i böckerna om andra 
världskriget – Powell var själv officer och 
låg inkallad under krigsåren – psykologiskt 
inträngande och sympatiska porträtt av 
män med bakgrund i de enklaste miljöer.  
Christopher Hitchens, väns terman och 
hyperkänslig för alla former av nedlåten-
het, var till exempel en Powellfan.

 Men också Hitchens tillhörde en 
generation med andra referen-

ser och erfarenheter än någon av dagens 
25–30-åringar. Läsekretsen och försälj-
ningssiffrorna måste nästan med logisk 
nödvändighet ha krympt under årens 
lopp. (1997 gjorde dock BBC en, ganska 
hygglig, tv-serie av Dance. Romanerna 
trycks i nya upplagor. Powell är långtifrån 
bortglömd.) Man får nog ändå förmo-
da att de nytillkomna läsarna till störs-
ta delen främst är litteraturvetare eller 
anglofiler (som det trots allt fortfarande 
finns en hel del av). 

Frågan är egentligen inte vilka som 
2019 läser Anthony Powell, utan om man 
överhuvudtaget ska läsa honom. Mitt 
svar är ja. För stilens skull. För den psy-
kologiska realismens skull och inte minst 
för sällskapet. Många, väldigt många, av 
de dansörer som bjuder upp blir slutligen 
del av bekantskapskretsen. De blir rikt-
märken och symboler för ens egen tid och 
liv.  Jag är glad att jag lärt känna dem.    

Mats Wiklund 

ANTHONY POWELL
DANCING TO THE 

MUSIC OF TIME
HILARY SPURLING

Hamish Hamilton 2017

Widmerpool: den förskräcklige.   FOTO:  TT

Anthony Powell: för stilens skull.  

FOTO:  DAVIES GRANVILLE / TT
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Liberala lipsillar
ibland tänker jag på Bruno Gianelli.

Han gestaltades av den numera döde skåde-
spelaren Ron Silver och ledde kampanjen för pre-
sident Bartlets återval i tv-serien Vita huset. Ingen 
som sett honom kan glömma honom. Rakkniv-
skarpa drag, otäckt litet skägg och en egenartad 
frasering; han låter som om han skulle kunna vika 
papperssvalor med tungspetsen.  

Hans uppgift är inte den lättaste. Presi-
dent Bartlet har dolt sin MS-diagnos för väljar-
na och hans medarbetare har löpt gatlopp mel-
lan kongressförhören. Opinionssiffrorna är nere 
vid fotknölarna. Men Bruno Gianelli är ett full-
blodsproffs, och är trött på att se demokraterna 
sjabbla bort sina valsegrar. 

Jag tänkte extra mycket på honom när jag 
kom in på ett mig närstående bok-
förlag, och i receptionen möttes 
av en skylt som löd: ”When they 
go low, we go high.” Under cita-
tet stod namnet på dess upphovs-
kvinna, USA:s förra förs ta dam, 
Michelle Obama. 

Jag fick lust att plocka upp en spritpenna och 
göra ett tillägg: ”...och förlorar valet”. 

Det finns en seglivad fördom i USA om att 
demokraterna har de skarpaste intellekten, men 
att de gång på gång lyckas snubbla på sina egna 
skosnören och förlora presidentval som såg kas-
saskåpssäkra ut. 

Alla som sett amerikanska filmer och tv-
serier  på temat känner igen den ikoniska scenen 
där någon Bruno Gianelli lägger fram en kam-
panjstrategi, men kandidaten gör en grimas och 
säger att han eller hon inte vill ägna sig åt ”nega-
tivt kampanjande”.

kandidaten är demokrat, i tio fall av tio. För-
klaringen är enkel. För en republikan vore det ing-
et dilemma. Åtminstone inte för Hollywoods bild 
av republikaner. De vill vinna valet, kosta vad det 
kosta vill. 

Och ibland överträffar verkligheten dik-
ten. Jag såg en dokumentär om valet 1988, mel-
lan George Bush den äldre och Michael Duka-
kis. Den genomsympatiske demokraten Dukakis 
ledde länge i opinionsundersökningarna. Men 
sen gjorde Bruno Gianelli entré i Bushkampan-
jen och kavlade upp ärmarna. 

Ett av huvudmålen var att utmåla Dukakis 
som mjäkig mot brottslingar; ett beprövat fram-
gångsrecept i amerikansk politik. Republika-
nerna grävde fram ett ruggigt fall där den mord-
dömde William Horton hade fått något slags fri-
gång i ett mjäkigt rehabiliteringsprogram. Han 
underlät att återvända till fängelset och gjor-
de sig skyldig till misshandel, rån och våldtäkt 
in nan han kunde låsas in igen. Gianelli hade 
till all lycka hittat ett smaskigt foto av Hor-
ton, tapetserade halva USA med det och missa-

de aldrig ett tillfälle att framhålla att Dukakis 
var guvernör i Massachusetts när Horton släpp-
tes lös. 

Slutdebatten är oförglömlig. 
Debattledaren frågar Dukakis om han inte 

själv skulle vilja skicka en brottsling i galgen, om 
vederbörande hade våldtagit och mördat hans 
egen fru?

Närbild på Dukakis som harklar sig och svarar 
något styvnackat humanistiskt – eller mjäkigt, 
beroende på vem man frågar – om att han inte 
ens då skulle vilja se dödsstraffet tillämpas.

I samma ögonblick utbryter ett vilt jubel bak-
om republikanernas kulisser. 

Folk kastar papper i luften och omfamnar var-
andra. För de vet att segern är deras. 

Genom hela den demokratiska 
världen rullar en våg av något som 
jag skulle vilja kalla ”den liberala 
lipsilligheten”. Mörksens krafter 
tar makten i land efter land, och 
efteråt sitter renhjärtade liberaler 
och river sig i huvudet och und-

rar hur det gick till. De gick så high, så high när 
deras motståndare gick så low, så low. Var det-
ta tacken? 

De liberala lipsillarna tycks tro att världen är 
beskaffad så som mamma och pappa bedyrade 
dem när de var fem år och gick i kortbyxor. Spe-
la rent och smutsa aldrig ner dig, så kommer du 
att bli rikligen belönad. Och under tiden nag-
lar sig Trump fast vid Hillary Clintons eländiga 
e-postslarv, skriker högre och högre, LOCK HER 
UP, samtidigt som Trumps lista över solkighe-
ter och direkta lagvidrigheter växer sig högre än 
Washingtonmonumentet. 

det lipsilliga liberala standardargumentet 
brukar gå ut på att populismen är en farlig smit-
ta. Eller som Bruce Springsteen skaldat: ”poison 
snake bites you and you’re poison too”. Men om 
man vill hålla sig undan populism bör man fråga 
sig om man alls ska ägna sig åt politik. Enligt Wiki-
pedia är populism ”ett förenklat förhållningssätt 
till politik, där samhället delas upp i de två grup-
perna ’folket’ och ’eliten’. Folket ses vanligen som 
bärare av ’sunt förnuft’.”

”Populism” är kort sagt ”de andra”. Dina 
meningsmotståndare som envisas med att för-
enkla komplicerade frågor och påstår sig före-
träda folket, och det sunda förnuftet.

Innan mörksens makter dragit ner den sis-
ta rullgardinen är det hög tid att lipsillarna inser 
att det finns tre alternativ att välja mellan: go 
high och förlora valet, go low och vinn detsam-
ma eller go high på ett genialiskt och hittills 
oprövat sätt och håll tummarna för att det ska gå 
hem. Skyll bara inte på dina lågsinnade, populis-
tiska motståndare om det inte gör det. Se också 
gärna till att ha Bruno Gianelli på din sida.
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Bengt Ohlsson

”De vill vinna 
valet, kosta vad 
det kosta vill.” 
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