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et vimlar inte precis av svens-
ka tänkare som lämnat originel-
la och självständiga bidrag till 
den politiska idédebatten, men 
socio logen Hans L Zetterberg 
(192$–2014� är definitivt en av 

dem. Av hans magnum opus The Many-Splendored  
Society hann bara fyra av sju planerade delar bli 
klara, men han har lyckligtvis skrivit på många 
andra ställen om de bärande bjälkarna i sitt tan-
kebygge.

Zetterberg byggde vidare på tankar från Max 
Weber och Torgny Segerstedt d y när han argu-
menterade för ett ”allsidighetens samhälle” där 
skilda sektorer får chans att utvecklas var och 
en utifrån sin egen logik. Politik och ekonomi, 
konst och vetenskap, moral och religion: varje 
sfär behöver blomstra, och ingen får dominera 
över de andra, för att helheten ska bli riktigt bra. 

Imperialister av alla slag ska hållas kort. Mark-
nadsekonomins vinstmaximerare får inte ta 
kommandot över vetenskapen och demokratins 
majoritetsföreträdare får inte ta befälet över 
konsten, för då devalveras vetenskap och konst 
till något annat och fattigare. Lika lite bör präs-
ter, professorer och poeter styra och ställa med 
företag och parlament. ”Fantasin till makten!” är 
ett stridsrop från -68 som får det att gå kalla kårar 
längs ryggraden på varje vettig människa och allra 
helst på dem som har läst sin Zetterberg.

efter en lång karriär som akademiker vid 
amerikanska universitet, företagare och tid-
ningsman tog Zetterberg klivet in i partipoliti-
ken när han blev ordförande för en framtidsgrupp 
inom Moderaterna. Året var 1989 och såväl Euro-
pakartan som svensk inrikespolitik var i stöpsle-
ven. Moderaterna behövde nya verktyg för att 
navigera i en ny verklighet och Zetterberg gav 
dem inte bara allsidighetens samhälle utan ock-
så ”den lilla och stora världen”. (Vi talar om insik-
ten att relationerna i nära, personliga miljöer föl-
jer helt andra spelregler än relationerna i mark-
naden och den offentliga sektorn och att spelreg-
lerna från den ena världen inte utan vidare kan 

föras över till den andra.)
Bäggedera var värdefulla tillskott till de ange-

lägna men litet ensidiga marknadsekonomiska 
budskap som de stridbara delarna av borgerlig-
heten hade utvecklat under kampen mot hög-
skattepolitik och löntagarfonder, och tankarna 
väckte en hel del uppmärksamhet och debatt. 
Men så kom 1990-talskrisen och så småningom 
”De nya moderaterna” med sitt ensidiga evange-
lium om arbetade timmar och en påtaglig förtjus-
ning i just den statsindividualism som Zetterberg 
hade ifrågasatt. 

Förhoppningsvis har det blivit annorlunda nu. 
Det borde i alla fall vara uppenbart för de flesta 
att ingen ensidighet kan ge svar på tidens frågor. 
Det behövs en bredare och mer fullödig ansats.

och visst finns det vårtecken. I Svenska Dagbla-
det har Tove Lifvendahl nyligen gett stort utrym-
me åt en serie Zetterbergsamtal, där Susan-
na Popova intervjuat representanter från oli-
ka sfärer. I sitt jultal 2018 talade Ulf Kristersson 
om Zetterberg som ”min ungdoms mentor” och 
beskrev sitt liberalkonservativa credo i Zetter-
bergska termer. Barometerns Martin Tunström 
lyfter fram Zetterberg i föredrag och artiklar. Ett 
par författare till tematexter i detta nummer gör 
samma sak. En svala gör ingen sommar, men sva-
lorna har alltså inte varit ensamma. Nästa steg 
blir förhoppningsvis att fler än moderater intres-
serar sig för tankegodset, för man behöver inte 
vara just moderat för att ha gott utbyte av hans 
idéer. Endast riktigt hårdkokta sfärimperialister – 
politruker, ekonomister och teokrater – behöver 
gå tomhänta från The Many-Splendored Society.

Men om intresset åter spirar i politiken kan 
man inte säga detsamma om akademin. För en tid 
sedan blev jag nyfiken på i vad mån Hans L Zet-
terbergs insatser studeras och blir omskrivna vid 
universitet och högskolor och bad stats vetaren 
Björn Östbring i Lund att undersöka läget. Låt 
oss säga så här: det blev en kort rapport.

Östbring sammanfattar: ”Mitt intryck är att 
det i princip inte skrivs något alls om Zetterberg 
inom akademin. Det gäller både hans sociologis-
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Allsidighet är ingen 
akademisk fråga



ka gärning och hans gärning inom svensk offent-
lighet”.  Ett metodologiskt arbete från 1960-talet 
har många citeringar och tidskriften Sociologisk 
forskning har efter Zetterbergs bortgång publice-
rat minnesord och en uppsats. I övrigt förefaller 
det att vara tyst, vilket rimligen inte bara betyder 
att forskning om Zetterberg saknas utan också 
att hela studiet av den svenska borgerlighetens 
moderna idéhistoria i bästa fall går på flämtan-
de sparlåga.

hans l zetterberg själv skulle kanske inte ha 
blivit så förvånad över detta. I nummer 2/2004 av 
Svensk tidskrift skrev han: ”Vid svenska universi-
tet kan man, grovt sagt, lära sig mycket om inter-
nationell socialism, litet grand om liberalismen 
och ingenting väsentligt om konservatismen.”

Det är förstås möjligt att det står lika illa till 
med forskningen om socialdemokratins och 
vänsterns idéarv – jag har inte undersökt saken – 
men det skulle förvåna mig om arbetarrörelsens 
ledande tänkare och partier blev lika styvmoder-
ligt behandlade.

Zetterberg fortsatte för övrigt i sin artikel: 
”Förståelsen för det anti-utopiska inslaget i det 
konservativa idéarvet är fortfarande liten och 
väntar på en modern uttolkare. Också här har 
den akademiska forskningen svikit oss. Jag kän-
ner inte till en enda avhandling eller forsknings-
projekt om anti-utopismen från ett svenskt 
universitet.”

Har något hänt under de 1" år som förflutit 
sedan detta skrevs? Är en förändring på gång? Låt 
oss ändå hoppas. Litet anti-utopism skulle vara 
som svalkande källvatten i en debattmiljö av allt 
hetare radikalisering och polarisering, och det-
samma gäller tanken bakom rubriken på Zetter-
bergs SvT-artikel: ”Samhället är större än staten.” 
Allt ska inte vara politik. Allt ska inte vara mark-
nad. Ju fler politiker, debattörer och forskare som 
går i clinch med den sortens idéer, desto mer all-
sidighet i vårt samhälle.

”Endast riktigt 
hårdkokta sfär-
imperialister – 
politruker, eko-
nomister och 
teokrater – behöver 
gå tomhänta från 
The Many-
Splendored 
Society.”
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Hans L Zetterberg från tiden som chefredaktör i Svenska Dagbladet.  FOTO: LEIF R JANSSON / TT
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Felfinneri och 
ordmärkande

jag är, axess läsekrets liksom Bengt E Y Svens-
son, en ursäkt skyldig. Kurt Gödel var inte jude 
som jag i hastigheten påstår i min recension  
(Axess   nr 1/19). Han umgicks däremot flitigt i 
judiska kretsar och blev förmodligen av denna 
grund överfallen av ett gäng nazister på en gata i 
Wien. Gödel var noga besett tjeckoslovakisk med-
borgare från staden Brünn (numera Brno) i regio-
nen Mähren i det dåtida Tjeckoslovakien, närma-
re bestämt tillhörde han den sudettyska minori-
tet som var bosatt i dubbelmonarkin Österrike –
Ungern. Han betraktade sig alltid som österrika-
re. För nazisterna sågs han som misstänkt för sitt 
umgänge och för sin udda och högt specialisera-
de filosofiska orientering. Med sin frikostiga defi-
nition av etnisk tillhörighet definierades han som 
judisk vid överfallet.

Däremot kan jag inte se vari skillnaden på min 
formulering att man utifrån vilket som helst axi-
om aldrig kan sluta sig till alla sanna satser som 
följer av den ursprungliga satsen (en formulering 
hämtad från Leon Rappaport) och den formule-
ring som Svensson lanserar, att man kan sluta sig 
till alla satser men att man aldrig kan avgöra om 
de är sanna eller falska. Jag ser inte vari skillnaden 
består. Om man har slutit sig till en sats men inte 
vet om den är sann så vet man ju faktiskt ingenting 
om den. Den saknar allt värde och kan inte ingå 
i ett vidare resonemang eftersom den lika gärna 
kan vara falsk som sann. Den undandrar sig vår 
logiska förmåga, likväl kan den vara sann, vi kan 
bara inte avgöra det. Alltså kan vi inte sluta oss till 
alla sanna satser som följer ur ett givet axiom. Jim 
Holt författaren till den bok jag skriver om formu-
lerar problemet på följande sätt: ” The conclusion 

– that no logical system can capture all the truths 
of mathematics – is known as the first incomple-
teness theorem.”

invändningen mot min beskrivning av Einsteins 
problem med kvantfysiken tycks mig också tillhö-
ra ett slags högdraget ordmärkande som knappast 
hjälper läsaren att förstå problemet utan tvärt-
om vilseleder honom eller henne. Einstein invän-
de mot vad han kallade en ”spöklik kommunika-
tion” och kommunikation är alltid en överföring 
av information, om så bara informationen att par-
tiklarna känner till varandras existens.

Den andra invändningen mot min eller Jim 
Holts beskrivning av relativitetsteorin handlar om 
tidsbegreppet, en fråga som man vet att Einstein 
och Gödel diskuterade på sina dagliga vandringar 
till och från arbetet. Det ursprungliga problemet 
är här att Einstein gjorde upp med Newtons syn på 
tiden som en absolut konstant och visade att den 
är relativ, beroende på iakttagaren. Man kan upp-
fatta ett och samma tidsförlopp som en blinkning 
och som oändligt utsträckt. Alla som stått och vän-
tat på bussen 5 minuter vet att dessa fem minuter 
går erbarmligt långsamt, medan 5 minuter tillsam-
mans i glada vänners lag är över på ett ögonblick. 
Det hindrar naturligtvis inte att vi i varje ögonblick 
kan skilja på dåtid, nutid och framtid. Gödel vil-
le för sin del helt avskaffa tidsbegreppet, Einstein 
nöjde sig med att vilja relativisera det. Men båda 
var av uppfattningen att tidens användbarhet låg 
i att den förhindrade att inte allt hände på en och 
samma gång.

när jag ändå har tillfälle att diskutera artikeln 
vill jag passa på att rätta ett fel i texten som uppen-
barligen förbigått felfinnaren Svenssons falkblick. 
I hastigheten har jag råkat skriva ”matematikens 
fysik”, som är rent nonsens, jag har naturligtvis 
menat ”fysikens matematik”. 

Håkan Arvidsson

Kurt Gödel och 
Albert Einstein. 
FOTO: LEONARD 

MCCOMBE/GETTY IMAGES
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 H
err president Emmanuel 
Macron, det har nu gått 
en tid sedan ni skrev ett 
öppet brev till Europas 
medborgare, som publi-
cerades i en dagstidning 

här i Sverige och i andra länder på vår kon-
tinent. Jag har några reflektioner om er 
vision av förnyelsen av Europa som jag 
beslutat att delge er i ett likaledes öppet 
brev. Men låt mig först påpeka att jag är en 
vän av den europeiska gemenskapen och – 
i huvudsak – av EU, så att inga oklarheter 
råder på de punkterna.

Jag går rakt på sak: Ert brev har en viss 
bombastisk ton, samtidigt som det är defen-
sivt och vädjande. Kanske har det varit er 

tanke. Möjligen följer det av att ni försökt 
anpassa tonläget till en spännvidd av skilda 
kulturella kontexter. Men här i Sverige är vi 
inte vana vid politiska företrädare som till-
talar oss på det sättet. Sedan mycket länge 
regerar du-reformen här och svenska politi-
ker kan klä sig i jeans eller tajts på samman-
trädena. Och ministrar har dreadlocks. Det-
ta innebär dock inte att det ej finns hierar-
kier i mitt land, utan enbart att de är mind-
re synliga. För vi gör skillnad på folk och 
folk även i Sverige, alla du-reformer, platta 
organisationer, jämställdhetsintegreringar 
och certifieringar till trots. Men i berättel-
sen om vårt fosterland tycker vi om bilden 
av oss själva som mer moraliskt framgångs-
rika och framsynta än andra.

jag skulle vilja skriva en bok. Värl-
den behöver inte en enda romanförfat-
tare till. Vad den behöver är fler onkolo-
ger, fler kärnkraftsingenjörer, fler agrono-
mer, fler minröjare, fler – så oerhört många 
fler – data ingenjörer och programmera-
re, nätverkstekniker och systemtestare, 
webbproducenter och dataspelsutveckla-
re (nåja), IT-konsulter och mjukvarudesig-
ner. Romanförfattare har vi redan tillräck-
ligt av, levande, liksom de nyligen och de 
sedan länge döda. Ändå sitter jag här, en 
frilansskribent mitt i livet och funderar på 
om jag inte borde ta och försöka skriva en 
bok, ändå.

Inget beslut är ännu fattat, och jag 
misstänker att det här är den bästa delen 
av romanskrivandet, när idéerna far runt, 
hakar i och hakar av varandra, brottstyck-
en av dialoger uppenbarar sig och inga 
avgränsningar ännu har behövt göras.

Jag köper tidskrifter som handlar om 
språk och om att skriva, börjar förstå att 
skrivandet är något av en folkrörelse. Det 
är visst inte bara jag som går runt och bär 
på oskrivna böcker. 

men hur gör dom, författarna? Hur berät-
tar man och hur berättar man utan att det 
märks? Jag tänker på Spådomen� 2n flicX-
as memoarer av Agneta Pleijel. I efterhand 
slogs jag av att man ingenstans kunde se 
resterna av författarens litterära vedermö-
dor. Inte en enda tillkämpad liknelse eller 
metafor, inga syntaktiska volter, inga trot-
sigt korta meningar – bara en mjukt fram-
skriven barndom. Ett stilideal. Ett annat 
är nydebuterade Agnes Lidbeck. Fast hon 
inte alls döljer hantverket. Hennes språk 
innehåller på något sätt i sig självt redovis-
ningen av hur hon använder det. Transpa-
rent, men ack så elegant, det också.

Monsieur  
le Président

Dags att debutera?

Ingen vill vara bödel
12 Många judar i Litauen mördades av sina 
lands män under Förintelsen.  En bok om sam   - 
arbetet med tyskarna väcker uppståndelse  
i Litauen.

Låt oss vila
14 En ung konservativ toppar Republikanernas  
lista i EU-valet. François-Xavier Bellamy lockar den 
höger som inte förlorats till Emmanuel Macron.

Det är nu det gäller
16 Att enas om en ny försvarspolitik tog tid.  
Nu är det bråttom att omsätta teori i praktik.

Stad i ljud
18 Olika städer har olika ljud som är typiska  
för dem. I Malmö är det polissirenerna. 

Ta ner masten
19 Även Sveriges Radio har drabbats av den 
digitala revolutionen. Lyssnarna blir färre  
och frågan är när dess uppdrag ändras.
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Av Susanna Birgersson

Ni får ursäkta, men ni borde nog ha stru-
kit formuleringen ”Vi kan inte vara sömn-
gångare i ett kraftlöst Europa”. Det var 
väl ändå onödigt dystopiskt? Populistiskt 
rentav. Jag noterar att ni vid upprepade 
tillfällen talar om sådant ni vill förbjuda. 
Ni vill förbjuda alla hat- och våldsbejakan-
de inlägg på internet, eftersom respekten 
för individen är grundvalen för vår civilisa-
tion, skriver ni. Men vem drar gränsen mel-
lan kritik och hat? Vem tillges tolknings-
företrädet? Herr president, ni vill förbju-
da politiska partier i Europa som finansie-
ras av främmande makt samt förbjuda de 
företag som skadar våra strategiska intres-
sen och våra grundläggande värdering-
ar. Förbudsförslagen genererar en djup 
tjärn av tolkningsfrågor och hyllmeter av 
gränsdragningsproblem.

Er uppfattning att EU ska inrätta en 
byrå för skydd av demokratierna, förstår 
jag som ett uttryck för att ni själv inser den 
problematiken och den eventuella kolli-
sionen med, precis: våra värderingar. Men 
när politiker börjar tala om byråer som ska 
skydda demokratin väcks hos mig, som är 
uppvuxen under kalla kriget, illavarslande 
associationer. Monsieur le Président, ni 
förstår säkert vart jag vill komma.

Ert EU är sannerligen ett Stor-EU, ett 
omfattande transnationellt organ. De 
som inför folkomröstningen i mitt land 
1994 påpekade den potentiella utveck-
lingen mot ett EU som omspänner fler 

och fler av ländernas nationella angelä-
genheter anklagades för att sprida skräm-
selpropaganda. Det tål att tänkas på såhär 
tjugofem år senare. Ni glömmer dessut-
om, eller vet möjligen inte, att Sverige 
alltid vill vara bäst i klassen. Vi läser och 
efterlever det EU beslutar och implemen-
terar till punkt och pricka. Är det ett Stor-
EU som ligger i korten, vill vi vara detta 
EU:s mönsterelev. Som ni kan förestäl-
la er blir det hela mycket vidsträckt och 
genomgripande.

Ni skriver, naturligtvis, om brexit. Jag 
omfamnar de bestämda uppfattningarna 
att britterna inte är några idioter samt att 
de politiker som behandlar dem som såda-
na riskerar att behöva se sig själva i skratt-
spegeln. William Shakespeares, Jane Aus-
tens och Winstons Churchills landsmän 
och landsmaninnor uppskattar knappast 
att bli tilltalade som trotsiga barn som ska 
lockas och hotas.

Herr president, Konferens för Europa 
kallar ni det nya organ som ska peka ut de 
nödvändiga förändringarna för EU:s fri-
het, skydd och framsteg. Ni vill höra en 
rad representanter för att kunna sätta kurs 
med rätt färdplan. Bland annat ämnar ni ge 
religiösa och andliga samfund inflytande. 

Nu börjar det brännas, monsieur Macron. 
Vilka religiösa ledare är det ni har i åtanke? 
Vem utser dem och hur får de sina mandat? 
Vad har de egentligen för mandat? Här vill 
jag, avslutningsvis, sända med en uppma-
ning: Se upp med religiösa ledares kravlis-
tor när EU:s framtida politiska utveckling 
mejlas fram. Deras krav och uppfattning-
ar kan nämligen nära den polarisering jag 
tror ni är ute efter att motverka. Leve Euro-
pa!  

Hur ska den börja? Första meningen 
är ju en alldeles egen gren inom litteratu-
ren. På måfå drar jag ut böcker ur hyllor-
na på biblioteket. ”Don’t you like me sir?” 
börjar en. ”Det var den bästa av tider och 
det var den värsta...” (Jo, den råkade fak-
tiskt stå där.) Stannar framför raden med 

Dostojevskijböcker. /rott och straà, den har 
jag ju läst för ett halvt liv sedan, hur bör-
jar den nu igen? ”I skymningen en mycket 
het dag i början av juli lämnade en ung man 
sin kammare, som han hyrde vid S-gränd, 
steg ut på gatan och började långsamt och 
nästan obeslutsamt gå bort mot K-bron.” 
Vadå, varför ”nästan obeslutsamt”? Vil-
ken meningslös precisering. Då föredrar 
jag inledningen på En underjordisk dagbok: 
”Jag är en sjuk människa... arg och elak.”

min största farhåga är att idéerna och 
sensmoralerna ska sticka fram ur berät-

telsen som fjädrarna i en trasig soffa. Så 
oskönt. Skönlitteraturen kan säga mer om 
tillvaron än någonsin en avhandling, i alla 
fall något djupare, men om gestaltningen 
inte är solid har författaren misslyckats 
– och borde kanske ha blivit filosof eller 
präst eller terapeut eller ledarskribent 

istället. Man kan, om man är av Marilynne 
Robinsons kaliber, låta litteraturen böl-
ja fram i ett landskap av moralfilosofiska 
resonemang. Men till och med hos Robin-
son, denna gudabenådade författare, blir 
det stundom lite för mycket av den nakna 
metafysiken.

Jag köper John Ajvide Lindqvists Miss-
lyckas igen, misslyckas bättre och får en fas-
cinerande inblick i en skräckförfattares tan-
kar och skrivande. Lindqvist beskriver en 
process som är både ett flöde och ett hant-
verk. Redan i första kapitlet hittar jag följan-
de formulering: ”Ett viktigt och svårdefini-

erbart moment i tillkomsten av en roman 
är hur den ska kännas.” Det är en underbar 
mening. Och jag tänker genast på motljuset 
och ökensanden i Albert Camus Främlingen, 
instängdheten i Amos Oz Min Michael, snön 
och blodet i Lindqvists egen debut. Ja, hur 
ska boken kännas? ”Plötsligt dyker det upp 
en bild, en sång som hjälper till att definie-
ra berättelsens feeling”, skriver Lindqvist.

Så nu vet jag. När jag kommit underfund 
med känslan – då ska jag börja skriva! 

Men vem drar gränsen mellan kritik och hat? 
Vem tillges tolknings företrädet?

Första meningen är ju en alldeles egen gren 
inom litteraturen.



i litauen mördades på kort tid runt 
95 procent av landets mer än 200 000 judar 
under Förintelsen. En av de högsta pro-
centsiffrorna i de länder som ockuperades 
av Nazi-Tyskland under andra världskriget.

De allra flesta mördades av sina litauis-
ka landsmän. Mer än 20 000 litauer sam-
arbetade med tyskarna – men idag försö-
ker landets regering och myndigheter för-
neka och förminska den egna befolkning-
ens roll i slakten.

Den världskände ”nazistjägaren” Efra-
im Zuroff och den bästsäljande litauiska 

författaren Rūta Vanagaitė – han ättling 
till judiska offer, hon ättling till kollabora-
törer – reste runt i bil till de massakerplat-
ser som finns utanför nästan varje stad och 
by i Litauen. Till ett 40-tal av de orter som 
har koppling till deras respektive familjer. 
Till skogar och fält där judarna sköts ihjäl 
av sina grannar.

De samlade in vittnesmål, de doku-
menterade, de grälade och de grät tillsam-
mans. Resultatet av denna känsloladdade 
och makabra road trip blev en bok, avsedd 
att väcka den litauiska opinionen. Nu kom-

mer Vårt folk. En resa genom den litauiska 
Förintelsen ut också på svenska på förlaget 
Karneval. 

De startade turen som ”fiender” med 
häftiga meningsutbyten i vilka hon för-
svarade sin familj och sin nation mot 
hans anklagelser. Dessa gräl och konver-
sationer spelades in och finns återgivna 
i boken. Under resans gång fördjupades 
deras relation, utvecklades till kärlek och 
de blev ett par.

Bokens litauiska originaltitel är ”Vårt 
folk – resa med en fiende”. Och Efraim 
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De allra flesta judar i Litauen mördades av sina landsmän under Förintelsen. 
Något som tystats ned och relativiserats. En bok om samarbetet med tyskarna 
har väckt stor uppståndelse i Litauen, skriver Arne Lapidus.

Ingen vill vara bödel
LITAUEN



Zuroff är verkligen sedan decennier 
Li tauens kanske mest hatade person, när-
mast nationens fiende. Detta för att han 
i decennier krävt att landet ska göra upp 
med sitt mörka förflutna. 

han har jagat landets styrande med 
hi storiska dokument, med internationella 
petitioner och glödande opinionsartiklar. 
Han har krävt att krigsförbrytare ska stäl-
las inför rätta och kämpat mot amnesti-
lagar. I Litauen finns till och med ordet 
”zuroffister” som beteckning på personer 
som gräver i det förgångna – och det är inte 
menat som en komplimang. 

– Litauens regering skapar ett falskt nar-
rativ för att dölja och förminska litauers  
roll i Förintelsen. Minst 20 000 personer 
från alla samhällsskikt deltog i morden. 
Litauer skickades också till grannländer 
som Belarus för att mörda judar, me dan 
judar från Central- och Västeuropa för-
des till Litauen för att mördas av lokala, 
säger Efraim Zuroff, historiker och chef 
för Simon Wiesenthal-centrets avdelning 
i Jerusalem.

Han vänder sig särskilt mot doktrinen 
om dubbla folkmord, alltså uppfattning-

en att det kommunistiska Sovjets och det 
nazistiska Tysklands förbrytelser var lik-
värdiga. Det är en idé som vunnit insteg i 
Litauen och andra länder som under cirka 
45 år ingick i Sovjetväldet och kunde göra 
sig fria först runt 1990. 

– De relativiserar Förintelsen genom 
att likställa kommunismens och nazis-
mens brott. Och de överdriver judiska 
kommunisters roll för att förminska sina 
egna brott. Trots alla Sovjets förbrytel-
ser, hur kan man jämställa dem som bygg-
de Auschwitz och dem som befriade döds-
lägret, säger han på sitt kontor i centrala 
Jerusalem.

flera av de största nationella hjältarna 
i Litauen, Ukraina och andra av Rysslands 
randstater i Öst- och Centraleuropa deltog 
också entusiastiskt i historiens värsta folk-
mord. En lång rad av deras frihetshjältar i 
kampen mot Sovjetväldet mördade judar 
under Förintelsen, antingen i samarbete 
med Nazi-Tyskland eller ”på eget initia-
tiv”. Liksom 10 000-tals av deras landsmän 
som mördade och plundrade sina judiska 
grannar. 

Det skapar ett dilemma för dessa län-
der. Dels ser det illa ut internationellt när 
man hyllar dessa personer med statyer  
och uppkallar gator och torg efter dem. 
Dels blir det svårt att få yngre generatio-
ner att se upp till hjältarna med tillbörlig 
vördnad och respekt. De här länderna, som 
under senare år fått alltmer nationalistiska 
regeringar, lyfter därför fram frihetskam-
pen mot Sovjet och framställer sig själ-
va enbart som offer, medan de tonar ned 
de egna brotten mot judarna. Detta sker 
i historieböcker, på museer och officiel-
la monument, i medier. Under rubriken 
”Alla vill vara offer, ingen vill vara bödel” 
skriver Svetlana Aleksijevitj, Nobelpris-
tagare i litteratur 2015, i bokens förord 
att det här är ”en bok som borde ha skri-
vits på 1990-talet, när vi var mer öppna för 
sanningen, men den har kommit först nu. 
Bättre sent än aldrig.” 

”I det lilla Litauen finns det 22$ platser 
– gropar, diken – där judar sköts. Vid någ-
ra av dem har man satt upp skyltar men på 
andra ställen har marken redan övertagits 
av privata jordägare. Man sköt 200 000 
judar. Nästan alla judar i landet! Detta vil-
le man glömma, såväl krigsgenerationen 
som nu deras barnbarn: av mördarna var 
fler litauer än tyskar. Tyskarna var hund-
ratals, litauerna tusentals”, skriver hon 
och fortsätter:

”Det var enkla pojkar från landet, men 

även lärare och pastorer, för man måste 
inte bara sätta ett automatgevär i händer-
na på en mördare, utan också banka in vis-
sa idéer i huvudet på honom.”

rūta vanagaitė var tidigare en av de 
mest populära författarna i Litauen. Hen-
nes bok med råd till kvinnor i 50-årsåldern 
blev en enorm bästsäljare, hon var teater-
chef, tv-profil, pr-kvinna, rådgivare till 
presidenten.

– Jag var som alla andra litauer helt oin-
tresserad av Förintelsen och vad som hänt 
judarna i landet. Vi hade vår egen tragedi, 
vi var ockuperade av Sovjetunionen i 45 år, 
säger Rūta Vanagaitė.

– Den officiella linjen är att judarna mör-
dades av de tyska nazisterna med hjälp av 
några få samarbetsmän från samhällets 
bottenskikt. Jag upptäckte att flera av mina 
släktingar och tiotusentals andra litauer 
ingick i dödsmaskineriet. Och att möbler 
och värdesaker som tillhört judar än idag 
finns i många litauiska hem, säger hon.

Hon undrade om de antikviteter hon 
ärvt av sin farmor hade tillhört mördade 
judar. Hon började fördjupa sig i ämnet och 
ville sprida kunskap om Förintelsen i sitt 
hemland. Och uppmuntrade sina lands-
män att ställa frågor om både sina famil-
jers och sina ägodelars förflutna.

Vanagaite arrangerade en utbildnings-
konferens om Förintelsen och fick kontakt 
med Zuroff. De beslutade att göra sin resa.

Zuroffs morfars bror Efraim, som han är 
uppkallad efter, mördades i Ponarskogen 
utanför Vilnius tillsammans med 100 000 
andra människor, bland dem 70 000 judar. 
Vanagaites morfar gjorde upp dödslis-
tor på judar, hennes morbror var polis-
chef i en stad vars 10 000 judiska invåna-
re mördades.

Efraim Zuroff säger att det var första 
gången han hörde en litauer medge att 
släktingar var inblandade i massmorden.
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Hon undrade om de antikviteter hon ärvt av 
sin farmor hade tillhört mördade judar.

Efraim Zuroff och Rūta Vanigatė. 
FOTO: KARNEVAL FÖRLAG

Litauisk milis för ut judar  
ur staden Kovno. 
FOTO: KARNEVAL FÖRLAG

››



båda författarna beskriver resan 
som känslomässigt omskakande. De 
intervjuade människor som bevittnat 
massmord som barn, de citerar andra 
som lagt beslag på döda judars bostä-
der och ägodelar.

– Vi knackade på dörren till små stu-
gor intill massakerplatserna. Männi-
skor berättade och grät. De hade gått 
och burit på sina minnen hela livet, 
säger Rūta Vanagaitė.

Deras bok blev en stor succé när den 
kom ut 2016 och såldes på kort tid i 
20 000 exemplar, en hög siffra i Litauen.  
Den väckte intensiv debatt – och hat. 
Den tidigare så hyllade Vanagaite ankla-
gades för att gå både Vladimir Putins 
och ”judarnas” ärenden. Men hon fick 
också positiva reaktioner.

När det senare blev känt att Vana-
gaitė och Zuroff hade en nära relation 
tilltog hatstormen i styrka. Nu kal lades 
hon öppet ”förrädare”.

Vanagaitė hann också ge ut en 
memoar bok innan den stora skanda-
len briserade 2017. I en intervju påstod 
hon att det fanns indikationer på att en 
av de mest kända litauiska motstånds-
männen hade samarbetat med den sov-
jetiska säkerhetstjänsten KGB. Det led-
de till mordhot, bokförlaget drog in alla 
hennes böcker. 

den populäre expresidenten Vytau-
tas Landsbergis, Litauens första stats-
chef efter frigörelsen från Sovjet, skrev 
att hon borde gå ut i skogen och hänga 
sig. Hon lämnade Litauen och har sedan 
dess bara gjort korta besök. 

– Det kändes hemskt, Landsbergis  var 
min store hjälte. Jag hade gått för långt. 
Nu kunde de ge igen, också  för boken 
om Förintelsen, säger Rūta Vanagaitė.  

Men hon ger inte upp ambitionen 
att göra sina landsmän medvetna om 
Förin telsen. Tillsammans med en tysk 
forskare skriver hon en ny bok som 
mera djupgående analyserar det litau-
iska samarbetet med tyskarna under 
ockupationen 1941–1944. 

dégageisme. så kan man förmodligen 
sammanfatta fransk politik alltsedan valet 
av Macron till president och en majoritet 
av hans parti, La République en Marche, till 
nationalförsamlingen. 

Så vad betyder då dégageisme? Ordet är 
en avledning av verbet dégager, i det här 
sammanhanget ungefär befria, rensa. I 
vanliga ordböcker hittar man det inte, 
däremot på nätsajter där man säger att det 
handlar om ett nytt ord som används för 
att beskriva ett politiskt fenomen (märk-
tes först i samband med den arabiska 
våren) som betecknar att krav reses på att 
den som innehar makten helt enkelt ska 

försvinna. Sticka. Avgå. Kravet kommer 
från stora grupper, inte politiska motstån-
dare, och de presenterar inte något annat 
eller bättre alternativ. De är bara urtröt-
ta på något man också kan kalla etablisse-
manget. Även Emmanuel Macron valdes 
alltså tack vare dégageismen, en majoritet 
av väljarna ville bara ha bort allt vad gam-
la etablerade politiker och  partier hette. 

Vad däremot ingen sa då, men som tyd-
ligen ingår för den som kan sin historia, är 
att dégageismen inte tar slut i och med att 
en ny makthavare kommit på plats. Ock-
så den nya konstellationen löper en över-
hängande risk att bemötas med samma 

FRANKRIKE

Låt oss vila
En ung filosofilärare toppar Republikanernas lista  
till EU-valet. François-Xavier Bellamys konservativa 
framtoning lockar den höger som inte förlorats till 
president Macron, skriver Karin Stensdotter.
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krav: Stick och brinn! av fortsatt lika miss-
nöjda väljare.

Och det är det vi ser då de gula västarna 
bland annat kräver just Macrons avgång. 
Nästan hans huvud på ett fat. 

hans räckvidd har varit mycket begrän-
sad under vintern. Inga möten på farli-
ga ställen, inga spontana besök. Horder 
av säkerhetsmän och en allmänt försiktig 
hållning, även om han börjat delta ibland 
i den allmänna jättedebatt han själv ini-
tierat som pågår för fullt på lokal nivå. På 
något vis måste han ju försöka återvinna 
förlorat förtroende. Han ser även valet till 
EU- parlamentet som helt avgörande för 
kontinentens framtid och där har han helt 
enkelt startat en valkampanj.

Men man konstatera att även de gula 
västarna råkar ut för dégageismen, det 
är i stort sett inbyggt i deras rörelse som 
vägrar all representation, all auktoritet 
och där den som börjar synas för mycket i 
medierna omedelbart mordhotas till tyst-
nad. Just sköna juveler. 

Nu kommer ju Macron med största san-
nolikhet att sitta kvar liksom hans majori-
tet. Västarna kommer antagligen att ge sig 
framåt vårkanten – för den här gången. 
Men inget säger att dégageismen är över 
för det. 

Jag ser framför mig ett ödelagt land-
skap när jag tänker på fransk politik, en 
orkan eller en brand har dragit fram över 
det. Gamla kvarlevor eller relikter som 
vänsterpopulistiske Jean-Luc Mélanchon 
eller högerdito Marine Le Pen tittar tilltuf-
sade fram och försöker dra nytta av situa-
tionen, det går enligt opinionsundersök-
ningarna sådär. De tillhör ju faktiskt också 
det gamla gardet, det som folk har fått nog 
av, även om det är de som numera ska före-
ställa opposition. 

Och det är förmodligen i ljuset av detta 
som den hårt sargade men åtminstone fort-
farande existerande högern, Republikaner-
na, har bestämt sig för att försöka något 
nytt i valet till Europaparlamentet i maj. 

det nya består i en ung lärare i filosofi, 
politiskt intresserad och aktiv alltsedan 
demonstrationerna mot förslaget om sam-
könade äktenskap i början av Hollandes  
mandatperiod. Utövande katolik som en 
gång sagt att han på ett personligt plan 
inte tyckte att abort var en bra lösning, 
något han numera får stå till svars för i var-
je intervju. Och varje gång svarar han lika 
artigt och vänligt att det absolut inte inne-
bär att han vill ändra lagstiftningen i frågan. 

François-Xavier Bellamy, 32 år gammal, 
toppar alltså Republikanernas lista till EU-
valet. Han beskrivs ömsom som konserva-
tiv, ömsom som omöjlig att sätta etikett 
på. Klart är dock att han fått en traditionell 
uppfostran i Versailles med privat katolsk 
skola och så småningom de bästa statliga 
skolorna i Paris. Han har även varit aktiv 
scout i den scoutorganisation som är den 
mest konservativa, Scouts d’Europe. Den 
som kan sitt konservativa Frankrike kan i 
stort sett beta av alla de klassiska traddis-
markörerna på en lista. Han beskrivs dess-
utom som både änglalik och svärmorsdröm.

Det är alltså lätt att stoppa Bellamy i ett 
fack, men när man lyssnar på honom själv 
så inser man att han är långt ifrån den ste-
reotyp han framställs som. 

En av de viktigaste frågorna för honom 
på EU-nivå är klimatet. Konservativ som 
han ändå är förespråkar han en förnuf-
tig hushållning med resurserna som han 
tycker att Europa ska gå i bräschen för. 
Mindre överstatlighet eftersom Europa 
är en sammanslutning av olika folk. Bella-
my talar hellre om en europeisk civilisation 
som han dessutom inte vill förändra i grun-
den utan snarare lämna över till komman-
de generationer. 

enligt en del bedömare är valet av Bel-
lamy framförallt strategiskt inför nästa 
nationella val där republikanerna förstås 
hoppas göra bättre ifrån sig – Bellamys 
framtoning lockar den höger som inte för-
lorats till Macron. 

Men han är också ung och fräsch, folk 

kan inte rimligen redan vara trötta på 
honom. Ett liknande val har även Natio-
nell Samling (före detta Front National) 
gjort med den blott 24-årige Jordan Bardel-
la, som förstås går till val på ett mer kritiskt 
program. La République en Marches lista 
är i skrivande stund inte spikad. 

Bellamy är nu igång med sin kampanj. 
Med franska mått mätt har han alltså en 
lite annorlunda profil och bakgrund jäm-
fört med professionella politiker. Han 
är lärare i filosofi, håller konferenser om 
samma ämne och har även skrivit böcker, 
där Les Déshérités ( De som gjorts arvlösa), 
Plon, 2014, handlar om dagens skolas oför-
måga att förmedla kunskap mellan gene-
rationer, och där han säger att han inte är 
rädd för kulturkrockar, men för ”okultur-
krockar”, alltså ungefär att etniska grup-
per brakar ihop i konflikt i brist på bättre 
vetande. Förra året kom Demeure – pour 
échapper à l’ère du mouvement perpétuel 
(Bernard Grasset), vars titel redan berät-
tar en hel del om bokens innehåll. Ordet 
demeure har flera betydelser, först unge-
fär egendom, hus, hem, alltså en gedigna-
re bostad. Men demeure är också en form av 
verbet demeurer som betyder ungefär för-
bli, stanna, alltså motsatsen till (Macrons) 
en marche eller allt som är rörelse. 

Boken handlar som undertiteln berät-
tar om att finna ro, stillhet, hem och för-
nuft i vår era av evig rörelse. Den är en 
genomgång av konflikten rörelse–vila 
genom tiderna och Bellamy konstaterar 
att Herakleitos utsaga Panta rei (Allt flyter� 
”vann”, och att den senare även blivit själv-
ändamål: Politik ska numera alltid förändra 
allt i grunden, ekonomi är inte längre läran 
om att hushålla med begränsade tillgångar 
utan har blivit ett självändamål i läran om 
att skapa pengar. Vi har slutat att tala om 
emigranter och immigranter, istället talar 
vi om migranter, som om de som flyttar var-
ken hade ett ursprung eller ett mål, som om 
bara själva rörelsen vore viktig. 

Exemplen är förstås många fler och ing-
et är revolutionerande (såklart!) men sam-
mantaget framträder en bild av lågmäld 
eftertanke och av klart förnuft, som märk-
ligt nog känns ganska ovanlig bland poli-
tiker idag. 

Jag ser framför mig 
ett ödelagt landskap 
när jag tänker på 
fransk politik, en 
orkan eller en brand 
har dragit fram över 
det.

François-Xavier Bellamy. 
FOTO: CHRISTOPHE ARCHAMBAULT / TT



man hade kunnat tro att den bristande 
försvarsförmågan var åtgärdad. 

Sedan 2013 har det talats om miljardtill-
skott i försvarsbudgeten och de flesta bedö-
mare och partier värda namnet är eniga om  
att de militära hoten ökat och att totalför-
svarsförmågan måste höjas. Men i den upp-
visade enigheten ligger dock en falsk trygg-
het. För det första är det osannolikt att  
finansieringen löses – något som skulle krä-
va att försvarsutgifterna uppgår till åtmins-
tone 2 procent av BNP.   Men framförallt är 
frånvaron av brådska det största problemet. 

Årets största försvars- och säkerhets-
politiska händelse, Folk och Försvars riks-
konferens i Sälen, visade upp just denna 

enighet bland politiker, myndigheter och 
bedömare. Samtliga var överens om att 
säkerhetsläget är allvarligt och att vi bor-
de agera. Den som har följt den försvarspo-
litiska debatten vet att det inte alltid varit 
så. Så sent som i januari 2014 betonade 
dåvarande statminister Fredrik Reinfeldt 
hur mycket de ryska väpnade styrkorna 
rostat för att slippa att matcha deras öka-
de förmåga. 

Med höstbudgeten har försvar och kris-
beredskap fått sitt enskilt största tillskott 
på länge. Överbefälhavaren sade ock-
så att krigsdugligheten bland våra för-
band ökar. Dock lade han till att om vi 
inte håller samma takt som omvärlden 

ökar  risktagningen. Denna kritiska passus 
utvecklades inte, vilket var synd eftersom 
omvärlden, läs Rysslands, förmåga ökar 
betydligt fortare än den svenska. Därmed 
sänks vår relativa försvarsförmåga även 
om den höjs i absoluta termer.

det är nu förmågeglappet mellan de ryska 
väpnade styrkorna och väst är som störst. 
Ryssland har rustat kraftigt sedan 2008. 
Tidsperspektivet är signifikant – det kan ta 
upp till tio år innan försvarsinvesteringar 
omvandlats till försvarsförmåga. Man kan, 
enkelt uttryckt, säga att man får avkast-
ning tio år efter gjord investering. Samti-
digt har vi tio år av nedskärningar bakom 

Enigheten om behovet av ökad försvarsförmåga tog lång tid att uppnå. Ett försämrat 
säkerhetsläge gör det bråttom att omsätta insikterna i praktiken, skriver Oscar Jonsson.

FÖRSVARSPOLITIK

Det är nu det gäller
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oss vilka vi kommer att skörda effekterna 
av i ytterligare tio år. Vi befinner oss nu i en 
situation där vi fortfarande med flygvapen-
chefens ord ”fördelar underskott”. 

Det är nu säkerhetsläget sviktar. I Ryss-
land har förtroendet för Putin på ett år 
fallit från 60 procent till 39 procent efter 
den impopulära höjningen av pensionsål-
dern. Vidare torde opinionsläget förvärras 
ytterligare när den planerade momshöj-
ningen för 2019 genomförs. Sedan invasio-
nen av Ukraina har reallönerna i Ryssland 

sjunkit 11–14 procent. Lärdomarna från 
invasionen av Ukraina, när Putins popu-
laritet ökade till 8$ procent, finns givet-
vis kvar och således frestelsen att försö-
ka chockhöja legitimiteten med utrikes 
provokationer. 

den sammantagna bedömningen kan 
låta alarmerande, men granskar man de 
officiel la dokumenten får den stöd. I För-
svarsmaktens budgetunderlag till rege-
ringen skriver myndigheten att ”den för-
svarspolitiska inriktningsperioden för 
2021–2025 blir ett delmål relativt vad som 
krävs för att uppnå en trovärdig militär 
förmåga på längre sikt”. Försvarsmakten 
säger med andra ord att trovärdig militär 
förmåga inte kommer att uppnås före 2026 
och att försvarsbeslutet 2021–25 i bästa fall 
kan bli ett delmål för att nå dit. Detta är ett 
budskap som torde vara lika allvarligt som 
”enveckasförsvaret”. 

Den insikten i kombination med 
omvärldsläget borde ge upphov till en kris-
kommission med frågeställningen ”Hur 
kan vi uppnå trovärdig militär förmåga  
före 2026?”. Att fortsätta längs den inslag-
na, återhållsamma vägen med en gradvis 
tillväxt till 2026 är ohållbart. 

Regeringen borde till att börja med 
använda det säkerhetspolitiska råd som 
inrättades 2014, men som inte ens våra 
bästa journalister kan få bekräftat att  det 
verkligen sammanträtt. Därtill bör rådet 
institutionaliseras, med en permanent 
analys- och stabsförmåga för att kunna 
överblicka omfattningen av och koordi-
nera svaren mot de militära och icke-mili-
tära hot som Sverige står inför.

Ett annat konkret exempel är att rege-
ringen måste ge Försvarsmakten de miljö-
tillstånd den behöver. Under den ”strate-
giska timeouten”, efter Berlinmurens fall 
och då Rysslands militära förmåga befann 
sig i fritt fall, justerades miljötillstån-
den ned i en omfattning som idag utgör 
ett direkt hinder när Försvarsmakten ska 
växa. Miljötillstånden hamnar visserligen 
under det kommunala självbestämman-
det, men regeringen kan sätta press på 
kommunerna. 

inte bara själva sakfrågan är viktig. Minst 
lika betydelsefullt är att regeringen visar 
beslutsamhet och verkligen prioriterar i 
försvarsfrågan. Det sker inte idag. 

Inom Försvarsmakten finns det även 
ett kulturellt arbete att göra. Försvars-
makten har blivit mer av en förvaltnings-
organisation än en krigsorganisation. Det 
har tagit sig uttryck i certifieringsfrenesi 
där varje moment av officers­ och soldat-
professionens arbete måste föregås av en 
inte alltid välmotiverad utbildning. Det 
krävs exempelvis nio dagars utbildning 
för att köra en vanlig minibuss, en veck-
as utbildning för motorsåg och längre tid 
för att bli certifierad hjulfordonsinstruk-
tör än att bli flyginstruktör för JAS  9. Där-
utöver tillkommer behoven av datakör-
kort, certifiering för ”coachande förhåll-
ningssätt” och ”prime for life” mot drog-
missbruk. Alla utbildningar har givetvis 

en god tanke eller en tråkig incident bak-
om sig, men det kommer också en punkt 
där kärnverksamheten, att höja krigsdug-
ligheten, blir lidande av oproportionerli-
ga sidomoment. 

Byråkratiseringen av Försvarsmakten 
har slagit hårt mot officerskåren. I och med 
införandet av New Public Management 
och avskaffandet av det administrativa stö-
det har chefernas huvudsyssla oftare blivit 
administration istället för utbildning. Det 
är inte bara ett ineffektivt sätt att utnyttja 
sin kompetens, det sänker även officerar-
nas vilja att stanna kvar. Detta blir särskilt 
allvarligt när personalbristen är det störs-
ta hindret för att Försvarsmakten ska växa 
snabbt. 

det finns bara två sätt att hantera per-
sonalbristen inom Försvarsmakten och 
det är att se till att behålla den personal 
man har och se till att fler rekryteras. Att 
ge anställda inom Försvarsmakten förut-
sättningar för att göra rätt saker är avgö-
rande för att få dem att stanna.  Med hän-
syn till att det tar över tio år att utbilda offi-
cerare  är kostnaden för att att anställa fler 
administratörer inte särskilt hög. Stöd-
funktionerna inom Försvarsmakten mås-
te bli stöd åt kärnverksamheten igen, och 
inte tvärtom. 

Fler värnpliktiga måste också utbildas. 
I år ska 5 000 tas in, vilket är bra, men med 
tanke på att det är nästan den enda vägen 
in för soldater, officerare och hemvärns-
soldater inser man att tempot måste öka. 
Självklart är uppgiften komplicerad och  
mellan att utbilda fler och öka krigsduglig-
heten här och nu finns onekligen ett mot-
satsförhållande. Men personalförsörjning-
en är helt avgörande för Försvarsmaktens 
tillväxt och det går att göra mer.

Det har tagit lång tid att uppnå enig-
het i försvarsdebatten. Det är dock en 
avgrundsdjup skillnad mellan en teoretisk 
insikt och en praktisk förändring. Eller lite 
mer spetsigt, ett par fina handlingsplaner 
stoppar inga ryska kryssningsrobotar. Det 
bästa tillfället var att göra något för tio år 
sedan, det näst bästa är idag. 

Försvarsmakten 
har blivit mer av  
en förvaltnings-
organisation än en 
krigsorganisation.
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Försvarsminister Peter Hultqvist och ÖB 
Micael Bydén. FOTO: HENRIK MONTGOMERY / TT
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när jag var i tjugoårsåldern  gjorde den 
afro amerikanska poeten Safiya Hender­
son- Holmes diktsamling Madness and a 
Bit of Hope (1990) ett visst intryck på mig. 
Hur boken hamnade i mina händer minns 
jag inte längre, och sedan dess har den för-
svunnit spårlöst. Poeten var bara i femtio-
årsåldern när hon dog, och av läsningen har 
endast några rader dröjt sig kvar. De vittnar 
om vardagen i de stadsdelar – Bronx och 
Harlem – som var hennes: ”when making 
love / in new york city / i break for sirens.”

Olika städer har olika ljud, som dyker 
upp och försvinner under årens lopp. Det 
klapprande ljudet av hästhovar som en 
gång fyllde de europeiska städerna har 
ersatts av accelererande bilmotorer. I Lis-
sabon kan man fortfarande höra gniss-
let från spårvagnarna, men den ambule-
rande skärsliparens visslingar – som fick 
mig att skynda till fönstret när jag bodde 
där för två decennier sedan – har idag så 
gott som helt försvunnit. För inte så länge 
sedan förknippades de herrelösa hundar-
nas skall lika mycket med Bukarest som 
minareternas rop gör med Istanbul, men 
när jag idag besöker den rumänska huvud-
staden har hundarna tystnat, efter att sta-
dens ledning gjort sig kvitt dem. 

när jag sitter och skriver på mitt kon-
tor i centrala Malmö händer det ibland att 
pennan stannar upp ett ögonblick, hejdar 

sig mitt i en mening. Det är polissirener-
na som har börjat ljuda. Då tänker jag på 
Henderson-Holmes diktrader. Blixtsnabbt 
målar fantasin upp en scen ute på gatorna 
eller i en lägenhet, som lika snabbt sking-
ras – och sedan återvänder jag till arbetet. I 
inga andra städer jag besöker hörs polissi-
rener så ofta som i min egen stad. Hur kan 
det komma sig? Kanske har det med akusti-
ken att göra. Kanske fortplantar sig ljuden 
med en särskild lätthet till just den punkt i 
staden där jag befinner mig. I Lissabon till 
exempel – där jag periodvis fortfarande 
arbetar – hör jag inte polissirener alls lika 
ofta. Vad kan det bero på? Har polisen inte 
råd att åka på utryckningar? Eller kan det 
finnas någon annan förklaring?

Vi vill att Malmö ska låta som andra stä-
der. Men det gör den inte. Från mitt hem 
har jag hört både skottsalvor och den sor-
tens explosioner som omedelbart väcker 
alla oss som inte sover särskilt tungt. Det 
är inte alla europeiska städers invånare 
som har gjort den erfarenheten. Under den 
gångna vintern blev dessutom den dovt 
surrande polishelikoptern ett allt vanli-
gare inslag om kvällarna. Så fort den hörs 
undrar alla vad som står på. Eller gör alla 
verkligen det? 

morgonen efter skjutningen utan-
för ett internetkafé förra sommaren, där 
tre människor dödades och tre skadades, 

 stötte jag på en kulturjournalist som jag 
känner i Malmö. Jag uttryckte min bestört-
ning över dådet. Hon verkade förvånad 
över att jag förde saken på tal och frågade: 
”Tycker du att det berör dig?” 

För en tid sedan var jag på en middag där 
en utländsk ambassadör närvarade. Vid en 
tidpunkt ville han förhöra sig om hur det 
egentligen var ställt i vår stad. Gästerna, 
som de flesta var goda vänner till mig och 
hade sina politiska sympatier till vänster, 
tycktes tagna på bar gärning – men svarade 
snabbt med överslätande fnysningar och 
avfärdande handviftningar. Jag kände mig 
föranledd att lugnt upplysa ambassadören 
om att bara ett par dagar tidigare hade en 
man skjutits till döds mind re än en kilo-
meter från den plats som vi befann oss på. 
Han verkade uppskatta det sakliga svaret. 
En kort tystnad lade sig runt bordet inn-
an vi alla – som brukligt i Sverige – börja-
de tala om något annat. 

sverige är inte det enda land där man 
undviker att tala om våldet av rädsla för 
repressalier från de kriminella. Men Sve-
rige är det enda land jag känner till där man 
undviker att tala om våldet av rädsla för 
att framstå som intolerant. Jag hyser inga 
större förhoppningar om att den saken 
kommer att förändras inom kort. Så jag har 
bestämt mig. Det är om städernas ljud jag 
ska tala när frågan kommer på tal. Om hur 
de kommer och går, förändras och försvin-
ner. Och när sirenerna ljuder kommer jag 
att göra en kort paus över papperet – och 
sedan fortsätta att skriva. Ännu har de inte 
avbrutit mig mitt i akten, på det sätt som 
Henderson-Holmes beskriver. Men trägen 
vinner. Jag arbetar hårt för att det bara ska 
vara en tidsfråga innan hennes dikt spri-
der sitt förklarande neonljus även över 
mina lakan. 

Tryggt och välbekant i Lissabon. 
FOTO: ALAMY

Otryggt och ännu ovant i Malmö. 
FOTO: JOHAN NILSSON / TT

Stad i ljud
URBANITET

Olika städer har olika ljud som är typiska för dem. 
I Malmö är det polissirenerna, skriver Henrik Nilsson.
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Ta ned masten
PUBLIC SERVICE

Nu har även Sveriges Radio drabbats av den digitala revolutionen. 
Lyssnarna blir färre och frågan är hur litet SR får bli innan 
uppdraget ändras, skriver Olle Lidbom.

lite märkligt är det allt. När snart sagt 
alla traditionella medier digitaliserats har 
radio och bastionen Sveriges Radio kla-
rat sig undan. Såväl dagstidningar och tv-
kanaler som skivaffärer och videobutiker 
har alla sett fundamentet ryckas undan 
för deras fötter. Radion har stått där som 
oomkullrunkelig obelisk. Men nu pekar 
mycket på att tiden kommit ifatt även 
radion.

Ett tydligt tecken är utvecklingen för 
Sveriges Radios ungdomskanal P 3. På tre 
år har lyssnandet på P 3:s FM-sändning-
ar minskat med 40 procent, vilket skakat 
om Radiohuset. Sveriges Radio har för-
sökt väga upp detta med många poddsats-
ningar och det har varit mycket framgångs-
rikt, inte minst P 3 Dokumentär är Sveriges 
mest lyssnade poddsändning. Men trots 
framgångarna väger de inte upp de stora 
tappen: radiokoncernen tappar lyssnare, 
framförallt unga lyssnare.

Att unga väljer bort tablåsänd radio 
för Youtube, sociala medier och poddar 
är knappast överraskande. Men det är en 
viktig kanariefågel i gruvan – de unga läm-
nar först. Det var precis så dagstidnings-
krisen inleddes. Dagspressens dramatiska 
upplage- och läsartapp följde sedan i gene-
ration efter generation. Detsamma gäller 
nu radio där de unga droppat av i flera år.  

I Sveriges Radios public service-redovis-
ning för 2018 visas hur också 20–49-åring-
arna börjar överge Sveriges Radio.

när man skriver om krisen i Radiohuset 
väcker man lobbymaskinen. Alla påståen-
den om att radion befinner sig i kris 
beskrivs utåt som en beklaglig missuppfatt-
ning, eftersom ”on demand”- lyssnandet 
ökar i Sverige. Men Sveriges Radios lobby-
maskin redovisar inte hur många digitala 

lyssnare de har och uppgifterna som sipp-
rar ut ur Radiohuset talar sitt klara språk. 
Den digitala tillväxten kompenserar inte 
tillnärmelsevis för minskningen bland de 
traditionella lyssnarna. I Sverige lyssnar 
55 procent på vanlig radio varje dag, med-
an bara 12 procent lyssnar på poddar eller 
webbradio. Det är ett stort gap.

Årets public service-redovisning från 
Sveriges Radio är den mest öppenhjärtiga 
på många år och problemen antyds mellan 
raderna. Ordet ”podd” nämns 131 gånger. 
Podd är, vid sidan om Instagramkonton, 
ett fokusområde för Sveriges Radio. 

Frågan väcks förstås varför andra pod-
dare ska behöva konkurrera med Sveri-
ges Radios skattefinansierade budget. På 
Poddindex (som oberoende mäter lyss-
nandet på svenska poddar) är de domine-
rande, men det finns även många friståen-
de, kommersiella aktörer som Acast, Bauer 
och Perfect Day. Inom tv­branschen finns 
en lång tradition av att kritisera Sveriges 
Televisions breda, publikfriande program 
för att konkurrera på ojusta villkor med 
kommersiella tv-kanaler. Varför ska skat-
tepengar gå till Melodifestivalen, lekpro-
gram och sporträttigheter som marknaden 

kan ta hand om? Räkna med att debatten 
kommer även till Sveriges Radios utbud – 
kanske borde de sälja ut Sommar i P 1 till 
högstbjudande privatradiostation – eller 
poddbolag?

baktanken med Melodifestivalen och 
sportsändningarna är att de ska ge public 
service-bolagen legitimitet och förankring 
hos svenska folket. Bredden behövs för 
att locka tittare och skapa kredd för andra 
program. Utmaningen för Sveriges Radio 
(och Sveriges Television) är att det bygger 
på den gamla medielogiken där radio- och 
tv-masten står i centrum. Idag behövs de 
inte för att sända ut programmen och pod-
darna. Effekten av on demand­ samhället 
är att mediekonsumenterna flyttat sina 
beteen den digitalt, och då förslår inte mas-
terna långt. 

Att medierevolutionen även nått Sve-
riges Radio var förstås bara en tidsfrå-
ga. Populister skränar om att Sveriges 
Radio skrämmer bort lyssnare med väns-
terstinkande propaganda, men det mesta 
talar för att de lämnar för att det finns mil-
jontals nya alternativ – det finns poddar 
om allt från marinhistoria (Naval Hi story 
Podcast) till pennor (Pen Addict). Det 
behövs inte längre någon radiomast för att 
lyssnaren ska få exakt det innehåll hon vill 
ha. Alla medieföretag som haft monopol 
på distributionen drabbas när nya aktörer 
enkelt kan slåss om mediekonsumenter-
nas tid och uppmärksamhet.

för sveriges radio handlar det nu om 
att fortsätta slåss om publikens gunst – i 
poddar och sociala medier. Ska resurser-
na användas på rätt sätt måste någon lyss-
na. Detta har Sveriges Radio förstått, den 
inslagna vägen med poddar må se despe-
rat ut men är den enda rimliga.

Den viktigare frågan är nu hur medie-
politiken möter dessa nya utmaningar. 
Hur litet får Sveriges Radio bli? Hur få ska 
lyssna på Sveriges Radio innan uppdraget 
förändras? Och är det verkligen bara Sve-
riges Radio som ska få skattefinansiering 
för att producera ljudberättande? Alla tra-
ditionella medier må ha digitaliserats, men 
ännu inte medie politiken. 

Det behövs inte 
längre någon radio-
mast för att lyssna-
ren ska få exakt det 
innehåll hon vill ha.

FOTO: ULF GRÜNBAUM / TT
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Ryska och kinesiska ledare 
hävdar att deras egna kulturer 
har ett väsen som är oföränder-
ligt. Mytbildningen är ett sätt 
för staten att försvara sin  
överhöghet.

myter
Imperiernas

Vasilijkatedralen på 
Röda torget i Moskva. 
FOTO: VITALY STASOV
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 I 
början av 2000-talet vann en roman, i 
engelsk översättning Wolf Totem, sen-
sationell framgång i Kina. Den handlar 
om livet på de ödsliga stäpperna i Inre 
Mongoliet, Kinas nordligaste provins, 
där varg och människa delar utrymme.  
I en oavlåtligt påfrestande tillvaro täv-
lar de om knappa resurser. De har funnit 

ett sätt att leva i harmoni, som dock hotas av det 
moderna livets krav. Wolf Totem är en totemisk 
bok. I Kina har den sålts i fler exemplar än någon 
skrift frånsett Maos Lilla röda, och den har över-
satts till flera västerländska språk.

Dess författare Jiang Rong (en pseudonym) 
blev offer för kulturrevolutionen (1966–$6�, en 
period av politiskt tumult av ett särskilt slag i 
Kinas historia. Jiang förvisades till Inre Mongo-
liet, där han med tiden lärde sig att uppskatta ett 
levnadssätt som var ännu äldre än den kinesis-
ka kulturen. Nomadfolken som han levde bland 
betraktade inte Mao som gud, däremot Himlen. 
Och istället för Maos famösa Lilla röda med dess 
revolutionära katekes hade de vargen, både som 
totem och som lärare.

På ett plan är boken ett angrepp på det politiska 
livets disharmoni i en värld där en ledare som Mao 
kan slunga ett helt land i förödelse enbart på en 
senil nyck. På ett annat presenterar den sig som 
en ändamålsenlig militär manual, om man sätter 
tilltro till författarens påstående att vargflock-
ens taktik var den hemlighet som lät mongoler-
na erövra halva världen på 1200-talet, däribland 
Kina självt. Boken var en populär nyårspresent till 
generalerna i Folkets befrielsearmé. Militären kan 
rentav vara mest mottaglig för dess budskap.

 A tt boken har gjort succé i väst har en helt 
annan förklaring. Den uppfattas som eko-
logiskt sund. Den är en favorit bland många 

miljöaktivister, som gärna tar till sig ett enkelt 
budskap i texten och sprider det vidare: vi måste 
alla leva i nära kontakt med naturen. Men det de 
inte finner i någon översättning är epilogen med 
dess kvasi-kulturdarwinistiska budskap. De möter 
inte det bisarra påståendet att ett lands hi storia 
bestäms av dess speciella genetiska arv, i detta 
fall från olika nomadfolk som vandrat in i Kina 
under århundradenas lopp. Enligt författaren är 
den kinesiska civilisationen en produkt av två oli-
ka genuppsättningar: dess ”varginslag” härrör från 
de nordliga nomadfolken och dess kommersiella 
”fårdrag” från det ursprungliga hanfolket. Och 
den utmärkande vågrörelsen i Kinas hi storia – de 
många dynastiernas uppgång och fall – förklaras 
med att dess krigiska gener har dominerat under 
alla epoker då landet hävdat sin makt i världen.

I en artikel i New York Times förra året uttryck-
te en kinesisk professor sin glädje över att den 
patrio tiska historieundervisning som nu är obli-
gatorisk i alla kinesiska skolor framhåller de vargli-
ka generna. Även i Ryssland omkodas en variant av 
tatargenerna. Processen fick beteckningen ”pas-
sionaritet” av en av de första eurasisterna, Lev 
Gumiljov, som var son till poeten Anna Achmato-
va och togs ifrån henne i Gulag. Ordet är obekant 
för de flesta ryssar även om Putin ibland använder 

det i sina tal. Det syftar på den process där orga-
nismer absorberar biokemisk energi från naturen, 
i detta fall från Eurasiens jord. Författaren Pjotr 
Savitskij utvecklade längre fram begreppet topo-
genes, ”lokal evolution”, som klarlade det djup-
gående sambandet mellan geografi och kultur. 

 Kulturdarwinismen omhuldas inte bara av 
romanförfattare och poeter; i Ryssland har 
den blivit ett ämne som många statsvetare 

fördjupar sig i. Peter Katzenstein och Nicole Wey-
gandt påpekar att gruppmentaliteter och oförän-
derliga former av biosocial organisation, utan för-
ankring i historia, i etologi eller ens i vanliga läro-
böcker om kultur och civilisation, har blivit legiti-
ma ämnen för undervisning och forskning i Ryss-
land och nu är väletablerade bland landets ledande 
politiker. Det är en anledning, tillägger de, till att 
ryssarna börjar identifiera sig själva i allt starka-
re kulturella termer. (För övrigt uppenbarar sig 
tatargenerna likaså i Ungern, där det högerextre-
ma partiet Jobbik kopplar ungrarna till de turkisk- 
tatariska folken i Centralasien och hävdar att de 
därför är oemottagliga för EU:s västeuropeis-
ka normer). För politiker på jakt efter det stora 
genombrottet är ett lands genetiska arv en blank 
yta där de kan projicera de ursprungsfantasier som 
de tror att deras anhängare mest tilltalas av.

Alla har kanske inte ägnat några djupare funde-
ringar åt civilisation och kultur i denna bemärkel-
se, men somliga har gjort det. Vi lever redan i en 
värld där kultur snabbt är på väg att bli den inter-
nationella politikens valuta. Ett exempel är Putins 
Ryssland. Som sociologen Lev Gudkov skriver är 
Sovjetperiodens bärande narrativ, det stora foster-
ländska kriget (1941–45), nu i många ryssars ögon 
”en seger inte bara över Tyskland utan också över 
väst”. Och den historietolkningen är viktig därför 
att många ryssar betraktar kriget som sin histori-
as viktigaste händelse (vilket för övrigt är orsaken 
till att Stalin och inte Peter den store regelbundet 
hamnar högst på listan över de tio största ryssar-
na). Denna kulturs språk har gett politiker som 
Putin möjlighet att prioritera de slag som kom-
mer att utkämpas i framtiden. Vid  Valdajmötet 
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2013 förklarade Putin Ryssland vara en ”civilisato-
risk stat”. Idag är Ryssland ivrigt sysselsatt med att 
fabricera sitt förflutna så att det avspeglar urgamla 
sanningar och nedärvda föreställningar för att vac-
cinera sig mot ”smittan” i liberala idéer.

 D agens kinesiska statsledning har även 
anammat vissa gamla konfucianska idéer 
och gett dem ny dräkt som ett led i Kinas 

föryngring. Vid den nittonde partikongressen 
2017 visade regimen upp en unik förebild för värl-
den, en konfuciansk-leninistisk modell, ”socia-
lism med kinesiska egenskaper”. Det var en idé 
som inspirerade universitet och forskningsinsti-
tut över hela landet att etablera dussintals ”stu-
diecenter i Xi Jinpings tänkande”. Ledningens 
uppfattning är att världen inte rör sig mot infö-
randet av enhetliga normer och standarder i eko-
nomi, politik och internationella relationer och 
inte heller i moral. Kulturella olikheter är varak-
tiga och kommer inte att ge vika för universella 
värderingar. Xi Jinpings Kina har lagt fram över-
tygande skäl för att ”västerländsk” internationell 
rätt inte gäller i Sydkinesiska sjön och hänvisar till 
ett ”geokulturellt födelsemärke”. Geopolitiken är 
alltså inte längre rent geografisk eller politisk, den 
är också sociokulturell eller civilisatorisk.

I Ryssland gäller detta redan. Att ett lands natio-
nella säkerhetskoncept hänvisar till ”nationens 
ande” är sällsynt, men den förekommer i Ryska 
federationens nationella säkerhetsstrategi som 
offentliggjordes 2009. Där nämns också behovet av 
”en värdig inställning till nationens historiska min-
ne”. Frågan är: Vems minne, och vem är det som 
minns? Och exakt vad är det som säkras? Som vän-
tat talas det om ”den ryska statens frihet och obe-
roende”, men de flesta blir nog förvånade över att 
frasen därutöver omfattar vad som kallas det rys-
ka folkets ”kulturella enhetlighet”. Ännu mer för-
vånande är att texten tar upp försvaret för natio-
nens ”ideal och andlighet”. Vi har alltså att göra 
med något helt nytt i den internationella politi-
kens diskurs, men som samtidigt är tätt knutet till 
en kulturstyrd stat: tanken att alla samhällen utö-
ver allt annat måste värna sin ”andliga säkerhet”.

Och med en stor rysk diaspora utanför själva 
Ryssland anses säkerheten kräva en strategi av pre-
ventiva försvarsåtgärder. När Dmitrij Medvedev 
var president formulerade han ett av Rysslands nya 
politiska mål, att skapa en sfär av ”kulturbetingat 
privilegium” i länder med stora ryska minoriteter. 
Putin påminner ofta väst om att ryssarna utgör den 
största etniska gruppen som delas upp av nations-
gränser, och om att skyddet för deras kulturarv 
måste vara en av den ryska statens prioriteter. Det 
bådar inte gott för den som råkar vara medborgare 
i ett grannland med en betydande rysk minoritet.

 A llt detta innebär att ryska och kinesis-
ka politiker nu med kraft vidhåller att 
deras egen kultur har ett väsen som är 

oföränderligt. Låt oss ta ett välbekant begrepp 
som exempel, den ryska ”själen” som enligt Liah 
Greenfield först framträdde i 1800­talets ryska 
romankonst som en reaktion på att ryssarna inte 
ansågs ha uppfyllt Västerlandets förväntning-
ar på utveckling. I europeiska ögon fanns inte 
många tecken på framåtskridande. Ryska förfat-
tare som Dostojevskij sökte sig till mysticismen; 
den ryska själen fick bli den individuella själv-
aktningens grundval. Och för att plåstra om sina 
sårade känslor fördömde ryssarna västvärlden 
som ”dekadent” och ”rutten”. Gniloj och gniljusjt-
jik är vanliga uttryck i dagens politiska samtal.

Angreppet på den liberala kulturen bör natur-
ligtvis ses för vad det är, mindre som ett utfall mot 
globalismens eller den västerländska exceptiona-
lismens ideologi än som ett cyniskt trick av sta-
ten för att förstärka sina egna kulturella meriter 
i medborgarnas ögon. Det som tryggas mot väst 
är inte kulturen som sådan utan en viss regims 
intressen. Det är därför som regimen skriver om 
historien. År 2013 inledde den ryska regeringen 
utgivningen av en serie läroböcker som skulle 
”eliminera möjligheten till inre motsägelser […] 
och främja exkluderande tolkningar av hi storiska 
händelser”. Tre år senare slog det nationella 
säkerhetsrådet fast att ett av dess främsta upp-
drag var att förhindra främmande makters ”för-
vrängningar” av Rysslands hi storia. Kulturmi-
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nister Vladimir Medinskij gick rakt på sak och 
betonade att fakta bara skulle förhindra skapan-
det av den ”historiska mytologi” som ligger i den 
ryska kulturstatens hjärta. I ett klassiskt försvar 
av postfaktisk historieskrivning påstod han med 
bestämdhet att ”fakta i sig inte betyder så mycket. 
Jag ska uttrycka mig mer brutalt: i den historiska 
mytologin betyder de ingenting alls. Fakta exis-
terar bara i konceptets sammanhang. Allt börjar 
med tolkningar, inte med fakta.”

Där har vi kruxet. Problemet med alla myto-
logier är att de inte låter individen hålla fast vid 
den enskilda upplevelsen. Av den anledning-
en är myter i regel immuna mot faktiska motbe-
vis – de opererar på ett djupare medvetandeplan 
när de påstår sig komma med en mer omedelbar 
metafysisk sanning. Och den sanningen förmed-
las av en enda auktoritetskälla: staten. Det förvå-
nar ingen att Ryska historiska samfundets ordfö-
rande inte är akademisk historiker utan chef för 
det ryska utrikesspionaget. Historia är summan 
av allt man kan komma ihåg (vilket inte brukar 
vara mycket), sade författarna till den populära 
engelska klassikern 1066 and All That. Idag är det 
vad staten kommer ihåg åt medborgarna eller vad 
den väljer att framhäva på deras vägnar.

 De ryska myndigheterna predikar också att 
staten och dess förmåga att skydda natio-
nen hotas. Putin utfärdar gärna olycksbå-

dande profetior om att Ryssland inom kort kom-
mer att ”avsuveräniseras”, det vill säga försvin-
na som en självständig kulturell enhet om väs-
terländska idéer tillåts cirkulera utan motstånd. 
Många kinesiska skribenter är förvissade om att 
de bygger upp vad en av dem kallar en ”homo-
ekologisk symbios” som genom att stimulera 
”kulturell samhörighet” ska göra det kinesiska 
folket resistent mot smittsamma västerländska 
idéer, till exempel demokrati.

Låt mig upprepa: det som försvaras – och sam-
tidigt inskärps – är statens överlägsna ställning. 
Staten hävdar att den ensam kan betros med att 
säkra sina grundläggande värderingar och att den 
förkroppsligar landets själva kultur. Det kinesiska 
kommunistpartiet understryker ideligen att det 
reformprogram som öppnade landet för den rov-
giriga kapitalismen efter 1979 har sin rot ”i Kinas 
jord”. Och precis som suveräniteten inte får spä-
das ut får inte heller säkerheten spädas ut i kos-
mopolitanismens eller multilateralismens namn. 
Den obrutna makten kvarstår som den hårda verk-
ligheten. I Kina har internetbrandväggar ersatt 
det förgångnas stenmurar. År 2013 varslade den 
ideologiska tidskriften Röda fanan sina läsare om 
att väst försökte använda internet till att störta 
Kina. Samma år uppmanades kinesiska universi-
tetslärare att undvika ämnen som regimen ansåg 
farliga, till exempel universella värden, medbor-
gerliga rättigheter och informationsfrihet. Allt 
sådant var inte bara främmande för den kinesis-
ka traditionen utan även redskap som väst använ-
de till att försvaga den inifrån. Till och med musi-
ken kommer in. I försvaret för kinesiska värden 
ingår nu också ett angrepp på den västerländska 
sakrala musiktraditionen – Händels Messias eller 

Verdis rekviem får inte längre uppföras eftersom 
de utgör en fara i form av kulturell kontamination.

 L äget är inte bättre i Ryssland, där kultur-
ministern anklagar det globala filmström-
ningsföretaget Netflix för att ingå i en ame-

rikansk sammansvärjning med avsikt att under-
minera det ryska samhället. I ett försök att moder-
nisera försvaret mot inflytanden utifrån har hans 
ministerium nu infört licenser där medierna för-
bjuds att visa filmer som ”besudlar den nationel-
la kulturen”. Och med hänvisning till att staten 
anser landet vara belägrat kräver den obetingad 
lojalitet av sina medborgare. De må ha tillåtelse 
att hysa andra sympatier, i politiska val eller andra 
sammanhang, men att hysa sympatier som strider 
mot kulturella identiteter är inte tillrådligt.

Allt detta ifrågasätter om de två stater i världen 
som styrs av sin interna kultur har något större 
intresse av att föra en dialog med någon annan – 
varför skulle de det när de stort sett förbjuder en 
öppen dialog mellan sig själva och sina egna med-
borgare? Istället för att hylla en polyfoni av rös-
ter från det förflutna låter den kinesiska regimen 
bara en enda, konfucianismen, höras för att ge 
kraft åt ett fast etablerat narrativ: berättelsen om 
Kina. Sanningen är att regimen inte är det ring-
aste intresserad av polyfonisk mångfald i politi-
ken eller av att tala ”ett mänskligt språk” (shuo 
ren hua), ett populärt uttryck i dagens Kina som 
förkastar partispråket som omänskligt.

Myterna som stater spinner formar våra tan-
kar och känslor. De är verkliga nog även om de 
inte är objektivt sanna. Och man behöver inte 
fördjupa sig i fantasier om Kinas varggener eller 
rysk eurasism för att förstå varför markeringen 
av kulturen försvagar västerländska idéers drag-
ningskraft. För närvarande är det alltjämt svårt 
att bedöma i vilken grad språkbruket och koncep-
ten har omformat allmänhetens tänkesätt, men 
ju längre sådana koncept åberopas, och ju läng-
re de dröjer sig kvar i det allmänna medvetandet, 
desto troligare är det att nästa politikergenera-
tion finner sig inspärrad i deras fängelse.  

Översättning: Margareta Eklöf
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 I 
kvällsmörkret får det förmåmig att tän-
ka på ett älghuvud. Det som lyser guld-
gult kunde vara horn och mule. Mulen 
är avlång och bullig, hornen kantiga 
och oregelbundna. Den långa halsen 
därunder lyser blå. I gryningsljuset 
nästa morgon är det ett vanligt slotts-
torn igen, fyrkantigt och beigevitt. Det 

röda som fladdrar på toppen är den turkiska flag-
gan. Resten av slottet – Khedivens palats – göm-
mer sig i en skog av yviga träd på en kulle snett 
norrut från min terrass i Emirgan på den andra, 
europeiska, sidan av Bosporen.

Några timmar senare tar jag mig över till det 
gamla färjeläget i KanlÕca i en liten taxibåt som 
kryssar fram i svallvågorna från den aldrig sinan-
de trafiken av last­ och militärfartyg. Efter ett par 
kilometer till fots är jag framme vid Khedivens 
palats. Jag klättrar upp i det höga tornet. Utsik-
ten är magnifik. Jag ser den höga bropelaren borta 

vid Svarta havet och blir varse närheten till Ryss-
land, som efter annekteringen av Krim 2014 inte 
är mer avlägset än på  tsarens och de osmanska 
sultanernas tid. 

Ett kort stycke söder om Khedivens palats finns 
den andra och numera mellersta Bosporenbron, 
Mehmed Erövrarens bro, och bortom den de två 
fästningar som uppfördes på varsin sida av sundet 
under den långa belägringen av Konstantin opel. 
Det var visserligen inte den vägen osmanerna 
intog kristenhetens viktigaste fäste i maj 1453, men 
det är ändå det här området som kanske starkast 
förknippas med deras intåg i Konstantinopel – det 
parti där Bosporen är som smalast och avståndet 
mellan Asien och Europa är mindre än 700 meter. 

 P lötsligt känns det som om jag i ett enda 
blickfång kan greppa Osmanska rikets 
hela historia – med början i fästningar och 

vadställe, där en gång soldater trängde fram från 
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Den egyptiska khedivdynastin spelade en central roll i det 
sönderfallande Osmanska riket. Med sitt mondäna liv i Kairo  
och Konstantinopel bidrog den till västerniseringen av det 
moderna Turkiet. 



Anatoliens inre, och med ett slut i det torn där jag 
själv står och får mig till livs de egyptiska khedi-
vernas uppgång och fall i det osmanska väldets 
allra sista skälvande minut.

Det var i Egypten som europeisk och osmansk 
imperialism möttes i en sista avgörande konfron-
tation. Landet hade erövrats av turkarna redan 
1517, då Yavuz Selim Sultan regerade (1512–1520)   
– den sultan som nu fått ge namn åt den nybygg-
da tredje Bosporenbron vid inloppet från Svar-
ta havet. Genom sin storlek, det geografiska läget 
och den lokala administrationens effektivitet fick 
Egypten med tiden en allt viktigare men också 
mer problematisk ställning bland de osmanska 
provinserna. 

Napoleons invasion av Egypten 1798 skakade 
imperiet i dess grundvalar och blev startskottet 
för den europeiska transformeringen av det som 
under 1900-talet skulle utveckla sig till det poli-
tiska haveri vi idag kallar Mellanöstern. Det var 
först ett drygt halvsekel senare, år 1853, som Ryss-
lands tsar Nikolaj I myntade uttrycket ”Europas 
sjuke man”, men långt dessförinnan hade det 
börjat skönjas oro i de osmanska leden; man insåg 
behovet av militära, ekonomiska och so ciala 
reformer både för en bättre intern samman-
hållning av riket och för en alltmer påträngande 
kraftmätning med andra europeiska stormakter.

 Även om fransmännen inte blev kvar som 
ockupationsmakt efter Napoleons härj-
ningar, hade de gjort avtryck i Egypten 

inom vetenskap och kultur, och politiskt genom 
att uppmuntra idéer om nationell identitet och 
självständighet. Sedan kom engelsmännen. 
Deras förehavanden i regionen fick mot slutet av 
1800-talet alltmer karaktären av regelrätt kolonia-
lisering, då de i egen hög närvaro verkade för Egyp-
tens ”befrielse” från den osmanska centralmakten 
och dess fortsatta europeisering. Kairo och Alex-
andria blev magnetiska centrum för nya ström-
ningar inom såväl politik som kultur och mode. 
Giuseppe Verdis opera om den nubiska prinses-
san Aida och den egyptiske krigaren Radamès, som 
under de senaste säsongerna spelats på Stock-
holmsoperan, var ett beställningsverk av den loka-
le ståthållaren, khediven Ismail Pascha, och hade 
världspremiär i Kairo i slutet av 1871.

Titeln khediv – ett persiskt ord som här när-
mast betyder ”vicekung” – hade förlänats Ismail 
Pascha av den osmanske sultanen år 1867. Som 
nominella makthavare och i andra avseenden 
inflytelserika personligheter inte bara i Kairo, 
utan också i Konstantinopel/Istanbul var många 
medlemmar ur den stora egyptiska khedivdyna-
stin centrala aktörer i det skede då Osmanska 
riket gick mot sin definitiva upplösning. Med sin 
europeiserade stil bidrog de till västerniseringen 
av det moderna Turkiet.

Det skulle bara bli två khediver till, innan eng-
elsmännen gjorde slut på den regentlängden i 
början av första världskriget. Dynastin omfatta-
de dock fler ledare än så. Anfadern Mehmed Ali 
(1769–1849), en illitterat men försigkommen turk 
från Kavala, Trakien, hade varit med om att för-
driva såväl yttre fiender som de muslimska mam-
lukerna, de sedan sekler lokala makthavarna, och 
därefter lagt grunden till ett eget herravälde över 
Egypten. För uppbyggnaden av landet knöt han 
nya kontakter med framförallt Frankrike. De 
kungar som sattes in på tronen efter khediver-
na fram till Nassers revolution på 1950-talet hör-
de till samma släkt, och även de talade utmärkt 
franska, ibland till och med bättre än arabiska 
eller turkiska.

 Mehmed Alis sonson Ismail Pascha (rege-
rade 1863–1879) har gått till historien 
som ärelysten och slösaktig. Invigning-

en av Suezkanalen 1869 blev en århundradets 
fest, där khediven solade sig i glansen av euro-
peiska prominenser och uppträdde som den 
osmanske sultanens jämlike. Som den kvinnokarl 
han också var  – med fyra fruar och ett stort harem 
– lär han ha blivit bedårad av den franska kejsa-
rinnan Eugénie så till den grad, att han inför hen-
nes ankomst till festligheterna lät bygga om sto-
ra delar av Kairo för att imponera på henne. Till 
slut avsattes han och skickades i exil till Neapel.

Under den andra khediven, Tevfik Pascha 
(regerade 1879–1892), följde en tid av ekono-
misk sanering och alltmer högljudda krav på 
politiskt inflytande från nationalistiska kret-
sar. I den rådande turbulensen ingrep England 
under förevändning att skydda Suezkanalen och 
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såväl politik som 
kultur och mode.
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 ockuperade landet 1882. Sultanen i Konstantino-
pel var oroad men gjorde ingenting annat än att 
intensifiera kontakterna med Tyskland.

Tevfik Pascha dog oväntat vid 4" års ålder efter 
att ha insjuknat i influensa. Den 18­årige sonen 
Abbas Hilmi fick avbryta sin utbildning vid mili-
tärakademien i Wien och hals över huvud bege sig 
till sin installation i Kairo.

Abbas Hilmi (1874–1944) var i motsats till sin 
farfar Ismail återhållsam på gränsen till snål och 
en man med enkla vanor trots sin rikedom, men 
liksom denne hade han en fäbless för det euro-
peiska. Hans andra fru – formellt bihustru – var 
en adelsdam av ungersk börd, Marianne May 
Török de Szendrö (1877–1968), som han levde 
med från 1900, gifte sig med 1910 och slutligen 
skilde sig från 1913. ”Comme tu es drôle”, sade 
han inför hennes påhitt, som den gången då hon 
klädde ut sig till page för att kunna vara med vid 
invigningen av den första Assuandammen, där 
inga kvinnor fick närvara; detta enligt ex­frun 
själv i memoarboken Harem Life, utgiven 1931 i 
New York under hennes muslimska namn Djavi-
dan Hanum.

 Om khediven Abbas Hilmi II:s relatio-
ner till det egyptiska folket råder skil-
da meningar. Klart är dock att han inte 

alls kom överens med britterna. Den ömsesidi-
ga misstron blev bara värre med åren och tycks 
till slut ha urartat till ren fientlighet. Abbas Hil-
mi avsattes i december 1914. Enligt författaren till 
The Dethronement of the Khedive, A H Beaman, som 
personligen hade träffat ex­khediven vid ett antal 
tillfällen, skedde detta redan i september samma 
år, då Abbas Hilmi fortfarande var konvalescent 
efter ett attentatsförsök mot honom den 24 juli 
vid infarten till (khedivsläktingen) storvesirens 
kansli vid Höga porten. 

Från den brittiska ambassaden hade man låtit 

honom förstå att man ville ha honom ut ur lan-
det och att han var förbjuden att återvända till 
Egypten. När han några månader senare lämna-
de Konstantinopel för att bosätta sig i Schweiz, 
kom inom loppet av en vecka den officiella kun-
görelsen att Abbas Hilmi II blivit avsatt, beskylld 
för att ha övergivit sitt land och konspirerat med 
fienden. Den ”fiende” som avsågs kan inte ha 
varit någon annan än Osmanska rikets bundsför-
vant i första världskriget, det vill säga britternas 
och de allierades motpart Tyskland.

Ex-khediven Abbas Hilmi gjorde aldrig något 
uttalande som skulle ha kunnat kasta ljus över 
omständigheterna kring hans avsättning. Andra 
har sagt och skrivit desto mer, varav en del är väl 
spekulativt. Att Abbas Hilmi alltsedan ungdomen 
var en stor Tysklandsvän var ingen hemlighet. 
Det kan ha gett bränsle åt påståenden om att han 
skulle ha agerat på egen hand oberoende av den 
osmanska centralregeringen och stått i direkt 
kontakt med tyskarna i avsikt att så split mel-
lan Frankrike och England och att befria Egyp-
ten genom en attack mot Suezkanalen. Turkar-
na genomförde visserligen en misslyckad marsch 
mot Suez i januari–februari 1915, men vilken roll 
ex-khediven hade i detta är höljt i dunkel .

Nu är all denna politiska historia ett min-
ne blott – liksom det osmanska rike som khedi-
verna och deras släktingar var en del av. De mest 
påtagliga spåren av khedivdynastins svunna infly-
tande och mondäna liv är istället de många bygg-
nadsverk och anläggningar som finns kvar efter 
dem i Istanbul, och då i synnerhet längs Bospo-
rens stränder.

 För det senosmanska Konstantinopel var 
Bosporen fortfarande en lantlig idyll, dit 
samhällseliten tog sin tillflykt undan den 

tryckande sommarhettan inne i staden. Famil-
jerna installerade sig i sina stora strandvillor för 

Nu är all denna 
politiska historia 
ett minne blott 
– liksom det 
osmanska rike 
som khediverna 
och deras släk-
tingar var en  
del av.

Khedivens palats, 
byggt 1907. 
FOTO: ALAMY
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att under några månaders tid njuta av svalkan-
de vindar och ett påkostat socialt liv. Roddbåtar 
pilade fram och åter mellan bryggorna inte bara 
för frakt av varor och människor utan också för 
umgänge och utflykter med levande musik och 
välsmakande förtäring; forna dagars månskens-
turer på Bosporen har blivit ett begrepp.

Bland denna crème de la crème av statstjäns-
temän, diplomater med flera gjorde sig den egyp-
tiska khedivdynastin märkbar. Den några år gam-
la utställningskatalogen From the Shores of the Nile 
to the /osphorus� Traces of the KavalalÕ Mehmed Ali 
Pasha Dynasty in Istanbul berättar om stora kul-
tursatsningar och en för sin tid djärv arkitektur 
och inredningskonst. 

Den tredje och sista khediven Abbas Hilmi II 
bodde en del av året i Konstantinopel. Vid stran-
den i Bebek disponerade han ett slottsliknande 
residens i sober jugendstil som tillhörde hans 
mor och som efter hennes död 1931 blev egyp-
tiskt generalkonsulat. Sedan Abbas Hilmi lie-
rat sig med den ungerska grevinnan, som khe-
divmodern inte tålde, flyttade han till distrik-
tet Çubuklu-Beykoz på den asiatiska sidan och 
byggde det palats som i våra dagar blivit känt som 
”Khedivens palats”, på turkiska ”HÕdiv KasrÕ”. 
Palatset, som efter färdigställandet 1907 kritise-
rades för sin ”oosmanska” arkitektur, genomgick 
en omfattande restaurering på 1980-talet och har 
blivit ett populärt utflyktsmål med en stor välan-
sad park och restauranger i de gamla konungsli-
ga salongerna. Entrén leder in till en marmorron-
dell i antik romersk stil med kolonner och en hög 
fontän i mitten.

 Tornet, där jag befinner mig, hade khedi-
ven velat göra ännu högre. Efter tillsägel-
se från sultanen om att ingenting fick vara 

högre än moskéernas minareter hade han tving-
ats revidera sina planer. Ändå blev tornet opro-
portionerligt högt, tyckte somliga, vilket gav 
upphov till rykten om att khediven ville spana 
på FÕldÕzparken ovanför färjeläget i BeÜsiktaÜs en 
mil söderut i sundet, där den paranoide Abdül-
hamid II förskansade sig bakom en mur runt 
palats och paviljonger fram till sin avsättning 
1909. Khediven skulle ha haft för avsikt att spi-
onera på sultanen och kanske till och med rap-
portera till tsaren!

På närmare håll, tvärs över vattnet, kunde khe-
diven se det flotta strandresidens som hans far-
far och företrädare, den förste khediven Ismail 
Pascha, fortfarande hade haft till sitt förfogan-
de efter sin 10-åriga exil i Neapel och bott i under 
något slags husarrest från 1889 till sin död 1895. 
Det residenset revs i slutet av 1920-talet för att 
ge plats åt en bilväg och så småningom en bred 
strandpromenad. Men i den bakomliggande 
Emirganskogen – på Ismail Paschas tid hans pri-
vata trädgård och idag Istanbuls största tulpan-
park – finns alltjämt de tre paviljonger som den 
avsatte khediven en gång låtit uppföra där.  

Under större delen av första världskriget var 
Said Halim, en kusin till Ismail Pascha, storvesir 
och därmed rikets främste maktinnehavare näst 
sultanen. Förutom sitt kansli vid Höga porten 

hade Said Halim ett palats i Yeniköy på en udde 
snett emot Khedivens palats. Där, i Pembe Aslan 
FalÕsÕ (strandvillan med rosa lejon�, underteck-
nades den 2 augusti 1914 det försvarsavtal som 
skulle dra in Osmanska riket i kriget på Tysk-
lands sida och besegla dess öde som ”Europas 
sjuke man” – eller kanske till slut snarare ”Euro-
pas döende man”.

 Khediven Abbas Hilmi II å sin sida befann 
sig i närheten, i det egna palatset eller i 
moderns residens i Bebek – oklart vilket – 

där han vårdades för de skottskador han drabbats 
av i attentatsförsöket tio dagar tidigare. Han var 
redan en icke-person, som ingen tyckte sig behö-
va ta notis om, utom engelsmännen, som ville ha 
honom avsatt. 

Said Halim lämnade posten som storvesir före 
krigsslutet, i februari 1917, och med honom för-
svann khedivdynastin från den politiska makten. 
Men med sina rikedomar och världsliga vanor 
fortsatte de att synas i det nya Turkiets kulturel-
la och sociala liv. 

I sin livs- och samhällsåskådning var khediv-
dynastin konservativa osmaner snarare än libe-
rala reformivrare. Deras historia är fascinerande. 
Från till synes ingenstans dök de upp och bistod 
sultanen i kampen mot främmande inkräkta-
re och lokala herremän i Egypten, vilket gav 
dem chansen att bli provinsens styrande nobi-
litet med anspråk på landområden och autono-
mi i en utsträckning långt över vad sultanreger-
ingen i Konstantinopel kunde acceptera. Deras 
uppgång kan ses som en effekt av den decentrali-
sering av ekonomisk och militär administration 
som pågått i århundraden och blivit ett känne-
tecknande drag i det osmanska styret. 

Till slut blev khediverna en bricka i den sis-
ta dragkampen mellan osmansk och europeisk 
imperialism, utan ork att sätta något emot seg-
rarmakternas triumfer. För turkiska nationalis-
ter som efter världskriget kämpade för en ny stat i 
Mindre Asien utan utländsk inblandning var khe-
divsläkten en del av l’ancien régime och hörde det 
förgångna till. Men med sina världsliga, väster-
ländska vanor och kontakter kan de ha gillats av 
kemalisterna och setts som levande exempel på 
den modernisering som Kemal Atatürk och hans 
anhängare ville genomföra efter den turkiska 
republikens grundande 1923.

 Mörkret sänker sig. Jag är hemma igen på 
min egen terrass. Bosporen krusar sig, 
blänker till och lägger sig till ro över sina 

djup och vattenströmmar. Nedsläckta fartyg gli-
der förbi likt tysta spökskepp på väg mot Mar-
marasjön och kanske vidare i den internationel-
la passagen genom Dardanellerna ut till Egeiska 
havet och Medelhavet. Lampor på hängbron mel-
lan Asien och Europa, Mehmed Erövrarens bro, 
lyser i rött och vitt, den turkiska flaggans färger, 
vilka blivit allenarådande efter det militära kupp-
försöket i juli 2016 utan att som tidigare alternera 
med andra färgnyanser. Så väntar jag bara på att 
tornet i Khedivens palats ska tändas och ännu en 
gång bli en ”älg”. 

I sin livs- och 
samhällsåskåd-
ning var khediv-
dynastin konser-
vativa osmaner 
snarare än libe-
rala reformivrare. 
Deras historia är 
fascinerande.



FR
IZ

O
N

Scaåan 7eX\eabon är 

journalist.
FOTO: STEVE TRYGG  
OCH MARIANNE PIHL

3

Ae Scaåan 
Heimerson

 E
n rödbrun ekorre kilade över 
First Street i det stillsamma 
Sanford. En vit Chevrolet Sil-
verado pickup levde upp till 
fordonets motto uttryckt på 
en dekal: ”Safety is my goal”. 
Föraren bromsade in. Ekorren 
klarade sig.

Namnet på pickupens ägare fanns angivet i 
stor stil fram och bak:  A s p l u n d h. Byggaren. 
Störst i bygden i sin bransch. Likadant i hörnet 
First och Park Avenue: en gul bajamaja, placerad 
där i samband med en skördefest bland gung-
or och karuseller, grillkorv och sockervadd – av  
 A n d e r s o n  Rentals Inc. Alltid till er tjänst.

Båda namnen vittnade om en fortsatt svensk 
närvaro i det centrala Floridas sjörika regioner – 
fortsättningen på en invandrarsaga som inletts 
138 år tidigare.

Svenskar lade grunden till Floridas – näst tivo-
lianläggningar – ”nationalindustri”, tillverkning 
av apelsinjuice. De var 1870-talets pionjärer. Idag 
har denna industri en omsättning om 80 miljar-

der kronor. För att få sin frukt på marknaden 
byggde de ett decennium senare en järnväg från 
New Upsala  till Mexikanska golfen. Järnvägen, 
The Orange Belt Railway, fraktar i kilometerlånga 
tågsätt sin frukt till hamnen i Saint Petersburg. 
En av Sanfords längsta och bredaste gator heter 
fortfarande Upsala Road. På denna ligger allt-
jämt den vita Upsala Presbyterian Church, byggd 
i trä för 130 år sedan, och där predikar kyrkoher-
de Coltzon varje söndag. På samma plats fanns 
fram till 1904 den svenska församlingens skola. 
Den svenska kyrkogården längre bort på Upsala 
Road är däremot i ett bedrövligt skick.

 F lit och risktagande brukar besjungas i 
Amerika. Parallellt med den kända svens-
ka utvandringen 1860–1915 till New York, 

Chicago och Minnesota pågick alltså en utvand-
ring till Florida, en efterbliven delstat präglad av 
träsk och surskog, fuktig hetta, malaria och tropis-
ka sjukdomar, alligatorer och seminoleindianer.

Men om de svenska gärningarna i Florida råder 
tystnad. Det var i tystnaden på First Street jag 
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Bortglömda 
pionjärer
Svenskar lade grunden till Floridas tillverkning av  
apelsinjuice. Men om deras gärningar råder tystnad.



tyckte mig slukas av en bisarr dröm. Jag tyckte 
mig höra en röst på amerikaniserad svenska med 
lidelse säga:

”Var tuuuusan är Vilhelm Moubörg when we 
need him …”

Dock, det var verklighet. Jag råkade stå utan-
för First Streets –  och hela Sanfords – enda riktiga 
attraktion, Hollerbach’s Willow Tree Café. Det-
ta jättelika mat- och dryckespalats var en fram-
gång för en annan etnisk manifestation, den tys-
ka: Sauer kraut och Eisbein, Paulaner öl, under-
hållning: fyra dagar i veckan spelar Eckhard 
Wachsmuth och Jimmy Horzen tysk folkmusik  
och dragspel på Alphorn, och på skedar och på såg. 
Weissbier och Jägermeister Schnapps bärs fram 
av servitörer i Lederhosen och servitriser i Dirndl.

Umpa-bumpa och Gemütlichkeit! Bara Okto-
berfest i München kan vara värre .

På Hollerbachs uteservering stod en skara män. 
En av dem var en äldre skäggig herre i elegan-
ta motorcykelkläder. Hans solglasögon var upp-
skjutna i pannan. Det långa håret hängde i knut i 
nacken.  Hans glänsande svarta Harley-Davidson 
stod hotfullt parkerad nedanför verandan.

”Swänn Swanberg”, skojade en av hans kamra-
ter, ”är Sanfords variant av Hells Angels. Han sta-
var Swänn med ett ’a’ and two dots.”

Det var Swanberg som utvecklade tanken, att 
en amerikansk delstat, Florida, saknade vad en 
annan fått i överflöd, Minnesota: ”Var tuuuusan 
är Vilhelm Moubörg when we need him …”

Swanberg, om det nu var hans riktiga namn 
eller om det var så att sällskapet på skoj ville bju-
da mig på en ”äkta svensk”, sa:

”Vi är alla sorter här. Kroater och irländare, 
skottar, holländare, norrmän, ja vi har svarta och 
kinamän också om än inte så många.” Han kupa-
de handen bakom örat för att understryka musi-
ken och oljudet från restaurangen – ”och så har 
vi tyskar”.

”Och ingen av dem vet att utan oss svenskar 
hade Florida inte haft den här blomstrande regio-
nen. Alla människor vet att Minnesota hävdar 
sig tack vare den stora svenska invandringen till 
just den delstaten. De vet det tack vare Vilhelm 
Moberg.” Moberg med sina rötter i Algutsboda i 
den utvandrarintensiva Smålandsbygden skrev 
från 1949 till 1959 ”Utvandrarna”,”Invandrarna”, 
”Nybyggarna” och ”Sista brevet till Sverige”, ett 
oöverträffat epos med dess Karl Oskar och Kris-
tina i centrum för drömmar och karlatag, hem-
längtan och besvikelser.

Moberg hade själv i tonåren tänkt emigrera; 
emigrationen är ett tema i flera av hans tidiga 
böcker. I juni 1948 flyttade han med hela familjen 
till Amerika och reste runt (cyklade!) i svensk-
bygderna för att få källmaterial. Han bosatte sig 
sedan i Carmel, Kalifornien, och skrev. I sam-
band med publiceringen uppstod en häftig debatt 
kring böckernas sedlighet. Mobergs sängscener 
är saftiga, och flera romangestalters okristlighet 
skildrad i vulgära termer. Sviten blev en väldig 
framgång och Moberg skattskrev sig i Schweiz.

 Framgångarna fortsatte, när Jan Troell med Max 
von Sydow som Karl Oskar och Liv Ullmann som 
Kristina gjorde de fyra böckerna till två spelfilmer.  

Detta förstärktes ytterligare, när de gamla ABBA-
musikanterna Björn Ulvaeus and Benny Andersson 
skrev musikalen ”Kristina från Duvemåla”.

”Det är så vi vill”,  gick snacket på tyskarnas 
terrass, ”att vi Floridasvenskar ska bli skildrade. 
Var är Vilhelm Moubörg when we need him …”

Kring den svenska utvanderingen till Florida 
finns nästan ingenting skildrat; ingen häradsho-
ra, som Ulrika i Mobergromanerna, hon som i det 
bördiga Minnesota anonymt donerade pengar för 
att den gamla sockenkyrkan i Ljuder skulle få en 
ny ljuskrona.  

Utvandringen till Florida saknar sägner och 
skrönor. Den präglades av flit och plikt men ock-
så av svält, sjukdomar, känslokyla och strävan att 
både geografiskt och mentalt vandra vidare.

Den mest iakttagande och välartikulerade av 
den första vågen av svenska invandrarna klaga-
de i ett brev till en pojkkvän i Sverige över dagens 
id: ”Det är hårt att här vara en ensamstående karl 
och ogifta män är inte vanliga. Många flickor här 
gifter sig vid tolv års ålder! Det finns mängder 
av flickor i de gamla familjerna. Men även om de 
skulle svälta går de inte ut och arbetar.”

Josef Henschen studerade 1871 med någor-
lunda framgång, 28 år gammal, medicin, zoolo-
gi och botanik vid Uppsala universitet. Läslusten 
var begränsad men han var utåtriktad och opti-
mistisk, samtidigt som han beskrevs som myck-
et blyg i umgänge med kvinnor. Av en släkting i 
New Fork fick han tips om en pensionerad gene-
ral i Florida som sökte svenska invandrare till sin 
plantage. Josef åtog sig att värva dem och sätta 
dem på en båt till Amerika.

Det var rännilen som skulle breddas till en flod.
Generalen var den Henry S Sanford som fått 

staden uppkallad efter sig. Han kom ur nord-
staternas rikare, ”aristokratiska” kretsar, var en 
politiker och affärsman men framförallt en fram-
gångsrik diplomat. Han säkrade amerikanska rät-
tigheter att öppna gruvor i den dåvarade belgiska 
kolonin Kongo. I det amerikanska inbördeskriet 
hade han för nordstaternas räkning en central 
roll i underrättelsetjänsten.

 E fter kriget köpte Sanford en apelsinodling 
i Saint Augustine, som är Amerikas äldsta 
stad och ligger på Floridas östkust.

Det gick bra och han expanderade längre in 
i landet. Men han irriterade nybyggare genom 
att anställa nyss befriade svarta medborgare för 
att röja mark. Hans anställda attackerades. Fle-
ra arbetare dödades, andra skadades och många 
gav sig på flykt ut i tassemarkerna.

Utvandringen till 
Florida saknar 
sägner och skrö-
nor. Den prägla-
des av flit och 
plikt men också 
av svält, sjukdo-
mar, känslokyla 
och strävan att 
både geografiskt 
och mentalt 
vandra vidare.
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 Sanford tog det med lugn. Han hustru, Ger-
trude, hade många svenskar på sitt släktträd. Hon 
fann lösningen på arbetskraftsbristen: Sanford 
lockade med ett ettårskontrakt – resan betald, 
levnadskostnaderna betalda i ett år – svenskar att 
bli kontraktsarbetare. Sedan var de fria att skapa 
sitt liv på egna villkor. Så skapades New Upsala.

På svenska sidan var det medicinstudenten 
Josef Henschen som hade ansvaret för rekrytering-
en och att Sanfords sponsring kunde genomföras. 

På Sanfords museum vid stranden av Lake 
Monroe togs jag om hand av curatorn Alicia Clark 
– euforisk när hon äntligen fick visa dokumen-
ten över svenska invandrare som samlats genom 
åren men ingen visat intresse för – och kunde visa 
mig en lista på Henschens första 33 utvandrare, i 
huvudsak från Uppsalaslätten.

”Mogna människor med yrkeskunnande”, 
sammanfattade Ms Clark listans innehåll. Nam-
nen på utvandrarna var i huvudsak svenska, från 
Anderson till Soderblom. De var oftast 30 plus. 
De 26 männen uppgav sina yrken till lantarbetare, 
snickare och smed. För de 7 kvinnorna var vanli-
gaste titeln piga eller mjölkerska.

 I Sverige härjade en utvandringsfeber. Missnöj-
et var stort med ”överheten och prästerska-
pet”, och för männen värnplikten. Jordbruket 

hade svårt att förse medborgarna med mat; svält 
stod ofta för dörren. Breven hem från Amerika 
stimulerade fler och fler att följa i utvandrarnas 
spår. I början av 1900-talet levde var femte svensk 
– 20 procent av befolkningen! – i Amerika.

General Sanfords kostnad var 65 dollar för 
transporten och 10 till rekryteringsagenten. Josef 
ledde sina utvandrare, bland dem en Hanna, som 
skulle bli hustru till en redan utvandrad broder 
till honom. De reste med tåg till Oslo (som då 
fortfarande hette Kristiania) och med en ånga-
re till Aberdeen i Skottland. De färdades med tåg 
till Glasgow, där de bordade S/S Columbia som 
tog dem över Atlanten till New York, där de sedan 
bordade en annan ångare till Florida.

Svenskarna etablerade sig. De arbetade hårt i 
general Sanfords citruslundar. Men det var tyd-
ligt att när deras ”trältillvaro” var avbetald hade 
de flesta planer på att söka lyckan på egen hand. 

Sanford sockrade sitt bud. De som förband sig att 
stanna fick fem tunnland mark och möjligheten 
att skapa sin egen apelsinodling.

År 1900 fanns det 41 svenska familjer i Seminola 
county, som är Sanford med omnejd. ”I detta Little 
Sweden lades gårdarna innanför faluröda staket”, 
berättade museets curator för mig, och svenskar-
na anpassade sig snabbt till det amerikanska livet. 
De tog utbildning och juridik på allvar. Läskunnig-
heten var större än i andra invandrargrupper.

 Svenskar gjorde sig gällande. På lokaltidning-
en Sanford Herald läste jag under uppsikt av 
redaktören Erick Erickson gamla lägg och 

noterade lokala svenska framgångar: Charlie 
Carlson befordrades från sergeant till major.  Ita-
lienare deltog i det svenska luciafirandet. Och det 
stora fyndet, svensken som satsade på delstats-
politiken. På museet fann jag svenskens valaf-
fisch: ”Elect DOUG STENSTROM The right man 
for Congress. Democrat.”

Stenstrom var son till en av den första gene-
rationens pionjärer. Han var krigsveteran från 
andra världskriget i Stilla havet. Som politiker 
vurmade han för infrastruktur och trafikfrågor.

”Men”, sa redaktör Erickson, ”livet är mer än 
politik.” Själv markerade han sin uppfattning, att 
Florida alltid är varmt och har kanonväder. Han 
går därför alltid – året runt – klädd i kortbyxor och 
hawaiiskjorta.  ”Jag tror att viktigare än nya broar  
är att den svenska seden ·Four o·clock­ coffee· 
lever kvar i vår bygd.”

Varma, soliga Florida har sina undantag. I 
Sanford lever minnet av vintern 1884. Frost och 
minusgrader. De svenska pionjärerna minns den 
som en klimatkatastrof. Kylan blev svår med 
minusgrader. Odlarna som satsat på citrusfruk-
ter – de finns i 140 varianter – såg frukterna först 
bli svarta och sedan falla från grenarna. För odlar-
na innebar det ekonomisk katastrof.

 M ånga nyodlare högg ner sina apelsinträd 
– den som hade 100 träd hade före den 
ödesdigra köldknäppen sett sig som eko-

nomiskt oberoende – och gick över till att odla en 
köldtåligare – men mindre romantisk – grönsak.

Det skulle kunnat vara i detta ögonblick som 
en av den svenska tv-historiens mest kända replik 
föddes. Svenskar minns programmet ”Nöjes-
massakern”. I detta spelade Åke Cato och Sven 
Melander kockarna Werner & Werner och varje 
receptsketch slutade med en punchline: ”Det går 
lika bra med selleri.”

De som var ännu mera misssnöjda med sitt nya 
liv tog tillfället att bryta upp. De sålde sin egen-
dom till större jordägarna. En nybyggare hade 
noterat: Kilopriset på Floridas apelsiner är det-
samma som i Sverige priset är på potatis. På sel-
leri var det inte sämre. Kommunen Orangeville 
kallas idag  Celeryville.

De blev fria arbetare och intalade sig att gräset 
var grönare längre söderut och sökte lyckan där. 
Några få återvände till Sverige och levde vidare 
med känslan att de lurats eller var misslyckade.

En som inte var frestad av att återvända till 
Sverige var pionjärernas fixare, Josef Henschen. 

På lokaltidningen 
Sanford Herald 
läste jag gamla 
lägg och note-
rade svenska 
framgångar.
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Jag hörde många berättelser om hans företag-
samhet. Jag fick också tipset om en släkting till 
honom, Rebecca Weiss, som ställt samman brev 
mellan Josef, hans vänner och familjemedlem-
mar till en skrift. Jag bilade några timmar till 
Belair, en burgen stadsdel nära Mexikanska gol-
fen i den stora staden Tampa.

Rebecca Weiss är konstnärinna och gift med 
ett holländskt IT-snille. Tack vare sina föräldrar 
har hon starka rötter i svensk vänsterintellektua-
lism; hennes pappa är den östtyske teatermannen 
och socialistiske ikonen  Peter Weiss och mam-
man den svenska konstnärinnan Helga Henschen.

Rebecca Weiss har i A Florida Pioneer, The 
Adventurous Life of Josef Henschen, Swedish Immi-
grant in the 1870s beskrivit släkten Henschen som 
”multitalangfull”.

”När jag läste breven, som var långa och detalj-
rika, kände jag att jag beundrade dem, speciellt 
Josef. Jag upplevde något säreget: jag kunde iden-
tifiera mig med en man.”

 Rebecca Weiss är barnbarnsbarn till Josefs 
bror Salomon. Flera bröder i den genera-
tionen Henschen utvandrade. De hörde 

till en privilegierad klass av välbeställda akade-
miker med god ekonomi som kunde göra god kar-
riär i sitt eget land. ”Men”, har hon noterat, ”de 
var romantiska äventyrare som drömde om mera 
eggande liv.”

Josef Henchens liv blev spännande. I brev 
beskriver han hur han med en kamrat under en 
40-milaexpedition till fots sover i vildmarken och 
de uppvaktas av tre björnar. Som zoolog besjunger 
han hägrar och pelikaner, delfiner, alligatorer och 
sköldpaddor. Under ett kort besök i födelselandet 
något decennium senare hade han med sig en alli-
gator och han lät den provsimma i Göta kanal.

Efter bara två år noterade han: ”Jag kan språ-
ket, lagarna och förutsättningarna för att klara 

mig väl. Var än jag rör mig behandlas jag artigt 
och med gästfrihet. Amerikanerna, även de fat-
tigaste och enklaste av dem, uppför sig ädelt och 
alltid hövligt.”

Efter åtta år hade Josef fullgjort sina förplik-
telser mot staten för att denna gett honom ett  
homestead: 160 tunnland mark att odla och byg-
ga på. Han blev också amerikansk medborgare.

Ytterligare fyra år senare var han så besutten 
att han skickade bud till Sverige om att få över två 
arbetare till sig med krav på dem ”att husdjuren 

skulle behandlas väl och att de skulle vara nöjda 
med maten och inkvartering”. Från Uppsala fick 
han ner en kvinna som hushållerska och hon skul-
le ta sysslorna ”med glatt lynne och utföra dem 
försiktigt”.

När Josef kommit upp i fyrtioårsåldern höll 
han i staden Oakland, där han bosatt sig, den åtrå-
vårda, politiskt tillsatta rollen som postmästare 
och tidvis som fredsdomare. Framförallt blev han 
en del av projektet Orange Belt Railway.

Apelsinodlingen var i mitten av 1880-talet på 
väg att bli en mångmiljonaffär. Det behövdes 
mera praktiska sätt att skeppa ut frukten till kus-
ten. Tre investerare tog kontakt med den sköt-
samme Henschen – och det blev han som med 
sitt friska kapital räddade järnvägen.

 De byggde 1888 en 245 kilometer lång järn-
väg till Mexikanska golfen. Det hade berät-
tats för mig, att i sin fantasilöshet gav ral-

larna järnvägstationerna svenska namn; Hudiks-
vall, Knivsta etc. Uppgiften kan vara osann. På 
Sanfords museum visade curatorn mig en gam-
mal järnvägskarta och alla stationer bar ”nor-
mala” amerikanska namn: Winter Garden, Cler-
mont, Trilby, Clearwater etc.

Dock, när de med rälsen var framme vid havet 
vid fiskeläget Wardsville lät de ryska rallare ge 
den i stort sett obebyggda platsen, som förmo-
dades att ej få större betydelse än som utskepp-
ningskaj, namnet Saint Petersburg. Detta blev 
dock en storstad men har fått behålla namnet.

Järnvägen blev ingen succé. Men en musikal 
med titeln ”The Orange Belt Railway” skrevs. 
Den hyllar de svenska rallarna.

Den smalspåriga järnvägen finns kvar på en del 
sträckor och fraktar sporadiskt frukt till depåer. 
Men dess betydelse har drastiskt minskat.

Under samma period fick Josef in kvinnan i 
sitt liv. Han hade, heter det i släktlegenden, till 
sina anhöriga i Sverige bett dem ”att sända mig 
en postorderbrud”. Kvinnan, Carolina Svensson 
från Blekinge, kom och bokfördes som ”tjänste-
folk”. Men något år senare födde hon honom ett 
barn och de var gifta.

Efter några år hade han byggt en rejäl villa, 
hade tillgång till en Ford och hade nu en son och 
tre döttrar. Det blev en ny generation med många 
barnbarn.

Josef Henschen levde till 1930, som änkeman 
de sista 25 åren. I 80-årsåldern såg han med ett 
stort skägg ut som en patriark. Rebecca Weiss 
som fann breven summerar honom:

”I nära sex decennier var han en pelare i den 
svenska samfälligheten. Han var uppenbart en 
god far och farfar och morfar och en lojal vän. 
Han bidrog på många olika sätt till den ekono-
miska utvecklingen i det centrala Florida.

Han var en av dessa djärva spelare som tog sto-
ra risker och ibland förlorade stort.”

Jag tänkte: Det där, Swänn Swanberg och dina 
svenskättade patrioter vid Hollerbach’s Willow 
Tree Café i Sanford, borde ni läsa eller höra.

Ni skulle känna igen den kärva saklighet och 
den sentimentalitet som kännetecknade Vilhelm 
Moberg. 

Tre investerare 
tog kontakt med 
den skötsamme 
Henschen – och 
det blev han som 
med sitt friska 
 kapital räddade 
järnvägen.

Den unge Josef 
Henschen.
FOTO: WIKIPEDIA

Josef Henschen efter väl 
förrättat värv. 
FOTO: WIKIPEDIA



 I 
sin bok Unhinged. The Trouble with 
Psychiatry beskriver den ameri-
kanske psykiatern Daniel Carlat 
ett patientmöte som fick honom 
att tänka om beträffande sin yrkes-
roll. En ung kvinna vid namn Carol 
kom till hans mottagning efter att 

hennes far dött i en bilolycka. Det fram-
gick snart att Carol själv hade suttit i bilen 
och grälat med fadern just när de sladda-
de av vägen. Under en dryg timme delade 
den gråtande patienten med sig av all sorg, 
skam och ilska hon kände inombords. Vid 
timmens slut överlämnade doktor Carlat 
ett recept och visitkortet till en lokal psy-
koterapeut. Carol verkade förvirrad. ”Är 
inte du min terapeut?” frågade hon besvi-
ket. Doktor Carlat skakade på huvudet 
och förklarade att han som läkare tyvärr 
inte hade tid att syssla med psykotera-
pi. ”Men kommer vi att ses igen?” insis-
terade Carol. Doktorn nickade och före-
slog att de skulle träffas en månad senare, 
för att se hur medicinen fungerade. Carol 
tog emot receptet och sade adjö, en smu-
la modstulet. Efter deras möte reflektera-
de Daniel Carlat över vad han hade åstad-
kommit. Trots att han är utbildad läka-
re hade han inte gjort några traditionella 
”läkargrejer”, som att mäta blodtryck eller 
lyssna på patientens hjärta. Han hade eta-
blerat god kontakt med Carol, men därpå 
kyligt hänvisat henne till en annan instans. 
Pillren han skrev ut hade lika gärna kunnat 
tillhandahållas av en husläkare efter tio 
minuters konsultation. Carlat frågade sig: 
Vad sysslar en psykiater egentligen med? 

jag kom att tänka på denna historia när 
jag läste en debattartikel i Svenska Dag-
bladet från den 22 februari, undertecknad 
psyk iatern Linda van Paaschen. I arti-
keln ondgör hon sig över det godtycke 
som råder inom psykiatrin, och hur hon 
som psykiater förväntas ta hand om per-
soner som inte uppfyller kriterierna för 
psykisk sjukdom. van Paaschen föror-
dar en “genomgripande förändring” av 
svensk psykvård för att komma till rätta 
med detta problem. Hon vill också ”flyt-
ta fokus inom psykiatrisk sjukvård från 
omhändertagande till diagnostik”, där den 
senare uppgiften bör reserveras för läka-
re. Medicinska resurser bör satsas på verk-
ligt sjuka patienter, sedan övriga hänvisats 
till ”icke-medicinska centrum för männ-
iskor med psykiska besvär”. Beträffan-
de sin yrkesroll fastslår van Paaschen att 
hon minsann inte är någon ”Doktor Snäll”, 
utan att hennes kompetens bäst utnyttjas 
för medicinsk diagnostik, hellre än ”lind-
ring och tröst” av personer utan psykia-
trisk diagnos.

Denna förvirring beträffande psyk-
iaterns roll gör sig också påmind inom 
utbildningsväsendet. Vid det amerikans-
ka universitet där jag själv avlade min spe-
cialistexamen ägnades en oerhörd massa 
lektionstid åt freudianska terapiformer. 
Hela eftermiddagar kunde gå åt till att 
dryfta Melanie Kleins teorier om projek-
tiv identifikation, och hur dessa skilde sig 
från Otto Kernbergs idéer på samma tema. 
Detta psykoanalytiska fokus föranledde 
en del klagomål från oss studenter. Varför 
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Hur mycket vi 
psykiatrer än tycker 
om att leka 
hjärnkemister går 
vårt jobb i första hand 
ut på att prata med 
människor som har 
det jobbigt.

Dags att  
börja lyssna
Av Erik W Larsson

Vetenskapen är idag enig om att relationen till läkaren 
spelar en mycket stor roll för patientens prognos. Särskilt 
goda resultat uppnår läkare som låter sina patienter  
tala till punkt och tar deras bekymmer på allvar.
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lägga så mycket tid på denna urmodiga, 
wienska schamanism, när vi istället bor-
de få lära oss riktig vetenskap? Ledningen 
svarade med att bjuda in diverse laborato-
rieforskare och empiriker, som skulle del-
ge oss de senaste rönen. Vi blev nu upplys-
ta om hur tjocktarmens bakterieflora kan 
påverka tvångssyndrom, hur litium häm-
mar ackumulationen av intracellulärt ade-
nosinmonofosfat, och att ångest korrele-
rar med en nedsatt myelinisering av fas-
ciculus uncinatus vid diffusionstensorav-
bildning. Dessa lektioner formligen osa-
de av vetenskaplighet och evidens. De var 
också, från klinisk synpunkt, rätt värdelö-
sa. Hur mycket vi psykiatrer än tycker om 
att leka hjärnkemister går vårt jobb i första 
hand ut på att prata med människor som 
har det jobbigt.

ett liknande problem präglar van Paa-
schens resonemang om psykiatern som en 
rent diagnostisk expert. I ett blogg inlägg 
från 2013 kungjorde doktor Thomas Insel, 
chef för det amerikanska National Insti-
tute of Mental Health, att institutet inte 
längre skulle erkänna forskning baserad 
på diagnostiska kriterier ur Diagnostic 
and Statistical Manual (DSM) – den ame-
rikanska psykiatrins ”bibel”. Insel påpeka-

de att DSM endast tar hänsyn till patien-
ternas subjektiva upplevelser, och därför 
inte kan betraktas som ett genuint veten-
skapligt verktyg. Dr. Insels uttalande fick 
ett enormt genomslag, och de stora ame-
rikanska läkemedelsföretagen drog ner 
på sina investeringar inom psykiatrin från 
den ena dagen till den andra. Bristerna i 
DSM gäller även det ICD-system som vi 
använder i Sverige. Psykiatrisk diagnos-
tik håller helt enkelt låg kvalitet, och grän-
serna mellan olika syndrom och störning-
ar är minst sagt diffusa. Våra patienter har 
därtill fräckheten att variera i sitt mående 
över tid, vilket skapar ytterligare oreda i 
journalerna. Därmed inte sagt att psykiat-
rer bör sluta diagnostisera sina patienter – 
ett bristfälligt system är trots allt bättre än 
inget alls. Jag frågar mig dock hur van Paa-
schens utpräglade diagnostiker ska kun-
na berättiga sin lön och plats i vårdkedjan 
genom att enbart bidra med en så flyktig 
produkt? Och hur länge dröjer det innan 
diagnostikerna ersätts av datorer? 

Även ur behandlingssynpunkt kan man 
ifrågasätta poängen med diagnostiskt fin-
lir. I princip alla tillstånd som grovt kan 
klassas som ”neurotiska” – såsom ångest, 
depression och posttraumatisk stress – 
behandlas idag med samma antidepres-

siva preparat. Att skriva ut dessa medi-
ciner går på en halv minut, och kan göras 
av vilken läkare som helst. Så vad ska då 
en vetenskapligt orienterad psykiater 
ägna sin tid åt? Mitt förslag är: att lyss-
na. Forskning har visat att antidepres-
siva mediciner – i den mån de har någon 
verkan alls – främst fungerar som place-
bo. Detta kan tyckas nedslående, men på 
sätt och vis är det uppmuntrande. Place-
boeffekten är nämligen inte statisk, utan 
går att påverka. Vetenskapen är idag enig 
om att relationen till läkaren spelar en 
mycket stor roll för patientens prognos. 
Särskilt goda resultat uppnår läkare som 
låter sina patienter tala till punkt och tar 
deras bekymmer på allvar. Att som psykia-
ter iklä sig rollen som “Doktor Snäll” är på 
intet sätt bortkastat – tvärtom rör det sig 
om evidensbaserad medicin i dess renas-
te form.

häromdagen träffade jag själv en 
patient som känt sig deppig och ensam i 
flera år. Han hade genomgått alla tänk-
bara behandlingar, utan resultat. Under 
vårt samtal framgick att han som ung 
hade intresserat sig mycket för frimär-
ken. I slutänden valde jag att “remittera” 
honom till en lokal frimärksklubb. Filate-
li har nog ingen evidens som psykiatrisk 
behandling, men jag tyckte idén var värd 
ett försök. Min patient verkade behöva ett 
miljöombyte efter oräkneliga kvällar i vår-
dens väntrum. 

Vad gäller van Paaschens ”icke- medi-
cin ska centrum” för milda, psykiska 
besvär är jag också skeptisk. Vad gör vi när 
även dessa drunknar i hjälpsökande med 
remisser? Kommer vi då att behöva skapa 
nya centrum för personer med ännu mil-
dare besvär? Västerlandet tycks gå ige-
nom något slags själslig kris, och lilla jag 
har ingen aning om hur vi ska få bukt med 
den. Men att förlita sig på skärpt diagnos-
tik eller ”genomgripande förändringar” av 
den offentliga sektorn ter sig föga hopp-
fullt. Föreställningen om att själslig ro 
och livsmening tvunget ska tillhandahål-
las av offentliganställda bakom skrivbord 
har hur som helst något totalitärt över sig. 
Snarare än att leta efter grandiosa och all-
omfattande lösningar kanske vi istället 
borde efterlysa ett flertal, pyttesmå lös-
ningar. Kanske behöver vi alla helt enkelt 
lyssna lite mer på varandra. Kanske behö-
ver vi fler frimärksklubbar?

Erik W Larsson är läkare.
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En ömsesidig relation. 
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KONSERVATISMER

TEMA
Det talas allt oftare om en comeback för konservatismen. Värdet 
av tradition och gemenskap, ansvar och balans, betonas i många 
och skiftande sammanhang. Kanske handlar det snarare om en 
palett med idéer och förhållningssätt än om en bestämd ideologi. 
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TEMA

 E
n ganska märklig sak med konservatismen är att den 
i vissa fall kan ses som en trygg och lugn uppfattning 
av samhället och hur förändringar bör genomför-
as, medan den i andra sammanhang uppfattas som 
en närmast reaktionär politisk åskådning. Socialde-

mokrater som Widar Andersson åberopar inte sällan den ”goda 
konservatismen” som beteckning för ett slags pragmatisk eller 
reformistisk hållning inom socialdemokratin. I allmänt språkbruk 
används exempelvis ett ”konservativt mått” i betydelsen återhåll-
samt eller försiktigt.

Bortom dessa mer vardagliga beteckningar finns en känd histo-
ria av uppfattningar och ställningstaganden i politiska och sam-
hälleliga frågor, först formulerade av tänkare som Edmund Bur-
ke, Joseph de Maistre och Hegel som en kritik mot upplysning-
ens och franska revolutionens överdrifter och fanatism. I Tysk-
land utvecklades den så kallade historiska skolan inom national-
ekonomin, med kommunitära förtecken, liksom en pragmatisk 
och tidig socialpolitik.

Det har slagit mig, då det är tal om konservatism, hur sällan 
man hänvisar till en av den moderna samhällsvetenskapens mest 
framträdande skolbildningar, som också fått brett genomslag – 
den institutionella teorin. Med denna har konservatismen i det 
tysta vunnit en stor seger på det akademiska fältet i vår tid. Där-
med inte sagt att det finns skäl att utropa något slags vetenskap-
lig konservatism, i stil med vad Karl Marx hävdade för sina läror. 
Konservatismen förblir ett slags modus, ett sätt att reflektera över 
människans villkor i samhället, ett prisma att betrakta verklighe-
tens skiftningar genom. Den är inte en ideologi eller ett veten-
skapligt system. Låt oss ändå se litet närmare på den institutio-
nella läran i samhällsvetenskapen och dess kopplingar till kon-
servativa tankar.

I modern statsvetenskap slog dessa teser igenom inte minst 
med James G Marchs och Johan P Olsens bok Rediscovering Insti-
tutions 1989. Jag minns ännu när den först omnämndes på det 
Skytteanska seminariet i Uppsala, då jag var doktorand. Det var 
en numera ganska känd statsvetare, då nyss aktiv i vänsterpartiet 
kommunisternas studentorganisation, som talade sig varm för 
boken. En orsak var sannolikt besvikelsen över marxismen och 

ett sökande efter alternativ till dess ekonomistiska grundsyn. En 
doktorandkollega, som förut varit clartéist, men vunnit frälsning 
som pånyttfödd liberal, hävdade på samma seminarium att nej, 
den teorin har ingen framtid, det är public choice, byggd på tan-
kar om egenintresset, som kommer att vinna världen. Där hade 
marxismens grundantaganden inte övergivits, utan endast fått 
en annan form.

March & Olsen lanserade en teori som hävdade att institutio-
ner är centrala för att förstå hur samhället fungerar. Dessa är inte 
bara de organiserade – socialstyrelsen, kyrkan eller kungamakten 
– utan även de normer som omgärdar och understöder dem, fram-
hölls det. Rutiner, procedurer, konventioner, roller och strategier 
formar de institutioner som ligger till grund för politisk organi-
sering, hävdade de. 

Våra handlingar baseras vanligen på hur vi identifierar det nor-
mativt lämpliga beteendet i olika situationer; vi följer institutio-
nella rutiner, även när det inte ligger i vårt snäva egenintresse att 
göra det, menade March & Olsen, med hänvisning till sociologin. 
Det är inte nödvändigt att handla enligt dessa normer, men vi gör 
det som regel. Det gäller vare sig vi står i kön på Ica, kör bil eller 
pläderar i en domstol. Bryter du mot reglerna, till exempel genom 
att gå före i kön, måste du i allmänhet utstå ett slags socialt straff; 
andra blir arga och du riskerar en utskällning.

 M
arch & Olsen framhåller att vi bedömer våra 
handlingar i ljuset av deras lämplighet och i en 
kontext av identitet – hur vi identifierar en insti-
tution. De regler som vi identifierar reflekterar 
en historisk erfarenhet inom en institution, en 

erfarenhet som individen inte nödvändigtvis själv har. Regler kan 
också vara motstridiga, så vi kan komma att behöva reda ut vilka 
som är hållbara och rimliga, eller inte. 

Slutligen är det de nätverk av normer och regler vilka bygger 
upp institutionerna, som ligger till grund för deras legitimitet och 
det förtroende vi har till dem. Detta förtroende innebär att vi ock-
så förväntar oss ett lämpligt beteende från dem som företräder 
institutionen. Vi tar för givet att läkaren följer de senaste rönen 
inom sin vetenskap i yrkesutövningen, liksom att domaren eller 

Visa omdöme
Människor är varken ofelbara eller änglar. Betoningen av 

normer och regler och förtroende för samhälleliga 
institutioner är därför central för konservativa.

Av Emil Uddhammar

››
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revisorn fullföljer sina uppdrag med noggrannhet och oväld. 
Ett exempel från politiken är att en moderat väljare förväntar 

sig att partiledaren i vått och torrt stöder ett starkt svenskt för-
svar. När vederbörande inte gör det – som då Fredrik Reinfeldt 
famöst utpekade försvaret som ett särintresse, ett slags kulmen 
på många års ointresse för denna kärnfråga – kan förtroendet för 
partiet snabbt erodera.

Statsvetaren Elinor Ostrom utvecklade den institutionella teo-
rin genom att hävda att det är väsentligt att utforma institutioner 
för felbara människor. Vi är inte änglar utan ofta svaga, inte säl-
lan lättledda och alltid ofullkomliga, varför det är dumt att utfor-
ma samhällets institutioner med överdrivet optimistiska grund-
antaganden om människan. Det var klokt av de amerikanska 
grundlagsfäderna att bygga in kontroller och motverkande mak-
ter i författningen, på samma sätt som 1809 års män i ganska stor 
utsträckning gjorde det i Sverige.

Institutionell teori kan också hjälpa oss att förklara varför kon-
servativa brukar betona att auktoritet är en väsentlig del av ett 
fungerande samhälle. I ett sådant har exempelvis socialtjänstens 
företrädare, åklagare och polis en given auktoritet, de blir normalt 
åtlydda. Det är inte normalt eller i enlighet med lämplighetslogi-
ken att mordhota tjänstemän, bland annat 
därför att man då avviker från den grund-
läggande regel för samhällsfred – formu-
lerad av Max Weber – som säger att sta-
ten och det offentliga har monopol på 
våldsmakten.

 N
är jag första gången besök-
te Kenya 1999 for vi med bil 
från Nairobi mot Naivasha 
utmed den stora vägen mot 
Uganda, och på flera ställen 

var det poliskontroller. Dessa kontroller 
genomfördes med utlagda spikmattor på 
båda körfälten och med tungt beväpnad polis. Det chockade oss 
något den gången att se så kraftfulla potentiella vålds åtgärder 
blottade för alla i en vanlig vägkontroll. Vi var vana vid att en sådan 
genomförs så att en enskild polis stiger ut i vägen och vinkar in 
fordonet med handen. Enligt lämplighetslogiken i det svenska 
samhället blir polisen normalt åtlydd. 

I Kenya fanns uppenbarligen inte detta tysta samhällskon-
trakt; lämplighetslogiken understödde inte polisen som institu-
tion. Den slutsats vi drog var att förtroendet för statsmakten var 
svagt. Hela bilden av spikmattorna och de beväpnade poliserna 
gjorde att vi blev mer på vår vakt, vilket är en rationell reaktion. 

I Sverige har vi länge på gott och ont haft ett stort och utbrett 
förtroende för centrala offentliga institutioner, vilket i vart fall 
gjort att de inte behövt understödja sitt maktmonopol med osten-
tativa uppvisningar av maktmedel. Det har funnits ett allmänt för-
troende mellan medborgare och myndigheter. 

Idag, när kriminella nätverk bildar enklaver i förortsområden, 
fungerar inte det lågmälda, hävdvunna uppträdandet från sjuk-
vård, ambulans, brandkår och polis. Det förekommer att de blir 
attackerade av stenkastande gäng så att skadade inte kan få vård, 
eller att rivaliserande klanmedlemmar vill avsluta sina vendet-
tor inne på sjukhusen. Det är ett tecken på att samhällskontrak-
tet inte fungerar i relation till dessa grupper. Den lama respon-
sen från Myndighets-Sverige och politiker visar att man inte för-
stått vad som hänt. 

Konservativa har länge hävdat att det ofta är svårt och tar lång 

tid att bygga upp institutioner, men att de snabbt kan raseras. Där-
för bör man tänka efter en extra gång innan man tillåter åtgärder 
som underminerar förtroendet för dem. 

En annan del av teorin om institutioner talar om hur för-
ändring sker. Sådan påbörjas enligt denna lära vanligen med 
en kritisk vändpunkt. En liten regeländring kan på sikt få stora 
konsekvenser.

Ett prosaiskt exempel på sådan förändring är då fondsparande i 
aktier blev gynnat efter den borgerliga valsegern 1976. Det skedde 
delvis som ett politiskt drag mot löntagarfonderna, delvis för att 
öka tillgången på riskkapital. Detta fortsatte sedan även under de 
socialdemokratiska regeringarna – normen hade satt sig, fondspa-
rande i aktier sågs som lämpligt. Detta bidrog successivt till att 
aktiesparande blev en bred folklig rörelse, från att tidigare ha varit 
begränsat till en elit.

 E
tt mer ödesdigert exempel är Olof Palmes och Lennart 
Geijers proposition, om avskaffandet av det särskil-
da ämbetsansvaret för statliga och kommunala tjäns-
temän från 19$". Straffansvaret för tjänstefel skul-
le bortfalla, liksom straffen avsättning och suspensi-

on. En tanke var att anpassa lagstiftningen 
till de nya reglerna om anställningsskydd, 
som också skulle gälla för offentliga tjäns-
ter. Med min gamla klockarkärlek för riks-
dagens protokoll, letade jag upp justitie-
utskottets betänkande, som följde propo-
sitionens linje. De moderata reservatio-
nerna gick inte emot de bärande delarna 
av lagförslaget. I kammaren ventilerades 
frågan kort den 28 maj, innan beslutet fat-
tades. Debatten ryms på tio sidor i proto-
kollet; en fråga om riktlinjer för älgvår-
den, som behandlats tidigare samma dag, 
upptar 100 sidor. Inte för inte har perio-

den 1965–1975 kallats det galna årtiondet i svensk politik. Vi har 
de senaste åren sett ett antal exempel på ytterst betänklig tjäns-
teutövning inom statlig och kommunal verksamhet, utan att de 
ansvariga kunnat ställas till svars.

Det är en fördel med konservatismen, att den inte är en ideologi 
där verkligheten är en gång för alla fixerad.  Konservativt tänkan-
de tog, som nämnts, sin början i opposition mot upplysningens 
överdrifter och mot franska revolutionen. Man var kritisk till uto-
pier – det bör man vara – men också generellt till möjligheterna 
att enligt upplysningens program förbättra människan och sam-
hället. Det har dock visat sig mer möjligt än vad dåtida konserva-
tiva skeptiker antog. Harriet Taylors och John Stuart Mills argu-
mentation till förmån för kvinnors rättigheter och möjligheter är 
ett slående exempel på att den liberala framstegstanken har givna 
poänger. Den har ofta fungerat som en välbehövlig förändrings-
motor. På många sätt har teknikutveckling, vetenskapliga fram-
steg och ekonomins organisering utvecklats positivt, vilket i vår 
tid bland annat Steven Pinker och Hans Rosling framhållit. Kon-
servatismen tar denna verklighet och dessa erfarenheter i beak-
tande, men behåller en skepsis mot möjligheten att helt göra om 
människan och tänka bort hennes mörka sidor. 

En central tanke inom konservatismen är den enskildes ansvar 
för sig själv, sina nära gemenskaper och sin omvärld. Detta ansvar 
kan hanteras klokt, men kan också missbrukas. Du kan aldrig själv 
svära dig fri från ditt ansvar. Du är satt att på bästa sätt ta hand om 
den tid du befinner dig i verkligheten. Livet, också i vår moderna 

”Konservatismen förblir 
ett slags modus, ett 

sätt att reflektera över 
människans villkor i 

samhället, ett prisma att 
betrakta verklighetens 

skiftningar genom.”
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tid, innehåller besvikelser och sorg, det måste var och en lära sig 
att hantera. Genom ett ensidigt betonande av våra rättigheter – 
eller, som i den amerikanska kontexten, rätten att söka lyckan – 
glömmer vi lätt vår skyldighet att i första hand själva anstränga 
oss, för att göra det bästa av varje given situation och de gemen-
skaper där vi ingår.

 D
en grekiske filosofen Platon formulerade våra skyl-
digheter i form av dygder: visdom, mod, måttfullhet 
eller besinning. Vi kan nå dessa genom god uppfost-
ran, utbildning och träning, men vi kan aldrig bli per-
fekta. De tre dygderna, rätt utövade, kan leda fram till 

den högsta dygden: rättrådighet. Det är inte detsamma som rättvisa 
eller att ha rätt, det är en förmåga till omdöme, till att kunna fatta 
väl avvägda beslut med det gemensamma bästa för ögonen, beslut 
som är något bättre än alternativen. Det är en karaktärsegenskap.

Det här kan låta högtflygande men har egentligen en helt var-
daglig tillämpning i exempelvis olika professionella yrken. En 
konservativ tanke – den går tillbaka till romarnas syn på vad som 
krävdes för att vara medborgare, det vill säga en högt bildad och 
väl tränad person – är att de som är väl skolade och kunniga i sina 
yrken – läkare, brandman, sjuksköterska, domare, lärare – också 
skall ha ett förtroende att utöva det genom sitt omdöme. Sedan 
länge är denna professionella självstyrelse trängd, genom allt-
mer detaljerade föreskrifter för hur man i varje situation bör age-
ra, utifrån olika mallar som antas kunna förutse specifika situa-
tioner.  Sannolikt är detta ett valhänt sätt att från marknadsmo-
deller låna in olika ”benchmarks” för att säkerställa något slags 
kvalitet, i ett vakuum efter det borttag-
na ämbetsansvaret. 

Det går som bekant inte att förut-
se alla händelser. På sikt undermine-
rar dessa regleringar professionernas 
möjlighet att utvecklas. De som ut övar 
dessa roller bör i första hand tränas 
i sitt omdöme. Genom att frånta de 
yrkeskunniga denna frihetsgrad under 
ansvar, undermineras också auktorite-
ten för de institutioner där de är verk-
samma: skolan, sjukvården, polisen, 
rättsväsendet.

Troligen definieras konservatismen 
till stor del av vad den inte är, vad den ställer sig kritisk till. En 
sådan tankeriktning har länge varit liberalismen. Medan konser-
vatismen är pragmatisk och gärna bygger på historiska erfaren-
heter, är liberalismen ideologisk och principiell. Konservatis-
men kan ofta nöja sig med stegvis förbättring, medan liberalis-
men kräver att de rättigheter den identifierar respekteras direkt, 
utan dröjsmål och utan undantag. Detta har ibland gjort liberalis-
men kompromisslös, till och med fanatisk.  

 N
ationalism är en annan ideologi som i mina ögon 
inte har någonting med en tänkande konservatism 
att göra. En förpliktelse att göra värntjänst för sitt 
land och vara stolt över dess framgångar är något 
helt annat än ideologisk nationalism. Nationalism 

eller identitetspolitik – vänsterns alternativ, som bygger på sam-
ma tankefel – är i grunden ett slags okritisk, kollektiv självbelå-
tenhet. 

Socialism i alla dess former, nationell eller internationell, 
är anatema för en konservativ åskådning. En kommunitär 

 uppfattning om gemenskapernas betydelse är väsensskild. Efter 
att ha varit ordförande i en studentdebatt nyligen fick jag som 
gåva Göran Greiders Liten bergspredikan för socialister (2018). Det 
är en välskriven bok och försöket att återuppliva det direkta till-
talet från möteskulturens dagar är lyckat. I början finns ett poli-
tisk­filosofiskt principprogram i tolv punkter. 

 Många av dem är mig främmande, 
men några innehåller tankar jag som 
konservativ ser poänger med. ”Utgå 
från att den sociala människan alltid är 
större än den ekonomiska människan” 
– ja. ”Bejaka det universella förnuftet, 
följ med i naturvetenskaperna, var tek-
nikoptimist.” På det stora hela – ja. ”Se 
all politik som planetär. Varje beslut vi 
fattar lämnar ett avtryck i den för allt 
liv gemensamma biosfären.” Där finns 
en ansvarstanke, som jag finner tillta-
lande. ”Betrakta den offentliga sektorn 
som socialism.” Det kan jag givetvis 

inte bokstavligt hålla med om, men jag kan se en poäng – stat och 
kommun är offentlig förvaltning, med sitt specifika etos, och bör 
inte styras som privata företag med marknadslogik. Tanken om 
ämbetsansvar är relevant också i detta sammanhang. ”Nyformu-
lera en reformism för vår tid. Gör klart att det aldrig finns en enda 
lösning på problemen utan alltid många lösningar.” Ja, reformism 
är socialdemokratins form av ”god konservatism”, för att återkny-
ta till Widar Andersson; inget fel i en sådan pragmatism. Den sis-
ta punkten talar om statsanarkism. Det låter vid första anblicken 
befängt. Den fortsätter dock med att statens resurser bör fördelas 
jämlikt ”men så mycket autonomi som möjligt ges till alla nivåer 
därunder, från arbetsplatser till kommuner”. Här skönjer jag vagt 
en parallell till kristdemokratins tanke om subsidiaritet, att beslut 
bör fattas på lägsta möjliga nivå. 

Debatten om konservatismen är igång igen, och det är bra. Den 
förtjänar att förstås bättre, än de försök att sjanghaja den som 
gjorts av nationalismen. 

Emil Uddhammar är professor i statsvetenskap vid Linnéuniversitetet.

Man tränger sig inte: svensk kökultur. FOTO: CLAUDIO BRESCIANI / TT
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et är inte lätt att vara agnostiker i Sverige. Som när kol-
legan i bilen kräver att få sätta på radion för att njuta 
kristna amatörsångare vars entusiasm sågar sig ige-
nom hörselgången den närmaste milen. Men det finns 
det som är värre. Man kan tvingas läsa Lena Mellin.

Under rubriken ”Släng ut religionen från SVT” förklarade Lena 
Mellin i Aftonbladet (24/2 -19) att hon var trött på ”utsändningar-
na av deras ritualer i public service”. Det var den ena olägenhe-
ten efter den andra: gudstjänst, helgmålsringning och lyckönsk-
ningar om frid och ro. Och hon hade utövat journalistik och kon-
trollerat saken vidare:  

”På hemsidan slog företaget fast att ’när klockorna ringer på 
lördagskvällen vet du att helgen är här’.

Utanför Sveriges Radio är det sannolikt mycket få som tyck-
er att helgen inträder på lördagskvällen. En bedövande majoritet 
anser att helgen inleds redan på fredagen.”

Djupsinnigheter av just det slaget är det nog inte en bedövan-
de majoritet som vill kännas vid. Men Mellin har förstås rätt i att 
svenskarna numera är ett sekulärt folk. Även om nu invandring 
har börjat påverka mättal kring sådant, och även allmänna bekän-
nelser till någon form av ”andlighet”. 

I den kända så kallade kulturkartan från World Values Survey 
sitter datapunkten Sverige högt uppe i högra hörnet som en seku-
laritetens, individualismens och modernitetens ensamma stjärna. 
Det är den svenska exceptionalismen som strålar, och det officiel­
la Sverige är mäkta stolt över detta förmodade signum på univer-
sell överlägsenhet. 

Med detta vederhäftiga stöd kan tyckas att SVT borde ta intryck 
av Mellin och slänga ut de sista resterna av kristligt bråte ur den 
upplysta organisationen. Det är inte omöjligt att det är precis det 
som kommer att hända så småningom. Men sådana övervägan-
den görs numera inte i samklang med den allmänna opinionen, 
utan i en separat sfär där just sådana som SVT:s ledning och Lena 
Mellin ingår. 

Allt fler tecken i svensk debatt tyder på att många börjat rub-
bas i sin tro på den där stjärnans välsignelser. Flera verkar till och 
med misstänka att en del av Sveriges problem har något att göra 
med de där exceptionellt hårt dragna värderingarna. 

En helt ny och rå verklighet har trängt sig på, så pass att många 
har börjat famla efter konservatism. 

Det är inte endast en svensk utveckling. I hela västvärlden vak-
nar den så kallade generation Z upp till politiskt medvetande. En 
grupp som tvärtemot förmodandet att varje liberal miljö återfö-
der sig själv kännetecknas av överraskande konservativa drag. 
De värdesätter trohet och sparsamhet och bär på pessimism och 
pragmatism. Att dra mätningarna ifråga ända bort till färdigkokt 
konservatism är att ta i, men som tidstecken är det talande. 

I Sverige grep denna grupp i valet 2018 till övervägande delen 
efter blåa valsedlar. Kristdemokraterna blev större än Miljöpar-
tiet bland förstagångsväljarna och nämnas i sammanhanget kan 
att det konservativa Kristdemokratiska ungdomsförbundet i rela-
tiva medlemstal är väsentligt större än moderpartiet.

Problemet är att konservatismen är den kanske mest svårfång-
ade av ismer. Konservatismen är snarare ismernas svurne mot-
ståndare. Det skall inte förvåna att tre av riksdagens partier nu 
springer och halkar runt i sin iver att antingen få tag på, halvt men 
inte riktigt undvika eller få ett användarvänligt grepp om det tren-
diga begreppet. Hittills är det rena gyckelspelet. 

Det är inte konstigt att konservatismen spelar dem spratt. Den 
är gäckande till sin natur och har dessutom fått hålla sig gömd likt 
ett politiskt skogsväsen i flera decennier, förvisat av liberala och 
socialistiska vägröjare. Nu när folk åter börjat kalla på väsendet är 
det få som riktigt vet hur det ser ut.

 M
ånga föreställningar speglar enskilda förhopp-
ningar lika mycket som något annat. Och varför 
inte? Det finns olika aspekter att ta fasta på även 
i anti-ismernas ism. Sådant som värdet av måtta 
och balans, av kontinuitet och tradition, av karg 

realism, av vördnaden för något högre utanför individen. 
Det är framförallt det där sista som är svårsmält i Sverige. Att 

det skulle finnas något utanför individens bestämmande som hål-
ler henne ansvarig, och som sätter henne i samband med läng-
re linjer än hennes livsgärning. Det går stick i stäv med svenskt 
medvetande. 

Vår extrema position på värderingskartan gör – synbarligen 

Allt svagare i tron
En ny och råare verklighet gör att de svenska fixstjärnorna 
sekularitet och individualism inte längre lyser lika starka. 

Istället börjar många famla efter konservatism.
Av Fredrik Haage

››
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– livet svårt för den skogsvarelse som tycks vara på väg ut i lju-
set. Men den brittiske filosofen Roger Scruton, samtidens kanske 
främsta uttolkare av konservatism, är klar över var den åtminsto-
ne inte bör ställa sig och det är svårt att inte hålla med. 

Han menar att konservatismen inte bara kan vara den passi-
va tröghetskraft som inför varje given idé tjänar som klokhets-
broms på det att saker och ting inte skall skena iväg. Frågan om 
förändringens takt och form är en viktig, till och med mycket vik-
tig, del av konservatismen. Men utvecklingen så här långt visar 
att det har varit en hållning som i sig är otillräcklig för att göra 
till eller från. 

Konservatismen måste ha något mer substantiellt för att kunna 
svara på meningsfulla frågor. Är det kanske just i världens doku-
menterat mest icke-konservativa land en sådan ortodoxi märks 
mest – i kraft av sin frånvaro?

 M
ed viss rätt har konservatism gjorts närmast 
synonymt med kristen tro – närmare bestämt 
den västerländska kristendomen, såsom vi kän-
ner den sammanflätad med det antika och judis-
ka arvet. Men i konser-

vatismens variationer har alltid rymts 
en sekulär version, och det är svårt att se 
annat än att den traditionen med nödvän-
dighet måste inta en central plats om kon-
servatismen skall vara framgångsrik i ett 
land som Sverige. Men det betyder inte 
att det är möjligt att bortse från kristen-
domens förgivettaganden. Inför axiom 
som dessa finns det ingen anledning att 
ens försöka: 

Ondska existerar. Vissa mänskliga 
ogärningar företas helt utan påverkan 
av trauman och utanförskap eller okun-
skap. Rättsordningen måste bygga på straffet och inte vården 
som yttersta grundval. Måttet på försvarsförmågan måste vara 
dess långsiktiga avskräckande effekt oavsett världsläget för dagen. 

Skönhet är viktigt. Konst är inte underkastad individens till-
fälliga tycke utan sätter henne i samband med något universellt 
utanför henne själv. Måttet för arkitekturen och stadsplanering-
en bör vara människans egen skala – som är liten. 

Civilisationens sociala kitt är mognad. Mognad kräver pröv-
ning, möda och auktoriteter. En kultur i vilken skola, familj och 
offentlighet har avsagt sig sin auktoritetsbörda är en i vilken barn 
och unga har offrats åt yta, okunskap och existentiell vånda. 

 Det finns två biologiskt konstituerade kön (men fler upplev-
da könsidentiteter) som är olika och komplementära. Olikheten 
ger skillnader på statistisk nivå i fråga om livsval och orientering. 
Välfärdsinstitutionerna bör utformas utefter detta faktum och 
inte på tvärs med det. 

Gränser är värdefullare än gränslöshet. Skalor och katego-
rier gör verkligheten skarp, klar och variationsrik. Gränser vär-
nar betydelsefulla skikt av tillvaron, alltifrån nationers suveräni-
tet till människors integritet mot massan och ned till den enskil-
des sexuella värdighet.

Identitet formas av ofrivilliga storheter. Vi väljer inte vårt språk, 
vår nationella tillhörighet eller vår familj utan föds in i dessa sam-
manhang. Vi kan göra uppror mot dem och frigöra oss, men aldrig 
skaka av oss jaget som de har gett oss, och det är just det som gör 
de mer värdefulla än de sammanhang vi väljer. 

Det är först idag påståenden som dessa betraktas som  politiska 

eftersom de inte längre är självklara utan kontroversiella. I en 
mindre sekulär tid var de direkt eller indirekt burna av kristen 
tradition. 

 T
ill saken hör att det knappt finns något medfött i libe-
ral teori som håller dessa uppfattningar som givna. 
Det finns även lite som står i strid med dem. Men libe-
ralismens strikt ideologiska förhållningssätt till dem 
kokar ned till den principiella frihetens likgiltighet. 

Inom högerns idédebatt hålls allt som oftast Hans L Zetter-
bergs analysmodell med de sex erfarenhetssektorerna fram som 
ett rökelsekar som sägs lösa upp allt trassel mellan liberalism och 
konservatism. Men det Zetterberg (helt riktigt) säger är att i ett 
gott samhälle tillåts dessa olika sfärer, politik, konst, vetenskap, 
religion, näringsliv och moral, att leva enligt sina egna inneboende 
logiker. Modellen erbjuder inga svar på frågor om månggifte eller 
Nobelhus eller invandring, och gör heller inga sådana anspråk. 

Kvar står alltså konservatismen, ibland i liberalt sällskap och 
ibland inte. Men i alla händelser tvungen att acceptera att det inte 
finns något oupptäckt hålrum mellan den kristna traditionen och 

den vänsterliberala modernismen. 
Riktmärket i det valet är om inte annat 

erfarenheter av vad som leder fel. Det 
leder till exempel fel att tro på ett upplyst 
och förnuftsstyrt samhälle uppstår i tom-
rummet efter ett religiöst. Något sådant 
kommer inte att hända.  

Edmund Burke formulerade profe-
tiskt tesen att det existerar ett nollsum-
mespel mellan samhällets små, naturliga 
gemenskaper och statsmakten. Det enda 
som skulle komma att hända om man i en 
liberal neutralitets namn bröt upp den 
värdegemenskap som höll dem samman 

var att staten skulle växa in i det tomrum som skapades. Gemen-
skaperna var ett värn mot den stora statens tryck och det var en 
illusion att tro att det fanns ett tredje i allom rättvist och frihet-
ligt alternativ. 

Idag vet vi att samma princip gäller för religion. Där sekularise-
ring träder in öppnas inte för rationalitet utan för pseudoreligion. 

I den meningen är Sverige fortfarande religiöst. Det är bara 
att se de politiska tonfallen, formerna och de passionerade stol-
lerier som de moderna ismerna placerat i offentlighetens mitt 
genom detta slags kritiska glasögon. Nollsummespelets princip 
blir uppenbar även i detta avseende. Och det pseudoreligiösa sak-
nar de av århundraden uppbyggda spärrar mot själslig dikeskör-
ning som kristendomen mödosamt stakat ut. 

 K
limathysterin är förstås det tacksamma exemplet 
med de syndafalls- och botgöringsscheman som 
dess ideologer lägger ut. Eller de queerteoretiker 
som envist vill fullfölja makarna Myrdals strävan 
att skapa den nya människan på offentliga daghem. 

Den moderna vänstern erbjuder idag en hel intersektionell prov-
karta på olika martyrskap man kan pröva i sin jakt på mening och 
från liberala ledarsidor ångar viljan att dö på korset under fram-
besvärjandet av 1930-talets demoni. 

Även i detta är förstås Sverige del av ett större västerländskt 
mönster. Man behöver bara följa den otäcka utvecklingen på ame-
rikanska universitet för att se en modern inkvisition ta form. 

Det finns inga utsikter att hitta moderna substitut för  

”Det leder till exempel 
fel att tro på ett upplyst 

och förnuftsstyrt 
samhälle uppstår i 

tomrummet efter ett 
religiöst. Något sådant 

kommer inte att hända.” 
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relig ion, ens om uppgiften företas av klassiska humanister. 
Religions historikern Karen Armstrong menar till exempel att vi 
har nått det utvecklingsstadium där de stora myterna tagit slut 
och vi bör fylla tomrummet med god litteratur. En roman ”visar 
oss hur vi ska blicka in i vårt eget hjärta och se vår egen tillvaro ur 
ett perspektiv som når bortom vårt egenintresse. Om inte våra 
religiösa ledare förmår undervisa oss om myten och dess lära, kan 
kanske våra konstnärer och skapande författare axla prästrollen 
och bringa ny insikt till vår sargade värld.”

Men det kan de inte. Västerländska konstnärer och författare 
sargar lika mycket som någon annan och ofta värre. Armstrongs 
sympatiska tanke är lika dödfödd som språkens esperanto. Män-
niskan förblir en andlig varelse. Eller hopplös, vilket man före-
drar. Men det är som det är.

Det svårprofilerade väsende som är på väg ut ur skogen och 
i det moderna ljuset kan skönjas för vad det kontrasterar. Det 

är en konservatism som inte nödvändigtvis går med korset i 
hand men definitivt i dess riktning, i kamp mot pseudoreligiös 
destruktivitet.  

Agnostiker och ateister kan inte resonera sig till tro och det är 
fånigt att försöka. Men det går att erkänna den konservativa insik-
ten att livsekvationen är tragisk och att dess existentiella matema-
tik inte går ihop. Vid denna vägs ände har konservativa att förval-
ta kristenhetens politisk­filosofiska arvegods oavsett om något 
därute behagar bjuda på förvissning om transcendens eller inte. 

Det går också att kompromissa. Frireligiösa läten i bilradion 
kan förhandlas bort mot Bach, vilket undertecknad alldeles för 
sent insåg. 

Fredrik Haage är politisk chefredaktör i Smålandsposten.

Konservatism

Lena Mellin vill slänga ut religionen. FOTO: ERIK ARDELIUS / TT
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 D
en klassiska frågan till socialdemokratin gäller vad de 
vill, men frågan till de konservativa är än mer grund-
läggande: Vad är detta egentligen för en tradition? 
Vad står den för, vad är dess kärna – eller finns det 
ens något centrum?

Roger Scruton har skrivit en handfull böcker på temat, bland 
annat för att han aldrig själv blir nöjd med sina svar. I ett samtal 
nyligen med prästen Giles Fraser suckar han över detta: ”Jag har 
försökt definiera konservatism många gånger i mitt liv, men när 
boken kommer ut och jag slår upp och läser utbrister jag alltid ’No! 
That’s not it at all!’  ” 

Ofta anförs försiktighetsprincipen som ett slags kärna – att 
vara konservativ är att vara skeptisk till förändringar. De som för-
ordar detta har etymologin på sin sida: conservare kommer som 
bekant från latinets ”att besvara”. Men med ett sådant centrum 
blir konservatismen lätt en rörelse av ängsliga bakåtsträvare som 
tycker att det mesta ändå var bättre förr. 

Jag menar att varje ideologi börjar, och måste börja, med män-
niskan: med en antropologi. När det gäller konservatismen är det 
vanligaste budet då att utgå från insikten om människans ofull-
komlighet. Detta skiljer den både från liberalismens optimism och 
socialismens tro på kollektiva massprojekt. Men det går att bör-
ja ännu ett steg tidigare. Visserligen är det sant att människan är 
bristfällig, men den konservatism jag känner mig befryndad med 
tar sin utgångspunkt i att vi är gemenskapsvarelser. 

Den här principen kan härledas ur en rad källor, men som teolog 
är det naturligt att börja i Bibeln. I skapelsens gryning, alltså före 
syndafallet, konstaterar Gud att det inte är bra för människan att 
vara ensam (1 Mos 2:18). Människan skapas till gemenskap – det-
ta är det första och mest fundamentala. Att det är sant bekräftas 
också av en rad vetenskaper: Vi lider av isolering och ensamhet, 
inte bara psykiskt utan också fysiskt. Mest brutalt illustreras det 
av de fruktansvärda exemplen från kommunismens Rumänien, där 
spädbarn gavs mat men ingen mänsklig beröring och snart dog. 

Insikten om gemenskapens betydelse återfinns hos en rad kon-
servativa tänkare. Till att börja med i traditionens urtext, Edmund 
Burkes ?efleXtioner om fransXa revolutionen. Här beskrivs kärleken 
till tillvarons ”små plutoner” som samhällets grund. Och storle-
ken har betydelse: Burke hänvisar inte till en abstrakt gemenskap 
i ett stort, anonymt kollektiv – utan till nära relationer i konkre-
ta gemenskaper som familj eller lokalsamhälle. I samma anda 

 skriver Russell Kirk i The Conservative Mind att kärleken till frivil-
liga gemenskaper är en av konservatismens grundläggande princi-
per; visserligen blott en av tio i hans lista, men den finns ändå där. 

Och för att återvända till Scruton så börjar han åtminstone ett av 
sina försök här. Boken Conservatism inleds med ett antal villkor för 
den mänskliga existensen som han menar att politiken måste utgå 
från. Det första och mest grundläggande av dessa är människans 
plats i små gemenskaper: ”Människor lever i gemenskaper (commu-
nities), och är beroende av dessa för sin säkerhet och lycka.” 

Denna människosyn kallas ibland personalism. Den känne-
tecknas av uppfattningen att varje människa är ett oändligt vär-
defullt, unikt mysterium, och att vi blir de vi är menade att vara i 
gemenskap med andra. 

 S
killnaden mellan individualism och personalism är att 
den första förlägger människans identitet till en kärna i 
hennes inre, medan den andra betonar att vi finns till och 
blir till i en väv av relationer. Som Rowan Williams, tidi-
gare ärkebiskop för Anglikanska kyrkan, uttrycker det i 

sin nyutkomna Vara människa: ”Personer är mer än ’individer’ – de 
är både andliga och fysiska, och det som gör dem unika uppfylls i 
gemenskap, inte i isolering och fullständigt oberoende.” 

Den här synen på människan har under 1900-talet formulerats 
av filosofer som Martin Buber, Simone Weil och Jac^ues Maritain, 
liksom av teologer som Vladimir Lossky och Karol Wojtyla, som så 
småningom blev påve Johannes Paulus II. Idag lever den starkast 
i den katolska socialläran, som bland annat inspirerat den inter-
nationella kristdemokratin och den anglosaxiska politiska rörel-
sen Blue Labour. I Gaudium et Spes, författat år 1965 och antaget av 
Andra Vatikankonciliet, står: ”Människan är i sitt innersta väsen 
en social varelse, och om hon inte knyter an till andra kan hon var-
ken leva eller förverkliga sin potential.”

Denna antropologi är annorlunda än både socialismens och 
liberalismens. Den första betraktar människan som del av ett 
kollektiv, och använder därför generella kategorier – först klass, 
sedan kön, etnicitet och/eller kultur – för att förstå henne. Den 
andra utgår från människan som en autonom och isolerad individ. 

Givetvis finns sanningar i båda dessa perspektiv. Socialismen 
har rätt i att vi är delar av större helheter, och liberalismen i att vi 
måste ha rätt att värja oss mot påtvingade, kollektiva identiteter. 
Men ideologier skils oftare åt av vad de sätter först, inte vad man 

Värna gemenskaperna
Konservatismens utgångspunkt måste vara att människan inte mår bra 

av att vara ensam. Vi finns och blir till i en väv av gemenskaper.
Av Joel Halldorf

››
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kan medge är sant. Och personalismen placerar relationen först, 
före såväl autonom individualism som anonym kollektivism. 

Ur personalismen springer en politik med sikte på de små 
gemenskaperna – och en sådan skulle faktiskt kunna finna en 
hemort i olika politiska partier idag. I kristdemokratin, som fak-
tiskt bekänner sig till personalismen. I ett Centerparti som sat-
te landsbygdslokalismen före Stureplan. Ja, också i vänstern – 
om man valde att följa John Ruskin istället för makarna Myrdal. 
Men det är också en möjlig väg framåt för svensk konservatism. 
Det kräver dock att man gör upp både med den liberalism som 
de senaste decennierna haft en monopolställning i borgerlighe-
ten, och med det slags nationalism som idag växer sig allt starkare. 

 I
dag framställs liberalism och nationalism ofta som motpo-
ler, men de är samtidigt besläktade eftersom den ena gene-
rerat den andra. För den nationalistiska populismen är en 
reaktion mot en utbredd känsla av fragmentisering. Sedan 
1990-talet har svensk politik präglats av liberalism i dub-

bel bemärkelse: ekonomiska avreglering-
ar från höger och kulturell normkritik 
från vänster. Tillsammans har de skapat 
en upplevelse av att det gemensamma i 
samhället gått förlorat. De institutioner 
som ska hålla oss samman har monte-
rats ner – det gäller såväl värnplikt som 
en gemensam skola, men också delade 
värderingar. 

Resultatet är autonoma individer som 
erbjuds att förverkliga sig själva, men 
som mest av allt upplever vilsenhet. Det-
ta gäller inte bara de lantisar som urba-
na liberaler vanligen suckar över, utan även trendkänsliga inner-
stadsungdomar. Dagens millennials vill ha stabilitet och fasta för-
hållanden, och finner förbluffande lite vägledning i de progressiva 
svaren. Och är det så konstigt, egentligen: För vad hjälper självför-
verkligande mot klimatångest, och hur kan mer oberoende bota 
ensamhet? 

Därför kan till och med en DN-skribent drömma om rollen som 
huskvinna. Någonstans finns en någonstansare inom de flesta av 
oss.

Sverigedemokraterna har tagit detta på allvar. Invandrings-

kritiken är hörnstenen i deras politik, men det hus de vill bygga 
är nationen. Det är inte bara ett politiskt eller ekonomiskt erbju-
dande, utan också ett existentiellt. Jimmie Åkesson talar ofta om 
behoven av plats, gemenskap, trygghet och sammanhållning – och 
svaret på dessa behov stavas alltid nationen. 

Sverigedemokraternas nationalism är något annat än de små 
gemenskapernas politik. Den ligger närmare socialismens kollek-
tivism, eller för den delen fascismens korporativism, än den rela-
tionella personalismen. Detta är inte en konservatism som växer 
nerifrån och upp – från de små plutonerna, och vidare – utan en 
som vill stöpa samhället uppifrån och ner. 

Det resonemang man för i sitt partiprogram, under rubriken 
”Sverigedemokraterna och människan”, är talande. Utgångs-
punkten är insikten om att människan behöver gemenskap, men 
resonemanget landar i visionen om den homogena nationen. 

[Vi menar] att de flesta människor är sociala och kollektiva 
varelser som har ett nedärvt behov av att tillhöra en större (sic) 
gemenskap… Av detta drar vi slutsatsen att en stark nationell iden-

titet och ett minimum av språkliga, kultu-
rella och religiösa skillnader har en gynn-
sam effekt på sammanhållningen, trygg-
heten och stabiliteten inom ett samhälle.

 Men nationen är en föreställd, abstrakt 
gemenskap. Detta är inte en gemenskap 
där vi möts ansikte mot ansikte med möj-
lighet att lära känna varandra – och där-
med oss själva – som de mysterier vi är. 
Nationalismen kan inte ge oss de per-
sonliga, långvariga och intima relatio-
ner som vi behöver. Nationen är politiskt 
nödvändig, men existentiellt otillräcklig. 

Vänskap är viktigare än medborgarskap.
När jag skrev om vår tids konservativa våg på Expressen Kultur 

(12/2) frågade en del kritiker, bland andra Malte Persson, om det är 
möjligt att tänka sig konservatism utan nationalism. Mitt svar är att 
en konservatism som sätter ordning först kommer få svårt att vär-
ja sig mot den homogeniserande nationalismen. Men en persona-
listisk politik utgår inte från nationen, utan från små gemenskaper. 

 D
et innebär inte att man förnekar nationalstatens 
betydelse som politiskt ramverk – inklusive den 
svala samhörighet som behöver finnas inom dess 
ramar. För det är denna samhörighet som gör att väl-
jare re spekterar varandras beslut, och är beredda att 

visa solidaritet via skattsedeln. 
Detta går också tillbaka på det grundläggande vägval som for-

mat den västerländska demokratin. Amerikaner konstaterar ofta 
att religionsfriheten är den första friheten, och därmed demokra-
tins fundament. Genom att avstå från att använda religionen som 
kulturellt kitt har väst satt frihet före enhetlighet. När vi gav varje 
människa rätten att följa sitt samvete gjorde vi ett vägval som sat-
te de små gemenskaperna framför nationell homogenitet – inom 
vissa gränser, givetvis. 

Ett pluralistiskt samhälle är den naturliga slutstationen för en 
stat som går denna väg. 

Men samtidigt som de små gemenskapernas politik börjar 
med ett liberalt vägval syns idag allt fler tecken på att vår libera-
la modell inte fungerar. 

 Kruxet är detta: ett samhälle, i synnerhet en demokrati, behö-
ver medborgare som tar ansvar och visar solidaritet. Demo- 
kratin växte fram tack vare sociala normer och starka gemen-

”Idag framställs liberalism 
och nationalism ofta 
som motpoler, men de 

är samtidigt besläktade 
eftersom den ena 

genererat den andra.”
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skaper – men liberalismen betonar frihet från såväl normer som 
gemenskap. Därmed sågar den av sin egen gren. Nyttomaxime-
rande individer tränade i att sätta sitt eget självförverkligande 
först är ingen stabil grund för ett samhälle

Det är inte heller den här typen av individualism som byggt 
demokratin. Olof Palme beskrev den svenska demokratin som en 
”studiecirkeldemokrati”. Det moderna Sverige formades av folk-
rörelser som inte var anonyma massrörelser, utan nätverk av loka-
la gemenskaper: nykterhetsloger, fackföreningar, frikyrkoförsam-
lingar och studiecirklar. 

Den amerikanska erfarenheten är likartad. Alexis de Tocquevil-
le besökte USA på 1830-talet och insåg till sin häpnad att landets 
demokratiska experiment faktiskt fungerade. Hur var det möj-
ligt? Jo, människorna var övade i ”konsten att sammansluta sig” 
genom ett ivrigt föreningsliv. Föreningar, skriver Tocqueville, är 
som ”avgiftsfria skolor där alla medborgare går för att lära sig sam-
verkans allmänna teori”. 

Politiskt garanterar demokratin individen vissa rättighe-
ter, men praktiskt bygger den inte på 
autonom individualism, utan på små 
gemenskaper.

Idag konstaterar Robert Putnam att 
sociala aktiviteter minskar i USA, och 
visar att det underminerar demokra-
tin. Även i Sverige minskar politiskt 
och idéburet engagemang, inte minst 
bland unga. Åtaganden som kräver 
regelbundna insatser går ner, särskilt 
bland unga män, personer med lägre 
inkomst, lågutbildade samt människ-
or med utländsk bakgrund. 

 B
ör politiken göra något för att motverka denna trend? 
Det liberala svaret är nej. Liberalen Mattias Svensson 
skrev i Opulens magasin nyligen att han håller med mig 
om att små gemenskaper är bra, men han är rädd för 
att låta staten och politiken ”gynna det som är gott och 

värdefullt” (18/2). 
Här kommer den renodlade liberalismens grundläggande pro-

blem i dagen: dess politiska nihilism. För den typ av konsekvent 
liberalism debattörer som Mattias Svensson och Johan Norberg 
förespråkar erkänner inga andra politiska värden än individuell 
autonomi och ekonomisk effektivitet. Naturligtvis är de själva 
moraliska, men de placerar etiken i privatlivet. Politiken, hävdar 
de, ska mest ägna sig åt avregleringar. 

Individen ska vara autonom och marknaden effektiv – sedan 
spelar det ingen roll vad individen gör med sin frihet eller vad 
marknaden producerar. Kvantitet är den enda kvalitet kapitalis-
men erkänner. 

Detta är marknadens logik – och efter att politiken anammade 
den har den översvämmat samhällets alla sfärer. Genom avreg-
leringar och implementeringen av New Public Management 
styrs numera vård, konst, vetenskap och religion av marknads-
logik. Just denna utveckling varnade den konservativa debattö-
ren Hans L Zetterberg på sin tid. Den som är intresserad av ett 
samhälle präglat av civilitet måste, skrev han, först och främst se 
till att marknadsekonomins ideal inte sprids utanför näringslivet.

Politiska verktyg transformeras så lätt till kulturella ideal. Detta 
är problemet med liberalismens idé om den autonoma individen: 
den är idag inte bara ett politiskt mål, utan också ett kulturellt ideal. 
Vi är en kultur som hyllar frihet, och vi tror att detta är samma sak 

som oberoende. Den här föreställningen har varit en drivkraft för 
en politik som velat lösa upp givna gemenskaperna till förmån för 
de valda, men som i slutändan löst upp gemenskaper i alla former. 

För gemenskaper kostar: inte bara tid och pengar, utan också 
något av mitt oberoende. I en kultur som sätter autonomi främst 
är det inte bara acceptabelt utan också rekommendabelt att lösa 
upp också de tätaste relationerna – vänskap och äktenskap – med 
hänvisning till att de hindrar mitt självförverkligande. Oberoen-
det är som bekant grunden för den svenska teorin om kärlek. Som 
statsvetaren Patrick J Deneen konstaterat: ”Liberalism encourages 
loose connections” – liberalismen uppmuntrar till lösa band.

Men om konservatismen ska gå de små gemenskapernas väg räck-
er det inte med en kritik av den kulturella liberalismen, utan man 
måste också göra upp med avarter av ekonomisk liberalism. Svensk 
politik har allt för länge saknat en konservativ kritik av marknadsi-
dealism och nyliberalism. Personalismen är oförenlig med en redu-
cering av människan till en ”homo economicus”, och små gemen-
skaper hotas inte bara av den stora staten utan också vissa former 

av kapitalism. Löner som inte går att 
leva på, arbetsvillkor som omöjliggör 
familjeliv och företag som förstör natu-
ren borde vara ett lika stort problem för 
konservativa som för vänstern. 

 E
ftersom de små gemen-
skapernas politik handlar 
om att bygga nerifrån och 
upp är centralisering som 
i onödan flyttar makt från 

den lokala nivån alltid ett problem. 
Det gäller oavsett om det sker genom 

att politiska beslut flyttas till Stockholm, eller om den ekonomis-
ka makten koncentreras hos några globala jättar. 

Detta är ett stort projekt – samtidigt är en politisk kursomlägg-
ning från individualism till personalism ingen dramatisk revolu-
tion. Politikens viktigaste konstruktiva uppgift blir då att upp-
muntra till och underlätta för gemenskaper. Göra livet lättare 
för familjer, föreningar, församlingar, småföretag och andra slags 
gemenskaper. Det kan ske på många sätt: avdragsrätt för gåvor, 
fler samarbeten mellan kommun och kyrkor, skattelagstiftning 
som gynnar partnerstyrda och/eller familjeägda företag, arbets-
tidsförkortning, mindre demokratiska enheter som stadsdels-
nämnder, och så vidare. 

Kritiker oroar sig för att en sådan politik ska bli auktoritär, men 
den behöver inte – ja, den bör inte ens – förbjuda eller påbjuda 
annat än det mest skadliga. Men det betyder inte att den avhän-
der sig alla medel för moralisk och social nudging. Gemenskaper 
kan värnas genom att sådant som hotar mänskliga relationer pla-
ceras på armlängds avstånd. Politiken ska inte operera utan mora-
liska värden, men den bör först och främst delegerar ansvaret ned-
åt, till gemenskaperna, och bara ingripa när de utvecklas i uppen-
bar destruktiv riktning. 

Detta är vägen framåt: Konservatismen behöver bryta med 
nyliberalismen, men utan att låta sig lockas av den populistiska 
nationalismens sirensång. Istället bör den med personalismen 
som grund utforma en politik för de små gemenskaperna. 

Det är en smal väg att gå: en komplicerad seglats mellan nationa-
lismens Skylla och individualismens Karybdis. Men det är en möjlig 
farled för den som navigerar efter en sann förståelse av människan.

Joel Halldorf är docent i kyrkohistoria vid Uppsala universitet.

”Nationalismen kan inte ge 
oss de personliga, långvariga 

och intima relationer som 
vi behöver. Nationen är 

politiskt nödvändig, men 
existentiellt otillräcklig.”
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Det konservativa borde passa honom. FOTO: JERKER IVARSSON / TT
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 I 
grunden är jag mer av en materialist än en idealist. Mate-
rien styr tanken mer än vad tanken styr materien. Först mat 
och sedan moral och allt det där ni vet. Sådan är min grund-
hållning.

Vilket till exempel betyder att då jag försöker förstå ett 
skifte i politiken, en trendförskjutning och/eller ett förändrat ton-
läge i debatten så kollar jag först på det vi kan kalla för förhållan-
den på marken. Har något hänt i verkligheterna av kött och blod 
som kan förklara nya idéer och tonlägen i den politiska diskussio-
nen? Det är i den vinkeln jag börjar eftersom det är betydligt vanli-
gare att världen förändrar idéer än att idéer förändrar världen. Är 
markplanets förhållanden sådana som de brukar vara så är oftast 
de där nya idéerna och tankarna (väl så intressanta ibland) irr-
bloss av det där slaget som kan få twitter och insändartelefonen i 
P 1 att koka. Men inte mycket mer än så.

När det gäller det uppblossande intresset för konservatismens 
idéer så är det mycket lätt att slå fast att vi inte talar om ett irr-
bloss. Den politiska markens förhållanden har förändrats på såda-
na sätt som mycket väl motiverar färgprakten och växtlusten i den 
konservativa idévärldens trädgårdar.

Det viktigaste som har hänt på den politiska bottenplattan 
under det senaste decenniet är att Sverigedemokraterna som 
enligt dem själva är ”ett socialkonservativt parti med nationalis-
tisk grundsyn” har etablerat sig som ett av de tre större partier-
na i riksdagen. Denna högst märkbara rubbning av Sveriges poli-
tiska förhållanden motiverar mer än väl den tilltagande idédebat-
ten om vad konservatism egentligen är och borde vara. Skärnings-
punkterna mellan konservatism och liberalism blir också alltmer 
adekvata att utröna då ett nytt och tydligt konservativt parti steg 
för steg har växt sig starkt och stort i parlamentet. 

Diskussionen går som hetast inom den borgerliga sfären som 

i vart fall på kort sikt har drabbats hårdast av det nya läget.  Rege-
ringsmakten gled dem ur händerna trots en historiskt hög närvaro 
i riksdagen av högerlutande partier med konservativa och liberala 
värderingar. Nu fick vi istället en regering som består av S och MP 
som tillsammans har 116 av riksdagens 349 mandat. 

För att kunna regera har S och MP förhandlat fram ett politiskt 
avtal med regeringens stödpartier Centerpartiet och Liberalerna 
som bland annat innehåller målsättningar om att isolera Sveri-
gedemokraterna och Vänsterpartiet från allt politiskt inflytande. 
För att regeringen skulle bli godkänd av riksdagen var den dock 
tvungen att godkännas av Vänsterpartiet. Centerpartiet och Libe-
ralerna har i gemensam sak med Sverigedemokraterna också rös-
tat på ett sådant sätt att ett budgetförslag från Moderaterna och 
Kristdemokraterna – som tillsammans har 92 mandat i riksdagen 
– voterades fram som statsbudget för 2019. Det parlamentariska 
läget är kort sagt inte glasklart. 

 Ä
ven Socialdemokraterna påverkas starkt av det nya 
läget. S är till sin natur ett konservativt parti med 
reformismen som ett slags ideologi. ”Framsteg med 
förnuft” skulle kunna kvala in som en sekelövergri-
pande paroll för socialdemokratin.  Den försiktiga 

reformismen har varit väldigt framgångsrik. Sverigedemokrater-
nas erövringar i traditionella socialdemokratiska valkretsar som 
LO och sjuttioplusmedborgare framkallar därför ångest och kon-
vulsioner i S-partiets ledande och tänkande kadrar. 

Inom socialdemokratin finns inte alls den idealistiskt prägla-
de debattlustan som inom den politiska borgerligheten. Så det 
social demokratiska stämningsläget är lite svårare att få grepp 
om. Partiet är präglat av den materialism som också präglat mig 
sedan uppväxten. Partiet ändrar sig när det ändrar sig. Och när 

Tillbaka till 
framtiden?

Socialdemokraternas konservatism förklarar dess otroliga 
maktdominans. Men formerna och samhällsstrukturerna 

som förr danade stora medborgargrupper till 
socialdemokrater finns inte kvar.

Av Widar Andersson

››
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 ändringen väl är gjord talar man inte gärna så mycket om föränd-
ringen. Först makt och sedan moral. Typ.

Det nya läget på marken kan möjligen få det gamla maktpar-
tiet att söka sig nya och något mer liberala jaktmarker. Socialde-
mokraternas position just nu är hur som 
helst ett försök att tränga tillbaka kon-
servativa partier genom att liera sig med 
liberala krafter i våldsamma attacker på 
”högerextremismen”. Antagligen gör 
man bedömningen att fortsatta framsteg 
för konservativa partier riskerar att för 
långa tider blockera socialdemokratin från 
statsministerinnehav. 

 Joel Halldorf är teolog och kyrkohisto-
riker och en flitig skribent i bland annat 
tidningen Dagen och på Expressens kultur-
sidor. Nyligen hävdade Halldorf på ett väl-
argumenterat sätt att ”Framtiden tillhör 
konservatismen – men vem lyckas formulera en konservatism för 
framtiden?” (Expressen 11/2 2019)

 V
id en hastig och lite slarvig ”första tanke” kan man 
möjligen tycka att konservatism per definition inte 
är så intimt förknippat med sådant som tankar och 
drömmar om framtiden.  Bevarande av det som är i 
kombination med längtansfulla blickar mot det för-

flutna känns väl spontant som en mer naturlig hemmaplan för 

konservatismen? Men så endimensionellt är det nog inte om man 
tänker några varv till.

Ernst Wigforss, legendarisk socialdemokratisk finansminis-
ter och ideologisk skribent (1881–1977), klurade en hel del på frå-

gan om ”konservativa människor överhu-
vudtaget kan vara bärare av utopier om 
framtiden”?

I sin bok Politiska utopier från 1958 reso-
nerar sig Wigforss fram till svaret att jodå, 
konservatismen kan mycket väl vara inrik-
tad mot framtiderna.

I en vacker och elegant mening konsta-
terade Wigforss att ”om man kastat läng-
tande blickar i det förflutna har det mera 
varit efter vad man trott vara detta förflut-
nas anda än just de former vari denna anda 
har varit förkroppsligad”. 

Det förflutnas ”anda” är något helt 
annat än det förflutnas ”former”. Den konservativt lagde behö-
ver i Wigforss tolkning till exempel inte alls önska sig skol agan 
tillbaka för att få ordning och studiero i skolan i dessa tider när 
det slås rekord i lärare som fälls av Skolinspektionen för att ha 
”kränkt” elever som saboterar undervisningen. Den konservati-
ve kan däremot agera för kunskapsskolans återkomst, för bättre 
lärare med auktoritet och för sträng statlig prövning av vem som 
ska få axla ansvaret att vara högsta chef på en skola. 

”Den konservative” skulle kunna vara jag. Vilket inte betyder 
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”Partiet ändrar sig när 
det ändrar sig. Och 

när ändringen väl är 
gjord talar man inte 
gärna så mycket om 

förändringen. Först makt 
och sedan moral. Typ.”

Konsum tar ner skylten i bruksorten Töcksfors. FOTO: LARS BRANDER



att jag längtar efter att förknippas med ismer och etiketter av oli-
ka slag. 

En av fördelarna med att vara socialdemokrat – i vart fall av min 
årgång – är tvärtom att de flesta av oss med modersmjölken har 
fått med sig ett grundmurat ointresse för diverse ismer och för 
ovanan att klistra etiketter på sig själv och på andra. Säg social-
demokrat, det räcker: för att låna slogan från en berömd klädfa-
brikant i Borås. 

 E
fter andra världskriget och framåt har Socialdemo-
kraterna varit så pass fram-
gångsrika i många länder att 
partiet liksom bildat sko-
la och satt ramverk för hur 

politik ska bedrivas. ”Så lunka vi så små-
ningom” har steg för steg blivit maktens 
melodi även när andra än S-partiet har 
axlat regeringsansvaret. ”Lunken” är vik-
tig i sammanhanget. Att ”lunka så små-
ningom” är rentav ett slags metafor för 
konservativt framåtskridande där samhällsbyggande och gemen-
skapsalstrande anda från förr återanvänds. Vi ingår alla i ett orga-
niskt folkbegrepp där vi som lever just nu har att ta hänsyn till de 
nyligen döda och till de ännu inte födda. Vi förvaltar vad andra 
tidigare har förvaltat och vad ytterligare andra ska komma att för-
valta. Det kräver ansvar, långsiktighet och ödmjukhet. 

Denna formliga parad av konservativa hedersbegrepp och vär-
deringar har inte genom någon naturlag en given plats i det ena 
eller andra politiska partiet. Inte heller kan vare sig höger eller 
vänster hävda någon monopolställning när det kommer till 
konservatism.

Däremot vill jag hävda att Socialdemokraterna är ett av de mest 
konservativa partier av alla i Sverige. Vilket är den enskilt viktigas-
te förklaringen till partiets otroliga maktdominans. Förklaringen 
till den förklaringen är enkel. Vid varje givet valtillfälle domineras 
väljarkåren av människor som har ett förflutet vars anda är möj-
lig att framkalla och att appellera till för politiker som förstår vad 
de gör. Rösträtten börjar vid 18 men slutar vid döden. De röstbe-
rättigade årskullarna med minnen och erfarenheter kommer all-
tid att överflygla årskullarna som mer bärs av tro och fantasier. 

Vilket i sig självt, och helt utan partipreferenser, naturligtvis är 
sunt och samhällsvänligt. För Socialdemokraterna har det varit 
mer än så.

Strukturellt befinner sig dock socialdemokratin på ett sluttan-
de plan. Den sjunkande tendensen är tämligen väl beskriven och 
beforskad sedan 1970-talet och framåt. Den socialdemokratiske 
framtidsforskaren Jan Lindhagen och den norrbottniske journa-
listen och författaren Macke Nilsson tog upp problemet redan 
1970 i sin omtumlande bok Hotet mot arbetarrörelsen. 

 I 
korthet var deras budskap att när de ”röda brukens” arbetar-
rörelsedominerade strukturer och snudd på ”obligatoriska” 
gemenskaper löstes upp av urbanisering och utbildningsre-
former så skulle socialdemokratin gradvis tappa greppet om 
människorna. För att tala med Ernst Wigforss så var det, det 

”förflutnas former” som enligt Lindhagen och Nilsson spökade 
för socialdemokratin. Strukturer och samhällsformer som tidiga-
re gynnat Socialdemokraterna var under upplösning.

Anders Lidström är professor i statsvetenskap vid Umeå uni-
versitet. I sin forskarrapport ”Socialdemokratins tillbakagång 
1973–2014” bekräftade Lidström de iakttagelser och förutsägelser 

som Jan Lindhagen och Macke Nilsson gjorde nästan 50 år tidiga-
re. Det Lindhagen och Macke Nilsson såg runtomkring sig då kun-
de Lidström se i sin backspegel nu. Socialdemokraterna tycks – i 
vart fall som dominerande maktparti på den nationella nivån – 
vara hårt knutna till vissa och alltmer förflutna samhällsformer.  

Jag minns att vi som ungdomar i SSU läste Hotet mot arbetarrö-
relsen och lyssnade på föredrag av Jan Lindhagen. Han var en kon-
troversiell stjärna inom S som det var lätt att dras till som ung och 
sålunda lite extra öppen för tro och förhoppningar.

När jag nu läser boken igen blir jag överraskad av de sorgset 
tillbakablickande perspektiven. Vad jag 
kommer ihåg så var det alls inga sådana 
känslor som sköljde genom mig då när 
det begav sig. Snarare tvärtom; Jan Lind-
hagen var något slags intellektuell upp-
rorsperson som i konflikt med partieta-
blissemanget manade oss att agera för 
förändring; så minns jag det hela. Men 
förmodligen var det så att vi drogs bak-
åt; inte framåt. Vi var konservativa, men 

förstod det inte. Hade vi förstått det så hade vi säkert ivrigt förne-
kat det. Att framstå som konservativ var ingen önskeposition för 
en ung socialdemokrat på 1970-talet…

 U
ngdomsrörelsen inom S kännetecknades under 
den här tiden – under ledning av den ytterst sen-
sible SSU-ordföranden Lars Engqvist – av kampan-
jer för folkrörelsernas renässans i stort och smått. 
Fritidsgårdar skulle drivas av föreningar; inte av 

kommuner. Eleverna på skolor skulle kunna städa och duka; ta 
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”Vi var konservativa, men 
förstod det inte. Hade 

vi förstått det så hade vi 
säkert ivrigt förnekat det.”

Ernst Wigforss klurade över konservativa människor. FOTO: TT
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ansvar för sitt och inte vara förlita sig på offentligt anställda ser-
vicepersoner. Jag har inte talat med Lars Engqvist om detta; men 
 förmodligen anade han – en av de riktigt stora och känselspröt-
försedda politikerna i sin generation – liknande samband som 
Ernst Wigforss. De tider som har varit de har varit. Däremot kan 
andan från det framgångsrika i det förflutna kanske återskapas 
och återfödas. 

Boken Hotet mot arbetarrörelsen var mer fast i det förflutnas for-
mer. Vilket kan ha berott på att Jan Lindhagen och Macke Nilsson 
hade oflytet att vara samtida med sig själva. Det de upplevde och 
det de skildrade i sin bok; det hände just då och där. Och en hel del 
hade ännu inte hänt.

Min förmodan är att inte så särskilt många av dem som läser 
dessa rader har innehållet i Hotet mot arbetarrörelsen i färskt min-
ne. För att så att säga hamna i rätt förfluten stämning så återger 
jag här nedan några korta utdrag ur olika kapitel i boken:

”Uppbrottet blir farligt för arbetarrörelsen, om det formar ett 
samhälle efter borgerliga värderingar. Många av de miljöer som 
människor tvingas leva i eller flytta till, formas av den borgerliga 
liberalismens ideal.”

”Brukets invånare levde sitt fritidsliv i arbetarrörelsens insti-
tutioner. De stora festerna var fackför-
eningens och Konsums årsfest. Under 
årets alla månader förströddes man i 
partiets, kvinnoklubbens, kvinnogillets, 
SSU:s, ABF: s och fackföreningens inter-
na möten och fester.

 M
en det gick längre än 
så. Även föreningarna 
utanför den egentliga 
arbetarrörelsen drogs 
in i dess sfär. Medlemmar och styrelseledamö-

ter var desamma. Det var svårt att säga var rörelsen började och 
slutade.”

”På bruket knöts den lokala och landsomfattande kampen sam-
man av arbetarpressen, föredragshållaren utifrån, socialismens 
klassiska böcker, proletärförfattarnas romaner och dikter, studie-
kurserna och så vidare. Massmedier, främst tv, ger oss idag en bild, 
som är opåverkad av vår lokala miljö. Man är inte längre medlem 
av en grupp och en klass; man tillhör en masspublik.”

I riksdagsvalet 2018 fick Socialdemokraterna lite drygt 1, 8 mil-
joner röster. Partiet är fortfarande störst i riksdagen. Men valre-
sultatet 28, 2 procent är det sämsta någonsin. En väsentlig orsak 
till tillbakagången är det alltmer sviktande stödet från LO: s med-
lemmar; de som gradvis och i allt större numerärer har lämnat och 
lämnar de ”röda brukens” arbetarrörelsepräglande miljöer. 

2018 röstade 41 procent av LO-väljarna på Socialdemokrater-
na. LO utgör därmed en knapp tredjedel av den socialdemokratis-
ka väljarkåren. I jämförelse samlade SD (24) och M (11) tillsam-
mans 35 procent av LO-rösterna.  LO-väljarna har alltså inte begi-
vit sig ut på några liberala upptäcktsfärder. Tvärtom har det ”kon-
servativa blocket” inom LO snarare förstärkts. Sympatierna för 
S-regeringens stödpartier och regeringskollega är så pass små att 
de knappt är synbara i SVT:s Valu-undersökning.

Formerna och samhällsstrukturerna som i det förflutna dana-
de stora medborgargrupper till socialdemokrater; de finns kort 
sagt inte längre kvar på. Och de som längtar efter andan i det för-
flutnas former de går i större utsträckning till andra konservati-
va partier som M och SD.

Frågan är om socialdemokratin kan spotta upp sig och utmana 

på det konservativa fältet genom att levandegöra och modernise-
ra ”andan från det förflutna” som Wigforss talade om?

Flera försök har gjorts i den riktningen. Valet av Stefan Löfven 
till partiordförande passar ju på många sätt som hand i handske 
för konservativa närmanden. Några korta exempel: I inledning-
en av sitt partiledarskap knöt Löfven direkt an till de fabriksviss-
lor som styrde tillvaron för arbetarna i de röda bruken en gång i 
tiden. Partiet gjorde en inspelning med Löfven som användes för 
automatiska telefonsamtal till ungdomar. I inspelningen lovade 
Löfven en ”jobbig morgon”, men ett bättre liv. Det ”jobbiga” var 
väckarklockans signal på morgonen när det var dags att stiga upp 
och gå till jobbet. 

 L
öfven har avstått det ”liberala Almedalen” till förmån 
för besök i mer konservativa småföretags- och arbetar-
bygder. Partiet valde ett ”auktoritärt” upplägg på val-
rörelsen 2018. Löfven har stått för burdust kärva bud-
skap som att det är ”invandrarna som ska anpassa sig 

till Sverige och inte tvärtom”. Det har talats väl om att ”stoppa 
tiggeriet” eftersom i Sverige ”står man inte på knä och ber om all-
mosor”. Budskapen från partiet har generellt sett varit kryddade 

med klassiska bruksbegrepp som ”sam-
manhållning” ”Sverige” och ”gemen-
skap”.  Tron på ”teknik och framsteg” från 
1960-talet kan anas i Löfvens försök med 
”Industrikansler”.

Den konservativa andan har dock inte 
lyft för Socialdemokraterna. Partiet  har 
också uppträtt väldigt tvehågset. Ett talan-
de exempel är när Stefan Löfven efter sin 
rundresa i de konservativa geografierna 
åkte över till Almedalen för att tala i par-

ken.  Hans tal präglades dock inte alls av de mer kärva och verklig-
hetsnära trakter och människor han besökt. Löfven valde istället 
att likt en Annie Lööf lyfta upp ett par hundra förvirrade unga och 
mer eller mindre kriminella män i nazistinspirerade munderingar 
till ett problem av närmast statsvältande dimensioner. 

Ett annat exempel på tvehågsenheten är att just när den mer 
reglerade invandringspolitiken så sakta började bära frukt för S 
gick partiet ihop med C och MP om den famösa ”gymnasielagen” 
som var ett grundskott mot migrationspolitiska fundament som 
asylskäl och identitetsbevisning.

Internt inom Socialdemokraterna pågår en kraftmätning inför 
kommande partiledarval och valrörelser.  Förhållanden på mar-
ken, framförallt demografin – växande andelar av äldre och stor 
invandring från mycket konservativa regioner – talar tillsammans 
med Sverigedemokraternas styrka för att Joel Halldorf har rätt om 
den konservativa framtiden. 

Men det kan vara så att S har gått i rejält baklås på grund av SD. 
Man förmår inte hålla en stadig konservativ kurs därför att den 
kursen till vissa delar inte är helt olik den sverigedemokratiska; 
eller för den delen den moderata. Och den bristen på olikhet före-
faller inte dagens socialdemokrati klara av att hantera.

Maktställningarna i det gamla partiet kan vara på väg att bli mer 
idealistiska och liberala. Man tar som vilken folkpartist som helst 
moralen före maten så att säga. 

Idédebatterna kommer att bli livligare inom S vid en sådan 
utveckling; den saken är klar. Men det där med makten; det kom-
mer att bli svårare.

Widar Andersson är chefredaktör och vd i Folkbladet.
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”Den konservativa andan 
har dock inte lyft för 
Socialdemokraterna. 

Partiet har också uppträtt 
väldigt tvehågset.”
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”Den konservativa andan 
har dock inte lyft för 
Socialdemokraterna. 

Partiet har också uppträtt 
väldigt tvehågset.”

I protest mot den egna makten. FOTO: JOHAN JEPPSSON / TT
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 S
verige har återigen en socialistisk regering men denna 
gång med stödhjul i form av Liberalerna och Centern. 
De båda partierna kunde ha lagt ner sina röster men val-
de aktivt att rösta nej till en moderat statsminister. 

Den svartvita bild som från liberalt håll målas upp 
är att alliansen klyfts i två delar. Man insinuerar, ivrigt påhejad 
av vänstern, att rakryggad liberalism ädelmodigt står upp mot en 
väsensskild konservatism i Moderaterna och Kristdemokrater-
na. Konservatism som inte förmår att hålla rent mot högpopu-
lism och rent av högerextremism.

Efter höstens val har Liberalernas partiledare Jan Björklund 
vädrat sin påstådda oro för att ett konservativt block kan växa 
fram: ”Det vore väldigt olyckligt. Jag litar verkligen på Ulf Kris-
tersson, han vill inte ha ett nytt konservativt block. Men han mås-
te ju nästan vara blind om han inte ser att det ändå är dit det är på 
väg” (SvD 14/11 2018). När vi tar del av krokodiltårarna ska vi inte 
glömma att Björklund tidigare har skickat upp testballonger om 
att SD borde behandlas mer som andra partier.

Jag har en lång bakgrund i Folkpartiet liberalerna som tjäns-
teman och beklagar att partiet vanvårdat arvet efter Lars Leijon-
borg och Mauricio Rojas. Sverige behöver fortfarande den sortens 
pragmatisk liberalism som vågar se verkligheten som den är och 
som strävar efter att liberala segrar i samhällsbygget överlever till 
kommande generation. 

Partiets nuvarande företrädare använder återkommande kon-
servatism som ett skällsord och ägnar sig åt en historieskrivning 
som måste ifrågasättas. Det går inte alltid en skarp gräns mellan 
liberalism och konservatism. Liberalernas förslag att invandra-
re måste behärska svenska och ha grundläggande kunskaper om 
Sverige för att få medborgarskap kan till exempel ses som konser-
vativt till sin karaktär. 

Det är inte alls säkert att partiet under Leijonborgs ledarskap 

hade axlat rollen som stödparti till Socialdemokraterna. Den tidi-
gare partiledaren blev efter valet i höstas tillfrågad av Expressen 
hur han anser att SD ska hanteras. Leijonborg påminde då om att 
begreppet parlament kommer från franskans ord för att tala: ”Är det 
något man ska göra i ett parlament är det väl att prata.” Även partiets 
tidigare ekonomisk-politiske talesperson Carl B Hamilton, profes-
sor i nationalekonomi, har avrått Liberalerna från att gå vänsterut. 
Han har pläderat för att stödja en regering bestående av M och KD.

Ständigt krympande Liberalerna vägrar att ta lärdom av par-
tikamraten Torkild Strandberg (L) i Landskrona. Som kommun-
styrelsens ordförande, sedan över tio år, har han valt att behand-
la SD som andra oppositionspartier. Denna inställning har knap-
past lett till att forna Folkpartiet kontaminerats eller missgyn-
nats lokalt. Tvärtom. I höstens val fick partiet i Landskrona över 
34 procent av rösterna. I riksdagsvalet reducerades Liberalerna 
däremot till Alliansens minsta parti med ynka 5,5 procent av väl-
jarna och har sjunkit ytterligare sedan dess.  

Liberalismen är större än Liberalerna och konservatismen är 
mer än Victor Orbáns Ungern. Det är märkligt att ett parti som 
bytt namn till Liberalerna och som vill värna kunskapsskolan ten-
derar att vara så slarvigt när det gäller ideologi. 

 D
et är ingen hemlighet att liberaler och konservati-
va genom historien utkämpat strider. Det var ofta 
liberaler som rev ned privilegiesamhället, öppnade 
marknader, verkade för jämställdhet och slogs för 
allmän och lika rösträtt. Men det har också funnits 

utbyte och samsyn, till exempel när det gäller äganderätten och 
samhällskontrakt. Konservativa har påverkat liberaler och vice 
versa. Med tiden fick man en gemensam fiende i socialismen. 

Det europeiska projektet, som Liberalerna dyrkar mer än något 
annat svenskt parti, grundades inte av liberaler. Fransmannen 

Leta rätt på
konservatismen

Liberalism och konservatism skiljer sig åt men har också 
beröringspunkter. Istället för att demonisera konservatismen bör 

liberaler bejaka vad de båda traditionerna har gemensamt.
Av Jenny Sonesson

››
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Vände borgerlighet och konservatism ryggen. FOTO: URBAN ANDERSSON / TT
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Robert Schuman, italienaren Alcide de Gasperi och tysken Kon-
rad Adenauer var alla kristdemokrater. Ideologier är större och 
spretigare än vad Liberalerna försöker ge sken av, inte minst i ett 
europeiskt perspektiv. Det räcker med att blicka mot Danmark. 
Venstre, som enligt sitt principprogram är ett liberalt parti, har 
styrt vårt grannland med stöd av Dansk Folkeparti. I Europapar-
lamentet är Venstre sedan många år välkommen i gruppen Allian-
sen liberaler och demokrater för Europa (ALDE). Det är samma 
europeiska partifamilj som Sveriges båda liberala partier har valt 
att tillhöra och ofta röstar man enligt samma röstlistor.  

Den klassiska liberalismen slår vakt om negativa friheter, som 
att slippa våld och tvång. Socialliberalismen, den liberalism som 
Liberalerna bekänner sig till, betonar individers positiva rättighe-
ter som tillgång till utbildning, bostäder och sjukvård. Det garan-
teras mest effektivt i en välfärdsstat som förutsätter en national-
stat som bygger på principen att medborgarnas intressen mås-
te prioriteras framför andra människors. Men inom Liberalerna 
avfärdas nationalismen och man förnekar att även liberaler kan 
vara nationalister. 

Hotet från nationalismen i Europa var huvudtema i Björklunds 
tal under politikerveckan i Almedalen i somras. Budskapet var att 
liberalismen är orsaken till allt gott i världen och nationalismen har 
skapat allt som är ont. Partiledaren slog fast:  ”Nationalister bygger 
murar. Liberaler bygger broar.” Temat gick 
i repris i talet som Björklund höll på Libe-
ralernas riksmöte i mars som var startskot-
tet på kampanjen i Europaparlamentsvalet. 
Att liberalismen, likt konservatismen, kan 
omfamna nationalismen utelämnade han.

 M
itt under en partiledar-
debatt i augusti gav Björk-
lund demonstrativt, inför 
kamerorna, boken Världen 
av igår. En europés minnen till en förvånad Jimmie 

Åkesson (SD�. Stefan Zweig, författaren till verket, flydde sitt hem-
land Österrike undan nazismen och tog sitt liv under andra världs-
kriget i Brasilien. Innan dess hade han nedtecknat sina personliga 
minnen av det gamla Europas undergång. När Björklund överläm-
nade boken till SD:s partiledare var det med uppmaningen: ”Han 
var en jude som beskrev hur Europa gick in i väggen när man anam-
made högernationalismen. Gå hem och läs historia.”

Jag skulle därför vilja ge Liberalerna två böcker i gåva. Den 
första boken är en nyligen utkommen avhandling i statsveten-
skap från Lunds universitet av Björn Östbring, Migrationspolitis-
ka dilemman. Om idealism och realism i liberal politisk teori som tar 
upp den liberala nationalismen som tappats bort i svensk debatt. 
John Stuart Mill betraktas som en tidig företrädare, följd av Isaiah  
Berlin, verksam i mitten av förra seklet, och David Miller och Will 
Kymlicka inom samtida politisk teori.

Liberal nationalism står i skarp kontrast till liberal universa-
lism och har på många sätt mer gemensamt med konservatism. 
Enligt liberala nationalister måste vi erkänna att liberalismens 
universella ideal om jämlikhet och frihet i första hand har förverk-
ligats i avgränsade och exkluderande politiska enheter. Att kon-
trollera territoriet och medlemskapet i den nationella gemenska-
pen är avgörande för politiskt och kulturellt självbestämmande 
och för att främja de normer och principer som anses vara önsk-
värda i samhällsbygget. 

På dessa grunder rättfärdigar liberala nationalister att sta-
ter har rätt att begränsa invandring och villkora möjligheten till 

 medborgarskap. Tyvärr förstår allt för många av dagens liberal-
partister inte detta samband. Det avslöjar de senaste årens infek-
terade migrationspolitiska debatt. 

Det är givetvis befogat att hysa farhågor för starkt nationalis-
tiska partier som ungerska Fidesz och italienska Lega, inte minst 
med tanke på deras opålitliga inställning till rättsstaten. Av Sveri-
gedemokraternas utlovade vitbok om det socialkonservativa par-
tiets historia har det fortfarande inte ens blivit en tumme på en 
barnvante. Det tyder på att SD:s ledning inte vill, orkar eller vågar 
gå till botten med rötterna i nynazism och vit makt-rörelse. Den-
na ovilja gör det svårt att betrakta partiet som seriöst.

 L
iberal nationalism står inte bara i motsats till liberal 
universalism, utan också till mer traditionalistiska 
eller etniska former av nationalism. Nationalismen är 
mångfasetterad och förtjänar att beskrivas nyanserat. 
Istället för att svartmåla nationalismen borde Libera-

lerna lägga sig vinn om att fylla begreppet med ett eget innehåll 
och utgöra ett alternativ till de politiska krafter som de påstår sig 
vilja bekämpa. Nu lämnar de istället walkover och ett fält för mot-
ståndarna att marschera rakt in i, i både Sverige och Europa.

I EU är liberaler starkt pådrivande för att alltmer av den natio-
nella migrationspolitiken flyttas över till den europeiska nivån som 

ska fördela asylkvoter. Om EU ska beva-
ras måste emellertid nationsgränser upp-
rätthållas och migrationspolitiken förbli 
en nationell angelägenhet. Om europeiska 
väljares oro för bristande gränsskydd och 
mi gration viftas undan av unionens vänner 
kommer medborgarna att rösta på politi-
ker som tar dem på allvar varnar en ameri-
kansk liberal som svenska liberaler har för 
vana att hylla. 

I november publicerade brittiska Guar-
dian en stor intervju med Hillary Clinton där USA:s tidigare utri-
kesminister ger sin syn på hur EU bör stävja den utveckling i väst 
som lett fram till brexit och Donald Trumps presidentskap. Clin-
tons budskap är oväntat men tydligt: Europas ledare måste mins-
ka flyktingmottagandet för att slå undan benen på högerpopulis-
tiska partier som vinner terräng. Det är uppenbart att Demokra-
ternas forna presidentkandidat ägnat tid åt att begrunda vad som 
gav Republikanerna makten. 

Hillary Clinton uppger att hon beundrar den generösa och 
medkännande inställning som Tysklands förbundskansler Angela 
Merkel visat prov på. Samtidigt gör hon bedömningen att Europa 
måste erkänna att man inte kommer att kunna fortsätta att erbju-
da skydd och stöd i EU. 

 L
iknande tankegångar har framförts av John Kerry, utri-
kesminister i Barack Obamas regering och Demokra-
ternas presidentkandidat 2004. I höstas höll Kerry ett 
anförande i London där han försvarade Europatanken 
men oroades över att gamla demoner hemsöker konti-

nenten i form av rasism och antisemitism. John Kerry konstaterade 
att det omfattande tyska flyktingmottagandet har försvagat Ange-
la Merkel och i hög grad påverkar italiensk politik. Det EU­fientli-
ga nationalistiska partiet Lega har blivit Italiens populäraste parti. 

Demokraterna Kerry och Clinton uppvisar båda en nykter libe-
ral nationalism för att bevara ett kosmopolitiskt europeiskt pro-
jekt som slår vakt om liberala värden. Det är ett i grunden konser-
vativt förhållningssätt som borde inspirera även svenska liberaler. 

”Konservativa har 
påverkat liberaler och 
vice versa. Med tiden 

fick man en gemensam 
fiende i socialismen.”
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Vi kan inte lära av historien eftersom den ständigt skapar nytt, 
säger Hegel. Men Hegel säger också att historien upprepar sig. 
Bland åtskilliga liberaler finns det idag en tvångsmässig vilja att 
se samband mellan nutid och mellankrigstiden som ledde fram 
till Förintelsen (Björklunds boktips till Åkesson är bara ett exem-
pel). Att dra historiska paralleller är vanskligt, men om det ska 
göras bör repertoaren utökas med andra tidsepoker än endast 
1930-talet för att vidga perspektivet. Om man oroas över att den 
europeiska civilisationen återigen ska slitas isär kan man stude-
ra bronsåldern som var skådeplats för flera högkulturers snabba 
sönderfall i Medelhavsområdet.

Den andra boken jag skulle vilja överlämna till Liberalerna 
handlar därför om denna era och bär titeln 1177 B.C. The Year 
Civilization Collapsed (Princeton University Press 2014) och är 
skriven av Eric H Cline, professor klassisk arkeologi vid George  
 Washington-universitetet. Boken har belönats med en rad 
utmärkelser.

Författaren beskriver de komplexa faktorerna bakom att en 
rad framstående civilisationer, som den mykenska, hettitis-
ka och babyloniska, kollapsade under loppet av några få decen-
nier mot 1200-talets slut.  Han pekar på att en perfekt storm upp-
stod beståen de av klimatförändringar, naturkatastrofer, svält, 
rebelluppror och mycket omfattande migrationsströmmar som 
tillsammans ledde fram till en rad systemkollapser. Det finns teck-
en på att bronsålderns dystra scenario återigen kan bli aktuellt, 
varnar professor Cline.

År 201" sökte totalt 1,  miljoner människor asyl i EU, de flesta 
från Syrien, Afghanistan och Irak. Flyktingströmmen har sedan 
dess minskat för att EU hindrar migranter på deras väg in i Europa 
genom avtal med unionens grannländer runt Medelhavet. 

 Migrationstrycket på EU:s gränser kan hårdna betydligt fram-
över. Idag lever över tre miljoner flyktingar i Turkiet. Om överens-
kommelsen med Turkiet, som slöts 2016, skulle rivas upp finns en 
överhängande risk att många av dem kommer att ta sig till Euro-
pa igen. Den alltmer auktoritäre president Recep Tayyip  ErdoÙgan 
befinner sig på kollisionskurs med västvärlden. Om den ekono-
miska och politiska situationen försämras ytterligare i Turkiet kan 
även landets egna medborgare bege sig västerut.  

 I
nom 70 år beräknas Afrikas befolkning öka från en miljard 
till fyra miljarder enligt FN:s befolkningsprognos. Skulle 
denna extrema demografiska tillväxt dessutom kombine-
ras med klimatförändringar kan det ge upphov till svält och 
konflikter som driver på folkvandring norrut. FN:s flykting-

konvention från 1967 föreskriver att samtliga som tar sig till ett 
lands territorium äger rätten att söka asyl. Konventionen är skri-
ven för en svunnen tid. Socialliberaler måste inse att asylrättens 
universalistiska ideal står i skarp konflikt med nationalstaternas 
behov av kontroll och därmed välfärdsstatens överlevnad.  

Liberalernas partistyrelse borde gå hem och läsa historia, 
boka in ett studiebesök i Landskrona hos Torkild Strandberg och 
begrunda den konservativa filosofen Edmund Burkes ord om 
samhället som ”ett förbund inte bara mellan dem som lever, utan 
mellan dem som lever, dem som är döda, och dem som ännu inte 
är födda”. Sverige behöver ett socialliberalt parti som vågar erkän-
na och bejaka sina konservativa rötter för att värna välfärden och 
Europeiska unionen. 

Jenny Sonesson är liberal debattör och tidigare 

politiskt sakkunnig (FP) i alliansregeringen.

Det gränslösa EU är en illusion. FOTO: LENNART HYSE / TT
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”Den som finge möta 
en sådan kvinna” 

Madame de Staël var en av upplysningens mest stridbara  
personer, som gjorde ett starkt avtryck på 1800-talets svenska 

kulturliv. I Frankrike vårdas hennes minne, men i Sverige  
har hon varit tämligen bortglömd.

Av Anna C Rédei

Anna C Rédei är 

översättare, docent och 

forskare i kognitiv semiotik 

vid Lunds universitet. 

Hennes avhandling har 

titeln An Inquiry into 

Cultural Semiotics. 

Germaine de Staël's 

Autobiographical Travel 

Accounts (2007). 

 N
atten till den 14 juli 1817, 
på årsdagen av den fran-
ska revolutionen, insom-
nade stilla en av upplys-
ningens kanske mest 
stridbara pe rsone r, 
Madame de Staël, i sitt 
älskade Paris. Men hen-

nes liv hade varit allt annat än stilla. Paris var en 
stad som hade varit henne förvägrad sedan 1803 
då Napoleon av politiska skäl tvingat henne att 
lämna den. I slutet av 
sitt liv kunde hon äntli-
gen återvända, men hon 
blev sorgsen över att se 
huvudstaden så föränd-
rad.

I Frankrike har hen-
nes minne vårdats, 
men i Sverige var hon 
till ganska nyligen täm-
ligen bortglömd. Hennes författarskap och infly-
tande på det litterära Sverige i början av 1800-
talet har lyfts fram. Men Madame de Staël hade 
även politiska och privata ambitioner, som alla 
hade kopplingar till Sverige vid denna tid. Något 
om detta kan vi veta genom den stora mängd 
brev hon skrev till Europas potentater och intel-
lektuella, men även hennes mer privata korre-
spondenser är en rik källa till hennes tankar och 
ambitioner. Vem var hon då?

 M adame de Staël var en omtalad och läst 
politisk tänkare, författare och flitig 
brevskrivare. Nyckelromanerna Del-

phine (1802) och Corinne (1807) var stora läsar-
succéer. Hennes nätverk, som vi skulle säga idag, 

var enormt och mycket inflytelserikt. Madame 
de Staël växte upp i den innersta kretsen av Paris 
intellektuella.

Hon föddes i Paris 1766 som Anne-Louise 
Germaine Necker och var det enda barnet till 
den schweiziske ministern Jacques Necker (som 
1$$$ utsetts till finansminister under l’ancien 
regime) och hans maka Suzanne Necker. Mme 
Necker var värdinna för en av tidens mest infly-
telserika salonger i Paris. Den brådmogna Ger-
maine växte sålunda upp i den parisiska eko-

nomiska och intellek-
tuella elit där berömda 
intellektuella, som till 
exempel encyklope-
disterna Denis Dide-
rot och Jean le Rond 
d’Alembert, kunde räk-
nas till besökarna. Trots 
att Germaine befann 
sig i själva navet av den 

franska kulturen vid denna tid, blev hon ändå 
inte ett med den. Familjen Necker var protestan-
ter, kalvinister närmare bestämt, och religionen 
betydde mycket för dem. Därför fick Germaine 
en annan skolgång än normala frans ka flickor, 
som vanligen sattes i katolska nunneskolor.

 N är väl frågan om äktenskap började ta 
form blev även här religionstillhörig-
heten avgörande, den tilltänkte måste 

vara protestant. Valet föll slutligen på den bli-
vande svenske ambassadören i Paris, Erik Mag-
nus Staël von Holstein (1749–1802). Giftermålet 
1786 hade dock föregåtts av fem års äktenskaps-
förhandlingar som involverat såväl den svenske 
kungen Gustav III som det franska kungaparet. 
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”Germaine de Staël 
utmanade ordningen och 
betalade ett pris för det, 

vilket gjorde hennes liv både 
komplicerat och stormigt.”
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Madame de Staël. 
FOTO:  ALAMY 

”Hennes nätverk, som vi skulle 
säga idag, var enormt och mycket 

inflytelserikt. Madame de Staël 
växte upp i den innersta kretsen 

av Paris intellektuella.”



Marie-Antoinette var personlig vän med Erik Magnus Staël von 
Holstein, och som rival till Germaine Neckers hand hade han en 
annan personlig vän till drottningen, ingen mind re än Axel von 
Fersen.

Genom den nya ambassadrisen skulle den svenska ambassa-
den på Rue de Bac komma att inrymma en av de viktigaste salong-
erna i Paris, med radikala politiska inslag. Madame de Staël hade 
med tiden blivit alltmer kritisk till Napoleon Bonapartes tillta-
gande auktoritära styre, och till slut blev hon en öppen motstån-
dare till regimen. År 1803, ett år efter publiceringen av sin första 
roman Delphine, förvisades Madame de Staël från Paris av Napo-
leon. Romanen var, erkände hon själv, en smula antikatolsk. Kri-
tikerna ansåg dessutom att den var anti-
fransk och omoralisk. Den innehöll ett 
ifrågasättande av äktenskapets oupplös-
lighet och kritiserades hårt av den Napo-
leonvänliga pressen. Romanen ifråga-
satte även det öde som väntade många 
kvinnor i hennes kretsar, nämligen det 
arrangerade äktenskapet. Madame de 
Staëls roman har stråk av grundläggande 
feministiska ståndpunkter, framförallt 
den om frihet – även för kvinnor.

Detta skedde under samma år som det 
nya avtalet med påven firats på påskaf-
ton. Som en reaktion mot detta konkordat tog general Jean Bap-
tiste Bernadotte under våren 1802 initiativet till en rad konspi-
rerande samtal där Madame de Staël deltog och sporrade. Detta 
förvärrade sannolikt hennes situation, eftersom konspirationen 
avslöjades och det är inte otänkbart att Napoleon även misstänkte 
henne. Dessutom ogillade han Madame de Staëls politiska salong.

Exilen 1803 var ett faktum och hon valde då att åka till Tyskland 
för att lära sig mer om det tyska språket och kulturen. Där hade hon 
många viktiga möten, till exempel med Johann Wofgang Goethe,  
Friedrich Schiller och August Wilhelm Schlegel. Den senare fick 
det välbetalda uppdraget som privatlärare till Germaine de Staëls 
söner, Albert (1792–1813) och Auguste (1790–1827) och rådgivare 
till henne själv. Arrangemanget knakade ibland, Schlegel hoppa-
des i hemlighet på något mer, men den platsen hos Madame de 
Staël var länge upptagen av Benjamin Constant, som antagligen 
var far till dottern Albertine (1797–1838).

Mellan åren 1$86 och 1$91 skrev den nya ambassadrisen flera 
bulletiner till Gustav III som innehöll de dagsaktuella nyheterna 
inom den parisiska societeten. I takt med utvecklingen i Paris och 
hela Frankrike blev bulletinerna alltmer politiska. I den sista bul-
letinen till Gustav III deklarerar hon öppet sina politiskt liberala 
ståndpunkter, som den svenske kungen inte kunde acceptera. 
Men det var inte bara ambassadrisen (och hennes far) som hyste 
dessa åsikter, utan också ambassadören Erik Magnus. De stödde 
alla revolutionens princip om lika rättigheter. Det gjorde däremot 
inte Gustav III.

 Under sin tid på den svenska ambassaden kom Germaine  
de Staël i kontakt med andra diplomater såsom Lars von 
Engeström, Nils von Rosenstein och Carl Gustav von 

Brinkman. Den senare var ofta sedd i den tillfälliga våningen på 
Gustav Adolfs torg i Stockholm, där Madame de Staël inrättade 
sig och sin salong under Sverigebesöket mellan 1812 och 1813. Det 
var också Brinkmann som fick posten som chargé d·affaires 1$98–
1800, då förbindelserna mellan Sverige och Frankrike bröts. Men 
vänskapen mellan honom och Madame de Staël bestod. Brev från 
denna tid visar på att Brinkmann satte Madame de Staël myck-
et högt. Ett annat svenskt möte som betytt mycket för henne var 
det med Adolf Ribbing, som tvingats i exil efter mordet på Gus-
tav III 1$92. De träffades för första gången i Schweiz 1$9 , och hon 
påverkades starkt av honom även politiskt. Hennes kontakt med 

Ribbing var komprometterande i vissa kretsar, även Erik Magnus 
hade reagerat starkt.

Denna inre exil som tog sin början 1803 utökades 1810 då Ger-
maine de Staël landsförvisades på grund av det omfångsrika ver-
ket Om Tyskland (en frukt bland annat av hennes resor i Tyskland 
och Wien under åren 1803–1804 respektive 1807). Verket, som 
innehöll viktiga romantiska inslag av religion, mystik och käns-
lans upphöjelse, hann inte lämna tryckeriet förrän det drogs in av 
Napoleon, som ansåg att boken var ”antifransk”. (Boken kunde 
publiceras först 1813 i England.)

Landsförvisningen blev startpunkten till le grand tour där hon 
1812 i största hemlighet lämnade, eller snarare flydde, slottet och 

hemmet Coppet vid Genèvesjön. Målet 
för resan var England, men för att und-
komma Napoleons Grand armée tving-
ades hon ta omvägen via Ryssland och 
Sverige. Men hon undkom inte, eftersom 
armén invaderade Rysslands strax efter 
hennes avresa. Hon beskriver levande 
denna upplevelse av att ha Napoleons 
armé hack i häl i sin självbiografiska rese-
skildring Tio år av landsflyXt (1820).

Germaine hade dock många viktiga 
ärenden i Sverige. Politiskt ville hon få 
Bernadotte att ingå en allians med Ryss-

land mot Frankrike, och hon hade också planer för sönerna för att 
säkra deras framtid. Både Albert och August fick genom Bernadot-
tes försorg tjänster i Sverige, den förre inom armén och den senare 
inom diplomatkåren. Ingen av dem nådde någon större framgång 
på sina poster. Även om Albert föddes efter att makarna hade sepa-
rerat var Erik Magnus officiellt fadern. Albert dog tragiskt i en duell 
1813. Det var det andra barnet som Madame de Staël förlorade, 
1789 hade den lilla dottern Gustavine dött knappt två år gammal.

 Den 24 september 1812 landsteg Germaine de Staël tillsam-
mans med Auguste Wilhelm Schlegel i Stockholm, och 
stannade i landet fram till 9 juni 1813 då hon tillsammans 

med dottern Albertine och den sedan två år inofficielle nye man-
nen i sitt liv, den unge schweizaren John Rocca, fortsatte från 
Göteborg till England. Schlegel stannade kvar i Sverige då han fick 
tjänst som rådgivare i tyska frågor hos Bernadotte, en separation 
som väckte starka känslor hos Madame de Staël. Det var alltså inte 
vem som helst som kom på besök.

Väl i Sverige gjorde Mme de Staël starka avtryck. Sophie von 
Knorrings beskrivning i sin roman Illusionerna (1836) har en del 
gemensamt med andra porträtt. Mme de Staël lämnade ingen 
oberörd: ”Det var en korpulent mycket satt kvinna, utan spår 
av grace i sina rörelser […] I hennes toilette lade man knappast 
märke till något annat än den tunga, digra, brokiga turbanen virad 
runt huvudet som nästan verkade hänga ned på nacken.” Turba-
nen var något av ett kännetecken för Mme de Staël, eller ja, kan-
ske snarare för hennes alter ego Corinne som har givit namn åt 
romanen, en roman som von Knorring med största sannolikhet 
hade läst. 

Att Mme de Staël påverkade det sociala livet i Stockholm under 
sin vistelse är ställt utom allt tvivel, men hon berörde även utan-
för huvudstaden, något som Martina von Schwerins skildring ger 
vi handen. Hon skrev i ett brev till Brinkman efter deras möte i 
Göteborg att hon ”lever sedan fyra dagar”. Per Daniel Amadeus 
Atterbom, som hade läst Corinne fyra gånger, väntade med spän-
ning på att få möta den stora författarinnan: ”Den som finge möta 
en sådan kvinna! Då kunde det löna mödan att leva i denna värl-
den!” Hans önskan skulle infrias kort därefter.

Madame de Staël tycks ha tagits emot med större entusiasm 
i det litterära Sverige vid denna tid än i det styrande politiska 
etablissemanget där hon ofta mottogs med misstro. Men hen-

”Madame de Staël hade med 
tiden blivit alltmer kritisk 
till Napoleon Bonapartes 

tilltagande auktoritära 
styre, och till slut blev hon 
en öppen motståndare till 

regimen.” 
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nes färgstarka personlighet väckte alltid intresse på något sätt. I 
ett brev till kronprinsen Bernadotte skriver von Engeström den 
28 maj 1813: ”Madame de Staëls avresa, som skedde igår morse, 
utlovar en sorts vila […] Det stämmer att sammankomsterna hos 
henne är mindre farliga här i detta land än i många andra, men 
de liknar politiska kaféer där man framförallt skvallrar, och för-
kunnar en lära som hotar ordningen.” (Min översättning, liksom 
senare.) Germaine de Staël utmanade ordningen och betalade ett 
pris för det, vilket gjorde hennes liv både komplicerat och stor-
migt. Och lugnare blev det inte heller i Stockholm.

Efter Napoleons fall och avgång den 6 april 1814 upphör 
Madame de Staëls exil och hon har ambivalenta känslor inför 
Frankrikes förlust. Den 24 april, samma dag som Louis XVIII land-
stiger i Calais, skriver hon till Benjamin Constant från London:

Jag är helt av den åsikten att man måste förena sig med bourbo-
nerna, och jag hoppas att de vill fjärma de utländska trupperna, vil-
ket för mig verkar mer avgörande för friheten än alla senater i värl-
den. Jag ska återvända bärandes en vit kokard, som världens mest 
uppriktiga och tänka mer på oberoende än på frihet, som fransmän-
nen knappast gjort sig förtjänta av, om jag ska vara uppriktig. För 
övrigt, politiken är slut för min del och jag ska åka till Grekland för 
att skriva mitt poem om Richards korsfärder.

Germaine åkte inte till Grekland för att skriva sitt poem, och inte 
heller var politiken helt slut för hennes del. Den 12 maj återvände 
Germaine till Paris med kluvna känslor och hon beskriver sitt när-
mande med sorg i boken ?efleXtioner �ver fransXa revolutionens viX-
tigaste händelser (1818): ”När jag närmade mig Paris, såg jag tyskar, 
ryssar, kosacker, basjkirer överallt: de kampade kring Saint-Denis 
klosterkyrka, där de franska kungarnas askor vilar.”

Den 10 mars 1815 reste Germaine till Coppet för att undkomma 
Napoleon, som återvänt till Paris. Två år senare återvände hon 
själv till huvudstaden. I februari drabbades hon av en infarkt som 
gjorde henne förlamad, några månader senare avled hon i sin 
våning i Paris på årsdagen av stormningen av Bastiljen, omgiven 
av sina närmaste. Hon finns begravd på slottet Coppet, hennes 
hem och tillflyktsort i många år.

Varför fortsätter Germaine de Staëls öde och verk att fascinera 
oss? Den fransk-bulgariska lingvisten, psykoanalytikern och femi-
nisten Julia Kristeva skrev 1988 att som 
skrivande och kvinna ”kommer Mme de 
Staël oss märkligt nära på nytt”. Hen-
nes problematik är helt enkelt fortsatt 
modern. Germaine de Staël brottades 
alltid med den stereotypa bild av kvin-
nor som fanns under hennes tid och som 
förordade ett moderligt tillbakadraget 
liv i hemmet, och kunde inte, trots fram-
gångar och ställning, frigöra sig helt från 
den. Romanfiguren Corinne kan i mångt och mycket sägas vara de 
Staëls alter ego, en kvinnlig poet och ett geni känd för sina impro-
visationer. Romanens hjältinna illustrerar den längtan efter ära (la 
gloire) som Germaine alltid närde, men som även skapade en inre 
konflikt hos henne. Kristeva lyfter fram just denna aspekt genom 
att visa på ett citat av Germaine som kanske hade blivit något av 
ett emblem: ”Ära är sorg utbrusten ur lycka”. Men att det skulle 
kunna finnas kvinnliga genier, på samma sätt som manliga, var 
något otänkbart under Napoleons tid. Germaine de Staël hade 
själv blivit offentligt diskriminerad som kvinna och ”främling” av 
den Napoleonvänliga pressen som i samband med publiceringen 
av hennes romaner. Hennes kvinnlighet ifrågasattes på ett nega-
tivt sätt, och en av Delphines kritiker kallade henne för hermafrodit.

Just denna problematik gör henne fortfarande högst aktuell, 
kampen för kvinnans frihet fortsätter. Denna tematik kommer till 
uttryck tidigt hos de Staël, i en anonym försvarsskrift inför Marie-

Antionettes giljotinering, publicerad 1793. (De samtida läsarna 
hade nog inga problem med att lista ut skriftens författare.) Hon 
skriver där: 

 Åh, ni kvinnor i alla länder och sociala positioner, lyssna till mig med 
samma känsla som jag erfar! Marie-Antionettes öde uppvisar allt 
som kan beröra ert hjärta: om ni är lyckliga, var hon det; om ni har 
lidit ett år, har all smärta som finns i livet slitit i hennes hWärta ännu 
längre; om ni är ömsinta, om ni är mödrar, har hon älskat med sjä-
lens hela styrka […]. Jag vill varken angripa eller rättfärdiga något 
politiskt parti därför att jag befarar att det skulle distrahera, eller 
minska intresset för denna respektabla person som jag ska försvara.

Germaine de Staël var känslig inför de anklagelser Marie- 
Antionette utsatts för i egenskap av att själv vara kvinna och av 
icke-fransk börd, vilket möjligen kan förklara denna försvars-
skrift. Germaine skulle själv senare utsättas på ett liknande sätt, 
men hade sannolikt redan tidigt känt av diskrimineringen av kvin-
nor som fanns inskriven i själva kulturen.

 I Sverige har dessa aspekter av Germaine de Staëls liv och förfat-
tarskap kanske fått en särställning genom att hennes roman-
hjältinna Corinne kommit att bli en symbol för den moderna 

kvinnans kamp för frihet, genom ett känt exempel i Selma Lager-
löfs Gösta Berlings saga (1891), där huvudpersonen slänger Corin-
ne i käftarna på en varg i flocken som ilsket förföljer honom och 
Anna Stjärnhök i släden. De slapp undan och kunde fortsätta sin 
färd, medan vargarna ”slet sönder detta byte”.

 Inom litteraturvetenskapen och genusvetenskapen har Ger-
maine de Staël fått en idag närmast självklar plats som en av de 
stora och tidiga feministerna. Under senare tid har även intres-
set för hennes politiska texter väckts, vilket resulterat i nya kom-
menterade upplagor av bland annat Passionernas inflytande på indi-
viders och nationers lycka (1796), Rådande omständigheter som kan 
avsluta revolutionen och de principer som bör ligga till grund för repu-
bliken i Frankrike (1820, skriven 1798), ?efleXtioner �ver frans Xa revo-
lutionens viktigaste händelser (1818) och Tio år av landsflyXt (1820–
21). Det senare verket skrev Germaine delvis på under sin vistelse i 
Stockholm. Gustav von Brinkman läste det och skriver 1813 i ”Brev 
om författaren till Corinne”, adresserat till Martina von Schwerin: 

”Under sin vistelse här, har Mme de Staël 
börjat på sina memoarer över de sista 
åren av sitt liv, de är extremt kuriö sa och 
ska en dag bli den största av sensationer, 
särskilt om hon under sin livstid försö-
ker publicera denna historiska samman-
sättning som är av synnerligen pikant 
intresse för alla typer av läsare runt om 
i hela Europa.”

Boken är en självbiografisk reseberät-
telse, som speglar Germaines erfarenheter under sin exil. Hon 
hinner inte avsluta den, utan texten får ett abrupt slut då den 
hårda vinden tvingar båten att tillfälligt ankra vid en stenig ö på 
färden mellan Åbo och Stockholm, hösten 1812. Germaine läm-
nade manuskriptet, övergav det för att börja skriva RefleXtioner 
över franska revolutionens viktigaste händelser. Hon hyste tidigt, som 
vi har sett, liberala politiska åsikter och hennes kamp för frihet var 
outtröttlig. Hennes resa som tog sin början 1812, och som förde 
henne till Sverige, hade som tidigare nämnts England som slut-
destination. England hade det styre Germaine såg som sitt ideal, 
den konstitutionella monarkin som för henne kom att symboli-
sera de liberala principer hon höll hårt på: individens och natio-
nens frihet. Hennes intellektuella kapacitet, vältalighet och infly-
tande fortsätter att bereda henne en plats i samtidslitteraturen, 
där hon inte sällan citeras i ämnen som berör den europeiska kul-
turella, politiska och litterära historien.  

”Hennes intellektuella 
kapacitet, vältalighet och 
inflytande fortsätter att 
bereda henne en plats i 

samtidslitteraturen.”
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N Musikalernas 
mästare
Regissören Stanley Donen, mest känd för Singin’ in  
the Rain, avled nyligen, skriver Fredrik Gustafsson.

1950-talet kan kännas avlägset, som 
något som inte har med oss att göra. När en 
person som på många sätt definierar decen-
niet dör i vår egen tid blir effekten dubbel. Å 
ena sidan kan vi sörja personen ifråga och å 
andra sidan förbluffas av att han fortfaran-
de var i livet alldeles nyss. Stanley Donen 
är en sådan person. Han var född i april 
1924 och dog häromveckan, 94 år gammal. 
Det var under 1950-talet han gav sina mest 
berömda bidrag till världens gemensam-
ma populärkulturella arv med musikaler-
na Kungligt bröllop (Royal Wedding 1951), 
Singin’ in the Rain (1952), Alltid vackert väder 
(It’s Always Fair Weather 1955), Kär i Paris 
(Funny Face 1957), Pyjamasleken (The Paja-
ma Game 19"$� och flera andra. Han hade 
gjort film innan dess och fortsatte långt in 
på 1990­talet, men det var "0­talsfilmerna 
som gjorde honom odödlig.

Donens fascination för film och dans 
började tidigt. Han har berättat hur han 
som nioåring såg Fred Astaire dansa i Flyg 
med till Rio! (Flying Down to Rio 1933) och 
blev djupt imponerad och hänförd. Han 
började sin karriär inom filmen knappt 10 
år senare.

filmmusikaler har funnits lika länge 
som ljudfilmen, och en första guldålder 
inleddes runt 1932 med titlar som Din för 
ikväll (Love Me Tonight 1932). En ny guld-
ålder uppstod på 1950-talet, inte minst på 
MGM och dess så kallade ”Freed unit”, 
ledd av producenten Arthur Freed. Den var 
aktiv redan på 1940-talet, med regissörer 
som George Sidney, Charles Vidor, Char-
les Walters och framförallt Vincente Min-
nelli, den stora auteuren. Gene Kelly till-
hörde också den gruppen, och där hamna-
de naturligt nog Donen. Han gjorde kor-
eografi till exempelvis Vidors Omslags-
flickan (Cover Girl 1944), där Kelly i en 
freudiansk  scen dansar med sitt under-
medvetna i form av sin egen spegelbild, 
och till Sidneys Säg det med sång (Anchors 
Aweigh 1945), där Kelly bland annat dansar 
med den animerade musen Jerry (från Tom 

och Jerry), en sekvens som Donen arbeta-
de med i nästan ett helt år för att få till den 
precis som han ville. År 1949 fick Donen 
chansen att själv regissera: New York dan-
sar (On the Town). Det var ännu ett sam-
arbete med Kelly och de hade delat ansvar 
för regin, även om Donen drog det tyngsta 
lasset. Filmen är banbrytande som musi-
kal eftersom den inte bara är filmad i stu-
dio utan på plats runt om i New York, och 
utnyttjar den autentiska miljön och låter 
den vara en naturlig, organisk del i sång- 
och dansnumren. Det är något som kän-
netecknar Donens musikaler, att blanda 
det autentiska med det iscensatta.

Något annat som kännetecknar Donen 
är hans placering av kameran på en kran, 
så att den höjer sig och sänker sig och 
till synes böljar fritt över och runt den 

eller dem som dansar, inklusive det mest 
berömda numret från någon av hans fil-
mer: Kelly som dansar med ett paraply i 
Singin’ in the Rain. Ibland kunde Donen 
filma ett helt dansnummer, med en mängd 
dansare, i en enda lång tagning. Det kräver 
en extrem precision och stort tålamod, och 
det hade han uppenbarligen gott om.

men samtidigt så var det något som skav-
de. Han kände sig inte riktigt tillfreds med 
MGM och med sitt samarbete med Kelly. 
De skildes som ovänner efter Alltid vack-
ert väder. Donen var också bitter över sin 
rival Vincente Minnelli som hade lättare 
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Det mest intres-
santa Donen gjorde 
under sina sista 
decennier var nog 
videon till Lionel 
Richies hit från 
1988, Dancing on 
the Ceiling.



att få sin vilja igenom och som fick gene-
rösare budgetar. Donen tyckte han var 
pretentiös.  I slutet av 1950-talet lämna-
de Donen MGM och sedan också USA 
och flyttade till England. Han slutade 
göra musikaler och gjorde istället en 
serie dramakomedier om relationer, 
där höjdpunkten är Indiskret (Indi screet 
1958) med Cary Grant och Ingrid Berg-
man. Han gjorde två thriller där den för-
sta, Charade (1963) med Cary Grant och 
Audrey Hepburn, är superb och kanske 
hans bästa film. Den andra, Arabesque 
(1966), utmärker sig främst genom sin 
avancerade och smått avantgardistis-
ka visuella stil. Om Donen tidigare 
hade experimenterat med dans och 
koreografi hade han nu blivit inspire-
rad av de olika vågor som svepte över 
europeisk film, och han experimen-
terade istället med foto och berät-
tarstruktur. Relationsdramat Två 
på väg (Two on the Road 1967) med 
Audrey Hepburn och Albert Finney 
som ett olyckligt äkta par blandar 
återblickar, nutid och framåtblick-
ar på ett sådant raffinerat sätt att 
tiden sätts ur spel och hela deras 
relation tycks äga rum i ett kon-
stant nu. Till slut blir det svårt 
att avgöra vad som är ”nu”. Få 
bortom Alain Resnais har expe-
rimenterat med tid och icke- 
linjärt berättande på ett så lyck-
at vis. Donen gjorde också Trap-
pan (Staircase 1969), om ett äldre 
homosexuellt par spelat av Rex 
Harrison och Richard Burton.

därefter var donens karriär otillfreds-
ställande, men avbrutna projekt och filmer 
av tvivelaktig kvalitet, till exempel är Mör-
darroboten (Saturn 3 1980) nästan omöj-
lig att ta sig igenom. Det mest intressanta 
Donen gjorde under sina sista decennier 
var nog videon till Lionel Richies hit från 
1988, Dancing on the Ceiling.

Den mest berömda scenen från Kung-
ligt bröllop är när Fred Astaire dansar i sitt 
vardagsrum. Först dansar han som van-
ligt på golvet men snart börjar han dansa 
på väggen och till slut dansar han uppoch-
ned, i taket. Det är gjort i en lång tagning 
och är en enastående bedrift (med hjälp 
av ett rum som kunde rotera). I videon 
för Richie, som titeln antyder, upprepar 
Donen tricket. Det är ännu en sak som 
kännetecknar Donen, självmedvetenhe-
ten och de tydliga blinkningarna till sin 
egen karriär och till filmhistorien. På sätt 
och vis kanske han kan kallas en postmo-
dernistisk filmskapare. Det är ingen slump 
att hans mest kända och hyllade film, 

Singin’ in the Rain, hand-
lar om film. Det är en medvetet artificiell 
konstruktion, som driver med sig själv 
och sin egen konstart. Men det kan också 
göra att inte heller känslorna känns på rik-
tigt i Donens filmer, när allt får ett distan-
serande filter över sig. Två på väg är ett 
undantag, den är, för att vara av Donen, 
ovanligt stark och gripande.

Här blir kontrasten mellan Donen och 
Vincente Minnelli tydlig. Bland filmska-
pare är de som Beatles eller Rolling Sto-
nes, där filmvetare och fans ofta föredrar 
den ena och baktalar den andra. De har så 
mycket gemensamt men är ändå så olika. 
För Minnelli är allt på riktigt, varje känsla, 
varje uttryck, men han delar inte Donens 
intresse för autentiska miljöer. För Min-
nelli är mise-en-scène, det av honom själv 
minutiöst utformade, detaljerade, skulpte-
rade rummet, allt och skådespelarna är en 
del av det. Allt smälter samman till en hel-
het, samtidigt som det finns en frenesi och 
en desperation i skådespelarnas agerande. 
Den frihet och spontanitet som Donen ger 

uttryck för finns inte hos Minnelli. Min-
nelli varvade mellan att göra musikaler 
och melodramer och återkom ständigt till 
människor, ofta konstnärer, som lider och 
plågas av inre demoner och yttre press. 
Hos Donen saknas den dimensionen. Per-
sonligen tycker jag Minnelli är överläg-
sen Donen som filmskapare och konstnär, 
men jag anser å andra sidan Minnelli över-
lägsen de flesta. Oavsett vem du föredrar 
är det intressant att jämföra Minnelli och 
Donen, i jämförelsen blir bådas egenskaper 
och personligheter tydliga.

donen höll sig aktiv in i det sista och 
besökte festivaler och universitet, gav 
intervjuer och mottog hedersutmärkel-
ser. Även om han var besviken i perioder, 
och även om hans karriär föll isär de sista 
decennierna, så var han i allra högsta grad 
medveten om vad han lyckats åstadkom-
ma och hur älskade hans filmer fortfaran-
de är.   

att få sin vilja igenom och som fick gene
rösare budgetar. Donen tyckte han var 
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i år är det tvåhundra år sedan den vid-
lyftige amerikanske lyrikern Walt Whit-
man föddes. Han är kanske inte särskilt 
läst i Sverige idag, även om han har påver-
kat 1900-talspoeter som Artur Lundkvist. 
Många svenskar är nog ändå mer bekanta 
med honom än de tror. Det är han som har 
skrivit den elegiska dikten ”O Captain, My 
Captain”, som Robin Williams frisinna-
de engelsklärare läser för sina elever i fil-
men Döda poeters sällskap. Dikten var Whit-
mans hyllning till den mördade president 
Lincoln och egentligen ganska otypisk för 
poeten – otypisk men så populär att han till 
slut önskade att han inte skrivit den alls.

Vad Whitman ville bli ihågkommen för 
var hela den epokgörande diktsamlingen 
Leaves  of Grass, först utkommen 1855. Sam-
lingen, som han fortsatte att arbeta på 
under hela sitt liv och ständigt lade till nya 
dikter i, var tänkt som ett slags homeriskt 
epos för den Nya världen. Dikterna är lov-
sånger till människokroppen, associativa 
folkräkningar, vandringssånger och själv-
biografiska reseskildringar: en myllrande 
kartläggning av det amerikanska livet i mit-
ten av artonhundratalet. I förordet till den 
första utgåvan beskriver Whitman För-
enta staterna som den största dikten av 
alla, genomsyrad av de ”vanliga männis-
kornas” briljans. Ralph Waldo Emerson, 
transcendentaliströrelsens fader, skrev 
beundrarbrev till Whitman där han kall-
lade Leaves of Grass för ”the most extraor-
dinary piece of wit and wisdom that Ame-
rica has yet contributed”. Whitman skyn-
dade sig att citera Emersons beröm i nästa 
upplaga – dock utan tillåtelse.

walt whitman föddes 1819 i New York i 
en bullrig och fattig niobarnsfamilj. Han 
slutade skolan redan som elvaåring och 
arbetade därefter bland annat som trycka-
re, lärare, journalist och sjukvårdare under 
det amerikanska inbördeskriget. Det var 
ett liv präglat av rastlöshet och identitets-
sökande, och det är just den där ameri-
kanska jakten på både frihet och individu-
ell identitet som präglar hans diktning, och 

alldeles särskilt Leaves of Grass och dess 
kanske mest kända dikt, ”Song of Myself ”. 
Whitman utgör ett slags brygga mellan 
den romantiskt anstrukna transcenden-
talismen och den realistiska strömningen 
i amerikansk litteratur, och hans intensiva 
jagfokus öppnar på ett sätt upp för senare 
generationers bekännelsepoeter

Titeln Leaves of Grass kan föra tankarna 
både till det individuella grässtrået och till 
ordet ”leaves” i sin andra bemärkelse, det 
vill säga blad, boksidor, och kanske i för-
längningen till Bibelns insisterande på att 
allt kött är hö (på engelska ibland grass) 
som snart ska förgås. Hos Whitman finns 
en dubbel blick: världen är samtidigt evig 
och föränderlig, människorna han beskri-
ver är både individer och tillfälliga inkar-
nationer av mänsklighetens ständiga upp-
repningar. Hans Amerika befolkas av hög-
ljudda arbetare, domare med slutna läp-
par, unga kvinnor på väg någonstans för 
att gifta sig, lekande barn, stridande solda-
ter och pälsjägare. Det är ett land som söker 
sig självt: när Leaves of Grass kom ut pågick 
slaveriet fortfarande för fullt, och inbör-
deskriget närmade sig. Whitman visste inte 
hur rätt han hade när han skrev att Amerika 
var ”en nation full av nationer”. Den har-
moni han söker i sina dikter är på många 
sätt illusorisk: landet må vara ”en ras av 
raser”, men däri ligger också friktionen.

nathanael o’reilly använder sig av 
Benedict Andersons teori om ”imagined 
communities” för att förstå Whitmans 
förhållande till sitt land. Han menar att 
Whitmans Amerika är just ett ”imagined 
community”, inte en beskrivning av ett 
verkligt Amerika utan av en utopi. Landet 
består av miljoner människor som egent-
ligen är främmande för varandra men som 
kan känna ett slags gemenskap genom 
att till exempel läsa samma nyhetsme-
dier. Whitman, som ju hade ett förflutet 
som journalist, kunde nog intuitivt upp-
fatta detta, och hos honom finns en ben-
hård tilltro till, som Peter Coviello skriver, 
”främlingars förmåga att känna igen, åtrå, 

och vara intima med varandra”. I Leaves of 
Grass ägnar Whitman sig åt att skriva fram 
ett folk, ett folk att identifiera sig med, gå 
upp i: ”Of every hue and caste am I, of eve-
ry rank and religion, / A farmer, mechanic, 
artist, gentleman, sailor, quaker, / Priso-
ner, fancy-man, rowdy, lawyer, physician, 
priest.” Notera hur den typiskt amerikan-
ska drömmen om smältdegeln genomsy-
rar dikten. Amerika är mångkulturellt och 
protofeministiskt: ”I am the poet of the 
woman the same as the man, / And I say it 
is as great to be a woman as to be a man, / 
And I say there is nothing greater than the 
mother of men.”

alla samhällsklasser ryms i Whitmans 
öppna blick – och här ger han, paradoxalt 
nog, samtidigt uttryck för den individua-
lism som definierar amerikanskt nations-
bygge. Var och en är fri att leva efter sitt 
eget samvete, på jakt efter ”liv, frihet och 
strävan efter lycka”, som det står i den 
amerikanska självständighetsförklaring-

en. På så sätt är Leaves of Grass en dikt som 
aspirerar lika mycket som den beskriver.

Whitman är allmänt ansedd som upp-
finnare av den amerikanska fria versen. I 
Leaves of Grass sträcker diktraden ut sig, 
otämjd och liksom utspilld, som man 
släpper efter tyglarna på en häst. Den tra-
var på i sin egen takt mot ett okänt mål. 
Och textradens lössläppthet är en reflek-
tion av Whitmans gränslöshet: han skröt 
glatt om att han kunde motsäga sig själv, 
för ”I am large, I contain multitudes”. Det 

Just den där dröm-
men om (motor)
vägen  löper ju som 
en röd tråd genom  
i stort sett all  
amerikansk kultur-
produktion.

Den amerikanska  
drömmens poet
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Walt Whitmans Leaves of Grass var tänkt som ett slags homeriskt  
epos för USA, skriver Josefin Holmström.
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finns något provocerande över ”Song of 
Myself ”. Dikten är svårklassificerad: Är 
den en katalog, en meditation, eller som 
litteraturvetaren Denis Donaghue skri-
ver, ”ett kulturellt missfoster”?

Artonhundratalets kritiker provocera-
des av Whitmans sexuella frispråkighet. 
Emily Dickinson sade att hon visserligen 

inte läst honom men hade hört att han var 
”skamlig”. Whitman skrev om kaskader av 
het kärlek och dallrande kvinnogelé på ett 
sätt som kunde få Beyoncé att rodna, och 
genom hans dikter löper ett tydligt homo-
erotiskt spår. Kroppen är lika viktig som 
själen och tanken, och i början av ”Song 
of Myself ” bjuder Whitman in läsaren att 

följa honom till alla dikters källa, där man 
inte längre behöver nöja sig med de glå-
miga spöken som dväljs i gamla böcker. 
Nyckeln är de egna ögonen, rörligheten 
och sensualiteten. Det är ett förhållnings-
sätt som inspirerats av transcendentalis-
men och dess överstepräst Ralph Waldo 
Emerson, som i essän ”Self-Reliance” ››

Walt Whitman.
FOTO: GETTY IMAGES  
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uppmanade sina landsmän att lita till 
och utforska sina egna sinnen. Whit-
man drömmer om en tid utan kyrkans 
präster, där var och en ska bli sin egen 
präst. (Whitmans föräldrar hade sam-
röre med kväkarna, och kanske påver-
kade hans egen syn på religion.)

I ”Song of the Open Road” skriver 
Whitman ett slags vagabondmani-
fest: den slingrande vägen är öppen för 
alla, den diskriminerar inte. Här ryms 
svarta, kvinnor, slavar och fattiga. Just 
den där drömmen om (motor)vägen 
löper ju som en röd tråd genom i stort 
sett all amerikansk kulturproduktion, 
och aktualiseras till exempel i Bruce 
Springsteens desperadoepos Born to 
Run och Hungry Heart. Men friheten är 
dyrköpt, det erkänner Whitman: den 
som följer honom på vägen kommer 
att få utstå hån, fattigdom och smä-
lek. Samtidigt är hans tro på ”I”, det 
starka jaget, så obändig att ingenting 
egentligen tycks hota honom. Whit-
mans diktjag ser ”Battles, the horrors 
of fratricidal war, the fever of doubtful 
news, the fitful events”, men ”they are 
not the Me myself ”.

visserligen blev whitman mer pes-
simistisk och konservativ med stigan-
de ålder och sjukdom, men den man 
som skrev den första versionen av 
Leaves of Grass fullkomligen sprudlar 
av den demokratiska optimism som 
är kännetecknet för den tidiga ameri-
kanska statsbildningen. Han blir ald-
rig uttalat politisk, men åtnjuter lan-
dets frihet och gläds åt dess variations-
rikedom. Framförallt är han övertygad 
om att varje nation värd namnet måste 
hysa – och älska – sina poeter. Hur det 
är ställt med det idag är kanske bäst 
att låta vara osagt, men tvåhundra år 
efter Walt Whitmans födelse är USA 
fortfarande i allra högsta grad på jakt 
efter sin identitet. Vissa saker föränd-
ras aldrig.  

den senaste tiden har vi fått ta del av fle-
ra rapporter som vittnar om att den psy-
kiska ohälsan i vårt land ökar, i synner-
het bland unga. Samtidigt är tillgången till 
livscoacher och självhjälpsböcker stör-
re än någonsin. Människor erbjuds snab-
ba lösningar på hur man lär sig att tänka 
positivt, maximera sin mentala kapacitet 
och förverkliga sin inre potential. Till och 
med den statligt drivna arbetsförmedling-
en erbjuder sådana tjänster. Men hur står 
det egentligen till med människans förmå-
ga att själv bestämma över sin situation?

Det är grekisk-romersk filosofi och 
kristen teologi som har lagt grunden till 
det moderna västerländska tänkandet 
och framväxten av det som till slut blev 
modern psykologi. Antikens filosofer var 
de som först utvecklade avancerade tan-
kegångar kring orsakerna bakom männis-
kans psykiska hälsa och hur man på bästa 
sätt balanserar sitt känsloliv i vardagen. 
Men historiskt sett är det i den kristna 
teologin som vi först hittar tanken om 

att männi skan har en fri vilja, och att det 
är hon själv som ansvarar för sitt öde. En 
kort historisk tillbakablick kan ge oss väl-
behövliga perspektiv på den moderna dis-
kussionen kring psykisk ohälsa och den 
egna autonomin.

Under klassisk tid var föreställningen 
att människan har en fri vilja otänkbar. 
Det var snarare uppenbart för antika tän-
kare att människan inte rådde över sitt öde 
och sin sinnesstämning, det räckte med 

att se sig omkring för att få detta bekräf-
tat. Människor brister ständigt ut i känslo-
yttringar som ter sig okontrollerbara och 
hade dessutom helt olika sociala, biolo-
giska och kognitiva förutsättningar. En slav 
kunde naturligtvis inte själv välja när på 
morgonen han eller hon skulle kliva upp, 
eller vilka bestyr dagen skulle fyllas med. 
Alla hade inte förutsättningar att nå fram-
gångar i de olympiska spelen, somliga lyck-
ades helt enkelt inte hur mycket de än trä-
nade. Människor kunde drabbas av vemod 
och melankoli. Men attityd då? Man kunde 
väl ändå påverka sin inställning? Nej, inte 
helt och hållet, enligt tidens filosofer.

Den antika världsbilden och antropo-
login var till stor del mekanisk. Jordelivet 
påverkades av de sju kända planeternas 
rörelser och medicinvetenskapen domine-
rades av humoralpatologi, tanken att män-
niskokroppen var uppbyggd av fyra grund-
läggande vätskor: blod och slem, svart och 
gul galla. Vätskornas balans i kroppen för-
klarade människans fysiska och psykiska 
välmående.

en person som till naturen lätt blev upp-
rörd och våldsam ansågs ha mer blod och 
gul galla i kroppen, en vätska som produ-
cerades i levern och som korresponde-
rade med de två heta elementen luft och 
eld, kopplade till planeten Mars. Det är 
därför vi fortfarande idag kan beskriva en 
person som ”hetlevrad” eller ”kolerisk” – 
från grekiskans kholé, ordet för galla, väts-
kan som ansågs styra leverns funktioner. 
Ordet ”melankoli” är grekiska för svart gal-
la (me los, kholé�. Ett överflöd av den svar-
ta gallan i kroppen gjorde människan mot-
taglig för depression och nedstämdhet. 
Det var den mörka planeten Saturnus som 
styrde över den svarta gallan och när den 
planeten ansågs påverka jorden var risken 
för melankoli överhängande.

Att ta kontroll över kroppen var av hög 
prioritet för varje seriös filosof, och anled-
ningen till att flera filosofiskolor förknip-
pades med särskilda dieter. (Pythagoréer na 

Ofta sägs det att man blir lycklig om man tänker positivt. 
Antikens filosofer hade en mer realistisk uppfattning, 
skriver Paul Linjamaa.

Vi styr inte  
våra känslor

IDÉHISTORIA

Människan till sin 
natur är en känslo-
styrd varelse som 
inte med viljekraft 
enkelt kan tänka 
bort negativa  
sinnestillstånd. 
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var kända för sin vegetarianism.) Känslor 
kunde dock bara kontrolleras till en viss 
grad genom en välutvecklad rationell för-
måga. Människans sinne ansågs bestå av en 
rationell del, och två känslomässiga delar. 
Men filosofer som Platon, Aristoteles och 
deras efterkommande föreställde sig ald-
rig att den rationella delen fullt ut kunde 
kontrollera de andra två delarna av sinnet, 
de som drevs av känslor som hunger, lust, 
mod och heder. 

Det är bland vissa stoiker som vi först 
hittar embryot till vad som sedan blir tan-
ken att människan egentligen har en helt 
fri vilja. Somliga filosofer i den stoiska sko-
lan ansåg nämligen att det gick att uppnå 
något som liknade fullständig sinnlig auto-
nomi från kroppens och kosmos påverkan. 
Men stoikerna var noga med att poängtera 
att detta var något som väldigt få lycka-
des renodla. De människor som uppnådde 
detta – ett tillstånd då man helt i kraft av 
sig själva kunde fatta beslut om vilka reak-
tioner som var passande i varje given situa-
tion – upphöjdes till halvgudomliga figurer.

idén om viljefriheten kom dock att 
populariseras i och med kristendomens 
utbredning. Teologen Origenes av Alex-
andria var en av de första som på allvar 
formulerade doktrinen om att alla männi-

skor har en helt fri vilja. Origenes mena-
de att Gud i begynnelsen hade skapat and-
liga varelser, som i början levde tillsam-
mans med Gud. En del andeväsen valde 
dock självmant att röra sig bort från Gud 
och det var dessa som sedan blev mänsk-
liga själar. Människan kunde själv bestäm-
ma om hon ville återvända till Gud, vil-
ket man gjorde genom att acceptera Jesus 
frälsningsbudskap.

den kristna gudsbilden påverkade alltså 
utvecklingen mot den fria viljan. Gud var 
god och rättvis, det var de flesta överens 
om. Men för att Gud skulle kunna döma 
rättvist på domedagen förutsatte det att 
människan själv hade varit ansvarig för 
sina handlingar på jorden. Synd blev ett 
begrepp som var centralt i sammanhang-
et. Teodicéproblemet, hur en god Gud kan 
tillåta orättvisor, blev en fråga som kristna 
fortfarande tampas med.

De grekiska och romerska filosofernas 
utläggningar om etik och människans tan-
keförmåga påverkades inte på samma sätt 
av teologi och gudsbild. Platon och Aris-
toteles såg känslorna som komplement 
till den rationella delen av sinnet. Käns-
lor var nödvändiga, de påminde männis-
kan om det goda och kunde stärka den 
rationella delen av sinnet. Inte ens alla 

stoiker, som vi idag ofta förknippar med 
totalt känsloförtryck, förnekade detta. 
Dessa aspekter av den antika filosofin fick 
till slut även genomslag bland kristna tän-
kare och synen på den fria viljan komplice-
rades. Augustinus betonade att ett väl fun-
gerande känsloliv, och där ingår även nega-
tiva känslor, kunde verka uppbyggligt för 
viljan och själslivet.

idag översköljs vi av information och 
valmöjligheter av alla möjliga slag. Men 
sökandet efter det perfekta livet och de till 
synes obegränsade möjligheterna att hålla 
sig sysselsatt leder allt som oftast till stress. 
En del av detta beror sannolikt på att vi tror 
att vi genom vår tankes kraft kan kontrolle-
ra vårt sinnestillstånd. Med coachning och 
rätt attityd skall vi undvika svårmod och 
istället nå framgång och outsinlig lycka.

Men kanske finns det anledning att 
påminna oss om delar av det antika syn-
sättet på människans sinnesfunktioner, 
de som vidhöll att människan till sin natur 
är en känslostyrd varelse som inte med vil-
jekraft enkelt kan tänka bort negativa sin-
nestillstånd. Det skulle inte ens vara önsk-
värt om det gick. En sådan inställning 
skulle kunna vara en bra utgångspunkt för 
en sundare syn på samspelet mellan vilja, 
eget ansvar och känsloliv.  

Planeten Saturnus ansågs orsaka melankoli. 
FOTO: ALAMY
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finns det en högerpopulistisk poesi?  
Många skulle svara nej på den frågan, 
antingen därför att de inte kan komma på 
något exempel, eller för att möjligheten 
av en sådan tycks vara utesluten från bör-
jan. Och nog ligger det något oförenligt i 
sammansättningen av den skräniga vulga-
ritet och den upphöjda sensibilitet som vi 
vanligtvis associerar med högerpopulism 
re spektive poesi. Om en poet döper en dikt-
samling till Subhuman Redneck Poems kan vi 
dock anta att konflikten mellan ”folk” och 
”elit” spelar en väsentlig roll. Och faktiskt 
stämmer den australiske poeten Les Mur-
ray (f 1938) väl överens med många av de 
demografiska variabler och hållningar som 
utgör bilden av den typiske högerpopulis-
ten. Politiska kategorier är sällan använd-
bara för att beskriva ett poetiskt verk där 
vi oftast har att göra med känslomässiga 
attityder snarare än konsekventa åsikts-
paket. Men om vi accepterar denna närhet 
kan hans författarskap ge insikter som även 
går att applicera i dagens Sverige.

politiken går igen på flera nivåer i Les 
Murrays verk. Där kan man hitta dikter 
mot missriktade naturskyddsinsatser som 
leder till skogsbränder, eller epigram som 
ironiserar över hur västerländska intel-
lektuella hävdar att Auschwitz omöjlig-
gjort den gudstro som de själva systema-
tiskt har försökt förstöra under århund-
raden. Fientligheten mot den statsunder-
stödda och politiserade kulturen går hel-
ler inte att ta miste på när han liknar den 

vid en östtysk plastpåse som dragits över 
våra huvuden.

En hel del av detta skulle vara ointres-
sant (om än uppiggande som omväxling) 
om det inte vore för den känslighet som 
också kan anas och ibland bryter fram täm-
ligen ogarderat. Dikterna präglas av en inle-
velse som inte så mycket gäller de grupper 
som antas vara längst ned i en sociopoli-
tisk maktordning, som de förlorare som 
inte riktigt räknas: de ohippa, de utstötta, 
den landsbygdsbefolkning som har läm-
nats efter i utvecklingen och saknar språk-
rör bland journalisterna. Les Murray, den 
överviktige bondpojken från ett dysfunk-
tionellt hem som kom till staden för att 
studera och aldrig passade in, vet vad han 
talar om.

I de intressantare politiska dikterna 
kontrasteras dessa erfarenheter mot den 
ideologi som är rådande åtminstone i 
kulturvärlden. I en dikt mot vänsterns 
demonstrationer påpekar det tidigare 
mobbningsoffret Les Murray:

The first demos 6 saw,
Before placards, were against me [...]
I learned your world order then.

Den officiellt proklamerade jämlikheten 
och friheten ter sig också grymt ironisk för 
en fet pojke som på en badstrand konfron-
teras med den sexuella konkurrensens dar-
winism: ”bared body is never equal”.

Les Murray har också mycket att säga 
om de som säger sig företräda arbetar-

klassen men djupast sett föraktar dess livs-
stil. Att komma från arbetarklassen är ett 
stigma och inget man skryter med i salong-
erna: ”More claim to come from the wor-
king class/ than admit they do.”

som synes har Les Murray produce-
rat många fyndiga oneliners med politiskt 
sting. Om man därtill lägger hans kontro-
versiella och mindre genomtänkta utta-
landen i intervjuer kan man förvånas över 
att han blivit så omhuldad: han har vunnit 
många prestige fyllda priser, inte sällan hyl-
lats som den främste nu levande engelsk-
språkige poeten och varit på tal i Nobelpris-
sammanhang. Till svenska har han över-
satts flera gånger. Det är möjligt att över-
seendet med impopulära åsikter var större 
i kulturvärlden under den tid då han byggde 
upp sitt rykte. Men jag tror också att det har 
att göra med att dikterna präglas av en sorts 
ofiltrerad mänsklighet av ett slag som allt-

för ofta saknas i samtidslitteraturen.
En kritiker skulle kanske hävda att det 

är intellektuellt oansvarigt att kontrastera 
det egna missnöjet mot problem som inte 
blir mindre verkliga bara för att de är offi-
ciellt erkända. Samtidigt kan man anta att 
den folkliga frustrationen delvis närs av 
diskrepansen mellan den rådande ideo-
login och de vardagliga missförhållanden 
som inte stämmer överens med de givna 
förövar- och offerrollerna. Vi behöver 
också litteraturen för att uppmärksamma 
sådant, och man kan hävda att en littera-
tur som väjer för dessa svårigheter blir oin-
tressant. Eller som poeten själv uttrycker 
det: ”Brutal policy,/ like inferior art, knows 
/ whose fault it all is.”  

En ofiltrerad mänsklighet
Les Murrays poesi präglas av en inlevelse med människor som saknar språkrör bland 
journalisterna, skriver Alfred Sjödin.

Les Murray. 
FOTO: PAUL HANSEN / TT
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den som besöker operahus eller teatrar 
i de centrala och östra delarna av Europa 
upptäcker att dessa kulturbyggnader ofta 
är slående lika varandra. De flesta av dem 
är nämligen ritade av en och samma arki-
tektbyrå: firma Fellner och Helmer.

För hundra år sedan dog Hermann Hel-
mer (1849–1919). Därmed var en epok i 
arkitekturhistorien slut, Ferdinand Fell-
ner (1847–1916) hade gått bort några år 
tidigare. Fellner och Helmer fick uppdrag 
från Hamburg vid Nordsjön till Odessa vid 
Svarta havet. De ritade teatrar, operahus 
och konserthallar.

En sådan specialisering var på deras tid 
i och för sig inte unik. Bara i den tysksprå-
kiga delen av Europa fanns ett halvt dus-
sin teaterarkitekter: till exempel byrå Heil-
mann och Littmann och de var för sig ver-
kande arkitekterna Seeling och Sehring. 
Men Fellner och Helmer var klart mest 
produktiva och i sitt eget land Österrike- 
Ungern verkade de i princip utan konkur-
rens. Förutsättningarna att få uppdrag var 
för övrigt utmärkta. Det sena artonhund-
ratalet var en period av ekonomisk tillväxt, 
urbanisering och rastlös kulturell verk-
samhet i hela Europa. Mellan 1889 och 1926 
byggdes där inte mindre än 1 500 teatrar.

Idag finns det teatrar, konsertlokaler 
och operahus ritade av Fellner och Helmer 
i Tyskland, Schweiz, Österrike, Tjeckien, 
Slovakien, Polen, Ukraina, Ungern, Rumä-
nien, Bulgarien och Kroatien. Till och med 
till Sverige sträckte sig byråns inflytande: 
Ferdinand Fellner kallades hit 1887 i sam-
band med operabygget i Stockholm för 
att som expert bedöma ritningarna på de 
inkomna förslagen. Sammantaget ritade 
arkitektbyrån omkring femtio teatrar 
och konserthus av olika storlek och dig-
nitet mellan åren 1873 och 1916. Det kan-
ske mest påkostade av dem alla är operan i 
Odessa. När den invigdes 1887 var den värl-
dens näst största.

arkitektbyråns stora framgång berod-
de delvis på att teaterbränder länge hade 
varit ett problem i Europa. Gamla teatrar 
var byggda av trä med liten eller ingen tan-
ke på säkerhet. När dessutom gasbelys-
ning infördes i dem förvandlades de till 
rena dödsfällor. Man har beräknat att näs-
tan 5 000 människor omkom i teaterbrän-
der bara mellan åren 1882 och 1897. Brand-

säkerhetsföreskrifterna skärptes därför 
påtagligt under det sena 1800-talet.

fellner och Helmer bestämde sig 
för att utnyttja situationen. De skapade 
en tre­ eller flerdelad byggnadstyp: den 
främre delen bestod av vestibul, trappor 
och foajéer,  den mellersta delen av själva 
salongen, och den tredje innefattade scen 
och verksamhetslokaler. Varje byggnads-
del hade ett eget tak, så att skadorna vid en 
kollaps avsevärt minskade. Gjutjärn istäl-
let för trä kunde nu också användas. Fell-
ner och Helmers principlösning hyllades 
av en samtida kollega som ”den segerrika 
typen för en modern teaterbyggnad”. Även 
i andra hänseenden vinnlade sig de två 
arkitekterna om att framstå som moder-
na, effektiva och rationella. Scenutrust-
ningen var alltid den senaste och arkitekt-
byrån ansågs arbeta snabbt och vara pris-
värd.

Även i estetiskt hänseende följde arki-
tektbyrån med sin tid. I Passanter (1990) 
beskriver Daniel Hjorth träffande stilen så 
här: ”Det verkar som om de hade konsulte-
rat kejserlige sockerbagaren Demel i Wien 
för salongens utsmyckning med guld över 
vit kristyr, blå marsipan, röd sammet och 
ett myller av lössläppt trumpetande putti 
och gudomliga väsen i obekväma arbets-
ställningar.” Är man kritisk kan man kalla 

det kitsch. Men man kan också beskriva 
det som en blandning av historicism och 
eklekticism, med stilelement hämtade 
från egentligen lite varstans beroende på 
uppdraget.

Det är med andra ord artonhundratals-
arkitektur ut i fingerspetsarna. Arkitektu-
ren på Ringstrasse, den stora paradgatan 
i Wien, stod förstås stilistiskt nära Fell-
ner och Helmers repertoar, men inspira-
tion kom också från de berömda operorna 
i Dresden (av Gottfried Semper) och Paris 
(av Charles Garnier). När de bägge arkitek-
ternas söner gick in i byrån vågade man sig 
till och med på att föra in vissa element 
från jugendstilen.

de allra flesta av dessa teatrar och 
konserthus finns kvar. De utgör ett högst 
påtagligt gemensamt kulturarv i stora 
delar av Europa, även om det kanske inte 
alltid är något man vill låtsas om. Namnen 
skvallrar ofta om en längtan efter det par-
tikulära. Det kan heta Adam Mickiewicz-
teatern, Ivan Zajc-teatern, József Katona- 
teatern, Ivan Vazov-teatern, Wilam Horzy-
ca- teatern, Slovakiska nationalteatern, 
Rumänska statliga teatern och operan, 
Kroatiska nationalteatern eller Nationel-
la akademiska teatern för opera och balett. 
Men de är alla ritade av firma Fellner och 
Helmer, Wien.  

Från Hamburg till Odessa
De teatrar och operahus som firman Fellner och Helmer ritade utgör ett gemensamt 
europeiskt kulturarv, skriver Jakob Sjövall.

ARKITEKTUR

Kroatiska nationalteatern. FOTO: WIKIMEDIA COMMONS
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förintelsens minnesdag den 27 januari  
instiftades i Sverige 1999 och internatio-
nellt via FN 2005. Fokus är med rätta på 
det industriella mördandet i Förintelse-
lägren. Minnesdagens datum går tillba-
ka på befrielsen av Auschwitz. Samtidigt 
finns en annan del av Förintelsen. Den är 
av flera skäl inte lika uppmärksammad. I 
Ukraina, Vitryssland, de baltiska staterna 
och europeiska Ryssland byggde nazister-
na inte utrotningsläger.

Genom Molotov–Ribbentrop-pakten 
1939 karvade Nazi-Tyskland och Sovjet-
unionen upp Östeuropa i varsin sfär. I juni 
1941 bröt nazisterna pakten och gick till 
anfall under kodnamnet Operation Barba-
rossa. På kort tid trängde den tyska armén 
fram ända till Leningrads och Moskvas 
förorter, innan krigslyckan vände. Bakom 
frontlinjen genomförde nazisterna den 
slutliga lösningen av judefrågan enligt 
Wannseekonferensen. Här samlades 
judarna ihop och sköts vid kanten av i för-
väg förberedda gravar. Lokalbefolkningen 
tvingades att med egna verktyg både gräva 
gravarna och sedan skyffla igen dem.

Hur kunde detta hända? Psykologin 
bakom dessa fruktansvärda handlingar 
har beskrivits av Christopher R Browning 
i boken Helt vanliga män (1992). Enligt 
Browning var förklaringen varken ideo-
logi, hat eller tvång utan beredvilligheten 
att underställa sig auktoriteter och grupp-
trycket. De flesta skulle förmodligen aldrig 
ha kunnat agera på detta sätt om de hade 
varit ensamma med offren.

En del bödlar blev tillfångatagna av sov-
jetiska soldater och dömda för sina brott. 
Andra levde sitt liv som om de inte hade 
varit med om något speciellt. Till slut har 
vittnen börjat tala. De är idag gamla och 
har inget att förlora, och det är först nu de 
har börjat få frågor om det som hänt.

en person som har gjort mycket för att 
få fram sanningen om denna tid är den 
franske katolske prästen Patrick Desbois. 
Under flera år reste han tillsammans med 
tolkar, fotografer och filmare i området 
och fick fram tusentals vittnesmål. Resul-
taten beskriver han i boken The Holocaust 
by Bullets (2008).

I boken In Broad Daylight, the Secret 
Procedures behind the Holocaust by Bullets 
(2018; först publicerad på franska 2015) 
försöker Desbois rekonstruera hur utrot-
ningen fungerade i praktiken, logistiken 
med ansvarsområden, planläggning och 
utförande. Bödlarna tog sig an uppgiften 
med stor iver och effektivitet. Så fort som 
ett nytt område hade ockuperats utsågs 
någon i byn, kanske den lokale kommun-
fullmäktiges ordförande, att ansvara för 
ordningen och rapportera till den tyska 
överheten. Dagen före en avrättning fick 
den byansvarige order om att det behövdes 
ett visst antal hästar och vagnar, samt per-
soner redo att gräva massgravar. Allt följde 
ett detaljerat tidsschema. Efter några tim-
mar var dagsverket avklarat. Liken räkna-
des och rapporterades vidare. Ofta fanns 
en fotograf närvarande som i propaganda-

syfte fotograferade eller filmade. Att 
mörda judar var en direkt gynnsam affär 
för bödlarna, deras överordnade och hant-
langare, eftersom man kunde lägga beslag 
på offrens egendom.

Efter utförda dåd reste bödlarna vidare 
till nästa skogsbryn, by eller shtetl. Och 
livet i byarna gick vidare som vanligt, med 
alldagliga sysslor alltefter årstidernas väx-
lingar. Men nu utan de judiska grannarna.

Desbois är speciellt lämpad för att 
kunna förstå hur de enkla bönderna i det 
tidigare Sovjetunionen resonerade, då han 
själv kommer från en liten fransk by. Han 
började sitt arbete med att intervjua sin 
farfar som hade suttit fånge i Rava Ruska 
nära staden Lviv i nuvarande Ukraina.

mitt eget engagemang beror på att mina 
farföräldrar, fastrar och kusiner mörda-
des i det som idag är Vitryssland. Den 
ende som överlevde var min far, som inte 
var hemma när nazisterna kom. Nyligen 
besökte jag hans födelseby Horodec, nära 
staden Kobryn och avrättningsplatsen 
Bronnaja Gora. Inga skyltar leder fram till 
skogsvägen, men inne i skogen finns två 
monument smyckade med plastblommor 
resta över de 50 000 judar som här avrätta-
des av nazisterna.

På större och kända platser som Babij 
Jar utanför Kiev, Paneriai utanför Vilnius 
eller Fort IE utanför Kaunas finns stora 
monument och museer. Men på hundra-
tals andra platser, där massmord begicks, 
finns på sin höjd små minnesstenar.  

En annan del av Förintelsen
I Ryssland och Ukraina byggde nazisterna inte utrotningsläger. Mördandet  
genomfördes ändå med stor effektivitet, skriver Helena Lindskog.

HISTORIA

Minnesmärke i Paneriai.  
FOTO: A LAMY
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En del klassiska romaner har abstrakta namn 
som Krig och fred, Brott och straff, Och solen 

har sin gång och Strändernas svall. Andra 
har fått namn efter sin huvudperson, som 
Oliver Twist och Anna Karenina. Kanske är 
den senare typen mindre vanlig idag. Läsvär-
da svenska romaner från 2010-talet heter så-
dant som Grand final i skojarbranschen, 

Twist, Finna sig och Egenmäktigt förfarande.

Om en författare eller regissör väljer att 
ge sitt verk namn efter en av dess gestalter 
kan man fundera på om denne verkligen är 
så central. Att doktor Glas fått ge namn åt 
Söderbergs roman är rimligt. Vi får läsa hans 
dagbok och det är han som begår det mord 
som handlingen kretsar kring. Men är det 
inte lady Macbeth, snarare än sin make, som 
för handlingen framåt i Shakespeares pjäs? I 
François Truffauts film Jules och Jim skild-
ras ett triang eldrama. Kanske är den tredje 
personen, Catherine, egentligen viktigast. 
Och är inte Karl-Artur Ekenstedt huvudper-
sonen i Selma Lagerlöfs romaner Charlotte 

Löwensköld och Anna Swärd? Är Fanny verk-
ligen så central i Ingmar Bergmans Fanny 

och Alexander?
James Joyces Odysseus/Ulysses har 

namn efter en gestalt som inte förekommer i 
romanen, men författaren visar därmed på 
likheten med Homeros epos. I Hitchcocks 
Rebecca (som bygger på en roman av Daph-
ne du Maurier) får vi inte se titelpersonen, 
hon är redan död när filmen börjar. Men hon 
fortsätter ändå att i högsta grad påverka 
skeen det, varför titeln känns naturlig.

Don Quijote är självklart central i Cervan-
tes roman. Men är inte även Sancho Panza 
avgörande för handlingen? Borde inte också 
han fått plats i titeln? Å andra sidan är han 
utan tvivel mindre originell än sin herre.

I Woody Allens film Annie Hall är väl 
huvudpersonen egentligen Allens egen 
gestalt, Alvy Singer. Vi får inte bara följa hans 
trassliga relation till Hall (spelad och inspire-
rad av Diane Keaton), vi får även återblickar 
på hans barndom och tidigare förhållanden. 
Men titeln behöver inte ange vem som före-
kommer mest i verket. Den kan vara ett 
uttryck för sympati.

Willy Kyrklund var ovanligt explicit på 
den punkten. I början på en av sina böcker 
skriver han: ”Denna berättelse skall handla 
om Solange och Hugo. Den bär fördenskull 
icke bägges namn – Solange och Hugo. Den 
bär endast den älskades namn: Solange.”

David Andersson

I korthet

Titelpersonens 
betydelse
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 S
om tidigare verksamhetsledare för Humtank, en 
tankesmedja för humaniora, har jag förespråkat 
att humanister borde bli bättre på att adressera 
ak tuella samhällsutmaningar. Jag kan fortfarande 
ställa mig bakom behovet av samhällsrelevans och 
en önskan om att vår gemensamma kunskapspro-

duktion ska komma till användning. Emellertid tycker jag mig 
se ett problem med hur forskare – inom mitt eget fält i alla fall – 
uppfattar uppdraget att ta sig an samhällsutmaningar. 

Som verksam forskare inom andraspråksinlärning,  bevis-
tade jag i juni förra året en konferens i Tokyo. En välkänd, inom 
fältet ledande professor, Lourdes Ortega från Georgetown Uni-
versity, förespråkade att vi måste ta upp kampen för ”social 
ju stice” genom vår forskning. Professor Ortega har framförallt 
jobbat med kognitiva perspektiv på andraspråksinlärning tidi-
gare och har inte bedrivit forskning inom de kritiska perspek-
tiv som annars brukar föra liknande resonemang. Detta slags 
brandtal kanske är vanliga i USA idag, men för mig som svensk 
forskare var det en tämligen surrealistisk upplevelse – var jag på 
konferens eller på ett politiskt möte?  Nu i början på året publi-
cerade samma forskare en artikel i The Modern Language Journal 
på temat ”Equitable Multilingualism”. Samma jämlikhetssträ-
van som hon gav uttryck för i Tokyo återfinns i denna artikel. 
Hon påpekar där bland annat en ensidighet gällande de grup-
per av andraspråkstalare som vi hittills studerat och har rätt i 
att det ofta är ”västvärlden” som är vår empiriska bas. Jag kan 
bara understödja behovet av breddad empiri och replikeringar 
– i syftet att öka vår kunskap som primärt mål – däremot inte 
för att nå ett fördefinierat politiskt mål.

det säger sig självt att det är bra om forskningen leder till att 
vi får en bättre värld. Men vad är en bra värld? Vad är rättvisa? 
Vilka olika rättvisebegrepp finns det utrymme för inom dagens 
andraspråksforskning? En annan fråga är hur trovärdig forsk-
ningen framstår om ett politiskt mål är tydligt formulerat som 
det överordnade målet med forskningsprojektet – eller till och 
med för ett helt fält? 

Många känner rädsla och desperation inför den aktuella poli-
tiska utvecklingen i världen. Men om inte forskarna sätter veten-
skapen främst, vem skall då göra det? Om politiska agendor 
explicit görs som det överordnade syftet med forskningen – vad 
händer då med ”mindre önskvärda” resultat? Tankarna går till 
SVT:s haveri i höstas då migrationsforskaren Joakim Ruist blev 
ifrågasatt för att ha framställt forskningsresultat som kunde 
gynna SD. Det vore katastrofalt om viss empirisk forskning tys-
tades ner med argumentet att forskningen gynnar ”mörka kraf-
ter”. Ännu värre, kommer forskare ens våga att ställa frågor som 
inte svarar mot en visst uttalad politisk agenda? 

Statsvetaren Christian Fernández utkom nyligen med boken 
Tänka rätt eller tänka på andra (Studentlitteratur, 2018) som till-
lika statsvetaren Peter Santesson skrev en intressant kolumn om 
i Dagens Samhälle (25/1 2019). Santesson påpekar att han tycker 
sig se en utveckling där prioriteringen inom akademin går från 
förnuftet till det sociala hänsynstagandet. Faktum är att jag idag 
inte sällan hör forskare prata om ”rättvisa” och ”jämlikhet” som 
det högre syftet med deras forskning. Jag önskar att det oftare var 
”kunskap” och ”nyfikenhet på hur något verkligen förhåller sig”. 

Men vad är
en bra värld?

Fanny Forsberg 
Lundell är fil dr  
i franska vid 

Stockholms  

universitet.
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Detta nummers recensioner: 

Göran Frankel försätter sig i trans; Martin Lagerholm 
hanterar åtrå och fasa; Carl Rudbeck iakttar en demografisk 
revolution; Bengt G Nilsson ölar i tropikerna; Ann-Sofie 
Dahl frossar i danska skandaler; Katrine Marçal varnar för 
allvetande algoritmer; Lars Åke Augustsson lystrar till en 
profet; Ulf Lindström firar Frihetens Utpost; Erik W Larsson 
misstror vetenskaplig utopism; Karin Henriksson följer en 
fördom över tid; Lars-Håkan Svensson granskar lån och 
stölder.
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FRAMTIDEN

 Föreställningarna om hur den idea-
la människan borde vara tog form 
redan i antikens Grekland. En frisk 

och vacker kropp skulle omsluta en lev-
nadsvis och sund själ. Det förstnämnda 
kunde man få genom enträgen fysisk fost-
ran. Det andra kunde uppnås med en mål-
medveten skolning under uppväxtåren 
och genom umgänget med kloka medbor-
gare som Sokrates. Människan kunde för-
ändra sig själv om hon verkligen så öns-
kade. Humanismen, som vi vanligen för-
knippar med renässansen, har alltså sina 
rötter redan här, ändå nere i antiken.

Men ämnet för denna betraktelse är 
inte humanismen, utan den samtida före-
teelse som går under namnet transhuma-
nism. Varför slitsam fysisk träning och 
mångårig skolning? Det är definitivt low 
tech jämfört med plastikkirurgi och snabb 

uppkoppling. Det kommer att finnas en 
teknisk lösning på allt – gärna i form av 
en produkt som konsumenten kan lägga i 
shoppingkorgen. 

Med andra ord handlar det om tekno-
logiska utopier, och dessa liknar inte alls 
klassiker som Samuel Butlers Erehwon. 
Klassiska utopier är nowhere, saknar loka-
lisering. De transhumanistiska utopier-
na riktar in sig på vår framtid, där tekni-
ken likt Aladdins lampa ska kunna levere-
ra allt vi kan önska oss.

Den mänskliga naturen kan, enligt 
detta synsätt, bara förstås i förhållan-
de till sina verktyg; den har evolverat till-
sammans med dessa. Med allt kraftful-
lare verktyg har människans makt över 
den omgivande miljön ökat. Teknologin 
sträcker sig nu inte bara utåt utan även 
inåt, in i våra kroppar. Cyborgen är redan 
en realitet, Du har kanske ett cochlea-
implantat, en pacemaker, en artificiell 
höftled eller konstgjord ögonlins? Det 
är bara början på hur tekniken kommer 

att invadera våra kroppar. Vad det enligt 
transhumanisterna de facto betyder är 
att människan håller på att ta kontrollen 
över sin egen biologiska evolution. Vi är 
inte längre utlämnade åt naturkrafternas 
godtycke.

 Den tekniska utvecklingen har accele-
rerat och kommer att rusa på ännu 

snabbare. Datorerna kommer att bli allt 
kraftfullare; det är kanske de som byg-
ger nästa generation av superintelligen-
ser, inte vi. Inom en nära framtid gör 
medicinska framsteg det möjligt att med 
god hälsa leva tills man blir ett par hund-
ra år gammal. Vi kommer också att kun-
na manipulera våra kroppar och våra 
medvetanden efter eget gottfinnande. 
Man vill ha bättre minne och effektiva-
re inlärningsförmåga och skarpare intel-
ligens, eller också vill man ge våra krop-
par extrem styrka och snabbhet. Kanske 
kan detta uppnås med ett gränssnitt som 
gör det möjligt att koppla upp oss mot 

Vår makt över den omgivande miljön ökar drastiskt, samtidigt som teknologin nu når  
in i våra egna kroppar. Men därmed uppstår en mängd svåra frågor om vad människan 

är och bör vara. Göran Frankel studerar en ny humanism som befinner sig i trans.

Mellan djur och övermänniska

Cyborgen: redan en realitet.  

FOTO:  ALAMY



en  alltmer avancerad elek-
tronik. Evigt liv blir möjligt 
den dag hjärnans totala infor-
mationsinnehåll kan kopieras och 
köras på en dator. Inte ens döden kan 
begränsa människans potential. Döden, 
säger somliga transhumanister, är ”en 
skandal”, ”en skymf ” mot det mänskliga.

 Människan befinner sig således i 
transit och på väg mot en posthu-

man existensform. Transhumanister-
na citerar med gillande Nietzsche. Män-
niskan är en brygga, ett rep, mellan dju-
ret och övermänniskan. Att Nietzsche 
enbart hade en moralisk förvandling i 
tankarna tycks inte störa någon.

År 2013 hölls en internationell kon-
ferens om transhumanism vid Karlsru-
hes Teknologiska institut med deltagan-
de av filosofer, vetenskapshistoriker, teo-
loger, sociologer och bioetiker. Detta 
har resulterat i en diger volym av essäer 
under redaktörskap av J Benjamin Hurl-
but och Hava Tirosh-Saumelson: Perfec-
ting Human Futures. Transhuman Visions 
and Technological Imaginations. Det bjuds 
på rätt snårig läsning där mycket överlap-
par vartannat och där upplägget inte all-
tid är så överskådligt – vilket i någon mån 
kompenseras av ett ambitiöst och omfat-
tande index. Men den tålmodige läsaren 
kommer att belönas rikligt, för här finns 
många spännande tanketrådar och idéer  
att ta till sig. 14 essäer är indelade i tre 
block. Den första handlar om teknologis-
ka visioner i förhållande till vår egen tid 
och den andra om visionernas politiska, 
etiska och religiösa implikationer. Den 
tredje består av några fallstudier.

Med tanke på de spekulativa inslagen i 
transhumanististernas visioner kan man 
fråga sig om det är värt att lägga så myck-
en lärd möda på dem som dessa forska-
re har gjort. Finns det några korn av fak-
ta i något som mest av allt liknar science  
fiction?  Dessutom är det ju ingen stor 
rörelse, även om det finns aktivistiska 
representanter i många länder och till 
och med en världsorganisation som kal-
lar sig Humanity Plus.

Här är några av de motiv som anförs i 
essäerna. Hur fantastiska de teknologis-
ka visioner än är, har de sin egen dyna-
mik och kan mycket väl påverka såväl 
forskarvärlden som allmänheten. De 
kan inte bara få genomslag i forsknings-
inriktningar, utan också aktualisera frå-
gor om vår egen tid och hur vi ser på oss 
själva. Var går gränsen mellan männis-
ka och maskin? Finns det en mänsklig 
essens, något en gång för alla givet? Vad 

är  normen, vad är avvikelserna? Man ska 
också beakta att det egentligen mer är 
en gradskillnad än en artskillnad mel-

lan transhumanisten och folk i all-
mänhet. Vi lever ju alla i en värld 

som vetenskap och teknik totalt 
har omvandlat, och vår tro på 

teknikens möjligheter är 

grundmurad. 
Det spelar ing-
en roll om vi är 
teknooptimister 
eller teknopessi-
mister. I det senare 
fallet tror man kanske 
inte på att tekniska lösning-
ar kommer att bromsa klimatförändring-
arna. Men på teknikens kraft tvivlar man 
inte. Och det är en intressant kontrast till 
hur många för bara trekvarts sekel sedan 
var övertygade om att mänskliga aktivi-
teter inte skulle kunna rubba planetens 
ekologiska jämvikt. Då var inte begreppet 
antropocen uppfunnit.

 Man ska också akta sig för att under-
värdera den transhumanistiska 

rörelsen och betrakta den som perifer. 
Transhumanismen är något av en statsre-
ligion i Silicon Valley, och därför har den 
också finansiella muskler. Techmiljar-
därer donerar gärna pengar till transhu-
manistiska projekt och har bekostat läro-
stolar även vid mycket anrika universi-
tet. På filosofiska institutionen i Oxford 

finns t ex Future of Humanity Institu-
te. Dess chef Nick Bostrom är svensk, har 
ett aktivt förflutet inom transhumanis-
men och är en av dess ledande filosofer. 
Han figurerar flitigare i massmedierna än 
de framtidsforskare som biträder myn-
digheter och politiska organ. I det senare 
fallet är ju inte heller utredningarna lika 
färgstarka.

Det finns såväl motsägelser som blinda 
fläckar i den transhumanistiska världs-
bilden. Rörelsen är förvisso brokig och 
innehåller allt från extrema teknoradi-
kaler till måttfullare element. Googles 
utvecklingschef Ray Kurzweil hävdar att 
både biologisk och teknologisk evolution 

utvecklas exponentiellt. Sett som en graf 
med tiden som horisontell axel får man 
en allt brantare uppåtstigande utveck-
lingskurva. Det tog kanske en miljard år 
eller mer för livet att gå från encelliga 
till flercelliga organismer. Homininerna 
har funnits i tio miljoner år; evolutionen 
av tekniken sträcker sig maximalt över 
100 000 år. Och nu rusar alltså utveck-

lingen på så att det som tidigare tog 
1 000 år nu uppnås på bara någ-

ra enstaka år! Vi närmar oss det 
som Kurzweil kal lar singulari-
teten, en punkt där olika for-
mer av teknik och vetenskap 
löper samman och befruktar 
varandra. Vid det laget hänger 
människan inte med längre. Vi 

har gjort vår sista uppfinning. 
Nu tar maskin intelligenserna 

över och det är omöjligt för oss 
att förutsäga vad som händer bort-

om singulariteten. 
Kurzweil och många av hans transhu-

manistiska meningsfränder har en bak-
grund som mjukvaruingenjörer. De kom-
mer från ett teknikområde där utveck-
lingen har varit explosiv. Förvisso har IT 
befruktat många andra teknologier, men 
den exponentiella kurvan låter sig inte 
skönjas överallt. Tekniken lever i deras 
ögon ett eget liv. Det är inte vi som styr 
tekniken, utan tekniken som styr oss. 
Och det är underligt med tanke på trans-
humanismens ursprung. Rötterna finns i 
upplysningstidens strävan att befria indi-
viden från kyrkans och den auktoritä-
ra statens järngrepp – en äkta humanism. 
Men hur autonom är den posthumana 
individen? Vad blir kvar av henne efter 
singulariteten?

Teknikfixeringen medför också att de 
visionära framtidsscenarierna tenderar 

att fungera i ett politiskt, ekonomiskt och 
kulturellt vakuum. Man bortser från de 
krafter som bromsat utvecklingen inom 
en rad områden. Det var tekniskt möj-
ligt men ekonomiskt ohållbart med mass-
transporter med överljudsflyg. Concorde­
projektet lades ner. Och utvecklingen av 
kärnkraftstekniken gick i stå när riskerna 
ansågs oacceptabelt stora.

Kulturella skillnader mellan Europa 
och USA sätter sina spår även i transhu-
manismen. Den amerikanska versionen 
är libertariansk. Det är individens rätt 
att forma sin person som är det centra-
la. Samhället är trög kraft som bromsar 
utvecklingen. Detta belyses i  Perfecting 

”Människan håller på att ta kontrollen över sin  
egen biologiska evolution. Vi är inte längre utlämnade 
åt naturkrafternas godtycke.”

Genmodifiering:  
en förbrytelse? 
FOTO:  ALAMY

74   Recensioner /Axess nr 3  2019  



Human Futures och kontrasteras mot hur 
man ser på teknisk utveckling inom EU. 
Här är det allmännas intresse i utveck-
lingen som betonas, och man försöker 
också stimulera en offentlig debatt om 
teknologier. Ett exempel är de livliga dis-
kussionerna om genetiskt förändrade 
grödor i livsmedel, något som amerika-
nerna hade lättare att acceptera än euro-

péerna. Andra försök att få igång debatt 
har inte varit lika framgångrika; få orkade 
t ex intressera sig för nanotekniken och 
dess framtid.

 Den amerikanska synen har också ett 
revolutionärt romantiskt drag. Det 

är grabben som mixtrar hemma i gara-
get som har kraften att förändra samhäl-
let med sina omstörtande innovationer. 
Marknadskrafterna, inte samhället, kom-
mer att avgöra ödet för sådana innova-
tioner. Vad amerikanske visionärer i för-
längningen ser är en globaliserad värld 
där staterna håller på att tappa kontrol-
len. Tyvärr är det ingen i Perfecting Human 
Futures som tar upp de amerikanska 
transhumanisternass älsklingstema: digi-
tala kryptovalutor. Poängen med bitcoin 
och dess efterföljare är att de eliminerar 
mellanhänder som diverse statliga myn-
digheter och banker. 

Som arvtagarna till upplysningen är 
de flesta transhumanister ateister. Men 
hur sekulariserade är de? Titlarna på flera 
av deras klassiker har en alldeles speciell  
klang. Vad sägs om The Engines of Crea-
tion, The Age of Spiritual Machines och The 
Singularity is Near (halleluja! frestas man 
tillägga i det sistnämnda fallet)? Flera av 
författarna i Perfecting Human Futures 
intresserar sig för de religiösa arketyper 
som dyker upp i den transhumanistiska 
föreställningsvärlden. Här finns inte bara 
paradiset och löftet om evigt liv. Här finns 
också apokalyptiska visioner om vad som 
kan gå snett i den teknologiska utveck-
lingen. Det finns mörka krafter som mot-
arbetar teknikoptimisterna – de som inte 
är starka i tron och förordar en alltför 
stor dos försiktighet. En ledande trans-
humanist som Max Moore – förestånda-
re för kryonikinstitutet Alcor – kallar dem 
”Antikrist”. Ironiskt nog menar han med 
Antikrist religiöst konservativa element. 

Man kan således tala om en medveten 
sekularisering av religiösa föreställning-
ar. Människan ska inte längre passivt hop-
pas på Paradiset; nu kan hon aktivt del-
ta i Paradise-engineering. Döden är inte en 

 förbannelse lagd på oss på grund av syn-
dafallet eller en del av Guds plan med ska-
pelsen. Transhumanisterna är motstån-
dare till varje försök att integrera döden i 
livet som en naturlig del av den mänskli-
ga naturen. Sjukdomar ska bekämpas, och 
döden är också en sjukdom.

Också på detta teologiska plan upp-
står motsägelser. De flesta transhuma-

nister beskriver sig i god rationell anda 
som materialister. I väntan på det evi-
ga livet kan de kanske snart ladda ner sin 
hjärnas informationsinnehåll på en hård-
disk och hoppas att det finns tillräckligt 
med säkerhetskopieringar. Man kan alltså 
skilja medvetandet från kroppen; många 
materialister skulle värja sig mot en sådan 
dualism.

Det som gör det så svårt att diskutera 
teknoradikala utopier är att man faktiskt 
inte vet vad man talar om; det rör sig ju 
om fantasier och önskedrömmar. Even-
tuellt kommer de att realiseras, men i vil-
ken form har vi ingen aning om. Men det 
finns åtminstone en teknologi som är på 
väg mot ett genombrott: genmodifiering. 
Man kan i vissa fall klippa bort eller ersät-
ta gener på dna-strängen med hjälp av vis-
sa enzymer och virus. Det är emellertid 
osäkra och svårhanterliga processer. För 
några år sedan dök ett nytt och effektivt 
redskap upp: CRISPR-cas 9. Med denna 
”gen-sax” kan man klippa var som helst 
i genomet. En rad experiment har redan 
bekräftat dess användbarhet på växt- och 
djurgenom, och många trodde i höstas att 
CRISPR skulle leda till 2018 års Nobelpris 
i medicin.

 Om människan så att säga kan uppgra-
deras är naturligtvis genselektion 

en tänkbar väg. Det är egentligen bara en 
uppsats i Perfecting Human Futures som 
utförligt diskuterar detta. I den anförs 
Jürgen Habermas kritik mot designa-
de spädbarn. Habermas tar avstånd från 
sådana tekniker eftersom man då har för-
vandlat barnet från en naturens gåva till 
en vara, en produkt. Efter massterilise-
ringarna i förra seklet och det som skedde 
i Tredje riket är eugenik ett laddat ämne. 
Mer om detta kan man läsa i The Bioethics 
of Enhancement. Transhumanism, Disabi-
lity and Biopolitics av Melinda C Hall, en 
filosofidocent vid Stetsonuniversitetet, 
samt i Enhanced Beings. Human Germline  
Modification and the Law av juridikprofes-
sorn Kerry Lynn Macintosh vid Santa Cla-
ra University. Båda handlar om  eugenik 

och bioetik – och kommer till helt olika 
slutsatser. 

 Melinda C Hall menar att det som är 
kärnan i debatten om en förbättrad män-
niska är densammes  antites: den funk-
tionsnedsatte. Bioetik handlar om hur 
man dör, vilka reproduktiva val man har, 
vilken hälso- och sjukvård man har till-
gång till och mycket annat. Allt detta 
bestäms av vilka antaganden man gör om 
vem som har rätt att leva och vad som gör 
livet värt att leva. Vad transhumanisterna 
tänker i dessa frågor och vad professio-
nella bioetiker tänker överlappar delvis 
vartannat. Det föranleder Melinda Hall 
att ganska detaljerat redogöra för olika 
bioetiska skolor. Det innebär tung läsning 
för den som mest är intresserad av trans-
humanismen, men säkert givande för den 
som vill orientera sig mer inom bioetiken.

Ännu finns inte möjligheten att redige-
ra gener hos ett embryo i samband med en 
provrörsbefruktning. Men de etiska pro-
blemen med selektion föreligger ju redan 

idag i form av prenatal diagnostik, något 
som kan leda till att de presumtiva för-
äldrarna väljer att abortera ett foster med 
någon form av genetisk defekt. Hall disku-
terar också den svåra balansgång en gene-
tisk rådgivare måste gå för att ge objektiv 
information till föräldrarna. Det handlar 
om negativ eugenik – att välja bort något. 
Men den transhumanistiska visionen 
handlar om både att välja bort och att väl-
ja till, det vill säga: positiv eugenik. 

 Melinda Halls främsta måltavla är 
den kontroversielle etikprofessorn 

Julian  Savulescu i Oxford. Föräldrarna 
har enligt denne en moralisk plikt att se 
till deras barn föds utrustade med de bäs-
ta egenskaperna, avpassade för det bästa 
möjliga livet, och detta åstadkommer man 
bara med hjälp av dagens allra mest avan-
cerade teknologi. Tack vare den bioteknis-
ka  utvecklingen är  reproduktionen inte 
längre ett roulettespel. ››

”Det som gör det så svårt att diskutera teknoradikala 
utopier är att man faktiskt inte vet vad man talar om; 
det rör sig ju om fantasier och önskedrömmar.”

Kryptovalutor: transhumanismens  
älsklingstema. 
FOTO:  SHUTTERSTOCK
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Självfallet medför Savulescus inställ-
ning en rad problem. Vad betyder ”bäst”? 
Och vad är normalt och vad är avvikande? 
”Funktionsnedsättning” är ett relativt 
begrepp. Hur nedsatt rörlighet eller för-
ståndshandikapp slår beror på hur myn-
digheter, sjukvård, opinionsbildare, för-
äldrar och medmänniskor agerar. Det kan 
dessutom vara svårt att bedöma hur en 
funktionsnedsatt uppfattar sin livskva-
litet. Den som har Downs syndrom kan 
själv tycka sig leva ett gott liv. 

Men Savulescun nöjer sig inte med att 
förorda negativ eugenik. Så snart möjlig-

heterna finns bör vi se till att vår avkom-
ma utrustas med skarpaste möjliga intelli-
gens, största möjliga minne och snabbas-
te möjliga inlärningsförmåga. Dessutom 
gäller det att ha gener som beford rar hälsa 
och ger ett långt liv. Med dessa egenska-
per ökar ens valfrihet. Individen blir auto-
nom och kan forma sitt eget liv. Den funk-
tionsnedsatte är däremot alltid beroende 
av andra. Melinda Hall anammar inte utan 
vidare denna dikotomi. Hon påpekar att 
ingen i vårt samhälle kan sägas vara auto-
nom; då har man glömt bort sin familj och 
alla andra som bär upp ens liv.

 Det centrala i Halls bok är den stigma-
tisering som de funktionsnedsat-

ta utsätts för. Detta kan man naturligt-
vis demonstrera utan att frammana den 
transhumanistiska filosofin. Men om man 
gör det blir kontrasten desto mer skäran-
de. Och skarpast blir den i transhuma-
nistenas syn på kognitiva funktionsned-
sättningar. Ett skärpt intellekt är för dem 
nyckeln till det goda livet. Som James 
Hughes uttrycker saken: ”Transhumanis-
men är kampen för en smartare värld.” 
Och när Nick Bostrom ska förklara värdet 
av ett långt liv gör han det i intellektuel-
la termer: ett långt liv kan kvantifieras i 
antalet artiklar och böcker man hinner 

skriva… Det ligger också i detta synsätt 
ett slags förakt för kroppen. Den är skröp-
lig, det är som att ”bo i en hydda av pap-
per”. Bättre då att fly till en hårddisk.

 Kerry Lynn Macintoshs Enhanced 
Beings är mer koncis och mer över-

siktlig än Halls bok. Men det bioetiska per-
spektivet är ett annat. Liksom Hall bekym-
rar sig Macinthosh för den stigmatisering 
som utvecklingen mot den uppgradera-
de individen kan medföra. Men det är inte 
stigmatiseringen hos den som känner sig 
funktionellt mindervärdig som Macin-
tosh diskuterar; den saken klarar hon av 
på mindre än en halv sida med en hänvis-
ning till vad lagen säger om diskrimine-
ring. Nej, Macintosh oroar sig för hur den 
som genomgått genetisk modifiering kan 
stigmatiseras av avundsamma ”minder-
värdiga”! Författaren kan inte heller hitta 
några hållbara moraliska skäl för att stop-
pa modifieringen. Man förbryter sig var-
ken mot Gud eller Naturen. Hon under-
känner också resonemanget att genetiskt 
modifierade embryon omvandlas till pro-
dukter. Inte heller ser hon någon risk för 
att samhället på sikt skulle stratifieras i 
biologiska kaster. Hon står i dessa avseen-
de nära transhumanismen utan att någon-
stans nämna den vid namn eller hänvisa 
till transhumanistiska tänkare.

För egen del har jag inga problem med 
argumentet att man inte ska sätta sig över 
en gudomlig världsordning; den debat-
ten får den som tror på en sådan ordning 
föra. När det gäller att inte sätta sig över 
naturen har Macintosh rätt i att naturen 
själv inte är ofelbar och att den ingalun-
da ordnar allt till det bästa. Civilisatio-
nens hi storia handlar ju om hur vi har för-
hållit oss till naturen genom att utnyttja 
respektive anpassa oss till den. Vi ska inte 
underordna oss den, men en viss ödmjuk-
het hade nog varit klädsam. Vi vet aldrig 
tillräckligt mycket, och därför ska vi vara 
försiktiga.

Påståendet att människan med gene-
tisk selektion och modifiering blir en pro-
dukt kan bemötas med hur vi beter oss 
som fostrare och föräldrar. Vi uppmunt-
rar barnen att utbilda sig och drömmer 
om de högstatusyrken de ska kunna väl-
ja, vi stimulerar dem till aktiviteter vi själ-
va kanske hade velat göra karriär inom 
men misslyckats med: idrott, dans, musik 
osv. Är inte det också att designa ett barn? 
Jo, och därför kan man kritisera när detta 
förhållningssätt drivs så långt att det ska-
dar barnet. Genetisk modifiering av bar-
net är att gå mycket längre; embryot kan 
inte protestera men mycket väl ha syn-
punkter i vuxen ålder. Det fjärde argu-
mentet mot en genmodifiering som ärvs 
och förs vidare i generationer är att det 
kan skapa ett samhälle där klass är ersatt 

med genom och där en intelligensaristo-
krati urholkar demokratin. Men så länge 
man har rätt att välja vilken partner man 
vill, kommer de gener som ger ett kogni-
tivt försprång att utspädas. Man kommer 
ofta att gifta sig utanför ”klanen”.

Det finns en tung invändning mot 
genselektion och genmodifiering som 
både Macintosh och Hall anför.  Vanligen 
baseras den här typen av resonemang på 
genetisk reduktionism – ett slags ödestro 
– som genetikerna själva inte delar. Gener 
är inte allenarådande. De samspelar med 
miljön. De behöver inte heller alltid vara 
aktiva; det finns ”inre strömbrytare” som 
slår av och på dem. Dessutom är det van-
ligen flera gener som måste samverka för 
att ett visst anlag ska uttryckas.  Låt oss 
trots allt anta att det föreligger en tving-
ande genetisk nödvändighet att en viss 
genkombination ger bättre minne och 
en klart förhöjd inlärningsförmåga. Det 
innebär dock ingen som helst garanti för 
att den som har begåvats med dessa anlag 
kommer att bruka dem. Barnet visar sig 
av olika skäl inte vara det minsta intresse-
rad av studier. Inte heller finns det någon 
garanti för ett långt liv med motsvarande 
genkombination. Olyckor och andra oför-
utsedda händelser kan förkorta livet. 

 Om man till denna osäkerhet lägger 
kostnaderna för operationer, scre-

ening och genmodifikation samt eventu-
ella medicinska risker, är det svårt att för-
stå hur någon skulle vilja satsa på gen-
vägen. Ingen nation och inget sjukförsäk-
ringssystem skulle klara av den bördan. 
Men som mitt husorakel Falstaff, fakir 
har sagt: Det är svårt att sia. I synnerhet 
om framtiden.

Macintosh går också igenom det lega-
la läget för implantering av genföränd-
rade embryon. Eftersom det handlar om 
USA, är situationen komplicerad. Det 
finns ett federalt ramverk men också skif-
tande bestämmelser på delstatsnivå. Det 
finns inget generellt förbud mot att fors-
ka på genförändrade embryon så länge 
de inte implanteras i reproduktionssyf-
te. Detta kan dock, enligt författaren, för-
ändras om en genmodifierad baby föds i 
ett annat land. Och det är precis vad som 
har hänt sedan Enhanced Beings skrevs. 
I november 2018 meddelade He Jian-
kui vid Södra universitetet för vetenskap 
och teknologi i Shenzhen att han med 
CRISPR har avlägsnat några mutationer i 
genen CCR5. Denna gen svarar för immu-
nitet mot hiv-infektioner. Det har resulte-
rat i födseln av ett par friska tvillingflick-
or. Flickornas far är hiv-positiv.

He Jiankui blev suspenderad. Men 
det är ingen tillfällighet att detta har 
skett just i Kina. Det var också i ett kine-
siskt laboratorium som man för ett par 

Nedsatt funktion: hur mycket är  
för mycket? 
FOTO:  WIKIPEDIA
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år sedan gjorde det första försöket att 
modifiera mänskliga könsceller med 
CRISPR. IVF – provrörsbefruktning 
– har varit omfattande i Kina. I sam-
band med detta är det tillåtet att lag-
ra embryon upp till fem år, vilket för-
modligen är en följd av enbarnspoliti-
ken. Under förutsättning att föräldrar-
na tillåter det saknar kinesiska läkare 
inte forskningsmaterial.

 För  40 år sedan föddes den förs ta 
provrörsbabyn. Många trodde att 

det skulle vara en själlös fabrikspro-
dukt. Nu vet vi bättre, och sedan dess 
har miljontals prov-
rörsbarn fötts. Men 
vad det för slags 
bebisar framtiden 
bär i sitt sköte vet 
vi mindre om.   

Göran Frankel
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 S igmund Freuds inflytande på såväl 
samtid som eftervärld går väl knap-
past att överskatta. Och det är inte 

bara divanen på Berggasse 19 i Wien, 
begrepp som oidipuskomplex och över-
jag, eller psykoanalytikerns drömtyd-
ningar som blivit ikoniska. Lika bekant 
har han blivit som uttolkare av bildkonst 
och litteratur, och där den psykoanaly-
tiska litteraturkritiken under 1900-talet 
har utvecklats till ett självständigt lit-
teraturvetenskapligt fält, med särskilt 
framskjuten position i USA och i Frankri-
ke. Går det exempelvis att tänka bort Sig-
mund Freud när man läser Franz Kafka? 
Eller Marcel Proust eller Virginia Woolf 
(minnet)? Eller James Joyce  (medvetan-
deströmmarna)? Eller när man betraktar 
Salvador Dalís målningar (drömmarna)? 
Med titlar som Vi vantrivs i kulturen har 
Freud dess utom haft en – förvisso stän-
digt omstridd – inverkan på kulturstu-
dier och civilisationskritik i vid mening. 

Danska Judy Gammelgaard, lek-
tor emeritus och praktiserande psyko-
analytiker, vill i sin nya bok Efter Freud, 
med underrubriken Erindringsforstyr-
relser [minnesstörningar] og andre nor-
male mærkværdigheder, just understry-
ka hur den freudianska psykoanalysen 
efter sin upphovsmans död fortsätter att 
göra intryck på oss, också långt bortom 
den tillämpade psykologin och psyko-
analysen. I de nio essäernas resonemang 
och kommentarer utgår hon från både 

välkända och mindre omtalade (icke- 
akademiska) skrifter av Freud.

Gammelgaards första tre texter uppe-
håller sig vid förgänglighet, minnesstör-
ningar och das Unheimliche (det kusli-
ga, det ohyggliga), medan de tre meller-
sta särskilt fokuserar på klinikern Freud, 
om minnets funktioner och det omed-
vetna, om narcissism och drömmar. 
Och hon avslutar med att fritt reflekte-
ra över den freudianska psykoanalysens 
utökade användningsområden, om kul-
turens, konstens och litteraturens per-
sonliga betydelse för Freud, och hur han 
där fann belägg för sin vetenskap utan-
för den snävt terapeutiska verksamhe-
ten. Särskilt intressanta är de passager 
där Gammelgaard pekar på Freuds egna 
privata erfarenheter och deras betydel-
se för hans hypoteser, och hur han ur till 
synes obetydliga händelser eller detal-
jer utvecklar komplexa idéer om männi-
skans psyke, i synnerhet de som är inrik-
tade på de beständiga huvudtemana 
minne, sorg och upprepning.

Efter Freud driver inga vetenskapli-
ga teser och presenterar heller inte någ-
ra häpnadsväckande nya perspektiv på 
den framstående analytikerns speku-
lationer, men med hjälp av överlag klo-
ka och intressanta iakttagelser, och 
genom att både fördjupa sig i och gå i 
clinch med Freuds texter, erinrar Gam-
melgaard läsaren om den än idag verk-
ningsfulla sprängkraften i och behåll-
ningen av hans kritisk-humanistiska tän-
kande. ”De mest originella och insikts-
fulla resultaten av Freuds vetenskapli-
ga arbete har skapats i gränsområden”, 

Hög vantrivselfaktor
Sigmund Freud: inflytande på samtid och eftervärld. FOTO: GETTY IMAGES
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är en  grundtanke Gammelgaard gärna 
återkommer till: ”angränsande till andra 
forskningsfält som biologi, filosofi, arke-
ologi och språkvetenskap och till kollek-
tiva kulturfenomen som religion, konst 
och litteratur”.

I essän med titeln ”Förgänglighet” påta-
lar Gammelgaard också en annan tänk-
värd – och problematisk – aspekt av fors-
karen Freuds särskilda inlevelse i just kon-
sten och litteraturen. Hans egna skrifter 
vittnar om att han själv gärna uttryckte sig 
litterärt och i överensstämmelse med det 
hans vetenskap sökte svar på. ”Men den-
na drivfjäder har samtidigt stått i motsätt-
ning till den sanning han genom sin veten-
skap strävade efter, och som inte tålde för 
mycket svärmeri och erfarenhetsmystik.” 
Freud var fullt medveten om predikamen-
tet, men även om han i hög grad lyckades 
hålla sig kall, rationell och systematisk i 
sitt arbete, visste han att det alltid fanns 
något i det han undersökte som motsatte 
sig bindande vetenskapliga metoder.

 I synnerhet litteraturen står i centrum 
för Gammelgaards studie, och hen-

nes skärpta läsningar av såväl Freuds 
egna texter som de litterära verk han gär-
na åberopade när han ville åskådliggö-
ra sina teorier hör till bokens främsta för-
tjänster. I ett avsnitt resonerar hon om 
en särskild sorts upplevelse som Freud 
nämner i sin bok Vardagslivets psykopato-
logi – en företeelse som Romain Rolland 
valde att kalla ”den oceaniska känslan” – 
och som hon beskriver som en sensation 
av starkt sinnlig karaktär och som får oss 
att momentant träda ut ur oss själva, i ett 
ögonblicks klarsyn. Redan här förstår vi 
att hon syftar på de ”epifanier” som inte 
minst James Joyce laborerade med under 
hela sitt författarskap, bland annat i den 
lilla skriftsamlingen med samma namn, 
bestående av ett antal lyriska passager, 

uppenbarelser och små dramatiserade 
vardagsscener som framställer ett slags 
förhöjd närvaro i tiden och rummet. 

I en av bokens centrala essäer går 
Gammelgaard mer på djupet i sina ana-
lyser av Freud som uttolkare av litterä-
ra texter, och där drar hon sig inte hel-
ler för att korrigera honom där hon anser 
att han har dragit fel slutsatser eller slar-
vat med läsningen. Detta inte minst i 

anslutning till hennes betraktelser över 
det verk som gav upphov till begreppet 
das Unheimliche, nämligen E T A Hoff-
manns berömda berättelse Sandman-
nen. Inför åsynen av den mekaniska dock-
an Olimpia – en varelse med ängla ansikte 
men med stirrande ögon som verkar sak-
na förmågan att se – överväldigas roma-
nens centralfigur Nathanael av såväl åtrå 
som fasa. Den ohyggliga känslan av att 
stå inför något som befinner sig mellan 
liv och död, mellan fantasi och verklig-
het, inför något nästan bekant, är ju ett 
ultrafreudianskt motiv och tangerar psy-
koanalytiska fenomen som projektioner, 
illusioner och speglingar.

 Men Gammelgaard pekar alltså ock-
så på brister i Freuds läsningar, där 

han enligt henne generellt tar alltför litet 
hänsyn till de litterära ver-
kens rent formmässiga kvali-
teter. ”Hans begeistring över 
konsten är begränsad av att 
han tvunget måste förstå den 
på sitt eget vis”, alltså enbart i 
förbindelse med sin forskning 
och sina teorier. När han inte 
lyckas med det, verkar han näs-

tan oförmögen att kunna njuta av den, 
menar hon.

Gammelgaard låter betydande diktare 
och för Freud centrala litterära verk led-
saga de tematiskt ordnade kapitlen, där 
hon exempelvis under rubriken ”Ni lider 
av minnen” inte helt överraskande reso-
nerar om psykoanalytiska huvudmotiv i 
Prousts På spaning efter den tid som flytt, 
Virginia Woolfs Mot fyren och Søren Kier-
kegaards skrifter, och i dessa inte minst 
avhandlar kopplingarna mellan minne 
och sorg. I kapitlet ”Kulturens obehag” 
(Vi vantrivs i kulturen), om kulturens bör-
da, den kollektiva skulden och den ”feti-
schistiska förnekelsen av denna skuld”, 
dyker förstås Kafka upp, hos vilken de 
märkliga romanernas och historiernas 
utgång är en följd av ”den andres blick” 
som uttryck för ett ”sterilt och obscent 
överjag som stänger av alla flyktvägar”.

 När Gammelgaard särskilt dröjer vid 
den problematiska sexualmora-

len i sekelskiftets Wien är det dock synd 
att hon inte utnyttjar tillfället att belysa 
Freuds teorier med saftiga exempel från 
hans generationskamrat och landsman, 
wienaren Arthur Schnitzlers samtidsbe-
rättelser, som inte sällan kan beskrivas 
som rena rama tillämpningen av Freud. 

Där hade hon kunnat hitta många litte-
rärt finfina exempel på Freuds antagande 
att ”huvudorsaken till vår olycka är det-
samma som det som gjort oss till kultur-
människor”.

Men detta är bara randanmärkning-
ar till en genomgående spännande och 
stimulerande textsamling. Övertygan-
de erinrar den oss om att Freud själv ald-
rig begränsade psykoanalysen till blott 
och bart behandlingen av psykiskt lidan-
de människor, utan i lika hög grad lät den 
påverkas av hans passionerade förhållan-
de till vetenskap och konst, och på den 
vägen kom fram till häpnadsväckande 
insikter i det mänskliga psyket.   

Martin Lagerholm

”Inför åsynen av den mekaniska dockan Olimpia  
överväldigas romanens centralfigur Nathanael av  
såväl åtrå som fasa.”
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POLITIK

 Om en bok ligger rätt i tiden just nu, 
så är det Whiteshift. För vilka pro-
blem och frågor står högre på den 

politiska agendan än populism och immi-
gration? Båda är i full färd med att föränd-
ra den politiska och demografiska verklig-
heten, och det till mångas förfäran. Och 
kanske till nästa lika mångas förtjusning.

Med begreppet whiteshift syftar Eric 
Kaufmann, som är professor i statskun-
skap vid Birkbeck College i London, på 
den demografiska förändring, för att inte 
säga revolution, som just nu äger rum på 
båda sidor av Atlanten. Europa, USA och 
Kanada har alla varit vita länder. Gruppen 
av vita invånare har varit störst, den har 
dominerat politiskt, ekonomiskt och kul-
turellt. Snart är detta sakernas tillstånd 
ett minne blott.

De delar av världen som mest intresse-
rar författaren håller i många fall på att bli 
vad han kallar majority-minority områden, 
det vill säga områden, det kan vara länder 
men än så länge gäller det vanligen städer, 
där ingen grupp längre är den klart domi-
nerande utan där en mängd minoriteter – 
etniska eller religiösa – tillsammans utgör 
en majoritet. Storstäder som London och 
Toronto är redan där, och vi har bara sett 
början på en allt snabbare demografisk 
förändring.

Inte att undra på att den hittills domi-

nerande gruppen börjar känna sig som en 
främling i sitt eget land. Men det är inte 
första gången i världshistorien som stora 
demografiska förändringar upplevs som 
skrämmande och hotfulla. 

I ett par kapitel blickar Kaufmann till-
baka på USA:s historia under sent 1800-
tal och tidigt 1900-tal då man – Mutatis 
mutandis – upplevde något som påminner 
om dagens situation. USA var då domine-
rat av så kallade WASP:s, white anglo-sax-
on protestants. Denna grupp började fruk-
ta att deras ställning skulle hotas av en 
våg av nya invandrare som inte passade in 
i hävdvunna demografiska mönster. Nu 
kom katoliker från Irland och Italien, judar 
från Östeuropa, kineser och japaner från 
Fjärran Östern. Farhågorna skulle komma 
att visa sig obefogade.  Dessa nya grupper 
lät sig integreras i den vita majoriteten; de 
blev så att säga WASP trots att de var var-
ken protestanter eller anglosaxare.

 Men helt lätt var det inte. Så sent som 
på 1960­talet florerade fördomar 

mot dessa grupper, inte minst mot katoli-
ker. När John F Kennedy valdes till USA:s 
president fruktade många att papisterna 
skulle ta makten och att Vita huset skulle 
styras från Vatikanen.

Trots vissa paralleller mellan då och 
nu är ändå situationen en annan, och den 
kommer att kräva andra lösningar. Kauf-
mann ser fyra olika scenarier framför sig 
som inte alltid behöver utesluta varan-
dra utan, om vi har tur och kan  hantera 

 situationen, kan komplettera varandra. 
Inspirerad av Albert Hirschmans trio av 
strategier – exit, voice and loyalty – som 
innebär att när vi inte gillar läget så flyttar 
vi eller så protesterar eller också finner vi 
oss. Kaufmanns kvartett av strategier är 
fight, repress, flee och join, alltså slåss mot 
förändringen, förneka den, fly från den 
eller att på olika sätt anamma den. 

2016 är året som Kaufmann kallar 
annus horribilis, det hemska året, för väs-
terländska liberaler. Den 26 juni rösta-
de Storbritannien för att lämna EU, någ-
ra månader senare valde USA Donald 
Trump till president. Det liberala syste-
met chockades och har ännu inte häm-
tat sig. Genast började folkviljans fiender 
propsa på en ny omröstning (man hade 
uppenbarligen lärt sig av EU som ser till 
att de folk som röstar fel tvingas rösta om 
och om igen tills de begriper sitt eget bäs-
ta och röstar rätt). I USA började mot-
svarande krafter tala om impeachment – 
riksrätt – i stort sett redan innan Trump 
hade tillträtt sitt ämbete. Att på alla tänk-
bara och otänkbara sätt underminera 
demokratiska val blev ett lika vanligt som 
acceptabelt sätt att resonera och agera 
för den liberala elit som dittills hade tagit 
det som en självklarhet att deras vilja och 
världsbild aldrig fick ifrågasättas. 

Orsakerna till dessa populistiska jord-
skred är förstås flera. I USA var en orsak 
att demokraternas kandidat Hillary Clin-
ton genomförde en riktigt usel kampanj, 
men den kanske avgörande orsaken var 

Vår framtid: en ny, skön  
caffellatte-värld.  
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att allt flera väljare oroade sig för den 
ökade och till synes helt okontrollerade 
invandringen som, tyckte de, hotade inte 
bara deras jobb utan kanske ännu vikti-
gare deras livsstil och traditioner. Kauf-
mann visar med massvis av statistik och 
diagram att frågor som handlar om tradi-
tioner och sätt att leva ofta är långt vikti-
gare än ekonomiska intressen. Visst, den 
så omtalade polske rörmokaren kanske 
tog några arbetstillfällen från sin brittis-
ka konkurrent, men det centrala var att 
han uppfattades som ett hot mot engels-
ka traditioner.

 När en brittisk minister tillfrågades 
om vad han ansåg vara en typisk eng-

elsk maträtt och då svarade chicken tikka 
masala visade han att han inte förstod vad 
som hände utanför London och några uni-
versitetsstäder. Hillary Clinton begick ett 
liknande misstag när hon beskrev Trumps 
väljare som deplorable and irredeem able, 
beklagansvärda och förtappade. 

I stora stycken överensstämmer Kauf-
manns analys med David Goodharts upp-
delning av folk mellan någonstansare och 
varsomhelstare, det vill säga: mellan dem 
som känner sig rotade på en viss plats och 
de andra som känner sig hemma över-
allt. Den förstnämnda gruppen hade ing-
et annat val än att slåss – fight; de hade 
ingen lust att undertrycka sina önskemål 
eller möjligheter att bli en del av eliten, de 
kunde inte heller flytta. Populismen blev 
det naturliga alternativet för dem, något 
som politiker med känsla för vad som rör 
sig i tiden inte var sena att utnyttja.

Till skillnad från så många böck-
er i denna genre fördömer aldrig Kauf-
mann den populistiska tsunamin som 
har blivit resultatet av utvecklingen, 
utan försöker istället förklara den. Myck-
et av skulden lägger han på vad han kall-
lar  left-modernism,  den  elitistiska, 

 globalistiska ideologi som dominerar 
inom universitetsvärlden och de fles-
ta massmedier. Denna ideologi lycka-
des länge att framgångsrikt stoppa all 
öppen debatt kring många av de frågor 
som verkligen engagerade vanligt folk. 
Den som ens vågade mumla om att okon-
trollerad mass invandring kanske skul-
le komma att orsaka problem som vi inte 
är kapabla att hantera stämplades ome-
delbart som rasist och därmed tog debat-
ten slut. Få vågade längre ifrågasätta det-
ta debattparadigm. Ordet ”rasist” satte 
punkt för varje diskussion.

Vita män framställdes alla som syndare 
och rasister. Som exempel nämner Kauf-
mann den i vida kretsar beundrade Ta-
Nehisi Coates. Dennes vita läsare får veta 
att de är rasister, de insuper girigt ankla-
gelsen och dyrkar honom för det. Kauf-

mann säger att Coates analys egentli-
gen aldrig dissekeras eller kritiseras. Den 
enda passande och tillåtna responsens är 
ett samfällt amen.

 Länge kunde eliten upprätthålla den-
na diskursiva konsensus, men till 

slut blev det folkliga missnöjet för stort; 
när skyddsvallarna en gång hade brutit 
samman så var det visserligen inte fritt 
fram för den populistiska högern men 
det var inte längre möjligt att förse den 
med vare sig yrkesförbud eller munkav-
le. Vi ser resultatet runt om i världen – 
Frankrike, Österrike, Italien, USA och 
till och med i det Sverige som länge lev-
de i den fromma illusionen om att vi skul-
le vara  vaccinerade mot den populistiska 

 smittan eller, annorlunda uttryckt, mot 
legitimt folkligt missnöje. Signifikativt 
nog har högerpopulismen inte nått Japan, 
men där har man heller inte öppnat grän-
serna på vid gavel.

 Kaufmann menar att dagens situation 
är en kanske ganska långvarig men 

antagligen övergående fas i en värld som 
är på väg mot det whiteshift som innebär 
att dikotomin vit eller svart kommer att 
bli överspelad, eller som han själv uttryck-
er saken: där det finns varken svart kaffe 
eller vit mjölk utan bara caffellatte. 

Kaufmann vill visa att det är kontrapro-
duktivt att som hittills skuldbelägga vita 
grupper; det är inget brott att vara vit och 
att uppskatta gamla traditioner och sin 
egen historia. Dessa grupper ska ha rätt 
att efter bästa förmåga och så länge de inte 
kränker andra grupper utforma sitt liv och 
vårda sin kulturella och sociala egenart.

Med stöd av statistik gör han det san-
nolikt att flera av dessa vita minoriteter 
kommer att växa. Han nämner amish och 
mormoner i USA, ultraortodoxa judar i 
Brooklyn och i Israel. Gruppen av amish 
växte mellan 1992 och 2013 med förbluf-
fande 120 procent medan USA:s befolk-
ning som helhet ökade med endast 23 
procent. Om det fortsätter så kan halva 
USA:s befolkning var amish om 200 år, 
men det är förstås inte särskilt troligt. 
Tilltagande sekularisering och minskat 
barnafödande kommer att sätta stopp 
för en sådan utveckling för dessa, i Kauf-

manns terminologi, vita fundamentalis-
ter som har valt strategin att fly från det 
moderna samhället.

Det är – och ska vara – deras rättighet 
och de ska inte behöva kallas rasister för 
att de väljer att stå utanför och vägrar att 
beblanda sig med omvärlden. I Kaufmanns 
tillåtande värld ska man faktiskt ha rätt att 
föredra en livsstil som går tvärt emot den 
som vanligen förespråkas i den moder-
na världen. Samma sak gäller salafister, 
som också de ska ha möjlighet att slu-
ta sig samman och leva sitt liv efter egna 
idéer. Men dessa fundamentalister av oli-
ka typer kommer i framtiden att leva i sina 
egna bubblor och bli något av ett exotiskt 
men långt ifrån utrotningshotat inslag. En 
liberal måste tolerera en sådan utveckling 

Chicken tikka masala: typisk  
engelsk maträtt?   
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”I USA började folkviljans fiender tala om impeach-
ment – riksrätt – i stort sett redan innan Trump hade 
tillträtt sitt ämbete.”
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AFRIKA

 Det är obligatoriskt att dricka i tro-
pikerna, skrev den polske jour-
nalisten och författaren Ryszard 

Kapuściński. Man dricker gärna dagtid 
men framförallt på kvällen. Den tropiska 
natten är en förhärdad allierad med värl-
dens samlade producenter av sprit och 
öl. Den som avstår drickandet drabbas av 
tropikernas värsta plåga, nämligen sömn-
löshet. Därför dricker alla, menade han. 

När jag reste i Liberia i slutet av 
1990-talet mellan det första och det 
andra inbördeskriget kunde jag konsta-
tera att huvudstaden Monrovia till stor 
del var ödelagd. Människor svalt, många 
var beroende av nödhjälp, men öl fanns 
att köpa på barer i hela staden. Bryggeriet 
var en av få industriella anläggningar som 
hade förskonats helt från krigets vanvett. 

När jag drygt tio år senare anlände till 
södra Sudan, som stod i begrepp att bli 
självständigt under namnet Sydsudan, 
fann jag att livsmedelsförsörjningen var 
komplicerad. Den mat som efterfråga-
des av alla vita utlänningar som ström-
made till för att ”hjälpa” den nya natio-
nen måste flygas in från utlandet, främst 

Kenya. De nybyggda barerna hade länge 
varit beroende av kenyanskt öl, men i 
utkanten av huvudstaden Juba upptäck-
te jag en imponerande anläggning. Ett 
nybyggt, toppmodernt ölbryggeri ägt av 
sydafrikaner. Det var en bergsäker inves-
tering, sade chefen som jag talade med.  

Afrikaner älskar sitt öl. I Kenya heter 
det Tusker och dess slogan lyder Bia 
yangu, nchi yangu (Mitt öl, mitt land). Att 
vägra dricka Tusker ses som en opatrio-
tisk handling. 

Ölet Tusker är lite ovanligt i det att 
det är en rent kenyansk produkt vars 
anor sträcker sig tillbaka till 1922. I övri-
ga delar av Afrika dominerar ofta ölsor-
ter med utländska ägare, även om flas-
kans etikett kan signalera en afrikansk 
identitet. I Etiopien dricker man gärna 
ölet Saint George, och den som kan sin 
etiopiska historia vet att Sankt Göran 
har en viktig plats där. Sedan 1998 ägs 
bryggeriet dock av den franska öljätten 
Castel, vars produkter säljs i stora delar 
av den afrikanska kontinenten.

 Vad har det populära ölet Primus i 
Centralafrika gemensamt med Star 

i Västafrika och Stella i Egypten? Jo, alla 
tre bryggs i Afrika men ägs av holländs-
ka Heineken. Om detta och mycket 

Mitt öl, mitt land

men behöver för sakens skulle inte se 
den som något positivt.

Att utvecklingens huvudspår går 
mot strategin ”join” är ovedersägligt, 
menar Kaufmann, alla kurvor pekar i 
den riktningen. I och med en allt mobi-
lare befolkning som flyttar från lands-
bygden till städer ökar kontakterna 
mellan olika grupper, och med kontak-
ter ökar också, hoppas och tror Kauf-
mann, förståelsen mellan dessa. Han 
fäster stora förhoppningar vid äkten-
skap mellan medlemmar av olika etnis-
ka grupper och religioner; de kommer 
att bli allt vanligare och allt mindre 
remarkabla och då sudda ut hittills till 
synes skarpa motsättningar.

 Så här ser han framtiden: ”Jag är för 
whiteshift, en modell i vilken dagens 

vita majoriteter sömlöst och gradvis 
utvecklas till blandrasmajoriteter som 
tar till sig vita myter och symboler.”  
Morgondagens vita kommer inte att se 
ut som dagens, och dagens ofta tydliga 
gränser mellan olika minoriteter kom-
mer att bli porösa och suddiga. Hur lång 
vägen till denna nya sköna caffellatte-
färgade värld är finns det väl ingen som 
vet, men nog kommer det att dröja ett 
par generationer innan vi är där.

När Kaufmann skisserar sin framtids-
vision blir han, kanske med nödvändig-
het, lite vag och menlöst väl menande; 
hans ser framför sig en värld där alla 
goda ting tycks vara möjliga att för-
ena. Men det förtar inte bokens värde 
eller relevans för dagens situation. Han 
avstår från att fördöma populister efter-
som han inser att de är här för att stanna 
för överskådlig framtid. Det är till stor 
del det liberala etablissemanget som har 
skapat högerpopulismen genom sina 
högdragna översittarfasoner. Istället 
lyssnar Kaufmann till populisterna och 

tycks nästan vilja 
trösta dem genom 
att förklara att vita 
män niskor inte 
ska behöva be om 
ursäkt för sin hud-
färgs skull.     

Carl Rudbeck

Ölflickor från Heineken: tvingas att stå ut med mycket. FOTO:  GETTY IMAGE
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annat handlar boken Heineken in Africa 
av den nederländske journalisten Olivier 
van Beemen. Boken bygger på fem års 
research i tolv afrikanska länder där Hei-
neken brygger öl. Resultatet är en ankla-
gelseakt som har dragit upp svallvågor i 
det nederländska parlamentet och givet-
vis krav på räfst och rättarting. Själv tycks 
van Beemen inte hysa några illusioner om 
att hans avslöjanden skall leda till kon-
kreta förbättringar i Heinekens mark-
nadsföring. För att bli ledande bryggare 
i Afrika i ständig tävlan med starka kon-
kurrenter måste man många gånger bok-
stavligen gå över lik, enligt van Beemen. 

 Det Heineken sysslar med eller ger 
sitt godkännande till på den svarta 

kontinenten handlar enligt van Beemen 
om skattefusk, sexuella övergrepp, med-
hjälp till folkmord, avancerad korrup-
tion samt samarbete med diktatorer och 
krigsherrar.

Som journalist kan jag inte undgå att 
låta mig imponeras av van Beemens idoga 
grävande och hans stilfulla presentation 
av det han lagt i dagen. Det är engageran-
de och välskrivet, bör kunna konsume-
ras av alla som intresserar sig för en kri-
tisk betraktelse över hur ölhanteringen i 
Afrika går till.

Ändå är det något som skaver. Jag är 
allergisk mot västerländska journalis-
ter och debattörer vars premiss och 
utgångspunkt automatiskt placerar 

afrikanerna i offerrollen. Mellan rader-
na i boken kan man utläsa att det alltid 
är Heinekens fel när bolagets afrikans-
ka konsumenter blir alkoholister, eller på 
annat sätt utvecklar negativa sidoeffekter 
av sitt drickande. Afrikanerna sätter inte 
själva flaskan till läpparna. Det är ondsin-
ta holländska kapitalister som gör det åt 
dem, enligt bokens narrativ.

”Heineken har knappast gynnat Afrika 
alls” kan man läsa på omslagsfliken. Om 
nu tusentals afrikaner får sin utkomst 
i bryggerinäringen och miljoner finner 
njutning i att dricka Heinekens öl, skall 
inte det bokföras på plussidan? Bolagets 
uppmaning till ett ansvarsfullt och mått-
ligt drickande – vid rätt tillfälle, på rätt 
plats och av rätt anledning – finner inte 
heller nåd inför van Beemens argus ögon. 
Han ifrågasätter begreppet ”måttligt 
drickande” och tycker att Heineken istäl-
let borde föreskriva två glas om dagen för 
män och ett för kvinnor. Som stöd för sin 
kritik hänvisar van Beemen till en forska-
re som hävdar att människor som inte har 
riktig kläm på engelska språket kan upp-
fatta orden ”ansvarsfullt” och ”dricka” 
utskrivna i samma mening, som att det är 
ansvarsfullt att dricka.

Där tror jag faktiskt att han underskat-
tar afrikaner i gemen. För mig framstår 
detta som ren och skär paternalism.  

I Afrika är riktigt öl – till skillnad från 
alla de hembryggda drycker som före-
kommer – en statusmarkör. Även i den 
kategorin finns det en preferensord-
ning. En riktig Heineken importerad från 
Nederländerna smäller högre än något 
annat. Är den godare än lokalt producerat 
öl i valfritt afrikanskt land? Nej, en lager 
är en lager och de flesta öldrickare skul-
le  vid ett blindtest inte kunna skilja den 
ena från den andra. Därför handlar all för-
säljning om marknadsföring. En mark-
nadsanalytiker som van Beemen talat 
med säger att premiumöl, som Heine-
ken, är en aspirational product. Omkring 
30 procent av de afrikaner som dricker 

Heineken har egentli-
gen inte råd, men de gör 
det ändå för att fram-
stå som solventa och 
framgångsrika.

 Författarens ambi-
tion att vilja skyd-

da afrikanska öldrickare 
från aggressiv holländsk 
marknadsföring som de 
antas sakna immunitet 

emot, genomsyrar hela boken. Här finns 
en undertext som berättar att afrikaner 
inte dricker av fri vilja, i vart fall inte Hei-
nekens dyra öl, utan manipuleras till det. 
Omsorgen om människor som säkerli-
gen är fullt kapabla att fatta självständi-
ga beslut rörande sitt ölintag blir till ett 
moraliserande som jag inte tycker är vär-
digt en så kompetent journalist som van 
Beemen.   

Man behöver dock inte vara någon 
moralist för att häpna över Heinekens 
försäljningsmetoder i Nigeria. I detta jät-
teland finns det miljoner männi skor som 
vill berusa sig men som inte har råd med 
riktigt öl. De får hålla till godo med alko-
holhaltiga drycker av mycket tvivelak-
tig kvalitet. Många gånger hälsofarli-
ga, ibland dödliga. Heineken har inlett 
en kampanj som uttalat syftar till att 
få människor att dricka icke hälsovåd-
lig alkohol, det vill säga: först och främst 
den egna produkten. Bolagets chefer 
säger att det handlar om ett samhälleligt 
ansvarstagande.

2014 arrangerade Heineken ett öl- och 
hälsosymposium i Nigeria. Mediekän-
disar, politiker och affärsmän deltog. En 
professor höll ett inledningsanförande 
med rubriken ”Öl som en del av en hälso-
sam livsstil”. Han framhöll där ölets alla 
välsignelsebringande effekter. Det mins-

kade risken för diabetes, högt blodtryck 
och cancer. Öldrickare levde längre och 
var smartare.

Nigerias tidningar var inte sena att 
hoppa på öltåget och det ledde till arran-
gerandet av en Media Beer Academy, en 
workshop där journalister fick lära sig allt 
de behövde veta om öl. De skulle därefter 
kunna skriva i sitt cv att de hade en MBA, 
vilket normalt betyder Master of Business 
Administration, men i det här samman-
hanget alltså stod för Media Beer Acade-
my. Journalister fick betalt för att skriva 
nyhetstexter som var förtäckt reklam för 
Heinekens öl. 

 Det var en helt skamlös marknads-
föring som även innehöll nyttjandet 

av så kallade Promotion Girls. Det rör sig 
om flickor som arbetar på barer där Hei-
nekens öl säljs. Flickornas uppgift är helt 
enkelt att få kunderna att dricka så myck-
et som möjligt och verksamheten lig-
ger ofta snubblande nära prostitution. 
Heinekens kontor i Nigeria fick redan 
för många år sedan in rapporter om all-
varliga missförhållanden. Det visade sig 
att ölflickorna ofta våldtogs på barernas 

”Enligt många utsagor inleddes mordorgier ofta med 
att rebeller drack sig berusade på det lokala ölet från 
bryggeriet Bralirwa, ägt av Heineken.”

HEINEKEN IN AFRICA
A MULTINATIONAL 

UNLEASHED
OLIVIER VAN BEEMEN

C Hurst & Co 2019
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Rwanda: ölets roll i folkmordet  
är problematisk.  
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toaletter. De tvingades att under var-
je arbetspass stå ut med mycket när-
gången fysisk beröring utan rätt att kla-
ga, och inte särskilt oväntat kom de att 
utgöra en kategori där hiv-prevalensen 
sköt i höjden. Enbart i storstaden Lagos 
uppges det finnas tusentals ölflickor 
som ofta måste lägga större delen av sin 
lön på besök hos gynekologen, enligt 
van Beemen.  

Till det mest graverande som van 
Beemen exponerar i sin kritiska betrak-
telse av Heineken hör det nära sam-
arbetet mellan bolaget och ett antal 
afrikanska envåldshärskare. I Burun-
di äger Heineken 59 procent av bryg-
geriet Brarudi. Staten äger resten och 
det betyder att landets president har 
rätt att tillsätta vissa styrelseposter. 
Det har han utnyttjat för att placera en 
högt uppsatt domare i Burundis kon-
stitutionsdomstol i bryggeriets sty-
relse. Som tack drev domaren igenom 
en förändring i landets grundlag som 
gav presidenten möjlighet att återväl-
jas ännu en gång, trots att han hade sut-
tit det tillåtna antalet mandatperio-
der. Ett lika skadligt som vanligt trick i 
afrikanska skendemokratier. Heineken 
betalar styrelsearvode till domaren, vil-
ket betyder att bolaget de facto finan-
sierar urholkningen av det parlamenta-
riska systemet i landet.

I grannlandet Rwanda inträffade 
ett folkmord 1994. Tutsier mördades 
av hutuer. Enligt många utsagor inled-
des mordorgier ofta med att rebel ler 
drack sig berusade på det lokala ölet 
från bryggeriet Bralirwa, ägt av Heine-
ken. Ölbackar och tomma flaskor blan-
dades med ihjälhackade människor 
på nyhetsbilderna. Heineken stod på 
sig och vägrade stänga kranarna under 
massakern som pågick i flera månader. 
”Varför?” undrade en av bryggeriets 
talespersoner retoriskt. ”Så länge det 
finns en efterfrågan  och vi kan produ-
cera så tror jag inte det är nödvändigt” 
[att sluta producera öl]. 

 Ö lets roll i folkmordet problemati-
serades aldrig av Heineken. ”Affä-

rer är affärer”, sade en representant för 
bolaget. ”För oss var volymen det vik-
tigaste.” En annan tillade att det skul-
le kunna uppfattas som sabotage om 
Bralirwa slutade att brygga öl. Mördar-
na hade kunnat känna sig motarbeta-
de, var alltså kontentan av det resone-
manget.   

Hade Heineken kunnat bidra till att 
rädda människoliv i Rwanda? Det får 
vi aldrig veta, men att frågan kan och 
måste ställas är allvarligt nog.    

Bengt G Nilsson

 

 Med Lars Løkke Rasmussen som 
dansk regeringschef löper lan-
dets politiska kommentato-

rer ingen större risk att få slut på arbets-
uppgifter. Två av de mer färgstarka i gen-
ren, Henrik Qvortrup och Lars Trier 
Mogensen, som regelbundet förser titta-
re och läsare med analyser av det politis-
ka läget, har nu slagit sina påsar ihop och 
författat en bok om de stundtals stormi-
ga fyra åren sedan Løkke övertog nyck-
larna till statsministerkontoret på Slots-
holmen. 

Dem hade Løkke haft i sitt förvar 
redan en gång tidigare, om än för en kor-
tare period.  Sommaren 2009 fick han 
hoppa in som ett slags statsminister-
vikarie under ett och ett halvt år när hans 
företrädare flyttade sitt pick och pack 
till Bryssel för att bli generalsekreterare 
för Nato. Helt självklart att Løkke skul-
le överta dem denna gång var det där-
emot inte, efter en rejäl förlust för hans 
parti, det liberale Venstre, i valet 2015: 

en tillbakagång som han dessutom själv 
hade stort ansvar för. Väljarna hade helt 
enkelt tröttnat på alla de skandaler som 
på något vis alltid följer i mannens spår 
och som till slut kostade hans parti posi-
tionen som största borgerliga parti. 

 Den platsen övertogs istället av Dansk 
Folkeparti, eller i alla fall plat-

sen som största parti i blå blok – för så 
värst borgerligt är ju DF inte vid närma-
re anblick. Inte heller om jämförelsen 
görs med dess svenska systerparti Sveri-
gedemokraterna, som har en klart skar-
pare icke­socialistisk profil än DF, i alla 
fall om man ser till den ekonomiska poli-
tiken.

I For enhver pris redogörs det noga 
för alla de problem som har kantat Løk-
kes regeringar under den innevaran-
de mandatperioden, en del i högsta grad 
självförvållade och andra i mindre grad 
eller inte alls. För det är regeringar i plu-
ral vi talar om, två stycken; först en ren 
Venstreregering som satt i ett och ett 
halvt år från sommaren 2015, med bara 
34 mandat av 179 bakom sig i folketing-
et. Det minimalistiska rekordet slås bara 

POLITIK

Överlevaren
Lars Løkke Rasmussen: håller kommentatorerna sysselsatta. FOTO:  PETER GROSEN
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i Danmarkshistorien av Poul Hartlings lil-
la Venstreregering på 1970-talet, som inte 
uppbådade mer än 22 mandat. 

Därefter en trepartiregering tillsam-
mans med de två små borgerliga partier-
na Liberal Alliance och De Konservative, 
Løkke III eller Trekløverregeringen som de 
själv gärna kallar den med en blinkning 
tillbaka till forna tiders Schlüterregering-
ar.  Løkke III är nu med stormsteg på väg 
att möta väljarna i det folketingsval som 
regeringschefen själv ska utlysa någon 
gång före mandatperiodens utgång i mit-
ten av juni. Förmodligen blir det, tippar 
många, i sista minuten, för statsministern 
drar gärna på saker i det längsta.

 Boken bjuder på fascinerande läsning 
om alla turer och förhandlingar, den 

är rappt skriven och synnerligen detalje-
rad. Och initierad, dessutom; att Chris-
tians borg är en erkänd skvallercentral 
kan ingen tvivla på efter att ha tagit sig 
igenom de 356 sidorna där ingen sten läm-
nas orörd och ingen sensation onämnd.  
Så har också den ene av författarna, Hen-
rik Qvortrup, bland mycket annat även 
ett förflutet som chefredaktör för den 
kulörta veckotidningen Se og Hør.

Även om boken också bygger på skrift-
liga källor, av vilka författarna väl själ-
va signerat en hel del, är det i första hand 
de ingående intervjuer som de gjort med 
mer än femtio ”centralt placerade” nyck-
elpersoner som boken lutar sig mot. 
Samtliga är anonyma, fast så svårt att räk-
na ut varifrån informationen härrör är det 
faktiskt inte på sina håll, inte för den som 
följer dansk politik med mer än ett halv-
hjärtat engagemang.

Ibland blir det litet övertydligt, som 
när det redogörs för vad en politiker, i 
detta fall partiveteranen Brian Mikkel-
sen från De Konservative, numera direk-
tör i näringslivet, viskar i sin partileda-
res öra för att få honom att tuffa till sig 
i förhandlingen med den superslipade 
statsministern.

 En ”dramatisk insiderberetning” som 
tar med läsaren in i regeringens allra heli-
gaste utlovas i bokens baksidestext och 
det första ledet, dramatiken, är uppenbart 
författarnas främsta intresse. Däremot 
är man inte alltid lika noga med att få alla 
detaljer, eller ens skeenden, att helt och 
hållet stämma med verkligheten, har det 
hävdats från en del just insiderhåll.  

Hur det är med den saken vet bara de 
som var och är med. Boken lär i alla fall 
knappast ha delats ut som förra årets jul-
klapp till familjen Løkke Rasmussens 
familj och vänner, det kan vi utgå från. 

Lars Løkke Rasmussen har förvis-
so alltid varit duktig på att trassla in sig 
i diverse skandaler och affärer, både pri-
vata och politiska. Den omtalat dåliga 

 privatekonomin – hur nu det är möjligt 
för en toppolitiker som har uppburit en 
miljonlön i decennier – har skapat många 
bekymmer och är en viktig orsak till 
Venstres klena valresultat både 2015 och 
i kommunalvalet hösten 2017.  I det förra 
var, vilket kanske är något udda, partile-
darens kalsonger ett allmänt samtalsäm-
ne i landet, när det hade kommit fram att 
Venstre hade försett Løkke med en ny och 
komplett garderob från topp till tå.   

Vore det enbart dessa mindre smick-
rande karaktärsdrag som varit avgöran-
de, skulle karriären knappast ha nått 
hela vägen in i statsministerresidenset 

Marienborg. Lars Løkke Rasmussen är 
också en visionernas man, vars politiska 
liv har kantats av storslagna reformer och 
planer för landet. Avskaffandet av den 
dyra och otidsenliga efterlønnen under 
första statsministerrundan är ett strålan-
de exempel, eller för den del den sund-
hedsreform som debatteras i dessa dagar 
(hälsofrågor är ett specialintresse sedan 
hans tid som amtsborgmester). 

 Men det var lättare förr, som då med 
efterlønnen. Dagens parlamenta-

riska läge underlättar inte breda grepp à 
la Løkke. Man kunde också förledas att 
tro att det vore enklare med en enparti-
regering, som 2015–2016, men inte när 
det handlar om ett parti som dras med 
så många stridande viljor som Venstre. 
Det var på håret att Løkke hade  förlorat 

 partiledarskapet till sin främste rival, 
nuvarande finansministern Kristian Jen-
sen, under ett extraordinärt partirådsmö-
te i Odense sommaren 2014.

 Efter en kraftsamling som har blivit 
klassisk i dansk politik lyckades den 

skicklige talaren – och övertalaren – Løk-
ke hänga kvar, om än i ett slags delat par-
tiledarskap som Jensen dock inte sett 
mycket av. Kristian Jensen, då utrikesmi-
nister, var omvittnat hjälpsam när hans 
partikamrat statsministern några år sena-
re uttryckte förhoppningar om att dra sig 
tillbaka till en välavlönad toppost i utlan-

det. Men för det var konkurrensen för 
stor och Danmark för litet.

Att ställa upp till Løkkes försvar i 
Odense och i andra skarpa lägen har dock 
inte lönat sig något vidare. Lars Løkke 
Rasmussen är inte sina vänners vän. Frå-
ga bara de båda trofasta vännerna och 
försvarsministrarna i Løkke II-regering-
en, Carl Holst och Peter Christensen, 
som lämnades ute i kylan när chefen hade 
andra planer. 

Peter Christensen – eller PC som han 
kallas – fick vackert flytta på sig när reger-
ingen utvidgades från ett till tre borger-
liga partier i november 2016. Den manö-
vern räddade dels Løkke kvar vid mak-
ten, dels försåg den lilla Liberal Alliance 
med en välkommen reträtt från de många 
ultimativa krav om sänkningar av topskat-
ten som hade förlamat det  borgerliga 

”Lars Løkke Rasmussen har förvisso alltid varit duktig 
på att trassla in sig i diverse skandaler och affärer, 
både privata och politiska.”

Løkke III: möter snart väljarna.  FOTO:  TT
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 samarbetet ett bra tag; ideologiskt 
rättänkt men parlamentariskt helt 
ogörligt, vilket alla insåg utom LA:s 
partiledare Anders Samuelsen.

Livet med tre partier som ska sam-
sas har dock inte blivit så mycket lugna-
re, framförallt inte eftersom Løkke III 
i alla lägen behöver stöd i folketing-
et från Dansk Folkeparti. LA och DF 
befinner sig ideologiskt så långt ifrån 
varandra som tänkas kan inom ett och 
samma block, och med personkemin är 
det inte mycket bättre ställt. De båda 
partiledarna sägs knappt ens kunna vis-
tas i samma rum. 

 På något vis har Løkke och hans tred-
je regering ändå nu regerat tillsam-

mans under snart två och ett halvt år. 
Frågan är om han gör det, tillsammans 
i någon konstellation eller med hjälp av 
stödpartier, även efter årets val. Opi-
nionsmätningarna är inte uppmunt-
rande, och nya partier – Nye Borgerli-
ge och det pinfärska och märkliga par-
ti som just lanserats av förre Venstre-
mannen och fängelsekunden Klaus 
Riskær – ger statsministern nya gråa 
hår. Å andra sidan är det inte mindre 
stökigt på den röda sidan, där Socialde-
mokraternas Mette Frederiksen, vis av 
erfarenheterna från den förra socialde-
mokratiskt ledda regeringen, har för-
klarat att det blir en enpartiregering 
denna gång om de vinner valet.   

Räkna ut Lars Løkke Rasmussen 
ska man dock inte, även om siffrorna 
pekar just nu åt fel håll för det borger-
liga lägret. Som Trier Mogensens och 
Qvortrups bok visar, är han en överle-
vare av format; ett slags danskt svar på 
Bill Clinton, The Comeback Kid.  Den 
talangen lär han få god användning för 
under de närmaste månaderna fram 

till valet, när det nu 
kommer. Men stats-
minister till varje pris 
– til en hver pris – tän-
ker Løkke inte bli, har 
han förklarat. Fast 
det sa han ju förra 
gången också.    

Ann-Sofie Dahl

FOR ENHVER PRIS
DRAMATISK INSIDER-

FORTELLING OM LØKKES 
OFRINGER FOR AT OVER-

LEVE SOM STATSMINISTER
HENRIK QVORTRUP & 

LARS TRIER MOGENSEN
People’s Press 2018

EKONOMI

 N i minns kanske Pokémon Go. Spe-
let lanserades som mobiltele-
fonapp 2016. Virtuella Pokémon-

figurer i glada färger fanns utplacerade 
i din lokala miljö och du var tvungen att 
fysiskt ta dig dit för att ”fånga dem” och 
därmed få poäng. Det blev en världssuc-
cé och det skrevs otaliga tidningsartiklar 
om att det här var en ny form av dataspel: 
ett som fick folk att faktiskt lämna huset, 
gå ut i friska luften och lära känna sina 
kvarter. Pokémon Go var hälsosamt. Eller 
i alla fall oskyldigt. 

Harvardprofessorn Shoshana Zuboff 
håller inte med.  Hon beskriver i sin 
nya bok att Pokémon Go var något helt 
annat. Detta var ingen snäll skärmbase-
rad utomhusaktivitet att ägna sig åt till-
sammans med barnen under en lördags-
promenad: Pokémon Go var en ny form av 
kapitalism. 

Och en oerhört destruktiv sådan. 
Det populära spelet var i själva ver-

ket ett sätt för techbolagen att samla in 
enorma mängder data från människor 
som trodde att de bara lekte en lek. Och 
bara ett par dagar efter det att appen lan-
serades erbjöds företag att köpa virtuell  
närvaro i Pokémon Go. McDonald’s, Star-
bucks och andra betalade för att ove-
tande spelare skulle styras mot deras 
vidöppna dörrar. Det här var en jakt på 
Pokémons som inte alls tog ut männi-
skor i ”den riktiga världen”, utan ut i en 

av techbolagen kontrollerad verklighet 
där vartenda steg övervakades och styr-
des av högst betalande kommersiella 
intressen via en mobiltelefon-app. 

Detta är, principerna för vad Shosha-
na Zuboff, kallar övervakningskapita-
lismen: ett ekonomiskt system som vi 
gans ka omedvetet har trätt in i. 

Hennes 700-sidiga tegelsten The Age 
of Surveillance Capitalism har blivit väl-
digt omdiskuterad internationellt sedan 
den kom ut i februari. Boken har jäm-
förts med Rachel Carsons Tyst vår, som 
på 1960-talet blev ett av startskotten för 
den tidiga miljörörelsen. Tyst vår gjorde 
folk medvetna om bekämpningsmedel 
och deras oerhört negativa konsekven-
ser för människa och miljö. På samma 
sätt tror en del recensenter att Shoshana 
Zuboffs bok kommer att gå till historien 
som den text som gjorde männi skor upp-
märksamma på hur de utnyttjas av tech-
bolagen. Ja, The Age of Surveillance Capi-
talism har rentav jämförts med Kapitalet 
av Karl Marx, det verk där Marx analyse-
rade den framväxande industriella kapi-
talismen. Shoshana Zuboff tar sig för sin 
del an det hon kallar för den framväxan-
de övervakningskapitalismen. Båda två 
försöker hitta begrepp som begripliggör 
en ny ekonomisk ordning samtidigt som 
densamma växer fram. 

Vad är då ”övervakningskapitalismen” 
och varför bör vi oroa oss för den? 

 Oavsett om du debatterar politik på 
Facebook, diskuterar dina finnar på 

en hemsida dedikerad till folk med acne, 

Hur du skapar värde
Pokémon Go: ny form av kapitalism. FOTO:  SHUTTERSTOCK

››

    Axess nr 3  2019 / Recensioner   85



letar recept på Google, tar bilder av din 
tioåring, tittar på tv eller beställer tvätt-
medel så blir alla dessa aktiviteter idag till 
data som sparas. Din mobiltelefon väcker 
dig på morgonen, termostaten i ditt sov-
rum sätter på varmvatten och informa-
tionen skickas vidare till en central data-
bas. Nyhetsflasharna poppar upp på din 
surfplatta samtidigt som du äter frukost 
och information om vilka flashar du klick-
ar och inte klickar på följs noga upp och 
sparas av systemet. All data förs in i algo-
ritmer. Snart vet de det mesta om dig. De 
vet vad du köper, vilken slinga du joggar 
på morgonen och vem du är vän med. Allt 
spelas in, processas, analyseras och för-
packas. 

Sedan säljs informationen vidare.

 Det är nämligen såhär som techbola-
gen idag i huvudsak tjänar sina peng-

ar. Av all den data som dina aktiviteter 
genererar bygger de modeller som sägs 
kunna förutsäga ditt framtida beteen-
de. Vad kommer du att klicka på härnäst? 
Vad kommer du att köpa? Vilken typ av 
restaurang kan du tänkas besöka? Vil-
ken form av försäkring behöver du? Dessa 
modeller av ditt framtida beteende säljs 
sedan vidare till andra företag. De är väl-
digt värdefulla eftersom de går att använ-
da för att fortsätta att sälja saker till dig 
med. 

Shoshana Zuboff definierar det som 
att övervakningskapitalismen tar varje 
aspekt den kan komma åt av vår mänsk-
liga erfarenhet, samlar in information 
från varje apparat vi äger och förvandlar 
det hela till ett sätt att förutsäga och sty-
ra vårt framtida agerande. Övervaknings-
kapitalismen är därmed så mycket mer än 
den där irriterande Googleannonsen för 
joggingskor som har följt dig över halva 
internet i en veckas tid. På samma sätt 
som den industriella kapitalismen för-
vandlade naturens råmaterial till varor, 
omvandlar övervakningskapitalismen 
vårt mänskliga beteende till en vara som 
köps och säljs. 

Oftast utan att vi är medvetna om det. 
Som Shoshana Zuboff berättar 

historien  började det hela med Goog-
le. Företagets mål att försöka organisera 
all information på internet och göra den 
tillgänglig ändrade i grunden vårt sam-
hälle och formade vad internet sedan 
blev. Företaget upptäckte i sina försök 
att överleva kommersiellt att det satt på 
en ny form av tillgångar: information om 
våra tankar, handlingar och idéer. Samt 
att allt detta kunde säljas med hög vinst 
på en ny marknad som försöker förutsä-
ga våra behov.

Samt förstås skapa nya. 

 Facebook och de andra jättarna tog 
efter Google och idag är detta den 

huvudsakliga kommersiella modellen för 
techbolagen, såväl stora som små, menar 
Shoshana Zuboff. Skandalerna runt före-
tag som Cambridge Analytica, som vi för-
stås har hört allt mer om de senaste åren, 
är inga isolerade incidenter, utan tillfäl-
len då vi får en verklig glimt av vad som 
pågår under huven på den nya kapita-
lismen. Det här är en ny ekonomisk och 
social logik som har tagit över planeten 
samtidigt som vi själva är upptagna med 
att lägga ut bilder på Instagram. 

I en värld där varje apparat med en 
internetuppkoppling (och detta inklude-

rar idag alltså även i allt högre grad saker 
som kylskåp, personliga assistenter och 
termostater) samlar in information om 
vårt beteende på heltid: Vad händer då 
med vår idé om ett privatliv?

 För att inte tala om vår idé om män-
niskan och hennes frihet? 

Det har länge hetat att ”om det är gra-
tis så är du produkten”. Facebook och de 
andra techbolagen kan ge oss gratis tjäns-
ter om vi går med på att ge upp våra pri-
vata data. Vi blir produkten som de sedan 
tjänar sina pengar på. Men Shoshana 
Zuboff går längre än så. Du och jag är tek-
niskt sätt inte produkten: vi är ”råvaran” 
som produkten tillverkas av. Och pro-
dukten är då alltså modellen som 
ska förutsäga vårt fram-
tida beteende: vad vi 
kommer att klicka, köpa 
och göra baserat på vad 
vi har klickat, köpt och 
gjort förut. Andra före-
tag köper sig makt över 
vår framtid genom insik-
ter om vårt liv och tan-
kar. Det digitala är idag 

helt enkelt ett medel för att nå andra 
kommersiella mål. Den nya kapitalis-
men göder sig inte på människors arbete 
som den gjorde i den berättelse som Karl 
Marx skrev, den göder sig på varje aspekt 
av den mänskliga erfarenheten, skriver 
Shoshana  Zuboff. 

Allt den kan komma åt och allt den kan 
göra till data. 

 Stora delar av debatten om Goog-
le och Facebook det senaste decenniet 
har handlat om personlig integritet och 
vår rätt till vårt eget privatliv. Men det 
verkar som om de flesta av oss inte rik-
tigt bryr oss om detta. Människor ver-
kar vara villiga att ge upp litet av sin per-
sonliga integritet för att gratis få tillgång 
till de produkter som techbolagen erbju-
der. Sho shana Zuboff tycker att vi istäl-
let bör prata om ”rätten att fatta beslut”. 
Alla männi skor bör ha rätt att bestämma 
över vad de ska göra utan att bli manipu-
lerade av osynliga kommersiella intres-
sen, beväpnade med information om våra 
innersta tankar och drivkrafter. 

 Och detta är vad som står på spel. 
Algoritmerna blir allt bättre på att få 

oss att göra vad de vill att vi ska göra. Ju 
mer data de matas med, desto mer effek-
tiva kommer de att bli. Den underlig-
gande idén här är förstås att mänskligt 

beteen de just kan modelleras, förutsägas 
och kontrolleras till den grad som tech-
bolagen själva är övertygade om. 

Huruvida de har rätt är förstås en 
öppen fråga. Men lyckas de, konstaterar 
Shoshana Zuboff , så riskerar vi att förlo-
ra både den fria viljan som vi känner den –  
och den fria marknaden. 

Hennes bok är tung. Och den balan-
serar ofta på gränsen till det pompö-
sa: dundrande undergångsstämning sida 
upp och sida ner. Men den är en genuint 
oroväckande läsupplevelse och kommer 
säkert, vilket många redan har konstate-
rat, att bli något av en klassiker.    

Katrine Marçal

THE AGE OF 
SURVEILLANCE CAPITALISM

THE FIGHT FOR A HUMAN 
FUTURE AT THE NEW 
FRONTIER OF POWER
SHOSHANA ZUBOFF

Hachette Book Group 2019

”Algoritmerna vet vad du köper, vilken slinga du 
 joggar på morgonen och vem du är vän med. Allt  
spelas in, processas, analyseras och förpackas.”

Online shopping: Systemet anar  
vad du vill ha.  
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 I ett vitt hus på en kulle i stadsdelen 
Anacostia i den amerikanska huvud-
staden bodde Frederick Douglass 

(1818–1895) de sista decennierna av sitt 
liv. Där kan man idag se hans violin, hans 
sovrum och bordet där han skrev otali-
ga artiklar och anföranden för jämlikhet 
mellan svarta och vita, men också mel-
lan kvinnor och män, för republikanska 
presidentkandidater, liksom texter som 
argumenterade för självtillit och nykter-
het. Från Cedar Hill, som kullen heter, 
kan man norrut se ända till Capitol Hill 
och kupolen på kongressens byggnad, 
och det finns en klar förbindelse mellan 
hela USA:s historia och Douglass, men 
lika klar är hans förbindelse till de profe-
ter i Gamla testamentet som ännu citeras 
i grannskapets många baptistkyrkor. 

Författaren James Baldwin skrev en 
gång: ”Frederick Douglass var i första 
hand en människa – ärlig men begrän-
sad av sin karaktär och sin tid, ganska ofta 
missledd, ibland pompös, begåvad men 
inte alltid en hjälte och alls inget  helgon”. 

200 år efter det att Douglass föddes och 
på bortåt 800 sidor bekräftas dessa ord 
nu av David Blight, historiker med en 
rad verk om slaveriet och om amerikan-
ska inbördeskriget bakom sig. Boken, 
som redan har utnämnts till ett standard-
verk, bärs av ett engagemang, som inte 
förmins kas utan förstärks av att Blight 
ser klart också på sin huvudpersons mör-
ka sidor och våndor.

 Douglass föddes till en slavtillvaro 
nere i Maryland. Sin mor kände han 

knappast och han var sju år gammal då 
han såg henne sista gången. Fadern för-
blev okänd men kunde mycket väl varit 
mammans ägare – såväl den ljusa hudfär-
gen som ansiktsdragen hos Douglass tyd-
de på vitt påbrå. Tillvaron som slav hade 
han tidigt svårt att finna sig i. Han var 
intelligent och lärde sig själv att läsa och 
skriva, han var stolt och råkade i slagsmål 
med uppsyningsmän. När han stod inför 
Chesapeake Bay och såg ut över havet där 
skeppen seglade förbi fylldes han av en 
längtan som han beskrev i den första av 
sina tre klassiska självbiografiska böck-
er: ”Era förtöjningar har lossats och ni 
är fria; jag är fast i mina kedjor och är en 

slav! Ni rör er muntert i den milda vinden, 
jag rör mig sorgset under den blodiga pis-
kan! Ni är frihetens snabbvingade änglar 
som flyger världen omkring; jag hålls nere 
av band av järn. O om jag vore fri! O om 
jag vore där på ett av era ståtliga däck och 
under er skyddande vinge! Ack, mellan er 
och mig rullar djupa vatten.”

 Tack vare vänligt inställda vita fick 
han en chans att komma till Balti-

more, där han lärde sig till varvsarbeta-
re och tog chansen att med falska papper 
och med hjälp av en viss Anna Murray fly 
till en relativ säkerhet i norr. Han ham-
nade i Massachusetts, där han och Anna 
gifte sig och snart hade barn på väg. Men 
de stora förändringarna hade bara bör-
jat. När han i början av 1840-talet fram-
trädde offentligt talade han med sådant 
språkligt mästerskap om sina erfarenhe-
ter att han omedelbart gjorde sensation. 
Snart turnerade han tillsammans med 
William Lloyd Garrison, ledande aktivist 
mot slaveriet, och gav 1845 ut sin första 
självbiografi, Narrative of the Life of Frede-
rick Douglass, An American Slave, Written 
by Himself (En amerikansk slavs liv, 1991).
Boken blev en omedelbar succé, trycktes 

BIOGRAFI

På egna ben

Frederick Douglass: född ofri.  
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i många upplagor, och han sålde den ock-
så under en omfattande turné på de brit-
tiska öarna. Där stannade han i två år och 
med pengar från brittiska och irländska 
sympatisörer friköptes han ur slaveriet. 
Under tiden var Anna hemma med parets 
tre, snart fyra barn, under osäkra ekono-
miska förhållanden. 

Blight påpekar att hjälten samtidigt var 
sårbar: ”På ett sätt var han alltid kränkt 
och hade svårt att ta nya kränkningar, 
även om dessa härstammade från hans 
egna uppfattningar eller egen fantasi. 
Med fräscha vita skjortor under bonjour-
en, med fylligt hår som var prydligt benat, 
klädde sig Frederick med en elegans som i 
sällskapslivet vanligtvis dolde hans vrede 
mot slaveriet. Men denna bröt fram när 
han stod i talarstolen och ibland privat 
och mot hans närmaste bekanta.”  

Med en sådan personlighet hade han 
med tiden svårt att finna sig i att under-
ordna sig Garrisons idéer om ickevåld 
och att inte delta i den dagspolitiska kam-
pen. Efter att upprepade gången utsatts 
för våldsamma överfall och efter att ha 
själv värjt sig med tillhyggen och fått per-
manenta skador blev Douglass alltmer 
militant, talade för att slavägare kunde 
dödas och insåg tidigt att USA var på väg 
mot inbördeskrig. När detta väl bröt ut 
år 1861 använde han sina sidor i tidning-
en North Star och sin talekonst för att 
mana folk att ansluta sig till unionstrup-
perna, dit också hans tre söner anslöt sig, 
och han mottogs också av den beundrade 
Abraham Lincoln. 

Heroism kan vara problematisk. Hjäl-
ten kan mördas efter att segern är vun-
nen, som skedde med Lincoln. Hjälten 
kan, som Douglass, ställas inför frågor 
om vad han skulle göra för produktivt av 
sitt liv efter det att segern är vunnen. Sär-
skilt när segern inte var så varaktig eller 
fullständig när allt kom omkring, som fal-
let var med USA. Under den första tiden 
efter unionens seger, den som kallas 
Reconstruction, garanterades de befriade 
slavarnas mänskliga och medborgerliga 
rättigheter av trupper som fanns statio-
nerade i de forna slavstaterna. Men i takt 
med att nordstaterna togs över av politi-
ker intresserade av försoning med de for-
na fienderna, rustades bevakningen ner 
och segregation och lynchningar tilltog 
snabbt i Södern. 

 Vad göra? Douglass använde de medel 
som stod honom till buds, fram-

förallt orden. Han turnerade som tala-
re, dels för att försörja sig och den familj 
han sällan träffade, dels för att han all-
tid hämtade sin inspiration från profe-
ter som Jeremia, Hesekiel och den Jesa-
ja som sade: ”Ni har blod på händerna. /
Tvätta er, rena er! /Låt mig slippa se era 

illdåd. /Sluta göra det onda/och lär er göra 
det goda. /Sträva efter rättvisa, /stöd den 
förtryckte.”

Men retoriken var motsägelsefylld. 
Han insåg de enorma hinder som möt-
te frigivna svarta, som saknade egen-
dom och jord, och som var omgivna av 
sina gamla herrar. Men samtidigt kunde 
han predika en individualism som hävda-
de att den nyss frigivne borde få klara sig 

själv och ta sig i kragen, så som han själv 
hade gjort. Hans ord ”om negern inte kan 
stå på egna ben, låt honom falla” var som 
gjorda för att tas ur sitt sammanhang och 
missbrukas, vilket också skedde. Han 
drog sig heller inte för att ibland använ-
da rasistiska argument mot andra folk-
grupper, som när han framställde irlän-
dare som berusade och godmodiga och 
när han ställde indianerna som ”inte ens 
kommer att imitera er klädedräkt, utan 
håller fast vid sin filt, bor i ihåliga träd 
och dör till sist” mot svarta som ”vill vara 
mitt i civilisationen”. Han stödde kam-
pen för kvinnlig rösträtt, men menade 
att rösträtten för svarta (män) var vikti-
gare, vilket ledde till ytterligare konfron-
tationer med kvinnliga rösträttskämpar, 

som menade att svarta, kineser och nyan-
lända européer inte var värdiga rösträt-
ten och som istället allierade sig med vita 
nationalister.

Hans stolthet höll i sig, han var sin tids 
mest fotograferade amerikan, med kraft-
fullt ansikte, intensiv blick och håret kam-
mat till en lejonman. Men tiden förändra-
des också hans retorik, han talade mindre 
om sig själv som representant för de svar-
ta och mera om sig själv som represen-
tant för USA och dess demokrati, vilket 
också avspeglades i olika officiel la utnäm-
ningar. Biografin skildrar Douglass också 
efter de heroiska åren, då han fick en post 
som Marshal, alltså ungefär polismästare i 
huvudstaden, sedan en post som registra-
tor som gjorde det möjligt för honom att 
anställa ett par av sina söner som medar-
betare. Han utnämndes senare till USA:s 
ambassadör på Haiti, republiken som 
grundats av svarta revolutionärer och som 
sedan dess (och som bekant fortfarande) 
har drabbats av kris efter kris. Det var en 
utnämning med prestige, men samtidigt 
en prövning, Douglass var dels tvungen 
att etablera en relation till en alltmer auk-
toritär inhemsk regim, dels fungera som 
representant för ett alltmer expansionis-
tiskt USA som ville etablera en flottbas i 
den suveräna grannstaten.

 Förtjänsten med Blights biografi är inte 
bara hans fullständighet utan också 

att han ger försummade vardagshjältar en 
rättvisare plats i historien. I första hand 
Anna Murray-Douglass, livskamraten 
som hjälpte till vid flykten, som var anka-
ret i familjen under årtionden, som aldrig 
lärde sig läsa och därför inte kunde kon-
statera med hur få ord, knappast några, 

han nämnde henne i sina tre olika självbi-
ografier. Å andra sidan fick Douglass, med 
eller mot sin vilja, och i uppenbar konflikt 
med det budskap om självtillit han pre-
dikade som talare, ägna oerhörd mycket 
tid och ansträngningar åt att ordna jobb 
åt och ge ekonomiskt understöd till sina 
vuxna barn som aldrig tycktes få någon 
ordning på sitt liv: söner som inte kun-
de behålla jobbet, dottern med sitt trass-
liga äktenskap. Föredragshållarens pre-
dikningar om självtillit mötte privatlivets 
ironiska verklighet. Med Anna kunde han 
dock förenas i sorgen för en rad barnbarn 
som dog, det ena efter det andra. 

Douglass omgavs av skvaller om sitt 
förhållande till de många kvinnor, många 
av dem vita, som sympatiserade med 

”Douglass turnerade som talare, dels för att försörja 
sig, dels för att han alltid hämtade sin inspiration från 
profeter som Jeremia, Hesekiel och Jesaja.”

Profeten Jeremia: inspiratör.  
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honom och stödde hans kamp. Klart är 
dock att han hade stort intellektuellt 
utbyte med den brittiska Julia Griffiths, 
som hjälpte honom redigera hans tid-
ning, och den tyska skribenten Ottilie 
Assing, som gjorde sig till ständig gäst 
i Washington. Skandal blev det då han 
kort tid efter Annas bortgång år 1882 gif-
te sig med den 20 år yngre Helen Pitts, 
som hade arbetat som hans sekretera-
re under hans tid som offentlig tjänste-
man. Hans barn och närmaste var oför-
beredda, både svarta och vita utslunga-
de offentliga anklagelser för svek, Helen 
Pitts Douglass försköts av sin familj 
men var en orädd och jämställd med-
arbetare till Douglass under resten av 
hans liv, tills han föll ihop i en hjärt-
attack och dog hastigt.

 Men inte förrän han hade utkäm-
pat en sista strid, också den till-

sammans med en kvinna, den unga svar-
ta journalisten Ida B Wells, som under 
stora personliga risker ägnade sitt liv åt 
att rapportera om de alltmer tilltagan-
de lynchningarna i Södern. Lessons of the 
Hour (”Stundens lärdomar”) var rub-
riken för Frederick Douglass sista sto-
ra föredragsturné, då han talade om hur 
brottet mot den enskildes mänskliga 
rättigheter inte är någons enskilda pri-
vatsak, utan något som till slut hotar oss 
alla: ”Då laglöshetens gift en gång finns i 
luften, liksom pestens smitta som vand-
rar i mörkret, tar himmelens vindar tag 
i det och sprider det. Även om det fäller 
den svage idag kommer det i morgon att 
fälla den starke.” 

Frederick Douglass föregriper i sin 
person fler av senare tiders svarta ledar-
gestalter som Martin Luther King, som 
också baserade sitt språkbruk på Bibeln, 
som Malcolm X, som också hävdade rätt-
en till våld i självförsvar, och Barack Oba-
ma, som i likhet med Douglass insåg 
nödvändigheten av att arbeta inom den 
existerande politiska apparaten. Och i 
sina varningar för hur en återuppväckt 

rasistisk retorik, 
hur laglöshetens 
gift hotar oss alla, 
föregriper han en 
situation som vi 
känner igen.   

Lars Åke  
Augustsson

FREDERICK DOUGLASS
PROPHET OF FREEDOM

DAVID W BLIGHT
Simon & Schuster 2018

TYSKLAND

 Förmodligen, och intill full visshet 
i fredstid, har någon annan radio-
station aldrig haft 90-procentigt 

förtroende hos lyssnarna, som RIAS i 
Berlin hade 1946. Därtill var även nam-
net suspekt, Rundfunk im amerikanischen 
Sektor. Och egentligen var det inte hel-
ler fredstid.

RIAS förmedlade en berättelse och en 
Weltanschauung tillrättalagd av nätverket 
Frihetens Utpost. Detta nätverk vilade på 
tre ben: tysk-amerikans ka intellektuel la, 
USA:s ockupationsmakt, samt socialde-
mokratiska återvändare ur exilen. Upp-
draget, att försvara stadens ”frihet” mot 
den ”enighet” som förespråkades från 
östra sidan av Brandenburger Tor, kan 
tyckas som en promenad i vad som fanns 
kvar av parker i den illa åtgångna staden 
utan kratrar och blindgångare. 

För märk väl, Röda armén hade i sju 
veckor ensamt fått styra Berlin efter 
kapitulationen i maj. Än värre, radiosta-
tionen Berliner Rundfunk, förvaltad av 
Sovjetunionens ockupationsmakt, hade 
från den 13 maj monopol i etern i ett år 
innan RIAS kom i sändning.

Det räckte för att sedan lämna efter 
sig en massiv illvilja bland befolkningen. 

Marskalk Zjukovs felsteg ifråga om urva-
let av trupper – närmast epoksättande – 
innebar att civilbefolkningen utlämna-
des åt soldateskens övergrepp, plundring 
och fylleri. När Röda arméns andravåg 
med elitförband några dagar senare ord-
nar utdelning av bröd och utspisning från 
soppkök till berlinarna är effekterna av 
illgärningarna irreparabla. US Army kom-
mer med Juicy Fruit och Lucky Strike. I 
ruinerna formateras den politiska are-
nan, agendan är dock förutsägbar efter att 
Walter Ulbricht och dennes kamrater är 
tillbaka från sin exil i Mos kva. Uppdraget 
är att eliminera det som Ulbricht kallar 
”den österrikiska faran”. Kommunistpar-
tiets 5 procent av rösterna i Österrikes val 
i november 1945 får inte upprepas. Där-
för ska tyska kommunistpartiet KPD och 
socialdemokraternas SPD slås samman.

detta – snart nog förvrängt av Berli-
ner Rundfunk – är förutsättningen för det 
fortsatta narrativet i Scott H Krauses 
lysande bok om hur kampen om demo-
kratins återkomst i och till Berlin blev 
öppnings- respektive slutakter  i kal-
la kriget. Mellanakterna – luftbron 1948, 
17 juni-revolten 1953, muren 1961 och 
borgmästarval i Västberlin – blev världs-
nyheter. Att man i en doktorsavhand-
ling, vars kudos vanligtvis vinns för svada 
och uttråkning, tycker sig skönja skug-

Omsluten av en diktatur

Brandenburger Tor: i öster  
manades till enighet.  
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gor av figurer ur Le Carrés romaner är 
 lästips nog.

Tysklands minne av kupper och 
omvälvningar, senast den i januari 1933, 
återuppväcktes i april 1946. Till Sovjet-
maktens missräkning höll SPD medlems-
omröstning om sammanslagning med 
KPD, 72 procent deltog: 82 procent av 
dessa röstade mot. Otto Grotewohl fick 
bära evig skam för sveket att ändå god-
känna SPD:s tvångssammanslagning i 
Sozialistische Einheitspartei Deutschlands, 
SED. Västberlin valde SPD:s Ernst Reu-
ter, åter från exilen i Turkiet, till folkvald 
borgmästare. 

 Medlemsomröstningen – som hölls 
innan RIAS var luftburen, före själ-

vas te luftbron, som mötte invändning-
ar också inom delar av den amerikans-
ka ocku pationsmakten för att den stör-
de enigheten i fyrapartsalliansen – blev 
det legitima underlaget för nätverket Fri-
hetens Utpost. Förvisso var Berlin ojäm-
förligt som geopolitisk materia, en ocku-
pationsstyrd enklav omsluten av en dik-
tatur som hade besegrat en annan dik-
tatur. Aktörerna kom till förhandlings-
bordet i Potsdam med blandat bagage: 
fransk revanschism, brittisk utmattning 
och amerikansk hybris skulle stångas mot 
Sovjetunionens raka anspråk. Alliansen 
USA-SPD överraskar endast i tillbaka-
blick. I amerikans ka demokraternas New 
Deal och västeuropeisk socialdemokrati 
sammanföll synen på framtiden, med sed-
vanlig reservation från franska väns tern. 

Med det svepte USA kristdemokrater-
na åt sidan. CDU i Berlin blev bondfång-
at av SED, enrollerat under en nationell 

folkfront tillsammans med andra mario-
nettpartier. Inte förrän i Västberlins kom-
munalval 1958, när Willy Brandt valdes 
till borgmästare (53 procent), skulle SED 
pröva lyckan i ett fritt val: partiet fick 2,0 
procent av rösterna. SED:s centralkom-
mitté kommenterade valet som resultat 
av ”… starkt stöd av de amerikanska ocku-
panterna för Brandts gäng”. 

Frihetens Utpost, i vilken amerikans-
ka officerare efterhand ersattes av civila 
i enheter med omväxlande förkortning-
ar (inte bara CIA), hade en pendang i den 
transatlantiska kultur- och bildnings-
elitens Congress for Cultural Freedom. 
Även denna finansierades av amerikans­
ka stiftelser som Ford Foundation, av 
federala bidrag och till slut CIA. Gemen-
samt, först som sist, var antikommunis-
men. Därefter kunde politikområden skil-
ja deltagarna inbördes: marknadsekono-

mins omfattning, demokratins byggste-
nar, finansiering av socialförsäkringar 
och så vidare.

Det amerikanska samarbetet med 
”socialister” kom till Joseph McCarthys 
kännedom. Ännu återstod SPD:s partikon-
gress 1959 i Godesberg och uppgörelsen 
med marxismen, som om det för McCar-
thy hade spelat någon som helst roll. Hans 
korståg sände spanare till Berlin för att 
avslöja kommunister i amerikansk tjänst. 
Som hemmavid i Washington var US Army 
obeveklig, medan personal i Berlin kopp-
lad till utrikesdepartementet lämnades att 
uthängas av McCarthy.

Nätverket Frihetens Utpost fortsat-
te att erövra stödjepunkter i tysk poli-
tik i en omfattning som överträffade 

det som grå eminenser normalt åstad-
kommer. Ut över och förstärkt av inne-
börden gentemot öst –  DDR:s Ulbricht 
och Sovjet unionens Chrusjtjov – för-
valtade Västberlins SPD sin gräsrotsse-
ger 1946 som alternativ linje i partiets 
Tysklandspolitik.

Ausgang, Stimme, Loyalität?  SPD:s ord-
förande Kurt Schumacher förväntar sig 
lojalitet mot partiledningen för tysk åter-
förening och landets neutralitet 
mellan USA och Sovjetu-
nionen. Naivt, menar Wil-
ly Brandts rådgivare, stats-
vetaren Richard Löwenthal, 
och myntar uttrycket ”fin-
landisering” i en replik. 
Konrad Ade nauers CDU 
överväger utträde, att ta 
enbart västtyska Förbunds-
republiken in under skydd av 

Vatikanen, EEC och Nato. För Frihetens 
Utpost är utfallet egalt: Västberlin skall 
kastas under den kommunistiska bussen. 
Brandt väljer igen omröstning i frågan, nu 
via Bonn och nu även som kanslerskandi-
dat inför valet till förbundsdagen 1961.

Ännu som borgmästare inleder han 
valrörelsen redan i februari 1959. Brandt 
åker i öppen bil nedför New Yorks Fem-
te aveny, pyntad i vad virvlande konfet-
ti som regnet medger. Inte långt därefter 
tas han emot av president Kennedy i Vita 
huset. CDU, i partiets frustration, inspi-
reras också av amerikanska kampanjme-
toder: skitkastning. Vad gjorde egent-
ligen Willy Brandt i landsflykten i Nor-
ge och Sverige? Hur utövar han sin mått-
lighet vad gäller vin och kvinnor? Och 
var inte Reuter, liksom hans efterträdare 
Brandt och rådgivare Löwenthal, i grun-
den kommunister?

 Garderobsdörrar öppnas och blir 
svängdörrar. CDU och Bayerns CSU 

hade givetvis alltför många förtroen-
devalda med förflutet i Tredje riket. Att 
Reuter och Brandt sedan 1953 hade kla-
rat granskningen och den löpande över-
vakningen av amerikanska regeringens 
tyngsta namn, bröderna John Foster och 
Allen Dulles, varefter Brandt under sin 
USA-turné 1959 setts vid middagsbjud-
ningar med CIA-chefen Allen – presbyte-
riansk antikommunist – borde ha lett till 
att CDU:s rödmålning blev avblåst. 

Frihetens Utpost når vägs ände i Willy 
Brandts tal i förbundsdagen i Bonn den 19 
juni 1991 inför voteringen om huvudsta-
dens återflyttning till Berlin: ”Dessutom, 
skulle ingen i Frankrike ha fått idén att 
stanna kvar i det ganska idylliska Vichy 
efter att utländsk makt inte längre stod 
i vägen för återvändande till huvudsta-
den.” För: 338 röster. Mot: 320 röster. 

Invändningen mot Krauses ansats – 
om livskraften och den sårbara elegan-
sen i berättelsens spann över 46 år – har 
sin osökta plats. Vid de upprepade kri-
serna i Berlin finner han återigen aktö-
rer, veteraner som arvtagare till Frihe-
tens Utpost i centrala roller. Den löpande 
politikens handlingsutrymme, om alter-
nativa öppningar, utvägar och blindgator, 
överlåts åt läsaren att tillfoga. Må vara. I 

”US Army kommer med Juicy Fruit och Lucky Strike.  
I ruinerna formateras den politiska arenan.”

BRINGING COLD WAR
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POLITIK

 Jag har nog aldrig sett så många vuxna 
människor gråta på en gång som ons-
dagen den 9 november 2016. Det   

     var förstås dagen efter att republika-
nen Donald Trump hade valts till USA:s 
president. Vid det amerikanska elituni-
versitet där jag då arbetade rådde ett 
slags kollektivt chocktillstånd. Aka-
demiska seminarier förvandlades till 
utdragna gruppterapisessioner, där mina 
psykolog- och psykiaterkolleger plöts-
ligt fick fullt upp med att trösta varandra. 
Deras reaktion stod i stark kontrast till 
den jag observerade bland vanligt folk. 
Mannen på gatan verkade lika oberörd 
av detta presidentval som av de närmast 
föregående. För den amerikanska intel-
ligentian symboliserade Trumps seger 
där emot något fasansfullt – ett nederlag 
för öppenhet, vetenskap och demokrati i 
kampen mot reaktionens mörka arméer. 

Kort efter valet frågade sig två Har-
vardprofessorer i New York Times om 
president Trump utgjorde ett ”hot mot 
demokratin”. I sin bok What Happened 
från 2017 beskrev Hillary Clinton landets 
demokratiska institutioner som ”under 
belägring”, och anklagade presidenten 
och dennes kumpaner för att ha ”ska-
pat en alternativ verklighet där veten-
skap förnekas”. Genom att ”föra krig 
mot sanning och förnuft” skulle Trump 
ha underminerat folkets förmåga att tän-
ka själva och fatta rationella beslut. Fru 
Clinton frågade sig hur länge en demo-
kratisk republik kan förväntas överleva 
när så många av dess medborgare vänder 
ryggen till sina intellektuella och veten-
skapliga eliter.

 Detta är också det spörsmål som för-
fattarna till Anti-science and the 

Assault on Democracy försöker besva-
ra. Boken utgörs av en samling essäer 
skrivna av diverse vänsterlutande aka-
demiker, som på uppdrag av statsveta-
ren Michael J Thompson förklarar var-
för demokrati och vetenskap går hand i 
hand. Professor Thompson sätter tonen 
direkt genom att postulera att en demo-
krati endast kan fungera om politi-
ker och väljare uppvisar en ”vetenskap-
lig attityd”. De måste vara fullkomligt 
”objektiva” och ”skeptiska gent emot 
rådande idéer” – i synnerhet sådana 
som har sin grund i ”religiösa, politiska 
eller moraliska” traditioner. Den gängse 
synen på demokrati som en ”kamp mel-
lan olika intressen och världsåskådning-
ar” förkastas av Thompson som “irra-
tionell” och “förmodern”. Medborgar-
na måste istället fostras att tänka ”uni-
versellt” och bortom sina egna, egoistis-
ka preferenser.

 Men hur ska då detta gå till i prakti-
ken? Och vem ska ta på sig ansva-

ret att leda de olärda massorna mot för-
nuftets utopi? En som anmäler sig frivil-
ligt till uppdraget är fysikern Lee Smolin. 
I en av bokens tidiga essäer skissar Smo-
lin upp det ”nya system” som kommer 
att behöva byggas om mänskligheten ska 
kunna räddas från de annalkande klimat-
förändringarna. Dr Smolin, som också 
är ekonom på fritiden, har bland annat 
räknat ut att marknaden är oförmö-
gen att sörja för korrekt prissättning av 
varor och tjänster. För detta krävs istäl-
let omfattande, global reglering, och för-
fattaren ser här en viktig roll för ”intel-
lektuella” att spela på världsarenan. Lee 

I väntan på barbarerna

››

    Axess nr 3  2019 / Recensioner   91

sin iver att sälja sin berättelse, sitt nar-
rativ, lämnar Krause efterbörden av sitt 
avgörande forskningsfynd understude-
rat: SPD:s medlemsomröstning våren 
1946 om tvångssammanslagningen med 
KPD till SED.

Det tyska forskarsamhället röjer fort-
farande sin ideologiskt laddade mil-
jö genom att strida om huruvida det 
”egentligen” var tvång inblandat: 82 
procent mot räcker alltså inte. Även den 
annars förträffliga Deutsche Post tolka-
de siffrors elasticitet 2008 [sic!] med 
att utge myntet ”Nystart och partienig-
het” till minnet om sammanslagningen, 
med porträtt av Grotewohl och Pieck. 
”Smaklöst”, var domen från Frankfurter 
Allgemeine. Myntet indrogs.

 Medlemsomröstningar – och lik-
artade ”wildcat polls,” jfr Åland, 

Israel, Skottland, Katalonien – i anslut-
ning till statsbyggande inför Timmen 
Noll är ett forskningsvärt moment. Vad 
enkannerligen om järnridåns förspel? 
Var i så fall höll även ”vildkatter” sina 
omröstningar, i Tjeckoslovakien kan-
ske? Varur hämtade SPD lokalt ledar-
skap och kraft att mobilisera kadrer 
och massorna efter tretton års för-
tryck, mindre än ett år efter VE-dagen 
och sedan tusentals socialdemokratiska 
aktiva i Sovjets ockupationszon arres-
terats? Demokratin biter, ibland släpper 
den inte taget! Att resultatet blev funda-
mentalt bekräftades: 82-84-86.

Luftbron, Västalliansens beslut att 
undsätta Berlins invånare efter Sovjet-
unionens avspärrning av landbaserad 
trafik i juni 1948, lyfte bildligt på folkets 
tilltro. 84 procent litade på att den osan-
nolika logistiken skulle lyckas! Nästa 
80-procentiga gensvar kom i valet 1949, 
det som Sovjetunionen åter uppmana-
de folk att bojkotta, nu understruket av 
att deltagande kunde innebära ett ”åter-
upptagande av nätter av bombningar”. 
86 procent röstade. Ett år senare hölls 
val till DDR:s Volkskammer, 98,5 pro-
cent röstade, 99,7 procent på Nationel-
la fronten. Nätverket Frihetens Utpost 
delade rimligtvis välmenat och med 
medlidande äran respektive förstäm-
ningen bland dessa namnlösa.

Vid Brandts sista val som kansler 1972 
fick SPD 46 procent av rösterna, vid par-
tiets senaste val 21 procent. Europas 
socialdemokratiska partier trivdes under 
kalla kriget, i vadhelst som kunde upp-
stampas av det egna och lånade ”Väst-
berlin”, deras nätverk och dess berättel-
ser. I dagens sektionaliserade sektorer 
finns allt färre berättelser, ”väggåskåd-
ning” ersätter världsåskådning.   

Ulf Lindström

Trump blir president: till mångas förtvivlan. FOTO:  CHRIS RATCLIFFE / GETTY IMAGES



Smolin hänvisar också till molekylärbio-
logi och kvantmekanik i sitt resonemang, 
som i viss mån går mig över huvudet. 
Kontentan är dock att mänskligheten illa 
kvickt behöver underkasta sig en ”glo-
bal form av politisk organisation”, styrd 
av individer kapabla att fatta ”rationella” 
beslut å hela planetens vägnar. 

Man kan fundera över hur ett sådant 
projekt ska kunna rättfärdigas politiskt, 
om inte alla är med på noterna. Lycklig-
tvis ägnar filosofiprofessorn Philip Kit-
cher sin essä åt just denna fråga. Dr Kit-
cher börjar med att försäkra läsaren 
om att demokrati minsann är helt okej i 
största allmänhet. Men medborgarnas 
röster bör endast beaktas i den mån de 
reflekterar sagda medborgares ”verkli-
ga intressen” – här definierade av Kitcher 
själv. Till skillnad från experterna förmår 
nämligen inte populasen skåda in i fram-
tiden. Därför är den ur stånd att avgöra 
sitt eget bästa, i synnerhet i klimatfrågor.

 Philip Kitchers dilemma speglar på sätt 
och vis det som Lenin och hans bol-

sjeviker ställdes inför i början av förra 
seklet. Att utbilda samtidens trögtänkta 
västerlänningar om växthuseffekten ter 
sig ungefär lika hopplöst som att förkla-
ra den historiska materialismens dialek-
tik för miljontals illiterata ryska bönder. 

Att en ”fri och öppen debatt” skulle kun-
na lösa framtidens problem är således 
”realistiskt”, menar professor Kitcher, 
som likhet med Lee Smolin förespråkar 
en mer radikal och ”global” lösning på 
problemet.

Det är inte bara tjockskalliga väljare 
och ”klimatförnekare” som kommer att 
behöva omyndigförklaras i denna sköna, 
nya värld. Författarna till Anti-science and 
the Assault on Democracy för också en hård 
linje mot övrig ”pseudovetenskap”. Att 
till exempel homeopati och vaccinations-
motstånd förpassas till denna skamliga 
kategori är kanske inte så kontroversiellt. 

Andra exempel är mer tvivelaktiga. Trots 
att ingen av författarna är ekonom näm-
ner flera av dem ”austerity” (besparings-
politik) som ett exempel på pseudove-
tenskap, utan att förse läsaren med någon 
vidare förklaring. Detta ter sig en smu-
la godtyckligt. När exakt övergår gammal 
hederlig sparsamhet i en pseudoveten-
skaplig ideologi? Och åsyftas enkom stat-
ligt sparande, eller även kommunalt, eller 
rentav privat? Är mitt eget beslut att äta 
överbliven falukorv till kvällsmat, snara-
re än indisk hämtmat, ett uttryck för ett 
pseudovetenskapligt tankesätt? 

 Författarnas utförliga kritik av kreatio-
nism och ”intelligent design” är desto 

mer rimlig, men ter sig en smula passé. 
Intelligent design kan beskrivas som ett 
slags biblisk omskrivning av Darwins teo-
rier, där evolutionen med jämna mellan-
rum får sig en ”knuff” av Gud Fader. Dyli-
ka idéer var mycket i ropet i USA vid bör-
jan av seklet, och den kristna tankesmed-
jan Discovery Institute lobbade då hårt 
för att intelligent design skulle läras ut i 
grundskolan. Deras kampanj krossades 
fullständigt år 2005, då en federal doma-
re underkände intelligent design som 
vetenskap och därmed bannlyste den från 
landets skolsystem. Discovery Institute  
försvann nästan genast från löpsedlar-

na och har levt i skymundan sedan dess. 
Att institutets förlegade läror nu plötsligt 
framställs som ett ”hot mot demokratin” 
i Anti-science and the Assault on Democra-
cy vittnar om en viss hysteri hos bokens 
skribenter. Deras särskilda avsky för just 
kristendom är hur som helst en smu-
la paradoxal i sammanhanget, med tanke 
på att den moderna demokratin uppstått 
i historiskt kristna samhällen. Att kris-
ten tro går hand i hand med demokrati är 
empiriskt klarlagt, men om den kan sam-
existera med en vetenskaplig utopism av 
det slag som Dr Smolin och Dr Kitcher 
förespråkar återstår att se.

Vad gäller bokens övriga medförfatta-
re, så rör det sig om en 
brokig skara. Alba Alex-
ander och Kurt Jacobsen 
är anhängare av den freu-
do-marxistiska Frank-
furtskolan och betraktar 
all vetenskap som förgif-
tad av rasistiska motiv. De 
anser att modern genetik 
är en bluff, och att schizo-
freni är en sjukdom som 

inte finns på riktigt. Filosofen Barbara 
Forrest anklagar den republikanske Loui-
sianaguvernören Bobby Jindal för att ha 
förvandlat sin delstat till en kristen ”teo-
krati”. Statsvetaren Joseph Chuman är 
en ”demokratisk socia list” som vill infö-
ra en minimilön på 15 dollar, och tycker att 
Trump är en ”instabil, obeläst, patologisk 
narcissist och lögnare”. Filosofen Lan-
don Frim vill kombinera en nietzscheansk 
teknofuturism med marxistiska, eman-
cipatoriska ideal,  vad nu det kan bety-
da. Gregory Smulewcz-Zucker är också 
något slags marxist, och anklagar psyko-
logen Jordan Peterson för att sprida kryp-
to-antisemitism på internet. Och så vida-
re, och så vidare.

I sin klassiska studie Anti-Intellectua-
lism in American Life från 1963 beklaga-
de sig historikern Richard Hofstadter 
över hur amerikaner alltid har haft stör-
re respekt för uppfinnare än för intellek-
tuella. De förstnämnda höjs till skyar-
na för sina tekniska stordåd, medan de 
senare avfärdas som excentriska ”egg-
heads”, isolerade från vanligt folk i sina 
akademiska elfenbenstorn. Om förfat-
tarna till Anti-science and the Assault on 
Democracy i någon mån är representativa 
för ”intellektuella” i allmänhet, så ter sig 
denna fördom som ganska rimlig. Kanske 
har amerikanerna till och med sin anti-
intellektualism att tacka för det faktum 
att deras författning har överlevt i drygt 
200 år – längre än någon annans. Jämför 
till exempel med Ryssland, där progres-
siva intellektuella fick härja fritt i början 
av förra seklet. Eller varför inte med de 
intellektuellt mer dynamiska fransmän-
nen, som för närvarande är inne på sin 
Femte republik?

 Donald Trump må vara en ”obeläst, 
patologisk narcissist”, men han 

skrämmer mig inte hälften så mycket 
som männen och kvinnorna bakom Anti-
science  and the Assault on Democracy. För 
det amerikanska folkets skull kan jag bara 
hoppas att dessa tänkare hålls på behörigt 
avstånd från maktens spakar, och kanske 
även från vassa föremål.   

Erik W Larsson

”Intelligent design kan beskrivas som ett slags biblisk 
omskrivning av Darwins teorier, där evolutionen med 
jämna mellanrum får sig en ‘knuff’ av Gud Fader.
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Jordan B Peterson: krypto-antisemit?  
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HISTORIA

 A lla författare hoppas naturligtvis att 
de har tur med tajmningen. Eller att 
de tack vare sina unika känselspröt 

skrivit rätt bok vid rätt tidpunkt. För Debo-
rah Lipstadt är det mer komplicerat. Tajm-
ningen är förvisso perfekt, men hon hade 
kanske gärna sett att hennes nya bok skulle 
vara hopplöst inaktuell vid publiceringen.

Titeln är kortaste och rakaste tänkbara, 
men ändå laddad. Antisemitism. Här och 
nu. Deborah Lipstadt, professor i modern 
judisk historia och Förintelsestudier vid 
Emory University, förekom i rubrikerna i 
Storbritannien, USA och andra länder för 
drygt 20 år sedan.

Lipstadt stämdes då för förtal av den 
brittiske författaren David Irving, som i 
sina böcker framställde Hitler i sympatisk 
dager och minimerade antalet offer i För-
intelsen. Han hävdade att hon hade för-
stört hans rykte som historiker när hon 
pekade ut honom som ”en av de farligaste 
talesmännen” för Förintelseförnekarna i 
boken Denying the Holocaust.

Målet David Irving v. Penguin Books 

and Deborah Lipstadt avgjordes i Lip-
stadts och förlagets favör efter en lång 
rättegång och skildrades senare i filmen 
Denial. Domaren fastslog i ett bitande 
skarpt utlåtande att Irving inte bara var 
Förintelseförnekare, utan även antisemit, 
rasist och medbrottsling till nynazister.

 M innena från den uppslitande perio-
den återkommer ibland på sidor-

na i den nya boken. Antisemitism är en sak-
lig och pedagogisk genomgång, med bör-
jan före medeltiden. Lipstadt inleder med 
att vittna om svårigheterna. Att skriva, 
forska och föreläsa om Förintelsen som 
hon har gjort så länge var enklare. ”Oav-
sett hur fasansfull Holocaust var” hör den 
till det förgångna. Dagens antisemitism 
utspelas i nuet, ”vad många gör, säger och 
utsätts för”, och än värre, det handlar om 
framtiden eftersom antisemiter blåser 
upp detta urgamla hat och dessa urgam-
la vanföreställningar återigen. Om de nu 
någonsin försvann, nästan hörs en suck 
från boksidorna.

Strukturen med fiktiva brev från lika 
fiktiva judiska studentskan Abigail och 
den icke-judiske universitetskollegan Joe 
kan man ha olika åsikter om. Det är ett 

effektivt sätt att ta tag i en aspekt eller en 
händelse, men det blir lite krystat med 
ungefär samma språk i både de brev där 
diverse frågor ställs och i de svar som för-
fattaren ger. De senare riktas till både 
Abigail och Joe, och någon gång även till 
Abigails lika fiktiva kurskamrater.

 L ipstadt lättar upp framställningen 
med anekdoter och skämt. Om någon 

går vilse i jakt på en judisk sevärdhet 
någonstans är det bara att följa efter base-
bollkepsarna som de för säkerhets skull 
har gömt sina kippor under. Och hon 
återger det slitna, men lika fullt träffande 
1930-talsskämtet:

”Två judar sitter på en av de få park-
bänkar som avsatts för judar. Den ene 
bläddrar i Berliner Gemeindeblatt, en 
judisk lokaltidning, den andre i den 
hätskt antisemitiska nazipublikationen 
Der Stürmer. ”Varför i hela friden läser du 
den blaskan?” frågar den förstnämnde. 
Han får svaret: ”Jo, när jag läser judiska 
tidningar handlar det bara om vårt elände 
och hemska öde. I Der Stürmer får jag veta 
att vi kontrollerar bankerna, medierna, 
regeringar i hela världen och hur mäktiga 
vi är. Jag gillar det mycket bättre.”

Då som nu för alltid

Charlottesville: Donald 
Trump slirade.  
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Antalet antisemitiska utfall och hat-
brott som kan rubriceras som antisemi-
tiska ökar i Europa. Som svensk bosatt 
i USA skäms jag när nyheten om såda-
na incidenter når hit. Likaså skäms jag 
över det faktum att judiska skolor i Sve-
rige måste ha beväpnade vakter. I Sveri-
ge! Beträffande USA är det inte så länge 
sedan judar var utestängda i vissa sam-
manhang, men i takt med de skärpta anti-
diskrimineringslagarna och en allmänt 
större tolerans för minoritetsgrupper för-
passades antisemitismen till några unkna 
fickor som sällan vändes ut och in.

Men det har ändrats, vilket syntes i vit 
makt-fackeltåget med budskapet ”Jews 
will not replace us” i Charlottesville i Vir-
ginia i augusti 2017. President Donald 
Trump, som hade slirat tidigare, fick nu 
chansen att en gång för alla fördöma anti-
semitismen, något han inte gjorde. Atten-
tatet i oktober mot synagogan Tree of Life 
i Pittsburgh, med elva döda, ägde rum 
efter det att Lipstadt hade lämnat in sitt 
manuskript. I en tv-intervju strax efter 
dådet upprepade hon sina anklagelser om 
att Trump ägnar sig åt ett ”blink-blink”-
godkännande av fördomar som grasserar 
i delar av hans ”bas”.

 V inkeln med sociala medier som ny 
megafon, oftast utan kontroll, före-

kommer givetvis på flera ställen med vitt-
nesmål om signalspråket mellan cyber-
antisemiterna. Till exempel när de ring-
ade in namnen på förmodat judiska jour-
nalister som var kritiska mot Trump med 
((())). En anmärkning, dock. Lipstadt 
motsätter sig bestämt jämförelser med 
1930-talet. Den gången var det statligt 
sanktionerad antisemitism som myndig-
heter och akademiska institutioner ”del-
tog i med stor entusiasm”.

Deborah Lipstadt katalogiserar fle-
ra typer av antisemiter: extremister-
na; påskyndarna; judar som riskerar att 
göra klichéer legitima genom att svänga 
sig med sådant som ”Jewish Ameri-
can Princess” förkortat JAP; de anings-
lösa som inte fattar att de har anam-
mat de stereotypa uppfattningarna; 
”middagsbjudnings”-falangen som säger 
Jag har massor av judiska vänner, alltså 
kan jag inte vara antisemit (eller, bättre, 
som Trump, ha en judisk svärson och en 
dotter som har konverterat). Och så ”ja-
men”-gruppen som resonerar att ”ja, det 
är hemskt det som skett, men betänk var-
för”. Här drar Lipstadt en parallell mel-
lan icke-muslimer som visade  förståelse 
för fatwan mot författaren Salman 

 Rushdie och med inställningen att anti-
semitism och antisionism bland musli-
mer är tillåtna reaktioner på västerländsk 
kolonialism.

Precis som förr förekommer antisemi-
tism på både höger­ och vänsterflanker-
na. Trump får representera den ena sidan 
och den brittiske Labourledaren Jere-
my Corbin den andra. Fast i avsnitten om 
östra Europa konstaterar Lipstadt syr-
ligt att där går det tydligen att vara pro-
israelisk antisemit. Hon exemplifierar 
med den ungerske pre miärministern Vic-
tor Orbáns attacker mot George Soros 
och hyllandet av den antisemitiske leda-
ren i landet i andra världskrigets slutske-
de. Benjamin Netanyahu bjöd in Orbán 
som ”en sann vän av Israel” som dess-
utom ”insåg behovet av att bekämpa 
antisemitismen”.

 Realpolitik från Netanyahu i kontak-
terna med ett av få Israelvänliga EU-

länder, resonerar Lipstadt, som varnar 
för sådana vänner och undrar vad de kan 
ta sig till härnäst. ”Blir det fantasier i ung-
erska skolor om att landet var ett offer 

för nazisterna men i själva verket försök-
te rädda judar?” frågar hon. Dessvärre 
bidrar detta till tvivel på Netanyahus för-
säkringar om att Israel är judarnas främs-
ta beskyddare undan antisemitism och 
förföljelse i världen (återstår att se vad 
som händer med mutanklagelser och 
utgången i valet den 9 april). Lägg där-
till indirekt samtycke till Orbáns attacker 
mot de demokratiska prin-
ciper som skapar öppnare 
och tolerantare samhällen.

Den välkända frågeställ-
ningen: Kan man vara kri-
tisk mot Israel utan att vara 
antisemit? besvarar Debo-
rah Lipstadt med ett ja. Hon 
synar den välfinansierade 

Boycott and Divest Organization, BDS, 
som manar till bojkott av Israel på bland 
annat universitet. Här framhåller Lip-
stadt att en negering av den israeliska sta-
ten, stadfäst av FN 1947, är ett slags anti-
semitism, ”om inte avsiktligt, så de fac-
to”. Sionismen, påpekar hon, kan för 
övrigt inte jämställas med rasism, det står 
för den judiska frihetsrörelsen.

 Möjligen borde hon ha tänkt ett varv 
till på formuleringen ”… att argu-

mentera att endast judar, av alla folk i 
världen, inte ska tillåtas att ha ett natio-
nellt hem (eller mer precist återvän-
da till sitt nationella hem) är att förneka 
det judiska folket [Jewish peoplehood]”. 
Att åtskilliga folkgrupper har nekats och 
nekas ett eget land kunde ha nämnts.

Vid en eventuell uppdatering – som 
inte kan uteslutas – får Lipstadt ägna någ-
ra rader åt den demokratiska kongress-
ledamoten Ilhan Omar från Minneso-
ta. Efter bara ett par månader i repre-
sentanthuset utsattes hon, som klär sig 
i hijab och har rötter i Somalia, för hård 
kritik efter flera uttalanden, till exempel 
har hon talat om hur amerikanska judar 
känner lojalitet med ett annat land, vilket 
är en klassisk antisemitisk markör. Tal-
mannen Nancy Pelosi försvarade hen-
ne med att hon var okunnig, men skyn-
dade sig att baxa igenom en resolution 
med fördömanden av antisemitism och 
antimuslimska fördomar. Pelosi passade 
på att säga att till skillnad från president 
Trump anser inte demokrater att det 
”finns bra människor på båda sidor”.

Parallellt med läsningen av Lipstadt 
tittar jag på tv-serien Shtisel, en släktsa-
ga i ultraortodox judisk miljö, som har 
sänts i Axess TV och nu ingår i Netflix 
utbud. Kalla det för ”mjuk” tvärkulturell 
för ståelse och den typ av utbildning och 
upplysning som Deborah Lipstadt efter-
lyser. Och hennes egen handbok med de 
logiskt underbyggda exemplen på vad 
som utgör antisemitism bör ingå. Lip-
stadt drar själv upp filosofen Isaiah Ber-
lins enkla regel – ”du må ogilla någon på 
grund av åsikter eller handlingar, men 
om du ogillar honom eller henne ett uns 
mer för att han eller hon är jude, då är det 
antisemitism”.

Kanske kommer någon att ge Ilhan 
Omar ett exemplar av boken.   

                          
Karin Henriksson

ANTISEMITISM
HERE AND NOW

DEBORAH E LIPSTADT
Schocken 2019

Orbán och Netanyahu: omaka par.   
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”Om du ogillar honom eller henne ett uns mer för  
att han eller hon är jude, då är det antisemitism.”



››

LITTERATURHISTORIA

 Den välkända litteraturjuridiska 
maximen av T S Eliot står att läsa i 
en essä om 1600-talsdramatikern 

Philip Massinger: ”Omogna poeter imite-
rar; mogna poeter stjäl.”  Och i en annan, 
ännu mera berömd essä (”Traditionen 
och den individuella begåvningen”) slår 
han fast att de bestulna inte nödvändigt-
vis har något att beklaga sig över: de mest 
individuella delarna av en diktares verk, 
skriver han, ”är de i vilka de döda poeter-
na, hans anfäder, allra kraftfullast tillkän-
nager sin odödlighet”. Ett praktexem-
pel på denna förmåga att absorbera och 
omvandla föregångarnas verk är, menar 
Eliot i samma essä, Shakespeare, som 
”insöp mer grundläggande historia från 

Plutarchos än vad de flesta skulle kunna 
göra från hela British Museum”.

Eliots ord är berömda men de är knap-
past originella i sak. Att Shakespeare i 
sina dramer använde sig av idéer, intri-
ger, gestalter och även hela passager som 
har hämtats från olika förlagor hade man 
varit klar över ända sedan 1600-talets 
slut, samtidigt som man paradoxalt nog 
alltsedan romantiken också såg honom 
som ett naturgeni som oupphörligt öste 
ur egna källor. Detta ledde till ett svårlöst 
estetiskt dilemma. Bestod hans originali-
tet helt enkelt i förmågan att på ett nyska-
pande sätt utnyttja de original han så ofta 
utgick från?

 Hundra år efter det att Eliot skrev 
sin essä är denna fråga fortfaran-

de fruktbar. Och idag är förutsättningar-
na för en fördjupad diskussion av Shake-

speares förhållande till sina ”källor” – 
kort sagt, hans originalitet – i många 
avseenden bättre än tidigare. Det menar 
i alla fall John Kerrigan, litteraturpro-
fessor i Cambridge och författare till 
en rad uppmärksammade verk om eng-
elsk renässansdramatik. Nyligen har han 
gett ut en behändig liten bok med titeln 
Shakespeare’s Originality i vilken han före-
sätter sig att med utgångspunkt i såväl 
äldre som nyare forskning utreda vad 
man idag kan säga och tänka i ämnet. 
Det ska genast sägas att det inte rör sig 
om en vetenskaplig storsatsning i stil 
med den studie om Shakespeare’s Binding 
Language  som han publicerade för tre år 
sedan, utan om fyra relativt korta kapi-
tel som behandlar Shakespeareska inno-
vationer från var sin utgångspunkt. For-
matet och upplägget kommer sig av att 
boken bygger på de fyra Oxford Wells 

Samma sak men bättre

Rosencrantz och Guildenstern  
(med Hamlet i mitten): framträder  
olika i olika versioner av pjäsen.  
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 Shakespeare föreläsningar (uppkallade 
efter veteranen Stanley Wells) som Kerri-
gan höll hösten 2016.

Till sina ursprungliga föreläsning-
ar har Kerrigan fogat en inledning som 
dels rekapitulerar hur orden ”origin” och 
”original[ity]” har använts på engelska, 
dels redogör för hur Shakespeares förhål-
lande till sina förlagor beskrevs i hans egen 
livstid av konkurrenter och teaterbesöka-
re innan de så småningom blev föremål för 
forskarnas mera systematiska utredning-
ar och bedömningar. Vad gäller den första 
frågan kan man konstatera att ”original” 
på Shakespeares tid enbart betecknade 
”ursprung”, ”förlaga” och först omkring 
1650 syftar på ”något som någon har ska-
pat utan mellanhand”, för att sedan via 
betydelsen ”inte kopierad efter förebild” 
(belagd år 1700) på 1740- och 1750-talet bli 
vanlig i den moderna betydelsen ”förmåga 
att skapa något unikt”.

 P ikant nog kom ett annat ord med rele-
vans i sammanhanget – ”plagiary”, 

plagiat – i svang redan på Shakespeares 
tid. När Shakespeare omnämns för första 
gången i tryck som dramatiker – 1592 i en 
pamflett av konkurrenten Robert Greene 
– beskylls han just för att vara en plagia-
tor, en imitatör och en uppkomling: an 
upstart crow, beautified with our feathers är 
det välkända uttryck som Greene använ-
der. I bakgrunden finns en Horatiuspas-
sage där den gamle romaren karakterise-
rar en författarkollega som en kråka som 
stoltserar med lånta fjädrar.

När Shakespeares anseende börja-
de växa på allvar under 1700-talets andra 
halva uppfattades han av många som ett 
naturgeni, en oskolad begåvning vars 
Nature hade visat sig väl så slagkraftig som 
den klassiskt bildade konkurrenten Ben 
Jonsons Art. Paradoxalt nog kunde den 
knoppande Shakespeareforskningen sam-
tidigt belägga att han hade lånat intriger 
och ibland långa passager både av inhem-
ska konkurrenter och av franska, italien-
ska och klassiska förebilder. Vad man inte 
tänkte på var att både Jonson och Shakes-
peare var produkter av ett skolväsende 
som lade stor vikt vid imitatio, efterbild-
ning av klassiska förebilder, och att båda 
hade skrivit pjäser som följde detta pro-
gram men samtidigt också hade författat 
pjäser som visade deras förmåga till inven-
tio, att skapa helt oberoende av förebilder, 
och aemulatio, imitation som syftar till att 
överträffa och utkonkurrera förlagan.

Ju fler avslöjanden källforskning-
en kunde lägga på bordet på 1800-talet, 
desto tydligare blev det att en av Shake-
speares viktigaste talanger hade bestått 
i hans förmåga att absorbera impul-
ser, idéer,  motiv och tekniska grepp från 
andra och omsätta dem i pjäser som stod 

sig väl i den benhårda konkurrens som 
rådde i Londons teatervärld mot slutet av 
1500-talet. Att Shakespeare av Ben Jon-
son litet nedlåtande sades ha ”small Latin 
and less Greek” var uppenbarligen ing-
enting som hade hindrat honom från att 
skriva verk som var inpyrda med stoff 
från beundrade antika auktorer.

 Utforskningen av Shakespeares sätt 
att använda sina förlagor pågick i 

stort sett obruten fram till på 1970-talet, 
då hela litteraturstudiet genomgick en 
kursändring som bland annat innebar att 
de komparativa och genetiska perspektiv 
som hade åtnjutit självklar prestige bör-
jade kännas inaktuella, kanske därför att 
Shakespeareforskarna inte längre hade 
den förtrogenhet med klassiska språk 
som tidigare hade varit vanlig (och som 

renässansförfattarna själva hade haft). 
Nyhistoricismen medförde i och för sig 
ett ökat intresse för renässanslitteratur, 
men hade inget tålamod med källstu dier. 
Poststrukturalismens tes att ”alla tex-
ter är […] en mosaik av citat” bidrog inte 
heller till att inrikta intresset på specifi-
ka förlagors betydelse. Intresset för text-
baserade studier styrdes istället över på 
en satsning på textutgåvor som utgick 
från det faktum att de äldsta tryckta utgå-
vorna så gott som aldrig var av författar-
na genomsedda slutgiltiga versioner, utan 
oftast bara arbetsmaterial. Den nya Ham-
let-upplagan i den välkända Ardenserien 
är till exempel inte en av nutida utgivare 
framredigerad text (som tidigare), utan 
består av tre sinsemellan olika (och olika 
långa) tidigmoderna versioner; första och 
andra kvartoupplagan och 1623 års folio-

Prospero (i Stormen):  
sufflerad av Ovidius.  
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upplaga. Hamlet finns alltså inte i abso-
lut mening: det finns inget original, bara 
tre varianter. Och medan den föregående 
Ardentexten, utgiven 1982, innehåller ett 
30 sidor långt avsnitt om dramats källor, 
utreder 2006 års upplaga ”historien om 
Hamlet” på knappa 15 sidor. 

 Nu är emellertid läget återigen gynn-
samt för ett seriöst studium av Sha-

kespeares bruk av sina förlagor, menar 
Kerrigan. Forskningen har under de 
senaste decennierna gjort viktiga fram-
steg på områden som nu kan komma käll-
studiet till godo. Vi förstår numera bätt-
re hur olika ”textsorter”, muntliga och 
skriftliga, folkliga och lärda, bidrog till 
och fortlevde i litteraturen. Vi vet mer om 
hur man använde böcker som arbetsred-
skap, hur man kompilerade fakta, sen-
tenser och retoriska grepp och hur man 
ur dessa kompilationer skapade nya tex-
ter. Likaså har imitatio-begreppet fått ett 
delvis nytt innehåll genom att ett mer 
begränsat intertextualitetsbegrepp har 
utarbetats. Här kunde Kerrigan ännu 
mer eftertryckligt ha lyft fram en bok 
som Thomas M Greenes The Light in Troy 
(1982), som visar hur förlagor rekontex-
tualiserades och moderniserades i över-
sättningar, adaptationer och omdiktning-
ar. Och Greenes bok är inte den enda. Det 

har lagts fram en rad liknande studier 
som ger detaljerade inblickar i hur engels-
ka renässansförfattare, som Eliot så bru-
talt uttryckte det, stal från klassiska och 
kontinentala förebilder och därigenom 
skapade något nytt och unikt. Christo-
pher  Marlowe, John Webster och George  
Chapman – ja till och med den Robert 
Greene som kallade Shakespeare plagia-
tor – alla arbetade de hela tiden med ”käl-
lor”. På den punkten skilde sig Shake-
speare inte ett dyft från sina kolleger. Frå-
gan blir alltså vad vi överhuvudtaget kan 
mena med ”originell” i en tid då imitation 
var en accepterad, ja till och med rekom-
menderad arbetsmetod.

Till detta ska läggas att tidsnöden ofta 
krävde att flera författare samarbetade 
på ett manuskript och att man reviderade 
befintliga manus när en pjäs senare skulle 
användas i ett nytt sammanhang. Sådana 
omarbetningar kunde medföra att sättet 
att utnyttja en förlaga ändrades. Så sked-
de i Hamlet. Rosencrantz och Guilden-
stern, som är hämtade från fransmannen 
Belleforests prosaberättelse om Hamlet, 
är inte samma gestalter i de tre versioner 
av pjäsen som har bevarats.

Det är alltså ett forskningsfält i påtag-
lig förändring som Kerrigan vill ge läsa-
ren sin syn på och samtidigt vill han för-
medla egna bidrag till kunskapen om Sha-
kespeares bruk av sina källor. Eftersom 
utrymmet är begränsat har denna dubb-
la ambition lett till att boken, trots att 
den är bräddfull av elegant summerad 
kunskap, på vissa punkter säger mind-
re än vad man önskar. Kerrigan retar till 
exempel inledningsvis läsarens nyfiken-
het med frågan om det är sant att vissa av 
Shakespeares mest kända monologer är 

knyckta från andra författare. Men någon 
tydlig illustration av hur det i detalj går 
till när Shakespeare stjäl från stora före-
gångare ger han faktiskt inte – kanske 
därför att han i så fall hade fått refere-
ra vad andra sagt före honom. När Pros-
pero tar farväl av sin trollkonst i Stormen 
(V.1.33–57) gör han det med ord som till 
stor del har använts före honom av Ovi-
dius, som i Metamorfoserna (VII.263–
89)  redogör för hur Medea med sin troll-
dom föryngrar Jasons far. Som Jonathan 
Bate har visat (i en bok som Kerrigan inte 
nämner) är Medea förmögen till både ill-
dåd och medkänsla. Betyder Prosperos 
lån av dessa rader att han, som dittills tett 
sig som en huvudsakligen god gestalt, 
också är kapabel till svart-
konst? Han säger faktiskt 
att han fått döda att stiga 
upp ur sina gravar.

 Nu ska det genast sägas 
att Kerrigan i någon 

mån kan ursäkta sig med 
att han i sitt tredje kapi-
tel levererar ett nytt och 
originellt bidrag till forsk-

ningen. Han menar nämligen att Shakes-
peare utformade vissa delar av Kung Lear 
med Sofokles dramer om Antigone och 
Oidipus som förebild. Detta har rimligen 
skett via latinska översättningar av de 
grekiska originalen; sådana var inte svåra 
att komma över för den boksynte Shake-
speare. De här sidorna är en höjdpunkt i 
boken och illustrerar också en iakttagelse 
som Kerrigan gärna hade fått uttala ännu 
tydligare: att Shakespeares originalitet 
inte minst bestod i hans förmåga att gång 
på gång utmanövrera sina konkurrenter 
genom att göra samma sak som de fast 
bara ännu bättre, ännu mer virtuost. I det 
här fallet är det väl rimligen Ben Jonson, 
som stoltserade med sin affinitet med de 
antika klassikerna, som har anledning att 
känna sig avundsjuk.

 Detta är långt ifrån det enda exemplet 
Kerrigan ger på vad han menar med 

Shakespeares originalitet. I första kapit-
let leder en diskussion om hur sinnrikt en 
kärleksintrig i Mycket väsen för ingenting 
varierar ett motiv som återfinns hos fle-
ra föregångare till reflektioner kring hur 
kläder och texter skapades och återan-
vändes. Och i nästa kapitel utgår Kerrigan 
från skådespelarnas fotarbete och förfat-
tarens sätt att gå i föregångarnas fotspår 
och gör detta till utgångspunkt för analy-
ser av hur Shakespeare i sina pjäser ibland 
följer sina förlagor både mycket nära och 
ibland med stor frihet. 

Shakespeares originalitet var sådan att 
han själv så småningom blev ett original, 
en förebild. I det fjärde kapitlet under-
söker Kerrigan hur Shakespeare i Stor-
men inte bara själv utnyttjar förlagor som 
Vergilius och reseskildringar om Ber-
mudas, utan även själv blir en förlaga på 
sent 1600-tal. Här visar sig hans originali-
tet, kan man tillägga, på ett negativt sätt. 
Stormen är i många avseenden en mer 
lysande manifestation av sina förlagor än 
vad dessa sena imitationer av Stormen är 
av sin förlaga. Ställd inför sådana para-
doxer tvingas man fråga sig om den knar-
rige gamle Dr Johnson ändå inte hade rätt 
när han menade att Shakespeares verkli-
ga geni inte bestod i förmågan att gestal-
ta en intrig utan i ”the Representation of 
Life”: att av förlagor skapa sällsynt levan-
de bilder av liv.   

Lars-Håkan Svensson

SHAKESPEARE’S 
ORIGINALITY

JOHN KERRIGAN
Oxford University Press 2018

William Shakespeare: förädlar diverse 
hittegods.  

FOTO:  ALAMY

”Frågan blir alltså vad vi överhuvudtaget kan mena 
med originell i en tid då imitation var en accepterad, 
ja till och med rekommenderad arbetsmetod.”

    Axess nr 3  2019 / Recensioner   97



Farliga kartonger
inför en flytt blir det en hel del gluttande i 
gamla kartonger. Svåra beslut måste fattas. Vad 
som ska sparas och vad som ska slängas. Det är 
en inte helt harmlös syssla. 

I en kartong hittar jag en reklamlapp – ordet 
”flyer” var ännu inte uppfunnet – från mitt förs­
ta biblioteksframträdande, för trettiofem år sen. 
Jag var tjugo och hade nyss romandebuterat. 
Fyra andra författarnamn står med på lappen. 
Av oss fem är bara jag fortfarande verksam. En 
av oss dog ganska ung. De andra gick vidare till 
annat. Blev översättare, journalister eller fack-
boksförfattare. Varför blev det så? 

En egenskap som jag visat mig ha, och som 
kan ha varit värdefull – ja, ni märker hur jag öser 
på med ängsliga reservationer, för vad vet man 
– är en förmåga att fästa blicken framåt. Oavsett 
om en bok blivit succé eller fiasko, eller rent-
av refuserad, har det bara varit en sak som gällt: 
nästa projekt. 

I en annan kartong hittar 
jag en debattartikel från sam-
ma veva. Gissningsvis mina för-
sta kalviga steg i en ”kulturde-
batt”. Rubriken lyder: ”Jag kan 
höra rävarna från -68 fnysa.” 
Eller något i den stilen. (Fny-
ser rävar?) Jag knölar snabbt ner 
den i kartongen igen. För nu minns jag vad den 
handlade om, och inser att jag fortfarande skri-
ver samma debattartikel, gång på gång, men i lite 
olika varianter. Och att jag så har gjort i trettio-
fem år. 

redan när jag var debutant fick jag höra att 
den unga samtidslitteraturen var navelskådan-
de, världsfrånvänd och irriterande apolitisk. Det 
glunkades här och var, i recensioner och kultur-
artiklar, på mingel och krogar. Jag fick höra att 
mina romankaraktärer saknade framtidstro, 
tågluffade till Paris och tillbaka och aldrig ställ-
de sin konst i de arbetande massornas tjänst; att 
jag saknade ”klassperspektiv” i mina berättelser 
– genus och vithetsnorm var ännu inte uppfun-
net – och att jag svek socialismen genom att inte 
ingjuta något hopp i läsaren, inte peka ut någon 
uppbygglig väg framåt, inte låta mina romanfigu-
rer dra de rätta slutsatserna av sin vilsenhet och 
apati, nämligen att den var kapitalismens fel. 

Redan som tjugoåring kände jag uppenbar-
ligen ett starkt behov av att fräsa ifrån och ska-
ka av mig alla tunga händer som landade på mina 
finniga axlar för att fösa mig åt än det ena, än det 
andra hållet. Jag ville inte att mina böcker skul-
le stå i någons eller någots tjänst. Den enda rät-
tighet jag var beredd att kämpa för var rätten att 
vara trolös och opålitlig. Det enda jag svor min 
lojalitet mot var den historia som jag berättade, 
och människorna i den. 

Under mellanstadiet hade jag, upptänd av sto-
rasyskonens proggplattor och Sven Wernströms 
valkiga samhällsanalyser, skådat socialismens 
ljus. Jag ansökte om medlemskap i Kommunis-
tisk ungdoms sektion i Fisksätra (Röda tuppen) 
men avvisades eftersom jag ansågs för ung. 

det dröjde inte länge innan jag förstod att en 
ideologisk övertygelse kräver att man skär bort 
vitala delar av sig själv, eller inte låtsas om dem. 
Men i romanerna kunde jag ge röst åt alla männi-
skor som, liksom jag, inte passade in i ismernas 
snajdigt utskurna mallar. Eller kände sig fångna 
och skaviga i dem. Och det har jag fortsatt med. 
Men så fort jag tycker mig höra det där glunkan-
det igen, om att litteraturen borde vara sam-
hällsnyttig och bana vägen för ditten eller dat-
ten som leder till en lyckligare och rättvisare 
värld, ja, så fort jag känner händerna som försö-

ker smyga in betslet i munnen på 
mig, då börjar jag sparka bakut 
och stegra mig och bete mig all-
mänt otidigt. 

Det här är alltså den städa-
de versionen. Den som jag tyck-
er om att berätta, eftersom den 
sveper in mig i ett tilltalan-
de skimmer. Det är den åldran-

de mannens favorithistoria, vars sensmoral är: 
”så här har jag tyckt i hela mitt liv, jag har haft 
rätt hela tiden och aldrig vikit en tum från mina 
övertygelser”.

Men i källaren, vid den gapande flyttkartong-
en, kommer en förfärlig tanke virvlande. 

Tänk om kraven på samhällsnytta bara fanns i 
mitt eget huvud? Eller rättare sagt: Tänk om det 
var ett glunkande bland många andra glunkanden, 
men som av någon anledning retade vissa delar av 
mig, och som jag blåste upp till proportioner som 
det inte förtjänade? Och att jag tuggat mig fast vid 
samma vanföreställningar, eftersom de kommit 
att utgöra en trygg punkt i en föränderlig värld?

Tänk om den ståndaktige senioren som out-
tröttligt slagits för sin konstnärliga integri-
tet snarare är en dårfink som gjort samma tjur-
rusningar mot samma väderkvarnar i snart fyra 
decennier?

när jag lommar upp från källaren tror jag mig 
förstå varför jag varit så ovillig att titta bakåt. 
När du minst anar det kan ljuset falla från ett 
oväntat håll, och det som förut var en tryggt och 
snyggt paketerad version av din historia, vem du 
är och hur du blev sån, kastar plötsligt främman-
de och skrämmande skuggor på väggarna. Det 
är som att komma in i sin lägenhet och upptäcka 
att ingenting står kvar där man lämnade det.  

Sannerligen säger jag eder: Akta er för 
flyttkartonger. 
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”Tänk om kraven  
på samhällsnytta  
bara fanns i mitt  

eget huvud?”
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