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Torsdag den 23 maj kl 18.00 bjuder vi in 
Axess läsare och vänner till seminarium på 

Medelhavsmuseet. PJ Anders Linder, 
Gunilla Kindstrand, Fredrik Sixtensson och 

Torbjörn Elensky diskuterar kulturen som 
politikens nya slagfält. Välkommen!

Vi har setts i rutan, mötts i spalterna 
och nu är det hög tid att vi träffas!

Välkommen på seminarium med

KULTUREN 
Politikens nya slagfält?

Köp din entrébiljett via: axess.se/biljetter



MILJÖ fPlus listar några av de mest kostsamma svenska satsningarna som har gett små 

eller inga positiva klimateffekter överhuvudtaget.

Alla är beroende av nyhetsflödet och näringslivet blir allt mer beroende av sin omvärldsbevakning. Samtidigt har det blivit allt svårare att orientera sig i överflödet av information.  
Därför har Svenskt Näringsliv tagit initiativ till att starta nyhetstjänsten fPlus. Redaktionen arbetar oberoende efter journalistiska principer. Ansvarig utgivare: Henrik Svidén.

Läs mer i fPlus

Nu    140 000 användare

www.fplus.se

Nyhetstjänsten för företagsamma

Läs mer i fPlus

fler än

Foto: Erik Simander/TT

MSB: Sverige måste 
titta brett på hot om 
valpåverkan

Larmet: Kronan på  
ny bottennivå lagom 
till semestern

Därför är det  
bättre att kvinnor 
leder möten

Nya skatteregler  
sätter idrottande 
barn på gatan

Frågan Björklund skäms mest över
I en intervju med fPlus berättar Liberalernas avgående 

 partiledare Jan Björklund om vad han själv ser som sitt 

viktigaste politiska bidrag och vilken fråga han skäms mest 

över att Sverige inte kunnat hantera.  

Sveriges nio sämsta klimatsatsningar  

– därför blev de fiaskon

Foto: Andreas Hillergren/TT

Det här är fPlus
Morgonkoll: Nyhetsbrevet som ger 

dig allt du behöver veta, i god tid före 

frukost.

fPlus Politik: Nyhetsbrevet som följer, förklarar 

och fördjupar politiken.

Appen: Få reda på det senaste direkt när det 

händer.

fPlus.se: Nyheter dygnet runt.

fPlus Kommunkoll: Nyhetsbrevet om allt som 

rör kommunerna och näringslivet. Startar under 

våren 2019.

Foto: Naina Helén Jåma/TT

Läs mer i fPlus

Landets företagare tvingas snart agera  poliser   

på mark de inte äger. Nu tvingas de  dessutom 

att betala för det genom en ny  tillsynsavgift.  

”Vi kan ju inte gärna  anställa någon bara för  

att försöka efterleva det här beslutet”, säger  

en företagare.

Våldet tog död på företagandet –  
”nu skjuter man direkt i huvudet”
Nedlagda affärslokaler och tomma fönster. Här tvingas handlare in  

i kriminalitet eller får butiken nedbränd eller ännu värre, berättar 

polisen Glen Sjögren när han guidar runt fPlus reporter. ”Här fick ett 

butiksbiträde halsen avskuren”, säger han i förbifarten. Följ med till 

stadsdelen där polisen gett upp kampen mot brottsligheten.

Läs mer i fPlusLäs mer i fPlus

Företagen blir statens poliser



H
ar du borgerliga värderingar av 
litet mer konservativt slag? Då 
heter din Spitzenkandidat till 
ny ordförande i EU-kommis-
sionen Manfred Weber. Han 
representerar partigruppen 

EPP i EU-parlamentet och har sin bas i bayerska 
CSU. Hans socialdemokratiska rival Frans Tim-
mermans kommer från Nederländerna. Libera-
lernas toppnamn Guy Verhofstadt är belgare. De 
är konkurrenter om EU-systemets högsta ämbe-
te men har rätt mycket gemensamt ideologiskt, i 
alla fall när det kommer till Europapolitiken.

De förenas för övrigt av ännu en sak: du kan 
inte rösta på dem. Weber kandiderar i Tyskland, 
Verhofstadt i Belgien och Timmermans står mig 
veterligen inte på någon valsedel överhuvudta-
get. Honom kan inte ens holländarna rösta på.

europaparlamentet har stärkt sin ställning 
och fått större inflytande över lagstiftningen 
inom EU, men man vill ha folklig legitimitet ock-
så. Därför lanserade man tanken på spetskandi-
dater redan i samband med förra EU-valet 2014. 
Entusiasmen hos EU-ländernas regeringschefer, 
som formellt sett äger frågan, var rätt begränsad 
men till sist accepterades ändå idén, vilket sluta-
de med att EPP-kandidaten Jean-Claude Juncker 
fick jobbet. Han stod för övrigt inte heller på 
någon valsedel och även om han hade gjort det 
hade knappt någon kunnat rösta på honom. Han 
är nämligen från Luxemburg, som har ungefär 
lika många invånare som Göteborg: lite drygt en 
promille av EU:s befolkning.

I ett EU med verklig parlamentarism skulle 
det självklart vara möjligt att välja en medbor-
gare även från något av EU:s mindre medlems-
länder – det må vara Luxemburg, Malta eller Slo-
venien – till regeringschef, men då måste väljar-
na få en chans att ta ställning och bokstavligen 
rösta på den person som de föredrar och känner 
förtroende för. Nu handlar det mest om rök och 
speglar. EU-kommissionen är inte någon par-
lamentariskt förankrad regering och EU-parla-
mentsvalet är inte sameuropeiskt. Demokratin 

är inte så gränslös som man vill ge sken av. Det 
är för all del tillåtet att kandidera i ett annat EU-
land än sitt hemland, men man får inte ställa upp 
och söka personligt stöd i mer än ett land i taget. 

en kärvt lagd betraktare kan påpeka att 
redan den uppgiften är nog så besvärlig. Enligt en 
färsk mätning från Yougov är det inte mer än 26 
procent av väljarna som känner till spetskandi-
daten Manfred Weber – hemma i Tyskland. Hur 
stor kan då andelen vara bland hans potentiel-
la väljare i Portugal, Bulgarien och Finland? Och 
hur många svenska väljare som står i valet och 
kvalet mellan Fredrick Federley (C), Heléne Frit-
zon (S) och Sara Skyttedal (KD) är medvetna om 
att de samtidigt gör ett val mellan Verhofstadt, 
Timmermans och Weber? Nästan hälften av de 
tyska väljarna känner inte till någon av de nio 
ledande spetskandidaterna, så man ska nog inte 
bli alltför förvånad av reaktionen: ”Weber, är inte 
det en grill?”

Som om inte detta var förvirrande nog har 
Manfred Weber i skrivande stund just lanserat 
sin valplattform. Han gjorde det vid ett möte i 
Grekland så ingen kan anklaga honom för feg-
het, men i vad mån lanseringen skapar klar-
het är en annan historia. Under parollen ”The 
Power of We” säger sig Weber bland annat vil-
ja förvandla Europol till ett europeiskt FBI och 
snabba på förstärkningen av EU:s gränsbevak-
ning. Gott så. Men sedan lovar han plötsligt ock-
så att ta strid för mer ambitiös cancerforskning, 
fem miljoner nya ungdomsjobb, fler lån till egna-
hemsbyggande och utveckling av ”smarta hus” 
för pensionärer.

Han tonar inte precis fram som företrädare för 
ett koncentrerat EU-samarbete, som ger priori-
tet åt befintliga uppgifter av genuint gemensam 
karaktär. Istället ska det hittas på nya grejor. Runt 
om i Europa finns många som tycker att det är 
svårt att hitta en bostad till rimligt pris och då ska 
det plötsligt bli de europeiska organens uppgift 
att fixa tak över huvudet åt folk. 

Hos dem som vill ta täten gäller Anders Isaks-
sons klassiska maxim: ”alltid mer, aldrig nog”.  
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PJ Anders 
Linder

Med EU för handel
eller smartare hus?



Vi klarar inte det yttre gränsskyddet och vi har 
långt kvar vad gäller frihandeln med tjänster. Men 
bygga smarta hus för äldre, det fixar vi utan pro-
blem. Och varken Timmermans eller Verhofstadt 
lär ha något att invända. Hos många som tillbring-
at lång tid i EU­systemet finns en stark överty-
gelse om att folk måste få mer och mer som är 
stämplat ”made by EU” för att de ska uppskatta 
verksamheten. Jag tror att leverans av redan gjor-
da åtaganden skulle smälla betydligt högre.

ett väl fungerande eu-samarbete är av störs-
ta betydelse för medlemsländer och medborga-
re, men samarbetet fungerar inte bättre för att 
man utser spetskandidater med noll folklig för-
ankring eller för att man expanderar åtaganden 
och resurser till ständigt nya områden. Det slu-
tar med att samarbetet blir som den åldrade Bil-
bo beskriver sig själv inför Gandalf: som en klick 
smör utbredd över alltför mycket bröd. Påhitten 
som är tänkta att förstärka legitimiteten bidrar i 
själva verket till att gröpa ur den.

Det talas mycket om årets EU-val som ett 

ödesval och många etablerade partier har det 
onekligen motigt i kampen mot nationalpopu-
listiska utmanare. De håller emot i Tyskland, 
men i Frankrike är det jämnt mellan Macron 
och Le Pen, och i Italien ser missnöjespartierna 
ut att ta hem storslam. Det finns risk för att det 
ska bli ännu besvärligare än idag för parlamentet 
att ställa sig bakom frihandelsavtal och enas i en 
rimlig hållning gentemot Ryssland.

Men det är ingen lösning på den populistiska 
utmaningen att lyfta frågor av icke gränsöver-
skridande karaktär till EU-nivån och göra dem 
ännu mer svåråtkomliga för den nationella poli-
tiken; det är tvärtom ett säkert sätt att stärka 
de populistiska berättelserna om elitvälde och 
maktutövning bortom demokratisk kontroll. 
Ett förtroende som saknas på hemmaplan låter 
sig svårligen repareras i Bryssel.

 Axess nr 4 2019 / Ledare 5

”Man ska nog inte 
bli alltför förvånad 
över reaktionen: 
’Weber, är inte det 
en grill?’ ”
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V Franska synsätt
såsom utflyttad från Sverige till Frankrike, ett i 
ganska många avseenden mer konservativt sam-
hälle än det svenska, har jag ibland funderat på om 
det överhuvudtaget finns några konservativa drag 
i det svenska samhället. 

Därför var det skönt att läsa texter (Axess 3/19) 
som bekräftar att jo, det finns svensk konserva-
tism. Men den är svår att ringa in, svår att få syn på 
i förstone, och i vissa avseenden kanske den inte 
riktigt är konservativ heller, den liknar åtmins-
tone inte den traditionella konservatism jag ser i 
Frankrike, eller för den delen även på andra håll 
inom Europa. 

Det första jag själv tänker på när man talar om 
konservatism, och sett ur mitt franska samman-
hang, är livsstilskonservatism, som jag lite slar-
vigt kallar det. Med livsstilskonservatism menar 
jag alla de frågeställningar som kan kokas ned till 
synen på sexualitet och i förlängningen reproduk-
tion. Vem ska få gifta sig med vem, och framförallt 
vem ska få ha barn, och med vem – och hur ska de 
barnen uppfostras?

för den konservative är alltså familjen viktig, 
eller mer än så, familjen är själva fundamentet för 
existensen. Och i familjen ingår mer folk än vad 
åtminstone jag tycker ingår i en familj. Kusiner, 
och andra ännu mer avlägsna släktingar är vikti-
ga och när man behöver hjälp med något är det till 
sin familj man vänder sig, och familjen har även 
en skyldighet att hjälpa. Familjen är dessutom all-
tid närvarande vid dop, bröllop och begravningar, 
infattade i trosutövningen. 

Hela det här paketet uppfattar jag som helt cen-
tralt för inte bara för franska konservativa utan 
även för andra europeiska konservativa. Det är 
den konservativa identitet ur vilket sedan resten 
av åsikterna mer eller mindre logiskt faller ut. 

 Frågan infinner sig: Om man jämför konserva-
tiva svenskar med sina kontinentala motsvarighe-
ter, är svenskarna verkligen konservativa?

Den andra tråden att dra i borde vara konser-
vativa inslag i ett (modernt) samhällsbygge, dels 
själva processen, dels i dess organisationer och 
institutioner. Kanske finns här mer att hämta om 
man tittar på Sverige?

Widar Andersson talar i sin text om social-
demokraterna som en konservativ kraft vad gäller 
tillvägagångssättet. Socialdemokraterna omdana-
de, kanske framförallt efterkrigstidens Sverige via 
en konservativ reformism. Man utredde grund-
ligt, reformerade, tittade på utfall och fortsatte 
sen att reformera. Sakta men säkert. 

samtidigt får man väl ändå konstatera att det 
samhälle som mejslades fram med metoden blev 
ett modernt samhälle där de stora strukturerna 
och gemenskaperna uppmuntrades på bekostnad 
av de små. Och det är de små strukturerna och 
gemenskaperna som är stommen i ett mer kon-
servativt samhälle, vilket Joel Halldorf beskri-
ver väl. 

Emil Uddhammar beskriver bland annat hur 

borttagandet av tjänstemannaansvaret, som kan-
ske tedde sig ganska harmlöst då det genomfördes, 
idag får enorma konsekvenser. Förmodligen kun-
de man inte föreställa sig den digitaliserade värld 
vi idag lever med och i, en värld där ingen utom 
möjligen någon datatekniker någonstans, men fan 
tro’t, har överblick över verksamheten och fram-
förallt informationen.

Uddhammar skriver också om det allmänna för-
troendet för olika samhällsinstitutioner och det är 
ju här som skadan förmodligen är störst. 

Om det finns en växande konservativ opposi-
tion, också i Sverige, så måste den komma underi-
från. Liksom all opposition gör även om den sedan 
ofta exploateras ovanifrån. 

sedan menar jag att det borde finnas ett antal 
områden där ett mer konservativt synsätt fak-
tiskt skulle kunna appellera till rätt stora grupper 
i Sverige:
� En skola där rektor och lärare ser sig som 

de som förmedlar den kunskap som står i 
centrum. 

� Ett byggande som är platsbundet där man 
använder lokala byggnadsmaterial och före-
tag som kan traditionella tekniker. 

� Överhuvudtaget alla områden som inbe-
griper natur och miljö; skogsbruk och 
skogsvård, jordbruk, åtminstone delar av 
energiproduktionen. 

Inom de här domänerna skulle kanske den ateistis-
ka eller sekulära konservatism som Fredrik Haa-
ge efterlyser kunna utvecklas. För här tror jag att 
svensken i stor utsträckning kan skriva under på 
att han bara är en länk i en kedja, att han är här (på 
jorden) för att förvalta det tidigare generationer 
åstadkommit och för att lämna över det till kom-
mande generationer, och helst då i lite bättre skick.

Karin Stensdotter

Från Axess nr 3/2019. 
FOTO: THURE WIKBERG/TT
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Krönikor

 S
må doser av konservatism, 
medger allt fler, är ändå rätt 
så bra för ett samhälle. För-
siktighet, en realistisk syn på 
människan, och en insikt om 
att det som fört oss till frihet 

och välstånd bör förvaltas snarare än för-
aktas. Ungefär.

Kristdemokraterna växer, Moderater-
na pratar numera gärna om sin liberalkon-
servatism och Joel Halldorfs Gud. Åter-
komsten har blivit en bästsäljare med sitt 
budskap om att liberalismen är bra som 
politiskt system men i sig själv är tom 
på mening. Den har skapat ett samhälle 
av ensamma, alienerade och egoistiska 
individualister.

Om inte nationalismen ska bli det enda 

svaret på människors allt starkare läng-
tan efter mening och tillhörighet, behö-
ver de små gemenskaperna – familjer och 
församlingar – tillåtas spela en större roll 
i samhället. Ungefär.

Jag ser diverse ledarskribenter och kul-
turredaktörer gå i svaromål och medge att 
visst är liberalismen tom i och med att den 
inte dikterar vad människor ska göra med 
sin frihet, men religion kan vara förtryck-
ande och ond, därför måste vi hålla fast i 
liberalismen. Ungefär.

ska man behöva göra allt själv? Här sit-
ter man och småmyser över att det änt-
ligen uppstått ett embryo till debatt om 
konservatismen. Men asymmetrin förtar 
genast nöjet. Det irriterar mig att svaret 

det brukar sägas att Adolf Hitler var djur-
vän. Hans diet har ibland betraktats som ett 
utslag av hans ömmande för djuren. Till-
låt mig tvivla. För ett antal år sedan släpp-
tes tidigare okända arkivfilmer från andra 
världskriget, skakande dokument som drö-
jer sig kvar. En av dem innehöll en filmsnutt 
där Hitler står med sina hundar och blick-
ar ut över det storslagna landskapet runt 
omkring Berghof. Med kuvat kroppsspråk 
och oroliga uttryck följer de fyrbenta sin 
herres rörelser. Filmklippet med hundar-
nas underkuvade beteende i Führerns när-
het blixtbelyste att grymheten fanns i alla 
dimensioner av Tredje riket.

när temperaturen på ett samhälles eller 
civilisations empati ska mätas är synen 
på och behandlingen av djur en sådan lys-
punkt. I samtida vetenskap har perspekti-

vet förskjutits från hur lidandet ska minska 
i djurhållningen till vad som får djuren att 
må bra, så kallad salutogen forskning som 
tar fasta på vad som befrämjar välmående. 
Forskning om djurvälfärd studerar hur dju-
ret själv upplever sin situation, sådana stu-
dier låg till grund för att höns idag åtmins-
tone får några skärvor mer av normalt liv 
i produktionsleden än tidigare. Jag åter-
kommer till hönsen.

Misshandel av djur blev ett brott i Sve-
rige i mitten av 1800-talet, men det skulle 
dröja fram till slutet av 1930­talet tills man 
började tala om och föreslå en djurskydds-
lag, den lagen trädde i kraft 1944. I diskus-
sionen om lagstiftningen framkom synen 
att det generellt var starkt förankrat hos 
medborgarna att djur ska skyddas. Även 
i förarbetena till den djurskyddslag som 
1988 ersatte lagstiftningen från 1940-talet 

Till liberalismens 
försvar

Dessa våra minsta



Av Susanna Birgersson

från liberalerna är så andefattigt, så onö-
digt andefattigt.

Det är sant att liberalismen inte ger 
svar på de eviga frågorna. Men det gör ju 
inte nödvändigtvis de små gemenskaper-
nas konservatism heller. Olika gemenska-
per ger olika svar, varav en del torde vara 
väldigt fel.

Att låta sin identitet formas i gemen-
skap med andra är ett sätt att leva, och ja, 
det är förstås mycket bättre att öva sig i 
självuppoffring och överseende, kärlek och 
föreningsdemokrati, än att sväva omkring 
i ett kallt universum, avskuren från alla 
andra, huvudsakligen intresserad av sin 
egen njutning och tillfredsställelse. Men 
varför ifrågasätter inte de liberala apologe-
terna den här beskrivningen av liberalism?

tror ni att autonomi är att vägra vara 
beroende av andra människor? Tror ni att 
självförverkligande är att bli antagen till en 
dokusåpa? Tror ni att individualiteten fram-
träder medan man ligger på soffan och tit-
tar på ännu en Netflixserie? Kunde de sagt, 
och fortsatt: Tänk om problemet inte är 
att vi plågas av för mycket liberalism, utan 
tvärtom, att folk inte tar sin liberalism på 
tillräckligt stort allvar.

Sverige är ett av världens mest indivi-
dualistiska länder. Hur använder vi denna 
frihet, detta oberoende? Tja, vi vill knappt 
ens vidgå att vi är fria. Att vi inte gör det vi 
anser rätt, skyller vi på dumma normer. 
Fast oftast orkar vi inte ens utforma en 

egen sammanhängande idé om det rätta 
och det goda; det finns ju värdegrunder, det 
finns en tidsanda, det finns självklarheter.

Det är ett hårt och svårt arbete att vara fri 
och att gå sin egen väg, på riktigt. Men det 
är ett ideal som stämmer väl överens med 
människans grundvillkor: Hon är ensam. 
Ingen kan någonsin till fullo förstå en annan 
människa och vi kan aldrig uppleva varan-
dras känslor. Dina moraliska kvaliteter 
avgörs inte av de gemenskaper du ingår i, 
och du dör ensam, fullkomligt ensam. 

Jag tänker på Dietrich Bonhoeffer, den 
tyske prästen och teologen som deltog i 
attentatet mot Hitler, för vilket han häng-
des några veckor före den tyska kapitula-
tionen. När nazisterna 1933 tog kontrollen 
över den protestantiska kyrkan, var Bon-
hoeffer en av dem som bröt sig ur och bil-
dade en motståndskyrka. Han betonade 
ofta att kristendom inte är en religion, att 
vara kristen är att som enskild individ följa 
Kristus, vad det än kostar. För honom själv 
kostade det livet.

bonhoeffer kom från ett kristet hem, 
men modern var allergisk mot religiosi-
tet som inte kändes äkta, och därför gick 
familjen sällan i kyrkan. Hon var noga 
med att barnen skulle lära sig att respek-

tera andras åsikter och känslor. Och Die-
trich och hans syskon uppmuntrades att 
utforska sina respektive intressen och 
begåvningar. Liberalism i praktiken, skul-
le man kunna säga.

Man blir mindre ensam av att vara sam-
manlänkad med andra, det är ovedersäg-
ligt, men man blir inte automatiskt sann 
mot sig själv, modig, frimodig och tolerant. 
Därför behöver vi fortfarande hörsamma 
uppmaningarna från liberalismen, en för-
nyad, reformerad och strängare liberalism.

Det borde liberalismens försvarare  
säga. 

lyftes fram att djurskydd är en etisk fråga 
som engagerar befolkningen.

därför är det ganska märkligt att det i 
Sverige idag i huvudsak är ytterlighetspar-
tier som ligger i framkant när det gäller att 
förstå att djurskydd är en fråga som är av 
stor betydelse för många väljare. Ämnet 
verkar ha överlämnats till militanta akti-
vister och partier på kanterna. Trots att 
klimatfrågan skapar fler upprop, mani-

festationer, artiklar och aktiviteter än vad 
som överhuvudtaget är överblickbart, ver-
kar inte hönsens vardag, köttindustrins 
klimatpåverkan eller att fyrtio procent av 
världens fågelarter minskar och var åtton-
de bevingad art är utrotningshotad kvalifi-
cera sig nämnvärt för plakat eller demon-
strationer. Här finns ett gyllene tillfälle för 

partier som har ett mer sansat tonläge att 
ta sig an frågorna och kamma hem poäng 
hos en i grunden djurengagerad befolkning.

och hur var det då med hönsen? Deras 
tillvaro fick jag en insikt i under några år 
genom en alldeles underbar nymfkakadua 
vid namn Gittan. Gittan hade en gul, pärle-
morskimrande fjäderdräkt med gråprick-
iga inslag samt röda kinder och blev med 
tiden mycket social. Problemet var dock 
att hennes biologiska klocka trodde att 
det ständigt var dags för äggläggning. De 
små, vita perfekta äggen bildades kon-
stant och trots kalkhaltig och näringsrik 
diet urholkades skelettet och hennes lil-
la kropp slets. Det gick så långt att Gittan 
fick ett hormonchip i ryggen för att pro-
duktionen skulle lugna ned sig. Nu kan 
man tycka att en djurägare går till över-
drift som satsar så på sitt husdjur, men jag 
är nu en gång skapt på det viset i förhållan-
de till djurens välbefinnande. Hon fick en 
välbehövlig paus under en tid och det blev 
faktiskt folk av Gittan. Men på sikt gick det 
inte, hennes skelett och hennes inre slets 

ut när  äggläggningen drog igång igen. Att 
vara fågelhona med en biologisk klocka på 
högvarv är inget att önska sig i sitt nästa liv.

Så, den som ägnar hönorna och deras 
utslitna kroppar, som pumpas fulla med 
foder för att ge riklig äggproduktion, någ-
ra tankar och lyfter frågan i valrörelsen 
2022 kan mycket väl få min röst. Så, se hit 
alla röstfiskare. Valrörelsen är snart här. 

Och hur var det då 
med hönsen?

Det är sant att  liberalismen inte ger svar på 
de eviga frågorna.

Av Annika Borg
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INDIEN

Silkesvantar eller  
kulor och bomber
Den indiska valrörelsen har dominerats av Kashmir och terrorism istället  
för frågor om jobb och svikna vallöften. Det lär gynna premiärminister 
Narendra Modi, skriver Henrik Sundbom.
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i trailern till PM Narendra Modi, en 
kontroversiell biografisk film om Indiens 
premiärminister, spänner skådespelaren 
Vivek Oberoi som spelar titelrollen ögo-
nen i kameran: ”Jag varnar Pakistan. Nästa 
gång du försöker lyfta handen mot Indien 
kommer jag att hugga av den. Du har sett 
våra uppoffringar. Nu kommer du att få se 
vår hämnd.”

Den indiska filmindustrin är en stark 
maktfaktor och till skillnad från stereoty-
pen av färgstarka komedimusikaler görs 
ofta filmer med politiska budskap. Inför 
årets parlamentsval har de politiska bud-
skapen blivit mindre subtila och mer parti-
politiska. Indiens centrala valkommission 
har beslutat att skjuta på filmens premiär 
till efter det månadslånga val som avslutas 
i dagarna. Den anses allt för propagandis-
tisk, då konstitutionen förbjuder kampan-
jande under själva valperioden.  

Oberoi, en av Bollywoods superstjärnor, 
avfärdar att filmen skulle vara propagan-
distisk eller att det tänkta premiärdatumet 
– bara ett par dagar före valet – skulle vara 
politiskt motiverat: ”Vi porträtterar inte 
Modi som hjälte – han är en hjälte!” 

årets val har med rätta beskrivits som 
en folkomröstning om Narendra Modi, 
och sällan har indisk politik varit så pola-
riserad.

Den 14 februari i år dödades 46 indis-
ka paramilitära reservpoliser i en själv-
mordsattack i Pulwana, Kashmir. Terror-
gruppen Jaish-e-Mohammed, som har 
relationer till både al-Qaida och talibaner 
och utför attacker mot indiska intressen – 

bland annat mot parlamentet i New  Delhi 
2001 – tog snart på sig skulden. Indiens 
uppfattning är att gruppen ges fritt spel-
rum av Pakistan, medan Pakistan avsäger 
sig allt ansvar för deras terrorhandlingar. 
”De ansvariga kommer att få betala ett högt 
pris”, konstaterade premiärminister Modi, 
och förklarade vidare att säkerhetsstyrkor-
na fått fria händer att slå ned terrorismen 
med hänvisning till att ”folkets blod kokar”.

Och nog kokade det i mångas ådror. En 
god vän som bor i New Delhi skrev i sociala 
medier att ”butiker är stängda, tåg inställ-
da, miljoner demonstrerar på gatorna för 
att Indien skall anfalla Pakistan”.   

Den indiska militären svarade med att 
flygbomba ett terrorläger i den pakistan-
ska delen av Kashmir. Därpå följde skott-
lossning över gränsen, nedskjutna flygplan 
och ett kraftigt eskalerande ordkrig. I den 
begynnande indiska valrörelsen blev ett 
hägrande krig med Pakistan en tung fak-
tor. Fokus skiftade snabbt från sysselsätt-
ning till säkerhet. Indiens stora medier 
gick från att diskutera valet till hur Indien 
skulle kunna anfalla Pakistan.

När Lewinskyskandalen uppdagades 
1998 var Bill Clinton snabb att bomba Irak 
och Sudan. Trots hot om riksrätt steg hans 
förtroendesiffror till rekordhöga nivåer. På 
samma sätt var det andra Tjetjenienkriget 
mycket lägligt för den då tämligen okände 
tillförordnade ryske presidenten Vladimir 
Putin. Under krigshösten 1999 steg Putins 
popularitet från 31 till 80 procent 
lagom till president-
valet i mars 
år 2000. 

Och nu ser även Narendra Modi och hans 
Bharatiya Janata Party (BJP) ut att gynnas. 
Efter en tid av motgångar och misslyckade 
delstatsval steg förtroendesiffrorna. Med 
900 miljoner röstberättigade är detta val  
som äger rum på sju dagar under en sex 
veckors period från 11 april till 19 maj – med 
goda marginaler det största som genom-
förts i världshistorien. Hundratals partier, 
de flesta lokala eller regionala, tävlar om 
de 543 platserna i parlamentets underhus. 
Indisk politik är brokig, präglas av oheliga 
allianser och är svår att beskriva i väster-
ländska ideologiska termer. I underhuset 
ingår inte mindre än 36 par tier. Kast, religi-
on och regionala intressen spelar ofta stör-
re roll än höger och väns ter. Opinionsun-
dersökningar talar för att det hindunatio-
nalistiska högerpartiet BJP (indiska folk-
partiet) kommer att styra landet i ytterli-
gare fem år – om än med försvagat mandat.

När BJP och Narendra Modi vann rege-
ringsmakten 2014 var det efter en valkam-
panj som i första hand handlade om till-
växt, modernisering och utveckling. Poli-
tiken skulle utformas för att locka utländs-
ka investeringar, hundra ”smarta städer” 
byggas, korruptionen utrotas och 10 miljo-
ner jobbmöjligheter skapas – per år. Denna 
agenda fick många väljargrupper som tidi-
gare stått långt bort från BJP att rusa till. 
Partiet har traditionellt sett främst för-

knippats med religiösa symbolfrå-
gor och bygger på hindutva, en ideo-

logi som utgår från att Indien bör vara 
ett hinduiskt land. 2014 vann man gehör 

hos en bredare medelklass, hos unga väl-
jare och till och med hos en del muslimer, 
något som tidigare varit otänkbart.

efter valet 2014 låg Kongresspartiet, det 
breda vänsterorienterade parti som varit 
statsbärande sedan självständigheten, i 
spillror. Under ledning av Rahul Gandhi, 
självklar arvtagare i den politiska   Nehru/
Gandhi  -dynastin, kämpar man för att åter-
skapa forna tiders anseende. Inför årets val 
har han fått sällskap på barrikaderna av sin 
syster Priyanka, som hoppas föra väljarnas 
tankar till farmodern Indira Gandhi. Att 
vara barn, barnbarn och barnbarnsbarn till 
tidigare premiärministrar kan vara en för-
del i ett land som i hög grad styrs av kast- 
och dynastitänkande. Men det gör också 
att Kongresspartiet vid sidan om ineffek-
tivitet och korruptionsskandaler förknip-
pas med nepotism. Syskonen Gandhi må 
stå för föryngring av den indiska politiken, 
men knappast för förnyelse. I den mån 
Kongresspartiet presterar väl, beror det 
mer på att stora väljargrupper inte tyck-
er att Modi levt upp till sina högt flygande 
vallöften än på att man ser en stark natio-
nell ledare i Rahul Gandhi. 

Premiärminister Modi har delvis levere-
rat enligt sin utlovade agenda. Investering-
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Gandhi-dynastin kämpar: Rahul Gandhi och systern Priyanka. FOTO: GETTY IMAGES / ATUL LOKE



arna rullar in och näringslivet jublar. Enor-
ma digitaliserings- och infrastrukturpro-
jekt har lanserats, och dagens Indien age-
rar med nytt självförtroende. För Modi är 
det en hederssak att betraktas som en jäm-
like med de stora världsledarna. 

Samtidigt måste han jonglera olika 
intressen inom sitt parti. Hindutvarörel-
sen är, liksom alla stora politiska rörel-
ser i Indien, allt annat än homogen. Här 
ryms hela spektret från intellektuella kon-

servativa som närmast kan beskrivas som 
en hinduisk version av europeisk krist-
demokrati, via högerpopulism till våldsbe-
jakande fascistgrupper. Alla gör de anspråk 
på sin premiärminister. Följaktligen har de 
senaste fem åren också präglats av religiö-
sa och kulturella konflikter. Radikala gräs-
rotsrörelser uppfattar att de har rege-
ringens tysta medgivande när de ger sig på 
muslimer och andra minoriteter, oliktän-
kande och människor som i generationer 
tjänat sitt levebröd genom att handla med 
kor. Religionsfrihet, yttrandefrihet och 
tolerans uppfattas som om de är hotade. 

Nya, starka röster hörs också från 
den radikalare högerflanken. Bland dem 
märks den 47 år gamla hinduiske prästen 

Yogi  Adityanath, som Modi år 2017 utsåg 
till chefsminister i delstaten Uttar Pra-
desh. I diskussioner om partiets fram-
tid lyfts han ofta fram som en potentiell  
efterträdare till Modi. Adityanath har 
grundat en ungdomsorganisation, Hin-
du Yuva Vahini, som ibland beskrivs som 
en högerextrem milisrörelse och förknip-
pas starkt med våldshandlingar mot mus-
limer, hatisk retorik mot Pakistan och mot-
stånd mot kvinnors rättigheter. Inför valet 

har han varit en av partiets flitigaste talare 
på kampanjmöten. För tio år sedan var det 
Modi själv som spelade rollen som partiets  
högerspöke.

Andra delar av Modis omfattande refor-
magenda har misslyckats. Några riktigt 
stora korruptionsskandaler av de slag som 
Indien drogs med under Kongressparti-
ets sista mandatperiod har visserligen inte 
synts till, men index som mäter upplevd 
korruption på lägre nivåer visar att den ökat 
kraftigt. Av de tiotals miljoner nya jobb som 
utlovades har det inte heller blivit mycket. 
För Indiens 600 miljoner invånare under 
25 år och för människor i lågproduktiva sys-
selsättningar på landsbygden är jobben en 
ödesfråga som mycket väl kan avgöra valet. 

Enligt läckta siffror från en försenad statlig 
rapport, som använts flitigt i Kongresspar-
tiets valkampanj, var arbetslösheten 2018 
högre än på 45 år. Rahul Gandhi använder 
misslyckandet för att lansera sina egna för-
slag för att skapa nya jobb, men också för 
att propagera för basinkomst för de fatti-
gaste. Handlar valet om jobben och brutna 
vallöften har Kongresspartiet en chans att 
öka sitt stöd. 

Efter att den eviga dispyten mellan 
Indien och Pakistan eskalerade till nivåer  
man inte sett på decennier, blev säkerhets-
frågorna alltmer närvarande i den politis-
ka retoriken under våren. Yogi Aditya-
nath sade i ett uppmärksammat anföran-
de att ”Kongresspartiet brukade servera 
terroristerna biryani. Modis armé serve-
rar dem kulor och bomber.” Ett par dagar 
innan valets första fas inleddes riktade sig 
Modi till förstagångsväljare när han talade 
i delstaten Maharashtra: ”Jag har en väd-
jan till alla förstagångsväljare: dedicera era 
röster till de tappra soldater som utförde 
flygbombningarna i Pakistan. Dedicera era 
förs ta röster till de modiga martyrer som 
dog i Pulwana.”

Kongresspartiet hoppas att få valet att 
handla om jobben och brutna vallöften. Då 
finns chansen att partiets stöd ökar. Men 
så länge Kashmir och frågor om nationens 
säkerhet dominerar valrörelsen lär BJP 
och Narendra Modi få väljarnas fortsatta 
förtroende. 

För Modi är det en hederssak att betraktas 
som en jämlike med de stora världsledarna.

Premiärminister Narendra 
Modi: segertippad. 
FOTO: GETTY IMAGES
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EU

Ett nytt tonläge
Europas höger och vänster får alltmer gemensamt. Det ger öppningar för 
populister och nationalister i EU-valet, skriver Fredrik Erixon.

vårens val till Europaparlamentet är på 
ett sätt unikt: denna gång kan väljare bidra 
till att ändra på EU. Det kan man inte säga 
om tidigare val. Runt om Europa har partier  
och hugade kandidater vädjat till väljarna 
att de ska bry sig om EU-valet och masa 
sig till vallokalen, men budskapet har all-
tid skorrat falskt. EU är ju i första läget inte 
en parlamentarisk konstruktion och sam-
arbetets politiska riktning står inte och fal-
ler med denna församling. Enskilda parla-
mentariker har ibland påverkat utform-
ningen av nya direktiv och regleringar – 
och parlamentet har i undantagsfall stop-
pat nya förslag. Men Europaparlamentet 
har alltid varit den juniora partnern i den 
europeiska firman – underställt kommissi-
onen och rådet i makt. Eftersom parlamen-
tariker varit avsevärt mer  federalistiskt 

 orienterade än Europas regeringar har 
parlamentets huvudsakliga roll blivit att 
bekräfta den politik som kommissionen 
och rådet stakat ut. Alternativet till vad de 
har föreslagit är ju i regel ”mindre Europa”.

Nu bankar populister och nationalister 
på dörren till parlamentet, och vill bryta 
mittenpartiernas maktmonopol. De verkar 
också lyckas. Många av dessa partier har 
redan tidigare presterat bättre i Europa-
valen än i valen hemma, men efter flera år 
av nationella valframgångar kan de nu bli 
tillräckligt stora och på allvar påverka hur 
Europasamarbetet kommer att utvecklas. 

Europas politiska karta håller på att 
ritas om. Sverigedemokraterna lär kni-
pa en större andel av väljarkåren än den 
knappa tiondel de vann för fem år sedan. 
Alternativ för Tyskland har sjunkit något 

i  hemmaopinionen på sistone men spås 
ändå fördubbla antalet platser i Europa-
parlamentet. Efter Thierry Baudets fram-
gång i det holländs ka senatsvalet i mars 
har landet fått en populistisk nytändning 
och hans Forum för demokrati förväntas 
tillsammans med Geert Wilders’ Frihets-
parti samla nästan 40 procent av väljar-
na. I Italien kommer långt mer än hälften 
av väljarna att rösta på populister till vän-
ster eller höger – alla med tydligt nationa-
listisk hållning. 

en del bedömare håller inte med utan ser 
det nationalist­populistiska inflytandet i 
EU som överdrivet – om inte direkt felak-
tigt. Eftersom de partigrupper som sam-
lar dem inte lär få mer än en tredjedel av 
platserna i nästa Europaparlament kan de 

Matteo Salvini söker  
allianser med  
likasinnade. 
FOTO: LUCA BRUNO / TT

16 Samhälle /Axess nr 4 2019



fortsatt hållas borta från makt. Visst, eta-
blerade partier till vänster och höger får 
inte längre egen majoritet, och det är inte 
långsiktigt hälsosamt för demokratin att 
mittenkoalitionen måste expandera med 
andra partier för att den ortodoxa EU- 
politiken ska kunna försvaras. Men, trots 
allt: det finns fortsatt starkt majoritetsstöd 
för ett mittenorienterat Europa. 

Man kan fortsätta på samma argumen-
tationslinje. Nationalist­populisterna är 
en brokig skara partier utan en ideo logi 
som binder dem samman. Några av dem 
är närmast enfrågepartier, andra är lösa 
rörelser byggda kring en person – men 
båda kategorierna saknar allt det som 
krävs för att nå sakpolitisk framgång: kun-
skap, erfarenhet, tålamod, vilja att söka 
kompromisser. I migrationspolitiken, den 
fråga som dessa partier bryr sig mest om, 
kolliderar dessutom positionerna. Mat-
teo Salvini och hans italienska regering, 
till exempel, vill ju att andra EU­länder tar 
hand om de migranter som lever i flykting-
lägren på Sicilien. Men hans partivänner i 
Österrikes frihetsparti, Sannfinländarna 
och Dansk Folkeparti vill däremot att flyk-
tingarna hålls kvar i Italien och inte kom-
mer till deras länder. Om dessa par tier inte 
kan samsas i den fråga som betyder mest 
för dem lär de heller inte kunna bygga en 
politisk allians som håller i andra frågor.

allt detta är riktigt, men det uttryck-
er en förhoppning snarare än en realitet. 
Europas nationalister och populister har 
med tiden mognat. Deras erfarenhet av 
makt multipliceras snabbt: de sitter idag 
i regering i några länder, och förhandlar 
med rege ringar i andra. Med valframgång-
arna har det också vuxit upp en flora av tid-
skrifter och institut som har gett partierna 
ett gemensamt ideologiskt sammanhang. 
Extremismen har tonats ner och partier-
na premierar kandidater som söker sak-
politiska resultat snarare än tillfällen att 
protestera. De har ingen gemensam val-
plattform, men de söker heller inte man-
dat för att expandera EU, bara att mins-
ka det. De kan dessutom bli större (och  
mer maktfähiga) än vad prognoserna för-
utspår om Ungerns Viktor Orbsn läm-
nar den kristdemokratiska gruppen – och 
Tjeckiens Andrej Babis den liberala – och 
ansluter sig någon av populistallianserna.

Lika viktigt är vad som händer med 
mittenpartierna – de som förlorar makt. 
De är inte konstanta politiska funktio-
ner utan håller också på att förändras. 
Både väns tern och högern har tappat sto-
ra delar av sin väljarkår och i några län-
der är de uträknade som politiska makt-
faktorer. Spaniens, Italiens och Frankri-
kes höger har förlorat hälften av sina väl-
jare under de senaste åren. Tyska, franska 
och nederländska socialdemokrater är 

 utrotningshotade arter. Den gamla höger-
väns terskalan – med mittenorienterade 
socialdemokrater och kristdemokrater 
som centrala aktörer – har slagits sönder 
i land efter land. 

de har också börjat ifrågasätta ortodoxin 
i EU och närmat sig uppfattningar som lig-
ger närmare nationalister och populister. 
Bland europeiska socialdemokrater blir det 

allt mindre vanligt att finna stöd för öppen 
handel – inom och utom Europa. Redan vid 
det förra valet till Europaparlamentet gjor-
de tyska socialdemokrater ett föreslaget 
frihandelsavtal – med USA – till sin mot-
ståndare, och under denna mandatperiod 
har protektionism och ekonomisk nationa-
lism blivit alltmer vanliga referenser. Var-
je omröstning om handelsavtal – med till 
exempel Japan och Kanada – har sett bety-
dande grupper av socialdemokrater på 
motståndarsidan. Om den gångna man-
datperioden är måttstocken är det märkligt 
nog bättre att rösta på Sverigedemokrater-
na än regeringspar tierna (Socialdemokra-
terna och Miljöpartiet) för den som i han-
delsfrågor vill se ett öppet Europa. 

europas vänster vill också ha en betyd-
ligt starkare reglering av den inre mark-
naden. Utan regleringar av sociala villkor 
tvivlar de på att den inre marknaden och 
principen om fri konkurrens bör bevaras. 
De vill också se gemensamma regler för 
företagsbeskattning – och allmänt redu-
cera möjligheterna att använda sig av den 
inre marknaden för företag som enligt dem 

inte betalar tillräckligt med skatt, särskilt 
företag i den digitala tjänstesektorn.

Den europeiska högern tvivlar också 
på den fria marknadsekonomin. De tyska 
kristdemokraterna har blivit en nyfrälst 
vän av aktivistisk industripolitik. På deras 
önskelista står till exempel protektionis-
tiskt skydd av europeiska tillverknings- och 
värdekedjor samt statligt ägande i företag 
i syfte att skydda dem från utländska upp-
köp. Tillsammans med den franska rege-
ringen har Peter Altmaier, tysk näringsmi-
nister och nära allierad till Angela Merkel 
och Annegret Kramp-Karrenbauer, före-
slagit att reglerna mot statligt industristöd 
ska luckras upp. Altmaier och den franske 
ekonomiministern Bruno Lemaire  vill med 
staters hjälp bygga europeiska ”cham­
pions” – eller dominerande storföretag – 
och beskära kommissionens makt att stop-
pa företagssammanslagningar som kan 
leda till stor marknadsmakt för ett enskilt 
företag, för att inte säga monopol.

Nationalister och populister kan med 
andra ord göra sällskap med partier till 
väns ter och höger om de efter nästa val 
söker att omvandla valframgång till fak-
tiskt resultat. När Matteo Salvini nyli-
gen lanserade idén om sin nya allians med 
nationalistiska populister presentera-
des en rad olika förslag som gick helt i lin-
je med den nya tonen hos Europas vänster 
och höger: skydd emot utländsk konkur-
rens, sociala regleringar av den inre mark-
naden, mer nationell matförsörjning, beva-
rande av nationell och europeisk industri.  

det finns naturligtvis ideologiska skillna-
der mellan mitten och utkantspartierna. 
En sådan gäller volymer på migrationen. 
En annan viktig skillnad finns i frågor om 
kultur och nationell identitet. Men det som 
utmärker dessa frågor är att ingen är riktigt 
förankrad i EU och att det är sällan viktiga 
beslut fattas på överstatlig nivå. EU:s svå-
righet i hanteringen av mi grationskrisen, 
till exempel, har ju ytterst handlat om att 
medlemsländer haft olika uppfattningar 
om asylpolitiken och att EU inte har någon 
påtaglig makt att utöva. 

Trots allt tal om ett EU som vuxit och 
blivit alltmer allomfattande handlar det 
legislativa arbetet i parlamentet nästan 
uteslutande om ekonomi och regleringar. 
Det är i dessa frågor som nationalister och 
populister kan få makt efter valet. Det är 
också i dessa frågor som vänster och höger 
nu inbjuder dem att få makt. 

Näringsminister Peter Altmaier: vurmar 
för industristöd. FOTO: ALAMY

Den gamla höger-vänsterskalan – med 
mitten orien terade social demo krater och 
krist demo krater som centrala aktörer  
– har slagits sönder i land efter land.
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mycket har skrivits om pressens över-
tramp i samband med metoo­journalisti-
ken. Mindre är sagt om hur pressens eget 
granskningssystem klarat sig. Den bild 
som ändå framtonar är att det fungerar väl 
då ett flertal tidningar klandrats. Men tit-
tar man närmare på hanteringen uppkom-
mer en del frågetecken. Två ärenden med 
fällande utgång kan belysa problematiken: 
Aftonbladets publiceringar om teaterchefen 
Benny Fredriksson och DN:s om talman-
nen Urban Ahlin.

Först själva grunderna för bedömning-
en. PO Ola Sigvardsson fastslår i fallet med 
talmannens påstådda sextrakasserier att 
”…det pressetiska systemet gör inga utred-
ningar av vad som är sant eller falskt, utan 
bedömer om det som faktiskt publicerats 
inneburit en oförsvarlig publicitetsskada 
för anmälaren”. När det gäller inlagan om 
Benny Fredriksson finns ingen motsvaran-
de brasklapp.

Att dra slutsatsen att ett utpekande om 
sexuella trakasserier mot underlydande 
innebär en publicitetsskada torde inte behö-
va någon mer djupgående pressetisk analys. 
Frågan är alltså när denna skada blir ”oför-
svarlig”, och hur detta ska bedömas helt fri-
kopplat från sanningshalten i utsagorna. 

PO brottas med frågan: ”Det är förvisso 
så att både lögner och sanningar kan med-
föra en skada för den berörde. Samtidigt är 
det lätt att se att med en lögn når tidningen 
mycket snabbt nivån där en publicitetsska-
da får bedömas som oförsvarlig”.

frånsett att motsatsparet är osmidigt, 
en felaktig uppgift behöver inte emanera 
från en lögn, så kvarstår frågan: Hur avgör 
PO vad som är vad utan att förhålla sig till 
vad som faktiskt förevarit?

Även där har PO tänkt till: ”Detta dilem-
ma hanterar pressetiken genom att värna 
den berördes rätt att komma till tals, att 

försvara sig själv och till exempel kunna 
peka ut uppgifter som lögner.”

Problemet som då uppkommer är att 
PO därmed tycker att det är en förmild-
rande omständighet i sig med ett samtida 
bemötande, oavsett den publicerade upp-
giftens karaktär eller om sanningshalten i 
densamma kan anses styrkt.

Så när Urban Ahlin bereds tillfälle att 
bemöta anklagelserna om sextrakasserier 
mot personalen och säger att uppgifterna 
är falska och att reportrarna låtit lura sig av 
folk som är ute för att skada honom, ja då är 
vår pressombudsman i stort sett nöjd:  Han 
finner ” att tidningens granskning av Urban 
Ahlin i huvudsak varit pressetiskt accepta-
bel”. Som grund för det betonar han att 
”anmälaren har fått komma till tals”.

DN fälls sedan ändå pliktskyldigast 
bland annat för att på ledarplats slängigt 
ha citerat Aftonbladets formulering av Ahlin 
som ett ”svin”. 
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MEDIER

En kapitulation
Pressombudsmannens granskning av sanninghalten i anonyma 
källor är förvirrad och ohållbar, skriver Mats Bergstrand.

Pressombudsmannen Ola 
Sigvardsson. 
FOTO: TOMMY SVENSSON



Att det samtidiga bemötandet bli-
vit något av PO:s universalmetod för att 
bedöma tidningars publicistiska kompass 
känns som en pressetisk kapitulation. 

av många allvarliga anklagelser mot Ben-
ny Fredriksson är det den om att han skulle 
ha tvingat en skådespelerska till abort som 
mest sticker ut. Även där lutar sig PO mot 
replikrätten:  ”För att påstå något sådant 
krävs såväl mycket starka belägg som en 
rimlig möjlighet till samtidigt bemötande 
av den utpekade personen.”

Analogt med bedömningen av Urban 
Ahlin hade Aftonbladet alltså varit mindre 
klandervärd om tidningen publicerat upp-
gifterna samtidigt som Benny Fredriksson 
fått förneka dem. 

Men den som pekas ut som sextrakas-
serare och tyrann är inte mycket hjälpt av 
att få dementera uppgifterna. Det minskar 
inte publicitetsskadan. Poängen med det 
samtidiga bemötandet är att det ska hjälpa 
tidningarna att hitta luckor i sina berättel-
ser, inte att det ska tjäna som alibi.

Hur lång tid den utpekade ska få på sig 
att replikera varierar också från fall till fall. 
För Benny Fredriksson var fyra timmar för 
kort tid, i Urban Ahlins fall var en över-
rumplingsintervju helt tillfyllest. 

Påståendena om såväl Ahlin som Fre-
driksson kommer från anonyma källor. 
När det gäller Fredriksson diskuterar PO 
problematiken: ”Att använda anonyma 
vittnesmål som grund för att publicera 
nedsättande uppgifter om en enskild per-
son ställer betydande krav på tidningen. 
Till exempel att, genom andra källor eller 
anonyma intervjuer med uppgiftslämnar-
na, ställa relevanta motfrågor och genom 
journalistisk metod stärka sin gransk-
ning.” PO betonar att uppgiftslämnarna 
kan härledas till ett upprop och att deras 
beroendeförhållande och motiv är ägnat 
att minska tilltron till utsagorna.

När det gäller Ahlin har PO ingen mot-
svarande reservation. Där accepteras ut-

givarens utsaga om ”flera av varandra 
oberoende källor” utan prut, trots att det 
även där skulle kunna finnas misstankar 
om att källorna hade en gemensam agen-
da: att få bort Ahlin. Tidningen talade om 
ett 30-tal anonyma källor, som om det fak-
tum att de anonyma källorna är många 
nödvändigtvis gör tilltron till dess inbör-
des oberoende starkare. Snarare förhåller 
det sig tvärtom: Hur kommer det sig att 
så många vid samma tidpunkt anonymt 
vill ge samma förklenande omdömen om 
samma person? 

PO vill att tidningarna  ”genom journa-
listisk metod” ska stärka sin granskning. 
När det gäller journalistiken i fallet Ahlin 
gör han sedan själv närmast en dygd av att 
inte förhålla sig till detta.  

påståendena gjorde gällande att en 
intern socialdemokratisk utredning från 
år 2009 pekade ut Ahlin som sextrakas-
serare och att det fanns avskrifter av sms-
meddelanden från Ahlin i rapporten som 
styrkte detta. Här fanns alltså tillgång till 
annat källmaterial än de anonyma utsa-
gorna. Dessutom fanns från reportrarna 
uppgiften om vilka två personer som för-
fattat rapporten. Ändå lyckades DN inte 
få fram den. Varför fästes ingen tilltro till 
de utpekade rapportförfattarna som sade 
att de inte skrivit någon rapport? Varför   

fästes ingen tilltro till Urban Ahlin som 
sade att det inte förelåg någon rapport? 
Varför talar DN:s chefredaktör i radiopro-
grammet Medierna om att utredningen 
kan ha varit muntlig, om tidningen verkli-
gen trodde på sina uppgifter? Hur kan en 
sms-dokumentation ske muntligt? Hade 
de av DN:s reportrar utpekade författarna 
skrivit en muntlig rapport? 

Hela belägget för anklagelserna mot 
Ahlin fanns i detta påstådda dokument. 
Det behövdes inga dolda källor, eller ens 
några öppna muntliga källor. Här fanns en 
urkund. Så här säger PO:  

”När det gäller den påstådda utredning-
en från 2009 står ord mot ord. Om det exis-
terar en sådan utredning är inte pressetiskt 
avgörande.” 

Eftersom DN hävdar att anklagelserna 
mot Ahlin beläggs i detta dokument är det 
en svårförståelig inställning. 

Fortsättningen ökar förvirringen:  
”Däremot är påståendena om de sex-sms 
som utredningen ska ha innehållit centra-
la i detta ärende. Det gäller oavsett om de 
ställdes samman 2008, 2009 eller i nutid”.

Ja, men nu fanns det ju ingen som 
påstod att de ställdes samman 2008 eller 
i nutid, utan just i den mystiskt försvunna 
rapporten från 2009.

än mer förvirrande blir detta om man 
beaktar PO:s inledande beskrivning av för-
utsättningarna för granskningen: ”Myck-
et handlar om det som publicerats, men en 
betydande del handlar om sådant som inte 
kan vägas in i den pressetiska bedömning-
en, till exempel hur tidningen gått till väga 
för att ta fram olika uppgifter…”

Men hela PO:s diskussion om anony-
ma källor handlar om hur tidningarna gått 
tillväga för att ta fram olika uppgifter. Frå-
gan om det samtidiga bemötandet handlar 
också om det. Ja, fällningen av Aftonbladet 
bygger på det som enligt PO inte kan vägas 
in i den pressetiska bedömningen. I fallet 
Ahlin står allt och faller med om det finns 
i en rapport från 2009 och vad som i så fall 
står i den. Men där saknar denna rapport 
betydelse för PO:s granskning. 

PO:s förtvivlade och förvirrade kamp 
för att kunna bedöma pressetiken fristå-
ende från hur tidningarna förhåller sig till 
sanningen måste få ett slut. Endera ändras 
förutsättningarna för tidningarnas själv-
reglerande verksamhet så att det finns ett 
tydligt sanningskriterium i bedömningen 
av publiceringar som innebär en uppen-
bar publicitetsskada för enskilda – oavsett 
position. Eller också får pressen ge upp 
denna verksamhet och en ordning skapas 
där man inte behöver vara miljardär för 
att kunna starta ett förtalsmål mot en tid-
ning. 

Hur kommer det sig 
att så många vid 
samma tidpunkt 
anonymt vill ge 
samma förklenande 
omdömen om sam-
ma person?

DN:s chefredaktör Peter Wolodarski. FOTO: JANERIK HENRIKSSON
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år 1798 införde Gustav IV Adolf ett kung-
ligt teatermonopol i Stockholm. Därefter 
fanns endast två teatrar öppna för allmän-
heten: Kongliga Operan som spelade i Gus-
tav III:s operahus vid Gustav Adolfs torg 
och Kongliga Mindre theatern (Dramaten) 
som spelade i palatset Makalös söder om 
Kungsträdgården. Efter att Makalös hade 
förstörts i en omfattande brand 1825 fick 
även Dramaten flytta in i Operahuset.

Den främste opponenten mot det kung-
liga teatermonopolet var dramatikern och 
teaterkritikern Anders Lindeberg (1789–
1849). I en skrivelse till JO den 13 mars 
1834 beskyllde han Karl XIV Johan för att 
ha handlat lagstridigt och egennyttigt i tea-
terfrågan. Lindeberg åtalades för majes-
tätsbrott, där det enda möjliga straffet var 
halshuggning. 

Den 10 september utdömde Högsta 
domstolen dödsstraff men med tillägget 
att Lindeberg skulle benådas och istället 
avtjäna tre års fängelse på fästning. Men 
Lindeberg, som genom rättegången hade 
blivit något av en folkhjälte, vägrade att ta 
emot nåd utan krävde att bli halshuggen på 
sin födelsedag den 8 november, tillika års-
dagen av Stockholms blodbad. 

regeringen räddade sig ur den penib-
la situationen genom att utfärda en all-
män amnesti för alla dem som sedan 1810 
blivit dömda för högmålsbrott (i prakti-
ken enbart Lindeberg), detta till åminnel-
se av 24-årsdagen av Karl Johans ankomst 

till Sverige den 20 oktober 1810. Linde-
berg vägrade dock fortfarande att ta emot 
benådning, varför man måste tvinga ut 
honom från Vaxholms fästning och låsa 
dörren inifrån.

Efter dessa händelser vågade statsmak-
terna inte längre upprätthålla det kungliga 
teatermonopolet. Utan att avvakta något 
formellt tillstånd lät Lindeberg uppföra en 
teaterbyggnad vid nuvarande Kungsträd-
gårdsgatan (där Enskilda Banken sederme-
ra uppförde sitt huvudkontor). Där kunde 
Nya teatern öppna 1842. 

under 1850-talet uppfördes flera tea-
terbyggnader i Stockholm. År 1881 trött-
nade Oscar II på att bekosta de kungliga 
teatrarna och överlät ansvaret för dem på 
riksdagen. Sju år senare beslutade riksda-
gen att dra in anslagen till Operan och Dra-
maten. Operan hyrdes sedan ut till hov­
kapellmästaren och Dramaten till en skå-
despelartrupp. 

När staten drog sig tillbaka från huvud-
stadens teaterscen  blev Albert Ranft 
(1858–1938) den helt dominerande teater-
aktören. Han startade sin teaterbana som 
skådespelare och regissör, främst i de lät-
tare genrerna. Vid 26 års ålder blev han 
1884 ledare för ett resande teatersällskap. 

Två år senare blev han skådespelare och 
regissör vid Stora teatern i Göteborg.

Albert Ranft fick ett rätt stort arv efter 
att hans mor hade avlidit 1891. Med det-
ta som ekonomisk bas byggde han nu upp 
ett stort teaterimperium. Under sin stor-
hetstid drev Ranft samtliga sju privatteat­
rar i Stockholm. Parallellt med detta drev 
han Stora teatern i Göteborg och ett par 
resande teatersällskap. Som teaterdirek-
tör behärskade han hela registret från seri-
ösa skådespel till revyer. Enligt förre Dra-
matenchefen Lars Löfgren var Ranft ”utan 
tvekan en av de främsta och skickligaste 
teaterledare vi haft”. 

ranft var en skicklig organisatör som 
höll hög kvalitet genom effektiv planering 
av repetitioner och föreställningar. Han 
var bra på att rekrytera rätt personer och 
smidig i förhandlingarna med de anställ-
da. Han medverkade till att stärka skåde-
spelarkårens sociala ställning. Ranft var 
en entreprenör som kunde specialisera 
och omstrukturera sina scener. Han flytta-
de skådespelare, ensembler och uppsätt-
ningar mellan sina teatrar för att anpassa 
sig till publikens efterfrågan. Han utnyttja-
de järnvägarna för att snabbt sprida en suc-
cé till andra orter. 

Parallellt med att Ranft drev alla sina 
teatrar tog de två finansmännen Knut 
Wallenberg och Ernest Thiel initiativ till 
ett teaterlån som skulle finansierat bygget 
av ett nytt operahus, alltså det nuvarande 
Operahuset från 1898. De räknade med att 
själva kunna ta ut en god vinst på lånet. När 
Wallenberg och Thiel redovisade sina pla-
ner för myndigheter och andra banker häv-
dade de att det fanns utländska garantier 
bakom lånet. Thiel har senare berättat att 
påståendet om utländska garantier var ett 
en lögn i syfte att skydda sitt eget och Wal-
lenbergs vinstintresse i Teaterlånet.

För Albert Ranft upphörde storhets­
perioden en bit in på 1900-talet då privat-
teatrarna utmanades från flera håll. Det 
statliga stödet till Operan och Drama-
ten ökade. Biograferna gjorde entré. En 
nö jesskatt infördes på teaterbesök 1919. 
Natten till den 30 juni 1925 brann en av 
hans teatrar, Svenska teatern på Blasiehol-
men, ner till grunden. Byggnaden var för-
säkrad, men inte inventarierna.

i april 1926 gjorde Ranfts teaterbolag kon-
kurs. Han bildade ett nytt bolag och lyck-
ades behålla Vasateatern. I januari 1929 
gjorde även det nya bolaget i konkurs och 
Albert Ranfts teaterbana var över. 

Den store aktören
KULTUR

I början av 1900-talet dominerades Stockholms teaterliv av 
Albert Ranft. En entreprenör och skådespelare som 
behärskade hela registret, skriver Anders Johnson.

Han utnyttjade järnvägarna för att snabbt 
sprida en succé till andra orter.
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”Då blir det inget kalas”, fastslog mamma. 
”Antingen bjuder du hela klassen eller också 
ställer vi in kalaset. Det är en fråga om prin-
ciper.”

Principer! Domslutet fick mitt snart 
8-åriga  jag att skära tänder av frustration. 
Eftersom jag den dagen av någon anledning 
var uppfylld av vitglödgat hat mot min bäs-
tis Johan såg jag födelsedagen som det per-
fekta tillfället att genom social utstötning 
straffa honom för hans skändlighet.

Men mammas principer räddade Johan 
från mitt despotiska godtycke. Och jag fick 
lära mig att beslut med vittgående följder 
ska grundas på en rimlig princip, inte ett 
känsloutbrott.

Nu har jag inte djupstuderat förskolans 
läroplan men just den där delkursen verkar 
ha fallit bort tillsammans med Gullan Borne-
mark.

Eller i alla fall Michael Jackson. Mycket 
tyder på att the king of pop begick grovt kri-
minella och vedervärdiga handlingar. Detta 
har föranlett ett antal västerländska radio-

stationer – bland andra NRK – att bannlysa 
hans musik. Och jag har egentligen inga 
invändningar – om de bara kan berätta vilken 
princip de tillämpar. Är det … öh… brottslingar 
vi svartlistar? Nä precis, vi kan ju inte rensa ut 
reformerade snattare. Men snuskpellar? 
Elvis? Jerry Lee Lewis? Narkotikabrott? 
Mord? Nähä, principen var: Vi hatar äckliga 
Wacko Jacko.

Skolplikten har ju visat sig ha undantag. 
Men att stillsamt undra hur många och vilka 
dessa undantag är och på vilken principiell 
grund de har beslutats är förknippat med 
stigmat ”klimatförnekare”. Man behöver ju 
inte spela enfaldig och tro att någon ska 
komma undan med att skolstrejka för KD:s 
partiprogram eller legalisering av mensur-
fäktning. Men vad händer när ungarna börjar 
skippa matten på fredagar för att sittstrejka 
nere på fiket för ”alla människors lika värde”? 
Eller mot mobbning? Och när skolpersona-
len frågar vad eleverna egentligen kräver blir 
svaret: Allt!

Demokrati bör de däremot avstå från att 

strejka för, för den har förlorat sin ställning 
som överordnad princip. Klimatdiktatur är en 
fiffig grej enligt allt från folkvalda meteorolo-
ger till filosofiprofessorer. Och även här 
inställer sig en principiell fråga: Så felet med 
Viktor Orbán och den där onda tvillingen i 
Polen är alltså inte att de urgröper, demonte-
rar och kortsluter demokratin – utan att de 
gör det med fel syfte? Det är alltså rätt att 
strypa pressen och tvångspensionera domare 
om man gör det för att förbjuda plastkassar?

Och när vi ändå talar om principer, vilka 
yrkesutövare bör sparkas från sina arbeten 
tjugo år efter avtjänat straff för misshandel? 
Postiljoner? Skolvärdinnor? Gjuteriarbetare? 
Dramatenskådespelare ska ju skiljas från sin 
tjänst, men vilka andra?

Rättsstat står mot affektstat. 3 700 år efter 
sin död har Hamurabi blivit en upplysnings-
man. Hur är det man säger? I helvetet står 
tyskarna för underhållningen och Alice Bah 
Kuhnke sköter myndighetsutövningen.

Wilhelm Behrman

I korthet

När vi talar om principer

Att det finns något ruttet innanför väggarna 
på Dramaten har inte undgått någon. 

En teaterchef har fått avgå och en ny 
kommer att tillträda. Den nya chefen står 
inför ett vägval: att göra på samma sätt som 
företrädarna och hoppas på ett nytt resultat 
eller att slå in på en helt ny väg. 

Många hävdar att det alltid kommer att 
vara problematiskt att arbeta med skådespe-
lare. De har sina känslor som arbetsredskap 
och behöver hålla dessa nära under ytan. Men 
då och då kommer känslorna att explodera.

Detta resonemang ger också en del 
människor en fantastisk ursäkt för att helt 
enkelt bete sig illa. 

Hur ogärna man än vill erkänna det, så 
styrs teatern idag av marknaden. Stora namn 
drar publik, publiken genererar intäkter, 
intäkter genererar fler föreställningar. Det är 
enda förklaringen till att vissa beteenden har 
tillåtits att fortsätta. 

Min uppmaning till den nya Dramaten-
chefen: Välj den nya vägen! En väg utan 
rädsla för stora konstnärsegon. En helt ny 
väg baserad på den respekt som konstfor-
men och hantverket kräver!

Under det förra seklet verkade regissören 
och teaterfilosofen Jerzy Grotowski i Polen. 
Han myntade begreppet ”den fattiga tea-
tern”. Teatern, menade Grotowski, var en 
kleptomanisk konstform som stal från andra 
konstarter. Man stal musik, man stal kostym, 
man stal ljussättning. Men det var först när 
man skalat av allt detta som man kunde hitta 
teaterns själva kärna: mötet mellan skåde-
spelaren och publiken.

Jag önskar mig en Jerzy Grotowski på 
Dramaten idag. Vad får vi kvar utan musik, 
kostymer, smink och kända skådespelar-
namn? Är det värt att spela för en publik? 
Det är först när teatern klarar av att vara 
naken och klarar det testet som man vet att 
man har skapat något stort.

 Antonin Artaud, verkade före Grotowski. 
Hans bild av teatern var den motsatta. 
Artaud sökte ”grymhetens teater”, en teater 
som påverkade publiken så mycket som möj-
ligt, gärna med hjälp av störande ljud och 
blinkande ljus.

Jag önskar mig också en Antonin Artaud 
till Dramaten. Att söka sig tillbaka till teatern 
som rit, tillbaka till en tid då gränserna 

 mellan religion och teater var flytande och 
teatern därmed livsviktig i det ögonblicket 
publiken såg den.

Jag önskar mig även en Magdalena Rib-
bing att undervisa i hur vanlig vänlighet är 
något grundläggande för att människor ska 
kunna samexistera – och att den som inte 
klarar av att förhålla sig till det kan krypa 
tillbaka under sin sten. 

Kort sagt – förstå teatern som konstform, 
tro på att den är viktig i sig själv och kräv 
normalt hyfs av medarbetarna. Det skulle 
kunna vara en formel att städa det fula ur 
Dramaten och ge plats för något nytt.

Låt resten vara tystnad.
Catta Neuding

EN FORMEL FÖR UTSTÄDNING

har föranlett ett antal västerländska radio Demokrati bör de däremot avstå från att Wilhelm Behrman

EN FORMEL FÖR UTSTÄDNING
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Henrik Nilsson är 

författare och essäist.

1

Av Henrik 
Nilsson

Förväntningarna på Mexikos nye president är höga. Men det 
finns ingen enkel väg bort från våld och korruption.

Ut ur labyrinten?
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et är tidig morgon i Mexico 
City. Jag öppnar balkong-
dörren på Hotel Majestic 
och tittar ut över stadens 
stora torg. På gatan nedan-
för står några patrulleran-
de poliser och pratar vid 
en pickup med blinkan-

de röda ljus. Katedralen har ännu inte slagit upp 
sina portar för dagens besökare. Mitt på el zócalo 
är en vaktstyrka i färd med att hissa upp den väl-
diga mexikanska flaggan med nationalemblemet 
– örnen som har landat på en kaktus med en orm i 

sin näbb. På just denna plats grundade aztekerna 
sin huvudstad Tenochtitlsn på 1300­talet, efter 
att man skådat tecknet som gudarna uppmanat 
dem att söka efter i landskapet.

I hotellets frukostmatsal visar teven en direkt-
sändning från Nationalpalatset bara ett par 
hundra meter härifrån. En slätrakad äldre man 
med grått hår och iklädd svart skinnjacka – gry-
ningarna i huvudstaden är fortfarande kyliga – 
talar inför en grupp journalister. Det är presi-
dent Andrés Manuel L�pez Obrador, i Mexiko 
ofta kallad AMLO efter sina initialer. Sedan han 
tillträdde sin post den 1 december i fjol håller 

Om en samtida 
konstnär idag 
skulle tillfoga en 
ny muralmålning 
jämte Diego 
Riveras, skulle 
det så kallade 
narkotikakriget 
oundvikligen 
inta en viktig 
plats.
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han presskonferens varje vardagsmorgon klock-
an sju. Under dessa förhållandevis anspråkslö-
sa mañaneras redogör han för sina resor i landet 
och nya politiska initiativ. Att ordet i vardagstal 
även kan betyda ”morgonsex” är ingen tillfällig-
het; som inget annat land i den spanskspråkiga 
världen älskar mexikanerna språkliga dubbelty-
digheter av ekivok natur.

Den senaste tiden har L�pez Obrador – som är 
född 1953 i den heta och fuktiga delstaten Tabas-
co – ägnat morgonkonferenserna åt att auktione-
ra ut den föregående administrationens kostsam-
ma, bepansrade fordon till högstbjudande. Det 
är en symbolisk politisk gest besläktad med den 
medialt uppmärksammade episoden när presi-
denten under en offentlig redogörelse för sin pri-
vatekonomi deklarerade att han inte äger något 
bankkort och istället visade upp två turbringan-
de sedlar som han alltid förvarar i plånboken. Ett 
av AMLO:s främsta vallöften var att utradera den 
korruption som har genomsyrat alla samhälls-
nivåer under landets hela moderna historia.

 Det går inte att ta miste på energin med 
vilken han har axlat ledarskapet över 
den spanskspråkiga världens folkrikas-

te land, vars delstater i teorin har långtgående 
självbestämmande, men som i praktiken präg-
las av en centraliserad presidentmakt. Så har 
L�pez Obrador också länge haft siktet inställt 
på det högsta politiska ämbetet, men två gång-
er gått miste om det. I valet 2006 förlorade han 
med ytterst liten marginal till den konservative 
kandidaten Felipe Calderón, vilket resulterade 

i anklagelser om valfusk och långvariga protes-
ter bland hans anhängare. Efter att Enrique Peña 
Nieto återerövrat posten till det gamla maktpar-
tiet PRI 2012 bröt L�pez Obrador sig ur vänster-
partiet PRD – som han varit ledare för – och bil-
dade det nya partiet Morena, vars namn är en för-
kortning av Movimiento Regeneraci�n Nacional 
(Rörelsen för nationell förnyelse). Den 1 juli 2018 
skrev detta vänsterparti historia när man vann en 
klar seger och med 53 procent av rösterna – hjälpt 
på traven av två mindre stödpartier – fick egen 
majoritet i såväl senat som deputeradekammare.

Efter frukosten promenerar jag över det stora 
torget som utgjort det geografiska hjärtat i Mexi-
ko under de senaste 500 åren. Det är en av de mest 
fascinerande platser som jag känner till i Latin-
amerika, där minsta vrå är sprängfylld av histo-
riska innebörder, av antingen förcolumbians ka 
eller koloniala slag. Zócalon är emellertid ock-
så en högst levande plats i vår tid – där konser-
ter, bokmässor, gatustånd och politiska mani-
festationer ständigt avlöser varandra. Förra året 
hissades flaggan för första gången någonsin på 
halv stång, eftersom det då hade gått 50 år sedan 
hundratals människor förlorade livet i student-
massakern 1968.

Nationalpalatset ligger på den plats där aztek-
härskaren Moctezumas palats var beläget fram 
till spanjorernas erövring, då Tenochtitlsn rase-
rades. Längs den imponerande byggnadens 
framsida står en massa tält uppställda. Det är 
internflyktingar som flytt undan våldet i delsta-
ten Guerrero och kräver att få träffa presidenten 
för att berätta om situationen i sina hemtrakter. 

Få saker tyder 
emellertid än  
så länge på att 
López Obrador 
kommer att slå  
in på en väg som 
påminner om 
Venezuelas eller 
Nicaraguas.

President López Obrador. 
FOTO: GETTY IMAGES  
/ MARTIN GONZALEZ CASTILLO
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Själv vill jag återknyta bekantskapen med en av 
huvudstadens främsta konstnärliga attraktioner 
– Diego Riveras muralmålningar som skapades 
på palatsets innergård åren 1929–35.

 M an kan tillbringa timmar med att låta 
blicken glida över Riveras fresker av 
den mexikanska historien, och fanti-

sera kring de kända och okända människorna 
som fyller väggarna. Här finns idealiserade sce-
ner över tillvaron i Tenochtitlsn före européer-
nas ankomst – till och med blodsoffren har något 
idylliskt över sig – och striderna mellan spanjo-
rerna med Hernsn Cortés i spetsen och azteker-
nas siste härskare Cuauhtémoc. Men här finns 
också slaveriets vinande piskor, inkvisitionens 
blossande lågor, klasskampens röda fanor under 
industrialismen och den mexikanska revolutio-
nens sammandrabbningar på 1910-talet, som 
kostade uppemot en miljon människor livet.

Efter ett tag är det svårt att inte också börja 
tänka på allt som hänt i Mexiko efter att dessa 
muralmålningar skapades. 1900-talet domine-
rades av Institutionella revolutionspartiet PRI:s 
långvariga maktinnehav. Sättet som denna vitt-
förgrenade politiska apparat ständigt lyckades 
anpassa sig efter nya förhållanden och styra lan-
det i hela 71 år föranledde den peruanske förfat-
taren Mario Vargas Llosas berömda definition 
av det mexikanska politiska systemet som ”den 
perfekta diktaturen”. Under denna epok moder-
niserades landet i många avseenden, samtidigt 
som befolkningstalen sköt i höjden, inflyttning-
en till städerna var stor och andelen fattiga öka-
de. När den konservative presidentkandidaten 
Vicente Fox till slut lyckades bryta PRI:s mångår-
iga dominans år 2000 välkomnades maktskiftet 
av stora delar av samhället – inklusive vänster-
intellektuella som författaren Carlos Fuentes – 
som en nödvändig transición (övergång) i natio-
nens demokratiska utveckling.

 Om en samtida konstnär idag skulle till-
foga en ny muralmålning jämte Diego 
Riveras, skulle det så kallade narkotika-

kriget oundvikligen inta en viktig plats. Det krig 
som regeringen förklarade mot knarkkartellerna 
2006 betraktas numera allmänt som ett allvar-
ligt misslyckande – i de senaste årens våldsspi-
ral räknas antalet offer till mer än 200 000. I det 
sinistra persongalleriet på en målning över den-
na pågående mexikanska tragedi skulle gestalter 
som Joaqu~n ”El Chapo” Guzmsn rimligen finnas 
med; ledaren för den mäktiga Sinaloakartellen 
som lyckades rymma två gånger från mexikan-
ska högriskfängelser, innan han slutligen utläm-
nades till USA och nyligen ställdes inför rätta där.

Det råder ingen tvekan om att den historie-
intresserade AMLO ser sin egen valseger som 
en milstolpe i landets utveckling. Han kallar sitt 
politiska projekt la Cuarta Transformación, den 
fjärde omvandlingen – oftast förkortad 4T i den 
inhemska debatten. De tre tidigare omvandling-
arna var enligt hans syn Mexikos självständighet 
från Spanien i början av 1800­talet, president 
Benito Jusrez liberala reform några decennier 

senare – som bland annat innefattade skilsmäs-
san mellan kyrka och stat – samt den mexikans-
ka revolutionen på 1910-talet; en serie socia-
la urladdningar i reaktion mot diktatorn Porfi-
rio D~az hårdföra regim. Det är tydligt att AMLO 
idag inte fäster någon större vikt vid det epokgö-
rande maktskiftet år 2000. Så har också den hän-
delsen för många väljare överskuggats av korrup-
tionen och det ökade våldet under de senare åren.

Entusiasmen över 4T bland L�pez Obradors 
anhängare går inte att ta miste på. ”Henrik, vi har 
fått en president!” utbrister servitrisen Martha 
på min stambar, och för förtjust samman händer-
na framför ansiktet som om valvakan precis tagit 
slut och hon fortfarande knappt kan tro sina ögon. 
Detta kollektiva ”vi” syftar förstås på de många 
lågavlönade i Mexiko som utgör AMLO:s väljar-
bas. Upp mot två tredjedelar av landets arbetan-
de befolkning är därtill verksam i den informel-
la sektorn, i mångt och mycket bortom skattesy-
stem och sociala förmåner. Inkomstskillnaderna 
är bland de största inom OECD­länderna. Lägger 
man till detta ett raserat förtroende för de tradi-
tionella partierna PRI och PAN – anfrätta av makt-
missbruk och misslyckad våldsbekämpning – så 
finner man förklaringen till AMLO:s framgångar.

 Hur har då den nye presidenten använt 
sina första månader vid makten? Samma 
dag som han tillträdde öppnades det lux-

uösa presidentpalatset Los Pinos för allmänhe-
ten – omvandlat till kulturcentrum – medan pre-
sidenten bor kvar i sin privata lägenhet. I ett för-
sök att måla upp bilden av en sparsam och trans-
parent administration har presidentplanet lagts 

Många fråge-
tecken finns dock 
kring hur den 
nya regimen ska 
hantera det ut-
bredda våldet. 
Bara i ¡ol döda-
des drygt 33 000 
människor.

››

Förd till amerikansk rättvisa: Joaquín ”El Chapo” Guzmán. FOTO: GETTY IMAGES

 Axess nr 4 2019 / Frizon 25



ut till försäljning, och L�pez Obrador flyger istäl-
let reguljärt till sina åtaganden runt om i landet. 
Det kostsamma, planerade bygget av en ny flyg-
plats utanför huvudstaden har stoppats – men 
kritikerna menar att staten också får betala dyrt 
för att dra sig ur de ingångna avtalen. Istället har 
AMLO lanserat ett annat stort infrastrukturpro-
jekt i södra Mexiko, tågnätet Tren Maya som ska 
binda samman turistattraktioner som ruinstä-
derna Palenque och Chichén Itzs med strandor-
terna på Fucutsnhalvöns östkust, för att stimu-
lera en endast fläckvist utvecklad region. Såväl 
urfolksrepresentanter som miljöorganisationer 
har varit splittrade i sina reaktioner på det omde-
batterade förslaget.

Under stora delar av sitt vuxna liv har López 
Obrador varit en välkänd offentlig gestalt i Mex-
iko, inte minst i egenskap av framgångsrik borg-
mästare för Mexiko City under åren 2000–2005. 
Han har ena foten i en aktivistisk politisk miljö av 
massprotester och gatublockader, och den andra 
i realpolitikens förhandlingskultur. Efter att han 
tillträtt som president har den diplomatiska och 
försonliga tonen dominerat – men gång på gång 
lyser protestledaren också igenom. Inte minst i 
hans kritiserade förkärlek för folkomröstningar. 
Det finns här en allmän tendens att vilja reduce-
ra de administrativa nivåerna mellan folket och 
makten; något som kan behövas för att bekämpa 
byråkratin och korruptionen, men dessa myndig-
heter spelar samtidigt en balanserande roll för 
maktutövningen.

 Författaren och historikern Héctor Aguilar 
Camín – tillika en av landets främsta intel-
lektuella och politiska analytiker – har i sin 

senaste bok Nocturno de la democracia mexicana 
(Debate, 2018), samlat egna essäer och artiklar 
från millennieskiftet fram till det senaste valet. 
När han sammanfattar sin generations politis-
ka erfarenhet – han är själv född 1946 – får for-
muleringarna en bitter smak. ”Efter hand har 
det gått upp för oss att vi har levt i en demokra-
ti utan demokrater”, skriver han och tillägger 
att ”vi inte har levt upp till drömmarna vi hade”. 
Men när Aguilar Camín ställer sin mörka diag-
nos på det moderna Mexikos politiska kultur är 
det inte bara partier och makthavare som svikit 
väljarnas förtroende för att berika sig själva som 
står i centrum. Han följer också trådarna bakåt 
i tiden, och kritiserar den kult av starka ledare 
och våldsamma historiska gestalter som lett till 
ett förhärligande av våldet på bekostnad av civi-
la och kulturella föredömen.

Enligt Aguilar Camín lever Mexiko fortfarande 
med de destruktiva konsekvenserna av att landet 
under frigörelsen från Spanien bröt med hela den 
europeiska delen av sitt förflutna. När man ensi-
digt lyfte fram sitt förcolumbianska arv skapa-
des ett komplexfyllt förhållande till Spanien som 
fortfarande förvirrar. Det blev inte minst tydligt 
när L�pez Obrador i mars skickade ett brev till 
den spanske kungen med ett krav på ursäkt för 
oförrätterna som begicks under den erövring 
som inleddes med Hernsn Cortés ankomst till 
Tenochtilsn för 500 år sedan.  Utspelet  orsakade 

stor uppståndelse på båda sidor av Atlanten, och 
den spanska regeringen tillbakavisade bestämt 
kravet. Med tanke på att dagens Mexiko ofrån-
komligen är en legering av både indianska och 
spanska arv framstår både brevets avsändare och 
intention som minst sagt diffusa; till saken hör 
också att ursprungsfolk stred på de europeiska 
erövrarnas sida mot aztekerna.

 K anske kan man se L�pez Obradors brev 
till Spanien som ett uttryck för den popu-
lism som han ofta har anklagats för. Det 

nya partiets initialer – Morena – betyder dessut-
om ”mörk” eller ”mörkhyad” i feminin form, och 
är en uppenbar anspelning på Jungfrun av Gua-
dalupe, Mariagestalten med indianska drag som 
sades ha uppenbarat sig i utkanten av huvud-
staden på 1500-talet och som är föremål för en 
utbredd religiös kult med synkretistiska drag. 
Presidentens språkbruk leder ibland tankarna i 
samma riktning. Han talar med förkärlek om fol-
ket som en enhetlig massa, om landets ”pånytt-
födelse” och om sina ambitioner att göra mex-
ikanerna ”lyckliga”. Man måste emellertid vara 
försiktig med att tolka sådana formuleringar uti-
från en europeisk kontext, och AMLO:s nationa-
lism särskiljer honom knappast från mexikanska 
politiker av annan ideologisk färg.

L�pez Obrador talar nostalgiskt om tiden 
före 1982, då de marknadsliberala reformernas 
epok inleddes i Mexiko, men under sin tid som 
borgmästare i Mexico City samarbetade han 
framgångsrikt med det privata näringslivet, inte 
minst i samband med den omfattande vitalise-
ringen av den historiska stadskärnan. I förhål-
landet till krisen i Venezuela har han hållit en låg 
profil – Mexiko har en lång tradition av att göra 
det i utrikespolitiska frågor – men det saknas inte 
kritiker som oroar sig för att han ska styra in lan-
det på ett vänsterauktoritärt spår. Jag talar med 
intellektuella – en del av dem har röstat på López 
Obrador i brist på bättre alternativ – som tycker 
sig se tendenser till att regeringen vill bygga upp 
en tillförlitlig och beroende folklig bas av vene-
zuelanskt snitt.

Få saker tyder emellertid än så länge på att 
L�pez Obrador kommer att slå in på en väg som 
påminner om Venezuelas eller Nicaraguas. Till 
skillnad från politiker som Hugo Chsvez och 
Daniel Ortega är det svårt att föreställa sig L�pez 
Obrador i uniform; mest bekväm verkar han vara 
iklädd munderingen och kepsen för en match i 
favoritsporten baseboll. Inte heller Héctor Agui-
lar Camín – som visserligen ser populistiska drag 
hos L�pez Obrador – tror att den nye presiden-
ten kommer att gå i den auktoritära vänsterns fot-
spår, men manar till vaksamhet på grund av det 
ovanligt stora mandat som väljarna gett honom.

 N ågon konflikt med USA efter maktskiftet 
har heller inte brutit ut. Tvärtom tycks 
L�pez Obrador och Trump hittills kom-

ma bra överens. Kanske för att de – trots ansenli-
ga ideologiska skillnader – har en hel del gemen-
samt; de ser sig båda som anti-etablissemangs-
politiker som vill värna den egna  nationen. 
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 Dessutom är AMLO förstås medveten om att de 
båda ländernas marknader är tätt sammanflä-
tade – USA är Mexikos viktigaste handelspart-
ner och miljontals mexikaner bor och arbetar i 
grannlandet i norr.

Många frågetecken finns dock kring hur den 
nya regimen ska hanterade det utbredda våldet. 
Bara i fjol dödades drygt 33 000 människor. Runt 
40 000 har försvunnit och ständigt hittas nya 
massgravar på olika håll i landet. Att arrestera 
kartelledare är inte längre en prioritet för AMLO, 
som på sikt hellre vill råda bot på kriminaliteten 
genom sociala reformer. Att situationen är akut 
fick L�pez Obrador emellertid nästan omedel-
bart erfara efter att han tillträtt, då  situationen 

med bränslestölderna eskalerade – en illegal 
verksamhet som innefattar narkotikakarteller, 
korrupta myndigheter och fattiga familjer som 
bara vill skaffa billig bensin till sina bilar.

Det folkliga missnöjet som bringat AMLO 
till makten är högst legitimt, och i längden är de 
brutala inkomstskillnaderna i Mexiko inte håll-
bara. Men frågan är hur Mexiko ska finna vägen 
ut ur sin labyrint. Kanske kommer – som Aguilar 
Cam~n skriver – AMLO:s svaghet bestå i de höga 
förväntningarna på honom i kombination med 
de svaga instrument som står till hans förfogan-
de. Ännu är det alltför tidigt att säga hur den nye 
presidentens porträtt kommer att te sig på fram-
tidens muralmålningar. 7

XXX

Zócalon: Mexikos 

geografiska hjärta  

i femhundra år. 
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 L
a Closerie des Lilas i Paris och La 
Bodeguita del Medio i Havanna 
är bara två av många vattenhål 
i världen som lockar besökare 
på grund av att mer eller mind re 
alkoholiserade konstnärer och 
författare en gång har druckit 
där. Men de rester av en svun-

nen atmosfär som turisten söker visar sig ofta ha 
förvandlats till saltade priser och en bismak av 
grusade förhoppningar i drinken.

På just La Closerie des Lilas vid boulevard 
Montparnasse brukade Strindberg ta sig en absint 
när ”den gröna timmen” inföll, och skrev i Inferno 
att ”livet ändå är ljuvligt, när ett lindrigt rus drar 
sin töckenslöja över tillvarons elände”. Den mal-
örtskryddade absinten är den dryck som kanske 
mest förknippats med bohemliv, genialitet och 
galenskap.

Att författares drickande är ett omhuldat ämne 
hänger samman med de myter och den romantik 
som omvärver det så kallade skapande och/eller 
missförstådda geniet. Och i en så grundligt alko-
holmarinerad kultur som vår flödar naturligtvis 
jästa och destillerade drycker också i litteraturen 
och filmen. Där finns såväl fyllehumor som natt-
svarta missbrukartragedier och drickande som 
existentiell lindring eller maskulin markör. ”Ska-
kad, inte rörd”, receptet för James Bonds vodka 
martini, hör till de odödliga filmcitaten.

 Kopplingen mellan alkohol, maskulinitet och 
oberoende är det många män som har tagit 
till sig från fiktionen, vilket bland annat 

studier vid universitetet i Odense i Danmark av 
sambanden mellan drickande och kultur har visat. 

Det finns många myter kring författares drick-
ande, men att författare dricker är ingen myt. 
Gruppen har nära 50 procent ökad risk för alko-
holmissbruk – och för självmord – jämfört med 
befolkningen i stort, enligt en undersökning vid 
Karolinska institutet. Fältstudier på bokmässan i 
Göteborg tycks styrka det resultatet. 

Romantiken kring och analyserna av enskilda 
författares drickande rör oftast amerikanska och 
brittiska namn, av vilka några ständigt återkom-
mer. Bland dem finns Ernest Hemingway,  F Scott 

Fitzgerald, Malcolm Lowry, Tennessee Williams, 
Raymond Carver, Charles Bukowski, Eugene  
O’Neill  och poeten John Berryman.

Om Berryman skrev vännen Saul Bellow att 
”inspirationen innebar ett dödshot” mot vilket 
spriten verkade stabiliserande. Lars Gustafsson 
var inne på samma spår på 1980-talet när han skrev 
om behovet av rus mera som ett skydd mot kreati-
vitetens attacker än en skyddande stimulans.

Det förvånar hur produktiva åtskilliga alkoho-
liserade författare förmått vara, trots de sociala 
och psykiska haverierna. Ett slående exempel är 
Hans Fallada, vars På livstid är en mardrömsspiral 
av supande med mycket stoff hämtat ur hans eget 
kaotiska och drogindränkta liv.

Svenska författare som har brottats med alko-
holberoende har ibland skrivit om det själva, men 
de har sällan fått drinkar uppkallade efter sig. Till 
sådant inbjuder inte till exempel Lars Forssells 
redogörelse för sitt deliriumtillstånd: han upp-
täcker att han vadar i pipande råttor ”som myllra-
de över hela golvet och började krypa uppför mina 
ben innanför byxorna”.

Gunnar Ekelöf, Anderz Harning, Bertil Malm-
berg och P O Enquist är andra som kämpat med 
och tytt sig till spriten. I Ett annat liv skriver 
Enquist i tredje person om sitt drickande: ”Han 
föraktar dem som inte kan genomskåda sin situa-
tion; han genomskådar, samt fortsätter supa.”

 Det finns en mörk lockelse hos skapande 
missbrukare, och rapporter från botten 
ger om inte annat en tillfredsställelse över 

att inte själv vara där nere. Det är en förklaring till 
att läsarna under 40 år följde den brittiske alko-
holiserade kedjerökaren och kolumnisten Jeffrey 
Bernard, som under vinjetten ”Low life” i Specta-
tor rapporterade om sitt miserabla liv. En antologi 
med hans texter fick titeln ”Reach for the Ground. 
The Downhill Struggle of Jeffrey Bernard”.

En av de senaste böckerna om författare och 
drickande är Leslie Jamisons Tillnyktring. Att skri-
va sig fri från spriten. Hennes eget drickande tar 
riktig fart på Iowa Writer’s Workshop med dess 
historia av supande celebriteter. ”Legenderna om 
drickande i Iowa City strömmade som underjor-
diska floder under vårt eget drickande”, skriver 

Helt oromantiskt
Myterna kring författares drickande är många. Men att de dricker 
är ingen myt.

Anders Mathlein är  

journalist och författare.

Av Anders 
Mathlein

››
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Jamison. Fylleriet var en lockelse till den destruk-
tiva livsstil som ger något upphöjt åt förfallet och 
eländet hos berömda manliga författare. Deras 
supande var uttryck för kamp mot svarta, existen-
tiella insikter. I sin beundran för Raymond Carver 
fantiserar hon om hur fyllorna, sveken och ånges-
ten blir till stoff i hans berättelser.

Jamisons bok är både självbiografi och förfat-
tarhistorik, och om man bara orkar igenom de 
500 sidorna med alltför utförliga redogörelser 
för hennes drickande, minnesluckor, fyllesex, 
återfall och frälsning hos Anonyma alkoholister, 
får man många intressanta insikter i och observa-
tioner kring laddningarna mellan kreativitet, myt-
bildning och missbruk – och hur föga originell den 
drickande konstnären i själva verket är. 

Kön kan sägas vara den avgörande skillnaden i 
omvärldens värdering av supande författare. Kvin-
nors drickande framställs mest som solkig tragik, 

späckad med självömkan, skam och skuld över att 
ha misslyckats i traditionella kvinnogrenar som 
omsorg och empati. Kvinnorna blir inte mystiska, 
mytiska missförstådda genier.

 B land kända kvinnliga missbrukare finns 
bland andra Marguerite Duras, Patricia 
Highsmith och Jean Rhys, som använde 

mycket av sitt eget liv i skrivandet, som i novell-
samlingen ”Sov av sig ruset, damen!” Vanligare är 
att kvinnor skriver om närstående mäns drickan-
de, som Märta Tikkanen i Århundradets kärleks-
saga och Åsa Linderborg i Mig äger ingen. Där är 
det långt till alkoholromantiken.

En av de lätt räknade kvinnorna i den alkohol-
romantiska fåran är Dorothy Parker, som skrev ”I 
like to have a Martini/ But only two at the most,/ 
After three I’m under the table, / After four I’m 
under  the host”. I hennes eftermälen har slag-
färdigheten – beskrivningen av den obefläcka-
de avlelsen som ”självantändning” är bara ett 
exempel – och åren i kotteriet kring Runda bor-
det av Algonquin Hotel kommit att skymma hen-
nes skrivande och sociala engagemang. Hon hör-
de till dem som svartlistades i Hollywood under 
McCarthtyerans kommunistjakt.

Dry martini har vid sidan av absint en särskild 
roll i alkoholmytologin. Ingen annan drink är så 
omskriven och har bland annat kallats ”en flytan-
de motsvarighet till jazz”. Det är gåtfullt med tan-
ke på att det bara rör sig om en skvätt gin och någ-
ra stänk vermouth. 

Samma berömda manliga alkoholister som 
Jamison porträtterar studerade också Olivia Laing 
i boken The Trip to Echo Spring. Why Writers Drink 
för några år sedan. Vid sidan av resonemang kring 
biokemi och beroendeprocesser anlägger hon ett 
mer psykoanalytiskt perspektiv för att försöka för-
stå varför de lät sina liv lösas upp i sprit. Förkla-
ringarna är vaga och varierande, alla har sina skäl, 
sin leda, sina demoner och rädslor och minnen. De 
gemensamma nämnarna är sådana som gäller för 
de flesta alkoholister, som förnekelse, självömkan 
och hänsynslöshet.

 A lkoholproblematikerna hos Jamison och 
Laing återkommer också i antologin Sha-
ken and Stirred. Intoxicating Stories. Den 

rymmer noveller och romanutdrag även från 
exempelvis Vladimir Nabokov, Samuel Beckett, 
Doris Lessing och Alice Munro. Alkoholroman-
tikern Kingsley Amis, med böcker som Everyday 
Drinking, bidrar med en bakfyllehistoria. Boken är 
en provkarta över hur drickande skildras i littera-
turen, från dråpligheter och medelklassmissbruk 
till misär och dödslängtan. Det blir ett kalejdoskop 
av champagneyra och kraschade äktenskap, slock-
nade karriärer och vänskaper, bekymmerslöshet 
och bedövning, ångest och inspiration, spyor, våld 
och skrumplever. Alkoholen kan vara både roten 
till och lösningen på alla våra problem, som Homer 
Simpson har uttryckt det. 

Författares närhet till missbruk förklaras ofta 
med att det är ett yrke med svag social kontroll, 
skaparångest och höga förväntningar. Alkoholen 
är ångestdämpande i stunden. Man kan dricka i 

Men det ligger 
mycket i Strind-
bergs ord om 
berusningens 
barmhärtiga 
slöja. Om inte 
alkoholen fram-
kallade positiva 
känslor skulle vi 
inte dricka.

Där Strindberg drack absint: La Closerie des 

Lilas.
FOTO: GETTY IMAGES
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hopp om att bli mer intressant i andra 
ögon – eller för att andra ska blir mer 
intressanta i ens egna.

 Men det ligger mycket i Strind-
bergs ord om berusningens 
barmhärtiga slöja. Om inte 

alkoholen framkallade positiva käns-
lor skulle vi inte dricka. F Scott Fitzge-
rald formulerade det som att ”spri-
ten gjorde förgångna, roliga saker 
till något närvarande, som om de 
fortfarande hände. De var samti-
diga även med framtiden, alldeles 
som om de stod i begrepp att hän-
da igen.”

Här är en central punkt som 
den erfarne beroendeläkaren Lars 
Sjöstrand belyser i boken Den frag-
menterade tiden: alkoholen låter oss 
leva i nuet. Kanske är det dess mäk-
tigaste magi, att vi för en stund får 
glömma Tidens förfärliga börda 
och vart vi är på väg. Ånger, och 
ångest för framtiden, förflyktigas. 
Sjöstrand skriver om den spricka, 
det psykologiska tomrummet 
mellan människan och verklighe-
ten, som vi kan försöka fylla med 
rus eller skapande . ”När det som 
är kontrasterar mot intet stegras 
denna oro till ångest.”

Den osminkade realismen 

i Charles Jacksons till stor del självbio-
grafiska roman Förspillda dagar från 1944 
gjorde sensation. Här skildrades supan-
det som en sjukdom, en obetvinglig drift 
som inte hade vare sig med karaktärs-
fel eller existentiell brottning att göra. 
Huvudpersonen Don Birnam är ett fyllo, 
helt enkelt, en författare som ska skriva 
om sitt alkoholistliv men söker pant-

sätta sin skrivmaskin för att kunna 
dricka ännu mer.

 O ckså filmatiseringen 1945 
i regi av Billy Wilder blev 
omtalad, och sprittillver-

kare sökte stoppa den. Men till 
skillnad från i romanen gavs fil-

men ett lyckligt slut, vilket Jack-
son avskydde. Han började skri-
va en skildring om nykterhet, som 
naturligtvis inte fick samma ladd-
ning. Han begick självmord vid 65 
års ålder.

I Förspillda dagar har Don Bir-
nam inget till övers för alkohol-
romantiken och det missförståd-
da geniet. Han drack, helt enkelt: 
”Det var varken dramatiskt eller 
sorgligt eller tragiskt eller skänd-
ligt eller komiskt eller någon-
ting annat – det var helt enkelt 
ingenting.” 7

Kvinnors drick-
ande framställs 
mest som solkig 
tragik, späckad 
med självömkan, 
skam och skuld 
över att ha miss-
lyckats i traditio-
nella kvinnogre-
nar som omsorg 
och empati.
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S
edan den stora flykting-
strömmen 2015 är migra-
tion och integration priori-
terade frågor bland svens-
ka partier och väljare. San-
nolikt kommer dessa frågor 
att vara aktuella ett antal år 

framöver, inte minst på grund av anhöri-
ginvandringen som följer i asylinvand-
ringens spår. Integrationsutmaningarna 
är också väl kända. Många nyanlända har 
begränsad skolgång från sina hemländer 
och yrkeserfarenhet som inte är direkt till-
lämpbar på den svenska arbetsmarknaden. 
För en stor andel handlar det därför om att 
lära sig svenska, uppnå tillräckliga kvalifi-
kationer för studier eller arbete samt att 
ordna en bostad.

kort sagt handlar utmaningen om att 
tillägna sig tillräckligt med humankapital, 
det vill säga färdigheter och kunskaper, för 
att verka i det svenska samhället. Även till 
synes enkla jobb kräver betydande mäng-
der humankapital. Den som exempelvis 
studerar till vårdbiträde behöver både 
ett stort ordförråd och en god förståel-
se för abstrakta begrepp. Eller vad sägs 
om ”obruten fryskedja”, ”önskekost” och 
”kantinservering”?

Humankapitalet har flera distinkta 
egenskaper. Framförallt är skapandet av 
humankapital en trögrörlig process. De 
kunskaper och färdigheter vi besitter har 

lagrats sedan barnsben, både i hemmet, 
genom formell utbildning och på friti-
den. Att mycket av humankapitalet upp-
står utanför skolan talar för att offentli-
ga utbildningssatsningar bara kan svara 
för en del av de färdigheter många nyan-
lända behöver för att verka i det svenska 
samhället. Trögrörligheten innebär ock-
så svårigheter i att omvandla pengar till 
humankapital. Det går visserligen att beta-
la för lärartimmar och utbildningsmaterial 
men själva inlärningen tar den tid den tar. 
Det betyder att byggandet av humankapi-
tal kräver kontinuitet och inte nödvändigt-
vis reagerar på tillfälliga ”satsningar” från 
politiskt håll.

sammantaget finns flera skäl till att 
statsapparatens möjlighet att påverka de 
nyanländas humankapital är begränsad. 
Ändå kretsar samtalet kring integratio-
nen i regel kring den politiska sfären. Vad 
kan politiken göra för att höja skolresul-
taten bland nyanlända? För att påskyn-
da etableringen på arbetsmarknaden?  
I bakgrunden finns en i nationalekonomin  
vanligt förekommande tankefigur om en 
välvillig diktator som genom att ändra på 
rätt parametrar kan uppnå önskat utfall. 
Verklighetens friktioner gör dock att poli-
tiska intentioner kan vara svåra att omsät-
ta i resultat.

Icke desto mindre är reformer av 
 mottagandesystemen viktiga. Den stora 
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Min erfarenhet är 
snarare att många 
elever inte kan 
författa en samman-
hängande text på 
något språk 
överhuvudtaget.

Låt oss dela 
med oss
Av Maria Sandström

Många nyanlända behöver humankapital för att komma 
in i samhället. Det kräver att etablerade svenskar satsar 
sin tid. 
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expansionen av undervisningen för nyan-
lända har föga förvånande lett till att kva-
liteten blivit lidande. Ett talande exem-
pel är den ambitiöse sfi­student jag gav 
rådet att be om ett samtal med sin lära-
re på ”tu man hand”, vilket han också 
gjorde. Läraren saknade dock tillräckli-
ga svenskkunskaper för att förstå det idi-
omatiska uttrycket för ett möte mellan 
två personer. Andra ambitiösa studenter 
är besvikna över att frånvaron av resultat-
krav leder till att varken lärare eller elever 
tar sfi­studierna på allvar samt över fusk 
vid examinationerna. 

för de något yngre eleverna är situatio-
nen minst lika oroväckande. Bland de elev-
er som invandrat efter ordinarie skolstart 
var enligt Skolverket endast 46 procent av 
niondeklassarna behöriga för gymnasie-
studier år 2015. Denna grupp har också haft 
en sämre resultatutveckling än övriga elev-
er, särskilt i läsförståelse, på de internatio-
nella Pisatesterna. Grundproblemet ligger 
inte nödvändigtvis i att dessa högstadie-
elever inte behärskar det svenska språket. 
Min erfarenhet är snarare att många elever 
inte kan författa en sammanhängande text 
på något språk överhuvudtaget. Det gör 
utmaningen mångfalt större. Flera av de 
allra svagaste eleverna jag träffat är flick-
or från kulturer där kvinnan har låg status 
och ofta saknar stöd hemifrån för sina stu-
dier. Då blir det extra svårt att klara skolan. 

De politiska satsningarna på utbild-
ning i allmänhet och för nyanlända i syn-
nerhet kan dock inte väntas leda till snab-
ba resultat. Det krävs stora investeringar 
i humankapital för att utbilda en skicklig 
lärare. Lika stora investeringar krävs för 
att utbilda dem som utbildar lärare. Där-
för kan den formella utbildningen endast 
expandera med bibehållen kvalitet i lång-
sam takt. Detta talar för att det offentliga 
Sverige inte självt kan lösa integrationens 
utmaningar i en nära framtid. 

vad är då alternativet eller, kanske sna-
rare, komplementet? Den goda nyheten 
är att humankapitalet har ytterligare en 
distinkt egenskap, nära förknippad med 
det ekonomiska konceptet icke- rivalitet. 
Humankapitalet minskar inte för att det 
delas med någon annan och det har många 
människor i Sverige tagit fasta på. 

Runt om i landet drivs volontärverk-
samheter där nyanlända får hjälp med 
bland annat läxläsning, språkträning och 
samhällsorientering. Alla dessa insat-
ser bidrar till att underlätta byggandet av 
humankapital och skapa möjlighet till inte-
gration. Samtidigt är insatserna otillräck-
liga. Individer som kom till Sverige 2015 
saknar fortfarande kontakt med etablera-
de svenskar. I många fall kan varken föräld-
rarna eller skolan kompensera för barnens 
svåra utgångsläge.

Troligen kommer majoriteten av dessa 

människor ändå att klara sig väl både på 
arbetsmarknaden och i övriga livet. Ris-
ken är dock att misslyckanden inte bara 
sker till höga kostnader för individen utan 
även för samhället i övrigt. Därför finns det 
skäl till allas vår gemensamma ansträng-
ning. Kan du läsa en text i Axess Magasin? 
Behärskar du de fyra räknesätten? Då kan 
du göra en viktig insats.

Sveriges förmåga att klara integrations-
utmaningarna, i varje fall på kort sikt, 
avgörs av den tid vi som bott här länge är 
beredda att satsa på de nyanlända. Den 
som stöder en generös flyktingpolitik kan 
inte med riktigt gott samvete luta sig till-
baka i tron om att skattsedeln ska göra job-
bet. Den som förespråkar en restriktiv flyk-
tingpolitik men bekymras över bristande 
integration har också anledning att göra en 
ansträngning.

erkännandet av att integrationsarbetet 
delvis faller på det civila samhället bryter 
mot en i Sverige omhuldad princip, näm-
ligen likabehandlingsprincipen. Civilsam-
hällets insatser är av naturen varken rätt-
vist fördelade eller likformiga. Men kanske 
just detta gör att civilsamhället kan möta 
individers intressen och behov med större 
framgång än lagstiftarens standardiserade 
åtgärdsprogram. I varje fall tycks alternati-
ven inte talrika. 

Statsminister Fredrik Reinfeldt fick kri-
tik för att inte ha förmedlat hela bilden i sin 
vädjan till nationen om öppna hjärtan. Han 
nämnde bland annat inte att flyktingmot-
tagandet även på längre sikt näppeligen är 
lönsamt för de offentliga finanserna. Rein-
feldt hade dock rätt i sak. För att de män-
niskor som kommit till Sverige ska ha en 
ärlig chans att bli en del av samhället krävs 
att vi som bott här länge inte bara öppnar 
våra plånböcker – utan även delar med oss 
av vårt humankapital. 

Maria Sandström är doktorand i 

nationalekonomi vid Uppsala universitet 

 och har under många år verkat som 

volontär inom svenskt flyktingmottagande.

Volontären Andreas Matsson hjälper 

Rem El-Sari och Esra Abduai Rahim 

med läxorna. 

FOTO: KRISTINA DAVIDSON/SKÅNSKA DAGBLADET
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Den moderna vänstern ägnar stort intresse åt frågor om 
identitet, gränslöshet och representation. Ett äldre idéarv är 
under omprövning men fortsätter att inspirera.
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 D
å det gick mot advent kunde man på Svenska kyrkans 
webbplats läsa följande påstående: ”Jesus talade om 
att himmelriket skulle komma. Han menade ett him-
melrike här på jorden – ett rike där fattiga och för-
tryckta skulle värderas högre än rika och dem som 

hade makt.” Svensk Pastoraltidskrift dömer ut den från Kyrkans hus 
i Uppsala utgående förkunnelsen som klasskampsretorik och som 
ett uttalande vilket knappast kan sägas vara ”förenligt med all-
mänkyrklig tro”.

Den citerade utsagan om himmelrikets natur kan emellertid 
inte fullständigt sägas sakna hemortsrätt i ett kristet samman-
hang. I vart fall inte om vi låter sökarljuset svepa över ett land-
skap som omfattar inte enbart de stora konfessionernas huvud-
fåror, utan också gestalter och grupperingar som har ställt sig i 
skarp opposition till hierarkier och konfessionella riktningsgiva-
re. Vad Svenska kyrkans webbplats i anda från det röda decenniet 
predikar 2018 om ett till den jordiska tillvaron förlagt himmelri-
ke har omisskännliga drag av millenarism. Oppositionslystna för-
kunnare och rörelser har varit av uppfattningen att de etablera-
de kyrkorna under århundradenas gång kommit att representera 
en väsentligen annorlunda tro än den som praktiserades av den 
så kallade urkyrkan, vilken var oförstörd av jordisk makt och här-
lighet. Inte sällan har drivkraften för den sortens yttringar varit 
social lidelse. 

Den idéhistoriska företeelse som jag har konceptualiserat som 
68-kyrkan – ett nätverk med rötter i pseudorevolutionens 1960- 
och 1970­tal, och med en vänsterradikalt profilerad kristendoms­
tolkning – byggde till betydande del sin agitation och teologi på 
marxistiska låneord och föreställningar. På motsvarande sätt är 
marxismen och de utopisk-socialistiska riktningarna rika på ur 
kristna föreställningsvärldar extraherade begrepp och bilder. Det 
kan ses som ett mått på kristendomens djupgående  betydelse 

för Västerlandet att även den ideologi som legat bakom de mest 
omfattande förföljelserna av kyrkor och kristna – kommunismen 
– innefattar ur trons urkunder hämtat tankegods. 

Budskapet om ett återupprättat, av jämlikhet, egendomsge-
menskap och frånvaro av förtryck präglat paradis har återkom-
mande eggat till politisk kamp. Detta faktum blir särskilt påtag-
ligt om socialismens idéhistoria – som i Ronny Ambjörnssons fina 
bok med denna titel – utsträcks till att omfatta föregångare till 
1800-talets stora ideologer. Föreställningen om ett himmelrike 
på jorden har sagts utgöra kärnan i den företeelse på tanke­ och 
handlingslivets områden som vi benämner utopism. I utopismens 
geografi hör såväl kätterska kristendomsriktningar som revolutio-
när socialism hemma. Denna förbindelse är viktig att beakta om vi 
vill förstå socialismens moraliska halt och kraft, och varför både 
intellektuella och människomassor – förskräckande lärdomar till 
trots – fortsätter sökandet efter egalitaristiska idealsamhällen. 

 R
onny Ambjörnssons år 1984 utgivna teckning av 
socia lismens förhistoria är inte enbart resultatet 
av idéhistorisk forskarmöda. Boken motiveras ock-
så av den politiska ambitionen att tillhandahålla en 
framställning av den socialistiska idévärldens rike-

dom och mångfald. Detta sågs som en nödvändighet i en tid då 
nämnda ideologi blivit ”diskrediterad” av de totalitära staternas 
exempel. Hans framställning gör gällande att kristendomen är ”en 
av socialismens allra viktigaste källor, kanske den viktigaste”. Av 
Ambjörnsson tilldelas Adam och Eva rollerna som människosläk-
tets ursocialister. De görs till mytologiska förebilder för ett sam-
hälle där allt är jämlikt, demokratiskt och genomskinligt; en form 
av samhörighet där ingenting står emellan människorna. 

Uttrycket utopi framträder först i martyren, den helige 
 Thomas Mores skildring av en i fantasivärlden belägen ö. Frank 

I begynnelsen 
var socialismen

Marxism och utopisk socialism är rika på kristna 
föreställningsvärldar. Längtan efter ett ideal- 

samhälle har eggat till politisk kamp.
Av Johan Sundeen

››
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Människosläktets ursocialister. FOTO: METROPOLITAN MUSEUM OF ART
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och Fritzie Manuel menar i en magistral, över 800 sidor löpan-
de, framställning att utopismens egentliga historia har sin start-
punkt i renässansens och reformationens Europa. Det utopis-
ka tänkandets rötter sträcker sig emellertid tillbaka till greker-
nas guldåldersdrömmar, Platons bok Staten samt religiösa före-
ställningar om tusenårsriket. Kristna motivs förmåga att locka 
samhällstänkandets alkemister till smältdeglarna torde kunna 
bidra till att förklara varför filosofisk­religiöst motiverade uto-
pier har formulerats med en annan frenesi och myckenhet i den 
västerländska kulturvärlden än inom till exempel den arabiska 
och österländska.

Ronny Ambjörnsson skriver att ”drömmen om Edens lust-
gård” har haft ”ett oZvtYVTt V[¿ftN[de på senare tiders politis-
ka tänkande”. Paradismyten har hållit liv i föreställningar om 
att det har existerat ett samhälle utan förtryck och alienation. 
Denna livsform kännetecknas av egendomsgemenskap och det 
goda arbetet. Givetvis förutsätter torgförandet av den socialis-
tiska paradislängtan, att dess talesmän bortser från en för kris-
ten tro avgörande tankegång – den som rör människans bunden-
het i synd. Religionshistoriska undersökningar har visat ”hur 
man på 1800-talet läste in sina egna 
samhällsteo rier och samfunds ideal i 
Nya Testamentet”. Denna tendens har 
fortgått under 1900- och 2000-talen, 
också med andra avsändare än socialis-
tiska sådana. 

 T
ill lyckolandsberättelsernas 
annaler hör också de expe-
riment som har syftat till 
att skapa en ny människa, 
dylika laborationer har genomförts med förödande 

resultat inte minst under 1900-talet. Ett för revolutionärer i alla 
tider framträdande dilemma har formulerats i följande fråga: ”Det 
gäller att skapa en ny människa, men vad göra, när det så att säga 
bara finns de människor som finns?” Avståndet mellan världs-
förbättrande fantasier och människolivets realiteter har genom 
historien varit ett stående argument mot utopiska gestaltning-
ar. Lika gamla som föreställningarna om guldåldrar och tusenårs-

riken är, lika många år omfattar dystopiernas idéhistoria. Till de 
första kritikerna av tänkta idealsamhällen räknas komediförfat-
taren Aristofanes och filosofen Aristoteles, dock myntades själva 
begreppet dystopi först på 1860-talet. Som världens gång har visat 
är steget inte långt mellan den egalitära drömmens morgonrod-
nad och den totalitära ångestnattens mörker.

Till de historiska företeelser och processer som har fungerat 
som katalysatorer till lyckolandsidéer räknas religiösa schismer 
och intellektuella nydaningstider. Det är följdriktigt att renäs-
sansens och reformationens tidevarv uppvisar en uppsjö av uto-
piska idéer och handlingar. Här finner vi tänkare som Tommaso 
Campanella, Solstatens arkitekt, samt humanisten Thomas More. 
1500-talet är också ett tidsskede då utopiska synsätt gör sig gäl-
lande bland sekteristiska kättare samt revolutionära bonde- och 
hantverkarrörelser. Den kristna klosterinstitutionen hade bety-
delse som direkt eller indirekt inspirationskälla till organisering-
en av samhället i lyckolandsteckningarna. More hade umgåtts 
med planer på att avlägga löften för ett radikalt gudsvigt liv, det 
vill säga att bli munk, och Campanella tillhörde Dominikanorden. 
Solstaten har liknats vid ”ett stort sekulariserat kloster”. 

I övergången mellan senmedeltiden 
och reformationsåldern träder åtskil-
liga av gudomlig ingivelse inspirerade, 
och på revolutionär handling inriktade, 
strömningar fram. Senmedeltiden upp-
visar en rikhaltig provkarta på millenari-
stiska föreställningar, vilka i förhållande 
till varandra representerar en betydan-
de inbördes variation och i vilka mystis-
ka och sociala element inte sällan tvin-
nas samman. Känslan av religiös extas 

och önskan om materiell  förbättring stod inte i kontrast till var-
andra. Utmärkande för de millenaristiska rörelsernas frälsnings-
föreställningar är enligt hi storikern Norman Cohn att de avser en 
räddning av ett kollektiv – de sant troende – som ska inträffa här 
på jorden. Tusenårsrikets inträdande föreställs vara nära förestå-
ende, anses förutsätta ett gudomligt ingripande och ska leda till 
en total och de¾[VtVc förändring av det jordiska livet. Cohn ser i 
medeltida sekter, som var inriktade på det kommande tusenårsri-
ket, föregångare till 1800- och 1900-talets revolutionära rörelser. 
De heterodoxa strömningarnas hopp om att få bevittna en gyllene 
era är en förlaga till moderna ideologiska tankegångar. 

 A
v särskild betydelse bland den radikala reformatio-
nens män var predikanten och härföraren Thomas 
Müntzer, en gestalt som i ett träsnitt från 1600-talet 
porträtterats med Bibeln i den ena handen och svär-
det i det andra. Kyrkohistorikern Alf Tergel sätter in 

Müntzer och de med honom förknippade upproren i det histo-
riska sammanhanget: ”Den religiösa vänsterflygen menade att 
Lu ther stannat på halva vägen. [...] Müntzer […] gjorde gällande 
att människan bar inom sig ett inre ljus, inre liv som var identiskt 
med den gudomliga ordningen. Den medeltida katolska mystiken 
uppstår här till revolutionärt liv. [...] Sakrament och Bibel hade 
ingen betydelse. Den religiösa frihetsläran fick sin politiska till-
lämpning i bondeupproret 1524/25.”

I likhet med andra bonderevolutionsledare reagerade Müntzer 
på kraftfullaste tänkbara sätt mot misär och orättvisor, men den-
ne lärde man skilde ut sig genom en tankemässig originalitet. Hos 
honom finner vi flera för utopismens fortsatta idé historia viktiga 
motiv. Müntzer upphöjer det enkla folket till Guds utvalda. Han 

”I utopismens geografi 
hör såväl kätterska 

kristendomsriktningar 
som revolutionär 

socialism hemma.”

Thomas Müntzer: predikant och härförare. FOTO: GETTY IMAGES
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ger sig själv och sina trogna rätt att i Herrens namn, och med det 
av blod färgade svärdets makt, förgöra alla som står i vägen för 
det av rättfärdighet präglade samhället. Frank och Fritzie Manuel  
ger honom namnet Våldets apostel. Müntzers endast fragmenta-
riskt framställda åskådning kan föra tanken till den socialistis-
ka klasskampen. I honom har också 1800-talets klasshat en före-
gångsman. Det är de rika och de mäktiga som ikläds de ondske-
fullas roller.

Som exempel på intresset för Müntzer bland samtida, svens-
ka vänsterintellektuella kan anföras att Sven-Eric Liedman 
ägnar denne ett helt kapitel i en utgåva av sin i många uppla-
gor spridda politiska idéhistoria. Också Ronny Ambjörnsson 
ser Müntzer som en viktig gestalt på den väg som leder fram till 
1800­ talssocialismen. I det kommunistiska DDR tillhörde Münt-
zer ikonerna. Dock kom han – som en historiens ironi – småning-
om att förlora i propagandavärde i förhållande till sin vedersaka-
re Martin Luther. Denna detronisering inträffade när det socia-
listiska enhetspartiet (SED) insåg möjligheterna till att ideolo-
giskt exploatera den i Wittenberg 1517 framträdande reformatorn.

 I 
bonderevolterna involverade 
präster har setts som förelöpa-
re till de efter Andra Vatikan-
konciliet och 1960-talsradika-
lismen i Latinamerika verksam-

ma befrielseteologerna. I linje här-
med stod Müntzer högt i kurs inom 
delar av 68-kyrkan. Hans revolutionä-
ra kristendomssyn, upphöjande av de 
fattiga, egalitaristiska ideal och anta-
gonism visavi den historiska kyrkan 
gjorde honom till en viktig referens.

Med den vetenskapliga revolutionen, upplysningen, det indu-
striella samhället och franska revolutionen framträder utopis-
ter som har vetenskapliga och sekulära anspråk, som inte längre 
enbart förordar distributiv egalitarism utan bär på perspektiv om 
ökad produktion, och som inte diktar om ett fiktivt ingenstans-
land utan säger sig kunna med den moderna tidens medel förut-
säga inträdandet i ett profant uttolkat paradis i den egna geogra-
fin. Under upplysningen utkristalliseras en politisk – att skilja från 
religiös – messianism, vilken enligt historikern J L Talmon lägger 
grunden för en företeelse som han benämner totalitär demokra-
ti. Denna motpol till den liberala demokratin kännetecknas av en 
doktrinär karaktär, avsaknad av gränser för den politiska makten 
och individens totala uppgående i staten. Åtskilliga dimensioner 
av mänskligt liv som tidigare ansetts tillhöra kyrkans sfär sorteras 
i den politiska messianismens tankefigur in under statens ansvar, 
från och med den totalitära demokratins första stora historiska 
manifestation: franska revolutionen. Till senare uttryck för poli-
tisk messianism räknar Talmon socialismen, kommunismen och 
anarkismen.

Om 1500­talet var en historisk höjdpunkt för av religiösa 
ur kunder och föreställningar inspirerat lyckolandstänkande, så 
betecknar för Frank och Fritzie Manuel 1600-talet slutepoken för 
den klassiska kristna utopin. Detta innebar emellertid inte att flö-
det av ur religionens källor hämtade begrepp, föreställningar, etis-
ka ideal och institutionella arrangemang upphörde. Till exempel 
kan paralleller dras mellan jakobiners och kiliasters respektive 
övertygelse av att vara särskild utvalda. 1800-talets utopier har 
beskrivits som en för industrisamhällets villkor anpassad förvand-
ling av paradisidén. Socialisten Henri de Saint-Simon  fördömer å 

ena sidan kyrkan men inspireras å den andra av en socialt uttolkad 
kristen etik, och Charles Fourier – skaparen av falangstären – såg 
likheter mellan sig själv och Jesus Kristus. I socialistisk agitation 
viktiga begrepp som till exempel befrielse och alienation hämtas 
eller inspireras av kristna urkunder och teologi. 

 S
om latinisten Martina Björk har påmint oss om utgör 
förekomsten av en förrädisk likhet mellan vissa sidor i 
socialismen respektive kristendomen motivet i Selma 
Lagerlöfs, av en Italienvistelse under 1890-talet inspi-
rerad, roman Antikrists mirakel. Lagerlöfs övertygelse 

om att ett avgrundsdjup skiljer dessa läror åt får i Antikrists mira-
kel ett koncentrerat uttryck i två bildhuggarverk. Båda föreställer 
Jesus Kristus: ett äkta som har inskriptionen ”Mitt rike är icke av 
denna världen” och en förfalskning med valspråket ”Mitt rike är 
endast av denna världen”. Genom förvecklingar hamnar den från 
originalet skilda skulpturen i byn Diamante på Sicilien, där den 
dyrkas under det att mirakel som de sjukas tillfrisknande, de för-
trycktas befrielse och de fattigas uppstigande ur nöden inträffar.

John Grays filosofihistoriska bearbetning Black Mass har, i 
likhet med Lagerlöfs roman, en för 
kontrasten mellan kristendom och 
modern utopism betecknande titel. 
Framsidan på Grays bok föreställer ett 
kristet kors som har byggts om till en 
bazooka, så visualiseras det falsarium 
som blir resultatet då religiösa före-
ställningar tas upp av moderna revo-
lutionära rörelser. Som många andra 
före honom framhåller Gray att det 
finns ett nära samband mellan kris-

tendomens tillbakaträngande i Europa, och den revolutionära 
utopismens uppsegling. Brisen övergår till storm med jakobiner, 
bolsjeviker och nationalsocialister vid rodret. På pseudopsykolo-
giskt vis gjorde författaren Sven Wernström Jesus till föremål för 
en transformation från kristendom till revolutionär socialism. I 
en passage i den 1971 utgivna barnboken Kamrat Jesus låter Wenn-
ström Människosonen rannsaka sig själv:

  I lägret bland bergen gick Jesus och grubblade. Han hade  vunnit 
den första striden om templet. Ändå hade han förlorat revolu-
tionen. [...] Nu började han komma underfund med vad han  
gjort för fel. För det första: Han hade sagt att folket skulle lita på 
honom. Han borde ha lärt människorna att lita på sig själva.  
För det andra: Han hade inte beväpnat folket. Ett vapenlöst folk  
är ett ofritt folk, eftersom poliser och soldater alltid har vapen.  
För det tredje: Han hade väntat på hjälp av den osynlige guden  
och änglarna. Det var det dummaste av alltihop. Han borde ha  
sett att  fattiga människor aldrig får någon hjälp uppifrån.

 W
ernström ger oss ett talande exempel på hur 
biblisk inspiration instrumentaliserades för 
socialistiska syften under det röda decen-
niet. Det återgivna partiet ur hans progressi-
va Jesusbok är illustrativt för hur kristendom 

med några streck på ett papper kan göras om till antikristendom. 
Efter sådana revideringsprocesser väntar inte sällan en värld av 
infernon, snarare än ett profant paradis, runt hörnet.

Johan Sundeen är docent i idé- och lärdomshistoria samt 

universitetslektor i biblioteks- och informationskunskap i Borås.

”Efter sådana reviderings-
processer väntar inte 

sällan en värld av infernon, 
snarare än ett profant 
paradis, runt hörnet.”
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 N
är Ludvig XVI öppnade den franska nationalför-
samlingen 1789 placerade han de två högre stånden, 
adel och präster, på sin högra sida och det tredje och 
lägre ståndet, borgarna, på sin vänstra. Men det var 
tredje ståndet som framför allt drev revolutionen. 

De var vänstern. Denna ”vänster”, kunde man kanske säga, vara-
de i 200 år, fram till 1989. Då försvann de sista resterna av den rys-
ka revolution som tagit arv från den franska. 

Karl Marx och Friedrich Engels, marxismens skapare, ställde 
sig i traditionen från ryska revolutionen. Den socialistiska revo-
lution de förutsåg skulle bli fjärde ståndets, arbetarnas, revolu-
tion liksom franska revolutionen hade varit tredje ståndets, bor-
garnas. I denna mening var de och deras efterföljare vänster. 
Men själva begreppet ”vänster” hade ingen framskjuten plats i 
deras terminologi. Inte heller i efterföljarnas. När Lenin använ-
de begreppet vänster var det snarast relaterat till ”barnsjukdo-
mar” och till pseudoradikala fraser. Riktiga kommunister prata-
de inte om ”vänster”.

Ändå spelade marxismen givetvis en stor roll för det man bru-
kat kalla vänster. Under 200 år kan de marxistiska rörelserna 
anses representera huvudströmfåran inom ”vänstern”. Men infly-
tandet från Marx och Engels följde ingalunda någon rak väg. Det 
var på många sätt paradoxalt. Här vill jag stanna vid tre paradox-
er som jag menar präglat detta inflytande.

Den första och kanske mest omtalade paradoxen handlar om 
hur Lenin och hans bolsjeviker, dessa som genomförde den rys-
ka oktoberrevolutionen, tolkade arvet från Marx och Engels. 
Lenin bedyrade alltid att han var en rättrogen marxist. I verklig-
heten var han lika mycket en revisionist och avfälling som Edu-
ard Bernstein eller Karl Kautsky, vilka han beskyllde för att vara 
just detta.

Marx och Engels hade förutsagt att den socialistiska revolutio-
nen först skulle komma att äga rum i Storbritannien, USA, Tysk-
land eller Frankrike. Hela deras argumentering handlade om hur 
just den mest utvecklade kapitalismen måste alstra den klasspo-
larisering och de överproduktionskriser som oundvikligen skul-
le komma att resultera i omvälvningen. 

Bolsjevikrevolutionen hade emellertid genomförts i bonde­

landet Ryssland. Marx och Engels teorier hade ingenting att  
göra med en sådan revolution. Den hade en fullkomligt annan 
karaktär än något som förutsågs i Kommunistiska manifestet eller 
Kapitalet. Det krävdes därför en genomgripande omtolkning av 
teorin för att den skulle passa den oförutsedda verkliga revolu-
tionen. Lenin, Trotskij, Stalin och de andra revolutionsledarna 
genomförde denna fundamentala omtolkning med hjälp av en 
halsbrytande dialektik, som senare fullföljdes av Mao Zedong 
och andra.

 M
an måste ställa sig frågan varför de ryska – och 
senare bland andra de kinesiska – revolutionä-
rerna valde att hålla fast vid en teori som var så 
föga anpassad till den verklighet de levde i. Jag 
tror att man kan peka på tre omständigheter som 

i synnerhet talade till marxismens fördel, som trots allt gjorde den 
lämpad för revolutionärt bruk också i mer eller mindre outveck-
lade bondeländer.

1. Marxismen erbjöd en idé om en alternativ modernitet. Läran 
var progressiv, den bejakade framsteget, industrialismen, pro-
duktivkrafternas växt, tekniken, vetenskapen. Men den motsat-
te sig samtidigt det kapitalistiska samhället, det västliga sam-
hället. Den förkastade den faktiska, västliga moderniteten. Men 
inte i namn av något drömt förflutet utan i namn av en drömd 
framtid som skulle bli ännu mera modern, ännu mera utveck-
lad än den kapitalistiska. Den västliga, borgerliga modernite-
ten skulle överträffas genom den socialistiska utvecklingen i 
Ryssland eller Kina. 

2. Den marxistiska traditionen innehöll ett koncept för makt-
övertagande. Hur revolutionen borde gå till diskuterades inten-
sivt inom Andra internationalens partier, inte minst inom det 
ryska. Det väpnade våldet ställdes på dagordningen. Partiets 
ledande roll slogs fast. Visserligen stod detta en smula i strid 
med idén om revolutionen som determinerad av den ekono-
miska utvecklingen. Men den marxistiska traditionen framhöll 
ändå partiet och det revolutionära avantgardet.

Tecken i tiden?
Vad Marx och Engels skrev och sade var inte det viktigaste 

utan deras roll som symboler. Som sådana kan de mycket väl 
komma tillbaka i en ny politisk situation.

Av Svante Nordin

››
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Herbert Marcuse: studentrevoltens Marx. FOTO: GETTY IMAGES



3. Marxismen gav de intellektuella en ledande roll. Genom att 
inskärpa betydelsen av en komplicerad, filosofiskt sofistike-
rad teori med anspråk på vetenskaplighet som förutsättning 
för revolutionen gav man de intellektuella en sådan roll. Det-
ta var något som tilltalade ryska, kinesiska, vietnamesiska och 
kubans ka intellektuella.

 D
et som gav marxismen dess dragningskraft var natur-
ligtvis till en del dess explicita budskap beträffande 
kapitalismen undergång i de mest avancerade län-
derna. Men eftersom detta budskap successivt fal-
sifierades av utvecklingen kom det att betyda mind­

re och mindre för de socialdemokratiska partierna i länder som 
Tyskland, Frankrike, Storbritannien eller de skandinaviska län-
derna. Här tappade marxismen snart i inflytande. Mer kom den 
att betyda i Ryssland och Kina. Där hade det explicita budskapet 
föga relevans. Där var det istället idéer som var förknippade med 
marxismen även om de rent logiskt var svårförenliga med den 
som blev avgörande. 

Följer man de revolutionära rörelserna i deras senare skeden 
stöter man på en ny paradox. Det dyker nu upp en modell för eko-
nomisk utveckling som inte bara är oför-
utsedd av Marx och Engels utan som 
direkt strider mot deras analys. För Marx 
och Engels var det en given sak att den 
ekonomiska utvecklingen, produktiv-
krafternas växt, hade att äga rum i kapi-
talistisk regi. Det var som de såg det  som 
borgarklassens sak att genomföra denna 
utveckling. Den var för dem intimt för-
knippad med världsmarknad, handel och 
profitsökande entreprenörer. 

Under Stalins era i Sovjetunionen ska-
pades emellertid en helt annan modell. 
Den handlade om utveckling i isolering 
från världsmarknaden, utan betydande inslag av handel och helt 
i statlig regi utan privat företagsamhet.

Stalins modell kom med tiden att bli riktningsgivande för alla 
kommunistiska ekonomier. I Kina kom Mao att ytterligare för-
stärka grundidén att ekonomisk utveckling måste ske i isolering 
från världsmarknaden. I västvärlden grundades den så kallade 
beroendeskolan av marxistiska ekonomer som Paul Baran och 
Andre Gunder Frank. Där drev man tesen att ett fattigt land kun-
de utvecklas bara i isolering från världsmarknaden. Varje kapita-
listisk väg till utveckling var stängd.

 S
äregen och paradoxal var också relationen mellan den 
klassiska marxismen och den marxism som odlades av 
”den nya vänstern” och ”68-vänstern” från 1960-talet 
och framåt. På sätt och vis var det en marxismens guld-
ålder som då utspelades. Aldrig hade så många marx-

istiska böcker kommit ut, aldrig hade så många diskussioner 
förts med marxismen som teoretisk ram, aldrig hade så många 
intellektuellt verksamma personer anslutit sig till någon form 
av marxism. I ett land som Sverige, där marxismen egentligen 
aldrig tidigare florerat i någon nämnvärd utsträckning, var det-
ta tydligt. Hela förlag eller åtminstone bokserier ägnade sig helt 
eller övervägande åt marxistisk utgivning. Marxistiska bok-
handlar grundades. Marxistiska tidskrifter gavs ut. Klassiska 
texter kom i nya utgåvor. Tolkningarna och tillämpningarna 
över flödade. Ute i världen och hemma uppträdde ständigt nya 

 marxistiska teoretiker med nya idéer om hur läran skulle upp-
fattas och användas.

Den nya vänstern höll sig i sitt inledningsskede gärna till en 
”humanistisk” tolkning av marxismen. I Östeuropa hade en sådan 
tolkning fått fotfäste efter 1956. Tänkare som Adam Schaff, Leszek 
Kolakowski, Karel Kosik, Agnes Heller och många andra uppmärk-
sammades i Sverige. Året 1968 publicerades Georg Lukscs Histo-
ria och klassmedvetande med ett förord av Gunnar Gunnarsson på 
Bo Cavefors förlag, medan Herbert Marcuses Den endimensionel-
la människan kom ut i Sven-Eric Liedmans översättning i pocket-
bokserien Aldus (Bonniers). Det var två böcker som väl passade 
tidssammanhanget.

Redan 1968 och än tydligare under de påföljande åren utmana-
des emellertid den humanistiska marxismen av en motreaktion. 
Den främste företrädaren på det filosofiska planet blev frans-
mannen Louis Althusser, vars böcker För Marx och Att läsa Kapi-
talet kom ut på svenska 1968 respektive 1970. Althusser hävda-
de att den mogne Marx lämnat alienationsproblematiken, Hegel 
och humanismen bakom sig när han utvecklade sin historiska 
materialism. Marx hade varit en ren vetenskapsman. Inte hel-
ler politiskt hade Marx gjort några eftergifter för humanismen, 

enligt denna tolkning. Althusser hylla-
de Lenin och många av hans lärjungar 
i Frankrike tenderade mot maoismen. 
Althusser blev på så vis läromästaren för 
en filosofiskt intresserad vänster som 
ville ha en hård marxism utan eftergif-
ter för borgerlig humanism.

 N
är så småningom vänster-
vägen ebbade ut tappade 
också Althusser sin för-
måga att attrahera. Nu 
höll man sig antingen till 

omprövande, krismedvetna marxister 
eller till postmarxistiska tänkare som Michel Foucault, Jacques  
Derrida, Jacques Lacan eller Gilles Deleuze. Foucault betydde 
mest i Sverige. Hans mångtydiga budskap kunde efter behag tol-
kas som en form av marxism eller som en form av antimarxism.

Herbert Marcuse blev sålunda den tidiga 68-rörelsen store 
profet i både USA och Västtyskland. Men hans budskap var åter 
igen paradoxalt. Marx och Engels hade menat att man borde göra 
uppror mot kapitalismen därför att den medfört nöd och för-
tryck. Marcuse menade att man borde göra uppror mot kapita-
lismen därför att den medfört överflöd, tolerans och demokra-
ti. Marx och Engels hade väntat sig att arbetarna skulle genom-
föra revolutionen. Marcuse satte sitt hopp till studenterna och 
de intellektuella. I detta fall stämde teorin väl med verkligheten, 
men illa med lärofäderna.

Marcuse förtjänade på detta sätt sin plats som studentrevol-
tens Marx. Vad han såg var de mest privilegierades uppror. Han 
visade att missnöjet mycket väl kan uppstå bland eliter och att 
kapitalismen just därför att den alstrar överflöd och demokrati, 
just därför att den alstrar privilegier, kan komma att förkastas av 
dem som är mest gynnade. Det som hände åren kring 1968 var vis-
serligen inte någonting absolut nytt. Bönder och arbetare hade 
aldrig gjort uppror utan att vara ledda av intellektuella och akade-
miskt bildade personer. Det nya 1968 var att ledarna här var gene-
raler utan trupper. Studenter vann knappast alls någon anslutning 
bland arbetare eller andra bredare skikt av befolkningen. Detta är 
vad Marcuse såg och förutsåg tydligare än andra.
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”Det nya 1968 var att 
ledarna här var generaler 

utan trupper. Studenter 
vann knappast alls någon 
anslutning bland arbetare 

eller andra bredare 
skikt av befolkningen.”
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 V
ad är ”vänster”? Man kanske kan urskilja tre punk-
ter som traditionellt bidragit till att avgränsa ”vän-
stern”:

1. Framstegstron. Framstegstron hade vid mitten 
av 1700­talet börjat utformas som en systematisk 

historieteori. Den franske revolutionsmannen Condorcet for-
mulerade 1794 sin berömda skiss ”Människoandens framsteg”. 
Hans syn vann acceptans i många läger. Även en tänkare som 
Hegel, Marx läromästare i unga år, utgick från framstegstanken. 
Att vara vänster och att vara ”progressiv” blev för 1968 års vän-
ster samma sak. 

Ändå fanns det oklarheter, sprickor i fasaden. I sin Socialismens 
utveckling från utopi till vetenskap skrev Friedrich Engels om den 
moderna utvecklingen:

Med det ständigt sjunkande antalet kapitalmagnater, som usur-
perar och monopoliserar alla fördelar av denna process, växer 
massan av elände, förtryck, slaveri, urartning, utsugning men ock-
så förbittringen hos den ständigt växande arbetarklassen.

 Här ges intrycket att den moderna utvecklingen leder till att 
allting ständigt blir sämre. Det enda inslaget av framstegstro 
består i föreställningen att denna för-
sämring i framtiden, när det socialistis-
ka samhället väl genomförts, skall avlö-
sas av förbättring. Framstegstron gäller 
inte den hittillsvarande historien utan 
den framtida.

Detta ger upphov till en ambiva-
lens i den marxistiska inställningen till 
framstegstron. Den säger inte ”bätt-
re och bättre dag för dag” utan ”säm-
re idag, bättre imorgon”. Dagens elän-
de kan framstå som historisk-progres-
sivt genom att leda till morgondagens 
välsignelser. Olika marxistiska teoretiker har därför i olika grad 
kunnat betona den pessimistiska eller optimistiska sidan av 
marxismen.

2. Jämlikhetsbejakandet. I franska revolutionens triad av ide-
al, ”frihet, jämlikhet och broderskap”, var det jämlikheten som 
hade den mest uppenbara vänsterkaraktären. Den som tydliga-
re än någon annan gjort sig till talesman för jämlikhetstanken var 
Jean­ Jacques Rousseau, bland annat i sin skrift ”Avhandling om 
ursprunget och orsakerna till ojämlikheten mellan människor-
na” 1750.

 R
ousseaus tänkande hade i mycket satt sin prägel på 
den revolutionära traditionen och inte minst spelat 
en viktig roll för Marx. Men Rousseau hade helt för-
nekat framstegstanken (åtminstone i den nämnda 
skriften). Civilisation och utveckling leder till ojäm-

likhet, det var hans tanke. Marx övertog den.
Den historiska utvecklingen leder till alltmer fördjupade 

klassklyftor, till en alltmer obarmhärtig ojämlikhet. Men mot-
sättningen mellan jämlikhet och framsteg övervinns dialek-
tiskt genom den socialistiska revolutionen. Den blir arvtagaren 
till alla mänsklighetens framsteg samtidigt som den upphäver 
människans exploatering av människan och skapar det klasslö-
sa samhället.

I denna mening bejakar Marx och Engels jämlikheten som ett 
framtidsmål. Klassamhället ses samtidigt som oundvikligt under 
ett antal etapper som skall leda till det målet. 

3. Traditionsförkastandet. ”Du passé fasons table rase!” (”Låt 
oss göra rent hus med det förflutna!”) heter det i Internationalen. 
Marx ger ofta uttryck för liknande känslor. Det förflutnas bör-
da måste lyftas bort från de levandes axlar. Men samtidigt finns 
hos Marx och Engels en annan tanke enligt vilken proletariatet 
och den socialistiska revolutionen skall ta i arv mänsklighetens 
samlade kulturella erövringar. Det gäller, kunde man kanske säga 
med en hegeliansk formel, att upphäva men bevara. Motsättning-
en mellan dessa båda konceptioner kom tidigt att spela stor roll 
för kulturdiskussionen under Sovjetunionen när den så kallade 
”proletkult”-tendensen med dess modernism bröts mot mer tra-
ditionalistiska uppfattningar.

Är vänstern och marxismen på väg tillbaka i politiken?

 E
fter 1989 försvann klassfrågorna för en tid ur blick-
fältet. Marknadsekonomin och demokratin gav lös-
ningarna, liberala lösningar som föreföll göra de 
gamla vänster-höger-frågorna onödiga. Arbetarklas-
sen hade också själv blivit onödig eftersom tillräcklig 

arbetskraft alltid kunde importeras.
Frågan om förhållandet mellan bor-

garklass och arbetarklass i varje särskilt 
land fördes av bordet. Det var ju det 
globala kapitalet det handlade om och 
den globala arbetskraften. Den faktiska 
arbetarklass som fanns kvar i de natio-
nella eller provinsiella miljöerna (eller 
resterna av den) verkade dessbättre 
mogen för avskrivning, fördomsfull, 
rasistisk och sexistisk som den var.

Det var nu de unga, de välutbildade 
och de välavlönade som räknades. All 
politik handlade om dem, alla politiker 

rekryterades ur deras led. Därför togs alla med överraskning när 
den nya högerpopulismen dök upp – eller när den nya vänsterpo-
pulismen dök upp ungefär samtidigt.

Båda ställde de folket mot eliterna. Båda väckte de frågor om 
vilka som vunnit och vilka som förlorat på globaliseringen.

För eliterna var vänsterpopulismen visserligen betydligt mind-
re farlig. En vänster som inte har stöd av Sovjetunionen eller 
annan realexisterande socialism kan knappast på allvar hota den 
rådande ordningen. Men den kan förändra debatten. Samman-
smältningen av 68-vänster och nyliberalism, som präglade dis-
kussionen efter 1989 är inte längre lika självklar. 

Just för ögonblicket finns det dock ingen som riktigt kan säga 
åt vilket håll vinden blåser, vad som är antikverat och vad som är 
modernt. Visst, marxismen är död. Den var en 1800-talsideolo-
gi, fast förankrad i det tidiga industrisamhället. Men det är som 
jag har försökt påvisa aldrig den faktiska marxismen som har haft 
betydelse.

Det är inte vad Marx och Engels sagt som är viktigt utan deras 
roll som symboler och tecken. Som symboler och tecken kan 
de mycket väl komma tillbaka i en ny situation. Maktkampen – 
eller klasskampen? – kommer då att avgöra vad de kommer att 
beteckna.

Svante Nordin är professor emeritus i idé- och 

lärdomshistoria vid Lunds universitet.
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”Det var nu de unga, 
de välutbildade och de 

välavlönade som räknades. 
All politik handlade 

om dem, alla politiker 
rekryterades ur deras led.”
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”Den konservativa andan 
har dock inte lyft för 
Socialdemokraterna. 

Partiet har också uppträtt 
väldigt tvehågset.”

Lenins revolution hade inget att göra med marxismen. FOTO: TT
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Jair Bolsonaro tar över och en ny era inleds. FOTO: GETTY IMAGES



 F
ör tio år sedan befann sig den latinamerikanska väns-
tern i ett unikt historiskt läge: aldrig hade den varit 
så inflytelserik och kontrollerat så många regering-
ar. Hugo Chsvez i Venezuela, Lula da Silva i Brasilien, 
Cristina Kirchner i Argentina, Rafael Correa i Ecuador, 

Michelle Bachelet i Chile, Daniel Ortega i Nicaragua, Evo Mora-
les i Bolivia, Alan Garc~a i Peru, Tabaré Vszquez i Uruguay, Mau-
ricio Funes i El Salvador och Fidel Castro på Cuba var delar av en 
bred och mångfasetterad politisk familj som verkade vara oöver-
vinnerlig. Väldigt få hade då kunnat föreställa sig att dess förfall 
var nära förestående och än mindre att en högerpopulistisk tsu-
nami kunde bli dess efterträdare.

Huvudförklaringen till vänsterns uppgång och fall är relativt 
enkel och kan sammanfattas med hjälp av Bill Clintons välkän-
da uttryck: ”it’s the economy, stupid”. Dess framgångssaga inled-
des med Hugo Chsvez seger vid Venezuelas presidentval i decem-
ber 1998 och föddes ur de svåra umbärandena som Latinameri-
ka upplevde i samband med sammanbrottet, på 1980-talet, av 
den inåtvända och statsstyrda utvecklingsmodellen som regio-
nen hade följt sedan 1930­talet. Vänsterns framgångar konsoli-
derades under 2000­talets första decennium med hjälp av ymni-
ga resurser från den långa exportboomen som inleddes vid sekel-
skiftet och dess glansdagar var över då exportinkomsterna sinade 
under 2010-talets första hälft. Sedan kom förfallet, korruptions-
skandalerna, svidande valförluster och, för vissa länder som Vene-
zuela, avgrunden, men också nya ledare med en helt annan poli-
tisk hemvist, som Jair Bolsonaro i Brasilien.

Bakgrunden till vänsterns uppgång måste sökas på 1980- och 
1990­talen. Regionen genomgick då en formlig kollaps av den typ 
av ekonomi som formades under den så kallade importsubstitu-
tionsstrategin. Sanningens minut kom efter praktiskt taget fem-
tio år av föga framgångsrika försök att utveckla Latinamerikas 
länder genom protektionism och omfattande statsintervention. 
Skuldkrisen på 1980­talets början ledde till djupa ekonomiska 

 nedgångar i praktiskt taget hela Latinamerika och triggade en lång 
och mycket plågsam process av ekonomisk och social omstruk-
turering. Konsekvenserna blev dramatiska. Fattigdomen öka-
de från 134 miljoner personer 1980 till 225 miljoner år 2002. Det 
året registrerades också extremt höga nivåer av ojämlikhet. Den 
genomsnittliga Ginikoefficienten låg då på 0,55 och den rikaste 
10 procenten av befolkningen hade inkomster som var 14,4 gång-
er högre än den fattigaste 10 procenten. I Venezuela var per capita 
inkomsten 28 procent lägre vid slutet av 1980-talet än tio år tidiga-
re. Samtidigt uppskattades att över hälften av befolkningen levde 
i fattigdom, någonting som är svårt att begripa med tanke på att 
Venezuela inte bara var Latinamerikas utan ett av världens rikas-
te länder i slutet av 1950­talet. Följden blev en av regionens mest 
omskakande händelser: den så kallade Caracazo, då de fattiga från 
kåkstäderna i Caracas och andra venezuelanska städer gick bär-
särkagång under flera dagar. Det ledde till införandet av undan-
tagstillstånd och hundratals döda, enligt de officiella beräkningar-
na, eller tusentals, enligt andra uppskattningar. Med rätt har den 
kände journalisten och före detta minister Moisés Na~m sagt att 
den dagen dog demokratin i Venezuela. Och man kan tillägga att 
då inleddes det händelseförlopp som ledde först till Hugo Chsvez 
misslyckade militärkupp i februari 1992 och sedan till hans jord-
skredsseger i presidentvalet i december 1998.

 A
tt referera till dessa händelser och siffror kan ge en 
bakgrund till vänsterns framgångar, framför allt i 
dess mest populistiska och radikala versioner. Den 
potentiella efterfrågan på rörelser och ledare som 
utlovade att snabbt bekämpa fattigdomen och dras-

tiskt reducera regionens avgrundsdjupa sociala och ekonomiska 
klyftor var mycket stor. I det avseende kom Hugo Chsvez karis-
matiska ledarskap att ge ett konkret uttryck för denna folkliga 
längtan efter bättre levnadsvillkor och social rättvisa. Att han 
kunde förfoga över praktiskt taget obegränsade resurser – sedan 

Högerpopulistisk
tsunami väntar
Den latinamerikanska vänstern har förlorat sin demokratiska och 
moraliska legitimitet. Nu tar en radikal och populistisk höger över.

Av Mauricio Rojas

››

RÖSTER TILL VÄNSTER

 Axess nr 4 2019 / Tema 47



48 Tema /Axess nr 4 2019

TEMA

1976 ägs oljan av staten i Venezuela – gjorde honom till en oemot-
ståndlig gestalt, som gav intrycket att man på ett nästan miraku-
löst sätt kunde frigöra de fattiga från sina vedermödor, sätta på 
plats de gamla makteliterna och utmana 
det mäktiga USA. På detta vis kom Chs-
vez att överta den roll och den glans som 
Fidel Castro hade haft en gång i tiden. 
Vänsterradikalismen fick en renässans 
i regionen, som förstärktes tack vare en 
strid ström av petrodollar från Venezue-
la. För sin del strålade de vänsterradikala 
i Europa och USA av glädje över att åter-
igen se en rebell från tredje världen trot-
sa ”imperiet” och förkasta kapitalismen.

Hugo Chsvez uppgång förde med sig 
en väsentlig kursändring vad det gäller 
den radikala vänsterns strategi i Latinamerika. Denna gång skul-
le inte gerillakriget och den revolutionära kuppen leda till mak-
ten, utan valurnorna, the ballot instead of the bullet. Det var en stor 
förändring och det skulle visa sig, så länge exportinkomsterna flö-
dade in, mycket mer framgångsrik än den av Fidel Castro inspi-
rerade strategin, som så kapitalt misslyckades under 1960- och 
1970-talen. 

 D
en vänstervåg som Hugo Chsvez inledde konsoli-
derades några år senare genom en lång rad vikti-
ga valsegrar. På det viset kunde Lula da Silva och 
Néstor Kirchner tillträda som presidenter i Brasilien 
re spektive Argentina år 2003, Evo Morales i Bolivia 

2006, Daniel Ortega och Rafael Correa i Nicaragua re spektive 
Ecuador 2007, och Mauricio Funes i El Salvador 2009. Till väns-
tervågen måste också läggas till, även om de inte hör till den popu-
listiska varianten, socialisten Ricardo Lagos seger vid president-
valet i Chile i januari 2000 och Tabaré Vszquez, vänsterkoalitio-
nen Frente Amplios kandidat, i Uruguay i november 2004.

Under denna period var exportboomen i full gång och gav stark 
vind i vänsterns segel. Fattigdomen minskade överlag som följd 
av den exportledda ekonomiska tillväxten kombinerade med olika 
omfördelningsåtgärder. 2011 var 44 miljoner färre fattiga i regio­
nen i jämförelse med 2002. I Argentina, Bolivia, Brasilien, Chile, 

Peru och Uruguay halverades fattigdomen mellan 2002 och 2012. 
I Venezuela gick fattigdomen ner från 49,4 procent av befolkning-
en år 1999 till 25,4 procent år 2012, det vill säga under Chsvez 
regeringstid. Inkomstfördelningen blev också jämnare och Gini-
koefficienten understeg 0,4 i både Uruguay och Venezuela, något 
som hör till ovanligheterna i Latinamerika.

Exportboomens makalösa omfattning stod bakom dessa snab-
ba men, som det skulle visa sig, så bräckliga framgångar. För att 
bara ge ett exempel kan nämnas att värdet på Venezuelas export 
ökade 5,5 gånger mellan 1998, året före Hugo Chsvez makttillträ-
de, och 2012, sista helåret han regerade. Det betyder att under sina 
14 år som president förfogade Chsvez över ett exportöverskott 
på drygt 530 miljarder dollar i jämförelse med det genomsnittli-
ga exportvärdet under de 10 år som föregick hans makttillträde. 
Detta manna från himmelen var Chsvez trollspö för att konsolide-
ra sin makt genom en rad valsegrar, men också för att hjälpa Cast-
ros Kuba att överleva och sprida den chavistiska läran, ”el socialis-
mo del siglo XXI”, över hela Latinamerika.

 S
edan kom det branta fallet. Exportinkomsterna redu-
cerades med 75 procent eller 70 miljarder dollar mel-
lan 2012 och 2016. Men det var inte bara oljans prisfall 
som förklarar denna minskning och Venezuelas ekono-
miska sammanbrott under Nicolss Maduros välde. En 

sällan sedd ekonomisk vanskötsel hade 
också nått oljeproduktionen, som har 
minskat till en fjärdedel av var den var 
under rekordåren under Chsvez styre. 
Resultatet har varit en explosiv ökning 
av fattigdomen, som idag uppskattas 
drabba upp till 90 procent av Venezuelas 
befolkning, och en flyktvåg av aldrig skå-
dad omfattning i Latinamerikas historia: 
kring fyra miljoner personer eller drygt 
10 procent av befolkningen har lämnat 
Venezuela de senaste åren.

Till det ekonomiska sönderfallet mås-
te läggas en korruption utan gränser, som inte bara är statsorgani-
serad utan till stor del kontrollerad av militären i det som de fac-
to är en narkodiktatur. Och till råga på allt har vi laglöshetens och 
kriminalitetens makalösa utbredning. När Chsvez dog, år 2013, 
begicks 20 000 fler mord i jämförelse med 1998 och mordkvoten 
hade fyrdubblats: från 19 till 79 mord per 100 000 invånare. År 
2018 var Venezuela världens farligaste land och en tredjedel av de 
drygt 23 000 morden det året inträffade i samband med polisens 
och säkerhetsstyrkornas ingrepp. Sammanlagt har 330 000 perso-
ner gått en våldsam död till mötes i Venezuela sedan Hugo Chs-
vez tillträdde som president (uppgifter från Observatorio Venezo-
lano de Violencia).

I andra latinamerikanska länder har händelseförloppet inte 
varit lika dramatiskt, men exportboomen märktes överallt och 
dess slut var också kännbart i hela regionen. I Brasilien, till exem-
pel, ökade exportinkomsterna 5,3 gånger mellan 1999 och 2011, 
för att sedan gå ner, mellan 2011 och 2016, med en tredjedel. Det 
räckte för att leda landet in i en djup ekonomisk kris (inkomsten 
per capita minskade med 9 procent 2015–2016), som gjorde slut 
på det långa maktinnehavet som Arbetarpartiet (Partidos dos Tra-
balhadores) hade från 2003 till 2016 under ledning av Lula da Sil-
va, som idag sitter i fängelse för korruption, och Dilma Rousseff, 
som 2016 blev avsatt av parlamentet för maktmissbruk. Samma 
sak inträffade i Argentina och satte punkt, i december 2015, för 

”Vänsterradikalismen 
fick en renässans i 

regionen, som förstärktes 
tack vare en strid 

ström av petrodollar 
från Venezuela.”

Det började med Chávez. FOTO: WIKIMEDIA COMMONS
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makarna Kirchners era, som hade inletts i maj 2003 när Néstor 
Kirchner övertog presidentämbetet. 

 A
ndra kända vänsterpopulistiska ledare, som Evo 
Morales i Bolivia och Daniel Ortega i Nicaragua, som 
båda fick uppleva osannolika ökningar av export­
inkomsterna, vägrar numera att lämna makten ifrån 
sig trots ett växande folkligt motstånd och är på väg 

att omvandla dessa länder till regelrätta diktaturer. I ett annat 
fall, Ecuador, har omvälvningen kommit inifrån vänsterrörelsen 
Alianza PAIS och den karismatiske Rafael Correa, som enväldigt 
styrde landet mellan 2007 och 2017, är numera efterlyst för makt-
missbruk.

På detta sätt, mitt i djupa ekonomiska kriser, försvann väns­
terns förmåga att vinna val. Demokratin var inte längre ett använd-
bart redskap. För de som ville behålla makten återstod det bara, 
i de fall man kunde, att utveckla allt mer enväldiga regeringsme-
toder. Samtidigt drogs allt fler vänsterledare – bland många andra 
expresidenterna Lula da Silva, Cristina Kirchner, Ollanta Humala, 
Rafael Correa och Mauricio Funes samt hela den chavistiska eli-
ten – in i uppmärksammade rättegångar i samband med de kor-
ruptionsskandaler som präglade deras maktinnehav (i fallet med 
de venezuelanska makthavarna har rättegångarna hållits i USA).

Så avslutades den vänstervåg som började med Hugo  Chsvez 
seger i presidentvalet i december 
1998. Det utlovade lyckoriket föll som 
ett sandslott när exportens generösa 
inkomstflöde sinade och Latiname-
rikas stora problem hade snarare för-
värrats efter de populistiska experi-
menten. Det gäller särskilt det insti-
tutionella ramverket, som av tradi-
tion har varit en av regionens ömmas-
te punkter. Det handlar om det mest 
basala: att kunna lita på myndighe-
terna, existensen av en rättsstat och 
medborgarnas skydd mot brottlig-
het och våld. De enorma resurserna som exportboomen alstra-
de användes till stor del för att underminera rättsstaten, för-
vanska de demokratiska institutionerna och gödsla en ofantlig 
korruption. 

Det är dessa omständigheter som präglar Latinamerikas 
nuvarande politiska utveckling. Allt fler har förstått att det för-
håller sig precis tvärtemot vad som sägs i Bertolt Brechts Tolv-
skillingsoperan: ”Erst kommt die Moral, dann kommt das Fres-
sen”. Utan respekt för grundläggande moral och för lagen blir 
det ingen mat för dagen. Lag och ordning är numera det folkliga 
ropet söder om Rio Grande. Det handlar inte så mycket om vän-
ster eller höger, utan om att återställa grunderna för ett någor-
lunda civiliserat liv.

Valet av Andrés Manuel L�pez Obrador till president i Mexi­
ko ( juli 2018), av Jair Bolsonaro i Brasilien (oktober 2018) och av 
Nayib Bukele i El Salvador (februari 2019) har handlat om det. 
Retoriken kan vara vänsterns eller högerns, men deras stora val-
segrar återspeglar i första hand en massiv protest mot en maktelit 
som anses vara genomkorrupt samt ett nödrop inför den rådande 
laglösheten och det upptrappade våldet. Dessa tre nya presiden-
ter uppfattas som outsider och har lovat att stoppa korruptionen 
och våldet, allt annat är mindre väsentligt.

 D
et är inte första gången en outsider kommer till mak-
ten i Latinamerika via stora valsegrar och löften om 
att råda bot på de styrandes korruption. Dessa är i 
själva verket populistledarens grundattribut: att 
framstå som det sanna folkets representant mot 

den fördärvade eliten. Så var det med 
Juan Perón i Argentina 1946, Alber-
to Fujimori i Peru 1990, Hugo Chsvez 
i Venezuela 1998 och skådespelaren 
Jimmy Morales i Guatemala 2015, för 
att bara ge några exempel. Resultaten 
av dessa outsiders maktutövning har 
varit bedrövliga och lett till att demo-
kratin lidit stor skada eller försvunnit 
under deras tid vid makten. Tyvärr är 
det mycket som pekar på att så kan det 
också bli denna gång. Det får vi se med 
tiden, men säkert är att Latinamerika 

lever just nu i det desperata hoppets tid eller, för att säga det på 
ett annat sätt, i lotteriets tidevarv.

Det mest uppseendeväckande i detta sammanhang är fram-
växten av en radikal höger ledd av en outsider, som visste använ-
da populismens retorik och inte bry sig om den politiska korrekt-
heten. Det är vad Brasiliens nye president, Jair Bolsonaro, står 
för. Det handlar i själva verket om ”trumpismens” utbredning på 
kontinental nivå och det kommer att prägla regionens öde under 
lång tid framöver beroende på Brasiliens enorma betydelse i alla 
avseenden.

Vänsterns moraliska övertag efter militärdiktaturernas vålds-
raseri ligger numera begravt under korruptionsskandalernas och 
maktmissbrukets bråte. De som en gång utmanade de härskande 
eliterna i rättvisans namn har i mångas ögon omvandlats till värs-
ta utsugare och parasiter. Dessutom har vänstern praktiskt taget 
förlorat all demokratisk legitimitet i samband med de chavistis-
ka regimernas utveckling mot tyrannier, som i Venezuelas, Nica-
raguas och Bolivias fall. 

Det är en sann historiens ironi eller list som Hegel hade gil-
lat, men allt tyder på att den vänsterpopulistiska vågens mest 
bestående bidrag till Latinamerikas utveckling kommer att bli 
en högerpopulistisk tsunami. 

Mauricio Rojas är docent i ekonomisk historia vid Lunds universitet.

”På detta sätt, mitt i 
djupa ekonomiska kriser, 

försvann vänsterns 
förmåga att vinna val. 

Demokratin var inte längre 
ett användbart redskap.”

Uppror i Caracas. FOTO: CARLOS SANCHEZ / TT
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 H
östen 2013 gick ett märkligt litet demonstrations-
tåg genom Biskopsgården i Göteborg. Lokaltid-
ningen rapporterade senare om barnen från Dim-
vädergatans förskola som vandrat genom gatorna 
i en ”hjärtemarsch” tillsammans med sina fröknar 

för att protestera mot skottlossningarna och morden i området. 
Barnen hade bland annat pysslat ihop hjärtan som de hängde upp 
på bänkar och i lyktstolpar, och sjöng en sång om vänskap (Göte-
borg Direkt 11/10 2013).

Ändå fortsatte skjutningarna. Våren därpå skrev Göteborgs- 
Tidningen om en skottlossning som ägt rum på förskolans ute-
plats, och konstaterade att dagiset ”hamnat mitt i skottlinjen i 
gängkriget på Hisingen”. 

Personalen skrev då ett öppet brev till gangstrarna, och vädja-
de till dem att sluta skjuta: 

Våra barn kommer inte till förskolan, för att deras föräldrar är räd-
da. Och de är rädda för er. Och när barnen ändå kommer till förskolan 
vädjar föräldrarna till oss att hålla barnen inomhus. Våra barn kan 
inte gå i sin första skola, de hindras från att upptäcka världen och vara 
en del av samhället på grund av er (Expressen 15/4 2014.)

Inte heller dagispersonalens brev tycks ha påverkat gängen. 
En sommarnatt 2016 exploderade en sprängladdning i en lägen-
het som ligger omedelbart vägg i vägg med förskolan. Åttaårige 
Fuusuf Warsame, en brittisk­somalisk pojke som var på besök hos 
släkt i Biskopsgården, dog av sina skador. Det visade sig att någon 
hade kastat in en skarpladdad handgranat genom fönstret.

Återigen intervjuades en anställd på dagiset i lokaltidningen:
Ännu har barnen inte börjat fråga om dådet, men det kommer för-

modligen senare, säger Elvisa. Inte minst vid hämtningen i eftermiddag.
– Fem sex av familjerna som har barn här på skolan bor i huset, 

säger hon.

Dimvädersgatans förskola har hamnat mitt i händelsernas cent rum 
b[der ¿erN Nc de `e[N`te xre[` cxYd`dxd�

– Det var inte längesedan de sköt någon där, säger Elvisa och pekar. 
1x ¾cX cV `XVcXN V[ NYYN ONr[e[� 1et vr heZ`Xt Ntt `vTN� Ze[ cV O�rWNr 
bli vana (Göteborg Direkt 22/8 2016).

Biskopsgården är inte det enda området i Sverige där gängvål-
det blivit vardag, och där föräldrar berättar om att de tvekar att 
låta sina barn gå ut av rädsla för skottlossningar. Även på problem-
tyngda Malmvägen i Sollentuna är boende rädda att släppa ut bar-
nen (DN 18/10 2016). 

De senaste åren har det påståtts att vi tenderar att idealisera 
Sverige som det såg ut för några decennier sedan, och att det våld vi 
ser inte är något nytt fenomen. I just Sollentunas fall kan jag inty-
ga att detta inte är normaltillståndet i kommunen – jag gick själv 
på Regnbågens förskola på Malmvägen som barn, och ingen skulle 
då tala om rädsla för skjutningar som något slags normaltillstånd.

 M
en för vänstern har bilden av samhällsutveck-
lingen plötsligt blivit en politisk prioritet. Sam-
tidigt som gängvåldet har blivit en del av livet i 
svenska utanförskapsområden, har vänstern de 
senaste åren tagit strid för den så kallade ”Sveri-

gebilden”. Särskilt bland våra grannländer har det spritts en upp-
fattning om att explosioner och skjutningar inte hör hemma i en 
skandinavisk välfärdsstat, och att Sverige således har fått problem 
utan motsvarighet i vår del av världen, och utan motsvarighet i vår 
egen historia. Donald Trumps famösa uttalande om Sverige under 
ett massmöte i Florida i februari 2017 gjorde Sverigebilden till en 
akut politisk prioritet, och inte bara för de politiker som ytterst 
bar ansvaret för utvecklingen. 

Inom några dagar efter Trumps uttalande svarade regeringen 

Vänstern sviker 
när det gäller
Antirasism, barns, kvinnors och arbetstagares rättigheter är 

fundamentet i vänsterns världsbild. Men de får ofta stå tillbaka inför idén 
om multikulturalism och storskalig migration som politiskt projekt.

Av Paulina Neuding

››
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Rabbinen Shneur Kesselman i Malmö. FOTO: KRISTER HANSSON / TT
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Löfven bland annat med en pr­kampanji sociala medier, där minist-
rar lät sig citeras om att brottslighet och utanförskap i Sverige var 
ett mindre allvarligt problem än utländska medier och debatten 
på internetfora gav intryck av. Sverige hade inga ”no go-zoner”, 
utan i själva verket ”go go­zoner”, hette det bland annat i inlägg 
från Svenska institutet. Att blåljuspersonal under ett antal år vitt-
nat om något annat, var inte en nyans som rymdes i kampanjen. 

Hur viktig striden om landets image utomlands hade blivit 
framgick också under en interpellationsdebatt i riksdagen om 
Sverigebilden hösten 2017. Riksdagsledamoten Hillevi Lars-
son  (S) underströk att hon försökt ge en positiv bild av Malmö 
under ett besök i Wien, genom att helt sonika hävda att skjutning-
ar inte drabbade allmänheten:

7NT Oor V det oZrxde V :NYZ� dvr det XN[`Xe hNr cNrVt ¿e`t `XWbt-
ningar och berättade ärligt hur det har varit. Visst, det har varit många 
skjutningar. Men jag är inte ett dugg rädd. Jag cyklar överallt och kom-
mer inte att sluta med det. Jag har inga livvakter. Skjutningarna har 
framförallt drabbat kriminella. Det är alltså gangstrar som skjuter 
varandra. Det är naturligtvis oroväckande i sig, men ingen i allmän-
heten har hittills drabbats.

 Ä
ven flera medier engagerade sig för att korrigera bil-
den av Sverige – kanske huvudsakligen Dagens Nyhe-
ter, som systematiskt har 
ifrågasatt bevekelsegrun-
derna hos journalister och 

allmänhet som överhuvudtaget valt att 
uppmärksamma våldet. 

Det är naturligtvis ingen slump att 
just frågan om brottsutvecklingen fått en 
sådan politisk laddning. Att delar av lan-
det har kastats ut i svår social utsatthet är 
ett fenomen som inte går att förstå utan 
hänsyn till migrationen och den miss-
lyckade integrationen. Områden som 
präglas av denna utsatthet har blivit gro-
grund för kriminalitet och en brutalitet i 
en omfattning som samhället varken förutsett eller har verktyg att 
hantera. Och det våld och den sociala oro som följt drabbar ytterst 
samhällets svagaste – som dagisbarnen som får ge sig ut på demon-
strationståg i sina reflexvästar för att be gangstrar att sluta skjuta. 

Det i sin tur väcker frågor om vad som äger företräde när olika 
ideal och värderingar kolliderar.

Antirasism, barns rätt, kvinnors rätt och arbetstagares rätt bil-
dar givetvis fortfarande fundamentet i vänsterns världsbild. Men 
i praktiken får dessa värden påfallande ofta stå tillbaka inför idén 
om multikulturalismen och den storskaliga migrationen som 
politiskt projekt.

Antisemitismen i Sverige, och hur den tilltagit och bytt skep-
nad de senaste decennierna, är ett annat lackmuspapper om man 
vill förstå vilka värden som prioriteras av dagens svenska vänster. 
Jag började skriva om Malmös problem med antisemitism för tio 
år sedan, och blev snabbt varse de tabun som fanns i debatten. Det 
var förstås känt bland dem som granskat frågan att antisemitis-
men hade briserat till stor del på grund av invandringen till Malmö 
från Mellanöstern. Den chassidiske rabbinen Shneur Kesselman, 
som då hade blivit utsatt för ett hundratal antisemitiska inciden-
ter, berättade för mig att förövarna i regel var män med rötterna i 
Mellanöstern (Expressen 16/4 2012). 

Men om man som journalist påtalade problemen, förväntades 
man göra detta i framtidsoptimistisk anda, och utan nämnande av 

de processer som gjort att hatet dykt upp i sådan skala just i Mal-
mö. Annars riskerade man att själv anklagas för rasism. 

SVT:s Uppdrag granskning stod förmodligen för det största 
avslöjandet när man lät två journalister röra sig runt stan i kippa 
respektive davidsstjärna och spela in omgivningens reaktioner 
med dold kamera. De utsattes visserligen för glåpord som ”fucking 
jude” också i centrala Malmö. Men det var när journalisterna gick 
in i Rosengård på kvällen som de till slut tvingades att backa ut för 
att stämningen blivit för hotfull. Det visade sig senare att det hade 
gått ut sms­kedjor om att judar befann sig i grannskapet, och som 
uppmanade människor att kasta ägg från fönstren (SVT 21/1 2015). 

 A
tt ett helt bostadsområde på så vis spontant sluter sig 
samman för att hota och slänga ut människor av en viss 
etnicitet eller trosåskådning är för mig ett okänt feno-
men i Sverige. Och det skedde i ett bostadsområde där 
en stor andel av de boende kommer från en del av värl-

den där antisemitism är en naturlig del av det offentliga samtalet. 
Men mot antisemitismen i Malmö fanns till synes bara en legi-

tim reaktion, och det var att samlas i manifestationer för att fira 
Malmö som mångkulturell smältdegel. Snart sagt alla politiker 
som är ansvariga för situationen har nu deltagit i så kallade kippa-
vandringar mot judars utsatthet – inklusive tidigare integrations-

minister Erik Ullenhag (L) och Mal-
mös tidigare kommunalrådsordföran-
de, Ilmar Reepalu (S).

Tio år senare vet vi med säkerhet att 
kippavandringar och andra symbolmar-
keringar mot antisemitism inte haft den 
effekt som många hade hoppats på. I 
samband med att USA:s regering medde-
lade att man flyttar sin ambassad från Tel 
Aviv till Jerusalem utbröt vilda protester 
i Malmö. En grupp på ett par hundra per-
soner skanderade att man skulle ”skju-
ta judarna” och deklarerade en ”Intifa-
da från Malmö”. Brandbomber hittades 

utanför judiska kapellet. Judiskt liv i staden äger fortsatt rum bakom 
skottsäkert glas. Ingenting tyder på att situationen har förbättrats.

Vilket väcker frågan: Vilken status har antirasism för dagens 
vänster?

Mordet på Fadime Sahindal 2002 inträffade när feminism hade 
blivit ett modeord i hela det politiska etablissemanget i Sveri-
ge. Boken Fittstim hade kommit ut tre år tidigare och skakat om 
debatten. Men att tala om hur klankulturens logik kunde förmå en 
familj att besluta att en dotter skulle avrättas för att läka familjens 
skadade heder, var tabu i svensk samhällsdebatt. Ett antal debat-
törer till vänster fortsatte att göra gällande att något dylikt lika 
gärna kunde drabba svenska tjejer. Sociologen Masoud Kamali, 
som senare skulle utses av dåvarande integrationsminister Mona 
Sahlin till ansvarig för utredningen om Makt, integration och struk-
turell diskriminering, påstod i ett famöst uttalande att invandrar-
tjejer ofta ljög om förtryck för att få egna lägenheter. 

Vilket väckte frågan: Vilken status har feminism och kvinnors 
rätt för vänstern? 

Och vilken status har kvinnors rätt till en säker arbetsmiljö?
Sommaren 2015 skrev jag en artikelserie i Svenska Dagbladet om 

det som kommit att kallas ”stök” på svenska bibliotek. Det visade 
sig när jag intervjuade bibliotekarier, slog i artikelarkiv och gick ige-
nom så kallade incidentrapporter från bibliotekspersonal i Stock-
holm, att det rörde sig om ett omfattande fenomen: Bibliotek  ligger 

”Att ett helt bostadsområde 
på så vis spontant sluter 
sig samman för att hota 
att slänga ut människor 
av en viss etnicitet eller 

trosåskådning är för mig ett 
okänt fenomen i Sverige.”
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ofta centralt, barnavdelningarna har soffor som man kan hänga i, 
det är varmt, det är gratis, och det är dessutom lokaler där man 
syns och hörs och således kan dominera och kuva sin omgivning. 
Jag fann ett stort antal bibliotek som fått anlita väktare, utrusta per-
sonalen med larm eller till och med stänga periodvis för att komma 
till rätta särskilt med hotfulla ungdomsgäng (SvD 6/6 2016).

 V
isserligen har biblioteken problem också med psy-
kiskt sjuka, förvirrade äldre och missbrukare. Men 
det var också uppenbart att i de fall som problemen 
gått överstyr och bibliotek tvingats stänga, rörde det 
sig nästan uteslutande om just ungdomsgäng. Och 

det dök upp i, eller direkt anslutning till, det vi kallar socialt  utsat-
ta områden.

Därför blev frågan om biblioteksstök genast politiskt kontro-
versiell. Biblioteken är en kvinnodominerad bransch, och nog 
hade man kunnat vänta sig att vänstern skulle engagera sig för 
dessa kvinnors rätt till en trygg arbetsmiljö. Istället valde bre-
da delar av vänstern att förminska problemet, och till och med 
uttrycka förståelse för dem som ägnade sig åt trakasserier. Roger 
Mogert, dåvarande kulturborgarråd i Stockholm (S) skrev i en 
uppmärksammad artikel i SvD:

[Det gör mig] så ont att tvingas lyssna på en så fördummande biblio-
teksdebatt. En debatt som bedrivs av konservativa debattörer – en del 
av dem bristfälligt maskerade som liberaler – i syfte att omvandla bib-
lioteket till ett mausoleum över boken och därmed samtidigt driva ut 
sådana som jag från templet. Vi som är ovärdiga, som inte har läsan-
det med oss hemifrån, ska inte göra oss besvär. Enligt dem ska bibliote-
ket vara ett rum för de redan frälsta att tillbe boken.

Ofta är kraven på det tysta biblioteket kryddade med en god  portion 

SrvZYV[T`¾e[tYVThet eYYer e[ cvY tVYYtNTe[ do` XYN``S�rNXt� @t�Xet ]x OVO-
lioteket blir på så vis mest ett slagträ mot Den Andre (11/10 2017).

Mot detta kan man ställa en ung, kvinnlig bibliotekarie som jag 
talade med i Västerås. Hon möter kriminella på jobbet när de kom-
mer in och tar över lokalerna. Hon berättade för mig att gängen 
skrämmer henne:

”Även de dagar när de här gängen inte kommer hit går man och 
är spänd över att de ska dyka upp.”

Samtidigt gick tidningen Arbetet så långt att den påstod att 
det saknades täckning för att tala om aggressiva gäng på biblio-
tek, bland annat genom att framhålla att en stor andel av arbets-
givarna inte såg några större problem. Så skrev alltså LO:s tidning 
– tidigare LO-tidningen innan den bytte namn 2012 – vars fokus 
är den anställdes rätt, och som genom åren särskilt fokuserat på 
kvinnliga anställda.

 Sammanfattningsvis – jag tvivlar inte på att man inom väns­
tern känner innerligt starkt för en lång rad frågor. Den svages rätt. 
Minoriteters rätt. Konstnärers rätt att provocera. Men följer man 
några av 2000-talets mest uppslitande politiska debatter blir det 
tydligt att dessa hänsyn ständigt tillåts överskuggas av frågan om 
migration och multikulturalism.

När polisen hittade tomhylsor på uteplatsen hos Dimväder-
gatans förskola, berättade två fröknar för Göteborgs-Posten att ett 
barn föreslagit att de som sköt kanske bodde längre bort och inte 
hade sett alla hjärtan (20/4 2014). Det goda hemmet känner inga 
styvbarn, hette det i Per Albin Hanssons folkhemstal. Men vad ska 
man ens kalla de barn som måste lära sig att förhålla sig till skjut-
ningar redan på dagis?

Paulina Neuding är Europaredaktör för nättidskriften Quillette.

Men gängen fortsätter att skjuta. FOTO: ADAM IHSE / TT
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 A
tt sia om den nära förestående återkomsten för väns-
tern är vid det här laget en tacksamt etablerad genre. 
Ingen brist på järtecken råder vilket gäller nästan oav-
sett val av tidpunkt de senaste tio åren. I efterdyning-
arna av finanskrisen och eurokrisen var det framför­

allt det grekiska partiet Syriza och det spanska partiet Podemos 
som pockade på omvärldens uppmärksamhet, men över tid har det 
dykt upp – och försvunnit – många tänkbara inspirerande exempel 
på framtidens nya vänster. Anledningen till att vi idag har svårt att 
komma ihåg namnen på många av dem är att de, av diverse olika 
anledningar, aldrig lyckades leva upp till högt ställda förväntningar.

En annan, närliggande modern genre är artiklar, ledare och krö-
nikor på temat ”Socialismen/Marx är på väg tillbaka”. Ett exem-
pel står att finna i tidskriften The Economist, med titeln ”Mille-
nial So cialism”. Många liknande texter går idag att finna för den 
intresserade, både positiva och negativt inställda till denna socia-
lism som nu sägs rusa tillbaka in på den historiska spelplanen med 
full fart. Även här saknas det knappast järtecken. I USA har den 
29­åriga demokraten Alexandria Ocasio­Cortez tagit internet med 
storm, efter att nyligen blivit invald i kongressen. För utom att vara 
den yngsta kvinna någonsin i representanthuset kal lar hon sig själv  
”demokratisk socialist”, något som tidigare hade varit otänkbart 
i amerikansk politik. Lägg där till opinionsundersökningar som 
visar att unga amerikaner blir alltmer positivt inställda till ordet 
”socialism” och alltmer negativt inställda till ordet ”kapitalism” 
och vad mer kan egentligen begäras för att belägga tesen att soci-
alismen, länge sedd som uträknad, nu är på väg tillbaka?

Det finns dock allvarliga problem med denna sorts framställ-
ningar, hur övertygande de än må vara vid första anblicken. Karl 
Marx påpekade själv att om tingens yttre utseende och essens all-
tid motsvarade varandra skulle vetenskapen vara onödig. Vill vi 
förstå den verkliga innebörden av de politiska skiftena inom poli-
tiken idag är det också nödvändigt att dyka ned under politikens 

yta. Gör vi det, kommer vi raskt att upptäcka att ”socialismens 
återkomst” tycks vara en långt mer komplicerad och motsägelse-
full historia än vad många föreställer sig.

När Jeremy Corbyn mot all förmodan vann partiledarvalet i det 
brittiska Labourpartiet år 2015 hyllade många detta som en åter-
komst för traditionell vänsterpolitik. På papperet såg allt bra ut: 
Corbyns retorik påminde mer om 1970- och 80-talet än om det allt 
mer (ny)liberala budskap som Labour kommit att omfamna under 
Tony Blair. Även på ett personligt plan tycktes Corbyn utstråla en 
återgång till gammal god vänsterpolitik; hans långa historia som 
parlamentsledamot var en hopplös strid mot högervridningen och 
liberaliseringen av samhället, och han var dessutom en gammal lär-
junge till Tony Benn, en av Labourvänsterns mest uppskattade gal-
jonsfigurer. Problemet är dock att Corbyn inte alls signalerade en 
återgång till den ”gamla” sortens vänster med arbetarkamp, gruv-
strejker och blåställ. Faktum är att Labour under Corbyn på sätt 
och vis snarare har påskyndat den process som Tony Blair gjorde 
så mycket för att dra igång: övergivandet av en väljarkår beståen de 
av arbetare, till förmån för den unga, urbana medelklassen.

 I 
en essä med titeln ”The Fragmentation of the Electoral 
left since 2010” presenterar den brittiske universitetslek-
torn Paula Surrey data som pekar på just hur massivt det 
pågåen de demografiska skiftet inom vänstern idag är. Sur-
rey delar gruppen vänsterväljare i tre undergrupper: ”libe-

raler”, ”centrister” och ”auktoritära”, jämförlig med nära den i 
Sverige välkända så kallade gal–tan-skalan. Bara sedan 2010 har 
andelen av vänsterväljare som klassificeras som liberala ökat från 
ungefär 15 procent till nästan det dubbla. Även med denna stora 
ökning utgör gruppen auktoritära fortfarande den största grup-
pen vänsterväljare, ned från en nivå på drygt 50 procent 1997 till 
cirka 40 procent tjugo år senare.

Surrey visar därefter att denna skiljelinje mellan vänster­liberal 

Den nya 
klasspolitiken

Vänsterns nya politik kommer inte att vara byggd av och för industri- 
arbetare och städare. Istället kommer den att bejaka sin sanna klassbas: 

studenter, tjänstemän, akademiker, journalister och NGO-anställda. 
Av Malcom Kyeyune

››
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och vänster-auktoritär får stora konsekvenser för politiken: bland 
den förstnämnda gruppen röstade enbart 14 procent för brexit, 
medan hela 70 procent av de vänsterauktoritära röstade för att 
lämna EU. Liknande enorma skillnader mellan grupperna åter-
finns i andra centrala politiska frågor, särskilt migration.

Möjligtvis skulle det gå att avfärda skiljelinjen mellan vänster­
auktoritära och vänsterliberala som idémässig kuriosa, om det 
inte också vore så att dessa kategorier korrelerar mycket starkt 
med socioekonomisk status. ”Liberalerna” är i regel unga, välut-
bildade och kommande från relativt välbärgade hushåll, medan 
”de auktoritära” är äldre, fattigare och saknar högre utbildning. 
Vi har alltså att göra med ett socialt fenomen som skär igenom 
dagens Labour, ett fenomen som den gamla vänstern gissnings-
vis skulle kalla ”klasskillnader”.

Dessa klasskillnader är talande. Vad den brittiska vänstern råkat 
ut för är att gruppen ”vänsterliberaler” markant ökat sin andel av 
den totala gruppen vänsterväljare. Men korrelationen mellan socio­
ekonomisk status och förväntad hemvist på skalan liberal/auktori-
tär har inte ändrats nämnvärt över samma tidsrymd, vilket gör att 
en sådan förändring måste förstås som en förändring inte bara av 
människors politiska idéer, utan också en förändring av vänsterns 
demografi. Lågutbildade, äldre och fattiga har inte försvunnit från 
det brittiska samhället de senaste tio åren, men de har däremot sak-
ta men säkert börjat att försvinna från väns tern. När Jeremy Corbyn 
tillträde som partiledare var det många 
som hoppades att han skulle leda Labour 
tillbaka till en dominerande position 
enligt principen ”ena de många, isole-
ra de få”. Snart fem år senare är det tyd-
ligt att detta inte skett. Snarare tycks det 
som om Labour nått sina största fram-
gångar i opinionsmätningarna när Libe-
raldemokraterna backat som kraftigast.

 J
eremy Corbyns ”mirakel”, hans 
återlansering av en gammaldags klasspolitik, är i själva ver-
ket mycket mer myt än realitet. Under hans tid som parti-
ledare har det ”väljarbyte” som hans föregångare påbörjade 
inte hejdats; det kan till och med visa sig att det accelererat  

       under hans ledarskap. Detta bör man knappast tolka som ett 
personligt tillkortakommande. Mönstret är inte på något sätt 
unikt för Storbritannien. Vart vi än vänder blicken ser vi att den 
politiska vänstern numera står med en fot i den traditionella arbe-
tarklassen, och med en annan fot i en yngre, mer välutbildad och 
välbärgad klass av väljare. Problemet för vänsterns självbild är 
dock att en av dessa klasser krymper som andel av den egna väl-
jarbasen, medan den andra gruppen växer. Man behöver inte, för 
att låna från Bob Dylan, vara en väderleksexpert för att se åt vil-
ket håll vinden blåser.

 Fler exempel på denna process finns. I Frankrike åtnjuter nume-
ra Marine Le Pen en ohotad dominans bland vänsterns traditionel-
la väljargrupper. Här vann Jean­Luc Mélenchon 25 procent av indu-
striarbetarnas röster i förra valet, medan Le Pen vann hela 39 pro-
cent (!) av samma grupp. Omvänt vann Mélenchon 31 procent av 
studenterna (en nivå som för övrigt ligger bara någon procent från 
Emmanuel Macrons andel av denna grupp), medan Le Pen endast 
kammade hem ynka 8 procent av studenternas röster.

Ett närmare exempel på denna utvecklingen står att finna i 
Sveriges eget Vänsterparti. Det fick imponerande resultat i bland 
annat Midsommarkransen (28 procent) i Stockholm, Majorna­
Linné i Göteborg ( 36,1 procent) och ”Möllan” i Malmö (mellan 25 

och 45 procent beroende på valkrets). Vänsterpartiet är dock långt 
sämre på att vinna LO­röster än att vinna hipsters. Det är dock 
med sina 9 procent alltjämt det fjärde största partiet inom LO­
kollektivet, efter Moderaterna (11 procent), Sverigedemokrater-
na (24 procent) och Socialdemokraterna (41 procent) . Vänster-
partiets höga retoriska svansföring, där partimedlemmar gärna 
talar om ”klasskamp”, ”vi i arbetarrörelsen” och dylikt, bör såle-
des förstås främst som en subkulturell artefakt snarare än en rea-
listisk återgivning av verkliga förhållanden.

 E
xemplen ovan är knappast uttömmande. En studie 
av förhållandena i Tyskland eller Spanien, USA eller 
Kanada avslöjar liknande mönster med vissa loka-
la variationer. För tio år sedan var förhoppningen att 
vänstern skulle kunna använda sig av finanskrisen 

2008 för att växa rejält på bredden, men det som skedde istället 
var att vänstern så att säga ”ömsade skinn”. Vänsterns allt svaga-
re grepp om den traditionella arbetarklassen har kompenserats av 
ett allt starkare stöd från unga och högutbildade. Snarare än upp 
eller ner rör sig dagens vänster framförallt i sidled i opinionen, 
medan den långsamt byter ut en gammal grupp väljare mot en ny.

Det är värt att understryka att processen inte är smärtfri, och 
den leder också till stora interna konflikter. Skillnaden mellan 
de ”liberala” och de ”auktoritära” väns terväljarna är trots allt 

inte små, och konflikterna mellan dem 
antar tämligen lätt bittra och infekte-
rade former. I Sverige har konflikterna 
kring Vänsterpartiets riksdagsledamot 
Amineh Kakabaveh pågått länge, och 
det är värt att notera att det är delar av 
Kakabavehs eget parti som arbetat hår-
dast för att utmåla henne som rasist, 
islamofob och annat. 

I Tyskland har den före detta partile-
daren och en av grundarna till Die Lin-

ke, Sahra Wagenknecht, bitvis varit extremt hårt ansatt av delar 
av det egna partiet. Anledningen till hennes mycket kontrover-
siella status är att hon antagit ”icke­liberala” positioner offent-
ligt, framförallt i den brännande migrationsfrågan. Dessa ställ-
ningstaganden har bland annat lett till att Wagenknecht fått en 
tårta kastad i ansiktet av en antifascistisk vänstergrupp vid namn 
Torten für Menschenfeinde – tårtor åt mänsklighetens fiender – 
något som i sig illustrerar just hur höga insatserna är i denna inter-
na kamp om politisk hegemoni. Det problem som Wagenknecht 
identifierar – att det idag finns många människor som ekonomiskt 
är en del av vänstern, men som inte är, vill eller kan vara vänster-
liberaler – är ett reellt politiskt och demografiskt problem som 
möter vänstern idag, ett problem som inga chokladtårtor i värl-
den kan trolla bort.

 W
agenknechts politiska öde de senaste åren 
ger dock en ganska god fingervisning om vart 
denna konflikt inom vänstern är på väg. Efter 
att ha blivit konstant motarbetad i försöken 
att närma sig de väljare som den tyska väns­

tern långsamt tappat till AfD gjorde Wagenknecht ett försök att 
starta en ny sorts politisk organisation, Aufstehen, i syfte att sam-
la folk över partigränserna och hindra tyska vänsterliberala välja-
re från att avskärma sig totalt från tyska vänsterauktoritära väl-
jare. Idag är dock Wagenknecht politiskt isolerad, och meddela-
de nyligen sin avgång som gruppledare både för Die Linke och 

”Karl Marx påpekade 
själv att om tingens yttre 

utseende och essens alltid 
motsvarade varandra skulle 
vetenskapen vara onödig.”
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 Auf stehen. Die Linke röstade nyligen för att fortsätta att verka 
för öppna gränser och att definiera sig som motsatsen till allt som 
den populistiska högern står för, även om och när denna höger 
ständigt drar till sig allt fler av vän-
sterns gamla väljare. Konflikten inom 
den tyska vänstern är kanske inte över, 
men det är tydligt att den sortens lin-
je som Wagenknecht förespråkar kom-
mer att förlora, om den inte redan har 
förlorat.

Detta är i slutänden inte en kon-
flikt om idéer, utan en konflikt om 
klass. Närmare bestämt handlar kon-
flikten om vilken klass som ska tillå-
tas bestämma politikens riktning och prioriteringar framöver. 
Denna konflikt är heller inte begränsad till Tyskland; en ny essä i 
.ZerVcN[ .ffNVr` 7obr[NY med titeln ”Losing Momentum. A War-
ning from the Fracturing British Left” beskriver en mycket snarlik 
sorts splittring inom brittiska Labour. Ett annat exempel på den-
na växande klyfta mellan den gamla och nya vänstern – ett exem-
pel närapå parodiskt i sin övertydlighet – publicerades nyligen i 
New York Magazine, med titeln ”Pinkos Have More Fun. Socialism 
is AOC’s calling card, Trump’s latest rhetorical bludgeon, and a 
new way to date in Brooklyn”. Reportaget är väl värt en läsning, 
speciellt för den som fortfarande lever i villfarelsen att ”socialis-
mens återkomst” innebär en förestående återgång till Sovjetmakt 
och arbetarkamp.

 H
ade Karl Marx levt idag hade han gissningsvis inte 
haft några större problem med att se denna situa-
tion, där vänstern över hela västvärlden är engage-
rad i ett krig mellan två olika världsuppfattningar, 
som just ett uttryck för två antagonistiska klasser, 

som dessutom dras med alltmer motsatta intressen. Denna ”nya” 
vänster har i och för sig inga problem med att hänvisa till Marx eller 
till socialismen som ideal, men den är i regel tämligen tystlåten 
kring just vilka riktningar de gamla socialisternas argument skul-
le leda till idag. Min personliga erfarenhet är att vänstern numera 
alltmer öppet börjat bejaka en självbild där man utgör ”förmynda-
re” åt arbetarklassen, snarare än representanter för denna klass. 

 Arbetarna har helt enkelt blivit passiva; de har förstörts och desar-
merats av för mycket tv-tittande och billigt godis, varpå det faller 
på människor som kanske inte själva kan kallas arbetare att kämpa 
för deras lycka... och att avgöra vad denna lycka består i.

Den stora massan av studenter, genusvetare, radiopratare, 
handläggare och reklamare som vänstern idag appellerar till blir 
enligt denna självbild inte en ny, separat klass, med egna intressen 
som följd. Tvärtom: den ser sig i praktiken som unikt befriad från 
klassintressen, vilket också är vad som gör den kapabel att frik-
tionsfritt tala å alla andras vägnar, även när dem man talar för inte 
längre är en aktiv del av koalitionen eller stöder dess ställningsta-
ganden och prioriteringar. Det bör dock förstås som en övergångs-
fas. Självbilden som förmyndare/representant åt en arbetarklass 
som inte längre vet sitt eget bästa kan inte bestå hur länge som 
helst i en tid då dessa arbetare rör sig allt längre ifrån vänstern, 
politiskt och kulturellt.

Även här ger en begreppsapparat från Marx en fingervisning om 
vad som pågår. Hans syn på politiken kretsade kring klasser i kon-
flikt, men utöver olika klasser talade han även om klasser i sig kon-
tra klasser för sig. Skillnaden dem emellan var att en klass i sig så 
att säga gick att beskåda empiriskt i världen, medan en klass för 
sig var en klass som såg sig själv som en historisk och samhälle-
lig aktör. Alltså: långt innan det fanns en arbetarklass som orga-
niserade sig politiskt i partier och föreningar på basis av sin klass-

tillhörighet, fanns det människor som 
sålde sin arbetskraft till ägarna av pro-
duktionsmedlen, och vägen däremellan 
behövde inte vara automatisk eller ens 
särskilt enkel. Vänstern saknar idag ett 
annat språk än 1900-talets språk, med 
dess fokus på arbetare och klasskamp; 
och även när den lyser med sin frånvaro 
uppstår inte automatiskt ett nytt poli-
tiskt språk. Allt talar dock för att detta 
språk är på väg att födas, i takt med att 

de vänsterliberala och de vänsterauktoritära genomlider sin lång-
dragna skilsmässa.

Vem är då vänstern till för? Svaret är att frågan ännu inte är slut-
giltigt avgjord. Därför ser vi just nu alla dessa politiska och per-
sonliga konflikter blossa upp med sådan intensitet: mellan stad 
och land, identitet och klass. Det är dock mycket tydligt att en av 
dessa sidor faktiskt håller på att vinna, medan förlorarna sakta 
men säkert drivs ut i vildmarken. Först när denna sida gjort sig av 
med de sista renegaterna kan arbetet med att konstruera en ny 
identitet, befriad från 1900­talets gamla skrankor, verkligen börja.

Det är alltid vanskligt att sia om framtiden. Dock tror jag att 
mycket talar för att vänstern om tio år – vad som finns kvar av den 
vill säga – kommer att se märkbart annorlunda ut från vad vi är 
vana vid. En ny sorts aggressiv klasspolitik som vi inte sett på länge 
är onekligen på väg, men det kommer inte att vara en klasspolitik 
byggd av och för industriarbetare och städare. De röda fanorna kom-
mer att vara högst symboliska, om de inte redan blivit bortstädade. 
Snarare kommer denna nya klasspolitik att för första gången själv-
medvetet och ogenerat bejaka den moderna vänsterns sanna klass-
bas: studenter, tjänstemän, akademiker, journalister, NGO­anställ-
da; kort sagt, den brokiga men växande skara människor som defi-
nieras inte av att de säljer sin arbetskraft till ägare av produktions-
medel, utan deras totala beroende av statlig beskattning och stat-
liga transfereringar för att kunna reproducera sig själva som klass.

Malcom Kyeyune är skribent och bloggare.

Jeremy Corbyn: mer myt än realitet. FOTO: DINENDRA HARIA / TT

”Jeremy Corbyns ’mirakel’, 
hans återlansering av en 
gammaldags klasspolitik, 
är i själva verket mycket 

mer myt än realitet.”
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Musen i  
tunnelbanan

Iris Murdoch, som i år skulle ha fyllt 100, var både filosof och förfat-
tare. Hennes filosofi formulerades kanske bäst i hennes romaner.

Av Anna Victoria Hallberg

 D
en brittiska författaren 
och moralfilosofen Dame 
Iris Murdoch (1919–1999) 
var en fascinerande och 
säregen intellektuell. Hon 
skrev tjugosex romaner, 
flera pjäser och diktsam-
lingar, samtidigt som hon 

var en aktiv och respekterad filosof. I flera av de 
skildringar som finns om Iris Murdoch framstår 
hon som en omtyckt men lite obegriplig männis-
ka, som kunde agera hänsynslöst men också vara 
lojal och omhänderta-
gande. De biografiska 
anekdoter som fastnar 
vittnar om kvick tanke-
förmåga och en bohe-
misk inställning till 
allt praktiskt, inramat 
av en närmast kliché-
artad akademikermil-
jö där ständiga projekt 
avlöste varandra i en 
strid ström av oavslu-
tade kärleksaffärer och 
intensivt arbete.

I år är det 100 år sedan  
hon föddes, vilket uppmärksammas på olika håll 
runt om i världen – inte minst i det internatio-
nella forskarsamhället. Även det lite luggslitna 
och excentriska Iris Murdoch­ sällskapet, som 

består av hängivna läsare i övre medelåldern, 
anordnar olika sammankomster under året för 
att diskutera Murdochs romaner.

 För att komma åt andemeningen i Mur-
dochs filosofiska tänkande, som är intimt 
sammanlänkad med hennes konst, behö-

ver man överge impulsen att systematisera och 
kategorisera. Murdochs stil kräver ett slags 
underkastelse, där man som läsare får göra sig 
villig att tillsammans med henne cirkulera runt 
filosofiska tankekluster. En av Murdochs stu-

denter, David Mor-
gan, skriver träffande i 
boken Love and Rage.  A 
Friendship with Iris Mur-
doch att hon som lärare 
antingen fångade eller 
förlorade sina studen-
ter. Hon kunde fånga 
dem som var beredda 
att följa hennes snirk-
liga tankebanor men 
förlora det auditorium 
som sökte raka svar.

Iris Murdochs metod, 
som både författare och 

filosof, bygger på att ackumulera bilder, analo-
gier, exempel, och på så sätt befästa den idé om 
mänskligt liv hon förkunnar: vi människor är 
ofullständiga. Existensen är ett motsägelsefullt 
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”För att komma åt 
andemeningen i Murdochs 
filosofiska tänkande, som 
är intimt sammanlänkad 

med hennes konst, behöver 
man överge impulsen 
att systematisera och 

kategorisera.”

Anna Victoria Hallberg  

är fil dr i litteraturvetenskap. 
Hon disputerade 2011 på en 
avhandling om Iris Murdoch.
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Iris Murdoch. 
FOTO:  TT 

”Samtidigt som Murdoch var 
uppskattad var hon också en 

solitär figur i Oxford.”



fragmentiserat och sammanhållet mysterium, det verkligt viktiga 
i vårt liv kan inte observeras i en rationell mening utan bygger på 
en Platonsk vandring från skenvärld till verklighet. Därför utveck-
lar sig en essä som min likt en solfjäder, snarare än i logiskt sam-
manflätade stycken. Varje blad som vecklas ut hänger samman 
med det föregående, samtidigt som ett växande omfång också 
sätter alltmer syre i rörelse.

Romandebuten Under the Net (Eska-
pad) publicerades 1954. Det är en under-
hållande och livfull historia om Hugo 
Bellfounders missöden i den engelska 
huvudstaden. Murdochs skönlitteratur 
utspelar sig nästan uteslutande i brit-
tisk landsort eller just London. Läsa-
ren möter diverse familjer och vänner, 
de kan vara unga eller gamla, kärlekspar 
eller de som håller på att bryta upp, men 
det är i relationer som gestalterna prö-
vas och utstår förändring. Murdochs per-
songalleri består av filosofer, konstnärer, 
präster och studenter – ofta misslyckade 
och otursförföljda. Andlighet och konst 
spelar en viktig roll i böckerna.

Flera av de omstörtande insikter som drabbar Murdochs 
romangestalter infinner sig när de står framför bilder av Gains-
borough, Tintoretto eller Bronzini på National Gallery. Mur-
dochs karaktärer upplever och begrundar skulpturer, byggnader 
och tavlor, och därigenom genomgår de en moralisk transforma-
tion. Dels för att skönheten verkar bryta invanda och destruktiva 
tankemönster, dels för att det vackra är det sanna – god konst visar 
på något bortom det egna jaget. Den här tekniken, som Murdoch 
använder genom gående i sina litterära verk, är ett sätt att fiktiona-
lisera den filosofisk­ estetiska idé som hon ger uttryck för när hon 
talar om konstnärens uppgift. Att skapa konstverk som visar på en 
betydelsebärande och tidlös essens, och inte är uttryck för konst-
närens egen person eller fantasi, är ett ledmotiv hos Murdoch.

 Murdoch rör sig ständigt mot, snarare än ifrån, sin egen 
metod som författare – upprepning, tematiska prototy-
per i repetition, igenkänning blir hennes signum. Min 

upplevelse är därför att Murdoch trots sin omfattande produk-
tion inte genomgår olika stadier eller perioder, utan att det finns 
en kärna som förstärks genom varje roman. En sådan läsning får 
ett slags bekräftelse när man ser hur få författare Murdoch själv 
beundrade. Hon inspirerades av en smal och elitistisk kanon, där 
hon återvände med vördnad till det grekiska dramat, Shakespeare, 
Fjodor Dostojevskij, Jane Austen och Henry James. Hon var för-
tjust i Marcel Proust, men modernisterna i övrigt tyckte hon var 
kryptiska och onaturliga. T S Eliot beskriver hon som en torrboll.

Forskningen om Murdoch spänner över vida ämnesområden 
och infallsvinklar. Som doktorand i litteraturvetenskap kom jag 
att involveras i symposier om den picknickmat som serveras i 
den Bookerprisvinnande romanen The Sea, the Sea (Havet, havet 
1977), varför hennes kvinnliga protagonister ogillar att städa, eller 
referenserna till renässansen. Filosofer som jag träffade intres-
serade sig mer specifikt för hennes relation till Ludwig Wittgen-
stein, moralfilosofiska tillkortakommanden och uttolkningar av 
Platon. Sedan hennes död 1999 har allt fler forskare bortom dis-
ciplinerna filosofi och litteratur, exempelvis i pedagogik, psyko-
logi och neurologi, börjat intressera sig för henne.

Under de år jag skrev min avhandling om Murdoch, och peri-
odvis satt i brittiska arkiv och kom i kontakt med olika forskar-
miljöer, omgärdades skrivandet av ett brett intresse, vilket jag 
uppfattade som rätt speciellt. I Sverige var det få som sysslade 
med Murdoch eller visste vem hon var. Kanske hade någon sett 
filmen Iris med Kate Winslet i huvudrollen, som framförallt por-

trätterar livet med maken John Bayley och de sista åren i Mur-
dochs liv, som präglades av hennes alzheimerdiagnos. I England, 
och särskilt Oxford, var Murdoch allmänt bekant.

Murdoch började studera i Oxford 1938. Hon läste inlednings-
vis Greats (Oxfords särskilda modell för att studera antikens 
språk och filosofi) på Somerville College men kom att röra sig 
mycket målmedvetet mot moralfilosofin. Under flera år var hon 

verksam vid St. Anne’s College i Oxford. 
Trots att hon nästan hela sitt liv var 

filosof, undervisade och skrev artiklar, 
fanns det en oppositionell attityd i hur 
hon valde att positionera sig i den ang-
losaxiska miljön. Den analytiska filoso-
fin, med betoning på lingvistik och den 
filosofi som är regelstyrd, var förhärs-
kande i Storbritannien under 1950­talet 
och den passade den mer existentiellt 
engagerade Murdoch ganska illa. Mur-
doch ville att filosofin skulle utgå från 
att varje individs själsliv och moral exis-
terar i samklang med inre och yttre för-
ändringar som inte kan benas ut genom 

språkanalys. Att välja det rätta är mycket sällan ett resultat av ett 
ratio nellt val mellan antingen det ena eller det andra, menade hon, 
utan en ofullbordad avvägning av moraliskt betingade intryck. 

 S amtidigt som Murdoch var uppskattad var hon också en soli-
tär figur i Oxford. Omtyckt, trots sin frispråkighet, men del-
aktig från periferin. Murdochs uppsving som filosof kommer 

med tungviktarna Bernard Williams och Martha Nussbaum, som 
båda begriper Murdochs uppsåt och varför litteraturen spelar en 
så avgörande roll för filosofins möjligheter och gränser. En av de 
dimensioner i Murdochs filosofiska ansats som fascinerar både 
Williams och Nussbaum är att hon kallar sig moralpsykolog. Den 
moralpsykologiska utgångspunkten är nämligen varken ursäktan-
de eller dömande utan tar vara på det realistiska i att moralen inte 
kan underordnas mentala processer utan måste prövas och för-
finas i själslivet.

Frågan om Guds existens och religionens roll på det moralpsy-
kologiska området ser Murdoch som betydligt mer ointressant 
än den om andlighet och ritualernas betydelse för att skapa och 
stärka Det goda. Så vad är då Det goda, enligt Murdoch? Svaret är 
lika distinkt som det är gäckande: Det goda befinner sig bortom 
människan, men människans förmåga att närma sig det är evig, 
outsinlig. Ett sätt att röra sig mot Det goda är att ”öva sig bort” 
från det egna jaget. I Murdochs resonemang om vad det innebär 
att verkligen se klart och realistiskt, liksom i hennes orientering 
mot Det goda, förnimmer man tydligt Platons grottliknelse i Sta-
ten. Skuggorna försvinner när uppmärksamheten riktas mot värl-
den utanför oss själva.

Den moralpsykologiska hållningen är en konsekvens av Mur-
dochs frustration inför de filosofiska projekt som imiterar veten-
skap. I den välkända uppsatsen ”Against Dryness” från 1961 skri-
ver hon att den filosofi som är i ropet speglar sin tid på samma 
sätt som dagstidningarna gör det. Förutom att formuleringen och 
hela uppsatsen i stort kontextualiserar hennes kritik av samtidens 
materialistiska och ensidiga filosofiska undersökningar, så säger 
uttalandet något om hur högt hon värdesatte filosofin – för Mur-
doch är de filosofiska idéer som är i svang en allmän temperatur-
mätare av det offentliga samtalets kvalitet och moraliska innehåll. 
Uttryckt på ett annat sätt kan man konstatera att Murdoch van-
trivs i kulturen – och i filosofin. Hon menar i ”Against Dryness” att 
de två idéer om människan som filosofin främst ägnar sig åt byg-
ger på de två motsatta teorierna om den fria viljan och om beha-
viorism. Murdoch förkastar båda som absolutistiska och roman-
tiska, och understryker:

”Flera av de omstörtande 
insikter som drabbar 

Murdochs romangestalter 
infinner sig när de 

står framför bilder av 
Gainsborough, Tintoretto 
eller Bronzini på National 

Gallery.”
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Att bli fri är mycket mer komplicerat än John Stuart Mill trodde. Vi 
Oeh�cer Zx[TN ¿er OeTre]] S�r Ntt Xb[[N ]rNtN oZ SrVhet v[ de ¾Yo-
`o¾[ btrb`tNt o`` Zed� CV Oeh�cer tv[XN V TrNder Nc SrVhet� och Z�W-
liggöra sätt där vi kan föreställa oss verkligheten som överlägsen – 
i en icke-metafysisk, icke-totalitär, icke-religiös mening. En ensidig 
tro på vetenskapen, och antagandet att vi alla är rationella och fria 
S�der e[ ZV[`XNd [f¾Xe[het ]x cvrYde[� 2[ ̀ xdN[ ZV[`XNd [f¾Xe[-
het är farlig därför att den leder till att vi inte förmår uppskatta svå-
righeten i att förstå världen. [Min översättning]

I takt med att hennes romaner börjar utgöra ett självständigt för-
fattarskap vänder sig Murdoch alltmer mot en mer icke­akade-
misk intellektualism. Det tycks som att den litterära formen befri-
ar henne, och på 1970­talet byter hon miljö och börjar undervisa 
en dag i veckan vid The Royal College of Art i London. 

Man kan självklart läsa Murdochs romaner som en form av 
underhållning eller förströelse. De är intelligenta, dråpliga men 
upprepande och växlar mellan ett slags händelsernas ytlighet och 
djup existentialism. Men man kan också lägga romanerna jämte 
hennes filosofi och därmed få syn på något mer sofistikerat.

I essän ”Nostalgia for the Particular”, som Murdoch skrev 1952, 
uppmärksammar hon hur komplicerat det är att beskriva och sär-
skilja olika förnimmelser som ingår i en och samma upplevelse. 
Hon påpekar hur svårt det är att beskriva den speciella lukt som 
finns i Paris tunnelbana eller hur det känns att hålla en mus i sin 
handflata.

 Exemplet pekar fram mot romanen The Good Apprentice (Den 
gode eleven 1985). Där blir Stuart Cuno fri från sin djupa sorg 
när han får syn på en mus som letar efter mat nere vid järn-

vägsspåren i Londons tunnelbana. Den lilla irrande musen blir ett 
tecken på att världen existerar utanför hans egen värld, hans ego. 
Djurlivets enkla vedermödor för att hitta föda får honom att skif-
ta fokus. Den skam och ensamhet han 
känner, den förtvivlan han genomlider i 
romanen, bryts mot insikten att musen 
förvisso lever under vissa begränsade 
premisser, men ändå lever. Musens plan-
lösa letande blir en vision i Stuart Cunos 
liv, upplevelsen blir ett slags epifani, där 
alla tidigare försök han företagit sig att 
komma ur sin bedrövelse – bön, medita-
tion – bleknar i jämförelse med det star-
ka intryck han tar av hur musen anpassar 
sig i sin onaturliga livsmiljö. Frihet, fun-
derar Stuart Cuno, kräver att vi accep-
terar nederlag. Frälsning, förstår han, finns i det slumpmässiga.

I det filosofiska exemplet med musen uppehöll sig Murdoch 
kring svårigheten i att med ord förklara vad en upplevelse inne-
håller, eller mer allmänt uttryckt, att översätta förnimmelser till 
språk. I den litterära illustrationen med musen kan Murdoch pla-
cera en insikt av moralisk betydelse hos en romangestalt och där-
med skapa igenkänning och sympati hos läsaren.

Just denna skillnad mellan genrerna är betydelsebärande efter-
som Murdoch under sitt yrkesverksamma liv växlade mellan filo-
sofi och litteratur. I min egen avhandling om Murdoch drev jag 
tesen att hennes filosofiska intentioner kom att formuleras skick-
ligast i hennes romaner. Givetvis kan ett sådant påstående ifråga-
sättas, men jag menar att romanernas struktur och styrning mot 
filosofisk insikt ger oss nycklar till varför det ibland motsägelse-
fulla i filosofin ändå framstår som harmoniskt i romanens form. I 
romanen är oredan och det mänskliga strulandet inte problema-
tiskt utan snarare realistiskt, medan filosofin aldrig förmår iscen-
sätta realism utan bara kan exemplifiera för att få läsaren att för-
stå det filosofiska argumentet. Länge dominerade dock tolkningar 
där Murdochs filosofi och litteratur behandlades separat. Mur-

dochs egen motvilja mot att kallas filosofisk romanförfattare 
gjorde det svårare för forskare att bejaka ömsesidigheten i hen-
nes verksamhet.

 I sammanhanget blir det därför betydelsefullt att påminna om 
att Murdoch som både filosof och konstnär ville komma åt det 
partikulära. Det Murdoch kallar för ”vision” är inte en statisk 

eller idealistiskt färgad bild – en vision är progressiv och framåt-
syftande. Genom att öva i ”seende” (via konsten, genom att ha 
och upprätthålla ritualer, genom att känna och visa kärlek) står 
vi i begrepp att fördjupa oss moraliskt. Som föreställande var-
elser kan vi inte undvika denna process, påpekar Murdoch. Det 
är inte förnuftet, inte perceptionen, utan vår föreställningsvärld 
som är väsentlig för att förfina vår moraliska medvetenhet. Filo-
sofins utmaning blir från Murdochs perspektiv att tala om ting på 
ett sätt så att principer utgör startpunkten för samtalet, men där 
den filosofiska normen inte gör för allomfattande anspråk. För 
att vara trovärdig bör filosofin utgå från sin undersökande metod 
men också erkänna att varje mänsklig upplevelse delvis undflyr 
språkets beskrivningar.

När vi tar del av en inre monolog i en roman (de finns hos Mur-
dochs karaktärer men fler känner säkert till Leopold Blooms inre 
monologer i James Joyce Ulysses från 1922) så är det subjekt som 
värderar, reflekterar, associerar involverad i moralisk reflektion, 
enligt Murdoch. Homeros, Shakespeare, Austen och Dostojevskij 
porträtterar sina gestalter i en ”moralisk struktur”, där föreställ-
ningen om en idé blir omöjlig att separera från den litterära per-
son som bär fram denna idé. Murdoch upprepar i en rad essäer hur 
viktiga just litteraturens karaktärer är som moraliska budskaps­ 
och kunskapsbärare (och kanske finner vi också i denna position 
en ledtråd till varför Murdochs egna gestalter och berättare ofta 
påminner om varandra?). Om vi återknyter till Stuart Cuno, som 
ser musen i tunnelbanan, så vet läsaren att hans gångstil är märk-

lig, att han precis innan han ser musen 
har en bister min – hans situation är par-
tikulär, smärtan är hans egen, tillfällighe-
terna gör att han upplever något omstör-
tande. Poängen är att romanen inte ger 
några filosofiska svar utan gestaltar liv. 
Slumpen och vardagen finns inte i moral-
filosofin, men i den berättande konsten 
existerar de.

Under senare år har jag återvänt till 
Iris Murdochs verk och åter fastnat för 
hennes lite kyliga förhållningssätt till 
det som samtiden prisar och tar för givet. 

Hon dömde till exempel ut distinktionen mellan fakta och vär-
dering som orealistisk – ”tänk på vilken beskrivning som helst 
av vad som helst – språket du använder är fullt av värderingar”. 
Något som tål att upprepas i en tid som allt för ofta vill komma 
tillrätta med mänskligt skapad problematik genom att ensidigt 
tro på fakta.

I den originella samlingen The Sovereignty of Good (1970) skri-
ver Murdoch att det är i den mån vi är förmögna att älska, vilket 
innebär att se, som själen kan frigöra sig. Tre år senare låter hon 
Bradley Pearson, huvudperson i The Black Prince (1973), utbrista: 
Endast kärlek gör att vi kan se bortom oss själva! Det här växel-
spelet är ytterligare ett exempel på hur en generellt syftande filo-
sofisk iakttagelse i litteraturens mer ofullkomliga sätt att arbeta 
med bilder och tematik får en särskild prägel. Romanens handling, 
liksom Murdochs moralfilosofiska föresatser, visar gång på gång 
att det är tillfälligheterna och det autentiska livet, inte handlings-
planen eller reglerna, som måste stå som modell för vår individu-
ella moraliska utveckling.  

”Min upplevelse är därför 
att Murdoch trots sin 

omfattande produktion inte 
genomgår olika stadier eller 

perioder, utan att det finns en 
kärna som förstärks genom 

varje roman.”
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N En cineasts 
bekännelser
Sättet vi tittar på film har förändrats under de senaste 
decennierna. Ett problem med de nuvarande streaming-
tjänsterna är bristen på klassiker, skriver Erik Hedling.

sedan jag regelbundet började titta på 
film under 1960­talet har de fysiska förut-
sättningarna för konsumtion av rörliga bil-
der ändrats ganska radikalt. Denna utveck-
ling har ändrat allas vårt förhållande till fil-
men som konstart. För att kunna se nya fil-
mer var biografen initialt den enda platsen; 
televisionens utbud koncentrerades till 
verk med några år på nacken. Det var i och 
för sig inget större fel på detta. Utländs­
ka filmer gick upp på svenska biografer ett 
antal månader efter att de haft premiär i 
sina egna länder, och ännu senare kunde 
de även visas på tv.

För oss som närmast var besatta av film 
fanns dessutom en livaktig filmstudio-
rörelse. På vissa ställen, till exempel i Lund 
där jag själv bor, sköttes den lokala filmstu-
dion närmast professionellt, med 4–5 vis-
ningar varje vecka. Här kunde man se allt 
det som inte visades regelbundet på bio 
eller tv, det som benämns ”smala filmer”. 
Ofta visades fullständiga retrospektiv 
kring ett enskilt tema, som filmer av en viss 
regissör eller filmer som exemplifierade en 
särskild stil eller en epok, till exempel väs-
ternfilmer eller fransk impressionism från 
1930­talet. Detta möjliggjordes genom att 
man hyrde filmerna från olika statliga film-
arkiv eller från specialiserade distributörer 
såväl hemma som i utlandet.

För de verkligt intresserade etablerades 
under 1970­talet också akademiska kurser 
om film – dessa försvårades väsentligen 
av den begränsade tillgången. Noggranna, 
vetenskapliga studier av enskilda filmer 
var svåra att göra. Jag minns att jag i början 
av 1980­talet genomförde forskningsarbe-
tet kring Akira Kurosawas samurajklassi-
ker FoWVZOo (1961) sittande i ett klipprum 
på det danska filmarkivet några mil utan-
för Köpenhamn. För att göra detta hade 
jag betalat nästan 2 000 kronor i framtag-
ningsavgifter, pengar som jag fått i stipen-
dium enkom för detta ändamål. Här fanns 
alltså en svårforcerad logistik, att jämföra 
med kollegerna i litteraturvetenskap som 

bara behövde gå in på universitetsbiblio-
teket 100 meter bort och låna verken de 
ämnade analysera.

Forskningen och undervisningen om 
film, liksom hemmakonsumtionen, revo-
lutionerades genom videobandspela-
rens genomslag i början av 1980­talet. Det 
stora amerikanska utbudet av filmer fanns 
snart tillgängliga i videobutikerna, och 
man kunde dessutom spela in filmer som 
visats på tv. Den dåliga bildkvaliteten, 250 
linjers upplösning, brydde man sig inte om. 
Tänk att kunna äga Hitchcocks mytom-
spunna 50­talsverk, till exempel mäster-
verket Vertigo (1958), en film som häxmäs-
taren själv hållit utanför biografdistribu-
tion sedan 1968. Det fanns också smalare 
film för försäljning, snart i stor omfattning. 

Dessa videokassetter var emellertid dyra – 
jag minns mig ha betalat 600 kronor styck 
för några oundgängliga filmer i mitten av 
1980­talet.

de på marknaden dominerande ameri-
kanska filmerna fick ännu större genom-
slag. På det hela taget ökades filmkonsum-
tionen enormt under 1980­ och 90­talen, 
och människor såg lika mycket på video 
som på bio. Man tittade helt enkelt på allt, 
inte endast de storfilmer man tidigare gått 
till biografen för att se. Så även jag själv.

I slutet av 1990­talet kom ersättaren: 
dvd-skivan, en teknisk innovation som 
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Den allra största 
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gäller filmkonsum-
tion torde dock  
vara de streaming-
tjänster som ut-
vecklats under de 
senaste åren.



snart utvecklades till återgivning i HD­
format, både avseende bild och ljud. Och 
denna fick ett fantastiskt genomslag. Mil-
jontals dvd­spelare såldes och kom även 
att finnas i de flesta persondatorer. Själv 
har jag sedan dvd-skivan kom hunnit samla 
ett 1 000­tal titlar, de allra flesta inköpta 
från amazon.co.uk, som har ett enormt 
utbud, från det bredaste i min kollektion 
– Lord of the Rings­filmerna – till det sma-
laste, en systematisk uppsättning brittiska 
dokumentärfilmer från 1930­talet, regisse-
rade av virtuoser som Humphrey Jennings, 
Alberto Cavalcanti och Basil Wright.

Den allra största revolutionen vad 
gäller filmkonsumtion torde dock vara 
de streamingtjänster som utvecklats 
under de senaste åren, genom vilka man 
genom att prenumerera för en relativt låg 
månadspeng får tillgång till mängder av 

titlar genom hemmets mediespelare. Den 
tekniska kvaliteten är utmärkt, upplös-
ningen är mer än tusen linjer, vilket återges 
perfekt på de 4 K­apparater som numera 
blivit gängse. Ett problem för nörden är 
dock ljudet. Även om de flesta knappast 
bryr sig om detta finns det ganska många 
fans som gillar att vältra sig i teknisk finess 
(som exempelvis undertecknad).

det är naturligtvis fantastiskt att kun-
na streama. Men tyngdpunkten på sajterna 
ligger på tv­serier, inte på spelfilmer på två 
timmar. Tv-serierna är av yttersta kvalitet, 
och nya konstnärliga stjärnskott, speciali-
serade på just tv­serien har sett dagens ljus 
under de senaste åren, i stil med Nic Piz-
zolatto (True Detective), Hugo Blick (The 
Honourable Woman, Black Earth Rising) 
och Michael Hirst (The Tudors, Vikings). 

Men de gamla mästarna har bleknat i utbu-
det, sådana som Jean Renoir, Michelange-
lo Antonioni eller Sergej Eisenstein: med 
andra ord är streamingtjänsterna knappast 
några kulturarvets väktare.

i och för sig har min egen konsumtion – 
jag ser mycket film varje dag – i mycket gått 
över till tv­serier. Jag gillar formatet på en 
8 timmar lång filmberättelse, och när tv­
serierna dessutom ofta övertar den mest 
sofistikerade formen från spelfilmen är 
det inte mycket att klaga på. Dock ser jag 
numera långt färre filmklassiker än tidiga-
re, kanske beroende på att jag sett dem tidi-
gare. Förvisso köper jag fortfarande sprid-
da dvd-skivor, och vanlig tv (ett medium 
där jag inte alls längre ser film) kan ju sän-
da omfattande retrospektiv, i stil med alla 
Bergmanfilmer under jubileumsåret 2018. 
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maria stepanova (f. 1972) brukar beskri-
vas som en av de främsta ryska poeterna 
av idag, hon har hittills utkommit med 
nio diktsamlingar. Hennes poesi finns 
översatt till ett flertal språk, dock ännu 
ej till svenska. Dessutom är hon essäist 
och chefredaktör för den kulturellt djup-
lodande internettidskriften Colta.ru, som 
behandlar litteratur, konst och musik, och 
där skribenterna har möjlighet att publi-
cera sig något friare från statligt över­
inseende.

Minnen, rester och ekon ur det för-
gångna utgör centrala teman i Maria Ste-
panovas konstnärskap. Medan många poe-
ter i 1990­talets Ryssland använde sig av 
fri vers, eller påverkades av det som i USA 
kallats för ”language poetry”, har Stepa-
nova i sina tidiga diktsamlingar använt sig 
av mer klassisk metrik – exempelvis har 
hon skrivit sonetter. I hennes poesi löses 
dåtid, nutid och framtid upp och smäl-
ter samman till ett gemensamt tidlöst 
utrymme där minnen, historiska händel-
ser, litteratur och intryck fritt kan kommu-
nicera med varandra.

detta är också särskilt tydligt i Stepano-
vas senaste diktsamling Spolia från 2015, 
där hon låter orden sönderdelas i sina själ-
va beståndsdelar; hon förser därmed ock-
så läsaren med många och flertydiga bety-
delsenivåer. Diktsamlingens titel, latinets 
spolia, betyder byggsten som återanvänts 
i syfte att skapa en helt ny konstruktion. 
Denna information bör läsaren ha med 
sig för att inte finna det nyligen utkom-
na prosaverket Minnen av minnet (Nir-
stedt/litteratur, översättning Nils Håkan-
son) alltför fragmentariskt. I sin första 
”romans” som hon kallar verket – en gen-
rebestämning typisk för Stepanova, spets-
fundig och mångbottnad – broderar hon ut 
resterna av sin släkts historia, en process 
som enligt hennes egen utsago pågått näs-
tan hela livet.

Minnen av minnet tar sin början i faster 

Galjas lägenhet och i den röra av tillhörig-
heter som författarens släkting har lämnat 
efter sig. I tomrummet efter en människas 
död uppstår ett akut behov av en metod för 
att hantera minnena, liksom själva min-
nesprocessen; det är just också metoden 
som står för det genomgripande narrativet 
i verket. Precis som i diktsamlingen Spolia 
formulerar Stepanova sin egen minnes­
estetik i ett slags litterär realtid. 

Både det rakt ryska liksom det judiska 
förhållandet till minne, historia och 
hi storieskrivning är komplext och för-
knippat med stort tungsinne, där histo-
riska och personliga trauman flyter sam-
man – de är olika sidor av samma mynt. 
Stepanovas hela ansats i romansen, ansva-
ret att minnas, är också en typisk exponent 
för ett judiskt intellektuellt arv. Därför är 
det helt följdriktigt att författaren konti-
nuerligt skapar en intertextuell förening 
mellan sin internationellt färgade rysk-

judiska släkthistoria och ett antal namn-
kunniga västerländska, judiska och ryska 
författare och tänkare, fast här i prosans 
större format. Den urgamla judiska vitt-
nes- och minnestraditionen med sin rot i 
Gamla testamentets femte Mosebok löper 
parallellt (ibland osynligt, ibland övertyd-
ligt) längs hela boken.

Det hemska och vedervärdiga är en del 

Är detta ännu en 
sida av den ryska 
maximalismen? 
Kunde hon inte ha 
varit mer koncis? 
Eller var det just pre-
cis detta utrymme 
som behövs, varken 
mer eller mindre?

Ekon av det  
förgångna

LITTERATUR

Den ryska poeten Maria Stepanovas Minnen av minnet är 
ett mångordigt men ändå imponerande prosaverk, skriver 
Maria Engqvist.

Och sedan finns ju till exempel MUBI 
(tidigare The Auteurs), en streaming-
tjänst med både prenumeration och så 
kallad VOD (video on demand), som är en 
specialsajt för konstnärlig film, indepen-
dentfilmer och klassiker, även om den 
inte är så känd i Sverige ännu.

men på de stora streamingjättarna 
– Netflix, HBO Nordic och ViaPlay – 
lyser klassikerna med sin frånvaro (om 
än att någon enstaka har slunkit med), 
och man måste konstatera att filmut-
budet konstnärligt sett är tämligen 
skralt, om man jämför med tv-serier-
na. Ändå har streamingjättarna börjat 
vara med och producera (i bemärkel-
sen finansiera genom distributionsrät-
tigheter) egna filmer och börja streama 
dem bara några veckor efter biopremi-
ären, varav vissa är utmärkta, till exem-
pel Alfonso Cuar�ns Roma (2018) eller 
David  McKenzies Outlaw King (2018). 
En annan sådan produktion är Martin 
Scorseses efterlängtade gangsterfilm 
The Irishman med Robert De Niro, Joe 
Pesci och Harvey Keitel. Dessa skåde-
spelare har återkommit i många Scorse-
se­filmer. För Al Pacino är det den förs­
ta. The Irishman kommer att börja visas, 
efter mycket begränsad biografdistribu-
tion, på Netflix i oktober 2019.

Så för att kunna se mer klassiker igen 
får jag skaffa MUBI, även om det börjar 
bli krångligt att hålla reda på alla lösen-
ord. Jag kan så klart fortsätta att köpa 
dvd, men mitt lagringsutrymme är sedan 
länge uttömt. Filmstudion i Lund kla-
rade aldrig konkurrensen från dvd och 
internet, och är sedan många år sorgli-
gen insomnad. Mitt närmaste Cinema-
tek finns i Malmö.

Lösningen på detta problem måste 
rimligen vara att filmarkiven digitali-
serar sitt oändliga innehav (vilket är på 
gång, trots att det är dyrt), att man löser 
rättighetsproblematiken (mer proble-
matiskt) och att man börjar tillgänglig-
göra det filmiska kulturarvet enligt prin-
cipen om Open Access. Först då kanske 
jag går tillbaka till mina klassiker, även 
om upplevelsen av film hemma aldrig 
riktigt kunnat matcha biografrummets 
magiska mörker.   

Netflix i datorn. FOTO: ALAMY
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av vår existens, det är inte möjligt att helt 
radera, men om minnet självt inte talar 
om det som varit så gör något annat det – 
ett brev, ett fotografi, en docka, ett arkiv, 
en målning, en kyrkogård, en dagbok, ett 
kvitto eller en papperslapp. I det moderna 
Ryssland finns ett sedan länge mycket 
uppdämt behov av att sätta ord på just de 
mikrohistoriska skeendena, och om för-
fattare som Valam Sjalamov, Aleksandr 
Solzjenitsyn och Svetlana Aleksijevitj är 
de främsta skildrarna av den breda sovje-
tiska kulturens minnen och inre liv, gör 
möjligen Maria Stepanova här anspråk 
på att bli en av den rysk­judiska kultu-
rens skildrare under 2000­talet.

det har sagts att en bok som Min-
nen av minnet inte tidigare har skådats 
i Ryssland, och det bör samtidigt påpe-
kas att författaren befinner sig mycket 
långt från västvärldens ofta navelskå-
dande autofiktion. Kringsyntheten 
och uppslagsrikedomen i Stepanovas 
romans är enastående; den är propp-
full av subtila referenser, analogier, 
underdrifter, ironier och metaforer. 

Den är ständigt teoretiskt reflekterande. 
Maria Stepanova är starkt influerad 

av författare som W G Sebald, Ma rianne 
Hirsch och Susan Sontag (för att bara 
nämna några), men förmodligen är det 
med poeten Osip Mandelstams öde och 

konst som hon särskilt harmoniserar 
med. Jämte uppfattningen om det judiska 
som något exotiskt och spännande i det då 
tsartida Ryssland finns där också en sär-
deles grov antisemitistisk tradition, som 
har nedärvts i generationer och i högsta 
grad lever och existerar i dagens Ryssland. 
Reaktionen på den vardagliga antisemitis-
men blir därför heller inte rabiat ilska eller 
vansinnig indignation, utan den betraktas 
snarare som ett otrevligt inslag som alltid 
har existerat och som man måste lära sig 
att leva med. Alternativet är att emigrera 
till väst eller göra aliyah, flytta till Israel.

Verkets struktur är ganska okonventio-
nell, och följer snarare författarens egen 
inre minneslogik än någon yttre direkt 
identifierbar sådan. Som yrkesskadad sla-
vist kan jag inte låta bli att reta mig något 
på romansens virriga upplägg. Samtidigt 
är det mycket svårt att inte sugas med in i 
minnenas fragmentariska universum och 
beröras av de stundtals mycket person-
liga mikrohistoriska skeendena. Läsaren 
får följa med in i Maria Stepanovas egen 
romans med text och material. I detta sam-
manhang går det också att följa tankens 
spår till Susan Sontags essä ”Mind as Pas-
sion” över författaren Elias Cannetti från 
1980, som väl beskriver just det fenomen 
där tankens och hjärtats rörelse hos förfat-
taren sammanfaller, och därigenom väcker 
läsarens sympati.

stepanovas lättsamma och inbjudande 
prosa kontra ryskans arkaismer och star-
ka formbundenhet ger i originalspråk i för-
stone ett visst intryck av pladdrighet. Men 
som Maxim Grigoriev skriver i efterordet 
till Minnen av minnet är språket hos Stepa-
nova ”ett levande tal, inte en antik mar-
morinskription vars uppgift är att förr eller 
senare förvandlas till sin egen pastisch”. I 
Nils Håkansons lysande översättning blir 
denna kontrast av förklarliga skäl inte lika 
skarp; på så vis blir förmodligen också den 
svenska Minnen av minnet avsevärt mer 
följsam än sin ryska källtext.

Som många ryska författare före henne 
är Maria Stepanova ytterst mångordig, och 
under läsningen får jag understundom 
intrycket av att jag befinner mig i en evig 
medvetandeström som aldrig stängs av. Är 
detta ännu en sida av den ryska maxima-
lismen? Kunde hon inte ha varit mer kon-
cis? Eller var det just precis detta utrymme 
som behövs, varken mer eller mindre? 
Denna förunderliga och medryckande 
text (som något stereotypt redan har 
beskrivits som ”oavslutad”) är sprungen 
ur en kultur där språket och litteraturen 
har ett egenvärde, och målet är att upp-
höja de andliga värdena. Minnen av minnet 
erbjuder ett ordentligt intellek tuellt tugg-
motstånd men är också ett imponerande 
konstverk.  

Ryssland finns ett sedan länge mycket 

mikrohistoriska skeendena, och om för
fattare som Valam Sjalamov, Aleksandr 
Solzjenitsyn och Svetlana Aleksijevitj är 
de främsta skildrarna av den breda sovje
tiska kulturens minnen och inre liv, gör 
möjligen Maria Stepanova här anspråk 
på att bli en av den rysk­judiska kultu

Min

i Ryssland, och det bör samtidigt påpe
kas att författaren befinner sig mycket 
långt från västvärldens ofta navelskå
dande autofiktion. Kringsyntheten 
och uppslagsrikedomen i Stepanovas 

med poeten Osip Mandelstams öde och denna kontrast av förklarliga skäl inte lika 

svenska 

är Maria Stepanova ytterst mångordig, och 
under läsningen får jag understundom 
intrycket av att jag befinner mig i en evig 
medvetandeström som aldrig stängs av. Är 
detta ännu en sida av den ryska maxima

cis? Eller var det just precis detta utrymme 
som behövs, varken mer eller mindre? 
Denna förunderliga och medryckande 
text (som något stereotypt redan har 
beskrivits som ”oavslutad”) är sprungen 
ur en kultur där språket och litteraturen 
har ett egenvärde, och målet är att upp
höja de andliga värdena. 
erbjuder ett ordentligt intellek
motstånd men är också ett imponerande 
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”teorins långa sommar” kallar den tys-
ke kulturvetaren Philipp Felsch de tre 
decennierna från 1960 till 1990. Det var 
en tid då man inte tycktes kunna få nog 
av teori. ”Teori var mer än blott följden av 
tankar i huvudet; den var ett sanningsan-
språk, en trosartikel och ett livsstilstillbe-
hör.” Att en text var svårtillgänglig var då 
inte ett argument mot den utan snarare en 
sporre och ett tecken på dess betydelse.

Man tänker här på Alexandre Kojèves 
formidabla dramatisering ett par decen-
nier tidigare: ”Ty det är möjligt att värl-
dens framtid, och således det nuvaran-
des mening och det förflutnas betydelse, i 
sista hand betingas av hur man idag tolkar 
Hegels skrifter.” Hegels namn skulle mot 
slutet av 60­talet mycket väl ha kunnat 
ersättas med till exempel Marx – kanske 
även med Lenins eller Maos. Eller hand-
lade det möjligen i själva verket om den 
rätta tolkningen av förhållandet mellan 
Hegel och Marx? Världens framtid tyck-
tes under alla omständigheter hänga på 
en ganska så skör tråd. För att kunna för-
ändra världen på rätt sätt måste man till 
att börja med tolka den på rätt sätt. Och 
där fanns teorin.

I Der lange Sommer der Theorie. Geschichte 
einer Revolte 1960–1990 (2015) skildrar 
Felsch intressant nog inte i första hand 
de som skrev böcker utan istället de som 
gav ut och läste dem. I centrum för hans 
intresse återfinns det lilla Berlinförla-
get Merve som skulle komma att profi-
lera sig som ett teoritungt avantgarde-
förlag. Peter Gente var bokslukaren som 
inte själv förmådde att få något på pränt, 
utan som i stället blev förläggare. Han 
blev det först tillsammans med sin hus-
tru Merve Lowien och senare med Heidi 
Paris. Det hela tog sin början 1970 med 
en tunn volym av den franske filosofen 
Louis Althusser: Wie sollen wir ”Das Kapi-
tal” lesen. I en självbeskrivning från förla-
gets sida betonades att detta är ett ”socia-
listiskt kollektiv” som ger ut serien ”inter-
nationell marxistisk diskussion”, och sist 
men inte minst att förlaget inte är något 

”vinstdrivande företag”. Avancerade 
teori importer från utlandet skulle komma 
att bli Merveförlagets specialitet. Och det 
var framförallt fransk teori som kom att 
bli dess signatur, samtidigt som man för-
flyttade sig från marxism till postmoder-
nism. Merve gav ut verk av Jean­François 
Lyotard, Jean Baudrillard, Gilles Deleuze 
och Paul Virilio. Husguden framför andra 
torde dock ha varit Michel Foucault. 
Gente och Paris vallfärdade till Foucaults 
lägenhet på Rue de Vaugirard i Paris, där 
denne bjöd på te och Schweppes. Liggande 
utsträckt på golvet lade han ut texten om 
både det ena och det andra.

till merves stödtrupp på hemmaplan i 
Berlin hörde den judiske religionsfiloso-
fen Jacob Taubes och sociologen Dietmar 
Kamper. Taubes hade tidigt varit något av 
en mentor för Gente. På Freie Universität 
hade han byggt upp en avdelning för her-
meneutik som fungerade som ett slags 
textläsandets experimentverkstad och 
som ett tillhåll för dem som inte ville följa 

utstakade banor. Hos Taubes, som bland 
annat stod på god fot med Carl Schmitt, en 
annan storläsare, lärde sig Gente att teori 
hade en existentiell dimension. Inte heller 
Taubes var för övrigt den som publicerade 
särskilt mycket.

En av Merves författare var Dietmar 
Kamper, sedan 1979 verksam vid Freie 
Universität. Kamper hade med sitt extra-
vaganta sätt tänka och skriva en förmåga 
att reta gallfeber på sina kolleger. En av 

dessa menade bitskt att han hade ingått en 
djävulspakt med ”Lacancan” och ”Derri-
dada”. Under början av 80­talet tog Kam-
per initiativ till något som kallade sig ”Den 
vilda akademin”. Akademin hade inget 
program men arrangerade symposier på 
konstgallerier i Berlin och på det anrika 
Hotel Kempinski, där man intog ”texter, 
foton, filmer, musik och dryck”.

Berlin var frontstaden, kluven av en 
mur, där man tyckte sig kunna känna 
världsandens in- och utandningar tyd-
ligare än på andra platser. Felsch menar 
rentav att staden Berlin i hög grad bidrog 
till att forma den tankestil som förla-
get Merve gav uttryck åt och saluförde 
med sin utgivning. Detta är en suggestiv 
tes men naturligtvis svår att leda i bevis. 
Under alla omständigheter tar Felsch i 
sina försök att underbygga den med oss 
rakt in i Schönebergs pulserande nattliv 
under 80­talet. Till detta sammanhang 
hör även Heiner Müllers utsaga om Ber-
lin som utsiktsplats: ”Härifrån ser man 
historiens slut tydligare.” En visualisering 
av slutet för de stora berättelserna och en 
föraning om 1989.

ett svenskt arbete som uppvisar vissa 
likheter med Felschs bok är Ragni Svens-
sons mycket läsvärda avhandling Cave-
Sor`� 3�rYNT`]ro¾Y och ZedVNYN ZftOVYder V 
det svenska litteratursamhället 1959–1982 
(Ellerströms). Här är det förlaget och 
inte minst förläggaren som står i fokus för 
intresset. Vilka Cavefors läsare egentligen 
var, menar Svensson, är svårt att faststäl-
la i efterhand, även om det finns alla skäl 
att tro att de tillhörde eller befann sig i 
omkretsen till den så kallade nya vänstern. 
Det är inte heller privatpersonen Bo Cave-
fors som skärskådas utan de mytiska stor-
heter som förläggaren och förlaget snart 
kom att utgöra.

Bo Cavefors och hans förlag – med 
adress Limhamn, Staffanstorp, Sand­
gatan 14, Lund – blev snabbt till något av 
en institution i det svenska litteratur-
samhället. Utgivningen profilerade sig 

Den nyligen avlidne förläggaren Bo Cavefors behandlas i en avhandling. Han är en 
svensk företrädare för ”teorins långa sommar”, skriver Carl-Göran Heidegren.

Från marxism till  
postmodernism

IDÉHISTORIA

”Teori var mer än 
blott följden av tan-
kar i huvudet; den 
var ett san n ings-
anspråk, en trosarti-
kel och ett livsstils-
tillbehör.”
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från början som djärv, exklusiv och sofis-
tikerad, och förläggaren själv som gentle-
man, outsider, flanör, radikal och provo-
katör. Cavefors stod för ett ”förfinat utan-
förskap”. Förnämitet är ett ord som både 
Georg Simmel och Ernst Jünger använt 
för att beskriva en hållning som inte ned-
låter sig till några kostnadskalkyler. Fram-
förallt handlade det om att sky mittfåran, 
och det gjorde man bäst genom att hålla 
upprorsfanan högt – ömsom den röda, 
ömsom den svarta. Cavefors namn stod för 
en kvalitetsmedvetenhet. Svensson följer 
detta spår ända ut i hans klädstil. Samtidigt 
finansierades förlagsverksamheten till att 
börja med genom ärvda pengar, och när lit-
teraturstödet infördes vid mitten av 1970­
talet hörde Cavefors förlag till de stora vin-
narna tack vare de nätverk som arbetats 
upp under de föregående åren.

Genom BOC­serien och Zenit­serien 
tillhandahöll förlaget teori på en anspråks-
full nivå. För den som ville hänga med, eller 
åtminstone ville ge sken av att hänga med, 
ledde ingen väg förbi Cavefors böcker. 
Bland titlarna återfinner man verk av Louis 
Althusser, Roland Barthes, Walter Benja-

min, Michel Foucault och Antonio Gram-
sci, men även av Lenin, Stalin och Mao. I 
en intervju från 1967 gav Cavefors uttryck 
för den häpnadsväckande synpunkten 
att det var tid för ”en renässans för Sta-
lin [...] både som teoretiker och som prak-
tisk politiker”. Helt obetalbart är för övrigt 
det brev från 1969 där Cavefors på knagglig 
engels ka läxar upp Suhrkamps förlagschef 
Siegfried Unseld. Enligt Svensson finner 
man där Cavefors förläggarpersonlighet i 
ett nötskal: ”självsäker och karsk, med ett 
lättantändligt humör”. Senare skulle Cave-
fors komma att ge ut både Kim Il Sungs och 
Röda arméfraktionens texter, och slutli-
gen stupa på en Strindbergsutgåva som 
inte blev av.

svenssons bok slutar 1982. Förlaget har 
då upphört och Bo Cavefors flyttat till Ita-
lien. Han avled i oktober 2018, efter att 
Svenssons avhandling hade lagts fram.

Slutet för Cavefors förlag innebar dock 
inte slutet för teorins sommar i Sverige. 
Vågar man gissa att det någon gång i fram-
tiden kommer att skrivas ett liknande 
arbete om Symposion Bokförlag och Bru-

tus Östling? Två bokserier från detta för-
lag hette kort och gott ”Moderna tyska 
tänkare” och ”Moderna franska tänkare”. 
Dessutom gav förlaget under många år ut 
en tidskrift med åtskillig strålglans, Res 
publica. Temat för det första numret var 
för övrigt ”Historiens slut” (1/1985).

slutligen ett minne från Lund i septem-
ber 1974. Som alldeles nybakad student sti-
ger jag in i Bokcaféets lokaler på Sankt Petri 
Kyrkogata. Herregud så många intressanta 
böcker! Snart får jag syn på en bok som jag 
ditintills bara hade läst om: Being and Time 
av Martin Heidegger. Tjock, inbunden och 
dyr – långt dyrare än någon bok som jag 
så långt hade övervägt att köpa. Men, ack 
så lockande! Det nästan svindlar för ögo-
nen. Omtumlad går jag ett varv runt kvar-
teret – sedan går jag in och köper boken. Så 
blev även jag en del av teorins långa som-
mar. Att döma av mina understrykning-
ar så läste jag Being and Time från början 
till slut. Men min sommar med Heideg-
ger blev ändå ganska kort. Istället var det 
Hegel som skulle komma att bli min livs-
kamrat under många år.  
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när nästan alla 1900­talets förnya-
re av litteraturforskningen har gått ur 
tiden börjar det snart bli dags att göra 
upp räkningen. Vad utgjorde faktiska 
framsteg jämfört med det äldre littera-
turhistorieämnet? Vad var återvänds-
gränder? Vad har visat sig hållbart på 
sikt? Att den nyligen avlidne schwei-
ziske litteraturhistorikern Jean Staro­
binski (1920–2019) kommer att ha 
läsare även i framtiden, framstår inte 
som en alltför vild gissning.

Han tog till sig och bidrog aktivt 
till att utveckla många av de nya syn-
sätt som präglat litteraturstudiet 
det senaste halvseklet, men utan att 
lämna sin grundläggande humanis-
tiska intuition. Då det var på modet 
att betrakta litterära verk som sy stem 
av tecken insisterade Starobinski på 
sitt både och: ”det kan inte finnas 
någon struktur utan ett strukture-
rande medvetande”. Men han såg inte 
heller verket som en enkel produkt av 
biografiska, psykologiska omständig-
heter. Snarare gällde det att fördjupa 
sig i egenheterna hos detta medve-
tande som det manifesterar sig i lit-
teraturen, att spana efter centrala 
mönster och temata, förstå dem ini-
från och se hur de utvecklas i ett flertal 
verk. Det krävde en uppmärksamhet som 
sträckte sig till enstaka ordval men aldrig 
släppte ur sikte själva kraften bakom ett 
yttrande: Vad var det författaren försökte 
uppnå?

hans avhandling om Jean­Jacques Rous-
seau från 1957 (i svensk översättning av 
Jan Stolpe som Genomskinlighet och hinder 
2002) demonstrerar detta till fullo. Ver-
ket, som har blivit en klassiker, förändra-
de bilden av en författare som ofta upp-
fattats antingen som ideolog eller som 
en föregångare till romantikerna. Genom 
att fördjupa sig i hela Rousseaus verk kun-
de Staro binski visa på den grundläggan-
de konflikt – en spänning mellan en dröm 
om en total transparens och öppenhet och 
de mångskiftande hinder som ställer sig i 
dess väg – som strukturerar hans univer-
sum: såväl hans fiktiva skapelser som själv-
biografiska texter, men också hans politis-
ka och filosofiska traktater. Att tala om 
en författares ”universum” är för övrigt 

något som faller sig naturligt efter studier 
av Starobinskis typ, och i detta har han 
haft efterföljare även i Sverige. När meto-
den fungerar som bäst innebär det en väg 
in i hjärtat av ett författarskap, relevant 
både  för forskaren och den intresserade 
allmänheten. Som läsare har man intryck-
et att analysen hjälper en att bättre förstå 
det man redan anar. Det ger Starobinskis 
böcker ett bestående värde.

Även om Starobinski uppfattade förfat-
tarskapen som helheter som måste förstås 
inifrån betraktade han dem inte som fri-
kopplade från det omgivande samhället. 
Snarare tänkte han sig att de stora verken 
kondenserade sin tids dilemman. Omvär-
dering av kanon var inget han sysselsatte 
sig med: hans forskning ägnades huvudsak-
ligen giganter som Rousseau, Montaigne 
och Baudelaire. Och faktiskt kan själva 
metoden hos Starobinski ses som ett prak-
tiskt kriterium på den betydande litteratu-
ren. Man vet att man upptäckt ett värde-
fullt författarskap när man sugs in i ett åter-
kommande mönster av stil och tankar som 

uppträder i flera verk, ett projekt som 
ständigt fördjupas och utvidgas. Även 
detta kan visa hur Starobinskis ingång 
i texten är lika relevant för forskaren 
eller kritikern som den vanliga läsaren.

starobinski var en oerhört känslig 
läsare men inte någon ensidig skön­
ande. Den första bok av honom som 
översattes till svenska var faktiskt 
inte litteraturvetenskaplig, utan en 
populariserande översikt över läkar-
vetenskapens historia. Starobin-
ski studerade medicin och litteratur 
parallellt, några år efter avhandlingen 
om Rousseau levererade han ett stort 
arbete om melankolins historia. Det-
ta tema återkom han ofta till, bland 
annat i sina fina studier av Baudelai-
re. I någon mån kan man räkna Staro­
binski som en föregångare till det 
fält som ka l  l as medicinsk humanio-
ra, vilket vill överbrygga klyftan mel-
lan de tolkande och de förklarande 
dragen inom läkarvetenskapen. Men 
även utanför medicinen hade Staro-
binski ett brett idé historiskt intresse. 
Framförallt vad gäller 1700­talet har 
han författat många viktiga studier: 
om smickrets roll i kulturen, givmild-

hetens och tacksamhetens former, om 
civilisations begreppet. Starobinskis tex-
ter präglades av väldig men inte påträng-
ande lärdom och en omsorg om det 
mänskliga som gör att relevansen aldrig 
tappas ur sikte. Det är, kort sagt, en av de 
stora humanisterna som har gått bort.

Han var också en stor europé. Staro-
binskis far emigrerade till Genève från 
Polen för att undgå de kvoter som begrän-
sade antalet judar på läkarutbildningen. I 
Schweiz, i korsvägen mellan franskt och 
tyskt, skulle Starobinski och hans kolle-
ger utveckla en litteraturforskning som 
var mottaglig för impulser från stora kul-
turcentrum men ändå stod en aning vid 
sidan. Här skulle senare George Steiner, 
en annan stor kritiker och kosmopolit, 
under lång tid vara verksam. Kanske är det 
bara den senaste fasen i en lång historia. 
Det är välkänt att de schweiziska klostren 
spelat en viktig roll för den europeiska kul-
turens minne, då de i sin relativa avskild-
het bevarade avskrifter av de antika förfat-
tarnas verk.  

En stor europé
Den nyligen avlidne Jean Starobinski kommer att ha läsare  
också i framtiden, skriver Alfred Sjödin.

Jean Starobinski. 
FOTO: ULF ANDERSEN / GETTY IMAGES
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varje gång jag går in på det gigantiska och 
helt underbara kulturvaruhuset Dussman i 
Berlin häpnar jag över staplarna med över-
satta svenska deckare som tornar upp sig 
på de mest attraktiva borden intill kassor-
na. Tyska kriminalromaner har däremot 
knappast rosat marknaden i Sverige, där 
tysk litteratur överhuvudtaget betraktas 
som en exklusiv importvara för intellek­
tuella. Därför är det glädjande att kvalitets-
förlaget Ersatz nu gett ut första delen i Vol-
ker Kutschers romanserie om kommissa-
rie Gereon Rath, som utkom i original 2007. 
Boken med den glamorösa titeln Babylon 
/erYV[� 1e[ cxtN ¾`Xe[ (översättning Ola 
Wallin) är inte bara en tysk kriminal roman, 
utan till och med en historisk sådan som 
utspelas i huvudstaden året 1929.

Gereon Rath, kriminalkommissarie 
från Köln, har skickats till Berlin efter 
inblandning i en tveksam insats med död-
lig utgång. I ”Röda borgen” på Alexander-
platz hamnar han hos Bruno Wollter, ka l­
lad Onkeln, på sedlighetsroteln. Rath öns-
kar dock förflyttning till den omtalade 
Inspektion A – mordkommissionen – som 
leds av den legendariske Ernst Gennat 
(historisk person som stått som förlaga för 
flera fiktiva kriminalare). Dessutom arbe-
tar den smarta och tjusiga Charlotte Ritter 
på Mord, vilket utgör ytterligare ett skäl för 
avdelningens dragningskraft. 

när ett lik flyter upp i Landwehrkanal ser 
Rath sin chans att imponera på både Gen-
nat och Ritter, han kan nämligen identifie-
ra den döde från en annan undersökning. 
Utan mandat ger han sig in i vad som visar 
sig vara ett komplicerat nät av intriger 
kring droger, smugglat guld och vapen med 
kopplingar såväl till Stalinfientliga exilrys-
sar som till paramilitära tyska kuppmaka-
re med målet att återinsätta kejsaren. Det 
krånglar till sig ordentligt för Rath, som 
också råkar få ett eget lik på halsen och till 
slut inte kan lita på någon. Även för läsaren 
blir det ibland väl snårigt med alla trådar 
som vävs samman och reds ut i ett gans-
ka makligt tempo – en aning frustrerande 
för den som är van vid mindre omständligt 
berättande.

Men till slut är jag ändå någorlunda 
med på noterna, och det är annat än deck-
arintrigen som gör Babylon Berlin läs-
värd. Persongalleriet är mångfasetterat 

med flera karaktärer att sympatisera med. 
Samhällsskildringen av Berlins gyllene, 
men turbulenta, år är medryckande: Ber-
lin är inte bara Bier � Bratwurst på Asch-
inger och Charleston i nöjespalatsen. Det 
är också en konfrontation mellan kommu-
nister och nazister i en tid när allt stod och 
vägde, och där socialdemokraterna med 
ringa framgång försökte navigera pragma-
tiskt. Boken är första delen i en serie som 
spänner över hela 1930­talet och enligt 
den tyska kritiken blir Kutschers skild-
ring allt bättre ju längre Tredje riket fram-
skrider. Hans intresse ligger tveklöst i det 
hi storiska, men hans passion för genren 
syns också i alla intertextuella blinkningar 
till hårdkokta förebilder. En av maffiabos-
sarna heter till och med Marlow.

texten domineras av dialoger med osen-
timentala och kvicka repliker, i originalet 
förstärkt av den dryga Berlindialekten. 
Dialekt är en utmaning för översättare och 
Ola Wallin har inte vågat sig på en överfö-
ring av den ironiska berlinskan, men lyck-
as ändå väl med att hitta rätt ton och stil-

nivå. Någon gång skaver det lite, men jag 
betraktar ord som ”spegelägg” snarare 
som olycksfall i arbetet än som en exotise-
rande översättningsstrategi.

apropå språket är ”våta fiskar” ett cen-
tralt begrepp i romanen. Det hänvisar till 
ouppklarade fall och för dem finns ett sär-
skilt skåp i ”Röda borgen”. Romanens ori-
ginaltitel är just Der nasse Fisch (”Den våta 
fisken”). Men det svenska förlaget valde 
att lägga till den sannolikt mer säljande 
titeln, som anspelar på tv­serien med sam-
ma namn. Man kan läsa Babylon Berlin för 
dess lokalkolorit och excentriska gestal-
ter, men också för att förkorta väntetiden 
tills den kritikerrosade serien som base-
ras på Kutschers roman äntligen visas på 
SVT. Serien är förstås inte bättre än sin för-
laga, men manusförfattaren har gjort ett 
styvt jobb med att ha lyckats koncentrera 
handlingen och lägga ett större fokus på 
de intressanta politiska intrigerna. Dess-
utom bjuds man på lysande skådespelare, 
som Liv Lisa Fries, och en oemotståndlig 
estetik.  

Den våta fisken
Volker Kutschers kriminalroman Babylon Berlin har sin styrka i beskrivningen av  
mellankrigstidens Berlin, skriver Charlotta Seiler Brylla.
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Liv Lisa Fries i Babylon Berlin. FOTO: TT
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när fake news och ”alternativa fak-
ta” manövrerade sig in till den offentli-
ga debattens mittpunkt blev det samlade 
svenska svaret: fakta, fakta, fakta. Univer-
sitetsvärlden fylkades i globalt koordine-
rade vetenskapsmarscher. Politiska beslut 
skulle baseras på evidens. I pressen satsa-
des på faktacheckar. Flera röster har dock 
satt frågetecken bakom den nya faktavur-
men, med hänvisning till att vetenskapli-
ga sanningar ofta är preliminära. Till det 
kan läggas att granskningarna själva vilar 
på premisser som inte alltid blir synliga.

Särskilt problematiska har inslagen 
varit i det nu avslutade projektet Faktiskt. 
Detta samarbete mellan en rad starka 
massmedier, med finansiering från den 
statliga forskningsstiftelsen Vinnova, syf-
tade ytterst till att avslöja och stävja des-
information.

ett talande exempel på den förfelade 
ambitionen hos Faktiskt var hur ett utta-
lande av riksdagsledamoten Hanif Bali 
(M) i juli 2018 hanterades. Bali mena-

de att asylärendena framgent skulle lig-
ga på ”abnormt höga nivåer”. Domen 
från Dagens Nyheters granskning löd att 
påståen det var ”helt fel”, eftersom Sverige 
tidigare tagit emot fler asylsökande än så 
per år. Men ”abnormt” kan lika gärna sättas 
i relation till en annan norm eller standard, 
exempelvis vad kapaciteten medger eller 
vad man av något annat skäl anser vara en 
rimlig storlek på asylinvandringen.

exemplet understryker en insikt som 
språkvetenskaplig forskning utgår från 
sedan mycket länge, nämligen att politiskt 
språkbruk inte ensidigt kan värderas på en 
skala med ”sant” och ”falskt” som motpo-
ler. Det kan överhuvudtaget inte förstås och 
bedömas utan hänsyn till den ideologiska 
inramningen sådan den bärs fram av ordval 
och argumentationssätt. Med den utgångs-
punkten, som också är den klassiska tale-
konstens, kan Balis uttalande mycket väl 
granskas – men med helt andra måttstock-
ar. Rena lögner är inte den enda och kanske 
inte den svåraste utmaningen i dagens allt-

mer vildvuxna flora av me dier och kanaler.
I den tyska offentligheten har ett sådant, 

något spänstigare synsätt ansatsvis etable-
rats på kort tid. Nyckelordet här är frame. 
En frame kan bäst förstås som en kog-
nitiv tolkningsram möjlig att framkalla 
med ord och uttryck. Süddeutsche Zeitung 
exempelvis införde framing­checkar ifjol. 
Det första politiska uttrycket att tas upp 
till granskning var Flüchtlingswelle (”flyk-
tingvåg”), som öppnar en naturkatastrof­
frame. Det handlar alltså inte om retorisk 
utsmyckning, tvärtom: forskare betonar 
att frames är kognitiva strukturer utanför 
vilka inga tankar kan tänkas.

Det finns skäl att reflektera över skill-
naden mellan svensk och tysk offentlig-
het. Hur kunde ett vetenskapligt begrepp 
med ursprung i 1970­talets AI­forskning 
och lingvistik sippra ned i den offentliga 
debatten och etablera sig på tyska tid-
ningsredaktioner vid sidan av faktacheck-
arna? En möjlighet är att man i den tyska 
offentligheten av tradition har större vana 
att hantera flera perspektiv samtidigt än 
vad man har i Sverige.

en annan förklaring stavas Elisabeth 
Wehling. Denna mycket välrenommera-
de lingvist och kognitionsforskare med 
rötterna i Tyskland har Berkeleyuniver-
sitetet i Kalifornien som bas och samar-
betar med den kända metaforteoretikern 
George  Lakoff. Mer än någon annan har 
hon bidragit till att popularisera frame­
begreppet i Tyskland, bland annat med 
sin bästsäljande bok Politisches Framing 
(2016). Men på senare tid har hon råkat i 
blåsväder. Hennes kommersiella medver-
kan till en dubiös  framing-manual framta-
gen vid det tyska public service­ företaget 
ARD har under vårvintern 2019 väckt kri-
tik – befogade invändningar, men också 
rena drev.

Fallet illustrerar viktiga frågor om fors-
kares ansvar, om hur vägen ser ut från 
forskning till samverkan och påverkan. 
Det blixtbelyser också en annan för vår 
tid typisk omständighet. Forskningen har 
medialiserats så till den grad att en aka-
demiker som tar steget ut i offentligheten 
noga får begrunda vilken bild hon ger av 
sig själv. Var Elisabeth Wehling bara naiv 
när hon sålde sina tjänster till ARD eller 
var hon en slug entreprenör? Också det är, 
bland mycket annat, en fråga om frame.  

Fakta är inte allt
Medan svenska medier ensidigt satsat på faktagranskning har man i Tyskland hanterat 
problemet med fake news på ett klokare sätt, skriver Magnus P Ängsal.

MEDIER
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Somliga bortglömda författare återuppstår 
från de döda, som till exempel Stefan 
Zweig.

En författare som hann få veta att hans 
roman hade återupptäckts var Andrew 
Szepessy (1940–2018), ungrare född i Eng-
land. Hans bok Bestämmelser angående 

nedsväljandet av säng�ädrar har unikt nog 
tidigare enbart givits ut på svenska. Här 
publicerades den 1982 i översättning av 
Maria Ekman. Det är en dystopisk berättel-
se, löst baserad på den dåvarande studen-
ten Andrew Szepessys erfarenheter från ett 
ungerskt fängelse på 1960-talet. Ekon av 
såväl Franz Ka�a som Heinrich Böll och 
Milan Kundera hörs boken igenom.

Tack vare författaren Ian McEwan har 
romanen nu fått nytt liv. McEwan stötte av 
en slump på originalmanuset och blev så 
förtjust att han tipsade sitt förlag Vintage/ 
Random House om det. Det har resulterat i 
att boken nu också ska ges ut på engelska, 
med titeln Epitaths for Underdogs. Publice-
ringen är planerad till nästa år och rättighe-
terna har även sålts till flera andra länder.

Bibliofiler med upptäckarlusta kan dock 
redan nu hitta litterära guldkorn, som har 
kommit upp till ytan. I The Book of Forgot-

ten Writers (2017) har Christopher Fowler, 
själv författare till ett fyrtiotal böcker, vaskat 
fram 99 stycken. Fowler entusiasmerar 
bland annat läsaren med berättelser om 
mindre kända Dickensböcker, Sven Has-
sels skildringar av andra världskriget och 
Kyril Bonfigliolis skruvade kriminalroma-
ner om antihjälten Mortecai. The Book of 

Forgotten Writers kom nyligen ut i pocket, 
och i samma veva gavs en av de bortglöm-
da författarna som Fowler lyfter fram ut på 
nytt: den afroamerikanske William Melvin 
Kelleys debutroman A Different Drummer. 
Det är en mörk satir om ras och USA från 
1962, som kommer att följas upp med ytter-
ligare böcker ur hans produktion.

Kanadensiska kriminalromanförfatta-
ren Margaret Millar är även hon åter 
aktuell,  ett antal av hennes böcker har 
kommit i nyutgåva.

Återstår att se om någon av titlarna 
kommer att göra en sådan makalös come-
back som John Williams Stoner och 
Ri chard Yates debut Revolutionary Road 

har gjort.

Charlotta E Lindell

I korthet

Böcker får  
nytt liv
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nders Ehnmark gick bort härommånaden. Begrav-
ningen ägde rum i Taxinge kyrka strax före påsk. 
Det var min avsikt att gå – vi är avlägsen släkt eller 
ska i varje fall bli, givet att det räknas när man går 
om varandra – men jag insjuknade och blev hemma.

 Om begravningen sades det att Jan Guillou bar 
blå jeans och att det var en fin och ljus tillställning, därtill välbesökt 
eftersom Anders Ehnmark var mycket omtyckt.

 En reporter från Expressen, där Ehnmark medarbetade under 
sju decennier, frågade gästerna vad han betytt och Göran Rosen-
berg beskrev honom som stor stilist men också stor livskonstnär, 
medan Guillou framhöll humorn – som regel en bristvara bland 
kamraterna på Folket i Bild­redaktionen under de allvarstyngda 
sjuttiotalsåren.

 Jag kan inte säkert veta, för jag träffade aldrig Anders Ehnmark 
och upptäckte honom sent. Böckerna om Tocqueville och Geijer 
läste jag först häromåret, den klassiska om Machiavelli under påsk-
helgen.

 Det är framförallt förmågan till ironi jag fascineras av, urskil-
jandet av det inte så allvarliga i det mycket allvarliga. Ironin är det 
centrala.

 Med ironi avses inte jargong eller tvärtomspråk eller sarkasm. 
Sarkasm är, för att låna från Dmitrij Sjostakovitj i Julian Barnes The 
Noise of Time från häromåret, ironi som förlorat sin själ.

 Riktig ironi är någonting annat, mer omfattande och mer svår-
mätt – på en gång samhällsanalys och livshållning, fast metod är för-
modligen ett bättre ord.

 Man äger den sällan som ung, utan utvecklar den med åren som 
ett slags anpassning till den smygande men obönhörliga insikten 
att konstanterna – de oföränderliga villkoren – är fler än variab-
lerna (de föränderliga) och att variablerna därtill bildar inveck-
lade mönster som är mycket svåra att avläsa, både på förhand och 
i efterhand. 

Christopher Hitchens, den engelske pennfäktaren vars intel-
lektuella resa från yttre vänsterkanten till en egen, svårdefinierad 
plats i mittfåran påminner mycket om Ehnmarks (de verkade även i 
samma genre), framhöll det ironiska kynnet som främsta värn mot 
det bokstavliga, trista och totalitära. För honom, liksom för Sjosta-
kovitj hos Julian Barnes, var ironin på blodigt allvar, ett verktyg i en 
kamp om villkoren, men också det vackraste. ”The gin in the Cam-
pari”, som han sa.   

Det ironiska kynnet är underfundigt och ödmjukt, men aldrig 
bergsäkert. Därför ej heller ursinnigt, vilket är skälet till att det ofta 
antas sakna förmågan att ta saker på allvar. Det är ett missförstånd, 
det gör den, men under små former. Det knyter inga nävar, håller 
inga brandtal och sätter inga utropstecken. Ironi kan inte omskri-
vas i imperativ.

 Det ironiska kynnets sammanhållande element är insikten att 
verkligheten oftast gör våld på teorierna, samt omfamnandet eller 
åtminstone accepterandet av den insikten. Ironi uppstår i mellan-
rummet mellan orsak och verkan, mellan det som avses och det som 
blir. Den leker kurragömma med kausaliteten. 

Anders Ehnmark hade ett uttryck för det där: Pang bredvid röd-
betan, sa han. Inget är spikrakt, det mesta krokigt. Därför kan man 
aldrig riktigt veta. Det är hemligheten.

Pang bredvid 
rödbetan

Arvid Åhlund är 

debattredaktör i 
Dagens Industri.
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Detta nummers recensioner: 

Lena Kåreland går på konstrunda; Alex Berman begrundar 
maskiners kreativitet; Håkan Tribell prisar kapitalismen; 
Bengt E Y Svensson forskar i forskningens försvarspolitiska 
funktioner; Carl Rudbeck tänker otuktigt; Ninna Rösiö  
bevittnar en politisk avrättning; Erik W Larsson utvärderar 
mekanisk vård; Lennart Berntson lär sig nytt om Vietnam; 
Anna Victoria Hallberg estimerar en excentriker; Nina 
Lekander minns ett märkesår.
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MÅLERI

 Den franske målaren Gustave Cour-
bet (1819–1877) föddes för 200 
år sedan utanför staden Ornans 

i Jurabergen i östra Frankrike. Han hör-
de till dem som under 1800-talet revolu-
tionerade konsten i Frankrike genom att 
bryta med idealismen och akademismen. 
Han var positiv till februarirevolutionen 
1848 och deltog i kommunupproret 1871, 
vilket ledde till att han landsförvisades. 
Han tog då sin tillflykt till Schweiz, där 
han avled 1877.

Borgarsonen Courbet blev tidigt so cia-
list. Han ansåg att konstnären skulle vara 
samhällsengagerad, och den realistis-
ka konst som han förespråkade hade som 
han såg det även en demokratisk funk-
tion. Det som konstnären producerar 
angår alla, hävdade Courbet, som kom 
att bli en viktig vägröjare med avsevärd 
betydelse för modernismen och fram-
förallt för impressionisterna. Titeln på 
en stor utställning i Frankfurt 2010 var 

just titeln Courbet. En dröm om det moder-
na.  Och vid en utställning hösten 2016 
på Gustave Courbet-museet i Ornans var 
det konstnärens inflytande på impressio­
nismen som stod i centrum. I den inne-
hållsrika utställningskatalogen Courbet et 
l’impressionisme (Sivana Editoriale, Musée 
Courbet, 214 sid, 2016) ingår flera artiklar 
som diskuterar Courbets insatser i rela-
tion till samtiden. Av dem framgår att det 
var han som vid sidan av Édouard Manet 
banade väg för en ny syn på såväl konsten 
som konstnären. 

 Man slås av Courbets självständig-
het och målmedvetenhet. Han gick 

oförtrutet sin egen väg och vände ryg-
gen åt trender och rådande stilideal. I 
ett brev till konsthandlaren och vännen 
Alfred Bruyas skriver han i början av sin 
karriär: ”Jag önskar förverkliga ett unikt 
mirakel. Jag hoppas leva på min konst 
utan att någonsin avlägsna mig från en 
enda av mina principer och utan att för 
ett ögonblick svika mitt samvete eller 
måla för att vara andra till behag eller för 
att sälja.” Till så gott som 100 procent 

blev han trogen sina ideal. 
Courbet var son till en godsägare och 

kom 20 år gammal till Paris för att ägna 
sig åt konst. Egentligen skulle han enligt 
faderns önskemål studera juridik för att 
bli advokat, ett yrke som dock inte alls 
passade honom. Som nykomling i Paris 
fick han några arbetsamma och ensam-
ma år. Konstnärslivet var tungt och fyllt 
av svårigheter. I ett brev till sina föräld-
rar från 1846 bekänner han att målandet 
var en ständig kamp. ”Det är sanna mina 
ord så att man kan bli tokig.” Han trött-
nade snart på de konstlektioner han följ-
de och bestämde att han skulle utbilda sig 
på egen hand.

 Courbet är också nästan helt och hål-
let självlärd. Han började med att 

kopiera verk av bland andra Caravag-
gio och Velazquez, vilket gav honom 
insikter i realismens betydelse och fick 
honom att ta ställning mot den rådan-
de akademismen i konsten. Han umgicks 
i Paris bohemkretsar, där han träffade 
bland andra karikatyrtecknaren Honoré 
Dumier och konstnären Camille Corot.

Han anslöt sig till alla uppror inom räckhåll. Han bröt mot alla konventioner.   
Han plöjde ständigt nya fåror med sin palettkniv. I juni är det 200 år sedan Gustave 

Courbet föddes. Lena Kåreland presenterar en visionär särling.

En dröm om det moderna

Begravning i Ornans: en  
socialismens brandfackla.  
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De ledande namnen i dåtidens konst-
närsetablissemang var Jean­Auguste­
Dominique Ingres, Jacques­Louis David 
och Eugène Delacroix, vilka samtliga 
främst gjorde brett upplagda historis-
ka målningar. Ett sådant heroiskt måle-
ri intresserade inte Courbet. Han vil-
le inte måla kungar eller kejsare, gudar 
eller gudinnor. Med sin radikala syn på 
konsten drogs han istället till den vanliga 
människans liv och villkor. Den upprors-
anda som kännetecknar honom och hans 
konst utvecklades tidigt.

 En rad skandaler kom också att kanta 
hans karriär, vilket bidrog till att han 

blev en tacksam måltavla för tidens kari-
katyrtecknare. Det tycks ha varit Cour-
bets ambition att alltid väcka uppseende 
och utmana borgerligheten. Då blev man 
omtalad och skilde ut sig från mängden, 
resonerade han. Provokationen var helt 
enkelt denne originelle individualists vik-
tigaste strategi. 

Courbet åsidosatte följaktligen dåti-
dens stilideal med dess genrehierarki 
som utgick från de ämnen som konstnä-
ren valde att framställa. Han tog avstånd 
från den så kallade ”höga” genren med 
dess stora historiska tablåer, präglade av 
pompa och ståt. Motiven för dessa mål-
ningar var mytologiska, religiösa eller 
allegoriska, medan de lägre genrernas 
motiv, utförda i mindre format, var por-
trätt, vardagliga scener av olika slag eller 
stilleben. Denna tematiska klassifikation 
gällde också tavlornas format. Herois-
ka ämnen skulle göras i stort format. Ett 
exempel är den kända monumentalmål-
ningen ”Napoleons kröning” av David, en 
tavla som mäter drygt sex meter i bredd 
och nio meter i höjd.

Publikens och kritikernas förvänt-
ningar utmanades därför med besked när 
Courbet i Begravning i Ornans (Enterre-
ment à Ornans, 1849) valde att i stort for-
mat (3,15 x 6,6 meter) skildra en enkel 
bondebegravning. Här är det ingen hjäl-
te som lyfts fram, man vet inte ens nam-
net på den person som begravs. Att den-
na målning väckte så starka reaktioner 
och gav upphov till så många diskussio-
ner och tolkningar, kan vara svårt för oss 
idag att förstå. Den sågs av somliga som 
en socialismens brandfackla och ett rea-
lismens manifest, medan andra fann den 
ful och vulgär och menade att den var ett 
avskräckande exempel på det moderna 
måleriets oanständighet. Man ansåg till 
exempel att begravningen var framställd 
på ett antireligiöst sätt. Ändå fick konst-

verket medalj vid Salongen 1851. 
Den monumentala tavlan, hållen i en 

mörk färgskala som harmonierar med 
motivets allvar, en begravning, visar 
inte mindre än 46 personer, vilka alla 
kan identifieras. Det är hela samhället i 
Ornans som finns representerat, från de 
förnämsta till de enklaste. Men vem är 
det som begravs? Bland de många tolk-
ningar av tavlan som gjorts hävdar flera 
att det kanske är Republiken, Marianne, 
som läggs i graven. Den till en början så 
lovande februarirevolutionen hade snart 
följts av bakslag. Revolten kom av sig, ett 
borgarvälde växte fram och upprorsmän-
nen blev snart offer för Louis­Napoléon 

och andra kejsardömet. Den socialistiskt 
och republikanskt sinnade Courbet var 
besviken. Hans och många andras dröm-
mar om ett mer demokratiskt samhälle 
fick stryka på foten. Målningen av begrav-
ningen i Ornans kan ses som ett symbo-
liskt uttryck för denna missräkning, häv-
dar vissa uttolkare. 

Ett annat omstritt verk av Courbet 
är Målarens ateljé (L’ Atelier du peintre,  
1855), också en målning i stort format 
med undertiteln ”En realistisk allego-
ri som sammanfattar sju år av mitt liv 
som konstnär”. Denna tavla har länge 
varit svårtolkad för såväl publik som kri-
tik. Målningen är utformad som en trip-
tyk i linje med äldre religiösa tavlor, och 
den centrala platsen i tavlans mitt intas 
av konstnären själv vid sitt staffli.  Vid sin 

sida har han en kvinnlig musa, ett barn 
och en katt. Barnet tittar beundrande på 
målningen på staffliet, och musan, den 
nakna kvinna som delvis skyler sig med 
ett tygstycke, betraktar också målningen 
som håller på att ta form. Man kan fråga 
sig varför kvinnan är naken, då hon inte 
poserar. Konstnären är ju som synes i färd 
med att måla ett landskap. Man skulle 
kunna se kvinnan och barnet som symbo-
ler för sanningen och det nya som Cour-
bet ville bana väg för i sin konst. Det är 
bara de två som ägnar konstnären någon 
uppmärksamhet. Den senare är för övrigt 
den ende som agerar som ett subjekt, 
som producerar något. Tavlans övriga 

”Det tycks ha varit Courbets ambition att alltid väcka 
uppseende och utmana borgerligheten. Då blev man 
omtalad och skilde ut sig från mängden.”

Målarens ateljé: konstnären  
i jämbredd med Gud Fader.  
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gestalter är endast objekt. Detta liksom 
personernas gruppering på tavlan tyder 
på att Courbet ser konsten som viktig för 
samhället. 

Målningens vänstra del upptas av arbe-
tare och bönder från Ornans, vardagens 
människor, rika såväl som fattiga, såväl 
exploa törer som exploaterade.  Man 
urskiljer bland andra en katolsk präst, en 
judisk rabbin och en tiggare, det vill säga: 
människor som egentligen inte har något 
att göra i en ateljé, vilket bidrar till tavlans 
gåtfullhet. Kanske är de representanter 
för samhället och dess olika sociala grup-
per? Till höger i bilden befinner sig konst-
närens vänner i Paris, bland andra filoso-
fen Pierre-Joseph Proudhon och författa-
ren Charles Baudelaire, den senare med 
en bok i handen. Det var människor som 
stöttade Courbet och som ville ge kons-
ten en framträdande plats i samhället. 

Målningens komposition kan leda tan-
karna till de många versioner av Yttersta 
domen som var vanliga under 1400- och 
1500­talen. Courbet väljer provokativt att 
låta konstnären inta domarens plats. Där-
med ställer han denne i jämnbredd med 
Gud Fader själv. 

Det förvånar knappast att målning-
en refuserades vid världsutställningen i 
Paris 1855, vilket fick Courbet att på egen 
bekostnad uppföra en särskild ”Paviljong 
för realismen”. Där ställde han ut ett fyr-
tiotal av sina målningar. I katalogen till 
denna separatutställning slår han fast att 
hans mål som konstnär är att framstäl-
la sin tids tankar, idéer och uttryck i lin-
je med sina egna känslor.  Blott så kan 
man åstadkomma levande konst, ansåg 
han. Men Courbets paviljong lockade inte 
många besökare. De flesta var kritiska till 
Målarens ateljé. Man ansåg att målningen 
hade brister ifråga om komposition och 
saknade perspektiv. En som dock var full 
av beundran var Delacroix, som menade 
att tavlan var ett mästerverk. Han kunde 
vid sitt besök i paviljongen knappast sli-
ta sig från att betrakta alla dess noggrant 
utförda detaljer. 

 Många av de som har uttolkat mål-
ningen anser att Courbet i den 

har gjort kommentarer till sin sam-
tids politiska och sociala frågor. Dit hör 
den ös terrikiske konsthistorikern Wer-
ner Hofmann (1928–2013), som i sin bok 
L’ Atelier de Courbet ingående analyserar 
den berömda tavlan. Den franska utgåvan 
inleds med ett intressant förord av den 
nyligen bortgångne Stéphane Guégan, 
konservator vid Musée d’Orsay i Paris och 
författare till ett flertal skrifter om konst 
och konstnärer.  Hofmann sätter i sin ana-
lys Courbets målning i relation till Karl 
Marx och Proudhons idéer om samhäl-
lets utveckling. Pierre-Joseph Proudhon, 

som i likhet med Courbet hörde till repu-
blikanernas vänsterflygel, gjorde 1840 det 
berömda och ofta citerade uttalandet att 
”egendom är stöld”. Hans starka kritik 
mot Louis­Napoleon, den blivande Napo-

leon III, ledde till att han två gånger döm-
des till långa fängelsestraff. 

När Proudhon hastigt avled 1865 höll 
han på att avsluta sin berömda essä Du 
principe de l’art et de sa destination sociale , 
som kom ut postumt. Denna mycket per-
sonligt hållna skrift om konstens roll i 
samhället var avsedd att utgöra inled-
ningen till en utställningskatalog av 
Courbets verk.  Proudhon, som skildrar 
konstens utveckling från egyptierna fram 
till och med Courbet, anser att den sist-
nämnde har en nyckelroll i den moder-
na konstens utveckling. Enligt Prou­
dhon kan de idéer som Courbet uttrycker 
i sina målningar ställas i nivå med samti-
dens filosofiska system. En av Proudhons 
grundprinciper är den om konstens nyt-
ta. Konsten borde inte som tidigare vistas 
i en mytisk sfär, utan träda ut i samhället, 
hävdar han, en uppfattning som Courbet 
till fullo delade. 

 Courbet åstadkom stor förvåning hos 
publiken även med sin målning Stenbry-
tarna (Les Casseurs de pierre), som visa-
des på Parissalongen 1850. Den åskådlig-
gör två stenarbetare, en ung pojke och en 
äldre man, och deras hårda slit. Pojken är 
alldeles för ung för det hårda arbetet och 
den äldre mannen alldeles för gammal. 

Bådas arbetskraft missbrukas å det grövs-
ta. Deras kläder är lika slitna som deras 
ansiktsuttryck. De går helt upp i sitt arbe-
te och vänder ryggen åt betraktaren. Den-
na tavla som fanns i Dresden, förstör-

des i de allierades intensiva bombningar 
av staden 1945 och finns numera bevarad 
endast som fotografier. 

En del av Courbets alster utgörs av 
nakenmålningar, där hans framställning 
av kvinnokroppen provocerade många 
betraktare. Den stora målningen Badan-
de kvinnor (Les Baigneuses, 1853) bröt i hög 
grad mot tidens uppfattning om hur kvin-
nokroppen skulle avbildas. Här finns ing-
et förskönande, inget idealiserande. Mål-
ningen kan beträffande de båda kvinnor-
nas rörelser, den ena med en kraftfullt, 
nästan hotfullt lyft hand och den andra 
med en ängsligt avvärjande gest, ge asso-
ciationer till bebådelsen, vilket under-
stryker det hädiska i Courbets verk. Det 
sägs att kejsar Napoleon när han såg tav-
lan blev så indignerad att han tog sin rid-
piska och i ilska slog till den ena kvinnans 
präktiga rumpa. 

 Än mer provocerande är Courbets 
verk Världens ursprung (L’origine 

du monde, 1866). I denna skandalomsu-
sade målning bröt han med alla tidiga-
re tabun rörande framställningen av den 
nakna kvinnans kropp och revolutione-
rade därmed den erotiska konsten. Tav-
lans historia är märklig och delvis hem-

››Stenbrytarna: missbrukad arbetskraft. FOTO:  WIKIMEDIA COMMONS

”Han kan förefalla egocentrisk och mycket angelägen 
om att nå framgång. Denna självmedvetenhet, på 
gränsen till högdragenhet, tydliggörs i hans många 
självporträtt.”
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lighetsfull, och den har endast i drygt 20 
år varit tillgänglig för allmänheten på 
Musée d’Orsay i Paris. Innan dess var det 
bara ett fåtal personer som haft möjlig-
het att se den. Målningen beställdes av 
den turkiske diplomaten Khalil-Bey, som 
på 1860­talet vistades i Paris, rörde sig i 
stadens innekretsar och hade rykte om 
sig att vara både erotoman och stormrik. 
Tavlan är unik genom att den enbart visar 
en kvinnas underliv. Man ser inte kvin-
nans ansikte och skymtar endast delvis 
hennes barm. Konstnären fokuserar helt 
på nedre delen av bålen och övre delen 
av låren. Det är, kan man säga, den okän-
da kvinnans sköte som målningen lyf-
ter fram. Världens ursprung förvarades 
först hemma hos beställaren Khalil­Bey 
bakom  en ridå som drogs undan för utval-
da betraktare. Men Khalil­Bey hade tav-
lan endast två år, och nästa gång vi hör 
talas om den är det Edmond de Goncourt 
som 1889 såg den hos en japansk konst-
handlare. Sedan hamnade tavlan hos en 
konstsamlare i Budapest, där den stals av 
ryssarna 1945. Efter några år kom den åter 
till sin ursprunglige ägare i Ungern för att 
1954 inköpas av den franske psykoanaly-
tikern Jacques Lacan. Först sedan Lacans 
änka dog 1993 beslöt arvingarna att tav-
lan skulle lämnas till franska staten. Och 
i juni 1995 placerades den så på Musée 
d’Orsay. 

 Också gåtan om vem som stått modell 
till Världens ursprung har nyligen fått 

sin lösning tack vare den franske förfat-
taren Claude Schopps forskningar. När 
Schopp gick igenom ett antal brev utväx-
lade mellan George Sand och Alexan-
dre Dumas den yngre kom han på nam-
net Constance Queniault, som i sin ung-
dom var dansös och även sångerska på 
Paris­Operan samt dessutom, vilket är 
avgörande i sammanhanget, under någ-
ra år Khalil­Beys älskarinna. I Världens 
ursprung (L’origine du monde. Vie du modè-
le) tecknar Schopp Constance Quéni-
aux livsöde och ger en fängslande inblick 
i tillvaron för unga dansöser anställda på 
Parisoperan under 1800-talet. Constance 
var bara 14 år gammal när hon 1847 enga-
gerades vid Operan. 

De flesta dansöser på Operan kom 
från relativt fattiga familjer i likhet med 
Constance, som var oäkta barn till en 
ensamstående kvinna. En anställning 
vid Operan kunde för dessa flickor vara 
en språngbräda till ett bätt-
re liv. Men många hamnade i 
prostitution, då lönen de fick 
var usel. Constance Quéniaux  
lyckades dock ganska bra på 
Operan och blev omskriven i 
pressen för de roller hon kre-
erade. Hennes karriär verkar 

dock ha tagit slut åren runt 1860. Då blev 
hon något av en lyxprostituerad, eko-
nomiskt understödd av förmögna män, 
bankirer och politiker. Som älskarinna 
till Khalil­ Bey fick hon även stå modell 
till den beryktade tavlan. Med tiden blev 
Constance Quéniaux tämligen välbärgad 
och ägnade sig under senare delen av sitt 
liv åt välgörenhet. Hon avled 1908, 75 år 
gammal.

 Den unika plats som målningen Värl-
dens ursprung har i den erotiska kons-

tens historia redogör Thierry Savatier för 
i Courbet. Une revolution érotique. Denne 
specialist på 1800-talets konst- och litte-
raturhistoria gör också en analys av Cour-
bets andra erotiska kvinnostudier.  Bland 
dem finner man inga gudinnor eller idea­
liserade musor. Courbet avmystifiera-

de den kvinnliga kroppen genom att visa 
kroppar som inte alltid var perfekta och 
formfulländade. Men det hindrar inte att 
hans nakenmålningar och andra kvinno-
studier kan vara starkt sensuella. Ock-
så inom detta område var Courbet både 
subversiv och uppfostrande. Genom att 
överskrida rådande normer för konsten 
kunde han lyfta fram samhällets förlju-
genhet och dubbelmoral.

Naturen var viktig för Courbet som 
ju hade sina rötter i landsorten. Han var 
bland annat en hängiven jägare och har 
gjort flera målningar med jaktmotiv, 
varav Den döda räven finns på National-
museum i Stockholm. Sommartid läm-
nade han gärna Paris och vistades anting-
en i sin hemtrakt Franche-Comte eller 
vid kusten i Normandie, dit många konst-
närer lockades vid denna tid, bland andra 

Badande kvinnor: inget  
förskönande eller idealiserande.  
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Claude Monet.  När Courbet 1841 kom 
till Normandie, såg han för första gång-
en havet och imponerades av dess stor-
slagenhet. Under 1860­talet var han ofta 
i Normandie och målade bland annat de 
berömda klippformationerna vid Étretat.  
På hans målningar framträder klipporna 
stadigt och kraftfullt som en enda kom-
pakt och mörk massa och har inte den 
lätthet och klara kolorit som känneteck-
nar Monets verk.

 Courbets särpräglade stil, som ger 
hans tavlor volym och en rent fysisk 

yta, beror delvis på att han istället för 
pensel använde en palettkniv. Det kan 
man tydligt se i hans berömda serie av 
havsmotiv med titeln Vagues. Med en näs-
tan vild frenesi målar han fram de svar-
ta, vilt skummande vågorna. ”Vågen är 
en tiger som skrattar”, sade han. Året var 
1869 och kanske kände konstnären hotet 
från det annalkande kriget med Preussen 
och det blodiga kommunupproret. Det 
tycks som om Courbets vågor inkarne-
rar tidens alla demoner som snart skulle 
släppas loss.

 Under Courbets tid fanns en tyd-
lig dialog och ett ömsesidigt sam-

spel mellan konsten och litteraturen. Vik-
ten av att konstnären tog sin utgångs-
punkt i det samhälle han hade omkring 
sig var till exempel gemensam för Cour-
bet och för författare sinsemellan så oli-
ka som George  Sand och Charles Baude-
laire. Jämfört med Sand hade dock Cour-
bet en mer pessimistisk syn på samhäl-
let, och i det avseendet stod han närmare 
den konservative och elitistiske Gusta-
ve Flaubert. Han var dock inte lika desil-
lusionerad som Flaubert men lika kritisk 
till etablissemanget som denne. Följaktli-
gen avböjde Courbet Hederslegionen. 

Den redan nämnde Proudhon hade 
bland annat stor betydelse för konstnä-
rens programmatiska målningar. Ock-
så Zola intresserade sig för konsten 
och konstnärens uppgift. Berömd i det-
ta avseende är hans roman  (1886), som 
handlar om en revolutionärt inriktad 
konstnär som missförstås av sin publik. 
Modell för romanens huvudperson anses 
Zolas vän Paul Cézanne ha varit. Zola 
skrev även 1865 artikeln ”Proudhon et 
Courbet”. Där framhåller han i polemik 

med Proudhon att det är 
fel att ge Courbets verk 
symboliska och politiska 

tolkningar, möjligen kan man i hans konst 
finna satiriska undertoner liksom anti-
klerikala åsikter.  Till skillnad från Prou-
dhon ansåg Zola att konsten inte har eller 
bör ha ett utilistiskt syfte. Konsten har en 
funktion i sig, oberoende av vilka ämnen 
den behandlar. 

Som person var Courbet pratsam och 
social, rättfram och ibland nästan brutal. 
Han generade sig inte för att tala i beröm-
mande ord om sig själv.  Redan vid 25 års 
ålder sa han sig vara på det klara med att 
han hade en exceptionell konstnärlig kar-
riär framför sig. Till sina föräldrar skrev 
han ungefär vid samma tid att det var allt 
eller intet som gällde. ”Jag måste inom 
fem år ha gjort mig ett namn i Paris.”

 Det fanns utan tvivel ett exhibitionis-
tiskt drag hos honom. Han kan före-

falla egocentrisk och mycket angelägen 
om att nå framgång. Denna hans själv-
medvetenhet, på gränsen till högdra-
genhet, tydliggörs i hans många själv-
porträtt. Där framställer han sig gärna i 
smickrande dager och möter betrakta-
ren med en frimodig och självsäker blick 
såsom i Självporträtt med hund (1842). I 
andra självporträtt, där inflytandet från 
Tizian är märkbart, tycks han roa sig med 
att inta olika poser och roller.  Man kan 
se honom med pipa, med violoncell, som 
sårad eller som helt skräckslagen, lutan-
de sig över en avgrund. Den senare mål-
ningen har titeln Galen av skräck (Le fou de 
peur, 1844).  

Det förefaller som om Courbet också 
var en skicklig entreprenör som visste att 
använda de kanaler som stod till buds för 
att marknadsföra sig själv och sin konst. 
Inte minst var han på bettet när det gäll-
de att utnyttja pressen som vid mitten av 
1800-talet utvecklades i rask takt. Han 
skrev artiklar för olika tidningar, och han 
var också ute och talade om sin konst. När 
hans verk ställdes ut i andra länder, till 
exempel i Tyskland och Belgien, åkte han 
dit för att finnas på plats. År 1869 gjorde 
han succé med utställningar både i Brys-
sel och i München. 

 Men han månade inte bara om sin 
egen framgång. Hans intresse och 

engagemang för folket visade sig bland 
annat då han 1870 ordnade en utställ-
ning i Dijon till förmån för de kvinnor 
vars strejkande män satt i fängelse. Cour-
bet var också en flitig brevskrivare, och 
hans korrespondens, utgiven i flera utgå-
vor, ger goda möjligheter att få en glimt 
av människan bakom den konstnär, som 
under sin livstid väckte så många mot-
stridiga känslor och som alltjämt är både 
gäckande och utmanande.   

Lena Kåreland 

Självporträtt med hund: en  
självmedvetenhet som gränsar  
till högdragenhet.  

FOTO:  TT
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AI

 Nyligen offentliggjorde forsknings-
företaget Open AI en ny datormo-
dell för att framställa text maski-

nellt. GPT-2, som modellen kallas, kan 
producera läsbar och till synes menings-
full text i ett brett spektrum av stilar och 
ämnen. Till skillnad från tidigare experi-
ment i liknande riktning håller GPT-2 trå-
den väl, även om den ibland upprepar och 
säger emot sig själv. Open AI ser risker 
med att deras system skulle kunna använ-
das för falska nyheter och skräpmejl, och 
har valt att inte göra modellen tillgäng-
lig. Istället har man hittills nöjt sig med 
att publicera exempel på datorproduce-
rad text – exempel som har väckt starka 
reaktioner. ”En artificiell intelligens som 
skriver romaner skrämmer mer än mör-
darrobotar”, skrev Linus Larsson i Dagens 
Nyheter, medan en kolumnist i Guardian 
oroade sig över sin framtida karriär.

När den prisbelönte Oxfordmatema-
tikern Marcus du Sautoy nu kommer ut 
med boken The Creativity Code om kreati-
va tillämpningar av AI är tajmningen allt-
så god. du Sautoy har tidigare författat 

flera populärvetenskapliga böcker som 
The Music of the Primes. I sin nya bok skär-
skådar han datorkreativitetens framfart 
inom olika områden. Boken har formen 
av en sorts resa, där vi får stifta bekant-
skap med diverse kreativa artificiella 
intelligenser och deras skapare. Läsaren 
får bland annat lära känna en AI som ska-
par bildkonst som försökspersoner fin-
ner mer inspirerande och kommunika-
tiv än verk visade på samtidskonstmäs-
san Art Basel. du Sautoy berättar även om 
en jazzimproviserande AI som lär sig från 
sina mänskliga medmusiker och kan jam-
ma med dem i realtid, och ger flera exem-
pel på datorkrea tivitet inom det litterä-
ra området.

du Sautoy skriver lättillgängligt och 
pedagogiskt för en bred läsekrets. Hans 
syfte är inte att beskriva hur AI­tekniken 
fungerar i detalj, utan snarare att ställa 
frågor och föra ett samtal. Under resans 
gång stannar författaren ofta upp och 
reflekterar över de exempel på datorkrea­
tivitet som han stöter på. Kan en AI som 
bara lär sig från exempel skapa någonting 
verkligt nytt som går utanför boxen? Hur 
påverkas vår konstsyn av kreativa maski-
ner? Bokens centrala frågor gäller för-
hållandet mellan mänsklig och artificiell 

krea tivitet. Kan AI hjälpa oss att bli mer 
kreativa? Och i vilken mån kan AI matcha 
eller överträffa mänskligt skapande?

du Sautoy visar övertygande att AI 
redan idag är ett användbart verktyg för 
att framställa konstnärlig, musikalisk och 
litterär ”output”, även om kvaliteten hos 
denna output naturligtvis kan diskute-
ras från fall till fall. Kreativ AI utgör i detta 
avseende en sorts idéspruta och material­
producent som i sina bästa stunder blir 
en förlängning av den mänskliga kreativi-
teten. En sorts samarbete mellan männi­
ska och maskin träder fram, där män-
niskan ”tränar” maskinen på eget eller 
andras material och från maskinen sedan 
får tillbaka nya förslag att gallra bland 
och vidare utveckla. I boken berättar flera 
konstnärer inom olika fält om just denna 
typ av samarbetsfunktion.

 Att datorer kan vara användbara i den 
kreativa processen tycks alltså täm-

ligen obestridligt i författarens ögon. 
Men är dagens AI kreativ i egen rätt? Bör 
vi kalla GPT-2 för skribent, kanske rent-
av författare? Någonting som talar emot 
sådana karaktäriseringar är att både ”trä-
ningsdatan” och de algoritmer som reg-
lerar datorns funktionssätt kommer från 

Utanför boxen?
 Måleri orört av mänsklig hand: kreativitet på riktigt? FOTO: GOOGLENET  
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oss människor. Således kan man anse att 
datorers eventuella kreativitet snara-
re bör tillskrivas deras mänskliga skapa-
re. du Sautoy ser dock brister med detta 
resonemang. Även vi människor är ”trä-
nade” på andras människors kreativa out-
put. Och kanske utgörs vårt eget tänkande 
av en sorts algoritmer, utvecklade och för-
finade genom många års evolution? Som 
musikern och AI-utvecklaren David Cope 
säger i boken: ”Jag känner inte till någon 
uttrycksfull musik som inte, på ett eller 
annat sätt, är komponerad av en algo-
ritm.” Att människor genom någon sorts 
mystisk kontakt med sin själ eller Gud får 
tillgång till helt nya och originella idéer 
framstår i Copes ögon som en löjlig tan-
ke. ”Vi har en hemsk vana att romantisera 
kreativ genialitet”, konstaterar du Sautoy.

 Författaren tycks alltså inte se några 
principiella hinder mot att ett algorit-

miskt system skulle kunna vara kreativt i 
egen rätt, och han ser många exempel på 
AI vars output överraskar både sin publik 
och sina mänskliga skapare. Ändå vär-
jer han sig mot uppfattningen att dagens 
AI skulle vara någonting mer än bara ett 
verktyg i människors händer. Skälet till 
detta är att datorerna saknar två avgöran-
de komponenter för verklig kreativitet, 

nämligen medvetande och fri vilja. ”Var-
för känner jag fortfarande att någonting 
motsvarande mänsklig kreativitet ännu 
är utom räckhåll för dessa fantastiska nya 
verktyg?” frågar sig du Sautoy i bokens 
slutkapitel och svarar: ”Vi påträffar inga 
maskiner som är manade att uttrycka sig 
själva. De verkar inte ha någonting viktigt 

att säga utöver det vi ber dem att göra.”
 Här landar alltså resan genom dator-

kreativitetens värld vid en destination 
som nog många uppfattar som trösterik: 
AI må bli allt skickligare, men ännu finns 
utrymme för någonting unikt mänskligt. 
Den bekväma landningen kan dock väcka 
skepsis, åtminstone hos de läsare som 
minns hur färden började. Inledningsvis 
beskriver författaren nämligen kreativi-
tet som ”driften att skapa någonting nytt 

och överraskande av värde”. Som exem-
pel på kreativa sysselsättningar nämns 
matlagning, fotboll, datorspelsdesign och 
hans eget specialområde matematik. Uti-
från denna definition är alltså kreativitet 
en allmän förmåga som påträffas i nästan 
all mänsklig aktivitet.

Flera av de AI-system som författaren 
lyfter fram i boken tycks uppfylla defini-
tionens krav. Ett av du Sautoys favoritex-
empel på datorkreativitet är ett genialiskt 
AI­drag i brädspelet Go. De ytterligare 
kraven på medvetande och fri vilja slängs 
in i ekvationen först i bokens slutdiskus-
sion. Så i backspegeln, vad anser egent-

ligen författaren om exempelvis fotboll, 
som knappast ställer krav på medvetan-
de eller fri vilja? Om en självlärande fot-
bollsrobot slår oväntade och vägvinnande 
passningar – är en sådan maskin kreativ?

Kanske menar du Sautoy att vi bör skil-
ja mellan enkel kultur (matlagning, fot-
boll, datorspel) vars skapande i viss mån 

kan automatiseras, och finkultur (konst, 
litteratur, klassisk musik) vars utövan-
de omfattar medvetande och fri vilja, och 
därmed är utom räckhåll för dagens AI. 
Både Zlatan Ibrahimović och Elfriede Jeli-
nek kan således anses kreativa, men bara 
den enes arbete skulle kunna utföras av en 
själlös maskin.

Men vad händer när maskinerna blir 
medvetna? För du Sautoy är en sådan 
utveckling bara en tidsfråga. I framtiden 

hoppas han att AI­konst kommer att hjäl-
pa oss förstå hur det känns att vara en 
Iphone. Hur vi ska veta när denna dröm 
blivit verklighet framgår dock inte. När 
du Sautoy diskuterar ett av sina favoritex-
empel på lovande AI, datorromanen The 
Seeker, illustrerar han oavsiktligt att spe-
kulationer kring maskiners inre verklig-
het är en bedräglig sysselsättning. The 
Seeker är en sorts loggbok som dokumen-
terar hur en AI analyserar texter på webb-
sidan Wikihow. du Sautoy är uppenbart 
förtjust i hur ”algoritmen försöker för-
stå hur människor fungerar” och menar 
att vi här närmar oss den typ av output 
som vi kan förvänta oss från en medve-
ten maskin. För egen del har jag svårt att 
dela du Sautoys entusiasm. Förvisso är 
maskinromanens innehåll bitvis poe-
tisk på ett kryptiskt sätt, men bokens 
språk, stil och struktur är framförallt ett 
resultat av programmerarens konstnär-
liga gestaltning och estetiska val. Exem-
plet visar att medvetande är ett vanskligt 
bedömningskriterium för kreativitet. Hur 
ska vi kunna avgöra om datorers uttryck 
för drifter, känslor och tankar är genui-
na, snarare än ett resultat av programme-
rarnas försök att gestalta ett artificiellt 
medvetande?

 Att The Creativity Code använder 
begrepp som kod och algoritm på 

missvisande sätt (det är inte algoritmer 
som lär sig färdigheter eller framställer 
saker, utan de modeller som byggs med 
hjälp av algoritmerna), och att författa-
ren ibland förvränger forskningen (för-
sökspersonerna som gillade AI:ns bild-
konst mer än de mänskliga proffsens var 
inte ”konstälskare”, utan rekryterades 
slumpmässigt), må vara hänt; boken är 
trots allt full av intresseväckande exem-
pel och aktuella frågeställningar, och lyf-
ter fram aspekter av AI som förtjänar att 
uppmärksammas. Värre är att budskapet 
om den mänskliga kreativitetens särställ-
ning är så hafsigt motiverat.

Och kanske är upptagenheten vid de 
specifikt mänskliga villkoren för skapan-

Oväntade robotpassningar: se upp, Zlatan! FOTO:  JENS MEYER / TT

”Om en självlärande fotbollsrobot slår oväntade och 
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de onödigt hämmande för utforskandet 
av möjliga former av kreativitet. Som 
kognitionsforskaren Margaret Boden 
framhåller i sin inflytelserika och klar-
synta bok The Creative Mind. Myths and 
Mechanisms (2004): även om vi anser 
att datorkreativitet utan medvetande, 
eller utan fri vilja, eller utan kött och 
blod, inte är riktig kreativitet, betyder 
det inte att ämnet är uttömt. Det kan 
fortfarande vara intressant att skapa AI 
som åtminstone framstår som kreativ.

 I mina ögon är Open AI:s textmaskin 
GPT­2 ett passande exempel på det-

ta. I en artikel i Financial Times avfär-
dar Marcus du Sautoy GPT­2 som 
ännu en algoritm utan medvetande, 
och därmed utan någonting intres-
sant att berätta. Och ja, kanske bör vi 
inte förvänta oss någon stor litteratur 
från denna fabuleringsautomat. Men 
när GPT­2 citerar uppdiktade inter-
vjupersoner eller skriver underfundi-
ga saker som ”And here is something 
truly awful – if it was possible to write  
a book about a particular sound, the 
alarm bells would go off” är det svårt 
att inte bli förbryllad och förtjust. Jag 
förstår att texterna på något sätt till-
kommer genom datorns upprepade 
försök att förutsäga nästa tecken, unge-
fär som när en smartmobil ger förslag 
på nästa ord i ett sms. Jag är medveten 
om att AI:ns enda tillgång till vår värld 
är 40 gigabyte text och att den inte har 
någon levd erfarenhet av sådant den 
läser och skriver om. Att den aldrig har 
blivit skrämd av någon larmklocka, ald-
rig har konverserat med en människa, 
aldrig har känt oro eller eufori. Ändå 
skriver den om dessa saker som om den 
viss te någonting om dem, med ord som 
i någon mån tycks vara dess egna.

Hur detta går till, varför det funge-
rar så väl, och hur vi överhuvudtaget 
ska förhålla oss till en språklig intelli-
gens som fungerar så annorlunda än vår 

egen, är kanske 
minst lika angeläg-
na frågor att för-
söka utreda som 
huruvida vi har att 
göra med genuin 
kreativitet.   

Alex Berman

EKONOMI

 Det finns något oemotståndligt 
i kontrafaktiska framtidsspa-
ningar. Föreställ dig, skriver Alan 

Greenspan och Adrian Woolridge i inled-
ningen till Capitalism in America, att 
World Economic Forum hade ordnat sitt 
tjusiga möte i Davos år 1620. Världens 
ledare, från kinesiska forskare till brittis-
ka äventyrare och osmanska tjänstemän 
samlas i den lilla alpbyn för att diskutera 
konferensens kittlande tema: Vem kom-
mer att dominera världen de kommande 
århundradena?

Poängen är förstås att ingen, inte ens 
den mest upphöjde av tänkare, skulle ha 
svarat Amerikas Förenta stater.  Dels, för-
stås, för att det skulle dröja 150 år in nan 
det fanns ens ett embryo av den stats-
bildning som idag går under det namnet. 
Dels, och än viktigare, för att ingen som 
ägnade världen någon uppmärksamhet 
vid den tiden skulle ha tänkt närmare på 
den mestadels glest befolkade – många 

skulle ha sagt öde – kontinenten som 
man inte visste mycket mer om än att 
den var stor och otillgänglig. Den ameri-
kanska ursprungsbefolkningen hade vid 
den här tiden ingen som helst kontakt 
med de fiktiva världstopparna i Davos. De 
få européer som befolkade delar av den 
amerikanska östkusten skulle ha rappor-
terat att livet är hårt, kontinenten otill-
gänglig och civilisationens institutioner 
närmast obefintliga. Ekonomins storlek i 
hela Nordamerika kunde inte ens matcha 
en mindre by i Tyskland.

 B lickarna skulle snarare ha vänts mot 
Peking, vid den här tiden en stad 

med en miljon invånare – att jämfö-
ra med europeiska ”jättar” London och 
Paris, vars invånarantal då motsvarade 
dagens Malmö. I Kina fanns infrastruk-
tur – man hade byggt världens största 
skepp – och forskning, där vetenskaps-
männen redan hade sammanställt en 
encyklopedi om 11 000 volymer. Eller så 
kunde Davossamtalet ha kretsat kring 
det osmanska imperiet, som var på väg 
att expandera mot Europa. Eller kan-

Kreativ  
förstörelse

Steve Jobs skapelse: hjältedåd eller illdåd? FOTO:  OLIVER TSANG / GETTY IMAGES
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ske kring Spanien, som hade lagt det på 
naturresurser så rika Latinamerika under 
sina fötter.

Tjusningen med denna tänkta fråge-
ställning är förstås att vi har svaret, och 
därför kan ge oss i kast med en viktiga-
re fråga: Hur kom det sig att det blev som 
det blev?

Författarnas svar på skulle kunna sam-
manfattas i ett ord: kapitalism. Egentli-
gen skulle det behöva kompletteras med 
ytterligare två: kreativ förstörelse.

För att verkligen förstå den historia de 
tecknar behöver man veta något om deras 
bakgrund. 

Adrian Woolridge är mångårig medar-
betare i The Economist, som under många 
år levde och verkade i USA. Han har skri-
vit såväl Lexington­ som Schumpeter­
kolumnen och är nu pennan bakom tid-
skriftens Bagehotkolumn. Woolridge är 
också väl bekant med Sverige och skrev 
det uppmärksammade reportaget ”The 
Nordic Way”, som prydde tidskriftens 
omslag för några år sedan.

 Medan Woolridge i bästa fall är ett 
bekant namn hos de initierade, är 

den idag 92-årige Alan Greenspan betyd-
ligt mer känd – vissa skulle säga ökänd. 
Mellan 1987 och 2006 var han ordförande 
för Federal Reserve, USA:s centralbank 
och ansågs då vara en av världens mest 
inflytelserika personer. För vissa var han 
en rockstjärna som hanterade världens 
kriser och krascher med sin räntepolitik. 
För andra kom han att anses vara en av 
dem som orsakade den stora finanskrisen 
2008 – med samma räntepolitik.

Deras bok handlar dock inte om att för-

svara eller ens förklara Greenspans egen 
roll i detta färska kapitel i världens eko-
nomiska historia. Faktum är att detta är 
något som, aningen märkligt, förbigås 
med tystnad. Istället handlar Greenspans 
och Woolridges bokprojekt om att var­
na för att det som har skapat den väster­
länds ka, och i synnerhet den amerikanska, 
framgången inte längre kan tas för given. 
Inte bara för att det utmanas av andra 
aktörer – läs: Kina – utan för att vi själva 
inte har förstått vad det är som gör att den 
egna gåsen värper guldägg.

Grunden för Amerikas dominans lades, 
förklarar författarna, kring förra sekelskif-
tet då män (de var alla män) som J P Mor-
gan, J D Rockefeller och Andrew Carne-
gie inte bara skapade ofantliga förmögen-
heter för sig själva, utan lade grunden för 
ett industriellt välstånd som med tiden 
kom hela befolkningen till del. Att kal-

la dessa bank­, olja­ och stålmagnater för 
”rövarbaroner” är orättvist och missvis-
ande, menar Greenspan och Woolridge. I 
själva verket är de den kreativa förstörel-
sens hjältar.

 G ivetvis kommer många läsare att fin-
na en sådan beskrivning provoceran-

de. Författarnas skildring av dessa ”hjäl-
tar” är dock allt annat än några idolpor-
trätt. Den kreativa förstörelsen är ingen 

smärtfri process, och det märks redan i 
ordet förstörelse. De entreprenörer som 
förnyar industrier och branscher gör det 
genom att krossa existerande strukturer, 
tänja och inte sällan gå över gränser (även 
legala), drivna som de är av sin vision 
eller övertygelsen om sin egen förträfflig-

het, ofta drabbade av storhetsvansinne. 
I vår tid är det lätt att associera till 

Steve  Jobs. Eller Elon Musk. Eller Mark 
Zuckerberg. Hjältar i somligas ögon, för-
görare i andras. 

Författarna gör heller inget försök 
att dölja Amerikas brutala historia, med 
slaveri, inbördeskrig, korruption och 
social  ojämlikhet. De konstaterar ock-
så att ibland har entreprenörer bara stått 
för förstörelse och ingen 
krea tivitet, och exempli-
fierar med de komplicera-
de värdepapper och deri-
vat som blåste upp bubb-
lan inför den stora finans-
krisen 2007.

Deras poäng är snarare 
att om man vill ha bort allt 
som bär spår av ”förstörel-
se”, så kommer man inte 

heller TT få särskilt mycket ”kreativitet”. 
De oroas över att den politiska slutsat-
sen av de sociala spänningar som följde på 
industrialismens genombrott blev en reg-
leringsiver som med tiden har blivit allt-
för omfattande. ”I de flesta delar av värl-
den har politiker skapat en framgångs-
rik affärsmodell för sig själva genom att 
utlova den kreativa förstörelsens förde-
lar utan att behöva utstå dess kostnader.” 
De lyfter samtidigt fram att Amerika kring 
förra sekelskiftet var ett vibrerande sam-
hälle fastän – eller kanske på grund av? 
– att politiken mestadels var frånvaran-
de. Kontrasten till vårt eget land i vår egen 
tid blir tydlig, när man tänker att Sverige 
under hela hösten 2018 (vissa skulle häv-
da ännu längre) stod och stampade i vän-
tan på att en ny regering skulle tillträda. 

Ändå lyfter Greenspan och Wool ridge 
fram Sverige som en förebild, ett lysan-
de exempel på att det går att vända tren-
den mot ständigt växande offentliga åta-
ganden och en ökad regelbörda. Det som 
åsyftas är reformerna på 1990­talet, och 
särskilt den genomgripande förändring 
av pensionssystemet som genomfördes i 
bred politisk enighet. 

 Tyvärr görs ingen djupare analys kring 
de omständigheter som gjorde den-

na speciella period i svensk politik möjlig. 
Inte heller går författarna närmare in på 
varför pensionsreformen visserligen ofta 
lyfts fram som förebild, men ändå sällan 
tycks få efterföljare i andra länder. I en i 
huvudsak väl berättad historia är detta 
ett exempel på resonemang som haltar.

Men nog manar det till eftertanke att 
den reformperiod som väcker avundsjuka 
internationellt nu är kvartssekelgammal. 
Dessutom är det allt tydligare att dess 
frukter mestadels redan är skördade. Det 
var för övrigt knappast en tid präglad av 
politisk harmoni. Länge betraktades och 
beskrevs perioden som ”nedskärningar-
na på 1990­talet”. En alternativ beteck-
ning skulle dock kunna vara ”en period 
med stor politisk kreativ förstörelse som 
reformerade illa fungerande sy stem”. 
Denna reformperiod orsakade stor vånda 
för såväl intressegrupper som individer, 
men vann med tiden bred acceptans och 
lade grunden för välstånd som kom hela 
befolkningen till del.   

Håkan Tribell

CAPITALISM IN AMERICA
A HISTORY

ALAN GREENSPAN & 
ADRIAN WOOLRIDGE

Allen Lane 2018

”Författarna konstaterar också att ibland har entrepre-
nörer bara stått för förstörelse och ingen kreativitet.”

 Det svenska pensionssystemet:  
en förebild?  

FOTO:  FREDRIK SANDBERG / TT
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HISTORIA

 Vetenskapens roll i kalla krigets 
rymdtävlan och kärnvapenkapp-
rustning är välkänd. Ett stort antal 

böcker har redan skrivits för att bely-
sa kalla kriget ur denna synvinkel.  När 
jag tog mig an uppgiften att recensera 
Freedom’s Laboratory trodde jag nog att 
denna bok var ytterligare en i denna långa 
rad.  Men Audra Wolfes bok handlar inte 
i första hand om vad vetenskapens resul-
tat betydde för stormakternas tvekamp. 
Istället är bokens huvudtema den roll 
vetenskapen spelade inom kalla krigets 
kulturdiplomati.

Kulturdiplomatin var en del i den psy-
kologiska krigföringen. Den innebar, kort 
uttryckt, att med kulturen som redskap 
övertyga motparten om det egna sam-
hällssystemets förträfflighet. Mycket kun-
de då räknas in i begreppet ”kultur”, allt-
ifrån konsumentupplysning över propa-

gandistiska radiosändningar och konsert-
turnéer till hur man behandlade sina egna 
medborgare. Båda stormakterna, Sovjet 
och USA, spelade på hela denna klaviatur.  

 Wolfe är frilansande historiker, för-
fattare och redaktör. Liksom de 

flesta historiker sätter hon början av kal­
la kriget till ungefär 1947, dess slut till 
1989. Hon har redan tidigare skrivit en 
bok med en mer konventionell infallsvin-
kel på vetenskapens roll i utvecklingen av 
vapentekniken. Och även om Freedom’s 
Laboratory också tar upp sådana frågor, så 
är dess fokus ett annat.  Boken vill belysa 
vetenskapens medverkan i och betydelse 
för den mer eller mindre raffinerade psy-
kologiska krigföringen som bedrevs fram-
förallt under 1950­ och 60­talen.  Kun-
de någondera parten vinna proselyter 
genom att visa att dess vetenskap är mer 
framgångsrik än motpartens? 

Wolfe har ägnat stor möda åt arkivstu-
dier, särskilt i amerikanska arkiv. Detta 
ger hennes skildring en slagsida mot ame-

rikanska förhållanden. Hon vinnlägger 
sig dock om att betrakta situationen även 
från det sovjetiska hållet. Hennes huvud-
frågor är: Vilka organisationer, myndighe-
ter och individer var de mest betydelse-
fulla spelarna i denna psykologiska krigfö-
ring? Vad motiverade dem till att spela de 
roller som de spelade? Hur framgångsri-
ka var de?  Finns det inneboende motsätt-
ningar i deras agerande?

När jag skall redovisa Wolfes framställ-
ning möter mig som vanligt svårigheten 
att på svenska korrekt återge betydelsen 
av engelskans ”science”: Skall det förstås 
som enbart naturvetenskap, eller skall 
det antas innefatta ett större område av 
vetenskapen? Wolfe tillåter sig i varje fall 
att i begreppet ”science” räkna in åtmins-
tone sådana forskningsgrenar som antro-
pologi och sociologi.

USA hade efter andra världskriget ett 
försprång i förhållande till Sovjet inom 
framförallt de mer tekniskt inriktade 
vetenskaperna. Amerikanerna hade ju 
haft stora framgångar med att utveckla 
vapentekniker som radar och kärnvapen. 
Framgångarna på dessa områden ledde 
till en närmast övermodig inställning från 
USA:s sida. ”Vi kan minsann åstadkomma 
vad vi förutsätter oss”, var den rådande 
uppfattningen. Och ingen annan kan göra 
det, i varje fall inte så snabbt eller så bra.

 Chockerna kom dock, den ena efter 
den andra. Sovjets första kärnva-

pensprängning 1949 visade med önsk-
värd tydlighet att ryssarna kunde utveck-
la kärnbomben och därtill mycket snab-
bare än vad amerikanerna förutsett. Efter 
Sputnikuppskjutningen 1957 blev det 
smärtsamt uppenbart att Sovjetunionen 
också kunde utveckla raketteknik och 
annan nödvändig förmåga för att behärs-
ka rymden. 

Denna utveckling födde eftertankar. 
Var verkligen det amerikanska sättet att 
stödja vetenskap det bästa? Detta system 
var före kriget baserat på största möjli-
ga vetenskapliga frihet och minsta möjli-
ga inblandning från statligt håll. De ameri-
kanska erfarenheterna var även goda från 
krigets Manhattanprojekt för utveckling 
av kärnvapen. De ”fria” forskarna, som 
före kriget hade sysslat med ”ren” grund-
forskning vid de mestadels icke-statliga  
universiteten, kunde snabbt mobilise-
ras för att åstadkomma närmast stordåd.  
Skulle USA fortsätta på denna väg eller 
skulle man mera börja efterlikna det sov-
jetiska systemet med dess totala statliga 
styrning? 

Valet blev en strategi för efterkrigsti-
dens amerikanska forskningssystem som 

Vetenskapen 
som vapen

Radarn: en amerikansk framgångssaga.  
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i hög grad byggde på erfarenheterna från 
världskriget. Det innebar frikostigt stat-
ligt stöd till den ”fria” grundforskningen 
vid universiteten, kompletterad med sto-
ra, specialinriktade forskningslaborato-
rier. Systemet kunde också förlita sig på 
rikligt stöd från privata forskningsfinan-
siärer som Fordstiftelsen och Rockefel-
lerstiftelsen. Samtidigt kunde staten på 
olika sätt knyta dessa ”fria” forskare till 
försvarsindustrin som komplement till 
alla de mera ”tillämpade” forskare som 
anställdes där. 

Sedan gällde det också att övertyga 
sig själv, sina bundsförvanter – och helst 
också så många av de obundna staterna 
som möjligt – om förtjänsterna inte bara 
med det amerikanska sättet att organise-
ra forskningen utan överhuvud hela det 
amerikanska sättet att leva. Därav den 
stora satsningen från USA:s sida på kul-
turdiplomati. Man ville att på alla möj-
liga sätt framhålla fördelarna med ”the 
America way of life”. Det blev fråga om att 
visa hur så lite statlig styrning som möj-
ligt, kännetecknande för en fri demokra-
tisk stat, hängde nära ihop med hur man 
framgångsrikt bedrev vetenskap.  Samti-
digt ville man i sin propaganda så mycket 
som möjligt få det sovjetiska systemet att 
framstå i dålig dager. 

Ett avskräckande exempel på hur snett 

det helt statsstyrda sovjetiska systemet 
kunde gå var den så kallade Lysenkoaffä-
ren. Lysenko var agronomen som lyck-
ades övertyga Stalin och den sovjetis-
ka vetenskapsakademin att den i väst 
gällande uppfattningen inom ärftlig-
hetsläran var ett borgerligt, idealistiskt, 
icke- verklighetsanknutet påfund. Dess 
idéer  om att ärftligheten sitter i bestäm-
da enheter, kromosomer, förkastades av 
Lysenko. Sådana idéer måste vika för den 
rätta marxistiska läran att egenskaper 
hos hela individen – inbegripet hur indivi-
den samspelade med sin omgivning – var 
betydelsefulla för dess avkomma. I det 
sovjetiska systemet kunde man då resolut 
rensa ut alla forskare som hade en annan 
uppfattning. Någon vetenskapens frihet 
fanns det inte plats för i det totalitära sov-
jetiska systemet. Wolfe poängterar dock 
att senare tiders historiska forskning har 
visat att utrensningen bland genetikerna 
nog inte var värre än inom de flesta andra 
forskningsgrenar; likvideringen av gene-
tiker var även den mer ett utslag av Sta-
lins utrensningsmani än av vilken veten-
skaplig ståndpunkt de utrensade hade 

intagit. Att Lysenkos idéer var pseudove-
tenskap gick naturligtvis så småningom 
upp också för de sovjetiska makthavarna.

Om man nu i USA vill framställa sig 
som beskyddare av den vetenskapliga fri-

heten så måste man ju också på hemma­
plan visa tolerans för oliktänkande. Med 
det var det nog lite si och så. Särskilt fram-
trädande var jakten på inhemska kommu-
nistsympatisörer under framförallt inled-
ningen av kalla kriget. Inte gick det heller 
att släppa in utlänningar som visat sym-
patier för det sovjetiska systemet. Också 
i rätt sen tid fick man ju, för att som främ-
mande statsmedborgare kunna komma in 
i USA, fylla i ett formulär, där en av frågor-

na var (fritt citerat ur minnet): Är du eller 
har du någonsin varit medlem i någon 
kommunistorganisation? 

Wolfe tar upp flera aspekter på hur hela 
denna situation hanterades såväl på indi-
vid­ som på organisationsnivå. Låt mig ta 
organisationerna först.

 Det statliga organ som har huvudan-
svaret för USA:s reguljära diploma-

tiska verksamhet utomlands är självfallet 
dess utrikesdepartement, State Depart-
ment. FBI, Federal Bureau of Investi-
gation, har inhemsk underrättelse­ och 
säkerhetstjänst på sin agenda. FBI står 
under det amerikanska justitiedepar-
tementet. Inte minst var det FBI:s upp-
gift under kalla kriget 
att noga hålla reda på 
alla forskare som man 
misstänkte för kom-
munistsympatier. En 
tredje, viktig spelare 
är CIA, Central Intelli-
gence Agency, som är 
den amerikanska stats-
apparatens organ för 

utländsk underrättelseverksamhet och 
med beslutsvägar mera direkt knutna till 
Vita huset. Vid sidan av ”normal” under-
rättelseverksamhet bedriver CIA också 
(oftast förtäckt) inblandning i andra sta-
ters inre angelägenheter. 

En poängen för Wolfe är nu att dessa 
organ under kalla kriget (och förmod-
ligen även fortfarande!) inte alltid varit 
medvetna om vad de andra hade för sig. 
Till exempel kunde forskare som fanns på 
FBI:s lista över suspekta eller opålitliga 
individer få öppet eller förtäckt stöd från 
CIA för att tjäna som kulturdiplomater 
eller som underrättelsekällor utomlands. 

Hur klarade individerna då av att han-
tera den dubbelroll man kom att spela?  
För en dubbelroll var det. Dels kritisera-
de man det amerikanska systemet inifrån 
för att det inte alls var så ”fritt” som det 
utgav sig för (och kunde då hamna i FBI:s 
rullor).  Dels skapade man sig ett gott för-
troende hos till exempel CIA genom att, 
inom­ eller utomlands, befrämja en posi-
tiv syn på USA som frihetens hemvist på 
jorden.  

 Wolfes svar på frågan är, myck-
et kortfattat, att de flesta forska-

re i den situationen inte upplevde någon 
motsättning. I bägge dessa roller ansåg de 
sig nämligen styrda av ideal om vetenska-
pens politiska oberoende,  något som de 
– med rätta – ansåg var nödvändigt för att 
kunna bedriva ”fri” forskning.

Mer ingående pekar hon på flera förkla-
ringar till hur forskarna kunde klara dub-
belspelet. För det första var de oftast inte 
medvetna om hur de olika myndigheter-
na såg på vad de höll på med. Inte heller 
visste de alltid varifrån det finansiella stö-
det för deras verksamhet kom. Ofta var 
de nog också vad jag skulle kalla politiskt 
naiva, om än på hög nivå (Wolfe använ-
der själv inte ordet ”naiv”). De upplevde 
sig alltid först och främst som företräda-
re för Vetenskapen med stort V, utan att 
anse sig vara ”befläckade” av några poli-
tiska biavsikter. 

Det är svårt för en icke­historiker och 
icke-statsvetare som undertecknad att 
helt bedöma rimligheten i Wolfes slutsat-
ser. Men välskriven, avslöjande och tanke-
väckande är i alla fall hennes bok.   

Bengt E Y Svensson

”Efter Sputnikuppskjutningen 1957 blev det smärtsamt 
uppenbart att Sovjetunionen kunde utveckla nödvän-
dig förmåga för att behärska rymden.”

Sputnik: Sovjet behärskade rymden.  
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FILOSOFI

 O ckså den som endast flyktigt stif-
tat bekantskap med Jonathan 
Israels monumentala trilogi om 

upplysningen vet att det finns flera upp-
lysningar. Upplysningen är ett vitt skif-
tande fenomen med starka inre motsätt-
ningar och geografiska skillnader. I Eng-
land och Skottland var den förhållandevis 
lugn, skeptisk och empirisk. I Frankrike, 
som med en inte helt ovanlig arrogans har 
försökt inbilla omvärlden att upplysning-
en främst var ett franskt, för att inte säga 
parisiskt, fenomen, omfattar den tänka-
re så vitt skilda som den svärmiske fanati-
kern – men förvisso briljante – Rousseau 
och den ironiske Voltaire, som ena dagen 
skrev högstämda tragedier som knappast 
längre spelas och andra dagen berättelser 
som Candide där han med en ännu levan-
de och spetsig ironi hånade tidens dum-
heter.

Men det finns också en radikal gren 
av upplysningen: ateistisk, materialis-
tisk, anti-imperialistisk. Framstående 
företrädare för denna gren var Helvéti-
us och d’Holbach, två tänkare som inte 
har många läsare idag. Det har där emot 
den radikala upplysningen mest kän-
da namn: Denis Diderot som fortfarande 

kan avnjutas med samma nöje som man 
läser Voltaire.

Ett tecken på det är att böckerna om 
Diderot fortsätter att komma i en hela 
tiden ganska strid ström, både biografier 
och mera specialiserade studier i vitt skil-
da ämnen, detta eftersom Diderots ferti-
la hjärna sysslade med det mesta mellan 
himmel och jord.

 Kanske kunde man tro att Arthur Wil-
sons nästan tusensidiga biogra-

fi redan har sagt allt som behöver sägas 
om Diderot, men den boken har näs-
tan ett halvsekel på nacken; det kan allt-
så vara dags för en uppdatering. En sådan 
har vi fått i Andrew Currrans Diderot 
and the Art of Thinking Freely. I svenska 
öron kan titeln klinga lite olyckligt efter-
som vi har lärt oss att tänka fritt nog är 
bra men att tänka rätt är bättre. Diderot 
tänkte fritt men han tänkte också vanli-
gen rätt. Currans biografi är nu den man 
först vänder sig till. Den är skriven med 
både stor sakkunskap och kärlek till sitt 
ämne. Utan stora åthävor berättar för-
fattaren om Diderots liv och arbete från 
början till slut. Kanske mer kompetent är 
briljant, men det för inget. Han underord-
nar sig sitt ämne och låter Diderot stå för 
det briljanta.

Vår hjälte föddes 1713 i en den lilla sta-
den Langres, 30 mil nordöst om Paris, där 

hans far var en framstående fabrikör som 
tillverkade knivar och kirurgiska verktyg. 
Denis hade läshuvud och planerade, lik-
som sin bror, en kyrklig karriär. Det inne-
bar att han kom att fortsätta sina studier 
vid teologiska inrättningar i huvudsta-
den. Den miljön skulle snart visa sig för 
trång. Han föredrog att tillbringa sin tid 
på kaféer tillsammans med litteratörer 
och annat löst folk. Där kunde han odla 
en egenskap som slog nästan alla som han 
träffade: en enastående förmåga att pra-
ta. Han var antagligen sin tids främste 
konversatör; en till synes ändlös ström av 
infall avlöste varandra.

 När en karriär inom kyrkan väl var 
skrinlagd kom Diderot att under 

större delen av sitt liv leva på sin penna, 
och det var då som nu en prekär existens. 
Det blev inte lättare av att han trots sin 
familjs protester gifte sig under sitt stånd, 
något som inte hindrade honom från att 
skaffa sig älskarinnor; framför allt Sophie 
Volland, brevväxlingen mellan dem är en 
guldgruva för Diderots biografer.

Mest känd är Diderot som huvud-
redaktör för det stora uppslagsverket 
L’Encyclopédie som från 1751 och 20 år 
framåt kom ut i 28 bastanta volymer. Syf-
ten med detta storverk var inte bara att 
systematiskt samla sin tids vetande, utan 
att göra det utifrån upplysningens filoso-
fiska utgångspunkter. Det gjorde att Dide-
rot och hans medredaktör matemati-
kerns Jean le Rond d’Alembert tvingades 
vara försiktiga eftersom tidens konserva-
tiva och reaktionära krafter på goda grun-
der misstänkte att man skulle smuggla in 
ett subversivt innehåll. Man gjorde det 
genom korsreferenser mellan olika artik-
lar eller genom att under till synes oskyl-
diga rubriker ifrågasätt både Guds exis-
tens och konungens rätt att enväldigt 
regera. Diderot slet kopiöst med detta 
stora projekt och under hela tiden trakas-
serades han av etablissemanget.

Men det skulle bli värre. 1749 publice-
rade han Lettre sur les aveugles (Brev om 
de blinda) där han spekulerade över vad 
som händer när en från födseln blind 
plötsligt återfår synen. Han tyckte sig 
kunna bevisa att den tidigare blinde skul-
le ha svårt att orientera sig och skulle vara 
tvungen att ompröva sin tidigare upp-
fattning av hur världen är beskaffad. Där-
av drog Diderot slutsatsen att vår moral 
har sina rötter i hur vi upplever världen 
och inte i gudomliga påbud. Om mora-
len har sin grund i subjektiva upplevel-
ser förmedlade genom våra sinnen och 
hur dessa fungerar eller inte fungerar, kan 
den inte vara universell. Sådana tankar 
gick inte för sig på den tiden. Censuren 
slog till och Diderot satt några månader 
i Vincennesfängelset. Genom sina för-

Tankar som slinkor

Denis Diderot: föredrog kaféerna.  
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bindelser i inflytelserika kretsar kom han 
undan med blotta förskräckelsen. Men 
fängelsevistelsen märkte honom för livet. 
Han blev försiktig. Han visste att en kung-
lig nyck, ett så kallat lettre de cachet, kunde 
förpassa honom till en fängelsecell, i vär-
sta fall på livstid.

Diderot fortsatte att skriva, men myck-
et hamnade i byrålådan och publicerades 
först långt efter hans död, till exempel Le 
neveu de Rameau (Rameaus brorson), som 
är en dialog mellan moi ( jag) och lui (han) 
där två övertygade materialister talar med 
varandra. Allt är materia, det finns ingen 
själ, Gud och tanken på ett liv efter det-

ta är bara fromma lögner. De ställer frå-
gan: ”Om Gud inte existerar, finns det då 
någon grund för moralen? Är det möjligt 
att vara dygdig? Och vad, om alls något 
gör det, skiljer mänskligheten från den 
amoraliska och hänsynslösa djurvärlden? 
Brorsonen, lui, menar att det inte finns 
någon skillnad. Livets mening, om man 
nu kunde tala om någon sådan, gick ut att 
dricka goda viner och dela mjuka sängar 
med vackra flickor. Moi, det vill säga Dide-
rot, värjer sig mot en sådan materialis-
tisk syn på livet och menar att alla, till och 
med lui, dras mot det goda och det sköna. 
Vi försöker efter bästa förmåga att göra 
det rätta, men inte för att någon för flera 
tusen år sedan hade fått för sig att en gud 
befallde det utan därför att goda gärning-
ar är vackra.

 Som så många andra av tidens upplys-
ningsfilosofer korresponderade Dide-

rot med krönta huvuden runt om i Euro-
pa. Voltaire hade ju ett ofta ganska kom-
plicerat förhållande till Fredrik den sto-
re av Preussen. Diderot brevväxlade med 
Katarina den stora av Ryssland. När hon 
fick veta att Diderot funderade på att säl-
ja sitt stora bibliotek för att bekosta sin 
dotters hemgift, erbjöd hon sig att köpa 
det för furstlig summa samtidigt som han 
fick behålla det så länge han levde. Inte 
nog med det – hon gjorde honom till bok-
samlingens kurator och betalade honom 
femtio års lön i förskott. Denna genero-
sitet gjorde att Diderot inte längre kunde 
vägra en sedan länge framförd inbjudan 
att besöka den ryska kejsarinnan i Sankt 
Petersburg. Efter en strapatsrik färd 
anlände le philosophe till den ryska huvud-
staden i oktober 1773 och kom att stanna 
där i fem månader. Denna sejour behand-
las i Robert Zaretskys Catherine and Dide-
rot. Boken innehåller mer än vad titeln 
lovar; med fram­ och tillbakablickar ger 

författaren en ganska heltäckande bild av 
Diderots tänkande och skrivande. Men 
ibland känns den metoden mest som ett 
tvång för att få till en hel bok. Det dröjer 
åtskilliga sidor innan Diderot anländer till 
Sankt Petersburg. Långa stycken handlar 
inte alls om relationen mellan filosofen 
och kejsarinnan, utan om kosackuppror 
eller om det allmänna tillståndet i Ryss-
land, till exempel.

Varje eftermiddag mellan klockan tre 
och fem konverserade Diderot och Kata-
rina med varandra. Det var animerande 
diskussioner där Diderot inte tvekade om 
att utmana sin partner och till och med 

gripa tag i henne. Katarina fann sig villigt i 
sin gästs föga höviska uppträdande.

 D iderot hoppades att kunna omvän-
da Katarina till upplysningens pro-

gram, som hon redan omfattade – men 
endast i teorin. Det enorma landet hade 
enorma problem, speciellt livegenskapen 
som tvingade den stora massan att leva 
i omänsklig misär. Katarina såg allt det-
ta och åtminstone i början av sin reger-
ingstid ville hon göra något åt saken. 
Hon beundrade upplysningens filoso-
fer, främst Montesquieu vars Om lagar-
nas anda hon noggrant hade studerat. 
När Diderot förundrades över hur hon 
kunde vara så väl insatt i tidens filosofis-
ka tänkande berättade hon att hon under 
20 år haft två utmärkta lärare: olycka och 
ensamhet. Hennes man, Peter, var en 
odugling som mest tycktes vilja leka med 
tennsoldater. Katarina såg till att Peter 
störtades; kort därefter dog han under 
ganska dunkla omständigheter.

När de inte talade om livegenskapen, så 
handlade det ofta om lagar. Diderot trött-

nade aldrig på att inskärpa hur viktigt det 
var att ett land styrdes av lagar som gäll-
de lika för alla och som administrerades 
av ett självständigt rättsväsende. Dide-
rot, som ju själv hade råkat ut för kungligt 
godtycke, visste vad han talade om.

Katarina fanns sin franske gäst fas-
cinerande om än motsägelsefull. Hon 
sade att han ibland förefaller vara 100 år, 
ibland 10. Diderot beskrev hennes kej-
serliga höghet som en kombination av 
Julius  Caesar och Kleopatra. Men avgrun-
den mellan dem förblev djup. Diderot 
insåg att Katarina var en despot, om än en 
ovanligt upplyst sådan. Också Katarina 
förstod att skillnaden mellan dem aldrig 
skulle gå att överbrygga: ”Hela din stor-
slagna filosofi, som jag mycket väl för-
står, fungerar utmärkt i böcker och myck-
et dåligt i verkligheten. I dina planer för 
reformer glömmer du skillnaden mel-
lan våra två roller: du arbetar bara på pap-
per som går med på vad som helst: det är 
jämnt och flexibelt och lägger inga hinder 
för din fantasi och din penna medan, jag, 
stackars kejsarinna, arbetar på mänsk-
lig hud som är mycket känsligare och mer 
snarstucken.”

Diderot begrep att han inte kunde för-
ändra Ryssland. Besviken återvände han 
till Paris, men livet ut förblev han tack-
sam mot allt som Katarina hade gjort för 
honom.

 I vissa kretsar har upplysningen idag 
dåligt rykte. Den sägs vara ett väster-

ländskt påfund i vars namn väst förslava-
de och förtryckte de delar av världen som 
man med våld hade lagt beslag på. Det är 
en anklagelse som kanske drabbar någ-
ra av dess stora namn men absolut inte 
Diderot.

Den franske amiralen Bougainville 
skildrade i en bok sin jordenruntsegling. 
I sin Supplément au voyage de Bougain ville 
(Tillägg till Bougainvilles resa) skriver 
Diderot en fiktiv dialog mellan en tahi-
tier och präst. Diderots skrift artar sig till 
ett generalangrepp på den kristna moral 
och dess självförnekande och asketiska 
ideal. På Tahiti lever man som man vill så 
länge man inte skadar någon annan med, 
i kristet perspektiv, promiskuösa seder. 
Zaretsky säger att Diderots Tahiti fram-
ställs som ett slags Club Med.

Diderot skulle anonymt fortsätta med 
denna civilisationskritik genom sin med-
verkan i Abbé Raynals Histoire des deux 
Indes (Historien om de två Indierna) 
som under 1700­talets andra hälft blev 
en bästsäljare. I boken hävdas att tyran-
ner, ämbetsmän och präster hade grun-
dat despotier i Europa som de sedan hade 

››

”Men avgrunden mellan dem förblev djup. Diderot  
insåg att Katarina var en despot, om än en ovanligt 
upplyst sådan.”

Katarina den stora: generös.  

FOTO:  ALAMY
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exporterat till sina kolonier. Men det 
värsta av allt, det största brottet, var 
handeln med slavar från Afrika. Fran-
ska fartyg hade fraktar över en miljon 
afrikaner till de karibiska öarna. Denna 
skändliga verksamhet befläckade ock-
så Nordamerika, som kanske kunde bli 
det förlovade landet, men då var man 
först tvungen att där avskaffa slaveriet. 

Diderot bodde länge i en trång lägen-
het på femte våningen och han hade allt 
svårare att gå i alla dessa trappor. Än en 
gång sträckte Katarina ut en hjälpande 
hand och ordnade en rymlig och elegant 
lägenhet endast en trappa upp men 
glädjen blev kortvarig; efter bara någon 
månad där dog han den 31 juli 1784.

 D iderot går inte att sammanfatta. 
Han lämnade ingen doktrin efter 

sig. Författarskapet omfattar roma-
ner, filosofiska avhandlingar, konstkri-
tik, teaterpjäser och mycket annat. Här 
finns också ett slags modern eller kan-
ske till och med postmodern trolöshet. 
Eller som han själv uttrycket det: Mina 
tankar är mina slinkor. 

Slående är att så många av verken 
består av dialoger där ofta skarpa mot-
sättningar ställs mot varandra utan att 
komma fram till en slutgiltig syntes. 
Han verk är dialektiskt. Inte att undra 
på att han hörde till Karl Marx favorit-
författare.  Om det låter som en minst 
sagt tveeggad rekommendation så låt 
inte det skrämma. Diderot är nämligen 
en underhållande författare som bäst 
läses för nöjes skull.  

Carl Rudbeck
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POLITIK

 Den nya Macronbiografin, Le Tueur 
et le Poète (Mördaren och Poeten), 
är, enligt förlagets baksidestext, 

skriven av två ”garvade politiska journa-
lister”, Nicolas Domenach och Mau rice 
Szafran. Länge undrade dessa författa-
re vem som till sist skulle lyckas vända 
upp och ner på fransk politik. Föga ana-
de de att det skulle bli en ung man, som 
visserligen börjat låta tala om sig som 
lovande, men som enligt all ve dertagen 
visdom behövde arbeta länge än i vin-
gården. Szafran var den som först bör-
jade tro på Emmanuel Macrons möj-
ligheter att vinna presidentvalet 2017, 
me dan Domenach hade befunnit sig för 
nära inpå François Hollande och den-
nes klan för att kunna se klart. Mot slutet 
av sitt arbete med boken fick de en inter-
vju med president Macron. Det var pre-
cis innan Gula västarna dök upp på sce-
nen, varför fokus ligger på annat. Intres-
sant är läsningen ändå, om än bitvis i pra-
tigaste laget, då de båda medieveteraner-
na inte har kunnat hålla sig ifrån ideliga 
blinkningar – sidledes – men också bakåt 
i tiden till gångna storheter som general 
de Gaulle och François Mitterrand. 

Bokens titel syftar på hur Emmanuel 
Macron har avrättat de traditionella par-

tierna med sällsynt okänslighet – ja, bru-
talitet. Hur han länge dolde sin brist på 
försynthet och respekt för det politiska 
etablissemanget och dess spelregler bak-
om en troskyldig uppsyn och ett vinnan-
de sätt. Skulle man döma av hans kon-
firmandutseende, ägde han en själ lika 
blomlik som någonsin poeten Charles  
Péguy, vars dikter han älskar. Uppenbar-
ligen hindrade inte poesiläsning eller 
egna försök i genren honom från att även 
lära sig politikens alla versmått utan och 
innan. Under studietiden vid Sciences 
Politiques assisterade han den protes-
tantiske filosofen Paul Ricœur, av vilken 
han enligt egen utsago drog stor lärdom. 
I dennes lära ingår att aldrig ge efter för 
lättfunna emotioner eller för vad som 
sägs, och att inte stänga in sig i en teori 
som inte håller för konfrontationen med 
verkligheten. Denna permanenta insta-
bilitet, flackandet mellan teori och verk-
lighet har också enligt en tidigare bio-
graf, Cécile Amar, starkt präglat Macron. 

 Enligt Domenach och Szafran kan det 
dock nog lika väl ha varit i jesuitgym-

nasiet hemma i Amiens som han tilläg-
nat sig förmågan att inte bara dölja sina 
avsikter, utan att också i sann jesuitanda  
omfatta allting och dess motsats, att var-
ken vara för eller emot någon stånd-
punkt. Ungefär som en protestants vack-
lande mellan ”å ena sidan och å andra 

Manager med  
monarkiska manér

Emmanuel Macron: hans ledarstil oroar. FOTO:  ÉTIENNE LAURENT / TT
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sidan” vore alltså också det mest katols­
ka. De betecknar Macron som ett OPO: 
ett Oidentifierbart Politiskt Objekt. Men 
ett som trots sin ovilja att identifiera sig 
till vare sig höger eller vänster, under 
sin tidiga bana ändå bara kunde tänka 
sig att tjäna vänsterpolitiker. Han växte 
ändå upp med föräldrar som kom ur lägre 
me delklass. Han nobbade konsekvent alla 
jobberbjudanden från den politiska cen-
ter-högern, utan att för den skull bli parti-
gängare hos socialisterna (Parti Socialis-
te, PS). När han i början av sin karriär för-
gäves försökte forcera PS slutna fästning 
med alla dess koder, lojalitets­och soli-
daritetskrav tappade han snart tålamo-
det och övergav den långa, mödosamma 
vägen mot ett deputerademandat. Parti-
kulturen passade inte hans behov av fri-
het och oberoende. 

Istället arbetade han efter studier vid 
Sciences Po(litiques) och ENA (Éco-
le Nationale d’Administration) några 
år i Banque Rothschild. Där tjänade han 
ihop tillräckligt med kommissioner för 

att skaffa sig en ”krigskassa” för de per-
sonliga äventyr som väntade. Redan då 
hade han hunnit spinna sig ett impone-
rande nätverk av äldre framgångs­ och 
inflytelserika mentorer. Det var män som 
garanterat inte konkurrerade med honom 
utan som hade karriären i stort sett bak-
om sig. Genomgående typiska intellek-
tuella – också till höger – som antingen 
hade lyckats i affärer, inom medier, eller 
i politiken. Män som Jacques Attali och 
Alain Minc, båda politiska gurus och pre-
sidentrådgivare, uppmuntrade och hjälp-
te honom vidare, den ene till en plats i 
sin ekonomiska kommission under Sar-
kozy, den andre in i Banque Rothschild. 
Attali rekommenderade honom ock-
så till president Hollandes rådgivare i 
Élyséepalatset. 

 Redan under sin första tid som 
Hollande medarbetare såg Macron 

presidentens avskärmning från de eko-
nomiska realiteterna, hur presidenten 
tvingades avstå från att införa en mar-
ginalskatt på 75 procent, ett tilltag som 
Macron för sin del ansåg skulle göra 
Frankrike till ”ett Kuba utan sol”. 

Detta och andra olyckliga tabbar 
som dränerade Hollande på auktori-
tet och presidentmakten på kraft öppna-
de Macrons ögon för hur en katastrofal 
Le Pen­seger faktiskt närmade sig. Han 
blev övertygad om att president Hollande 

omöjligt kunde stå emot Marine Le Pen i 
nästa presidentval. Då Macron dessutom  
som Elyséepalatsets biträdande general-
sekreterare förbigicks när en ordinarie 
skulle utses, sa han upp sig och startade 
eget i datakonsultbranschen. 

Det dröjde emellertid inte länge in nan 
Hollande hade lockat honom tillbaka med 
en regeringspost. I och med en tvärvänd-
ning från den starkt vänsterbetonade eko-
nomiska politiken fick nu Macron utar-
beta reformer i liberaliserande riktning. 
Dessa attackerades av rebeller på partiets 
vänsterflygel som hotade rösta emot och 
därmed underminera Hollandes ställning 
också inifrån. Hans Loi Macron, som inne-
bar liberalisering av distributionsled, per-
sontransporter och fria yrken, verkade till 
en början få med sig också fronderande 
socialister, men succén det skulle inne-
bära att få igenom lagen uteblev när pre-
miärministern Manuel Valls istället drev 
igenom den som dekret i ett impopulärt 
snabbförfarande över parlamentariker-
nas huvuden, enligt Macron för att Valls 

missunnade honom en seger i National-
församlingen. Insikten om att hans egna 
motarbetade honom fick Macron att fatta 
ett avgörande beslut för egen del.

 Men den förödmjukelsen var knap-
past den enda Macron fick utstå. 

Kort därpå fråntogs han av presidenten 
själv den viktiga arbetsmarknadsdelen i 
reformpaketets andra del. Det blev drop-
pen som definitivt fick bägaren att rinna 
över, efter att han också blivit förbigång-
en angående posten som ny arbetsmark-
nadsminister. Det var dags att utveck-
la den killer instinct som författarna syf-
tar på i sin titel för att sätta det utdöm-
da Socialistpartiet ur spel inför det kom-
mande presidentvalet.

Nu hade han kurage nog att bilda en 
egen rörelse och döpa den till En Marche 
– ”På Gång” – en tanke som såg ut som en 
händelse: EM, hans egna initialer? Till en 
början sade Macron till Hollande att hans 
”lilla” rörelse skulle hjälpa ”oss” att vinna 
valet 2017. Vad han inte sade, var att det 
var han själv som tänkte ställa upp.

Han hade ju sett att höger­vänster-
klyftan förlorade i relevans när de egna 
obstruerade regeringens förslag me dan 
oppositionen samtidigt röstade emot 
något den egentligen förordade. Han 
viss te också att de flesta socialister inte 
längre bekände sig till en statsstyrd eko-
nomi, trots att det officiellt för vänstern 

fortfarande var den enda tänkbara.
Via internet och med operation dörr-

knackning – ungefärligen efter Obamas 
metod – värvades i flygande fläng från 
sommaren 2016, då rörelsen lanserades, 
och fram till dess att han i december det 
året ”kom ut” med sin kandidatur till pre-
sidentposten, 15 000 anhängare. Ungefär 
i den vevan meddelade Hollande att han 
inte avsåg ställa upp till omval. 

 Under dessa sex månader lycka-
des Macron med En Marche! entu-

siasmera inte bara yngre och medelål-
ders start-up- och egenföretagare, utan 
även äldre väljare ur de gamla partier-
na. I mässlokalen Porte de Versailles, där 
han tillkännagav sin presidentkandidatur, 
etablerade han en kommunikation med 
de elektrifierade anhängarna, som hälsa-
de honom med ett jubel som tydde på att 
ett under hade skett. Han tackade dem 
med armarna sträckta rakt upp, likt en 
annan frälsare.

Det var som om all rädsla hade över-
givit honom. Var det gränsöverskridan-
det och normbrytandet i att ha erövrat 
sitt livs kärlek, Brigitte, den mycket äld-
re kvinnan, hans lärarinna till på köpet, 
som hade gjort honom så djärv? Det anty-
der i alla fall författarna i sitt kapitel om 
”Henne”.

Att Macron inte bara var en sol som 
gick upp för att snart gå ner som en pann-
kaka, kunde man kanske missa i och med 
att det rådde ett sådant tomrum i toppen, 
samtidigt som han inte passade in i gäng-
se mallar. Men de som i detta vakuum  
såg ett hopp hälsade honom med jubel 
som sin nye ledare. Medan han av vissa 
beskrevs som ”befriad från onödiga käns-
lor” när det gällde att slå till, framhöll 
andra hans ”snällhet”.  ”Särskilt gente-
mot vaktmästare”, kom det sarkastiskt 
från dem som avskydde både hans odräg-
liga självsäkerhet och hans vänligt kam-
ratliga sätt att sätta sig på dem. 

Macron hade alltså varken tänkt sig 
att bli ännu en av otaliga fraktionsbilda-
re inom socialistpartiet eller någon liten 
frondör. Han var ute efter högsta chef-
skapet fullt och helt, varken mer eller 
mindre. Det kanske mest atypiska hos 
honom: hans oförvägna, respektlösa – ja, 
vanvördiga attityd till den högsta makten. 
Han hade kunnat citera Napoleon: ”jag 
fann en kungakrona i rännstenen. Det var 
bara för mig att böja mig ner och plocka 
upp den”.  Eller som författarna uttryckt 
det: ”Emmanuel Macron bedrog ingen. 
Liksom 1958 (de Gaulles återkomst) hade 
makten upphört att fungera, den existe-
rade inte.” 

Är det då berättigat att kalla Macron 
mördare? Det såg ut som att han på Bru-
tus vis stack dolken i ryggen på sin välgö-

”Bokens titel syftar på hur Emmanuel Macron  
har avrättat de traditionella partierna med sällsynt 
okänslighet.”
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rare, Hollande. Men lika mycket, menar 
författarna, hade Hollande bäddat för 
sitt eget nederlag och själv orsakat parti-
ets förfall. Han förlorade kontakten med 
verkligheten och blev till synes blind och 
döv för hur illa ute han och hans parti var; 
något som förvånar hos en som enhälligt  
av journalistkåren betraktades som ”lan-
dets bästa politiska kommentator”. I alla 
fall reagerade han inte på de tydligaste  
varningssignaler. Det tycktes som om 
Hollandes handlingsförlamning kom sig 
inte av en oförmåga att se, utan en vilja 
att inte se. Ett häpnadsväckande uttalan-
de kan tyda på det: ”Vilken tur att boken 
av Davet och Lhomme kom, annars hade 
jag varit tvungen att ställa upp igen!” Den 
intervjubok som Hollande syftade på 
hade orsakat skandal, den var fylld av lös-
mynta förtroenden som han kanske trod-
de uppfattades som off the record, bland 
annat ”skrytet” om att ha utövat det hem-
liga president-prerogativet att beordra 
utomrättsliga avrättningar i nationens 
intresse. Dödsdrift, således, som en hypo-
tetisk förklaring till den märkliga blind-
heten ifråga om Macron. 

 Men kan man – med Macrons slo-
gan ”och på samma gång” – för-

ena progressivt och konservativt, jämlikt 
och arrogant? Är det inte ”och på sam-
ma gång” bara ett listigt sätt att sockra 
nylibe ralismens beska piller? Och skulle 
inte den egentliga avsikten ha varit, också 
den skickligt dold, att inte bara omintet-
göra vänstern utan också krossa högern? 
Det har Macron aldrig själv gett mins-
ta uttryck för, men man är benägen att 
instämma med författarna i att det kan 
förklara hans val av högerns, Les Répu-
blicains, framtidshopp Edouard Philippe 
som premiärminister. Söndra och härska. 
Varför föreslog han annars inte en regel-
rätt pakt med högern? Vem kan å andra 
sidan klandra honom för att inte ha gjort 
det, när det i efterdyningarna av den präk-
tiga skandalen kring att François Fillon 
hade avlönat familjemedlemmar på sta-
tens bekostnad, presidentvalsvåren 2017 
verkade så lätt att plocka upp inte bara 
besvikna Fillonväljare utan även LR­nest-
orn Alain Juppés anhängare? Åtskilliga 
sympatisörer till bägge dessa avhoppade 
kandidater gick verkligen också över till 
Macron, också i valet till Nationalförsam-
lingen sommaren 2017. 

När Hollande anklagar honom för att 
gå arbetsgivarnas ärenden, ligger det 
något i det i så måtto att Macron verk-
ligen inte ägnar facket mycken upp-
märksamhet, och inte några andra inter-
mediära samhällsinstitutioner heller 
för den delen. Men när det gäller Jean­
Luc Mélenchon på yttersta vänsterkan-
ten som beskyller honom för att ha gjort 

gemensam sak med extremhögern, och 
Marine Le Pen som hävdar att han under-
blåser yttersta vänstern, ligger sanningen 
antagligen någonstans mittemellan. Alain 
Minc har rimligen en poäng när han säger 
att Macron först och främst är blairist. 

Sista ordet bör kanske ändå gå till Ber-
trand Delanoë, Paris tidigare borgmästa-

re, som efter att ha anförtrott Macron hur 
mycket han påminde honom om Mitter-
rand – tillade: ”Utom på en punkt”…

 ”Jaså, vilken då?” undrade Macron lätt 
smickrad.

”Ni står till höger!”
Ja, så kan man förstås också beteckna 

någon som inte är det minsta förtrogen 
med vare sig Marx, Engels, Lenin, Trot-
skij eller Mao – för att inte tala om Jaurès 
och Blum.

 Den rituellt sakrala installationen på 
Louvrens innergård erinrade om kej-

sar Napoleons i all sin härlighet. Macron 
skall, menar författarna, ha instinktivt 
uppfattat fransmännens hemliga längtan 
efter en reinkarnation av den kunga figur 
som de hade saknat alltsedan mordet på 
Ludvig XVI, ett tomrum som ännu var 
fyllt av smärta, ett tomrum som Napo-
leon lyckades fylla för en tid, vilket även 
till viss del också kan sägas om de Gaul-
le. Och likt en de Gaulle, fast besluten 
att placera sig i nivå med krönta huvu-
den, har också Macron velat putsa upp 
presidentskapets glans efter Hollande, 
som i hans ögon profanerade det med sin 
trivialt  prosaiska framtoning.

Macron inte bara beundrar de Gaulle,  
han speglar sig i honom, L’Homme de Pro-

vidence, Ödets man, som också – enligt 
sina egna ord – valdes ”i förfallets utförs-
backe”. I likhet med generalen är han 
benägen att förklara att ”Frankrikes 
hi storia är den eftersträvade perfektio-
nens historia”.  Och i likhet med honom 
har han tillträtt med ett gediget reform-
program, om än mindre omfattande. 

Sänkt skatt på företag och rörligt kapi-
tal, moderniserad och förenklad arbets-, 
yrkesutbildnings- och arbetslöshetslag-
stiftning, för att inte nämna det under 
stora protester genomförda förberedan-
det av järnvägens privatisering – samtli-
ga mer eller mindre krassa ekonomisk- 
politiska frågor. Desto mer ambitiöst var 
förslaget gällande ny lag om hur politi-
ker får förfoga över allmänna medel, vilka 
man får avlöna, hur man får represente-
ra och vilka sidouppdrag som är accepta-
bla, och så vidare. Ambitiöst var även för-
slaget om  förbud mot fake news. Som sto-
ra stötestenar återstår pensionsreformen 
och projektet att reformera både offent-
lig förvaltning och själva statsapparaten, 
från senaten och ner till regionala och 
lokala myndigheter. 

Bara ifråga om Europa intar Macron 
i kontrast till sin store föregångare och 
förebild en beslutsamt positiv hållning, 
fast övertygad om att EU är värt att byg-
ga vidare på som det mest framgångsrika 
företaget för europeiskt samarbete som 
man i samverkan med Tyskland bedrivit 
de senaste 60 åren. 

Macron må ha återgett Élyséepalatset 
något av auran av presidentskapets ”Heli-
ga stol”, men om han på kuppen skulle ha 
drabbats av narcissiskt storhetsvansinne? 

Gula västar: lät sig inte lugnas. FOTO:  GETTY IMAGES
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På kort tid lyckades Macron som presi-
dent skapa ett tomrum omkring sig. Ing-
et liv skönjdes vare sig till vänster eller till 
höger i de tillintetgjorda politiska mot-
ståndarlägren. Och vad gällde hans eget 
parti, hade ”de marscherande” börjat få 
ont i fötterna av sin på­stället­marsch 
i påtvingad overksamhet då det poli-
tiska tilldrog sig någon annanstans än i 
deputeradekammaren.

Särskilt ont fick de i högerfötterna som 
de fick sätta ner först, som författarna 
sarkastiskt påpekar. Macron verkade inte 
ha behov av meningsutbyte med dem, 
bara med sig själv, sin närmaste stab och 
premiärminister Philippe. Överläggning-
ar i vidare cirklar tycktes han betrakta 
som tidsspillan. Bränd av sina föregång-
ares havererade halvmesyrer till reform-
försök, fann sig Den store omvandlaren 
bemyndigad att reformera så snabbt och 
effektivt som möjligt.  Och det i en ”jupi-
terliknande” splendid isolation, framför-
allt gentemot medier som en protest mot 
Hollandes ständiga, självkommenteran-
de tillgänglighet för politiska journalister, 
som sades vara hans favoritumgänge.

 Istället uppfattades han inte bara som 
arrogant, utan som en fara för demo-

kratin som fjärmade sig så från folket. 
Blandningen av fjärrstyrning i monar-
kisk och managerbetonad ledarstil bör-
jade oroa, men det verkade inte bekym-
ra honom om fransmännen inte hängde 
med – det vill säga: fram till Gula västar-
nas revolt. Hans monarkiska manér visa-
de sig också på mer oskyldiga vis i uttryck 
som ”mitt folk”, ”mitt fotbollslag” som 
han uppmuntrade med: ”Det är viktigt att 
ni vinner!” i omklädningsrummet strax 
före matchen som gjorde Frankrike till 
världsmästare 2018; i bjärt kontrast till 
OS­grundaren och landsmannen Couber-
tins slogan att det viktiga är att delta.

Att avlägsna sig från folket är det far-
ligaste för en härskare, har Machiavel-
li påpekat, ty folkets tillgivenhet är den 
enda tillgång en furste har att luta sig 
mot i motgången. Och motgångar vänta-
de runt hörnet. Hur oberörd han än till en 
början verkade, övertygad om sin förmå-
ga att hantera Gula västarnas revolt, fick 
den honom snart att vända och förebrå 
sig för att ha fjärmat sig från folket. Sam-
tidigt – alltid denna kluvenhet! – som han 
betonade att den uppskruvade takten i 
reformarbetet var avgörande för att det 
skulle lyckas.

Domenach och Szafran finner onekli-
gen några nycklar till både Macrons per-
son och hur han uppfattade sin situa-
tion då de i slutet av oktober 2018 möter 
honom inför slutspurten av sin bok. Det 
är en president som tvärtemot vad ryk-
tet påstår varken verkar trött eller håglös, 

än mindre utbränd. Vid det laget råder 
frånvaro av effektiv politisk opposition, 
och han har mött bara begränsade mot-
gångar som affären kring livvakten, som 
dock senare skall ta en alltmer infekte-
rad vändning ända upp i senat och inför 
domstol.

Ändå uppfattar de honom redan som 
både frustrerad och sårad i sin aukto-
ritetskänsla och att han ser sig som ett 
offer främst för illvilliga, skandalhungri-
ga medier. I sin dygnetruntjakt på upp-
märksamhet är framförallt etermedierna, 

menar han, otillbörligt ute efter enbart 
negativa reaktioner på hans politik. Det 
verkar han beklaga som futtigt när vad 
folket framförallt lider av är den utbred-
da norm- och auktoritetsupplösning-
en i samhället. Om han inte skulle tåla 
motstånd, motgångar och att bli ifråga-
satt? Om han haft det för lätt för sig med 
sin enastående medvind hittills? Det ger 
i alla fall en oväntat beklämmande slut-
vinjett av deras försök att ringa in Ödets 
unge gunstling, underbarnet Macron, han 
som själv satt sig över så många tabun, 
och i alla fall oskrivna lagar, att han så lätt 
skulle känna sig nedslagen och som ett 
offer, han som fruktade var-
ken fan eller trollen.

 Som en avbön för ett och 
ett halvt års försumman-

de av att dra in folket mer i 
sitt projekt, drog Macron, 
sedan uppskjutandet av den 
förhatliga dieselskattökning-
en inte lugnade Gula väs-
tarnas vrede, i januari igång 

Den stora debatt som fram till mitten av 
mars kom att samla människor till dis-
kussion på tusentals platser runtom i lan-
det. Klagolistor lades ut för att skriftligen 
och offentliga möten hade hållits för att 
muntligen ställa såväl nationella, regio-
nala som lokala förtroendevalda till svars. 
Macron själv har deltagit i bara skjortär-
marna i ett stort antal maratondiskussio-
ner i direktsändning. Gott och väl en mil-
jon inlägg har placerats på internet. Kvar-
står ett stort konklusionsarbete under en 
månads tid fram till mitten av april, var-
på regeringen kommer att tillkännage 
sin första respons på alla de inspel som 
Den stora debatten har inhöstat. Och de 
gäller allt från skatter och minimal lev-
nadsstandard till demokratireform för 
mer direkt medborgarinflytande, statens 
organisation och miljön. 

 Att så snart, vid den tidpunkten far-
ligt nära slutspurten inför valet till 

Europaparlamentet den 26 maj, ha kom-
mit med förslag som kan tillfredsställa de 
missnöjda, borde ge Macron skrämsel-
hicka, med tanke på att Marine Le Pens 
parti i 2014 års Europaval blev det över-
lägset största i Frankrike med nära 25 
procent av rösterna. Så sent som i okto-
ber gladde sig Macrons LREM åt att kom-
ma upp i 17 procent, en andraplats efter 
hennes RN (Rassemblement National). 
Enligt den senaste prognosen från mars 
i år leder dock LREM med 23 procent i 
röst avsikter, på första plats framför Le 
Pen. En paradox kan det synas med tanke 
på Gula väst­rörelsen.

Marine Le Pen flåsar dem dock i nack-
en som den klart största kraften i en 
opposition där övriga partier försvagats 
intill utplåning. Lika paradoxala som de 
stigande Europavalssiffrorna för hans 
parti, verkar det som om Macron har 
fått tillbaka något av sin popularitet och 
till och med ökade sina opinionssiffror 
under ekluten med Västarna. Om de blev 
den nödvändiga vändpunkten för en pre-
sident som kanske behövde skakas om 
litet i sin övertygelse om den egna för-
träffligheten, en man som hittills allt gått 
väl i händer? I så fall har de kanske bidra-
git med en välkommen nystart för ett 
presidentskap som började skaka betänk-
ligt i sina grundvalar.   

Ninna Rösiö

LE TUEUR ET LE POÈTE
NICOLAS DOMENACH 
& MAURICE SZAFRAN

Albin Michel 2019

Charles de Gaulle: fyllde ett tomrum.  
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SJUKVÅRD

I den kraftigt underskattade filmen 
Idiotrepubliken (Idiocracy) från 2006 
vaknar soldaten Joe Bauers, spelad 

av Luke Wilson, upp i en framtidsvärld 
där alla männi skor är korkade. Övertygad 
om att han själv har blivit galen uppsö-
ker Joe en akutmottagning. Istället för att 
där ”triageras” av en sjuksköterska hänvi-
sas Joe till en jättelik maskin, Healthmas-
ter Inferno, som har tagit över diagnosti-
ken på sjukhuset. Joe låter sig undersö-
kas med elektroder i munnen, örat och 
ändan, varpå Health master Inferno spottar 
fram ett lättläst utlåtande åt den anings-
löse läkaren.

Jag kom att tänka på denna scen när 
jag läste boken Deep Medicine av den ame-
rikanske stjärnkardiologen Eric Topol. 
Boken är ett slags hopkok av aktuell 
forskning inom artificiell intelligens, och 
teorier om hur denna kommer att påver-
ka framtidens sjukvård. Deep Medicine är 

mindre dystopisk än filmen Idiotrepubli-
ken – någon global fördumning förutspås 
till exempel inte. Men om författaren har 
rätt får vi snart vänja oss vid att diagnos-
tiseras och behandlas av maskiner, långt 
smartare än vi själva.

 Doktor Topol är själv en lustig hybrid, 
en progressiv reaktionär. Som klini-

ker tillhör han definitivt den gamla sko-
lan. Han ondgör sig över nymodigheter 
som elektroniska journaler, och beklagar 
sina yngre kollegers ovilja att klä av och 
klämma på sina patienter. Å andra sidan 
är han en av USA:s främsta auktoriteter 
inom medicinsk teknologi, och väl à jour 
med såväl appar som gadgets. Hans bud-
skap och tro är att medicinskt grovgö-
ra alltmer kan skötas av artificiell intel-
ligens, så att framtidens läkare får ägna 
mer tid åt sina patienter istället för sina 
datorer.

Topol börjar med att förklara vad artifi-
ciell intelligens (här förkortat AI) egentli-
gen är för något. Definitionerna är många, 
men i grunden handlar det om skapandet 

av intelligenta maskiner, som kan reso-
nera självständigt. Detta involverar vanli-
gen så kallade ”neurala nätverk” – kompli-
cerade signalsystem som imiterar mänsk-
lig hjärnverksamhet. Författaren drar en 
skiljelinje mellan ”snäv AI”, som fokuserar 
på en särskild uppgift, och ”bred AI”, som 
förmår tänka utanför ramarna. Schackda-
torn Deep Blue, som besegrade världsmäs-
taren Garri Kasparov på 1990­talet, är ett 
exempel på ”snäv AI”. Om Deep Blue varit 
förmögen till ”bred AI” så skulle den, utö-
ver att spela schack, också ha kunnat upp-
finna andra spel, reflektera över brädspe-
let som so ciologisk företeelse och kanske 
bre sig en macka under tiden. Snäv AI är 
numera var mans egendom, och betraktas 
inte längre som särskilt spännande. Bred 
AI är ännu i sin linda, men kommer inom 
kort att ta den medicinska världen med 
storm, menar Topol.

 Författaren ägnar ett hundratal sidor 
åt att rada upp sysslor som datorer 

redan klarar av lika bra som läkare. Lis-
tan är lång, och innehåller bland annat 

Vår tid var då

Medicin medelst maskin
AI håller handen: vad ska läkarna göra?  
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följande: läsa av röntgenbilder och ultra-
ljud, lyssna på hjärtan, diagnostisera säll-
synta sjukdomar, analysera cancerceller 
och hudförändringar, förutspå slaganfall 
och till och med tolka vetenskapliga tex-
ter. I synnerhet röntgenläkare löper stor 
risk att inom kort ersättas av maskiner. 
Detta låter kanske dystert, men Topol ser 
positivt på saken: med datorer som skö-
ter det diagnostiska arbetet kommer ju 
radiologer att få mer tid att förklara för 
patienterna vad fynden betyder! Själv är 
jag mer skeptisk. En dator som är smart 
nog att läsa röntgenbilder borde väl ock-
så klara av att ge utlåtanden som lekmän 
begriper? Jag frågar mig därtill vad radio-
logerna själva skulle ha att säga om denna 
nya arbetsfördelning. Radiologi tenderar 
att attrahera dem som är introverta och 
analytiskt lagda, som helst slipper arbeta 
direkt med människor. Att låta sig omsko-
las till patientinformatörer ligger nog 
långt ner på deras kollektiva önskelista.

En stor del av Deep Medicine ägnas åt 
psykisk ohälsa, som också råkar vara 
mitt eget specialområde. Smarta appar 
kan redan screena patienter för depres-
sion genom att mäta hur snabbt de skri-
ver på sina telefoner. Genom att analyse-
ra hundratals variabler förmår en dator 
uppskatta självmordsrisk med större pre-
cision är en psykiater. Topol går så långt 
som att utlova en ”revolution inom men-
tal hälsa”, vilket får mig att småle. Dyli-
ka revolutioner har utlovats regelbundet 
sedan 1950­talet, med än så länge torftiga 
resultat. Fast den informationsvåg som 

författaren beskriver har på sätt och vis 
redan trängt in den moderna psykiatrin. 
Vid min nuvarande mottagning ombeds 
nya patienter att fylla i ett flertal digita-
la formulär om sina symtom och levnads-
vanor redan inför sitt första besök. Med 
dessa frågeställningar ur vägen kan jag 
som läkare istället ägna min timme med 
patienten åt… vadå? Att tala om vädret? 
Att uttrycka medömkan? Topols ambi-
tion att föra läkare och patienter närmare 
varandra är lovvärd, men hur ska detta gå 
till när läkarens själva hantverk har blivit 
obsolet? Är det inte just genom professio­
nens ritualer – upptagande av anamnes, 
undersökning av relevanta organ – som 
ett förtroende grundläggs? Hur kommer 
patienter att se på läkare som degraderas 
till bifigurer, maskinister med ansvar för 
Healthmaster Inferno?

De smarta datorernas frammarsch 
genom vården är dock långt ifrån opro-

blematisk. För att bred AI ska kunna  
fungera krävs tillgång till gigantiska 
mängder personliga data, som förstås kan 
förvanskas på alla möjliga sätt. Den kine-
siska statens vurm för bred AI är knap-

past någon tillfällighet. Besvärande är 
också de neurala nätverkens ointres-
se för politisk korrekthet. Topol åbero-
par den ökända ”Gaydar­ studien” från 
2017, där ett team vid Stanfords univer-
sitet utvecklade ett datorprogram som 
med stor precision kunde gissa indivi-

ders sexuella läggning utifrån fotografier.  
Författaren använder studien som ett 
exempel på hur AI kan utnyttjas i geme-
na och kränkande syften, men drar inte 
de yttersta konsekvenserna av sitt reso-
nemang. I takt med att maskiner börjar 
reflektera på egen hand lär det att bli allt 
svårare för oss att kontrollera, eller ens 
förstå, deras tankeprocesser. Jag före-
ställer mig att detta kommer att vålla oss 
läkare stora bekymmer, inte minst inom 
min egen specialitet. Alla 
som praktiserar psykia-
tri i USA vet till exempel 
att svarta amerikaner diag-
nostiseras med schizofre-
ni i högre grad än vita. Den-
na diskrepans betraktas 
som en av psykiatrins sto-
ra skamfläckar, och varje år 
ägnas dussintals konferen-
ser och workshoppar åt att 

diskutera hur man ska få till en utjämning 
av statistiken. Min fråga är nu: Vad hän-
der om framtidens medicinska maskiner 
också gör sig skyldiga till sådan diskrimi-
nering? Vi kan ju inte gärna skicka våra 
datorer på värdegrundskurs! En tänk-
bar lösning är att justera programvaran – 
men detta är inte så lätt när den övergår 
vårt förstånd.

 Nåväl, kanske är det just på det-
ta område som vi Homo sapiens kan 

komma till undsättning. I takt med att 
kunskapskraven på vår svenska läkarut-
bildning sjunkit, har den ideologiska trä-
ningen intensifierats rejält. Dagens unga 
läkare bär på insikter inom exempelvis 
genusteori och intersektionalitet som 
ingen superdator kan matcha. Måhän-
da är det just i rollen som politisk hand-
ledare åt dessa digitala diagnostiker som 
framtidens läkare kommer att finna sin 
nisch. Visst, detta scenario kanske inte 
låter särskilt värdigt, men är åtminstone 
mindre långsökt än Topols förhoppning 
om att AI kommer att få läkare att ägna 
mer tid åt sina patienter.

Sammantaget blir det ändå höga betyg 
för Deep Medicine. Topols analys av medi-
cinsk AI är knivskarp och övertygan-
de, även om hans profetior om en mer 
empatisk läkarkår är i fluffigaste laget. De 
påminner mig om en gammal seriestripp 
där dataingenjören Dilbert skryter inför 
sin hund om den nya mjukvara han har 
installerat på jobbet. Programmet är så 
effektivt att han nu kan ägna massvis med 
frilagd tid åt sin favorithobby – att sitta 
vid datorn! Visst är det tänkbart att läka-
re skulle lära känna sina patienter bätt-
re om de slapp pyssla med elektronis-
ka journaler. Samtidigt känner jag på mig 
att patientkontakten är minimal av andra 
skäl än tidspress. Allt som oftast ser jag 
familjer i tunnelbanan där föräldrarna 
sammanbitet stirrar på sina olika skär-
mar, medan barnen sitter uttråkade bred-
vid. Jag tvivlar på att dessa föräldrar syss-
lar med medicinsk journalföring eller 
några andra livsviktiga ärenden. Hellre än 
att småprata med sina barn om vardagens 
bekymmer föredrar de helt enkelt att stir-
ra på skärmarna.   

Erik W Larsson

”Genom att analysera hundratals variabler förmår en 
dator uppskatta självmordsrisk med större precision är 
en psykiater.”

DEEP MEDICINE 
 HOW ARTIFICIAL 

INTELLIGENCE CAN 
 MAKE HEALTHCARE 

HUMAN AGAIN
ERIC TOPOL

Basic Books 2019

Idiocracy: välkommen till maskinen.  
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 K riget i Vietnam fångar fortfarande 
allmänhetens intresse. Ifjol kom 
Ken Burns internationellt upp-

märksammade och över tio timmar långa 
dokumentärfilm The Vietnam War, och 
den som söker böcker om kriget på Ama-
zon finner över 10 000 titlar. Finns det 
verkligen något nytt att framföra om kon-
flikten? Att döma av reaktionerna på den 
brittiske historikern Max Hastings nya 
bok Vietnam tycks såväl nya fakta som nya 
bedömningar i varje fall vara fortsatt kon-
troversiella.

Hastings var från början journalist; 
som ung rapporterade han från krigen i 
Vietnam och Kambodja, senare från kon-
flikterna i Mellanöstern och kampen om 
Falklandsöarna. Han har bland annat 
skrivit flera bästsäljande böcker om andra 
världskriget och en biografi om Churchill 
som är översatt till svenska. I Vietnam ger 
han en ytterst inträngande och brutalt 
osminkad bild av kriget, en bild som sam-

tidigt understöds av ovanligt välbalan-
serade omdömen om parternas ageran-
de. Hastings har gått igenom ett exceptio-
nellt omfattande material, vilket inklude-
rar nya dokument om besluten och moti-
ven i Nordvietnams ledning. Styrkan i 
boken – det som gör läsningen av tegel-
stenen oemotståndligt fascinerande – är 
emellertid de oändligt många intervjuer­
na med ”vanliga” vietnameser, från både 
syd och nord, både civila och soldater, 
med alla frustrerade amerikanska solda-
ter, såväl meniga som unga och oerfarna 
officerare. Hastings presterar härvidlag 
muntlig, dokumentär historieskrivning 
när den är som bäst.

 En viktig fråga som Hastings söker 
belysa rör motiven bakom USA:s 

engagemang i Vietnam. Redan Eisenho-
wer såg det tidiga 1950­talets kolonialkrig 
i Indokina – mellan fransmännen och den 
kommunistiska Vietminh gerillan – i ljuset 
av kampen mellan väst och öst.  Så sent 
som 1954, året för Genèveavtalet, före-
språkade han ett västligt militärt ingrepp 
i Indokina, vilket framförallt britterna 

motsatte sig; ändå kom amerikanerna till 
slut att betala hela 80 procent av de fran-
ska krigsutgifterna. När Kennedy tillträd-
de som president 1961 fanns förhoppning-
ar om att USA skulle dra sig ur Vietnam – 
han hade som senator uttalat sig mot ett 
amerikanskt engagemang. Resultatet blev 
det motsatta. Trots internt motstånd i 
administrationen var USA – när Kennedy 
mördades hösten 1963 – djupare indraget i 
kriget än någonsin tidigare. Mer än 16 000 
amerikanska soldater stred nu på Saigon-
regimens sida. Fem år senare hade USA 
en halv miljon man i Sydvietnam – sam-
manlagt skulle tre miljoner unga ameri-
kaner göra sin värnplikt i Vietnam; nästan 
60 000 av dessa skulle stupa. 

 För att förstå Washingtons dramatis-
ka upptrappning menar Hastings att 

man måste beakta Nordvietnams inten-
tioner och agerande. Genèveavtalet 1954 
delade Vietnam i en kommunistisk nord-
sida, som stöddes av Sovjet och Kina, och 
en sydsida som bars upp av amerikanska 
insatser. Ingendera sidan kom att respek-
tera avtalet. Likväl fick Nordvietnam en 

HISTORIA

Utan mål och mening

Tet-offensiven: en propagandaseger  
för Nordvietnam.  
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indirekt fördel genom att betydande Viet-
minhförband från kolonialkriget beordra-
des att förbli i Sydvietnam, samtidigt som 
nästan alla icke­kommunistiska grupper 
i Nordvietnam fördrevs och/eller flydde 
söderut.

 Redan 1960 ersatte den hårdföre Mao­
sympatisören Le Duan de facto Ho 

Chi Minh som kommunistpartiets leda-
re i Hanoi. Le Duan drev samma år ige-
nom beslutet att till varje pris erövra Syd-
vietnam militärt – vilket intressant nog 
väckte en viss skepsis i såväl Moskva som 
Peking. Samtidigt organiserades gerilla-
förbanden i syd i en kommunistisk front-
organisation, kallad FNL. I många västli-
ga medier framställdes FNL:s kamp som 
det legitima upproret mot sociala orätt-
visor och utländskt förtryck. En sådan 
aspekt på FNL­gerillans agerande fanns 
obestridligen under 1960­talets första 
år. Men som Hastings visar kom efter-
hand en allt större del av striderna i syd 
att föras av reguljära nordvietnamesiska 
förband. Efter den fatala Tet­offensiven 
under vårvintern 1968, då FNL i det när-
maste utraderades som militär kraft, tog 
den nordvietnamesiska armén helt över 
kriget i Sydvietnam.

Under 1960­talets inledning försva-
gades Saigons positioner gradvis. Diem­
regimen var korrupt, auktoritär och djupt 
inkompetent. 1963 mördades den impo-
puläre Diem med amerikanskt stöd, vil-
ket enligt Hastings irreparabelt skadade 
USA:s anseende i Sydvietnam. Trots att 
Washington hade givit klartecken till att 
eliminera Diem, fanns ingen konsensus 
inom Johnsonadministrationen om vil-
ken strategi som skulle väljas: Gick Syd-
vietnam överhuvud att rädda eller var det 
redan förlorat? Krävdes det marktrupp 
i stor mängd eller räckte det att bomba 
Nordvietnam? Presidenten själv vacklade 
och generalerna var splittrade. Bara på en 
punkt fanns det enighet: USA kunde inte 
med tanke på tilltron till sina försvarsåta-
ganden i såväl Sydöstasien som i Västeu-
ropa dra sig ur Sydvietnam och låta kom-
munisterna överta makten i landet.

Beslutet att dramatiskt öka de ameri-
kanska insatserna kom stegvis efter presi-
dentvalskampanjen hösten 1964. De dri-
vande politiska personligheterna bak-
om eskaleringen var försvarsministern 
Robert McNamara och utrikesminis-
ter Dean Rusk. Naturligtvis var president 
Johnson och de ledande generalerna lika 
ansvariga för beslutet att trappa upp kri-
get. Som Hastings ser det var det avgö-
rande amerikanska misstaget att enga-
gera landets hela krigsmakt i ett område 
av perifer strategisk betydelse för USA. Å 
andra sidan skriver han att vissa moderna 
kritiker av USA inte vill inse att ”en seger 

för kommunisterna innebar att döma 
det vietnamesiska folket till en framti-
da istid under Le Duans kollektivistiska 
tyranni, vilket ändå till slut blev dess öde 
efter 1975”. Frågan inställer sig om Has-
tings menar att den amerikanska insatsen 
var strategiskt felaktig, men ideologiskt 
försvarbar. Läsaren får egentligen aldrig 
något entydigt svar på denna punkt. 

 Tet­offensiven 1968 kom att bli en 
vändpunkt i kriget. Hanois kalkyl var 

att utnyttja krigsmotståndet i USA till att 
i ett avgörande slag bryta ner amerikaner-
na och regimen i Sydvietnam. Propagan-
damässigt blev offensiven också en stor 

framgång för den kommunistiska sidan. 
Motståndet mot kriget tilltog i USA, pre-
sident Johnson drog sig ur det komman-
de presidentvalet och förhandlingar med 
Nordvietnam inleddes i Paris. USA tving-
ades indirekt erkänna att regimen i Hanoi 
inte kunde besegras och att kriget i syd 
inte gick att vinna. Ur ett militärt per-
spektiv var emellertid offensiven en ren 
katastrof. Den resulterade i enorma för-
luster för kommunisterna och knäckte 
ryggen på FNL, som aldrig återkom som 
självständig kraft i Sydvietnam – huruvi-
da detta var en avsiktlig effekt av Hanois 
beslut kan inte uteslutas, men detta åter-
står att klarlägga. Under flera år försva-
gade nederlaget Nordvietnams mili-
tära förmåga. Ett förhållande som den 
amerikans ka militären likväl inte kunde 
utnyttja för egen framgång.

Till bokens mest intressanta partier 
hör analysen av de ibland stora och ibland 
små faktorer som ledde till vad som i rea-
liteten var ett sammanbrott för den ame-
rikanska armén. Till de ”stora” hörde 
givetvis bristen på stöd från befolkning-
en i Sydvietnam, det allt starkare krigs-
motståndet på hemmaplan och bristen 
på tydliga mål för kriget. Till de många 
”små” måste räknas de amerikanska sol-
daternas bristande motivation, de efter 
1967­68 växande drogproblemen och den 
därmed sammanhängande disciplinupp-
lösningen inom armén, de tilltagande ras-
motsättningarna, den låga andelen stri-
dande förband och frånvaron av rutine-
rade och äldre officerare i dessa förband. 
Förhållandena var likartade, men värre 
inom Saigonarmén, som också plågades 
av deserteringar i stor skala. 

 Med Nixons tillträde som president i 
januari 1969 påbörjades det ameri-

kanska uttåget ur Sydvietnam. Strategin 
kom att benämnas ”vietnamisering” och 
innebar att de sydvietnamesiska trup-
perna själva skulle står för krigföringen, 
samtidigt som USA skulle skära ned sina 
insatser. Naturligtvis förstod alla inblan-
dade att detta förr eller senare skulle leda 
till en kommunistisk seger. I synnerhet 
då Moskva och Peking fortsatte att stöd-
ja Hanoi militärt. Betecknande nog hård-
nade också kriget åren fram till Parisavta-
let i januari 1973. Nixon utsträckte bakom 
kongressens rygg de amerikanska bomb-
ningarna till Kambodja och beslöt om de 
beryktade julbombningarna i december 
1972. Hanoi inledde våren 1972 en kon-
ventionell pansarattack à la andra världs-
kriget över gränsen mellan nord och syd. 

Det amerikanska flygvapnet utradera-
de offensiven och visade amerikanernas 
totala överlägsenhet vid konventionell 
krigföring. 

Max Hastings riktar förödande kri-
tik mot Nixon och Kissinger för att de, 
trots beslutet att dra sig ur, fortsatte kri-
get fram till 1973 och därmed åsamka-
de vietnameserna ett utdraget och onö-
digt lidande. Vita husets strävan var att 
få Nordvietnam att acceptera en decent 
interval – mellan Parisavtalet och det som 
alla insåg skulle bli resultatet av avta-
let, nämligen Hanois erövring av landet. I 
mars 1973 lämnade de sista amerikanska 
trupperna Sydvietnam. I Hanoi beslöt Le 
Duan att omgående och i strid med avta-
let, fullborda nordsidans erövring av lan-
dets södra del, vilket slutligen skedde 
påsken 1975.

”Max Hastings riktar förödande kritik mot Nixon och 
Kissinger för att de fortsatte kriget fram till 1973.”

Krigsmotstånd (1): gick att utnyttja.  
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USA:s insatser, som ytterst hade 
samma motiv som stödet till Nato 
och ingreppet i Korea 1950, var kanta-
de med inte bara arrogans, misstag och 
omfattande övergrepp på civila, de sak-
nade framförallt legitimitet i sydviet-
namesernas ögon i och med att Wash-
ington kom att stödja sig på en alltige-
nom korrupt och inkompetent ledar-
krets utan minsta folkliga förankring. 
Lika uppenbart är att Nordvietnam 
inte drevs av nationell-demokratiska 
självständighetsmotiv. Hastings visar 

övertygande att regimen i Hanoi stod 
för en ortodox och oförsonlig kommu-
nism av samma slag som Stalin, Mao 
och Kim Il Sung – men det måste erkän-
nas att man väl lyckades drapera sin 
ideologiska extremism i en för västlig 
antiamerikanism aptitlig retorik. Off-
ret för den kommunistiska sidans seger 
blev folket i Sydvietnam. Ståndrätterna 
var inledningsvis legio, alla med minsta 
egendom tvingades överlämna den till 
de nya härskarna. Hundratusentals pla-
cerades i interneringsläger under lång 
tid. Än fler fördrevs och/eller sökte fly 
sjövägen med oräkneliga tragedier som 
följd. Och över hela Sydvietnam sänk-
te sig, precis som efter 1945, i Baltikum, 

Polen och Tjeck-
ien, ett ofrihetens 
och förföljelsens 
mörker. Kriget i 
Vietnam var pre-
cis som Hastings 
skriver en episk 
tragedi.   

Lennart Berntson

VIETNAM
EN EPIC TRAGEDY 1945–75

MAX HASTINGS
Harper 2018

BIOGRAFI

 Det börjar associativt och lite hård-
kokt. Den stil som journalisten 
Lili Anolik anammar för att skriva 

om sin idol och protagonist, Eve Babitz, 
är medvetet respektlös gentemot för-
fattarporträttets genrekonventioner. 
Under de inledande sidorna ger jag upp 
försöken att förstå och tar helt enkelt 
bara plats i ordkarusellen för att se var 
jag hamnar. Precis som på vilket nöjes-
fält som helst, där man inledningsvis ofta 
upplever yrsel och tycker att det blir litet 
väl mycket, så upptäcker man efterhand 
ett sätt att orientera sig i denna bok. 
Man vänjer sig vid tempot. Lär sig sor-
tera intrycken. Anolik är voyeur, detek-
tiv, kommentator, framställare, betrakta-
re och hon närmar sig Eve Babitz som ett 
fan och en ibland okritisk vän. Med oro, 
kyla, inlevelse, distans, kärlek, osäkerhet 
och berättarlust vill Anolik gestalta en 
märkvärdig människa. 

Eve Babitz skrev romaner i en tid som 
visade tålamod med hennes excentris-
ka personlighet men aldrig riktigt gav 
henne ett genombrott. Babitz författar-
skap (summa fem skönlitterära verk och 
två faktaböcker) beskrivs i Hollywood’s 
Eve som ett kall, men ett allmänt erkän-
nande kan man nog inte tala om. Snara-
re förfogade hon över en litterär verk-
samhet som blev framgångsrik i peri-
ferin. Författaren Babitz glider av flera 
anledningar titt som tätt ut i marginalen 
i Anoliks skildring. För ofta, tyvärr, för 
att vi ska kunna greppa angelägenheten i 
framställningen. 

Ett av bokens ärenden är att återupp-
rätta Babitz, men inte så mycket som 
ord­ och bildkonstnär, utan snarare som 
fenomen. Hon var en kulturell pop-ikon, 
en It girl innan begreppet riktigt var upp-
funnet. Hon spelade schack med Marcel 
Duchamp och var Igor Stravinskys gud-
dotter. Frågan är hur mycket av det all-
mängiltiga stoff som man kan googla sig 
till har påverkat Anoliks egen förförstå-
else av den kvinna hon skriver om. Det 
finns en ambivalens i den här boken som 
pendlar mellan skandalrubrikernas inre 
logik och en uppriktig önskan om att hit-
ta den verkliga Babitz. Min uppfattning 
är att det är medvetet och väl planlagt 
av både studieobjekt och författare. Eve 
Babitz vill inte bli upptäckt, hon vill få 
uppmärksamhet. Lili Anolik vill få upp-
märksamhet för att bli upptäckt. 

 I listandet av alla kända män som Babitz 
dejtade stannar Anolik då och då till 

för mer inträngande reflektioner kring 
Eves skrivande. Stod missbruk och kaxig 
fasad i vägen? Hämmades hon av presta-
tionsångest? Blev hon orättvist jämförd 
med Joan Didion? Skulle erkännandet 
blivit större om hon hade lyssnat på sina 
välvilliga kritiker? Frågor, svar och rub-
riker blandas i en punkig tombola av det 
postmoderna slaget och det är lätt att 
både förföras och förfäras av Hollywood’s 
Eve. Här gör strukturen sitt till – den där 
inledande yrseln förbyts med tiden till 
frestelse.  

Den enda bok jag själv läst av Babitz 
heter Slow Days, Fast Company (1977). 
Det är en läckert berättad men diffust 
sorglig historia som till stora delar är 
självbiografisk. Debuten, Eve’s Holly-

Boogie nights

Eve Babitz: framgångsrik  
i periferin.  

FOTO:  MIRANDI BABITZ

Krigsmotstånd (2): tilltog i USA.  
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wood, publicerades några år tidigare, 1974. 
Bokens svartvita omslag föreställer för-
fattaren själv. En yppig bikiniklädd kropp 
insvept i vit syntetisk boa poserar lätt bla-
sé. Samtidigt som hennes blick riktas bort 
från kameralinsen höjer hon sitt huvud i 
profil, luggen faller ner och hon ansträng-
er sig inte, vad det verkar, det minsta. 
Fotografiet, taget av dåvarande älskaren 
Annie Leibovitz, projicerar Babitz rakt in i 
det 1970­tal som är Eves finaste, lyckligas-
te, epok. Bilden andas dekadens och själv-
ständighet, seriös lättja.  

 Anolik arbetar icke-kronologiskt och 
avslöjar viktig information först 

mot slutet, upplysningar som på flera 
sätt komplicerar den redan givna bilden 
av Babitz. Det finns dock en undantags-
lös betoning på fördärv. Den destruktivi-
tet som omgärdar Eve bygger på lika delar 
komplicerad personlighet, missbruk 
(alkohol, tabletter, kokain, sex) och till-
fälligheter. Genom beskrivningar av rela-
tioner och dramatiska förlopp, intervju-
er och tidsmarkörer, så framträder Babitz 
i sceniska rum snarare än i samman-
hållen tid. Det här sättet gestalta ett liv 
som Babitz fungerar riktigt bra. En sce-
nisk metod återger den sammansatta och 
emotionellt sordinerade attityd Babitz 
utrycker – är det rentav den mest realis-
tiska form genom vilken läsaren kommer 
Babitz nära? 

Oavsett hur man föresätter sig att skri-
va om en annan människa så ligger det i 
memoarporträttets natur att relationen 
till den man skriver om påverkas av den 
mängd information han eller hon är vil-
lig att ge. För Anoliks del innebär orien-

teringen mot författaren Babitz ett stort 
mått av stalking och avvisanden. Lili Ano-
lik reser förgäves till Los Angeles, ring-
er, skriver brev, ger inte upp. Till slut får 
hon kontakt med en person som visar sig 
vara intresserad av att träffas, men bara 
på sina villkor. Det finns något flyktigt 
över den åldrade silverhåriga kvinna som 
gläntar på dörren till en misskött andels-
lägenhet i L A som är kongenial med den 
unga Babitz som vandrade från en famn 
till en annan.  

De ständiga kändisreferenserna, 
inskjutna bisatser om vem som haft ihop 
det med vem och snärtiga citat som kling-
ar ihåligt, är besvärande. Anolik kan inte 
skyllas för det upplösande jetsetliv Babitz 
levde, men det blir för mycket expo-
sé och för lite djuplodning. Visst, Ano-
lik är en skicklig stilist, men stundtals en 

lite för hungrig skribent. Jag skulle önska 
att hon hade släppt den del av besatthe-
ten som faktiskt mest kretsar kring henne 
själv. Eve hade vunnit på att bli ännu mer 
betydelsefull för oss utanför fascinatio-
nens bubbla. Ett antal misslyckade för-
sök att gestalta anledningar att återupp-
täcka Babitz beror inte bara på Eves per-
sonliga ovilja att träda fram. De är också 
resultatet av levnadstecknarens fåfänga 
egenintresse. 

 Los Angeles intar en särställning i 
Hollywood’s Eve. Staden Babitz väx-

te upp i och identifierade sig med tjänst-
gör som den perfekta kulissen åt en kvin-
na med ”(ofta) platinablont huvud och 
(alltid) målade tånaglar”. Flera passager i 
boken tangerar metropolen på ett socio-
logiskt spännande vis, där den mins-
ta gemensamma nämnaren för så många 
som dras till L A tycks vara sökandet. 
Kaliforniens asfalt och berg som motsä-
gelsefull kreativ mylla under 1960­ och 
70-talen utgör en i sig intressant trop 
där Babitz erfarenheter hakar i myck-
et av det skådespelerskan Anjelica Hus-

ton skriver om i sin tvådelade självbiogra-
fi A Story Lately Told och Watch Me (2013). 
Det är ofta i de iakttagande enskildheter-
na – om Babitz glasögon, rörelsemönster, 
bordsskick – som Anolik ger prov på sin 
talang. Den beskrivande nutiden gör star-
kare intryck på mig än den chosiga dåti-
den och en fin brygga slås lite omedvetet 
mellan tidsskeden just i skildringarna av 
Los Angeles. Anolik hade 
gärna fått brodera vida-
re på det symbolladda-
de temat om den ovårda-
de glamouren för att ge en 
rikare kontext till alla kän-
disfester.

Humor rymmer ofta 
intelligens och rörlig tan-
keförmåga. På flera stäl-
len lyckas boken med små 

medel få fram hur snabb Eve var i repli-
ken. Som när hon uppvaktades av förfat-
taren Dan Wakefield och de en natt plöts-
ligt väcks av en jordbävning. Glassplit-
ter, krossade tv­apparater, saker som fly-
ger i rummet får Wakefield uppjagad. I 
hast, på ett golv som skakar, börjar han 
dra på sig sina kläder. Eve tittar på honom 
från sängen och frågar: ”Vad hade du 
tänkt göra nu då, springa hela vägen till 
Boston?” 

 Babitz okonventionella inställning till 
det mesta och hennes avväpnande 

sätt utgjorde en lockelse, utöver utseen-
det naturligtvis, på såväl män som kvin-
nor. Om 1970­talet var höjdpunkten blev 
1980­talet antiklimax. Vid fyllda 40 var 
Eves glansdagar över. Böckerna floppa-
de och hon drev iväg, bort, in i ett kokain­
rus. Den film som man ofta ser framför 
sig om Babitz liv ( jag misstänker att Ano-
lik har skrivit med en filmatisering i åtan-
ke) innehåller väldigt många händel-
ser och ännu fler biroller. Huvudrollen i 
Babitz liv som medelålders kom att bli en 
svår brännskada. En vårkväll 1997, på väg 
hem från en middag, tänder hon en cigarr 
medan hon kör bil. Tändstickan hamnar i 
knäet och kjolen som är gjord av ett tunt 
syntetiskt material fattar eld och Eve får 
tredje gradens brännskador över stora 
delar av underkroppen. 

Den långa sjukhusvistelsen förändra-
de Eves levnadsmönster och efter 1997 
blev hon en enstöring. När Anolik träffar 
henne flera år senare, som äldre dam på 
70 plus, är hon sliten. Hon doftar märk-
ligt. Anolik återkommer till det här i 
boken, funderar över vad lukten påmin-
ner om. Eve Babitz kroppsodör, anteck-
nar Anolik, påminner om förruttnelse. 
Det är imponerande att skriva så sakligt, 
och ändå ömtåligt, om mänskligt have-
ri som Anolik gör. Mina invändningar till 
trots blir mötena i texten levande, prö-
vande – i efterhand. Boken börjar näm-
ligen om, flera gånger, precis som livet 
kan göra. Vissa anmärkningar blir därför 
verkningslösa eftersom ett porträtt fin-
ner sin helhet när detaljerna skapar en 
viss harmoni. Man behöver inte tycka om 
en viss avbildning för att ändå fascineras 
och förnimma intensivt när man tar del 
av den.    

Anna Victoria Hallberg

”Flera passager tangerar metropolen på ett spännan-
de vis, där den minsta gemensamma nämnaren för så 
många som dras till L A tycks vara sökandet.”

HOLLYWOOD’S EVE
EVE BABITZ AND THE 

SECRET HISTORY OF L A
LILI ANOLIK 
Scribner 2019

Sunset strip: en perfekt kuliss.  
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HISTORIA

 P recis som Torbjörn Elensky skrev i 
artikeln ”1979 – då det nya föddes” 
i Axess nr 1/2019 var 1979 sannerli-

gen ett märkesår. Då – 200 år efter frans­
ka revolutionen, 40 år efter andra världs-
krigets utbrott, 10 år före murfallet – fyll-
de jag 22 och såg mig som ”politiskt med-
veten”.

Jag gick i åttondemars­ och antikärn-
kraftsdemonstrationer, röstade på VPK 
och läste Nietzsche. Han ”är inte klok” 
noterades i terminskalendern, som 
annars mest bara handlar om väninnor, 
pojkvänner, aborter och maniskt ute-
spring på inneställen i Stockholm. Föga 
anande att jag senare skulle få anarkistis-
ka kamrater – en svensk och en irakisk kil-
le – som samma år faktiskt begav sig till 
Teheran för att delta i vad man trodde 
skulle bli en sekulär revolution.

Shahens fall och ayatolla Khomeinis  
återkomst till Iran den 1 februari 1979 är 
ett av de tio avgörande skeenden som den 
tyske historikern Frank Bösch avhandlar 
i sin nya, kritikerrosade bok Zeitenwende 
1979. Als die Welt von heute begann (Vänd-
punkt 1979. När dagens värld började). 
Det rör sig om en rik volym, en vidsträckt 
bildningsresa, skriven på ett språk som 
recensenterna har kallat för ”Schörkel-
los”: utan krusiduller.

Nej, här är det de världspolitiska åtgär-

derna och åtbörderna som snirklar och 
snorklar sig fram. Vad Bösch övergripan-
de vill beskriva är hur världen detta år 
gick från bipolär till multipolär. Hur för-
hållandena mellan öst och väst, liksom 
nord och syd, fundamentalt förändrades. 
Början till slutet av kalla kriget. Globali-
seringen. Med en kanske särskilt tydlig 
startmotor: Religionen. Eller religioner-
na; dessas ibland godartade, ibland direkt 
giftiga äktenskap med politiken.

Ta, till exempel, den militära och reli-
giösa uppslutningen kring Khomei-
ni som så snabbt besegrade demokra-
ter, liberaler och socialister. Som till en 
början – åtminstone före den islamistis-
ka teokratins obeveklighet och det 444 
dagar långa gisslandramat på den ameri-
kanska ambassaden i Teheran – väster-
ländska ledare såg som en betydelselös 
övergångsfigur.

Det var, påpekar Bösch, ett skeende 

som i förlängningen ledde fram till ter-
rordåden 11 september 2001 i USA. Och 
nästan genast till ”kriget mot terroris-
men”: invasion i Afghanistan, jakt på de 
afghanska jihadister och talibaner som 
USA och andra västorienterade länder 
tidigare hade stött med vapen och pengar 
under den sovjetiska ockupationen. 

Så till den polskfödda påven Johannes 
Paulus II:s besök i hemlandet i juni, vilket 
mottogs och firades av miljoner polack-
er redan innan han i diskreta ordalag tala-
de om mänskliga rättigheter och indirekt 
kritiserade den kommunistiska regimen.

Åter blandades religion och politik. 
Folk­ och fackföreningsrörelsen Solidari-
tet grundades 1980. Samma år tilläts inte 
längre DDR­medborgare att fritt resa till 
Polen – där växte en medborgaranda och 
motmakt som inte skulle få smitta. Men 
som ändå gjorde det, till och med hemma 
på Östermalm.

Liksom Khomeini var påven en karis-
matisk och medialt skicklig person. Bäg-
ge tycktes stå utanför hela kalla kriget- 
logiken. Khomeini förenade männi skor 
och religion inte minst genom USA­pro-
tester; han skyllde rentav november 
månads ockupation av den stora moskén i 
Mecka på Förenta staterna.

Johannes Paulus kom att symbolise-
ra kritik mot Sovjetunionen och socia-
lism, och han knöt nära band till katolike-
Lech Wałęsa. Som i sin tur hade brevkon-
takt med oppositionen i Deng Xiaopings 
Kina – blott en av skulle jag säga hundra-
tals överraskningar i Zeitenwende 1979 om 
hur besynnerligt världens ledare betedde 
sig under den här tiden.

 Händelserna i Iran och Saudiarabien 
fick flera konsekvenser. De bidrog 

bland annat till kraftigt stigande olje-
priser och energikris (där dock Sverige 
vad jag minns och vad jag läst kom lind-
rigt undan). Och detta, liksom haveriet i 
kärnkraftverket Three Mile Island utan-
för Harrisburg i mars, gav skäl till oro och 
åtgärder på flera håll. Västtyskland drab-
bades av inflation och minskad tillväxt, 
energisparande påbjöds, miljörörelsen 
och det nya gröna partiet Die Grünen fick 
fart, likaså antiatom- och fredsrörelserna.

Religiositeten spelade roll också i Latin-
amerika. Den katolska befrielseteologin 
spred sig. Motståndet mot Nicaraguas dik-
tator Anastasio Somoza samlade till en 
början såväl romersk­katolska kyrkan som 

Vår tid var då

Tv-serien Förintelsen: framtvingade ett 
ställningstagande.  

FOTO:  JESSICA BURSTEIN / NBC /GETTY IMAGES

Påven och Wałęsa: religionen  
och politiken möts  

FOTO:  TT
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vänsterns sandinister, snart även liberaler. 
Inte ens Jimmy Carters USA ville ge Somo-
za asyl när denne tvingades fly landet som-
maren 1979. (Det var Reaganadministra-
tionen som senare stödde Contras.)

Nicaragua var för litet och avlägset för 
att Sovjet skulle bry sig om det, men det 
blev ändå inte bara västvärlden som enga-
gerade sig. I Öst­ liksom i Västtyskland, 
och förstås även Sverige. Bösch nämner 
inte The Clashs Sandinista! eller populär-

kultur knappt överhuvudtaget, men som 
svensk tänker man självklart på ett flertal 
solidaritetsprojekt, där Imperiet, Michael  
Wiehe och Björn Afzelius var våra mest 
kända besökare i landet.

Emellertid uppehåller sig Bösch rätt 
mycket och nästan underhållande om 
den ”romantik” som omgav Nicaragua 
och den sandinistiska revolutionen. Både 
i Förbundsrepubliken och i DDR bildade 
man ”Soli­ Gruppen” och drack illasma-
kande men rättvisemärkt kaffe, produce-
rat i en nation som verkade presentera en 
både gladare och mer pluralistisk socia-
lism. Jag vill minnas att i Sverige stod sos-
sar, stalinister och den frihetliga vänstern 
sida vid sida. Nu var det väl revolution på 
gång?

Bösch tillägger dock att alla dessa indi-
vider och brigader som for till Nicaragua 
1979–80 till slut gjorde att ”sandinisterna 
undanbad sig flera resor, eftersom de inte 
hade tillräckligt med livsmedel”.

 Samma år i diverse hörn av världen: 
Deng Xiaopeng öppnade delvis Kina 

för marknadsekonomi och reste till USA 
och träffade Jimmy Carter i slutet av 
januari. Margaret Thatcher segrade i brit-
tiska val den 3 maj. Då handlade det mind­
re om religion än om business, handel, 
tillväxt och politik. Bösch är medveten 
om att ”nyliberalism” i regel används som 
ett skällsord (och att Thatcher själv inte 
använde det alls) men avser här mark-
nadsliberal politik, privatiseringar och 
konkurrensutsättning.

Han resonerar inledningsvis om Järn-
ladyns roll som både kvinnlig, medel-
klassfejkad förebild och feministiskt 
reaktionär, men framförallt om hur hen-
nes politik påverkade ett flertal europeis­
ka länder trots att hon irriterade dem 
med sin odiplomatiska EU­kritik. Inte 
minst Västtyskland var motsträvigt, till 
och med kristdemokraten Helmut Kohl 
som blev förbundskansler 1982 kom illa 
överens med henne.

Men snart nog skulle även han anam-

ma ett flertal av hennes idéer om ”egen-
makt”, individuellt ansvar, skattesänk-
ningar, avregleringar och för den delen 
reaktionär familjepolitik. I samma veva 
ville USA/Nato stationera atomvapen i 
Västeuropa varvid såväl freds­ som miljö-
rörelserna fick ny energi. Tyska Die Grü-
nen har redan nämnts. I Sverige grunda-
des Miljöpartiet 1981.

Frank Bösch kallar 1900­talet ”mass-
mediernas århundrade”. Tack vare satel-

lit­tv kunde världen tydligare bli varse 
tidens flyktingströmmar. Han lägger stor 
vikt vid de sydvietnamesiska båtflykting-
arna som en av 1979 års viktiga ”cesurer” 
(taktvila, eller bättre avbrott).

Då uppstod nämligen en ”välkommen-
kultur” som kan kännas igen från Tysk-
land och Sverige 2016. Den tog sig emel-
lertid lite annorlunda uttryck i Väst­ och 
Östtyskland. I DDR levde redan många 
(nord­)vietnameser, inte som gäst­ utan 
som ”kontraktsarbetare”. I BRD uppstod 
så småningom protester och främlings-
fientliga attentat. Än idag är det för övrigt 
skillnad mellan syd- och nordvietnameser 
i Tyskland, även om båda grupperna är väl 
integrerade. Men efter en koll i Wikipedia 
bör vi svenskar nog skämmas en smula.

Redan 1975, efter förfrågan av USA, 
svängde sig den svenska regeringen med 
att det vore besvärligt att ta emot flyk-
tingar från Vietnam. Vad man då syfta-
de på var opinionen, särskilt bland yng-
re medborgare ”med vissa åsikter”, och 
anfördes ”anpassningssvårigheter”. Värst 
var kanske VPK:s riksdagsledamot Ber-
til Måbrink just år 1979. Han menade att 
flyktingarna var förmögna, ”med guld-
tackor och tusentals amerikanska dollar”, 
att de flesta är ”överlöpare” och att de i 
Vietnam inte riskerade ”mord, tortyr och 
politisk förföljelse”. Sverige skulle göra 
de då överenskomna 250 flyktingarna ”en 
stor otjänst eftersom de kommer få svårt 
att utöva sin religion i Sverige”.

 Men till sist vankas faktiskt populär-
kultur, något som skulle skaka om 

miljontals fler själar än mitt då 21­åriga, 
självupptagna och banalt 
kalenderskrivande jag. 
Det var i förs ta kvartalet 
av 1979. Då sändes Hol-
lywoodserien Holocaust, 
på svenska Förintelsen, på 
tv i över 50 länder utan-
för USA. Den kom ”i centr-
um för den globala min-
neskulturen” och resulte-

rade i mängder av minnesplatser, muse-
er och filmer.

Bösch citerar, som redan tidigare ett 
antal gånger, Heinrich Böll: ”Det ser ut 
som om det i framtiden kommer att fin-
nas ett ’före Förintelsen’ och ett ’efter 
Förintelsen’ där alla […] kommer att 
behöva förhålla sig till ’Endlösung’ och 
antisemitism.”

 Böll hade som vi numera vet både rätt 
och fel. ”Alla” var inte alla i hela värl-

den – men i vår del av densamma gjor-
de tv-serien ett enormt intryck. Förintel-
sen kritiserades visserligen för trivialise-
ring à la Bröderna Cartwright, men seriösa 
forskare intygade att grundfakta stämde. 
Icke desto mindre bringade den nervosi-
tet och oreda bland tv-kanalerna på båda 

sidor järnridån. Sändningstider ändra-
des, egna produktioner skapades och vis-
sa manipulationer utfördes.

Ett exempel är den västtyska tv­kana-
len WDR:s försök att ”öka acceptan-
sen” hos tyskarna: SS­befälet Dorfs röst 
lät mer tvekande och mindre ”resolut” i 
den tyska dubbningen än i originalengel-
skan. Man lät korta slutet i sista avsnittet 
där emigrationen till Palestina och lyck-
liga familjeåterföreningar framstod som 
det stora tecknet på hopp och ”slutgiltig 
lösning”.

Och sedan några år finns det ju i det 
återförenade Tyskland, särskilt i de öst-
ra delarna, en högerpopulistisk kritik mot 
”minnes­ och skamkulturen”. Dagens 
värld är även dåtidens. Eller som författa-
rens sista mening ungefärligen lyder:

”Idag ser vi med förvåning på hur 
envist många då inslagna vägar och utma-
ningar ännu lever kvar.”  

Nina Lekander

”Johannes Paulus kom att symbolisera kritik mot  
Sovjetunionen och socialism, och han knöt nära band 
till katoliken Lech Wałęsa.”

ZEITENWENDE 1979
ALS DIE WELT VON 

HEUTE BEGANN
FRANK BÖSCH

Verlag C H Beck 2019

Maggie och Helmut: järnladyn och  
kanslern möts.  
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När draken stiger
ända sedan jag läste ett långt reportage från en 
så kallad trollfabrik har ”yrket” fascinerat mig. 
Titt som tätt kommer jag på mig själv med att 
dagdrömma om att stämpla in i fabriken med 
laptoppen under armen. Åtminstone om verk-
samheten inte vore så intimt förknippad med 
brexit och Trump och världens allmänna bruni-
fiering. Men det borde förstås gå lika bra att stäl-
la sin trolldom i det godas tjänst. Det här hand-
lar inte om politik, utan om estetik. Och kan-
ske också om en längtan efter att få vara ung och 
ansvarslös.  

Som jag minns reportaget bestod trollandet 
i att sitta i en glåmig lokal i Moldavien och sam-
la in nyheter från världens alla hörn, ge dem en 
liten twist, langa ut dem i världen igen och se om 
de börjar flyga. 

Det var trollen som exempelvis fick upp ögo-
nen för en nyhetsnotis om att asylsökande mus-
limer hade för vana att sätta sig 
och bajsa och onanera i en kyrka 
i södra Sverige. 

Notisen, som låg och slumra-
de på en obskyr främlingsfientlig 
sajt, byggde i sin tur på en artikel 
i Kristianstadsbladet om att det 
visserligen bajsats och onanerats i kyrkan, men 
inte av vare sig asylsökande eller muslimer, utan 
av narkomaner och hemlösa. Som förvisso hade 
kunnat vara både asylsökande och muslimer. 
Men här rörde det sig om ”pursvenska” lodisar 
som var kända av polisen. 

slitvargarna i trollfabriken erkände öppet 
att de sysslade med fejkade nyheter och fram-
förallt riktade sig mot högerpopulistiska dyng-
spridare på nätet. Och ju fler delningar, desto 
fler korvören trillade in till de makedons ka ung-
domarna. 

Jag inbillar mig att de med tiden får en gedi-
gen kunskap om den mänskliga naturen, och att 
deras insikter inte alltid är av det mest upplyf-
tande slaget.

Och de lär sig ett hantverk, på samma sätt 
som när Lou Reed i sin ungdom knäckte extra på 
en firma med det litteraturhistoriskt anstruk-
na namnet Pickwick Records, och han satt i en 
källare tillsammans med några andra yngling-
ar med varsin gitarr i knäet. Ibland kom den 
Fagin­aktige ägaren nerför källartrappan med en 
45­varvare i nypan och sa:

– Det här är den största hitlåten just nu. Skriv 
tio såna. 

Sen gick han, och Lou Reed och hans kompi-
sar lyssnade noga på låten, plockade upp gitar-
rerna och skred till verket. 

Man kan tycka vad man vill om verksamhe-
ten. Men nog lärde han sig skriva låtar.

Och i allt väsentligt skiljer sig inte arbetet i 
trollfabriken särskilt mycket från vad författa-

re, journalister, filmare och musiker sysslar med. 
Nämligen att langa ut saker och se om de flyger. 

Allt handlar om det där ögonblicket. 
Det finns många författare som kan skriva 

hyggliga böcker som får ett hyggligt mottagan-
de, och som man slår igen efter avslutad läsning 
och konstaterar att det där var ju riktigt hyggligt.  

Men det är få författare förunnat att skriva 
en bok som får läsaren att efter sista sidan kas-
ta sig på telefonen, ringa sin bästa kompis och 
säga: Den här måste du läsa. Om det så blir det 
sista du gör.  

För tydlighetens skull: att något ”flyger” 
är inte nödvändigtvis samma sak som att det 
”säljer”. 

De som står utanför yrket – trollets och för-
fattarens alltså – tror ofta att det är ganska 
enkelt. Att det räcker med att apa efter ens flyg-
skickliga föregångare, och att man bara behöver 

knöla in valfritt antal muslimska 
asylsökande i sina nyhetsnoti-
ser för att de ska få luft under 
vingarna. 

Men så enkelt är det inte. 
För att något ska flyga krävs 
det där lilla extra. Den magis-

ka ingredien sen. Och vilken den magiska 
ingredien sen är vet man inte. I så fall skulle den 
användas oavbrutet och mekaniskt, och då skul-
le allting flyga, och då skulle den magiska ingre-
diensen ha förlorat något högst väsentligt, näm-
ligen sin magi. 

Det enda sättet att få veta om något ska fly-
ga eller inte är att pröva sig fram. Fortsätta att 
langa ut saker. Allt man kan hoppas på är att 
med tiden samla på sig en hantverksskicklighet 
som lagras i bakhuvudet. Eller i fingertopparna. 
Ibland leder den dig rätt, ibland leder den dig åt 
helvete. Det är bara att fortsätta att langa ut. 

Det plågsamma för författaren är att det kan 
ta flera år att langa ut någonting, och att besvikel-
sen därför blir desto tyngre när det inte lyfte den 
här gången heller, utan mest blev... ja, hyggligt. 

men att sitta i en trollfabrik! Det vore något 
annat. Då kan man langa ut tjugo grejor i tim-
men. Och i bästa fall får man se hur något börjar 
flyga högt över trädtopparna och bara fortsät-
ter, år ut och år in; att det avgör allmänna val och 
formar en hel befolknings syn på tiden de lever 
i. Allt för att man gav en alldaglig nyhet den lilla, 
avgörande twisten. 

Som att ett privat vårdföretag väger gamling-
arnas kissblöjor för att spara pengar, när det i 
själva verket väger blöjorna för att avgöra vilken 
storlek som passar gamlingarna bäst.  

Men plötsligt flyger det. Och då inbillar jag 
mig att begrepp som sanning och lögn blir oin-
tressanta. Att man bara är ett barn som står och 
ser draken stiga mot himlen i sitt snöre.
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Bengt Ohlsson

”För att något ska 
flyga krävs det där 

lilla extra.”
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