
Uppladdad till 
himmelen?

Ulf Danielsson om  
tron på evigt liv via tekniken

VETENSKAP BILDNING TRADITION



Bertil Håkanssons donation till SSMF var ett värdefullt tillskott till svensk cancerforskning.

Läs mer på ssmf.se eller ring SSMF på 08-33 50 61. Plusgiro 90 11 09-9. Bankgiro 901-1099. Swish 1239011099.

”Jag hoppas att min gåva gör
att fler kan överleva sjukdomen

som tog min frus liv.”

Bertil Håkansson och hans fru Louise hade ofta varit i trakten 
kring soliga Alicante i Spanien och hälsat på Louises föräldrar 
som ägde en lägenhet där. Bertil och hans fru trivdes så bra att 
de köpte ett hus i området.

– Det var nergång på fastighetsmarknaden då, så läget att
köpa var bra, berättar Bertil.

– Eftersom huset ändå var en stor investering beslöt vi att
skriva ett testamente kring det.

– När en av oss gick bort, skulle den andra behålla huset. När
båda var borta skulle Svenska Sällskapet för Medicinsk Forsk-
ning, SSMF, få huset.

– Vi hade hört talas om SSMF och tyckte att det kändes
viktigt att bidra till medicinsk forskning.
 Paret Håkansson började tillbringa större delen av året i 
Spanien. De lämnade Sverige i september och kom tillbaka från 
Spanien till midsommar.
 Men 2011 tog livet en ny vändning. Louise Håkansson gick 
bort i cancer i magen.

Bertil fortsatte att vara i huset i Spanien i några år till men 

de långa resorna dit blev allt jobbigare och Bertil började själv 
få en del hälsoproblem.

– Jag kände att jag ville bo i Sverige igen på heltid och
bestämde mig för att 
donera huset i Spanien 
medan jag fortfarande 
levde. Jag såg ingen 
poäng med att vänta, 
särskilt som jag för-
stått att privata dona-
tioner är ett viktigt tillskott till statens begränsade forsknings-
anslag.

– Om man har det gott ställt, varför sitta på sin lilla skatt-
kista om man istället kan dela med sig och se till att ens till-
gångar gör gott, avslutar Bertil Håkansson.

– För att så få som möjligt ska drabbas av samma öde som
min fru bad jag Svenska Sällskapet för Medicinsk Forskning, 
SSMF, att pengarna från försäljningen av huset, skulle gå till 
forskning kring cancer.

SSMF fyller 100 år!  
Stöd vår Jubileums- 
insamling! Läs mer  
på vår nya hemsida 
ssmf.se eller ring
08-33 50 61.



Läs mer i fPlus

Spotify: Regeringen måste ta 
kompetenskrisen på allvar
”Det finns en risk att delar av verk-
samheten kommer att växa i andra 
länder snarare än i Sverige”, säger 
Katarina Berg, chief HR Officer på 
Spotify.  Nu kräver musikjätten att 
 regeringen agerar.

Återigen snackas det om ökade inkomst-
klyftor. Men synar man statistiken när-
mare visar det sig att det inte stämmer. 
De mest förmögna utgörs av ett gäng 
glada pensionärer som säljer sin bostad 
och realiserar en värdeökning, inte av en 
grupp oligarker som år efter år besitter 
rikemanstronen, skriver fPlus krönikör 
Johan Norberg.

SD:S FRAMTID Sverigedemokraternas nya EU-politik är känd, men det finns anledning att 
tro att partiet kan komma att ändra sig i andra frågor med tiden, visar fPlus granskning. 
Natofrågan är ett exempel där partiet inte är samkört med sina väljare.

Sprickan mellan  

väljarna och SD

Sveriges nio sämsta 
klimatsatsningar – 
därför gick det snett
fPlus listar några av de mest kostsamma 
svenska satsningarna som har gett små 
eller inga positiva klimateffekter över-
huvudtaget.

Regeringen 
lamslår flygets 
klimatarbete

Superläge just nu  
– så sänker du 
bolåneräntan

Storbråk om 
rätten att bo på 
landsbygden

Så undviker  
du pensions-
katastrofen
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De rikaste är  
inte rikast jämt  
– så ljuger man 
med statistik
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Nu    140 000 användare

Det här är fPlus
Morgonkoll: Nyhetsbrevet som ger 

dig allt du behöver veta, i god tid före 

frukost.

fPlus Politik: Nyhetsbrevet som följer, förklarar och 

fördjupar politiken.

Appen: Få reda på det senaste direkt när det händer.

fPlus.se: Nyheter dygnet runt.

fPlus Kommunkoll: Nyhetsbrevet om allt som rör 

kommunerna och näringslivet. 



 N
är regeringen Reinfeldt lanse-
rade arbetslinjen var en av de 
bärande bjälkarna att det skul-
le löna sig bättre att jobba än 
att inte göra det och att skatten 
skulle vara lägre på arbete än på 

ersättningar från socialförsäkringssystemet och 
pensioner. Denna idé blev aldrig riktigt populär 
bland landets pensionärsorganisationer, om 
man så säger, och redan under alliansens förs ta 
mandatperiod fick regeringen börja tumma på 
principerna. Frågan har fortsatt att vara stekhet 
och den så kallade pensionärsskatten har sänkts i 
omgångar. Enligt Januariöverenskommelsen ska 
den tas bort helt och hållet 2020.

Jag missunnar ingen sänkt skatt, men det 
tycks mig som om diskussionen har präglats av 
en förlegad bild av hur pensionärer i allmänhet 
har det. Utan tvivel finns det äldre som har svårt 
att få inkomster och utgifter att gå ihop. Enligt 
Pensionsmyndigheten hade 12 procent av dem 
som är över 65 år ”relativ låg ekonomisk stan-
dard” under 2017, och då är man i ett läge där 
varenda krona spelar roll. Samtidigt finns en 
stor grupp 65+ som har god ekonomi med bra 
pension,  låga boendekostnader och sparkapital. 
Ja, en undersökning som SVT/SCB gjorde ifjol 
visar till och med att många pensionärer har mer 
pengar att röra sig med idag än när de arbetade 
vid millennieskiftet.

fattigpensionärernas situation behöver kon-
tinuerlig tillsyn. Men tänker man i riktigt breda 
termer finns goda skäl att intressera sig minst 
lika mycket för de unga som för de äldre.

Inte för att de unga är ”framtiden” (det är 
vi alla). Inte för att det behövs mer ungdomlig 
entusiasm i politiken (där behövs mindre iver 
och mer grånad erfarenhet). Utan för att ett sam-
hälle mår bra när unga människor har goda möj-
ligheter att etablera sig, bilda familj och bygga 
en tillvaro, som gör att de så småningom kan få 
god pension, pengar på banken och eget tak över 
huvudet.

Tyvärr ser läget allt knepigare ut. Långsiktigt 

ohållbara förmåner som full avdragsrätt för rän-
tor, studieskulder som smälts bort av inflatio-
nen och pensioner som betalas av nästa gene-
ration finns inte längre. Man måste klara sig på 
egen hand i långt högre grad: själv spara till både 
bostad och pension. Då måste man också få rim-
liga förutsättningar – och där är vi inte.

var ska man börja? Tag utbildningssystemet. 
Skolan ska rusta unga för ett samhällsliv som 
medborgare och ett yrkesliv där de ska klara sig 
i konkurrensen med generationskamrater inte 
bara från Europa och USA utan från Kina, Indien 
och en rad andra länder där man sätter lärande 
och kunskap på piedestal.

Sverige satsar för all del stora resurser på 
utbildning, men resultaten står inte i paritet 
med budgetarna. Även många som i dagarna går 
ut gymnasiet med skapliga betyg har fått med sig 
alldeles för lite och kommer till hösten att infria 
högskolelärares luttrat låga förväntningar. Allt-
för ofta blir högskolan som ett förlängt gymna-
sium med låga krav, beskedligt lärande och höga 
studieskulder. Det behövs fler och mer variera-
de vägar till yrkeslivet istället för denna ensidi-
ga expansion av en högskola som har allt mindre 
med traditionella högre studier att göra.

För dem som hoppat av och inte ens fått ett 
gymnasiebetyg är läget etter värre. De får det 
kärvt redan på dagens goda arbetsmarknad och 
ännu besvärligare när konjunkturen viker ned-
åt. De hade haft stor glädje av en skola som redan 
från början ställt krav, upprätthållit god disciplin 
och värnat en lugn och trygg arbetsmiljö. Istäl-
let har de blivit lämnade i sticket. I progressiva 
kretsar må man vara obekymrad över att Sveri-
ge är sämst i klassen när det gäller sena ankoms-
ter och stök på lektionerna, men det är de unga 
som får ta smällen.

en annan, allt skarpare huvudvärk är frågan om 
var man ska bo. Att hyra kräver kötid eller betal-
ningsförmåga (som unga inte har hunnit skaffa 
sig). Och inte ens god ekonomi och ordnade för-
hållanden är numera en garanti för att man ska 
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PJ Anders 
Linder

Och den ljusnande 
framtid är vår…



kunna köpa lägenhet. När Skandia undersök-
te saken tidigare i vår kom man fram till att en 
genomsnittlig 28-åring med fast anställning och 
pengar sparade till kontantinsatsen bara bevil-
jades lån till en etta i hälften av Sverige 25 störs-
ta städer. Kombinationen av bolånetak, skärpta 
amorteringsregler och krav på att privatekono-
min ska tåla många gånger högre ränta än idag 
gör att många inte passerar nålsögat. De är näs-
tan 30 och kan fortfarande inte ens inleda sin 
bostadskarriär.

Att Sverige dragit ner på subventionerna och 
vidtagit åtgärder för att dämpa skuldsättning-
en är inte så mycket att säga om; det gick inte att 
fortsätta som förut. Men regler och regeltillämp-
ning har blivit för fyrkantiga och bostadspoliti-
ken är alltför ängslig och passiv.

i debatten finns en fixering vid nya hyresrätter. 
Istället borde man lägga mer krut på att ge även 
yngre chans att äga sin bostad. Dels är hyresrätter 
ett dyrt fullservicealternativ, dels finns en stark 
vilja hos unga att äga sitt hem. Över 90 procent 

av svenska 18-25-åringar vill så småningom bo 
i villa, radhus eller bostadsrätt. Och realistiska 
tankar finns. Socialdemokraten Lennart Weiss, 
kommersiell direktör i Veidekke, har länge argu-
menterat för ett skattestimulerat bosparande för 
unga enligt norsk modell, och Kristdemokrater-
na har nyligen presenterat en hel åtgärdskatalog 
med allt från statliga startlån till förstagångskö-
pare till hyrköp och ökat utbud av byggbar mark.

Som alltid kan man dividera om enskildheter 
i skol-, bostads- och den här knappt ens nämn-
da näringspolitiken, men det centrala är beho-
vet av målmedvetet arbete för ungas livschan-
ser och etablering. ”Det är skönt att bli gammal. 
Att vara ung var för jävligt”, skrev Hjalmar Söder-
berg. Vi borde göra det mindre så. Generations-
krig är inget att stå efter.

 Axess nr 5 2019 / Ledare 5

”Över 90 procent 
av svenska 
18–25-åringar vill 
så småningom bo  
i villa, radhus eller 
bostadsrätt.”
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Hur bör man 
gå till väga för 
att återställa 
förtroendet för 
en institution 
eller en person 
efter ett brott 
eller en skandal?
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Livet på landet

”glöm aldrig sossarnas svek mot Sollefteå sjuk-
hus.” Banderollen med det taggiga budskapet sit-
ter på vägen in mot tätorten, den som brukade 
blandas ihop med Skellefteå men som på sena-
re år blivit känd för den infekterade striden om 
BB. Efter nedläggningen marscherade ockupan-
ter in genom sjukhusentrén, och två och ett halvt 
år senare sitter de fortfarande där.

Det är lätt att känna för deras sak. En gravid 
kvinna i kommunens utkanter, som min gamla 
hemort Ramsele, har numera över 20 mil till när-
maste BB. Flera bilfödslar har redan inträffat på 
vägarna ut mot kusten.

Och ändå måste man se att BB-striden är del 
av ett problem som är lika komplext som det 
krokiga vägnätet i Norrlands inland. I rappor-
ten ”Kommunernas framtid” från tankesmed-
jan  SNS Konjunktur råd hör Sollefteå till katego-
rin ”avlägsna landsbygdskommuner”. Tillsam-
mans med de ”mycket avlägsna” handlar det om 
60 kommuner där befolkningen både är gles och 
minskande, och där det är långt till närmaste sto-
ra eller mellanstora stad.

1974 bodde 870 000 svenskar i sådana kom-
muner. 2017 var det 600 000, trots att befolk-
ningen i stort ökat med tre miljoner. Fler kom-
muner blir mindre, samtidigt som åldersstruk-
turen förändras. Rapporten förutspår att för-
sörjningskvoten i den mest avlägsna glesbyg-
den kommer att vara 2,14 år 2040. Varje person i 
arbetsför ålder kommer att behöva försörja minst 
en till, trots att statsbidragen redan nu är en lika 
stor intäktspost som skatteintäkterna i många av 
dessa kommuner. 

det är demografin, dumbom, som Per Ahlmark 
kunde ha sagt. Fast inte heller det är hela förkla-
ringen. Parallellt med avfolkningen driver öka-
de kvalitetskrav på centraliseringen av sjukvår-
den. Kirurger blir skickligare när de får genomfö-
ra en viss sorts ingrepp ett antal gånger på ett år. 
Mantrat är att det är bättre för patienten att åka 
några mil extra till en riktigt bra läkare. Men när 
delar av den högspecialiserade vården koncentre-
ras till färre sjukhus urholkas patientunderlaget, 
och det blir svårare för de mindre sjukhusen att 
rekrytera. Om höftledsoperationerna flyttar ris-
kerar akutkirurgin att hänga med. Det är inte lika 
uppmärksammat som BB-nedläggningen, men 
det skedde även i Sollefteå.

I högtidstalen heter det fortfarande att hela 
Sverige ska leva. I den praktiska politiken läggs 
ortopedin ner och bensinskatten höjs.

Det ska dock sägas att landsbygden inte är helt 
frånvarande från den politiska debatten. Man 
pratar om höghastighetsbanor och bredbands-
utbyggnad, om gårdsförsäljning och strandskydd. 
Men det är här som distinktionen i SNS-rapporten  
blir viktig. Sett till storlek och befolkningstäthet 
är även kommuner som Norrtälje och Simrishamn 
landsbygdskommuner, trots att de bara  ligger en 

dryg timme från Stockholm respektive Malmö. 
Jämför detta med Vilhelmina, som ligger tre tim-
mar från Östersund och lika långt från Umeå.

om man sänkte bensinskatten istället för att höja 
den skulle det kanske göra en liten skillnad för 
invånarna i Vilhelmina. Men höghastighets banor 
mellan Stockholm och Göteborg skulle – vad man 
än tycker om dem i övrigt – inte göra det. Giss-
ningsvis finns det inte heller en uppsjö av vingår-
dar och mikrobryggerier i Västerbottens inland 
som bara sitter och väntar på gårdsförsäljnings-
reformen. Och bredband har man redan.

Mycket av den så kallade landsbygdspoliti-
ken som föreslås berör i och för sig även invånar-
na på den mest avlägsna landsbygden. Men där 
finns framförallt mycket mer grundläggande frå-
gor, som ingen politiker verkar vilja ta i eller besva-
ra: Hur ska utvecklingen vändas? Hur ska dessa 
orter kunna skapa sig livskraftiga näringar som 
gör lokalsamhällena ekonomiskt hållbara? Var-
ken skogs- eller lantbruket behöver numera sär-
skilt mycket arbetskraft. Regementet har lagt ner 
och gruvan är stängd. Vad ska man göra istället?

Om det var dessa frågeställningar som var väg-
ledande skulle inte gårdsförsäljning vara huvud-
förslaget för en levande landsbygd, utan mer radi-
kala idéer. Skattefrihet och ekonomiska frizoner. 
Assymmetriska kommunmodeller, det vill säga 
att vissa kommuner slipper vissa ansvarsområ-
den, eller skattefri vattenkraftsel för alla företag 
i avlägsna landsbygdskommuner.

istället tvingas man att undra om Sverige kol-
lektivt gett upp om dem, om tanken är att byarna 
som ligger vid älvens början istället för vid dess 
slut ska tyna bort så att resten av landet ska slip-
pa ösa ner skottkärror fulla med pengar i dem. Om 
det nu är det som är linjen önskar man åtminstone 
att någon kunde säga det rakt ut, och ta de politis-
ka konsekvenserna.

Å andra sidan var det kanske just det Socialde-
mokraterna i Västernorrlands landsting försökte 
göra. I Sollefteå kommun minskade de i senaste 
valet från 47,6 procent till 13,9.  

Joakim Broman
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Krönikor

i sverige går det att vara bildad utan 
att ha en susning om religiösa urkunder 
eller trosläror. Jag minns när en kulturre-
daktör bekände för mig att vederbörande 
inte hade kunskap om att Nya testamen-
tet innehåller fyra evangelier eller när en 
betrodd tv-kommentator i direktsändning 
upplyste tittarna om att kronprinsessan 
Victoria läste en fin text vid barndopet när 
hon i själva verket bad en bön.  

Okunskapen om religion gör samhäl-
let sårbart. Medvetenheten om det egna 
judisk-kristna kulturarvet har sjunkit 
undan och blivit svåravläsbart, stumt för 
öron och blint för ögon. Associationsba-
norna saknas. Svåravläsbarheten blir även 
uppenbar i förhållande till andras kultur-
arv och religiösa tankemönster. Inte minst 
blir det tydligt i mötet med en identitets-
stark religion som islam, ett trossystem 

som omfattar fler i Sverige och är mer syn-
ligt än för enbart några decennier sedan.

Utifrån en begränsad eller obefintlig 
kunskap om och erfarenhet av religion för-
söker röster i offentligheten hitta parallel-
ler och metaforer ur den egna fataburen 
för att förstå islams religiösa praktiker och 
trossystem. Sammanfattningsvis blir kon-
klusionen att islam är ungefär som Svens-
ka kyrkan.

Härförleden ville en ledarskribent i 
Dagens Nyheter lyfta fram mångfalden 
inom islam. Slutsatsen blev att huvud-
stråket är som – precis – Svenska kyrkan. 
Nå, Svenska kyrkan är teologiskt sett en av 
världens mest liberala kristna kyrkor. För 
att illustrera fenomenet: Till årets förnya-
re i Svenska kyrkan utnämndes ett par 
som driver en podcast för att få upp frågor 
om trans- och polyrelationer på  agendan. 

kära dagbok, började man, och fortsatte 
pliktskyldigt att räkna upp vad man gjort 
under dagen, saker som sovmorgon, mat-
teprov och pianolektion. Kanske tillfoga-
des något litet omdöme, ”väldigt skönt”, 
”ganska svårt” eller ”jättetråkigt”. Sedan 
kom det roliga, att haka på det lilla, lilla 
hänglåset och lägga tillbaka den lilla, lilla 
nyckeln på sin superhemliga plats. Någ-
ra år senare hade innehållet blivit lite mer 
hemligt på riktigt fast dagboken inte läng-
re hade något lås. Men jag vet ingen bättre 
bild av det inre livet som ideal än dagbo-
ken med det lilla hänglåset. Jag tror också 
att det är bilden av något som håller på att 
gå förlorat.

Vi lever i en tid som uppmuntrar synlig 
manifestering av individuell särart, men 
där manifesteringen har blivit viktigare 
än särarten. Vi är ständigt uppkopplade 
mot andra, i ett slags digitala kollektiv. Vi 
twittrar ut våra åsikter i samma stund som 

vi tänker dem, Facebook uppmuntrar oss 
att skylta med vilka välgörande ändamål vi 
stöder, att offentliggöra sinnesstämning-
ar och spontana reaktioner, på Instagram 
visar vi upp familjelivet i kvällsljus. 

Men man kan inte leva ett autentiskt liv 
i ett skyltfönster. 

vill du utmana samtidens själva infra-
struktur, köp en dagbok. Föreställ dig att 
det finns ett lås på den, ingen ska läsa vad 
som står där. Du kanske inte skriver några 
egentliga hemligheter, huvudsaken är själ-
va handlingen, att du formulerar dina tan-
kar för dig själv, för din egen skull, för att 
bli lite tydligare, för att träna på att vara 
ensam. När ingen finns att imponera på, 
att söka samförstånd med, att diskutera 
med, att provocera eller för den delen ”stå 
upp emot” – vem är du då?

”Vad funderar du på?” undrar Facebook. 
Svara inte. Skriv lite i dagboken istället. 

Sårbar okunskap

Vårda det inre livet
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Av Annika Borg

Av Susanna Birgersson

(Fast kanske möts extremerna trots allt: 
Polyrelationer och månggifte gifter sig 
nog rätt väl.)

islam innehåller en genomgripande 
gärningslära, också det en djupgående 
olikhet i förhållande till evangelisk-luth-
ersk kristendom och även till huvudfåran 
inom de olika kristna grenarna. En annan 
brytpunkt är att islam inte inrymmer den 
di stinktion mellan religion och stat eller 
politik som våra västerländska system kon-
stitueras av. Det är en för samhället monu-
mental skillnad.

Svenska kyrkans gudstjänstbesökare 
lyssnar till präster som förvärvat en lång 
akademisk utbildning. De har således stu-
derat världsreligioner, religiösa urkunder 
och tro med vetenskapliga metoder. Bibeln 
nagelfars med historisk-kritisk metod, 
helig får Böckernas bok vara hemma på 
kammaren.

Imamer utbildas inte på akademiskt vis 
och den historisk-kritiska koranforskning-
en är fortfarande i sin linda. Undervisning 
i andra religioner än den egna känner jag 
enbart till en imamutbildning som bedri-
ver, i Marocko. Samma imamutbildning 
inkluderar kvinnor, men de kallas inte ima-
mer och kan inte verka som religiösa leda-
re för män.

En parallell till kvinnliga präster blir 
således falsk, eftersom den för att fungera 

kräver att vi bortser från den könssegrege-
rade praktiken.

när svt:s program <]inion 9ive nyligen 
diskuterade skolavslutningar framfördes 
uppfattningen att de även ska hållas i mos-
kéer. Frågorna om moskéerna ska betrak-
tas på samma sätt som kyrkor gör i sam-
manhanget, nämligen som vackra bygg-
nader utan egentligt trosmässigt innehåll, 
imamer förbjudas tala om Gud och ifall 
könen vid skolavslutningen kan vara till-
sammans i rummet ställdes aldrig. Islam 
är som Svenska kyrkan, liksom.

För en tid sedan läste jag en intervju i tid-
ningen Fokus med politikern Marie Krarup. 
Krarup är inte bara dansk utan även Dansk 
Folkepartist. Långt utanför den svenska 
anständighetsgränsen med andra ord. Hon 
uttryckte att en bild från den fredagsbön då 
hundratals samlades på Christiansborgs 
slottsplats i Köpenhamn, och som ock-
så var en manifestation för offren för ter-
rordådet i Christchurch, var ”ohygglig”. På 
bilden ser betraktaren ett torg fyllt av män.

I artikeln kopplas inte Krarups hår-
da ordval till att det skulle kunna vara ett 
uttryck för en realistisk och legitim oro 
för eller kritik av religiöst isärhållande av 
könen. Istället förblir detta religiösa impe-
rativ i synen på män och kvinnor osynligt. 
För bön är väl bön, som i Svenska kyrkan 
ungefär. Krarups motiv må vara rena eller 
grumliga, vad vet jag. Men en och annan 
med religionsvetenskaplig bildning skul-
le nog hävda att en sådan religionskritik 
är en angelägenhet för alla som bär på och 
förkunnar en frihetlig syn på människan. 
Okunskap kostar alltid. 

En ungdomsgeneration håller på att bli 
vuxen, kollektivt böjd över en smartmo-
bil. På Snapchat umgås man med sina vän-
ner utan att behöva göra sig omaket att gå 
hemifrån. Allt som inte resulterar i notiser 

på telefonen känns lite tråkigt, lite bort-
kastat, lite oväsentligt. Streamingtjäns-
terna erbjuder ett hav av underhållning. 
Porr finns en googling bort, datorspel är 
som knark.

Det är inte så ett inre liv växer fram.

jag vet föräldrar som ger sina barn 
pengar om de avstår sötsaker under ett 
helt år. Hälsosamma vanor och självbe-
härskning bör förvisso belönas. Men vore 
det inte minst lika viktigt att motivera sitt 
barn att odla och avskärma sitt inre från 
omgivningen? ”Du får tusen kronor om du 
skriver något i din dagbok varje dag.” 

Själv skulle jag vilja uppmuntra dagens 
13-åringar att vägra delta i värderingsöv-

ningar i skolan, applådera de 14-åring-
ar som sitter knäpptysta under biologi-
timmarnas sexualkunskap: nej, ni behö-
ver inte fläka ut era tankar och känslor om 
det allra innersta och det allra intimaste, 

det privata är privat och tillhör bara er. Jag 
skulle önska att konfirmationspräster inte 
främst såg som sin uppgift att leda grupp-
samtal om existentiella frågor, utan snara-
re presenterade ett grundligt svar på den i 
sanning existentiella frågan ”Vad är jag”? 
Kanske kunde reflektionen få äga rum 
inom tonåringen. För en gångs skull.

det finns texter jag återvänder till när 
jag behöver justera kursen. Dit hör en krö-
nika publicerad för ett par år sedan i Göte-
borgs-Posten, skriven av pastorn och för-
fattaren Tomas Sjödin. ”Ett inre oförstör-
bart rike” heter den och handlar om att 
vara privat, om att ha hemligheter, om att 
inte berätta om allt man tänker och  känner. 

”Det känns när man möter en männi ska, 
om hon har hemliga gömslen och rum 
inom sig, eller om det man ser är vad man 
får”, skriver Sjödin. 

För den danske filosofen S¢ren Kierke-
gaard var det inre livet inte bara ett faktum 
eller en nödvändighet, det var där det vikti-
gaste och verkligaste ägde rum. Den insik-
ten måste vi återerövra i vår tid. Köp en 
dagbok. 

Sammanfattnings-
vis blir  konklusionen 
att islam är ungefär 
som Svenska kyrkan.

Men man kan inte leva ett autentiskt liv  
i ett skyltfönster.
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BREXIT

På stormigt vatten   e
Efter brexit vill Storbrit annien bygga en global militär plattform.  
Men det kan bli både dyrt och svårt, skriver Elisabeth Braw.
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i början av maj blev försvarsfrågor plöts-
ligt Storbritanniens viktigaste ämne. Det 
konkurrerade med lätthet ut brexit, som 
under några dagar närmast verkade bort-
glömt. Ämnet var försvarsminister Gavin 
Williamson, som mycket raskt och mycket 
officiellt avskedades efter en läcka om 5G 
och Huawei. Försvaret kommer dock att 
spela en alltmer viktig roll ju närmare Stor-
britannien kommer  brexit, och särskilt när 
landet lämnar EU senare i år. Landet är inte 
längre ledande inom många områden, men 
med sin enastående militär kan det profi-
lera sig.

Det var en rekordsnabb uppgång och ett 
ännu snabbare fall. För nio år sedan valdes 
Gavin Williamson in i parlamentet; sju år 
senare, vid 41 års ålder, var han redan för-
svarsminister. Nu, ett och ett halvt år sena-
re, har han fått sparken efter en närmast 
unik incident i modern brittisk politik. 
Regeringens nationella säkerhetsråd, som 
inrättades 2010 och där bara vissa minist-

rar och tjänstemän ingår, hade diskuterat 
om den kontroversiella kinesiska telefo-
nijätten Huawei skulle få delta i Storbri-
tanniens nya 5G-nät. Det var en i högsta 
grad delikat fråga, inte bara för att Huawei 
anses medföra risker för landets säkerhet 

utan också för att USA, Australien och Nya 
Geeland – Storbritanniens närmaste allie-
rade, som alla ingår i den så kallade Five 
Eyes-gruppen – hade sagt nej till Huawei. 
Plötsligt rapporterade pressen att säker-
hetsrådet bestämt att Huawei skulle få 
delta, och att premiärminister Theresa 
May tagit beslutet trots att flera minist-
rar opponerat sig. Varifrån kom läckan? 
Efter en snabb undersökning av regering-
ens chefstjänstemän utpekades William-
son som skyldig och blev bryskt avskedad. 
(Williamson vidhåller att han är oskyldig.)

under sina nästan 18 månader som för-
svarsminister hann Gavin Williamson 
dock ta sig an en fundamental uppgift: 
Storbritanniens framtid efter  brexit. I 
och med  att EU-utträdet skjutits upp till 
slutet av oktober får Williamsons efterträ-
dare Penny Mordaunt lyckligtvis lite mer 
tid på sig, och det behöver hon, för försvar 
och militär säkerhet efter brexit är en stor 
utmaning. Nej: försvar är inte ett av EU:s 
kärnområden, så den brittiska försvars-
makten påverkas bara marginellt av utträ-
det. Storbritannien behöver dock ta sig an 
frågor som hur det kan och bör ingå i EU:s 
försvarssamarbete Pesco och hur dess sol-
dater kan delta i eventuella EU-insatser, 
till exempel efter naturkatastrofer. Utträ-
desavtalet innehåller inga detaljer om mili-
tärt samarbete mellan Storbritannien och 
EU, men bägge sidor skulle vinna på nära 
samverkan, inte minst för att Storbritan-
nien är en av EU:s två militära stormakter. 
(Den andra är Frankrike.) Enligt statistik 
samanställd av Munich Security Confe-
rence äger landet exempelvis 44 procent 
av alla tunga transportflygplan och 18 pro-
cent av alla fregatter inom EU.

När Storbritannien nu ska lämna EU 
behöver det dock profilera sig; inte över-
raskande är Global Britain regeringens 
motto. Men hur profilerar man sig ensam?

det är inte så lätt. Brexitanhängare som 
den förre konservative utrikesministern 
Boris Johnson förkunnade länge ett slags 
frihandelsevangelium som gick ut på att 
Storbritannien, befriad från Bryssels ok, 
skulle bli världens frihandelsmästare. Det 
har dock visat sig vara besvärligt att skapa 
sig en global plattform genom handel; folk 
gör sig redan lustiga över de handelsavtal 
regeringen hittills har undertecknat med 
Norge, Israel och Chile. Inget land är för-
visso oviktigt när det gäller handel, men 
av Storbritanniens tio största handels-
partner ingår sju i EU. Vilka andra möjlig-
heter finns det att bygga en stjärnroll i värl-
den? Storbritannien är inte längre något 
stort tillverkningsland, och den omsjung-
na finanssektorn – ja, den är till stor del 
internationell och kan snabbt överge lan-
det om den vill.

Det är därför som försvaret har blivit så 
viktigt. Och Storbritannien är onekligen 
en militär stormakt i Europa: förra året 
lade landet enligt Natostatistik 62 miljar-
der dollar (2,15 procent av BNP) på militärt 
försvar, medan Frankrike investerade 51 
miljarder (1,82 procent av BNP) och Tysk-
land 50 miljarder (1,23 procent av BNP). 
Storbritannien må  ha färre soldater än 
Tyskland – 151 600 heltidsanställda solda-
ter och officerare jämfört med Tysklands 
182 000  – men de anses vara mycket skick-
liga. Storbritannien är förstås en av Natos 
pelare, men det har också byggt upp samar-
bete med likasinnade länder i mindre ska-
la, till exempel Joint Expeditionary Force 
(JEF), en 10 000 man stor styrka som eta-
blerades för fyra år sedan och där numera 
även Sverige och Finland ingår. Storbritan-
nien och Frankrike har en  liknande  styrka, 

På stormigt  
vatten efter  

brexit

Ny försvarsminister: Penny Mourdant.
FOTO: NEIL HALL / TT
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Combined Joint Expeditionary Force. 
Under de senaste månaderna har det bli-
vit tydligt att regeringen insett försvarets 
potential för Global Britain efter  brexit. I 
ett tal på Royal United Services  Institu-
te (vars Modern Deterrence-projekt jag 
leder) i februari beskrev Gavin Williamson 
regeringens vision av Storbritannien efter  
brexit: ”Vi kommer att bygga nya allianser, 
återuppliva gamla allianser och, viktigast 
av allt, visa att vi är landet som kommer 
att handla när det krävs. Vi ska vara natio-
nen folk vänder sig till när världen behöver 
ledarskap. Och försvaret kommer att vara 
avgörande när det gäller att stärka Storbri-
tanniens roll som en utåtriktad nation.”

den dåvarande försvarsministern be - 
skrev landets ambitioner i tydliga ordalag: 
”I en era som domineras av konkurrens 

mellan stormakter kan vi inte nöja oss med 
att bara försvara vår bakgård. Storbritan-
nien är en global makt med verkligt globala 
intressen.” Nu finns Williamson inte kvar 
i regeringen men  dess målsättning består.
Om något kommer Mordaunt att lägga ner 
ännu mer energi på att göra Storbritannien 
till en global militär stormakt. Hon är dot-
ter till en officer, själv reservofficer i flot-
tan och känd som en av försvarets främsta 
anhängare i parlamentet. 

Återuppliva gamla allianser, bygga nya 
allianser och vara nationen länder vän-

der sig till när världen behöver ledar-
skap: det är stora ambitioner. På området 
nya allian ser finns det onekligen avsevär-
da möjligheter. Australien och Nya Gee-
land är uppenbara kandidater för närma-
re samarbete med tanke på att Kina upp-
träder alltmer självsäkert som maritim 
nation. Kineserna har under de senaste två 
årtion dena byggt upp sin flotta – People·s 
Liberation Army Navy – från närmast ing-
enting till en enorm styrka med nästan 50 
moderna ubåtar och lika många moder-
na fregatter liksom 25 likaledes moderna 

 Axess nr 5 2019 / Samhälle 15

När Storbritannien nu ska lämna EU behöver 
det dock profilera sig; inte överraskande är 
Global Britain regeringens motto.

FO
T

O
: A

LA
M

Y

››



jagare. USA kan inte ensamt patrullera 
världens hav å de självutnämnda goda 
makternas räkning; där finns sålunda 
en stor möjlighet för en juniorpartner 
som söker en större roll i världen och 
dess utom råkar ha en respekterad flot-
ta med två nya hangarfartyg. Storbri-
tannien skulle också kunna skapa nya 
JEF-liknande grupper, både inom och 
utanför Europa. Vad världens säkerhet 
behöver är inte ett nytt Nato utan små, 
flexibla sammanslutningar av likasin-
nade länder som kan ingripa vid kriser, 
både rent militära sådana och natur-
katastrofer. Nato fungerar bra, men 
dess uppgift är att vara en territori-
ell försvarspakt. EU, däremot, har inte 
kommit långt med sina militära ambi-
tioner trots att genombrott gång på 
gång har aviserats.

det finns, med andra ord, både utrym-
me och behov av Global Britain och dess 
militär. Utmaningen är pengar. De två 
nya hangarfartygen kostade skatte-
betalarna mer än sex miljarder pund 
(76 miljarder kronor). Att vara den 
nation som länder vänder sig till när 
världen behöver ledarskap kommer att 
kosta ännu mer. Allt ledarskap behö-
ver naturligtvis inte vara militärt, men 
för att vara trovärdig som världsledare 
– och skapare och ledare av små allian-
ser – behöver Storbritannien en impo-
nerande försvarsmakt. Förra året lade 
USA 684 miljarder dollar på försvaret. 

Global Britain kommer således att 
kosta. Brexitanhängare skulle säga att 
friheten utanför EU är värd utgiften. 
Det finns dock en brexitsympatisör som 
har goda chanser att bli premiärminis-
ter, och han skulle helst inte lägga några 
pengar alls på militären: Labour ledaren 
Jeremy Corbyn. Det kan bli stormiga 
vatten för den självutnämnda försvars-
stormakten Storbritannien. 

en yta motsvarande hela Västeuropa – 
med endast tre miljoner invånare. Som-
martemperaturer på uppåt 40 grader, 
medan köldrekordet på vintern är minus 
55. Mongoliet är på många sätt ett extremt 
land – och det gäller inte bara geografi och 
klimat. Även historiskt och politiskt har 
landet upplevt omvälvande skiften: Djin-
gis khans enorma fälttåg, kinesisk inva-
sion, närmast lydstat under Sovjet, och 
från 1990-talet gradvis ånyo alltmer själv-
medvetet.

På sätt och vis gäller eklekticismen även 
språket. Idag är kyrilliskan standardskrift-

språk, men före kommunismens intåg 
utgjorde det säregna ZonToY OichiT allmän 
mongolisk skriftstandard. Än idag är det i 
bruk, och utgör ett av ytterst få skriftspråk 
som skrivs vertikalt, uppifrån och ned.

– Vi började ursprungligen använda 
det redan på 700- eller 800-talet, efter att 
ha fått det från uigurerna. Och uiguris-
kan utvecklades i sin tur från den urgam-
la feniciska skriften, säger professor Tse-
dev Unurbayan.

professor unurbayan är en av Mongoli-
ets främsta experter på dess  traditionella 

MONGOLIET

Tecken i tiden
Traditionalism krockar med regional maktpolitik och den 
digitala eran när Mongoliet bestämmer vilket skriftspråk 
som ska användas, skriver Joakim Rådström.

13-årige Ochiroo kämpar 
med sitt lands traditionella 
skriftspråk. 
FOTO: JOAKIM RÅDSTRÖM
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skriftspråk, och kan historien bakom 
mongol bichig utan och innan.

– Mongoliet hade tidigare många olika 
sorters skriftspråk. Anledningen var kan-
ske att vi har varit nomader så länge, och 
plockat upp språk från flera olika ställen. 
Vi använde även kinesiska ett tag, berät-
tar han.

Mongoliets geografiska läge och begrän-
sade folkmängd har gett upphov till stora 
maktstrider. Framförallt kom området att 
utgöra scen för en dragkamp mellan de 
väldiga grannarna Ryssland/Sovjetunio-
nen och Kina. 1691–1911 lydde till exem-
pel Mongoliet under den kinesiska Qing-
dynastin, men när den moderna Republi-
ken Kina utropades 1911 förklarade Mon-
goliet sitt oberoende. För att sätta kraft 
bakom orden sökte och fick man ryskt 
stöd. Efter andra världskriget tvingades 
så Kina under sovjetiskt tryck att erkänna 
Mongoliet som självständig stat.

Väl var det ena hotet avlägsnat antog 
emellertid ett annat omfattande  propor-
tioner. Mongoliet blev från och med Sta-
linåren mycket beroende av Sovjet för sin 
utrikeshandel, sin politik (landet blev i 
detta avseende i det närmaste en vasallstat 
till SSSR), energiförsörjning och mycket 
annat.

även på kulturområdet gjorde Moder-
landet sitt avtryck – Mongoliet adoptera-
de kyrilliska som skriftspråk år 1946. Och 
det skedde inte ofrivilligt.

– En fördel med kyrilliskan är att den 
kommer närmare det talade språket än 
mongolisk skrift, som skrivs annorlun-
da än hur man talar, berättar Tsedev 
Unurbayan.

Sovjetväldet hann alltså påverka Mon-
goliet under sin stora maktperiod på 
1900-talet. Men i och med kommunismens 
upplösning i slutet av 1980-talet börja-
de Mongoliet öppna upp sig mot västvärl-
den, liksom mot den tidigare ockupations-
makten Kina.

Sedan dess har Mongoliet sakta men 
säkert återfunnit mer av sin tidigare tra-
ditionella identitet. Inte minst gäller det 
språket, där mongol bichig ånyo har bör-
jat komma i bruk. Professor Unurbayan 
förklarar.

– Människors tankesätt förändras med 
språken. Från 1940-talet förändrades det 
med kyrilliskan, och nu har andra sätt att 
tänka kommit tillbaka. Enligt en ny lag ska 
vi nu från och med år 2025 alltid använda 
traditionell mongoliska som vårt officiel-
la språk jämte kyrilliska.

bayarmagnai choijilsuren, kanslichef 
vid Mongolia International University, 
tycker lagen är bra. Deras universitet tar 
annars emot många studenter från den 
kinesiska regionen Inre Mongoliet.

– Och de kan skriva ganska flytande på 
mongol bichig! Det imponerade på mig, 
och gjorde att jag kände att vi borde bli 
bättre på vårt traditionella skriftspråk 
även här i Mongoliet, säger Bayarmagnai 
Choijilsuren.

Hennes kollega, mongoliskläraren 

Tungalag Vanchaa, ger fler exempel på hur 
mongol bichig kommit till användning 
igen:

– 2008 beslöt regeringen att man skul-
le använda traditionell mongoliska på uni-
versitetsdiplom och födelseattester. Och 
officiella skyltar på regeringsbyggnader 
kom  sedan dess att skrivas på både kyril-
liska och mongol bichig, säger hon.

Gradvis sedan 1990-talet har också 
mongol bichig kommit tillbaka in i läropla-
nerna från sjätte klass. På en skola i utkan-
ten av Ulaanbaatar träffar vi elva årige 
Ochiroo som sitter och sliter med de ver-
tikala krumelurerna hos Mongoliets tradi-
tionella språk.

över stora delar av världen märks över-
lag ett nytt intresse för traditionell kultur 

och gamla seder – ibland även återspeglat 
genom ultrakonservativa politiska ström-
ningar. Finns det en sådan dimension även 
i Mongoliet, med tanke på det nya värde-
randet av landets gamla skriftspråk?

– Fram till 1990-talet var vi ett kommu-
nistiskt styrt land, och under den tiden var 
det svårt för oss att hålla på våra mongo-
liska traditioner. Och i och med globalise-
ringen har nog också människor kommit 
att gå tillbaka lite till sin egen kultur, säger 
Tsedev Unurbayan.

Även de nygamla regionalpolitiska 
hoten från jättegrannarna Ryssland och – 
framförallt – Kina återkommer när det fria 
Mongoliets invånare på nytt stakar ut sin 
väg. På språkskolan Nomiin Ger i Ulaan-
baatar möter vi den unga läraren Batkhi-
shig Byambasambuu som berättar mer.

– Historiskt sett har inte mongoler gil-
lat kineser, slår hon fast. Jag vet inte om 
det handlar om rädsla kanske. Nu kommer 
många kinesiska arbetare hit för att jobba 
inom gruvsektorn, och det blir ibland pro-
blem. Dessutom känner mongolerna att 
gruvorna förstör naturen i landet.

dessa rädslor spelar på ett tydligt sätt 
in när mongolerna bestämmer vilken kul-
tur de ska anamma. Även inom den mon-
goliska politiken märks det, särskilt genom 
valet av Khaltmaagiin Battulga som lan-
dets president. Den tidigare brottaren (i 
den mongoliska stilen sambo) har länge 
ansetts som en ”man av folket”, men fram-
står alltmer som Mongoliets starke man, 
med ökande personlig makt och med allt 
mindre respekt för lagarna.

– Jag tror det är något som händer värl-
den över. Jag ser ju politiken med Trump, 
vår president, den filippinske presidenten 
och andra. Det verkar som att de många av 
de äldre vill ha en fadersfigur, säger Bat-
khishig Byambasambuu.

Gamla språk och riter som kulturell 
snuttefilt mot en alltför snabb och osä-
ker globalisering? På sätt och vis. Men de 
globala krafterna verkar självfallet ock-
så i rakt motsatt riktning. Unga mongoler 
använder idag i allt större utsträckning det 
latinska alfabetet, särskilt i digitala sam-
manhang: mobilen, internet, internatio-
nell populärkultur.

– Men det är jättesvårt att veta hur vi 
ska stava mongoliska ord med latinska 
bokstäver, suckar tolken Sender Senduk. 
Olika ungdomar har olika sätt att skri-
va, och det verkar inte finnas någon stan-
dard. 

Än idag är det i bruk, och utgör ett av ytterst 
få skriftspråk som skrivs vertikalt, uppifrån 
och ned.

Mongoliskläraren Batkhishig Byamba-
sambuu visar exempel på klassisk mon-
golisk kalligrafi. FOTO: JOAKIM RÅDSTRÖM



hård valuta, sa Margaret Thatcher, det 
är för herrar som inte har något annat som 
är hårt. Vilket möjligen var roligare sagt än 
sant. I Sverige finns hursomhelst såväl her-
rar som inte knaprar Viagra, som damer, 
som längtar efter en hårdare krona.

Standardförklaringen till kronfallet är 
att Stefan Ingves och Riksbankens sub-
optimerar styrräntan i det tvåfaldiga syf-
tet att driva upp inflationen till 2 procent 
och boosta näringslivets internationel-
la konkurrenskraft. I själva verket är Ing-
ves påverkan inte mer än marginell. Stude-
rar man styrräntenivåer och valutors kurs-
utveckling i ett längre perspektiv försvin-
ner Ingves ur fokus. Det är inte räntor utan 
politik som styr. 

Beträffande kronan framträder en tyd-
lig och klar trend; värdeutvecklingen pekar 
nedåt sedan snart ett halvsekel. Kronan 
har försvagats i omgångar alltsedan den  så 
kallade  Nixonchocken 1971 då USA upp-
löste Bretton Woods-samarbetet. Under 
finansminister Gunnar Strängs överbrygg-
ningspolitik och de militanta lönekravens 

storhetstid på 1970-talet hängde nedgång-
en samman med överhöga löneavtal, som 
skickade inflationen i taket.

eftersom sverige då tillämpade fast 
valutakurs ledde penningsvärdesnedgång-
en till att näringslivet tappade konkurrens-
kraft på exportmarknaden. Det tvingade 
fram en serie devalveringar som avsluta-
des med alla devalveringars moder hös-
ten 1982, då den nytillträdda s-regeringen 
skrev ned kronan med 16 procent. Det var 
elva år efter Nixonchocken.

 Då hade en US-dollar kostat 4,77 kro-
nor. 1983, året efter serien av krondeval-
veringar, hade värdet på en dollar stigit till 
7,68 kronor.  Än mer spektakulärt var fal-
let mot D-mark och schweizerfranc. 1972 
kostade D-marken 1,50 kronor och francen 
1,25 kronor. 1983 var kursen tre kronor för 
mark och 3,66 kronor för franc. 

Därefter upphörde devalveringspoliti-
ken. Kronkursen garanterades mot en korg 
av valutor som under 1980-talet innebar 
viss succesiv depreciering av den alltjämt 

inflationsbenägna kronan. 1992 hade vär-
det på en D-mark vuxit till 3,73 kronor och 
på en schweizerfranc till 4,15 kronor. Bara 
mot dollarn hade kronan vunnit lite. Men 
lugnet var bedrägligt.

1992 bestämde sig marknaden för att 
kronan åter blivit mogen för nedskriv-
ning. Valutahajarna cirklade tätare. Bland 
dem den senare till liberal filantrop upp-
höjde George Soros. Regeringen, och riks-
bankschef Bengt Dennis tog i så livstyck-
et sprack för att försvara kronkursen. Men 
inte ens 500 procents ränta förmådde 
övertyga. Senhösten 1992 mötte kronan 
sitt Poltava. 20 år av misslyckad finans- och 
penning politik exponerades i sin bedaga-
de nakenhet.

den fasta växelkursen övergavs. Valu-
tamarknadens hajar drabbades av feeding 
frenzy. Efter det kalaset kostade en dollar 
nästan åtta kronor, en D-mark 4,71 kronor, 
en schweizerfranc 5,27 kronor. 

Förtroendet för krona och svensk poli-
tik var i botten. Makten över penning-
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Kronans fall har ingenting med räntan att göra.  
Problemet är politisk osäkerhet, skriver Axel Odelberg.

Inte att lita på
EKONOMI

Att lita på: schweiziska tåg. FOTO: ALAMY



politiken flyttades från finansministern 
till riksbankschefen vars uppgift blev att 
bekämpa inflation och bevara kronans vär-
de. Förväntan var nu att förtroendet för 
kronan skulle återvända och kursen repa 
sig då regering och riksbank så småning-
om visat att de menade allvar.

Riktigt så blev det inte. 1990-talet präg-
lades av fortsatt lågt förtroende för svensk 
politik efter decennier av underbalansera-
de budgetar, utmynnande i det begynnan-
de 1990-talets crescendo av budgetunder-
skott och exploderande statsskuld. Med 
talesättet ”Den som är satt i skuld är inte 
fri” som besvärjelse satte finansminister 
Göran Persson svenskarna och staten på 
svältkur.

Förtroendet för svensk politik steg sakta. 
Tack vare den bamsedepreciering av kronan 
som resulterade då kronan blev valutaha-
jarnas byte, ökade svensk konkurrenskraft,  
näringslivet presterade och Sverige återtog 
sakta förlorade positioner i BNP/capita-
rankningen. Den förväntade kronförstärk-
ningen uteblev dock. Priset för en tysk mark 
fluktuerade mellan 4,50 och 5 kronor. 

när euron introducerades 1999 var det 
svenska motvärdet cirka 9,40 och höll 
sig under de kommande åtta åren i span-
net 9–9,50 kronor. Men så kom finanskri-
sen 2008. Kronan sjönk som torpederad 
till mer än 11 kr per euro innan värdet åter 
började stiga. Efter ett drygt år var den till-
baka i utgångsläget men fortsatte därefter 
att öka i värde till väl under 9 kronor per 
euro i slutet av 2010. I snitt höll sig kronans 
eurovärde stabilt under 9 kronor i mer än 
tre år med en rekordnotering på 8,20 kro-
nor i mitten på 2012.

Då pågick eurokrisen och Sverige styr-
des sedan sex år av en regering som för-
bättrat villkoren för arbete, näringsliv och 
kapital. Svenska skatteflyktingar förmåd-
des repatriera sina slantar och Anders 

Borg utnämndes till världens bäste finans-
minister. Kronan befann sig plötsligt i rol-
len som tillflyktsvaluta.

Men 2014 inleddes en ny trend. Kronan 
började åter tappa värde. Från 6,50 kro-
nor mot dollarn till dagens 9,40 kronor, 
från 8,80 kronor per euro till 10,50 kronor, 
från 7 kronor per schweizerfranc till 9,30 

kronor. Trendmässigt har kronan försva-
gats i nästan 50 år. Euron fanns inte 1972 
men med ledning av värdeökningen på en 
D-mark från 1972 till 2002, då den ersattes 
av euro, bör en euro ha kostat cirka 2,50 
kronor 1972. 

högre svensk inflation än i omvärlden var 
orsaken till devalveringskriserna på 1970- 
och 80-talen och det slutliga nederlaget 
för fastkurspolitiken 1992. Idag är inflation 
inte ett problem. Istället är det motsatsen 
som centralbankerna försöker bekäm-
pa. Motmedlet heter låga räntor. Svenska 
Riksbanken har hört till de mest aggressi-
va räntesänkarna i världen. 

Räntesänkningspolitiken inleddes 
2012 men kronkursen började inte sjun-
ka förrän andra halvåret 2014. Som mest 
sjönk den under 2018 när ingen ränte-
sänkning hade gjorts på tre år. Och rän-
tehöjningen i janua ri 2019 från minus 0,5 
procent till minus 0,25 har inte ändrat 
kräftgångstrenden. 

Det är helt enkelt svårt att se någon kor-
relation mellan valutakursrörelserna och 
räntepolitiken.

Lägg därtill att den hårdaste av all 

 världens valutor, schweizerfrancen, bjuder 
på världens lägsta ränta. I sin fåfänga kamp 
mot francens eviga appreciering tillämpar 
Nationalbank sedan fyra år en styrränta på 
minus 0,75 procent (egentligen ett spann 
från -1,25 till -0,25), alltså lika länge som 
den svenska räntan var minus 0,5 procent. 
Men kronan bara sjunker och francen sti-

ger. De är lite av varandras spegelbilder.
Vad skiljer då Sverige från Schweiz, vad 

gör kronan slapp och francen hård? Tja, 
tågen är ju punktligare i Schweiz, vilket 
förstås inte är en förklaring i sig, men kan 
symbolisera särskiljande egenskaper, som 
kan förklara suget efter franc; nämligen 
pålitlighet, förutsägbarhet och kvalitet.

schweiz är sedan länge etablerat som ett 
pålitligt stabilt och förutsägbart samhälle. 
Där ligger Sverige idag långt under schwei-
zisk nivå. Förutsägbarheten förflyktigades 
på valnatten den 19 september 2014 då Sve-
rigedemokraterna seglade upp som riks-
dagens tredje största parti. Mandatmate-
matiken vändes upp och ned, resulteran-
de i obeslutsamhet och splittring bland 
Al lianspartierna och därmed permanent 
osäkerhet om den framtida närings- och 
skattepolitiken.  

Liksom händelsevis korrelerar det till-
tagande kronfallet med den period av poli-
tisk osäkerhet som inleddes efter valet för 
mer än fyra år sedan.     

Schweiz har förvisso sitt eget nationa-
list- och populistparti SVP – schweiziska 
folkpartiet –  som därtill numera är landets 
största, men det har inte genererat poli-
tisk osäkerhet. Det hänger samman med 
Schweiz politiska beslutssy stem, byggt på 
samförstånd, kompromisser, permanent 
samlingsregering samt grundlagsstadga-
de referendum och folkinitiativ. Politis-
ka experiment, karismatiska ledare, åter-
ställare och regeringskriser är lika vanli-
ga i Schweiz som en isbjörn på savannen. 

om någon tvivlar på den politiska för-
utsägbarhetens betydelse för valutakur-
sen föreslår jag ett studium av det brittis-
ka pundets utveckling. Särskilt efter brex-
itomröstningen. Av alla större i-landsvalu-
tor är det bara pundet som inte kostar mer 
i kronor idag än efter Nixonchocken -71. 
Trots betydligt högre ränta. 

För att återknyta till Thatchercitatet i 
inledningen: Hård brexit, det är för herrar 
som inte har något annat som är hårt. 

Schweiz är sedan länge etablerat som ett 
pålitligt stabilt och förutsägbart samhälle. 
Där ligger Sverige idag långt under 
schweizisk nivå.
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Partipolitiken värre än penningpolitiken.
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ibland på tunnelbanan i Moskva har man 
svårt att tro att ryska kvinnor kan få frukt-
sam avkomma med ryska män. Ingenstans 
i Europa är kvinnorna så uppklädda, så nog-
grant förberedda på att bli sedda var gång de 
äntrar det allmänna rummet. Här går man i 
stövlar med livsfarligt höga klackar på vin-
tern och cocktailklänningar till vardags på 
kontoret. Här anlitar man professionella 
fotografer för att ta profilbilder till sociala 
medier. Konstgjorda ögonbryn, professio-
nellt manikurerade naglar och rakperma-
nentat hår är normen bland kvinnor upp till 
fyrtio.  En kvinna och internetanvändare i 
Ryssland är måltavla framförallt för reklam 
som handlar om sex- och skönhetsbehand-
lingar: kurser i ansiktsgymnastik för att 
förhindra rynkor, eller underlivsgymnastik 
för att rädda äktenskapet, och så diverse 
mer eller mindre medicinska behandling-
ar för celluliter, kroppsbehåring och över-
vikt. Bara i Los Angeles har jag sett så många 
silikoninsprutade läppar som här.

Männen i åldern 20–50 ser ut som fågel-
ungar som trillat ur boet: sömndruckna 
ögon, tanklösa frisyrer, urtvättade, fula 
skjortor och smutsiga skor. I deras hy kan 
man skönja en D-vitaminbrist som går 
tillbaka i generationer. De verkar aldrig 
ha reflekterat över vilka färger som pas-
sar med vilka; ingen vet hur sällan de tvät-
tar sig. Bara bland de äldre männen hittar 
man lite klass: lagom ansade skägg som ger 
karaktär åt ansiktet, stiliga om än slitna får-
skinnsmössor och rockar som vittnar om 
den sortens fåfänga som grundar sig i akt-
ning för både en själv och andra människor.

Liksom i andra storstäder i världen 
råder det mansbrist i Moskva, vilket gör 
kvinnors jakt på män till en hela-havet-
stormar-lek. ”Det är en stad av ensamma 
kvinnor”, sa en väninna uppgivet. Men 
demografin i sig räcker inte som förkla-
ring till varför kvinnor på tunnelbanan sit-
ter och suger in kinderna för dagens Insta-
gram-selfie medan männen petar i näsan. 
En kvinna i medelklassen räknar ett äkten-
skap som ett bra parti om det innebär att 
hon kan sluta jobba, i alla fall när barnen 

kommer. Men den samtida ekonomin till-
låter i allt mindre grad sådana upplägg. Det 
konkurreras alltså om den mindre grupp 
män som ensamma kan försörja en familj.  

i stort sett alla män som man träffar, 
till och med de 22-åriga doktoranderna på 
universitetet, är gifta; men detta betyder 
inte nödvändigtvis att de tycker man måste 
ge upp hoppet, för många av dem är öppna 
för affärer vid sidan om. Förutom snabb-
köp är det i Moskva bara blomsterhandlare 
som har öppet dygnet runt – utan undan-
tag blinkar det ”24 t.” vid sidan om neon-
skylten ”Blommor”. Vem köper blommor 
klockan fyra på morgonen? Såvida blomst-
ren inte är en fasad för  narkotikahandel 

kan jag inte se någon annan förklaring än 
att många män gärna vill ha med blom-
mor när de ger sig av till sina älskarinnor 
på småtimmarna. 

Kvinnodagen i mars är en stor helgdag i 
Ryssland. Trots att det är en arbetsfri dag 
är den inte till för att demonstrera. Huvud-
saken är att bli uppvaktad med blommor 
och tårta av sin man, och på kvällen få gå 
på restaurang och bio. I Ryssland finns ock-
så en mansdag. Den infaller två veckor före 
kvinnodagen och kallas officiellt Fader-
landets beskyddares dag, det vill säga en 
helgdag för veteraner. På denna dag lägger 
män upp bilder på sig själva från lumpen på 
Facebook. Men eftersom i praktiken alla 
män gör lumpen, även om inte alla stridit 
i något krig, så har denna dag blivit en dag 
då män i allmänhet hyllas. Den 23 februa-
ri är det männen som får presenter – sprit 
är mest traditionsenligt, men jag har hört 
att parfymer också förekommer, trots att 
även detta är svårt att tro när man sitter på 
tunnelbanan. De flesta i väst utgår från att 
kvinnor gör sig fina helt enkelt för att attra-
hera män. En som jag tror viktig anledning 
förbises helt. Kvinnor lägger ner möda på 
sitt utseende för att signalera till mäns 
undermedvetna hur de vill bli behandlade. 
Allt det i hennes utstyrsel som får en kvin-
na att se ut som en utsökt, ömtålig orkidé 
är en del i ett försök att få män att behandla 
henne med en speciell vördnad – den vörd-
nad som västerländsk feminism felaktigt 
avfärdar som ännu ett uttryck för kvinno-
förakt. Men denna ridderliga vördnad har 
i stort sett försvunnit från det ryska sam-
hället, trots att det i allmänhet är så myck-
et mer traditionellt än till exempel Sveri-
ge. Förutom uppvaktningen den 8 mars är 
det bara en sedvana som kommer i åtan-

ke: en rysk man sträcker aldrig ut armen 
för att skaka hand med en kvinna om hon 
inte själv först sträckt ut sin. Det vore att 
inkräkta på kvinnans kroppsliga integritet.

det faktum att ryska kvinnor är så måna 
om sitt utseende tycks mig alltså tyda på 
att de utgår från att inte bli behandlade 
med gammaldags vördnad – det krävs en 
särskild ansträngning från kvinnornas sida 
för att frammana denna attityd hos män. I 
regel behandlas kvinnor som en lägre var-
else: dum och svag. Män kan däremot räk-
na med att, hur de än ser ut eller beter sig, 
bli bemötta med den särskilda vördnad 
som tillkommer en krigshjälte – och det 
inte bara den 23 februari, utan året om. 

Manssamhället
RYSSLAND

Medan ryskorna alltid klär upp sig och vårdar sitt utseende 
saknar männen stil och behandlar kvinnor som mindre 
vetande, skriver Ulrika Carlsson.

En bukett  
på nattkröken?
FOTO: ALAMY

I Ryssland finns också en mansdag. Den 
infaller två veckor före kvinnodagen och kallas 
officiellt Faderlandets beskyddares dag.



I fornstora dar – föreställer man sig – satt 
svenska folket som klistrade och lyssnade på 
radioprogram där en respektingivande per-
son med stentorsstämma föreläste om 
någonting okänt och märkvärdigt: akademi-
ker som tog för givet att deras minsta stavel-
se skulle bemötas med aktning.

Som redaktör på en tidskrift med mottot 
Vetenskap Bildning Tradition ställer jag mig i 
princip bakom inställningen. Människor som 
verkligen kan någonting, som med möda och 
år av flit och hårt arbete förvärvat lärdom och 
expertis, förtjänar att bli lyssnade på. 

Men jag medger att pappersprasslets och 
monologernas tid framför en mikrofon trots 
allt måste betraktas som svunnen. Det är 
därför en glädje att 2019 ta del av ett pro-
gram som håller på traditionerna men med 
esprit och absolut respekt för kunskaper och 
lärdom. 

I 20 år har journalisten Melvyn Braggs In 

Our Time hållit BBC:s lyssnare informerade 
om – allt. Ämnena under de senaste måna-
derna vittnar om variationsrikedomen:  
”Frankenstein”, ”Bergson and Time”, ”Nero”, 
”The Evolution of Teeth”, ”Authenticity.” 

Intet mänskligt är Bragg och hans gäster 
främmande. 

Upplägget är klassisk folkbildningsradio. 
Bragg väljer ett ämne, samlar tre fyra akade-
miker och inleder med en snabb samman-
fattning och påföljande fråga. (”Can you tell 
me, what is a tooth? Is there an agreed defini-
tion?”) Och så berättar de kunniga vad de 
vet för två miljoner lyssnare varje torsdag 
förmiddag. Varje månad laddas programmet 
ned till tre miljoner poddar med lyssnare 
över hela världen med den mest skiftande 
bakgrund.

En viktig förklaring till framgången för In 

Our Time är att Bragg alltid ställer sig på 
lyssnarens sida. Han har respekt för de 
inbjudnas kunskaper men tillåter inga otyd-
ligheter eller akademisk jargong och bryter 
in med krav på förklaringar och precisering-
ar. Håll dig till ämnet! Utgå inte från att folk 
vet. Utgå inte från att folk inte vill veta.

Inställningen smittar av sig både på de 
medverkande och lyssnarna. Melvyn Bragg, 
född 1939 med över femtiofem års journalis-
tisk erfarenhet, vill VETA. Det skulle kännas 
otillständigt att slölyssna.

Kanske kan Braggs inställning förklaras 
med en bakgrund i arbetarklass. En lärare 
som upptäckte hans begåvning övertalade 
hans föräldrar att låta honom läsa vidare. 
Han är fullt på det klara med att det hade 
kunnat slutat annorlunda (på fabriksgolvet 
med alla andra). Kunskapstörsten gjorde ett 
annat liv möjligt. Som han skriver i förordet 
till samlingsvolymen In Our Time: ”I like 
learning. I like listening to scholars.”

Mats Wiklund 

I korthet

Lyssning för vetgiriga

När detta nummer av  Axess  nått läsarna 
har EU-valrörelsen kommit och gått. Tacka 
gudarna för det. Även om svenska val till 
Europaparlamentet sällan är några färgspra-
kande tillställningar var denna rent ut sagt 
förfärlig. En krönika i Borås Tidning (12/5), 
av tankesmedjan Timbros Andreas Johans-
son Heinö, hade den uppgivna rubriken 
”Den sämsta valrörelse jag upplevt”. Jag kan 
bara instämma.  

Bortsett från de outhärdliga brösttonerna 
om att valet stod mellan högerextremism 
och demokrati (det gjorde det inte), utsattes 
väljarna för Centerpartiets Fredrick Feder-
leys försök till brunsmetning av KD, Modera-
ten Tomas Tobés obegripliga kampanj om 
”kriminella räkor” och en bedrövlig SD- 
affischering i Stockholms tunnelbana. Nu 
dröjer det åtminstone fem år till nästa gång.

Det är synd att frågor som rör EU, och 
Europa för den delen, behandlas så styvmo-
derligt av såväl partier som medieredaktio-
ner. För politikerna handlar det om att få just 
deras hjärtefrågor på agendan, egalt om de 

överhuvudtaget har med EU att göra eller 
inte. Och för redaktionerna att yrvaket försö-
ka spegla ett maskineri som i övrigt lämnas 
mer eller mindre obevakat större delen av 
mandatperioden. 

Att SVT missade att sända debatten mel-
lan EU:s Spitzenkandidaten till förmån för 
hockey-VM och Eurovision, är ett rejält 

underbetyg för ett programbolag som sägs 
verka i public service-anda. SR klarade upp-
draget bättre. Trots det intar Sverige jumbo-
platsen vad gäller bevakningen av EU – jäm-
fört med våra grannländer Danmark och 
Finland tenderar rapporteringen att vara 
ytlig och i värsta fall förvirrande.

Jämför sakkunskaperna på redaktionerna 
och i partierna om USA:s maktdelning med 
svårigheterna att skilja på ministerrådet, 
kommissionen och parlamentets olika roller 
– påfallande ofta bara betecknat som ”EU”. 

Slutligen. Miljöpartiet hade ”Klimatet kan 
inte vänta” på affischerna med kandidaten 
Per Holmgren. Mer underhållande (och kan-
ske även sanningsenligt)  hade istället varit 
”Klimatdiktatur nu!”.

Med den något infama reflektionen öns-
kar jag dig som läst en trevlig sommar!

Erik Thyselius

ÄNTLIGEN ÄR DET ÖVER

”The Evolution of Teeth”, ”Authenticity.” otillständigt att slölyssna.
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Att försöka hitta sig själv är meningslöst. Identitet kan inte 
skapas eller ägas utan handlar om en relation. 
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Du blir en annan i 

Venedigs karneval. 
FOTO: GETTY IMAGES
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 M
ånga ger sig idag ut för 
att leta efter sig själva. 
Somliga tror sig kan-
ske redan veta vem 
de kommer att vara, 
och då börjar de med 
att skaffa sig rekvisi-
terna. Ett par glasö-

gon till exempel, sådana som gjorde Audrey Hep-
burn berömd. 

Eller så vill de hitta sin rätta plats på jorden. 
Ibland blir de föremål för ett reportage. Då kom-
mer fotografen och tar en bild på dem när de tit-
tar ut genom ett fönster, med en salig blick riktad 
mot en fjärran sanning, och så står det någonting i 
bildtexten om en själ som äntligen fann ro. Antag-
ligen vet denna själ dock redan vid fotografiets  till-
blivelse att hela uppsättningen bygger på en lögn. 
Eller kanske så lyckas den bedra sig själv för en 
liten stund, och så dröjer det lite innan de gam-
la tvivlen sätter igång igen: oron för att misslyck-
as eller att redan ha misslyckats, känslan att åter 
befinna sig på fel plats med fel människor, fruktan 
att inte räcka till eller att ha fattat fel beslut.

Denna vändning kommer inte som en över-
raskning. Det går nämligen inte att hitta sig själv 
eller den rätta platsen på jorden. Företaget är helt 
omöjligt, och detta inte för att man inte duger, 
utan av substantiella, logiska skäl: Ty ”identitet” 
är ingenting som kan skapas eller förvärvas. Den 
är ingen sak, ingenting man kan äga. Istället är den 
ett uttryck för en relation som följer formeln ”A 
= A” (eller ”jag = själv”). Men ekvationen känne-
tecknas av att ett ”A” på vänstersidan är ett annat 
”A” än ett ”A” på högersidan, med konsekvensen 
att ekvationen i praktiken består av en oändlig oro 
mellan de båda sidorna.

För drygt tvåhundra år sidan skildrade filosofen 

Georg Wilhelm Friedrich Hegel logiken bakom den-
na omöjlighet. I början av hans =hvnoZenoYoTie Qes 
Geistes (Andens fenomenologi, 1807) förklarade han 
strävan efter en ”identitet” som ett kännetecken för 
ett själstillstånd som han kallade för ”das unglück-
liche Bewusstsein” (”det olyckliga medvetandet”).

 För honom bestod denna olycka i ett ”dub-
belt medvetande” (”doppeltes Bewusstse-
in”): Den enstaka människan vet att hon 

finns, men hon upplever sig själv som ett främ-
mande väsen (”jag”), vars frihet antas hysas i 
ett annat, högre tillstånd av sig själv (”själv”). 
Stackars ”jag” har alltså inte en någorlunda kor-
rekt föreställning om vem hon eller han är, utan 
försöker att skapa ett begrepp av sig själv genom 
en oupplöslig ”längtan” (”Sehnsucht”) efter en 
annan, fullständigt medveten realitet av sig själv. 
Och så längtar lilla ”jag” och längtar och längtar 
vidare efter ett ”Jenseits” (ett ”bortom”) av sig 
själv, som skall vara identiskt med ”jag”, men 
som genast flyr så fort ”jag” har trott att ”jag” 
kommit nära.

Stackars ”jag” tröttnar dock inte, utan för-
söker om och om igen, emedan det jämt går vil-
se i allehanda ”oväsentligheter” (”Unwesent-
lichkeiten”), som för ett ögonblick eller två ver-
kar lova någonting som själens bestående frid, för 
att i nästa ögonblick uppenbara sig som enbart 
en fjärran ”klockringning” (”Glockengeläut”) 
eller en ”varm dimfyllning” (”eine warme Nebel-
erfüllung”). Tyvärr har sådana insikter gått förlo-
rade i ett samhälle, där psykologin i stor utsträck-
ning fick ersätta logiken.

Av varje människa krävs en formell ”iden-
titet”. Ingen kommer undan. Myndigheterna i 
en modern stat vill veta vem man är för att hål-
la  individen ansvarig för sina egna  handlingar. 
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 Likadant tänker banker, arbetsgivare och försäk-
ringsbolag. Medborgarna skall förvaltas, ledas och 
kontrolleras, de måste få en utbildning, de borde 
betala skatt och vara tillgängliga för sina parke-
ringsböter. De får ett personnummer och ett id-
kort. Dessa handlingar syftar på det ytliga som för-
blir sig likt för en människa bortom livets växlan-
de omständigheter: födelseort och födelsedatum, 
längd, ögonfärg, civilstånd, för det mesta också 
kön. Denna  föreställning om ”identitet” håller 
sig nära ordets historiska ursprung. 

 Det latinska ”identitas” kommer från pro-
nomenet ”idem” och betyder här: det 
som alltid förblir ”detsamma”, även om 

förhållandena ändras. Det finns en hel forskning 
kring hur denna form av ”identitet” utvecklades 
som ett statligt instrument för det borgerliga 
samhället, en forskning som till exempel kom 
fram till att ett ansikte, även om det föreviga-
des med hjälp av fotografin, ännu under det sena 
1800-talet inte dög som en markör av en ”iden-
titet” för en enstaka människa, till skillnad från 
klädseln. Uppenbarligen var det lättare att änd-
ra ansiktsdragen än att byta skjortan.

”Identiteten”, som staten kräver av sina med-
borgare, är någonting helt annat än en ”identitet”, 
som många politiker, men också intellektuella, 
både från höger och från vänster, numera uppfat-
tar som  en mänsklig skiljelinje. Framförallt politi-
ker från höger  låter ”identitet” ersätta äldre före-
ställningar som ”nation” eller, ännu hellre, ”folk” 
som blivit problematiskt att använda genom dess 
fascistiska förflutna.

Det nya ordet liknar dock de gamla orden 
såtillvida att det i praktiken är omöjligt att 
bestämma var gränserna går mellan den ena 
”identiteten” och en annan, eller mellan ett 
”folk” och ett annat. Inte ens språket (det accent- 
och dialektfria språket, om det kommer till kri-
tan) duger som ett tillräckligt villkor för en natio-
nell ”identitet”, för att inte tala om passet.

Det sista beror på att statens identitetsbegrepp 
är inkluderande (det skall gälla för alla som bor 
inom landet), medan det populistiska begreppet 
om identitet är exkluderande (det gäller att hålla 
främlingarna borta, men eftersom vem som helst 
kan vara en främling, under vissa omständigheter, 
är gränsdragningen flytande.). Eller annorlunda 
uttryckt: Också ”identiteten”, som ”högerpopu-
lister” eller den ”identitära rörelsen” talar om, 
befinner sig långt inne på den varma dimmans 
område. ”Av oklara skäl”, skriver den schweizis-
ka hi storikern Valentin Groebner i en uppsats för 
GeitschriSt S�r 6QeenTeschichte (3/2018), ”är identitet 
alltid någonting som inte är helt eller inte tillräck-
ligt närvarande, någonting som måste fullständi-
gas; samtidigt är identiteten ett löfte, någonting 
som säkerligen kommer att finnas i framtiden.”

”Identiteten”, som den enskilde individen 
påstås äga eller ämnar förvärva, är ett projekt, 
i ordets egentliga mening (från latinska ”proi-
cere”, ”att kasta fram”). ”Identitet” betecknar 
numera i de flesta fall någonting som förr avsågs 
som en människas ”karaktär”, hennes ”art” eller 
”väsen”. I jämförelse med dessa gammalmodiga 

ord åtföljs”identitet” av allomfattande, näst intill 
totalitärt anspråk, långt ifrån Hannah Arendts 
försiktiga funderingar om ”identitet” som öppen 
”handling” eller ”berättelse” ( The Human Condi-
tion, 1958): Den som då och då ligger med  någon 
av samma kön, måste inte vara en homosexuell. 
En man som emellanåt utökar sin inkomst med 
att skriva recensioner måste inte vara en ”kultur-
man”, liksom man inte blir en ”jazzkille” bara för 
att man tycker om Carla Bleys musik. Identifieras 
man dock som en sådan, minskar möjligheten att 
föra ett någorlunda fritt liv betydligt, eftersom det 
blir omöjligt att försvara sig emot en sådan katego-
risering. Varje försök till motstånd mot en diagnos 
bekräftar nämligen den psykologiserande dilet-
tantens uppfattning. Dessutom kan en ”karak-
tär” vara bra eller dålig.

 En karaktär av det senare slaget kan man 
förhoppningsvis undvika. Det lär däremot 
inte finnas någon dålig ”identitet”: Man 

blir följaktligen tvungen att acceptera en sådan, 
vare sig man vill eller inte, varför Ovidius Meta-
morfoser, som  uteslutande handlar om perma-
nenta byten av skepnad och kön och som under 
nästan tvåtusen år var en av de främsta inspira-
tionerna till all konst, bara på några decennier 
blivit näst intill oförståelig .

”Det finns ingen kulturell identitet”, skriver den 
franske filosofen Franyois Jullien i en essä med just 
denna titel (”Il n·y a pas d·identité  culturelle”, Paris 

Men om man  
nu tog Jimmie 
Åkesson på 
allvar: Hur skulle 
ett samhälle,  
som är identiskt 
med sig själv, 
egentligen vara 
beskaffat?

X

››
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Vill återskapa 
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2016). Varje försök att åberopa en sådan är ”fruk-
tansvärt förenklande och tankelat” – och bygger på 
en utopi. Men eftersom ”identitet” aldrig är någon-
ting närvarande, eftersom den är ett slags hål i till-
varon, måste dess säkra framkomst jämt bekräftas, 
gång på gång. Den vanligaste formen för en sådan 
bekräftelse är en berättelse. ”Identitet behöver his-
toria”, förklarade den dåvarande tyske presidenten 
Johannes Rau, när han år 2002 öppnade de tyska 
historikernas traditionella konferens . ”En förlust 
av historien betyder identitetskris och identitets-
förlust.” Historien måste för den delen inte vara 
sann. Det räcker om den kan upprepas, liksom den 
venetianska karnevalen, som halva världen tror går 
tillbaka till barockens Venedig, fast den i själva ver-
ket mestadels är en modern uppfinning efter det att 
Federico Fellinis film 0asanova från 1976 blivit en 
internationell succé. Ju oftare berättelsen uppre-
pas, så som Kalle Anka på julafton eller åberopan-
det av Gustav Vasas intåg i Stockholm år 1523, desto 
tydligare blir sammanhanget och desto sannare 
tycks ”identiteten” vara. Bakom en sådan ”identi-
tet”, förklarar Valentin Groebner, ligger oron över 
försvinnandet av ett förflutet som aldrig fanns och 
som just därför är i omåttligt behov av bekräftelse.

 En ”identitet” kan därför i viss mån väljas. 
Den har, om alls , väldigt lite med natur att 
göra. Den kan dessutom bygga på en fik-

tion, med följden att vissa ”identiteter” blir mer 
at traktiva än andra, att man kan sortera bort 
mind re åtråvärda eller opassande berättelser. En 
”identitet” kan till och med gestaltas, från grun-
den. Dessutom uppstår ett tätt samband mellan 
”identitet” och kopia. Det kan inte bli annorlunda, 
eftersom redan själva berättelserna måste lånas. 
Och ingenting kan kopieras så lätt som det för-
ment originella och enastående – ”nothing is so 
common-place as the wish to be remarkable”, som 
den amerikanske poeten Oliver Wendell  Holmes 
sr skrev år 1858. Att dagens demonst rationer till 
förmån av rättigheter för sexuella minoriteter ofta 
antar formen av en ”parad”, där var och en visar 
upp sig med sin speciella  läggning och  förväntar 

sig  uppmärksamhet och godkännande från alla 
håll, är bara den yttersta konsekvensen av en 
utveckling som måste ha börjat under 1950-talet, 
när psykoanalytikern Erik Erikson formulerade 
teorin om ”identitet” som ett tillstånd av ”relativ 
psykosocial jämnvikt”, som alltid måste förvär-
vas individuellt och alltid är bunden till en grupp. 
Kopplingen mellan ”identitet” och begäran att 
visa upp sig själv är av nyare datum, men går ock-
så tillbaka till behovet av bekräftelse utifrån, som 
Erik Erikson talade om.

 Det kan finnas politiska skäl att accepte-
ra eller till och med främja samhällsgrup-
per som lägger sig till med en identitet för 

att överhuvudtaget kunna hävda sig: i fall då grup-
pen enas kring en i grunden berättigad fråga (så 
som, i ett demokratiskt samhälle, likheten inför 
lagen), och i fall när gruppen redan är svag, ty det-
ta betyder, att individerna i gruppen är ännu sva-
gare. En sådan anpassning brukar komma från 
offentligt, statligt håll. När amerikanska univer-
sitet under 1980-talet övergick till ”politisk kor-
rekthet” i sitt bemötande av olika samhällsgrup-
per skedde det inte bara för att utjämna nackde-
lar som uppstått på grund av tillhörigheten till en 
viss ”klass, ras eller kön”, utan också för att skapa 
en social ordning i ett alltmer splittrat samhälle. 
Det tillhör dock ”identitetspolitikens” inre logik 
att försök att jämna ut skillnaderna inom samhäl-
let leder till motsatsen: Ju mer varje student, var-
je lärare och varje tjänsteman får vara represen-
tant för en hudfärg, en religion, en sexuell oriente-
ring eller någon annan form av ”kultur”, desto mer 
utvecklas samhället mot en alltmer konfliktladdad 
samling moderna stammar. Utvecklingen främ-
jas dessutom av att möjligheterna att skapa sig en 
”identitet” på sociala medier  i princip är oändliga. 

”Vi måste återskapa en nationell identitet i 
vårt samhälle”, förkunnar Jimmie Åkesson, och 
visst brukar talet om ”identitet” främst associe-
ras med den så kallade högerpopulismen eller den 
”identitära” rörelsen. Kategorin, så som den idag 
förstås i politiska sammanhang, användes dock 
först inom en vänsterorienterad miljö: i Tysk-
land bland De gröna och olika alternativa rörel-
ser under 1980-talet, i Sverige ännu tidigare som 
en del av socialdemokraternas internationalism. 
Mångkulturalismen betraktar också samhället 
som ett arrangemang av olika ”kulturer”, som 
trivs bäst om de får stanna hos sina egna, emedan 
människorna ”letar efter sina rötter” – som om 
vore de växter som inte får gå miste om sin myl-
la. Talet om dessa ”rötter”, förklarar den italien-
ske filologen Maurizio Bettini, ”förmedlar före-
ställningen att identitet bokstavligen växer fram 
ur jorden”, varför metaforen har sin plats enbart 
i någon form av ”naturteologi” (RaQici� AraQigio-
ne, identità, memoria, 2016). Skulle dessa männi-
skor  nu trots allt hitta sina rötter, skulle de stö-
ta på samma sorts mytiska bilder av ”härkomst” 
och allehanda ”anor” som de finner så avskräck-
ande hos högerpopulister. En hyllning av en svart 
trumslagare, som genom fulländad  behärskning 
av allehanda holistiska polirytmer sägs hålla 
arvet från sina förfäder levande, är ingen mindre 

26 Frizon /Axess nr 5 2019

Georg Wilhelm Friedrich Hegel.  FOTO: ALAMY

Ju oftare berättel-
sen upprepas, så 
som Kalle Anka 
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 ”klockringning” (Hegel, se ovan) än begeistring-
en över de egna folkliga traditionerna i form av 
dräkter, dialekter eller grannsamverkan. Också 
högerpopulisterna är därför anhängare till mång-
kulturalismen: Också de tror att världen består av 
allehanda självständiga kulturer. Skillnaden mot 
mångkulturalismen från vänster består bara i att 
den ”identitära rörelsen” tror på egna ”kulturen” 
som någonting absolut upphöjd. 

 Men om man nu tog Jimmie Åkesson på 
allvar: Hur skulle ett samhälle, som är 
identiskt med sig själv, egentligen vara 

beskaffat? Så som Selma Lagerlöf i Nils Holgers-
sons unQerOara resa  TenoZ @veriTe beskrev ”gam-
malfolket” från Dalarna, som ”ser ut, så som om 
de hade kungar till söner och drottningar till dött-
rar”, högresta, blonda, kloka och värdiga? Ingen 
idag levande varelse har upplevt en sådan gemen-
skap, enad genom en gemensam härkomst, och 
ingen av oss kommer heller någonsin att upple-
va det. Om en sådan överhuvudtaget existera-
de, skulle det ha varit i någon avlägsen bergsdal 
där den enda ingången under många generatio-
ner varit tillsluten av ett jordskred , med viss risk 
för incest och dess biologiska konsekvenser. Och 
eftersom man som sagt kan flerfaldiga ”identite-
ter” blir det i slutänden ett subjektivt och godtyck-
ligt beslut om man vill hitta sitt ”sanna jag” som 
äkta tysk, som transvestit eller som trumslagare. 

Den ”identitära rörelsen” och dess släktingar kän-
ner till problemet. De tar sig an det med ett slags 
mängdlära, där den största mängden, alltså natio-
nen, får rymma de mind re mängderna. På så sätt 
accepteras numera till och med trummande trans-
vestiter, under förutsättningen att de är tillräcklig 
tyska. Eller svenska, för den delen. 

Gemensamt för alla mångkulturalister, de på 
vänstersidan som öppet bekänner sig till denna 
ideologi, liksom de på högersidan som tror sig vara 
mångkulturalismens svurna fiender men som fak-
tiskt är dess mest radikala anhängare, är ett djupt 
missförstånd av förhållandet mellan natur och 
kultur. Båda förvandlar någonting som måste för-
värvas och som bara uppstår genom samverkan 
och som därför kal las för ”kultur” (från latinska 
”cultura”, ”bearbetning”, framförallt av jord), till 
någonting grundläggande som påstås ha befun-
nits där från första början. Att vilja respektera 
den islamiska ”kulturen” eller att förklara islam 
som någonting icke-svenskt, är därför två sidor av 
samma regressiva förvandling av kultur till natur. 
”Identitet” är trollformeln för denna förvandling,  
det magiska klistret som sammanfogar det ofören-
liga. ”Identitet”, skriver Valentin Groebner, ”är en 
resebiljett till önskedrömmarnas land”, dock med 
allvarliga konsekvenser för verkligheten. Ty med 
denna formel som vägvisare går den intellektuella 
historien för tillfället baklänges, inte bara mot en 
ny kollektivism, utan också mot barbari.  

Varje försök till 
motstånd mot en 
diagnos bekräftar 
nämligen den 
psykologiserande 
dilettantens 
uppfattning.
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 P
å den svenska politiska sce-
nen under det sena 2010-talet 
har en tämligen liten kommun 
med knappt tjugofem tusen 
invånare långsamt kommit att 
få ett genomslag och en bety-
delse som knappast går att för-
klara utifrån dess storlek eller 

betydelse för den svenska ekonomin. Det är tvek-
samt om särskilt många av dem som idag disku-
terar kommunen ens kan placera den på kartan, 
men detta ändrar inte på graden av fascination – 
eller rädsla – med vilken kommunens förehavan-
den stöts och blöts i rikspressen. Vi talar själv-
klart om Staffanstorp.

Staffanstorps kommun har antagligen den 
något tveksamma äran att vara målet för över-
lägset flest krönikor, analyser och politiska 
påhopp i medier i relation till sin folkmängd. Att 
det ser ut så är inget större mysterium. Denna 
kommun har blivit en sorts skärningspunkt där 
många av de viktigaste politiska frågorna utspe-
lar sig, och resten har inget annat val än att föl-
ja utvecklingen med intresse. På ett sakpolitiskt 
plan har kommunen legat i framkant och kun-
nat staka ut en egen väg när det gäller exempel-
vis flyktingmottagande.

Kommunstyrelsens ordförande, Chris tian 
Sonesson, satte ensamkommande att bo i hus-
vagnar och motiverade detta med att han hade 
ett ansvar inför sina egna kommuninvånare att 
ge dem valuta för pengarna och inte låta kost-
naderna skena iväg. Detta i en tid där det rådde 
konsensus över hela det politiska spannet (med 
SD som ett föga förvånande undantag) att flyk-
tingmottagandets kostnader egentligen inte gick 
att diskutera. Det fick helt enkelt kosta vad det 
kosta ville, och under tiden som rubrikerna om 
de enorma kostnader och utträngningseffekter 
som flyktingmottagandet innebar ursäktade sig 
både moderater och socialdemokrater med att 
man helt enkelt inte hade något annat val. Sones-
sons initiativ att spara pengar genom att köpa in 
husvagnar åt framförallt ensamkommande män 
snarare än att punga ut för modulbostäder eller 
lägenheter rönte redan då enormt mycket kritik, 

och inte bara från vänstern. @fQsvensXan kallade 
förfarandet ”en skam för Skåne”, och från andra 
håll har kritiken varit minst lika hård.

 Det som placerar Sonessons kritiker i en 
obekväm sits är dock att rättrådigheten 
eller principfastheten i deras kritik inte 

spelar någon större roll. Sonessons demokratis-
ka mandat är blytyngt; i kommunvalet 2018 fick 
Moderaterna hela 42,70 procent av rösterna. De 
kritiska rösterna från städer som Malmö, Stock-
holm och Göteborg visade sig spela mycket liten 
roll. Istället för att bestraffa Sonesson valde invå-
narna att massivt belöna honom.

En annan sakfråga där han satt sin kommun på 
kartan har att göra med de så kallade IS-återvän-
darna. Detta är en fråga där det av allt att döma 
finns ett enormt pyrande missnöje i breda folkla-
ger över hur Sverige hanterat hela frågan. Sverige 
saknar fortfarande en effektiv terrorlagstiftning, 
trots att problemet varit känt sedan länge, och 
resultatet är idag att i princip ingen som åkt ner 
för att strida för IS kan ställas inför rätta i Sveri-
ge. I Sverige väntar istället – i bästa fall, bör tillä-
gas – diverse SriviYYiTa samtal med socialtjänsten 
och polisen, samt ett fortsatt liv på bidrag. Just 
på grund av att frågan är så infekterad blev ock-
så genomslaget stort när Sonesson gick ut med 
att han planerade att lägga ett förslag som skul-
le innebära att IS-återvändare nekades hjälp från 
bland annat socialstyrelsen.

Legaliteten i detta förslag har diskuterats, och 
Sonesson har blivit hårt ansatt både av politiska 
motståndare och av många partikamrater för ini-
tiativet. Men även här återkommer vi till samma 
dilemma som ovan: den demokrati som i mång-
as ögon ”borde” straffa Sonesson för tilltag som 
ligger utanför ramen för vad den politiska klas-
sen finner acceptabelt vägrar att göra det. Sones-
son är redan idag en av Sveriges överlägset mest 
populära politiker, och hans status som en av få 
som överhuvudtaget visat någon vilja att göra 
någonting i en fråga som är så fylld med bitter-
het är inte en svaghet i en demokratisk folkom-
röstning, det är tvärtemot en stor styrka. Det är i 
slutänden denna styrka som gör Staffanstorp till 

Arketypen i 
Staffanstorp
Väljare dras till autoritära politiker som representerar och 
personifierar deras intressen. Legitimiteten hämtas nedifrån,  
inte från höga ideal och principer. 
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ett sådan ständigt återkommande diskussions-
ämne i Sverige. Beroende på vem du frågar är 
Sonesson antingen en potentiellt mycket farlig 
människa eller ett inspirerande exempel, men i 
båda fallen är det tveksamt om det är hans ställ-
ningstaganden i enskilda sakfrågor som verkli-
gen gör honom relevant, utan snarare hans poli-
tiska metoder. Christian Sonesson är den arke-
typiska starke mannen, en politisk figur som de 
senaste årtiondena levt en ganska undanskymd 
tillvaro. Renässansen för den starke mannen är 
dock samtidigt en djup kris för den liberala delen 
i våra demokratier: en kris för ett sätt att förstå 
hur politik fungerar och vad den borde handla 
om som varit dominerande i väst sedan åtmins-
tone Reagan och Thatcher.

 V i vill gärna underskatta storleken på detta 
dilemma. Ett av de tydligaste exemplen är 
Ungern, och dess nuvarande ledare, Vic-

tor Orbsn. I parlamentsvalet 2018 fick Orbsns 
parti Fidesz närapå 50 procent av rösterna. Det 
näst största partiet i Ungern, Jobbik, ligger dess-
utom till höger om Fidesz med sina 20 procent 
av rösterna, vilket i praktiken betyder att den 
sortens politik som omvärlden idag ställer sig 
så kritisk till (och som många svenska politiker 
anser behöver straffas, sanktioneras, eller mot-
arbetas på andra sätt, gärna via olika överstatliga 
påtryckningsmedel) finner stöd hos ungefär 70 
procent av landets befolkning i demokratiska val. 

Att liberala principer som skydd för minori-
teter, pressfrihet etc är något gott, som inte bör 

rubbas lättvindigt, är inte svårt att finna argu-
ment för. Men vad vi idag kallar liberal demokra-
ti är inte bara dessa fina och användbara princi-
per, utan också en WeYtanschauunT, ett helt sys-
tem av regler, uppfattningar och förmaningar om 
vad politiken får och borde handla om. Uttryckt 
på ett annat vis: får man som politiker ens säga 
det Orbán blivit berömd – eller ökänd – för att 
säga: att ungersk politik i första hand ska gag-
na ungers ka medborgare, snarare än att vara 
fokuserad på intressena hos hela mänsklighe-
ten eller framtidens presumtiva världsmedbor-
gare? Får en politiker säga ”Ungern åt ungrar-
na”? Detta är en fråga med ett ganska komplice-
rat svar, och som skapar problem inte bara i Ung-
ern, utan i Italien, Österrike, Nederländerna och 
Staffanstorp.

 P recis som Viktor Orbán beskrivits som 
Ungerns starke man och Europas ”sto-
ra skräck” av Aftonbladets Anders Lind-

berg, utgör en politiker som Christian Sones-
son en mer lokal källa till ångest och rädsla, i 
alla fall hos växande delar av Sveriges tyckande 
klass. Det som gör dessa figurer destabiliseran-
de för våra annars så städade och förutsägbara 
politiska sy stem är att de avslöjar glappet mel-
lan det som den politiska klassen säger att man 
”får” eller ”kan” göra, och det som befolkning-
en är villig att tillåta eller belöna i demokratiska 
val. Ju mer denna klyfta öppnar sig, desto mind-
re demokratisk legitimitet kan den gamla sortens 
politiker hänvisa till när de ska förklara varför de 

Det som placerar 
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gör eller inte gör saker som betraktas som djupt 
impopulära.

Den starke mannens popularitet går dock dju-
pare än så, och det vore ett misstag att låta analy-
sen stanna vid att denna typ av politiker skördar 
segrar enbart därför att de vågar ställa sig utan-
för den acceptabla mittfåran i europeisk politik. 
Det finns något mer här än att enbart säga saker 
man inte ”får” säga, och komma med politiska 
förslag som ingen annan vågar komma med. Den 
som är intresserad av att förstå – och kanske till 
och med efterhärma – den starke mannens drag-
ningskraft inom politiken behöver inse att denna 
dragningskraft handlar mycket mer om en sorts 
politisk metod, snarare än en uppsättning kon-
troversiella idéer.

 V i kan illustrera detta genom att åter 
använda Sonesson som exempel. För inte 
allt för länge sedan gjorde MUF:s ordfö-

rande Benjamin Dousa ett utspel som uppma-
nade Sonesson att ställa sin plats som kommun-
styrelseordförande till förfogande. Skälet som 
uppgavs var att Sonesson nyligen beslutat att 

höja kommunalskatten, något som Dousa mena-
de stred mot moderaternas mest fundamentala 
principer. Moderater höjer helt enkelt inte skat-
ter – åtminstone inte utan riktigt goda skäl. Den-
na reaktion föll dock inte i god jord. Responsen 
i kommentarsfälten var överväldigande nega-
tiv, men avslöjade inte bara de splittringar som 
finns inom moderaterna som parti, utan även en 
latent splittring kring idéernas egentliga värde 
inom politiken.

Ett vanligt argument som riktades mot Dou-
sa var att skattehöjningarna var bra därför att 
det var Sonesson som genomförde dem. Huru-
vida höjda skatter var bra eller dåligt i teorin var 
mind re viktigt; förtroendet för personen Sones-
son som en beslutsfattare som agerade för sin 
egen kommuns bästa vägde långt mycket tyng-
re än principiella resonemang. Personen, inte 
idéerna, visade sig vara den faktor som hade 
mest tyngd i denna konflikt. Konflikten mellan 
Sonesson och Dousa är på många sätt obetydlig, 
och kommer snart att vara bortglömd. Men den 
är samtidigt symtomatisk på ett större dilemma 
vårt politiska system nu måste hantera.

I sin sista bok, Ahe RevoYt oS the 2Yites� beskrev 
den amerikanska historikern Christopher Lasch 
hur de styrande eliterna i västvärlden genomgått 
en moralisk och ideologisk metamorfos under 
1900-talets andra hälft. Lasch dog 1994, men de 
tendenser han kritiserade för drygt tjugofem 
år sedan har inte försvunnit sedan dess, tvärt-
om: de har om något bara fortsatt att accelerera 
efter hans död. Laschs tes är, något förenklat, att 
ideo logiska förändringar i våra samhällen gjort 
eliter till en sorts ”turister” i sina egna länder; en 
sorts icke-temporära ”besökare”, utan den sor-
tens mentala förpliktelser som följer på att till-
höra den ort eller det land man vistas i.

Detta manifesteras inte bara genom en bris-
tande patriotism, och ett förlöjligande av tidi-
gare ideal såsom medborgarskap och nationellt 
självbestämmande, utan tendensen är att politi-
ker i allt högre grad avsäger sig – eller revolterar 
mot, för att använda Laschs term – allt specifikt 
ansvar gentemot konkreta grupper av individer. 

 En svensk politiker ser i regel inte längre 
sitt uppdrag som att re]resentera svensX-
ar, och erkänner inte heller någon rätt till 

ansvarsutkrävande baserat på den här sortens 
snäva rötter till en specifik plats, ett specifikt 
land eller ett specifikt folk.

Dagens politiker talar istället om bredare sam-
tidigt också tunnare band av lojaliteter och skyl-
digheter. Våra politiker är ansvariga inför barn-
konventionen, inför humanistiska ideal, inför 
mänskligheten, men inte längre inför invånarna 
i Hofors. Det är helt enkelt viktigare för dagens 
eliter att vara lojala mot sig själva – mot sina egna 
idéer, drömmar, och sin ”värdegrund”.

Att sakna en känsla av skyldighet gentemot 
sitt egna, snäva kollektiv med lika snäva intres-
sen ses idag inte som en brist inom politiken, 
utan som ett ideal, till och med ett nödvändigt 
rekvisit. Den politiker som var fräck nog att ställa 
frågor i stil med ”Men vad tjänar mina väljare på 
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det här?” under flyktingkrisen 2015 fick kallt räk-
na med att löpa gatlopp i medierna. Denna sorts 
mentalitet var inte vad 2000-talets politik hand-
lade om, trots allt.

Det är dock i Staffanstorp som vi ser hur skört 
detta status quo faktiskt är i Sverige, och hur tunt 
stödet är för den sortens bild av vad politiker bor-
de hålla på med. Idén om att lojalitet till sin egen 
grupp är något förlegat må gå hem bland den 
urbana övre medelklassen i Sveriges större stä-
der, men den är inte representativ för en majo-
ritet av Sveriges befolkning. Det faktum att det 
är just denna medelklass som dominerar våra 
medier  bidrar till att skymma de riktiga styrke-
förhållandena, men i ett system byggt på premis-
sen ”en man, en röst” går det ganska enkelt att 
utmana regler och kutym och samtidigt få en plu-
ralitet eller majoritet väljare med sig.

 Christian Sonesson är mycket medveten 
om vad han håller på med: han är en poli-
tiker som motiverar sina politiska beslut 

med sina egna väljares intressen. I sin retorik 
representerar han invånarna i Staffanstorp, och 
det är invånarna i Staffanstorp som är den enda 
legitimiteten han behöver. Om invånarna i Staf-
fanstorp inte har något intresse av att betala hut-
lösa priser för att köpa bostadsrätter åt flykting-
ar, då kommer Sonesson att förhindra att det 
sker. Om uppdraget att tillhandahålla service 
till Staffanstorps invånare kräver en och annan 
skattehöjning, då kommer skatten att höjas. Det 
som gör den starke mannen så ”farlig” för sta-
biliteten i vårt status quo är just att han erkän-
ner – och drar hela sin styrka och politiska legiti-
mitet från – den sortens band till platsen och till 
den egna gruppen som resten av våra eliter sedan 
länge lämnat bakom sig som otidsenliga, auktori-
tära eller till och med snudd på fascistiska.

Idag är det populärt att försöka medialisera 
dessa figurers popularitet, och vi talar gärna om 
en växande auktoritarism, och om de ”auktoritä-
ra personlighetstyper” som idag – av anledningar 
som inte alltid står helt klara – vädrar morgonluft. 
Men denna beskrivning av världen utgör i själva 
verket ideologi i sin renaste form. Att vi glömt 
bort styrkan i de personliga banden och den lojali-
tet de ger upphov till ändrar inte på att historien är 
full av exempel på just hur mäktiga dessa band är.

Anledningen till att USA idag begränsar anta-
let ämbetsperioder för en amerikansk president 
till två stycken beror på Franklin Delano Roose-
velt. FDR var så populär att han antagligen hade 
kunnat utropat sig till kejsare av Amerika och 
fått många av sina väljare med sig; som politiker 
förkroppsligade han på många sätt den sortens 
klassiska elit, med starka rötter hos och band till 
den egna befolkningen som Lasch beskrev i sin 
bok. Att FDR tillhörde det absoluta toppskik-
ten av USA:s gamla WASP-adel (”white anglo- 
saxon protestant”) hindrade honom inte från att 
vara historiens kanske mest populära president 
inom den amerikanska arbetarklassen. I Donald 
Trumps installationstal till nationen sade han att 
”de glömda männen och kvinnorna i vårt land ska 
inte längre förbli glömda”, och även om vi idag 

gillar att kalla denna sorts retorik populistisk, ger 
den fortfarande genklang från en tid där den sor-
tens retorik utgjorde en helt normal del av poli-
tiken. Vi glömmer detta på egen risk, något som 
Trumps egen seger mot alla odds visar.

 Relationen mellan cYiens och ]atronus är 
inte patologisk. Den är framförallt uråld-
rig: den är politikens kanske mest grund-

läggande relation. Den sortens politik som karak-
täriseras av ”starke män” är en sorts politik som 
var gammal redan när den romerska republiken 
var ung. Det är en politisk metod där den ena par-
ten förbinder sig att Yeverera, och där den andre 
parten förbinder sig att vara lojal. Staffanstorp 
är blott ett modernt exempel på hur detta ser ut: 
kommunens starke man levererar lagstiftning 
och handlingskraft till invånarna, och invånarna 
i sin tur gör ett helt och hållet fritt val att belö-
na honom med sin lojalitet vid valurnorna. Det 

är en modell som står sig mycket väl i den demo-
kratiska konkurrensen, och den växande neuro-
sen över de starke männen bland våra eliter beror 
i mångt och mycket på att de helt enkelt inte vet 
hur de ska kunna konkurrera med dem.

G år det att säga att kommuner som Staf-
fanstorp visar vägen mot något nytt? 
Svaret är både ja och nej. Ja, så till vida att 

vårt politiska system troligtvis står inför myck-
et stora förändringar, och att de starke männens 
politik pekar ut riktningen. Nej, därför att star-
ke män som Christian Sonesson inte är nya. De 
representerar om något en normalitet, en poli-
tisk vardag som nu börjar att strömma tillbaka. 
Den transnationella, idealdrivna och ansvarsbe-
friade sortens politiker som Christopher Lasch 
angrep på 1990-talet representerar mer än något 
annat ett historiskt interregnum.

Det politiska initiativet idag tillhör med all 
önskvärd tydlighet de politiker som hämtar sin 
legitimitet nedifrån snarare än från ovan; från 
sin egen kommun, stad eller nation, från önske-
målen hos de egna väljarna snarare än från sköna 
ideal, humanistiska FN-konventioner och helga-
de värdegrunder.

En gång i tiden hade denna sorts vändning 
tillbaka till en politik baserad på önskemålen 
hos vanligt folk setts som ett drömläge för den 
politiska vänstern; nu tycks man snarare betrak-
ta detta skifte som en mardröm.  
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DEN STORA FRÅNVARON

TEMA
Tio skribenter. En fråga: Vad fattas som borde finnas i svenskt 
idé- och kulturliv?
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ör en tid sedan hamnade en äldre essäsamling av den 
brittiska författaren Jeanette Winterson i mina hän-
der, 8onst� 2ssver oZ eetas och sXaZYöshet� från 1995 (på 
svenska först 2014). Det visade sig vara passionerade 
texter som bland annat manar till skepsis mot politis-

ka och journalistiska reduceringar av konstnärliga uttryck. En av 
essäerna inleds med en anekdot där Winterson berättar om något 
som nyligen hände i en bokhandel hon besökte. En ung kvinna 
kom fram till henne och berättade att hon skrev en essä om Win-
tersons och en annan författares verk, Radclyffe Halls. Kunde för-
fattaren möjligtvis hjälpa henne? ”Ja”, svarade Winterson, ”våra 
verk har ingenting gemensamt.” Varpå den unga kvinnan förbryl-
lat frågade: ”Men jag trodde att du var lesbisk.”

Känns resonemanget bekant? Egentligen framstår Winter-
sons historia varken som särskilt dramatisk eller originell. Det 
uppseende väckande ligger snarare i hur utbredd den här sor-
tens kulturella separatism har blivit sedan Winterson skrev sin 
essä, inte minst på våra breddgrader. Många svenska kulturutö-
vare kan berätta om liknande erfarenheter, där man frivilligt eller 
ofrivilligt placeras in i ett fack – inte med anledning av de estetis-
ka egenskaperna hos ens verk, utan på grund av vissa av ens ytt-
re identitetsmarkörer.

I Wintersons fall handlade det om att hon på grund av sin sex-
uella läggning automatiskt förväntades ingå i ett ”semiotiskt sys-
terskap” med andra kvinnliga, homosexuella författare, vare sig 
dessa var levande eller döda. Winterson avvisar bestämt denna 
förenklade syn; hon skriver att litteraturen inte är en föreläsning 
för en specifik intressegrupp. När den förmår överskrida sina 
självbiografiska utgångspunkter kan den istället bryta ner grän-
serna mellan olika subgrupper.  

 K
anske håller vi gradvis på att förlora konsten att läsa 
med blicken öppen för det komplexa och orena i lit-
teraturen. Hur som helst råder det ingen tvekan om 
att de identitetspolitiska vindarna har förstärkt den 
sortens primitiva läsningar som Winterson kritise-

rar. Att den kulturpolitiska makten klåfingrigt gärna bistår med 
att förstärka rådande ideologiska trender är heller inget nytt. För-
fattaren och journalisten Ola Wong har i en rad artiklar i @vens-
ka Dagbladet förtjänstfullt blottlagt hur sådana tendenser kan se 

ut just hos oss – politikernas högtidstal om kulturens oberoen-
de till trots. 

Sådant borde man egentligen inte förvånas över. I de flesta 
samhällen och tider har kulturen utsatts för påtryckningar av 
olika slag. Ibland har dessa rent av tvingat konstnärer och förfat-
tare att vässa sina uttrycksmedel; att odla satir, ironi och andra 
stilgrepp som sofistikerade motståndsstrategier. Farligt blir det 
dock när vi bekvämt och naivt inte längre förmår se de ideologis-
ka påtryckningarna; när vi invaggas i tron att kulturen verkligen är 
lika fri som våra kulturministrar påstår att den är. Då har ideologin 
på sätt och vis segrat, för dess mål är just att inte längre uppfattas 
som ideologi – utan som neutral, färglös och objektiv. 

 H
är finns det en allvarlig blind fläck i det svenska 
kulturlivet. Medan det i länder som vi gärna kriti-
serar för politisk styrning av kulturen – Polen och 
Ungern för att nämna ett par närliggande exem-
pel – knappast saknas kulturutövare som förhåller 

sig oppositionellt mot makthavarnas påtryckningar – föredrar 
den stora majoriteten av oss svenska kulturutövare att sitta still i 
båten, plikttroget fylla i våra bidragsansökningar och anta att det 
nog ändå måste finnas en god tanke bakom alltihop. Förklaring-
en till denna godtrogenhet ligger – liksom till så mycket annat –
förmodligen i vår långa kontinuitet av fred, demokrati och tilltro 
till staten. 

Men det naturliga för en författare eller konstnär borde inte 
vara att betrakta Amanda Lind eller någon annan kulturminis-
ter som en allierad, utan som en potentiell inkräktare. Vi behö-
ver odla ett betydligt mer kritiskt och oppositionellt förhållan-
de till den politiska maktens ambitioner för kulturen – inte till 
ett visst parti eller en viss regering, det ligger i sakens natur att 
dessa skiftar – utan till den politiska makten som sådan. Saltsjö-
badsandan mellan kulturbyråkraterna och kulturutövarna mås-
te brytas. Romaner och dikter är inga hygienartiklar. Att insiste-
ra på ett annat sätt att läsa dem än de föreskrivna kan vara en del 
av den motståndsakten. 

Henrik Nilsson är författare och essäist.

Den blinda fläcken
Svenska kulturutövare gör sig godtroget beroende av staten.  

Men den är inte en allierad utan en potentiell inkränktare.
Av Henrik Nilsson
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Kulturminister Amanda Lind. FOTO: JOHAN JEPPSSON / TT
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Josef säljs som slav av sina bröder. FOTO: TT
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 I 
Första Moseboken kapitel 45 står att läsa: ”Och Josef brast i 
gråt. Han grät så högt att egypterna hörde det, och faraos hov 
fick veta vad som hänt. Då sade Josef till bröderna: ·Kom fram 
hit.· De gick fram till honom, och Josef sade: ·Jag är Josef, er 
bror, som ni sålde till Egypten. Men var inte bedrövade för 

att ni sålde mig hit och förebrå er ingenting. Det var för att rädda 
liv som Gud skickade mig hit före er.· ” 

Berättelsen om patriarken Jacobs älsklingsson Josef, vars 
avundsjuka halvbröder slänger honom i en brunn och sedan säl-
jer honom som slav, är en av Bibelns mest välkända. Så småningom 
kommer Josef att tyda Faraos drömmar 
och förutspår sju feta år följda av sju magra 
år och utses till styresman över hela Egyp-
ten. Under svältåren kommer hans bröder 
för att köpa spannmål. Josef prövar dem 
genom att placera sin silverbägare i yngs-
te brodern Benjamin sädessäck, och sedan 
kräva honom som slav som straff. Bröder-
na bönfaller honom att låta dem gå. Deras 
far skulle inte överleva ytterligare en för-
lorad son, och i det ögonblicket faller Josef 
i tårar och visar dem vem han är.

Varför dessa bibelord? Jo, för att de bib-
liska (även Koranen beskriver Josef och hans bröder) och antika 
berättelserna ofta saknas i vårt offentliga samtal. Under lång tid var 
historier som denna en del av vår kanon och av vårt samlade kultur-
arv. De utgjorde en gemensam referensram, det vi kunde anta att 
de flesta är bekanta med och förstår. Historier som följt oss genom 
årtusenden: om konflikter, moraliska frågeställningar och draman. 
De som beskriver varifrån vi kommer, vart vi är på väg, och vad vi 
håller för sant. De är berättelserna om vad en människa är.

Det finns formativa och normativa typer av kanon. De formati-
va utgör källan från vilken vi hämtar analogier, metaforer, bilder; 
de byggklossar vi behöver för att föra djupare samtal om vad som 
är rätt och fel. Som ett motgift till enkla slagord och rå populism. 
Den kulturella, intellektuella, litterära resurs vi bär med oss, och 
som inte bara kretsar kring vad som är lagligt och inte. (Den nor-
mativa kanon utgör grunden för vad som är våra lagliga rättig heter 
och skyldigheter.)

Idag härjar publika passioner ohejdat. Förakt, avsky, sorg, 
besvikelse, förnedring och förödmjukelse flyter fram som flod-
vågor, främst via de sociala medierna. De kallas Twitterstormar, 
mediedrev, mobben eller den upprörda allmänheten. Förbrytare, 
tjuvar, lögnare, och bedragare – alla ska avrättas offentligt. Men 
dessa nutidsdrama äger inga av myternas eller sagornas egen-
skaper. De fördjupar och nyanserar inte. De ifrågasätter inte vår 
moraliska hållning eller ber oss rannsaka oss själva. De för snara-
re tankarna till medeltidens skampålar. Den digitala tekniken har 
möjliggjort en Colosseumkultur. Massan vrålar samtidigt som de 

stora teknikbolagen håvar hem miljarder. 

 E
tt samhälle som genomgår 
massiva och svårförutsägba-
ra förändringar på social, eko-
nomisk, demografisk, ekolo-
gisk, och inte minst teknisk 

nivå, mister inte behovet av gemensam-
ma berättelser — tvärtom. Och inte bara 
bibelkunskap berikar, all historisk kun-
skap belyser och hjälper oss att bättre för-
stå vår samtid. Tvärt emot vad modernis-
men hävdar.

Berättelsen om Josef är ett medmänskligt sett att förhålla sig 
till svek, ett exempel om förlåtelse att ta till sig i en konflikt. Hur 
ska vi kunna tala med varandra eller våga ha delade meningar, om 
minsta felsteg leder till utvisning från gemenskapen? Hur bör man 
gå till väga för att återställa förtroendet för en institution eller en 
person efter ett brott eller en skandal? Det vore inte fel med fram-
gångsrika, historiska exempel. Hur når man fram till försoning, 
för det är väl ändå dit vi vill komma? Och vilket slags människa 
vill man helst vara: en som bannlyser syndare eller en som kan 
visa förståelse och till och med förlåta? Men vi verkar ha förlo-
rat kontakten med vår kanon. Vi är inte längre förankrade i vår 
tusenåriga, världsomspännande, berättarskatt med allt vad den 
har att erbjuda.

Louise Belfrage är internatonell rådgivare vid  

Axel och Margaret Ax:son Johnsons stiftelse. 

Låt oss försonas
Hur ska vi kunna tala med varandra eller våga ha delade meningar, 

om minsta felsteg leder till utvisning från gemenskapen? Vi behöver 
en kanon för att föra djupare samtal om vad som är rätt och fel.

Av Louise Belfrage

”De som beskriver 
varifrån vi kommer, 

vart vi är på väg, och 
vad vi håller för sant. 

De är berättelserna om 
vad en människa är.”
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 A
llt jag saknar i svensk idé- och kulturdebatt förkropps-
ligas i .]ostro]he, den stilbildande och omåttligt popu-
lära litterära pratshow som syntes på bästa sändnings-
tid i fransk tv fram till 1990, och i efterföljaren Bouillon 
Qe cuYture som sändes under ytterligare ett årtionde. 

Programidén var till synes enkel: en eller en grupp framståen de 
författare och andra kulturpersonligheter satt och pratade under 
ledning av den alltid lika insatte och ivrigt frågvise journalisten Ber-
nard Pivot. Gästerna delade med sig av sina kunskaper, erfarenhe-
ter och uppfattningar och levererade dem med passion och precisi-
on. De resonerade, debatterade, retades och skrattade med den där 
speciella kombinationen av kraft och lätthet som utmärker fransk 
spiritualitet. Litteratur och andra kulturyttringar, kunde man för-
stå, var värda att ta på allvar och samtidigt 
källor till fascination och livsglädje.

Jag behöver väl inte argumentera för 
att detta helt saknar motstycke i svenskt 
kulturliv?

Någon direkt motsvarighet kan man inte 
heller kräva av ett litet land som Sverige. I 
Frankrike går det uppenbarligen att trum-
ma ihop en skara välformulerade experter 
på snart sagt vilket tema som helst. Ett stort 
antal författare, akademiker, filmare, kulturskribenter, filosofer 
och politiker med något kulturellt specialintresse står på kö. De 
kan hämtas från hela världen, bara de talar franska. Sådana möjlig-
heter står givetvis inte till buds för svenska programledare.

I Frankrike åtnjuter ”finkultur” dessutom en prestige och en 
popularitet i breda kretsar som den saknar i Sverige, och då är vi 
inne på sådant som skulle kunna vara annorlunda. I vårt land är 
det svårt att ens föreställa sig att ett avancerat kulturprogram 
skulle dra några större tittarskaror eller få någon verklig tyngd i 
det offentliga samtalet.

 D
et finns liknande svenska ansatser men de når inte 
ända fram. Exempelvis närmar sig radioprogram-
met Lundströms bokradio i sina bästa stunder de 
franska kulturprogrammens format. Program-
ledaren och gästerna bubblar av entusiasm för sitt 

ämne och vågar både skämta och gå på djupet. Men det är ett 

 för hållandevis lågprofilerat program, inte alls lika tongivande 
som de stora tidningarnas kultursidor och andra centralt place-
rade institutioner. 

I Sverige ska det antingen vara brett och lättsmält eller smalt 
och svårtuggat. Antingen smågodis eller fullkornsbröd. Aptitliga, 
nogsamt tillagade kulinariska läckerheter saknas på den svenska 
idédebattens smörgåsbord.

Värst av allt: svenska kulturdebattörer är så förnumstiga. Ofta 
kämpar de för någon god sak – jämställdhet, social rättvisa, anti-
rasism, HBTQ-frågor, utsläppsminskningar, djurskydd och så 
vidare. De anser sig sitta inne med facit, vilket effektivt utesluter 
utforskning av mer komplexa frågeställningar, och de talar med 
ett självupptaget allvar som gör dem alldeles omöjliga att ta på 

allvar.
De som framträder som intellektuel-

la behöver faktiskt uppvisa ett minimum 
av tankespänst för att ha något distinkt att 
bidra med till de sociala rörelser de brinner 
för. Testuggande och plakatskrivande bru-
kar kärntrupperna klara bra på egen hand. 
Och nej, det räcker inte med ironier som 
direktimporterats från amerikansk debatt.

 D
et svenska kulturlivets upptagenhet av dagsaktuella 
samhällsfrågor gör också att idédebatten blir påfal-
lande ytlig. Deltagarna kastar sig rastlöst från ämne 
till ämne för att slippa hamna sist i klungan. Det vik-
tiga blir att hinna först med ”rätt” åsikter, inte att 

utveckla genomtänkta ståndpunkter.
Svensk idé- och kulturdebatt tycks ibland drabbad av adhd, 

med kärnsymtom som överaktivitet och svårigheter med koncen-
tration och impulskontroll. Oförmågan till fördjupning undergrä-
ver vårt samhälles förmåga att handskas med verkliga problem, 
sådana som kräver kunskap och svåra avvägningar.

Exempelvis har insatta observatörer under många år slagit larm 
om islamisk radikalisering och svenska terrorresenärer, utan att 
problemen fått den uppmärksamhet de förtjänar. Nu i elfte tim-
men har det blossat upp en hetsig debatt om vårt ansvar för svens-
ka IS-krigare och deras barn som strandsatts i eländiga läger. Öns-
ketänkande om att vi helt enkelt kan vägra släppa in krigarna i lan-

Gärna fransk esprit
Svenskt kulturliv är upptaget av det dagsaktuella.  

Det gör idédebatten ytlig.
Av Charlotta Levay

”I Sverige ska det 
antingen vara brett 
och lättsmält eller 

smalt och svårtuggat.”
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det igen, trots att flera är svenska medborgare, blandas med vårds-
löst framkastade krav på blixtsnabbt ingripande från svenska sta-
ten för att hämta hem barnen. 

Tänk om vi i god tid hade haft ett seriöst och samtidigt fantasi-
fullt offentligt samtal mellan folk som kan någonting i ämnet – och 
beslutsfattare och medborgare som var beredda att lyssna. En dis-

kussion av det slag som vecka efter vecka fördes i .]ostro]he och 
/ouiYYon Qe cuYture hade kunnat göra verklig skillnad.

Lite fransk esprit – är det för mycket begärt?

Charlotta Levay är docent i företagsekonomi vid Lunds universitet.

Insatt och frågvis: Bernard Pivot. FOTO: GETTY IMAGES / RAPHAEL GAILLARD
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 F
ör hundra år sedan pågick fortfarande det ryska inbör-
deskriget och det var ännu osäkert om den bolsjevikis-
ka revolutionen skulle överleva. 

Men exakt vad Vladimir Lenin, som drog i mer-
parten av kommunistpartiets tjockaste trådar, tyck-

te och ville rådde ingen tvekan om. Åsikterna och politiken rull-
lades ut på löpande band. De styrande klasserna skulle avpolet-
teras, mark exproprieras och besvärliga oppositionella fängslas 
eller utvisas.

Politiken var brutal. Men den var i varje fall tydlig och, för de 
flesta, begriplig. Idéerna som bolsjevikerna grundade sin politik  
på befann sig i det man idag skulle beskriva som köttvärlden. 

Annorlunda är det idag. Verklig politisk konflikt är utbytt mot 
ett postmodernt fäktande där det som står på spel är narrativ och 
representationer av fysiska fenomen. I de sociala medierna är 
poserandet, den rätta hållningen och bildsättningen ofta över-
ordnad idén eller sakfrågan. Svensk samhällsdebatt befinner sig 
ständigt i ett metapolitiskt tillstånd nedtyngt av postmodernism. 
Där är den inte ensam.

Frånvaron av den fysiska verkligheten gör sig särskilt påmind 
på universiteten. Hur många generationer studenter har inte exa-
minerats på uppsatser där ”bilden av” ett eller annat fenomen har 
studerats? Sättet verkligheten beskrivs på har för många blivit vik-
tigare än vad som faktiskt händer i den.

Ett område som i högsta grad borde handla om vetenskapligt 
mätbara frågor där orsak och verkan går att observeras är miljö-
frågan. Kopplingen mellan politik, ekonomi, teknik och natur är 
visserligen inte okomplicerad, men energislagens och teknikens 
påverkan på naturen går att observera. Borde inte följaktligen 
samhällsdebatten befinna sig i den reellt existerande verklighe-
ten av policy, teknik och naturvetenskap? 

 D
et verkar enklare sagt än gjort. Miljöpolitiken är 
nästa svenska samhällsdebatt där avståndet mellan 
verklighet och samtal är milsvid och där samtalen 
rör sig i ett kvasireligiöst fält fyllt med undergångs-
mentalitet och skuldretorik. Politiken befinner sig i 

kulisserna, men huvudrollen spelar ändå känslorna.
Vad vill Greta Thunberg och hennes många tillskyndare?  

Vi har förstått att det är bråttom. Kanske försent. Något måste  

ske nu. Agera! Men exakt vad, vilken åtgärd som behövs är lite 
oklart. Är det prioritering av ett energislag framför ett annat? 
Är det genom lagstiftning eller subventioner utsläppen av växt-
husgaser ska hind  ras? Svårt att veta. 

Inte långt tillbaka i tiden befann sig svensk invandringsdebatt 
i samma tillstånd. Faktiska observationer av tillståndet i Sverige 
med segregation och ett knapphändigt förberett flyktingmotta-
gande bemöttes antingen av brunsmetning eller uppmaningar att 
inte ”svartmåla” Sverige. Samtal om köttvärldens förutsättning-
ar var sällsynta och misstänkliggjordes. 

Den här verkligheten är långt ifrån 1900-talets politiska batal-
jer mellan socialister och liberaler om maktens placering samt 
relationen mellan stat och individ eller kollektivets ansvar. De 
kommunistiska revolutionärerna var tydliga med vad de ville. Så 
tydliga att kravlistorna i regel kunde skrivas ned på ett flygblad 
med några punkter som alla handlade om radikal omfördelning 
av makten i samhället. Det var lätt att förhålla sig till sådan politik.

 I
dag får man byta ut de tydliga kravlistorna mot det som 
inom vänstern kallas för individualiseringen av kollektiva 
problem. Vit medelklass ska skämmas och politikerna bor-
de något göra. Men med vilken konkret praktisk politik och 
hur den ska uppnås är frågor som rundas.

Det som saknas i svenskt idéklimat är därmed paradoxalt nog 
det som vi hade i överflöd på 1900-talet: Att samtalet kretsar kring 
makt – vem som har den, vem som saknar den och vilka konse-
kvenser det får för den förda politiken. Det råder brist på idépoli-
tiska ontologier som tar sin utgångspunkt i dessa objektiva mate-
riella omständigheter som formar våra liv och vår miljö. Tråkiga 
sakfrågor som kräver vår uppmärksamhet, år efter år.

Postmodernismens främsta påverkan på svensk offentlighet 
är inte sanningsrelativismen – att alla utsagor är lika giltiga och 
att ingen sanning är mer korrekt än någon annan – det är fixering-
en vid bilder och representationer av verkligheten. Debatten om 
migrationen var kanske det första riktiga exemplet på detta. Att 
miljödebatten har fått en liknande ton visar att det inte handlade 
om något undantag. Debatten om bilden av verkligheten och vem 
som egentligen är mest god fortsätter i oförminskad takt.

Adam Cwejman är politisk redaktör i Göteborgs-Posten.

Bildsättarnas epok
Samhällsdebatten handlar alltmer om bilder och narrativ. Sättet hur 
verkligheten beskrivs blir viktigare än vad som faktiskt händer i den.

Av Adam Cwejman
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”Svensk samhällsdebatt 
befinner sig ständigt 
i ett metapolitiskt 
tillstånd nedtyngt av 
postmodernism.”

Mycket känslor här. FOTO: JOHAN NILSSON / TT
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F 
öljande gick nyligen att läsa i DN:s kulturbila-
ga: ”Jordens undergång har på vissa sätt redan ägt 
rum.” Och i 2e]ressens kultursidor efter branden i 
Notre-Dame, i en text som på fullt allvar hävdade att 
”ikväll brinner Notre-Dame efter över 700 år ner till 

grunden”. Ungefär samtidigt förklarade Aftonbladet på sina kul-
tursidor Ebba Busch Thors framgångar med att hon är ”så satans 
snygg”.

Kanske är detta elakt valda exempel men likafullt publicera-
des de inom ett kort tidsspann inom svensk 
så kallad kultur- och idédebatt i de stora 
medierna. 

Dessa exempel visar också varför jag allt-
mer sällan läser kultursidor för att orientera 
mig i världen och lära mig något nytt. 

Vad är det då jag saknar?
Vad gäller förhållningssätt saknar jag ofta 

den rena nyfikenheten – förmågan att ta sina 
meningsmotståndare på allvar och att på all-
var försöka förstå dem, och argumentera 
emot dem istället för att brännmärka dem. 
Och bara hos den sant nyfikna finns förmå-
gan att ha fel, att erkänna det och ändra sig. 
Det är oftast så man lär sig nya saker – genom att ha fel. Vi behö-
ver fler berättelser om folk som ändrar sig och drar lärdomar om 
varför de hade fel. 

Vad gäller ämnen så saknas ofta ett större intresse för omvärl-
den. Vi lever i en global värld men det syns inte alltid i våra medier. 
Man kan ju till exempel nyfiket fråga sig varför så många andra län-
der väljer andra förhållningssätt än Sveriges i dagens stora frågor. 

Utöver detta saknas många berättelser från andra länder och kul-
turer. Svensk utrikesbevakning består – mellan tummen och pek-
fingret – till stora delar av storyer från USA och Mellanöstern samt 
en minutiös bevakning av Donald Trumps Twitterkonto. Men över 
35 procent av jordens befolkning bor i antingen Indien eller Kina. 
Vad dessa över 3,5 miljarder människor gör eller lägger sina peng-
ar på har en mycket stor betydelse för hur vår värld ser ut och för 
planetens framtid. Detta bevakas inte särskilt noga i våra medier.

 Samtidigt som världens ekonomiska gravitationspunkt rör sig 
österut i takt med att Kina och Indiens ekonomier blir starkare, 

så förskjuts den demografiska tyngdpunkten i världen söderut. 
Afrikas befolkning växer snabbt och beräknas enligt FN växa från 
1 till 4 miljarder under detta sekel. Till detta ska läggas en snabbt 
ökande global urbaniseringstrend. Det var bara drygt 10 år sedan 
antalet människor som bor i städer blev fler än de som bor på lan-
det. Och inom ett par decennier beräknas världens stadsbefolk-
ning vara dubbelt så stor som landsbygdsbefolkningen. Samtidigt 
lever fler människor än någonsin i andra länder än de är födda i.

Dessa globala megatrender kommer sannolikt att påverka vår 
värld på många sätt decennierna framöver. 
Men var får vi läsa mer detaljerat om det-
ta – och vad kan detta kan  tänkas innebä-
ra för oss? 

 J
ag var själv på en konferens om famil-
jeplanering i Rwandas huvudstad 
Kigali i höstas och lärde mig mas-
sor om vad som sker på denna enor-
ma kontinent – men det bestående 

           minnet är den återkommande frå-
gan jag fick från taxichaufförer och hotell-
receptionister: ”Är det sant att man får 
pengar av staten utan att behöva jobba i 

Sverige eller Europa?” Det är förstås en anekdotisk upplevelse 
– men jag funderar förstås på vilka bilder av livet i Europa som 
sprids i Afrikas snabbt växande länder.  Vi behöver få veta betyd-
ligt mer, och den stora frånvaron handlar i stort om den globa-
la frånvaron.

Jag saknar däremot inte postmodernism och identitetspolitik 
– och istället för kultursidor läser jag numera gärna till exempel 
forskarbloggar som Ekonomistas och Politologerna. Där presente-
ras nya forskningsrön inom nationalekonomi och statsvetenskap 
begripligt och snärtigt. 

Och slutligen, apropå kultursidornas envetna mässande om 
den pågående apokalypsen – om jordens undergång verkligen 
skulle ske under min livstid så tror jag inte att jag behöver upp-
lysas om detta faktum av en kulturskribent. Det ligger så att säga 
i sakens natur. 

Henrik Höjer är fil dr i historia och författare.

Var är nyfikenheten?
Man lär sig oftast nya saker genom att ha fel. Vi behöver fler berättelser  

om folk som ändrar sig och drar lärdomar om varför de hade fel.
Av Henrik Höjer

”Man kan ju till 
exempel nyfiket fråga 
sig varför så många 
andra länder väljer 

andra förhållningssätt 
än Sveriges i dagens 

stora frågor.”
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Notre-Dame i lågor. FOTO: GETTY IMAGES
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 D
et är den 28 oktober 2018, filmregissören Isabella 
Eklöf intervjuas i @fQsvensXan. Hennes debutfilm 
Holiday, gjord i Danmark, har hyllats på Sundance-
festivalen och av danska kritiker. Snart är det dags 
för svensk premiär. Så varför åker en svensk regis-

sör över qresundsbron för att göra film?
”Danmark är friheten”, säger Eklöf. ”Det var länge osäkert om 

Holiday ens skulle få en svensk biografdistribution. Flera har sagt 
att filmen aldrig hade kunnat göras idag i Sverige.”

”Det tror jag inte heller, tyvärr”, svarar Mattias Oscarsson, tid-
ningens rutinerade filmskribent.

Så besynnerligt, kanske läsaren tänker nu. Varför är en film fullt 
möjlig att göra i Köpenhamn men inte i Stockholm? Är en bäran-
de del av historien att den utspelas i Christianias haschdimma?  
Är huvudpersonen besatt av H C Andersens tidiga sagor och vand-
rar i hans fotspår?

Nej, huvudskälet är detta: Huvudpersonen, Sascha, blir i en 
nyckelscen våldtagen av sin pojkvän. Ändå lämnar hon honom 
inte. Våldtäkten ger inte upphov till hämnd, den resulterar inte 
i en kraftfull uppgörelse med patriarkatet. Eventuella slutsatser 
av det inträffade lämnas – här drar varje ansvarsfull läsare skräck-
slaget efter andan – åt publiken själv.

Det pågår ett kulturellt uppfostringsprojekt i Sverige, och det 
bedrivs med det starka maktmedlet skattepengar. Människor i 
filmbranschen berättar, liksom Isabella Eklöf men företrädes-
vis anonymt, om hur Svenska Filminstitutet, mäktigt som Döds-
stjärnan, tvingar dem att skriva om sina pågående projekt så att 
de bättre överensstämmer med önskvärda politiska budskap: Den 
här rollfiguren borde spelas av en rullstolsburen person, denna 
scen känns kanske överdrivet patriarkal och har du tänkt på att 
hålla genusbalansen så du inte tippar över?

För två år sedan gick dramatikern Isabel Cruz Liljegren runt på 
Scenkonstbiennalen i Norrköping med en känsla av olust. ”Majo-
riteten av de teaterverk jag såg hade en tydlig agenda och inslag 
av undervisning i något ämne (fascism, mens, en teatergrupps 
arbetsmetod, fittan, feminism, fäbodar och så vidare)”, skrev hon 

i 2e]ressen. ”Detta är en oroande trend som hänger ihop med ett 
nyttotänkande.”

 I 
höstas fick Sveriges Radios Mårten Arndtzén nog vid ett 
besök på Moderna museet: ”Årets Modernautställning krä-
ver ganska lite av egen tankeverksamhet. Vi förstår snabbt 
att kolonialism och konsumism är dåligt, att det är synd 
om flyktingar och att hoppet står till barnen, kvinnorna 

och naturen. Det hemska och det hoppfulla är för säkerhets skull 
placerat i olika salar”, konstaterade han med märkbar irritation i 
Kulturnytt den 22 oktober.

En person som regelbundet kritiserar kulturens likrikt-
ning inifrån är dramatikern Stina Oscarson. I @vensXa 1aTOYaQet 
(28/2 2018) redogör hon för hur hon vid kollationeringen för en 
pjäs var tvungen att gå igenom ”Svensk scenkonsts och Teaterför-
bundets mångfalds- och jämställdhetscheck”. Bland annat mås-
te hon intyga att ensemblen inte ”bidrar till att konservera eller 
utmana rådande normer och föreställningar om människor”.

Oscarsons reaktion är rolig: ”Jag får en barnslig lust att svara 
fel svar på varenda fråga och hädanefter enbart göra pjäser som 
reproducerar stereotyper.”

Men hon reagerar i alla fall. Liksom Isabella Eklöf, Isabel Cruz 
Liljegren och Mårten Arndtzén. Annars är det vanliga svaret från 
den svenska kulturvärlden en tystnad djupare än Bermudatriang-
eln. Som vid många andra olyckor tittar man bort och sköter sitt, 
rädd för att bli indragen.

 D
etta är lika tragiskt som märkligt. För likt samma Ber-
mudatriangel riskerar de beskäftiga politiska sam-
tidskraven från politiker, tjänstemän, Twitterstor-
mar, radikala recensenter och allehanda fingerpe-
kare att dra med sig filmer, pjäser, tavlor och andra 

konstnärliga verk i djupet och krossa dem.
Skrev jag tragiskt? Ja, en tyst, foglig kultursfär är en stym-

pad kultursfär. Ett bonsaiträd, snöpt och tuktat och bundet och 
klippt, snarare än en vildvuxen ek. Kulturkaparna tar makten från 

Friheten  
står på spel

Kulturskapare anpassar sig till politiska påbud – och stympas.
Av Erik Helmerson
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 kulturskaparna. Det är förstås inte dåligt i sig med konstnärliga 
verk som brinner av radikalitet, feminism, antifascism och soli-
daritet – verk som får publiken att tänka annorlunda, lägga om 
sitt liv – men dessa konstnärliga beslut ska aldrig fattas av någon 
annan än upphovspersonen.

Skrev jag märkligt? Ja, på ett sätt. Svenska kulturskapare är 

inga fredligt bräkande lamm, sällan tvekar de att bilda front och 
ta ställning. Nu står deras själva konstnärliga frihet, deras livsluft, 
på spel. Kulturen har förvandlats från livets dryck till en blaskig 
vätska för att vattna den politiska människan – vilken veritabel 
mardröm för varje skapande själ. Varför protesterar de inte skri-
ande och ihärdigt? Varför välter de inte Rosenbad?

På ett annat sätt är det inte märkligt alls. Skriker de för högt 
kommer politikerna och tjänstemännen bara att stänga fönstren. 
Och plånboken.

Erik Helmerson är ledarskribent i Dagens Nyheter.

Från filmen Holiday. FOTO: PRESSBILD FRÅN TRISTAR

”Kulturkaparna tar makten 
från kulturskaparna.”
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 F
örst när man jämför sig med någon annan kan man bör-
ja upptäcka vad som saknas.

Jag skulle vilja börja med ett helt vanligt nyhetsfo-
to som fick mig att häpna. Utanför den estniska reger-
ingsbyggnaden pågår en liten protest mot populistpar-

tiet EKRE. Det här är grejen: demonstranterna har den estniska 
flaggan i händerna. Att människor som demonstrerar mot natio-
nell populism skulle vifta med flaggan som om det var fullstän-
digt naturligt hade jag aldrig kunnat föreställa mig – och det visar 
hur svensk jag är.

Inför valet 2010 spreds ett videoklipp med en sverigedemo-
kratisk kommunalpolitiker som upp-
manades att definiera svensk kultur. 
Han blev fullständigt svarslös. Efter 
lång betänketid fick han fram något 
om fornminnen, julen och midsom-
marafton. Den pinsamma tystnaden 
i hans svar avslöjade vad vi alla sak-
nar. Vi är lika rotlösa som om vi själ-
va hade invandrat.

Det intressanta är att Mona Sahlin 
har svarat samma sak. ”Jag har ofta 
fått den frågan men jag kan inte kom-
ma på vad svensk kultur är. Jag tror att 
det är lite det som gör många svensk-
ar så avundsjuka på invandrargrupper. Ni har en kultur, en iden-
titet, en historia, någonting som binder ihop er. Och vad har vi? Vi 
har midsommarafton och sådana ·töntiga· saker”, sade hon till det 
turkiska ungdomsförbundets tidning Euroturk (2002).

 V
arför är Mona Sahlin överens med en sverigedemo-
krat om att det inte finns någon svensk kultur? Jag 
har ägnat ett par månader åt att läsa om grundsko-
lans historia, och tror att en del av förklaringen lig-
ger i den syn på kulturarvet som har dominerat inom 

pedagogik och idédebatt. I decennier har inflytelserika personer 
upprepat att vår kulturhistoria är ett reaktionärt, nationalistiskt 
snobberi som bara tjänar till att behålla överklassen vid makten.

Det som har saknats i Sverige är en folklig opinion som i det 
läget protesterar: kulturarvet är inte deras, det är vxrt�

Kulturhistorien borde vara en självklar, heterogen inspirations-
källa för en mängd saker – inte minst för ett motstånd underifrån, 
oavsett om motståndet riktar sig mot sossar, borgare eller SD. Var-
för är vi så dåliga på att minnas personer som tryckfrihetshjälten 
Anders Lindeberg, som dömdes till döden 1834 och försatte myn-
digheterna i ett pinsamt läge när han vägrade låta sig benådas?

”De samhällen som vägrar minnas sitt eget förflutna och som 
hos de unga försöker utplåna de kollektiva minnena och känslan 
för den egna identiteten” riskerar att upptäcka att det får obe-
hagliga konsekvenser, skrev Ana Maria Narti i tidskriften Artes 
1983; en artikel som framstår som profetisk när man läser den 

idag. ”På lång sikt leder sådana atti-
tyder och handlingar till irrationel-
la motreaktioner – nationell fana-
tism, rasism, häxjakt på syndabock-
ar av alla slag.” Fem år senare bilda-
des Sverigedemokraterna.

I <rQen soZ SorZaQe @veriTe (2018) 
förklarar Elisabeth Åsbrink att det 
mesta som vi tror är typiskt svenskt, 
från torshammare till ”Den bloms-
tertid nu kommer”, är lån, missför-
stånd eller efterhandskonstruktio-
ner. Intrycket blir att kulturhistori-
en inte innehåller något av värde: det 

går inte att sörja förlusten av något som aldrig fanns. Jämför med 
vad Isobel Hadley-Kamptz twittrade när Notre-Dame brann. Hon 
var tacksam för sin franska skolgång, som inpräntade att hela den 
franska kulturen tillhör alla: ”Jag tror att detta ligger bakom den 
enorma självklara franska sorgen nu (och att motsatsen i svensk 
skola ligger bakom en del hånfulla Twitterkommentarer jag ser).”

 F
ör övrigt vill jag tillägga att Sveriges uppenbara brister 
är samma som alla jämförbara länders.

Den stora frånvaro som jag tror är karaktäristisk för 
alla moderna samhällen är bristen på goda auktorite-
ter. Under 1900-talet gjorde vi oss av med en mängd 

föråldrad och förtryckande auktoritär bråte, men vi har fortfaran-
de inte hittat något bättre att sätta i dess ställe. Detta är det cen-
trala tomrum som alla tassar så försiktigt kring; det spöke som 

Lär av historien
Kulturarvet och vår kulturella historia borde vara en  

självklar inspirationskälla. Men vi är dåliga på att minnas.
Av Håkan Lindgren

”I decennier har inflytelserika 
personer upprepat att 

vår kulturhistoria är ett 
reaktionärt, nationalistiskt 

snobberi som bara 
tjänar till att behålla 

överklassen vid makten.”
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 sitter med på scenen under så många debatter utan att någon 
nämner det vid namn.

Hur ska en god auktoritet vara? Ingen vet, men den tid av väl-
stånd, samhällsfred och internaliserad självkontroll som gjorde 
att vi hade råd att skjuta frågan på framtiden är slut. När ryggrads-
lösa människor som har vägrat vara auktoriteter hamnar i akuta 
konflikter och plötsligt får lust att visa sig hårda kan de bli besin-
ningslöst våldsamma.

En annan iögonfallande samtida brist är okunskapen om hur 
man löser sociala problem. Vi vet mer om kärnfysiken inuti avlägs-
na stjärnor än om hur vi ska hantera våra egna sociala konflikter, 
från mobbning till krig.

Ta en förort med arbetslöshet, pessimism och kriminalitet. 
Samhället provar lite olika strategier på måfå (fler poliser? mer 
bidrag? blunda och hoppas att det löser sig själv?), som om vi ald-
rig hade mött en konflikt förut. Det är som att se en medeltida 
läkare försöka behandla ett sår.

Vi behöver utveckla vår förmåga att lösa sociala konflikter lika 
långt som vi har utvecklat teknik och vetenskap – men hur det ska 
gå till, det är ett ämne för en annan artikel.

Håkan Lindgren är journalist.

Bortglömd tryckfrihetshjälte: Anders Lindeberg. FOTO: KUNGLIGA BIBLIOTEKET
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 D
et är vår – en tid full av helgdagar som blivit obegrip-
liga för allt fler. Möjligen hör påskens budskap fort-
farande till allmänbildningen, men kunskaperna om 
Kristi himmelsfärd och pingsten är skrala. Joakim 
Hagerius på tidningen Dagen beskrev nyligen hur 

han satt i en frisörstol och fick förklara sambandet mellan högti-
derna för kvinnan som förde saxen: ”Samtalet blev en påminnel-
se om att vi lever i en tid när den mest grundläggande kunskapen 
om kristen tro inte längre kan tas för given.” (26/4).

Detta gäller nu inte bara frisörer, utan också kulturskribenter. 
Författaren Kerstin Ekman suckade redan för femton år sedan 
över frånvaro av kristen allmänbildning: 
”Vi lever i ett samhälle som vilar på ett arv 
som de flesta människor har svårt att ens 
upptäcka fragmenten av. Och ändå är de 
utströdda överallt där vi rör oss och inväv-
da i vår historia.” 

Säg kristen konst och de flesta tänker 
på Bach, Michelangelo och gotiska kate-
draler. Men även det svenska 1900-talet 
dryper av teologi: Pär Lagerkvists mor 
vänder sitt bibelblad medan Ingmar 
Bergman går till storms mot sin far, prästen. Lars Ahlin förlöses 
av mötet med Luther, och Tomas Tranströmer försöker ge ord åt 
den mystika erfarenheten.

Och det verkar inte avta, åtminstone inte i den takt man kunde 
vänta. Bibelns berättelser har en fortsatt förmåga att locka förfat-
tare. Före :in XaZ] skrev Karl Ove Knausgård en roman om äng-
lar, och gav boken namn efter Predikaren: En tid för allt. Nu funde-
rar han på att skriva om gnosticismen (2e]ressen 9/4 -19).    

Men för vilka läsare? ”Jag märker regelbundet hur människ-
or inte längre verkar förstå bibelreferenser, inte kopplar mer än 
de mest uppenbara Hollywoodblinkningar”, konstaterar förfat-
taren Isobel Hadley-Kamptz. Hur ska de då förstå Knausgård – 
eller 1900-talets stora svenska författarskap. Är de begripliga i ett 
land där den religiösa analfabetismen grasserar?

Förlusten av kristen allmänbildning har inte skett över en 
natt. Kerstin Ekman berättar hur nervös hon var när hennes bok 
@taQ av YWus kom ut år 1983. Vad skulle recensenterna säga om 
bokens religiösa tematik, komplett med mystika upplevelser och 

 bibel referenser? Men oron visade sig obefogad: Ingen recensent 
noterade ens allusionerna – och den religiösa mystikern uppfat-
tade de som en psykotisk kvinna. 

 V
i befinner oss i slutfasen av ett mentalitetsskifte, för 
att tala med de långa linjernas historieskrivare (la 
longue durée). Den kristna bildningen har tunnats ut 
långsamt. Förändringen har varit ideologiskt moti-
verad, men konsekvenserna går djupare än ideologi: 

de rör fundamenten i vårt tänkande – det förgivettagna. 
Vad blir följderna? Ingen vet, eftersom detta är nytt och oprö-

vat. Vi är på väg att förlora det språk som 
burit generationer från vaggan till graven 
– och med det också kontakten med dessa 
generationer, det vill säga våra rötter. 

Och det stannar inte där, vid existen-
tiella utmaningar. Frånvaron av kristen 
bildning har också etiska konsekvenser. 
I essän ”Myth became fact” funderar för-
fattaren C S Lewis på den kristna berät-
telsens betydelse för ateister: ”En per-
son som inte tror på den men ändå lever 

av den som myt kan vara andligare än en som tror men inte tän-
ker mycket på saken.” Berättelsen ger näring till alla läsare – oav-
sett om de tror på dem eller inte. 

Så länge kunskap om kristen tro hörde till allmänbildningen 
formade den etiken långt utanför kyrkans gränser. Även de som 
ville vara sekulära hade fått en kristen uppfostran. Immanuel 
Kant, upplysningens store etiker, ville bygga sin moral på förnuf-
tet allena, utan referenser till vare sig Bibel eller kyrka. Men som 
Schopenhauer skrev är han som en man som flörtar med en okänd 
kvinna på en maskeradbal – bara för att när maskerna faller upp-
täcka att det var hans fru. 

 D
en rationella moral Kant förordar är förunderligt 
lik den småborgerliga protestantism som han upp-
fostrats i. Samma sak med Sverige: vi är sekulära 
lu theraner. 

Men håller det i längden? Kan de kristna vär-
deringar som en del politiker numera öppet hyllar överleva av 

Den största tomheten
Förlusten av kristen allmänbildning får konsekvenser. Ett vakuum breder ut sig 

där kulturens stöttepelare borde stå.
Av Joel Halldorf

”Så länge kunskap 
om kristen tro hörde 

till allmänbildningen 
formade den etiken långt 
utanför kyrkans gränser.”
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 ohejdad vana och pragmatism? Jag är tveksam. För det första för 
att de inte är så praktiska. Alla värderingar har ett pris, och krist-
na kostar ohemult mycket. Idén om livets okränkbarhet är inte 
billig i ett högteknologiskt samhälle. Och dyra ideal behöver vila 
på ett fast fundament för att inte förhandlas bort när räkning-
en kommer. 

Vilket för oss till det andra skälet till min pessimism, nämligen 
att jag tror att en kultur måste bygga på något som åtminstone 
påminner om filosofisk koherens. Man kan invända mot mycket i 
påståendet ”Människan är skapad till Guds avbild, därför är hon 

helig”, men det är koherent. Det är däremot inte satsen: ”Män-
niskan är ett djur bland andra djur, därför har hon ett unikt och 
okränkbart värde.” 

Detta är den största tomheten: Sekulariseringen repar upp 
samhällets etiska väv, och ett vakuum breder ut sig där kulturens 
stöttepelare borde stå. Vi försöker lappa med värdegrundsdoku-
ment, men få tar i tu med problemet – och ännu färre vågar stir-
ra tomheten i vitögat. 

Joel Halldorf är docent i kyrkohistoria vid Uppsala universitet.

Kerstin Ekman oroade sig i onödan. FOTO: FREDRIK PERSSON / TT
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 V
ad saknar jag i svenskt idé- och kulturliv? Som förfat-
tare saknar jag en konservativ litteratur. Då menar 
jag inte en som intresserar sig för ekonomi, skatte-
sänkningar, den fria marknaden eller sådant vi oftast 
förknippar med konservatism i den politiska debat-

ten, utan en som engagerar den konservativa idértraditionen. 
Det är kanske lite för ambitiöst att ropa efter en ny svensk George  
Orwell eller Fjodor Dostojevskij (eller för den delen C S Lewis eller 
J R R Tolkien), men man kan väl önska? Jag vill ha författare som 
läst Edmund Burke, inte bara Karl Marx. Jag menar naturligtvis inte 
att vi behöver programmatiska, uppfostrande texter (typ Göran 
Grei der), men istället litteratur som genomsyras av ett annat slags 
världsbild, en som handlar om männis-
kovärde utan identitetspolitik. Jag läng-
tar efter en varm, livsbejakande konser-
vatism, gärna en som inte hela tiden mås-
te positionera sig i förhållande till vad den 
tar avstånd ifrån. Det kan också uttryckas 
som en längtan efter en litteratur som tar 
de stora frågorna på allvar. Just nu har vi en 
mångfald av kristna röster i debatten, och 
jag hoppas på fler kristna författarskap.

Vad fattas då som inte finns? När jag ser 
mig omkring i Litteratur- Sverige är det tydligt att de allra flesta 
författare och poeter är vänsterorienterade. Jag kan respektera en 
intellektuell marxist, de går oftast att diskutera med, men slentri-
använstern har jag svårt för, de som gjort politik till en livsstilsmar-
kör och skriver på upprop i Aftonbladet var och varannan dag. Sam-
tidigt har vi oss själva att skylla för mycket av konstens tillstånd i 
det moderna Sverige. Det finns – tyvärr – en andlig och kulturell 
fattigdom inom svensk konservatism, särskilt inom politiken. 

Jag minns med fasa när Fredrik Reinfeldt sade att han lyssnade 
på Da Buzz. Efter det kunde jag inte ta honom på allvar. Jag skäm-
des för att rösta höger. Höga konservativa partiföreträdare kan 

olyckligt nog ge ett ganska obildat intryck. Och om jag säger bor-
gerlig kulturpolitik, vad säger du då? Du har förmodligen svårt att 
komma på ett enda rimligt exempel. Svensk borgerlighet – ]resent 
coZ]anf eecYuQeQ� – har inte insett vikten av bildning, kultur och 
tradition. Dessa ting är ju bärare av samhället, och vi måste odla 
och vårda dem om det ska bli något av samhällsbygget. 

 A
xess är ju en plats där den här typen av utbyte sker, 
men jag vill gärna se mer. Det finns vid det här laget 
gott om plattformar för konservativ idédebatt, men 
färre som riktar in sig mer exklusivt på konservativ 
kultur. Vidare saknar jag seriösa, skönlitterära kon-

servativa författarskap. Det finns sådana 
tendenser i Norge och Danmark, men i 
Sverige är det ännu för ängsligt och grunt 
och trångt. Jag tror att vi skulle må bra av 
vår egen Michel Houellebecq, någon som 
rör om lite i grytan, som tänker stort och 
inte bara skriver autofiktion om relatio-
ner. Sådana autofiktiva, personliga böck-
er kan förstås vara fantastiska, men det är 
inte bra om marknaden drunknar i dem. 
Och de blir sällan klassiker. Var är vår 

tids John Milton och Dante? Hur fostrar vi dem? Delvis fostrar 
vi dem genom att skapa mötesplatser, men det här hänger ock-
så ihop med universitetsvärlden och bildningsidealen där. Här 
finns mycket att göra. Universiteten måste vara levande aktö-
rer i samhället, och de måste frigöra sig från den kvävande genus-
debatten som skapar så mycket oro och självcensur. Sverige behö-
ver en mångfald av röster, tankar, perspektiv, litteratur och poesi. 
Vi måste börja ta oss själva på allvar. 

Josefin Holmström är författare och  

kritiker och fil dr i litteraturvetenskap.

”Just nu har vi en 
mångfald av kristna 
röster i debatten, och 

jag hoppas på fler 
kristna författarskap.”

Konservativism 
behövs

Svensk borgerlighet har inte insett vikten av bildning, kultur och 
tradition. Sådana värden måste vi odla och vårda om det ska bli 

något av samhällsbygget.
Av Josefin Holmström
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TEMA

 U
nder Bergmanåret ser jag Gudstrilogin Såsom i en 
s]eTeY (1961), ;attvarQsTvsterna (1963) och Tystna-
den (med arbetsnamnet Guds tystnad, 1963). I hopp 
om att förstå mer av filmernas religiösa tema lyss-
nar jag på samtal som arrangeras med anledning av 

jubileet. Men lika påtaglig som tystnaden från Gud är i Bergmans 
verk, är tystnaden om Gud hos deras uttolkare. 

Hur är det möjligt? Det är ingen okänd sak att Ingmar Bergman 
brottades med Gud i sina filmer. Tycker man att ämnet är färdig-
behandlat? Anses det kanske vara för simpelt? Förminskar det 
Bergmans konstnärskap att han ägnade sig åt kristna existentiel-
la frågor? Eller handlar det rätt och slätt 
om ointresse, ovilja eller okunskap?

I förordet till RastYös söXare och troen-
Qe tvivYare� 2eistentieYYa SrxTor i ¾YZer av 
Ingmar Bergman (2017) uttrycker Caro-
line Krook en sorg över att ”det vi förr 
kallade kristendomskunskap” försva-
gats och att därmed ”mycket av tolk-
ning och associationer i konst och kul-
tur inte längre är självklara”. Okunskap, 
med ett annat ord. I hennes bok hittar 
jag en intressant utläggning om trilogins religiösa innehåll. Mås-
te det verkligen till en biskop för att göra en sådan analys? Det ver-
kar inte bättre. 

Ungefär samtidigt läser jag Ibsens Peer Gynt för första gången, 
detta i samband med att pjäsen sätts upp på Dramaten. Jag slås 
av den kristna allegorin och förvånas över att jag inte kände till 
den. Den äregirige Peer Gynt irrar runt i världen, brännmärks av 
trollen och råkar ut för diverse vedermödor och frestelser. I sitt 
hemland är han hela tiden väntad och älskad av den trofasta Kris-
tusgestalten Solveig, som möter honom med öppen famn när han 
slutligen återvänder hem. Det är pingstdag, kyrkans födelsedag, 
och hon är på väg till kyrkan med psalmboken i hand. I recensio-
ner av den aktuella uppsättningen återfinns kloka och lärda kom-
mentarer om genren vandringsdrama, om människans livsval 

och om  parallellerna till Goethes 3aust� Om de kristna inslagen 
råder däremot tystnad. Jag vänder mig till de akademiska texter-
na och finner vad jag söker i en magasinerad skrift från början av 
1970-talet, författad av en dominikansk munk. 

 D
et var när Lars von Triers 1oTviYYe (2003) kom som 
jag första gången blev varse denna oförmåga till kris-
tet perspektiv. I 1oTviYYe är de bibliska referenserna 
övertydliga: kasta om ett par av bokstäverna i sta-
dens och filmens namn och det blir 4oQviYYe, Guds 

stad. Den Kristuslika huvudpersonen Grace (Nåd) är tjänarinna åt 
invånarna, men får dem emot sig efter 
att ha blivit anklagad för ett brott hon 
inte har begått. Hon offrar sig för folket 
som plågar henne till döds. Ändå är hon 
ständigt förlåtande och försvarar dem 
inför sin far, den hämnande gammal-
testamentliga Guden. Hade detta verk-
ligen gått förbi filmkännarna? Recensi-
onerna var fulla av lovord, men gapade 
häpnadsväckande tomt beträffande fil-
mens kristna symbolik. 

Vid samma tid arbetade jag som gymnasielärare i svenska. Till 
min förfäran erfor jag att det inte ansågs självklart att inkludera 
Bibeln i litteraturhistorieundervisningen. ”Det får religionsämnet 
ta hand om”, som en kollega sa. Men Bibeln som litterär text då? 
Berättelserna? Symbolerna? Idéerna? Kulturarvet! Säg den text 
som har påverkat Västerlandet i samma utsträckning. Ovidius, 
Dante och Shake speare i all ära, men utan Bibeln står vi oss slätt 
när vi närmar oss de verk som vår kultur har frambringat. 

Genom århundraden har människor insupit bibelord, biblis-
ka berättelser och psalmsång med modersmjölken. Det är dessa 
personer som har delat med sig av sin föreställningsvärld till vår 
eftervärld. Hur mycket vi moderna sekulära personer än vill göra 
upp med den kristna traditionen, kan vi inte komma undan dess 
inflytande. 

”Till min förfäran erfor 
jag att det inte ansågs 
självklart att inkludera 

Bibeln i litteraturhistorie-
undervisningen.”

Vi kommer 
inte undan

Bibeln är en ofrånkomlig referenspunkt. Utan den står vi oss slätt.
Av Martina Björk



 Axess nr 5 2019 / Tema 53

DEN STORA FRÅNVARON

Emellanåt vänder jag mig till Hjalmar Gullbergs Fem korn-
OröQ och tvx ¾sXar (1942). Det är ett diktverk som ter sig otänk-
bart idag, med sina hänvisningar till allt från Genesis till Uppen-
barelseboken. Så får jag Kristian Lundbergs senaste diktsam-
ling i handen, Re^uieZ över en SörYoraQ son� och förundras över de 
många insprängda bibelreferenserna. Nåväl, dessa kommer väl att 

förtigas av recensenterna, tänker jag missmodigt. Men riktigt så  
ensidigt blir det faktiskt inte. I något fall ignoreras aspekten helt, 
men hos andra lyfts den bibliska tematiken fram som central för 
verket – och förståelsen av det. Det finns hopp. 

Martina Björk är docent i latin vid Lunds universitet.

Bergman brottas med sin Gud. Gunnar Björnstrand och Ingrid Thulin i Nattvardsgästerna. FOTO: ALAMY
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U
lf Danielsson konstaterar: ”När 
jag räknar sitter jag oftast med 
papper och penna.” Det är en 
replik som inte låter särskilt 
förvånande – om man bortser 
från att den sägs av en profes-

sor i teoretisk fysik år 2019. Danielsson befinner 
sig vid den vetenskapliga spekulationens front-
linje, där man utvecklar nya idéer om mörk ener-
gi, universums ursprung och de grundläggande 
naturlagarna, som det sedan krävs avancerade 
experiment för att vederlägga eller bekräfta. Jag 
besöker honom i hans rum på Ångströmlabora-
toriet utanför Uppsala för att intervjua honom 
om artificiell intelligens (AI), ett koncept som 
han är starkt skeptisk till. Min första fråga är hur 
stor nytta han själv har AI i sitt arbete. Om jag 
hade tittat mig lite bättre omkring när jag kom 
in i rummet hade jag genast märkt att ena väg-
gen täcks av en fullskriven grön tavla med svamp 
och kritor. 

Ulf Danielsson (UD): Det är klart att det är 
väldigt mycket knepig matematik som jag hål-
ler på med, men den fundamentala, riktigt teo-
retiska delen av fysiken har nog förändrats 
mind re genom historiens gång beroende på tek-
niken än andra delar av naturvetenskapen. Det 
vill säga, det är fortfarande en svart tavla, och 
det är fortfarande några personer som står och 
viftar med armarna och försöker övertyga var-
andra. I och för sig har jag en dator med skriv-
bar skärm, men den använder jag bara som ett 
elektroniskt ritblock, där jag fortfarande skri-
ver för hand. Det finns en intressant fara inom 
mitt område, och det är någonting jag ser hos 
mina doktorander. Många av dem är mycket 

duktiga på att använda de här symbolhante-
ringsprogrammen, som  Mathematica, och det 
är en otrolig hjälp, men samtidigt ser jag att man 
kan utveckla ett beroen de av programmen. Man 
kan brottas med ett dataprogram som levererar 
svar på ens frågor, men man kommer ingen vart 
förrän man glömmer bort det där, sätter sig ner 
och verkligen försöker förstå. Grejen är att man 
måste göra det själv, man sätter sig med penna 
och papper, och då förstår man plötsligt vad all-
ting handlar om! 

Håkan Lindgren (HL): Säger du det här till 
dina doktorander?

UD: Javisst. Som teoretisk fysiker finns det 
risk att man fördummas av tillgången till elek-
troniken. Det är tråkigt att behöva säga det som 
naturvetare och teknikoptimist, men ändå måste 
jag säga att man inte får ha en övertro på tekni-
ken. Många gånger är det inte resultatet för en 
viss beräkning som är det viktiga, det viktiga är 
att man faktiskt förstår. Det är klart att tekni-
ken ger öppningar, men där finns också faran att 
man inte längre behöver tänka de här kreativa 
tankarna själv. Man tar bara all den här informa-
tionen, stoppar in den i en dator som levererar 
någon form av resultat, och så räcker det. Man 
behöver inte försöka hitta de sammanhang som 
faktiskt betyder någonting, som gör att det som 
kommer ut inte bara blir information som man 
har att förhålla sig till, utan där man också för-
står ett resonemang som gör att man själv kan 
växa, och inte bara blir en passiv mottagare av 
den här informationen. 

HL: Du tvivlar på att datorer kan bli medvetna, 
hur snabba och kraftfulla de än blir. Varför då?

UD: Jag är övertygad om att medvetandet 

Tro inte på  
spöken

Vi måste förhålla oss skeptiska till artificiell intelligens,  
säger Ulf Danielsson, professor i teoretisk fysik. Det finns inga 

som helst belägg för att datorer skulle ha ett medvetande. 
Av Håkan Lindgren
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T
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Som teoretisk 
fysiker finns det 
risk att man för-
dummas av till-
gången till 
elektroniken.
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”Det är klart att tekniken 
ger öppningar, men där 

finns också faran att 
man inte längre behöver 

tänka de här kreativa 
tankarna själv.”



är ett naturalistiskt fenomen, men de naturlagar jag känner till 
ger inte någon som helst indikation på att ett medvetande skulle 
kunna existera. Eftersom det trots allt existerar, innebär det att 
min förståelse av de grundläggande naturlagarna inte är fullstän-
dig, vilket inte är särskilt överraskande. Om vi nu tittar på en dator 
istället, då är situationen helt annorlunda. Den fysik som behövs 
för att kunna förklara hur en dator fungerar in i minsta detalj, det 
är fysik som vi helt och hållet har kontroll över. Det finns inga 
gåtor där, det är ingenting mystiskt med hur en dator fungerar. Av 
det skälet litar jag på den fysik som jag känner fullt ut när jag ska 
beskriva vad datorn gör, och där ser jag ingen som helst roll för 
det här medvetandet. Att dra slutsatsen att det skulle kunna fin-
nas något slags medvetande, någon subjektiv 
närvaro inuti datorn, det är lika dumt som att 
tro på spöken.

HL: Något jag skulle vilja ta upp är att 
information och informationsteknologi har 
blivit vår tids viktigaste metafor. De har blivit 
den idé genom vilken vi förstår allting. Tidi-
gare kunde man säga att universum var ett 
urverk, för att det var den mest avancerade 
teknologi man kände till. Nu säger man att 
universum är information; dit hör Max Teg-
mark med flera. Ännu tydligare blir det inom biologin, där datatek-
niken har blivit den modell genom vilken man förstår levande cel-
ler. Det viktigaste i varje system är informationen, i det här fallet 
generna, och resten är bara dum hårdvara. Är information en bra 
metafor? Vilka mentala korridorer öppnar den och vilka stänger 
den? 

UD: Alla metaforer är begränsade. Metaforer är många gånger 
användbara, de kan fånga någonting i ett visst givet sammanhang, 
men när man upphöjer dem till någonting mer än en metafor, när 
de blir något slags dogm, då är det klart att man kan begå stora 
misstag. Man borde kunna lära sig av tidigare generationers miss-
tag, och göra bruk av metaforerna, men man ska vara medveten om 
att det kommer en dag då vi kommer förbi dem och vi kommer att 
se någonting nytt, så har det alltid varit. Jag gjorde ett TED Talk i 

Lund för några månader sedan, om att det inte finns några natur-
lagar; i den meningen är jag konsekvent materialist. Lagar, det är 
någonting som vi konstruerar för att beskriva världen. Världen föl-
jer inte lagarna, det är våra lagar som försöker fånga världen.

HL: Wittgenstein har sagt: Om ett lejon kunde tala skulle vi inte 
förstå det. Man borde fråga sig om samma sak också gäller en med-
veten maskin. Föreställ dig att du ställs inför en maskin som aldrig 
har sovit, ätit, ramlat och slagit sig, som aldrig har varit barn, som 
aldrig har lärt sig någonting om världen på det sätt som en männi-
skokropp lär sig om världen, genom att gripa saker, genom att röra 
sig i världen som en människa rör sig. Ett medvetande som inte har 
några sådana erfarenheter skulle kunna vara mycket främmande 
för oss. Skulle vi alls kunna kommunicera med det?

UD: Jag skulle vilja gå mycket längre. Först kan man försöka 
göra en jämförelse med de andra medvetna varelserna som finns 
på den här planeten, och det är andra djur. Där kan vi nog vara rätt 
övertygade om att de är medvetna, eftersom det finns ett konti-
nuum, vi har samma ursprung. Och där har vi ju Thomas Nagel, 
filosofen som ställer frågan hur det är att vara en fladdermus. En 
fråga som förmodligen är helt omöjlig att besvara, eftersom det 
enda sättet att förstå svaret är just att vara en fladdermus. 

HL: Fast frågan är spännande. Den uppmanar mig att tänja min 
inlevelse lite längre än det går. Det kan vara nyttigt att göra den 
ansträngningen.

UD: Ja, man kan göra ett försök. När man upptäcker svårighe-
ten att besvara den här frågan har man kommit en lång bit på väg. 
Men det du säger om hur vårt medvetande formas av vår fysiska 
närvaro – det är det som är det centrala, och min misstanke är att 
det är just det som krävs för att vi överhuvudtaget ska kunna ha 
ett medvetande. 

HL: Att vi har en kropp, menar du?
UD: Att vi är en kropp. Min grundläggande inställning är 

naturalistisk, jag tror inte alls på någon form av dualism. Den 
cartesians ka dualismen med den här själen som passivt observe-
rar världen från en upphöjd position, och som kan förstå världen 
utan att själv vara en del utav den – det är precis den bilden som har 
övertagits av många av dem som hyllar artificiell intelligens, och 
som tror att medvetandet kan uppkomma i en dator. Man under-
skattar den biologiska kroppens avgörande betydelse för medve-
tandet. Då kommer också den här absurda slutsatsen att vårt med-
vetande skulle kunna laddas upp i en dator. Man tror sig ha gjort 

sig av med en religiös ryggsäck, men vad det 
i grund och botten handlar om är att man hit-
tar tillbaka till den här dualismen igen, från 
ett annat håll. Man har den här torftiga, död-
liga människokroppen som vi är fångade i, 
och som vi vill bli fria från. Vi vill bli de här 
själarna som flyger upp i himlen och får evigt 
liv, och nu kan vi skapa det själva med hjälp av 
tekniken och datorkraften.

HL: När vi har kommit så här långt skulle 
jag vilja sabotera hela resonemanget. Ju mer 

jag läser och skriver om AI, desto mer tror jag att hela frågan om 
intelligenta och medvetna maskiner är en återvändsgränd eller ett 
villospår. För det första behöver maskiner inte vara medvetna för 
att vara överlägsna människan. Redan en miniräknare är snabbare 
och säkrare än jag, och ingen skulle påstå att den är medveten. Man 
kan utan problem föreställa sig ännu mer avancerade maskiner 
som är överlägsna, användbara och möjligen farliga, och som inte 
behöver vara ett dugg mer medvetna än en brödrost. Vi förmänsk-
ligar våra maskiner och det är inte säkert att varken de eller vi vin-
ner något på det. En dator behöver intelligens eller medvetande 
lika lite som ett ånglok behöver två ben att springa med. För det 
andra ligger det djupt i människans sociala natur att vi kan läsa in 
ett medvetande i allt som omger oss. Vår inlevelseförmåga är så 
stor att det är fullständigt normalt för oss att ge liv åt döda ting. 
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”Man ska vila i gåtfull-
heten. Inte ställa sig 

utanför världen, utan 
faktiskt uppleva att  

man befinner sig mitt  
i universum.”

Androiden Erica. 
FOTO:  ALAMY 



Vi kan tycka att en bil eller ett hus har personlighet. Om vi redan 
kan göra det med en bil, varför skulle vi inte göra det med en dator?

UD: Ja, det är vår tendens att tillskriva medvetande som kom-
mer att påverka hur världen kommer att utvecklas framöver. 
”Medvetande eller inte?” är en fråga som är intressant för filoso-
fer, det kan till och med vara intressant för fundamentala fysiker 
som jag, men rent praktiskt för samhällsutvecklingen är frågan 
egentligen sekundär.

HL: När man diskuterar det här hamnar man till sist i det sön-
dertjatade Turingtestet. Turing löser inte frågan om maskiner kan 
ha ett medvetande, hans resonemang är ett 
elegant alexanderhugg, där han förklarar att 
frågan om maskinens medvetande är irre-
levant. Allt som betyder något är input och 
output. Kan maskinen simulera ett mänsk-
ligt medvetande måste vi börja betrakta den 
som om den hade ett medvetande. Många 
missar vad som händer med den andra parten 
i testet, människan. Om en maskin kan härma 
våra reaktioner perfekt förvandlas vi i prak-
tiken till en maskin av samma sort. Vårt inre 
liv upphör att existera. Turingtestet börjar 
med en människa och en maskin, och slutar 
med två likadana maskiner – och med en för-
söksperson som inte längre kan avgöra vem 
som är levande och vem som är död. De lång-
siktiga konsekvenserna av det borde vi fun-
dera över, etiskt och juridiskt. Kanske blir vi 
tvungna att ge maskinerna medborgerliga rättigheter, men det 
kan lika gärna leda till att det är okej att behandla människor som 
maskiner. De är ju inget annat, det har Turing förklarat för oss. 

UD: Det är de riskerna jag ser kopplade till artificiell intelli-
gens. Det är egentligen vad det gör med oss – och synen på oss – 
som är den stora faran. Jag skulle vilja att man i en lagtext formu-
lerade att det här är maskiner, de har inget medvetande, de har 
inga rättigheter. Det är oerhört viktigt att man inpräntar det här. 
Det borde till och med vara förbjudet att bygga robotar som ser 
ut som människor. De skulle se ut som miniräknare. Man borde 
med alla till buds stående medel se till att känslomässiga relatio-
ner inte uppstår.

HL: Ska man bygga in fel eller konstigheter så att maskinerna 
påminner oss om att de är maskiner? 

UD: Ja, kanske det! Någonting som hela tiden gör att det blir en 
distans i alla fall. Men risken är ju att det kommer att gå åt precis 
rakt motsatt håll i utvecklingen, för här finns naturligtvis en möj-
lighet att tjäna pengar, och spara pengar. Och är man itutad att all-
ting bara handlar om yta, att vad som verkligen är på riktigt inte 
spelar någon roll, då tycker man att det här är okej, då ser man inte 
skillnaden. För mig är skillnaden väsentlig, därför att jag är överty-
gad om att det här är just bara robotar. Det är någonting genuint, 
någonting som är på riktigt, med att vara närvarande i den orga-
niska, verkliga världen. Även om man lever ett ändligt, dödligt liv 
så är det på riktigt.

HL: Nick Bostrom, som leder Future of Humanity Institute i 
Oxford, hamnade en gång på samma konferens som Geoffrey Hin-
ton, en av Googles ledande experter på självlärande system. Hin-
ton varnade för att om AI blev verklighet skulle de första kun-
derna vara organisationer som NSA, FBI och CIA. I pausen und-
rade Bostrom varför Hinton i så fall jobbade så hårt för att AI skulle 
bli verklighet. ”I could give you the usual arguments”, svarade Hin-
ton. ”But the truth is that the prospect of discovery is too sweet.” 
Det är ett svar som jag ofta funderar över. Vilka är de emotionella 
drivkrafterna hos dem som utvecklar AI, tror du? 

UD: Jag tror att det där var ett ärligt svar. Det handlar om den här 
nyfikenheten, utmaningen att lösa de här problemen, att se: Går det 
här? Det handlar inte om att man vill åstadkomma någonting för 

mänsklighetens bästa, sådant tror jag ofta är en konstruktion. Det 
handlar om att vara den som verkligen lyckas genomföra det här.

HL: Är det samma drivkraft som finns i din egen verksamhet?
UD: Ja, absolut. Jag är övertygad om att det jag gör är menings-

fullt på lång sikt, därför att det bidrar till att förstå vår plats i uni-
versum, rent existentiellt. Det är många som är nyfikna på det, 
och jag kan hjälpa till att tillfredsställa den nyfikenheten, det är 
någon form av kulturell gärning. Och jag kan hitta alla de här skä-
len till varför det jag gör är meningsfullt och rimligt, men sam-
tidigt är det egentliga skälet på sätt och vis djupt egoistiskt, att 

tillfredsställa en nyfikenhet och en upptäck-
arglädje. Mitt område är just nu en ganska 
oskyldig sysselsättning, men hade jag istäl-
let varit verksam för låt oss säga 70 eller 80 
år sedan, mitt i utvecklingen av kärnfysiken, 
då hade jag hamnat i en betydligt knepigare 
situation. Och då är frågan om man i det läget 
har civilkurage nog att se faran i det man gör, 
och sedan ta ansvar för det.

HL: Om man tror att idéerna om AI är far-
liga, hur ska man argumentera mot dem? 

UD: Du menar förutom att göra det vi 
gör nu? Föra det här samtalet och hoppas 
att någon läser det, och inser att det ligger 
någonting fundamentalt fel i de tankar som 
styr den här utvecklingen. 

HL: Det går aldrig att stoppa människor 
från att göra något genom ett förbud. Vill 

man få människor att släppa något, måste man erbjuda något nytt 
som lockar dem ännu starkare. 

UD: Finns det något som är mer lockande än löftet om evigt liv? 
Det är ju det som den här tekniken lockar med. 

HL: Vi borde utveckla en konkurrerande framtidsvision. Eller 
flera. Det som stör mig är att vi uppmanas att tro att framtiden 
redan är avgjord. AI är på väg vare sig vi gillar det eller inte, och 
det enda vi kan göra är att vara duktiga konsumenter och anpassa 
oss i förväg, trots att det vi anpassar oss till inte har blivit verklig-
het och kanske aldrig blir det. Man talar om AI som om det redan 
fanns, som om det väntade i framtiden och längtade efter att ta sig 
in i vår tid. Kort sagt: vi uppmanas att tänka på AI som ett foster 
som vi inte har rätt att abortera.

UD: Det här handlar om science fiction-drömmar, dystopier 
i grund och botten, som går tillbaka till ren och skär dödsång-
est, till ett elitistiskt sätt att se på tillvaron och världen, som jag 
tycker är helt avskyvärt. Det verkar ju vara så att grundlösa illusio-
ner om evigt liv, det slår liksom allting om man tittar i den mänsk-
liga hi storien. Det som jag personligen sätter upp som motvikt till 
det här, det är nog känslan av att vara del av ett universum som jag 
faktiskt inte förstår mig på. 

HL: Har fysiker som du själv en uppgift i så fall? Ni skulle kunna 
visa på den här sortens förundran.

UD: Ja, istället för att se oss som världens herrar på något sätt, 
att sträva efter att bli övermänniskor, för det är vad allt det här 
handlar om. En föreställning om att vi är på väg upp mot en tron 
där vi ska härska över universum, om inte i våra biologiska skep-
nader så i det som kommer efter oss, när vi laddas upp och blir en 
del av den här tekniken. Istället ser jag det som att vi befinner oss i 
ett alldeles vansinnigt gåtfullt och underbart universum, som vi är 
en del av, i och med den här organiska materien som bär med sig så 
många gåtor om vad den egentligen är för någonting. Man ska vila i 
gåtfullheten. Inte ställa sig utanför världen, utan faktiskt uppleva 
att man befinner sig mitt i universum. Att ha en genuin känsla av 
att vara en del av kosmos, så att man får någon sorts existentiell 
upplevelse och kick av det. Och när det gäller frågan om evigt liv 
så kanske det handlar om att värdesätta det som inte är evigt och 
perfekt, utan det som är sårbart och ändligt istället.  
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”Den fysik som behövs 
för att kunna förklara 

hur en dator fungerar in 
i minsta detalj, det  

är fysik som vi helt och 
hållet har kontroll över. 

Det finns inga gåtor  
där, det är ingenting 
mystiskt med hur en 

dator fungerar.”



Den första  
bloggaren

1500-talsförfattaren Pietro Aretino kan beskrivas som den första 
moderna publicisten och rentav som en tidig bloggare.

Av Margareta Melén

 P
asquino kallas en illa medfa-
ren staty, en antik torso i mar-
mor, som står i ett oansen-
ligt gathörn vid Palazzo Bras-
chi nedanför Piazza Navona i 
Rom. Denna marmorklump är 
stadens mest välkända ”talan-
de staty”, som tjänade som 

offentlig anslagstavla för Roms latinstudenter i 
början av 1500-talet. De tävlade i att skriva epi-
gram i den romerske 
poeten Martialis anda 
och brukade sätta fast 
sina bidrag på statyns 
sockel eller på väggen 
bakom den och ibland 
hängdes de helt enkelt 
upp på Pasquino själv. 
Med tiden förvandlades 
dessa latinska lärdoms-
prov till satiriska kommentarer på italienska om 
aktuella skandaler och politiska intriger, inte säl-
lan med udden riktad mot det påvliga hovet. Än 
idag händer det att Pasquino ”tar till orda” för 
att provocera eller bara för att skoja till det.

Men redan under 1520-talet fördes Pasquino 
till en nivå som inte skulle överträffas varken 
förr eller senare. För den prestationen stod den 
unge toskanaren Pietro Aretino (1492–1556), 
rimsmidare och kvickhuvud, som genom att 
skriva sina vasst humoristiska ”pasquinader” 

på folkspråket och fräckt lägga sig till med Pas-
quino som sitt nom de guerre lyckades skapa 
något liknande det som vi idag kallar blogg. Den 
typen av anakronistiska jämförelser kan lätt leda 
fel men ibland också kasta nytt ljus över ett fjär-
ran förflutet och ge överraskande perspektiv på 
nutiden. Få historiska gestalter kan sägas repre-
sentera sin epok i så hög grad som ”bloggaren” 
och den litteräre mångfrestaren Aretino. Det 
framgår inte minst av vännen Tizians berömda 

Palazzo Pitti-porträtt 
från 1545. Där kommer 
han oss till mötes som 
en karaktär större än 
livet självt, modellerad 
efter antikens satyrer 
och furstligt draperad 
i satäng, sammet och 
brokad i en färgskala 
som tycks bekräfta 

myten om renässansen som en dröm i guld och 
purpur.

 I dag är Aretino mest känd för sina erotiska 
texter men under senare år har också andra 
aspekter av hans generöst vittfamnande livs-

verk fått allt större uppmärksamhet. I Aretino’s 
Satyr (2004) har litteraturforskaren och renäs-
sansspecialisten Raymond B Waddington teck-
nat ett fullödigt porträtt av en komplicerad och 
rikt fasetterad personlighet mot en bakgrund av 

58   Tradition /Axess nr 5  2019

T
R

A
D

IT
IO

N

”Hans penna var nyckeln 
till hans framgång men den 
hade också skaffat honom 

fiender som var lika mäktiga 
som hans välgörare.”

Margareta Melén  

är översättare och 

kultur skribent. 
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Pietro Aretino. 
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samtidens politiska, religiösa och kulturella omvälvningar. Nära 
ett decennium senare gav Waddington ut essäsamlingen Pietro 
Aretino (2013), som liksom hans föregående arbete utgör ett vik-
tigt bidrag till den fortlöpande omvärderingen av Aretinos bety-
delse och inflytande i senrenässansens intellektuella och konst-
närliga liv. Man kan också lära sig en hel del om fenomenet Aretino 
genom att ta del av den italienske journalisten Alessandro Magnos 
livfulla skildring av Venedigs myllrande boktryckarvärld, Bound 
in Venice (2013). Under detta genombrottsskede för ett nytt och 
revolutionerande medium arbetade Aretino, liksom många andra 
renässansförfattare, nära sina boktryckare.

 A retino var inte bara typisk för sin epok, han överskred den 
med sin egenhändigt skapade framtoning som fri man och 
skribent i ett samhällssystem baserat på olika former av 

vasallskap. Redan samtiden insåg att denne livsnjutare i kolossal-
format inte kunde mätas med normal måttstock; han tycktes sna-
rare ha klivit direkt ur pärmarna på någon av den samtida förfat-
tarkollegan François Rabelais burleskt satiriska romaner om jät-
tarna Gargantua och Pantagruel. Aretino förevigades också av en 
annan samtida författarkollega och vän, Ludovico Ariosto, som i 
sitt huvudverk Orlando furioso kallade honom ”den gudomlige” 
och ”furstarnas gissel”. Det var epitet som låg helt i linje med den 



publika bild som Aretino mycket medvetet byggde upp som sitt 
varumärke. Med sin skarpa iakttagelseförmåga, sitt skickliga nät-
verkande och sin dräpande formuleringskonst blev han den förs-
ta moderna publicisten, beundrad och fruktad inte bara i Italien 
utan i hela Europa.

I Aretinos bakgrund fanns inte mycket som talade för en sådan 
utveckling. Född 1492 i Arezzo i östra Toscana som son till en fat-
tig och hårt arbetande skoflickare fick han en bristfällig formell 
skolgång, om än inte helt försummad. Hans latinska skolning blev 
rudimentär, vilket var ett allvarligt handikapp för den som ville 
delta fullt ut i renässansens intellektuella liv. Få skulle vara i stånd 
att vända en sådan nackdel till sin fördel.

Redan som pojke kom Aretino underfund med ordets makt. 
Till en början tycktes den insikten mest skapa problem. Efter att 
i 14-årsåldern ha avslöjats som författa-
ren till en hädisk sonett vågade han inte 
återvända hem av fruktan för att fadern 
skulle använda sitt läder till något annat 
än att göra skor. Istället gav han sig ut på 
vägarna och hamnade först i det närbe-
lägna Perugia där han fick arbete hos en 
bokbindare och studerade konst. Men 
också därifrån fördrevs han på grund av 
ett vanvördigt practical joke – han hade 
målat dit en luta i händerna på Jungfru 
Maria, vars porträtt hängde väl synligt på 
stadens största torg. 

Därefter förvandlades hans liv till en pikareskroman med stän-
diga förflyttningar och tillfällighetsjobb. Han drog sig fram som 
gatusångare och försäljare i Vicenza, som värdshusvärd i Bologna, 
klädde ut sig till tiggarmunk, arbetade som procentare (eller som 
assistent till en sådan eftersom han inte hade några medel), mul-
åsnedrivare och hästskötare, hallick och lakej. Han skall till och 
med ha avtjänat ett galärstraff och varit hjälpreda åt en bödel. 
Uppgifterna bör tas med en nypa salt eftersom de huvudsakligen 
härrör från Aretinos fiender. Men även om man räknar med illvil-
lighetens överdrifter råder det knappast något tvivel om att Are-
tinos vandringsår var föga uppbyggliga. Det hindrar inte att de 
skulle komma att bära riklig frukt i hans texter som vittnar om 
en stor männi skokännedom och intim förtrogenhet med de mest 
skilda miljöer.

24 år gammal fick Aretino en plats i Rom hos bankiren och 
konstmecenaten Agostino Chigi, som även var Rafaels arbets-
givare. Kanske var det också Rafael som skaffade honom plat-
sen, eftersom de båda kan ha lärt känna varandra i Perugia. Are-
tinos arbetsuppgifter i Chigis hushåll visade sig dock vara betyd-
ligt mindre upplyftande än Rafaels. Till dem hörde nämligen med 
hans egna ord ”att städa toaletter, skura nattkärl, tända ljus och 
utföra diverse tarvliga sysslor åt kockar och hovmästare”. Givet-
vis siktade han högre än så och ägnade därför varje ledig stund 
åt att bättra på sina kunskaper och utveckla sitt skrivande. Pojk-
strecken i Arezzo och Perugia hade trots konsekvenserna överty-
gat honom om att pennan var det vapen som snabbast skulle föra 
honom framåt och uppåt. 

 H ans första offentliga framträdande i Rom bär fortfaran-
de drag av pojkstreck, vilket troligen spelade en viss roll 
för det lyckliga utfallet. Det handlade om en kort pam-

flett som salufördes i gathörnen som Elefanten Hannos sista vil-
ja och testamente och som fick läskunniga romare att vrida sig av 
skratt. Kvickt och ofta i oanständiga vändningar drevs där gäck 
med Roms celebriteter och makthavare, påven inte undantagen. 
Hanno hade varit påvens favorithusdjur och hans plötsliga hädan-
färd hade förstås gjort hans ägare djupt nedstämd. Men den hade 
också tjänat som förevändning för Aretino att släppa loss sitt sati-
riska skämtlynne. Upphovsmannens identitet röjdes snart och en 

darrande Aretino infann sig hos påven för att ta konsekvenserna. 
Pojkstrecket visade sig dock vara ett lyckokast. Leo X var road 
och visade det genom att ta den unge oförskämt kvicke toskana-
ren i sin tjänst. Nu befann sig Aretino mitt i kyrkostatens maktcen-
trum. Det gjorde det möjligt för honom att samla på sig allt slags 
information om tidens mäktiga och de förhållanden som reglera-
de deras inbördes relationer som släktskap och vänskapslojalite-
ter, liksom ekonomiska och känslomässiga bindningar.

Aretinos nästa tillfälle att briljera som satiriker kom under den 
konklav som följde på Leos död i december 1521. Som den strateg 
han var hade han i god tid sett till att förbereda sig för den stun-
dande maktkampen om påvetronen genom att byta arbetsgivare 
och ta tjänst hos Giulio de’ Medici, den mäktigaste kardinalen. 
Som Medicis hovskald kom Aretino i praktiken att fun gera som 

hans kampanjledare. I syfte att främja 
sin herres upphöjelse bemäktigade han 
sig ”väggtidningen” Pasquino, som snart 
dekorerades med en serie ”pasquina-
der” av hans penna. På italienska kalla-
des de sonetti codati, sonetter som precis 
som skorpio nen var försedda med en gif-
tig svans. Aretinos enastående förmåga 
att hålla sig à jour med pågående intri-
ger och pyrande skandaler om höga pre-
laters och deras rådgivares kulinariska, 
erotiska och andra excesser gjorde att 
han förfogade över ett lika rikligt som 

explosivt material att ladda sina sonettsvansar med. Det är denna 
aspekt av hans publicistiska verksamhet som har fått den ameri-
kanske historieprofessorn Robert Darnton att i artikeln ”Blogging, 
Now and Then” (European Romantic Review 2013) beskriva Aretino 
som en föregångare till stora skvallerbloggar som PerezHilton och 
numera nedlagda Gawker. Det som gjorde Aretino till en innova-
tör var att han skrev dem på folkspråket och kastade av sig ano-
nymitetens täckmantel genom att bygga upp sitt varumärke som 
satiriker kring den talande marmorklumpen. Ännu så sent som på 
1540-talet, då han var i femtioårsåldern, skulle han referera till sig 
själv som Pasquino.

 U tgången av konklaven 1521–22 blev inte den önskade för 
Aretinos arbetsgivare och därmed inte heller för honom 
själv. Med tanke på sitt vildsinta och ärekränkande kam-

panjande för fel kandidat fann han det för gott att rymma fältet 
och ansluta sig till en annan Medici, kondottiären Giovanni de’ 
Medici. På påvetronen satt nu den puritanske Hadrianus VI som 
hotade att kasta Pasquino i Tibern. Men efter Hadrianus död 
endast ett år efter tillträdet valdes Aretinos förre arbetsgivare till 
påve som Clemens VII och Aretino kunde återvända som dennes 
hovskald. Det dröjde emellertid inte så länge förrän han befann 
sig på flykt igen. Anledningen denna gång var ett knippe oanstän-
diga dikter, kallade Sonetti lussuriosi (Vällustiga sonetter), inspi-
rerade av en serie offentliggjorda erotiska stick av kopparsticka-
ren Marcantonio Raimondo, som i sin tur hade baserat sitt arbe-
te på målningar av Giulio Romano. Sammanförandet av bilderna 
och sonetterna i boken I Modi (Sätten) 1527 var en innovation på 
området som skulle komma att förknippas mer med Aretino än 
med hans båda konstnärsvänner och göra honom till den moder-
na pornografins fader i eftervärldens ögon.

När svallvågorna lagt sig efter sonettskandalen kunde Aretino 
återvända till Rom men nu hade staden förlorat mycket av sin lock-
else för honom. Hans penna var nyckeln till hans framgång men 
den hade också skaffat honom fiender som var lika mäktiga som 
hans välgörare. Hoten duggade tätt och den slutliga droppen kom 
när han utsattes för ett mordförsök som nästan kostade honom 
livet. Han insåg att han inte längre kunde lita på att påven skulle 
skydda honom och lämnade Rom i all hast i juli 1525 för att aldrig 

”Aretino var inte bara typisk 
för sin epok, han överskred 
den med sin egenhändigt 
skapade framtoning som 
fri man och skribent i ett 

samhällssystem baserat på 
olika former av vasallskap.”
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mer återvända annat än som besökare. Efter en period vid furs-
tehovet i Mantua där man också tycks ha traktat efter hans liv, 
steg han i land i lagunstaden Venedig, som Edward Hutton i Pie-
tro Aretino: furstarnes gissel (1923) entusiastiskt beskriver som ”den 
största självständiga metropolen i Europa, övermodigt och konst-
närligt, den stora asylen för biltoga, för proskriberade, det lärda 
proletariatet, de fördärvade och sedeslösa”. Han anlände den 27 
mars 1527 bara några veckor innan Il Sacco di Roma, Roms sköv-
ling, då staden plundrades och brändes av den tysk-romerske kej-
saren Karl V:s okontrollerbara legosoldater.

Vid 35 års ålder hade Aretino äntligen hittat hem, såväl rent 
fysiskt som andligen, i all synnerhet som han i dodgen Andrea 
Gritti, innehavare av den fria handelsrepublikens högsta ämbete, 
fann den mäktigaste beskyddare han kunde önska sig. En annan 
faktor bidrog till stadens attraktionskraft för honom: möjlighe-
ten till en framgångsrik litterär karriär på folkspråket. 

 Boktryckarkonsten föddes i Tyskland men det var i Vene-
dig, med sin intellektuella öppenhet och sitt rika kulturel-
la och kommersiella utbyte med 

omvärlden, som den fick sin tidigaste 
blomstring. Vid sekelskiftet 1500 fanns 
där omkring 150 tryckerier som syssel-
satte ett tusental arbetare. För Aretino 
blev Venedig därför också platsen för 
hans symboliska pånyttfödelse: han för-
vandlades från hovpoet till fri skriftstäl-
lare, från furstetjänare till furstegisslare, 
även om det inte skedde utan en hel del 
vacklande mellan de båda positionerna. 
Men han delade fullt ut den äldre kolle-
gan Ariostos syn på furstetjänst som en 
form av slaveri och efter ett decennium 
i lagunstaden jämför han med illa dold 
förnöjelse sin tidigare existens med sin 
nuvarande. Ingen kan avundas en hovman ”som inte får sätta sig 
ned när han är trött, som inte får äta när han är hungrig och som 
utmattad av sömnbrist ändå måste hålla sig vaken”. Själv lycköns-
kade sig Aretino till att han nu kunde göra vad han ville när han 
ville eftersom han ägde sin egen tid. Venedig hade gjort honom 
till polygraf, en mångskrivare som skrev i alla genrer och ämnen, 
ibland på beställning eller som respons på en anad efterfrågan, och 
som skickligt utnyttjade de möjligheter som boktryckarkonstens 
utveckling mot mekanisk produktion förde med sig.

Aretino skrev sonetter, madrigaler, religiösa verk, muntert oan-
ständiga dialoger kryddade med en robust humor och ett bru-
talt överrumplande bildspråk, liksom underhållande komedier 
som pekar fram mot Molière och en tragedi som i alla fall inte är 
sämre än andra italienska blankverstragedier från den här tiden. 
Men framförallt skrev och mottog han brev som redan från bör-
jan ingick i hans litterära verkstad och därför sparades, gallrades 
och bearbetades. Lettere I, hans första brevsamling i en serie av sex, 
utkom 1537 och var också den första som utkom på ett modernt 
språk. Succén var omedelbar och verket trycktes om sju gånger 
på ett år.

Det är en prosaförfattare av rang som för pennan, en nyska-
pande stilist med ett äkta journalistiskt driv och en enastående 
förmåga att skifta perspektiv och tonläge allt efter adressat, ämne 
och miljö. Han är krigskorrespondent i skildringen av vännen och 
kondottiären Giovanni de’ Medicis död i fält, en insiktsfull konst-
kännare och samlande kraft i tidens konstliv (Michelangelo lyck-
ades han dock inte charma), en gourmet med starka åsikter om 
vad som är bra mat och hur den bör tillagas, en klok rådgivare till 
unga författare i början av karriären som påminns om att ”det är 
en stor skillnad mellan att vara influerad av någon och att plagiera 
någon”, och en politisk medlare som manade sin kanske främste 

sponsor Karl V att inta en försonlig hållning till sina fallna fiender 
Frans I av Frankrike och påven Clemens VII som även de hörde till 
hans hov av finansiärer. I utbyte mot sina tjänster – förutom poli-
tisk rådgivning kunde det röra sig om smickrande omnämnanden 
i hans ”brevblogg”, dedikationer och poetiska hyllningar – mottog 
Aretino pensioner och gåvor från sin tids mäktiga. Men han mot-
tog dem inte som en underdånig hovpoet utan som deras jämlike 
i sin egenskap av en ordets furste. Hans reaktion på en utebliven 
betalning lät heller aldrig vänta på sig, ett poem riktat till Frans I 
avslutas utan omsvep med ”Pietro Aretino, väntandes kontanter”. 
Ett urval av dessa brev – 262 av de 3 000–4 000 som lär existera – 
har översatts till engelska av litteraturkritikern Thomas Caldecot 
Chubb (The Letters of Pietro Aretino, 1967).

Voltaire kallade sig ”Europas värdshusvärd” men hade faktiskt 
förekommits av Aretino som föga blygsamt kallade sig ”världens 
sekreterare”. I ett brev skriver han att hans trappa blivit blank-
sliten av ständiga steg från en aldrig sinande ström av besökare. 
”Faktiskt tror jag inte”, fortsätter han, ”att självaste Rom någon-
sin sett en sådan anhopning av människor av olika nationaliteter 

som kommer störtande in i mitt hem.” 
Förutom av italienare av alla samhälls-
klasser söktes han upp av turkar, judar, 
fransmän, tyskar och spanjorer med alla 
slags hjälpbehov. ”Ja”, tillägger han, ”jag 
är världens sekreterare och så titulerar 
man mig också i utanskrifter på brev.” I 
hans egna brev möter vi också den pri-
vate Aretino lekande med sin lilla dotter, 
som oförsynt petar sin imposante pappa 
i ögonen och drar honom i hans hår och 
skägg, vi ser honom framleva sina dagar 
i sitt venetianska palats som en obändigt 
livsglad renässansfurste utan land (fast 
hans vän kondottiären de’ Medici hade 
faktiskt planer på att göra honom till 

härskare av födelsestaden Arezzo) men med en ruinerande livs-
stil, omgiven av sina kvinnor, kallade Aretinskor, sekreterare och 
oräkneliga snyltgäster.

 Med sin realism och detaljrikedom, med språkets fris-
ka naturlighet i de träffsäkert återgivna dialogerna och 
miljöerna utgör Aretinos brevböcker en ovärderlig käl-

la till kunskap om den europeiska, och då givetvis inte minst den 
italiens ka, senrenässansens myllrande världar och halvvärldar. 
Detta till trots har eftervärldens bild av Aretino förblivit egen-
domligt endimensionell. Redan hans fiender brukade i syfte att 
solka ned hans rykte beskriva honom som en erotisk allätare med 
omåttlig aptit, något som han själv snarare underblåste än försök-
te förneka. Det är därför inte särskilt förvånande att det är den 
aspekten av hans liv och gärning som har kommit att dominera 
hans eftermäle också på våra breddgrader.

mr 2008 gav bokförlaget Vertigo ut den första delen av Areti-
nos Ragionamenti med titeln Samtal i en moderniserad utgåva av 
1930-talets förbjudna översättningar. Texten, som består av dialo-
gerna ;unnornas Yiv� 1e TiSta Xvinnornas Yiv och 4YvQWeflicXornas Yiv, 
har försetts med en informativ efterskrift av Carl-Michael Eden-
borg, där han bland annat tar upp de mer eller mindre bristfälliga 
utgåvor av Aretinos erotiska texter som gavs ut under 1960-talets 
porrexplosion då namnet Aretino hade ett visst marknadsvärde. 
Utan tvekan utgör Aretinos autentiska texter i ämnet en viktig del 
av hans produktion. Samtidigt ingår de i en helhet och det är bara 
när man närmar sig Aretino i all hans mångsidighet som det blir 
uppenbart att hans verkliga storhet inte endast ligger i att han var 
ett bedårande barn av sin tid utan framförallt i att han överskred 
den och var långt före den. I Aretino kan vi skönja konturerna till 
en modern författartyp.  

”Med sin skarpa 
iakttagelseförmåga, sitt 
skickliga nätverkande 

och sin dräpande 
formuleringskonst blev 

han den första moderna 
publicisten, beundrad och 
fruktad inte bara i Italien 

utan i hela Europa.”
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N Näringsrik bok 
i snålt urval
Robert Burton ville sammanfatta allt som hade skrivits om 
melankolin. Nu finns hans klassiska verk i en svensk ut-
gåva, skriver Tobias Dahlkvist.

aforistikern och melankolikern Emil 
Cioran konstaterar i sin bok Écartèlement 
att Robert Burtons The Anatomy of Melan-
choly är den vackraste av alla boktitlar: 
”Vad spelar det sedan för roll att boken 
är mer eller mindre osmältbar!” En gång 
ägnade jag nästan två månader åt en grund-
lig läsning av Burtons verk: en lyx som väl 
få andra än humanioradoktorander kan 
kosta på sig. Även om jag är beredd att ge 
Cioran rätt vad gäller titelns skönhet mås-
te jag anmäla en avvikande åsikt om dess 
smältbarhet. The Anatomy of Melancholy är 
en av mitt livs stora läsupplevelser, dess 
föreställningsvärld har jag under de fem-
ton år som har gått sedan dess ständigt 
återkommit till. I den mån min erfarenhet 
är något att gå efter, och om jag tillåts bro-
dera ut Ciorans matsmältningsmetaforik 
en smula, är det inte bara en smältbar bok, 
den är också i högsta grad närande.

Att nu litteraturvetaren Arne Melberg 
översatt ett urval av Burtons väldiga skrift 
i en liten vacker volym är därför mycket 
glädjande. Melankolins anatomi (Atlantis) 
gör på många sätt Burton tillgängligare för 
en svensk läsare, även om ett fylligare urval 
hade varit att önska.

Diagnosen melankoli har sina rötter i 
den hippokratiska medicinen: ett över-
skott av svart galla förorsakar svartsyn 
och stegrad men missriktad fantasi hos 
den drabbade. Redan under antik tid upp-
stod ett kluvet synsätt på melankolin, som 
på samma gång en patologisk och förla-
mande dysterhet och ett de intelligentas 
och krea tivas adelsmärke. Denna tvetydig-
het hör till förutsättningarna för Melanko-
lins anatomi. Burton ville, som en ofta cite-
rad fras i förordet lyder, ”undvika melan-
koli och skriver därför om melankoli”. Att 
skriva om sin melankoli för att hålla den 
i schack är ett traditionellt medel för att 
avvinna melankolin dess kreativa poten-
tial utan att störta ned i dess patologiska 
avgrunder.

Burtons särskilda sätt att skriva om 

melankolin bestod i att han försökte sam-
manfatta allt vad hans föregångare hade 
haft att säga om den. I ett avseende är hans 
verk en kommenterad citatkatalog, där 
snart sagt allt som antikens, medeltidens 
och den tidigmoderna epokens läkare och 
filosofer haft att säga om melankolin cite-
ras eller parafraseras och sedan kommen-
teras. Melberg karaktäriserar i sin intro-
duktion Burtons text som en cento, en 
text som helt eller huvudsakligen består 
av citat, en genre av viss popularitet under 
1500- och 1600-talen. Men trots att Melan-
kolins anatomi alltså i grunden är en citat-
mosaik är Burtons personlighet starkt 
framträdande i den.

den första utgåvan av Melankolins ana-
tomi publicerades 1621 och bestod av 880 
foliantsidor. Författaren, som förde en 
stillsam tillvaro som teolog i Oxford och i 
all synnerhet i universitetsbiblioteket Bod-

leian Library, arbetade till sin död 1640 trä-
get vidare på sitt verk. Han hörde till det 
slags författare som lade till men inte gärna 
tog bort. Han erkände att han hellre skrev 
hundra ord för mycket än ett för lite, och 
för varje utgåva blev Melankolins anatomi 
följaktligen alltmer omfångsrik och allt-
mer motsägelsefull. 
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Det kanske mest karaktäristiska dra-
get hos melankolin, sådan Burton skildrar 
den, är dess rikedom på symtom. Sjukdo-
men ser helt olika ut om melankolin orsa-
kas av svart galla som är varm eller kall, 
om den svarta gallan kompletteras av rök-
artade utdunstningar som uppkommit 
när andra substanser förbränts i kontakt 
med ett överhettat organ eller om huvu-
det, hypokondrierna eller hela kroppen är 
angripna. I ett av de avsnitt som Melberg 
inte återger talar Burton om hur varia-
tionsmöjligheterna hos alfabetets tjugo-

fyra bokstäver inte räcker till för att skildra 
den mångfald av symtom som melanko-
lin kan skapa, och att man lika gärna kan 
försöka sy en ny rock åt månen som att ge 
en sann beskrivning av en melankolikers 
karaktär. Motsägelsefullheten i framställ-
ningen fyller en viktig funktion för Bur-
ton: hans anspråk är att beskriva alla for-
mer av melankoli och erbjuda botemedel 
mot dem alla. Detta får naturligtvis kon-
sekvenser för möjligheterna att göra ett 
representativt urval av texten.

Att göra ett urval som gör helheten rätt-

visa är alltid ett svårt företag; att göra det 
av text som gör anspråk på fullständig-
het och odlar motsägelsefullheten som en 
dygd är kanske hopplöst. Melberg skriver 
i sin inledning att han översatt omkring 
en fjärdedel av Burtons text. Det måste 
vara en bra knapp fjärdedel, även om man 
som Melberg rimligt nog väljer bort större 
delen av Burtons tusentals noter och de 
längre, ibland flera sidor långa, citat från 
antika auktoriteter som han återger på 
latin. Den utgåva som Melberg utgår från 
uppgår totalt till 1 382 sidor; det svenska 
urvalet består av 256 betydligt glesare 
sidor. 

Man kan inte säga annat än att den 
svenska utgåvan återger många av de vik-
tigaste delarna av Burtons text, till exem-
pel en god del av förordet, där Burton iklä-
der sig pseudonymen Demokritos junior 
och skapar en utopi där melankolin jagats 
bort. (Befolkningen i denna utopi garan-
teras friskt vatten genom vattenledningar 
och advokater och läkare arvoderas av det 
allmänna, men straffen är i sanning dra-
koniska: mened bestraffas med att man 
får tungan utskuren, horeri med döden 
och stöld med livstids straffarbete i gru-
vor eller galärer.) De ofta citerade kapit-
len där dietens betydelse för melanko-
lins uppkomst och botande diskuteras – 
mörka och kraftiga livsmedel främjar bil-
dandet av svart galla, men mat som hare 
eller öl som normalt är melankolifram-
kallande kan dock motverka melankoli 
om de intas i festliga sammanhang – finns 
medtagna. Det gör Burtons spekulationer 
om hur mensblod hos nunnor, änkor och 
ogifta kvinnor ansamlas, med melankoli 
som resultat. 

däremot går en stor del av originalets 
symmetri förlorad i detta urval. Dieten är 
bara en av de sex faktorer som diagnos-
ticeringen och behandlingen av melan-
kolin utgick från i den humoralpatolo-
giska me dicinen, de fem andra så kalla-
de icke-naturliga tingen skymtar knappt 
fram. Burtons spekulationer om mens-
blodet hos de sexuellt icke-aktiva kvin-
norna är i sin absurditet och sin uppenbara 
blandning av fa scination och äckel myck-
et underhållande; men de har sin motsva-
righet i ett avsnitt som inte återges om hur 
sädesväts ka hos munkar ansamlas och för-
ruttnas med samma slags följder. Mycket 
går förlorat när man väljer bort den sym-
metri som de sex icke-naturliga katego-
rierna rymmer. Utan den fungerar Melan-
kolins anatomi inte som ett intellektuellt 
verktyg; utan den förblir den föreställ-
ningsvärld som boken rymmer knappast 
mer än antydd. Naturligtvis är det eko-
nomiska och praktiska hänsyn som har 
fått styra. Tyvärr innebär dessa hänsyn att 
den svenska utgåvan möjligen kan vara en 
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irland är, sett till landets storlek, över-
representerat i den europeiska litteratu-
rens kanon. Det räcker att nämna dikta-
re som Jonathan Swift, William Butler 
Feats, Oscar Wilde, George Bernard Shaw, 
James Joyce, Samuel Beckett och Flann 
O·Brian. Författare från det lilla landet har 
fått Nobelpriset i litteratur fyra gånger – 
senast var det Seamus Heaney 1995 – vil-
ket är lika många som Ryssland och mång-
faldigt fler än jämförbara länder som Por-
tugal eller Österrike.

Senast man talade om en irländsk lit-
terär våg var i slutet av nittiotalet, i sam-
band med landets ekonomiska uppsving. 
Stephen Farran-Lee och Ola Larsmo 
lyfte fram den i sin fina intervjubok Joyce 
bor inte här längre från 1999. Då handlade 
det om en ganska konventionell, realis-
tisk prosa med stort intresse för landets 
hi storia. Nu, tjugo år och en ekonomisk 
kris senare, syns de irländska författarna 
åter igen en masse bland priser och utnäm-
ningar och det finns skäl att tala om ytter-
ligare en våg – men denna gång är det den 
modernistiska traditionen som har fått en 
renässans.

den nya generationen har uppmärk-
sammats i flera antologier på senare år och 
av det internationella middlebrow-konglo-
meratet Granta i ett specialnummer från 
2016. Flera av böckerna har fått nya sto-
ra förläggare. Framväxten av den nya, inte 
alltid marknadstillvända litteraturen har 
emellertid kunnat ske främst tack vare 
mindre skönlitterära tidskrifter som The 
Dublin Review och Stinging Fly samt loka-
la småförlag. Nästan alla betydande sam-
tida författare från Irland har inlett sina 
banor på mindre förlag, medan de större 
varit mer marknadsanpassade.

Den senaste antologin, The Other Irish 
Tradition, utkom förra året på ett annat 
oberoende och för den internationellt 
orienterade samtidslitteraturen viktigt 
förlag: Dalkey Archive Press. Redaktören 
Rob Doyle vill placera de nya irländs ka rös-
terna i en längre historisk kontext, med 

svart humor och språkliga experiment som 
huvudteman. Det är en irländsk tradition 
som går hela vägen tillbaka till Swift och 
Sterne, vilka naturligtvis finns med, liksom 
såväl Joyce som Beckett. Den stora behåll-
ningen kommer snarare i slutet av anto-
login, när den når fram till samtiden. Här 
presenteras nämligen ett flertal yngre för-
fattare som de senaste åren inte bara gjort 
starka debuter, utan möjligen också knuf-
fat litteraturen en liten bit framåt.

sist och yngst i antologin är June Cald-
well, vars debut Room Little Darker kom 
ut 2017. Novellsamlingen är en språkligt 
virtuos gestaltning av diverse perversio-
ner och själsligt mörker, skrivna inifrån 
medvetandeflöden och inte utan den när-
mast varumärkesstämplade irländska 
svarta humorn. I en av de mer minnes-
värda novellerna – det är också den som 
Rob Doyle har valt till antologin – träffar 
en masochistiskt lagd kvinna en före detta 
soldat som gör lama försök att agera hen-

nes mästare, men båda slutar snabbt som 
fångar i en hundbur ute på vischan hos ett 
mer förfaret par. På några sidor följer vi 
hur deras karaktärer bryts ner under fång-
enskapen. Ett slags uppgiven melankoli 
dominerar stämningen i hela novellsam-
lingen, en känsla av instängdhet och resig-
nation. I maj i år utkom Caldwells första 
roman: Little Town Moone.

Till de äldre representanterna för den 
nya vågen hör Mike McCormack, som 
debuterade så tidigt som 1996. Medan 
hans generation var mer fokuserad på rea-

McBrides text är som 
ett splittrat härdat 
glas, som granulerat 
i tusentals små 
delar, men alltjämt 
sitter ihop.

De frispråkiga 
irländarna

LITTERATUR

Det unga irländska litteraturen håller en påfallande hög 
nivå, skriver Maxim Grigoriev.

aptitretare, men knappast ett alternativ 
till det engelska originalet. Men kanske 
är det gott så: originalet finns trots allt 
kvar för sysslolösa melankoliker som har 
ett par månader till övers.

burton brer kokett ut sig om hur 
fult och slarvigt han skriver, hur myck-
et hellre han hade velat använda latinet 
än ”prostituera min musa på engels-
ka”. Nog hade man önskat att översät-
taren eller förlaget lagt ned den omsorg 
om den svenska utgåvan som Burton 
inte kunde förmå sig, eller låtsades inte 
kunna förmå sig, att offra på original-
utgåvan. En innehållsförteckning sak-
nas, och hade verkligen behövts för den 
läsare som vill behålla orienteringen. 
Texten hade avgjort förtjänat en redige-
ringsomgång till: en hård gallring av de 
många överflödiga ”så” som nu tryfferar 
texten hade särskilt bidragit till att för-
sköna stilen. Inte minst hade en utförli-
gare kommentar till Burtons terminolo-
gi försvarat sin plats i inledningen eller 
i noterna. Det är inte självklart att ord 
som ”vanvett”, ”galenskap” och ”sin-
nesslöhet” har samma valör och sam-
ma inbördes förhållande som de termer 
de motsvarar i Burtons original (mad-
ness, frenzy respektive dotage). Melberg 
gör en utläggning om termer som scho-
lar och idleness, men lämnar läsaren utan 
hjälp med de betydligt knivigare medi-
cinska termerna.   

Stephen Farran-Lee och Ola Larsmo 
lyfte fram den i sin fina intervjubok 
bor inte här längre
det om en ganska konventionell, realis
tisk prosa med stort intresse för landets 
historia. Nu, tjugo år och en ekonomisk 
kris senare, syns de irländska författarna 
åter igen en masse

ligare en våg – men denna gång är det den 
modernistiska traditionen som har fått en 

den nya generationen 

sammats i flera antologier på senare år och 
av det internationella 
meratet Granta
2016. Flera av böckerna har fått nya sto
ra förläggare. Framväxten av den nya, inte 
alltid marknadstillvända litteraturen har 
emellertid kunnat ske främst tack vare 
mindre skönlitterära tidskrifter som 
Dublin Review
la småförlag. Nästan alla betydande sam
tida författare från Irland har inlett sina 
banor på mindre förlag, medan de större 

Den senaste antologin, 
Tradition, utkom förra året på ett annat 
oberoende och för den internationellt 
orienterade samtidslitteraturen viktigt 
förlag: Dalkey Archive Press. Redaktören 
Rob Doyle vill placera de nya irländs
terna i en längre historisk kontext, med 

lar och lar och lar idleness, men lämnar läsaren utan 
hjälp med de betydligt knivigare medi
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listiskt berättande utan tekniska krusidul-
ler anslöt sig McCormack redan från bör-
jan till den så kallade experimentella tra-
ditionen. Han har förblivit den trogen, 
men det är först nu med Solar Bones från 
2016 som han fått ett större genombrott 
och bland annat förlänats det brittiska 
Goldsmithpriset. (Tre av dess fyra första 
pristagare var för övrigt irländare.)

Solar Bones är en elegisk betraktelse i en 
enda mening av en död man – ett spöke, 
kan man säga. Everyman Marcus, en ingen-
jör som just har dött av en hjärtattack, kla-
gar på nyheterna och lokalpolitikerna, 
skämtar klämkäckt med sonen och älskar 
Irland och ingenjörskonsten. Mer associa-
tivt än kronologiskt berättar den livlöse 
huvudpersonen om sitt enkla men likväl 
inte betydelselösa liv i Luisbourgh i västra 
Irland. Solar Bones är en landsortsroman 
som stöpts om med flera tekniska grepp, 
vilka vid det här laget dock känns lite för-
åldrade. Det snusförnuftiga innehållet 
står i bjärt kontrast med den småexperi-
mentella formen, vilket skapar en märklig 
stämning. Boken har vunnit stort erkän-
nande och utgör ytterligare ett exempel 
på den moderna irländska prosans intresse 
för icke-realistiska berättarperspektiv.

Som vanligt är det intressantaste dock 
sådant som lyser med sin frånvaro i tid-
skrifter som Granta och allehanda antolo-
gier. Den absolut centrala romanen i den 
nya irländska vågen är Eimear McBrides 
mästerliga debut A Girl is a Half-Formed 
Thing. Det tog hela nio år att hitta en för-
läggare till boken. Men när den utkom 2013 
var tiden mogen och intresset blev så stort 
att det lilla förlaget Galley Beggar Press såg 
sig tvunget att sälja rättigheterna till bjäs-
sen Faber and Faber. Även den boken belö-
nades med det fina Goldsmithpriset. 

mcbrides andra roman, Lesser Bohemians,  
kom ut 2016 till nästan lika stora hyllningar 
och utgör en direkt fortsättning. I ett slags 
språklig perceptionsström försjunker vi i 
berättarmedvetandet på en ung flicka som 
växer upp i en katolsk familj på Irland, res-
pektive en ung kvinna som flyr undan den-
na familj till London där hon ger sig hän åt 
storstadens bohemiska lockelser. Även 
här ställs frågor kring relationen mellan 
erotik, identitet och självtillblivelse. Men 
det som verkligen slår en är den minutiösa 
uppmärksamheten på den subjektiva upp-
levelsen och hur den kan uttryckas på ett 
inre, inte talat utan tänkt språk. McBrides 
text är som ett splittrat härdat glas, som 
granulerat i tusentals små delar, men allt-
jämt sitter ihop.

Författarens stora bedrift är att pre-
sentera läsaren för ett nytt, elliptiskt 
språk men ändå behålla läsarens upp-
märksamhet och intresse, vilket form-
experiment ofta misslyckas med. Läsa-

ren tvivlar aldrig på vad som händer och 
med vem. Skulle vi få en tredje del i denna 
tour de force kan man säga att den klassiska 
uppväxtskildringen nu äntligen har fått 
en modern, uppdaterad form där själva 
språket framväxer tillsammans med sin 
bärare. McBride  är i färd med att skapa en 
Bildungsroman för 2000-talet.

våld och sex, samt deras relation till 
identitetsskapande, är huvudfrågor i den-
na nya irländska litteratur. Den rör sig gär-
na i utkanten, såväl socialt som psykolo-
giskt. Den kan naturligtvis läsas politiskt 
om man är lagd åt det hållet. Man noterar 
både att den övervägande majoriteten av 
de bättre unga författarna är kvinnor och 
att de gärna intresserar sig för samhällets 
så kallade avigsidor. Om man är så naiv 
att man tror att skönlitteraturen speglar 
verkligheten kan man få uppfattningen 
att Irland idag består av ett sjudande hop-
kok av själsligt tomma knarkare, skuldrid-
na sexbrottslingar, katolska våldsmän och 

hopplösa tonåringar. Det har också lästs 
som uttryck för efterdyningarna av den 
ekonomiska krisen. Men det kan lika gär-
na ses som ett tematiskt sökande efter det 
avvikande och det abnorma – den moder-
na litteraturens klassiska spelfält.

hur det än är, är det inte på grund av sina 
spekulativa motiv som den irländska litte-
raturen just nu hör till det bästa som skrivs 
i Europa. Det är främst tack vare den vir-
tuosa språkhanteringen som den når sär-
skilt höga litterära höjder. Medan så myck-
et annan engelskspråkig skönlitteratur 
idag låter som Young Adult Fiction, varför 
även världsbilden hos den emellanåt fram-
står som en tonårings, kan man inte låta bli 
att förundras över dessa irländares förmå-
ga att smälta samman jargong och höglit-
teratur, att kontrastera ett provokativt 
motiv mot en mångtydig världsbild. Det 
är då inte förvånande att det är just irlän-
dare som fortsätter att plocka hem diver-
se litterära priser.   

Eimear McBride. 
FOTO: CHRIS MCANDREW / TT

   Axess nr 5  2019 /Civilisation   65



första världskriget 1914–1918 var kri-
get som skulle göra slut på alla krig, enligt 
en populär uppfattning. Istället gav det 
upphov till nya. Inte minst kan andra 
världskriget 1939–1945 betraktas som en 
sorts fortsättningskrig. Detta är också den 
tes lundahistorikern Klas-Göran Karls-
son driver i Det moderna trettioåriga kriget. 
Europa 1914–1945 (Natur & Kultur).

En omständighet som ibland utmärker 
krig och i vart fall utmärkte första världs-
kriget var att dess segrare utgick som förlo-
rare och förlorarna som segrare. När tjugo 
år förflutit efter 1919 framstod de nomi-
nella segrarmakterna Frankrike och Stor-
britannien som maktlösa. USA hade läm-
nat ringen och tycktes numera helt oin-
tresserat av det europeiska maktspelet. 
Förlorarna stod däremot rustade till tän-
derna, med siktet inställt på revansch.

Från psykologisk synpunkt är detta 

kanske inte svårt att förklara. Frankrike 
och Storbritannien hade förlorat en gene-
ration unga män i de blodiga slagen på 
västfronten, bara med uppbådande av sina 
yttersta krafter hade de undgått neder-
lag. Och vinsterna av denna ansträngning 
var obetydliga: några kolonier i Afrika 
och Mellanöstern, som mest ställde till 
bekymmer, ett krigsskadestånd som inte 
på långt när täckte utgifterna. I USA hade 
krigsinsatsen 1917–1918 allmänt kommit 
att värderas som ett fatalt misstag. Över-
allt bland segrarmakterna ropades ”Ald-
rig mera krig!”. Vid Münchenöverenskom-
melsen 1938 demonstrerade Storbritan-
nien och Frankrike hur långt man numera 
var beredd att gå i ensidiga eftergifter för 
att bevara freden.

hos de besegrade var stämningarna helt 
andra. Där kände man bitterhet över för-

lusten, hat mot freden. Man var i stor 
utsträckning inställd på att slå det freds-
verk som genomförts i Versailles 1919 i 
spillror, upprustning ställdes på dagord-
ningen. De båda besegrade makterna Tysk-
land och Sovjetunionen skulle snart gadda 
sig samman. Den så kallade Rapallo pakten, 
som slöts mellan länderna 1921, hade en 
tydligt revisionistisk innebörd.

för sovjetunionen hade världskriget 
inneburit en geopolitisk katastrof. Man 
förlorade Finland och Baltikum, de ryska 
delarna av Polen och landområden som 
gått till Rumänien. För Tyskland var land-
avträdelserna mindre omfattande, men ett 
gigantiskt krigsskadestånd innebar ett hot 
mot landets ekonomi. Varken Sovjetunio-
nen eller Tyskland var representerade vid 
fredskonferensen i Versailles, de hade bli-
vit Europas pariastater. Vad som inte minst 

I en aktuell bok argumenterar Klas-Göran Karlsson för att andra världskriget kan ses 
som en fortsättning på det första, skriver Svante Nordin.

Utan skygglappar
HISTORIA

Engelska soldater under 

första världskriget. 
FOTO: TT
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stack dem i ögonen var upprättande av en 
serie randstater som närmast var alliera-
de med Frankrike. Viktigast bland dem 
var Polen som skurits ut ur vad som tidi-
gare varit tyskt och ryskt territorium.

Lenin tröttnade aldrig på att framhålla 
hur otillfredsställande och omöjlig den 
fred var som upprättats i Versailles. Han 
sade: ”Vår existens beror först och främst 
på existensen av en djup klyfta inom de 
kapitalistiska makternas läger och på det 
faktum att ententens seger och Versailles-
freden har kastat den stora majoriteten av 
den tyska nationen in i ett tillstånd där den 
inte kan leva.” Med tillfredsställelse note-
rade han de tyska nationalisternas entu-
siasm 1920 när Röda armén närmades sig 
Warszawa i ett första försök att krossa det 
nyupprättade Polens självständighet. Den 
gången misslyckades det. Men överens-
kommelsen i Rapallo blev början till ett 
hemligt militärt samarbete mellan Sovjet-
unionen och den tyska armén.

Stalin fullföljde Lenins politik. När 
Tyskland 1925 slöt en överenskommelse 
i Locarno med västmakterna framkal-
lade det Sovjetunionens intensiva miss-
nöje. Den klyfta mellan Tyskland och väst-
makterna som de sovjetiska ledarna hade 
byggt sina förhoppningar på kunde i värsta 
fall försvinna. Med utomordentlig inten-
sitet riktades Stalins vrede mot den tyska 
social demokratin som stött Locarno-
överenskommelsen och mot hela Wei-
mardemokratin. De tyska kommunisterna 
instruerades att betrakta socialdemokra-
terna som sin huvudfiende, nationalsocia-
lismen sågs som ett mindre ont. Stalin var 
med andra ord inte missnöjd när Hitler och 
hans rörelse tog makten 1933. Visserligen 
var Hitler allt annat än gynnsamt inställd 
mot Sovjetunionen, men hans målsätt-
ning var först och främst att riva upp över-
enskommelserna i Versailles och Locarno. 
En konflikt, kanske ett krig, med västmak-
terna skulle bli det oundvikliga resultatet. 
Därmed skulle Sovjetunionen få en möj-
lighet att spränga ramarna för fredsslutet 
efter första världskriget.

det skulle dröja till 1939 innan sam-
förståndet mellan de båda revisionistis-
ka makterna Tyskland och Sovjetunionen 
kunde återupprättas. Men när Molotov–
Ribbentrop-pakten slöts i augusti hand-
lade det om att krossa och dela upp Polen 
och öppna dörrarna för ett nytt europeiskt 
krig där de sista resterna av Versaillesfre-
den skulle utplånas. Mindre än ett år sena-
re, sommaren 1940, hade de båda före det-
ta förlorarna delat upp kontinenten mellan 
sig. Spåren efter nederlagen i första världs-
kriget var borta.

Det som följde sommaren 1941 var på 
många sätt ett nytt krig. Det blev ett segrar-
makternas krig om bytet, även om det oav-

slutade kriget mellan Tyskland och Stor-
britannien var en av förutsättningarna.

Västmakterna skötte till en början kri-
get som de skött freden. Frankrike och 
Storbritannien vidtog bara obetydliga 
krigsåtgärder mot Tyskland. De nöjde sig 
med att ha förklarat krig. Det var Tyskland 
som började det anfall på västfronten som 
ledde till att Frankrike slogs ut ur kriget. 
USA behöll under tiden sin neutralitet, 
först sent kom de amerikanska operatio-
nerna igång.

Det är en stor förtjänst hos Karlsson 
att han så tydligt sett den tysk-ryska (eller 
tysk-sovjetiska) bakgrunden till andra 
världskriget och dess rötter i det första. 
Förhållandet mellan Hitler-Tyskland och 
västmakterna Storbritannien och Frank-
rike har givetvis fundamental betydelse. 
Men det skymmer ändå sikten när det 
förhållandet helt tillåts överskugga vad 
som hände i relationen Tyskland–Sovjet-
unionen eller i det område som låg mellan 
dessa stormakter. Tjeckoslovakien krisen 
1938–1939 reduceras ofta till en berättelse 
om Münchenöverenskommelsen och 
Chamberlains politik. Polenkrisen 1939 
görs intressant bara från synpunkten hur 
Hitler-Tysklands förhållande till västmak-
terna påverkades. Karlsson har inte fallit i 
denna grop utan försöker göra rättvisa åt 
hela berättelsen.

En felkälla i histo-
rikernas gängse sätt 
att betrakta Europas 
1900-talshi storia är 
att Västeuropa sna-
rare än Öst europa 
upptar större delen 
av intresset. En 
annan, delvis sam-
manhängande, är 
den ursäktande 
syn på kommu-
n i s m e n  s o m 
utmärkt de flesta 
historiker, inte 
minst i Sverige. 

Det har inneburit att man i stor utsträck-
ning har godtagit den sovjetiska synen på 
Sovjetunionens utrikespolitik. Högerdik-
taturer har betraktats som ondskefulla 
men väns terdiktaturen som ganska god-
tagbara, detta även av dem som inte skyr 
att hycklande uppträda som försvarare av 
”demokratin” så länge det är fråga om ett 
försvar från vänster. Kommunistiska folk-
mord har ansetts om inte godtagbara så 
åtminstone motiverade av ädla bevekel-
segrunder. Förbudet mot att jämföra dem 
med nazisternas folkmord har upprätthål-
lits med stor energi.

Klas-Göran Karlsson vägrar klokt nog 
att godta detta sätt att resonera. Hans 
kapitel om periodens folkmord är utan 
skygglappar. Skulle jag på någon punkt 
invända är det när han talar om Stalin-
terrorns ”irrationalitet”. Det är lätt att 
uppfatta repression och terror som för-
nuftslösa företeelser. Men ur förövarnas 
synpunkt är de ofta rationella. Det gäller 
Hitlers terror inom ramen för en antisemi-
tisk världsåskådning. Men det gäller ändå 
tydligare Stalins.

stalin hörde till dem som försökte lära 
sig av historien, inte minst de ryska erfa-
renheterna från första världskriget. Då 
hade Ryssland förlorat kriget mot Tysk-
land och Österrike och tvingats till den 
förödmjukande freden i Brest-Litovsk. 
Tsardömet hade störtats. Orsaken var 
tsarregimens svaghet, som tillät en mång-
hövdad opposition att växa fram i arméer-
nas rygg. Arméerna hade brutit samman, 
disciplinen upplösts. Stalin var fast beslu-
ten att ingenting i den stilen skulle hända 
igen. Tänkbara förrädare, bland dem offi-
cerare och generaler, röjdes ur vägen. Alla 
tänkbara oppositionsgrupper inom kom-
munistpartiet och administrationen lika-
så. Under själva kriget avrättades hund-
ratusentals desertörer. Tsartidens hem-
liga polis hade ersatts av det ojämför-
ligt mer skoningslösa NKVD. Stalins ter-
ror visade sig vara effektiv och rationell. 
Den bidrog till att uppnå det som var hans 
mål, nämligen så mycket makt som möj-

ligt åt honom. Vid tiden för 
sin död var han planetens 
mäktigaste man.

Den stora förtjänsten 
med Karlssons bok är att han 

vågat ställa de grundläggande 
analytiska frågorna, och även 
vågat besvara dem. Naturligt-
vis gör han inte anspråk på att 
svaren skulle vara ofelbara. 
Det viktiga är själva ambitio-
nen att ställa tydliga frågor och 
ge tydligt formulerade svar. Det 

moderna trettioåriga kriget är en 
tankeväckande bok.  

Kommunistiska folk-
mord har ansetts om 
inte godtagbara så 
åtminstone motive-
rade av ädla beve-
kelsegrunder. Förbu-
det mot att jämföra 
dem med nazister-
nas folkmord har 
upprätthållits med 
stor energi.
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i dagens ryssland är Aleksandr Serge-
jevitj Pusjkin (1799–1837) fortfarande en 
mycket levande författare. Detta märks till 
exempel genom att poeten spontant åter-
uppstår i gatukonst runt om i landet och 
att ryssar uppmuntrar varandra i socia la 

medier att klottra hans dikter på landets 
gator. Pusjkin lever vidare och fungerar 
som en ständig referenspunkt i rysk litte-
ratur, kultur och politik.

I Sverige säger namnet dock fortfarande 
inte så mycket. Trots att Pusjkin under 
snart två århundraden innehaft rollen som 
nationalpoet, och haft flera mycket kom-
petenta presentatörer i den svensksprå-

kiga världen, tycks förståelsen av hans 
betydelse för den ryska kulturen vara brist-
fällig. Den främsta förklaringen till detta är 
problemen med att översätta honom, men 
det krävs också en såväl historisk som sam-
tida kontext för att han ska bli begriplig.

Den första svenska översättningen av 
Pusjkin gjordes redan under hans livs-
tid av finländaren Frederik August von 
Platen, och Pusjkins Minne af Kaukasien 
utkom också i storfurstendömet Finland 
1824, som då var autonomt under det ryska 
imperiet. I ett inledande poem i översätt-
ningen tillägnat Pusjkin luftar von Platen 
vad som till synes är en universell känsla 
av otillräcklighet av att ställas inför hans 
språk och värld. I förordet till den senaste 
nytolkningen av Pusjkins Bronsryttaren 
från 2017 skriver Lasse Zilliacus att det 
sannolikt är omöjligt att ”återge vällju-
det i Pusjkins ordkonst på svenska utan 
att i oskälig mån förvanska dess sakinne-
håll H¬J Det tror jag de flesta översättare 
är överens om.” Ryskans ljudmässiga oef-
terhärmlighet och stora referensrikedom 
är omvittnad, men det är Pusjkins säregna 
stil och språk som är avgörande i sam-
manhanget; de var för tiden banbrytande. 
Genom att harmonisera ryskans många 
stilnivåer från heliga kyrkslavismer till 
rena vulgariteter lägger Pusjkin inte bara 
grunden för ett nytt gemensamt språkrum, 
utan också för den ryska skönlitteraturen – 
före honom går det egentligen inte att tala 
om en nationell rysk litteratur.

nästan omedelbart efter sin död i en 
duell år 1837 blev Pusjkin hyllad som Ryss-
lands nationalpoet framför andra, och stu-
diet av Pusjkin och hans produktion utgör 
närapå en egen vetenskaplig disciplin i sig. 
Inom den ryska litteraturvetenskapen är 
det svårt att finna ett lika väl utforskat eller 
prestigefyllt ämnesområde. I den forna 
huvudstaden S:t Petersburg finns också en 
av den ryska litterära forskningens kronju-
veler – Pusjkinhuset, där den mest specia-
liserade forskningen äger rum. Forskning-
ens omfång har sin upprinnelse i Pusjkins 
tematiska bredd och ofattbara produk-
tionstakt; fram till sin död hade han hun-
nit producera uppåt 40 000 dikter förutom 
pjäser, berättelser, versromaner och längre 
poem. Om Pusjkins avgörande betydelse 
vittnar också flera av Rysslands största för-

fattare. Lev Tolstoj, Fjodor Dostojevskij, 
Anna Achmatova och Vladimir Nabokov – 
alla hade ett mycket personligt förhållande 
till Pusjkin. ”Mycket lär jag av Pusjkin, han 
är min far, och man måste lära av honom”, 
sade Tolstoj.

Pusjkin hade en fascinerande förmåga 
att oscillera mellan olika roller under sin 
livstid, från den censurerade och till lands-
orten förvisade skalden, till tsartrogen 
panslavistisk propagandist och utrikes-
politisk debattör. Själv ansåg han sig totalt 
missförstådd av sin samtid, en inställ-
ning som framstår som en smula motsä-
gelsefull. En sådan ordens betvingare som 
Pusjkin måste väl ändå ha reflekterat över 
hur hans verk skulle kunna uppfattas av 
en läsare, och särskilt en med makt? Det 
har till och med spekulerats i huruvida 
Pusjkin begick ett slags självmord genom 
duell i protest mot samtidens politisering 
av honom. Han lär ha avskytt tsarmak-
tens bruk av den litteratur han produce-
rade, likaväl som nationalistiska tenden-
ser i Ryssland och andra delar av imperiet. 
Pusjkins geni, men också hans förban-
nelse, består i hans ofattbara bredd och 
innovationsförmåga.

under sovjetkommunismen fungerade 

litteraturen delvis som ett verktyg i ideo-
logins namn, och man insåg vikten av att 
hålla fast vid vissa utvalda, redan etablera-
de nationella ikoner. Samtidigt levde litte-
raturen ett parallellt liv, där den fungera-
de som ett medel för protest och opposi-
tion. Den konserverande effekt som myck-
et av den sovjetiska kulturpolitiken fick 
har samtidigt möjliggjort att man i Ryss-
land har ett mycket levande förhållande 
till Pusjkin. I Putins Ryssland gör staten, 
precis som under tsaren eller Sovjettiden, 
eget bruk av Pusjkin i egenskap av ”Ryss-
lands poet”. Exempelvis har den episka 
dikten ”Ruslan och Ludmila” från 1820 för-
vandlats till isshow, sponsrad av kulturmi-
nisteriet.

Pusjkins roll i den ryska kulturen och lit-
teraturen är motsägelsefull, men när man 
närmar sig såväl honom som Ryssland gäl-
ler det att inte kapitulera inför detta. Pusj-
kin har under århundradena inte enbart 
blivit till vare sig poet eller politiskt instru-
ment, utan en symbol för ett Ryssland i 
ständig förändring.  

Den levande Pusjkin
Trots att Aleksandr Pusjkin fortfarande är Rysslands nationalpoet är  
kunskapen om honom liten i Sverige, skriver Maria Engqvist.

Aleksandr Pusjkin. 
FOTO: ALAMY

LITTERATUR
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”historia är bara den ena djävla hän-
delsen efter den andra”, lär historikern 
Arnold Toynbee någon gång ha muttrat. 
Sådan veklagan är inte ovanlig bland dem 
som söker följdriktigheten i historiska 
skeen den, eller poängen med olika aktö-
rers handlande. Ibland kan en sådan poäng 
vara svårfunnen – ibland finns den inte alls. 
Vad gäller just poänglöshet står nog mex-
ikanska revolutionen 1910–1920 i en klass 
för sig. Till skillnad från franska revolutio-
nen störtade den ingen monark, till skill-
nad från den amerikanska födde den ingen 
nation, och till skillnad från den ryska kom 
den inte med några löften om en klasslös 
utopi. Efter tio års blodiga strider och en 
dryg miljon dödsoffer var mexikanerna 
långt fattigare, och inte så värst mycket 
klokare, än de hade varit förut.

Jag förvånades därför över att Mexikos 
socialistiske president Andres Manuel 
Lopez Obrador (förkortat AMLO) nyli-
gen tillägnade hela år 2019 åt revolutionä-
ren Emiliano Gapata. Som för att visa att 
han verkligen menade allvar gjorde AMLO 
sitt uttalande iförd en jättelik sombrero av 
det slag som Zapata själv bar tills han mör-
dades i april 1919. Presidenten lovade att 
hans egen regering skulle göra verklighet 
av de revolutionära ideal som drev señor 
Zapata och dennes kumpaner. Men vilka 
var egentligen idealen?

den mexikanska revolutionen började 
när en handfull stormän (så kallade cau-
dillos) reste sig mot landets ”president på 
livstid”, generalen Porfirio Diaz. Särskilt 
färgstark var just Emiliano Zapata, som 
ledde en armé av arga småbönder som fått 
sin jord konfiskerad av mäktiga godsäga-
re. President Diaz vek sig tämligen fort, 
och ovan nämnda caudillos ägnade resten 
av ”revolutionen” åt att utplåna varandra. 
Statsmakten konsoliderades så småning-
om under det ökänt korrupta Institutionel-
la revolutionspartiet (PRI) som styrde Mex-
iko fram till 1990-talets slut.

Att tala om ideal i ett sådant blodigt kaos 
är förstås vanskligt. I den mån de fanns var 
det nog just Zapata som tog dem på störst 
allvar. Till skillnad från övriga caudillos 
avstod han från att roffa åt sig av revolu-
tionens byte, och han var sina principer 
trogen ända till slutet. Zapata liknar här en 
annan latinamerikansk martyr – den chi-

lenske presidenten Salvador Allende. Även 
Allende förblir en vördad gestalt i Syd-
amerika, fastän hans marxism idag verkar 
lika förlegad som Zapatas krav på en radi-
kal jordreform. Helgon kanoniseras ju för 
mod och självuppoffrande, inte för något 
så tidsbundet som ett partiprogram.

en grupp som tagit Zapatas idéer på 
största allvar är Zapatistarmén för natio-
nell befriel se (förkortat EGLN). Under led-
ning av den mytomspunne Subcomandan-
te Marcos ställde EZLN-gerillan till med 
rejäl oreda under mitten av 1990-talet, 
då man ockuperade ett par städer i den 
sydmexikanska delstaten Chiapas. Mar-
cos – som vanligen lät sig filmas rökande 
en pipa genom en skidmask – anklagade 
PRI för att ha svikit revolutionen och istäl-
let omfamnat den globala nyliberalismen. 
Zapatisternas kamp blev efter hand allt 
mindre väpnad, och Marcos ägnade slu-
tet av millenniet åt att låta sig intervjuas  
av devota vänsterjournalister från Euro-
pa. Den maskerade underkommendanten 

har sedan länge lagt skidmasken på hyl-
lan, men EZLN lever fortfarande, om än 
på sparlåga.

Man skulle kunna tro att zapatisterna 
nu gläds åt att deras idol hyllas av självaste 
presidenten. Men icke. I ett pressmed-
delande har EGLN kallat Andres Manuel 
Lopez Obrador för en ”lurendrejare”, som 
försöker slå mynt av Zapatas arv utan att 
genomföra några av hans reformer. Denna 
analys är sannolikt riktig. AMLO, som 
redan har fullt upp med att ödelägga Mex-
ikos kommersiella infrastruktur, har nog 
varken tid eller lust med några genomgri-
pande, agrara experiment. Och lika bra är 
väl det. Begrepp som ”radikal jordreform” 
tenderar trots allt att förekomma sida vid 
sida med ”massvält” och ”inbördeskrig” i 
historieböckerna.

för allas bästa får vi därför hoppas att 
presidentens vurm för Emiliano Zapata 
stannar vid svulstiga utspel och hattprov-
ningar, och att inga grandiosa visioner tar 
form under sombreron.  

Den poänglösa revolutionen
I år är det 100 år sedan Emiliano Zapata mördades. Det finns inga skäl att inspireras av 
honom, skriver Erik W Larsson.

HISTORIA

Emiliano Zapata. FOTO: TT
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det verkar som att Los Angeles håller på 
att förvandlas till en utpräglad konststad, 
på senare år har många konstnärer flyttat 
hit. Konstscenen är lika utspridd som sta-
den och erbjuder en sympatisk mångfald. 
Här finns allt från etablerade museer till 
utställningar i någons garage.

Shana Lutker, konstnär och del av 
redaktionsstyrelsen på tidningen X-tra, 
tar sig själv som exempel. Hon flyttade till 
Los Angeles från New Fork för 15 år sedan 
och blev kvar efter examen på University 
of California (UCLA). Det fanns bra kolle-
ger och en möjlighet att inrätta ett liv med 
ateljé och hus. Nu håller tillgången av bil-
liga lokaler på att sina. Men, poängterar 
hon, Los Angeles har en fantastisk förmåga 
och känsla för omvandling och förnyelse.

Fiktion ingår i Los Angeles dna, genom 
Hollywoods mediefabrik. Produktionen 
av populärkultur går som en nerv genom 
hela staden. För konsten betyder det att 
man har tillgång till industrins produk-
tionsapparat och hantverksskicklighet. 

Det är därför knappast förvånande att en 
rapport över de kreativa näringarna i Kali-
fornien, publicerad av Otis College of Art 
and Design, kunde slå fast att man med 
special utbildning inom medier kan tjäna 
över genomsnittet i Los Angeles. Industrin 
har behov av kunskaper som ofta ingår i 
konstnärlig utbildning och många konst-
närer jobbar extra i branschen.

I USA köps och säljs mest konst i hela 
världen. Enligt en rapport från Art Basel 
och USB Global Art Market, publicerad 
tidigare i år, står man för 44 procent av den 
totala försäljningen. Kina och Storbritan-
nien är de andra två stora spelarna. De tre 
länderna står tillsammans för 84 procent 
av all handel globalt.

det mesta av försäljningen sker i New 
Fork. Auktionshusen är viktiga aktörer. 
Los Angeles har ingen utpräglad andra-
handsmarknad, men flera stora kommer-
siella gallerier har under senare år öppnat 
filialer här. Det handlar om gallerier som 

till största del arbetar med konst som har 
skapats av nu levande konstnärer. Hau-
ser & Wirth, med säte i Zürich, härbärge-
rar ett komplex i en före detta kvarn i delen 
av Downtown som döpts till Arts District.

Givetvis finns det på konstmarknadens 
världsscen också gallerier som har etable-
rats i Los Angeles. Blum and Poe som star-
tade 1994 i Santa Monica måste nämnas. 
Idag driver man också verksamhet i New 
York och Tokyo.

los angeles har inte samma tradition av 
filantropi som till exempel Chicago eller 
New York, men till största del är det pri-
vata pengar som ligger bakom all konst-
verksamhet. Ftterst lite finansieras med 
bidrag från stat eller kommun. Ett av sta-
dens mest ansedda museer, Museum of 
Contemporary Art (MOCA), drivs i prin-
cip uteslutande av privata medel. År 2018 
hade man en budget på 19 miljoner dollar.

För konstnärerna betyder avsaknaden 
av bidrag att man aldrig förväntar sig att 
någon annan ska göra någonting. Istället 
arrangerar man på egen hand. Det finns 
tonvis med organisationer som drivs av 
volontärer och skapar platser för konst i 
alla former. Ofta är de icke vinstdrivande 
organisationer med stark lokal förankring. 
Human Resources lägger stor vikt på per-
formance. Now Instant Image Hall driver 
en bokaffär, visar filmer och har en plats 
för utställningar. 

Los Angeles County Museum of Art 
(LACMA) etablerades i början av 1960-
talet och är Kaliforniens största. Ett av få 
amerikanska museum som visat intresse 
för den konst som ofta benämns som folk-
konst. Föremål som människor skapat, 
men som inte lättvindigt kan kategorise-
ras. Just nu genomgår museet en omfat-
tande ombyggnation. Staden Los Angeles 
står med bakom förändringen, en ekono-
misk satsning som många menar inte alls 
vore självklar för bara ett par decennier 
sedan.

Nyligen visade LACMA en utställning 
med Robert Rauschenberg. Det framgick 
tydligt att konstnären närt en stor kär-
lek till staden. Varför han aldrig tog tju-
ren vid hornen och flyttade är oklart. Kan-
ske handlar det om att när Rauschenberg 
(1925–2008) var mitt i karriären, och en 
given del av popkonsten, var det viktigt att 
befinna sig i centrum? Han bodde i New 
Fork. Idag bryr sig konsten mindre om geo-
grafisk placering.   

Den nya konststaden
Många konstnärer har på senare år sökt sig till Los Angeles, skriver Jenny Danielsson.

RESEBREV

Skulptur av Michael Heizer i Los  

Angeles County Museum of Art. 
FOTO: ALAMY

70   Civilisation /Axess nr 5  2019



De negativa inslagen med internet – rysk 
desinformation, åsiktsbubblor och por-
nografi – uppmärksammas ofta. Men 
man får inte glömma allt positivt som 
har kommit med nätet. Till exempel har 
en stor del av världens kulturarv blivit di-
gitaliserat.

När konstnärligt utförda böcker läggs 
ut på nätet kan det inte helt ersätta vad 
det innebär att bläddra i en riktig bok. 
Men det är bättre än att inte kunna titta i 
dem alls. Särskilt när det gäller den enor-
ma bokskatt som består av rikligt deko-
rerade, konstnärligt utsmyckade medelti-
da böcker har digitaliseringen varit vik-
tig. De flesta av dessa verk är dyrbara 
och ömtåliga. De förvaras inlåsta och har 
därför under seklernas gång bara varit 
tillgängliga för en liten, exklusiv skara av 
forskare och pekuniärt starka samlare. 
Några få, exempelvis Sveriges äldsta 
bok, det så kallade Skaramissalet, har 
tillgängliggjorts genom faksimilutgåvor 
– kopior – som ofta också de har varit 
dyra och svårtillgängliga.

Idag har flera medeltida handskrifts-
samlingar av hög kvalitet, bland dem 
franska nationalbibliotekets och British 
Librarys, tillgängliggjorts online för all-
mänheten, som regel tillsammans med 
texter skrivna av institutionernas exper-
ter. Den höga kvaliteten på bilderna 
innebär också att de små detaljerna, som 
medeltida böcker svämmar över av, kan 
studeras på ett sätt som egentligen ald-
rig tidigare har varit möjligt.

De senmedeltida illuminerade hand-
skrifterna utgör en viktig konsthistorisk 
länk mellan medeltidens konst och det 
tidiga nordeuropeiska renässansmåleriet.  
Det är i utsökta små bönböcker – utförda 
av i allmänhet nästan okända mästare 
som Jean Pucelle och Limburgbröderna 
– som de första spåren av genuin realism 
framträder i nordeuropeisk konst.

I århundraden har man kunnat beskå-
da de berömda renässansmålningarna 
av konstnärer som van Eyck, Bosch och 
Brueghel på världens museer. Äntligen 
kan vi vanliga dödliga nu också få ta del 
av deras föregångare inom bokmåleriets 
juvelskimrande småkonst.

Jakob Sjövall

I korthet

Unika verk blir 
tillgängliga
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dag är det allra viktigaste för många att synas och bli sedda. 
Med vår moderna teknik kan vi enkelt lägga ut oss själva i text, 
bild och video för andra att beskåda. Våra liv influerar andras 
liv. Men redan 300-talets ikonmåleri gjorde att vi kunde kän-
na oss sedda var i rummet vi än befann oss.

Ikonens stora, mandelformade ögon har en blick som 
tycks följa en var man än befinner sig i rummet där tavlan hänger. 
Ögonens storlek står i kontrast till den oproportionerligt lilla mun-
nen. Ikonen blir därmed själva sinnebilden av att ”tala är silver, tiga 
är guld”. På den här tiden var kanske inte syftet att stärka den betrak-
tades självkänsla. Snarare skulle ikonens betraktande blick ingjuta 
eftertänksamhet och lära oss att tänka efter mer och tala mindre.

2009 hade Svenska Dagbladet en serie artiklar om ögon för kontakt, 
läkning och betraktande. Där finns många läsvärdheter, bland annat 
om ikonmåleri, en konst som på senare tid fått ett uppsving. Marja-
Liisa Alm i Romakloster på Gotland fick i uppdrag att måla ikoner till 
den finsk-ortodoxa kyrkans nya ikonostas i Stockholm. I samband 
med detta lär vi oss att ikonen ska förmedla ”en bild av Guds när-
varo i människan”. Ögonen, själens spegel, har på många sätt stor 
betydelse. Biskop Johannes som håller ikonmålarkurser vid grekisk- 
ortodoxa kyrkan i Vårberg säger att ”på gatorna hälsar folk inte utan 
tittar stramt med döda blickar. Blickarna lever inte! Ögonkontakten 
har nästan försvunnit under mina 45 år här i Sverige.”

Just ögonkontakt är populärt att diskutera: Hur möter vi egentli-
gen våra medmänniskor?

När man tränar skådespelare och föredragshållare i scennär-
varo behöver man möta blickarna i publiken. ”Man måste ta risken 
att möta vad som pågår därute”, säger frilansregissören Tord Pååg 
(SvD 2009). Enligt honom avskärmar vi oss för mycket i Sverige. 
Antingen bär vi stora solglasögon eller lyssnar på musik, eller både 
och. I värsta fall är alla våra sinnen avstängda medan vi är uppkopp-
lade någon annanstans.

det är en rätt obehaglig bild av samtiden som målas upp. Redan för 
tio år sedan. Det räcker att gå ut på stan för att bekräfta att det är ännu 
värre idag. I högtrafikerad stadsmiljö blir man halvt om halvt ned-
sprungen av sms:ande eller fotograferande människor som avskär-
mar sig med sina mobiler och lurar. Detta tillsammans med de tysta 
elbilarna, som susar fram längs gatorna, gör det extra viktigt för oss 
att hålla korpgluggarna öppna.

Förvisso behövs alla människans fem sinnen – syn, hörsel, smak, 
lukt och känsel – på olika sätt för att vi ska ta oss fram och navigera i 
vår omvärld. I jämförelse med djuren är våra sinnen mer eller mind re 
underkända, men något vi människor utmärker oss på som djuren 
inte har är Fingerspitzengefühl. Vår fingertoppskänsla är det finmoto-
riska som genom tiderna hjälpt oss att tillverka känsliga redskap och 
kunna läsa blindskrift. På det sättet ser vi även med fingrarna.

Men framförallt är det just genom ögonen vi tar in de flesta 
intrycken från vår omgivning. Ögonen är det första vi söker, vilket 
gäller för såväl ikoner som målade porträtt och – det som bör vara 
viktigast för oss – andra människors blick. Men om de flestas blickar 
är riktade ned i mobilskärmar eller dolda bakom solglasögon blir det 
svårt att ta in varandra och nå ut. Ironiskt nog är det ofta just i sökan-
det efter yttre bekräftelse som vi kopplar upp oss mot vår sköna nya 
skärmvärld och missar varandra irl.

Den som syns 
och inte syns

Katarina O’Nils 
Franke är redak-

tionssekreterare i 

Axess.
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Sverige vid avgrunden, blockpolitikens död, Bo Grandien,  
kyrkomusik, falsk och äkta liberalism, Verner von Heidenstam 
och Kate Bang. Det är några ämnen som behandlas i vårens 
svenska facklitteratur. Avdelningen Recensioner i Axess tar upp 
internationell utgivning, men i detta nummer kompletterar vi 
med 13 intressanta svenska fackböcker.

73 Tommy Möller om Hanne Kjöllers 
Blockpolitikens död. Mandatperioden som 
förändrade Sverige

74 Nils Johan Tjärnlund om Dag 
Sebastian Ahlanders Sverige vid avgrunden 
1808–1814

75 Lars Anders Johansson om Martin 
Kylhammars Ett hemligt liv. Verner von 
Heidenstam och Kate Bang

77 PJ Anders Linder om Erik Ringmars 
Befria universiteten! Om akademisk frihet 
och statlig styrning

78 Josefin Holmström om Stefan 
Bohmans Skelett i garderoben. Svåra 
museer 

79 Christian Abrahamsson om Nils 
Uddenbergs Skallmätaren. Gustaf Retzius – 
hyllad och hatad

80 Lars Lönnroth om Per Wästbergs  
Bo Grandien. Diktare, reporter, forskare.  
En minnesteckning

82 Mattias Svensson om Andreas 
Håkanssons Mat, myter & maskiner. 
Industrimatens ärorika historia

83 Erik Hedling om Marcus Walléns 
Naziguldet och de invigdas hemlighet

84 Tove Paulsson Holmberg om  
Jan Trofasts Jacob Berzelius. Klarhet 
och sanning

85 Blanche Jarn om Lena 
Anderssons Om falsk och äkta 
liberalism

86 Martina Björk om Carl Sjögrens 
Kyrkan lovsjunger. En bok om 
gudstjänstens och musikens teologi

87 David Andersson om Ann-Sofie  
Dahls Nato. Historien om en 
försvarsallians i förändring
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SAMHÄLLE 

 H anne Kjöller har skrivit en krö-
nika över tillståndet i svensk 
politik, som kan sammanfat-

tas: rörighet gränsande till kaos. Bokens 
avstamp är valdagen 2014 då Fredrik 
Reinfeldt överraskande och i mångas 
ögon oansvarigt avgår. Därefter får vi följa 
den händelserika process som leder fram 
till den regeringsbildning som äger rum i 
januari 2019 och motiverar bokens titel. 
Blockpolitikens död är en sorts loggbok där 
författaren, stundom med skarpsinniga 
kommentarer, enbart genom att i krono-
logisk ordning återberätta vad som hänt 
frammanar ett perspektiv som förklarar 
denna blockpolitikens hädanfärd.

Om den nu är död. Blockpolitiken har 
ju trots allt en längre historia än den som 
omfattas av allianssamarbetet. Upp- och 
nedgångarna har varit många och av skif-
tande slag: övergången till enkammar-
riksdag, partiledarskiften, enskilda par-

tiers ideologiska utveckling och nya kon-
fliktytor har påverkat förutsättningar-
na. Så kommer det naturligtvis att förbli. 
Koalitioner av olika fasthet och bestän-
dighet kommer och går. Partierna kom-
mer att reagera på olika sätt inför ännu 
okända utmaningar. Som så ofta är allt-
så oskrivet bäst, även om det i rådande 
läge är lätt att ansluta sig till Kjöllers tes. 
Inom överblickbar framtid framstår ett 
förnyat allianssamarbete avlägset.

 För oss som följer svensk politik någor-
lunda noggrant är det mesta som 

avhandlas i boken välbekant. Efter att ha 
tuggat i sig denna koncentrerade sam-
manställning av en förhållandevis kort 
tidsperiod är det svårt att inte drabbas 
av missmod över tillståndet i vår demo-
krati. Rösträttsmotståndarna för hund-
ra år sedan hade skadeglatt kunnat säga 
”vad var det vi sa” om de kunnat blicka in 
i framtiden. De fasade för konsekvenser-
na av ”partiväldet”: när kortsiktiga parti-
intressen sätts före nationens väl slutar 
det illa.

Den parlamentariskt och demokratiskt 

märkliga Decemberöverenskommelsen 
som ingicks i slutet av 2014 var dömd att 
misslyckas. Formellt avträddes den efter 
nio månader, men DÖ har i praktiken 
fortsatt att hedras av de partier som nu 
ingått Januariöverenskommelsen. I den-
na har man funnit en ny konstruktion för 
att åstadkomma det som var hela poäng-
en med DÖ: att isolera Sverigedemokra-
terna. Kjöller radar därefter upp drama-
tiska händelser som följer under den för-
ra mandatperioden: flyktingkris, terror-
dåd, en eskalerande ökning av grova brott 
(som med tiden gör oss så avtrubbade att 
vi finner skjutningar och hedersrelaterad 
brottslighet som något normalt); olika 
skandaler med Transportstyrelsehärvan 
som kronan på verket. Och slutligen det 
riktiga lågvattenmärket i svensk lagstift-
ning: gymnasielagen 2018.

 Då har jag inte ens nämnt den utdrag-
na regeringsbildningsprocessen som 

resulterade i att vi nu har fått en regering 
som ska genomföra andra partiers politik, 
en politik som de båda regeringspartierna 
sade sig ogilla starkt under valrörelsen. 

Om läget i vår demokrati

Annie Lööf och Jan Björklund. 

FOTO: URBAN ANDERSSON / TT
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Denna regering inleder nu, för andra 
gången sedan den tillträdde, med att 
regera landet med oppositionens bud-
get. Och ledarna för de båda borgerliga 
stödpartierna, som alltså ska budget-
samverka med regeringen under den-
na mandatperiod, har meddelat att de 
siktar på att återupprätta allianssamar-
betet inför nästa val. Oavsett om detta 
lyckas, vilket det som sagt inte lär göra, 
får inte väljarna något lätt jobb när de 
ska utkräva ansvar 2022.

Ehuru stämningssänkande är boken 
läsvärd. Kjöller skriver sylvasst som 
alltid, engagerat men sakligt. Samti-
digt som hennes utsikt oundvikligen 
är präglad av att hon ingår i huvudsta-
dens opinionsbildande elit är perspek-
tivet i framställningen, själva tonen 
i berättelsen, befriande klarsynt och 
självständig. Att Kjöller är en av lan-
dets mest läsvärda ledarskribenter 
beror på att hon kritiskt reflekterar 
och just därför sällan är förutsebar.

 Det går att anmärka på detaljer. 
Enligt baksidestexten ”enades 

riksdagen om att utse Stefan Löfven 
till statsminister” i januari (om man 
ska vara noga var det fler som rösta-
de nej än ja – 153 mot 115). Blockpoliti-
ken – som är en konsekvens av en bor-
gerlig maktstrategi – betraktar Kjöl-
ler något förvånande som en ”maktdel-
ningsprincip”.

Och begreppet vågmästare är för-
visso Kjöller inte ensam om att använ-
da slarvigt. En vågmästare styr skeen-
det från en minoritetsställning med 
hoppande majoriteter – poängen är att 
man styr med den egna politiken. Att 
Sverigedemokraterna därmed inte är 
vågmästare betyder ju inte att partiet  
saknar inflytande. SD har tvärtom en 
extremt central roll i svensk politik 
eftersom partiets blotta existens i så 
hög grad bestämmer de andra partier-
nas agerande. Det är för att undvika 
SD:s inflytande i mer konkret mening 

som parlamentariska 
innovationer av de slag 
vi har sett prov på kom-
mer till stånd. Och det är 
tack vare SD som bokens 
titel är motiverad.  

Tommy Möller

BLOCKPOLITIKENS DÖD
MANDATPERIODEN SOM 
FÖRÄNDRADE SVERIGE

HANNE KJÖLLER
Timbro

HISTORIA  

 Om vi har fått vänja oss vid tvä-
ra kast och omläggningar i den 
svenska politiken på senare år 

så är det ändå inget som kommer i när-
heten av de förbluffande händelserika 
åren 1808–1814. Inom loppet av dessa få 
år utspelades flera krig, kungen störta-
des genom en militärkupp, vi fick en ny 
författning och förlorade Finland. En 
tronföljare dog plötsligt, riksmarskalken 
mördades, en ny tronföljare från Frank-
rike valdes som oväntat ingick en vän-
skapspakt med arvfienden Ryssland och 
såg till att skapa en politisk union med 
Norge, vilket för all framtid undanröjde 
det gamla danska hotet.

Var för sig har dessa händelser ofta 
skildrats och utforskats, men diploma-
ten och författaren Dag Sebastian Ahlan-
der tar ett nytt grepp och för samman 
de ödesmättade åren till en överblick-
bar berättelse. Resultatet blir en under-
hållande och livfull resumé med de ton-
givande personerna i centrum. Det är 
individerna som intresserar Ahlander, 
deras förtjänster och svagheter, och han 
använder gärna tidens diplomatiska rap-
porter, dagböcker och brev som källor.  

I mångt och mycket är Sverige vid 
avgrunden 1808–1814 en berättelse om 
ledarskap och dess brister. Från början 
står revolutionärerna i centrum, 1809 års 
män, och främst de båda ledande militä-
rerna, Georg Adlersparre och Carl Johan 
Adlercreutz. De var villiga kuppmaka-
re och önskade en förändring, men före-
faller ha saknat genuint intresse för den 
politiska utvecklingen efter att kung 
Gustav IV Adolf väl var avsatt. Ahlander 
tecknar bilden av en omoralisk och kor-
rupt elit som saknade verklighetsförank-
ring och satte sina egna intressen främst.

 Efter förlusten av den östra rikshal van 
1809 stod Sverige inför sin allvarli-

gaste kris någonsin, under hotet om att 
bli ett komplett byte för stormakterna, 
i det här fallet Napoleons Frankrike och 
tsar Alexander I:s Ryssland. Den abso-
luta botten når Sverige med lynchning-
en av rikets främste ämbetsman Axel von 
Fersen mitt på blanka dagen. De ledan-
de militärernas tvekan att resolut ingri-
pa och slå ner den tygellösa mobben på 
Riddarhustorget – liksom att mordut-
redningen slarvades fram och att ing-
en egentligen dömdes för det avskyvärda 
brottet – har gett grogrund för konspira-
tionsteorier.

Ahlander infogar ett nyupptäckt 

Sveriges allvarligaste kris

Karl XIV Johan. 

FOTO: TT
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dokument om mordet. Den finländs ke 
adelsmannen Albrecht de la Chapelle  
blev ögonvittne till händelsen och 
skrev ner sina iakttagelser. Skriften låg 
länge bortglömd på en herrgårdsvind 
och blev känd för forskningen först 
våren 2018.

Hjälten i Ahlanders bok är en av 
Napoleons främsta marskalkar, som 
oväntat valdes till svensk tronfölja-
re 1810. Jean Baptiste Bernadotte, som 
kronprins Karl Johan, såg det geopoli-
tiska läget med helt friska ögon och ägde 
en auktoritet och stjärnstatus som fick 
omgivningen att lystra. Många svensk-
ar förväntade sig ett politiskt närmande 
till Frankrike, men bakom kulisserna var 
Napoleon och Karl Johan bittra rivaler. 
Han gjorde istället det oväntade: slöt 
en pakt med arvfienden Ryssland och 
gav upp alla planer på en återerövring 
av Finland. Det beseglade också Napo-
leons öde eftersom ryssarna fick möj-
lighet att sätta in alla sina styrkor för 
att hejda de frans ka truppernas fram-
marsch. Karl Johan kunde sedan själv 
vara med och utdela nådastöten genom 
att leda nordarmén vid Leipzig 1813.

Karl Johans strategi att skilja Norge 
från Danmark lade grunden till en fred-
lig utveckling i Norden, vilket slutligen 
kom att utmynna i självständighet för 
samtliga nordiska stater. Genom hans 
insats skapades också en långvarig fred 
i Europa. 

 Kanske hade Karl Johan helst av allt 
velat skörda frukten av sin fram-

gång genom att överta den franska tro-
nen efter Napoleons fall. Sverige var i 
så fall endast en språngbräda i karriä-
ren. Men Bourbonernas återtåg krossa-
de alla sådana drömmar.

Ahlanders nya bok är en medryck-
ande introduktion till ett avgörande 
skede i Sveriges historia. Dessutom är 
det en bra repetition för de mest histo-
rieinbitna läsarna och ger upphov till 
reflektioner om de vägval landet stått 

inför. Mellan raderna 
kan man ana en viss 
frust ration även när 
det gäller vår egen 
tids politiska tillkor-
takommanden.  

Nils Johan Tjärnlund

SVERIGE VID  
AVGRUNDEN 1808–1814 

DAG SEBASTIAN  
AHLANDER

Historiska media

LITTERATURHISTORIA

 Det är idag svårt att förstå hur 
populär Verner von Heiden-
stam var i breda folklager runt 

sekelskiftet 1900. Han var en av de sis-
ta som kunde göra anspråk på heders-
titeln ”nationalskald” och som sam-
lade anhängare över hela det politiska 
spektret. Under rösträttskampen dekla-

merade Hjalmar Branting Heidenstams 
dikt ”Medborgarsång” i riksdagens talar-
stol: ”Det är skam, det är fläck på Sveriges 
baner, att medborgarrätt heter pengar.”

 S jälv var Heidenstam liberal, med-
grundare till Frisinnade klubben i 

Stockholm, embryot till dagens Libe-
ralerna. Han var demokrat och repu-
blikan, teknikoptimist, kosmopolit och 
vurmade för den orientaliska kulturen. 
Ändå har han fått ett eftermäle som nazi-

Maktkampen  
om Övralid

Kate Bang och Verner  
von Heidenstam. 
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anstucken, reaktionär nationalist. Hur 
kan det komma sig?

En del svar får man i den nya boken Ett 
hemligt liv. Verner von Heidenstam och Kate 
Bang skriven av Martin Kylhammar, pro-
fessor i litteraturvetenskap vid Linkö-
pings universitet. Kylhammar skildrar 
skaldens sista tjugo år i livet och den pas-
sionerade relationen till den 33 år yngre 
danskan Kate Bang. I centrum för berät-
telsen står även det hem vid Vättern som 
de byggde tillsammans – Övralid – och 
den bittra strid om gården som utspelade 
sig efter Heidenstams död.

 Få svenska författare har i samma 
utsträckning som Heidenstam kom-

mit att användas som slagträn i debat-
ten. Han har blivit en symbolisk gestalt 
som många velat göra anspråk på och fyl-
la med eget innehåll eller teckna en nid-
bild av och positionera sig emot. Den tidi-
gare vännen August Strindbergs förtals-
kampanj 1909–1910 utvecklade sig till 
den uppslitande kulturdebatt som fått 
benämningen Strindbergsfejden. Om fej-
den och hur den påverkade Heidenstams 
eftermäle kan man läsa i Per I Gedins bio-
grafi Heidenstam. Ett liv (2006).

Kylhammars bok handlar om ett sena-
re skede i Heidenstams liv. Den inleds 
med att H och Kate, som protagonister-
na genomgående kallas i boken, träffas på 
kurorten Mösseberg 1916, samma år som 
H tilldelas Nobelpriset i litteratur. Utmär-
kelsen är belöningen för, men markerar 
också slutet på, en framgångsrik författar-
karriär. Efter Nya dikter, som publicerades 
året innan, skriver Heidenstam ingenting 
av större litterär betydelse. Ett hemligt liv 
handlar därför inte om Heidenstams för-
fattarskap. Det är berättelsen om Heiden-
stams liv efter författarskapet, men fram-
förallt om en passionerad kärlekshistoria 
och om ett hem, Övralid.

Bakgrunden till boken är en sensatio-
nell donation till Övralidsstiftelsen för 
några år sedan, i form av en vinlåda full 
med dagböcker, fotografier och brev som 
Kate Bang hade sparat från åren med H. 
Gåvan från Bangs barnbarn togs om hand 
av Kylhammar, en av Sveriges främsta 
kännare av Heidenstam och sedan 1998 
ledamot av Övralidsstiftelsen. Ett hemligt 
liv är resultatet av hans efterforskning-
ar i vinlådans innehåll, men inte bara det: 
Kylhammar använder sig av ett enormt 
källmaterial i form av dagböcker, brev och 
juridiska handlingar för att lägga det pus-
sel som resulterar i berättelsen om den 
åldrade nationalskaldens passionera-
de relation med den 33 år yngre danskan, 
deras separation och striderna om Övra-
lid efter H:s död.

Boken utgör ett mellanting mellan 
litteraturhistorisk undersökning och 

populär biografi riktad till en breda-
re publik. Det är en hybdridform som 
ibland är problematisk, som populärve-
tenskap är den för detaljerad, men som 
forskning är den för flyhänt. Men resul-
tatet är framförallt imponerande. Kyl-
hammars berättarglädje håller intresset 
uppe boken igenom, samtidigt som den 
gedigna material genomgången lämnar få 
frågor obesvarade.

På tre områden är Kylhammars bok 
verkligt klargörande: kärleksrelationen 
mellan H och Kate, Heidenstams inställ-
ning till Hitler-Tyskland och maktkam-
pen om Övralid efter Heidenstams död. 
Boken är kronologiskt upplagd och föl-
jer Kates dagboksanteckningar från 1916 
fram till separationen, med några tema-
tiska utvikningar för att fördjupa vis-
sa problemställningar, som de nazistis-
ka påverkansförsöken och de juridiska 
turerna kring Heidenstams testamente.

 Under de första nio åren tillsammans 
lever H och Kate på resande fot. De är 

båda ekonomiskt oberoende och kan göra 
vad som faller dem in. De vistas långa 
tider utomlands: på franska och italiens-
ka Rivieran, i Paris, i Rom, i de schweizis-
ka alperna. Efter hand börjar dock tanken 
på en fast punkt i tillvaron, ett eget hem 
i Sverige, att slå rot. Heidenstam längtar 
efter sina barndomstrakter runt Vättern.

Valet faller på gården Övralid, med en 
magisk utsikt över vattnet. Heidenstam 
ritar själv huvudbyggnaden och följer 

bygget noggrant via korrespondens från 
kontinenten.

 Berättelsen om Övralid är tätt sam-
manflätad med kärlekshistorien, både i 
Kylhammars bok och i de två böcker som 
Kate Bang själv skrev i ämnet efter Hei-
denstams död. Dessa böcker kom under 
många år att sätta bilden av Heidenstams 
liv på Övralid. Men de utgjorde, som Kyl-
hammar övertygande visar, partsinlagor i 
en pågående maktkamp om gården.

Heidenstams inställning till politiken 
avhandlas i ett separat kapitel, med sär-
skilt fokus på hans förhållande till det 
nazistiska Tyskland. Bilden av Heiden-
stam som nazisympatisör är frukten av 
en intervju som han 1933 gav den litteräre 
agenten Paul Grassman, senare kulturat-
taché vid den tyska delegationen i Stock-
holm. Grassman avslöjades efter kri-
get som hemlig agent och avled i brittisk 
fångenskap.

I intervjun lägger Grassman åsikter i 
Heidenstams mun, som ett led i en med-
veten påverkansoperation. Att Heiden-
stam inte var nöjd med resultatet framgår 
av den omfattande korrespondens med 
Grassman och andra som Kylhammar 
har gått igenom, men också av den inter-
vju som Heidenstam kort senare lät göra 
för Dagens Nyheter där han redde ut miss-
uppfattningarna. Den enda gång Heiden-
stam gjorde ett politiskt utspel under 
denna tid var i form av ett upprop mot de 
tyska judeförföljelserna. Något som inte 
sågs med blida ögon av Grassman och 
hans uppdragsgivare i Berlin. Grassmans 
påverkansoperationer hade dubbelt syfte. 
Dels ville han få den framträdande kultur-
personen Heidenstam att ta ställning för 
den tyska saken i den svenska offentlighe-
ten, dels vill han framställa Heidenstam 
som tyskvänlig inför de egna uppdrags-
givarna, som ett kvitto på att hans arbete 
hade varit framgångsrikt.

 Heidenstam uttalade sig emeller-
tid aldrig positivt om vare sig Hit-

ler eller nazismen, utan var sina demo-
kratiska ideal trogen livet ut. Däremot 
skrev han under 1920-talet positivt om 
Mussolini och den tidiga fascismen, som 
han hoppades skulle rädda Italien från en 
kommunistisk revolution. Bolsjevismen 
var nämligen Heidenstams och många 
andra kulturpersonligheters (inklusive 
Astrid Lindgrens) stora skräck.

Bilden av Heidenstam som Hitlersym-
patisör var alltså något som en tysk agent 
hittade på och som snabbt ebbade ut i 
samtiden, framförallt på grund av Hei-
denstams egna uttalanden i motsatt rikt-
ning. Under det radikala 1970-talet skulle 
Grassmans intervju emellertid få nytt liv, 
då en kampanj igångsattes för att stämpla 
den gamle nationalskalden som nazian-

Bang och Heidenstam.  
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ETT HEMLIGT LIV
VERNER VON HEIDENSTAM 

OCH KATE BANG
MARTIN KYLHAMMAR

Albert Bonniers förlag

UTBILDNING

 S tatsvetaren Erik Ringmar spar inte 
på krutet i denna rasande uppgörel-
se med svenskt högskoleliv. Han är 

inte först med att gissla politisering och 
småpåvevälde men få har gjort det med 
samma hetta och frispråkighet.

Han är skoningslös inte minst mot sitt 
eget ämne: ”Det är hos oss som inskränk-
ningarna i den akademiska friheten, den 
politiska styrningen och de slentrian-
mässiga diskussionerna slår till med full 
kraft. Forskningsresultaten blir också 
därefter. Gång efter annan bevisar svens-
ka statsvetares forskning att fred är bätt-
re än krig, att demokrati är bättre än för-
tryck, och att staten måste göra mycket 
mer för jämställdheten mellan kvinnor 
och män. Att trivialiteterna sedan kom-
bineras med citat från diverse franska 
filosofer gör bara saken värre.”

Detta är väl knappast hela sanningen, 
men ibland kan överdrifter skärpa sinne-
na och tydliggöra problem.

Den så kallade autonomireformen för 
högskolan har gett ökad frihet till sty-
relser och chefer istället för till forskare 
och lärare. Följden är ännu mer manage-
mentbludder och varumärkestänkande, 
där det högsta goda är att vara lojal och 
inte säga något självkritiskt som kan få 
ens lärosäte att framstå i dålig dager.

Staten har i en mening skickat 
beslutsmakt nedåt i systemet. Men lagen 
anger i detalj hur högskolor ska organi-
seras, de forskningsfinansierande råden 
är statliga och det sker ideologisk order-
givning via inrättningar som Nationel-
la sekretariatet för genusforskning. För 
att uppnå den av politikerna beslutade 
”genusintegreringen” blir beslutsfattare 

runt om i Högskole- Sverige tenterade av 
rådets funktionärer så att de inte svävar 
på målet om den rätta läran.

Ringmar har alls inget mot jämställd-
het. Men han är starkt emot kraven 
på ideologisk renlärighet, den statliga 
beskäftigheten och lärarnas svaga ställ-
ning. Han konstaterar att Lehrfreiheit, 
den enskilde lärarens rätt att lägga upp 
undervisningen, är en del av det klassis-
ka Humboldtska universitetet, men att 
denna frihet saknas i Sverige, där littera-
turlistor är sammanträdeskompromis-
ser mellan ämnesföreträdare i grupp och 
mer eller mindre aktivistiska studen-
ter. Boken inleds med en absurd historia 
från Lund, där Ringmar hamnade i onåd 
eftersom han inte ville ha med irrelevant 
men genuspolitiskt korrekt material på 
en läslista.

 Hans medicin? Egna pengar till uni-
versiteten. Större rörlighet mel-

lan dem. Mer internationalisering. Bätt-
re förkunskaper hos studenterna. Jag 
vet inte i vad mån detta kommer att göra 
honom populärare i akademien. Men en 
sak kan man säga om 
denna inte i alla avse-
enden nyanserade 
stridsskrift: Den syftar 
inte till att göra sin för-
fattare omtyckt.  

PJ Anders Linder

Akademisk frihet på riktigt

stucken. Till ”bevisen” för detta anför-
des också att Rudolf Hess hade besökt 
Övralid (på anmodan av Heidenstams 
gode vän prins Eugen) och att Grass-
man tillsåg att en krans från Hess 
skickades till Heidenstams begravning. 
Att vare sig H eller Kate imponerades 
av Hess framgår av den korrespondens 
som Kylhammar har gått igenom.

Trots att faktoiden om Heidenstams 
nazistsympatier flera gånger motbevi-
sats, av bland andra Gedin och av Kyl-
hammar själv, har den levt kvar. Med 
denna nya, omfattande empiriska 
genomgång borde den kunna avföras 
en gång för alla. Var och en som fortsät-
ter att sprida denna felaktiga bild age-
rar således omedvetet som en nyttig 
idiot åt en nazitysk hemlig agent.

Kylhammar vill också bilägga den 
mångåriga konflikten om qvralid och 
arvet som följde på Heidenstams död, 
genom att klarlägga vad som i själva 
verket hände. Med hjälp av dagböck-
er, vittnesmål och juridiska dokument 
skärskådar han de partsinlagor som satt 
bilden av Heidenstams separation från 
Kate och uteslutande av henne ur tes-
tamentet. Slutsatserna blir, kanske inte 
så förvånande, att ingen av de trätande 
sidorna har gett en helt korrekt version 
av vad som hände. Kylhammar avfärdar 
uppfattningen att Heidenstam under 
sina sista år skulle ha varit dement.

 Den verkliga historien är mycket 
mer komplicerad, sorglig, fascine-

rande och framförallt mänsklig. Dra-
mat kring Övralid efter Heidenstams 
död är en berättelse med gråskalor, 
utan renodlade skurkar, hjältar och hel-
gon. Forna vänner och förtrogna blir 
bittra fiender över en arvstvist där alla 
sidor anser sig vara uttolkare av den 
dödes innersta vilja. Förhoppningsvis 
kan Kylhammars gedigna efterforsk-
ningar skänka frid över såväl skaldens 
som hans närmastes minnen.

Ett hemligt liv är 
något så ovanligt som 
en empirisk undersök-
ning med banbrytande 
forskningsresultat som 
samtidigt är en blad-
vändare.  

Lars Anders Johansson

Lunds universitet. 
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KULTUR

 I ett politiskt och kulturellt klimat 
präglat av oro, ängslan och identi-
tetspolitik kan museer vara rena min-

fält. Skallar insamlade av rasbiologiskt 
intresserade antropologer tronar i mont-
rar tillsammans med stulna artefakter 
och krigsbyten. Tavlor ger uttryck för 
en alltför nationalromantiskt anstruken 
världsbild. Genusperspektiven saknas. 
När Nationalmuseum åter öppnade 2018 

hade en ivrig kurator 
ställt ett plasttråg med 
dissekerade dalahäs-
tar framför en Zorn-
målning.

Debatter om mu-
seer och deras pro-
blematiska samlingar 

blossar upp nästan varje år. Ett museum 
kan inte undvika att vara ett ideologiskt 
projekt, antingen i hur det framställer 
sig självt eller i hur det tolkas av omvärl-
den. Om detta är Stefan Bohman väl med-
veten. Han har över fyrtio år i branschen 
och har bland annat varit chef för Strind-
bergsmuseet. Med boken Skelett i gardero-
ben lanserar han en metod för att stude-
ra museer, kanske främst dem han kallar 
för ”svåra museer”. I sin inledning kon-
staterar Bohman att ”museer och kultur-
arv inte bara handlar om kollektiva min-
nen […] Det handlar lika mycket om kol-
lektiv glömska.” Så vad glöms bort, och 
vad kommer man ihåg?

I Skelett i garderoben reser Bohman mel-
lan olika personmuseer. Alla verkar tilläg-
nade personer som befann sig mer eller 
mindre långt ut på den politiska högerkan-
ten, vurmade för nationalism eller hade 
något slags samröre med Nazi-Tyskland 
(ibland i betydelsen att de var allmänt 
tyskvänliga): Verner von Heidenstam, 
Zarah Leander, Carl Milles, Kaj Munk, Ric-
hard Wagner, Evita Perón, och så förstås 
den amerikanska historiens två bad boys, 
det konfedererade Söderns general Robert 
E Lee och general Stonewall Jackson. Boh-
man utgår från en serie kategorier för att 

tolka museernas förhållningssätt gente-
mot sina personer, till exempel redovis-
ning, utelämnande, minimering, dubbel 
bokföring, relatering och objektsbyte. Ett 
objektsbyte betyder till exempel att muse-
et egentligen inte handlar om en viss per-
son utan om hur människor levde på hans 
tid, om arkitekturen i det hus där han bod-
de, och så vidare. Relatering är relativi-
sering: personen kanske hade obehagliga 
åsikter, men anses ändå vara en stor konst-
när, och det väger tyngre.

Bohmans kategorier väcker många 
ytterst intressanta frågor om vad som är 
ett kulturarv och hur det ska definieras, 
och huruvida vi ska förändra våra museer  
och vår historieskrivning i takt med att 
politiska debatter kommer och går i sam-
hället. Tyvärr försöker Bohman inte på 
allvar svara på de frågorna, även om han i 
själva museibeskrivningarna ibland redo-
visar hur de nationella debatterna gått 
kring personer som den danske mot-
ståndsmannen och sedermera national-
hjälten Kaj Munk, eller för den delen den 
finländske statsmannen Gustaf Manner-
heim.

Alltför ofta blir Skelett i garderoben en 
lätt nervös inventering av kulturskapa-
re som på ett eller annat sätt har glidit 

för långt åt höger. I Robert E Lee-museet  
i Lexington förfärar sig Bohman över en 
fingerdocka föreställande Lee, ”generalen 
i ett av världens blodigaste inbördeskrig 
förvandlad till en mjukisleksak för barn”. 
Här blir det lite hispigt. Fingerdockan är 
inte alls någon barnleksak, utan kommer 
från det populärkulturella livsstilsföreta-
get The Unemployed Philosopher’s Guild, 
som också tillverkar dockor av exempelvis 
Karl Marx, Sigmund Freud, Frida Kahlo, 
Charles Darwin och Barack Obama. Såda-
na passager gör det tydligt att inte ens den 
akademiker som studerar museum kan 
uppnå något slags objektiv blick.

De politiska ställningstagandena näst-
lar sig in överallt. Om hur vi kan undvika 
detta – och om det ens är möjligt – skulle 
jag gärna läsa en bok.  

Josefin Holmström

Ängsligt och  
politiserat om museer

Millesgården. FOTO: FREDRIK SANDBERG/ TT
 

SKELETT I GARDEROBEN
SVÅRA MUSEER

STEFAN BOHMAN
Carlsson Bokförlag

Robert E Lee-museet.  
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BIOGRAFI  

 Mellan åren 1913 och 2013 delade 
Svenska sällskapet för geografi 
och antropologi ut Anders Ret-

zius medalj i guld till ledande kulturgeo-
grafer och antropologer. Medaljen instif-
tades 1910 med medel från Anna Hierta-
Retzius, Anders Retzius svärdotter och 
gift med en av grundarna av SSAG, Gustaf 
Retzius. År 2015 beslutade styrelsen för 
sällskapet att sluta dela ut medaljen med 
hänvisning till den betydelse Anders Ret-
zius hade för den framväxande rasbiolo-
gin. Ett tecken i tiden så gott som något. 
Nu föreligger Nils Uddenbergs omfat-
tande biografi över Gustaf Retzius, Skall-
mätaren, som förtjänstfullt bidrar till att 
komplicera historien kring både far och 
son Retzius. Kanske det också är ett teck-
en i tiden att det äntligen kommer en 
omfattande biografi över en av Sveriges 
mer kontroversiella vetenskapsmän.

Gustaf Retzius var, som Uddenberg 
framhåller, född in i vetenskapen. Hans 
far Anders Retzius var själv son till en 
professor och kom tidigt att bli en av Sve-
riges internationellt ledande vetenskaps-
män med en professur i anatomi vid det 
då nystartade Karolinska institutet. Att 
Gustaf skulle följa i sin fars fotspår stod 
tidigt klart. Faderns eftermäle skulle vara 
centralt för sonen under hela livet. Vilket 
blir tydligt i sådana initiativ som instif-
tandet av SSAG:s guldmedalj.

Uddenberg försöker teckna en bild av 
sitt objekt i sin egen tid, en strategi som 

bör vara varje levnadstecknares. När Gus-
taf Retzius föddes 1842 var Sverige fort-
farande ett fattigt jordbruksland i Euro-
pas periferi. Vid hans död 1919 var det ett 
modernt land.

 Det är svårt att här redogöra för alla 
hans aktiviteter lika ingående som 

Uddenberg gör, Retzius var omväxlande 
banbrytande anatom, antropolog, mece-
nat, centralgestalt inom vetenskapsaka-
demin, ägare och redaktör för Aftonbla-
det. Han var samtidigt delaktig i grun-
dandet av en mängd olika föreningar 
och sällskap, och en av den tidens svens-
ka forskare med det största internatio-
nella nätverket. Mot slutet av sitt liv var 
han genom sina stolar i Kungliga Veten-
skapsakademien och Svenska Akademien 
inblandad i utdelandet av tre av de nyli-
gen instiftade Nobelprisen, mycket makt 
koncentrerades i en enda individ.

Uddenberg understryker att Retzius  
storhet som forskare inte låg i banbry-
tande teoretiska bidrag. Han var försik-
tig i att dra slutsatser av det material  han 
analyserade. Istället var det som kart-
läggare han gjorde sina viktiga insat-
ser. Hans första större vetenskapli-
ga bidrag bestod i att, med hjälp av mik-
roskop, kartlägga hjärnans nervsystem 
och dess bindvävnad. När han utnämn-
des till professor vid KI var det just i mik-
roskopisk anatomi. Uddenberg redogör 
i detalj för den stora mängd olika mate-
rial som hamnade under Retzius mikro-
skop: hörselgångar, spermier och hjärnor 
från en mängd olika arter. Retzius fram-
står på många sätt som en maximalist, 

vars vilja att redovisa det han studerade 
var gränslös.

Den viktigaste personen i Retzius liv 
var utan tvekan hans hustru Anna Hierta- 
Retzius. På flera sätt är Uddenbergs bok 
även en biografi över henne, även hen-
nes namn hade kunnat pryda omslaget. 
Anna var, liksom Gustaf, sin fars barn i 
alla viktiga avseenden. Annas far Lars 
Johan Hierta var en av centralgestalter-
na i den liberala vändning som Sverige var 
på väg att genomgå under tiden för Gus-
taf och Annas giftermål. Han hade som 
Aftonbladets ägare, och även som riksdags-
man, argumenterat för behovet av libe-
rala reformer. Gustaf och Anna förena-
des i sin syn på behovet av reformer inom 
en rad samhällsinstitutioner och kom att 
i mycket verka sida vid sida. Ett av Annas 
främsta verksamhetsområden var kvin-
nosaken, hon stod nära och samarbetade 
med samtliga vid den tiden ledande kvin-
nosakskvinnorna i Stockholm. Med till-
lägget att Anna var dålig på att samarbe-
ta med dem som inte fullt ut delade hen-
nes visioner, vilket blev tydligare ju äld-
re hon blir.

I och med giftermålet blir Gustaf Ret-
zius också ekonomiskt oberoende. Arvet 
efter Lars Johan Hierta var ett av de störs-
ta i Sverige. De nygifta makarna flyttar 
kort efter giftermålet in i det hus, det så 
kallade Spökslottet, där de kommer att 
tillbringa resten av sina liv. Det första 
större projekt de genomför tillsammans 
är grundandet av en stiftelse till faderns 
minne, Stiftelsen Lars Hiertas Minne. 
Syftet var dels att främja forskning och 
dels att arbeta för reformer som skulle 
leda till ett bättre samhälle.

Uddenbergs biografi ger en rik bild 
av den högborgerliga Stockholmssocie-
tet som makarna Retzius var en del av. 
Många av den tidens viktigare personer 
passerar revy i framställningen: Gösta 
Mittag-Leffler, Svante Arrhenius, Oscar 
Montelius, Hans Hildebrand, Ellen Key, 
Carl Snoilsky och Carl David af Wirsén. 
Men eftersom Uddenberg har begränsat 
sina källor till att vara framförallt makar-
na Hierta-Retzius egna arkiv får vi veta 
alltför lite om den värld som dessa perso-
ner befolkade. De blir för mycket av staf-
fagefigurer i framställningen, vilket är 
synd då det finns en omfattande litteratur 
om flera av dem.

 Huvudanledningen till att Gustaf Ret-
zius och hans far placerats i det 

vetenskapshistoriska giftskåpet är, som 
redan nämnts, den roll man tillskrivit dem 
för den vetenskapliga rasbiologin fram-

Beröringsskräcken är borta

Gustaf Retzius till vänster. 

FOTO: TT
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BIOGRAFI

 Bo Grandien (1932–2014) genom-
förde tre helt olika karriärer i sitt 
liv. Han debuterade som poet 

redan i början på 1950-talet med egen-
artade, lätt absurda dikter och berättel-
ser som blev mycket uppskattade. Ändå 
avslutade han diktarkarriären redan 
efter ett decennium. Därefter var han i 
ett tjugotal år reporter och nyhetsredak-
tör, först på Svenska Dagbladet, sedan på 
Dagens Nyheter, där han gjorde sig känd 
för sina underfundiga Stockholmsrepor-
tage och kåserier om allt möjligt som låg 

vid sidan av allfarvägen. Politik, mord 
och sexskandaler intresserade honom 
inte som journalist, däremot eldsvådor, 
Vaxholmsbåtar och kuriosa. Från och 
med 1980-talet övergick han till att bli 
akademisk konstvetare med idéhistorisk 
inriktning, en karriär som kröntes med 
att han blev professor vid Stockholms 
universitet, ständig sekreterare i Konst-
akademien och författare till betydan-
de vetenskapliga verk, bland annat om 
1800-talets forntidshärmande konst och 
arkitektur i Norden.

 Per Wästberg, som har känt honom 
sedan skoltiden och tillhör samma 

författargeneration, intresserar sig av 

Grandiens tre liv

Bo Grandien.  

FOTO: FOLKE HELLBERG / TT

växt under 1800-talet. Uddenbergs bio-
grafi är på intet sätt ett försök att äre-
rädda dem. Vad han gör är dock vad var-
je seriös vetenskapshistoriker bör göra, 
han läser de publicerade texterna. En 
sak som snabbt blir tydlig är att Gustaf 
Retzius i mycket stor utsträckning drog 
sig för att formulera normativa, politis-
ka eller ens spekulativa utsagor utifrån 
de observationer han gör. Hans veten-
skapsideal var det deskriptiva kartläg-
gandet. Likväl är det sant att han, lik-
som sin far, i allt väsentligt var ett barn 
av sin tid. Att det i det publicerade 
materialet återfinns mycket som med 
dagens ögon är suspekt, felaktigt och 
oetiskt är knappast förvånande. 

 Uddenberg beskriver relationen 
mellan Gustaf Retzius och den 

svenska rasbiologins verklige företrä-
dare Herman Lundborg. En relation 
som kortsagt var den mellan en mycket 
förmögen och internationellt respekte-
rad vetenskapsman och en ung forskare 
i början av sin karriär, som sökte både 
ekonomiskt och institutionellt stöd. 
Stöd som Gustaf delvis var beredd att 
ge men då utifrån det faktum att lik-
nande stöd gavs till en lång rad perso-
ner. När Statens institut för rasbiolo-
gi öppnades i Uppsala 1922 hade Gustaf 
varit död i tre år. Detta innebär inte att 
Retzius idéer om ras inte bör kritiseras. 
Men att göra det utan att placera idéer-
na i sitt historiska sammanhang inne-
bär att vi riskerar att förstå mycket lite.

Jag har länge funderat över varför 
det saknas substantiella biografier över 
kontroversiella svenska vetenskaps-
män. I mitt bibliotek återfinns flera av 
Svenska Akademiens minnesanteck-
ningar och samtliga band i Vitterhets-
akademins serie Svenska lärde, med 
volymer om flera av Retzius nära kol-
legor och vänner. En misstanke är att 
det i Sverige existerar en besynnerlig 
beröringsskräck inför de personer som 
placerats i historiens giftskåp. Att den 

beröringsskräcken nu 
är bruten med avse-
ende på Gustaf Ret-
zius är därför väl-
kommet.  

Christian  
Abrahamsson

SKALLMÄTAREN
GUSTAF RETZIUS –  

HYLLAD OCH HATAD 
NILS UDDENBERG

Fri tanke förlag



naturliga skäl framförallt för det första 
skedet, då Bo Grandien ofta uppträdde i 
sällskap med sin bäste vän Tomas Tran-
strömer, Wästberg själv och andra unga 
diktare: Sven Lindqvist, Clas Engström, 
Bo Lindblom med flera, de flesta nume-
ra glömda. Det är en betagande och nos-
talgisk skildring av denna litterära vän-
krets från 50-talet som Per Wästberg ger, 
en krets som också jag minns med sak-
nad, fast jag själv bara sporadiskt förekom 
någonstans i kretsens yttersta periferi. Bo 
Grandien framstod bland övriga tonårs-
snillen som den gudabenådade clownen, 
ständigt beredd att förvirra sin omvärld 
med bisarra skämt men i grunden en 
ensam och lite kufisk gestalt som tidigt 
liknade en klurig gubbe. I sällskap med 
flickor verkade han blyg och osäker, och 
det kan inte ha varit lätt för honom att 
som lyriker konkurrera med bästa kompi-
sen Tomas, den blivande Nobelpristaga-
ren. Man anar varför han snart valde att 
satsa på en annan karriär än diktarens.

 Hans egen vid 19 års ålder utgivna 
debutbok, Dikter fram och tillbaka 

(1951), är dock ingalunda obetydlig utan 
står sig fortfarande utmärkt vid omläs-
ning i den samlingsvolym med Grandiens 
texter, huvudsakligen ungdomsverk, som 
Wästberg gav ut i Svenska Akademiens 
och Atlantis klassikerserie förra året 
(Japanen som försvann och andra berättel-
ser). Det jag särskilt minns ur debutboken 
är dess porträtt på lyrisk prosa av glömda 
men minnesvärda ”minor poets” ur den 
svenska litteraturhistorien: Bengt Lid-
ner, Gunno Eurelius Dahlstierna, Elias 
Sehlstedt. Om den sistnämnde skalden, 
till vardags tullinspektör vid Sandhamn i 
yttersta skärgården, heter det melanko-
liskt: ”Knappt större än en fluga syns han 
ännu i dikten, men man glömmer honom 
och havet bär snart bort sina tomma böl-
jor.” Här blir Sehlstedts öde en påminnel-
se om den glömska som i längden drabbar 
all diktning, inklusive Grandiens egen.

Sin största framgång som diktare hade 
Grandien med novellsamlingen Japanen 
som försvann (1953), där han först visa-
de sin förmåga att berätta egendomli-
ga skrönor. Titeln syftar på maratonlö-
paren Shiso Kanakuri som mystiskt för-
svann under OS i Stockholms 
1912 och ”återfanns” först 
många år senare, men Gran-
diens berättelser handlar 
mest om obemärkta svens-
ka särlingar som plötsligt 
och oförklarligt förvinner ur 
tillvaron. Min egen favorit 
från denna tidiga period  är 
dock den poetiska bilderbo-
ken Drömmen om Asien  från 
1955, tyvärr ej representerad 

i Wästbergs urvalsvolym. Här kombineras 
med naivistisk genialitet korta texter och 
barnsliga, egenhändigt ritade färgbilder 
av en asiatisk fantasivärld. En höjdpunkt 
i dubbel bemärkelse utgörs av bilden där 
bergsbestigaren sir Edmund Hillary svä-
var över toppen av Mount Everest, dystert 
stirrande ut i intet bredvid sin infödde led-
sagare. Den korta bildtexten lyder: ”Han 
har ingenting mer att vinna.” Också i detta 
fall handlar det, som i Sehlstedtdikten, om 
berömmelsens fåfänglighet och den med 
tiden allt uppslukande glömskan.

Per Wästbergs framställning av Bo 
Grandiens 50-talsvärld kan knappast 
sägas vara strikt biografisk utan växlar 
en smula nyckfullt och rapsodiskt mel-
lan egna ungdomsminnen, anekdoter, lit-
teraturkritik, citat ur brev och dagböck-
er samt inte minst reflektioner om den 
litterära vänkrets som Grandien och han 
själv tillhörde. Denna framställningsform 
gör att huvudpersonen själv ibland för-
svinner (liksom antihjältarna i Japanen 
som försvann), men passar i det här fal-
let gans ka bra och ger boken en speciell  
charm: den blir en vindlande personlig 
essä om ett vittert ungdomsgäng, skildrat 
ur den åldrade akademiledamotens per-
spektiv.

 Uppenbart är att Bo Grandiens senare 
karriärer som journalist och konst-

historiker inte intresserar Wästberg lika 
mycket som ungdomsdiktningen, trots 
att han själv har ett förflutet som Afrika-
journalist, PEN-ordförande och chefre-
daktör på Dagens Nyheter. Men Grandiens 
journalistiska intressen var i huvudsak 
andra än Wästbergs, inriktade på den lilla 
världen och lokala märkvärdigheter, inte 
på storpolitik och internationella frågor. 
Ett väsentligt intresse har de dock haft 
gemensamt: reportage om Stockholms 
skärgård och huvudstadens äldre bygg-
nader. När Wästberg skriver om sin ung-
domsväns insatser på det området skri-
ver han som allra bäst och är helt kon-
genial med sitt ämne. Mer pliktskyldigt 
skriver han om Grandien som chef för 
DN:s inrikesreportage och medarbetare 
på Namn och Nytt-sidan.

Rätt kortfattad blir också Wästberg 
när han till slut kommer in på Bo Gran-

diens akademiska forskning och kar-
riär som konsthistoriker. Just på det 

området råkar jag själv vara ganska väl 
underrättad, eftersom hans forskartill-
varo delvis sammanföll med min egen. 
Sålunda var vi båda under en tid syssel-
satta med forskning om 1800-talets nygö-
ticism och svärmeri för fornisländsk 
mytologi. Jag minns med glädje hur vi dis-
kuterade detta på konferenser och hur vi 
någon gång på 1980-talet vandrade till-
sammans genom Göteborgs äldre villa-
kvarter för att i muntert samspråk stude-
ra drakslingor och andra föregivet forn-
nordiska vikingadetaljer på grosshandlar-
nas 1800-talsvillor. Grandiens lärda stu-
dier i den nordiska nygöticismens konst 
och arkitektur resulterade 1987 i boken 
Rönndruvans glöd, på sitt område ett helt 
banbrytande verk som jag ofta återvän-
der till. Strax före sin död lyckades han 
med hustruns hjälp fullborda en magni-
fik sammanfattning på engelska om det-
ta ämne för internationell publik, nyli-
gen publicerat i det stora samlingsverket 
The Pre-Christian Religions of the North. 
Research and Reception. Volume I , red. 
Margaret Clunies Ross.

Det som fascinerade Bo Grandien 
och motiverade hans forskning om 
1800-talets fejkade ”fornnordiska” este-
tik var ingalunda dess konstnärliga vär-
de – som var obetydligt – utan den dröm 
om vikingatiden som lockade oskariska 
borgare att vilja identifiera sig med saga-
hjältar, bygga sina villor i missförstådd 
vikingastil och pryda dem med ”fornnor-
diska” möbler och bilder med motiv ur 
Eddan. Av liknande skäl skrev Grandien 
sin doktorsavhandling om den excentris-
ke medeltidssvärmaren och domkyrkoar-
kitekten Carl Georg Brunius under rubri-
ken Drömmen om medeltiden (1974), samt 
ett motsvarande verk om den likaledes 
tillbakablickande arkitekten och konst-
nären Fredrik Wilhelm Scholander under 
rubriken Drömmen om renässansen (1979).

 Trots att Bo Grandiens personlig-
het förändrades när han sluta-

de vara absurdistisk diktare och istäl-
let blev professor, går det en tydlig linje 
från de sena vetenskapliga verken tillba-
ka till ungdomsårens Drömmen om Asien. 
Det handlar livet igenom om att dröm-
ma sig bort från den omedelbara verk-
ligheten till något annorlunda, mer exo-
tiskt. Men drömmaren vet att han lurar 
sig själv, eftersom han är fången i sin egen 
tid och sin egen trivialt närvarande hem-
miljö. Insikten om detta gjorde Grandien 
till humanist och briljant ironiker, oavsett 
om han skrev dikter, tidningsreportage 
eller vetenskapliga avhandlingar. 

    Per Wästbergs biografi visar detta, 
och det är en av dess främsta förtjänster.  

Lars Lönnroth

BO GRANDIEN
DIKTARE, REPORTER,  

FORSKARE. EN  
MINNESTECKNING

PER WÄSTBERG
Wahlström & Widstrand
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LIVSMEDEL  

 M in pappa brukade berätta om 
hur han och en vän blev bjud-
na till en fin restaurang i Tokyo 

och hur vännen till sällskapets fasa hade 
beställt in en flaska ketchup och begravt 
den serverade maten under den röda 
såsen.

Helt fel ute var inte vännen med ket-
chupen. Det inser jag när jag läser 
Andreas  Håkanssons bok Mat, myter & 
maskiner. Den smakrika såsen introdu-
ceras nämligen till medeltida européer 
via Asien, låt vara Indonesien, i slutet av 
1600-talet. Britterna imponerades av det 
asiatiska köket och framförallt av de väl-
smakande såserna som omtalades med 
samlingsnamnet kacap. Den indonesiska 
såsen gjordes dock på sojabönor och skul-
le gå vägen via fiskketchup, valnötsket-
chup och svampketchup innan amerika-

nerna börjar göra ketchup på tomat, så 
småningom addera socker och börja till-
verka denna i industriell skala. En tidi-
gare förlaga fanns för övrigt i det gamla 
Romarriket, men som många andra kun-
skaper från denna tid hade deras fisksås 
garum fallit i glömska. Därför fick vi åka 
över Indiska oceanen efter ketchupen.

Andreas Håkanssons bok berättar på 
liknande sätt om andra vardagliga livs-
medel som öl, ärtor, glass, ost, strösocker 
och bröd. Det är en angenäm bildningsre-
sa med många avstickare i udda karaktä-
rers sällskap, med dramatiska händelser 
och sakkunniga genomgångar av kemiska 
och industriella processer. 

 Före läsningen hade jag exempelvis 
aldrig funderat över att luft spelar en 

betydande roll i tillkomsten av glass och 
bröd. Inget av dessa livsmedel hade haft 
sin specifika karaktär om inte luft hade 
bundits och därefter hjälpt till att ska-
pa den angenäma konsistensen. Jag skän-

ker också en tacksamhetens tanke till den 
franske uppfinnaren M Boland, vars deg-
maskin från mitten av 1800-talet mins-
kade mängden mjölpartiklar i luften på 
bagerierna och gjorde att jobbet som 
bagare inte längre hörde till de farligas-
te under industrialismen. Jag har jobbat 
som bagare i ett antal år, men kände inte 
till att mjöl kunde vara farligt att andas in. 
De flesta partiklar blir farliga i fel doser 
och många bagare har genom historien 
dött av mjöldammlunga.

Att mycket blivit bättre är ett av 
bokens genomgående teman. Håkans-
son påminner om att vitt bröd, glass och 
iskylda drycker före industrialismen var 
lyx förbehållet det rika fåtalet. Att det nu 
är vardagsmat tillgängligt för alla är ett 
fantastiskt framsteg, även om det fått fin-
smakare och folkhälsofanatiker att ryn-
ka på näsan.

 Att få avnjuta nybakat bröd är också en 
påfallande modern företeelse. I själv-

Ketchupens långa resa
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För mycket av det goda? 
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hushållen bakade man bara några gång-
er per år. Att nybakat bröd smakar så 
gott beror för övrigt på små moleky-
ler som bildas av surdegen och jästen 
eller när proteiner och socker reagerar 
i brödskorpan, molekyler som dock är 
lättflyktiga.

Just i brödkapitlet skymtar författa-
rens egna tankar och reflektioner lite 

extra, med syrliga passningar till sam-
tidens kostpredikanter. De känns igen 
från Håkanssons tänkvärda bok Det 
ängsliga matsamhället från förra året, och 
ska jag rikta någon kritik mot uppfölja-
ren är det att redovisningen av fakta och 
historia stundtals blir lite för mekanisk. 
Jag hade velat ha mer av författarens 
läsvärda reflektioner också i detta verk.

Jag undrar också varför urvalet kret-
sar så mycket kring Skåne. Beror det 
på att författaren är bördig från dessa 
trakter och därför mer bekant med 
in novationer och industrier här eller 
på att Skåne är ledande när det gäller 
industrimat? Båda förklaringarna är 
plausibla, så just därför hade det varit 
kul att veta. Detta är inte en invänd-
ning. Tvärtom är det kul att gam-
la industrier och betydelsefulla orter 
får sin upprättelse och roll i matked-
jan. Som det förhånade Eslöv, där så 
många innovationer av betydelse för 
dagens matbord har sitt ursprung. 
Inte minst ketchupflaskan i plast som 
decennier före den globala jätten Heinz 

kunde dosera ketchu-
pen utan att plötsligt 
dränka maten i på tok 
för mycket. Den hade 
han behövt i Tokyo 
på 1970-talet, pappas 
kompis.  

Mattias Svensson

MAT, MYTER & MASKINER
INDUSTRIMATENS  

ÄRORIKA HISTORIA
ANDREAS HÅKANSSON

Fri tanke förlag

M Bolands degmaskin. 
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HISTORIA

 M arcus Walléns bok om det så 
kallade ”naziguldet” – det vill 
säga den valutareserv, beståen-

de av guld och stora mängder utländsk 
valuta, som fanns kvar under tysk kont-
roll under andra världskrigets sista 
månader – är minst sagt märklig. Vis-
serligen tecknas här berättelsen om hur 
man försökte, men i princip misslyck-
ades med att gömma undan så mycket 
rikedomar som möjligt från segrarmak-
terna. De allierade lyckades snabbt säk-
ra största delen, dock fick man inte tag i 
allt, vilket gett upphov till diverse speku-
lationer om guldskatter i Alperna.

Men hela denna berättelse är väldoku-
menterad sedan tidigare, vilket märks i 
form av ständiga hänvisningar till stan-
dardverken på fältet: till exempel de båda 
britterna Ian Sayers och Douglas Bot-
tings bok Nazi Gold från 1984. Wallén 
utger sig för att vilja komplettera deras 
insikter med nytt källmaterial, denna 
gång från det svenska Riksarkivet. En av 
de personligheter som figurerar i berät-
telserna är den tyske aristokraten Hubert 
von Blücher, som var gudson till ingen 
annan än upptäcktsresanden och tysk-
vännen Sven Hedin. Korrespondensen 
mellan Hedin och von Blücher är det pri-
mära källmaterial som 
Wallén säger sig vilja stu-
dera och det är om den 
senare som boken på olika 
sätt utger sig handla.

Hubert von Blüchers 
anknytning till guldet är 
den skatt som grävdes ner 
i hans familjs trädgård i 

Garmisch-Partenkirchen, och Wallén 
försöker på grundval av långsökt bevisfö-
ring visa att von Blücher minsann kom-
mit över pengar, trots att trädgården 
genomsöktes och tömdes på det som 
fanns gömt där redan 1945. Men korre-
spondensen med Hedin ger på tok för 
lite för att motivera en hel bok, de facto 
en tegelsten. Vi vet inte särskilt mycket 
mer om von Blücher efter att ha läst den.

 För att ändå motivera en bok i detta 
format fyller Wallén på med en all-

mänt hållen berättelse om andra världs-
kriget, fyllt till brädden av de olika stan-
dardinslag som brukar förekomma i 
översiktsverk, i stil med till exempel 
hi storien om SS-Oberführer dr Oskar 
Dirlewanger, som enligt författaren 
hade få medtävlare avseende ”utstude-
rad grymhet”. Detta har naturligtvis ing-
et som helst med bokens övergripande 
ämne att göra.

Trots denna kritik saknar boken inte 
läsvärde. Walléns berättelse är översikt-
lig och snärtigt skriven. Och trots alla 
spekulationer fungerar den som thriller. 
Dessutom drabbas åtminstone denne 
läsare av längtan till Alperna.  

Erik Hedling

Långsökta spekulationer

NAZIGULDET OCH DE 
INVIGDAS HEMLIGHET

DEN SANNA  
BERÄTTELSEN OM HUR  
SVEN HEDINS GUDSON  

GÖMDE DEN TYSKA  
RIKSBANKSSKATTEN

MARCUS WALLÉN
Albert Bonniers förlag

Sven Hedin var gudfar till 
den tyske aristokraten 
Hubert von Blücher. 
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IDÉHISTORIA

 Kemisten och läkaren Jacob Ber-
zelius (1779–1848) är en av den 
svenska vetenskapshistoriens fix-

stjärnor. Med sina internationellt erkän-
da bidrag till utvecklandet av den moder-
na kemin – exempelvis införandet av en- 
och tvåbokstavsbeteckningar för grund-
ämnen (grunden till periodiska syste-
met), teorier för atomuppbyggnad och 
atomvikt, elektrokemi och katalys – täv-
lar han i samma kategori som Linné och 
Polhem. Precis som de tycks den mång-
sidige Berzelius i hög grad inbjuda till 
framställningar som skildrar honom som 
en modern upplysningsman; en förkäm-
pe för sanning och rätt, i strid mot vidske-
pelse och okunskap.

Jan Trofast – som tidigare bland 

annat har introducerat Berzelius veten-
skapliga gärning i artiklar och översikts-
verk samt publicerat hans självbiografiska 
anteckningar, reseberättelser och profes-
sionella korrespondens – fokuserar i det-
ta verk på privatpersonen. Genom Tro-
fasts gedigna och målmedvetna arbete i 
svenska arkiv föreligger här ett antal tidi-
gare opublicerade transkriberade brev 
från Berzelius familjekrets, samt andra 
dokument relaterade till hans privat-
liv, exempelvis testamente och boupp-
teckning, kompletterade med ett omfat-
tande bildmaterial. Detta nya historiska 
källmaterial  utökar och berikar inte bara 
kunskapen om Berzelius och hans samtid, 
utan utgör också underhållande läsning.

Boken rymmer emellertid två olika 
infallsvinklar som skaver något mot var-
andra och drar isär helheten. Anting-

en kunde verket ha varit 
en traditionell life and 
 letters-biografi som tog ett 
totalgrepp på Berzelii liv 
och gärning. I så fall bor-
de huvudpersonens veten-
skapliga korrespondens 
och nätverk samt hans 
mångåriga framgångsri-
ka verksamhet i Kungli-

ga Vetenskapsakademien ha tagit större 
plats i skildringen. Författaren har dock 
valt att presentera föreliggande verk som 
ett komplement till tidigare publikatio-
ner som haft fokus på vetenskapsman-
nen. Det andra alternativet hade varit att 
minimera bakgrundsskildringarna och 
kontextualiseringen och fokusera uteslu-
tande på Berzelius korrespondens, vil-
ket kunde ha skett med utgångspunkt 
från brevens funktion som egodokument: 
medvetet formade texter som uttrycker 
och kultiverar författarens persona.

 Den historiska individen Jacob Ber-
zelius var en mycket skicklig kom-

munikatör; en forskningspolitisk entre-
prenör som moderniserade det svens-
ka vetenskapssamhället och vars förmå-
ga att gestalta och förmedla en överty-
gande och attraktiv självbild i texter av 
varierande slag var avsevärd. Att hans pri-
vata brev ofta var menade att läsas högt 
bekräftas av vänner som hyllar epistlar-
na som underhållande och understry-
ker hur ivrigt de emotsågs i kretsen runt 
mottagarna. Den människa som framträ-
der i dessa brev är därför lika mycket en 
konstruktion som de självpresentationer 
som förmedlas på nutidens Facebook-
sidor och instagram.

Den spänning som uppstår i glappet 
mellan det konstruerade och det ore-
flekterade i texter författade av en så 
begåvad och driven skribent är myck-
et fa scinerande. De brev som här står i 
centrum härstammar främst från den 
senare delen av Berzelius liv, då han redan 
var en berömd och hyllad person i fors-
karkretsar och bland allmänhet i Sveri-
ge och Europa. Hans giftermål år 1835 vid 
56 års ålder med den 32 år yngre Elisa-
beth, dotter till vännen Gabriel Poppius, 
resulterade i en utvidgad korrespondens 
med den ”lilla engeln” och hennes famil-
jemedlemmar, bland dessa främst ”goda 
kära mamma”, svärmor Anna Gustafva, 
tio år yngre än brevskrivaren själv; brev 
som kunde avslutas med varma hälsning-
ar till alla berörda i familjekretsen från 
”mammas lydiga barn Jöns och Lisa”.

Att Berzelius uppskattade sin nya sta-
tus som gift man och ville förmedla sin 
tacksamhet och tillhörighet är mycket 
tydligt. Breven, inte minst de utvidgade 
resebrevsberättelserna, utgör ett fängs-
lande vittnesbörd om hur en forskare i 
1820–1840-talens Sverige med stor talang 
för att väva samman stort och smått, 
anekdotiskt och seriöst, på ett roande och 
”oförställt” sätt formar porträttet av den 
älskvärde och anspråkslöse avsändaren: 
brevskrivaren själv, ”människan” Jacob 
Berzelius.  

Tove Paulsson Holmberg
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IDEOLOGI

 E fter att före detta Folkpartiet har 
nylanserat sig som Liberalerna 
och den liberalkonservativa allian-

sen splittrats är frågan hetare än någon-
sin: Vem är liberal på riktigt, och vem låt-
sas bara?

Författaren Lena Anderssons essä 
Om falsk och äkta liberalism landar med 
andra ord rätt i tiden. Personer på en ska-
la från libertarianer till Dagens Nyheters 
ledarsida hävdar att just deras åsiktsbat-
teri utgör den äkta liberalismen, och att 
meningsmotståndare som slänger sig 
med etiketten därför är falska liberaler.

Lena Andersson följer inte mönstret. 
Istället för att definiera liberalism som en 
specifik uppsättning åsikter tar hon sin 
utgångspunkt i ontologin. Liberala prin-
ciper bygger på förnuftsresonemang, 

menar hon, och ska förnuftsresonemang 
ha någon giltighet måste man acceptera 
att det finns en objektiv verklighet som vi 
kan förstå genom abstrakt tänkande. 

 L iberalismens motståndare hävdar 
tvärtom att abstraktioner och genera-

liseringar inte hjälper oss att förstå värl-
den. Våra inlärda tankemönster lurar oss 
att tänka i grupper och hier arkier som 
egentligen inte har någon koppling till 
verkligheten. Till exempel är kön och 
etnicitet inte något man har, utan något 
som uppstår först i män-
niskors föreställnings-
värld. Att vi alla tän-
ker oss ungefär likadana 
grupper och hier arkier 
beror på att människan 
är ett oskrivet blad som 
oreflekterat absorbe-
rar omgivningens världs-
bild och sprider den vida-

re. Att förnuftet skulle leda oss till liknan-
de slutsatser är inte relevant; förnuftet är 
också en social konstruktion.

Falska liberaler är, menar Andersson, 
de som utgår ifrån dessa idéer. Ute i verk-
ligheten kan de kännas igen på en ova-
na att tolka alla empiriska skillnader som 
tecken på förtryck, och en tendens att 
reagera minst lika starkt på det förmedla-
de ”narrativet” som på själva informatio-
nen, eftersom fel berättelse så lätt smit-
tar människor och skapar en skadlig bild 
av verkligheten.

Med andra ord hamnar större delen 
av dagens självutnämnda liberaler på fel 
sida av Anderssons gräns mellan fals-
ka och äkta. Andersson skriver inte rakt 
ut att det är den klassiska liberalismen 
som är den äkta, men det framgår ändå. 
De övriga, falska, liberalerna är egentli-
gen postmodernister och konstruktivis-
ter som accepterat föreställningar grun-
dade i relativism snarare än förnuftsre-
sonemang.

 Som balsam för ömma tår får de 
åtminstone filosofen Karl Popper på 

sin sida, vars kritik mot totalitära system 
gör honom populär hos liberaler, men 
vars avfärdande av kunskap som inte kan 
beläggas empiriskt gör honom till mot-
ståndare till den filosofiskt grundade 
liberalismen. Lena Anderssons äkta libe-
raler finner sig däremot i sällskap av Pla-
ton, trots det allt annat än frihetliga ideal-
samhälle han presenterar i Staten.

Om falsk och äkta liberalism är en 
omständlig bok, med få raka vägar från 
a till b. Lena Andersson lägger visserli-
gen in en brasklapp i förordet – hon är 
inte filosof utan författare – men det hjäl-
per inte läsaren. Den som orkar kämpa 
sig fram genom begreppsdjungeln belö-
nas dock med en intressant karta över det 
filosofiska landskap som dagens politiska 
strider utkämpas på.

Även om Anderssons resonemang i 
huvudsak är övertygande, kommer dock 
knappast de hon kallar falska liberaler 
att omvärdera sina idéer. Som hon påpe-
kar är de poststrukturalister, och en post-
strukturalist ger inte mycket för förnufts-
argument. De är mer intresserade av att 
omdefiniera begreppet liberalism än av 
att ta till sig det.  

Blanche Jarn

OM FALSK OCH ÄKTA 
LIBERALISM

LENA ANDERSSON
Liberal debatt/Bertil Ohlins 

förlag

Liberalism -  
men med förnuft

Karl Popper. 
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RELIGION  

 V ad innebär det att fira gudstjänst? 
Det förklarar Carl Sjögren, tidiga-
re domprost i Skara, i sin nätta bok 

Kyrkan lovsjunger. En bok om gudstjänstens 
och musikens teologi. Titeln är en blinkning 
till ett standardverk från sjuttiotalet för 
blivande präster och kyrkomusiker, Kyr-
kans lovsång, författad av fadern och dom-
prosten Per-Olof Sjögren. Kyrkan lov-
sjunger vänder sig både till människor i 
kyrkans tjänst och till vanliga gudstjänst-
besökare. För den som på kort tid vill lära 
sig något om gudstjänstens idé och tradi-
tion är detta en utmärkt bok.

Boken är inte bara informativ, utan 
också normativ. Tradition är ett nyckel-
ord i detta lilla högkyrkliga manifest. Den 
som ber och sjunger i en gudstjänst gör 
inte det bara med sina grannar i kyrkbän-
ken, utan med kristna i alla tider och med 
änglarna i himlen, i en lovsång som når 

ända in i evigheten. Därför måste guds-
tjänsten, enligt Sjögren, vara som den all-
tid har varit. Ingenting bör ändras.

Innovationer och experimenteran-
de med temamässor har författaren där-
för inget till övers för. Gudstjänsten skall 
inte vara ”ett skyltfönster för de anställ-
das påhittighet”. De som utformar guds-
tjänsten skall inte gissa vad de vill ha som 
ändå inte kommer dit. En varning utfär-
das för att lockas av det som ligger i tiden. 
Säkrare är det att blicka bakåt. Böner 
och texter som har fungerat som andlig 
näring åt kristna i alla tider, gör det ock-
så nu, skriver Sjögren. Att tro att vår tid 
skulle kunna formulera något nytt efter 

allt klokt som redan har sagts är att sätta 
sig på höga hästar.

Den som tar sig alltför stora friheter i 
det kyrkliga livet riskerar också att lämna 
de riktlinjer som finns formulerade i det 
så kallade BEM-dokumentet (även kall-
lat Lima-dokumentet) från 1982. Det är 
en ekumenisk text som Kyrkornas världs-
råd ställde samman efter att 300 samfund 
hade enats i frågorna kring dopet, natt-
varden och ämbetet (B för Baptism, E för 
Eucharist och M för Ministry). Författaren 
framhåller detta dokument som ett rät-
tesnöre.

Det hela kan låta som ett inlägg i kyr-
kohandboksdebatten. För vem behöver 
en ny handbok, om allt skall vara som det 
alltid har varit? Sjögren är överraskan-
de diplomatisk i frågan. Så har han ock-
så själv ingått i handbokskommittén. För-
fattaren intygar att han står för hund-
ra procent av den nya kyrkohandboken 
i dess slutgiltiga form. Däremot är han 
öppen med att han själv inte kan använda 
allt. Men allt behövs ändå, därför att för-
samlingar är olika och måste få vara det.

Denna öppenhet i attityd gäller även 
kyrkomusiken. Sjögren förordar all musik 
som framförs till Guds ära, men hyser en 
särskild förkärlek för enkelheten i grego-
rianiken, vars syfte är att bära fram Ordet 
mer än att vara musik. 

 Kyrkans musik har nämligen till upp-
gift att manifestera Guds närvaro. 

Sjögren talar till och med om musiken 
som något sakramentalt, något som för-
verkligar frälsningens mysterium. Kyr-
komusiken får därför aldrig fungera som 
underhållning eller vara inspelad.

Författaren uppehåller sig vid sönda-
gens huvudgudstjänst, som i den hög-
kyrkliga traditionen är högmässan. Men 
övriga gudstjänster då? Här hade jag öns-
kat att en fortsatt diskussion tog vid. 
Gudstjänstbesökare är nämligen inte 
bara den som går till kyrkan på sönda-
garna, utan även den som närvarar vid 
en kyrklig handling. Dop, vigslar och 
begravningar förrättas i gudstjänster och 
är inga privata ceremonier. Genom att 
läsa Sjögrens bok förstår man varför det 
kan krocka när dopfamiljen, vigsel paret 
eller sorgehuset önskar musiken till Star 
Wars eller Ronja rövardotter. Det blir svårt 
att försvara profana eller privat färga-
de inslag om man betraktar gudstjänsten 

som den världsvida kyrkans 
kontinuer liga lovsång till Gud. 
Boken hade förtjänat ett vid-
gat perspektiv av detta förhåll-
ningssätt. Då hade Kyrkan lov-
sjunger blivit angelägen för en 
större läsekrets.  

Martina Björk

KYRKAN LOVSJUNGER 
EN BOK OM GUDS-
TJÄNSTENS OCH  

MUSIKENS TEOLOGI 
CARL SJÖGREN

Artos & Norma

Kyrkomusik är  
inte underhållning

Gudstjänst. FOTO: ALAMY



SÄKERHETSPOLITIK

 I april firade Nato sitt 70-årsjubileum. 
Lagom till dess utkom Ann-Sofie 
Dahls Nato. Historien om en försvars-

allians i förändring, en gedigen bok i det 
behändiga formatet på drygt 200 sidor. 
Dahl är väl lämpad att skriva om försvars-
alliansen, hon har under flera decennier 
publicerat böcker och artiklar om utri-
kes- och säkerhetspolitik. Bland hennes 
tidigare verk kan nämnas Den moralis-
ka stormakten. En studie av socialdemokra-
tins internationella aktivism (1991), Svensk-
arna och Nato (1999) och Den enda super-
makten. Amerikansk utrikespolitik under två 
decennier (2010).

Hennes nya bok är inte någon regelrätt 
skildring av Natos historia. De fyra förs ta 
decennierna – kallakrigsepoken  1949–89   
– avhandlas snabbt. Merparten hand-
lar om tiden efter kommunismens fall. 
Sedan Sovjetunionen och Warszawapak-
ten hade upplösts kunde Natos existens-
berättigande ifrågasättas. Men det skulle 
visa sig att organisationen hade angeläg-
na uppgifter också framöver.

Under 1990-talet utbröt krig i det sön-
derfallande Jugoslavien. Omvärlden var 
till en början handfallen. George Bush d ä  
hade engagerat sig starkt i Tysklands åter-

förening och Kuwaitkriget, och fått kri-
tik för att försumma de inhemska proble-
men. Han förlorade presidentvalet 1992 
mot Bill Clinton, som lovade att prio-
ritera inrikespolitiken. Men på somma-
ren 1995 utförde bosnienserber massa-
kern i Srebrenica. Snart därefter inledde 
Nato sin första militära insats någonsin, 
mot serbiska mål i Bosnien och Hercego-
vina. Mer omfattande var interventionen 
i Kosovo 1999, som stoppade Slobodan 
Milosevics etniska rensning.

Clintons efterträdare George W Bush 
gick till val på en närmast isolationistisk 
politik men ändrade inriktning efter ter-
rordåden den 11 september 2001. USA 
invaderade Afghanistan i samarbete med 
Storbritannien, men utan att involvera 
Nato. Alliansen kom dock att engagera sig 
i Afghanistan när USA behövde avlastning 
i samband med Irakkriget 2003.

 Dahl skriver utförligt om de senas-
te årens händelser; 

Rysslands annektering av 
Krim, den farliga utveck-
lingen i Natolandet Turkiet,  
Donald Trumps seger i det 
amerikans ka presidentvalet 
och brexit. Hoten från Trump, 
brexit och Le Pen i Frankri-
ke fick Anne Applebaum att 
i en kolumn 2016 fråga om vi 

nu ser slutet för västvärlden: ”We are two 
or three bad elections away from the end 
of NATO, the end of the European Union  
and maybe the end of the liberal world 
order as we know it.”

Ann-Sofie Dahl är dock optimistisk när 
det gäller det transatlantiska samarbetet. 
Hon understryker att Nato har upplevt 
många kriser tidigare. Bokens huvudtes – 
som framgår redan av dess undertitel – är 
att Nato är en flexibel organisation, som 
alltid har förmått att anpassa sig efter nya 
förhållanden. Dahl skriver: ”Snarare än 
en studie i kriser är Nato således en stu-
die i överlevnad. Nato lär överleva även 
Donald Trumps tid i Vita huset, Putins i 
hans vita hus, hybridkrig, IS, cyberhot och 
ryska och andra försök att splittra dess 
gemenskap och ödelägga den fred och 
säkerhet som alliansen upprätthållit för 
sina medlemmar – och för många därut-
över – under nu sju decennier.”  

David Andersson
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Margareta Melén normbildar sig; Jonas Elvander reder ut 
begrepp; Håkan Lindgren badar i data; Göran Frankel 
vänder åter till Indien; Martin Lagerholm går på bio i dåligt 
sällskap; Bengt G Nilsson minns militära misslyckanden; 
Karin Henriksson följer ett imperieprojekt; Håkan Arvidsson  
väger upplysning mot tradition; Johannes Rex tänker som  
en kejsare; Jojje Olsson går in i brandväggen; Ylva Herholz 
värnar om jobben.   
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SAMHÄLLE

 E tt berömt allegoriskt stick av Fran-
cisco Goya bär titeln ”Murió la ver-
dad” – ”Sanningen har dött”. Att 

just det sticket pryder frontespisen till 
den japansk-amerikanska litteraturkri-
tikern Michiko Kakutanis uppmärksam-
made bok The Death of Truth (Sanning-
ens död) är förstås inte en slump. Boken 
publicerades i somras, mindre än ett år 
efter att Kakutani trätt tillbaka som New 
York Times lika fruktade som oomtvist-
liga litterära auktoritet. Under sina nära 

40 år på den positionen hann hon med 
att få Pulitzerpriset 1998 för sin ”oräd-
da och auktoritativa journalistik”, hjälpa 
fram författare som Zadie Smith, David 
Foster Wallace och George Saunders och 
bli innerligt avskydd av författare som 
Norman Mailer, Gore Vidal och Jona-
than Franzén, som samtliga drabbades 
av hennes osvikliga förmåga att formule-
ra sig med kirurgisk precision och såran-
de träffsäkerhet. Inte överraskande hörde 
Mailer till dem som försökte ge igen. Han 
kallade henne en ”kamikaze-kvinna”.

Kakutanis bok, som faktiskt är hen-
nes första, är tillägnad världens nyhets-
journalister och utgör en passionerad och 

mörkt sardonisk uppgörelse med en sam-
tid präglad av en toxisk politisk polari-
sering, en epidemi av falska nyheter och 
ett växande populistiskt förakt för bevis, 
logik, förnuft och alla former av exper-
tis. Det här är attityder som, skriver hon 
inledningsvis, under årens lopp har ska-
pat ”det perfekta ekosystemet för att 
Veritas, Sanningens gudinna, skulle kun-
na insjukna i en dödlig sjukdom.

På Goyas stick är Veritas en ung kvin-
na som klädd i vitt och med bara bröst lig-
ger utsträckt på ett golv badande i ljus. I 
den skumt belysta bakgrunden ser man 
en grupp dominikanmunkar och andra 
företrädare för prästerskapet som, anför-

Orwell fruktade censuren medan Huxley varnade för ett överflöd av desinformation,  
och det är i den senares nya sköna värld vi nu lever. Margareta Melén försöker  

rädda sanningen undan drunkningsdöden.

En ocean av nonsens

En viss amerikansk president:  
desinformationen flödar fritt.  
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da av en biskop, gör sig redo att med hack-
or och spadar i högsta hugg begrava den-
na synnerligen misshagliga och farliga 
varelse som utgör ett så allvarligt hot mot 
traditioner och nedärvda privilegier. Till 
höger på Goyas skildring syns en annan 
ung kvinna, en symbol för den tystade 
och manipulerade Rättvisan, sitta och 
gråta otröstligt över Sanningens död.

Sticket som kom till under perioden 
1814–15 är en glödande kritisk kommen-
tar till hur Ferdinand VII brutalt krossade 
den spanska konstitutionen av 1812, som 
då var en av världens mest frisinnade i sin 
genre. Samtidigt är den allegoriska intri-
gen så allmängiltig att den lätt kan över-
föras till en annan tid och en annan poli-
tisk och kulturell kontext. Så till exem-
pel kan Sanningens dödgrävare på Goy-
as stick representera våra dagars ryska 
nättroll, som från sina fabriker pumpar 
ut lögner och falska nyheter i industriel-
la volymer.

 Någon av de avbildade skulle till och 
med kunna föreställa en viss ameri-

kansk president från vars mun och Twit-
terkonto desinformationen flödar fritt. 
Med några snabba uddvassa drag beskri-
ver Kakutani Trump som en skapel-
se hämtad direkt från en manisk kari-
katyrtecknares bisarra persongalle-
ri, en  diet cola  pimplande hybrid mellan 
en monstruöst makthungrig Kung Ubu, 
den hånande kasperdockan Triumph the 
Insult Comic Dog och en av Molières kas-
serade rollfigurer. Samtidigt varnar hon 
för att de mer clownartade aspekterna 
av presidentens framtoning kan göra oss 
blinda för de fatala konsekvenserna av 
hans politiska uppförandekodex, liksom 
för ”de sårbarheter som han har avslöjat i 
våra institutioner och digitala kommuni-
kationer”.

Under senare tid har det också gjorts 
jämförelser mellan USA under Trump 
och det gamla Roms sista dagar. Det ogil-
las delvis av den ansedda klassicisten 

Mary Beard, som också har gjort sig känd 
för sitt speciella sätt att hantera nättroll 
– ”aggressiv artighet” kallar hon det. Hon 
kan inte komma på någon kejsare som 
Donald Trump påminner om, säger hon i 
en intervju i Times (17/9 2018). Däremot 
menar hon att antikens Rom kan hjälpa 
oss att analysera hur en autokratisk regim 
fungerar i en annan värld än vår egen och 
att förstå innebörden av att en populis-
tisk politiker är kapabel att hoppa jämfo-
ta över den politiska strukturen och kom-

municera direkt med folket. Som krigs-
herren Caesar gjorde på sin tid som kej-
sare in spe – ju mer skandalös han var och 
ju fler friheter han tog sig, desto populä-
rare blev han – och som Trump gör i vår 
tid med sitt tweetande i tredje person sin-
gularis. ”Trump är förstås ett troll – både 
till temperament och av vana”, fastslår 
Kakutani. 

 Även efter sitt tillträde som president 
har han fortsatt ”att trolla individer 

och institutioner, tweeta och retweeta 
förolämpningar, falska nyheter och för-
såtliga insinuationer”. Det handlar dock 
inte så mycket om Trump som person 

som om Trump som ett av de mest full-
lödiga uttrycken för en betydligt breda-
re samhällelig dynamik. De bakomlig-
gande orsakerna till att han valdes kom-
mer knappast att försvinna med hans sor-
ti från scenen. 

Som ett värn mot allt som förkväver 
sanningen i postsanningens era fram-
besvärjer Kakutani minnen, reflektio-
ner och insikter från ett helt livs läsning; 
hon mobiliserar en hel armé av författa-
re som, ibland från helt andra och pre-

digitala tidsperspektiv, lyckas ringa in vår 
tids stora digitala dilemman och det hot 
mot demokratin som de ytterst utgör. Så 
citerar hon Hannah Arendt som i The Ori-
gins of Totalitarianism från 1951 framhåller 
att den idealiske undersåten för en tota-
litär regim inte, som man kanske skul-
le kunna tro, är en övertygad nazist eller 
kommunist, utan de medborgare för vilka 
skillnaden mellan fakta och fiktion, sant 
och falskt, inte längre har någon mening. 
Värt att notera är att Arendts bok tillsam-
mans med Orwells klassiska dystopi 1984 
seglade högt upp på de amerikanska bäst-
säljarlistorna samma månad som Trump 
svors in.

 Som Kakutani påpekar är det verkligt 
skrämmande med Arendts ord att de 

för en nutida läsare i allt mindre grad ver-
kar vara en rapport från ett annat århund-
rade än ”en kuslig spegelbild av det poli-
tiska och kulturella landskap som vi 
bebor idag”. Ekonomisk osäkerhet och 
växande inkomstklyftor i efterdyning-
arna av finanskrisen 2007–2008, liksom 
de stora sociala och kulturella föränd-
ringar som globaliseringen och en lavin-
artad teknologisk utveckling fört med sig, 
hör till orsakerna. Men Kakutani försö-
ker också spåra dem i ett helt annat slags 
grobädd – den multidisciplinära och stän-
digt omdebatterade postmodernismen 
som nådde sin kulmen inom kritisk teori,  

”Sanningens dödgrävare kan representera våra dagars 
ryska nättroll, som från sina fabriker pumpar ut lögner 
och falska nyheter i industriella volymer.”

Francisco Goya: Sanningen har dött. FOTO:  ALAMY
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filosofi och litteratur under 1970- och 
80-talen med sådana, ibland motvilliga, 
frontfigurer som Michel Foucault, Jac-
ques Derrida, Jean-François Lyotard och 
Richard Rorty.

Riktningen förknippas bland annat 
med förnekandet av fasta värden och eta-
blerade sanningar (alla sanningar är par-
tiska, det finns bara olika perspektiv). 
Nu hör inte Kakutani till de ganska talri-
ka kommentatorer som vill skylla ”all den 
fritt svävande nihilism som är i omlopp” 
på postmodernismens idéer. Tvärtom 
menar hon att riktningens filosofiska 
skepticism i visst avseende har fungerat 
som ett nödvändigt korrektiv till nedärv-
da och ensidigt västerländska perspektiv 
och tankegångar, och att den inom inte 
minst estetiska verksamhetsområden har 
varit en frigörande kraft som resulterat i 
en rad innovativa prestationer.

 Det hindrar inte, resonerar hon vidare, 
att ”vissa naturliga följder” av post-

modernisternas tänkande har sökt sig 
fram till populärkulturen och anammats 
av exempelvis president Trumps försva-
rare ”som vill använda deras relativistis-
ka argument för att ursäkta hans lögner, 
och av högeranhängare som vill ifrågasät-
ta evolutionen eller förneka realiteten av 
klimatförändringar eller lansera alterna-
tiva fakta”. Hon pekar också på det iro-
niska i att den populistiska högern har 
övertagit en del av de tankegångar ”som 
under decennier varit associerade med 
vänstern och med just de cirk-
lar i den akademiska eliten 
som Trump och kompani 
hånar”. 

Men språket 
som en speg-
ling av den all-
männa politiska 
atmosfären och som ett maktme-
del framgår med större skärpa när 
Kakutani argumenterar med hjälp av 
sina litterära följeslagare. I ett tidssam-
manhang djupt präglat av ett inte alltför 
avlägset 1900-tal fyllt av krossade illusio-
ner och sönderslitande globala konflik-
ter, betonar George Orwell i essän ”Poli-
tics and the English Language”  från 1946 
hur viktigt det är att inse att ”om tan-
ken korrumperar språket, så kan språket 
också korrumpera tanken”. För Orwell 
är följaktligen ”politiskt kaos förbundet 
med språkets förfall”, en upplösnings-
process som separerar orden från deras 
mening och skapar en klyfta mellan vad 
en politisk ledare säger och vad han eller 
hon egentligen menar.

Det är den processen, hävdar Kakuta-
ni, som ligger bakom ett uttalande inför 
den församlade pressen av en av Trumps 
tidigare kampanjledare som påstod att 

det besvärliga med medier är att ”ni tog 
allting som Donald Trump sa så bokstav-
ligt. Det gjorde inte det amerikanska fol-
ket.” Men det handlar inte bara om en 
skilsmässa mellan ord och mening, utan 
om att använda ord i en diametralt mot-
satt betydelse än den vedertagna och vän-
da ut och in på dem som Trump och kret-
sen kring honom gör när de använder ter-
men ”fake news” för att misstänkliggö-
ra all journalistik som inte stryker presi-
denten medhårs. Den typen av språklig 
manipulering och maktutövning är som 
sagt inget nytt – det har förekommit i 

alla tider inte minst under 1900-talets 
auktoritära regimer – det nya är att det i 
våra dagars sociala medier har funnit ett 
uttrycksmedel av aldrig tidigare skådad 
genomslagskraft.

 Kakutani ser på internet på ungefär 
samma sätt som hon ser på postmo-

dernistisk kunskapssyn – som ett synner-
ligen tveeggat svärd: ”Samma webb som 
demokratiserade informationen, tving-
ade (några) regeringar att bli mer trans-
parenta, och gjorde det möjligt för alla 
från politiska dissidenter till vetenskaps-
män och läkare att komma i kontakt med 
varandra – denna samma webb [...] kan 

exploateras av mindre nogräknade 
aktörer för att sprida vil-

seledande information, grymhet och  
fördomar.”

Samma tanke om det tveeggade nätet 
har fångats i en formulering av den ame-
rikanske författaren Clay A Johnson i 
hans bok Information till döds (2012) där 
han skriver att ”Internet är den enskilt 
största källan till okunnighet som mänsk-
ligheten någonsin frambringat, men ock-
så den enskilt största elimineraren av 
samma okunskap”. De sociala mediernas 

roll i olika sätt att försöka påverka opinio-
nen och valutgångar (exempelvis brex-
it och det amerikanska presidentvalet) 
genom att sprida falska nyheter, skapa 
falska konton och köpa information om 
användare, pekar på problem som visar 
att internet har lämnat sin första idealis-
tiskt visionära barndom långt bakom sig. 
Det behöver man inte vara en svartmå-
lande och bakåtsträvande teknikfiende 
för att konstatera (och det är heller inte 
digitaliseringen som är fienden).

Komplexa och sammanflätade pro-
blem som inskränkningen av nätneutra-

liteten (principen att allt slags data och 
information ska färdas på lika villkor på 
nätet), den epidemiska spridningen av 
desinformation och webbens tilltagan-
de polarisering blir inte mindre allvarliga 
av att vi vanliga internetanvändare är så 

”Med några snabba uddvassa drag beskriver Kakutani 
Trump som en skapelse hämtad direkt från en manisk 
karikatyrtecknares bisarra persongalleri.”

Triumph the Insult Comic Dog: hånfull.  
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vana vid att stora digitala plattformar 
som Facebook, Twitter och Google mani-
puleras att vi, som World Wide Web- 
skaparen Tim Berners-Lee påpekade i en 
intervju i The Guardian (15/11 2017) ”helt 
enkelt tror att det är så internet funge-
rar”. Det borde i alla fall inte fungera så, 
menar Berners-Lee. Istället för att accep-

tera status quo måste vi börja fundera på 
möjligheter att vända på en illavarslande 
utveckling som ytterst utgör ett hot mot 
demokratin.

Det verkligt unika med vår relation till 
information idag är inte, som man kanske 
skulle kunna tro, överflödet på informa-
tion, utan att vi för första gången i mänsk-
lighetens historia upplever en informa-
tionsvärld utan filter. Redan 1985 gjor-
de medieteoretikern Neil Postman i sin 
omdiskuterade bok Underhållning till döds 
en slående jämförelse mellan 1900-talets 
mest berömda framtidsromaner, Orwells 
1984 och Aldous Huxleys Du nya sköna 
värld: ”Orwell fruktade dem som skul-
le beröva oss information. Huxley frukta-
de dem som skulle ge oss så mycket infor-
mation att vi blev passiviserade och själv-
upptagna. Orwell fruktade att sanningen 
skulle döljas för oss. Huxley fruktade att 
sanningen skulle dränkas i ett hav av irre-
levant information.”

 För Postman var det Huxleys vision 
från tidigt 1930-tal som bäst stäm-

de överens med utmaningarna i det slu-
tande 1990-talets medielandskap. Och 
det är också Huxley som med förvånans-
värd precision lyckas belysa den digita-
la erans stora predikament. För inte så 

länge sedan fungerade vissa yrkesgrupper 
som lärare, publicister, bibliotekarier och 
akademisk expertis som filter och stod 
för en viss sållning av informationsflödet. 
På nätet finns det ingen sådan länk mel-
lan oss och sanningen som dock inte är 
död utan finns där ute någonstans. Men 
vi är i stor utsträckning hänvisade till oss 

själva för att finna den i en värld där kun-
skap inte längre är en lång sträcka att till-
ryggalägga mellan A och Ö, utan en resurs 
som till stor del är nätverkskommunice-
rad och lever någonstans i den täta och 
tilltrasslade webbvegetation som vuxit 
upp runtomkring den.

Rent tekniskt är internet med sitt vild-
vuxet länkade kaos förvånansvärt lätt att 
lära sig manövrera. ”Hur svårt kan det 
vara att söka på internet?” var också den 
retoriska fråga jag för inte så länge sedan 
fick som svar i en mindre undersökning 
av studenters inställning till undervis-
ning i informationssökning. Det är sant 
att det är lättare än någonsin att söka 
information och få tiotusentals träffar på 
våra sökfrågor. Samtidigt är det svårare 
än någonsin att uppnå det som de flesta 
av oss faktiskt vill ha ut av vårt letande på 
nätet: ett rimligt antal sökträffar baserade 
på relevanta och trovärdiga källor.

 Ett första steg mot ett bättre organi-
serat internet vore att börja fråga oss 

vem som har övertagit kontrollen över 
informationen när de traditionella filtren 
spelat ut sin roll. Det är i varje fall inte 
vi själva. Idag är det, som Johnson påpe-
kar i Information till döds, programmerar-
na och utvecklarna som ”formar den lins 

som vi ser igenom när vi söker efter infor-
mation”. Det är bara det att de bästa hjär-
norna bland dem är helt fokuserade på 
att hitta smarta sätt att få oss att klicka 
på annonser. Kulturjournalisten Andreas  
Ekström, som i flera år tagit upp den digi-
tala revolutionens verkningar till diskus-
sion, för ett liknande resonemang i sin 
senaste och nyligen utkomna bok som 
handlar just om Att hitta. ”Vad som hän-
der nu”, skriver han där, ”är att ingenjörer, 
tekniker och uppfinnare skriver program 
på måndag och distribuerar det globalt 
på tisdag.” Därmed finns det inte läng-
re någon möjlighet för sakkunskapen att 
bidra med erfarenhet och kunskaper. Och 
här rör det sig om ”en historisk maktför-
skjutning som inte lämpar sig för jämfö-
relser med andra tekniska landvinningar”.

Till detta kan läggas hotet mot nätneu-
traliteten, ”utförsäljningen av den digi-
tala allmännyttan” som Ekström kallar 
det, som om det inte avvärjs kommer att 
ge vissa kapitalstarka aktörer förköpsrätt 
på nätet. ”Då är det”, som Ekström påpe-
kar, ”inte upp till oss själva vilken infor-
mation vi hittar.” Den stora frågan är om 
vi bryr oss om att demokratiseringen av 
informationen håller på att omvandlas 
till en illusion.

 Bara var tjugonde googling leder till att 
vi klickar oss vidare från de tio förs-

ta sökresultaten. På det hela taget ver-
kar vi alltså rätt nöjda med status quo och 
med att programmerarna och utvecklar-
na skriver kod och tänker åt oss. Som det 
är nu håller internet på att skapa en ny 
sorts okunnighet som inte beror på brist 
på information utan på en bekymmerslös 
konsumtion av uppenbart felaktig eller 
vilseledande information.

Ekström talar i sammanhanget om 
uppkomsten av ”en ny sorts kulturkon-
sument”, en ”som inte tänker befatta 
sig med det som inte stämmer överens 
med de förutfattade meningarna” och 
”som i informationens gyllene epok för-
står mindre om information än genera-
tionen före, inte mer”. Det är som vi har 
trott och fortfarande tror att själva till-
gången till teknologin och oöverskåd-
liga mängder information via ett brett 
spektrum av mediekanaler skulle ska-
pa mer informerade användare.  I en nyli-
gen publicerad granskning av hur ele-
verna i 30 skolor i årskurs 7–9 undervisa-
des i informationssökning och källkritik 
inom ämnena svenska och samhällskun-
skap, pekar Skolinspektionen på allvar-
liga brister, inte minst när det gäller digi-
tala källor. Bland annat visade det sig att 
”två av tre skolor inte haft någon under-
visning i hur sökmotorer sorterar och 
hur de leder läsaren till viss information” 
och att det på tre av fyra skolor inte fanns 

Nätsökande: vem har kontrollen över informationen?     FOTO:  ALAMY

92   Recensioner /Axess nr 5  2019  



någon undervisning som behandlade kri-
tisk granskning av rörliga bilder.

Men vi föds inte med färdigheter som 
att tolka och värdera, göra urval och sät-
ta in i sammanhang – vare sig det rör sig 
om digitala medier eller andra kanaler – 
utan vi tillägnar oss dem genom tid, trä-
ning och erfarenhet. Från forskarhåll, 
såväl nationellt som internationellt, häv-
das sedan decennier att ”informations-
kompetens” – i Sverige den ve dertagna 
termen för engelskans ”information lite-
racy” – är en sociopolitisk kompetens 
i paritet med att kunna läsa och skri-
va. I dagens skiftande och expanderan-
de me dielandskap används det Unes-
colanserade paraplybegreppet medie- 
och informationskunnighet (MIK) som 
en mer heltäckande term för ett cen-
tralt kunskapsområde av stor samhälle-
lig betydelse. 

Flera europeiska länder – Finland, 
Frankrike, Irland brukar nämnas som 
förebilder   – har också dragit konsekven-
sen av detta genom att arbeta fram natio-
nella politiska ramverk för att hantera 
de stora folkbildnings- och utbildnings-
frågor som digitaliseringen för med sig. 
I augusti publicerade svenska medie-
specialister kunskapsöversikten Med-
ie- och informationskunnighet i den digita-
la tidsåldern – en demokratifråga där det 
påtalas att ”Sverige förhållit sig avvak-
tande till EU:s beslut och rekommendatio-
ner på området och har varit relativt inak-
tivt – eller frånvarande – i de organ som 
har MIK på dagordningen”. En föga fram-
synt hållning med tanke på att det är på 
den typen av arenor som internationel-
la förhandlingar och överenskommelser 
rörande ett bättre organiserat internet 
kommer att äga rum.

 Sverige var länge världsledande ifrå-
ga om införandet av ny teknik i sam-

hället och på sätt och vis har vi kvar den 
positionen. Av en ny rapport från OECD 
om medlemsländernas digitalisering 
framgår att vi efter Sydkorea använ-
der näst mest mobildata och har flest 
uppkopplade prylar i hela OECD. Vi är 
med andra ord världsbäst på att trycka 
på elektroniska knappar. Baksidan av 

me daljen, som rapporten dock inte säger 
något om, är att vi saknar både problem-
insikt och nationellt handlande i fråga 
om formaliserad utbildning i medie- och 
informationskunnighet. En starkt bidra-
gande orsak är just den stora fokusering-
en på teknik. Såväl i den digitala samti-
den som i den digitala framtiden kom-
mer MIK som kunskapsområde att vara 
det instrument som alla kunskapssam-
hällen in spe har till sitt förfogande för 
att bygga broar mellan klassisk bildning 
och det nya medielandskapet.

Ett avgörande inslag i arbetet för 
att motverka digitaliseringens negati-
va aspekter är, som Ekström påpekar, en 
långsiktig normbildning, men också en 
institutionaliserad utbildning av inter-
netanvändare som i likhet med de perso-
ner som Ekström samtalar med i sin bok 
tar sitt eget letande på fullaste allvar och 
som med tiden kommer att veta mer om 
information än föregående generationer. 
En lösning som har diskuterats alltmer 
under senare år är att utbilda oss alla till 
programmerare och på så sätt göra mak-
ten över informationen kollektiv. 

Men, som Ekström också påpekar, 
är det knappast rimligt att det ska vara 
”nödvändigt med teknisk specialisering 
för att vara en likvärdig och fullvärdig 
aktör i en demokrati”. I själva verket är 
det ungefär lika befängt och orealistiskt 
som när Google föreslog att korrekta och 
väl informerade aktörer på nätet skulle 
börja ägna all sin tid åt att massproducera 
sig för att överrösta alla skränfockar och 
dygnetruntjobbande fabrikanter av falska 
nyheter och konspirationsteorier. Där-
emot pekar Ekström på en annan möjlig-
het att vända en negativ trend – ett när-
mande mellan teknik och humaniora, och 
han är långt ifrån ensam om att propage-
ra för det.

Med sin bakgrund som elektroingenjör 
skriver Walter Isacsson i sin bok (2015) 
att det är i korsningen mellan dessa båda 
vetenskapskulturer som ”nästan all krea-
tivitet kommer att utspela sig i den digi-
tala tidsåldern”. Det betyder som sagt 
inte, för att hårdra det, att poeten ska lära 
sig programmera och vice versa. Men om 
vi vill att internet ska förändras till det 

bättre kan vi inte fortsätta på den inslag-
na vägen och överlämna all kontroll åt 
ingenjörerna. Faktum är att majorite-
ten av dem som bidragit på ett avgöran-
de sätt till den teknologiska utvecklingen 
de senaste 300 åren är hjärnor som i sitt 
tänkande förmådde kombinera humanio-
ra med naturvetenskap/teknik. Från Ada 
Lovelace och George Boole via Claude  
Shannon till Steve Jobs har vi att göra 
med sådana gränsöverskridare som insåg 
att den mänskliga existensen är fylld av 
frågor som inte går att besvara binärt, 
med 1 eller 0, ja eller nej, sant eller falskt.

Man kan ta sig an dagens stora digitala 
dilemman på olika sätt. Kakutani tecknar 
med säker hand den litterära, historis-
ka och politiska bakgrunden och betonar 
avslutningsvis att ”det är avgörande att 
medborgare revolterar mot den bland-
ning av cynism och uppgivenhet som 
autokrater och makthungriga politiker 
förlitar sig på för att bryta ned allt mot-
stånd”. Ekström konkretiserar proble-
men och påminner oss om att det bakom 
våra söktjänsters algoritmer finns mänsk-
liga värderingar som inga koder helt kan 
rå på. Och det är kanske i insikten om 
den mänskliga faktorn bakom teknolo-
gin som det finns anledning till en försik-
tig optimism.

 Berners-Lee, som beskriver sig som en 
optimist, ”men en optimist som står 

på toppen av ett berg med en svår storm 
vinande i ansiktet”, menar i alla fall att 
det inte är för sent att vända på utveck-
lingen ”förutsatt att folk utmanar sta-
tus quo”. Sociala medier är skapade av 
männi skor och om ”de inte tjänar mänsk-
ligheten, kan och bör de förändras”. Stu-
dier rörande digitaliseringens konse-
kvenser bidrar med ytterligare konkre-
tisering, och det underlag som krävs för 
politisk handling. Men från vilket håll 
man än närmar sig så handlar frågan om 
vilket internet vi vill ha ytterst om, som 
det står i ovan nämnda kunskapsöversikt, 
”vilken sorts samhälle vill vi ha, vems 
medier, vems frihet är det vi talar om?”   

Margareta Melén
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IDÉHISTORIA

 V issa ords förmåga att definiera en 
hel epok bekräftas ofta av det fak-
tum att ingen riktigt vet vad de 

betyder. I vår tid är det epokdefinierande 
ordet utan tvekan nyliberalism. Från att 
ha utgjort en etikett på en obskyr grupp 
liberala tänkare kring andra världskri-
get har det de senaste decennierna bli-
vit ett politiskt skällsord som förklarar 
vad som är roten till i princip alla värl-
dens problem för dem som inte anser att 
allt är invandrarnas fel. Denna urvattning 
av ordets innebörd har i sin tur fått vissa 
kritiker att hävda att fenomenet som det 
beskriver överhuvudtaget inte existerar. 
Man skulle kunna tro att en sådan situa-
tion innebär att potentialen hos nylibe-
ralismen som förklaringsmodell därmed 
är ifrågasatt. Icke så. I själva verket är 
ny liberalism ett av de mer levande forsk-
ningsfälten inom humaniora, där ständigt 
nya trådar och alternativa genealogier 
grävs fram. Ett av de senaste bidragen till 
denna litteratur är Globalists. The End of 
Empire and the Birth of Neoliberalism av 
den amerikanske historikern Quinn Slo-
bodian.

Det råder mer eller mindre konsensus 
om när begreppet ”nyliberalism” myn-
tades, nämligen vid Walter Lippmann- 
kollokviet i Paris i augusti 1938. Enligt den 
gängse historieskrivningen uppstod nyli-
beralismen som en reaktion på den socia-
listiska vågen under 1930-talet och efter 
andra världskriget då i princip hela den 
utvecklade världen styrdes enligt anting-
en en kommunistisk eller en socialdemo-
kratiskt keynesiansk modell. Vissa fram-
håller den tidiga tyska ordoliberala sko-
lans betydelse med företrädare som Wal-
ter Eucken, Wilhelm Röpke och Alexan-
der Rüstow, medan andra menar att den 
österrikiska skolan kring Ludwig von 
Mises och Freidrich Hayek är den cen-
trala, medan ytterligare andra fokuserar 
på Chicagoskolan runt Milton Friedman. 
De flesta är dock överens om att det var 
hotet om ökad statlig inblandning i eko-
nomin som var den gemensamma fien-
den för alla dessa tänkare och skolor. Slo-
bodian gör dock något så ovanligt som 
att presentera en alternativ förklaring till 
nyliberalismens uppkomst.

 Som undertiteln antyder är det en 
annan global dynamik som står i 

centrum, nämligen de gamla europeis-
ka imperiernas upplösning. Efter förs-

ta världskriget och upplösningen av de 
öster rikiska, ryska, tyska och osmanska 
imperierna hade antalet stater i Europa 
ökat explosionsartat. För den lilla rump-
huggna österrikiska staten där ekono-
merna Ludwig von Mises och Friedrich 
Hayek var verksamma var det en helt ny 
situation. Protektionism och höga tul-
lar som var legio vid denna tid innebar 
att de nya små och handelsberoende sta-
terna var ekonomiskt sårbara. För von 
Mises och Hayek blev det därför uppen-
bart att den nya världsordningen krävde 
en mer integrerad ekonomi i vilken varor 
och kapital kunde flöda fritt över nations-
gränserna. För att detta skulle uppnås 
krävdes dock ett internationellt förankrat 
regelverk. Eller som Röpke smidigt sam-
manfattade den nyliberala uppfattning-
en: ”If we desire a free market, the frame-
work of conditions, rules and institutions 
must be all the stronger and more inflex-
ible. Laissez-faire yes, but within a frame-
work laid down by a permanent and clear-
sighted market police.”

 S lobodian tillstår dock att den sto-
ra depressionen hade en avgörande 

betydelse eftersom den ledde till att den 
gamla laissez-faire-doktrinen ifrågasat-
tes, inte bara på vänsterkanten utan även 
bland liberalerna själva. 1800-talslibera-
lismen kritiserades för att ha gett upp-
hov till en situation där statliga lösningar 
på ekonomiska problem började framstå 
som önskvärda inom stora delar av väljar-
kåren. För att råda bot på det och rädda 
det liberala ekonomiska systemet kräv-
des ett ramverk av regler som skydda-
de ekonomin från klåfingriga politiker. I 
motsats till den vanliga uppfattningen att 
nyliberalismen är en rent ekonomisk dok-
trin visar Slobodian hur de tidiga nylibe-
ralerna i den ordoliberala och österrikis-
ka skolan av denna anledning främst var 
intresserade av juridik.

I debatterna mellan socialistiska och 
liberala ekonomer som ägde rum under 
1930-talet hävdade nyliberaler som 
Ha yek, bland annat i bästsäljaren The 
Road to Serfdom, att en ekonomi inte kan 
planeras centralt eftersom ingen enskild 
individ eller grupp kan förutse vilka 
behov människor kommer att ha i fram-
tiden. Den enda instans som är kapabel 
att allokera resurser effektivt, hävdade 
Hayek, är marknaden själv, via den infor-
mation som prissignalerna skickar. Tan-
ken att det är omöjligt att veta något full-
ständigt om ekonomin var startpunkten 
för den nyliberala rörelsens strävan efter 
en global federal ordning som inskränkte 

Ropen på regelverk

Dagens EU: nyliberal problemlösning?  
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staternas möjlighet att diktera villkoren 
för sina egna ekonomier. Denna strävan 
fick nytt bränsle av avkoloniseringen av 
de europeiska koloniala imperierna efter 
andra världskriget.

 För nyliberalerna hade imperierna 
paradoxalt nog fyllt den viktiga funk-

tionen att balansera de politiska och eko-
nomiska krafterna som den moderna 
ordningen vilade på: imperium och domi-
nium, politisk makt och privat ägande-
rätt. När tredje världen plötsligt uppstod, 
med dess krav på modernisering och eko-
nomisk rättvisa, hotades denna ord-
ning av de postkoloniala staternas möj-
lighet att expropriera och nationalisera 
västerländs ka företag. Den urgamla libe-
rala rätten till privat egendom var alltså 
hotad. Nyliberalerna, som nu var samlade 
i organisationen Mont Pèlerin-sällskapet, 
diskuterade därför hur ekonomin skul-
le kunna separeras från politik och kultur 
genom så kallad ”double government”. 

Slobodian har döpt denna del av den 
nyliberala rörelsen till Genèveskolan. Då 
en stor del av dem var verksamma vid oli-
ka institut i staden som blev centrum för 
styret av den multilaterala ekonomiska 
efterkrigsordningen, hade de en perfekt 
överblick av de institutionella möjlighe-
ter som fanns för att driva deras agenda. 
Rörelsen var dock splittrad i sin syn på de 
nya institutionerna. Några ansåg att det 
gryende europeiska integrationsprojek-
tet utgjorde en lovande början med dess 
garanti för fri rörlighet för varor, tjänster, 

arbete och kapital, medan andra såg EEC 
som en onödig byråkratisk svulst med 
tendenser till socialistisk dirigisme.

Orsaken till den nyliberala skep-
sisen mot EEC var att de tidigare kolo-
niala områdena sögs upp i det nya han-
delsblocket, medan en yttre tullmur res-
tes mot resten av världen. Samtidigt häv-
dar Slobodian att EEC, med hjälp av flera 
jurister ur den nyliberala rörelsen, lyck-
ades uppnå just den typ av kontrollme-
kanism som man hade efterlyst sedan 
1930-talet, nämligen en överstatlig rätts-
instans. EEC:s konkurrenskommissio-
när hade mandat att slå ned på kartel-
ler, monopol och statsstödda industrier, 
och om en stat inte följde reglerna kunde 
den dras inför den överstatliga EU-dom-
stolen. Det faktum att europeisk lag all-
tid trumfar nationell rätt utgör därför ett 
exempel på ett nyliberalt skydd mot en 
alltför politiserad ekonomi. 

Slobodian går till och med så långt som 
att hävda att dagens EU är ett perfekt 
exempel på hur en internationell nylibe-
ral lösning kan se ut. Detta eftersom EU:s 
konstitutionella arkitektur med bara del-
vis delegerad makt gör att fullständig 
politisk suveränitet inte längre existerar 
på någon nivå: varken det enskilda med-
lemslandet eller EU-kommissionen har 
makt att diktera den ekonomiska politi-
ken annat än i marginalen. Det faktum att 
varje europeisk medborgare dessutom 
har rätt att överklaga ett nationellt beslut 
till EU-domstolen gör att individen är 
skyddad från den egna statens politiska 
makt. Återstår endast för kommissionen 
att upprätthålla respekten för konkur-
renslagstiftningen och den privata ägan-
derätten, och för medlemsländerna att 
foga sig. Det är ett starkt argument. Men 
med tanke på de handelshinder som fort-
farande existerar, den ökänt subventio-
nerade jordbrukspolitiken och den socia-
la lagstiftning som trots allt finns, kan 
man dock ändå fråga sig hur nöjda Hayek, 
von Mises, Friedman och de andra fak-
tiskt hade varit med unionen som den ser 
ut idag.

 För EEC-skeptikerna inom rörel-
sen blev istället det nya handelsav-

talet Gatt den institution genom vilken 
de nyliberala idéerna om en ekonomisk 
världsfederation bäst kunde uppnås. De 
undantag som gjordes i Gattfördraget för 
underutvecklade länder så att de kunde 
skydda sina unga marknader stack dock 

i ögonen på nyliberalerna som såg det 
som ett tecken på världsordningens för-
fall att vissa länder gavs rätt att inte följa 
regelverket. Slobodian visar hur flera av 
Genèveskolans medlemmar spelade en 
nyckelroll i reformeringen av Gatt till vad 
som på 1990-talet blev den mycket strik-
tare världshandelsorganisationen WTO. 
Det uttryckliga målet var att lyfta upp 
den princip som gällde i EU på global nivå 
och skapa en global motsvarighet till EU-
domstolen i en WTO:s 
internationella tvist-
lösningsdomstol. 

När antiglobalise-
ringsvågen kulmine-
rade med kravallerna 
i Seattle 1999 hamna-
de dock den nya insti-
tutionen som dittills 
varit i princip ”osyn-
lig” i legitimitetskris, 

bara några år efter att den hade relanse-
rats. För att komma ur knipan mobilise-
rade man samma diskurs om mänskli-
ga rättigheter som användes av globalise-
ringskritikerna, men inympade den med 
ett annat budskap: istället för den mänsk-
liga rättigheten att leva ett tryggt ekono-
miskt liv åsyftades människans naturli-
ga rättighet att utan hinder bedriva han-
del. Idag är denna rättighet återigen ifrå-
gasatt, men paradoxalt nog av de länder 
vars handelselit har tjänat mest på den.

Globalists täcker in ett stort sjok av 
1900-talets historia och intrycket är ofta 
att Slobodian gapar efter väl mycket på 
en och samma gång. Men det övergripan-
de argumentet är icke desto mindre över-

tygande: att den nyliberala skolans mål 
inte var att liberalisera ekonomin, utan 
att låsa in den i ett rättsligt internatio-
nellt ramverk så att den kunde fredas från 
politiska ingrepp. Slobodians förtjänst är 
att han ständigt visar hur den nylibera-
la idén om ekonomin ständigt kommer i 
konflikt med det demokratiska styrelse-
skicket, vare sig det rör sig om socialis-
tiska väljares åsikter eller avkoloniserade 
folks nyvunna rätt att rösta mot Väster-
landets intressen. Det är ett viktigt bidrag 
till historien om en ideologi som utgör 
långt mycket mer än bara en preferens för 
marknadslösningar eller ett invektiv mot 
en urspårad modernitet, beroende på 
vem man frågar.   

Jonas Elvander

Depressionen: staten blev önskvärd.  
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”Den stora depressionen hade en avgörande betydelse 
eftersom den ledde till att den gamla laissez-faire- 
doktrinen ifrågasattes.”
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SAMHÄLLE

 E tt vanligt passagerarplan, som 
 Boeing 737,  kan generera 240 tera-
byte data under en flygning. Det 

är fem gånger så mycket som Hubble-
teleskopet har samlat in under 20 år. 
Föreställ dig att dessa data syntes som 
ett utsläpp, som ett moln av partiklar och 
avgaser som följde flygplanet, och det 
skulle bli ännu tydligare att informations-
åldern håller på att övergå i något som lik-
nar datasopornas tidsålder. 

Multiplicera dessa datamängder med 
alla mobiltelefoner, sensorer, appar, 
swishbetalningar, de uppkopplade pry-
larna i ett smart hushåll, hela vårt kom-
mande Internet of things, och du börjar få 
en bild av omfattningen. Vilka av dessa 
data är meningsfulla? För närvarande sva-
rar företag och myndigheter: Allihop! Låt 
oss samla in ännu mer, bara för att vi kan, 
låt oss inte tappa bort en enda etta eller 
nolla. Data fyller världen på ett sätt som 
påminner om plastfragmenten i haven. 
Det handlar om information i sådana 
mängder att det är frågan om det fortfa-
rande är relevant att kalla det informa-
tion, eller om det borde kallas brus.

Men var inte orolig – det finns en rädd-
ning, och den heter Big data! Bakom idén 
om Big data ligger föreställningen att vi 
inte längre behöver överblicka våra data-
mängder, vi behöver inte förstå vad som 
är relevant, allt vi behöver göra är att 
samla in så mycket osorterade data som 

möjligt och hälla ner dessa som grus i en 
algoritm. Algoritmerna kommer, helt av 
sig själva, att hitta guldkornen i gruset, 
identifiera mönster, riskfaktorer och för-
bindelser. Vi har ingen aning om hur det 
går till, en självlärande algoritm drar sina 
egna slutsatser ur materialet – men hela 
poängen med Big data är att vi inte behö-
ver veta det. Vi kan nöja oss med att lita 
på algoritmerna. För det gör vi väl? Eller 
gör vi det bara för att vi håller på att måla 
in oss i ett hörn där vi inte har något val?

 Det här är ett ämne som förtjänar en 
bok. Steffen Maus The Metric Society 

är tyvärr inte den boken. 
Mau är professor i sociologi vid Hum-

boldtuniversitetet i Berlin. The Met-
ric Society är den engelska översättning-
en (utförd av Sharon Howe)  av hans bok 
Das metrische Wir, som kom 2017. Boken 
handlar om hur mätning, kvantifiering 
och övervakning flyter ihop till ett system 
som kopplar ett allt hårdare grepp om 
oss. Utöver Big data skriver han om steg-
räknande appar, om kundbetyg på res-
tauranger och andra tjänster (en Uber-
förare vars snittbetyg sjunker under 4,5 
kan stängas av), om hur varuplockarna på 
Amazons lager uppmanas att betygsät-
ta varandra anonymt. Hela vårt sociala liv 
håller på att kvantifieras och reduceras 

till data. Mau vill göra oss medvetna om 
de risker detta för med sig.

Ju fler uppgifter som kombineras, 
desto obehagligare blir konsekvenser-
na. Föreställ dig en dejtingapp som ock-
så innehåller hälsopoäng och ekonomisk 
status – misslyckas du på ett område i 
ditt liv ska du inte få lyckas någon annan-
stans. Det blir lätt att falla och svårt att 
klättra tillbaka. 

Mau inleder med att beskriva det 
sy stem för nätbaserad social övervak-
ning som just nu tas i bruk i Kina. ”Det 
här är visserligen ett extremt och något 
olycksbådande exempel”, tillägger han. 
Det håller jag inte med om. Det kinesiska 
sy stemet är tvärtom en naturlig och logisk 
följd av den teknik vi har utvecklat. Ing-
enting säger att det kommer att stanna i 
Kina. Vem vet vilken grad av övervakning 
som kommer att accepteras om vi råkar ut 
för ytterligare ett par terroristattacker? 

Det kinesiska systemet, som ska vara 
fullt utvecklat 2020, samlar uppgifter 
från sociala medier, surfvanor, konsum-
tion, trafikförseelser – kort sagt alla digi-
tala spår, eftersom internet efter några 
få inledande optimistiska år har visat sig 
vara en idealisk infrastruktur för övervak-
ning. Varje medborgare får en poängsiff-
ra. Har dina vänner dåliga poäng drar det 
ner din egen nivå. 

 Om din sociala poäng är för låg kan du 
stoppas när du vill köpa en tågbil-

jett, du kan få problem med att låna peng-
ar och dina barn får inte tillträde till de 
bästa skolorna. Du har hamnat i en digi-
tal underklass och kan inte ens låsa upp 
en lånecykel på stan utan att först beta-
la en deposition. Och omvänt, höga med-
borgarpoäng ger dig en gräddfil genom 
samhällets säkerhetskontroller. Kan man 
inte göra något för att höja sin status? 
Jodå; det är lätt att föreställa sig att ett 

sy stem av den här typen kommer att belö-
na människor som meddelar polisen att 
grannarna tillhör falun gong, har judiska 
vänner eller vad som för tillfället intres-
serar myndigheterna. 

När man talar om övervakning gäller 
det att förstå att redan en bil är en datain-
samlande och rapporterande maskin. ”Vi 
vet vilka som bryter mot lagen och vi vet 
när ni gör det”, förklarade en Fordchef på 
elektronikmässan CES i Las Vegas 2014. 
Bilens datasystem samlar information 
om acceleration, inbromsningar, kör-
mönster och annat, eftersom dessa upp-
gifter anses vara bra att ha när bilen läm-

”100 mobilappar samlar i tysthet in svenskarnas  
rörelsemönster – var du bor, var du jobbar, om du har 
varit på psykakuten.”

Digital sopsortering
Facebook: våra data skapar deras miljardvinster. FOTO:  ALAMY
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nas in för service. Kombinera det med 
uppgifterna från bilens GPS och du har 
ett fulländat övervakningsinstrument. 
Ford är numera i informationsbranschen, 
om man inte rent av är i underrättelse-
branschen. Samma sak gäller andra före-
tag, myndigheter och organisationer. Att 
syssla med digitala data är som att bli vid-
rörd av kung Midas: vad din kärnverk-
samhet än handlade om före informa-
tionsåldern, sysslar du från och med nu 
med underrättelseverksamhet, vare sig 
du erkänner det eller inte. Det finns ing-
en principiell skillnad mellan ett företag 
som samlar och analyserar data om sina 
kunder och en underrättelseorganisation 
som NSA eller FRA. 

 Om allt vi gör spåras och utvärderas 
av algoritmer, förlorar vi friheten att 

agera utanför de förväntningar som har 
byggts in i systemen, skriver Mau. Karak-
täristiskt för den här typen av system är 
att de fördomar och förenklingar som 
algoritmerna bygger på snabbt blir osyn-
liga. Fördelen med siffror är att det inte 
går att argumentera med dem. Siffror är 
hårda och verkliga, medan allt det där 
som du kallar omdöme och erfarenhet är 
diffust, subjektivt, ogripbart – i praktiken 
irrelevant.

Sifferkulten kommer att förändra vår 
syn på vad som är värdefullt, anser Mau. 
Jag skulle vilja gå längre: den kommer att 
förändra vår syn på vad som överhuvud-
taget existerar. Att sätta en betygssiffra på 
något är jämförbart med att sätta en pris-
lapp på allt: icke jämförbara saker över-
sätts till en gemensam valuta. Det som 
inte kan tilldelas en siffra försvinner ur 
medvetandet, trots att det kanske bidrar 
till att bära upp hela systemet. Den mone-
tära ekonomin skulle inte fungera utan 
kvinnornas obetalda hushållsarbete, till 
exempel.

Mau varnar för att universitet och sjuk-
hus alltför lätt byter ut sina egna mål och 
principer mot sådant som kan mätas och 
dokumenteras – en effekt av New public 
management. Får ett sjukhus poäng för 
antalet besvarade telefonsamtal är det 
inte säkert att de blir mer hjälpsam-
ma. Det är lättare att maximera poängen 
genom att avfärda patienterna, så att man 
kan avsluta samtalen så snabbt som möj-
ligt. Blir de missnöjda och ringer tillbaka, 
får du ännu fler poäng.

Om du skaffar en app för att träna mer 
eller äta nyttigare och delar dina resul-
tat på sociala medier, kommer din moti-
vation att skifta från inre drivkrafter till 
yttre. Du kan inte fuska om du vet att 
dina 500 Facebookvänner tittar på. Är 
yttre drivkrafter sämre än inre? I var-
je fall är de annorlunda. Det betyder att 
den långa utvecklingsbåge som Norbert 

 Elias beskriver i Sedernas historia (1989) – 
från yttre social kontroll genom släkt och 
umgänge till individer som styrs av inter-
naliserade regler – har brutits.

Domstolar i vissa amerikanska delsta-
ter använder sig av ett dataprogram som 
avgör risken för att den åtalade kommer 
att begå nya brott, vilket vägs in i domen. 
Programmet har visat sig tilldela svar-

ta amerikaner mycket högre riskpoäng, 
trots att hudfärg inte är en av de fakto-
rer som programmet tittar på. Algorit-
mernas omdömen om oss kan snabbt bli 
en självförstärkande spiral: de hårdare 
domar mot svarta som blir följden kan i 
nästa steg användas som argument för att 
programmet hade rätt. De fick ju sträng-
are straff, alltså var deras kriminalitet 
allvarligare.

 Det jag saknar hos Mau är ett histo-
riskt perspektiv. Jag tror att vår tids 

databulimi blir begriplig om man ser att 
den följer på en lång period av datasvält. 
Om vi bara visste lite mer om våra kun-
der, har företagsledare och försäkrings-
bolag tänkt. Backa till slutet av 1700-talet 
och den franske kungen visste inte ens 
hur många undersåtar han härskade 
över. Där började den moderna statisti-
ken – folkräkning, födelsetal, sjukdomar, 
inkomst, allt mer detaljerade uppgifter 
om medborgarna. Utan statistik är sta-
ten blind – från den insikten kommer den 
fascinerande titeln på James Scotts bok 
Seeing Like a State från 1998, som Mau ger 
mig lust att läsa. Men om du ser med hjälp 
av statistik, ser du bara det du mäter. 

Bulimin kommer sannolikt att ge upp-
hov till en motreaktion. 
Om jag får framtidsspa-
na litet grann tror jag att 
Big data-trenden kom-
mer att följas av en vurm 
för Smart data – urskill-
ning kommer att bli vikti-
gare än kvantitet. 

Jag saknar också kon-
kreta och tydliga exem-
pel, som skulle göra läs-

ningen levande och engagerande. Om 
det är så illa som Mau menar, borde 
det inte vara svårt att hitta några styck-
en. Jag saknar kort sagt allt som får mig 
att tänka istället för att bara hålla med, 
eller nicka frånvarande åt saker som jag 
redan känner igen. Mau skriver alltför 
mycket som en akademiker. Självklar-
heter, som att människor gillar att jäm-
föra sig med andra, beläggs med en refe-
rens (se Festinger, 1954), men resone-
mang som han hade behövt fördjupa 
stannar i en abstrakt sammanfattning. 
Boken leder inte till en djupare förstå-
else än valfri dagstidningsartikel om 
övervakningssamhället.

Vi har ingen kontroll över hur våra data 
samlas in och säljs vidare till tredje part, 
skriver Mau. Se till exempel Dagens Nyhe-
ters reportage (24/4 2019) om 100 mobil-
appar som i tysthet samlar in svenskarnas 
rörelsemönster – var du bor, var du job-
bar, om du har varit på psykakuten. 

 V ill man hitta något att hoppas på lig-
ger det kanske i de två små orden 

”våra data”. Det är våra personliga data 
som ger Google och Facebook deras mil-
jardvinster. Om man är optimistiskt lagd 
kan man tänka sig att våra data genom-
går samma utveckling som vårt arbete 
och våra medborgerliga rättigheter över-
huvudtaget. I början av industrialismen 
kunde arbete exploateras hänsynslöst 
och rösträtt var en avlägsen förhoppning. 
Med tiden utvecklades lagar, institutio-
ner och rättigheter som har gjort förhål-
landet mellan arbetare och arbetsgivare 
mindre ojämlikt. 

Datasamhället befinner sig just nu i 
en sorts Klondikefas – stora förmögen-
heter kan byggas upp snabbt, eftersom 
personliga data i princip är rättslösa. Så 
kommer det sannolikt inte att fortsät-
ta länge till. Vilka institutioner och nor-
mer kommer att utvecklas för att skyd-
da våra digitala rättigheter? Det återstår 
att se. För närvarande använder 2,7 mil-
jarder människor Facebook – betraktar 
man dessa som medborgare i ett samhäl-
le, har man fått syn på ny form av stats-
bildning, vars befolkning är lika stor som 
Kina och Indien tillsammans. Vad händer 
om de börjar inse att de har gemensam-
ma intressen att försvara?  

Håkan Lindgren

Psykakuten: har du varit där?  
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INDIEN

 1969 var det valår i Indien. Som ung jour-
nalist följde jag med en congress wala, en 
kandidat från Kongresspartiet, på val-
kampanj på den nordindiska landsbyg-
den. Tempot var ganska trögt och de 
indiska valarbetarna lugnade med jämna 
mellanrum den rastlöse västerlänningen:

– Ta en pan till. Det är bra för hälsan… 
presidenten tuggar jämt pan.

Mina njurar tog rätt mycket stryk när vi 
skumpade fram på dåliga vägar i en gam-
mal Ambassador med obefintlig fjäd-
ring. I varje by vi besökte var uppståndel-
sen stor. Charpoys, repsängar, drogs fram 
för att de fina gästerna skulle ha något att 
sitta på. Byborna befann sig en nivå lägre 
eftersom de satte sig på huk framför oss. 
Min hindi var bristfällig, men vad jag kun-
de förstå förekom ingen diskussion och 
inte heller hölls det några tal. Det är möj-
ligt att det framfördes vissa önskemål; jag 
är osäker även på den punkten.

Poängen var att man hade kommit och 
hälsat på. Det var belöning nog. Det gav 
röster.

30 år senare sitter jag på en veran-
da och studerar trafiken på en sydindisk 
bygata. Där pågår något som mystifierar 
mig. Den ene efter den andre kommer ut 

från skolan snett över gatan med en låda 
i famnen. Lådorna ser identiska ut. Till 
slut kan jag inte bärga mig utan traskar 
bort till skolan. Det är som att komma in 
i ett godsmagasin – lådor staplade ända 
upp till taket. Varje låda innehåller en tv-
apparat. Den kan man kvittera ut om man 
lovar att rösta på rätt parti.

Mutor är inte bra för demokratin. Men 
det går faktiskt att anlägga ett annat per-
spektiv när man reflekterar över dessa 
båda händelser. Värdet av en röst har inte 
devalverats. Den kostar nu mer än några 
vänliga ord.

 Det har gått ytterligare 20 år. I de 
senaste indiska valen har valdelta-

gandet varit omkring 60 procent, vilket 
måste sägas vara imponerande i en nation 
där analfabetismen fortfarande inte är 
utrotad. Nu tror jag inte att väljarna nö jer 
sig med en tv. De vill ha politiker som 
levererar. I år har det varit parlamentsval 
med början i april och avslutning den 23 
maj. Fortare än så går det inte när man ska 
organisera ett val som berör 900 miljoner 
röstberättigade.

2014 års valresultat markerade en dra-
matisk vändning i indisk politik. Det 
högerpopulistiska BJP (Bharatiya Janta 
Party) vann en jordskredsseger och fick 
absolut majoritet. Kongresspartiet näst-

intill detroniserades. Vad var det som 
hände? Vilka har följderna blivit? Och vad 
kan man förvänta sig i framtiden? Det frå-
gar sig statsvetaren Ajay Gudavarthy i 
sin bok India after Modi. Populism and the 
Right. Analyserna är intressanta men krä-
ver en hel del botaniserande i fotnoterna. 
Där finns referenser till en rad tidskrifts- 
och tidningsartiklar med en bakgrund 
som författaren själv inte alltid ansträng-
er sig att ge. 

 Om det blir en epok efter Modi eller 
ej är i skrivande stund okänt. Det är 

inte heller poängen med boken. Guda-
varthy menar att den indiska populis-
men är en del av den populistiska våg som 
har spritt sig över hela världen – och den 
kommer att finnas kvar även om BJP skul-
le ha förlorat valet. Med populism menar 
han föreställningen om ”ett autentiskt 
folk” som står mot ”de andra”. Speci-
fikt för Indien är att ”de andra” inte bara 
innefattar en högutbildad elit utan ock-
så en grupp som är relativt lågutbildad, 
maktlös och marginaliserad: muslimerna. 
”Det är den tryggaste fiende man kan ha”, 
noterar Gudavarthy syrligt.

Det andra kännetecknet på populism 
är att föra fram en stark ledargestalt. En 
sådan har indierna haft i form av pre-
miärministern Narendra Modi; han vill 
framstå som ett slags landsfader och hål-
ler varje månad ett tal till nationen kallat 
Man ki bat – ”fritt ur hjärtat”. Det tredje 
kännetecknet är att blanda fakta och fik-
tion för att skapa berättelser som tillta-
lar och bekräftar folkliga föreställningar. 
I Indien handlar berättelsen om hindutva, 
”hinduiskhet”, och Indiens gångna stor-
het – det som först muslimerna och sedan 
engelsmännen slog i spillror. Nationa-
lism är en viktig ingrediens i den hinduis-
ka populismen. När det gäller det förflut-
na kan man få höra att Taj Mahal i själva 
verket är ett hinduiskt byggnadsverk och 
att Ganesha, guden med elefanthuvud, är 
en indikation på hur skickliga de fornti-
da indierna var i plastikkirurgi. (Låter det 
skruvat? Det senare påståendet emanerar 
från premiärminister Modi.)

Några av Indiens främsta universitet 
är en nagel i ögat på hindunationalister-
na. Ett av dem är JNU, Jawaharlal Neh-
ru University i New Dehli. Gudavarthy är 
knuten till universitets Center for Politi-
cal Studies. Han oroar sig för hotet mot 
universitetens autonomi. Regimen ankla-
gar universitet för att stödja anti-indiska 
demonstrationer. I samband med debat-
ter om den brännbara Kashmirfrågan har 
polis gått in på campus och arresterat stu-
denter för ”uppvigling”. Det klagas ock-

Vi mot de andra

Nerandra Modi: särskilt karismatisk.  
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så över studenternas moral: ”nakenhet, 
alkoholism och kondomer”. Regimen för-
sökte få JNU att kräva obligatorisk närva-
ro av studenterna med minst 75 procent 
vid alla föreläsningar. I annat fall skulle 
deras examina inte godkännas. Det ledde 
till massiva protester. Gudavarthy står på 
studenternas sida. Ett universitets själ är 
den fria debatten, och den förs i månget 
forum även utanför föreläsningssalarna. 
Gudavarthy är bekymrad över den låga 
kvaliteten på indiska universitet. De bäs-
ta ligger högt upp på globala rankinglistor 
men de sämsta är också bland de säms-
ta globalt sett. Genomsnittet är inte så 
imponerande.

 En bärande tanke när det gäller att 
förstå den politiska utvecklingen i 

Indien är vad Gudavarthy kallar Nehrus 
”centrism”. I det etniskt rika och mång-
kulturella Indien gällde det alltid att jäm-
ka höger- och vänsterkrafter och nå en 
konsensus. Det här är en tradition som 
BJP har byggt vidare på. Partiet vill ska-
pa en enig hinduisk nation. Alla ska med 
(utom muslimerna och de kristna efter-
som dessa religioner inte har uppstått på 
indisk jord). Det är en förvånande att BJP 
har en strategi liknande Nehrus, och på 
den punkten borde Gudavarthy förkla-
ra sig tydligare. Nehru var ju verkligen en 
kontrast till allt vad hindunationalister-
na står för. Han var en sekulär socialist 
och en man som förlitade sig på veten-
skap och teknik. Men förmodligen var det 
andra krafter än idag som drev fram enig-
het på Nehrus tid. Kongresspartiet var 
liktydigt med partiet som hade kämpat 

för indisk självständighet, och både före 
och efter självständigheten var det vik-
tigt att sluta upp för den nya nationen. Nu 
handlar det mer om en marknadsplats där 
olika gruppintressen ställer sig till förfo-
gande om de får det pris de begär.

Hur har BJP lyckats bygga upp den 
breda bas partiet har idag? Indien är ett 
oöverskådligt pussel av tusentals kaster 
och subkaster. Ett system av kvoteringar 
ska hjälpa daliter och andra underprivile-
gierade kaster att få jobb och utbildnings-
platser. Dragkampen om vilka som ska ha 
rätt till kvoteringar skapar ständigt poli-
tiska konflikter. Det kompliceras ytterli-
gare av att kast och klass inte sammanfal-
ler. Det finns till exempel fattiga och låg-
utbildade braminer som också anser sig 
ha rätt till förtur till statliga jobb.

BJP stödde sig tidigare på de högre kas-

terna. Numera vänder sig partiet även till 
ett mellanskikt av lägre kaster – till pri-
set av en viss friktion gentemot de tradi-
tionella väljarna. Man är pragmatisk och 

flexibel. Inget hindrar partiet från att stäl-
la upp en muslim eller en dalit som kan-
didat i en viss valkrets om det kan ge rös-
ter. Ett annat exempel är hur man genom 
undfallenhet och tyst samtycke upp-
muntrar extremistgrupper som letar efter 
”illegala slakterier” och som ligger bakom 
lynchningar av personer som påstås ha 
biff i kylskåpet. Ledande företrädare för 

partiet har föreslagit en federal lag mot 
koslakt, men i nästa andetag förklarat att 
de nordöstra delstaterna Assam, Mizo-
ram och Nagaland bör undantas. Där äts 
det biff. En av överraskningarna i 2014 års 
val var att BJP genom allianser med lokala 
partier lyckades skaffa sig majoritet i den-
na del av Indien.

 Breddningen har krävt resurser och 
dessa har bland annat kommit från 

RSS, Rashtriya Swayamsevak Sangh. 
Det är en frivilligrörelse som har fun-
nits i snart 100 år. Den missionerar för 
en sorts moralisk upprustning av hin-
duerna genom ideologiska diskussio-
ner, yoga och diverse fysiska övningar. 
Den sägs idag ha cirka sex miljoner med-
lemmar. Såväl Narendra Modi som hans 
högra hand, partipresidenten Amit Shah, 

har ett förflutet inom RSS. Tack vare RSS 
har man tillgång till ett nätverk på gräs-
rotsnivå.

Även kritiska observatörer av BJP, som 
Gudavarthy, är imponerade av dess för-
måga att mobilisera breda skikt av befolk-
ningen. Gudavarthy frågar sig till och 
med om denna antidemokratiska popu-
lism på sikt ändå inte kan leda till en vita-
lisering av indisk demokrati. Men det är 
en tankegång som bara framkastas utan 
att vidare utvecklas. Det får kanske ses 
som ett försök att lätta upp en på det hela 
taget gans ka dyster bild av det politiska 
läget och framtiden. Mobiliseringen har 
en baksida; den skärper motsättningar 
mellan olika grupper.

Partiet lyckas också appellera till en 
företagarvänlig medelklass. Modi omval-
des tre gånger som statsminister i del-
staten Gujarat, och det pratas ofta om 
”Gujarat-modellen”. Den ekonomiska 
utvecklingen i Gujarat såg i siffror myck-
et bra ut. Men uppgången berodde bland 
annat på låga löner, fördelaktiga möjlig-
heter för industrialister att köpa mark 
och rejäla skattelättnader för företagar-
na. Samtidigt satsades det knappast alls 
på sjukvård och skolor.

 BJP har varit rundhänt med sina vallöf-
ten. Man har inte kunnat leverera. Så 

har man till exempel utlovat en dramatisk 
ökning av antalet arbetstillfällen, men 
under månaderna före valet uppstod en 
kontrovers därför att regimen av allt att 
döma sökte mörka ny statistik om arbets-
marknaden. BJP:s formel när tillväxten 
bromsas upp är ökad integration: alla ska 
arbeta tillsammans och få del av utveck-
lingens frukter. Men, menar Gudavar thy, 
”integration” står i realiteten för ökad 
polarisering.

Få vågar sig på några gissningar när 
det gäller indiska val. Resultatet av majo-
ritetsval i enmansvalkretsar speglar ju 
tyvärr inte alltid hur rösterna har för-
delat sig. Lägg till detta all samverkan/ 
kohandel ute i valdistrikten, plus att den 
indiska opinionen är notoriskt ombytlig 
– och man får en svårlöst ekvation. Inte 
heller Gudavarthy gör några förutsägelser 
utan nöjer sig med att väga för och emot.

Om den ekonomiska politiken är ett 
blindskär finns det annat som talar för 
BJP. En faktor är Narendra Modis karis-
ma. Oppositionen har ingen motkandi-
dat av det slaget. Kongresspartiets Rahul 
Gandhi är ganska färglös. I sista minuten 
kastade man in hans syster Priyanka i val-
kampanjen. Hon liknar sin farmor Indira 
Gandhi och medierna älskar att lägga bil-
der av de båda bredvid varandra.

Ett säkert trumfkort för BJP är Kash-
mir. After Modi rekapitulerar utveckling-
en i området efter den 19 januari 1990, då 

”Ganesha, guden med elefanthuvud, är en indikation 
på hur skickliga de forntida indierna var i plastik-
kirurgi, enligt Modi.”

Ganesha: en medicinsk triumf.  
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muslimska extremistgrupper tvingade 
tusentals högkastiga hinduer att bråd-
störtat lämna sina hem. Senare har en 
del återvänt men lever under otrygga 
förhållanden i läger. Att Kashmir tillhör 
Indien är naturligtvis en symbolfråga 
för hindunationalisterna. En stötesten 
för dessa är artikel 370 i konstitutio-
nen, som ger Jammu Kashmir en sär-
skild status samt ett löfte om en folk-
omröstning som en tidigare regering 
har gett och som aldrig har infriats. 

Utvecklingen efter det att Guda-
varthys bok publicerades gynnar BJP 
ännu mer. Ett 40-tal polismän dödades 
i Kashmir i februari av en självmords-
bombare. Indien har svarat med omfat-
tande arresteringar av muslimska akti-
vister och dessutom dragit igång en 
kampanj för att diplomatiskt isole-
ra Pakistan. Terroristgruppen Jaish-e-
Mohammed, som ligger bakom attack-
en, har sin bas på pakistansk mark. 
Deras träningsläger bombades. Modis 
resoluta svar uppskattades av många 
indier.

I södra Indien är BJP:s inflytande inte 
så stort. Men där har det blossat 

upp en konflikt som kan verka antingen 
för eller mot hindufundamentalister-
na. I Sabrimala, ett heligt tempel i Kera-
la, är kvinnliga pilgrimer i åldrarna 10– 
50 år förbjudna. Högsta domstolen har 
fastslagit att detta påbud strider mot 
konstitutionen, varefter ett par kvin-
nor på bakvägar tog sig in i templet. Det 
har lett till våldsamma protester men 
också till åtminstone en motdemon-
stration där fem miljoner kvinnor bil-
dade kedja tvärs över Kerala. Naturligt-
vis har våldtäkter och sexuella trakas-
serier aktiverat många kvinnor i Indien. 
Ännu fler kommer kanske nu att gå till 
valurnorna och inte nödvändigtvis rös-
ta som resten av familjen.

Att den indiska väljarkåren är svår-
förutsägbar ligger i sakens natur. Det är 

ju en kontinent, 
inte ett land, som 
går till val. När 
denna recension 
gått i tryck vet vi 
utgången.  

Göran Frankel 

INDIA AFTER MODI
POPULISM AND  

THE RIGHT
AJAY GUDAVARTHY

Bloomsbury 2018

KULTURHISTORIA

 Böcker om ryktbara och rysliga dik-
tatorer är sedan länge en lukra-
tiv litterär genre. Vi tycks fortfa-

rande ta varje tillfälle i akt att beskåda de 
utställda monstren i närbild, med Hit-
ler som det mest begärliga toxinet i gift-
skåpet, förstås: Hitlers bibliotek, I Hit-
lers tjänst, I Hitlers bunker, Jag var Hitlers 
chaufför, och så vidare ad infinitum. Men 
även andra tyranner i modern tid duger 
gott: I Stalins våld, Stalins barn, Stalins 
skräckvälde, Sanningen om Lenin och hans 
välde, Pol Pots leende… Och redan inför 
underrubriken Lenin – Mussolini – Hit-
ler – Goebbels – Stalin infinner sig förvis-
so en viss känsla av skurkaktighetsmätt-
nad, men Peter Demetz alldeles färs-
ka bok Diktatoren im Kino (Diktatorer på 
bio) rymmer inga som helst spektakulära 
element, utan ger istället en kulturhisto-
riskt intressant bild av den politiskt tota-
litära maktens relation till filmmediet.

Vad som ju förenar nämnda autokra-
ter är att de alla var verksamma i de tek-
niska och mediala landvinningarnas 
pionjärtid, som mer eller mindre tvinga-
de dem att förhålla sig till modernitetens 
yttringar: dels i propagandasyften, dels 
som ett viktigt led i vad man parallellt 
med det väpnade våldet uppfattade som 
ett minst lika betydelsefullt kulturkrig.

Den 97-årige tysk-amerikanen Peter 
Demetz – legendarisk och inflytelse-

rik litteraturvetare och germanist av 
tjeckisk- judisk härkomst – undersö-
ker alltså de nazistiska, fascistiska och 
kommunistiska ledarnas hållning till 
och utnyttjande av filmkonsten som pri-
vat underhållning och som ideologiskt 
betingad manipulation. Att såväl Musso-
lini som Goebbels och Stalin uppenbar-
ligen var gränslöst förtjusta i Helan och 
Halvan är bara ett av många exempel i 
boken på att relationen mellan de mor-
diska despoternas filmsmak och deras 
respektive realpolitik inte alltid följde 
någon uppenbar logik. Att Hitler kon-
trade med älsklingsfilmen King Kong gör 
ju inte saken mindre apart. Då förefaller 
hans dokumenterade aversion mot häst-
filmer och filmer om tsarer och zigenare 
vara något mer konsekvent. 

 Nå, vilka filmer tittade de berykta-
de cineasterna i övrigt på? Vilka var 

favoritskådespelarna och vilka regis-
sörer hyllades eller ratades? Hur kun-
de filmmediet användas för despoternas 
politiska syften, och hur såg deras film-
politik ut i den mån en sådan alls före-
kom? En av bokens uppenbara förtjäns-
ter är att den historiska framställningen 
färgas av det faktumet att Demetz själv 
(född 1922) är ett barn av – och ett offer 
för – den omvälvande tidsåldern och 
dess katastrofer och därför kan relate-
ra till egna tidiga upplevelser av de film-
titlar som diktatorerna yttrade sig om. Så 
inleder han studien med egna minnesbil-
der av sin barndoms Prag, där han i bör-

Despotiska bioböjelser
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jan av 1930-talet hade för vana att i säll-
skap med sin tjeckiska barnfröken – och 
med hundratals andra tjecker, tyskar och 
judar ännu i fredlig samvaro – varje lör-
dag se en matinéföreställning på stadens 
Grand Kino. Helan och Halvan också här, 
men även G W Pabsts filmatisering av 
Tolvskillingsoperan (1931), Chaplins Moder-
na tider (1936) och den sovjetiska jazz-
komedin Cirkus (1936) hör till de oför-
glömliga upplevelserna. 

I ett förord förklarar Demetz att hans 
bok delvis är en reaktion på antologin Il 
cinema dei dittatori: Mussolini, Stalin, Hit-
ler från 1992 (redigerad av den italiens-
ke regissören och filmhistorikern Renzo 
Renzi), som han av olika skäl har funnit 
bristfällig. I sin egen studie har han alltså 
utökat de medverkande diktatorerna med 
Lenin och Goebbels, som båda på olika 
vis intervenerade i sina respektive totali-
tärstaters kulturpolitik. Den förra genom 
att ta kontroll över relationen mellan sta-
ten och filmindustrin, och den tyske pro-
pagandaministern genom att på liknande 
vis diktera Nazi-Tysklands filmprogram 
och, när så krävdes, i egen hög person och 
med frapperande arbetsiver rycka in som 
korrigerande manusförfattare och dra-
maturg i en rad filmproduktioner. Lenin 
ogillade förvisso all konstnärlig fiktion, 
men insåg redan ett decennium före 
oktoberrevolutionen att filmen utmärkt 
kan tjäna som instrument för både upp-
lysningsverksamhet och manipulation. 

Än tydligare var de kinematografiska 
vändpunkterna hos Stalin, som på allvar 
visserligen fick upp ögonen för filmkon-
sten tämligen sent; Demetz nämner året 
1929 som en brytpunkt, då den revolutio-

näre diktatorn såväl tillrättavisade som 
knöt till sig ett par prominenta filmregis-
sörer, däribland Sergej Eisenstein. Till-
sammans med filmproducenten och film-
funktionären Boris Shumyatsky, som på 
1930-talet var med och introducerade den 
socialistiska realismen som den sovjetis-
ka kulturpolitikens officiella konstrikti-
ning, bidrog han personligen till decen-
niets livaktiga filmindustri. När Stalin i 
enlighet med sitt paranoida godtycke lät 
avrätta Shumyatsky 1938 (för ”sabotage” 
och ”samarbete med fienden”) tog han 
personligen över som enväldig filmcen-
sor ifråga om samtliga sovjetiska filmpro-
duktioner. Bland dessa ingår 30 spelfil-
mer om Stalin själv, med den övergripan-
de uppgiften att inför medborgarnas hyp-
notiserade blickar glorifiera enväldet.

Mussolini var uppenbarligen den av 

bokens upptagna despoter med det tidi-
gast utvecklade och kanske också störs-
ta filmintresset, och som redan under 
1920-talet visste att utnyttja filmme-
diet som politiskt kommunikationsin-
strument. Dessutom såg han till att själv 
medverka i ett otal journalfilmer som den 
italienska biobesökaren metodiskt expo-
nerades för. Tillsammans med sin son 
Vittorio, sedermera framgångsrik film-
producent och filmkritiker, grundade han 
den väldiga och än idag existerande film-
studion Cinecittà i Roms utkanter, och 
som han försökte lansera som ett slags 
fascistiskt Hollywood. Tidens stora tyska 
filmkoncern Ufa, med sina gigantiska stu-
dior i Babelsberg söder om Berlin, ville 
inte vara sämre och förvandlades under 
naziperioden och under Goebbels led-
ning till en kommersiell kassakista.

 Under samma period kunde propagan-
daministern ägna sin tid åt att avnju-

ta favoriter som den sovjetiske revolutio-
nären Eisensteins och juden Fritz Langs 
monumentala filmepos, liksom skåde-
spelaridoler som Greta Garbo och Cary 
Grant. Och detta i samma stund som han 
avskedade judiska producenter, regissö-
rer, kompositörer och andra medarbetare 
med stöd av olika kontrollorgans genea-
logiska rasutredningar. Goebbels försök-
te också att försiktigt korrigera sin chef 
Hitlers filmiska preferenser, som han i 
grunden fann politiskt olämpliga efter-
som den länge filmföraktande och film-
teoretiskt ointresserade Führern små-
ningom och under en tid utvecklade en 
särskild fäbless för brittiska hjältefilmer, 
komedier och musikaler. Att då skänka 

inte mindre än 18 Musse Pigg-filmer till 
den bevisligen Walt Disney-begeistra-
de Adolf framstår i sammanhanget som 
en pedagogiskt något märklig tillrätta-
visning.

Litteraturen om just Hitler och fil-
men är vid det här laget omfattande, och 
Demetz kapitel om honom anger de sche-
matiska huvuddragen i 
ämnet snarare än att pre-
sentera några särskilt nya 
infallsvinklar. Att den Tea 
for Two-gnolande yrkesfo-
tografen Eva Braun genom 
sina privata kortfilmer om 
och med Hitler på Berghof 
bidrog till den megaloma-
ne diktatorns filmintresse, 
är numera ett lika veder-
taget faktum som filmre-

gissören Leni Riefenstahls svåröverskat-
tade betydelse för den grandiost heroiska 
mediebilden av honom.

 Demetz är förstås inte heller ensam 
om att påtala diskrepansen mellan 

den av de blint lydande massorna dyrka-
de Führern och den i sociala samman-
hang hämmade Adolf. Men hans karak-
tärsjämförelser mellan Mussolini och 
Hitler är intressanta, och framkallar en 
närmast parodisk bild av ”italienaren” 
och ”tysken”. Den förre betonade bilden 

av sig själv som familjefadern och man-
nen med de många sexuella eskapader-
na, och däremellan statsledaren vid sitt 
skrivbord där mången hyllad filmstjärna 
togs emot med bullriga skratt och käcka 
ryggdunkningar. Alltmedan Hitler var 
mer sluten och isolerad och till skillnad 
från Mussolini aldrig delegerade filmpo-
litiska frågor till funktionärer, utan sköt-
te detta på egen hand, i ensamhet – såvi-
da han nu inte blev indragen i Goebbels 
energiska aktiviteter och tröttsamma 
filmteoretiska resonemang.  

Demetz rekapitulerande bok om fil-
mens roll i 1900-talets stora diktaturer 
är lika rik på rena fakta som på avslöjan-
de anekdoter. Den ger också många och 
talande exempel på såväl förfärliga utslag 
av förtryckarnas cyniska människosyn 
som på deras ofta banala kinematografis-
ka böjelser, som sammantaget beskriver 
en bild av ett bisarrt filmiskt menageri 
med tecknade möss, svärdsvingande ger-
maner och glada kolchosbönder…  

Martin Lagerholm

”Lenin ogillade förvisso all konstnärlig fiktion, men 
insåg att filmen kan tjäna som instrument för upplys-
ningsverksamhet och manipulation.” 

DIKTATOREN IM KINO
LENIN – MUSSOLINI – 
HITLER – GOEBBELS  – 

 STALIN
PETER DEMETZ

Paul Zsolnay Verlag 2019
 

Cinecittá: Mussolini grundade.  

FOTO:  ALAMY
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MELLANÖSTERN

 De flesta någorlunda till åren kom-
na svenskar kan säkert erinra sig 
de dramatiska nyhetsbulletiner-

na från den 5 juni 1967. Den unga staten 
Israel, som i Sverige betraktades som ett 
socialdemokratiskt broderland, gick till 
attack mot Egypten, Jordanien och Syrien 
som stöttades av flera andra arabländer.

Blodisande vapenskrammel hade 
under lång tid hörts från Kairo, Damaskus 
och Amman. Arabiska opinionsbildare 
hade i månader ropat på revansch för de 
förödmjukande nederlagen i krigen 1948 
och 1956. Egypten under president Gamal 
Abdel Nasser hade stängt den för Israel  
så viktiga farleden genom Tiransundet, 
där Aqabaviken mynnar i Röda havet, och 
samtidigt beordrat militära enheter till 
Sinaiöknen. Man kunde höra det taktfas-
ta marscherandet och smattrandet från 
flaggorna i vinden när det som beskrevs 
som ett harmagedon nu var på väg att för-
verkligas. Israel skulle krossas och judar-
na drivas ut i Medelhavet. Den israelis-

ka regeringen förberedde sig på en mas-
saker och hade beställt över 10 000 likkis-
tor. Premiärminister Levi Eshkol sade sig 
frukta att israeliskt blod skulle forsa som 
vatten. 

Den militära styrkebalansen var över-
väldigande till arabländernas fördel. 
De hade dubbelt så många soldater och 
stridsvagnar som Israel och tre gånger så 
många stridsflygplan. Det rörde sig om 
moderna sovjetiska MiG-21 och brittiska 
Hawker Hunter, likvärdiga eller överlägs-
na de franska Mirageplan som Israel för-
fogade över. Utgången tycktes vara given.

 A lla delade dock inte den bilden. 
Under den långa uppladdningen 

inför kriget hade den israeliska underrät-
telsetjänsten använt tiden effektivt och 
penetrerat de högsta skikten av de arabis-
ka militära befälsleden. Israelerna hade 
skaffat sig en mycket god uppfattning 
om fiendens stridsförmåga och ledar-
skap, och de hade inte för avsikt att pas-
sivt sitta och vänta på att bli attackerade. 
De hade utarbetat en plan enligt princi-
pen om att anfall är bästa försvar och den 
5 juni slog de till på tre fronter. Mot Egyp-

ten, mot jordanierna på Västbanken och 
mot Syrien  på Golanhöjderna.

 F lyganfallen mot Egypten resulterade i 
att 298 av totalt 420 egyptiska flygplan 

förstördes innan de ens hade kommit upp 
i luften. 18 egyptiska flygbaser bombades 
sönder, och detta var en sådan nesa för 
ansvariga egyptiska officerare att de väg-
rade rapportera sanningen till president 
Nasser. De var inte tillsatta på sina höga 
befälsposter på militära meriter, de var 
istället politiserade i den meningen att de 
hade deltagit i den kupp som år 1952 hade 
fört Nasser till makten; de hade fått sina 
gradbeteckningar som belöning. Nu tänk-
te de inte erkänna för någon, i synnerhet 
inte för presidenten, att nästan hela det 
fina egyptiska flygvapnet hade utraderats 
under några få morgontimmar. Istället 
ljög de om fantastiska framgångar, vilket 
entusiasmerade deras syriska kolleger att 
genast beordra ett flyganfall mot Israel. 
Där gick det på samma sätt som i Egypten. 
Hela det syriska flygvapnet så när som på 
fyra MiG-plan sköts sönder av israeliska 
stridspiloter. 

Israel hade länge hoppats att Jordanien 

Attitydproblem
Tillfångatagna egyptier (1967). FOTO:  MPN NEWS 
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skulle hålla sig utanför kriget och en tve-
hågsen kung Hussein ville nog gärna det, 
men kunde inte stå emot trycket från sina 
arabiska bundsförvanter. Han beordrade 
sitt relativt moderna flygvapen att angri-
pa israeliska mål, vilket slutade med att 
nästan samtliga jordanska plan förstör-
des av israelerna.

Då gav sig Irak in i kriget, likaledes vil-
selett av fantasifulla rapporter från Egyp-
ten, och skickade bombplan mot Israel. 
De hittade inte sina mål utan släppte sin 
explosiva last över obefolkad jordbruks-
mark och sköts därefter ner. 

Det tog Israel sex dagar att vinna kri-
get med ett minimum av egna förluster. 
För arabländerna var det ett monumen-
talt fiasko. Den judiska staten hade eröv-
rat Sinaiöknen inklusive Gazaremsan, 
Västbanken inklusive östra Jerusalem 
samt Golanhöjderna. Där och då inleddes 
ett helt nytt kapitel i staten Israels histo-
ria. Den lille tappre David hade besegrat 
Goliat , men på kuppen hade landet för-
vandlats till en ockupationsmakt.

 Sexdagarskriget gav Israel status som 
ett modernt Sparta, en överlägsen 

militärnation, samtidigt som arabländer-
nas kompletta misslyckande framstod i 
skarpaste möjliga relief. Hur var det möj-
ligt att förlora ett krig med alla vinnande 
kort på handen? Om detta handlar Armies 
of Sand av Kenneth M Pollack, en ytterst 
väldokumenterad genomgång av arabis-
ka militära misslyckanden från mitten av 
1900-talet och framåt. 

Pollack är en tidigare underrättel-
seanalytiker vid amerikanska CIA som 

numera fokuserar på politik och militä-
ra frågor i Mellanöstern. Han har varit 
rådgivare åt flera amerikanska presiden-
ter, och gjorde sig kontroversiell när han 
2002 förespråkade den USA-ledda inva-
sion av Irak som ägde rum ett år senare. 
Pollack ansåg att det var befogat att stör-
ta Saddam Hussein, bland annat för att 
bli kvitt Iraks massförstörelsevapen, vilka 
senare visade sig vara fantasifoster. När 
man läser hans bok förstår man att han 
betraktade ett krig mot Irak som ofarligt, 
ur amerikansk militär synvinkel. De poli-
tiska konsekvenserna av kriget kunde han 
uppenbarligen inte överblicka.

Även om det arabiska militära miss-
lyckandet 1967 var extremt, så var det 
ändå inget undantag från regeln. Ara-
biska arméer har enligt Pollack genom-
gående underpresterat i de krig som har 

genomförts i Mellanöstern och Nordafri-
ka i  modern tid. Han beskriver och ana-
lyserar alla de kända väpnade konflikter-
na, och en av hans slutsatser är att arabis-
ka nationella arméer har misslyckats kon-
sekvent i strid, medan icke statliga stri-
dande förband som Hizbollah i Libanon 
och Islamiska staten, IS, i Irak och Syrien 
har presterat betydligt bättre. Dock inte 
tillräckligt bra för att kunna avgå med en 
avgörande seger.  

Vad handlar det då om? Varför lyckas 
inte arabiska arméer besegra sina fiender 
trots att de ofta är rustade till tänderna? 
Beror det på att de flesta har haft sovjetis-
ka vapen? Nja, säger Pollack, i sexdagars-
kriget 1967 var vapenkvaliteten likvär-
dig. En viktig förklaring till det arabiska 
nederlaget var att lägre officerare visade 
total brist på egna initiativ och saknade 
aggressivitet och förmåga att finna kreati-
va lösningar på oväntade problem. Dess-
utom hyste de, enligt Pollack, alldeles för 
stor respekt för sina överordnade och 
vågade inte leverera dåliga nyheter. Istäl-
let ljög de om framgångar som inte hade 
ägt rum. De överordnade delade i sin tur 
inte med sig av de rapporter de fick, vilket 
gjorde att underrättelsearbetet upphör-
de att fungera. Det finns alltså, enligt Pol-
lack, en kulturell dimension i den kom-
plexa förklaringen till arabiska misslyck-
anden på slagfältet. 

 Mysteriet med de arabiska militä-
ra problemen fördjupades med 

tiden, skriver Pollack. Egyptens anfall 
mot Israel  1973 har beskrivits som en 
framgång, men den varade bara i någ-

ra dagar innan Israel effektivt slog tillba-
ka. När Irak invaderade Iran 1980 var ira-
kierna militärt totalt överlägsna men det 
tog dem åtta år innan de kunde presen-
tera något som liknade en mager seger 
över ett utmattat Iran. När Libyen anföll 
Tchad i slutet av 1970-talet med avsikt att 
ockupera uranrika ökenområden trod-
de ingen att det fattiga och underutveck-
lade Tchad skulle kunna försvara sig, men 
Libyen förlorade.

Pollack menar att de tchadiska solda-
terna, som på papperet inte borde ha en 
chans mot den välutrustade motstånda-
ren, visade prov på flexibilitet, självstän-
digt tänkande och kreativitet som på ett 
perfekt sätt exploaterade den arabiska 
fiendens allra svagaste sidor.  

Arabländerna har generellt förlitat sig 
på sovjetiska vapen och även anammat 

sovjetiska militära doktriner och meto-
der. Kan det vara förklaringen till att de 
alltid förlorar? Pollack jämför med Nord-
korea, som under Koreakriget i början 
av 1950-talet nyttjade sovjetiska vapen 
och Kremls militära taktik, och som pre-
sterade betydligt bättre än vad arabiska 
arméer  har gjort i krig. Kuba krigade med 
sovjetiska vapen och tog hjälp av sovjetis-

ka militära rådgivare i södra Afrika under 
andra halvan av förra seklet, och nådde 
avgörande framgångar i strid mot sydafri-
kanska styrkor i södra Angola. 

Många har hävdat att Islamiska sta-
tens framväxt var en direkt följd av att 
USA avskedade höga irakiska officera-
re, som därefter villigt lät sig rekryteras 
till IS. USA:s ambition var ju att bygga en 
ny irakisk armé som skulle fungera enligt 
amerikanska principer. Pollack menar att 
det var nödvändigt att gallra i officerskå-
ren, de flesta högre befälhavare var poli-
tiserade på samma sätt som i 1960-talets 
Egypten. De hade svurit trohet mot Sad-
dam Hussein men visste inte så mycket 
om krigföring.

 I sin ambitiösa genomgång av arabis-
ka militära tillkortakommanden ren-

sar Pollack bort den ena möjliga förkla-
ringen efter den andra. Han landar i slut-
satsen att den kulturella skillnaden mel-
lan arabländer och deras icke arabiska 
fiender är en av de allra viktigaste para-
metrarna. ”Kulturella skillnader” är ett 
begrepp som inte så enkelt låter sig defi-
nieras, men Pollack skriver att det rör sig 
om arabländernas oförmåga att anpas-
sa sig till en föränderlig och modernise-
rad värld. De oljefinansierade, autokratis-
ka arabiska staterna betraktar sina med-

Sexdagarskriget: gav Israel status som 
ett modernt Sparta.  

FOTO:  WIKIOEDIA COMMONS

”En viktig förklaring till det arabiska nederlaget var  
att lägre officerare visade total brist på egna initiativ 
och saknade aggressivitet.”
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borgare som mer eller mindre oönska-
de undersåtar. Konservativt motstånd 
mot allt som kan klassas som moder-
nisering (kvinnors rättigheter, frigö-
relse från religiösa dogmer med mera) 
gör att arabländerna hamnar hopplöst 
på efterkälken i teknikutveckling och 
högre akademiska prestationer. Avsak-
nad av demokrati och framtidshopp för 
ungdomar gör att viljan att dö för sitt 
fosterland blir minimal hos arabiska 
soldater. Därav den häpnadsväckande 
stora fanflykten, dokumenterad under 
många krig i Mellanöstern. 

Det jag saknar i Pollacks bok är en 
analys av Israels militära framgångar. 
Med ledning av det han kritiserar arab-
länderna för, skulle jag kunna ge mig 
på en gissning om vad det handlar om. 
Israel är ett utpräglat egalitärt land, och 
det avspeglas också i relationen mellan 
militär personal. Både kvinnor och män 
gör flera års militärtjänst och det tek-
nologiska kunnandet som är nödvän-
digt för att kunna hantera sofistikerade 
vapen är i världstoppklass. Den natio-
nalistiska sammanhållningen är myck-
et stark, vilket skapar en solid strids-
moral. Varje enskild soldat vet att det 
inte finns något alternativ till att vin-
na. Israel har allt det som arabländerna 
saknar för att kunna prestera i krig. 

 Hur skall då arabländerna förhålla 
sig till de här problemen? Pollack 

var under en tid verksam som rådgiva-
re i Irak när landets armé skulle stöpas 
om, och han upplevde stora motgångar. 
Istället för att försöka tvinga arabiska 
militärer att göra saker och ting på vårt 
sätt, borde vi hjälpa dem att göra det 
som ska göras på sitt sätt, men lite bätt-
re, skriver han. 

Det kommer sannolikt inte att räcka 
längre än att kanske hålla IS eller dess 
troliga efterföljare på mattan. Lika bra 

är väl det. Mellan-
östern behöver 
inte i första hand 
mer effektiva 
arméer, utan klo-
kare politiker.   

Bengt G Nilsson 

ARMIES OF SAND
THE PAST, PRESENT,  

AND FUTURE OF  
ARAB MILITARY 
EFFECTIVENESS

KENNETH M POLLACK
Oxford University Press 2019 

HISTORIA

 Pointillism: Ambitiösa museibesö-
kare känner naturligtvis till vad det 
är för något och att ett mästerverk 

som Georges Seurats En söndagseftermid-
dag på ön La Grande Jatte är ett exempel 
på en måleriteknik som består av prickar.

När Daniel Immerwahr tar till begrep-
pet i sin How to Hide an Empire marke-
rar varje prick en amerikansk militär-
bas och helheten visar det amerikanska 
imperiet. Totalt är prickarna drygt 800 
stycken spridda över hela världskartan, 
mot ett 30-tal tillsammans för Storbri-
tannien, Frankrike, Ryssland och några 
andra länder.

För tillfället råder osäkerhet om 
USA:s framtida ställning, med dome-
dagsvarningar från de mest betrodda 
diplomatiska veteranerna och oroväck-
ande rubriker i de utrikespolitiska maga-
sinen. Som bekant har president Donald 
Trump tagit avstånd från allianser och 
organisationer som USA har lett i årtion-
den och ifrågasatt kostnaderna för några 
av de större prickarna. Och han vill hell-
re engagera militären i bevakningen av 
gränsen mot Mexiko med tiotusentals 
asylsökande från Centralamerika än i de 
krishärdar som dominerade i George W 
Bushs krig mot terrorism och allehanda 
”evildoers”.

Daniel Immerwahr, professor vid 
Northwestern University, konstaterar 
att den amerikanska republiken tillkom 
i protest mot ett imperium, det brittis-
ka, och att den sedan har kämpat emot 
två andra, det spanska och det sovjetis-

ka. Makthavarna värjer sig därför all-
tid mot tanken på USA som ett imperi-
um, men Immerwahr gör gällande att 
landet i högs ta grad både varit och är ett 
imperium,  ett pointillistiskt imperium.

”De små prickarna – som ön Howland 
[halvvägs mellan Hawaii och Australien] 
– är grundbultarna i USA:s världsherra-
välde. De fungerar som iscensättnings-
platser, uppskjutningsramper, lagerut-
rymmen, utkiksposter och laboratorier”,  
skriver Immerwahr, som berättar his-
torien med utgångspunkten att folk i 
Fastlands- Amerika har varit så ointres-
serade att det har förblivit ett imperium  
i det fördolda – och att det har passat 
många presidenter förträffligt väl.

 Imperieprojektet kan indelas i tre akter, 
enligt Immerwahr. Först och främst 

erövringen av ”the frontier” eller den 
mytomspunna gräns som stadigt flyt-
tades västerut på den nordamerikans-
ka kontinenten med brutal fördrivning 
av indianerna. Därnäst kom det sena 
1800-talets jakt på gödningsmedlet gua-
no, kort sagt: fågelskit, med ockupation 
av öar i Karibien och Stilla havet (en kun-
nig recensent påpekade dock att guano-
boomen var kortvarig och att vissa av 
öarna var nödvändiga mellanstationer 
för att fylla på kol i ångfartygen).

Parallellt med konsolideringen av 
vad som idag är ”the lower 48” fördes 
en expansionistisk politik med kulmen 
under Theodore Roosevelt. Den hyper-
energiske presidenten hade deltagit i 
spansk-amerikanska kriget 1898 och 
begav sig som president några år sena-
re sig till Panamanäset för att inspektera 
bygget av kanalen. I och med erövringar-

Imperiets många prickar

104   Recensioner /Axess nr 5  2019  

Varje prick är en amerikansk militärbas: men det kostar pengar.  Varje prick är en amerikansk militärbas: men det kostar pengar.

North America

South
America

Africa

Australia

AsiaEurope

NORTH 

ATLANTIC 

OCEAN

SOUTH

ATLANTIC 

OCEAN

INDIAN OCEAN

NORTH 

PACIFIC 

OCEAN

SOUTH

PACIFIC 

OCEAN



na av Puerto Rico och Filippinerna talade 
man om Greater United States.

Men det fanns inslag av isolationism 
(ett finare ord än rasism). Daniel Immer-
wahr riktar särskilt in sig på Franklin D 
Roosevelts agerande efter attacken mot 
Pearl Harbor den 7 december 1941. Pre-
sidenten mörkade medvetet det näs-
tan parallella och nästan lika förödan-
de anfallet mot Filippinerna som ingick 
i Japans blixtkrigföring mot amerikans-
ka, brittiska och holländska besittning-
ar i Asien. Immerwahr noterar att Roo-
sevelt ville belysa att det var hemlandet 
USA som hade attackerats, inte avlägsna 
trakter på andra sidan jordklotet. Läget 
efter det utdragna kriget på öar och atol-
ler (och atombomben) 1945 liknade det 
1898, bara storskaligare med 135 miljoner 
invånare utanför den nordamerikanska 
kontinenten.

Nu vidtog den tredje akten, avyttring 
av kolonier. Filippinerna blev självstän-
digt, Hawaii och Alaska införlivades som 
delstater, Puerto Rico fick samväldes-
status och ett antal öar i Stilla havet blev 
amerikanskt territorium fast utan full-
ständiga medborgerliga rättigheter för 
befolkningen. Varför krymptes Grea-
ter United States så dramatiskt? undrar 
Immerwahr och besvarar frågan med fri-
hetsrörelserna i hela världen och det fak-
tum att de små prickarna räcker för de 

globala militära kommersiella ambitio-
nerna – med populärkulturella influen-
ser på köpet. Möjligen går han lite långt 
när han hävdar att Beatles kom till för att 
Liverpool låg bara ett par mil från Bur-
tonwood, den största amerikanska flyg-
basen i Europa, med ”trupper vars fick-
or bågnade av dollarsedlar”, som frekven-

terade klubbarna vid 
Mersey.

Boken är en lättläst 
exposé med många 
roliga exempel. För 
att bara ta ett: presi-
dent Herbert Hoo-
ver, som annars har 
varit den som i för-
sta hand har fått 

bära hundhuvudet för 1930-talsdepres-
sionen, bidrog som skicklig byråkrat till 
den utökade standardisering som ingår i 
det industriellt starka USA:s mjuka makt. 
”Nu kan en halvtumsmutter skruvas på 
alla halvtumsbultar”, sa Hoover belå-
tet när storleken på skruvar och mutt-
rar hade koordinerats från att ha varie-
rat mellan hundratals olika tillverkare. 
Immerwahr uppger att standardiseringen 
gick smidigare i imperiet än i fastlands-
USA, som ju för övrigt håller fast vid en 
variant av ”imperiesystemet” för längd- 
och rymdmått.

De nästan 500 sidorna är späcka-
de med väl valda teckningar, fotografi-
er och dokument, som Franklin D Roose-
velts ändringar i blyerts i manuskriptet 
till talet han höll i kongressen efter Pearl 
Harbor. Men, en randanmärkning, om 
man inte är någon vän av typsnittet Hel-
vetica är det bara att säga rent ut att det 
helt enkelt är fult med kapitelrubriker, 
sidnummer och överskrifter på varje sida 
i fet svart Helvetica.

 Det rör sig inte om en pamflett à la 
1968-skanderandet mot USA-impe-

rialismen, men Immerwahrs invänd-
ningar gäller särskilt de runt fyra miljo-
ner männi skor som bor i dagens variant 
av Greater United States. ”Vid olika tid-
punkter har invånarna i det amerikanska 

imperiet beskjutits, svultit, internerats, 
berövats tillgångar, torterats och utsatts 
för experiment. Vad de i stort sett inte har 
gjort är att ha synts”, påpekar han. Fast på 
sistone har de synts, dels genom riskerna 
för att en nordkoreansk kärnstridsspets 
når Guam, dels på grund av Trumps väg-
ran att bistå Puerto Rico som i septem-
ber förra året drabbades av den kraftigas-
te orkanen på ön i modern tid.

Några braskande avslöjanden görs 
egentligen inte, men Daniel Immerwahrs  
tar upp episoder som en historieintres-
serad amerikan kanske borde känna till. 
Som det faktumet att flest dödsoffer på 
amerikansk mark skördades i Filippi-
nerna, namnen på frihetskämpar i Puer-
to Rico och den juridiska statusen gäl-
lande Guantánamobasen med ett 40-tal 
ofta namnlösa interner kvar. Som sig bör 
nämns detta och de andra skamliga över-
greppen efter terrorattentaten 2001 med 
prickarna som utgjordes av CIA- styrda 
”svarta ställen” och fängelser i vänligt 
sinnade länder. För egen del saknar jag 
en fullödig beskrivning av USA:s attityd 
gentemot Haiti, som befann sig under 

amerikansk militär kontroll under delar 
av 1900-talet.

Ett av slutkapitlen har rubriken ”Base-
landia”, Baslandet, med en genomgång 
av det växande japanska motståndet mot 
amerikansk närvaro; ett annat heter War 
of Points, Punktkriget, med klanen bin 
Ladin och en av sönernas vrede över ame-
rikanska baser i Saudiarabien. Immer-
wahr återger försäkringar från Bush och 

hans försvarsminister Donald Rumsfeld 
om att ”vi inte är ute efter någons mark”. 
Det behövdes inte längre, eller rättare 
sagt: prickarna kunde bli färre i och med 
att USA förfogar över bestyckade dröna-
re och ”fienden inte är ett land, utan en 
gps-koordinator”.

Att det så kallade ”amerikanska 
århundradet” inte skulle vara för evigt, 
är ju en utsaga som har hörts ett bra tag. 
Slutet av den eran tycks komma närmare 
med de oberäkneliga (eller ska man säga 
irrationella, eller bara oortodoxa?) beslu-
ten från Donald Trump och en geopoli-
tisk verklighet med den slipade Vladimir 
Putin i Moskva som har satt en egen prick 
i Syrien, och den målmedvetne Xi Jinping 
i Peking, som placerar ut rader av prickar i 
projektet ”One Belt One Read”.

Vad Trump tycker om pointillism är 
okänt, annat än att en fjärde akt kan ha 
inletts med ett invallat USA bakom en 
mur. Men Trump, eller hans alltmer mili-
tanta rådgivare, har anammat ett annat 
amerikanskt maktinstrument. Det är ing-
en prick, snarare en stor fläck som man 
helst vill ha spridd över hela klotet, näm-
ligen extraterritoriell lagstiftning. Det 
utnyttjades nu i vår med diktat om att 
ingen längre får köpa olja från Iran.

De fyra miljonerna i Puerto Rico, 
Guam, Amerikanska Samoaöarna, Ameri-
kanska Jungfruöarna och Norra Mariana-
öarna har inget att säga till om i samman-
hanget. De har ingen rösträtt i president-
val och endast icke-röstberättigade leda-
möter i kongressen.   

Karin Henriksson

”Trump har anammat ett annat maktinstrument.  
Det är ingen prick, snarare en stor fläck, nämligen  
extraterritoriell lagstiftning.”

HOW TO HIDE AN EMPIRE
A HISTORY OF THE 

GREATER UNITED STATES
DANIEL IMMERWAHR

Farrar, Straus and Giroux 2019 

Pointillism: Georges Seurat.  
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 Det hör inte till vanligheterna att 
det i det skandinaviska forskar-
samhället produceras biogra-

fier över stora europeiska andar. Männi-
skor som satt ett avtryck inte bara i sin 
egen generation utan även i andra efter-
kommande släktled. Nu har det emeller-
tid skett. Den danske historikern Claus 
Bryld har skrivit en omfattande och gedi-
gen biografi över konservatismens fader 
och främste profet, irländaren Edmund 
Burke.  Brylds avhandling är intressant 
från flera synpunkter, dels genom att 
den på djupet klarlägger det konservati-
va tänkandets rötter, dels genom att den 
utkommer vid en tidpunkt då konserva-
tismen i nästan alla europeiska länder är 
på frammarsch efter att ha varit en för-
jagad och undertryckt tankegång under 
nästan hela efterkrigstiden.

Tiden efter andra världskriget har varit 
demokratins, liberalismens och social-
demokratins guldålder, inte minst i de 
skandinaviska länderna. Våra länder har 
genomgått stora och ibland dramatiska 
förändringar under efterkrigstiden. Men 
de har skett i en anda av kompromiss och 
av förståelse också för motsatta perspek-
tiv och ideal. Såväl den moderna arbe-
tarrörelse som i alla skandinaviska län-
der utgjort den pådrivande och föränd-

rande kraften, som den härskande eliten 
från tiden före kriget har visat en vilja till 
att finna samsyn och balans i samhälls-
utvecklingen. Jag kan här inte underlå-
ta att erinra om ett omdöme som fällts 
av den norske historikern Edward Bull. 
Han säger om skillnaden mellan syd-
europeisk och nordeuropeisk arbetar-
rörelse följande: Medan den sydeuro-
peiska arbetaren är beredd att hellre off-
ra sitt liv på barrikaden än att betala en 
krona i fackförenings kontingent, offrar 
den nordeuropeiska arbetaren hellre hela 
lönen till fackföreningen än bestiger en 
barrikad. Jag tror att det trots sin svepan-
de generalisering rymmer ett betydande 

mått av sanning. Det bör emellertid till-
läggas att de dominerande eliterna likale-
des har visat en stor förhandlingsvilja.

Var och i vad detta samförstånd har 
sina rötter är inte lätt att säga, men det 
är likväl en tämligen övertygande karak-
täristik. I våra länder har arbetarrörel-
sen varit den främsta bäraren av moder-
nitetens ideal. Deras agenda har varit 
att omstöpa samhället i en riktning som 
klart och tydligt sammanfattas av franska 
revolutionens slagord ”frihet, jämlikhet 
och broderskap”. Dessa ideal har säkerli-
gen inte omfattats av de ekonomiska eli-

ter som har behärskat de skandinavis-
ka samhällena, men de har ändå haft en 
självklar ställning som gjort det svårt att 
avfärda dem.

I Brylds biografi framgår det med skär-
pa att Edmund Burke inte omfattade 
dessa ideal. Burke såg samhället och för 
den delen hela världsordningen som en 
gudomlig skapelse, visserligen gestal-
tad genom människans handlingar, men 
inte skapad av ett mänskligt förnuft. Till 
skillnad från den upplysningsfilosofi som 
efter franska revolutionen helt kom att 
dominera det andliga klimatet i Europa 
och som trodde att människans förmå-
ga till rationellt handlande gjorde henne 

i stånd att omskapa världen till en lyckli-
gare, broderligare och jämlikare till varo, 
ansåg Burke att människans förnuft var 
otillräckligt för en sådan ambitiös och 
storslagen uppgift.

I själva verket inleder, som Bryld fram-
håller, Burke den våg av antimodernism 
och motupplysning som kom att prägla 
det tidiga 1800-talet och som sedan dess 
har funnits som en oppositionell under-
ström mot den segrande moderniteten. 
Periodvis har den emellertid flammat 
upp och kunnat leverera tunga gensägel-
ser mot moderniteten i alla dess former.

IDÉHISTORIA

Förnuftets barbari

Revolutionens urartning: Burke fick 
rätt i att massavrättningarna skulle 
leda till krig.  
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mad identitet som man inte ostraffat kan sätta sig över.”
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Burkes ideologiska övertygelse, i den 
mån man kan tala om en regelrätt ideo-
logi, bottnar i två fundamentala tros-
satser. Å ena sidan en religiös överty-
gelse som gör att hans politiska filoso-
fi mest av allt liknar en politisk teologi, å 
andra sidan en djup respekt för traditio-
nen som den genom generationer for-
mats av tidigare släktled. Traditionen är i 
Burkes synsätt ett slags kollektivt formad 
identitet som man inte ostraffat kan sät-
ta sig över eller bryta emot. Traditionens 
erfarenheter har formats i en nästan dar-
winistisk kamp och de värderingar som 
har överlevt och kommit att överbring-
as mellan generationerna måste därför 
tas på allvar. Det gäller också sådant som 
rena fördomar, ty om de klarat sig i kam-
pen om att upphöjas till visdom är de vär-
da vår respekt och eftertanke. Därom kan 
förmodligen också dagens konservativa 
förespråkare vara eniga. 

Men Burkes samhällsideal är ock-
så starkt hierarkiskt. Här finns knappast 
plats för någon likhet. Det ideala tillstån-
det är i Burkes ögon ett samhälle styrt 
av en jordägande aristokrati, till vilken 
all makt samlats. Det är viktigt att den-
na aristokratiska elit är just jordägande. 
Det duger inte med handelsmän, oavsett 
hur rika de än månde vara. Endast jord-
ägandet kan garantera den nödvändiga 
stabiliteten och respekten för traditio-
nen. Idag finns det knappast någon jord-
ägande aristokrati med inflytande över 
staten i något europeiskt land, så just 
denna centrala sats i Burkes konservati-
va åskådning har säkerligen ingen pro-
grammatisk plats vare sig hos populistis-
ka högernationalister eller hos företräda-
re för värdekonservativa ideal.

 Burkes viktigaste skrift och den som 
har skapat hans rykte som konser-

vativ tänkare och profet är den skrift 
han utgav efter franska revolutionens 
utbrott, nämligen Reflections on the Revo-
lution in France, som utkom 1790. I denna 
skrift ger Burke uttryck för tanken att när 
människan ingriper i den av Gud skapa-
de och av människan gestaltade ordning-
en, får detta inte som resultat ett rättvi-
sare och lyckligare samhälle utan kom-
mer närmast oundvikligt att leda till bar-
bari. Han skrev boken före det revolutio-
nära skräckväldet och blev med andra ord 
sannspådd med råge. För Burke framstår 
de mänskliga ingreppen i den gudomli-
ga ordningen som resultatet av en över-
driven tilltro till det mänskliga förnuftet. 
Det är en naiv och absurd övertro på män-
niskans förmåga att på egen hand forma 
en värld som kan fungera efter de himla-
stormande ideal som läggs till grund för 
utopiska fantasifoster. För Burke fram-
stod franska revolutionens urartning, 

med skenande sociala konflikter, förföl-
jelser och massavrättningar, som prelu-
diet till ett ofrånkomligt krig. Också på 
denna punkt fick han rätt.

Om Burke hade fortsatt att leva in i 
vårt eget 1900-tal, skulle han ha fått ännu 
fler exempel på de fasansfulla följder-
na av sociala revolutioner. Dock bör det 
framhållas att Burke inte drog alla revo-
lutioner över en och samma kam. Han 
tillhörde Whigfraktionen i underhuset, 
vilket betydde att han uppskattade och 
såg den del av det engelska inbördeskri-
get, nämligen ”den ärorika revolutionen” 
då den engelske kungen Jakob II störta-
des och den holländske prinsen Vilhelm 
av Ora nien insattes på tronen, som legi-
tim och berättigad. Han ansåg att ock-
så amerikanska revolutionen var ett legi-
timt uppror som siktade till att befria de 
vanskötta och överbeskattade kolonier-
na på Amerikas östkust. När detta var 
gjort etablerade den nya nationen en tra-
ditionell samhällsordning utan att män-
niskor klåfingrigt sökte skapa en ny och 
av det bräckliga mänskliga förnuftet ska-
pad samhällsordning.

 Edmund Burke var född och uppvux-
en på ett Irland som var kluvet av 

den djupa religiösa motsättningen mel-
lan katoliker och protestanter. Han var 
dessutom född av föräldrar som repre-
senterade de olika sidorna i denna religi-
ösa konflikt. Fadern var protestant, vil-
ket var absolut nödvändigt för en karri-
är inom statsförvaltningen. Modern var 
katolik. Burke måste således redan från 
barnsben ha varit medveten om den klyf-
ta som har karaktäriserat irländskt sam-
hällsliv. Enligt Bryld var han känslomäs-
sigt närmast knuten till modern. Fast-
än han själv tillhörde den anglikanska 
kyrkan gav Burke  uttryck för ett stöd till 
ökad tolerans visavi de irländska katoli-

kerna. Överhuvudtaget tycks Burke, trots 
sin konservativa traditionalism, ha varit 
mycket känslig för vad han upplevde som 
vanstyre och korruption. 

Utan tvivel var Burke både en lysande 
talare och skribent. Hans prosa flyter lätt 
och njutbart även för dagens läsare. Han 
var också ytterst flitig som debattör och 
hans ställningstagande gav upphov till 
många brytningar av vänskapsband där-
för att de var så principiella och grund-
läggande. Hans viktigaste opponent och 
vedersakare var upplysningsmannen och 
revolutionsanhängaren Thomas Paine,  
som strax efter att Burke hade utgivit 
Reflections… kom med en motskrift med 
titeln Rights of Man. Paines skrift blev en 
spektakulär framgång och sålde i när-
mare en miljon exemplar. Den orsakade 
en definitiv brytning mellan de två, men 
klargjorde samtidigt den centrala skilje-
linjen i deras tänkande. 

 Paine var till skillnad från Burke fast 
övertygad om att samhället kunde 

förändras och förbättras av det mänskli-
ga förnuftet och att den ordning som råd-
de i Frankrike och större delen av Euro-
pas stater var djupt orättfärdig. Den för-
nekade enligt hans mening människorna 
deras individuella rättigheter, orsakade 
fattigdom och stora sociala klyftor. Detta 
kunde ett förnuftigt ordnat samhälle råda 
bot på. Paine var en genuin anhängare av 
upplysningens idéer. Han såg i likhet med 
de flesta av upplysningens filosofer sam-
hället som produkten av ett ursprungligt 
kontrakt, där medborgarna givit avkall på 
några av sina naturliga rättigheter, men 
absolut inte alla. Detta kontrakt hade för-
fuskats av de maktägande eliterna, som 
därmed kränkte människans individuel-
la oförytterliga rättigheter och i Paines 
ögon krävdes en revolution för att rätta 
till dessa historiska missförhållanden.

Det var en ståndpunkt som stred mot 

Edmund Burke: hyllade traditionen,  
i motsats till… 
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…Thomas Paine, som prisade förnuftet.  
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allt det som Burke trodde på och som 
hyllade idéer som han ansåg måste leda 
till barbari, våld och krig. Konfronta-
tionen var ofrånkomlig och det blev 
en kollision som genljudit genom ett 
par århundraden. I polemiken mellan 
Paine  och Burke ställs alla den politiska 
filosofins stora frågor på sin spets. Är 
samhället frukten av ett kontrakt mel-
lan individuella och från början likställ-
da parter? Eller är det en av Gud given 
gemenskap som människan måste han-
tera med yttersta varsamhet? Är sam-
hället i första hand en gemenskap, ett 
organiskt kollektiv, där individerna är 
en konstruerad illusion? Eller är det en 
värld av individer där gemenskapen är 
konstruerad och avtalad, en gemen-
skap som individerna kan och har rätt 
att förändra genom demokratiska 
beslut? Kan den samhälleliga gemen-
skapen underkastas, förändras och 
förbättras genom demokratins indi-
viduellt baserade valprocedur? Eller 
är demokratin med dess individua-
lism bara ett sätt att sönderslita den 
av Gud instiftade gemenskapen? Kring 
dessa frågor tillspetsades kampen mel-
lan upplysningens individuella ratio-
nalism och den frambrytande roman-
tikens känsloladdade, antiindividualis-
tiska credo.

 Dessa båda giganter inom den poli-
tiska filosofins tankevärld kom 

att dominera sin tids idédebatt; de har 
fortsatt att eka genom seklerna och 
de kan höras ännu i dagens politiska 
debatt. Idag hörs de emellertid oftast i 
urvattnad och förvanskad form. I för-
vridna sloganer producerade i de poli-
tiska partiernas ytliga propaganda eller 
i moderna mediers förtunnade refe-
rat. Därför är det en njutning att för 
en gångs skull få göra bekantskap med 
dessa båda tankevärldar i en gedigen 
och oförfalskad version. Claus Bryld 
har gjort en stor och värdefull insats 

när han hämtat upp 
både Edmund Burke  
och Thomas Paine ur 
arkivens källarvalv och 
aktualiserat deras tan-
kefigurer i en ursprung-
lig och genuin form.  

Håkan Arvidsson 

EDMUND BURKE
KONSERVATISMENS  

PROFET
CLAUS BRYLD

Aarhus Universitetsforlag 2018
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 Personlig utveckling tycks bli ett 
alltmer dominerande litterärt 
tema. I brittiska The Guardian kun-

de vi nyligen läsa att självhjälpslitteratu-
rens försäljningssiffror nått rekord höga 
nivåer det senaste året, och det räcker 
med att kasta ett öga på topplistan i när-
maste bokhandel för att se att något lik-
nande gäller även i Sverige. Ett säreget 
exempel på denna litterära form finner 
vi i en nyutkommen bok av den ameri-
kanske psykoterapeuten Donald Robert-
son, som anser sig ha funnit en behändig 
verktygslåda fylld av psykologiska tekni-
ker i den stoiska filosofin. I How to Think 
Like a Roman Emperor förenas betraktel-
ser över stoicismens lärdomar med en 
skildring av kejsaren Marcus Aurelius liv 
och livsåskådning – allt inramat i en säll-
sam självhjälpslitterär form.

Stoicismen, som växte fram i helle-
nismens Grekland, var aldrig menad att 
vara en renodlat kontemplativ verksam-
het. Till skillnad från den i de tidiga stoi-
kernas tycke något torftiga, akademiska 
form av filosoferande som bedrevs inom 
Platons akademi, var den stoiska filoso-
fin avsedd för praktisk verksamhet. Hos 
stoikerna, liksom hos Sokrates före dem, 
tog filosofin sig uttryck som en livsstil, 
vilket även kan sägas gälla för epikuris-
men, den andra dominerande filosofiska 
strömningen under samma period.  Men 
me dan epikurismen framhöll njutning, 
frihet från rädsla och kroppslig smär-
ta som det högsta goda, var det för stoi-
kerna bara i en dygdig karaktär som det 

goda stod att finna. I och med att den 
är avsedd just för att kultivera en sådan 
praktisk visdom kan stoicismen sägas 
vara en självförbättringens filosofi, vil-
ket förklarar varför den är så lämplig för 
Donald Robertsons syften.

Att sträva mot ett sådant ändamål 
kräver hård träning i självdisciplin. Och 
goda förebilder. Därför är det Marcus 
Aurelius liv och verk som Robertson 
låter stå modell för den läsare som vill 
tillämpa stoicismens läror. Med andra 
ord: den Marcus Aurelius som har gått 
till historien som den siste romerske kej-
saren att vidmakthålla Pax Romana, en 
relativt stabil och konfliktfri tid inom 
det romerska imperiets gränser, och 
som även var den sista i ledet av antikens 
berömda stoiska filosofer. Det är i hans 
självreflekterande betraktelser, bevara-
de under titeln Meditationer, som Robert-
sons bok tar sin utgångspunkt, men vi 
får här även bekanta oss med de stois-
ka tänkare som föregick honom; Zenon, 
Cicero och Seneca i en väl sammanfattad 
utläggning av stoicismens ursprung och 
framväxt.

 För dessa stoiker är människan 
utmärkt av sitt förnuft. Trots att vi 

under livets olika skeenden är uteläm-
nade till ödets nycker, är vi alltid fria att 
sansat värdera våra känslomässiga reak-
tioner inför det som drabbar oss. Dessa 
känsloaffekter betraktas med den stoiska 
blicken som något i sig moraliskt indiffe-
rent, och det är först i ett aktivt bejakan-
de eller förnekande av dem som dess vär-
de definieras. Våra rädslor är inte skadli-
ga så länge vi inte ger efter för dem, och 
sorgen över en nära väns eller anhörigs 

Impulskontroll
Marcus Aurelius: förebildlig fredsfurste.  
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plötsliga död kan stillas om vi bara nyk-
tert betraktar döden som en naturlig del 
av livet. Stoikern övar sig i att urskilja och 
välkomna de känsloaffekter som är nytti-
ga för honom och att undvika att skadliga 
affekter läggs till grund för hans handlan-
de. Det är just denna omdömesförmåga, 
och bara den, som för stoikerna utgör det 
goda, och som är kännetecknande för en 
dygdig karaktär.

Mot bakgrund av utmärkande episoder 
i Marcus Aurelius liv tecknar Robertson 
bilden av den stoiska filosofin i dess prak-
tiska utförande. Det bakhåll som Aure-
lius och hans armé plötsligt fann sig i när 
sarmaterna stormade fram i tusental över 
den djupfrysta Donaufloden blir till före-
mål för en lektion i hur vi bäst hanterar 
våra rädslor. Det sansade lugn med vil-
ket Marcus Aurelius mottog nyheten om 
att hans general Avidius Cassius hade för-
rått honom blir till förebild för hur vi tyg-
lar vår vrede. Och vikten av måttfull själv-
behärskning låter Robertson framträ-
da i kontrasten mellan den hedonistis-
ke Lucius  Verus, som Marcus Aurelius  
utnämnde till sin medregent, och den 
sistnämndes stoiska livshållning.

 Varje historisk episod avslutas med en 
reflektion över de terapeutiska meto-

der som kan utvinnas ur Aurelius stois-
ka livsattityd, och Robertson stöper dessa 
i en språkdräkt hämtad från den kogniti-
va beteendeterapin. Ett stoiskt särskiljan-
de mellan de olyckor som drabbar män-
niskan och ett omdömesgillt värderan-
de av dem kallas med Robertsons voka-
bulär ”kognitiv distansering”. Termer 
som ”objektiv representation” och ”funk-

tionsanalys” ges också en motsvarighet i 
stoicismens läror. Att förankra den stois-
ka filosofin vid episoder i Marcus Aurelius  
liv är ett välfunnet grepp, men Robert-
sons försök att vidareförmedla stoicis-
mens lärdomar till en samtida kontext 
fungerar inte alltid helt och fullt. För 
det första väcker hans försök att alltför 
hårt koppla stoikernas läror till vår sam-
tids KBT-terapi frågan om vad vi överhu-
vudtaget tjänar på att vända oss till stoi-
cismen om nu dess tankegods ändå är så 
pass införlivat i vår tids mest använda 
terapiform. För det andra är glappet mel-
lan Marcus Aurelius och en samtida läsa-
res levda verkligheter ofta svår att över-
brygga.

Visst förstår vi att stoisk avhållsam-
het var av stor vikt för Aurelius, som bar 
ansvaret för att hålla ihop ett romerskt 

imperium härjat av pesten och hotat av 
fiender i norr och i öster. Men det är svå-
rare för Robertson att motivera i vilken 
situation och i vilket syfte vi bör tilläm-
pa dessa metoder idag. Utan ett definierat 
övergripande mål, vilket Aurelius stois-
ka livsfilosofi tjänade som medel, tende-
rar en uppmaning att kultivera de stois-
ka kardinaldygderna rättvisa, tapperhet, 
klokhet och måttfullhet att bli en något 
tom fixering vid det egna jaget.

 Att den stoiska filosofin här tar en 
något ytlig form har dock inte endast 

med Robertsons framställning att göra. 
För stoicismen tenderar att bli en blott 
estetisk verksamhet om självomsorg och 
kultivering av det egna jaget blir till ett 
mål i sig. Under Michel Foucaults sista 
verksamma år skrev han om den konst-

närliga iscensättning av det egna livet 
som de stoiska lärofädernas självför-
bättrande praktiker enligt hans mening 
gav uttryck för. Foucaults idé om stoicis-
men som en existensens estetik, vilket 
han kallade det, kritiserades dock av his-
torikern och filosofen Pierre Hadot, som 
menade att en sådan läsning av stoisk  
självomsorg som blott estetisk praktik 
riskerar att reducera den till en narcissis-
tisk dandyism. Ibland är det tyvärr åt det 
hållet Donald Robertsons framställning 
av stoicismen drar, då han uppmanar oss 
att reflektera över vad vi vill att vårt liv 
ska representera, och hur vi vill bli ihåg-
komna av eftervärlden.

Trots det finns delar i Robertsons bok 
i vilka stoicismen kommer till sin rätt. I 
inledningen får vi ta del av Robertsons 
egen berättelse om faderns för tidiga död, 

om en turbulent ungdomstid och en exis-
tentiell vilsenhet som först kom till ro i 
mötet med den stoiska filosofin. Robert-
sons moderna stoicism ges här en djupa-
re betydelse än blott ett kultiverande av 
goda karaktärsdrag och asketisk avhåll-
samhet inför hårda prövningar. Den blir 
till ett medel för att bringa stadga och 
mening till en riktningslös tillvaro.

 Den stoiska vägen till behärskning av 
det liv människan är givet att leva går 

via en radikal acceptans av att livets skift-
ningar ligger bortom hennes kontroll, 
och en uppmaning att istället rikta upp-
märksamheten mot det hon faktiskt kan 
förändra. Stoikern anser att den som är 
förmögen att behålla en dygdig karaktär 
genom tillvarons oberäkneliga vändning-
ar, inte har något att frukta från ödets 
nycker. Dygden tjänar då inte endast ett 
estetiskt syfte, utan snarare ett existen-
tiellt. Den blir till en grundval för en sta-
bil tillvaro och utgör en transcendental 
punkt som förblir beständig genom livets 
fluktuationer – och stoicismen blir till en 
ledsagare på vägen till försoning med den 
människa vi strävar efter att vara.

Som historisk introduktion till en av 
den romerska historiens mest utmär-
kande personer och till den stoiska filo-
sofin är Donald Robertsons bok intres-
sant och givande läsning. Men som själv-
hjälpslitteratur glimrar den bara glimtvis. 
En etisk teoribildning definieras ytterst, 
vilket stoikerna var väl medvetna om, av 
sitt ändamål, sitt telos. Stoicismen lär oss 
att behärska våra impulser, men en män-
niskas dragning till stoicismen som filo-
sofisk praktik måste själv komma från en 
första impuls. Om en sådan impuls är en 
vilja att förfina det egna jaget, eller en vil-
ja att finna ett beständig kärna i en flyk-
tig tillvaro, får stora konsekvenser för hur 
den stoiska filosofin artar sig och kom-
mer till uttryck.

Det står klart att det är i de passager 
som tar avstamp i 
den sistnämnda före-
satsen som Donald 
Robertsons förmed-
ling av den stoiska 
filosofin finner sitt 
djupare tilltal.  

Johannes Rex

”Den som är förmögen att behålla en dygdig karaktär 
genom tillvarons oberäkneliga vändningar, har inte 
något att frukta från ödets nycker.”

HOW TO THINK LIKE  
A ROMAN EMPEROR

THE STOIC PHILOSOPHY 
OF MARCUS AURELIUS
DONALD ROBERTSON

St Martin’s Press 2019

Fortuna: ack så nyckfull.  
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KINA

 Under ett tal vid John Hopkins- 
universitetet i mars år 2000 kom 
Bill Clinton in på den kinesiska 

regimens ambition att kontrollera inter-
net. ”Lycka till”, sade han. Den uppgiften 
hade, menade Clinton, en svårighetsgrad 
som var jämförbar med att försöka spika 
fast en portion Jello på väggen.

Clinton var en närmast dogmatisk 
förespråkare av – något han förvisso 
alls inte var ensam om – föreställning-
en om att fria marknader per automatik 
skulle leda till ett öppnare politiskt kli-
mat i Kina. Han menade vidare att inter-
net hade en viktig roll att spela i denna 
process.

Presidenten bad sina åhörare att tänka 
på alla positiva förändringar som internet 
hade fört med sig till USA, trots att landet 
ju redan var ett fritt samhälle före nätet. 
Föreställ er då hur samma fenomen skul-
le kunna förändra en diktatur som Kina i 
grunden!

Talet var de facto en del av den ameri-
kanska presidentens egen ambition att 
öppna den lukrativa kinesiska markna-
den för amerikanska företag. Samma år 
skrev Clinton under The US-China Rela-
tions Act of 2000, som normaliserade han-
delsrelationerna mellan de båda natio-
nerna efter ett drygt årtiondes kräftgång 
på grund av de sanktioner som infördes 
efter massakern vid Himmelska fridens 
torg i juni 1989.

Avtalet var vidare absolut nödvändigt 
för Kinas medlemskap i Världshandels-
organisationen WTO kommande år, ett 
medlemskap som Clinton ofta framhöll 

som en garanti för att såväl Kinas mark-
nader som internet skulle bli och sedan 
förbli öppna inom några få år. För visst 
måste väl de kinesiska myndigheterna 
följa regler och bestämmelser?

Så här med facit i hand kan vi konstate-
ra att Clinton var helt fel ute. Visserligen 
skulle internet förändra Kina. Men knap-
past på det vis som han hade föreställt 
sig. Istället har utländska myndigheter 
och internationella organisationer – lik-
som aktivister såväl i som utanför Kina – 
har förlorat kampen om kontrollen över 
internet mot en hänsynslös och ytterst 
målmedveten kinesisk regim.

Denna kamp skildras noggrant från 
ett tidigt skede i journalisten James Grif-
fiths nya bok The Great Firewall of China . 
Griffiths visar här att de som kal lar Kinas 
internet för ett intranät har en viss poäng. 
Intervjuer med amerikanska ingenjörer 
som var med och byggde upp det kine-
siska nätet från början berättar att det 
var modellerat på de intranät som många 
företag redan använde sig av vid den 
tidpunkten.

Det var då ingen som ifrågasatte dessa 
företags rätt att kontrollera eller över-
vaka material och kommunikation på de 
interna nätverken. Det enda Peking sedan 
gjorde var att implementera samma 
sy stem på nationell nivå. Givetvis med 
profithungriga västerländska leveran-
törers beredvilliga hjälp. Silicon Valley-
företaget Cisco spelade en nyckelroll då 
man under det tidiga 1990-talet började 
sälja samma utrustning för övervakning 
av internet till Kinas regim som till ameri-
kanska företagskunder.

Kinas kommunistparti insåg tidigt 
nödvändigheten av att kontrollera inter-
net. Griffiths visar hur exempelvis mot-

svarande parti i Sovjetunionen inte hade 
en tanke på den roll som nätet spelade för 
information och organisering när man 
1991 misslyckades med att kuppa tillbaka 
makten från Michail Gorbatjov.

I sammanhanget understryks vik-
ten av att Kinas brandvägg främst har två 
funktioner. Den första och mest uppen-
bara är att blockera material. Detta sker 
genom tre flaskhalsar som i praktiken 
kopplar samman Kinas internet med 
resten av världen. Här hindras en stän-
digt växande lista av sidor och referenser 
från att nå uppkopplingar med kinesiska 
IP-adresser.

Men för den som har ork, kunskap och 
vilja att betala så har det ändå alltid gått 
att komma åt denna information genom 
olika mjukvaror. Är då inte brandväggen 
ett misslyckande? Inte alls, för en myck-
et viktigare funktion än att blockera inne-
håll är att förhindra organisering av soli-
daritet och protester av allehanda slag.

Med Griffiths ord så besvärade inter-
net aldrig Kinas ledare främst på grund 
av risken att underminera deras infor-
mationsmonopol, ”utan för att det hota-
de att skapa en plattform för organisering 
emot dem”. Om bara organisering och 
solidaritet motverkas, så blir kinesiska 
internetanvändares kännedom om käns-
lig information genast mindre farlig.

Ett exempel på hur långt man är vil-
lig att gå kunde ses i samband med de 
etniska upploppen i Xinjiang 2009. Efter 
att över 200 personer hade omkommit i 
våldsamheter släcktes internet helt under 
tio månaders tid i en region lika stor som 
Frankrike, Tyskland, Storbritannien och 
Spanien tillsammans. De ekonomiska 
kostnaderna av en blackout för 23 miljo-
ner människor vägde lätt jämfört med att 
man effektivt förhindrade att områdets 
missnöjda befolkning organiserade sig.

 Aktivister från Xinjiang är bara den 
senaste gruppen som har försökt 

använda internet mot Kinas regim – och 
misslyckats. Griffiths ger en bakgrund 
som sträcker sig från tidiga initiativ med 
mejlutskick från enstaka aktivister till 
hela organisationer som falun gong eller 
samhällen som det exiltibetanska i nor-
ra Indien. Det handlar om utmaningar 
som blott ledde till ökade kinesiska inves-
teringar i teknisk infrastruktur för att 
implementera noggrann övervakning.

Denna katt-och-råtta-lek var ojämn 
redan från början. Dels eftersom Kinas 
regim har så oändligt mycket stör-
re resurser än någon av ovanstående 
aktörer. Dels eftersom regimen har fått 

Jello på väggen

Xi Jinping: ingen Nalle Puh.  
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hjälp på traven av diverse västerländska 
internetföretag. 

Globala jättar som Facebook, Goog-
le och Microsoft har sällan tvekat att läg-
ga sina annars självförhärligande ideal  
åt sidan till fördel för möjligheten att 
få verka och generera intäkter i Kina. 
(Bokens epilog, med titeln ”Silicon Val-
ley won’t save you”, fokuserar på detta 
dubbelspel.)

Ett av de tidigaste och tydligaste 
exemp len på detta var när Yahoo lämna-
de över information från en mejlutväx-
ling som ledde till att journalisten Shi Tao 
dömdes till tio års fängelse 2005. I boken 
skildras plågsamma kongressförhör där 
företagets chefer försvarar beslutet med 
att man blott följde kinesiska lagar.

Det rör sig då alltså om samma gummi-
paragrafer som används för att kontrolle-
ra de inhemska internetföretag som har 
tagit de blockerade utländska aktörernas 
plats. Vid misstankar om brott med bre-
da definitioner som ”hot mot nationell 
säkerhet” tvingas varje kinesisk tjänst att 
förse myndigheterna med allt från chatt-
loggar till användarinformation.

Genom att varje internetföretag hålls 

ansvarigt för det innehåll som levere-
ras på respektive plattform tvingas bola-
gen att också bli en del av det statliga kon-
troll- och censurmaskineriet. Om inne-
hållet inte rensas på exempelvis referen-
ser till Nalle Puh – som sägs likna Kinas 
president Xi Jinping – riskerar företagen 
att mista sin tillgång till kinesiska inter-
netanvändare, vilkas antal nu överstiger 
800 miljoner.

Den viktigaste av alla kinesiska appar 
är WeChat. Dess tjänster har blivit så 
integrerade i vardagslivet att Griffiths 
jämför uppoffringarna som det skulle 
innebära för en kinesisk medborgare att 
radera WeChat, med att en amerikan i ett 
svep slutar använda Facebook, e-post och 
alla sina betalkort.

 T ill vilken grad Kina har lyckats ska-
pa ett intranät kan jag själv intyga, 

då jag som av en slump nyligen beslutade 
mig för att radera det WeChat-konto jag 
använde under min tid som bosatt i Kina 
fram tills för ett par år sedan.

Först frågade jag ett drygt dussin vän-
ner som jag inte helt ville förlora kontak-
ten med, hur vi kan fortsätta kommuni-
cera utan kinesiska appar. Någon gav mig 
sin Facebooksida och ett par andra sin 
e-postadress. Men det vanligaste svaret 

var att det blir svårt att alls hålla kontak-
ten, eftersom många inte använder sig av 
några utländska tjänster överhuvudta-
get online.

Exiltibetaner som Griffiths talar med 
misstänker rentav att WeChat ligger bak-
om det minskade antalet hackarattack-
er mot dem via e-post. Myndigheterna 
behöver nu inte längre söka efter infor-
mation; de har full tillgång till all den 
kommunikation som sker helt öppet på 
WeChat. 

Som så många andra samhällsaspekt-
er så har kontrollen över internet ökat 
betydligt sedan Xi Jinping blev president 
2013. Så här sade Xi samma år: “Huruvi-

da vi kan stå emot och vinna striden om 
internet har en direkt inverkan på vårt 
lands ideologiska och politiska framtid.”

Tidigare fanns hopp om att internet 
skulle fungera som ett verktyg för kine-
siska aktivister. Under Xi har internet 
tvärtom blivit regimens fulländade verk-
tyg för att leta upp och straffa dessa akti-
vister. De ökade resurserna har tillsam-
mans med omvärldens naivitet nu skapat 
ett monster vars aktiviteter inte begrän-
sar sig till Kina.

Griffiths inleder boken med att skild-
ra en omfattande attack mot tjänsten Git-
hub, som ägde rum 2015 och kunde spåras 
till Kina. Sedan dess har man kunnat kon-
staterat liknande intrång mot flera sidor 
som har dragit på sig de kinesiska myn-
digheternas vrede. Kinas internetpolis 
har även ökat sin närvaro på blockerade 
plattformar som Twitter, dels för att spri-
da propaganda, dels för att leta upp kine-
siska aktivister.

Föga överraskande har Kina också bör-
jat exportera teknik för att kontroll av 
internet till auktoritära stater som Ryss-
land och Uganda. Än mer ambitiöst är 
att man försöker sprida ett helt nytt kon-
cept för hur internet bör skötas globalt, 
vilket kallas “cybersuveränitet”. Tanken 
är att varje nation (läs: varje regim) utan 

omvärldens kritik ska ha full bestämman-
derätt över sitt eget internet, ungefär 
som man avgör vem eller vad som tillåts 
ta sig in i landet rent fysiskt.

Cybersuveränitet är något som nu dis-
kuteras på konferenser i Kina med chefer 
från Apple, Facebook och IBM. Det dis-
kuteras också i Förenta Nationerna och 
andra internationella organisationer och 
sammanhang. Liksom Kina har haft viss 
framgång med att omforma betydelsen av 
exempelvis mänskliga rättigheter, söker 
man med morot och piska också stöd för 
sin globala vision om ett internet som 
består av nationella intranät.

 Stundtals får Griffiths extrema nog-
grannhet boken att spreta. Istället för 

förkovran i ugandisk inrikespolitik eller 
den teknik som internet är byggt kring, 
vore det kanske intressant med mer 
ingåen de förklaringar av de regler som 
kinesiska internetanvändare har att rätta 
sig efter. Det finns gott om häpnadsväck-
ande exempel på personer som har råkat 
illa ut som inte nämns i boken – Kinas 
omtalade mikrobloggar behandlas i ett 
kapitel på bara tio sidor.

För att beskriva hur internetcensuren 
fungerar nämner Griffiths dock träffsä-
kert en välkänd analogi som Perry Link, 
professor emeritus i Östasienstudier vid 
Princetonuniversitetet, myntade redan 
år 2002. Link jämförde då Kinas kon-
troll av akademi och offentlig debatt med 
en anakonda i en ljuskrona. Det väldiga 
odjuret behöver varken förklara de exak-
ta reglerna eller attackera särskilt ofta. 
Rädslan för varelsens uppsikt är nog för 
att framkalla beteendeförändring genom 
självcensur.

Nästan två årtionden senare lyck-
as denna anakonda från sin ljuskrona nu 
även kontrollera internet, som i sina tidi-
ga dagar ju byggde på ett slags gränslösa 
och nästan anarkistiska 
ideal. Clintons spådom 
om att internet kom-
mer att förändra Kina 
har ställts på huvudet – 
det är istället Kina som 
håller på att förändra 
internet.  

Jojje Olsson

”Genom att varje internetföretag hålls ansvarigt för 
det innehåll som levereras, tvingas bolagen att bli en 
del av det statliga kontroll- och censurmaskineriet.”

THE GREAT FIREWALL 
OF CHINA

HOW TO BUILD AND 
CONTROL AN ALTERNATIVE 
VERSION OF THE INTERNET

JAMES GRIFFITHS
Zed Books 2019

Kinesiska muren: i digital form.  
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FILOSOFI

 N är algoritmerna kommer... Det är 
en lysande inledning på en bok 
om de gigantiska, oöverblickba-

ra omvälvningar som pågår och står för 
dörren i allas vårt liv, då digitaliseringen 
av arbetslivet når nästa nivå. Inte för vad 
de tre orden säger om själva sakförhål-
landet, i första hand – algoritmerna har 
redan nått ditt arbetsrum – utan för att 
de fångar och förmedlar den farliga fata-
lism som är så utbredd kring fenomenet 
”digitaliseringen”, och för att de också 
står i förbindelse med den oro inför pro-
cessen som kryper under skinnet på sam-
hällskroppen (delvis ännu oartikulerad; i 
boken finns skarpsynta iakttagelser ock-
så kring detta). 

Vore jag poet skulle jag kanske skrivit 
dikt om scenarierna. Med de där inled-
ningsorden som omkväde; ”När algorit-
merna kommer…”. 

Här finns ju stora möjligheter, också. 
Tveklöst. Lika bra att uttala den stånd-
punkten, i ett åsiktsklimat som vårt, med 
sitt förenklade antingen eller. Den poten-
tial som den tyska filosofen Lisa Herzog 
själv skissar på i sin Die Rettung der Arbeit, 
räddningen av arbetet, visar rentav på hur 
digitaliseringen härbärgerar en historisk 
chans att göra arbetslivet mer demokra-
tiskt och rättvist än det någonsin varit. 

Men samtidigt måste vi se realistiskt på 
riskerna, och agera därefter. Hela inled-

ningsmeningen i Herzogs uppmärksam-
made bok lyder: När algoritmerna kom-
mer, vilka kommer att vara vinnarna 
och vilka förlorarna? Här sätts ord ock-
så på ett av vårt marknadiserade samhäl-
les vanligare tankefel: att se tillvaron och 
arbetslivet som en tävling, och att betona 
konkurrensen mellan individerna.

– Vi förlorar ur sikte hur starkt beroen-
de vi är av varandra i vårt arbete, har Lisa 
Herzog sagt i en intervju; hon är professor 
i politisk filosofi och teori vid Technische 
Universität München, specialiserad på 
bland annat ekonomisk rättvisa och orga-
nisationsetik. Hon menar också att vi 
”alltför lätt förbiser de positiva sidorna 
med arbete”. Hennes nya bok har legat på 
tyska fackbokstopplistan tidigare i år. 

 Hennes tes är att arbetslivet är allt-
för viktigt för samhället för att bara 

överlämnas i marknadens händer, sär-
skilt i dessa tider av digital transforma-
tion. Som hon skriver: arbete är mer än 
ett tungt och nödvändigt ont eller mås-
te, mer än ett medel att förtjäna sitt leve-
bröd: det är mest av allt en social angelä-
genhet. Vi är sociala väsen, arbetar van-
ligen tillsammans med andra, är genom 
arbetet sammanlänkade med den fysis-
ka världen; arbete hör till den mänskli-
ga naturen, vilket tänkare i alla tider har 
konstaterat – redan före Aristoteles, med 
största sannolikhet. Och denna natur är 
och förblir densamma (även om det finns 
klåfingriga intressen som vill ”förbättra” 

den, också det med digital teknik).
En av de stora förtjänsterna med Lisa 

Herzogs tankeväckande bok är just en 
lång rad av konkreta, djuplodande och 
finmaskiga resonemang kring hennes 
huvudtes. Resonemang som gärna kan 
lyftas direkt från de 190 boksidorna och 
överlämnas till beslutsfattare och ansva-
riga på alla nivåer – inom politiken, likväl 
som inom arbetslivet självt; både i offent-
lig och privat sektor. För: vad som saknas, 
menar Herzog, är en överenskommelse 
om grundläggande värden och en vision 
om vart arbetslivet är på väg, eller hur det 
kan utvecklas, med digitaliseringen – och 
med det allmänna bästa för ögonen. Det 
är hög tid för eftertanke, och för ett insti-
tutionellt reformarbete kring arbetet och 
dess villkor. Vad det handlar om är inget 
mindre än den politiska filosofins grund-
frågor: Hur organiseras den mänskliga 
gemenskapen, hur ser det goda och rätt-
visa samhället ut, och hur kan vi utforma 
våra institutioner och sociala verksamhe-
ter på motsvarande sätt?

Die Rettung der Arbeit är, som under-
titeln skvallrar om, ett politiskt upp-
rop. Herzog framhäver alltså arbetet som 
en i högsta grad offentlig angelägenhet 
– talar om dess integrerande funktion 
bland annat – och formulerar ett offen-
sivt socialliberalt program, som kretsar 
kring väsentliga värden: ansvar, redlighet, 
förtroende. 

Hon ser därtill övergången från ana-
logt till digitalt som ett utmärkt tillfäl-

Till arbetets försvar

Arbetsglädje: uppstår  
ur sann gemenskap.  
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le till demokratisering också av företags-
sektorn. Eftersom tekniken har gjort 
att kostnaderna för olika participati-
va beslutsmekanismer sjunker, och att 
det konkret blir lättare att delta i beslut – 
med till exempel möten och avstämning-
ar online – finns möjligheterna till hori-
sontellt beslutsfattande. 

Om viljan finns, förstås. En del hinder 
existerar, onekligen. Herzogs reflektioner 
kring hur och varför arbets- och närings-
livet är och fortsätter att vara organise-
rat på ett höggradigt hierarkiskt vis, och 
med så hög acceptans också i välutveckla-
de demokratier, är faktiskt mycket intres-
santa. Och rätt omtumlande. Enkla svar 
på de frågorna finns naturligtvis inte hel-
ler; delvis handlar det helt enkelt om ned-
ärvda tankemönster och föreställningar. 
Herzog är nu långt ifrån ensam i sina tan-
kegångar; här hänvisar hon bland annat 
till en studie av kollegan Hélène Lan-
demore och sociologen Isabelle Ferre-
ras, om auktoritet, demokratisk insyn 
och kontroll i stat respektive näringsliv – 

och hennes argument låter genomtänk-
ta, rättfärdiga och övertygande (ett fler-
tal direktörer, klickar med stora aktie-
innehav samt högre tjänstemän skulle 
kunna sätta fredagsskumpan i halsen av 
resonemangen).

Till sin hjälp har Herzog gedigna forsk-
ningsfakta, goda konkreta exempel, och 
en del skräckexempel ur verkliga livet – 
på hur det kan gå då automatisering och 
algoritmer snarast ökat ojämlikheten och 
orättvisorna samtidigt som kraven på 
medarbetarna blir alltmer omänskliga. 
Som orimliga arbetsscheman, i optime-
ringens tjänst.

 Man kan ändå undra om Lisa Herzog 
verkligen menar allvar med allt hon 

uttrycker här. Det är vackra tankar, visst. 
Utkast till en bättre, rättvisare värld. Men 
kanske är hon för mycket av idealist? De 
strukturella förändringar som behövs för 
att realisera hennes modell är så kolossa-
la att de är svåra att föreställa sig. Till en 
del är de hyperradikala. Men någonstans 
måste man ju börja. Ett tungt vägan-
de skäl är exempelvis att prognoser talar 
om att 75 miljoner jobb försvinner runt-
om i världen till 2025, alltså inom sex år, 
på grund av algoritmerna och AI. I väst-
världen kanske omkring vart fjärde jobb. 
(Förslagen om medborgarlön är Herzog 
mycket skeptisk till.)

I debatten talas ofta om digitalise-
ringsfenomenet som något självgående. 
Som något som den demokratiska politi-

ken inte kan göra något åt. Det är ”utveck-
lingen”, kort och gott. Evolutionära pro-
cesser, som följer förment överordnade 
lagar, som inte går att reglera. ”Digitalise-
ringen” skulle på samma vis som ”globa-
liseringen” och ”marknaden” vara stor-
heter som vi bara har att foga oss efter, 
anpassa oss till. Men pyttsan! Naturligt-
vis finns de som vill få oss att tro det. Star-
ka krafter.

 V i som har turen att leva i en demo-
krati – något av det bästa människan 

åstadkommit – har ändå inte bara möjlig-
heten att påverka och forma samhälle och 
framtid, utan kanske även ansvaret att 
göra det. Inte sant?

Här, som överlag, är Lisa Herzog myck-
et rakt på sak. Hon uttalar dessutom den 
banala sanningen att om politik och civil-
samhälle inte gör något (ifråga om den 
digitala omvandlingen i detta fall), så gör 
någon annan det – men frasen behöver av 
allt att döma upprepas. Högre! Som vi vet 
är det nu de stora, globala internetkon-

cernerna som sitter vid bordet, som de 
själva har dukat – med en hop entrepre-
nörer och ytterligare några ivriga aktörer 
kring fötterna.

Visst, ett långsamt uppvaknande ur 
den initiala IT-yran kan skönjas. Men 
Herzog efterlyser mer av tydlig ”politisk 
gestaltning” – istället för flykt in i retoris-
ka floskler av just typen ”utvecklingen”; 
sådant leder mest till självuppfyllande av 
utsagorna. 

På tal om demokrati: en aspekt i sam-
manhanget är detta att arbetslivets och 
hela samhällets organisationsstrukturer 
blir alltmer komplexa – så att överblicken 
går förlorad, och i och med arbetsdelning 
och behoven av specialkompetenser, där 
var och en bara ser sin del av helheten, på 
så vis även den för demokratin önskvär-
da transparensen försvinner – också här 
ser Lisa Herzog en anledning till ”demo-
kratisk kontroll” av aktörerna på arbets-
marknaden. Så kanske risken för olämp-
lig hantering av integritetskänsliga upp-
gifter eller smutsiga pengar, miljövidrigt 
agerande och stötande vinstuttag i vis-
sa verksamheter kan däm-
pas: lillebror ser dig, och 
kan ta fram visselpipan, 
om du inte håller dig till 
gemensamma spelregler. 

Lisa Herzog är välfor-
mulerad och solklar i sitt 
upprop för att rädda arbe-
tet. Det här är vid närma-
re betraktande en bok für 

alle; borde faktiskt läsas av så gott som 
envar, både med och utan makt, formell 
som informell. För den inte bara sätter 
blixtbelysning på akut väsentliga frågor 
som bör ställas, begrundas och åtgärdas – 
helst innan ”utvecklingen” tillåts att bara 
rulla vidare – utan innehåller också en 
rad möjliga, tänkvärda och kloka anvis-
ningar för vägen framåt. Visioner om det 
goda arbetet, och hur det kan tänkas se ut 
i en digitaliserad, eftermodern tid. Och 
där detta goda kommer alla till del, inte 
endast en snäv elit, och ägarna till nät-
bjässar med namn som Google, Amazon 
och Facebook.

 Det ligger förmodligen en viktig insikt 
i Lisa Herzogs antagande att rädslan 

för vad den digitala omvälvningen kom-
mer att göra med oss, med jobben och 
livet, är prima gödsel för populismen.  
Känslan av diffust hot och kontrollför-
lust, och att tryggheten rämnar, kan som 
bekant driva ut människor på gatorna. 

I Lisa Herzogs slutmaning är det bara 
att hålla med. Låt oss använda algo-
ritmerna och robotarna till det som är 
minst mänskligt i arbetslivet: de kropps-
ligt ansträngande momenten, det ena-
handa slavgörat, de otacksamma och 
själlösa struntrutinerna. Och låt oss se 
till att behålla det som passar de socia-
la väsen vi är. Samvaro, mellanmänskliga 
kontakter och utbyten kan aldrig ersät-
tas av teknik.   

Ylva Herholz

”Herzogs tes är att arbetslivet är alltför viktigt för sam-
hället för att bara överlämnas i marknadens händer.”

DIE RETTUNG DER ARBEIT
EIN POLITISCHER AUFRUF

LISA HERZOG
Hanser 2019

AI: hejdå, 75 miljoner jobb.  

FOTO:  ALAMY
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Aktiv i Gröndal
jag promenerar i Gröndal med min hund. Går 
genom en park. Iakttar och värderar konstful-
la skuggor som solen kastar genom grenver-
ket, lustiga skyltar, unga människor som spelar 
något tennisliknande på små banor och med fjö-
siga racketar... och det finns något i min rastlö-
sa blick som jag känner alltför väl igen, och som 
väcker ett vagt obehag.

Efter ett tag kommer jag på vilka situationer 
det rör sig om: när jag är på promenad med någon 
som jag vill göra intryck på. En kvinna jag vill få 
ihop det med, en bekant jag vill fördjupa min vän-
skap med eller en yrkesmässig kontakt som sitter 
på nycklarna till en dörr jag vill stega in genom. 

Båda vet hur det ligger till. Promenaden är en 
testballong. Vi har umgåtts över telefoner, ka-
fébord och bardiskar, men under promenaden 
dras tempot ner. Ett strövtåg längs Djurgårds-
kanalen tar flera timmar. Det är nu det kan kom-
ma att avgöras. 

I dessa situationer blir jag ett slags glödgad 
underhållningsmaskin. För varje steg famlar jag 
efter spännande iakttagelser. Med lämpliga mel-
lanrum erinrar jag mig minnen och anekdoter 
som genom åren har mött olika 
testpubliker och därefter redi-
gerats, vässats och slipats in nan 
jag har blivit nöjd med dem, 
och jag har vevat dem så många 
gånger att jag vet var konstpau-
serna ska prickas in och poäng-
en ska avtäckas.

Mitt promenadsällskap får 
inte ha det tråkigt en sekund. Men jag vill för-
stås inte heller att hon ska se mig som en ner-
vös pladderkvarn, så jag måste också ge akt på 
att vissa samtalsämnen får sjunka in och göra sin 
verkan. 

Genom alla dessa nervösa överväganden löper 
den bultande övertygelsen att jag inte duger som 
jag är. Att jag måste langa in en jämn ström av 
intressanta, gärna lite udda och humoristiska 
iakttagelser, för om jag förtröttas i mitt langan-
de kommer hon att få tillfälle att stanna upp och 
undra vad jag är för en figur egentligen och vad 
hon gör i mitt sällskap, och då kommer hon att 
inse att det här inte var någon lyckad idé. 

jag är med andra ord som den uppskruvade för-
säljaren som inte vågar låta kunden få en minut 
för sig själv och sina egna tankar, för då är ris-
ken överhängande att hon kommer att backa ur 
affären och då kommer mitt arbete att ha varit 
förgäves och i förlängningen kommer jag att dö 
utfattig. 

Alla dessa minnen väcktes under den ensam-
ma promenaden i Gröndal. Varför? 

Jo, jag har just gjort några stapplande försök 
att bli mer ”aktiv” på mitt uttorkade och bort-
glömda Instagramkonto. 

Anledningen är pinsam, den också. 
Hittills har jag hållit mig till Facebook, och 

inte varit överdrivet aktiv där heller, men jag har 
sent omsider förstått att Facebook numera till-
hör pensionärerna och lantisarna. Och Twit-
ter tillhör makthavare och människor som för-
tvivlat gärna vill se sig som sådana; ett högdjur 
som behöver blixtsnabb information direkt 
från andra högdjurs hästmunnar, vare sig kusen 
heter Trump eller Bildt. Twitters rumphuggna 
format lämpar sig för folk som syrligt och elakt 
vill avfärda meningsmotståndare och ge sken av 
att deras avfärdanden är toppen på ett isberg av 
kunskap. Att det ryms så mycket under den lilla 
giftiga pusten. Vilket sällan eller aldrig är fallet.

instagram, däremot, tillhör snajdare som 
ryckt mattan under gammelmediernas fötter 
och blivit sina egna nyhetskanaler genom att 
portionera ut väl avvägda delar ur sitt privatliv, 
och gärna kombinera det med aktivism och opi-
nionsbildning. 

Det här innebär att en populär deckarförfat-
tare kan ha samlat på sig hundratusentals föl-

jare genom att flitigt och mål-
medvetet dela med sig av bikini-
bilder och bröllopsfoton, och 
vips så har hon en större ”läse-
krets” än exempelvis min, där jag 
sitter med min gulnade pappers-
tidning och tror mig ha en ”platt-
form” för mina knarriga åsikter. 

Så när deckarförfattaren upp-
rörts av en tv-dokumentär om ett tragiskt kvin-
noöde och uppmanar till fackeltåg utanför Dra-
maten, då infinner sig visserligen inte samtli-
ga av deckarförfattarens hundratusentals följa-
re, men åtminstone några promille av dem. Vil-
ket då blir en ”nyhet” som redaktionerna känner 
sig skyldiga att rapportera om. Sen dröjer det 
inte länge in nan ansvariga ministrar kallas in till 
morgonsofforna och ”ställs till svars”. 

Deckarförfattaren har alltså blivit en 
maktfaktor.  

Jag ville väl helt enkelt doppa tårna i det där. 
Vilket är lika patetiskt som när någon läst ett 
reportage om börsklippare, köpt tio aktier i 
H&M och väntar på att miljonerna ska rulla in.  

Det är därför jag går längs vattnet i Gröndal 
med blicken flackande efter fyndiga iakttagelser, 
suggestiva skuggspel och tokroliga skyltar, så att 
mina hundratjugo följare inte ska tröttna på mig. 

Efter bara två dagar med Instagram har jag 
lyfts ut ur nuet, och har oavbrutet ett inre öga 
fladdrande mot sånt som kan göra intryck, och 
är upptagen av funderingar kring vilken sorts 
intryck jag kommer att göra.

Vänjer man sig vid detta? Och är det något att 
eftersträva? 

Antalet följare har stigit till hundrafemtiofyra. 
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Bengt Ohlsson

”Vänjer man sig 
vid detta? Och 
är det något att 

eftersträva?”
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